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		Vorwort

		Ich wurde gebeten, zur amerikanischen Auflage der »Bombe« ein
Vorwort zu schreiben, und der Verleger machte mich darauf
aufmerksam, daß das amerikanische Publikum in erster Linie wissen
möchte, wie weit die Erzählung auf Wahrheit beruht.

		Ich habe im Laufe der Jahre 1885 und 1886 die Kämpfe der
Arbeiterschaft in Chicago mit lebhaftem Interesse verfolgt. Die
Berichte in amerikanischen Blättern, die uns in London erreichten,
waren ohne Ausnahme von einer verbitterten Einseitigkeit – sie
klangen, als ob irgendein wütender Kapitalist sie diktiert hätte;
aber nachdem die Explosion der Bombe erfolgt war und der Prozeß
gegen die Führer der Arbeiterschaft begonnen hatte, tauchten
allmählich kleine Inseln der Tatsachen aus dem Meer der Lügen
auf.

		Ich beschloß, mich bei gegebener Gelegenheit näher mit der Sache
zu beschäftigen, um festzustellen, ob die zum Tode verurteilten
Sozialisten wirklich die Strafe verdient hatten, die ihnen unter
dem Jubelgeschrei der kapitalistischen Presse zugemessen wurde.

		Im Jahre 1907 fuhr ich nach Amerika und verbrachte eine Zeitlang
in Chicago, suchte die verschiedenen Schauplätze der Handlung auf
und las die Berichte über die [bookmark: page6] Tragödie in den Blättern jener Zeit. Ich kam zu
der Schlußfolgerung, daß von den sieben Verurteilten in Chicago
sechs so unschuldig waren wie ich selbst, und daß vier von ihnen
buchstäblich ermordet wurden – im Sinne des Gesetzes. Dieses Gefühl
wuchs so stark in mir, daß ich beim Entwerfen der »Bombe« beschloß,
keine einzige Tatsache zu ändern, sondern die Ereignisse genau so
darzustellen, wie sie sich auch wirklich abgespielt hatten. Das
Buch ist daher in seinen wichtigen Einzelheiten ein Stück
Geschichte und ist so lebenswahr, wie Geschichte nur wahr sein
kann.

		Der Erfolg dieses Buches in England war vielleicht teils dem
Buch selbst zuzuschreiben, teils der Tatsache, daß es den
Engländern die Gelegenheit gab, sich ihrer Überlegenheit über
amerikanische Justizverhältnisse zu brüsten. Heute, wo die
Wilsonsche Verwaltung ihr böses Ende nahm, ist es für jeden
denkenden Amerikaner unmöglich, den Engländern diese Überlegenheit
zu bestreiten. So schlecht auch die Sozialisten in Trafalgar Square
behandelt worden sind, wurden sie nicht nachts in ihren Betten
verhaftet, von ihren Familien gerissen und unter Mißachtung
gesetzlicher Formen, sogar ohne den Vorwand einer Prozeßführung,
ausgewiesen. Buford ist ein bitteres Pendant zu Mayflower.

		Außerdem wurden in englischen Gefängnissen
Kriegsdienstverweigerer weder gefoltert noch zum Tode verurteilt,
wie es in Amerika der Fall war, wo Strafen von zwanzig Jahren
Gefängnis für sogenannte aufwieglerische Meinungsäußerungen so
häufig vorkommen wie Gefängnisstrafen von zwei Jahren in
Großbritannien. Und das allerschlimmste ist, daß heute noch, im
Jahre [bookmark: page7] 1920,
politische Gefangene und Kriegsdienstverweigerer, die in England
und Frankreich seit Monaten amnestiert und freigelassen sind, im
freien Amerika noch gefangengehalten werden. Die Tatsache allein,
daß ein Mann wie Debs für Meinungsäußerungen, die dem Geiste Jesu
entstammen, gefangengehalten wird, kennzeichnet eine Regierung als
barbarisch und unmenschlich.

		Ich habe Angst, daß die Moral meiner Geschichte zu sehr auf der
Hand liegt. Sie mag jedoch dazu dienen, das amerikanische Volk
daran zu erinnern, wie wertvoll einige der ausländischen Elemente
sind, die zu seiner komplizierten Zivilisation beigetragen haben.
Sie mag auch in ihrer Nebenwirkung manchen Leser überzeugen, daß
die Toleranz von Ideen – auch wenn sie ihm nicht genehm sind – das
Abc politischer Weisheit bildet.

		Frank Harris. [bookmark: page8] [bookmark: page9]

	
		
		Erstes Kapitel

		 

		Des rechten Weges bewußt, laß deine Seele dich
führen,

Niemals befürchte du, daß Wahrheit nicht könne erlösen.

		 

		Mein Name ist Rudolf Schnaubelt. Ich warf die Bombe, die im
Jahre 1886 in Chicago acht Polizisten getötet und sechzig verwundet
hat. Jetzt liege ich hier in Reichholz in Bayern unter falschem
Namen, todkrank an Schwindsucht und habe endlich den Frieden
gefunden.

		Ich wollte jedoch nicht über mich selbst schreiben: ich bin
erledigt. Ich bin in dem letzten Winter zu Tode erfroren, und es
wurde immer schlimmer in diesen verhaßten breiten, weißen Straßen
in München, die von der Sonne geglüht und von der Eisluft der Alpen
gekühlt werden. Die Natur oder die Menschen werden bald nach
Belieben mit meinen sterblichen Überresten schalten.

		Eines muß ich jedoch noch tun, bevor es zu Ende geht, weil ich
es versprochen habe. Ich muß die Geschichte des Mannes erzählen,
der ganz Amerika bleiche Furcht einjagte, die Geschichte des,
meiner Ansicht nach, größten Mannes aller Zeiten. Er war ein
geborener Rebell, Mörder und Märtyrer. Wenn es mir gelingt, ein
richtiges Bild von Louis Lingg, dem Chicagoer [bookmark: page10] Anarchisten, zu übermitteln, ein
Bild seiner äußeren Erscheinung, seiner Seele und seines gewaltigen
Lebensziels, so werde ich mehr für die Menschheit getan haben als
damals, da ich die Bombe warf.

		Wie soll ich die Geschichte erzählen? Ist es möglich, einen
großen Mann der Tat in Worte einzufangen; seine kühle Berechnung
der Umwelt, sein unbeirrbares Urteilsvermögen und seine
raubtierartige Sprungkraft zu schildern? Es ist wohl am besten,
wenn ich von Anfang an beginne und die Geschichte ganz einfach und
wahrheitsgemäß erzähle. »Die Wahrheit«, sagte Lingg zu mir einmal,
»ist sozusagen das Gerippe aller großen Kunstwerke.« Außerdem ist
das Gedächtnis selbst ein Künstler. Die Geschehnisse liegen schon
Jahre zurück, und mit der Zeit vergißt man das Nebensächliche und
erinnert sich nur an das Wesentliche.

		Es sollte für mich leicht genug sein, das Bild dieses einen
Mannes zu malen. Ich meine nicht, daß ich ein großer Schriftsteller
bin, aber ich habe viele große Schriftsteller gelesen und weiß, wie
sie einen Menschen schildern, und meine Unzulänglichkeit wird durch
das beste Modell, das je einem Schriftsteller zur Verfügung stand,
mehr als ausgeglichen. Mein Gott! wenn er jetzt hier hereinkäme,
mich mit seinen unvergeßlichen Augen anschauen und seine Hände
ausstrecken würde, könnte ich mich von meinem Krankenbett erheben
und wieder ganz gesund werden; ich könnte den Husten und den
Schweiß und die tödliche Schwäche abschütteln, ich könnte alles
abschütteln! Er hatte genug Vitalität, um die Toten zum Leben zu
erwecken, genug Leidenschaft für Hunderte von Männern ...

		[bookmark: page11] Ich
habe soviel von ihm gelernt, soviel; mehr noch, so seltsam es
klingt, seit ich ihn verlor, als in der Zeit unseres Zusammenseins.
In diesen letzten einsamen Monaten habe ich viel gelesen, viel
gedacht. Und mitten im Lesen kamen mir seine Äußerungen ins
Gedächtnis zurück, und alles wurde plötzlich hell und verständlich.
Ich habe mich oft gewundert, warum ich diesen oder jenen Satz im
Augenblick, als er ihn aussprach, nicht so zu würdigen wußte. Aber
das Gedächtnis schloß alle seine Äußerungen ein, und als die Zeit
reif war oder, besser gesagt, als ich ihnen entgegenreifte, rief
ich sie mir in die Erinnerung zurück und wurde mir ihrer Bedeutung
bewußt. Er ist der Ursprung meines ganzen Wachstums.

		Das schlimmste ist, daß ich zuerst über mich selbst und meine
Jugendzeit sprechen muß, was sicher nicht interessant sein wird;
aber ich kann es nicht vermeiden, denn schließlich bin ich der
Spiegel, in dem der Leser Lingg sehen muß, und ich möchte ihm die
Gewißheit geben, daß der Spiegel blank und sauber ist und die
Wahrheit weder verzerrt noch trübt.

		Ich bin in der Nähe von München in einem kleinen Dorf, Lindau,
geboren. Mein Vater war Oberförster. Meine Mutter ist früh
gestorben. Ich bin den ziemlich gesunden herben Sitten der
deutschen Gebirgswelt gemäß erzogen worden. Um 6 Uhr früh ging ich
in die Dorfschule. Weil ich besser gekleidet war als die anderen
Jungen, weil ich hie und da über einige Pfennige verfügte, dünkte
ich mich besser als meine Mitschüler. Der Lehrer hat mich auch nie
geschlagen oder gescholten. Ich muß ein furchtbarer kleiner Snob
[bookmark: page12] gewesen
sein. Ich erinnere mich, daß ich meinen Vornamen Rudolf sehr gern
hatte. Es gab ja sogar Prinzen desselben Namens; aber den Namen
Schnaubelt haßte ich, er schien mir gewöhnlich und gemein.

		Als ich ungefähr 12 oder 13 Jahre alt war, hatte ich alles
gelernt, was ich in der Dorfschule lernen konnte. Mein Vater wollte
mich nach München ins Gymnasium schicken, obwohl er mit dem Gelde
geizte. Wenn er gerade nicht trank oder nicht arbeitete, pflegte er
mir den Geldwert der Bildung zu predigen, und ich glaubte ihm ganz
gern. Er hat mir nie viel Gefühl gezeigt, und es tat mir nicht
leid, in die weite Welt zu gehen und meine Flügel auf einer
längeren Strecke zu versuchen.

		Um diese Zeit wurde ich mir zum erstenmal der Schönheit der
Natur bewußt. Unser Bergtal stufte sich südlich gegen das flache
Land ab, und man konnte über die weite Ebene, die in verschiedenen
Farben der Saaten schimmerte, nach München hinüberblicken. Eines
Abends fiel es mir wie Schuppen von den Augen; ich sah das
Tannengebirge und die neblig blaue Ebene und den goldenen Glast der
untergehenden Sonne und starrte es wie ein Wunder an.

		Wie kam es, daß ich noch nie vorher diese Schönheit gesehen
hatte?

		Ich kam also aufs Gymnasium. Ich glaube, daß ich pflichttreu und
lerneifrig war: wir Deutschen haben diese Lammstugenden im Blute.
Aber beim Lesen der lateinischen und griechischen Schriftsteller
stieß ich auf Gedanken und Denker, und schließlich rüttelte in mir
Heine den Zweifel an die Märchenwelt meiner Kindheit wach. Heine
war mein erster Lehrer, und ich [bookmark: page13] habe von ihm mehr gelernt als in der
Schule. Er war es, der vor mir die Türen der modernen Welt
aufstieß. Ich beendete das Gymnasium mit ungefähr 18 Jahren und
verließ es, wie Bismarck behauptet, es verlassen zu haben: als
Freidenker und Republikaner.

		In den Ferien pflegte ich nach Lindau zu gehen, aber mein Vater
machte mir das Leben immer schwerer. Er war den ganzen Tag an der
Arbeit. Er hat wirklich viel gearbeitet, das muß man ihm lassen.
Aber er ließ zu Hause das Mädchen zurück, das ihm die Wirtschaft
führte und sich dann allerlei herausnahm. Das arme Mädchen hatte
wohl jede Berechtigung dazu, aber ich mochte es nun einmal nicht,
und sein Benehmen fiel mir bei meiner damaligen snobistischen
Einstellung auf die Nerven. Wenn ich mit Susel eine
Auseinandersetzung hatte, kam es sicher nachher zu einem Streit mit
meinem Vater, der seine Worte nicht auf die Wagschale zu legen
pflegte, hauptsächlich, wenn er getrunken hatte.

		Ich schien ihn sehr zu reizen; intellektuell standen wir an zwei
verschiedenen Polen. Selbst wenn er log oder betrog, blieb er ein
devoter Lutheraner, und seine Unterwürfigkeit vor den
Höherstehenden wurde nur von der Schroffheit, mit der er seine
Untergebenen behandelte, übertroffen. Seine Gläubigkeit und
Untertänigkeit wirkten so abstoßend auf meine neue menschliche
Würde, wie seine Grausamkeit gegenüber seinen Untergebenen oder
seine viehische Trunkenheit.

		Einige traurige Monate vergingen, und ich wußte nicht, was ich
mit mir anfangen sollte. Ich war sehr stolz, hielt viel von mir
selbst und meinen kleinlichen, [bookmark: page14] in der Schule erworbenen Kenntnissen; aber
ich wußte nicht, welchen Weg ich im Leben einschlagen, welchem
Berufe ich mich widmen sollte. Außerdem schob sich das militärische
Dienstjahr zwischen die Wahl meiner künftigen Beschäftigung, und
der bloße Gedanke an diese Sklaverei war mir unsagbar verhaßt. Ich
haßte die Uniform, diese Livree des Mörders; ich haßte die
Disziplin, die einen Mann in eine Maschine verwandelt; ich haßte
die Anordnungen, denen ich mich zu fügen hatte, selbst wenn sie
widersinnig waren; ich haßte diese ganze wahnwitzige Unvernunft,
dieses üble, seelenwürgende System. Warum sollte ich, ein
Deutscher, gegen Franzosen, Russen oder Engländer kämpfen? Ich war
gerne bereit, mich und mein Land zu verteidigen, wenn wir
angegriffen wurden; ich hatte genug Vertrauen in den menschlichen
Mut, um zu glauben, daß ein Milizheer, wie es die Schweiz besitzt,
vollkommen für diesen Zweck genügen würde. Aber ich liebte die
Franzosen, wie mein Lehrer Heine sie liebte; ein großes Kulturvolk
– Vorkämpfer der Zivilisation; ich liebte auch die Russen, ein
intelligentes, sympathisches, gutmütiges Volk; und ich bewunderte
die Abenteuerlust der Engländer. Die Rassenunterschiede waren in
meinen Augen so ergötzlich, wie die Gattungsunterschiede bei den
Blumen. Krieg und Titel gehören einer dunklen Vergangenheit und den
Kinderjahren der Menschheit an; sollen wir Menschen uns nie als
Brüder umfassen? Wir Sterblichen, dachte ich, sollten darin
geschult werden, Krankheiten und Tod zu bekämpfen und nicht einer
den andern; wir sollten verpflichtet werden, die Natur zu erobern
und ihre Gesetze [bookmark: page15] zu beherrschen; das wäre der neue Krieg,
in dem Weisheit und Mut durch die Hebung der Menschheit auf eine
höhere Stufe belohnt würden.

		Ähnliche Gedanken erhellten das Dunkel, in dem ich lebte; aber
die Schatten waren lastend und schwer, ich war mit meiner Umgebung
zerfallen; ich haßte die sinnlosen Konventionen des Lebens, seine
sogenannte aristokratische Organisation; außerdem hatte mein Vater
keine Lust mehr, mich länger zu erhalten; ich war ihm eine Last;
und in diesem Zustand einer unerträglichen Abhängigkeit und Unruhe
fiel mir Amerika ein. Immer stärker wurde in mir der Wunsch, Geld
zu bekommen, um auszuwandern; das neue Land schien mich zu rufen.
Ich wollte Schriftsteller oder Lehrer werden, ich wollte die Welt
sehen, neue Erfahrungen sammeln; ich durstete nach Freiheit, Liebe,
Ehre, nach allem, was junge Menschen dunkel ersehnen; mein Blut war
in Gärung.

		Es kam zu einem wüsten Streit mit meinem Vater, in dem er mir
sagte, daß er in meinem Alter sich bereits sein Leben selbst
verdient hätte, worauf ich endgültig meinen Entschluß faßte. Ein
Satz von Hermann Grimm, der damals in meinem Ohr tönte, bestärkte
mich in meinem Vorhaben:

		»Ein über alles sich erstreckendes Verlangen nach Gleichheit vor
Gott und vor dem Gesetze bestimmt allein die Geschichte unserer
Rasse.«

		Das war, was ich wollte oder glaubte zu wollen – Gleichheit.

		Der Leser wird, fürchte ich, einwenden, daß dieser Satz nicht
viel Bedeutendes enthält. Ich erwähne ihn nur, weil er in jenem
Augenblick eine außergewöhnliche [bookmark: page16] Wirkung auf mich ausübte. Es geschah,
meines Wissens nach, zum ersten Male, daß ein tiefschürfender
Denker den Wunsch nach Gleichheit, als die Leitidee, als die
hauptsächliche Triebkraft der modernen Politik anerkannte.

		Einige Tage nach unserem Streit sagte ich meinem Vater, daß ich
nach Amerika auswandern wolle und fragte ihn, ob er mir fünfhundert
Mark geben könne, damit ich nach New York gelange. Ich nannte die
Summe von fünfhundert Mark, weil er sie mir für mein erstes
Universitätsjahr versprochen hatte. Ich sagte ihm, daß ich sie als
ein Darlehen und nicht als ein Geschenk betrachtete, und
schließlich bekam ich das Geld, weil Susel meine Bitte unterstützte
– eine Güte, die ich nicht erwartet hatte und die ich beschämt und
dankbar annahm. Aber Susel wehrte den Dank ab; sie sagte, sie
wollte mich nur loswerden, denn ich sei ja bloß eine Last für
meinen Vater.

		Ich reiste vierter Klasse nach Hamburg, und in drei Tagen war
ich auf hoher See. Ich war der einzige gebildete
Zwischendeck-Passagier. Ich hielt mich zurück und benutzte die
Zeit, um Englisch zu lernen. Ich habe trotzdem zwei Menschen
kennengelernt. Einer der Mitreisenden hieß Ludwig Henschel und ging
als Kellner nach Amerika. Er hatte einige Jahre in England
gearbeitet und hielt Amerika für ein mit Milch und Honig fließendes
Land. Er prahlte gern und versorgte mich mit guten Ratschlägen;
dabei war er ein wenig stolz auf die Bekanntschaft mit mir und
meine Bildung, und ich litt ihn um mich hauptsächlich, weil seine
Haltung meiner kleinlichen Eitelkeit schmeichelte.

		[bookmark: page17]
Es war noch ein Norddeutscher da, namens Raben, der Journalist
werden wollte, obwohl er mehr Eitelkeit als Bildung besaß und seine
Kenntnisse mit der Laterne zu suchen waren. Er war klein und dürr,
mit ausgelaugtem, sandfarbenem Haar, grauen Augen und weißen
Augenwimpern. Er hatte eine nervöse abgerissene Art des Sprechens;
aber er hielt den Blick aus, und obwohl mich mein Instinkt vor ihm
warnte, wußte ich so wenig vom Leben, daß ich glaubte, ihm Unrecht
zu tun, weil ich in meiner Abneigung seinen unentwegten Blick als
den Beweis einer schamlosen Unehrlichkeit empfand. Hätte ich ihn
damals so erkannt, wie er sich später entpuppte, ich hätte
wahrhaftig – aber leider, auch Judas lief nicht gebrandmarkt herum.
Ich glaube, daß auch Raben mich nicht mochte. Zuerst versuchte er,
mir zu schmeicheln, aber als er bei einer Auseinandersetzung ein
lateinisches Zitat fehlerhaft anwandte und merkte, daß ich den
Fehler entdeckt hatte, zog er sich von mir zurück und wollte mir
auch Henschel abspenstig machen; aber Ludwig wußte vom Leben mehr
als von Büchern und sagte mir, er würde nie einem Mann oder einer
Frau mit hellen Augenwimpern trauen. Wie kindisch wir Männer
sind!

		Eine andere Bekanntschaft, die ich auf dem Schiff machte, war
mit einem jungen Juden aus Lemberg, Isaak Glückstein, der keinen
Pfennig besaß und nur wenige Brocken Englisch aufgeschnappt hatte,
dessen Selbstbewußtsein jedoch an sich kein unerheblicher Besitz
war. »In fünf Jahren werde ich reich sein«, wiederholte er
unaufhörlich – in fünf Jahren! Er sah nie ein Buch an, aber
versuchte immer mit dem [bookmark: page18] oder jenem Englisch zu sprechen, und am
Schlusse unserer Reise verstand er besser Englisch als ich, obwohl
er es überhaupt nicht lesen konnte, während ich ohne
Schwierigkeiten las ... Als wir uns auf dem Kai trennten,
verschwand er aus meinem Leben; aber ich weiß, daß er jetzt der
berühmte Bankier in Newport ist und einen unermeßlichen Reichtum
besitzt. Er hatte nur einen Ehrgeiz und ging in Scheuklappen auf
sein Ziel los; das Streben war bei ihm Beweis seiner
Fähigkeiten.

		Wir erreichten Sandy Hook am späten Abend und fuhren am nächsten
Morgen in New York ein. Alles war voller Hast und Aufregung. Der
fröhliche Lärm und Betrieb riefen in mir ein Gefühl großer
Einsamkeit hervor. Als wir ans Land gingen, machte ich mich
zusammen mit Henschel, der sich sehr über meine Begleitung freute,
auf die Wohnungssuche. Dank seiner Beherrschung der englischen
Sprache und des Freimaurertums seines Gewerbes gelang es uns bald,
ein Zimmer mit Verpflegung in einer Nebenstraße im Osten der Stadt
zu finden. Am nächsten Tag gingen Henschel und ich auf die
Arbeitsuche. Ich habe damals nicht gedacht, daß ich da unbekümmert
in ein unvorstellbares Elend hineinspazierte. Wenn ich jetzt
versuche, mir die Leiden jener Zeit in Erinnerung zu rufen, so
geschieht es nur aus dem Grunde, weil meine furchtbaren Erfahrungen
etwas Licht auf die spätere tragische Entwicklung werfen. Nie ist
einer fröhlicher oder mit besseren Vorsätzen auf die Arbeitsuche
gegangen. Ich hatte beschlossen, so schwer zu arbeiten, wie nur
möglich; ich nahm mir vor, jeder Arbeit, die mir zugewiesen [bookmark: page19] werden
sollte, meine ganzen Kräfte zu opfern und sie so auszuführen, daß
sie keiner, der nach mir kam, besser machen könnte. Ich hatte
diesen Entschluß in meiner Schulzeit erprobt, und er hat sich immer
als erfolgreich erwiesen. Ich hatte im Gymnasium, selbst in der
Prima, den Sieg davongetragen. Warum sollte mir nicht derselbe
Entschluß in dem größeren Wettstreit des Lebens Erfolg bringen?
Welch ein Narr war ich damals!

		An diesem ersten Morgen war ich schon um fünf Uhr wach und
wiederholte mir immer wieder beim Anziehen die englischen
Redewendungen, die ich am Tage nötig haben würde, bis sie mir alle
geläufig waren, und als ich um sechs Uhr auf die Straße kam, war
ich voll knabenhaften Übermutes und eifrig dem Kampf
entgegengespannt. Dieser Maimorgen hatte die ganze Schönheit und
Frische der Jugend; die Luft war warm, dabei leicht und
unbeschwert. Ich verliebte mich in die breiten sonnigen Straßen.
Die Menschen schritten rasch an mir vorbei, die Wagen sausten
schnell über das Pflaster, alles war voller Leben und Fröhlichkeit,
ich fühlte mich seltsam erregt und beschwingt.

		Ich ging zuerst in ein bekanntes amerikanisches Zeitungsbureau
und fragte nach dem Redakteur. Nachdem ich eine Zeitlang gewartet
hatte, wurde mir erklärt, daß der Redakteur nicht anwesend sei.

		»Wann wird er wieder zurück sein?« fragte ich.

		»Heut' nacht glaube ich,« erwiderte der Portier, »gegen elf
Uhr«, und sein Blick maß mich von Scheitel bis zur Sohle. »Wenn Sie
einen Brief für ihn haben, können Sie ihn zurücklassen.«

		[bookmark: page20] »Ich habe keinen Brief,« bekannte
ich beschämt.

		»Oh shucks [bookmark: text1]F1!«
rief er voll Verachtung aus. Was sollte denn »shucks« heißen? Ich
fragte mich vergeblich. Trotz der wiederholten Bemühungen konnte
ich von diesem Zerberus keine weitere Informationen erreichen.
Schließlich, meiner Belästigung überdrüssig, schlug er mir das
Fenster vor der Nase zu und schrie:

		»Geh, laß dich ausstopfen, Dutchy [bookmark: text2]F2.«

		Der Mann ärgerte mich. Warum hatte er soviel Freude an seiner
Grobheit? Es schmeichelte seiner Eitelkeit, glaube ich, einen
anderen Menschen mit Verachtung behandeln zu können.

		Ich war über diesen ersten Mißerfolg etwas verstimmt, und als
ich wieder auf die Straße kam, schien mir die Sonne heißer als
zuvor, aber ich ging trotzdem in die Redaktion einer deutschen
Zeitung, von der ich gehört hatte, und verlangte wieder nach dem
Redakteur. Der Türhüter war zweifellos ein Deutscher, und ich
sprach ihn auch deutsch an. Er antwortete mir mit einem
unverkennbaren, starken süddeutschen Akzent.

		»Können Sie nicht amerikanisch sprechen?«

		»Ja«, sagte ich und wiederholte meine Frage vorsichtig auf
Englisch.

		»Nein, er ist nicht da«, war die Antwort, »und auch wenn er
kommt, wird er Sie nicht sehen wollen.« Der Ton war noch schlimmer
als die Worte.

		Ich habe an jenem ersten Morgen einige Male eine ähnliche Abfuhr
erlitten, und um die Mittagszeit war [bookmark: page21] mein ganzer Mut oder meine
Unverfrorenheit fast vollkommen erschöpft. Nirgends auch die
leiseste Sympathie, nirgends auch die kleinste Hilfsbereitschaft;
auf allen Seiten Verachtung für meine Ansprüche, Freude über mein
Unglück.

		Ich ging in meine Pension viel müder zurück, als wenn ich drei
Tage gearbeitet hätte. Das Mittagessen brachte mich wieder auf die
Beine. Mein Entschluß wurde mir wieder gegenwärtig, und trotz der
Versuchung, dazubleiben und mich mit den anderen Pensionären zu
unterhalten, zog ich mich in mein Zimmer zurück und begann zu
lernen. Henschel war noch nicht zum Mittagessen zurückgekehrt, ich
hoffte daher, daß er schon Arbeit gefunden hatte. Jedenfalls war es
nun meine Pflicht, Englisch so schnell wie möglich zu lernen, und
so setzte ich mich auch gleich hin in der schwülen Hitze und lernte
auswendig mit einer zähen Verbissenheit bis sechs Uhr und ging dann
hinunter zum Tee. Unsere deutschen Schulen sind vielleicht nicht
sehr gut, aber sie bringen einem wenigstens bei, wie man Sprachen
zu lernen hat.

		Nach dem Abendessen ging ich wieder auf mein Zimmer zurück, in
dem noch die Hitze wie im Ofen brütete, und lernte in Hemdsärmeln
am offenen Fenster bis ungefähr um Mitternacht, als Henschel mit
der Nachricht hineinstürzte, daß er in einem großen Restaurant
Arbeit bekommen habe, wo sich ihm herrliche Aussichten böten. Ich
neidete ihm nicht sein Glück, aber der Kontrast schien meine
Verlassenheit noch mehr zu betonen. Ich erzählte ihm, wie man mich
empfangen hatte. Er hatte keinen Ratschlag für mich, [bookmark: page22] keine Hoffnung; er war
durch sein eigenes Glück wie berauscht. Er hatte zehn Dollar
Trinkgelder bekommen, es ging alles in die gemeinsame Kasse, und
die Kellner und Oberkellner verteilten es Ende der Woche in einem
bestimmten Verhältnis untereinander. Er rechnete, daß er sicherlich
40 bis 50 Dollar wöchentlich verdienen würde. Der Gedanke, daß ich
nach sieben Jahren des Studiums nichts verdienen konnte, war nicht
angenehm.

		Als er mich verließ, ging ich zu Bett; aber ich warf mich hin
und her und konnte keinen Schlaf finden. Es wäre wohl für mich
besser gewesen, wenn ich ein Gewerbe oder ein Handwerk gelernt
hätte, anstatt mir eine Bildung anzueignen, nach der kein Mensch zu
fragen schien. Ich habe später herausgefunden, daß, wenn ich
Maurer, Tischler, Klempner oder Maler gewesen wäre, ich ebenso
schnell wie Henschel Arbeit gefunden hätte. Der gebildete Mann ohne
Geld und Beruf gilt nicht viel in Amerika.

		Am nächsten Tag stand ich auf und ging wieder auf die
Arbeitsuche mit ebensowenig Erfolg, und diese Jagd dauerte sechs
oder sieben Tage, bis meine erste Woche zu Ende ging und ich die
Pension für die folgende Woche – fünf Dollar – aus meinem
armseligen Besitz von 45 Dollar bezahlen mußte. Noch acht Wochen,
sagte ich mir, und was dann? Die Angst überkam mich, eine
demütigende Angst nagte an meiner Selbstachtung.

		Die zweite Woche verging wie die erste. Gegen Ende der Woche
hatte jedoch Henschel Urlaub und nahm mich am Sonntagmorgen auf die
Dampferfahrt nach Jersey City mit; wir sprachen lange miteinander.
Ich erzählte [bookmark: page23] ihm ausführlich, wie ich mich vergeblich
bemüht hatte, Arbeit zu bekommen. Er versprach mir, Augen und Ohren
offen zu halten, und sobald ihm ein Schriftsteller oder ein
Redakteur in den Weg käme, wollte er sich für mich verwenden. Mit
diesem kleinen Brocken des Trostes mußte ich mich begnügen, aber
die Ausfahrt und die Ruhe flößten mir neuen Mut ein, und als wir
zurückkamen, sagte ich Henschel, daß, nachdem ich alle
Zeitungsbureaus bereits abgeklappert hatte, ich am nächsten Tage
versuchen wollte, an der Hochbahn, der Straßenbahn oder in einem
deutschen Hause, wo Englisch gesprochen wurde, Arbeit zu bekommen.
Eine oder zwei Wochen vergingen. Ich war in Hunderten von Bureaus
und stieß überall auf Ablehnung, und zwar meistens auf eine Absage
schroffster Art. Ich hatte in jedem Straßenbahnbureau, in jedem
Eisenbahndepot vorgesprochen – vergeblich. Und jetzt hatte ich nur
noch dreißig Dollar in der Tasche. Die Angst vor der Zukunft begann
sich in eine bittere Wut zu verwandeln und steckte mein Blut an.
Seltsamerweise kam mir oft ein Gespräch in Erinnerung, das ich mit
Glückstein auf dem Schiff geführt hatte. Ich hatte ihn eines
Morgens gefragt, wie er es anstellen wolle, um reich zu werden.
»Ich will in ein großes Bureau gehen«, sagte er.

		»Aber wie – wo?« fragte ich.

		»Ich will herumgehen und fragen«, antwortete er. »Es gibt sicher
irgendein Bureau in New York, das mich so dringend braucht, wie ich
es brauche, und ich werde es schon finden.«

		Diese Äußerung blieb mir im Gedächtnis haften und [bookmark: page24] bestärkte mich in dem
Beschluß, um jeden Preis durchzuhalten.

		Ich stellte eine Tatsache fest, die sich schwer erklären läßt.
Ich hatte in diesen drei oder vier Wochen, in denen ich in New York
Arbeit suchte, mehr Englisch gelernt als in den Monaten oder
eigentlich Jahren meines Sprachstudiums. Die Eindrücke schienen
sich in dem Maße, in dem die ängstliche Spannung wuchs, tiefer im
Gedächtnis einzuprägen. Am Schlusse des ersten Monates sprach ich
ganz fließend Englisch, obwohl zweifellos mit einem deutschen
Akzent. Ich hatte bereits eine Anzahl Romane von Thackeray und
anderen gelesen und ein halbes Dutzend der Shakespeare-Dramen.

		Woche nach Woche verging; meine Dollarnoten nahmen ab;
schließlich war ich zu Ende mit meinem armseligen Kapital, und die
Arbeit war ferner denn je. Ich werde nie in der Lage sein, einen
Begriff von den Leiden jener Zeit, von der Enttäuschung und dem
nackten Elend zu geben. Zum Glück für meinen Verstand erfüllten
mich die Demütigungen mit Wut, und diese Wut und Furcht gärte in
mir zu Bitterkeit und erzeugte haßerfüllte Gedanken. Als ich reiche
Leute sah, die in ein Restaurant hineingingen oder im Zentral-Park
herumfuhren, bekam ich Mordgedanken. Sie verschwendeten in einer
Minute soviel, wie ich für eine Woche Arbeit verlangte. Am meisten
verbitterte mich der Gedanke, daß keiner mich oder meine Arbeit
brauchte. »Selbst die Pferde sind beschäftigt«, sagte ich mir –
»und Tausende von Männern, die bessere Arbeitstiere sind als die
Pferde, werden nicht verwendet. Welche Verschwendung!« Eine
Überzeugung schlug Wurzeln in mir; es war etwas [bookmark: page25] faul in der
Gesellschaft, die gute Köpfe und willige Hände ohne Arbeit
ließ.

		Ich entschloß mich, eine silberne Uhr zu versetzen, die mein
Vater mir beim Abschied gab, und mit dem Geld, das ich für die Uhr
bekam, zahlte ich die Pension für die Woche. Die Woche verging, ich
hatte noch immer keine Arbeit und hatte nichts zu versetzen. Ich
wußte aus früheren Gesprächen mit dem Pensionsinhaber, daß man auf
Kredit nicht rechnen durfte. »Zahlen oder das Zimmer räumen«, war
seine ständige Redensart. Zahlen! Würde er Blut nehmen?

		Ich war verzweifelt. Haß und Wut kochten in mir. Ich war auf
alles gefaßt. Auf diese Weise, sagte ich mir, erzeugt die
Gesellschaft Verbrecher. Aber ich wußte nicht mal, wie man es
anstellt um ein Verbrechen zu begehen; und als Henschel nach Hause
kam, fragte ich ihn, ob ich eine Arbeit als Kellner bekommen
könnte.

		»Aber Sie sind ja kein Kellner!«

		»Kann denn nicht jeder Kellner werden?« fragte ich
verblüfft.

		»Ach nein«, erwiderte er ganz empört. »Wenn Sie einen Tisch von
sechs Personen zu bedienen haben, von denen jeder eine verschiedene
Suppe bestellt und drei einen Fisch, drei wieder einen anderen
usw., würden Sie sich nicht erinnern können, was bestellt worden
ist, und könnten die Bestellung in der Küche nicht ausrichten.
Glauben Sie mir, man braucht sehr viel Praxis und ein gutes
Gedächtnis, um gut zu bedienen. Man braucht viel Verstand, um
Kellner zu sein. Glauben Sie, daß Sie imstande wären, sechs Teller
voll Suppe auf einem Tablett [bookmark: page26] über dem Kopf zu balancieren, während andere
Kellner dagegenrennen, ohne auch nur einen Tropfen zu verschütten?«
Die Behauptung war unwiderlegbar. »Man braucht viel Verstand, um
Kellner zu sein.«

		»Aber könnte ich nicht Hilfskellner werden?« fragte ich
weiter.

		»Dann würden Sie nur sieben oder acht Dollar in der Woche
bekommen,« antwortete er, »und selbst ein Hilfskellner kennt in der
Regel die Arbeit, obwohl er vielleicht nicht Amerikanisch sprechen
kann.«

		Die Wolke der Hoffnungslosigkeit verdichtete sich; jeder Weg
schien mir versperrt, und doch mußte ich etwas tun. Ich hatte kein
Geld, nicht einen Dollar. Was blieb mir übrig? Ich mußte von
Henschel borgen. Mein Gesicht brannte. Ich hatte ihn immer,
trotzdem er ein guter Kerl war, als niedriger stehend betrachtet,
und jetzt – und doch mußte es geschehen. Es blieb kein anderer Weg.
Es war mir unsagbar peinlich, es zu tun. Unwillkürlich trug ich
Henschel die Überlegenheit seiner Lage nach, als ob er für meine
Demütigung verantwortlich wäre. Was für Bestien wir Menschen sind!
Ich bat ihn nur um fünf Dollar, um gerade meine Wochenpension
zahlen zu können. Er lieh sie mir bereitwillig genug, aber ich
fühlte, daß ihm meine Bitte mißfiel. Es mag sein, daß es meine
gewöhnliche Empfindsamkeit war, aber mich überlief heiß die Scham,
als ich sein Geld nehmen mußte. Ich beschloß, am nächsten Tag
Arbeit zu bekommen, Arbeit jeder Art, selbst wenn ich auf die
Straße gehen sollte, um sie zu suchen. Ich schlief kaum eine Stunde
in dieser langen schwülen Nacht; die Wut riß mich immer wieder
empor, ich stand [bookmark: page27] auf und raste in meinem Zimmer auf und ab
wie ein wildes Tier.

		Am Morgen zog ich meinen schlechtesten Anzug an, ging in die
Docks hinunter und fragte nach Arbeit. Seltsamerweise fiel mein
Akzent nicht auf, und was noch viel seltsamer ist, hier fand ich
etwas von der Sympathie und Güte, nach der ich vorher vergeblich
gesucht hatte. Die derben Arbeiter in den Docks – Irländer,
Norweger oder Farbige – waren bereit, mir zu helfen, soweit sie
konnten. Sie zeigten mir, wohin ich mich wenden sollte, um Arbeit
zu finden; schilderten mir den Unternehmer und berieten mich über
die Zeit und die beste Art und Weise, an ihn heranzugehen. Ich fand
überall menschliche Sympathie – aber tagelang keine Arbeit. Wie
tief war ich gesunken! In dieser Woche lernte ich genug, um zu
wissen, daß ich meinen Sonntagsanzug verpfänden konnte. Ich bekam
fünfzehn Dollar dafür, zahlte meine Rechnung, zahlte meine Schuld
an Henschel und ging in ein Unterkunftsheim für Arbeiter, wo ich
eine Pension für drei Dollar die Woche fand. Henschel bat mich,
dazubleiben, und wollte mir helfen, aber mein Stolz vertrug seine
Wohltätigkeit nicht. So gab ich ihm nur meine Adresse, im Falle er
etwas Passendes für mich finden sollte, und dann stieg ich hinunter
– auf das niedrigste Niveau eines anständigen Arbeitslebens.

		Das Unterkunftsheim schien mir zunächst ein höchst übler Ort. Es
war eine niedrige Mietskaserne, deren einzelne Zimmer an
ausländische Arbeiter vermietet wurden. Man konnte die Mahlzeiten
dort bekommen oder sich das Essen selbst im Zimmer kochen, wie es
[bookmark: page28] einem
paßte. Das Speisezimmer konnte ungefähr dreißig Menschen fassen,
aber nach dem Abendbrot, das von 7 bis 9 Uhr dauerte, saßen dort
ungefähr sechzig Menschen, die rauchten und sich in zwölf
verschiedenen Sprachen bis zehn oder elf Uhr nachts unterhielten.
Meistenteils waren es Tagelöhner, ungewaschen, schmierig,
ungewandt, aber sie zeigten mir, wie man gelegentlich leichte
Arbeit in den Docks, Bureaus und Restaurants bekommen kann – die
tausendfältigen Gelegenheitsarbeiten einer Großstadt. Hier lebte
ich monatelang, vielleicht drei Tage auf der Suche nach einer
Arbeit verbringend, die nur einige Stunden dauerte, bis ich dann
wieder eine Arbeit fand, die mich drei oder vier Tage
beschäftigte.

		Zuerst litt ich unerträglich unter der Scham und dem Gefühl
eines unverdienten Abstiegs. Wie konnte ich so tief sinken?
Irgendwie mußte die Schuld an mir selbst liegen. Der verwundete
Stolz zerfranste meine Nerven und vertiefte die Unbehaglichkeit
meiner Umgebung. Dann kam eine Zeit, in der ich mein Schicksal
gelassen nahm und stumm alles über mich ergehen ließ. Gewöhnlich
verdiente ich genug in jeder Woche, um mich anderthalb oder zwei
Wochen zu erhalten. Aber in der Mitte des Winters hatte ich drei
oder vier Strähnen von Mißgeschick und mußte selbst das
Unterkunftsheim verlassen, um mir in Hunger und hoffnungslosem
Elend ein Bett für die Nacht zu suchen.

		Es ist viel schwieriger, mitten im Winter eine Beschäftigung zu
finden als zu jeder anderen Jahreszeit. Es scheint, als ob die
Natur selbst dem Menschen zu Hilfe käme, um die Armen zu erdrücken
und zu vernichten. [bookmark: page29] Man wird annehmen, daß dies nur auf
bestimmte Berufe zutrifft; aber wenn man sich die Statistik der
Arbeitslosen ansieht, wird man finden, daß die Zahlen ihren
Höhepunkt in der Mitte des Winters erreichen. Ich hatte noch nie
etwas Ähnliches erlebt wie die Kälte in New York, wie die
furchtbaren Windstürme, die klaren Nächte, als das Thermometer 4
oder 5 Grad Fahrenheit unter Null fiel und die Kälte einen mit
hundert Eisdolchen zu durchbohren schien – das Leben bedrohte einen
überall durch Mensch und Natur, brutaler und gemeiner denn je.

		Meine Jugend stand mir zur Seite, mein Stolz und außerdem das
Fehlen von Lastern, die Geld kosten, sonst wäre ich in diesem
bitteren Fegefeuer zugrunde gegangen. Mehr als einmal wanderte ich
die ganze Nacht durch die Straßen, benommen, abgestumpft durch
Kälte und Hunger; mehr als einmal rief mich das Mitleid irgendeiner
Frau oder eines Arbeiters zum Leben und zur Hoffnung zurück. Es
sind wirklich nur die Armen, die den Armen helfen. Ich war bis in
die tiefsten Tiefen herabgestiegen und brachte diese einzige
Erkenntnis mit. Man lernt nicht viel in der Hölle mit Ausnahme von
Haß, und der arbeitslose Ausländer in New York geht durch die
schlimmste Hölle auf Erden durch. Aber selbst diese Hölle von
Kälte, Dunkel, Einsamkeit und Elend war hie und da von Strahlen des
menschlichen Mitgefühls und der reinen Güte erhellt. Ich erinnere
mich noch ganz genau jedes einzelnen Falles. So oft ich auf die
tiefste Stufe hinabsank, hielt ich mich auf dem Damm der Battery
auf. Das wirbelnde Wasser schien mich anzuziehen und mein Leid mit
seinem endlosen [bookmark: page30] Klang einzulullen. Hier schritt ich
stundenlang auf und ab, schwang die Arme, um mich warm zu halten,
und war froh, daß die atemraubende Kälte mich zwang, herumzurennen;
denn die Gedanken werden nicht so bitter, wenn man sich lebhaft
bewegt, als wenn man stillsitzt. Eines Tages jedoch war ich so
übermüdet, daß ich auf einer Bank sitzenblieb. Ich muß geschlafen
haben, denn ich wurde von einem irischen Polizisten aufgeweckt:
»Steh mal auf, rühr' dich mal, du kannst hier nicht schlafen.«

		Ich stand auf, konnte mich jedoch kaum bewegen, ich war so
benommen von der Kälte und so verschlafen.

		»Geh man, geh«, sagte der Polizist und schob mich fort.

		»Wie unterstehen Sie sich, den Mann zu schubsen«, schrie eine
heisere Weiberstimme. »Er tut ja der Bank gar nichts.«

		Es war eine der Prostituierten, die irische Betsy genannt, die
diesen Teil der Battery als ihr Eigentum betrachtete und immer
bereit war, um ihn zu kämpfen, obwohl sein Wert sehr gering sein
mußte.

		Der Polizist verbat sich ihre Einmischung und machte
infolgedessen die Bekanntschaft mit Betsys scharfer Zunge. Sobald
ich sprechen konnte, bat ich sie, meinetwegen nicht zu streiten,
ich wollte ja weggehen und machte mich auch auf den Weg. Betsy
folgte mir, überholte mich nach einer Weile und schob mir einen
Dollar in die Hand.

		»Ich kann das Geld nicht nehmen«, sagte ich, und gab ihr die
Dollarnote zurück.

		»Und warum nicht?« fragte sie aufbrausend, »du [bookmark: page31] brauchst es mehr als
ich, und wenn ich es einmal brauche, werde ich dich danach fragen;
ich leih' es dir nur, zum Teufel noch mal.«

		Arme, liebe Betsy! Sie besaß das Genie der Güte, und später, als
es mir besser ging, lud ich sie, so oft ich konnte, zum Abendessen
ein und erfuhr ihre ganze traurige Geschichte. Die Liebe war ihre
ganze Sünde, nur die Liebe, und wie andere großzügige Fehler
brachte sie ihr zwar Strafe und Mißachtung der anderen ein, hielt
sie jedoch von Selbstverachtung frei. Betsy war in ihren eigenen
Augen ein unschuldiges Opfer des Lebens, und wahrscheinlich hatte
sie recht, denn sie erhielt sich die Güte ihres Herzens
unversehrt.

		Eine andere Szene: Ich verbrachte drei oder vier Nächte auf
einer Stelle, wo ich für zehn Cents ein Bett bekam, und als ich
eines Morgens gegen fünfeinhalb Uhr zitternd in die Kälte
hinaustaumelte, fragte mich plötzlich der harte Yankee, dem die
Unterkunftsstätte gehörte:

		»Haben Sie gefrühstückt?«

		»Was geht Sie das an?«

		»Nicht viel, aber mein Kaffee ist heiß, und wenn Sie eine Tasse
haben wollen, sind Sie willkommen.«

		Der Ton war derb, aber der Blick, mit dem er seine Worte
begleitete, ließ das Eis um mein Herz schmelzen, und ich folgte ihm
in seine kleine Kammer. Er goß den Kaffee ein, stellte eine
dampfende Tasse, etwas Speck und Brot vor mich hin, und in zehn
Minuten war ich wieder ein Mensch mit Mut im Herzen, Hoffnung und
Energie.

		»Geben Sie auf diese Weise oft Frühstück?« fragte [bookmark: page32] ich lächelnd.
»Manchmal«, war seine Antwort Ich dankte ihm für seine Güte und
wollte gerade weggehen, als er hinzufügte, ohne mich anzusehen:

		»Wenn Sie bis heute nacht keine Arbeit haben, können Sie
herkommen und umsonst schlafen.« Ich sah ihn erstaunt an, und er
fuhr fort, als ob er eine Schwäche entschuldigen wollte: »Wenn ein
Mann bei einem solchen Wetter vor sechs Uhr aufsteht und in die
Kälte hinausgeht, will er wirklich arbeiten, und wenn einer
arbeiten will, wird er schon früher oder später etwas finden. Ich
helfe einem Menschen gern«, fügte er nachdrücklich hinzu.

		In einigen Wochen habe ich Jack Ramsden gründlich kennengelernt;
er war derb und schweigsam wie seine heimatlichen Berge von Maine,
aber er hatte ein gutes Herz.

		Wie ich in diesen sieben Monaten des schrecklichen Winters
gelebt habe, kann ich kaum erzählen; aber ich quälte mich durch,
und als der Frühling kam, hatte ich sogar einige Dollar erspart und
ging in mein altes Unterkunftsheim zurück, wo ich für drei Dollar
die Woche Pension bekam und mich wieder waschen und anständig
anziehen konnte. Es erschien mir wie ein luxuriöses Hotel. Dieser
Winter hatte mich viel gelehrt, und zwar dies in erster Linie: So
unglücklich auch ein Mensch sein mag, gibt es andere, denen es noch
schlechter geht und die noch unglücklicher sind. Das Elend der
Menschheit ist unendlich wie das Meer. Daraus schöpft man Mitgefühl
und Mut. Ich glaube, daß im großen ganzen die Erfahrungen mir mehr
Gutes als Schlechtes getan haben, obwohl ich zu jener Zeit [bookmark: page33] das Gefühl
hatte, daß sie nur einfach meinen Geist verrohten, wie sie die Haut
an meinen Händen aufrissen, und daß sie mich in jeder Hinsicht derb
und rauh machten. Ich sehe es jetzt ein, daß alles, was ich bin
oder war, ich in jenem Winter wurde. Im Guten und im Schlechten
werde ich die Narben dieses Kampfes und dieser Leiden bis zu meinem
Tode tragen. Ich wollte, ich könnte glauben, daß alles Leiden, das
ich erlitt, sich in Mitleid mit den Menschen verwandelte; aber es
blieb noch ein ungelöster Rest von Bitterkeit in mir zurück.

		Eine andere Szene aus jener Zeit, und ich komme zu dem Abschnitt
meines Lebens, in dem ich wieder aus dem Abgrund in die Luft und
das Sonnenlicht emporkam. Eines Abends erwähnte ein Engländer im
Speisesaal, daß man beim Bau der Brooklynbrücke Arbeit finden kann.
Ich traute meinen Ohren nicht. Ich suchte noch immer nach einer
ständigen Beschäftigung, obwohl ich kaum darauf zu hoffen wagte,
aber er fuhr fort: »Sie brauchen Arbeitskräfte und zahlen ganz gut;
fünf Dollar täglich.«

		»Ist es eine Dauerarbeit?« fragte ich zitternd.

		»Die Arbeit ja,« antwortete er und warf mir einen prüfenden
Blick zu, »aber nur wenige können es in der komprimierten Luft
aushalten.« Er selbst hatte es vergeblich versucht. Aber das
schreckte mich nicht ab. Ich erfuhr, an wen ich mich zu wenden
hatte, und am nächsten Morgen vor sechs Uhr wurde ich schon
angenommen. Ich konnte mich kaum vor Freude fassen. Endlich hatte
ich Arbeit gefunden, aber die Worte des Engländers vom Vorabend
tönten mir in den Ohren: »Nur [bookmark: page34] wenige können eine Schicht arbeiten, und
nach drei Monaten ist jeder erledigt.« Eine jubelnde Freude ergriff
mich; wenn es andere aushielten, werde ich es auch können.

		Ich nehme an, daß jeder weiß, wie eine Arbeit in den Senkkammern
im Flußbett fünfzig Fuß unter Wasser aussieht. Die Senkkammer an
sich ist ein gewaltiges glockenförmiges Eisengebilde. Oben befindet
sich eine Abteilung, die sogenannte Materialkammer, durch die das
gebaggerte Material auf die Oberfläche befördert wird. Auf der
anderen Seite der Senkkammer ist eine andere Abteilung, ein
sogenanntes Luftventil. Die Senkkammer selbst wird mit
komprimierter Luft gefüllt, um das Wasser fernzuhalten, das sie
sonst im Augenblick erfüllen würde. Die Männer, die in der
Senkkammer arbeiten sollen, werden zuerst in das Luftventil
gebracht, wo sie »komprimiert« werden, bevor sie an die Arbeit
gehen, und wieder »dekomprimiert« nach beendeter Schicht.

		Ich wurde schon vorher auf die Gefühle vorbereitet, die man
dabei empfindet, aber als ich mit den anderen Arbeitern in das
Luftventil hineinkam, als die Tür sich hinter uns schloß, ein
kleiner Lufthahn nach dem anderen aufgedreht wurde und die
komprimierte Luft aus der Senkkammer hineinzuströmen begann, mußte
ich aufschreien, denn ein so stechender Schmerz bohrte in meinen
Ohren. Das Trommelfell wird dabei oft gewaltsam eingedrückt und
zerrissen, manche werden nicht nur taub, sondern bekommen auch
furchtbare Schmerzen in den Ohren und im Kopf. Ich fand bald
heraus, daß die einzige Möglichkeit, den Luftdruck im Ohr
auszuhalten, war, die [bookmark: page35] Luft einzuschlucken und sie in die
eustachischen Trommeln im Mittelohr einzuzwingen, damit dieser
Luftraum auf der inneren Seite des Trommelfells den schmerzhaften
Druck auf das Trommelfell mildere. Während der »Kompression« saugt
das Blut die Gase aus der Luft ein, bis die Spannung der Gase im
Blut der Spannung der komprimierten Luft gleicht; sobald dieses
Gleichgewicht erreicht worden ist, kann man stundenlang in den
Senkkammern ohne ernsthaftes Unbehagen arbeiten.

		Es dauerte ungefähr eine halbe Stunde, bis wir »komprimiert«
waren, und diese erste halbe Stunde war sehr schwer zu ertragen.
Als der Luftdruck in den Ventilen den Druck in der Senkkammer
erreicht hatte, öffnete sich die Tür aus der Senkkammer von selbst,
und wir stiegen die Leiter bis zum Flußbett hinunter und begannen
unsere Arbeit. Wir schaufelten die Erde heraus und schafften sie
mit dem Aufzug in die Materialkammer. Die Arbeit an sich schien
nicht übermäßig schwer, es wurde einem sehr heiß dabei, aber da man
fast nackt arbeitete, machte das nicht viel aus. Ich war eigentlich
angenehm überrascht. Der Lärm war furchtbar; jedesmal, wenn ich
mich bückte, schien es mir, als ob mein Kopf auseinanderplatzen
würde. Aber ich sagte mir, daß zwei Stunden bald vorübergehen
würden, und daß fünf Dollar für zwei Schichten eine gute Bezahlung
wären; in fünfzehn Tagen würde ich das Geld erspart haben, mit dem
ich nach New York kam, und dann könnte ich weiter sehen. Und so
arbeitete ich weiter, und setzte mich über die Ohrenschmerzen, das
Schwindelgefühl, die höllische Hitze und die sich schnell
einstellende Müdigkeit hinweg.

		[bookmark: page36]
Schließlich wurde die Schicht beendet, und wir kamen in Schweiß
gebadet in das Luftventil zurück, um uns der Dekompression zu
unterziehen. Wir schlossen die Tür. Die Lufthähne wurden angedreht,
die komprimierte Luft begann herauszuströmen, und wir fingen zu
zittern an, denn die gewöhnliche Luft schien so naß und kalt. Es
war, als ob man einen Strom von Eiswasser in ein heißes Bad
hineingelassen hätte. Bei unserem Eintritt hatte ich gemerkt, daß
sich die anderen Arbeiter hastig anzogen. Jetzt wußte ich, warum.
Ich warf, so schnell es nur ging, mein Hemd und meinen Anzug über,
aber die Luft wurde immer kälter und feuchter, und ich fühlte mich
schwach, schwindlig und krank. Ich glaube, daß die Gase aus dem
Blut verschwanden, sobald die Spannung nachließ. Eine Stunde später
waren wir dekomprimiert, und wir kamen zitternd, frierend in den
feuchten gelben Nebel hinaus.

		Man stelle sich das vor: Wir hatten zwei Stunden in einer hohen
Temperatur gearbeitet, und nach der Arbeit wurden wir durch die
Stunde der Dekompression im kalten und feuchten Dunst durchgequält,
wobei selbst der Blutdruck in unseren Adern fortwährend abnahm. Mit
der Kompression und Dekompression hatte die Zweistundenschicht
ungefähr vier Stunden gedauert, so daß zwei Schichten täglich eine
beträchtliche Tagesarbeit wurden – und was für eine Arbeit! Die
meisten Arbeiter tranken heißen Alkohol, sobald sie herauskamen,
und noch einige Gläser, bevor sie nach Hause gingen. Ich trank
heißen Kakao und war sehr froh, daß ich mich damit begnügt hatte.
Es brachte mich so [bookmark: page37] schnell auf die Beine wie der Schnaps und
nahm mir das furchtbare Gefühl der Kälte und Depression. Werde ich
diese Arbeit aushalten können? Ich konnte nur die Zähne
zusammenbeißen und sehen, wie die Arbeit auf die Dauer auf mich
wirken würde.

		Ich aß etwas und legte mich in die Sonne, bis ich wieder warm
wurde und mich kräftiger fühlte. Aber ich hatte noch immer die
Schmerzen in den Ohren und im Kopf und war benommen, als wir wieder
an die Arbeit zurückgingen.

		Die Nachmittagsschicht schien endlos und unerträglich. Die
Kompression war nicht mehr so schlimm. Ich hatte gelernt, wie man
es machen soll, um etwas Luft in die Ohren als Mittel gegen den
Luftdruck zu bekommen, aber so oft ich vergaß, die Luft einzuatmen,
zahlte ich sofort mit einem Anfall furchtbarer Ohrenschmerzen. Auch
die Arbeit in der Senkkammer war nicht unerträglich. Das
Arbeitstempo war nicht schlimm und die Hitze ganz angenehm. Aber
die Dekompression war entsetzlich. Ich zitterte wie eine Ratte, als
ich herauskam, und meine Zähne schlugen aufeinander. Ich schnappte
nach Luft, konnte nicht sprechen, und ich ließ mich leicht
überreden, einen heißen Grog zu trinken, wie es die anderen taten.
Aber ich beschloß, mich an das Trinken nicht zu gewöhnen. Ich
wollte am nächsten Tag dickes wollenes Unterzeug mitbringen – alles
was ich hatte. Ich ging erschöpft nach Hause mit einem solchen
Schmerz im Kopf und in den Ohren, daß ich kaum essen konnte und
keinen Schlaf fand.

		Die Angst vor der Arbeitslosigkeit trieb mich am nächsten und
übernächsten Tag heraus. Ich weiß nicht [bookmark: page38] mehr, was in diesen Tagen
vorging, aber ich wurde durch den Anblick eines riesigen Schweizer
Arbeiters aufgerüttelt, der eines Morgens hinfiel und dalag, als ob
er in seine Arme und Beine Knoten binden wollte. Ich vergaß für
einen Augenblick meine eigenen Schmerzen, und die Denkfähigkeit
stellte sich wieder ein. Ich habe nie etwas Furchtbareres gesehen
als diese armselige, verkrampfte Gestalt des bewußtlosen Riesen.
Bevor wir ihn auf die Schlammkarre heben konnten, um ihn nach dem
Spital zu schaffen, war er in Blut gebadet und lag wie tot da. »Was
hat er denn?« schrie ich. »Den Krampf«, sagte einer und zuckte die
Achseln.

		Wir kamen gerade aus dem Luftventil in den Raum, in dem wir
unsere Kleider und unser Essen aufbewahrten, und ich begann die
anderen über den »Krampf« auszufragen. Es scheint, daß man nicht
mehr als zwei oder drei Monate arbeiten konnte, ohne diese Krämpfe
zu bekommen. Der Anfall dauerte ungefähr vierzehn Tage, und man kam
nie ganz zu sich.

		»Wird man denn von den Unternehmern für die vierzehn Tage
bezahlt?« fragte ich.

		»Jawoll«, schrie ein Arbeiter voll Wut. »Sie bringen uns in
einem Hotel in der Fifth Avenue unter und zahlen uns für unsere
Ruhezeit.«

		»Man kann also nur drei Monate arbeiten?« fragte ich.

		»Ich habe länger gearbeitet,« sagte ein anderer Mann, »aber man
muß achtgeben und darf nicht trinken. Ich bin außerdem sehr mager,
und da kann man es besser aushalten, als wenn man eine Anlage zum
Dicksein hat wie Sie.«

		»Man könnte uns ja die Arbeit erleichtern«, sagte ein [bookmark: page39] dritter. »Sie
wissen sehr gut, daß, wenn sie uns zehntausend Fuß frischer Luft in
der Stunde in diese verdammten Senkkammern hineinließen, wir es
ganz gut aushalten könnten [bookmark: text3]F3. Aber sie geben uns nur armselige tausend Fuß. Sie
kaufen nicht Menschenarbeit zu fünf Dollar pro Tag, sondern
Menschenleben, die verdammten Hunde!«

		Es fiel mir auf, daß meine Genossen finster und mürrisch wie
Sträflinge herumliefen. Es kam kaum vor, daß einer mit seinem
Kameraden sprach. Schweigend machten wir uns an die Arbeit,
schweigend ging die Arbeit vor sich, und sobald wir in Gottes Luft
und Licht herauskamen, schlug jeder schweigend den Heimweg ein. Die
Wolke hüllte auch mich ein. Ich war nicht mehr so sicher, wie ich
es zuerst gewesen bin, daß ich dem gemeinsamen Los entgehen könnte.
So kräftig ich mich auch fühlte, war ich doch sicherlich weniger
widerstandsfähig als der junge Schweizer, den ich noch zu sehen
glaubte, wie er sich auf dem Boden wie eine getretene Schlange
krümmte. Ich verscheuchte jedoch alle Gedanken und ging an meine
Arbeit, als ob nichts geschehen wäre.

		Ich hatte ungefähr vierzehn Tage in der komprimierten Luft
gearbeitet, als ich ein furchtbares Beispiel des Leichtsinns eines
Arbeiters zu sehen bekam. Ein junger [bookmark: page40] Amerikaner hatte mit uns zwei oder
drei Tage gearbeitet. An diesem Nachmittag wollte er schnell
weggehen, ohne die Prozedur der Dekompression durchzumachen, um,
wie er sagte, eine Verabredung mit seiner Braut einzuhalten, und so
setzte er sich oben auf den Schlammaufzug und gelangte durch die
Materialkammer in ungefähr fünf Minuten ins Freie. Als wir ungefähr
eine Stunde später, nachdem wir durch das Luftventil gegangen
waren, hinauskamen, fanden wir ihn auf dem Boden im Wartezimmer
liegend, mit einem Arzt an seiner Seite. Er war bewußtlos, atmete
laut und mühsam mit umgestülpten, schaumbedeckten Lippen. Er starb
einige Minuten später. Es war entsetzlich, und doch schien es mir
nicht so furchtbar wie die »Krämpfe«. Schließlich wußte er es, oder
hätte es wissen sollen, daß er sich der Gefahr aussetzte, und der
Tod war meiner Ansicht nach der furchtbaren physischen Folter
vorzuziehen. Aber trotzdem verleideten mir diese beiden Unfälle die
Arbeit, und ich beschloß, wenn es ging, Ende dieses Monats
aufzuhören, und das tat ich auch.

		Vor Ende des Monats begann ich mich schwach und krank zu fühlen,
ich schlief schlecht und unruhig und war fast nie schmerzfrei. Ich
hielt es trotzdem einen Monat aus, und nachdem ich hundertvierzig
Dollar erspart hatte, gönnte ich mir zwei Wochen Erholung.

		Ich verbrachte jeden Nachmittag, an dem es sich ermöglichen
ließ, mit Henschel. Er hatte gewöhnlich drei oder vier Stunden
frei, wir gingen dann nach Jersey City oder nach Hoboken, um zu
baden, oder fuhren nach Long Island hinaus, um uns im Freien zu
sonnen. Nach diesen vierzehn Tagen war ich wieder ganz hergestellt,
[bookmark: page41] aber ich
litt noch immer an Kopf- und Ohrenschmerzen, die mich gelegentlich
an die Brooklyn-Brücke erinnerten. Ich ging nicht mehr an diese
Arbeit zurück. Ich hatte schon mein Teil der Unterwasserarbeit
geleistet, ich wollte mich nicht wieder der Gefahr aussetzen.
Selbst die Ingenieure, von denen man keine schwere körperliche
Arbeit verlangte und die vierhundert Dollar im Monat für die bloße
Leitung der Arbeit verdienten, konnten es nicht länger in dieser
Luft als zwei Stunden täglich aushalten. Die Arbeiter, denen man
zwei Schichten täglich zumutete, hatten die schwerste Arbeit zu
leisten – die schwerste Arbeit, die doppelte Arbeitszeit und die
kleinste Entlohnung. Mit der ganzen Elastizität der Jugend hatte
ich mich schnell getröstet. Schließlich hatte ich doch einiges
geleistet und etwas verdient, und nach der vierzehntägigen Erholung
war ich wieder auf den Beinen, eifrig wie vorher nach
Arbeitsmöglichkeiten spähend, aber seltsam weich durch den
vierzehntägigen Müßiggang gestimmt.

		Einige Tage später hörte ich von einer anderen, besseren Arbeit
diesmal, die zwar auch schwer und nicht auf die Dauer bestimmt war.
Ich dachte mir, es könnte trotzdem ein guter Anfang werden, und
eilte hin. In der Nähe der Docks rissen sie eine Straße auf, um
neue Gasröhren zu legen, und die Arbeit wurde von einem irischen
Unternehmer geleitet. Er sah mich prüfend an.

		»Sie haben wohl in Ihrem Leben nicht viel gearbeitet?«

		»Nicht in der letzten Zeit,« sagte ich, »aber ich werde mich
jetzt wieder an die Arbeit machen, und in einer Woche kann ich
soviel arbeiten wie jeder andere.«

		[bookmark: page42]
»Wollen Sie jetzt gleich anfangen?« fragte er mich, »Sie machen
dann 'ne Halbtagsarbeit, und dann können wir miteinander
reden.«

		Es war ungefähr neun Uhr morgens. Ich wußte, daß er mich betrog,
aber ich erwiderte: »Selbstverständlich«, und in meinem Herzen
blühte die Hoffnung auf. In zehn Minuten hatte ich eine Spitzhacke
in der Hand und machte mich an die Arbeit. Gott, welche Freude –
endlich einmal stete Arbeit in freier Luft. Wieder einmal war ich
Mensch und hatte einen Platz in der Welt. Aber die Freude dauerte
nicht lange. Es war Anfang Juli, und es herrschte eine
fürchterliche Hitze. Ich glaube, daß ich mich allzu scharf ins Zeug
gelegt hatte, denn nach einer halben Stunde war ich in Schweiß
gebadet, mein Anzug war zum Auswringen naß, und meine Hände waren
aufgesprungen; in der vierzehntägigen Ruhe waren sie weich
geworden. Einer der Arbeiter, ein älterer Mann, anscheinend
Irländer, nahm es auf sich, mir einen guten Rat zu erteilen; er sah
mich mit schlauen grauen Augen an und sagte:

		»Sie brauchen nicht die Hacke so zu schwingen, als ob Sie sich
bis nach Australien durchschlagen wollten. Nur sachte, junger Mann,
lassen Sie uns auch etwas Arbeit für morgen zurück.«

		Die anderen lachten. Ich fand den Rat ausgezeichnet und guckte
es meinen Kameraden ab, wie geschickt sie mit ihrer Kraft sparten.
Als ich nach dem Mittagessen an die Arbeit zurückging, war mein
Rücken wie gebrochen, aber ich hielt es bis zum Abend aus und holte
mir ein mäßiges Lob vom Bauleiter.

		»In der ersten Woche werde ich Ihnen zwei Dollar [bookmark: page43] täglich geben,« brummte
er, »mehr sind Sie nicht wert mit solchen Händen.«

		Ich konnte nicht handeln, ich hatte keinen Mut.

		»Na schön«, sagte ich mürrisch.

		»Sie müssen um sechs Uhr pünktlich da sein«, fuhr er fort. »Wenn
Sie fünf Minuten zu spät kommen, wird Ihnen der halbe Tag
abgezogen. Denken Sie dran.«

		Ich nickte, und er ging seines Weges.

		Als ich nach Hause kam, war ich sehr müde, aber innerlich sehr
froh. Ich hatte das befriedigende Gefühl, daß ich mir meinen
Lebensunterhalt für den Tag und noch etwas drüber mit Hacke und
Schaufel verdient hatte, und es war sicherlich genug Arbeit dieser
Art in Amerika vorhanden. In der Jugend ist man ein
unverbesserlicher Optimist und findet es schwer, sich mit
Bitterkeit vollzusaugen. Es ist viel leichter, zu hoffen als zu
hassen. Ich berechnete, daß mich eine Woche Arbeit drei oder vier
Wochen erhalten könnte, und in dieser Tatsache allein lag eine Welt
von Befriedigung.

		Ich leistete mir ein großartiges Abendessen, trank unzählige
Tassen eines sogenannten Kaffees, und dann ging ich zu Bett und
schlief fest von sieben bis fünf Uhr am nächsten Morgen. Ich fühlte
mich sehr wohl beim Aufwachen, war jedoch vollkommen steif. Dies
würde sich bald geben, sagte ich mir, aber das schlimmste war der
furchtbare Zustand meiner Hände. Es hatten sich überall Schwielen
gebildet, die hier und da aufgebrochen waren, und es tat furchtbar
weh, wenn ich etwas anfaßte. Unter gräßlichen Schmerzen ging an
diesem Tag die Arbeit vor sich, meine Hände waren aufgerissen und
blutig. Aber um die Mittagszeit goß mir der alte Irländer [bookmark: page44] Whisky über die
Hände, worauf die Wunden trockneten. Es war, als ob er mir
flüssiges Feuer über die Handflächen gegossen hätte, und sie
brannten den ganzen Tag. In den nächsten drei oder vier Tagen litt
ich furchtbar bei der Arbeit, meine Hände schienen schlimmer zu
werden; aber als sie so wund waren, daß ich das Werkzeug, sooft es
ging, wechseln mußte, begannen sie zu heilen, und gegen Ende der
Woche konnte ich meine Tagesarbeit ohne nennenswerten Schmerz oder
Müdigkeit leisten.

		Die Arbeit dauerte drei Wochen, und als sie zu Ende war, gab mir
der Unternehmer seine Adresse in Brooklyn und sagte mir, daß ich
immer Beschäftigung bei ihm finden könnte. Ich war der einzige
Arbeiter, den er auf diese Weise auszeichnete. Ich fühlte mich sehr
geschmeichelt, und bedankte mich bei ihm. Immerhin, sagte ich mir,
als ich nach Hause ging, lohnt es sich, etwas mehr als die anderen
zu leisten, man bekommt dann leichter wieder Arbeit.

		Meine neue Beschäftigung war Straßenbau, bei dem ungefähr
hundert Arbeiter angestellt waren. Nach einigen Wochen sagte
plötzlich der Unternehmer zu mir:

		»Sie sollten sich was schämen, so zu schuften, wo Sie ein
gebildeter Mensch sind! Warum verschaffen Sie sich nicht einen
Untervertrag?«

		»Wie soll ich denn solch einen Untervertrag bekommen?« fragte
ich.

		»Ich werde Ihnen einen geben«, sagte er. »Sehen Sie, ich bekomme
fünf Dollar für ein Yard dieses Weges. Wenn Sie fünfzig oder
hundert Yard nehmen wollen, gebe ich sie Ihnen zu vier Dollar pro
Yard; man muß [bookmark: page45] doch auch etwas daran verdienen,« fügte er
schlau hinzu, »und Sie werden ja viel herausschlagen.«

		Ich erinnere mich, daß ich ihm sehr dankbar war, so dankbar, als
ob er aus reiner Güte handelte, was sicherlich nicht der Fall
war.

		»Aber wie soll ich die Leute bezahlen?« fragte ich.

		»Das ist Ihre Sache«, erwiderte er gleichgültig. Ich zögerte
eine kleine Weile, aber am nächsten Tag nahm ich einen Vertrag auf
hundert Yard und ging auf die Suche nach Arbeitern. So seltsam es
klingt, es war schwer, Arbeiter zu finden. Ich konnte nur
Gelegenheitsarbeiter auftreiben – die heute arbeiteten und morgen
verschwanden, und die alles eher als arbeitsfreudig waren. Ich
versuchte ihre Faulheit durch eigene Überstunden gutzumachen. Gegen
Ende der Woche gelang es mir, fünf oder sechs ziemlich gute
Arbeiter zu finden. Nachdem die ersten fünfzig Yard fertiggestellt
waren, berechnete ich mit Erstaunen meinen Gewinn. Ich mußte
ungefähr hundert Dollar den Arbeitern bezahlen, und hundert Dollar
blieben für mich selbst übrig.

		Selbstverständlich wollte ich soviel von dieser Arbeit haben,
wie ich nur bekommen konnte, und der Unternehmer überließ mir noch
zweihundert Yard mehr. Aber jetzt hatte ich Pech. Es war gegen Ende
Oktober, es hatte viel geregnet, dann fror es, und der Schnee fiel.
Es stellte sich heraus, daß ich entweder die Arbeiter antreiben,
die Arbeit verpfuschen oder mich mit wenig oder überhaupt mit gar
keinem Verdienst begnügen mußte. An diesen zweihundert Yards hatte
ich kaum soviel verdient wie an den ersten fünfzig. Trotzdem hatte
mir die Arbeit eines Monats hundert Dollar [bookmark: page46] reinen Gewinn eingebracht,
und damit gab ich mich zufrieden.

		Eines Tages, als ich mit dem alten Irländer sprach, mit dem ich
zuerst zusammen gearbeitet hatte und der jetzt für mich tätig war,
erwähnte ich zufällig, daß ich Geld verlieren würde, wenn der Frost
einträte.

		»Was sagen Sie da?« sagte er mißtrauisch.

		»Es kostet mich jetzt vier Dollar pro Yard«, erklärte ich
kläglich.

		»Und Sie bekommen sechs oder sieben«, erwiderte er höhnisch.

		»Vier«, verbesserte ich.

		»Dann hat man Sie reingelegt,« schloß er, »der Alte bekommt
acht.«

		Ich dachte, daß er so einfach vor sich hinrede, und schenkte ihm
weiter keine Aufmerksamkeit. Ich versuchte trotzdem einen etwas
besseren Vertrag zu bekommen, was mir aber vollkommen mißlang. Er
gab nicht mehr als vier Dollar pro Yard. Man konnt's nehmen oder
bleiben lassen.

		Ich nahm wieder zweihundert Yard zu diesem Preis, aber jetzt
hatte sich das Glück gegen mich verschworen. Es fror den ganzen
Dezember und Januar hindurch, die Erde war hart vereist, und als
wir an einem Tag die Straße aufrissen, um am nächsten die
Pflastersteine zu legen, mußten wir die Arbeit von neuem beginnen.
Gegen Ende des Monats hatte ich fünfzig Dollar verloren, obwohl ich
sechzehn Stunden täglich gearbeitet hatte. Ich sprach mit dem
Unternehmer, erklärte ihm, daß dieser Preis unmöglich sei, aber er
wollte mir nicht einen Cent mehr bewilligen [bookmark: page47] und schwor bei allen Heiligen,
daß er selbst nur fünf Dollar bekäme und es sich nicht leisten
könne, mir mehr zu geben. »Man muß schon alles in allem nehmen, die
fetten und die mageren Bissen«, sagte er.

		Jetzt, wo ich genau wußte, was die Arbeit kostete, glaubte ich
ihm nicht, nahm mir einen Tag frei und ging mit dem alten Irländer,
um herauszufinden, ob er die Wahrheit gesprochen hatte. Einige
Lagen Schnaps in einer irischen Kneipe, ein Gespräch mit einem
Hauptmann des Tammanyringes, und ich hatte schnell herausgefunden,
daß der Unternehmer den Vertrag zu zehn Dollar pro Yard bekommen
hatte. Zehn, obwohl es mit Gewinn für fünf gemacht werden könnte.
Ich hab' jedoch noch mehr erfahren. Mein Unternehmer hatte noch
obendrein eine Eingabe gemacht und infolge des schlechten Wetters
um eine Erhöhung des Preises gebeten, und es wurden ihm auch
wirklich drei Dollar pro Yard mehr für die Arbeit, die ich in den
letzten zwei Monaten geleistet hatte, zugebilligt. Ich verstand,
auf welche Weise man reich wurde. Hier war ein ungebildeter
Irländer, der zehntausend Dollar jährlich bei den städtischen
Arbeiten verdiente. Er mußte zwar den Beamten des Tammanyringes
Bestechungsgelder geben, aber er pflegte, wie man mir sagte, derart
zu jammern und zu klagen, wie schlecht es ihm ginge, daß er nie
mehr als fünfhundert Dollar für Schmiergelder jährlich ausgab.

		Dies alles hatte ich an dem einen Morgen herausbekommen. Ich
dankte dem alten irischen Arbeiter, lud ihn zum Essen ein, ging
dann zu Henschel und verbrachte mit ihm den Nachmittag. Es traf
sich gut. [bookmark: page48]
Er hatte den Herausgeber des »Vorwärts«, der sozialistischen
Zeitung in New York, kennengelernt und sagte mir, ich könnte
hingehen und mit Doktor Goldschmidt sprechen.

		Ich war gerade in der richtigen Laune. Ich konnte den Gedanken
nicht ertragen, für diesen irischen Schwindler zu arbeiten, ich
konnte mich auch nicht entschließen, dem Rat des alten Irländers zu
folgen, der mir sagte:

		»Jetzt, wo Sie die Wahrheit wissen, müssen Sie dieses alte
Biest, diesen Schwindler, zwingen, Ihnen sieben Dollar pro Yard zu
geben. Sie können ihm drohen, es in die Zeitungen zu bringen. Dann
wird er es mit der Angst bekommen.«

		Ich wollte nicht dem Unternehmer Angst einjagen und wollte mich
auch nicht an seinen Diebstählen beteiligen. Ich wollte ihn einfach
loswerden und die ganze schmierige Geschichte vergessen. Immerhin
hatte ich zweihundert bis dreihundert Dollar verdient, und meine
Erfahrungen drängten danach, gestaltet und in die Öffentlichkeit
gebracht zu werden.

		Ich ging mit Henschel, um Dr. Goldschmidt zu besuchen, den ich
sehr nett fand. Er war ein Jude mit wirklicher Bildung und einer
gewissen Gutmütigkeit, die mir gefiel. Er fragte mich, worüber ich
schreiben möchte. Ich sagte ihm, ich könnte meine Erfahrungen als
Arbeitsloser oder als Tagelöhner mit Hacke und Schaufel schildern
oder auch über den Sozialismus von Plato schreiben. Ich hatte
dieses Thema im Sinn, als ich vor einigen Monaten die
Zeitungsbureaus abgeklappert hatte. Jetzt klang Plato und seine
Republik fast [bookmark: page49] lächerlich in meinen Ohren. Mir gingen ganz
andere Gedanken im Kopfe herum. Goldschmidt war anscheinend
derselben Meinung, denn er lachte, als ich Plato erwähnte, und als
er zu lachen begann, wurde es mir plötzlich klar, daß ich einen
weiten Weg in diesem Jahr in New York zurückgelegt hatte. Ich wurde
mir auf einmal dessen bewußt, daß meine Erfahrungen einen Mann aus
mir gemacht hatten, daß diese zwölf oder fünfzehn Monate einer
vergeblichen Arbeitssuche mich zu einem Weltverbesserer, wenn nicht
zu einem Rebellen gestempelt hatten.

		»Lassen Sie mich über meine Erfahrungen schreiben«, sagte ich
schließlich zu Goldschmidt. »Die Hacke und die Schaufel sind
letzten Endes ebenso interessant wie Schwert und Panzer, und die
alten Ritter, die mit dem Drachen kämpften, hatten es nicht mit so
grauenhaften Dingen wie die komprimierte Luft zu tun.«

		»Komprimierte Luft?« warf er ein, »was meinen Sie? Erzählen Sie
bitte.«

		Er hatte sicherlich den journalistischen Instinkt für das Neue
und Sensationelle, und so erzählte ich ihm meine Geschichte; aber
ich konnte nicht bloß von meiner Arbeit in den Senkkammern
berichten, ich erzählte ihm fast alles, was ich dort erlebt hatte,
und was das allerschlimmste war: ich brachte in meiner gründlichen
deutschen Art zuerst die Moral und dann die Tatsachen. Ich sagte
ihm, daß die manuelle Arbeit in dem amerikanischen Klima so schwer
und erschöpfend sei, daß sie einen in ein seelenloses Tier
verwandele. Man ist am Abend zu müde, um zu denken oder sich für
die Vorgänge in der Welt zu interessieren. Es kommt [bookmark: page50] kaum vor, daß ein
Arbeiter die Abendzeitung liest. Die Sonntagszeitung ist seine
einzige geistige Nahrung. An den Wochentagen arbeitet er, ißt und
schläft. Die Arbeitsbedingungen in den Vereinigten Staaten erzeugen
ein zum Umsturze bereites Proletariat. Jeder Mensch braucht
irgendeine Erholung im Leben, einige Stunden Ruhe und Freude. Aber
der Arbeiter hat keine Zeit zur Erholung, er gönnt sich nicht einen
Tag Urlaub, denn er könnte seine Arbeit verlieren und vielleicht
dann mehr freie Zeit haben, als ihm lieb wäre.

		Meine Ansichten schienen den Doktor zu interessieren, aber meine
Erfahrungen in den Senkkammern waren ausschlaggebend.

		»Schreiben Sie über diese ganze Zeit der Arbeitslosigkeit,«
sagte er, »und schließen Sie mit ihren Erfahrungen in den
Senkkammern. Ich weiß einiges über diese Arbeit. Die Unternehmer
werden sechzig Millionen Dollar dafür bekommen, und meiner Ansicht
nach wird es sie nicht mehr als zwanzig kosten. Aber ich will noch
mal nachsehen und werde Ihre Geschichte mit einigen Zahlen und
Tatsachen belegen.«

		»Aber wie kann man denn zweihundert Prozent bei einem Kontrakt
verdienen?« fragte ich und vergaß im Augenblick meinen irischen
Unternehmer, der mindestens den doppelten Profit und vielleicht
noch mehr herauszulügen versuchte.

		»Man kann es sicherlich,« erwiderte Goldschmidt, »es gibt wenige
oder überhaupt keine Konkurrenten bei den großen Unternehmungen;
die zwei oder drei Menschen, die bereit und in der Lage sind, es zu
übernehmen, können den Mund weit aufreißen.«

		[bookmark: page51] Langsam
dämmerte es mir auf, daß unser ganzes Konkurrenzsystem ein
organisierter Schwindel sei.

		Ich ging weg und beschloß, eine Reihe von Artikeln zu schreiben.
Während ich mit Goldschmidt sprach, hatte ich es mir vorgenommen,
nicht mehr zum Straßenbau zurückzukehren, es war sinnlos,
uninteressant, abstumpfend, und die Korruption war mir unsagbar
zuwider. Eine Stunde Unterhaltung mit einem gebildeten Menschen hat
mich für immer davon abgebracht. Es war mir verhaßt, den verlogenen
Unternehmer wiederzusehen. Ich wollte nichts mehr mit ihm zu tun
haben, ich sehnte mich danach, zu meinen Büchern zurückzukehren,
sehnte mich nach reinen Anzügen und den Gewohnheiten eines
geistigen Lebens.

		Ich nahm mir Zimmer in der Stadt auf der Ostseite, sehr einfache
Zimmer, die mich mit Frühstück und Tee ungefähr zehn Dollar
wöchentlich kosteten, und fing an, zu schreiben. Ich mußte jedoch
bald feststellen, daß die Arbeit mit Hacke und Schaufel in Kälte
und Unwetter mir die Arbeit mit der Feder fast unmöglich gemacht
hatte. Mein Gehirn war müde, die Worte stellten sich nur langsam
ein, und ich wurde sehr bald schläfrig. Das Denken ist auch eine
Funktion, die der Übung braucht, sonst wird es mühselig. Aber in
ein oder zwei Wochen schrieb ich schon geläufiger, und in einem
Monat hatte ich eine Reihe deutscher Artikel geschrieben, die meine
Erfahrungen als Neuling schilderten, und schickte sie an
Goldschmidt ab. Sie gefielen ihm ausgezeichnet, und er zahlte mir
hundert Dollar. Als ich seinen Brief bekommen hatte, fühlte ich,
daß ich mich durchzusetzen begann und schließlich [bookmark: page52] die richtige Arbeit gefunden
hatte. Die Artikel schlugen auf eine sensationelle Weise ein, und
ich bekam noch zweihundert Dollar mehr, als sie in Buchform
veröffentlicht wurden. In den nächsten drei oder vier Monaten war
es für mich ein leichtes, in New York herumzugehen und die Augen
offen zu halten, um ein Thema für zwei oder drei Artikel in der
Woche zu bekommen. Ich verdiente zwar nicht viel damit, aber nach
meinen Erfahrungen waren zwanzig bis fünfundzwanzig Dollar in der
Woche mehr als genug für meine Bedürfnisse.

		Ich hatte außerdem das Gefühl, daß mir die Lösung des Problems
gelungen war. Ich konnte mir immer den Lebensunterhalt auf die eine
oder andere Weise, mit Hacke und Schaufel, wenn nicht mit der
Feder, verdienen. Soweit wenigstens war ich Herr meines
Schicksals.

		Eines Tages, als ich in das Bureau des »Vorwärts« ging, lief ich
Raben in die Arme. Wir zogen uns sofort in ein in der Nähe
gelegenes deutsches Restaurant zurück, bestellten ein deutsches
Mittagessen und tranken einige Seidel Bier. Er hatte, seit wir uns
getrennt hatten, immer Arbeit gefunden, aber keine gutbezahlte. Er
erzählte mir, daß er nach Chicago gehen möchte wo die Bezahlung
besser wäre, aber er habe ein fabelhaftes Mädel, von dem er sich
nicht trennen könne. Er erzählte mir von ihr mit Begeisterung, und
mir fiel zum erstenmal auf, wie sinnlich und dick seine Lippen
waren.

		Während wir sprachen, kam mir auch der Gedanke, nach dem Westen
zu gehen, um mich auf einem neue [bookmark: page53] Boden zu versuchen. Diese verfluchten Monate,
in denen ich vergeblich Arbeit suchte, ließen in mir einen
Widerwillen gegen New York zurück. Ein Rest von Verbitterung und
Verstimmung blieb in meiner Seele haften.

		»Ich möchte gern nach Chicago gehen,« sagte ich zu Raben.
»Könnten Sie mir eine Empfehlung an jemanden geben?«

		»Sicherlich,« sagte er, »an August Spieß, den Inhaber und
Herausgeber der Arbeiterzeitung. Es ist ein erstklassiger Kerl. Er
wird Sie sicher nehmen. Ihr Süddeutschen hängt ja wie Kletten
zusammen.« Am selben Abend suchte ich Dr. Goldschmidt auf und
fragte ihn, ob ich ihm jede Woche einen Brief aus Chicago über die
dortigen Arbeitsverhältnisse schicken könnte, und er verabredete
mit mir, daß er jede Woche einen Brief – zehn Dollar pro Artikel –
nehmen würde. Es müßten aber gute zwei Spalten sein – zwei- oder
dreitausend Worte für zehn Dollar. Das Honorar war nicht hoch, aber
es war wenigstens etwas, um mich vor dem Elend zu schützen, und das
war die Hauptsache. Am Morgen packte ich meinen kleinen Koffer und
fuhr nach Chicago. [bookmark: page54]

			[bookmark: foot1]Shucks: Papperlapapp.
	[bookmark: foot2]Dutch:
Holländer. So werden alle Fremden germanischer Herkunft in Amerika
spöttisch genannt.
	[bookmark: foot3]Der Arbeiter
hatte vollkommen recht. Die Erkrankungen der in den Senkkammern
beschäftigten Arbeiter, die früher, als man 1 500 Kubikfuß
Luft pro Stunde einpumpte, ungefähr 80 % in jedem Vierteljahr
betrugen, sind jetzt auf 8 % gefallen, seitdem man die Menge
der frischen Luft auf 10 000 Kubikfuß pro Stunde erhöht
hat.


	
		
		Zweites Kapitel

		Die lange Eisenbahnfahrt und die vorüberziehenden weiten
Strecken Landes schienen meine New-Yorker Zeit in den Hintergrund
zu verdrängen. Als ich nach New York kam, war ich ein noch
unerfahrener Jüngling voll unbestimmter Hoffnungen und unbegrenzter
Ambitionen gewesen. Ich verließ die Stadt als ein Mann, der wußte,
was er leisten konnte, wenn er sich auch noch nicht darüber klar
war, was er wollte. Übrigens, was sollte er wollen? Ein etwas
bequemeres Leben und eine bessere Bezahlung – ich fühlte, daß dies
zu erreichen sei – und sonst? Es fiel mir in den Straßen von New
York auf, daß die Frauen und Mädchen hübscher, netter, besser
angezogen waren, als ich es in Deutschland gewohnt war. Viele von
ihnen waren dunkel, und dunkle Augen zogen mich unwiderstehlich an.
Sie sahen stolz und unzugänglich aus, schienen mich nicht zu
beachten, und dies reizte mich seltsamerweise am meisten. Jetzt, wo
der Kampf um die bloße Existenz mir eine Atempause gönnte, nahm ich
mir vor, irgendein hübsches Mädchen kennenzulernen und ihr Herz zu
erobern. Wie kommt es, frage ich mich, daß das Leben einem immer
den Herzenswunsch erfüllt? Man kann sich ein Ideal in der Phantasie
schaffen, [bookmark: page55] man
kann sich die Augen, die Haut und die Gestalt ausmalen, und wenn
man nur ein bißchen Geduld hat, wird einem schon das Leben die
ersehnte Schönheit in den Weg führen. Alle unsere Wünsche werden
auf dieser Welt erfüllt; dies ist eine der Tragödien des Lebens.
Aber damals wußte ich es noch nicht. Ich sagte mir einfach, daß ich
jetzt fließend Englisch sprechen konnte, und nahm mir vor, einem
hübschen Mädel den Hof zu machen und sie zu gewinnen. Ich mußte
selbstverständlich die Arbeitsverhältnisse in Chicago studieren, um
in der Lage zu sein, die gewünschten Artikel für Goldschmidt zu
schreiben, und ich mußte trachten, Amerikanisch in Wort und Schrift
vollkommen zu beherrschen. In Gedanken hatte ich bereits begonnen,
mich als Amerikaner zu betrachten, so stark zog mich dieses große
Land mit seiner sorglosen Freiheit und der rauhen Gleichheit an.
Macht lag in der bloßen Zugehörigkeit und auch eine Art von
Auszeichnung. Ich würde Amerikaner werden, und – meine Gedanken
kamen auf ihren Ausgangspunkt zurück – ein Mädchengesicht wuchs vor
meinen Augen, dunkel, zart, lockend und eigensinnig – – –

		Die Arbeit in der freien Luft hatte mich stahlstark gemacht. Ich
war gespannt in dem bloßen Gedanken an einen Kuß, an eine Umarmung.
Ich blickte an mir herunter und zog das Fazit meiner Erscheinung.
Ich war einfach, aber nicht schlecht gekleidet; etwas über
Mittelgröße; stark gebaut mit breiten Schultern, mit blondem Haar
und blauen Augen, und ein kleiner Schnurrbart begann gerade wie ein
goldener Flaum um meine Lippen zu sprießen. Sie würde mich auch
lieben; [bookmark: page56]
sie ... Heiß stieg das Blut in mir und hämmerte in den
Schläfen. Ich stand auf und ging durch den Wagen, um meine Erregung
loszuwerden, aber ich schritt wie auf Wolken und sah jede Frau an,
die ich traf. Ich fing an zu lesen, um mich wieder
zusammenzunehmen, aber selbst dann schob sich ihr Gesicht immer
zwischen die Zeilen ein.

		Ich erreichte Chicago spätabends nach einer dreißigstündigen
Reise. Ich war nicht müde, und um eine Ausgabe zu sparen, ging ich
sofort auf die Suche nach Spieß, nachdem ich meinen Koffer zur
Aufbewahrung gegeben hatte. Ich fand ihn im Bureau der
»Arbeiterzeitung«. Sein Bureau war viel kleiner und ärmlicher als
das von Dr. Goldschmidt; Spieß selbst machte auf mich einen
ausgezeichneten Eindruck. Er war schlank, sehr gut aussehend, etwas
größer als ich, vielleicht nicht so kräftig. Man sah gleich, daß er
sehr gebildet war, er sprach Englisch fast ebenso fließend wie
seine Muttersprache, jedoch mit einem leichten deutschen Akzent.
Sein Gesicht war sehr anziehend; er hatte dichtes, lockiges,
braunes Haar, dunkelblaue Augen und einen langen Schnurrbart; er
trug einen Spitzbart, der noch das schmale Dreieck seines Gesichtes
zu verlängern schien. Ich fand später heraus, daß er sehr erregbar
und sentimental war. Sein Kinn war rund und weich wie bei einem
Mädchen. Er handelte impulsiv, unter dem Eindruck des Augenblicks.
Er kam mir mit einer offenen Güte entgegen, die ganz reizend war.
Er sagte, daß er meinen Artikel im »Vorwärts« gelesen hätte, und
hoffte, ich würde auch für ihn arbeiten. »Wir haben nicht sehr viel
Geld,« sagte er, »aber etwas kann ich [bookmark: page57] Ihnen immerhin zahlen, und Sie müssen mitsamt
der Zeitung groß werden«, lachte er. Er schlug mir vor, mit ihm zum
Abendessen zu gehen, aber als ich ihm sagte, daß ich mich erst nach
einer Wohnung umsehen müßte, rief er aus: »Das trifft sich ja
ausgezeichnet. Ein Sozialist, Georg Engel, der einen Spielzeugladen
auf dem Wege von hier zum Bahnhof hat, sagte mir, er suche einen
Mieter. Er hat, glaube ich, zwei schöne Zimmer, und ich bin sicher,
daß er selbst Ihnen gefallen wird. Ich schlage vor, daß wir gleich
hingehen und mit ihm sprechen.« Ich war damit einverstanden, und
wir machten uns auf den Weg, während Dr. Spieß mit einer
gewinnenden Offenheit über seine eigenen Pläne und Hoffnungen
erzählte. Als ich Engel sah, wußte ich sofort, daß wir sehr gut
auskommen würden. Er hatte ein rundes, schweres, gutmütiges
Gesicht, er war vielleicht 45 oder 50 Jahre alt, sein braunes Haar
begann sich schon zu lichten. Er zeigte mir die Zimmer, die sauber
und nett waren. Er war offensichtlich entzückt, daß er Deutsch
sprechen konnte, er wollte selbst den Koffer von der Bahn abholen,
damit ich den Abend ungestört verbringen könnte. Ich dankte ihm in
unserem bayrischen Dialekt und sah, wie seine Augen sich mit Tränen
füllten.

		»Du lieber Junge«, rief er aus und schüttelte meine beiden
Hände. Ich fühlte, daß ich einen Freund gewonnen hatte.

		Obwohl es schon spät war, führte mich Spieß in ein deutsches
Restaurant, wo man uns ein sehr gutes Essen auftischte. Spieß war
sehr anregend, er sprach sehr gut, ebenso interessant wie
überzeugend. Außerdem kannte [bookmark: page58] er die Lage der ausländischen Arbeiter in Chicago
besser als irgendeiner. Er hatte auch das richtige Verständnis für
ihre Fehler und Mängel und ein aufrichtiges Mitleid für ihre
Leiden.

		»Ob sie aus Norwegen, Deutschland oder Südrußland kommen,« sagte
er mir, »werden sie in den ersten zwei oder drei Jahren von jedem
betrogen. Bevor sie die Sprache fließend beherrschen, sind sie
tatsächlich Freiwild. Ich beabsichtige eine Art von Arbeitsnachweis
zu gründen, in dem sie jede notwendige Information in ihrer
Muttersprache bekommen könnten. Es ist ihre eigene Dummheit, die
sie zu Sklaven macht, zu Gänsen, die gerupft werden.«

		»Sind die Arbeitsverhältnisse hier sehr schwierig?« fragte
ich.

		»Im Winter sind sie entsetzlich,« sagte er. »Ungefähr
fünfunddreißig Prozent der Arbeiter sind immer arbeitslos. Dies
setzt einen Niederschlag des Elends voraus, und unsere Winter hier
sind furchtbar ...

		Es kommen grauenhafte Unglücksfälle vor. In der letzten Woche
kam eine Frau zu uns, um Hilfe zu bitten. Sie hat drei kleine
Kinder. Ihr Mann war in der Thompsonschen Galanteriewarenfabrik
angestellt. Er verdiente ganz gut, und sie lebten sehr zufrieden.
Eines Tages zerbrach das Gebläse, und er atmete den Rauch der
Salpetersäure ein. Als er nach Hause kam, klagte er über
Trockenheit im Halse und hustete. In der Nacht schien es ihm besser
zu gehen. Am Morgen fühlte er sich schlechter. Er begann dünnen,
gelben Schleim zu spucken. Seine Frau holte einen Arzt, der ihm
Sauerstoff zum Atmen verschrieb. [bookmark: page59] In der Nacht starb der Mann. Wir sammelten
für sie, und ich ging zum Doktor hin, um mit ihm zu reden. Er sagte
mir, daß der Mann an einer Vergiftung mit Salpetergas starb, die
eine Blutstockung in der Lunge mit tödlichem Ausgang innerhalb von
achtundvierzig Stunden erzeugt. Die Frau blieb mittellos mit drei
zu ernährenden Kindern zurück; und alles nur aus dem Grunde, weil
das Gesetz nicht den Unternehmer zwingt, das richtige Gebläse
anzuschaffen. Das Leben geht brutal mit den Armen um ...

		Außerdem pflegen die amerikanischen Unternehmer die Arbeiter
rücksichtslos zu entlassen, und die Polizei und die Behörden sind
uns Ausländern immer feindlich gesinnt. Dieser Zustand
verschlimmert sich von Tag zu Tag. Ich weiß nicht, wie das enden
soll«, und er verfiel eine Weile in tiefes Schweigen.

		»Sie sind selbstverständlich Sozialist,« fuhr er fort, »und Sie
werden wohl auch in unsere Versammlungen kommen und unserem Verein
beitreten?« – »Ich weiß nicht, ob Sie mich einen Sozialisten nennen
können,« erwiderte ich, »aber meine Sympathien gehören den
Arbeitern. Ich werde sehr gern in Ihre Versammlungen kommen.«

		Bevor wir uns trennten, führte er mich herum, zeigte mir den
Vortragssaal, der in der Nähe seiner Redaktion lag, und gab mir ein
kleines Zirkular über die Versammlungen in diesem Monat. Er brachte
mich bis an Engels Haustür und verabschiedete sich mit dem Wunsch,
mich bald wiederzusehen.

		Es war fast Mitternacht, als ich nach Hause kam. Engel wartete
auf mich, und wir sprachen noch lange [bookmark: page60] in unserem heimatlichen bayrischen Dialekt.
Ich hatte mir zwar selbst zur Regel gesetzt, nie Deutsch zu
sprechen, aber ich konnte der Sprache meiner Kindheit nicht
widerstehen. Engel hatte auch meine Artikel im »Vorwärts« gelesen
und war begeistert; er war ein vollkommener Autodidakt, besaß
jedoch eine gewisse angeborene Klugheit in der Beurteilung der
Menschen. Er war sparsam und vorsichtig, mit einer wunderbaren,
reinen, menschlichen Wärme des Herzens, dabei ein spiegelklares
Gefäß der Liebe. Wir trennten uns als große Freunde, ich ging zu
Bett voller Hoffnung und verbrachte eine ausgezeichnete Nacht.

		Am nächsten Morgen sah ich mich in Chicago um, machte einen
Besuch in der »Arbeiterzeitung«, um mir einige Statistiken zu
holen, die ich für meine New Yorker Artikel brauchte, und so
verging der Tag.

		Ich war eine Woche in Chicago, als ich zum erstenmal in die
sozialistische Versammlung ging. Das Lokal war eine einfache
hölzerne Bude, hinter einigen Häusern versteckt. Der Raum war
ziemlich groß und nahm ungefähr zweihundertfünfzig Leute auf. Er
sah kahl aus und war einfach mit hölzernen Bänken und einer
niedrigen Rednerbühne, auf der ein Pult und ein Dutzend
gewöhnlicher Stühle herumstanden, ausgestattet. Glücklicherweise
war das Wetter sehr milde, und wir konnten bei offenen Fenstern
sitzen. Es war ungefähr Mitte September, soweit ich mich erinnere.
Die Redner konnten ungehindert reden, ohne daß sie jemand
belauschte, was vielleicht von Vorteil war. Der erste Redner machte
mir Spaß. Er wurde von Spieß als ein Herr Fischer eingeführt und
sprach eine Art von [bookmark: page61] deutsch-amerikanischem Jargon, der fast
unverständlich war. Seine Ideen waren ebenso verworren wie seine
Rede. Er glaubte anscheinend, daß die Reichen aus dem einfachen
Grunde reich waren, weil sie sich des Bodens und der »Werkzeuge der
Produktion«, wie er sie nannte, bemächtigt hatten, die ihnen
gestatteten, die Armen zu zermahlen. Er hatte offensichtlich »Das
Kapital« von Marx gelesen und weiter wohl gar nichts. Er verstand
nicht einmal die Energie, die durch den freien Wettbewerb des
Lebens erzeugt wird. Er war ein halbfertiger Anhänger des
europäischen Kommunismus mit einem ungeheuren Haß gegen die, wie er
sie nannte, »Räuberbande der Reichen«.

		Fischer fühlte wahrscheinlich, daß die Zuhörer nicht mitgingen,
denn er unterbrach sich plötzlich in seinen dramatischen Anklagen
der Reichen und begann über das Vorgehen der Polizei in Chicago zu
sprechen. In der Behandlung des Aktuellen war er wie verändert. Er
erzählte uns, wie die Polizei angefangen hatte, die
Straßenversammlungen unter dem Vorwand aufzulösen, daß sie den
Verkehr hindern, und wie sie dann fortfuhr, Versammlungen zu
verbieten, die auf leeren Bauplätzen stattfanden. Zuerst begnügte
sich die Polizei damit, den Redner von seiner improvisierten
Tribüne zu vertreiben und die Menge ruhig zum Auseinandergehen zu
ermahnen, später machte sie Gebrauch von ihren Knüppeln. Fischer
erinnerte sich an jede Versammlung und führte die Daten an. Er
hatte nicht umsonst als Reporter für die Arbeiterzeitung
gearbeitet. Er besaß auch offensichtlich ein ungeheuer waches
Gefühl für Anständigkeit und Gerechtigkeit und war über die
despotische [bookmark: page62]
Autorität, wie er sie nannte, verzweifelt. Er sprach jetzt genau im
Geiste der amerikanischen Verfassung. Die Redefreiheit war für ihn
das angeborene Recht des Menschen. Er erklärte, daß er für seine
Person nie darauf verzichten würde und forderte die Zuhörer auf,
bewaffnet in die Versammlungen zu gehen, um ihr gutes Recht, das
nie vorher in Amerika angezweifelt worden ist, zu vertreten. Er
erntete stürmischen Beifall und brach plötzlich ab. Seine
Beweisführung war unantastbar, aber er war sich dessen nicht
bewußt, daß die eingeborenen Amerikaner Rechte und Privilegien für
sich verlangen, die sie den Ausländern nicht bewilligen wollen.

		Der nächste Redner war ein Mann grundverschiedener Art, ein Jude
in mittleren Jahren, namens Breitmeyer, der zugunsten einer
Sammlung für den Arbeitsnachweis von Spieß sprach. Er schilderte,
wie die Arbeiter von den Unternehmern ausgebeutet werden, und
belegte seine Erzählung mit Tatsachen. Dies war etwas, womit ich
übereinstimmte. Auch ich bin ausgebeutet worden, und ich beteiligte
mich daher von ganzem Herzen an dem Beifall, der seine Rede
begleitete. Die Menschheit war für Breitmeyer in zwei große
Kampflager geteilt: Die Besitzenden und die Nichtbesitzenden, die
Herren und die Sklaven, die Verschwender und die Entbehrenden. Er
sprach mit gleichmäßiger Stimme, und seine Rede war zum Teil ganz
wirksam, aber selbst Breitmeyer konnte das peinliche Thema nicht
vermeiden. Einer seiner Freunde war bei der letzten Versammlung von
einem Polizisten zu Boden geschlagen worden. Er lag noch immer im
Spital und hatte, wie zu befürchten war, bleibende [bookmark: page63] Verletzungen davongetragen.
Welches Verbrechen hatte Adolf Stein begangen? Welches Unrecht
hatte er getan, um auf diese Weise mißhandelt zu werden?
Breitmeyers Rede lief jedoch zahm aus. Er trat für einen passiven
Widerstand ein, solang es nur geht. (Hier zischten einige.) »Solang
es geht ...« wiederholte er mit Emphase, und die Wiederholung
erweckte nicht endenwollenden Beifall. Mein Herz schlug schnell und
erregt. Die Menschen waren offensichtlich zu einem aktiven
Widerstand gegen die tyrannische Unterdrückung, die auf ihnen
lastete, bereit.

		Nachdem Breitmeyer geendet hatte, trat eine kurze Pause ein, und
dann erhob sich ein Mann und stand vor der Versammlung. Es war ein
kleiner, unauffälliger Mensch mit einem grünen Schirm über den
Augen. Spieß erhob sich und erklärte, daß Herr Leiter vor einem
Jahr bei einer Kesselexplosion verletzt worden sei. Er wurde im
Spital einer langen Behandlung unterzogen und vor zwei Tagen, fast
vollkommen blind, entlassen. Er ging dann zu seinen früheren
Arbeitgebern, den berühmten Seifenfabrikanten Roskill in der
East-Side, die eintausend Arbeiter beschäftigen, und bat um
irgendeine leichte Arbeit. Sie wiesen ihn jedoch ab, und er wandte
sich jetzt an seine Freunde und Genossen um Unterstützung in seinem
Unglück. Er konnte auf zwei bis drei Yard Entfernung die Dinge in
Umrissen erkennen. Wenn er ungefähr zweihundert Dollar bekäme,
würde er ein Seifengeschäft aufmachen und sich so vielleicht mit
Hilfe seiner Frau seinen Lebensunterhalt verdienen können.
Jedenfalls würden sie nicht verhungern, wenn sie einen Laden
hätten. Spieß trug dies alles mit einer [bookmark: page64] gleichmäßigen, sachlichen Stimme
vor. Eine Sammlung wurde veranstaltet, und er verkündete das
Ergebnis: hundertachtundvierzig Dollar kamen zusammen.
Hundertachtundvierzig Dollar in dieser kleinen Versammlung von
Arbeitern und Arbeiterinnen – es war wirklich großzügig.

		»Ich danke Ihnen sehr«, sagte Leiter mit versagender Stimme, und
auf den Arm seiner Frau gestützt, zog er sich auf seinen Stuhl
zurück. Seine ergreifende Hilfslosigkeit, die ganze schlotternde
Gestalt, die Geduld, mit der er das furchtbare, unverdiente Unglück
trug, trieben heiße Tränen in meine Augen. Herr Roskill konnte
nichts von seinen Millionen entbehren, um diesem, in seinem Dienst
verwundeten Soldaten zu helfen. Wie waren denn diese Männer
beschaffen, die sich nicht empörten? Wenn ich unter dem Wasser in
Brooklyn erblindet wäre, hätte ich glühende Worte gefunden. Roskill
hatte nichts für ihn getan, es war kaum glaubhaft. Ich bahnte mir
den Weg zur Tribüne und fragte Leiter auf Deutsch: »Nichts hat er
getan? Nichts? Nichts gegeben?«

		»Nichts. Er sagte, daß es ihm leid täte.«

		Meine Hände fielen hilflos herab. Ich begann zu verstehen, daß
Resignation ein Brandmal der Knechtschaft war, und daß eine solche
Lammsgeduld vererbt wurde. Meiner Vernunft entgegen kochte mein
Blut auf und Mitleid schüttelte mich. Etwas mußte getan werden.
Plötzlich kamen mir Breitmeyers Worte ins Gedächtnis zurück:
»Passiver Widerstand, solang es geht.« Die Grenze, dachte ich, muß
beinahe erreicht sein. Es litt mich nicht länger in der
Versammlung. Ich mußte mich [bookmark: page65] wieder unter dem freien Sternenhimmel
zurechtfinden, und so machte ich mich auf den Weg nach Hause. Blind
mit sechsundzwanzig Jahren und weggejagt, um zu verhungern, wie man
kein Pferd und keinen Hund wegjagen würde. Es war zum
Verrücktwerden.

		Nach den Reden zu urteilen, schien es den Arbeitern in Chicago
noch schlechter zu gehen als den Arbeitern in New York. Warum? Ich
fragte mich immerzu: Warum? Vielleicht weil es hier nicht soviel
angehäuften Reichtum gab, und der Wunsch, schnell reich zu werden,
noch leidenschaftlicher vorhanden war.

		»Blind, ohne Entschädigung, ohne Hilfe.« Diese Worte schienen
mit feurigen Buchstaben in mein Hirn gebrannt zu sein. Es war der
Gedanke an Leiter, der mich dazu brachte, zwei Tage später der
sozialistischen Partei beizutreten.

		Ich hatte mit Spieß verabredet, die verschiedenen
Arbeiterverbände aufzusuchen, und ich ging auch hin, um Material
für meinen Wochenbericht nach New York zu sammeln. Ich fand alles,
wie ich es erwartet hatte. Die Arbeitslöhne waren etwas höher als
in New York, aber wo es nur ging, versuchte man die Arbeiter zu
betrügen, und die Zahl der Arbeitslosen war größer als auf
Manhattan Island.

		Nachdem ich meinen Artikel über Leiter für den Vorwärts beendet
hatte, ging ich den Michigan Boulevard hinunter und wanderte am
Seeufer. Die weite Wasseroberfläche zog mich an, und ich liebte die
großen Boulevards, die herrlichen Häuser aus braunem Stein oder
Ziegeln, die von Gärten umgeben waren. Nachdem ich ungefähr eine
Stunde gewandert war, kam ich über [bookmark: page66] den Boulevard zurück und hatte ein
interessantes Erlebnis. Eine Droschke war mit einem Einspänner
zusammengestoßen, oder der Einspänner war mit der Droschke
zusammengeprallt, als er aus einer Seitenstraße hinausfuhr.
Jedenfalls gab es einen Auflauf, der Einspänner war übel
zugerichtet, und einige Polizisten mühten sich um die Pferde. Eine
große Menschenmenge hatte sich schnell eingefunden.

		»Was ist denn los?« fragte ich jemanden, der an meiner Seite
stand. Es war ein junges Mädel. Sie drehte sich um.

		»Ich weiß nicht, ich bin auch erst jetzt gekommen«, und sie
schlug die Augen auf.

		Ihr Anblick nahm mir den Atem; es war das Gesicht meiner Träume
– dieselben dunklen Augen, dasselbe dunkle Haar, dieselbe Stirn und
dieselben Augenbrauen; die Nase war vielleicht ein wenig schmaler,
die Umrisse ein wenig schärfer, aber es war derselbe selbstsichere,
eigensinnige Ausdruck und die wunderbaren haselnußbraunen Augen.
Ich fühlte, daß eine Beichte die beste Einführung war, und ich
sagte ihr daher, ich sei fremd in Chicago und eben erst aus New
York angekommen; Ich hoffte, sie würde mir gestatten, ihre
Bekanntschaft zu machen, ich wäre so einsam hier. Als wir uns vom
Menschenauflauf trennten, sagte sie, ich sei meiner Aussprache nach
sicher ein Ausländer. Ich erzählte ihr, daß ich Deutscher sei, und
die deutsche Sitte für mich in Anspruch nehmend, bat ich sie, mich
vorstellen zu dürfen: »Mein Name ist Rudolf Schnaubelt.« Sie nannte
mir auch, ohne sich zu zieren, ihren Namen: Elsie Lehmann.

		[bookmark: page67] »Sind Sie
auch Deutsche?« fragte ich.

		»O nein«, sagte sie. »Mein Vater war Deutscher. Er starb, als
ich ganz klein war.« Und dann fuhr sie fort, mir zu erzählen, daß
sie allein mit ihrer Mutter, die aus dem Süden stamme,
zusammenlebe. Ich bat, sie nach Hause begleiten zu dürfen, und sie
nahm meine Begleitung mit einem etwas steifen Kopfnicken an.

		Auf dem Wege sprachen wir über uns selbst, und ich erfuhr
allerlei über Elsie. Sie war als Stenotypistin bei den Buchhändlern
Jansen, McClurg & Co. angestellt, aber jeden Abend nach sieben
Uhr war sie frei. Ich ergriff die Gelegenheit. Würde sie mit mir
eines Abends ins Theater gehen? Sie erwiderte errötend, daß sie es
mit Freuden täte, sie gestand mir, daß Theater für sie das schönste
Vergnügen, abgesehen vom Tanzen, sei, und so verabredete ich mich
schon für den nächsten Abend, um sie ins Theater zu führen.

		Wir trennten uns an der Tür des Hauses, in dem sie mit ihrer
Mutter lebte. Sie wollte mich ihrer Mutter vorstellen, aber ich bat
sie, mir zu erlauben, am nächsten Tag vorzusprechen, weil ich in
meinem Arbeitsanzug war. Ich sehe sie noch, wie sie auf der Treppe
stand und mir gute Nacht sagte, – die schlanke biegsame Gestalt und
das feine, herausfordernde Lächeln! Auf dem Heimwege wunderte ich
mich, wie sie es fertigbrachte, sich so gut anzuziehen. Sie sah wie
eine Dame aus, tadellos und elegant gekleidet. Wie konnte sie es
mit ihrem Gehalt machen? Ich wußte damals nicht – was ich nachher
erfuhr –, daß sie einen natürlichen Instinkt für alles, was
kleidsam und zugleich vornehm war, besaß. Ihre herausfordernde
Schönheit strömte wie [bookmark: page68] Wein durch mein Blut, und bevor ich nach Hause
ging, kaufte ich einige Zeitungen, um nach dem Theaterspielplan zu
sehen. Wohl aus dem Grunde nur, weil die deutsche Sentimentalität
und die instinktive Achtung vor Frauen mir im Blute steckt, wählte
ich das anständigste Stück, das ich finden konnte; es war »Wie es
Euch gefällt« mit einer bekannten Schauspielerin in der Rolle der
Rosalinde.

		Am nächsten Abend zog ich mich an, so gut ich konnte, nahm
meinen dunklen Anzug, band die weiche, seidene Krawatte um und ging
hin, um Elsie um sieben Uhr abzuholen. Ich hatte an sie tagsüber
sehr viel gedacht, fragte mich, ob ich ihr so gefiel, wie sie mir,
und ob ich sie je würde küssen dürfen. Bei diesem Gedanken stockte
mein Atem, denn ich war von der göttlichen Demut der Liebe erfüllt,
und Elsie schien mir zu wunderbar und zu kostbar für die
Hingabe.

		Als ich eintrat, wurde ich von ihrer Mutter empfangen, es war
eine kleine, verblaßte Frau mit müden, dunklen Augen und einer
klagenden Stimme. Sie sagte mir, Elsie würde gleich fertig sein,
sie wäre eben vom Geschäft nach Hause gekommen und sei dabei, sich
»zurechtzumachen«.

		Wir saßen und sprachen oder, besser gesagt, sie versuchte mich
auszuhorchen, vielleicht ohne Absicht, über mich selbst und meine
Aussichten. Ich war gern bereit, über mich selbst zu erzählen, denn
ich war ein wenig stolz auf meine schriftstellerische Tätigkeit.
Sie hatte jedoch keine Illusionen in dieser Hinsicht. »Der
Journalismus,« sagte sie, »ist eine ziemlich leichte Arbeit, aber
keine gutbezahlte,« denn »in der Pension, wo wir früher [bookmark: page69] gewohnt haben, war
auch ein Mann, der für Zeitungen schrieb, und der sich immer von
allen Geld borgte, das er nie zurückzahlte. Er schrieb über
Versammlungen und so ähnliches«, woraus ich entnahm, daß er ein
Reporter gewesen ist. Während wir noch über den mittel- und
skrupellosen Reporter sprachen, kam Elsie hinein und nahm meine
Sinne gefangen.

		Sie war in strohfarbene Bastseide gekleidet, und eine rote Rose
steckte in ihrem dunklen Haar. Sie trug einen dunkelgelben Schal um
den Kopf geschlungen – sie hatte die Farbe und zauberhafte Anmut
einer Blume. Ich sagte ihr, ihr Kleid wäre wie eine gelbe Narzisse,
und sie nahm das Kompliment mit lachenden Lippen und funkelnden
Augen entgegen. Das Wetter war schön und warm, und so gingen wir zu
Fuß ins Theater. Ein- oder zweimal streifte mein Arm sie im Gehen,
und ich fühlte meine Pulse hämmern.

		Es wurde ein wunderbarer Abend. Ich hatte das Stück gelesen, es
jedoch nie auf der Bühne gesehen und fühlte mich wie verzaubert. Im
Zwischenakt sagte mir Elsie, daß es ihr auch gut gefiel, sie war
jedoch mit den Kleidern der Rosalinde nicht einverstanden. »Es ist
nicht anständig,« sagte sie, »eine richtige Frau darf so etwas
nicht tragen.« Sie höhnte über den Gedanken, daß Orlando Rosalinde
für einen Jüngling halten konnte. »Er hätte sie doch erkennen
müssen, wenn er nicht ein Trottel war. Kein Mann kann so albern
sein.« Sie mochte auch Jacques nicht besonders, und der Hof im
Walde schien ihr lächerlich.

		An dem Abend machte sie auf mich den Eindruck einer fest
umrissenen, starken Persönlichkeit. Ihre [bookmark: page70] Schönheit war zerbrechlich,
blumenhaft, rührend, ihre Natur seltsamerweise herrisch und
rechthaberisch. Seit diesem Abend hatte sie für mich immer etwas
vom Zauber der Rosalinde, denn auch Elsie war nicht vom Glück
verwöhnt, und sie gefiel mir um so mehr, weil sie stärker war als
Rosalinde, entschlossener, ihren eigenen Weg in dieser mühseligen
Welt zu finden.

		Sie liebte die Lichtfülle, die Menschenmenge, liebte schöne
Kleider und war voll von Selbstvertrauen. »Ich liebe das Theater,«
rief sie aus, »wie schade, daß es nicht Wirklichkeit und Leben
ist.«

		»Es ist vielleicht mehr als Wirklichkeit«, sagte ich in meiner
schulmeisterhaften deutschen Art, »es sollte die Quintessenz des
Lebens sein.« Elsie sah mich verwundert an.

		»Sie sind sehr komisch manchmal«, sagte sie und lachte laut. Ich
wußte nicht warum.

		Als wir nach Schluß der Vorstellung weggingen, kamen wir an
einer großen dunklen Frau vorbei, die bei weitem nicht so gut
aussah wie Elsie und eine Schnur wunderbarer Perlen um den Hals
trug.

		»Sie sieht doch ganz gewöhnlich aus, nicht wahr?« fragte mich
Elsie, als wir herauskamen. »Haben Sie ihre Perlen und das
entzückende Kleid gesehen?«

		»Nein,« antwortete ich, »es ist mir nicht aufgefallen.«

		Sie schilderte mir das Kleid, erwähnte, wie gern sie sich gut
anziehen würde. Sie liebte es, sich auszumalen, wie es sein würde,
wenn sie reich wäre. »Wenn ich ein hübsches Kleid sehe,« fuhr sie
fort, »stelle ich mir vor, daß ich es trage, und bin dann tagsüber
ganz glücklich. Das Glück ist doch zur Hälfte Selbsttäuschung,
nicht wahr?«

		[bookmark: page71] »Zum Teil«,
sagte ich und wunderte mich über ihre Klugheit.

		»Die Selbsttäuschung macht viel Spaß,« fuhr ich fort, »aber sie
läßt sich schwer durchführen, wenn man älter wird.«

		»Sie sprechen wie Methusalem,« erwiderte sie, »dabei sind Sie
sicher nicht älter als zwanzig.«

		»O doch«, wehrte ich mich, aber ich sagte ihr nicht, wie nahe
sie der Wahrheit gekommen war.

		Als wir an ihre Tür kamen, war das Haus ganz dunkel. Aber ihre
Mutter, sagte sie, war sicher noch aufgeblieben, um auf sie zu
warten. Als wir uns »gute Nacht« sagten, hob sie wie
selbstverständlich ihr Gesichtchen zu mir empor. Ich schlang den
Arm um sie und küßte sie auf die Lippen. Wir verabredeten uns auf
den nächsten Abend zu einem Spaziergang, und ich ging nach Hause
und fühlte noch ihren Körper in meinen Armen und Händen und den
Duft ihrer warmen Lippen auf meinem Munde.

		Engel war noch nicht zu Bett. Er ging, Gott weiß wann,
schlafen.

		Ich konnte mit ihm nicht über Elsie sprechen, so erzählte ich
ihm nur von dem Stück und eilte auf mein Zimmer. Ich wollte allein
sein, um nochmals diese seltsam süße Empfindung auszukosten. Immer
wieder schlang ich meinen Arm um ihre schmalen, biegsamen Hüften
und küßte ihre Lippen; sie waren seidenweich; aber bei der bloßen
Vorstellung stand mein Blut in Flammen, und das war nicht nötig.
Schließlich nahm ich ein Buch und las mich in den Schlaf.

		Nach diesem ersten Abend sah ich Elsie von Zeit zu [bookmark: page72] Zeit. Wenn das Wetter
schön war, machten wir lange Spaziergänge. Ihr Lieblingsweg war der
Michigan Boulevard oder der Park. »Hier«, sagte sie, »ist das Leben
schön und reizvoll.« Ich hatte viel von ihr gelernt. Ich glaube,
daß sie mir den aristokratischen Standpunkt des Lebens verständlich
gemacht hat. Sie hat mir sicherlich beigebracht, amerikanisch wie
ein Amerikaner zu sprechen. Auf irgendeine Weise steigerte sie
meinen Wunsch, Amerikaner zu werden. Sie reizte auch meinen
Ehrgeiz, sie fragte mich, warum ich nicht für amerikanische
Zeitungen schriebe, anstatt für die häßlichen deutschen Blätter, um
die sich kein Mensch kümmerte. In allen Sachen war sie auf der
Seite der Mächtigen und Besitzenden gegen die Armen und
Enterbten.

		Aber sie mochte mich, und wir waren wie Kinder, und manchmal
konnten wir uns über den Alltag hinausschwingen. Sie ließ sich von
mir küssen, und als sie sich daran gewöhnte, mit mir auszugehen,
gab sie sich hier und da für einen Augenblick, mindestens in
Gedanken, meinem Verlangen hin. Ich kannte sie noch nicht eine
Woche, da wollte ich mich schon auf ernsthafte deutsche Art und
Weise mit ihr verloben, und ich meinte, daß ich die Zeit für meinen
Vorschlag sehr schlau gewählt hatte. Wir saßen auf einer Bank am
See, das tiefe Schweigen war um uns, und die Sonne lag wie ein
goldener Steg auf dem Wasser. Wir saßen eine Zeitlang Seite an
Seite. Schließlich wurde ich mutiger und riß sie in meine Arme. Als
ich sie küßte, glaubte ich ihre vollkommene Hingabe zu fühlen.

		»Ich möchte einen Verlobungsring für dich kaufen, Liebste,«
sagte ich. »Wie soll er denn sein?«

		[bookmark: page73] Sie richtete
sich auf und schüttelte rebellisch ihre dunklen Locken.

		»Sei nicht verrückt,« sagte sie, »du hast nichts, um zu
heiraten; und ich habe auch nichts. Es wäre albern. Wir wollen
jetzt nach Hause gehen.« Und ohne meine Worte zu beachten, stand
sie auf und eilte nach Hause.

		Ich glaube, daß die Schwierigkeiten meine Glut steigerten. Ich
erinnere mich jedenfalls, daß sie ein oder zwei Wochen später mir
die Blume des Lebens schien und jeder Augenblick, den ich fern von
ihr verbrachte, mir unerträglich war.

		Es war Elsie, die mir zum erstenmal durch den Zauber der Liebe
die Schönheit offenbarte, die ich nie vorher in der Natur fand. Sie
verwandelte das ganze Leben und machte selbst seine äußeren Formen
liebenswert. Wenn ich mit ihr zusammen war, lebte ich gespannter
und intensiver – meine Sinne wurden unsagbar scharf und wach –, ihr
Zauber erfüllte Luft und Sonne und drang in mein Blut. Wenn sie
mich verließ, wurde ich stumpf, einsam und traurig. Die ganze
lebendige Welt verfiel düster und grau. Da ich sie oft traf, schlug
mich ihr Glanz immer mehr in Bann, und meine Leidenschaft wurde
immer stärker und fordernder. Sie kam meinem Verlangen auf eine
köstliche Art entgegen. Der Widerschein der erweckten Glut stieg
oft in ihre Wangen und Lippen. Ihre Selbstbeherrschung war mir ein
Rätsel, sie wollte nicht der sinnlichen Anziehungskraft nachgeben
oder sich ihrer auch nur bewußt werden. Zuerst schrieb ich ihren
Widerstand ihrer Rücksicht auf die Konvention zu, und da ich Angst
hatte, das mir so teuer gewordene Zusammensein mit ihr zu
verscherzen, bedrängte [bookmark: page74] ich sie nicht übermäßig. Es war für mich ein
Rausch, dieses schöne Geschöpf in den Armen zu halten, ihre Lippen
zu küssen, und ich durfte nicht Gefahr laufen, sie zu verletzen.
Aber als ihr Mund unter meinen Lippen zu glühen begann, versuchte
ich ihren Nacken zu küssen, streifte ihren Ärmel zurück und küßte
die zarte Innenfläche ihrer Arme, die wie eine Blume war, ein
elfenbeinfarbenes Blumenblatt mit blauviolettem Geäder.

		»Nein, das darfst du nicht«, rief sie. »Ich liebe dich, ich
liebe dich sehr! Ich weiß, du bist lieb und gut, aber dies ist
unrecht. Ja, es ist unrecht, und wir sind zu arm, um zu heiraten.
Du mußt dich benehmen, Bub! (Bub war der Kosename, den sie mir
beigelegt hatte.) Ich liebe deine blauen Augen«, fuhr sie versonnen
fort, »deine Kraft, deine Größe und deinen Schnurrbart (und sie
berührte ihn lachend), aber nein, ich geh nach Hause, wenn du nicht
aufhörst.« Ich gehorchte ihr selbstverständlich, aber nur, um ein
oder zwei Minuten später von neuem anzufangen. Mein Verlangen ließ
sich nicht zurückdämmen. Ich liebte Elsie. Je länger ich sie
kannte, desto mehr liebte ich sie, aber während meine Liebe und
Zärtlichkeit in der Tiefe meines Gefühls lag, sammelte sich die
Leidenschaft auf der Oberfläche fordernd und trotzig. Sie war nicht
zu zügeln, da sie bis zum Wahnsinn durch Neugier aufgestachelt war.
Meine einzige Entschuldigung war meine Liebe, denn ich konnte nicht
das Verlangen, sie zu berühren, zu streicheln, zurückdrängen, und
meine Hände waren so wißbegierig wie meine Augen.

		Sobald mein Verlangen zu deutlich zutage trat, [bookmark: page75] wehrte sie mir ab. Solange es
unbewußt schien, gestattete sie mir eine fast vollkommene Freiheit.
Wenn ich fern von ihr war, pflegte ich mich zu fragen, ob der Grund
in ihrer keuschen Bescheidenheit lag oder in der Scheu vor dem
Greifbaren, in der Abneigung gegen das Bewußtgewordene.

		Ich fand bald heraus, daß, wenn ich sie mit meiner Glut
ansteckte, wenn ich sie wenigstens für einen Augenblick dazu
brachte, ihrem Gefühl nachzugeben, sie mich später für ihre Hingabe
strafte und mich durch ihre Zurückweisung tief verletzte.

		»Nein, bitte, begleiten Sie mich nicht! Ich finde schon allein
meinen Weg nach Hause. Ich danke Ihnen«, meine herrische Schöne
fegte majestätisch von dannen, und ich war gestraft.

		Als ich an einem Abend auf diese Weise zurückgelassen wurde,
drehte ich um und schritt am Seeufer entlang. Elsie mochte das Ufer
nicht, es sei kahl und häßlich, sagte sie, kein Gras wolle dort
wachsen und keine Bäume, es sei wild und verlassen und nur
häßliche, gemeine Menschen liefen da herum; aber die endlose
Wasserfläche zog mich immer an, und so gab ich heute meiner Laune
nach.

		Ich war noch nicht eine halbe Meile gegangen, als ich in eine
große Versammlung geriet. Ein Mann sprach von einem Karren herab zu
einer Menge von ungefähr zwei- oder dreitausend Menschen. Der
Sprecher war ein großer, schlanker Amerikaner, anscheinend ein
geübter Redner mit schöner Tenorstimme. Er interessierte mich auf
den ersten Blick. Er hatte eine hohe Stirne, gut geschnittene Züge,
sein Schnurrbart war an den Enden [bookmark: page76] ein wenig gewellt. Es war etwas Gewinnendes in
seiner farbenreichen Rede und seiner offensichtlichen Ehrlichkeit.
Er war anscheinend viel gereist, hatte viel gelesen, und als ich
mich in die Menge mischte, fand ich, daß jeder an seinen Lippen
hing.

		»Wer ist das?« fragte ich.

		Es wurde mir gesagt, daß es ein Mann namens Parsons sei, der
Herausgeber der Arbeiterzeitung »Alarm«. Er sprach über das
Achtstundengesetz, das die Labour Party in dieser Tagung
durchzubringen hoffte. Er verglich das Schicksal des reichen
Flaneurs auf dem Michigan Boulevard mit dem Schicksal des Armen. Er
sprach gut, und die krassen Gegensätze des Lebens verliehen seinen
Worten eine besondere Betonung. Dort, einige hundert Yards
entfernt, fuhren die Reichen in ihren Wagen in kostbaren Kleidern,
von Dienern begleitet, und hier im Kreise standen die Erzeuger
dieses ganzen Luxus, die Arbeiter, die kaum ihrer nächsten Mahlzeit
sicher waren. Der Text war großartig illustriert.

		»Ihr Arbeiter baut die Wagen,« schrie er, »und die Reichen
fahren darin. Ihr baut die großen Häuser, und die anderen leben
drin. Die Arbeiter der ganzen Welt sorgen für ihren Luxus, Hunde
werden für sie in China gezüchtet und Goldfische in Cuba. Im Eis
des Nordens jagen Männer mit erfrorenen Händen nach Tieren, damit
diese wertlosen Müßiggänger in Pelzen herumfahren können. In dem
sonnengedörrten Florida züchten andere Früchte für sie. Eure Kinder
gehen hungrig und halbnackt im bitteren Winter herum, während jene
fünfzigtausend Dollar für eine Mahlzeit verschwenden [bookmark: page77] und sich Diener halten, um ihren
Schoßhündchen seidene Socken anzuziehen.«

		Er hatte sicherlich eine rhetorische Begabung, und er operierte
auch mit Vernunftsgründen. Er nannte unsere Zeit »das Zeitalter der
Maschine« und erklärte, daß die produktive Kraft des Einzelnen
durch die Maschine in dem letzten Jahrhundert auf das Hundertfache
gesteigert wurde. »Warum wird der Erzeuger nicht hundertfach
bezahlt?« schrie er. »Acht Stunden Arbeit erzeugen jetzt soviel
Reichtum wie vor hundert Jahren hundert Stunden. Warum sollte sich
daher nicht der Unternehmer mit dem Achtstundentag begnügen und dem
Arbeiter die Möglichkeit eines menschenwürdigen Daseins geben? Er
würde sich schon damit begnügen, wenn er ein Unternehmer und nicht
ein Ausbeuter wäre.

		»Stellt euch diese ungeheure Ungerechtigkeit vor«, rief er. »Wir
Menschen gewinnen allmählich die Herrschaft über die Natur. Die
neueste Kraft, die Elektrizität, ist auch die billigste und die
wirksamste. Zuerst kommt der Gelehrte, der das Gesetz oder die neue
Kraft entdeckt; dann der Erfinder, der sie nutzbar macht; dann die
gierige Bestie, die durch Gesetz, Gewalt oder Betrug sich der
Vorteile bemächtigt. Die Armen hier in Chicago sind ärmer denn je.
Viele werden diesen Winter der Kälte und Entbehrung nicht
überleben. Aber die Reichen werden reicher mit jedem Tag. Wer hatte
je vor einem Jahrhundert gehört, daß ein Mann eine Million Dollar
in seinem Leben verdient hat? Jetzt haben wir unsere Rockefellers
und andere mit Vermögen von Hunderten von Millionen. Haben sie denn
diese Vermögen erworben? Selbstverständlich [bookmark: page78] nicht! Sie haben sie gestohlen, und
sie konnten diese ungeheuren Summen stehlen, weil das Hirn des
Gelehrten und des Erfinders die Armen zehnmal so produktiv gemacht
hat, als es in einer Zeit der Fall war, wo wir noch nicht den Dampf
und den Blitz in unseren Dienst gestellt hatten. Sollen denn all
diese Vorteile der menschlichen Weisheit und Arbeitskraft nur den
wenigen Gierigen anheimfallen? Sollen sie sozusagen sich in Teichen
und Brunnen verlieren, statt sich als befruchtender Strom über das
ganze Land zu ergießen? Ich will nicht daran glauben! Mir schwebt
ein anderes Bild vor«, und er fuhr fort, eine Art von
Arbeiterparadies zu entwerfen ...

		Seine Ansprache war sehr wirksam. Die Zurufe in der Menge
bewiesen es. Einige Male setzte mich Parsons in Erstaunen. Er
sprach von Sozialismus und Anarchie, als ob sie identisch wären,
aber er sprach zweifellos mit Leidenschaft und Begeisterung.
Plötzlich fiel mir ein Mann zu meiner Linken auf. Er war nach mir
gekommen. Er war wie ein Arbeiter, aber sehr sauber gekleidet. Er
fiel mir auf, weil er sich nach einer Äußerung des Redners mit
einer gewissen Verachtung im Blick abwandte. Ich bemerkte:

		»Sie scheinen nicht die Meinung von Parsons zu teilen?«

		Plötzlich begegneten sich unsere Augen. Es war, als ob ich einen
elektrischen Schlag erhalten hätte. Der Blick war so durchdringend,
so außergewöhnlich stark, daß ich mich unwillkürlich zusammennahm,
um ihm standzuhalten.

		»Sie ist mir zu blumenreich«, erwiderte er.

		[bookmark: page79] Ich war über
diese Verachtung verärgert, sprach jedoch weiter, hauptsächlich, um
seine Augen noch einmal zu sehen und das Geheimnis ihrer seltsamen
Gewalt zu entdecken.

		»Es ist sicherlich sehr viel Wahres in dem, was er sagt, und er
sagt es auf eine wunderbare Art und Weise.«

		Wieder trafen sich unsere Blicke, und wieder hatte ich dieselbe
aufrüttelnde Empfindung.

		»0 ja«, gab er zu, und sein Blick wanderte über den See. »Es ist
das seichte Wasser, das Schaum schlägt«, fügte er hinzu und ging
ruhig weiter.

		Meine Blicke folgten ihm unwillkürlich. Waren seine Augen grau
oder schwarz? Ich konnte es nicht sagen. Ich sah ihm nach, er war
nur mittelgroß, aber breitschultrig, und sein Gang war federnd und
leicht, als ob er über eine große Körperkraft verfügen würde. Ich
hatte noch nie in meinem Leben einen so starken Eindruck von einem
Menschen bekommen, und er hatte doch kaum etwas gesagt. Ohne es zu
ahnen, hatte ich zum erstenmal mit Louis Lingg, dem Mann, der mein
Schicksal werden sollte, gesprochen. [bookmark: page80]

	
		
		Drittes Kapitel

		Um diese Zeit begann ich zu verstehen, daß der Kampf zwischen
Arbeitgeber und Arbeitnehmer in Chicago sich gefährlich zuspitzte
und von der Tatsache vergiftet wurde, daß neun Zehntel der
eingeborenen Amerikaner sich an die Seite ihrer Herren gegen die
Arbeiter stellten, mit der Begründung, daß die Arbeiter Ausländer
und Eindringlinge seien. Die Agitation für den Achtstundentag wurde
als ausländische Erfindung angesehen und überall bekämpft.

		Auf Elsies Rat ging ich zu den großen amerikanischen Zeitungen
in Chicago und versuchte Arbeit zu bekommen. Als ich nach meinen
Leistungen gefragt wurde, zeigte ich den Redakteuren eine englische
Übersetzung eines meiner besten Artikel im »Vorwärts«. Nach vielen
Fehlschlägen gelang es mir, bis zu dem Herausgeber der »Chicago
Tribune« durchzudringen, der meinen Artikel über die
Unterwasserarbeit in New York unter der Bedingung annahm, daß ich
das ganze »sozialistische Gefasele« herausschneiden würde.

		»Es wird hier nicht gehen«, sagte er lachend. »Es ist für uns
etwas anrüchig. Es ist sicherlich ganz gut in seiner Art, aber für
uns etwas zu stark. Sie verstehen mich?«

		[bookmark: page81] Er gab
mir gleichzeitig einen Scheck von fünfundzwanzig Dollar für den
Artikel. Ich konnte eine solche Gelegenheit nicht vorbeigehen
lassen. Ich erzählte ihm, daß ich Deutsch noch besser spräche als
Englisch und gern als Berichterstatter über die Arbeiterunruhen
angestellt werden möchte.

		»Ausgezeichnet,« erwiderte er, »aber legen Sie sich nicht für
die Ausländer ins Zeug. Wir sind ganz und gar Amerikaner und halten
am Sternenbanner fest. Verstanden?«

		Ich sagte, daß ich mich auf die Tatsachen beschränken würde, und
tat es auch mehr oder minder erfolgreich bei verschiedenen
Gelegenheiten. Schließlich ereignete sich etwas, was mir zu jener
Zeit bedeutsam schien, und das, wie ich später sah, der Anfang
eines neuen Weges für mich war.

		Ein Streik war auf der West-Side ausgebrochen. Es war im
Dezember oder Januar, ein bitteres Winterwetter, fünf oder zehn
Grad Fahrenheit unter Null. Der Schnee fiel langsam herab, und es
fing an zu dunkeln. Die Arbeiter einer Maschinenwerkstatt kamen
heraus und hielten eine Versammlung auf einer leeren Baustelle in
der Nähe der Fabrik ab. Es waren ungefähr tausend Arbeiter und
vielleicht hundert Frauen und Kinder darunter. Die Reden wurden
meistens in deutscher Sprache gehalten und drehten sich eintönig um
dasselbe Thema. Man beklagte sich hauptsächlich, daß die
Unternehmer die Löhne drückten und die Abgaben steigerten, weil sie
zu große Vorräte aufgestapelt hatten und die Ausgaben im Winter, wo
der Umsatz sehr schlecht war, zu vermindern suchten. Die Arbeit
erforderte keine besonders [bookmark: page82] gelernten Kräfte, und so befanden sich die
Arbeitgeber im Vorteil.

		Wir standen da in dem bitteren Wind und Schneegestöber, während
diese armen Kerle herumredeten und beschlossen, Streikpatrouillen
in der Nacht aufzustellen, um andere, der Lage unkundige Arbeiter
daran zu hindern, die Arbeit zu übernehmen. Ich ging in der Menge
herum und sah mir die Streikenden an. Die Gesichter waren meistens
jung, stark, intelligent, kaum irgendein Tagedieb darunter, der
Durchschnitt sah viel besser aus, als er in Hamburg oder München zu
finden war; aber Angst und Sorge waren in ihrer Haltung
ersichtlich. Viele Gesichter schienen verbittert, einige waren
stumpf oder hart. Der Lebenskampf war in dieser Stadt anscheinend
grauenhaft schwer, da die Arbeiter machtlos waren – uneinig durch
Sprachen- und Rassenunterschiede.

		Die Dunkelheit senkte sich schnell über den grauen Tag. Das
Schneegestöber hatte ein wenig aufgehört. Ich war gerade im Begriff
wegzugehen, um mir meine Notizen zu machen, als ich plötzlich ein
Fußgetrampel hörte und ein starkes Polizeiaufgebot von vielleicht
hundert Männern die Straße herunterkommen sah. Auf einmal war ich
wachgerüttelt. Die Polizei umstellte das Grundstück, und Hauptmann
Bonfield, ein großer, mächtiger Kerl, der sich das Kommando durch
bloße Stärke und Mut erworben hatte, schob die Menge zurück und
bahnte sich mit einem Dutzend seiner Leute einen Weg durch die
Mitte. »Aufhören,« schrie die Polizei dem Redner zu und versuchte
gleichzeitig die Menge auseinanderzutreiben. »Auseinandergehen!«
Auseinandergehen! [bookmark: page83] wurde gerufen, und die Streikenden begannen mit
einem mürrischen Gemurmel der Aufforderung Folge zu leisten.

		Zuerst sah es aus, als ob die Staatsgewalt wieder einmal ihren
Triumph feiern sollte, da trat jedoch plötzlich eine
schicksalsschwere Pause ein, und die Polizei verlor anscheinend die
Nerven. Ich drängte mich durch die Menge, um zu sehen, was los ist.
Bonfield sprach mit einem Redner, einem Mann namens Fielden, einem
Engländer, wie ich später erfuhr. Es war ein dunkelbärtiger Mann in
mittleren Jahren, der die Verkörperung der Gutmütigkeit zu sein
schien, jedoch eine unbeugsame Entschlossenheit besaß. Er
wiederholte jetzt immer denselben Einwand.

		»Wir stören hier niemanden. Wen stören wir denn hier? Wir tun
niemandem etwas zuleide.«

		Bonfield hatte seinen Knüppel in der Hand. Auf einmal verließ
ihn die Selbstbeherrschung, vielleicht wurde er von der Menge
gedrängt, ich kann es nicht sagen. Aber auf einmal schlug er
Fielden mit dem Knüppel gegen den Leib, und der Engländer fiel
kopfüber vom Karren herunter, der ihm als eine Art improvisierter
Plattform diente. Plötzlich drängte sich ein Mann zu Bonfield hin,
schrie ihn in irgendeinem Kauderwelsch an, das ich nicht verstand,
und gestikulierte wild. Es war Fischer, der kommunistische
Reporter. Er war anscheinend außer sich vor Ärger und Erregung, und
sein deutsch-englischer Jargon war der Polizei vollkommen
unverständlich. Bonfield sah ihn einen Augenblick an und schob ihn
mit der linken Hand zurück. Als Fischer sich gestikulierend wieder
vordrängte, schob ihn Bonfield [bookmark: page84] noch einmal zurück und schlug ihm plötzlich mit
dem Gummiknüppel auf den Kopf. Fischer fiel bewußtlos zu Boden, und
dies wirkte wie ein Signal zum Aufruhr. Im Nu waren die Polizisten
verloren, zu Boden geschlagen und unter den Füßen der brandenden
Menschenmenge zertreten. Ich wandte mich sofort um und bahnte mir
den Weg durch die Menge, um zu sehen, was nun geschehen würde. Die
Polizisten, die das Grundstück umstellt hatten, zogen ihre Knüppel
heraus und schlugen wie wild los. Die Menschenmenge hatte sich
schon vor dem Angriff aufzulösen begonnen. Es gelang mir, mich zum
Bürgersteig durchzukämpfen, von wo ich sah, daß die Polizei jeden,
den sie erreichen konnte, mit dem Knüppel niederschlug. Die Menge
war größtenteils auf der Flucht begriffen. Männer und Frauen wurden
im Davonrennen brutal zu Boden geworfen. Es war ein reines
Schlachten. Mein Blut kochte, aber ich hatte keine Waffe und konnte
nichts tun. Ich stand gerade an der Ecke der Straße und der
Baustelle, als ein Polizist an mir vorbeilief, der einen Knaben
verfolgte. Der Junge konnte nicht mehr als dreizehn oder vierzehn
Jahre alt sein. Er war schon fast in meine Nähe gelangt, als der
Polizist ihn einholte und den Knüppel zum Angriff hob. Ich schrie
vor Entsetzen auf. Aber irgendjemand eilte wie ein Blitz an mir
vorbei, und bevor noch der Knüppel niedersausen konnte, war der
Polizist selbst durch einen Schlag unters Kinn zu Boden geworfen,
und zwar mit einer solchen Schnelligkeit und Kraft, daß ich mit
atemlosem Erstaunen verfolgte, wie er hinfiel und sein Knüppel in
der Luft herumwirbelte. Im nächsten Moment drehte sich sein
Angreifer um und [bookmark: page85] schritt an mir vorbei. Es war der Mann, dessen
Blick bei der Parsonsschen Versammlung am Seeufer vor kurzem einen
solchen Eindruck auf mich gemacht hatte.

		Ich lief ihm nach, aber zur selben Zeit flüchteten einige
Streikende vor mir die Straße hinunter, und als ich ihm folgte, war
er verschwunden.

		Ich schrieb meinen Bericht über den Angriff der Polizei, wie ich
ihn hier geschildert habe, und ging in das Bureau der »Tribune«.
Aber ich hatte mich vorher bemüht, einige Tatsachen zu erfahren, um
meine Darstellung zu ergänzen. Fünfunddreißig Streikende waren ins
Spital gebracht worden, die meisten mit ernsthaften Verletzungen
und zwei mit gefährlichen Wunden, während nicht ein einziger
Polizist so weit beschädigt wurde, daß er sich der ärztlichen
Behandlung hätte unterziehen müssen.

		Als der Redakteur meinen Artikel gelesen hatte, legte er ihn
stirnrunzelnd aus der Hand. »Es kann sein, daß es so war,«
schnaubte er, »die Spitalberichte scheinen Ihre Geschichte zu
bestätigen. Aber Sie treten da gegen Amerika auf, und ich bin nicht
gewillt, gegen mein eigenes Volk zu arbeiten. Yankee doodle ist
unser Motto. Vergessen Sie es nicht«, fügte er eindringlich
hinzu.

		»Ich habe für keinen Partei ergriffen«, erklärte ich. »Ich
erzählte einfach, was ich gesehen habe.«

		»Das ist das Schlimmste«, gab er zu. »Gott verdamm es. Ich
glaub' schon, daß es die Wahrheit ist, aber jedenfalls kann und
will ich es nicht veröffentlichen. Ihr Ausländer wollt den
Achtstundentag haben, und wir werden es nicht zulassen. Ich will
selbst einen kleinen [bookmark: page86] Bericht schreiben und sagen, daß Bonfield eine
überflüssige Energie entwickelt hatte.«

		»Gut«, sagte ich. »Wenn Sie meine Streikberichte nicht haben
wollen, dann können Sie mich noch für die Berichterstattung über
Brandfälle und ähnliches behalten.«

		»Ja ja«, sagte er. »Sie machen es sehr gut. Sie gehen auch
wirklich hin, und unsere amerikanischen Reporter sind zu schlau,
sie schreiben ihre Berichte, ohne dagewesen zu sein. Jawohl! Ich
werde gern Ihre Lokalberichte nehmen. Aber halten Sie sich nur von
diesen Streikgeschichten fern. Es wird schon diesen Polen und
Deutschen schlecht gehen, sie gehen keiner guten Zeit
entgegen.«

		Der Redakteur hatte recht. Es wurde für die ausländischen
Arbeiter eine recht schlechte Zeit, denn weder der Herausgeber der
»Tribune« noch irgendein anderer amerikanischer Journalist hatte
die Wahrheit durchsickern lassen. Der Chefredakteur der »Tribune«
vergaß sogar in seinem Leitartikel zu sagen, daß Bonfield eine
»überflüssige Energie entwickelt hatte«, wie er es versprach. Er
sagte nur, diese fünfunddreißig Ausländer im Spital müßten ihren
Landsleuten eine Warnung sein, daß jeder Angriff auf die Polizei
energisch zurückgewiesen werden würde. Es war wirklich eine
schlechte Zeit, und es sollte den ausländischen Arbeitern noch
schlimmer ergehen.

		Ich war durch meinen Beruf nicht mehr gezwungen, mich mit den
Streikversammlungen zu beschäftigen. Trotzdem ging ich noch einige
Male hin, und es leben noch Hunderte von amerikanischen
Augenzeugen, die [bookmark: page87] beweisen können, daß die Polizei immer brutaler
vorging. Von Monat zu Monat wurde ihr Vorgehen weniger
entschuldbar, zum Schluß forderte sie nicht mehr die Menge zum
Auseinandergehen auf, sondern machte sofort von ihren Knüppeln
Gebrauch und schlug auf Streikende, Zuschauer und unschuldige
Passanten wie wahnsinnig ein.

		Aber ich eile hier meiner Geschichte voraus. Nach diesem
Gespräch mit dem Herausgeber der »Tribune« ging ich zu Spieß. Er
nahm mit Begeisterung meine Schilderung des Polizeiangriffes für
seine Zeitung an und stellte mir Fielden, den Engländer, vor, der
ihm schon die Szene geschildert hatte. Fielden sagte uns, daß
Fischer krank zu Hause liege. Es war anscheinend ein wüster Schlag
gewesen. Die ganze Seite seines Gesichtes ist eingedrückt worden.
Er hatte eine Gehirnerschütterung bekommen und war auf Monate
hinaus bettlägerig. Diese furchtbare Geschichte schien Spieß' Mut
aufzustacheln und ihn in seinem Entschluß zu bekräftigen. »Es ist
eine Schmach und Schande«, wiederholte er. »Zum ersten Male werden
in Amerika Versammlungen auf leeren Bauplätzen mit polizeilicher
Gewalt aufgelöst. Gedanken begegnet man mit Polizeiknüppeln.« Er
war außer sich vor Wut und Erregung.

		Beim Weggehen hielt ich mich draußen im Vorraum auf, um einige
Worte mit dem Kassierer zu wechseln, und als ich durch das
Wartezimmer ging, traf ich Raben.

		»Was machen Sie denn hier in Chicago?!« rief ich aus.

		Er sagte mir, er sei schon seit einer geraumen Weile [bookmark: page88] in Chicago.
»Kommen Sie mit«, forderte ich ihn auf. »Ich möchte Ihnen ein
deutsches Mittagessen vorsetzen, wie Sie es mir damals in New York
gaben. Erinnern Sie sich noch daran? Wir haben uns manches zu
erzählen.«

		»Jawohl,« sagte er, »ihr macht jetzt in Chicago Geschichte. Ich
wurde vom ›New York Herald‹ geschickt, um über eure Streiksachen zu
schreiben.« Sein triumphierender Ausdruck war sehr spaßig. Seine
Verbindung mit dem weltberühmten Blatt hatte sein Selbstgefühl
gesteigert.

		Als wir zusammen weggingen, stellte ich mit einer gewissen
Befriedigung fest, daß mein amerikanischer Akzent jetzt besser war
als der seine. Ich sprach wie ein Amerikaner, während man bei ihm
gleich hörte, daß er Deutscher sei. Ich hatte Elsie viel zu
verdanken. Außerdem hatte mir meine Lektüre englischer
Schriftsteller und die Artikel, die ich bereits Englisch schrieb,
einen größeren Sprachschatz und eine bessere Beherrschung des
Englischen verliehen, als es bei ihm der Fall war.

		Wir saßen bald in einem Restaurant bei einem guten Essen, und
ich hörte zu meiner Verwunderung, daß sich Raben bereits seit zehn
oder vierzehn Tagen in Chicago aufhielt.

		»Ich habe von Ihnen gehört,« sagte er, »und dachte Sie
tagtäglich zu treffen.«

		»Wo waren Sie denn?« fragte ich. »Es ist doch merkwürdig, daß
ich Sie nicht gesehen habe.« Die Erklärung dafür war, daß ich fast
jeden Abend mit Elsie verbracht hatte und daher meine Landsleute
nicht sah.

		[bookmark: page89] Wie zu
meiner Verteidigung fügte ich hinzu: »Ich bin in der Redaktion der
›Arbeiterzeitung‹ in der letzten Woche zweimal gewesen.«

		»Oh,« sagte er, »die ›Arbeiterzeitung‹ hat keine Bedeutung. Die
revolutionären Kräfte in Chicago sammeln sich im Lehr- und
Wehrverein.«

		»Die revolutionären Kräfte? Lehr- und Wehrverein?« wiederholte
ich. »Ich habe noch nie davon gehört.«

		»Kommen Sie heute abend mit mir,« sagte Raben mit der
strahlenden Genugtuung eines Kolumbus, »und ich werde es Ihnen
zeigen. Es sind Anarchisten, mein Junge, Männer, die etwas tun
wollen, und nicht eure schwächlichen Sozialisten, die reden und
sich ohne Widerstand zu Tode prügeln lassen.«

		Es war mir bereits aufgefallen, daß Raben gern die Menschen
verblüffte. Seine übermäßige Eitelkeit hatte einen dramatischen
Ehrgeiz. Er wollte eine Mischung von Kassandra und Jeremias
sein.

		»Großer Gott,« rief ich aus, »gibt es denn wirklich Anarchisten
in Chicago?« Das Wort allein schien mir schrecklich.

		Raben weidete sich an meiner Angst und Verblüffung. »Kommen Sie
mit mir,« sagte er, »und ich werde Ihnen Chicago zeigen. Obwohl ich
nur zwei Wochen hier bin, kenne ich es besser als Sie in einigen
Monaten. Ich lasse kein Gras unter meinen Füßen wachsen.« Und er
spitzte die Lippen in vollkommener Selbstzufriedenheit.

		Nach dem Essen machten wir uns auf den Weg zum anarchistischen
Klub, der in der West-Side, der Peripherie der Stadt, im billigsten
Ausländerviertel lag. Wir traten in eine deutsche Kneipe ein, und
er stellte [bookmark: page90]
mir Herrn Michael Schwab, den zweiten Redakteur der
»Arbeiterzeitung« vor, den ich bei Spieß schon gesehen hatte, einen
deutschen Professor, dünn, eckig, bleich, mit großer Brille,
schwarzem Haar und einem langen, schwarzen, ungepflegten Bart.
Raben klärte auf Deutsch Schwab über mich auf, erzählte ihm, auf
welcher Seite meine Sympathien waren, und Schwab willigte ein, mich
nach oben zu führen. Er ging durch die Hintertür der Kneipe voran,
führte uns durch eine steile Treppe in einen kahlen, leeren Raum,
wo sich vielleicht dreißig Männer und drei oder vier Frauen
befanden. Ein langer Tisch stand in der Mitte des Zimmers, um den
die Zuhörer saßen, und ein einfacher kleiner Tisch am Ende des
Raumes war für die Redner bestimmt. Unser Erscheinen rief ein
gewisses Aufsehen hervor. Jeder drehte sich nach uns um. Die
Versammlung hatte anscheinend noch nicht begonnen. Als ich in das
Zimmer eintrat, fiel mir wieder der Mann auf, der den Polizisten zu
Boden geschlagen hatte, und den ich so gern kennenlernen wollte.
Als ich gerade Raben bitten wollte, mich durch Schwab ihm
vorstellen zu lassen, drehte sich Raben um und sagte:

		»Ach, da ist sie! Ich muß Sie der hübschesten Anarchistin der
Welt vorstellen!«

		Und er führte mich zu einer hochgewachsenen, hübschen,
dunkelhaarigen Frau, die gerade mit Schwab sprach.

		»Gestatten Sie, Fräulein Ida Miller,« sagte er auf englisch,
»daß ich Ihnen meinen Freund, Rudolf Schnaubelt, vorstelle?«

		Sie lächelte und streckte mir die Hand entgegen. [bookmark: page91] Raben erzählte ihr, wie er
mich überredet hatte, in die Versammlung zu kommen, in eine
wirkliche anarchistische Versammlung, obwohl ich nicht glauben
wollte, daß es in Chicago Anarchisten gibt. »Er ist Süddeutscher,
wissen Sie,« fügte er beinah mit Verachtung hinzu. Irgend etwas in
Ida Millers Ausdruck zog mich ungemein an, und nach einer kurzen
Weile waren wir schon im Gespräch vertieft. In ihren schönen Augen
lag ein rührender Ausdruck, wie ihn manchmal Kinder haben.
Plötzlich schoß mir die Frage durch den Sinn:

		»Hier ist jemand, den ich kennenlernen möchte. Kennen Sie ihn
vielleicht?«

		»Wie sieht er aus?« fragte sie.

		Ich beschrieb seine Augen, den Eindruck, den er bei unserer
ersten Begegnung auf mich gemacht hatte, und dann erzählte ich ihr,
wie er den Jungen verteidigt hatte, schilderte die Schnelligkeit
und Kraft dieses Angriffs und die Art und Weise, wie er sich dann
umdrehte und verschwand, als ob nichts vorgefallen wäre.

		»Das muß Louis gewesen sein,« rief Ida aus, »Louis Lingg!
Stellen Sie sich nur vor: Er hat mir kein Wort davon erzählt, nicht
ein Wort!«

		»Louis Lingg?« wiederholte ich. »Ist es ein Franzose?«

		»Ach nein,« sagte sie, »er ist Deutscher aus Mannheim. Sehen
Sie, dort oben am Tisch sitzt er. Er ist der Gründer dieser
Gesellschaft, – ein wirklich großer Mann,« fügte sie, wie für sich
selbst, hinzu.

		»Selbstverständlich halten Sie ihn für einen großen Mann,« sagte
Raben, »das ist nur allzu natürlich!«

		Ida Miller drehte sich um und sah ihn an.

		[bookmark: page92] »Ja,«
wiederholte sie, »es ist nur allzu natürlich. Ich gestehe es mit
Freude: Diejenigen, die ihn am besten kennen, haben auch die
höchste Meinung von ihm.«

		»Ich möchte Lingg kennenlernen«, sagte ich.

		»Er wird sich freuen«, antwortete sie.

		Als wir uns umwandten, fuhr sie mit gedämpfter Stimme fort: »Er
freut sich immer, wenn er jemanden kennenlernt, der lernen oder
helfen will.« Im nächsten Augenblick rief sie ihn herbei und
stellte mich vor. Ich schaute jetzt tief in seine Augen, aber es
war nicht mehr diese Erschütterung, wie ich sie beim ersten Mal
empfunden hatte. Seine Augen waren dunkelgrau, mit schwarzen
Pupillen und Wimpern. Seltsam, unbeugsam und forschend im Ausdruck,
aber nicht so wunderbar funkelnd, wie ich sie zuerst in Erinnerung
hatte, und doch sollte ich später oft genug ihre überirdische Macht
erfahren. Während ich noch Lingg ansah und versuchte, mir seine
Züge ins Gedächtnis einzuprägen und herauszufinden, worin die
seltsame Wirkung seiner Persönlichkeit lag, begann ihm Fräulein
Miller Vorwürfe zu machen, er habe ihr nicht erzählt, was er getan
hatte.

		»Ich habe nichts getan«, sagte er sehr ruhig und langsam.

		»Jawohl, du hast viel getan«, rief sie begeistert aus, »du hast
den Polizisten zu Boden geschlagen, den Jungen gerettet und bist
dann weggegangen, als ob nichts vorgefallen wäre. Ich glaube, den
Vorfall vor mir zu sehen. Herr Schnaubelt hat mir alles berichtet.
Aber warum hast du mir nichts erzählt?«

		Er zuckte die Achseln und sagte einfach: »Wir wollen lieber die
Versammlung eröffnen.«

		[bookmark: page93] In diesem
Augenblick wurde er unterbrochen. Schwab ging herum mit einer
Kollekte. »Für Frau Schelling«, sagte er.

		»Für wen? Was ist denn los?« fragte ich.

		Lingg schien sich über die Unterbrechung zu freuen. Er
beantwortete höflich meine Frage.

		»Es ist ein Fall, den wir bei unserer letzten Zusammenkunft
besprochen haben, ein Fall der Bleivergiftung. Frau Schelling ist
Witwe und hat ein rachitisches Kind. Ich fürchte, daß es mit ihr zu
Ende geht.«

		»Wirklich?« rief ich aus. »Ist denn Bleivergiftung so häufig
hier?«

		»Sehr häufig,« sagte er, »hauptsächlich bei Zimmermalern. Haben
Sie nicht von der Handlähmung gehört? – Einer Lähmung der Nerven
des Handgelenks?«

		»Nein,« sagte ich, »aber werden Frauen als Zimmermaler
verwendet?«

		»Nicht als Zimmermaler. Aber in Bleiweißfabriken und
Schriftgießereien,« sagte Lingg. »Das schlimmste ist, daß Frauen
für Bleivergiftungen sehr anfällig sind und mehr leiden als Männer.
Es tötet sie manchmal in wenigen Wochen.«

		»Großer Gott,« rief ich aus, »wie schrecklich.«

		»Die Bleivergiftung hat das eine Gute,« fuhr er bitter fort, »in
solchen Ehen werden selten Kinder geboren. Fehlgeburten kommen
häufig vor, und die wenigen Kinder, die geboren werden, sterben
gewöhnlich als Säuglinge an Krämpfen oder etwas später als
Idioten.«

		»Furchtbar,« rief ich aus. »Warum wird denn kein Ersatzmittel
für Bleiweiß gefunden?«

		»Es gibt einen Ersatz,« antwortete er, »Zinkweiß. [bookmark: page94] Die französische Kammer
wollte die Verwendung von Bleiweiß überhaupt verbieten und es durch
Zinkweiß ersetzen, aber der Senat war damit nicht einverstanden.
Ist es nicht charakteristisch? Die demokratisch-amerikanische
Regierung schenkt selbstverständlich solchen Dingen keine
Beachtung; sie kümmert sich nicht um die Gesundheit der
Arbeiter.«

		»Sind die Schmerzen groß?« fragte ich.

		»Furchtbar sogar. Ich kannte junge, erblindete Mädchen, sah die
einen gelähmt, die anderen verrückt werden und sterben.« Er brach
plötzlich ab. »Wir sind immer sehr froh, wenn wir etwas Geld für
die wirklich Bedürftigen haben, aber Sie sollen sich nicht
gezwungen fühlen, etwas zu zeichnen – die Gaben sind freiwillig.«
Und mit diesen Worten ging er an den kleinen Tisch am Ende des
Zimmers. Raben folgte ihm.

		Alles, was Lingg sagte, machte einen tiefen Eindruck auf mich.
Er brachte mich in eine neue Atmosphäre, ein neues Leben.

		Während ich noch immer versuchte, einen Grund für meine
Bewunderung für ihn zu finden, nahm ich einen Sessel und setzte
mich neben Ida Miller an den langen Tisch. Zuerst herrschte eine
gewisse Unruhe, und dann stand ein Mann auf und gab in englischer
Sprache eine sehr gute Beschreibung des Kampfes zwischen der
Polizei und den Streikenden. Ich war über die Zurückhaltung und die
leidenschaftslose, objektive Art und Weise, in der er die Dinge
vortrug und das Vorgefallene schilderte, verblüfft. Ich fühlte
Linggs Einfluß. Als er sich hinsetzte, ertönte ein leises Rauschen
des Beifalls.

		[bookmark: page95] Nach ihm
stand Louis Lingg auf, sprach im Namen der Versammlung Herrn Kock
für seinen Bericht den Dank aus und führte Professor Schwab
ein.

		Der gallige, doktrinäre Professor hielt eine meiner Ansicht nach
unwirksame, weitschweifige Rede. Er kannte die Wirtschaftspolitik
so gründlich, wie nur ein Deutscher ein Thema beherrschen kann. Er
kannte die englische Schule und alle deutschen Schulen mit
enzyklopädischer Genauigkeit, aber seine Ideen schienen alle von
Lassalle und Marx zu stammen, mit einem Anflug von Herbert Spencer.
Über eine Sache war er sich klar, und zwar, daß der
Individualismus, hauptsächlich in Amerika und England, zu weit
entwickelt sei. »Es liegt kein Druck von außen auf diesen Ländern,«
sagte er, »und so haben die Atome, die diesen sozialen Organismus
bilden, die Neigung, auseinanderzufallen. Hier und in England
herrscht ein größenwahnsinnig gewordener Individualismus«, und er
zitierte feierlich Goethe:

		»Im Ganzen, Guten, Schönen

Resolut zu leben.«

		Sein Anspruch auf Autorität, seine große Belesenheit, irgend
etwas Weiches und Unbestimmtes an dem Mann ärgerte mich. Ich wollte
nicht durch einen Strom von Worten die furchtbaren Dinge, die ich
gesehen hatte, aus meinem Gedächtnis auslaugen, den Sturm von
Mitleid und Empörung, der mich an jenem Nachmittag davongetragen
hatte, besänftigen. Ich äußerte Ähnliches zu Ida Miller, und sie
antwortete mir: »Bitten Sie ums Wort und sagen Sie es. Die Wahrheit
wird wohl allen guttun.«

		[bookmark: page96] So erhob
ich mich und ging an den Tisch. Ich bat Lingg ums Wort, setzte mich
hin und wartete. Er stand sofort auf und führte mich formell ein.
Ich begann meine Rede mit einem Widerspruch gegen die Behauptung,
Amerika leide unter zu großer individueller Freiheit angesichts der
Tatsache, daß wir mit Knüppeln bearbeitet werden, sobald wir uns
gestatten, unsere Meinung auszusprechen. Die Amerikaner schätzten
die Redefreiheit sehr hoch, jedoch versagten sie sie den
Ausländern, obwohl wir auch Amerikaner seien, mit einer ebenso
großen Berechtigung, den Namen zu tragen wie die Eingeborenen, die
nur ein oder zwei Generationen früher als wir in dieses Land
gekommen sind.

		»Ich weiß nicht,« fuhr ich fort, »ob die Gleichheit möglich ist
oder nicht. Ich kam in diesen Lehrverein, um herauszufinden, ob mir
irgend jemand etwas Neues über die Möglichkeit der Gleichheit sagen
kann. Ich sehe keine Gleichheit in der Natur, keine Gleichheit
unter Menschen in bezug auf Fähigkeit und Begabung. Wie kann es
daher eine Gleichheit des Besitzes geben? Aber gleiche Rechte und
eine anständige Behandlung, müßten meiner Ansicht nach vorhanden
sein.« Und ich verneigte mich und ging an meinen Platz neben Ida
zurück.

		»Herrlich, herrlich,« sagte sie. »Das wird Louis zum Reden
bringen.«

		Lingg erhob sich sofort und fragte, ob irgend jemand noch zu
sprechen wünsche, und das allgemeine Gemurmel antwortete ihm:
»Lingg! Lingg!« Er dankte für die Zurufe und begann dann einfach im
Ton einer vertraulichen Unterhaltung:

		[bookmark: page97] »Der
letzte Redner bezweifelte die Möglichkeit der Gleichheit.
Vollkommene Gleichheit ist selbstverständlich undenkbar, aber seit
der französischen Revolution herrscht schon ein Streben nach
Gleichheit, ein Bemühen, sie zu erringen. Die Eitelkeit ist eine
ebenso starke Leidenschaft bei den Menschen wie die Gier,« fügte er
hinzu, wie wenn er laut denken würde. »Vor der französischen
Revolution war es nichts Besonderes, wenn der französische Adlige
hundert- oder zweihunderttausend Pfund jährlich für seine Kleidung
ausgab. Der Herr Professor wird Ihnen sagen können, daß es am
französischen Hofe Adlige gab, deren Kleidung allein die jährlichen
Verdienste von Hunderten von Arbeitern überstieg. Die französische
Revolution hat damit aufgeräumt. Sie brachte eine Männerkleidung,
die der industriellen Zivilisation besser angepaßt war. Wir kleiden
uns jetzt nicht wie Soldaten oder Gecken, sondern wie Arbeiter, und
der Unterschied zwischen dem einen oder anderen Herrenanzug besteht
nur in der Preisdifferenz von einigen Dollar. Der Mann, der jetzt
ein Spitzenhemd oder Diamanten auf den Schuhen im Werte von
einhunderttausend Dollar tragen würde, dürfte für verrückt gelten.
Diese Extravaganz ist heute unmöglich. Warum sollte es nicht eine
andere Revolution geben und eine ähnliche Angleichung in der
Bezahlung der Leistungen? Ich erwarte nicht eine Gleichheit, die
mir weder möglich noch erwünscht scheint, aber eine große
Annäherung an die Gleichheit in der Bezahlung der individuellen
Arbeit.«

		In diesem Augenblick wurde ihm ein Zettel abgegeben. Er bat die
anwesenden Herren und Damen um [bookmark: page98] Erlaubnis, ihn zu lesen. Er war immer überaus
höflich. Er las den Zettel und fuhr dann in demselben langsamen,
ruhigen Ton fort,

		»Ich hatte alles schon gesagt, was ich sagen wollte. Man bittet
mich jedoch aus unserem Kreise heraus, über den heutigen
Polizeiangriff zu sprechen.« Er beugte sich plötzlich ein wenig
vor, und als er uns mit den Augen maß, ging ein Zittern durch
jeden, der seinen Blick auffing. Dann sah er wieder zu Boden.

		»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Man hofft, daß eine solche
Ausschreitung sich nicht wiederholen wird. Ich will heute nichts
weiter sagen, obwohl –« und seine Worte fielen langsam wie Kugeln
von seinen Lippen –, »obwohl unsere Gesellschaft sowohl ein Wehr-
wie ein Lehrverein ist.« In seiner Stimme lag eine Drohung, die ich
mir kaum erklären konnte. Sein Gesicht verdüsterte sich und seine
Worte schienen in unseren erschreckten Ohren zu widerhallen.

		»Man kann nicht den Knüppeln mit Worten entgegengehen,« fuhr er
fort. »Man kann auch nicht die Schläge auffangen, indem man die
andere Wange hinhält. Der Gewalt muß man mit Gewalt begegnen. Die
Amerikaner sollten es wissen, daß Aktion und Reaktion gleich sind
und entgegengesetzt. Die Unterdrückung und Empörung sind ebenfalls
gleich und entgegengesetzt.«

		Er brach plötzlich ab, verneigte sich vor uns, und die
Versammlung flaute in Gesprächen ab – in schnellen Gesprächen um
den Tisch herum, wie im Versuch – so schien es mir –, sich von der
Wirkung der Rede Linggs und seiner überraschenden Persönlichkeit zu
befreien. Zum erstenmal in meinem Leben traf ich einen [bookmark: page99] Mann, der klüger
war, als ich es mir vorstellen konnte, der in jedem Augenblick neue
Gedanken ins Leben rief, und dessen ganzes Wesen so überwältigend
und gespannt wirkte, daß man von ihm größere Dinge erwartete als
von anderen Menschen.

		Ich drehte mich begeistert zu Fräulein Miller um.

		»Oh, Sie haben vollkommen recht«, sagte ich, »er ist ein großer
Mann, ein großer Mann! Ich möchte ihn näher kennenlernen.«

		»Ich freue mich,« sagte sie einfach, aber ihr Gesicht leuchtete
bei diesen Worten auf: »Nichts leichter als dies. Wenn Sie heute
abend nichts zu tun haben, könnten Sie uns nach Hause
begleiten.«

		»Wohnen Sie mit ihm zusammen?« fragte ich, in der großen
Verblüffung mir meiner Worte gar nicht bewußt. Ohne jede falsche
Sentimentalität erwiderte sie: »Ja. Wir glauben nicht an Heirat.
Louis sagt, daß Moralgesetze einfach Gesundheitsregeln sind. Er
sieht die Ehe als eine lächerliche Institution an, ohne Bedeutung
für Männer und Frauen, die auf eine ehrliche Weise einander
behandeln wollen.«

		An diesem Abend sollte ich anscheinend eine Erschütterung nach
der anderen erleben. Ich starrte sie an, kaum meinen Ohren
trauend.

		»Ich sehe, daß Sie sich wundern,« sagte sie, »aber wir sind
Anarchisten und Rebellen. Sie müssen sich schon an uns
gewöhnen.«

		»Anarchisten?« wiederholte ich mit wirklicher Erschütterung.
»Wahrhaftig?«

		Ich weiß nicht mehr, wie die Versammlung zu Ende ging, aber
schließlich wurde sie aufgehoben. Jeder von [bookmark: page100] uns hatte ein oder zwei Glas
Bier dem Lokal zuliebe getrunken, und dann trennten wir uns. Aber
Lingg gab mir vorher noch seine Adresse und sagte mir, daß er sich
freuen würde, mich am nächsten Tag oder sonst, wann es mir paßte,
zu sehen.

		»Ich hatte einige Ihrer Artikel gelesen,« sagte er, »und sie
gefielen mir. Es steckt wirkliche Ehrlichkeit darin.«

		Ich wurde gegen meinen Willen purpurrot. Kein Kompliment hat mir
je soviel Freude bereitet. Ich ging mit Raben weg und wollte alles
über Lingg erfahren. Ich begann mit Begeisterung von ihm zu
sprechen, fand jedoch, daß Raben keineswegs für ihn begeistert war,
und merkte bald, daß er wenig oder gar nichts über Lingg wußte,
sich vielmehr für Fräulein Miller interessierte und ihr Verhältnis
mit Lingg als sehr schlecht für das Mädchen ansah. In dieser Nacht
fühlte ich, daß Raben alles beschmutzte, was mit ihm in Berührung
kam. Ich sagte ihm so schnell wie möglich gute Nacht und eilte nach
Hause, um meine eigenen Gedanken zu ordnen, mich mit den neuen
Ideen auseinanderzusetzen, die Lingg in mir wachgerufen hatte, und
in erster Linie mich mit dem neuen Geist vertraut zu machen, mit
dem er mein Wesen zu erfüllen schien. Konnte ein Einzelner sich
gegen die ganze Gesellschaft auflehnen und ihr trotzen? Und mit
welchen Mitteln? [bookmark: page101]

	
		
		Viertes Kapitel

		Es begann für mich jetzt eine Zeit des fortgesetzten Wachstums:
eine Entwicklung des Geistes durch den Verkehr mit Lingg, eine
Entwicklung der Gefühle und der Lebensweisheit, der Erkenntnis
meiner selbst und Kenntnis der Frauen durch meine Freundschaft mit
Elsie Lehmann. Durch Monate hindurch traf ich Lingg sehr häufig,
verbrachte mit ihm oft den ganzen Tag; in dieser Zeit hatte ich ihn
nicht ein einziges Mal getroffen, ohne etwas Neues von ihm zu
lernen. Immer wieder kam ich zu ihm in dem sicheren Gefühl, daß er
mir nichts Neues mehr wird sagen können, dann tauchte plötzlich ein
neues Thema im Gespräch auf und rief sofort neue Ideen, neue
Ansichten bei ihm hervor. Zu jener Zeit, erinnere ich mich noch,
machte es einen großen Eindruck auf mich, denn ich selbst liebte
Ideen und liebte jede kühne Verallgemeinerung, die wie ein goldener
Faden Hunderte von Tatsachen wie Perlen aneinanderreihte. Ich
selbst verfügte über verhältnismäßig gute Schulkenntnisse und eine
literarische Bildung, bevor ich Lingg getroffen hatte. Ich hatte
ziemlich viel Griechisch und Latein gelesen und die besten Autoren
der französischen, englischen und deutschen Sprache. Zuerst
verblüffte es mich, daß Lingg so wenig gelesen [bookmark: page102] hatte. Immer wieder, als
wir über soziale Fragen sprachen, sagte ich: »Dieser Gedanke stammt
von Heine oder jener von Goethe.« Er hob dann die Augenbrauen; es
waren seine Gedanken, und das war für ihn genug. Er begann
zu denken, wo andere Denker aufgehört hatten; und wenn ich hier
versuchen würde, in kalter Reihenfolge die fruchtbaren Ideen und
das Feuerwerk von Aussprüchen niederzuschreiben, die ganz natürlich
in der Hitze des Gespräches entstanden oder wie Funken unter dem
dialektischen Hieb und Gegenhieb sprühten, würde es den Anschein
erwecken, als ob ich einen intellektuellen Snob oder eine
Denkmaschine schildern wollte, und Louis Lingg war keines von
beiden; er war ein warmherziger Freund und ein leidenschaftlicher
Liebhaber. In ihm waren Widersprüche und Ungereimtheiten, wie in
jedem von uns. Aber er schien die Extreme des Lebens innerhalb
eines weiteren Bereiches zu berühren, als es bei anderen Menschen
der Fall ist. Er war eine sonderbare Natur; gewöhnlich kühl,
berechnend, auf sich selbst konzentriert, ganz realistisch Menschen
und Dinge nur nach ihrem Wert beurteilend; im nächsten Augenblick
dann ganz Flamme und Gefühl, ein Genie der Selbstaufopferung.

		Um seine Einsicht, die Macht und Klarheit seines Intellektes zu
zeigen, möchte ich eine seiner Reden im Lehrverein anführen. Als
ich sie hörte, schien sie mir so klug, so verständnisvoll und
gehalten, daß sie nicht anders als überzeugend wirken mußte.

		Lingg begann seine Rede mit der Behauptung, daß die Hauptübel
unserer Gesellschaft sich in erster Linie gegen Ende des
achtzehnten Jahrhunderts offenbarten. [bookmark: page103] »Diese Zeit«, fuhr er fort,
»steht im Zeichen der Erfindung des Feinspinnstuhls, der Anwendung
der Dampfkraft und der Veröffentlichung des ›Reichtums der Völker‹,
in dem der Individualismus zum erstenmal als ein Glaubensbekenntnis
gepredigt wurde. Gerade zu einer Zeit, in der der Mensch durch
Nutzbarmachung der natürlichen Gesetze die Produktivität seiner
Arbeit auf das Zehnfache gesteigert hatte, wurde es vorgeschlagen,
alles dem Grundsatz ›raube, wer kann‹, alles der individuellen Gier
zu überlassen. Man sehe sich die Konsequenzen dieses Fehlers in
konkreter Form an; die Landstraßen galten immer als nationaler
Besitz; sie wurden so billig wie möglich auf Kosten der
Allgemeinheit gebaut und von lokalen Behörden gepflegt; aber die
Eisenbahnen kamen in Besitz und Pflege Einzelner oder einzelner
Gruppen. Auch der Boden in jedem Lande wurde den Einzelnen vom
Staate gegen irgendwelche Abgaben verpachtet, und ein Drittel oder
eine Hälfte davon wurde als Allgemeinbesitz betrachtet; jetzt wird
das Land den Einzelnen als Freibesitz überlassen. Der soziale
Organismus begann sofort darunter zu leiden. Die Reichen wurden
schnell reich, aber die Armen wurden ärmer, die Werkstätten füllten
sich; der moderne Kontrast des übermäßigen Reichtums und des
äußersten Elends entstand ...

		Der Sozialismus oder Kommunismus wird jetzt als ein Heilmittel
gegen diesen Zustand gepredigt; wir wollen alles vom Einzelnen
nehmen, sagt Marx, und es wird alles gut werden. Aber dies ist bloß
ein Experiment. Die Zivilisation ist, soweit wir sie verstehen, auf
dem Individualismus aufgebaut worden; könnte nicht der [bookmark: page104] Einzelne in
gewissen Schranken gehalten werden, ohne das ganze soziale Gefüge
zu stürzen? Ich stimme mit Professor Schwab überein: Wir leiden
unter einem zu starken Individualismus. Das Problem liegt darin,
wie weit man den Individualismus einschränken und den Sozialismus
verwirklichen soll. Die Antwort ist meiner Ansicht nach klar; dem
Einzelnen sollten alle Zweige der Industrie überlassen werden, die
er zu verwalten imstande ist. Seine Aktivität sollte in ihrer
ehrlichen Entwicklung nach keiner Richtung hin eingeschränkt
werden, aber alle Arbeitsfelder, die er zu verwalten nicht imstande
ist, in denen er seine Freiheit aufgegeben hat, um sich mit anderen
zu Aktiengesellschaften zu verbinden und so die Möglichkeit, die
Allgemeinheit zu berauben, gesteigert hat, – diese ganzen
Industrien sollten vom Staat oder von den städtischen Verwaltungen
übernommen werden, angefangen von jenen Industrien, die für die
Wohlfahrt des Landes oder der Allgemeinheit am nützlichsten
sind.

		Ich bin auch der Ansicht, daß der Landbesitz der Landbevölkerung
gehören und denjenigen zu leichten Bedingungen verpachtet werden
soll, die selbst das Land bestellen, denn das Landleben erzeugt die
gesündesten und kräftigsten Staatsbürger. Alle Eisenbahnen und
Verkehrsmittel müßten sozialisiert werden. Die Wasser-, Gas- und
Elektrizitätswerke, die Banken und Versicherungsgesellschaften
sollten ebenfalls verstaatlicht werden. Wenn Sie diese Dinge
beachten, werden Sie finden, daß gerade in und durch diese großen
Industrien, die von den Aktiengesellschaften verwaltet werden, sich
alle Übel unserer Zivilisation offenbaren. Es sind die [bookmark: page105] Treibhäuser der
Spekulation und des Diebstahls, in denen der glückliche Spieler
oder der freche Dieb, um ihn beim richtigen Namen zu nennen,
Millionen gewonnen und das Volksbewußtsein demoralisiert hat.

		Wenn man hier in Amerika, neben der Landbevölkerung, eine
industrielle Armee zur Inbetriebsetzung der Eisenbahnen und Kanäle,
der Licht- und Wasserkraftwerke hätte, wenn die Arbeiter gut
bezahlt wären und bei entsprechender Leistung die absolute
Sicherheit hätten, Beschäftigung zu finden, würde man die ganze
Lohnskala der Tagelöhner heben, denn wenn der einzelne Unternehmer
nicht dieselbe Sicherheit und nicht höhere Löhne als der Staat
bieten würde, könnte er nicht die besten Leute bekommen.«

		Während Lingg sprach, dämmerte langsam die Erkenntnis auf. Dies
mußte wahr sein, wenn überhaupt je Wahrheit über Menschenlippen
kam, die genaue Wahrheit, die an den Kern der Dinge rührte. Der
Einzelne sollte nur solche Industrien beherrschen, die er ohne
Hilfe verwalten kann. Aber damit auch Schluß. Die Verwaltung der
Aktiengesellschaften ist noch schlimmer als die staatliche
Verwaltung; es ist allgemein bekannt, daß sie unwirksamer und
korrupter ist. Alles, was ich gelesen und erlebt hatte, stimmte mit
den Worten von Lingg überein, und ich war voller Bewunderung für
seine Einsicht. Welch ein Mensch!

		Selbstverständlich gibt die Darstellung in dieser
zusammengedrängten Form nur einen unvollkommenen Begriff von seinem
Genie. Sie scheint im Lesen dürr und kalt, ohne die lebendigen
züngelnden Flammen des Humors, die seine Ausführungen unnachahmbar
machten; [bookmark: page106]
aber ihre tiefe Wahrheit, der Wein des Gedankens, ist, wenn auch
abgestanden, erhalten. Dieser Abend prägte sich mir noch durch eine
andere Erfahrung besonders in Erinnerung ein.

		Ein Arbeiter, der am Phosphorbrand litt, wurde der Versammlung
vorgeführt; er hatte in der Streichholzfabrik in der East-Side
gearbeitet. Seine Arbeit bestand darin, die Köpfe der Streichhölzer
in eine Masse zu tauchen, die warm und feucht war und etwa fünf
Prozent weißen Phosphor enthielt. Aus einer solchen Masse steigt
der Phosphorrauch auf. Selbstverständlich werden Ventilatoren
angewendet, aber die Ventilatoren genügen nicht, um einen Arbeiter,
der verdorbene Zähne hat, zu schützen. Der betreffende Arbeiter
hatte zu Anfang gute Zähne gehabt, aber zum Schluß fing ein Zahn im
unteren Kiefer zu faulen an, und sofort setzte der Phosphorbrand
ein. Er war seltsam apathisch. Die Eitelkeit ist eine so gewaltige
Triebkraft, daß es fast schien, als ob er auf das ungeheure Ausmaß
seiner Kieferfäulnis stolz wäre.

		»Es geht mir sehr schlecht,« sagte er, »der Doktor meint, er
hätte noch nie einen so schlimmen Fall gesehen. Schauen Sie her«,
und er steckte die Finger in den Mund und brach einen langen
Splitter vom Kieferknochen ab. »Schlimm, nicht wahr? Ich bin seit
zwei Wochen arbeitslos. Ich bin erledigt. Ja, ja, ganz und gar
erledigt. Ich bin vom Trottoir auf das Pflaster getreten und –
krach! mein Schenkelknochen brach entzwei – faul, ganz faul. Es
wäre ja nicht so schlimm, wenn nicht die Frau und die Gören wären.
Es tut nicht weh, und anderen geht es noch dreckiger; aber zwölf
[bookmark: page107] Wochen –
es ist ein bißchen lang. Ich meine halt, daß sie schon einen Ersatz
für Phosphor bekommen könnten, wenn es ihnen daran gelegen wäre
[bookmark: text4]F4«

		Keine Wut über sein vernichtetes Dasein, keine Auflehnung, kein
Rachegefühl. Ich war überwältigt. Wir sammelten ungefähr hundert
Dollar für ihn, und er war unendlich dankbar, obwohl er sicher zu
sein schien, daß ihm nichts mehr helfen konnte.

		Einige Tage nach der Versammlung im Lehr- und Wehrverein
besuchte ich Lingg in seiner Wohnung und lernte ihn besser kennen.
Er bewohnte ein Schlafzimmer und Wohnzimmer im zweiten Stock in
einer verhältnismäßig ruhigen Straße der East-Side; das Wohnzimmer
war groß und kahl, in der Ecke am Fenster, die von der sich
öffnenden Tür verdeckt wurde, standen breite Eichenfächer mit
vielen Flaschen, so daß es wie ein Laboratorium aussah, was es auch
in Wirklichkeit war. Lingg war nicht zu Hause, als ich kam, aber
Ida war da, und wir fingen an, über ihn zu sprechen. Ich erzählte
ihr, wie seine Worte sich mir ins Gehirn [bookmark: page108] eingeprägt hatten, und wie ich
unter dem starken Eindruck seiner Persönlichkeit stand.

		»Ich freue mich,« sagte sie, »er braucht einen Freund.«

		»Ich wäre stolz, ihm Freund sein zu können«, beteuerte ich mit
ehrlicher Wärme. »Er ist ein großer Mensch, und ich fühle mich von
ihm unendlich gefesselt.«

		»Wie wahr es ist«, sagte sie. »Ich denke immer, daß große Seelen
uns stärker fesseln als kleine. Finden Sie nicht?«

		Ich teilte ihre Meinung. Dieser Satz fiel mir auf. Er schien mir
Linggs Gedanke zu sein.

		Ich glaube, daß es schon bei diesem ersten Besuch war oder
vielleicht auch später, als sie mir eine Seite ihres Charakters
offenbarte, die ich nie erraten hätte. Sie hatte ein gleichmäßiges
Temperament und war nicht leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen.
Sie unterbrach jedoch immerzu ihr Gespräch, um in fieberhafter
Spannung nach Linggs Schritten zu horchen. Als ich sie mit dieser
seltsamen Unruhe neckte, gestand sie mir, daß kein besonderer Grund
dafür vorhanden war, sie war einfach von einer unbestimmten Angst
erfüllt. »Wenn Sie ihn so gut kennen würden wie ich, würden Sie
auch Angst haben.« Und sie hielt wieder den Atem an und
horchte.

		Sie sprach gern mit mir über Lingg, denn sie hatte von Anfang an
mit der Intuition einer liebenden Frau die Tiefe meiner werdenden
Freundschaft für ihn erkannt, und ich erfuhr von ihr allmählich
Linggs ganze Lebensgeschichte. Als er fünfzehn Jahre alt war und
[bookmark: page109] sein
erstes Lehrjahr in einer Tischlerei in Mannheim gerade begonnen
hatte, verlor seine verwitwete Mutter ihr ganzes kleines Einkommen.
Der Junge hatte sich, wie es scheint, sein Handwerk selbst erwählt
und wollte es nicht aufgeben. Er verdoppelte seine Anstrengungen
und verwendete seine ganze freie Zeit für eine Arbeit, mit der er
sich und seine Mutter erhalten konnte. Er arbeitete so schwer, daß
der Tischler ihm von selbst einen kleinen Wochenlohn gewährte, den
er aus freien Stücken immer wieder erhöhte. »Der junge Lingg,«
pflegte er zu sagen, »ist mir drei Männer wert und ein halbes
Dutzend Lehrlinge.« Die Mutter führte immer voll Stolz dieses Lob
des Herrn Würmel im Munde.

		Sobald seine Lehrzeit vorbei war und Lingg sich etwas Geld
erspart hatte, erklärte er, daß er auswandern wolle und trotz aller
guten Angebote, mit denen man ihn an Mannheim zu fesseln suchte,
schüttelte er den Staub Deutschlands von den Füßen und fuhr mit
seiner Mutter nach New York. Einige Monate später brachte er sie
aus New York nach Chicago, weil ihre Lungen die feuchte Seeluft des
Manhattan Island nicht vertrugen. In Chicago schien sie sich zuerst
zu erholen, dann erkältete sie sich jedoch und wurde zusehends
schwächer. Lingg tat alles, was in seiner Macht stand, er pflegte
sie Tag und Nacht während ihrer Krankheit, er war Sohn und
Krankenschwester zugleich. Wie die meisten starken und einsamen
Naturen schenkte er nur wenigen sein Vertrauen, und sein Gefühl
gewann an Intensität durch seine Ausschließlichkeit. Er hing sehr
an seiner Mutter, wollte ihr Krankenbett nicht verlassen, selbst
nicht, um mit Ida auszugehen, und als sie starb, war er [bookmark: page110] von einem tiefen
Widerwillen gegen das Leben erfüllt und spann sich in
melancholisches Grübeln ein.

		Ida war von einem reichen Jüngling verführt und dann verlassen
worden und fand sich auf der Straße. Hier traf sie Lingg, den ihr
Elend und ihre Schönheit rührte, seine Liebe gab ihr den
Lebenswillen zurück und rettete sie, wie sie sagte, aus den Tiefen
der Hölle. Ida sprach von ihren Beziehungen zu Lingg als von etwas
Selbstverständlichem, als ob es nichts Ungewöhnliches wäre, nichts,
was erklärt, geschweige denn entschuldigt zu werden brauchte. Ich
glaube, daß ihre Liebe für ihn so ganz Anbetung, ihr Gefühl so voll
von Zärtlichkeit und Selbstaufgabe war, daß sie sich nicht mehr als
ein getrenntes Wesen empfand. Nach dem Tode seiner Mutter zog sie
zu ihm. Die beiden waren durch ihr tiefes Gefühl auf eine
merkwürdig nahe Weise miteinander verflochten. Wenn Ida sprach,
hörte man fortwährend Linggs Äußerungen. Ich meine nicht, daß sie
ihn nachäffte, aber seine Gedanken und die Eigenart seiner
Mentalität hatten auch ihre Worte durchdrungen. Vielleicht war es
ein Ergebnis der Vereinsamung und der Verachtung, mit der die
alberne amerikanische Welt die Menschen umgibt, die, wie jene
beiden, außerhalb der Konvention leben. Lingg sagte einmal im
Scherz: »Keine Verbindung ist so stark wie die Zusammengehörigkeit
der Parias. Selbst wilde Hunde rotten sich in Scharen zusammen, und
nur zahme Bestien leben für sich allein in zivilisiertem
Egoismus.«

		Aber jetzt, nach einer langen Zeit glücklichen Zusammenseins,
begann sich Ida um Lingg zu ängstigen. »Er nimmt sich diese
Streikgeschichten zu Herzen,« [bookmark: page111] sagte sie, »und die Unterdrückung, die
tyrannische Anwendung der rohen Gewalt macht ihn wütend ...«,
und sie sah mich wie fragend an, ob ich den Sinn ihrer Worte
verstehe. Zu jener Zeit hatte ich sie nicht verstanden, erst heute,
in dem ruhigen Licht der Erinnerung, sehe ich alles klar. Lingg,
obwohl bei weitem stärker und entschlossener als Shelley,
vielleicht gerade infolge seiner ungeheuren Stärke und
Entschlußfähigkeit, ähnelte dem englischen Dichter in einem
wesentlichen Punkt. Er war auch:

		»... ein Nerv, um zu leiden

Der Menschheit sonst ungefühlte Unterdrückung.«

		Und Idas Herz zog sich in der tragischen Ahnung des Kommenden
zusammen. Wußte sie schon damals alles mit dem traurigen Hellsehen
der Liebe? Ich glaube, ja, aber ob ich mich darin irre oder nicht,
ich selbst war jedenfalls vollkommen blind, tappte ganz im Dunkeln,
und abgesehen davon, daß ich auf irgendeine unbestimmte Weise von
ihrer Angst angesteckt wurde, war ich ganz unbekümmert.

		Etwas später, nachdem ich Lingg schon näher kannte, traf ich ihn
eines Tages auf dem Gericht: Fischer hatte eine Klage gegen
Bonfield, den Polizisten, wegen Körperverletzung angestrengt. Ich
war einer der drei oder vier Zeugen. Wir schworen alle dasselbe,
daß Fischer Bonfield nicht angerührt hatte, daß er ihm einfach
Vorwürfe wegen des Angriffs auf Fielden machte. Acht oder neun
Polizisten standen jedoch nacheinander auf und schworen, daß
Fischer Bonfield geschlagen hatte, und obwohl sie zugaben, daß er
keine Waffe in der Hand hielt, zog das Gericht vor, zu glauben, daß
Bonfield zuerst angegriffen [bookmark: page112] wurde und nur aus Notwehr einen waffenlosen
Mann niedergeschlagen hatte. Der Urteilsspruch zugunsten der
Polizei wurde mit einem einstimmigen Beifall begrüßt, der wie aus
einer Kehle zu kommen schien. Diese Hunderte von Menschen im
Gericht jubelten einstimmig der Lüge zu und spendeten gleichzeitig
der Brutalität der Polizei Beifall – gewährten Bonfield, diesem
Tier, Handlungsfreiheit, um noch Schlimmeres zu vollbringen.

		Ich weiß nicht, welche Wirkung dieser Beifall auf andere
ausübte, aber in mir rüttelte er die Hölle auf, ich drehte mich um
und starrte die Menge an. Sie hat uns für vogelfrei erklärt. In
diesem Augenblick sah ich, wie Lingg Bonfield mit flammenden
Blicken maß, und ich merkte, wie unbehaglich Bonfield sich fühlte.
Im nächsten Augenblick senkte Lingg den Blick, und etwas später
gingen wir zusammen aus dem Gerichtssaal fort.

		»Ein schmachvolles Urteil«, rief ich aus.

		»Ja«, gab Lingg zu. »Das Vorurteil ist sehr stark, die Dinge
werden sich verschlimmern, bevor sie sich bessern können.«

		Diese Worte ließen vor meinen Augen den großen Saal, den Triumph
der Polizei, die Verachtung der Zuschauer für uns arme Ausländer,
die sich nichts weiter als ihr Recht verschaffen wollten, wieder
erstehen.

		Ich schritt mit Lingg weiter. Seine Ruhe war
unheilverkündend.

		»Gott verdamme sie«, rief ich verzweifelt. »Was können wir
tun?«

		»Nichts«, war die Antwort. »Die Zeit ist noch nicht
gekommen.«

		[bookmark: page113] Ich
starrte ihn an, während mein Herz so laut schlug, daß ich sein
Hämmern hören konnte. »Noch nicht?« wiederholte ich. »Was verstehen
Sie darunter?« Er sah mich prüfend an.

		»Nichts«, sagte er. »Wir wollen von etwas anderem reden. Haben
Sie Parsons in der letzten Zeit gesehen?«

		»Nein«, erwiderte ich. »Ich habe ihn nicht gesehen. Aber sagen
Sie mir bitte etwas. Parsons und die anderen sind der Meinung, daß
der Reichtum bloß ein anderer Name für Raub sei, und sie leugnen
den Reichen oder Räubern selbst jede Geschicklichkeit ab. Ist das
auch Ihre Ansicht?«

		Er drehte sich zu mir um: »Ein bescheidener Reichtum ist häufig
ehrlich verdient worden, und trotzdem ist der Reichtum oft eher auf
Gier als auf Geschicklichkeit zurückzuführen. Wenn ein Mensch
wirkliche Fähigkeiten besitzt, muß er nach vielen anderen Dingen
streben und nicht nur nach Geld, nach einigen vielleicht mehr noch
als nach Geld, nicht wahr? Fast alle reichen Leute, die ich kannte,
waren schlau und gemein, und nichts weiter. – Mit Ausnahme
irgendeines glücklichen Erfinders hat wohl noch nie einer eine
Million auf ehrliche Weise verdient.«

		»Aber warum leiden wir alle so? Können Armut und Elend behoben
werden?«

		»Zum großen Teil«, antwortete er. »Das arme Deutschland ist viel
gesünder und glücklicher als Amerika.«

		»Das stimmt«, rief ich aus. »Aber warum?«

		»Der schlimmste Fehler unserer Zivilisation hier,« sagte Lingg,
»ist ihre mangelnde Kompliziertheit. Sie hat nur ein Ziel für alle
– den Reichtum. Aber viele [bookmark: page114] von uns wollen gar nicht den Reichtum, wir
wollen ein behagliches Leben ohne Sorge oder Angst. Wir sollten uns
dies als Angestellte im Dienste des Staates sichern können. Das
würde uns dem Konkurrenzkampf entziehen und die Löhne derjenigen
erhöhen, die im Wirbel des Wettbewerbs leben wollen. Einige von uns
sind auch zum Studieren geboren, wollen sich dieser oder jener
Wissenschaft widmen. In jeder Straße sollten chemische Laboratorien
errichtet werden, physikalische Laboratorien in jeder Stadt, mit
bescheiden bezahlten Stellungen für diejenigen, die ihr Leben der
Pflege der Wissenschaft widmen wollen. Es sollten auch Ateliers für
Künstler und vom Staat subventionierte Theater eröffnet werden. Das
Leben muß reicher gemacht werden, indem man es komplizierter
gestaltet. Dadurch, daß man alle Zweige der Industrie, statt sie zu
verstaatlichen, dem Einzelnen ausliefert, treibt man alle Menschen
in diese wahnwitzige Jagd nach dem Reichtum hinein; daher die
Leiden, das Elend, die Unzufriedenheit, die Krankheiten des ganzen
Organismus. Hirn und Herz haben ihre eigenen Rechte und sollten
nicht gezwungen werden, dem Magen zu dienen. Wir verwandeln Blumen
in Dünger.«

		Während er von dem gierigen Verlangen als der Methode der
Erfüllung sprach, dachte ich an Elsie, und ich glaube, er merkte,
daß ich ihm nicht ganz folgte, denn er brach ab, und unser Gespräch
wurde eine Weile lang leichter und unpersönlicher.

		Wir erreichten seine Wohnung, und ich öffnete ein Buch, das auf
seinem Tische lag. Es war eine chemische Abhandlung, aber nicht
über Elementarchemie, sondern [bookmark: page115] über quantitative und qualitative Analyse. Ich
schlug ein anderes Buch auf, das von Gasanalyse und
Explosionsstoffen handelte und anscheinend viel gelesen war.

		»Du meine Güte«, rief ich aus. »Sind Sie denn Chemiker,
Lingg?«

		»Ich habe einiges gelesen«, erwiderte er.

		»Einiges nennen Sie das«, wiederholte ich, »wie in aller Welt
sind Sie denn soweit gekommen?«

		.,Jeder, der lesen kann, hat heute den Schlüssel zu allem«, war
seine Antwort.

		»Ich verstehe nicht viel davon«, sagte ich. »Ich wüßte nicht
einmal, wie man es anfängt, um Chemie zu treiben. Ich würde sicher
sofort über Schwierigkeiten stolpern.«

		Lingg lächelte sein rätselhaftes Lächeln, das mir aufgefallen
war.

		»Und doch besitze ich alle Vorbedingungen,« fuhr ich fort. »Man
hat mir Latein und Griechisch, Grundsätze der Mathematik und der
Naturwissenschaften beigebracht und gezeigt, wie man zu lernen hat.
Unsere Schulbildung muß nicht viel taugen.«

		»Ihre Bildung hilft, glaube ich, Sprachen zu lernen. Sie
sprechen besser Amerikanisch als ich.«

		Zu jener Zeit hielt ich diese Feststellung für zutreffend, aber
später hatte ich Grund, daran zu zweifeln. Lingg nahm nicht die
Farbe seiner Umgebung an. Er sprach Amerikanisch mit dem stärksten
süddeutschen Akzent, aber er kannte die Sprache verblüffend gut,
kannte Worte, die mir fremd waren, obwohl er sie weniger geläufig
als ich sprach, vielleicht weil sein Sprachschatz größer war. Aber
zu jener Zeit ließ ich [bookmark: page116] seine Feststellung gelten. Einen Augenblick
später kam Ida ins Zimmer, und ich nahm die Diskussion über Bücher
auf.

		»Die Bücher sind etwas Seltsames. Lesen ist die größte
Lebensfreude, und doch ist es ein ganz neuzeitliches Vergnügen. Vor
drei oder vier Jahrhunderten hatten nur die Reichen ein halbes
Dutzend Bücher im Besitz. Ich erinnere mich, daß eine Prinzessin
der Familie Visconti im sechzehnten Jahrhundert ein großes Vermögen
und drei Bücher in ihrem Testament anführt. Heute kann der Ärmste
Dutzende von Meisterwerken besitzen.«

		»Es ist ein fragwürdiges Gut«, sagte Lingg. »Es war das größte
Glück meines Lebens, daß ich kein Geld hatte, mir Bücher zu kaufen,
als mein Geist sich zu entwickeln begann. Ich mußte den ganzen Tag
in der Tischlerwerkstatt verbringen und auch einen großen Teil der
Nacht, um Geld zum Leben zusammenzuraffen, und hatte daher keine
Zeit zum Lesen. Ich mußte alle Probleme, die mich quälten, selbst
lösen. Unsere Bildung stützt sich zu sehr auf Bücher. Die Bücher
entwickeln das Gedächtnis und nicht den Geist.«

		»Würden Sie denn Latein und Griechisch aus dem Unterricht
ausschalten?« fragte ich, »und die ganze Zucht des Geistes, die sie
bedeuten?«

		»Ich habe kein Recht, darüber zu sprechen,« sagte er, »da ich
die Klassiker nur in Übersetzungen kenne. Aber sicherlich würde ich
es tun. Haben die Griechen tote Sprachen gelernt? Hat das Studium
des Griechischen den Römern geholfen, ihre Sprache zu verbessern?
Oder hat es nicht ihnen nur geschadet? Wir leben zu sehr [bookmark: page117] in der
Vergangenheit«, sagte er plötzlich. »Unser ganzes Leben hindurch
hindert und lähmt uns die Vergangenheit mit ihren Ängsten. Wir
sollten mehr in der Gegenwart und in der Zukunft leben. Ich lese
keine Gedichte, aber eine Zeile blieb mir im Gedächtnis haften.

		Kräfte unsichtbar uns weiten,

Treiben die Seelen der Zukunft sie zu.

		Wie unwissend läßt uns die bloße Ausbildung in Sprachen zurück,
nichtsahnend von allen wichtigen Dingen des Lebens. Wir treten mit
achtzehn oder neunzehn Jahren ins Leben ein, kennen kaum unseren
eigenen Körper und wissen sehr wenig oder gar nichts über unsere
Leidenschaften und ihre Wirkungen. Wir hätten alles Physiologische,
alle Regeln der Gesundheit, der Verschwendung und des Verfalls
lernen sollen – denn das ist lebenswichtig. Wir sollten alle etwas
Chemie und etwas Physik kennen. Die Romantischen unter uns sollten
Astronomie studieren, mit dem Teleskop umzugehen wissen oder sich
mit dem unendlich Kleinen beschäftigen und den Gebrauch des
Mikroskops lernen. Wir sollten unsere eigene Sprache, Deutsch oder
Englisch, richtig kennen. Mein Gott, welch ein Erbe ist diesen
Engländern überliefert worden, und wie haben sie ihre Weltsprache
vernachlässigt, um sich einen Firnis griechischer oder lateinischer
Bildung anzueignen ...

		Aber lassen wir das ... Wir wollen jetzt ins Freie gehen,
denn morgen fängt meine neue Arbeit an. Willst du dich nicht
anziehen, Ida? Unsere Ferienzeit ist bald zu Ende.«

		»War dies denn Ihre Ferienarbeit?« fragte ich und [bookmark: page118] nahm das Buch
über die Gasanalyse in die Hand. Wieder dieser unerforschliche
Blick; er nickte.

		»Aber warum interessieren Sie sich für die Gasanalyse?« fuhr ich
fort. »Ich dächte, das wäre ein zu schwieriges Spezialgebiet für
Sie.«

		»O nein«, sagte er leichthin. »Meine Idee ist, daß man über ein
bestimmtes Gebiet alles wissen sollte und einiges über alle
Gebiete. Wenn man nicht das Licht des Wissens ein wenig weiter in
das Dunkel hineingetragen hat, ist unser Dasein vertan worden.«

		Ich war sprachlos. Lingg sprach von der Erweiterung des
Bereiches des Wissens, als ob dies so leicht wäre; und eigentlich
warum nicht? Wir kamen ins Freie, ins volle Sonnenlicht. Es war
einer dieser klaren, sonnengebadeten Tage des amerikanischen
Winters, die so ungemein reizvoll sind. Wir wanderten am Seeufer
meilenweit entlang, aber ich sprach meistens mit Ida. Dann aßen wir
zu Mittag und machten uns auf den Heimweg.

		Ich habe wiederholt Linggs ungewöhnliche Körperkraft bemerkt.
Ich muß es hier einmal erwähnen. Er hob einen schweren Stuhl und
reichte ihn mir über den Tisch hinweg, als ob es eine Gabel oder
ein Löffel wäre. Ich war verblüfft. Sein Körper war wie sein Geist
von außergewöhnlicher Kraft.

		»Das ist sehr natürlich«, sagte Ida. »Er läuft jeden Morgen
ungefähr eine Meile und kommt dann schweißgebadet zurück.« Bei
unserer Rückkehr dunkelte es. Die beiden versuchten mich zu
überreden, mit ihnen ins Theater, in ein deutsches Stück zu gehen,
ich glaube, es war eine Komödie von Hartleben, aber ich konnte es
nicht tun. Ich hatte etwas Besseres vor, verabschiedete [bookmark: page119] mich von Ida
und Lingg an ihrer Haustür und eilte zu Elsie.

		Auf dem Wege zu ihr begann ich darüber nachzudenken, was Lingg
eigentlich gemeint haben konnte. In der Redaktion von Spieß, in den
Versammlungen von Parsons hatte ich unbestimmte Drohungen gehört,
aber ich beachtete sie nicht. Ich wußte, daß Parsons durch Reden
und Spieß durch Schreiben sich ihr Herz erleichterten, aber wenn
Lingg sagte: »Die Zeit ist noch nicht gekommen«, dann war dieses
»Noch nicht« unheilverkündend – und flößte mir Angst ein. Mein Herz
schlug schneller, als ich mich an die langsamen, ruhigen Worte und
den noch ruhigeren Ton erinnerte. Dabei die chemischen Bücher und
diese Seiten über moderne Explosionsstoffe – jede Formel
unterstrichen. Mein Gott, wenn – mir war's, als stünde ich vor
einer ungeheuren Kraft und wartete auf außerordentliche
Geschehnisse.

		»Sie Schlafwandler, Sie,« schrie hinter mir eine Stimme. Ich
drehte mich um und sah Raben. »Ich hatte Sie im Gerichtssaal
gesehen,« sagte er, »aber Sie und Lingg waren auf der anderen Seite
des Saales, und Sie verschwanden nach dem Urteil. Ich suchte Sie
und konnte Sie nicht finden. Ein blödsinniger Fall, nicht
wahr?«

		»Ich weiß nicht, wie Sie es meinen«, sagte ich. »Die Kläger
waren im Recht, und das Urteil ist eine Schmach und Schande.«

		»Sie haben doch nicht erwartet, daß ein amerikanisches Gericht
ein Urteil gegen die Polizei zugunsten eines Epileptikers, wie
Fischer, ausspricht?«

		[bookmark: page120] »Ja«,
antwortete ich, mich zusammennehmend. »Ich habe ein gerechtes,
ehrliches Urteil erwartet.«

		»Gerecht, ehrlich«, wiederholte er und zuckte die Achseln. »Das
Gericht hat es ehrlich genug vorgezogen, eher den zehn Polizisten
als den vier Ausländern zu glauben.«

		»Dann bin ich ein Lügner?« brauste ich auf.

		»Mein lieber Schnaubelt«, sagte er, »selbst Sie können sich
irren. Die Bejahung ist jedenfalls stärker als die Verneinung. Die
Polizisten sagten aus, sie hätten gesehen, wie Fischer Bonfield
schlug. Sie können nur sagen, daß Sie es nicht gesehen haben, aber
er kann ihn geschlagen haben, ohne daß Sie es sahen.«

		Es lohnte nicht, mit ihm zu sprechen, er wußte es besser. Ich
bemühte mich, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.

		»Arbeiten Sie noch immer für den ›New York Herald‹?«

		»Ja,« erwiderte er, »und sie sind sehr mit meinen Berichten
zufrieden. An jenem Tage habe ich mir einen journalistischen
Sensationserfolg gesichert. Ich telegraphierte das Urteil, während
die Polizisten noch ihre Aussagen machten. Ich wußte, wie es
ausfallen wird.« Er drehte sich plötzlich zu mir um. »Kann ich
offen mit Ihnen reden?« fragte er.

		»Selbstverständlich«, erwiderte ich. »Was ist denn los?«

		»Hören Sie«, begann er langsam. »Geben Sie sich nicht soviel mit
diesem Lingg ab. Er wird scheel angesehen, man erzählt sich
allerlei trübe Geschichten über ihn, dabei ist er größenwahnsinnig
und überheblich.«

		[bookmark: page121] Ich
war wieder im Begriff aufzubrausen, aber ich wollte ihm nicht die
jämmerliche Freude bereiten, daß es ihm gelungen war, mich
aufzuregen.

		»Wirklich?« fragte ich ernst, und dann: »seine Krankheit ist
wohl nicht ansteckend, nicht wahr?« und ich lachte – Genie ist
wirklich nicht ansteckend. Ich fing ein Funkeln in Rabens Augen auf
und hatte das sichere Gefühl, daß er mich haßte.

		»Sehr gut«, bemerkte er kühl. »Denken Sie nur daran, daß ich Sie
gewarnt habe. Sie wissen wohl, daß Lingg Ida verführte und sie dann
auf die Straße schickte – ein schönes Paar.«

		Sein Ton war noch gemeiner als seine Worte.

		Das Blut hämmerte mir in den Schläfen, aber ich beschloß, meine
Erregung nicht zu zeigen, um nicht dieser giftigen Kreatur einen
Triumph zu bereiten.

		»Ich weiß alles, was ich wissen will,« sagte ich gelassen, »aber
jetzt muß ich Ihnen Adieu sagen«, und wir trennten uns.

		Was für eine gemeine Schlange, dachte ich, und dann fragte ich
mich, ob Raben eifersüchtig oder was sonst mit ihm los war. Ich
wußte damals nicht, daß Neid und verwundete Eitelkeit einen Mann zu
schlimmeren Dingen als zu Tratsch- und Klatschgeschichten treiben
können. Ich beschäftigte mich nicht weiter mit dem Rätsel. Raben
ist von Natur aus gemein, stellte ich fest, aber wenn ich damals
gewußt hätte, wie gemein er war – aber vielleicht ist es besser,
daß wir nicht über unsere Nasenspitze hinwegsehen können.

		[bookmark: page122] Ich
hatte mich mit Elsie verabredet. Wir hatten vereinbart, uns
mindestens dreimal in der Woche zu treffen, und wir verbrachten
meistens den Sonntag zusammen. Ich hatte Elsie Ida und Lingg
vorgestellt, und mein Schmerz war, daß sie sich mit Ida nicht
anfreunden konnte. Sie mochte Ida nicht, weil sie sich Fräulein
Miller nannte und offen mit Lingg zusammenlebte.

		»Wenn Sie sich wenigstens Frau Lingg nennen würde, wäre es nicht
so schlimm«, pflegte sie zu sagen. Elsie war immer konventionell,
und man fand sie sicher auf der Seite der herrschenden Ordnung.
Alles Außergewöhnliche oder Unnormale schien ihr exzentrisch und an
sich schon schlecht. Ida trug zum Beispiel nie ein Korsett. Elsie
trug es immer, obwohl ihre schlanke Gestalt, ihre kleinen runden
Brüste und schmalen Hüften ungeschnürt besser ausgesehen hätten als
Idas reichere Körperformen.

		Ich versuchte oft, mir diesen konventionellen Zug bei Elsie zu
erklären, aber vergeblich. Sie war so klug wie Ida, manchmal hielt
ich sie sogar für klüger. Sie hatte sicherlich mehr Temperament.
War es das Mißtrauen vor ihren eigenen, leidenschaftlichen
Gefühlen, das sie sich an allgemein geltende Regeln klammern ließ?
In jedem Falle war es das Widerspruchsvolle in ihr, das sie mir
ewig neu und anziehend machte. Ihre leidenschaftlichen Ausbrüche,
die wie Sturzwogen gegen ihre unbeugsame Selbstbeherrschung
schlugen, verliehen ihr einen ungeheuren Zauber. Wenn sie kühl
gewesen wäre, hätte sie mir nicht gefallen. Wenn sie ihrer
Leidenschaft nachgegeben hätte, wäre ich sehr verliebt gewesen, ich
hätte sie jedoch nie bewundert, und selbst [bookmark: page123] meine Liebe wäre nie bis zur
Ekstase heraufgepeitscht worden, wie es durch diese ewigen
Übergänge von Hingabe und Versagen geschah. Ich mußte sie bei jedem
Zusammentreffen von neuem erobern. Aber Linggs Ausspruch über die
Macht des willensstarken Wunsches, die sich immer durchsetzt,
beeinflußte mich unbewußt, wenn ich mit ihr zusammen war.

		Ich hatte nicht die bewußte Absicht der Verführung, die oft ohne
Grund angenommen wird. Der natürliche Wunsch sucht blind seine
Befriedigung. Männer und Frauen sind ein Spielzeug der Kräfte der
Natur.

		Aber, was auch der Grund sein mag, es schien, daß ich allmählich
bei Elsie vorwärtskam. Seit ich für amerikanische Zeitungen
schrieb, verdiente ich mehr Geld, und dieser Sonderverdienst
ermöglichte es mir, sie ins Restaurant und ins Theater zu führen
und sie nachher nach Hause zu fahren, was ihr eine besondere Freude
bereitete. Eines Abends führte ich sie in ein Chambre séparée. Wir
aßen zusammen und setzten uns dann an den Kamin. Sie kam näher,
setzte sich auf meinen Schoß und schmiegte sich in meine Arme. Ihr
Widerstand schien zu schmelzen. Plötzlich wehrte sie mir ab und
rückte weg. Ich machte ihr Vorwürfe.

		»Wenn ich reich wäre, würdest du mich nicht wegstoßen.«

		»Wenn du reich wärst,« sagte sie, mich anblickend, »wäre alles
leicht. Es ist immer leicht, der Liebe nachzugeben.« Sie errötete
und starrte ins Feuer. Einen Augenblick später fuhr sie wie im
Selbstgespräch fort: »Wie ich die Armut hasse! Ich hasse sie! Ich
hasse sie! Ich bin mein Leben lang arm gewesen«, sagte sie, [bookmark: page124] auf der
Armlehne des Stuhles sitzend, und schaute mir in die Augen. »Du
weißt nicht, was das bedeutet.«

		»Weiß ich es nicht? Wirklich?« wandte ich ein.

		Sie fuhr fort: »Nein. Du weißt nicht, was es für ein Mädchen
bedeutet, arm zu sein. Wirklich arm – wenn einem sogar einige Cents
fehlen und nicht nur Dollar – wenn man im Winter zur Schule durch
den Schnee mit eiskalten Füßen geht, weil die Schuhe alt und
geflickt sind und die Nässe durchlassen; wenn man in der Nacht
aufwacht und sieht, wie die Mutter versucht, sie zu flicken, und
Tränen darüber vergießt. Arm sein heißt, immer im Winter zu
frieren, weil Brot, altes Bratenfett und Kaffee nicht warm halten
können.«

		Sie unterbrach sich wieder. Ich wartete geduldig, mein Herz
schmerzte vor Mitleid.

		»Ich war als Kind immer hungrig, immer! Und fror furchtbar im
Winter. Das war meine Kindheit. Als ich heranwuchs und sah, daß ich
hübsch war und den Männern gefiel, glaubst du nicht, daß in mir
auch der Wunsch aufkam, in elegante Restaurants zu gehen und immer
hübsche Kleider zu tragen?

		Ich tat es nicht, mit Rücksicht auf meine Mutter, die so lieb zu
mir ist. Aber soll sie denn immer arm bleiben? Nein, mein Herr,
solange ich die Möglichkeit habe, etwas dagegen zu tun. Und ich
werde es tun, verlassen Sie sich darauf.« Sie hob herausfordernd
ihr kleines rundes Kinn. »Ich würde für sie sterben, gleich auf der
Stelle. Sie lebt nur für mich. Ich möchte ihr jetzt, wo sie älter
wird, alles Schöne im Leben verschaffen.

		Du darfst nicht schlecht von mir denken. Wir Mädchen brauchen
Geld und die kleinen Annehmlichkeiten [bookmark: page125] dieses Lebens mehr als die
Männer. Vielleicht weil wir nicht so stark sind ... Ich kannte
Jungen, denen es eine Freude war, Kälte und Hunger zu bekämpfen.
Ich traf nie ein Mädchen, dem es eine Freude gemacht hätte. Ich
hasse Kälte und Hunger ...

		Ich habe Jungen gesehen, große Jungen, Männer fast, die stolz
auf ihre schmutzigen, alten Anzüge waren. Sie zogen sie an, es
machte ihnen Spaß. Ich habe nie ein Mädchen gesehen, das auf ein
häßliches, altes Kleid stolz gewesen wäre. Wir wollen es nett und
hübsch und behaglich haben, und brauchen es mehr als die
Männer.«

		Sie war so herausfordernd hübsch in diesem Augenblick, daß ich
sie in meine Arme nahm, sie küßte und auf sie einredete.

		»Ich werde dir dies alles verschaffen und viel mehr noch, und es
wird vielleicht ein noch viel größerer Spaß sein, wenn man es sich
Stück für Stück erringt.«

		»Und wenn es einem nicht gelingt? Wenn man es nicht bekommt, was
dann?« sagte Elsie und hielt mich auf Armeslänge zurück. »Wir
Mädchen wollen uns auf kein Risiko einlassen. Ich hasse dieses Auf
und Ab im Leben. Ich will ein behagliches Heim und hübsche Dinge um
mich haben. Immer und sicher, totsicher.«

		»Hast du Angst, daß es mir nicht gelingt?« fragte ich.

		»Nein, es ist nicht nur die Angst vor der Armut«, sagte sie.
»Wie glaubst du, würde mir zumute sein, wenn ich dich
herunterzerren würde? O ja, einmal könnte es über deine Kraft
gehen, wenn du ohne Arbeit wärst, wenn schlimme Zeiten kommen
würden und du nichts verdienen könntest, und dann würde ich das
Gefühl [bookmark: page126]
haben, daß ich dir das Leben noch erschwere. Und meine Mutter?
Nein, mein Herr, die Liebe ist das Schönste auf Erden, der
Honigtropfen des Lebens; aber die Armut ist das Schlimmste, ist der
Essig des Daseins, und etwas Essig nimmt dem Honig bald jeden
Geschmack. Ich will mich nicht mit dir verloben, und ich will mich
nicht dir hingeben, denn das wäre dasselbe, aber du darfst dich
nicht verletzt fühlen.«

		Ich war nicht verletzt. Das Zusammensein mit ihr war wie ein
dauernder Rausch. Ich nahm sie wieder in meine Arme, küßte sie und
sagte ihr süße Worte ins Ohr, ich war wie der Trinker, der zu
seiner Flasche, wie der Opiumraucher, der zu seiner Pfeife greift,
um das Leben in seiner Steigerung, in seiner höheren Wirklichkeit
zu finden.

		Man darf nicht glauben, daß mein Werben um sie nichts als
sinnlich war; der Geist spielte dabei eine ebenso große Rolle wie
der Körper. Häufig rezitierte ich ihr deutsche Gedichte, übersetzte
sie Zeile für Zeile ins Englische, die kleinen Gedichte von Heine,
dann Volkslieder, diese Perlen, die man in dem derben Leben des
Volkes findet und die an alle Herzen rühren, weil sie unmittelbar
dem Herzen entspringen. Ich erinnere mich, daß ich sie eines Tages
zu Tränen rührte, mit diesen einfachen vier Zeilen von Heine, die
in sich alle Herzenspein des Lebens zu reiner Schönheit verklärt
enthalten:

		»Es ist eine alte Geschichte,

Doch bleibt sie ewig neu

Und wem sie just passieret,

Dem bricht das Herz entzwei.«

		[bookmark: page127] Wir
saßen da und hielten uns wie zwei Kinder umfangen, während die
Tränen der Weltentrauer aus unseren Augen heruntertropften. Bei der
Erzählung der Geschichte meiner Anbetung ist es schwer, die
Zärtlichkeit und Verliebtheit, die Leidenschaft der Bewunderung,
alle Bande der geistigen Neigung in das rechte Licht zu rücken,
weil alle diese Gefühle immer in mir gegenwärtig waren und ich
durch die Aufzählung nur den Eindruck von Eintönigkeit erwecken
würde, während unser Verhältnis alles eher als eintönig war.

		Meine Leidenschaft war voller Zwischenfälle, schien mir immer
neu und überraschend. Das erstemal, als ich ihren Nacken küßte (der
Gedanke daran treibt mix noch heute das Blut ins Gesicht), bildete
eine neue Epoche in meinem Leben, jede Umarmung war ein Rausch, und
es muß daher den Anschein erwecken, als ob ich bei der Erzählung
meiner Lebensgeschichte der Leidenschaft eine zu große Rolle
eingeräumt hätte ...

		Ich war von einer unsinnigen Neugier nach ihrem Körper gequält.
Ihre Hände waren so schmal und schön; ich wollte ihre Füße sehen
und fand sie zu meinem Entzücken ebenfalls schmal und gewölbt mit
zarten Fesseln. Aber sie stieß mich zurück.

		»Das ist kleinlich von dir, Elsie«, beklagte ich mich. »Wenn du
dich mir versagst, könntest du mir wenigstens soviel gewähren, wie
es nur geht.« Das Argument war unwiderlegbar, aber ein anderes
hatte eine noch größere Wirkung.

		»Du bist vollkommen schön, das weiß ich. Aber du verbirgst dich,
als ob du häßlich wärst. – Laß dich [bookmark: page128] ansehen, bitte. Laß meinen Augen diese
Freude.« Das Kompliment und das zähe Flehen trugen den Sieg davon,
und früher oder später durfte ich einen Blick auf ihre schlanken
runden Glieder werfen. Sie war wunderschön gebaut, was die
Franzosen »une fausse maigre« nennen, schmale Knochen, vollkommen
gerundet und eine schlanke biegsame Gestalt. Mein Blut kochte,
meine Sinne waren überwach. Aber damals wußte ich schon, daß je
kühler ich schien, desto mehr ich bei ihr erreichen konnte.

		Eine halbe Stunde später schob sie mich plötzlich fort, stand
auf und ging zum Spiegel.

		»Sehen Sie, wie mein Gesicht glüht, mein Herr, und mein Haar ist
ganz in Unordnung geraten. Wir dürfen uns nicht mehr sehen. Jawohl,
es ist mein Ernst. Dies war das letztemal.«

		Oh, ich kannte schon diese Worte auswendig, diese furchtbaren
Worte, die mein Herz mit Angst zusammenschnürten und mich in blinde
Wut versetzten. Sooft sie gegen ihren Willen von der Leidenschaft
ergriffen wurde, drohte sie mit der Trennung. Ich lebte immer in
der Angst, sie zu verlieren, und die Angst war in den Augenblicken
am größten, in denen es mir gelungen war, sie fast zur vollkommenen
Hingabe zu bringen. Sie schien sich für ihre eigene Schwäche zu
rächen, und ich armer Narr, der ich damals war, empfand dies als
Unrecht. Aber bevor wir uns trennten, gelang es mir fast immer, es
irgendwie wieder gutzumachen, neunmal auf zehn durch meine demütige
Unterwürfigkeit. Ich bin stolz darauf, daß ich damals wenigstens
soviel Klugheit besaß, um zu wissen, daß Nachgiebigkeit und Liebe
die [bookmark: page129]
einzigen Mittel waren, um den Triumph über meine schöne Herrin zu
erringen.

		Nach einem Zeitraum von ungefähr drei Monaten sah ich, daß ich
große Fortschritte gemacht hatte, da mir jetzt vieles, was mir
bisher verboten war, ohne weiteres gestattet wurde. Aber die Wellen
ihrer Nachgiebigkeit schienen sich oft von einem Tag zum anderen zu
ändern. Eines war sicher. Ich war immer hoffnungsloser verliebt,
jede Begegnung unterjochte mich mehr, machte mich immer mehr zu
ihrem Sklaven oder, besser gesagt, zum Sklaven meines eigenen
Verlangens. Ich konnte es nicht trennen. Elsie war für mich das
verkörperte Verlangen. Als der Sommer kam, wurde sie immer
hübscher. Die leichten dünnen Kleider enthüllten ihre Gestalt. Sie
war wie eine Tanagra-Statuette, wie eine der sich wiegenden
Gestalten auf griechischen Vasen. Ich trug in mir den Duft ihrer
Lippen und die schlanke Rundung ihrer Glieder von einer Begegnung
zur anderen. [bookmark: page130]

			[bookmark: foot4]Der Arbeiter hatte vollkommen recht. Die
belgische Regierung hat seit dieser Zeit einen Wettbewerb zur
Beschaffung eines harmlosen Ersatzmittels ausgeschrieben, und es
wurde sofort ein Ersatz in der Anderthalb-Schwefel-Verbindung von
Phosphor gefunden, die jetzt allgemein angewandt wird. Wieviel
Hunderte von Leben erhalten worden wären, wieviel menschliches
Elend vermieden wäre, wenn irgendeine Regierung ihre Pflicht
vierzig oder fünfzig Jahre früher erkannt hätte! Aber keine
Regierung hatte die Absicht, das gesegnete Prinzip des laissez
faire zu durchbrechen, das man wohl mit den Worten »Bin ich denn
meines Bruders Hüter?« übersetzen könnte.


	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Reihenfolge der Ereignisse ist mir vielleicht nicht mehr
ganz klar in Erinnerung geblieben, da ich jedoch die Tatsachen
nicht verdrehen will und mir auch nicht Zeitungen aus jener Zeit
verschaffen kann, die mein Gedächtnis auffrischen und manches
fälschen würden, will ich mich mit der einfachen Schilderung meiner
Eindrücke begnügen. Es scheint mir, daß in jener Zeit ein gewisses
Nachlassen in den revolutionären Unterströmungen des Gefühls wie in
der Brutalität der Unterdrückung eingetreten war. Ein Streik der
Straßenbahnangestellten, der um jene Zeit ausbrach, verlief ganz
ruhig. Diese Angestellten waren meist Amerikaner, und die Polizei
versuchte nicht, in ihre öffentlichen Versammlungen einzugreifen
oder ihre Redefreiheit einzuschränken. Diese Achtung der Polizei
vor ihren Landsleuten hat selbstverständlich bei uns Ausländern
eine gewisse Empörung hervorgerufen. Aber auch diese Empörung war
nicht sehr heftig. Die jungen Leute – und die meisten ausländischen
Arbeiter waren jung – neigen leicht zur Hoffnung, und so nahmen wir
an, daß die Polizei endlich klüger geworden sei, die
Selbstbeherrschung gelernt hätte, und nicht mehr so brutal mit
Knüppeln umgehen würde. Unsere Reden im Lehr- [bookmark: page131] und Wehrverein bekamen daher
in dieser Zeit eine etwas akademische Note.

		Ich habe dort einmal eine Diskussion hervorgerufen, die ich hier
schildern will, weil sie ein gutes Beispiel der meisterhaften Art
und Weise bildet, in der Linggs Geist arbeitete, selbst dort, wo er
im Nachteil war. Ich hatte mit ihm nachmittags über den Gorgias von
Plato gesprochen. Ich hielt immer die Auseinandersetzung von
Callicles über Gesetze für Platos größten Gedankenwurf, die klügste
Hypothese über dieses Thema, die wir der Antike verdanken. Lingg
bat mich, darüber ausführlich im Lehr- und Wehrverein zu sprechen,
und ich willigte ein. Die Argumentierung ist sehr einfach. Sokrates
widerlegt leicht einen Gegner nach dem anderen, bis er schließlich
zu Callicles kommt, den Plato als einen vornehmen Weltmann
schildert. Sokrates versucht wie gewöhnlich, sich der
Auseinandersetzung durch eine rhetorische Erklärung über die
Heiligkeit der Gesetze, dasselbe Thema, das er später im Criton
entwickelte, zu entziehen. Die Gesetze dieser Welt, behauptet er,
sind nur schwache Spiegelungen der ewigen, göttlichen Gesetze, die
uns das All und die Ewigkeit übermittelt, und müssen daher befolgt
werden. Callicles wirft ein neues Licht auf dieses Thema. Er sagt,
daß die Gesetze von den Schwachen zu ihrem eigenen Schutz gemacht
werden. Der starke Mann wird gehindert, den Schwachen
niederzuschlagen, ihm sein Weib und seinen Besitz zu nehmen, wie er
es sonst im Urzustand getan hätte. Die Gesetze sind eine Art von
Schafhürden, sind Mauern, von den Schwachen in ihrem eigenen
Interesse, zu ihrem eigenen Schutze gegen die Starken aufgerichtet.
[bookmark: page132] Sie sind
eine bloße Klassenabwehr aus eigennützigen Motiven und haben daher
nichts mit Recht oder Unrecht zu tun, und sind keineswegs heiligen
oder göttlichen Ursprungs.

		Eine interessante Debatte entspann sich nach meinen
Ausführungen, es wurde jedoch nichts Bedeutendes gesagt, bis sich
Lingg zum Wort meldete. Seine Sprechweise trug den Stempel seiner
seltsamen Individualität. Er wandte kaum ein Adjektiv an. Seine
Sätze bestanden aus Hauptwörtern und Verben, und die sonderbare
Langsamkeit, mit der er sprach, war auf die Tatsache
zurückzuführen, daß er bemüht war, aus der Fülle seines
Sprachschatzes das richtige Wort herauszufischen.

		»Die Behauptung von Callicles ist albern«, sagte er. »Wie kann
denn ein Schwacher sich gegen den Starken wehren, das Schaf gegen
die Wölfe? Außerdem sind die Gesetze in ihrem Ursprung nicht zum
Schutze der Menschen gemacht, wie es der Fall sein müßte, wenn sie
von den Schwachen gemacht worden wären. Sie sind zum Schutze des
Besitzes gemacht worden, der das Erbteil des Starken ist. Selbst in
dieser christlichen Stadt können Sie einen Mann zu Boden schlagen,
ihm für sein Leben lang Schaden zufügen und dann Erregung oder Wut
vortäuschen, fünfeinviertel Dollar zahlen, und Sie haben für die
Übertretung des Gesetzes gebüßt. Aber wenn Sie ihm fünf Dollar
nehmen, selbst ohne ihm körperlich einen Schaden zuzufügen, werden
Sie zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt werden, und der Staat
wird Ihre Verfolgung anordnen. Die Gesetze sind zum Schutze des
Besitzes gedacht. Sie sind von den Starken [bookmark: page133] in ihrem eigenen Interesse
gemacht. Der Wolf will in Ruhe seine Beute genießen.«

		Lingg hatte wieder eine Sensation hervorgerufen, aber diesmal
stand Raben auf und versuchte den Eindruck abzuschwächen. Er redete
den gewöhnlichen schalen Unsinn; die Gesetze schützen sowohl den
Schwachen als auch den Starken und wären an sich etwas Gutes. Er
zitierte sogar einen Satz von Schiller, der mit den Worten anfängt:
Sei im Besitz – – –, eine Art von poetischer Wiedergabe des
bekannten amerikanischen Sprichwortes »Besitz ist neun Zehntel des
Rechts«, ohne zu merken, daß Schiller es ironisch gemeint hatte. Es
beachtete ihn jedoch niemand, keiner ging auf seine Ausführungen
ein, was ihn selbstverständlich in Wut versetzte, da er unser
Schweigen als eine Verschwörung der Neider deutete.

		Eine Frage drängte sich mir auf die Lippen, und ich bat Lingg,
sie mir zu beantworten. Wie konnte er auf eine Besserung hoffen,
wenn es wirklich die Starken sind, die in ihrem eigenen Interesse
die Gesetze machten? Ohne Zögern hatte er die Antwort bereit, die
er sich vielleicht schon früher überlegt hatte, denn sonst könnte
ich mir nicht die klare Präzision seiner Darlegung erklären.

		»Zu allen Zeiten,« sagte er, »haben einige Wölfe sich auf die
Seite der Schafe gestellt, teils aus Mitleid, teils aus
Überzeugung, daß sie erst das Niveau der Armen heben müssen, bevor
sie selbst ein höheres Existenzniveau erreichen können. Es scheint
mir sogar wahrscheinlich,« fuhr er langsam fort, »daß die Menschen
allmählich durch eine Kraft vermenschlicht und [bookmark: page134] gesteigert werden, die in
ihnen selbst wirkt, denn die Starken ergreifen jetzt immer häufiger
Partei für den Schwachen, aus einem angeborenen Sinne für
Gerechtigkeit und Anstand heraus. Ein Arbeiter leistet jetzt
zehnmal soviel Arbeit wie vor der Erfindung des Dampfes und der
Elektrizität; und wir glauben, daß er ein Recht auf einen Teil
dieser gesteigerten Produktion hat. Und selbst diejenigen, die
alles von ihm nehmen könnten, neigen jetzt eher dazu, ihm auch ein
bißchen von dem zukommen zu lassen, das er selbst schuf.

		Er schloß seine Reden, wie er es häufig tat, mit einem
wunderbaren Appell an das Gefühl. »In uns allen lebt die
Überzeugung,« sagte er, »daß Gerechtigkeit besser ist als
Ungerechtigkeit. Selbst, wenn wir durch das Unrecht zu gewinnen
scheinen, trägt der Edelmut die Rechtfertigung in sich.«

		Raben grinste höhnisch, aber er war vielleicht der einzige unter
den Anwesenden, der nicht ergriffen war. Ich mußte an Mommsens
Cäsar denken. Das Buch hatte auf mich in meiner Jugend eine
außerordentliche Wirkung ausgeübt, und während Lingg sprach, gingen
meine Gedanken zu Cäsar zurück. Er sprach mit einer seltsam
eindringlichen Autorität und in einem noch edleren Geiste als
Cäsar; es war jedoch derselbe Geist, aus dem heraus Cäsar ein
Gesetz erließ, das die Schuldner nach Zahlung von drei Vierteln
ihrer Schuld befreite, und nicht gestattete, daß man Menschen zur
Abtragung ihrer Schulden verkaufte.

		An diesem Abend wurde mir erst die ganze Größe von Louis Lingg
klar. Wie auch die Probleme sein mochten, über die man sprach, man
merkte, daß er sie [bookmark: page135] beherrschte, sobald er das Wort ergriff. Gegen
Ende der Debatte kam Raben zu uns und war sehr beflissen. Er war
besonders entgegenkommend Lingg gegenüber, was mich als höchst
verlogen und falsch berührte, und ich war verletzt, daß Lingg sein
Entgegenkommen auf seine gewöhnliche höfliche Weise zu quittieren
schien.

		Als wir aus der Versammlung kamen, fragte mich Lingg auf dem
Heimwege:

		»Warum bringen Sie diesen Raben in unsere Versammlungen mit?
Sind Sie mit ihm so befreundet?«

		Ich beeilte mich, den Tatbestand richtigzustellen.

		»Es war Raben, der mich zuerst in die Versammlungen des Lehr-
und Wehrvereins einführte. Er sagte mir, er sei mit Ihnen
befreundet.«

		»Ich traf ihn nur ein einziges Mal, bevor ich ihn mit Ihnen in
der Versammlung sah«, warf Lingg ein. »Er kam zu mir als Reporter
des ›New York Herald‹. Ich beantwortete seine Fragen, und das war
alles.«

		Ich erzählte ihm dann alles, was ich von Raben wußte, und aus
einer blöden Gutmütigkeit heraus malte ich den Mann besser, als er
in Wirklichkeit war, malte ihn mit viel Licht und ließ die
Schattenseiten aus, die ich bereits allen Grund zu kennen hatte.
Wenn ich an meine Dummheit denke, könnte ich mich umbringen. Wenn
ich nur Lingg damals die ganze Wahrheit über Raben gesagt hätte,
wäre vielleicht manches anders geworden. Aber ich ließ mich von
meinem blöden, schwächlichen Optimismus und dem sentimentalen
Gefühl leiten, diesen verdammten Schurken loben zu müssen, weil er
ein Deutscher war und meine Sprache redete – als ob [bookmark: page136] eine Schlange eine
Nationalität haben könnte. Und während ich sprach, ruhten Linggs
tiefe Augen prüfend auf mir und lasen, ohne Zweifel, richtig in
meiner Seele.

		Als wir an Linggs Wohnung angelangt waren, ging ich mit den
beiden hinauf wie gewöhnlich, um uns noch eine halbe Stunde zu
unterhalten, als Lingg plötzlich von neuem begann:

		»Halten Sie Raben für ehrlich?«

		»Selbstverständlich«, rief ich aus. »Ich halte ihn für einen der
Unsrigen.«

		»Haben Sie bemerkt, wie er heute nacht gesprochen hat?« fragte
Lingg.

		Ich nickte. »Ich meinte diesen deutsch-amerikanischen Jargon,
den er gebraucht. Haben Sie bemerkt, wie er zwei oder drei Worte
wiederholte, die er als Adjektiv auf alles anwendet? ›Schrecklich‹
ist das eine, ›schändlich‹ das andere. Und dann pflegt er sofort
den deutschen Ausdruck ins Englische zu übersetzen.«

		Ich nickte und war neugierig, was nun kommen würde.

		Plötzlich zog Lingg ein Blatt Papier hervor.

		»Hier ist ein anonymer Brief, den ich bekommen habe. Ich will
nicht, daß Sie ihn lesen, aber hier sind vier Zeilen, und in diesen
vier Zeilen kommt das Wort ›schändlich‹ zweimal und ›schrecklich‹
ebenfalls zweimal vor. Dieser Brief bezeichnet Sie als einen
Verräter an der Sache und bewirft mich mit Schmutz; der Mann ist zu
böswillig, um eine Wirkung zu erzielen.«

		Während er sprach, ballte er den Brief zu einer kleinen Kugel in
der Hand zusammen, öffnete die Ofentür [bookmark: page137] und warf sie hinein. Als er
sich emporrichtete, schaute er mir voll ins Gesicht.

		»Raben hat diesen Brief geschrieben. Hüten Sie sich vor
ihm.«

		»Großer Gott!« rief ich. »Was meinen Sie?«

		Plötzlich schien seine eisige Ruhe erschüttert.

		»Ich meine,« und wieder war die Drohung in seiner Stimme, »daß
er neidisch auf uns ist, auf jeden von uns. Auf Sie, auf mich, auf
unseren Glauben und unsere Sympathie für einander. Sehen Sie sich
nur sein mageres, gemeines Gesicht an, sein farbloses Haar und
seine Augen. Etwas Schwaches und Anmaßendes zugleich ist in dieser
ganzen Kreatur. Wir wollen lieber von etwas anderem reden.«

		Und er sprach nie mehr ein Wort über dieses Thema. Als ich daran
dachte, daß ich Raben gestattet hatte, mit mir in dieser Weise über
Lingg und Ida zu sprechen, brannte mein Gesicht in Scham. Ich hätte
diese gemeine, doppelzüngige Schlange töten können; ich wollte, ich
hätte es getan.

		Ida schwieg während unseres Gespräches, aber später glättete ihr
Takt die Wogen der Erregtheit, und sie versuchte uns in eine
bessere Stimmung zu versetzen, obwohl sie selbst gestehen mußte,
daß sie Raben nie gemocht hatte, und daß sie fühlte, er wäre nie
mit uns, sondern gegen uns gewesen.

		»Von jetzt an,« sagte ich, »will ich mich vor ihm hüten, Sie
können dessen sicher sein.« Und so ließen wir das Thema fallen.

		Die Stille vor dem politischen Sturm dauerte nicht mehr lange
an. Fast unmittelbar nach den Ereignissen, [bookmark: page138] über die ich gesprochen hatte,
so ungefähr im März, brach in den Schweinefleischkonservenfabriken
ein Streik aus. Neun von zehn Arbeitern in diesen Fabriken waren
Deutsche und Schweden unter der Leitung von Amerikanern. Die
Vorarbeiter und Aufseher waren fast alle Amerikaner, und diese
Vorarbeiter nahmen auch nur geringen Anteil am Streik. Schon die
erste Versammlung der ausländischen streikenden Arbeiter wurde von
der Polizei aufgelöst, und es war ein gewisser passiver Widerstand
auf selten der Streikenden vorhanden. Die Polizei stand unter
Führung eines Hauptmanns Schaack, der sich anscheinend Bonfield zum
Muster nahm. Diese Streikenden waren anders als die gewöhnlichen
Arbeiter, sie waren nicht nur jung und kräftig, sondern wußten auch
mit Messern umzugehen und wollten sich nicht wie Schafe von der
Polizei niederknütteln lassen. Parsons selbst warf sich in den
Streik mit seiner gewöhnlichen Leidenschaft, und auch Spieß nahm
glühend am Kampfe teil. In seiner Wochenzeitschrift rief Parsons
die amerikanischen Arbeiter auf, ihren ausländischen Brüdern
beizustehen und sich gegen die Tyrannei der Unternehmer
aufzulehnen. Der Kampfgeist wuchs von Stunde zu Stunde, und die
Flamme des Aufruhrs wurde zweifellos vom »Alarm« und der
»Arbeiterzeitung« angefacht.

		Beim Durchlesen meiner Aufzeichnungen finde ich, daß ich Parsons
und Spieß nicht genügend differenziert hatte, obwohl sie in
Wirklichkeit vollkommen verschiedene Persönlichkeiten waren.
Parsons hatte eine durchschnittliche Bildung, aber er besaß eine
wirkliche oratorische Gewalt. Die Auseinandersetzungen [bookmark: page139] waren für ihn
nur Gelegenheiten für den rhetorischen Aufwand, er beging Fehler in
seinen Darlegungen und in der Logik der Beweisführung, aber er war
von einer wirklichen Begeisterung erfüllt. Er glaubte an den
Achtstundentag, an den Minimallohn und alle anderen bescheidenen
Reformen, die der durchschnittliche amerikanische Arbeiter
erstrebt.

		Spieß dagegen war Idealist, mit größerer Bildung als Parsons und
klarer in seinem Denken, aber erregbar und optimistisch in einem
ganz ungewöhnlichen Grade. Er glaubte wirklich an die Möglichkeit
eines geordneten sozialistischen Paradieses auf Erden, aus dem die
Habsucht und Gier verbannt würden und in dem sich alle Menschen
gleichmäßig in die Güter dieser Erde teilen sollten. Blancs
Ausspruch war immer auf seinen Lippen: »Die Bedürfnisse eines jeden
sollen entsprechend befriedigt werden, die Leistungen sollen von
jedem seinen Kräften entsprechend verlangt werden.«

		Parsons sowohl wie Spieß waren im wesentlichen uneigennützig,
und sie rieben sich im Kampfe um die Arbeiterschaft auf. Parsons
war der entschlossenere Charakter, aber bald wurden beide auf einen
bestimmten Weg gedrängt, denn schließlich ereignete sich etwas, was
man von Anfang an voraussehen konnte.

		Eine große Versammlung fand auf einem unbebauten Grundstück in
Packerstown statt, die von über tausend Arbeitern besucht wurde.
Ich ging aus Neugier hin. Lingg, möchte ich hier einfügen, ging
immer allein in diese Versammlungen. Ida sagte mir einmal, er leide
dabei derartig, daß er es nicht ertragen könne, gesehen zu werden,
und dies mag die Erklärung für die [bookmark: page140] Einsamkeit sein, die er in solchen
Fällen suchte. Fielden, der Engländer, sprach zuerst und wurde mit
stürmischem Beifall begrüßt. Die Arbeiter kannten ihn als einen aus
ihrer Mitte und hatten ihn gern. Außerdem sprach er auf eine ihnen
vertraute Art und war leicht zu verstehen. Dann hielt Spieß eine
deutsche Rede und wurde ebenfalls bejubelt. Die Versammlung ging in
vollkommener Ordnung vor sich, als plötzlich dreihundert Polizisten
anrückten und versuchten, sie aufzulösen. Es war ein
verhängnisvoller Einfall, um es nicht schärfer auszudrücken. Die
Streikenden taten niemandem etwas zuleide. Ohne Warnung oder
Begründung versuchte die Polizei sich ihren Weg durch die Menge zu
dem Redner zu bahnen. Sie traf auf eine Art von passivem
Widerstand, und da sie nicht in der Lage war, denselben zu brechen,
machte sie einen wüsten Gebrauch von ihren Knüppeln. Einige der
streikenden Hitzköpfe zückten ihre Messer und die Polizei unter
Führung dieses Irrsinnigen, Schaack, zog ihre Revolver heraus und
begann zu feuern. Es sah aus, als ob die Polizisten nur auf die
Gelegenheit gewartet hätten. Drei Streikende wurden auf der Stelle
getötet und mehr als zwanzig verwundet, einige davon
lebensgefährlich, bevor sich die Menge in mürrischem Schweigen von
der furchtbaren Stelle verzog. Wenn ein Führer zur Stelle gewesen
wäre, wenn ein Wort gezündet hätte, wäre die Polizei nicht lebendig
davongekommen, aber der Führer war nicht da, das Wort wurde nicht
gesprochen, und so geschah das Unrecht und ging ungestraft aus.

		Ich weiß nicht mehr, wie ich an jenem Nachmittag [bookmark: page141] mein Zimmer erreichte. Der
Anblick der Toten, die da steif im Schnee lagen, regte mich bis zur
Raserei auf. Das Bild eines alten Mannes verfolgte mich
ununterbrochen. Er war durch einen Lungenschuß tödlich verwundet
worden. Er richtete sich auf dem linken Arm auf, fuchtelte mit dem
rechten herum und schrie in Wut, bis das herausströmende Blut seine
Worte erstickte: »Bestie! Bestie!«

		Ich sehe noch, wie er sich den blutigen Schaum von den Lippen
wischte. Ich beugte mich herab, um ihm zu helfen, aber er rang nach
Luft und hauchte: »Weib, Kinder!« Ich werde seinen verzweifelten
Ausdruck nicht vergessen. Ich stützte ihn vorsichtig, ich wischte
das Blut von seinen Lippen. Bei jedem Atemzug stürzte ein Blutstrom
aus seinem Munde; sein warmer Blick dankte mir, da er nicht
sprechen konnte, aber bald schloß er auch die Augen. Sein Leben war
verflackert, und er lag unbeweglich im eigenen Blut da. »Gemordet«,
wie ich mir sagte, als ich den armen Körper in den Schnee bettete.
»Gemordet!«

		Ich weiß nicht mehr, wie ich nach Hause kam. Ich erzählte Engel
die ganze Geschichte, und wir saßen stundenlang zusammen mit Tränen
in den Augen und Wut und Haß im Herzen. An jenem Abend ging Engel
mit mir in den Lehr- und Wehrverein. Jeder wußte schon von dem
Vorfall. Die Last des Geschehenen wuchtete auf uns allen. Einer
nach dem anderen ging durch die Kneipe und setzte sich schweigend
an den Tisch. Als wir schon das Warten auf die beiden aufgegeben
hatten, kamen Lingg und Ida herein. Zu meiner Verblüffung war er
lebhaft wie gewöhnlich, eröffnete [bookmark: page142] die Versammlung mit gleichmäßiger Stimme
und fragte, wer sprechen wolle. Anscheinend wußte er noch nichts
von der Schießerei.

		Alles schien auf mich zu blicken. Man hatte wohl gehört, daß ich
an Ort und Stelle gewesen war, und so stand ich auf und las einen
Bericht der Chicagoer Abendzeitung vor. Die Zeitung entstellte die
Tatsache. »Drei oder vier Leute wurden getötet und fünfzehn oder
sechzehn gefährlich verwundet, während sie der Polizei mit Messern
in der Hand Widerstand leisteten.« Es schien, daß ein Polizist eine
Schnittwunde am Arm hatte, die genäht werden mußte. – Ein Polizist.
– Das war das ganze Ausmaß des Widerstandes. Ich fügte dem
Zeitungsbericht eine kurze Darstellung des Vorgefallenen hinzu.
Zuerst war es ein passiver, aber kein aktiver Widerstand gewesen,
bis man die Menge mit Knüppeln zu bearbeiten angefangen hatte, und
dann erst sah ich, wie ein oder zwei Messer gezogen wurden. Aber
sofort, bevor man noch von ihnen Gebrauch machen konnte, griff die
Polizei nach ihren Revolvern und schoß unbewaffnete Menschen
nieder. »Es waren Ausländer,« sagte ich, »darum wurden sie
niedergeschossen. Wir Deutsche, die wir einen Anteil an dem Werden
dieses Landes haben, dürfen hier nicht in Ruhe leben. Diese Männer
sind einfach gemordet worden.« Und ich setzte mich hin, flammend
vor Empörung und Wut.

		Raben war bei dieser Zusammenkunft nicht anwesend. Nach jenem
vergeblichen Versuch, Lingg in der Debatte über die Gesetze zu
belehren, ließ er sich nur selten bei unseren Versammlungen
blicken. Ich sah ihn nur einmal auf einige Minuten. Nachdem ich
mich hingesetzt [bookmark: page143] hatte, stand Lingg auf und hielt eine
wunderbare Rede.

		Ich wollte, ich könnte sie Wort für Wort niederschreiben wie er
sie hielt, ernst, schwermütig in Gegenwart dieser ernsten und
schwermütigen Männer, die bis zum Äußersten getrieben wurden. »Der
Widerstand gegen die Tyrannei ist eine Pflicht,« begann er, »die
von Christus gepredigte Demut ist die eine Seite seiner Lehre, zu
der ich mich zu bekennen nicht imstande bin. Es kann sein, daß ich
ein Heide bin, aber ich glaube nicht, daß man die andere Wange
hinhalten soll, wenn man geschlagen wurde. Ich erinnere mich an
einen Satz von Tom Paine, der der führende Geist der amerikanischen
Revolution war. Er sagte, daß die englische Rasse erst dann
vermenschlicht werden wird, wenn man in England gelernt hat, was
Krieg bedeutet, wenn das Blut der eigenen Söhne am eigenen Herd vom
Feinde vergossen worden ist. Ich glaube nicht, daß der Starke sich
der Tyrannei enthalten wird, solange er nicht vor den Ergebnissen
der Unterdrückung Angst bekommt.«

		Unter dem Einfluß der Worte von Lingg schien Professor Schwab
sein Gleichgewicht verloren zu haben. Jeder fühlte, daß sie etwas
Schicksalhaftes enthielten; dieser Eindruck war so stark, daß der
Professor seine Selbstbeherrschung einbüßte. Er stand auf und hielt
eine verworrene Rede, in der er ausführte, es sei unmöglich, in der
Demokratie etwas zu erreichen; der Tyrann wäre eine vielköpfige
Hydra: »wir haben die Könige gestürzt und das Volk auf den Thron
gehoben, und König ›Stab‹ sei schlimmer als König ›Storch‹,« er
riet daher zur Geduld und langsamen Erziehung und [bookmark: page144] setzte sich nach beendeter
Rede hin. Lingg war nicht mit ihm einverstanden und setzte seine
Ausführungen fort.

		»Man sollte sich nicht vorstellen, daß die Gesellschaft
ungestraft Unrecht tun kann; tout se paie. – Jedes Übel wird
gerächt, trotzdem es scheint, als ob eine große Gemeinschaft ein
Unrecht begehen könnte, das eine kleine Gemeinschaft vernichtet
hätte ...

		Aber die wahre Lehre der Geschichte ist sicherlich das Wachsen
der Kraft des Einzelnen, jede wissenschaftliche Entdeckung,« fuhr
er mit einem triumphierenden Klang in der Stimme fort, »stärkt den
Einzelnen. Früher hatte der Einzelne das Leben des Einzelnen in
seiner Hand; ein einzelner Unterdrücker konnte immer von einem
einzelnen Sklaven getötet werden.« Über die ganze Versammlung ging
ein ängstlicher Schauer. »Aber jetzt hat der Einzelne das Leben von
Hunderten und eines Tages wird er das Leben von Tausenden in seiner
Hand haben, das Leben einer ganzen Stadt, dann werden die Tyrannen
aufhören, Unrecht zu tun, oder aufhören, zu existieren.«

		Er hob kaum die Stimme. Er sprach sogar noch langsamer als
gewöhnlich, und doch erinnere ich mich an einige seiner Worte, als
ob ich ihn jetzt sprechen hörte. Eine gewaltige Leidenschaft war in
seiner Rede, eine ungeheure Drohung in seiner ganzen Haltung,
Flammen tanzten in seinen tiefen Augen. Seine Worte schienen eine
Tat zu sein; sie jagten einem Furcht ein wie eine Tat. [bookmark: page145]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Einen oder zwei Tage später bekam ich zu meinem Erstaunen einen
kurzen Brief von Ida Miller, in dem sie mich bat, sie an einem der
nächsten Tage vormittags zu besuchen.

		»Wenn es Ihnen möglich sein wird, kommen Sie bitte nächsten
Mittwoch; er wird dann nicht zu Hause sein; ich möchte Sie um Rat
fragen. Bitte, sprechen Sie mit niemandem über meinen Brief.«

		Was hatte dies zu bedeuten? Ich war sehr verwundert. Was hatte
Ida mir zu sagen, und warum wollte sie mich in Linggs Abwesenheit
sehen? Ich zerbrach mir vergeblich den Kopf; aber die Ängste und
Sorgen der Stunde nahmen mich in Anspruch, und ich drängte
vorübergehend den Gedanken an den Brief zurück. Ich schrieb nur auf
meinen Kalender, daß ich sie am nächsten Mittwoch um die
Mittagsstunde aufsuchen wollte.

		Selbst schwierigere Fragen wären durch die wachsende Erregung in
der Stadt verdrängt worden. Es schien uns tatsächlich, als ob die
amerikanische Bevölkerung verrückt geworden wäre. – Oder
beurteilten wir vielleicht das Volk falsch auf Grund von
Zeitungsstimmen? Man konnte nicht leugnen, daß die Zeitungen [bookmark: page146] sich hysterisch
gebärdeten. Sie peitschten die Leidenschaften ihrer Leser Tag für
Tag, Stunde für Stunde auf. Wenn man nicht gewußt hätte, daß die
Zeitungen in Zeiten der Unruhe und allgemeinen Erregung ihren
Absatz vergrößern, hätte man die affenartige Böswilligkeit, die sie
entwickelten, nicht verstehen können. Sie brüsteten sich der
höchsten Tugenden und griffen Ausländer und ausländische Arbeiter
an, als ob sie einer niedrigeren Rasse angehören würden. Die
beliebtesten Ausführungen der Journalisten waren Fälschungen der
Wahrheit; und diese Tatsache an sich enthielt die Saat der Gefahr.
Die Zahl der Ausländer war im Verhältnis eins zu sechs, und sie
waren außerdem durch Unterschiede der Rasse, der Religion und der
Sprache getrennt. Aber von ihnen stammten alle originellen
politischen Gedanken im Lande. Sie waren den Amerikanern, in deren
Mitte sie lebten, intellektuell überlegen. Da trat rohe Gewalt
gegen geistige Waffen auf, die Gegenwart und die Unterdrücker gegen
die Zukunft und die Enterbten. Es war die intellektuelle
Ehrlichkeit und der klare Blick, der den Ausländern die Stärke
verlieh und sie zu einem Faktor machte, mit dem gerechnet werden
mußte. Täglich gewannen sie Anhänger unter den amerikanischen
Arbeitern, täglich wuchs ihre Macht und ihr Einfluß, und diese
Entwicklung war es, die die Behörden in Wut versetzte.

		Es war Spieß, der den Streik beendete und zugleich die
öffentliche Meinung auf sich selbst und auch auf Parsons lenkte. Er
veröffentlichte in der »Arbeiterzeitung« einen deutschen Artikel
aus der Feder eines Deutschen, der unglaubliche Enthüllungen über
den [bookmark: page147]
Schmutz in den Fleischkonservenfabriken brachte. »Die Arbeiter
stehen bis über die Sohlen im Blut,« schrieb er, »und dieses Blut
wird vom Fußboden in Röhren hinuntergefegt und in den Würsten
verarbeitet.« Der Bericht bestand aus lauter ähnlichen
Einzelheiten. Aber er hatte nur eine geringe Wirkung, bis Parsons
eine englische Übersetzung im »Alarm« veröffentlichte. Ich habe die
Übersetzung gemacht und sprach auch im Auftrage von Parsons fünf
oder sechs Streikende, um den Bericht durch ihre Erzählungen zu
ergänzen. Eine Tatsache, die ich entdeckt hatte, wurde überall als
der Gipfel des Ekelhaften zitiert. Eines Tages war ich in eine
Fabrik für Schweinefleischkonserven geraten. Ich sah dort, wie die
Schweine mit durchgeschnittenen Kehlen in ein sehr heißes Wasserbad
getaucht wurden, um die Borsten zu lösen, die sich dann leichter
abschaben ließen. Mehrere tausend Schweine wurden täglich in dieses
kochende Bad getaucht. Schon um die Mittagszeit war es
unbeschreiblich schmutzig und stank nach Blut und Exkrementen. Aber
keiner beachtete es. Die Tiere wurden in diese abscheuliche
Mischung geworfen, und man nahm an, daß sie durch die Berührung mit
dem namenlosen Schmutz reingewaschen wurden. Jedenfalls war dies
die ganze Säuberung, der sie unterzogen wurden; sie wurden sofort
in Speckseiten, Schinken, Lendenstücke usw. zerhackt, dampfend in
die Salzwassertonnen geworfen und waren fertig zum Verkauf. Aber
selbst das war dabei nicht das Schlimmste. Jeden Tag wurde frisches
Wasser eingefüllt, aber die Badebütten selbst wurden nur gereinigt,
wenn die Ansammlung von Schmutz auf dem Boden und an den [bookmark: page148] Seiten eine
Reinigung unumgänglich notwendig machte. Solange jedoch die
Qualität der Lebensmittel und die Gesundheit der Arbeiter darunter
litten, wurde nichts getan. Die Bäder stanken im Sommer wochenlang,
aber niemand achtete auf diesen fiebererregenden Schmutz. »Die
Konservenfabrik ist kein Parfümladen«, lautete die Bemerkung eines
der schwerreichen Fabrikanten, der glaubte, die Angelegenheit könne
auf diese tröstliche Weise beigelegt werden.

		Die amerikanischen Zeitungen brachten es nicht über sich, uns
dieses Thema zu überlassen; sie sandten gleichfalls
Berichterstatter aus, die sie mit anderen Einzelheiten über die
Art, Lebensmittel zu bereiten, versahen, mit abschreckenden,
unglaublich empörenden Einzelheiten, und bald verbreitete sich der
Skandal durch die ganze Stadt. Die besseren amerikanischen Blätter
forderten die Regierung auf, die Inspizienten auf ihre Pflicht
aufmerksam zu machen und die Konsumenten zu schützen; aber es
besteht kein Zweifel, daß die Veröffentlichung dieser Tatsachen den
Streik zu einem schnelleren Ende brachte, als irgendein anderes
Mittel es hätte tun können. Die Unternehmer sahen, daß es
einträglicher wäre, den Bitten der Streikenden nachzugeben, als
ihren Absatz durch die Enthüllung ihrer schmutzigen, nachlässigen
Methoden zu gefährden.

		Dies alles führte zu einer Diskussion im Lehr- und Wehrverein,
in der sich Lingg auf den Standpunkt stellte, daß die
mittelalterlichen Gesetze gegen die Verfälschung der Lebensmittel
wieder in Kraft treten sollten. »Es existiert eine zu große
individuelle Freiheit in Amerika,« führte er aus, »Professor Schwab
hat uns [bookmark: page149]
schon die wissenschaftlichen Gründe dafür bekanntgegeben, aber
diese Freiheit des Einzelnen muß eingeschränkt werden, wenn sie
darauf hinausläuft, daß wir Soda statt Mehl bekommen, Schmutz vom
Boden statt Fleisch. Wir müssen diese rücksichtslose Konkurrenz auf
hundertfältige Art eindämmen.«

		Wir stimmten überein, daß der Staat einen Minimallohn, den
Achtstundentag und das Recht auf Arbeit festsetzen sollte. Lingg
bestand darauf, daß der Arbeiter, der auf dieses Recht den Anspruch
erhebt, von der städtischen Verwaltung oder vom Staate den
Minimallohn oder, wie er es nannte, das Existenzminimum bekommen
sollte. Die staatlichen Arbeiten sollten auch, erklärte er, so
wenig wie möglich in Konkurrenz mit der Privatindustrie treten. Die
öffentlichen Arbeiten sollten sich auf die Wohlfahrt der
Allgemeinheit beschränken – den Ausbau der Wege, Bestellung von
Brachland usw. Ich erwähne dies nur, um zu zeigen, wie dieser Mann
von Natur aus praktisch veranlagt, klug und gemäßigt war.

		Sobald der Streik zu Ende ging, schien er vollkommen aus dem
Gedächtnis verschwunden zu sein. Niemand kümmerte sich um die drei
oder vier Toten oder die zwanzig armen Ausländer, die verwundet
worden waren. Am Mittwoch früh ging ich in die Wohnung von Lingg.
Ida kam mir entgegen. Ich war ganz vergnügt. Wir sprachen einige
Minuten über die gewöhnlichen Nichtigkeiten. Aber die ganze Zeit
hindurch fühlte ich irgendeine Spannung in ihr. Sie bewegte
mechanisch die Lippen und schien etwas anderes im Sinne zu haben.
Schließlich fragte ich sie unumwunden: »Was ist denn los, Ida?
Warum haben Sie mich kommen lassen?«

		[bookmark: page150] Sie
blickte mich zuerst schweigend an. Sie sah sorgenvoll aus und
brauchte Mitgefühl. Sie wollte vielleicht, daß ich ihre Antwort
errate. Aber obwohl ich voll von Mitgefühl war, vermochte ich
nicht, ihr Geheimnis zu enträtseln. Ich bat sie, mir zu sagen, was
sie bedrängte.

		»Unsre Ängste sind immer am größten, wenn wir nicht über sie
sprechen,« sagte ich. »Sobald wir einmal über sie gesprochen haben,
schrumpfen sie zusammen. Sagen Sie mir, was los ist.«

		»Es gibt nichts Bestimmtes,« sagte sie, »das ist es ja. Ich kann
Sie nicht überzeugen, daß unmittelbare Gefahr droht. Aber es ist
der Fall. Sie wissen ja, daß Louis gegen die Ehe war. Er
bezeichnete sie als eine Erfindung von Priestern, als ein Mittel,
ihre Taschen zu füllen, wie alle anderen Sakramente. Als wir
unlängst nach Hause kamen, nach der Sitzung, in der Sie über die
Schießerei berichteten, sagte mir Louis, daß er in Anbetracht der
jetzigen Sachlage seinen Irrtum einsehe, und daß es besser wäre,
wenn wir sofort heiraten würden.«

		Sie sah mich mit flehenden Augen an, ihre Lippen zitterten. Ich
merkte, daß sie überreizt war. Ich hätte beinahe gelächelt; es
schien mir nicht so schlimm. Aber sie fuhr fort:

		»Es hat mich erschreckt. Er hat weder seine Meinung geändert,
noch hat er sich selbst auf irgendeine Weise gewandelt. Aus Sorge
um mich will er, daß wir uns heiraten. Verstehen Sie es nicht? Er
will sofort heiraten, und zwar, weil er fühlt, daß er nicht mehr
lange da sein wird. Ach, Rudolf, ich bin zu Tode erschrocken. Ich
kann vor Angst nicht schlafen.« Und ihr süßes Gesicht zitterte
mitleiderregend.

		[bookmark: page151] »Was
soll denn das heißen?« rief ich aus, aber während ich sprach, stieg
in mir selbst die Angst auf. Selbstverständlich versuchte ich sie
aufzuheitern und ihre Furcht als übertrieben hinzustellen. Aber ich
konnte sie nicht überzeugen, ihre Ängste steckten mich allmählich
an und ließen meine eigene unbestimmte Furcht greifbare Gestalt
annehmen.

		Vielleicht machen Linggs Worte den Eindruck von Taten und haben
die Schwere von Handlungen, sagte ich zu mir selbst, weil sie so
eng mit der Tat verbunden sind und von seinem Gefühl, etwas
gutmachen zu müssen, getragen werden. Das würde alles erklären.

		Als mir dieser Gedanke kam, zuckte ich zusammen, und wir sahen
einander mit namenloser Angst in den Augen an.

		Plötzlich, als ob es ihr nicht möglich wäre, sich länger zu
beherrschen, oder vielleicht durch mein Mitgefühl erschüttert,
brach sie zusammen, und ihre langen weißen Hände fuhren erregt
durch die Luft.

		»Wenn Sie wüßten, wie ich ihn liebe, und wie glücklich ich durch
seine Liebe war. ›Ich bin sein‹ ist ein zu schwacher Ausdruck. Ich
bin ein Teil von ihm. Ich fühle wie er, ich denke wie er. Er hat
mir Augen gegeben, um zu sehen, und Mut, zu leben oder zu sterben
mit ihm, aber nicht ohne ihn. Wenn Sie wüßten, wer ich war, als ich
ihn traf. Dieser Mann ... Ich war betrogen und verlassen und
kümmerte mich nicht darum, was aus mir wurde; da kam er in mein
Leben, und ich hatte zuerst nicht gewagt, auf seine Liebe zu
hoffen, er aber gab wie ein König, rückhaltlos – unbegrenzt. Wie
gütig er ist und wie stark ...

		[bookmark: page152] Sie
wissen, daß Männer und Frauen sich sehr ähnlich sind. Wir Frauen
behaupten zwar, nur von dem Mann, den wir lieben, erotisch
angezogen zu sein. Aber in Wirklichkeit geschieht es recht häufig.
Wir lieben zum Beispiel einen Mann, der beweglich, leidenschaftlich
und männlich ist, aber wenn wir einen Mann treffen, der
schwerfällig, kraftvoll und despotisch ist, so fühlt unser
schwaches Fleisch die Stärke in ihm, und wir können unser Gefühl
nicht überwinden. Das Fleisch ist bei Frauen ebenso treulos wie bei
Männern, nur beherrschen wir es besser. Aber seit ich Lingg traf,
ist ihm selbst mein Fleisch treu gewesen. Ich verlange nur nach
ihm, mein Körper ist ihm so Untertan wie meine Seele. Er ist meine
Seele, der Inhalt meines Lebens. Ich kann nicht ohne ihn leben, ich
will nicht!

		Ich bin so glücklich, ich will dies alles nicht aufgeben. Ich
weiß, daß es niedrig und gemein ist. Ich sollte an andere denken,
die leiden, während wir glücklich sind. Aber die Liebe ist so
wunderbar, und wir sind so jung. Wir können einander noch eine
Weile lang gehören, nicht wahr? Oder bin ich sehr selbstsüchtig?«
Und die leuchtenden, schönen, feuchten Augen sahen mich flehend an.
Ich war noch nie so durcheinandergerüttelt. Ich konnte nicht sagen,
»Sie übertreiben«. Ich konnte die Worte bilden, aber konnte sie
nicht aussprechen. Sie war so ehrlich und so sicher, daß sie mich
zur Wahrheit emporhob. Ich konnte sie nur mit ungeweinten Tränen in
den Augen ansehen und nicken. Das Leben ist manchmal erschütternd –
tragischer als alles, was man ersinnen könnte.

		»Wir müssen Vertrauen zu ihm haben«, sagte ich [bookmark: page153] schließlich. Meine Worte
kamen aus meinem Mitgefühl, und sie schienen ihr sofort zu helfen.
»Ja, ja,« rief sie, »er weiß, wie eine Frau die Liebe liebt, er
wird nicht hart mit mir sein, aber er geht hart mit sich selbst
um,« fügte sie mit zitternden Lippen hinzu, »und das ist
dasselbe.«

		»Das Leben ist für keinen von uns erfreulich«, war alles, was
meine Weisheit ersinnen konnte. »Sie hatten das seltene Glück, eine
so vollkommene Liebe gefunden zu haben, eine so vollständige
Glückseligkeit ...«

		Wieder traf ich zufällig das Richtige. Sie nickte und ihre Augen
wurden klar.

		»Ich wünschte, ich könnte einen Tag erleben, wie die Monate, die
Sie gehabt haben«, fuhr ich fort.

		»Mit Elsie?« fragte sie lächelnd, und als ich im Begriff war,
»Ja« zu sagen, kam Lingg ins Zimmer. Er schüttelte mir die Hand und
zeigte in seinem Benehmen keine Spur von Erstaunen, Verlegenheit
oder Befremden.

		»Gut, daß ich Sie sehe«, sagte er einfach, als er weiter zum
Tisch ging und einige Bücher, die er mitgebracht hatte, hinlegte.
»Hat Ida nach Ihnen geschickt?« und seine Augen schauten einen
Augenblick prüfend in die meinen. »Es trifft sich ausgezeichnet,«
fuhr er leichter fort, »denn auch ich wollte Sie heute sehen. Es
ist ein sehr schöner Tag, und ich habe schwer gearbeitet. Warum
sollten wir nicht ausgehen und uns einen Feiertag gönnen? Wir
nehmen nach deutscher Sitte etwas zu essen mit, Würstchen, Bier,
Brot und einen Kartoffelsalat – echt deutsch, wie? – und essen im
Boot auf dem See.«

		[bookmark: page154] Er
schien in strahlend guter Laune zu sein. Als ich ihn ansah,
vergingen alle meine Befürchtungen, und ich stimmte dem Plan vom
ganzen Herzen zu. Ich hatte mich ebenfalls überarbeitet und
brauchte einen Ferientag; so begannen wir, alles zusammenzusuchen,
und packten die Eßwaren in einen kleinen Tragkorb. Lingg erlaubte
mir, den Korb zu tragen, was mir auffiel, da er sonst die
Gewohnheit hatte, alles selbst zu tragen. Er ging auch einige
Schritte von uns entfernt, während er sonst zwischen uns beiden zu
gehen pflegte. Warum ich mich an diese ganzen Dinge so genau
erinnere, obwohl ich nicht glaube, daß sie mir damals so
auffielen?

		Wir gingen ans Ufer und mieteten ein Ruderboot. Der
Bootsbesitzer wollte mit uns fahren oder einen Knaben mitschicken,
aber Lingg winkte ab.

		»Geben Sie uns ein gutes, sicheres Boot,« sagte er, »das
breiteste und festeste, das Sie haben. Legen Sie einen guten
Rettungsgürtel hinein, weil wir nicht an das Wasser gewöhnt sind
und uns unsre Freude nicht durch die Angst vor dem Kentern
verderben möchten.«

		Der Amerikaner lachte uns aus, dachte im stillen, »wie albern
die Deutschen sind«, und gab uns das Boot, um das wir gebeten
hatten, einen breiten, schweren Kahn. Lingg schickte Ida ans
Steuer, wies mir die nächste Bank an, und ich nahm ein Paar Ruder
in die Hand, während er selbst mit einem Ruderpaar nach vorn ging.
Eine Bank zwischen uns blieb leer. Auch daran erinnere ich mich
heute ganz genau, obwohl ich es damals nicht bemerkt hatte.

		Als wir das Boot vom Lande abstießen und zu rudern anfingen,
dachte ich, daß Lingg ungefähr eine Meile [bookmark: page155] weit hinauszufahren
beabsichtigte, um dann auf dem Wasser zu essen; aber er ruderte
fortgesetzt weiter. Schließlich drehte ich mich um.

		»Hören Sie mal, ich möchte doch was zu essen haben, wann
bekommen wir denn unser Mittagbrot?«

		Er lächelte.

		»Wenn wir nichts mehr von der Stadt sehen.« Und er tauchte die
Ruder wieder ins Wasser. Wir hatten vielleicht zweieinhalb Stunden
gerudert, hatten schon sieben oder acht Meilen zurückgelegt, als
ich die Ruder aus der Hand legte und sagte:

		»Sagen Sie, Lingg, wollen Sie denn über den See rudern? Soll
dies ein Vergnügen sein, wenn wir hier wie Sklaven arbeiten, ohne
zu essen?« Er stand sofort auf und kam zu uns. Wir bekamen unser
Essen, und ich gab mir Mühe, eine fröhliche Stimmung aufkommen zu
lassen. Aber Lingg war wie immer einsilbig, und heute war auch Ida
schweigsam und nervös. Sie warf Sachen um und war anscheinend sehr
überreizt. Als wir unser einfaches Essen beendet hatten, schlug ich
vor, zurückzurudern; aber Lingg schüttelte den Kopf, stellte sich
auf die Bank und schaute in die Richtung, wo die Stadt lag. Als er
wieder herunterstieg, sagte er: »Es ist nichts zu sehen«, und er
nahm ein Kinderkatapult aus seiner Tasche heraus.

		»Was wollen Sie denn damit?« fragte ich.

		»Ich will dies hier versuchen«, antwortete er, und nahm eine
kleine Wattekugel aus seiner Hosentasche heraus, schälte die Watte
ab, und eine runde Kugel von der Größe einer Walnuß kam zum
Vorschein.

		»Was kann denn das sein?« fragte ich lachend. Aber [bookmark: page156] während ich
lachte, warf ich einen Blick auf Idas Gesicht, und wieder ergriff
mich die Furcht, denn sie starrte vorwärtsgebeugt mit geöffneten
Lippen Lingg an, und ihre ganze Seele lag in den aufgerissenen
Augen. Er sagte:

		»Dies ist eine Bombe, eine kleine Bombe, die ich ausprobieren
möchte.«

		»Großer Gott«, rief ich aus, so überrascht, daß ich weder denken
noch fühlen konnte.

		»Ich brauche den Katapult,« fuhr er fort, »um sie in eine
gewisse Entfernung vom Boot zu schleudern, denn ich denke, wenn ich
sie mit der Hand werfen würde, könnte das Boot in die Luft
gesprengt werden, und wir wären vielleicht gezwungen, ans Ufer
zurückzuschwimmen. Mit diesem Katapult kann ich sie doppelt so weit
werfen. Wir werden die Wirkung sehen und werden in der Lage sein,
sie ziemlich genau abzuschätzen.«

		Ich glaube nicht, daß ich feiger bin als andere Männer, aber
seine ruhigen Worte jagten mir einen großen Schrecken ein. Mein
Herz schlug in der Kehle, ich konnte nicht atmen, meine Hände waren
kalt und feucht. Ich sagte:

		»Ist es Ihr Ernst, Lingg?«

		Die unerforschlichen Augen ruhten auf mir, prüften mich,
verurteilten mich, und als Abwehr gegen diese Verurteilung schien
mein Mut wiederzukommen, und mein stockendes Blut floß ab. Das war
das Furchtbare bei Louis Lingg. Er beurteilte einen nach den
wirklichen Eigenschaften. Er liebte oder bewunderte einen um der
Fähigkeiten willen, die man wirklich besaß, und lehnte es ab, einem
die Fähigkeiten zuzuschreiben, über die man nicht verfügte. In
seiner Nähe lebte man in [bookmark: page157] einer dauernden Anspannung. Ich wäre eher
gestorben, als daß ich ihm meine Angst gezeigt hätte.

		Ich bemühe mich ehrlich, die inneren Vorgänge in mir genau zu
schildern, weil ich mich im Vergleich mit Lingg für einen ganz
gewöhnlichen Menschen halte, und wenn ich Taten vollbrachte, die
normale Menschen sonst nicht leisten oder nicht leisten können, so
ist es nur auf seinen Einfluß zurückzuführen.

		Als mir mein Mut wiedergekommen war und mein Blut wieder in
heißen Wellen durch die Adern rauschte, sah ich, wie seine Augen
weicher und gütiger wurden. Sie ruhten auf mir mit Anerkennung; ich
wurde sehr stolz, und meine Seele weitete sich.

		»Sollen wir jetzt die Bombe versuchen,« fragte er, »oder haben
Sie Angst, daß wir schwimmen müssen?«

		»Ich verlasse mich auf Sie,« sagte ich leichthin, »Sie kennen ja
ungefähr ihre Wirkung. Wann haben Sie sie denn angefertigt?«

		»Ich habe vor ungefähr einem Jahr die Arbeit begonnen,«
erwiderte er, »als die Polizei anfing, von ihren Knüppeln Gebrauch
zu machen, und seit der Zeit habe ich immer weiter daran
gearbeitet.«

		Ich erinnerte mich plötzlich an die chemischen Bücher und
verstand alles, worüber ich mich damals gewundert hatte.

		»Ich hätte dich eigentlich nicht mitnehmen dürfen,« sagte er,
sich an Ida wendend, »es wird wohl zuviel für deine Nerven werden?«
fragte er mit unendlicher Güte.

		Sie sah ihn mit ihrer ganzen Liebe in den leuchtenden Augen an
und schüttelte den Kopf.

		»Ich habe es seit Monaten gewußt,« sagte sie, »seit [bookmark: page158] Monaten. Du
hast sie vor zwei Monaten in deiner kleinen Werkstatt am Fluß
gemacht.« Und diese beiden seltsamen Geschöpfe lächelten sich an.
Im nächsten Augenblick hatte Lingg die Kugel in den Katapult
hineingelegt, den Gummi angezogen und losgelassen. Die Blicke
verfolgten die schwarze Kugel in ihrer langen Kurve durch die Luft.
Als sie das Wasser erreichte, erfolgte eine furchtbare Detonation
und eine ungeheure Erschütterung. Das Wasser stieg wie ein
Springbrunnen auf, und selbst auf die Entfernung von dreißig oder
vierzig Yards schaukelte das Boot so stark, daß es fast gekentert
wäre. Einige Minuten lang konnte ich nichts hören. Ich begann zu
fürchten, daß ich taub geworden war. Wie konnte ein so winziges
Ding eine so ungeheure Wirkung ausüben? Das erste, was ich vernahm,
waren Linggs Worte:

		»Wenn wir gestanden hätten, wären wir über Bord gefallen. Selbst
im Sitzen mußte ich mich an das Boot klammern.«

		»Selbstverständlich wird man den Lärm in der Stadt hören«, sagte
ich.

		»Nein,« erwiderte Lingg, »die Explosion geht sehr schnell vor
sich, die Wirkung ist ungeheuer rasch, aber nicht so weittragend,
wie die langsamere Erschütterung des Pulvers. Die starken
Explosionsstoffe haben eine größere Sprengkraft, aber ihre Wirkung
erstreckt sich nicht auf ein so großes Gebiet.«

		»Es ist Dynamit, nicht wahr?«, fragte ich nach einer Weile, als
die Taubheit sich etwas gegeben hatte.

		»Nein,« erwiderte Lingg, »es ist ein viel stärkeres Mittel.«

		[bookmark: page159]
»Wirklich,« rief ich aus, »ich dachte, Dynamit wäre das
stärkste.«

		»Ach nein,« erwiderte Lingg, »Dynamit ist nichts im Vergleich zu
Nitroglyzerin, vermischt mit Kieselgur zwecks leichterer
Handhabung. Nitroglyzerin, vermischt mit Nitrobaumwolle, wird
Sprenggelatine genannt und ist viel stärker als Dynamit. Aber die
Durchschlagskraft einer kleinen Menge von Knallquecksilber in einer
Hülle von Nitroglyzerin ist bedeutend größer als die Explosion
eines der beiden Mittel. Und es gibt noch gewaltigere Sprengstoffe
als Nitroglyzerin. Meine kleine Bombe«, fuhr er fort, als ob er mit
sich selbst spräche, »hat eine so gewaltige Sprengwirkung wie die
fünfzigfache Menge von Dynamit.«

		»Großer Gott,« rief ich aus, »woraus ist sie denn gemacht?«

		»Alle starken Sprengstoffe enthalten eine Menge Sauerstoff und
etwas Stickstoff ... Aber wir wollen von etwas anderem reden,
es ist eine zulange Geschichte ...«

		Plötzlich sagte Ida zu Lingg:

		»Louis, ich möchte die erste Bombe werfen.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Es ist nichts für eine Frau,« sagte er, »und ich hoffe, daß wir
es nicht nötig haben werden.«

		Ich weiß nicht, was mich damals zum Reden bewogen hatte.
Vielleicht war es Eitelkeit oder der Wunsch, mir die Anerkennung
von Louis Lingg zu sichern. Ich hörte mich plötzlich sagen:

		»Lassen Sie mich die erste Bombe werfen.«

		Lingg sah mich an, und wieder rauschte mein Blut unter der
gütigen Anerkennung seines Blicks.

		[bookmark: page160] »Es
ist ein furchtbares Unterfangen,« sagte er, »ich bin sicher, daß
eine Frau es nicht aushält. Ich fürchte, Sie würden auch
zusammenbrechen, Rudolf.«

		»Und Sie?« fragte ich.

		»O ich,« erwiderte er nachlässig, »ich glaube, ich habe es schon
immer gewußt, daß ich zu etwas Ähnlichem geboren wurde. Es gibt
einen Absatz in der Bibel, der mir schon in meiner Kindheit auffiel
und mich mein Leben lang begleitete. Ich kenne die Bibel sehr
wenig, und dem Gelesenen habe ich nicht viel Aufmerksamkeit
geschenkt. Das Alte Testament schien mir höchst unbedeutend, und
nur das Evangelium rührte mich sehr; aber dieses Wort lebte immer
in mir. Es heißt etwa so: Es ist besser, daß ein Mensch sterbe,
denn daß das ganze Volk zugrunde gehe ...

		Wir Deutschen träumen zuviel und denken zuviel. Ein oder zwei
Generationen lang sollten wir handeln. Wir sind den anderen als
Denker weit überlegen. Jetzt müssen wir nur unsere Gedanken
verwirklichen, um den anderen zu zeigen, daß wir ihnen auch in
Taten überlegen sein können.

		Ich hatte eine furchtbare Kindheit. Vielleicht werde ich es
Ihnen eines Tages erzählen«, fuhr er fort. »Man pflegt den Stahl im
Hochofen zu erhitzen und ihn dann ins Eiswasser zu tauchen, um eine
Schwertklinge zu härten. Ich denke, daß ich dem äußersten Elend und
Leid unterworfen wurde – um irgendeines höheren Zweckes willen«,
fügte er langsam hinzu.

		Trotz seiner Klarheit hatte sein Geist einen mystischen Zug. Er
fühlte eine Zweckhaftigkeit in den Dingen. Sein Stern und sein
Schicksal bildete eine [bookmark: page161] Einheit mit dem All. Er war einen Augenblick
in Gedanken verloren, und dann nahm er wieder in seiner gewohnten,
klaren Weise den unterbrochenen Faden auf:

		»Das einzig Gute an Ihrem Vorschlag – der ein großes Opfer ist
–« lächelte er, »ist die Tatsache, daß es die Wirkung unsrer Arbeit
verzehnfachen würde. Ich könnte Sie auch nach der ersten Tat retten
und könnte mich dann für das zweitemal, wo es keine Rettung gibt,
aufsparen. Sehen Sie, eine Bombe kann ein Zufall sein, zwei zeigen
schon eine Absicht und eine Konsequenz, eine dritte oder vierte –
und die Wirkung ist ungeheuer. Und ich kenne diese dicken Krämer,
sie werden sich vor Furcht unter ihre Betten verkriechen.«

		Wieder erschreckte mich dieser Mann, wieder hörte ich mich
selbst sprechen, zustimmen, fühlte das eingefrorene Lächeln auf
meinen Lippen. Aber meine Sinne waren wie abgestumpft, wie gelähmt
durch die furchtbare Wirklichkeit oder Unwirklichkeit unseres
Gespräches. Mein Denken und Fühlen schien erstorben. Die
Erschütterung war zu groß für mich. Ich bewegte mich wie im Schlaf;
als er auf die Bank zurückging und die Ruder aufnahm, setzte ich
mich auch wie im Traum hin, nahm die Ruder wie ein Automat auf, und
in fast vollkommenem Schweigen ruderten wir nach Chicago
zurück ...

		Der kurze Frühlingstag ging zu Ende, die Sonne sank, bevor wir
zurückkamen. Die Nacht kam mit ihren Schatten, ihren barmherzigen,
einhüllenden Schatten, und verbarg uns, als wir am Landungssteg
ankamen. Als der Yankee das Geld in Empfang nahm, hat mich seine
merkwürdig scharfe Aussprache in die [bookmark: page162] Wirklichkeit zurückgerufen. Aber ich
hatte keinen Wunsch zu reden, ich war leergebrannt von Gefühlen und
begleitete die andern nach Hause in einer Art von Wachtraum. An der
Tür verabschiedete sich Lingg von Ida und begleitete mich auf
meinem Heimweg.

		»Schlagen Sie sich den ganzen Vorfall aus dem Kopf,« sagte er zu
mir, »es hat Sie zu sehr angegriffen. Vielleicht werden sich die
Schwierigkeiten legen. Vielleicht wird sich die Polizei auf ihre
Menschlichkeit besinnen. Ich hoffe es. In jedem Falle nehme ich Ihr
Angebot nicht ernst. Ich brauche nicht zu sagen, daß ich
vollkommenes Vertrauen zu Ihnen habe. Aber man sollte sich nicht
bemühen, mehr zu tun, als man tun kann«, und er lächelte mich mit
liebevoller Güte in den tiefen Augen an. Von diesem Augenblick
waren wir uns nah. Ich fühlte, daß er auf irgendeine merkwürdige
Weise meine Schwächen ebenso gut kannte wie ich selbst und mich nie
um mehr bitten würde, als ich zu geben vermochte, und dies erfüllte
mich mit einer liebevollen Dankbarkeit. Aber ich fühlte zugleich
irgendeinen wilden Überschwang in der Seele und wußte, daß ich
jederzeit bereit war, mehr zu geben, als er forderte, mehr, als er
erwartete. [bookmark: page163]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Diese Vorfälle in den Streikversammlungen und die Erlebnisse,
die mit Lingg zusammenhingen, hatten mich nicht nur von Elsie
entfernt und mich daran gehindert, viel Zeit mit ihr zu verbringen,
sondern hatten mich ihr auch in gewisser Hinsicht entfremdet. Wir
hatten uns zwei- oder dreimal wöchentlich getroffen, aber ich war
immer mit den Arbeiterkämpfen beschäftigt, von den Gefühlen und
Überlegungen erfüllt, die dieser wilde Kampf in mir wachrüttelte,
und durch die Forderungen abgelenkt, die die Ereignisse an meine
Zeit und meine Gedanken stellten. Bevor dieser Zeitraum zu Ende
ging, bemerkte ich, daß meine Stellung zu Elsie sich gebessert
hatte. Je mehr ich mich von ihr zu entfernen schien, ihr weniger
versklavt wurde, desto gütiger und weniger herrschsüchtig zeigte
sie sich. Sobald ich dies merkte, mischte sich ein wenig Verachtung
in meine Liebe zu ihr. War sie wirklich wie alle anderen Frauen,
von denen ich gelesen hatte, daß sie sich entzogen, wenn man sich
um sie bemühte, und einem nachrannten, wenn man sich nicht um sie
kümmerte? Dies war sicher nicht der Fall, überlegte ich mir; sie
war ja für mich das Teuerste auf Erden. Aber ich kann nicht
leugnen, daß sie mich am meisten anzog, [bookmark: page164] wenn sie herrschsüchtig und
anspruchsvoll war. Wir gaben uns beide darin nichts nach, mußte ich
widerstrebend feststellen. Die menschliche Natur ist bei Mann oder
Frau nicht sehr verschieden.

		Aber die Tatsache, daß die Selbstsicherheit, Selbstbeherrschung
mich in Elsies Augen hoben und meinen Einfluß ungeheuer stärkten,
war vielleicht der wirkliche Gewinn in den gelegentlichen
Zusammenkünften dieser letzten Wochen. Das letztemal, als ich sie
sah, wurde sie rot vor Freude über unsere Begegnung, und als wir
uns trennten, küßte und klammerte sie sich an mich, als ob sie mir
ihre Leidenschaft beweisen wollte.

		»Wirst du morgen kommen? Komm doch bitte!« sagte sie.

		Der Geist des Widerspruches reizte mich, und ich antwortete mit
lässiger Höflichkeit:

		»Ich werde Sonnabend kommen und dich zu einem Spaziergang
abholen – wenn es nur irgendwie geht«, fügte ich hinzu.

		»Ich werde auf dich warten«, erwiderte sie schnell.

		Dieser Sonnabendnachmittag war sonnig und heiß, und unsere
Schritte richteten sich wie selbstverständlich dem Seeufer zu, denn
der Asphalt war aufgeweicht und roch atembeklemmend. Man bemühte
sich, diesen glühenden Lichtbündeln zu entgehen, die vom Pflaster
und den Gebäuden zurückgeworfen wurden. Sie blendeten unerträglich.
Ich wunderte mich nicht, daß Elsie die Lippen mißmutig kräuselte
und sagte:

		»Das Gehen ist mir verhaßt. Heute ist ein Tag für eine
Spazierfahrt.«

		Ich hatte eigentlich die Absicht, in den Park zu [bookmark: page165] gehen und mich auf den
Rasen zu legen. Aber in dem Augenblick, in dem sie dies sagte,
dachte ich an die Bootfahrt und hatte nun eine neue Idee.

		»Ich weiß etwas Besseres als eine Spazierfahrt«, sagte ich.

		»Was denn?« fragte sie mit funkelnden Augen.

		»Das wirst du in der nächsten Viertelstunde sehen«, erwiderte
ich, und wir schritten auf das Bootshaus zu, während sie über die
Ereignisse der letzten vierzehn Tage plauderte. Sie freute sich,
weil ihr Unternehmer mit ihrer Arbeit anscheinend sehr zufrieden
war und ihr eine Gehaltserhöhung versprochen hatte. Ich erinnere
mich, daß ich ein wenig eifersüchtig wurde – von einer unbestimmten
Eifersucht ergriffen –, obwohl ich mich um ihretwillen freute, daß
ihre Stellung sich gebessert hatte. Diese unwürdige Regung gab sich
jedoch bald, denn ihre aufreizende Schönheit verbreitete eine warme
Zärtlichkeit um sich, die mein Herz mit Freude durchflutete und
alle Gedanken an eine Rivalität verbannte.

		In einigen Minuten kamen wir an den Landungssteg, und bevor noch
der Yankee Zeit hatte, eine Frage an mich zu richten, schrie Elsie
in Erregung auf:

		»Das ist ja ganz entzückend. Eine Fahrt auf dem kühlen Wasser
ist wirklich das Allerschönste.«

		»Wir wollen ein breites, sicheres Boot haben«, sagte ich, und
der Yankee wies auf ein Boot hin.

		»Es läßt sich etwas schwer rudern, wenn Sie weit fahren wollen,«
bemerkte er, »obwohl es auf dem Wasser bei weitem nicht so heiß ist
wie auf dem Lande. Aber das Boot ist ganz fest und sicher.«

		[bookmark: page166] Ich
hatte nicht die Absicht, so weit zu rudern, wie wir es damals mit
Lingg getan hatten, und so nahm ich das Boot, das er uns empfahl,
und nachdem ich Elsie an das Steuer gesetzt und ihr gezeigt hatte,
wie man die Steuerleine handhaben mußte, ruderte ich ungefähr eine
halbe Stunde in den See hinaus, stand dann auf und legte mich zu
ihren Füßen. Sie sah mich mit einem etwas scheuen Blick, mit dem
Ausdruck großer Liebe in den Augen an, die kaum wagten, meinem
Blick zu begegnen.

		»Ist es nicht seltsam,« sagte sie zu mir, »vor einem Monat nahm
ich mir immer wieder vor, dich nicht mehr zu sehen; ich wiederholte
es mir und dir, daß ich es nicht mehr tun wolle. Wenn ich allein
war, habe ich mir immer wieder gesagt: Wir sollten uns eigentlich
nicht mehr sehen, es ist nicht richtig, und ich werde es nicht
wieder tun. Aber damals bedeutete dies ›es ist nicht richtig‹ wohl
›es liegt mir nicht sehr viel daran‹, denn jetzt, wo du ein- oder
zweimal nicht gekommen bist, hast du mir sehr, sehr gefehlt. Werde
jetzt nicht eingebildet, sonst sage ich dir nichts mehr.«

		Nach diesem Geständnis legte ich natürlich den Arm um ihre
Hüften und blickte zu ihr auf. Ihre Augen mieden noch meinen Blick.
Ich glaube, daß Elsie mich zuerst gern gemocht hat, daß ihre Liebe
jedoch erst allmählich wuchs, und jetzt war sie ebenso verliebt wie
ich, verliebt und verloren in dem verklärenden Glanz.

		»Wir sind hier ganz allein, Bub, nicht wahr?« fuhr sie fort,
»wir sind hier viel einsamer als in einem Zimmer oder irgendwo; nur
wir beide zwischen Himmel und Wasser?«

		[bookmark: page167] Ich
nickte zustimmend, und sie kehrte zu dem Ausgangspunkt unsres
Gesprächs zurück.

		»Ich wollte nicht, daß wir uns wieder treffen, weil ich dachte,
mir selbst liegt nicht viel daran, während es dir sehr viel
bedeutet, und heute scheint es mir, als ob mir immer mehr daran
liegen würde. Während ich früher immer nach Gründen gegen
dich suchte, so suche ich jetzt nach Gründen, die für dich
sprechen. Ist es nicht seltsam?« Und ihre göttlichen Augen schlugen
sich für einen Augenblick scheu und groß auf. Ich hob den Kopf
empor, und ihre Lippen fielen auf meinen Mund herab. Ihre Hingabe
war von wunderbarer Zärtlichkeit.

		»Liebe erzeugt Liebe, Elsie,« sagte ich, »es ist das Gesetz der
Resonanz.«

		»Übrigens«, sagte sie in ihrem schnellen Stimmungsumschwung,
»hast du dich sehr verändert. Als wir uns zuerst trafen, warst du
so furchtbar deutsch. Du sprachst ein sehr komisches Amerikanisch
und hattest noch allerlei deutsche Angewohnheiten. Und heute
sprichst du Amerikanisch so gut wie ich. Du warst etwas weich
damals und sehr sentimental, jetzt bist du stärker und
entschlossener.

		Du bist auch sehr gebildet, nicht wahr, du bist viel gebildeter
als unsere Jünglinge. Du müßtest weiter an dir arbeiten.«

		Sie war ganz eifrig und erregt; auf einmal nahmen ihre Gedanken
eine neue Wendung, und ihre Mundwinkel senkten sich schmerzvoll
herab.

		»Aber wenn du noch weiter studierst, wird es zehn oder zwölf
Jahre dauern, und wie werde ich in zehn [bookmark: page168] Jahren aussehn? Ich werde eine
alte Hexe sein, stell dir vor: neunundzwanzig! Und wenn ich dich
jetzt heiraten würde, könntest du nie ans Ziel kommen. Du würdest
durch meine Schuld immer arm bleiben. Davor habe ich eine solche
Angst! Nein, das darfst du nicht tun, Bub, bitte, hör auf, sonst
werde ich böse,« unterbrach sie sich, denn ich bedeckte ihren Arm
mit kleinen, langsamen Küssen, die rote Male wie Rosenblätter auf
der köstlichen Haut zurückließen; aber als sie meinen flehenden
Blick sah, beugte sie sich herab und küßte mich so, wie nur sie
allein küssen konnte.

		Dann begannen wir von diesem und jenem zu sprechen, schmiedeten
Zukunftspläne, die uns zusammenbringen würden. Sonst war ich es,
der die Luftschlösser baute; aber in letzter Zeit hatte auch Elsie
begonnen, ihre Schlösser oder, besser gesagt, gemütliche kleine
Häuser zu bauen, die der Erfüllung näher als meine Schlösser zu
sein schienen und sicher viel reizvoller waren. Aber jetzt sprach
ich mit einer gewissen Sicherheit von einer festen Stellung an
einer amerikanischen Zeitung, denn Wilson, der Herausgeber der
»Post«, war gern bereit, mich in seinen Redaktionsstab aufzunehmen,
und ich hätte dann mit einem Verdienst von mindestens achtzig
Dollar monatlich zu rechnen, was für uns beide ausreichend gewesen
wäre. Aber sie schüttelte ihr vernünftiges Köpfchen, bis ich sie
von ihrem Sitz in meine Arme herunterzog, und so saßen wir da,
hielten uns umschlungen, und unsere Lippen ruhten aufeinander. Nach
einer Weile entwand sie sich wieder meinen Armen.

		»Nein, wir sollten uns nicht mehr sehen,« sagte sie, [bookmark: page169] »wir sollten
nicht mehr zusammenkommen. Du lachst, du schlimmer Bub, weil ich es
schon so oft gesagt habe. Aber diesmal glaube ich es wirklich. Wenn
ich es früher sagte, so lag mir nichts daran. Aber jetzt ist es
ganz anders. Ja, ich weiß ... Bei jedem Zusammentreffen wächst
dein Verlangen, und je stärker du nach mir verlangst, desto
schwerer wird es für mich, mich zu wehren und mich zu versagen.
Jedesmal lockt mich mehr die Lust der Hingabe, und ich habe Angst
vor mir selbst. Wenn wir uns weiter sehen und uns so küssen, werde
ich eines Tages nachgeben, so ist eben die weibliche Natur, und
dann werde ich dich und mich hassen. Ich glaube, ich würde mir das
Leben nehmen. Ich hasse es, so Stück für Stück aus lauter Schwäche
nachzugeben und zu etwas gebracht zu werden, was ich nicht tun
wollte. Es hat etwas furchtbar Demütigendes.«

		Ich ließ sie ruhig reden und küßte und streichelte sie weiter.
Etwas von Linggs Zielsicherheit war auf mich übergesprungen. Die
Sprache ist oft ein Schleier der Seele, und meine Geduld und mein
zähes Verlangen brachten uns näher, als es Worte gekonnt hätten.
Von Tag zu Tag wurde ich sicherer und überlegener, und Elsie wurde
immer weicher und wehrloser, kam der vollkommenen Hingabe immer
näher.

		Ich küßte sie daher wortlos weiter, bis sie sich mir plötzlich
entzog, das Köpfchen zurückwarf und einen tiefen Atemzug tat.

		»Du schlimmer Bub, du, warum quälst du mich so?«

		»Ach, dir liegt ja nicht viel an mir,« sagte ich und schaute in
ihre Augen mit einem stummen Flehen, »da kannst du auch nicht von
Qual sprechen. Dir liegt nicht [bookmark: page170] genug an mir, um selbst ein klein
bißchen nachzugeben.«

		»Mehr als du glaubst«, sagte sie und gab sich mir für einen
Moment in ihrem Blick. Aber dann stand sie sofort mit stolzer
Entschiedenheit auf, glättete ihren Rock, verzog das Gesicht, als
sie sah, wie der dünne Musselin zerdrückt war, und setzte sich
wieder an das Steuer zurück.

		Ich ließ sie gewähren. Welches Recht hatte ich denn, sie durch
meine Zärtlichkeiten in Versuchung zu führen, welches Recht?
Jederzeit konnte Lingg mich rufen, und ich war sicher, daß ich
seinem Rufe folgen würde, und jede Hoffnung auf Liebe und ein
glückliches Zusammenleben mit Elsie versank in einem schwarzen
Abgrund der Angst. Ich nahm es mir vor, mich zurückzuhalten, und
tat es auch bei jeder Gelegenheit, obwohl es mich Blut kostete.

		Ich hatte bereits bemerkt, daß alle Zärtlichkeiten, so
unschuldig sie meistens waren, einen dauernden Fortschritt
bildeten. Sie hatte mir einmal gestattet, einen Blick auf die
Schlankheit ihrer Glieder zu werfen, sie konnte es mir nicht das
nächste Mal verwehren. Es wurde ihr wirklich immer schwerer, mir
etwas zu verweigern, denn auch in ihr war die Liebe mit ihrem
übermächtigen Verlangen. Trotz meines Entschlusses, nicht
weiterzugehen und sie auf keinerlei Weise zu kompromittieren,
schienen wir uns auf einer schiefen Ebene zu befinden. Jede
kleinste Bewegung ließ uns tiefer hinabgleiten, und es war
unmöglich, umzukehren. Ich weiß nicht, ob Elsie sich dessen so
bewußt war wie ich. Manchmal möchte ich glauben, daß sie mit noch
größerer Klarheit wußte, wohin der Weg führte.

		[bookmark: page171] Aber
an jenem Tage, wie ich mich noch mit Freude erinnere, hatte ich
mich im Zaume und gab nicht dem unaufhörlich quälenden Verlangen
nach. Wenn Elsie mich für meine Selbstbeherrschung durch erhöhte
Zärtlichkeit belohnt hätte, würde ich vielleicht auf dem
schwierigen Wege durchgehalten haben. Aber sie tat es nicht. Sie
dachte anscheinend, daß ich ihr ihren Entschluß übelgenommen hatte,
und quittierte daher meine unliebsame Kälte mit Verstimmung, und
dies konnte ich einfach nicht aushalten, und so küßte ich sie, bis
sie ihre gute Laune zurückgewann, und dankte Gott, daß die
Aprilsonne ihren kurzen Tageslauf bald beendet hatte und uns zwang,
ans Ufer zurückzurudern.

		Auf dem Heimwege bereute Elsie ihre Kälte und war ganz
bezaubernd zu mir. Als wir uns zum Abschied küßten, versprach ich
ihr, sie wie gewöhnlich zu sehen und ihr mehr Zeit zu widmen, als
ich es in den letzten Tagen getan hatte. Es schien, als ob meine
guten Vorsätze einer schweren Prüfung unterworfen werden
sollten.

		Als ich allein war und Zeit für kühle Überlegungen hatte, setzte
ich mich ernsthaft mit mir selbst auseinander. Gott weiß, daß ich
nicht der Frau weh tun wollte, die ich liebte, und doch brachte uns
jedes Zusammensein näher bis zu dem Augenblick, wo es keinen
Rückzug mehr gab, wo der letzte Schleier von selbst fallen und das
Unvermeidliche geschehen würde. Alle meine mißglückten Versuche,
der Strömung, die wie eine Sturzwelle über uns hinwegtanzte, zu
widerstehen, zeigten nur, wie stark, wie unwiderstehlich diese
Strömung war. Schließlich gelangte ich zu einem Entschlusse, und am
nächsten Sonnabendabend schrieb ich [bookmark: page172] ihr, daß wir uns am nächsten Sonntag
nicht sehen könnten: »Wir müssen vernünftig sein.« Bevor ich am
nächsten Morgen das Haus verließ, bekam ich einige rührende Zeilen,
in denen sie mich bat, sie im Laufe des Tages zu besuchen. Wenn ich
zu tun hätte, sollte ich zum Abendbrot kommen oder sogar nach dem
Abendbrot, nur um ihr »gute Nacht« zu sagen. Die Freude auf mein
Kommen würde ihr den Tag erhellen, die Stunden dehnten sich lang
und trostlos aus, wenn ich wegbliebe ...

		Ich gab selbstverständlich nach. Ich schickte sofort die
Rückantwort, daß ich die Arbeit aufschieben würde, und lud sie und
ihre Mutter zu einer Spazierfahrt und einem Mittagessen ein.

		Ich hatte an ihre Mutter als an einen Schutz gedacht. Und sie
stand auch wirklich wie ein Schutzwall zwischen uns. Aber ich
glaube, daß das Zusammensein und die vollkommene Unverfänglichkeit
der Situation Elsie verlockten, ihre Liebe mir noch offener zu
zeigen, als sie es getan hätte, wenn wir allein gewesen wären. Den
ganzen Tag hindurch war sie unbeschreiblich reizvoll –
herausfordernd, trotzig, herrschsüchtig wie immer, mit einer
Unterströmung von rührender Weichheit und Hingabe. Die Gegensätze
in ihr, diese schnellen Übergänge, waren bezaubernd.

		Ich führte sie in ein kleines deutsches Restaurant, in dem ich
einmal mit Lingg war, und der ganze Raum wurde durch ihre Gegenwart
aufgehellt. Sie kostete alle deutschen Gerichte, geriet in
Entzücken über das Sauerkraut, wollte wissen, wie es gemacht wurde,
fragte nach dem Kochrezept, schmeichelte dem deutschen Kellner,
[bookmark: page173] der
über sein ganzes bleiches Gesicht errötete, bis sein strohfarbenes
Haar fast in Brand geriet.

		Nach dem Frühstück machten wir einen Spaziergang, trafen auf
eine schattenspendende Baumgruppe, setzten uns hin und plauderten.
Ich konnte nicht der Versuchung widerstehen, Elsie zu berühren, und
bei jedem Kontakt rannen mir Schauer den Rücken herunter. Von Zeit
zu Zeit streifte mich Elsie, und als es zum zweiten- oder
drittenmal geschah, merkte ich, daß sie es absichtlich tat. Dieser
Gedanke war wie ein Rausch.

		Wir fuhren am Seeufer entlang zurück. Die untergehende Sonne
schoß im Westen lange rubinrote Pfeile fächerartig über den Himmel.
Die Farben spiegelten sich im Wasser in dunkler, purpurner Pracht.
Ich werde diese Fahrt nie vergessen. Wir hatten eine Decke über
unsere Knie ausgebreitet. Ich saß Elsie gegenüber, und
selbstverständlich begegneten sich unsre Füße und hielten einander
umklammert. Der Friede und die Stille des sterbenden Tages hüllten
uns ein. Es war der glücklichste Tag meines Lebens, denn er klang
auch harmonisch aus. Frau Lehmann bestand darauf, daß ich zum
Abendbrot bliebe, und wir aßen alle zusammen in der Pension. Nach
dem Abendbrot setzte Elsie ihren Hut auf, wir gingen spazieren, und
dann brachte ich sie wieder nach Hause zurück. Inzwischen waren die
Sterne zum Vorschein gekommen, und ein kleiner silberner Mond, ein
Kindermond, schien über dem See. Als wir uns an der Haustür »gute
Nacht« sagten, schlangen sich ihre Arme wie selbstverständlich um
meinen Nacken, und unsere Lippen klammerten sich aneinander fest.
Als ich ihre Hingabe fühlte, zog ich sie, überwältigt von [bookmark: page174] meinem
Verlangen, in den dunklen Hausflur hinein. »Ich liebe dich,« sagte
ich, »mein Einziges, ich liebe dich«, und fühlte, wie meine Sinne
schwanden.

		»Mein Bub«, seufzte sie, und ihr schlanker, warmer Leib gab
meinem Verlangen nach.

		Aber der Ort war unmöglich. Einige Minuten später hörten wir
Schritte auf der Treppe und auch Schritte vor dem Hause. Ich konnte
sie nur mit einem langen, leidenschaftlichen Kusse an mich ziehen
und sie wieder loslassen, als einer der Pensionäre hineinkam und
uns im Hausflur entdeckte. Elsie begrüßte ihn mit
selbstverständlicher Höflichkeit und vollkommen unbekümmert. Ich
gab mir auch die Mühe, harmlos auszusehen, aber meine Pulse
hämmerten mit tausend Schlägen, das Blut stürmte durch meine Adern,
und meine eigene Stimme klang mir seltsam rauh in den Ohren. Und
doch ist mir die gestohlene Süße dieser Augenblicke unvergeßlich,
sie ist wie Honig in meiner Erinnerung. Sooft ich daran denke,
glaube ich, die Ekstase des Lebens an der Quelle selbst gekostet zu
haben, wie ich sie nie vorher durchkostet hatte.

		Es war der schönste Tag meines Lebens, sagte ich mir, als ich in
meine Wohnung zurückging, und dieser Gedanke war näher der
Wahrheit, als ich es mir damals vorgestellt hatte. Der schönste
Tag! Ich sehe sie noch, wie sie in der geöffneten Tür stand – das
empörte Gesichtchen und die großen Augen mit den aufgebogenen
Wimpern. Und ich höre die kühlen Worte, mit denen sie den
unbequemen Kerl abwies ...

		Wie fern und wie schön scheint mir jetzt diese
Stunde ...

		[bookmark: page175]
All die Geschehnisse des Spätfrühlings dieses Jahres sind in meiner
Erinnerung in ein goldenes Licht gebadet. Sie haben die flüchtige
Lieblichkeit der Aprilsonne. Das Wetter trug noch zu der Täuschung
bei. Es gab lange Regentage zu Anfang des Monats. Jetzt bekamen wir
eine Art von Hochsommer mitten im Frühling. Der furchtbare, harte
Winter schien ganz aus der Erinnerung verschwunden zu sein, und die
ganze Stadt atmete Lebenslust aus. Man unternahm Ausflüge nach
allen Richtungen, eine Zeitlang starb das Grollen des Bürgerkrieges
ab und wurde vom Kinderlachen übertönt. Mein neuer Entschluß, mich
von Elsie zurückzuziehen, brachte mich immer mehr mit Lingg und Ida
zusammen. Da auch meine Arbeit in der »Post« immer wichtiger wurde,
mußte ich häufiger Lingg um Rat fragen. Ich konnte nur selten von
seinen Ansichten Gebrauch machen. Sie waren weder volkstümlich noch
allgemeinverständlich. Aber er zwang mich immer zum Denken; und
während er früher mich nur stillschweigend ansah und mit den
Achseln zuckte, wenn er nicht mit mir einverstanden war, gab er
sich jetzt die Mühe, mir die Schritte auf dem Wege zu zeigen, auf
dem man zu neuen Gedanken gelangt.

		Ich begann mir jetzt auch der unendlichen Güte seiner Natur
bewußt zu werden. Trotz seiner kalten und etwas formellen Art war
er besonders rücksichtsvoll und mitfühlend bei jeder Art von
Schwäche. Ida litt unter oft wiederkehrenden starken, nervösen
Kopfschmerzen. Während sie krank lag, ging Lingg im Zimmer mit
katzenartigen, lautlosen Schritten, brachte ihr Eau de Cologne, zog
die Vorhänge zu, um das Sonnenlicht abzublenden, [bookmark: page176] wechselte die heißen Kissen
– war unermüdlich, ruhig, hilfsbereit. Sobald die Krise vergangen
war, schlug er irgendeinen Ausflug vor: man fuhr ungefähr vierzig
Meilen mit der Bahn und verbrachte dann einen ganzen Tag im Walde,
den man durchstreifte und wo man in weltverlorenen Farmhäusern zu
essen bekam.

		Ich erinnere mich an einen Ausflug, der in diese Zeit fiel.
Nachdem Idas Kopfschmerz vergangen war, geriet sie in eine
ausgezeichnete Stimmung, und wir verbrachten den ganzen Morgen
damit, Blumen zu pflücken, die sie zu Sträußen band. Um ein Uhr
aßen wir in der Farm von Öseler, und gegen drei Uhr gingen wir
wieder in den Wald wie in eine Kirche zurück. Unser Zug ging erst
um sieben Uhr, und Herr Öseler hatte versprochen, uns mit seinem
Wagen abzuholen, so daß wir noch vor der Abreise Tee trinken
konnten. Zuerst lagen wir müßig und lachend herum, weil uns die
Lust fehlte, in dieser Hitze etwas zu unternehmen. Aber als der
Sonnenball am Himmel herabglitt und die Luft kühler wurde, kam auch
eine ernsthaftere Stimmung über uns.

		Seit langem wollte ich schon wissen, warum Lingg sich einen
Anarchisten nannte, was er darunter verstand, und wie er seinen
Standpunkt verteidigte. In diesem Sinne begann ich ihn auch
auszufragen. Ich fand ihn in einer mitteilsamen Stimmung, und er
trug an jenem Tage seltsamerweise eine idealistische Begeisterung
zur Schau, die seiner Natur fremd zu sein schien, und die man nach
einer oberflächlichen Bekanntschaft ihm nie zugetraut hätte.

		»Der Anarchismus ist ein Ideal«, sagte er. »Wie alle Ideale ist
er selbstverständlich voll von praktischen [bookmark: page177] Fehlern und hat doch
einen gewissen Zauber. Wir wollen über uns selbst herrschen und
weder andere beherrschen noch von ihnen beherrscht werden; das ist
der Anfang. Wir gehen von dem Gemeinplatz aus, daß kein Mensch das
Recht hat, über einen andern zu urteilen. Es ist wohl das
blödsinnigste Schauspiel, selbst auf unsrer komischen Erde, wenn
ein Richter über seine Mitbrüder ein Urteil fällt. Um überhaupt
über einen Menschen urteilen zu können, muß man ihn nicht nur sehr
genau kennen, sondern ihn lieben, ihn so sehen, wie er sich selbst
sieht; während eure Richter nichts über ihn wissen und an Stelle
eines verständnisvollen Mitgefühls die Unkenntnis und die
juristische Formel setzen. Und dann diese gemeinen, seelenmordenden
Strafen des Gefängnisses! – Schlechtes Essen, gezwungene
Untätigkeit oder ungeeignete Arbeit und ein Abschließen in der
Einsamkeit statt eines wohltuenden Zusammenseins ...

		Wenn man selbst annimmt, daß es Menschen gibt, die an
unheilbaren moralischen Fehlern leiden – wenn es welche gibt, dann
können es nur sehr wenige sein –, aber selbst angenommen, daß
solche Menschen existieren, warum soll man sie strafen? Wenn sie
unheilbare, physische Leiden haben, wie z. B. Elefantiasis, werden
sie in herrlich ausgestatteten Spitälern untergebracht, bekommen
das beste Essen, gute Luft, erheiternde Bücher und regelmäßige
Bewegung. Wir umgeben sie auch mit reizenden Krankenschwestern und
guten Ärzten. Warum sollten wir nicht unsere moralisch leidenden
Patienten so gut behandeln, wie wir es mit den Idioten tun. Seitdem
Christus mit seiner Seele voll Mitleid auf die Erde [bookmark: page178] kam, wurden wir uns
auf eine dumpfe, vage Weise bewußt, daß diese verkrüppelten oder
erkrankten Menschen die Sündenböcke der Menschheit sind; ›sie sind
um unsrer Missetat willen zerschlagen, ... und durch ihre
Wunden sind wir geheilet!‹

		Man sollte sowohl Spitäler wie Gefängnisse aufheben und sie
durch den Schinder ersetzen. Es gibt Stimmen, die es vom Standpunkt
einer halb verstandenen Wissenschaft fordern. Oder man sollte
wenigstens unsre moralisch Aussätzigen so gut behandeln wie unsre
Krüppel und unsre Idioten. Sobald die Menschheit das eigene
Interesse versteht, wird sie auch die Gefängnisse und die Richter
aufheben, die für die Seele giftiger sind als jede Art des
Verbrechens ...

		Ich sehe tausend Fragen auf deinen Lippen«, fuhr er lachend
fort. »Du mußt sie allein lösen, lieber Rudolf, es wird dir sehr
guttun. Stell nur mir nicht diese Fragen! Jeder von uns muß sich
das Reich selbst bilden, das Reich des Menschen auf Erden. Der eine
wird es zum Märchenland machen, der andere zu einem romantischen
Schloß mit wehrhaften Türmen, von Wiesen mit blühenden Lilien und
Narzissen umgeben. Ich möchte eine moderne Großstadt haben mit
Laboratorien an jeder Straßenecke, Theatern, Ateliers und Tanzsälen
an Stelle von Kneipen und Bars. Und manchmal schweben mir
zeltartige Häuser nach japanischer Art vor, die zusammengelegt,
transportiert und in einer Nacht wieder aufgebaut werden können;
›denn wir haben hier keine bleibende Stätte‹, und die Sehnsucht
nach der Abwechslung – dem Luftwechsel, dem Szenenwechsel – liegt
mir im Blute. Aber warum sollten wir nicht beides [bookmark: page179] haben: die bleibende
Arbeitsstadt und die flüchtigen Zelte der Freude? ...

		Es gab zwei wunderbare Ideen in einem Zeitalter, das wir
dummerweise das ›finstere Mittelalter‹ nennen; die Idee des
Fegefeuers, die tausendmal geeigneter für die Menschheit ist als
Himmel oder Hölle, und die Idee des ritterlichen Dienstes. Stell'
dir das vor: ein Adliger sandte seinen Sohn als Pagen in das Haus
irgendeines berühmten Ritters, damit er Mut, Höflichkeit und
Rücksichtnahme auf die andern, hauptsächlich auf den Schwachen und
Leidenden, lerne. Es war nichts Knechtisches in einem solchen
Dienste, nur die edelste menschliche Ehrfurcht – das ist das
anarchistische Ideal des Dienstes, des freiwilligen und
unbezahlten ...«

		Und er brach ab, herzlich lachend über mein sichtliches
Erstaunen. Er ließ sich so vollkommen gehen, wie ich ihn noch nie
gesehen hatte: er zitierte selbst Gedichte mit großem Entzücken –
einige parodistische Zeilen, die er in einer Zeitung gelesen hatte,
und die sich auf irgendeinen Chicagoer Millionär bezogen.

		Sie gönnen die grünen Matten uns nicht,

Die Haselnüsse sie raffen,

Sie pfänden sogar die Vergißmeinnicht,

Die nur für die Liebe geschaffen.

		Er brach in ein knabenhaftes Gelächter aus, aber bald ergriff
ihn wieder eine ernsthaftere Stimmung.

		»Jeder wahre Fortschritt«, sagte er, »kommt von der Begabung des
Einzelnen. Aber meiner Ansicht nach ist ein gewisser Grad von
Sozialismus nötig, um den Menschen größere Freiheit zu verschaffen.
Ich träume davon, daß [bookmark: page180] bei vollkommener Freiheit und einem
stärkeren Individualismus ein staatliches, industrielles Heer
entsteht, eine uniformierte, von Offizieren geführte Armee, die man
zum Wege- und Brückenbau verwendet, zur Errichtung von Kapitolen,
Stadthallen, Volksparken und anderen für das Allgemeinwohl
bestimmten Gebäuden. Diese Armee sollte sich aus Arbeitslosen
rekrutieren. Wenn man die richtigen Offiziere wählt, wird der
selbst gering bezahlte Dienst im Staatsheere eine ebensolche Ehre
bedeuten, wie es jetzt bei unserer Armeeuniform der Fall ist.
Vergiß nicht, daß unsere Träume, wenn sie nur schön genug sind,
sich verwirklichen müssen, die Träume von heute sind die
Wirklichkeiten von morgen.

		Es gibt drei Offenbarungen des Göttlichen im Menschen,« fuhr er
fort, als ob er mit sich selbst spräche, »die Schönheit in Knaben
und Mädchen, die körperliche Schönheit und Anmut der Jugend, die
wir verbergen und prostituieren, und die wir in Tänzen und
öffentlichen Spielen zur Schau tragen und bewundern sollten, denn
Schönheit an sich vermenschlicht und veredelt. Die zweite
Offenbarung ist das Genie in Männern und Frauen, das meistenteils
in einem gemeinen Konflikt mit dem Durchschnitt verschwendet und
verzettelt wird, ein Genie, das sorgfältig beobachtet und gepflegt
werden sollte, um als das seltenste und köstlichste Gut der
Menschheit zugeführt zu werden. Und dann kommen die Millionen der
Arbeitsmüden und Enterbten – jeder einzelne mit einem Funken des
Göttlichen und einem Recht durch menschliches Mitleid auf ein
menschliches Leben. Wir brauchen keinen Gott als Erlöser der
Menschen,« rief er, »aber einen Erlöser Gottes, einen [bookmark: page181] Erlöser des
Göttlichen im Menschen.« Und er brach wieder plötzlich mit einem
unerforschlichen Lächeln in den Augen ab. Er war sicherlich einer
der interessantesten Redner, und ich stellte bald fest, daß er als
Tatmensch noch größer war. Jener Tag war der letzte der gemeinsamen
Freude und Glückseligkeit. Eine Stunde später kam der Farmer und
holte uns ab, und Ida lächelte, als wir alle drei Hand in Hand,
blumenbekränzt, in das Fuhrwerk einstiegen.

		Mein Entschluß, mich im Zusammensein mit Elsie nicht gehen zu
lassen und sie nicht mehr in Versuchung zu führen, hielt zwei oder
drei Wochen an, und dann brach er wieder zusammen, brach
vollkommener zusammen denn je. Ich hatte sie zum Abendessen
eingeladen, und sie zog ein tief ausgeschnittenes Kleid an. Der Tag
war sehr warm, und die Nacht war schwül und atemraubend. Wir aßen
zusammen in einem abgeschlossenen Zimmer eines deutschen
Restaurants, und später saßen wir da, oder, besser gesagt, sie saß
auf meinen Knien in meine Arme geschmiegt, und ich begann ihre
wunderbaren, nackten Schultern zu küssen, die blumenhaften, kühlen
und duftenden Schultern.

		Ich weiß nicht, was in mich gefahren war. Ich hatte den ganzen
Tag sehr schwer gearbeitet, hatte eine Reihe guter Artikel
geschrieben, hatte etwas mehr Geld verdient und sah die
Möglichkeit, noch mehr zu verdienen, vor mir. Ich war erregt,
glücklich und daher vielleicht ein wenig gedankenlos und etwas
herrischer als sonst. Der Erfolg macht einen leicht herrschsüchtig,
und so nahm ich Elsie in meine Arme und begann sie zu küssen [bookmark: page182] und zu
streicheln, von einem Durst nach ihr gequält, der sich nicht
beschreiben läßt. Der erste Kuß war die intensivste Sensation,
meine Sinne schwanden, und als sie sich mir entzog, war ich wie
wahnwitzig. Aber sie stand auf, stand eine Weile still, und dann
drehte sie sich zu mir um.

		»Du weißt nicht, wie du mich quälst«, rief sie aus, und dann
nach einer Pause, »ich wollte, ich wäre sehr schön.«

		»Warum sagst du das?« fragte ich. »Du bist schön, und du weißt
es ja.«

		»Ach nein, das bin ich nicht,« erwiderte sie, »ich bin eben
hübsch, manchmal sehr hübsch, wenn ich meinen guten Tag habe. Aber
ich bin nicht schön, nicht außergewöhnlich schön. Ich bin nicht
groß genug,« fuhr sie versonnen fort, »eben nur Mittelgröße.«

		(»Sogar zwei Zoll darunter«, dachte ich mit einem Lächeln, denn
ihre Abwehr hatte in mir eine Art von Geschlechtsantagonismus
erweckt.)

		»Und manchmal sehe ich fast unscheinbar aus.«

		Sie sprach mit großer Leidenschaft. »Wenn ich schön wäre, würde
ich sagen: ja, nimm mich. Ja, ich würde es tun, denn dann könnte
ich trotz alledem mich irgendwie im Leben durchschlagen, aber so,
wie ich nun mal bin, habe ich Angst. Ich könnte nicht durchkommen,
wenn etwas geschehen würde; und es würde meiner Mutter das Herz
brechen. Du darfst mich nicht in Versuchung führen.« Und ihre Augen
ruhten beschwörend auf mir.

		Ich zog sie wieder mit jähem Griff in meine Arme, trotz ihrer
seelenenthüllenden Offenheit und küßte sie [bookmark: page183] – wie ein Durstender, der
in langen Zügen trinkt. Für einen Augenblick gab sie nach, und dann
entwand sie sich mir wieder und antwortete hastig auf meine Frage,
als ob sie sich auf sich selbst nicht mehr verlassen könnte.

		»Ich muß jetzt gehen, ich muß nach Hause.«

		»Nein, nein,« rief ich, »da du mich nicht liebst, dann kann es
dich ja nicht stören, und es ist auch zu früh, um schon nach Hause
zu gehen. Ich würde mir den ganzen Abend Vorwürfe machen.«

		»Ich sollte nach Hause gehen«, wiederholte sie.

		»Es gibt ja keine Gefahr für dich,« antwortete ich verstimmt,
»du hast dich ja so vollkommen in der Gewalt.«

		»Ach wie blind und schlecht du bist,« rief sie aus, »ich möchte
genau so weit gehen wie du, warum zwingst du mich, dir so etwas zu
sagen? Es ist wahr, ja, ich zittere jetzt von Kopf bis Fuß. Fühl
doch, faß mich an.«

		Und sie kam näher zu mir, schmiegte sich an mich und wand die
Arme um meinen Hals.

		»Mach' es mir nicht zu schwer, Bub,« und sie preßte ihre Lippen
auf die meinen.

		Damals hätte ich sie fast genommen; wenn nicht dieser letzte
Appell gewesen wäre, hätte ich es sicher getan. Aber dieser Appell
erinnerte mich plötzlich an den furchtbaren Rand des Abgrundes, an
dem ich stand, und ich wurde eiskalt bis in die Knochen. Nein, ich
hatte kein Recht dazu. Ich nahm mir vor, mich zu beherrschen, ich
schlang meine Arme um sie, bog ihren Kopf zurück und küßte ihren
Hals.

		[bookmark: page184]
»Mein Geliebtes,« rief ich, »ich will's dir nicht schwer machen,
wir wollen es uns beide leicht machen, nicht wahr, so leicht wie
möglich?«

		Wieder suchten ihre Lippen meinen Mund mit einem leisen,
zufriedenen Seufzer. Von der Zeit an war, glaube ich, ihr
Widerstand vollständig gebrochen, und ich hätte sie gewinnen
können, wenn ich gewollt hätte, aber ich hatte keinen Mut. Meine
ganze Rücksichtnahme, meine Bewunderung für ihre Schönheit, ihre
Ehrlichkeit und ihren aufreizenden Zauber kam immer wieder und half
mir, mich im Zaum zu halten. Ich wollte nicht nachgeben, um so
weniger, da keine Schranken mehr zwischen uns waren. Denn seit
jenem Tage, als sie sah, daß ich mich selbst zurückzuhalten
versuchte, wehrte sie mir nicht mehr und gab meinem Verlangen nach.
Ich hätte sie jetzt zu allem bringen können. Und diese Möglichkeit,
die Macht, die ich fühlte, hielt mich besser zurück als alles
andere. Ich kämpfte gegen mich selbst und jedesmal, wenn ich den
Sieg errungen hatte, wurde Elsie weicher und süßer und machte den
nächsten Sieg über mich selbst schwerer und leichter zugleich. Ich
kann das komplizierte Gewebe meines Gefühls nicht erklären, ich
vermag es nicht zu schildern, wie meine Rücksichtnahme über meine
Leidenschaft siegte. Aber die Leidenschaft war immer da und lauerte
auf eine Gelegenheit. Seit jener Nacht hielt ich sie jedoch an der
Kehle gepackt, obwohl sie sich schlangengleich um meinen Leib wand
und beinah über mich gesiegt hätte ... [bookmark: page185]

	
		
		Achtes Kapitel

		Und jetzt begannen wir, gleich denen, die den Wind gesät hatten,
den Sturm zu ernten. Im Augenblick herrschte noch die Stille vor
dem Sturm. Das Gewitter schien vor dem letzten verzweifelten
Ausbruch Atem zu schöpfen. Man hat später erzählt, daß diese
furchtbare Angelegenheit sich in einem langsamen Crescendo
entwickelte. Wir, die wir in dem Sturmzentrum lebten, haben es
nicht gemerkt – vielleicht weil wir anderes und Wichtigeres zu tun
und zu denken hatten. Die Lage war die folgende: auf der einen
Seite die intoleranten, gierigen Amerikaner, mit ihrer unter dem
Motto: »Stehle, wer kann!« konkurrierenden, schwindelnden
Gesellschaft zufrieden; auf der anderen Seite Scharen ausländischer
Arbeiter mit ihren Ideen der Gerechtigkeit, des Rechtes und des
Anstandes im Kopfe und der Leere im Magen. Diese armen Ausländer
waren systematisch mit Arbeit überbürdet und unterbezahlt; sie
bekamen keine Entschädigung für Unfälle im Betriebe, sie konnten
fristlos entlassen werden, die längste Frist, die man ihnen
zubilligte, war vielleicht eine Woche, und die Kündigung wurde
gewöhnlich vor Anbruch des Winters ausgesprochen, damit der
ehrliche Unternehmer den schlechten Arbeiter loswerden und den Lohn
der besten bis zur [bookmark: page186] Grenze des Verhungerns herabdrücken
konnte. Auf der einen Seite die Amerikaner, die Behörden, die
Gerichte, die Polizei, die ganze gemeine Aufmachung der sogenannten
Justiz mit dem bewaffneten Söldnerheer im Hintergrunde und, wenn
dies nicht genug sein sollte, der Bundesarmee der Vereinigten
Staaten. Die Kirchen und die freien Berufe, die ganze geschulte
Intelligenz des Volkes stand auf der Seite der Räuber. Die
ausländischen Arbeiter auf der anderen Seite waren unbewaffnet,
uneinig durch Unterschiede der Rasse und der Sprache, ohne Führer,
ohne Ausgangspunkt, ohne bestimmte Politik. Wenn Macht Recht ist,
dann hatten sie keine guten Aussichten. Und doch entwickelt sich
manchmal Recht zur Macht, selbst in diesem chaotischen Wirrwarr der
Welt – dies läßt sich nicht leugnen. Wie würde dann der Ausgang
sein?

		Ein Ereignis warf ein Licht wie den Abglanz einer Feuersbrunst
auf die düstere Arena. Zu jener Zeit war in dem Zentrum des
Viertels, in dem die Ausländer wohnten, ein Geschäft, das Drogen
und Kolonialwaren verkaufte. Dieser Laden hatte ein Telephon und
wurde daher oft von geschickten, amerikanischen Reportern
aufgesucht, die sich mit ihren Zeitungen in Verbindung setzten, um
schnell Nachrichten zu übermitteln oder zu bekommen. Die
ausländischen Arbeiter glaubten mit gutem Rechte, daß dieses
Telephon mehr als einmal dazu benutzt wurde, um die Polizei
herbeizurufen. Sie sahen selbstverständlich die Reporter mit Haß
und Mißtrauen an; waren sie denn nicht eifrige Werkzeuge der
kapitalistischen Presse? Eines Abends taten sich polnische und
böhmische Arbeiter zusammen, von einem jungen hitzköpfigen [bookmark: page187] Juden
geführt, der beide Sprachen sprach. Er führte den Mob in das
Geschäft, riß das Telephon herunter, die anderen folgten seinem
mutigen Beispiele, zerschlugen alles, was ihnen unter die Hände
kam, tranken allen Wein und allen Alkohol aus, dessen sie habhaft
werden konnten. Glücklicher- oder unglücklicherweise hatte der
Drogist zwei Gallonen mit Kolchikumwein stehen. Diese Gallonen
wurden ergriffen, aufgemacht, im Augenblick ausgetrunken, ungefähr
zehn Unglückliche zahlten für ihren Streich mit dem Leben. Die
Natur ist immerhin verschwenderisch. Ich erzähle diesen Fall, um zu
zeigen, daß die Arbeiter nicht immer im Recht waren, aber ob im
Recht oder Unrecht, sie mußten immer die Zeche zahlen, die ihnen im
allgemeinen teuer zu stehen kam.

		Der Winter war lang und bitter gewesen. Wochenlang zeigte das
Thermometer fünf bis zwanzig Grad Fahrenheit unter Null, und
Chicago ist jedem Winde ausgesetzt. Große vereiste Seen umgeben die
Stadt im Norden und Stürme fegen über sie hinweg. Grauenhafte
Wirbelwinde, Schneestürme, die die Straßen mit Eiszähnen aufreißen.
Es ist kein geeigneter Ort, um während des Winters arbeitslos zu
sein, und gerade um diese Jahreszeit kamen jede Woche Streiks vor.
Diese oder jene Firma versuchte, die Arbeitnehmer zu drücken, die
unfähigeren zu entlassen; sie führte Aussperrungen oder bittere
Streiks herbei, mit plötzlichem Eingreifen der Polizei, die im
Galopp an die bedrohte Stelle kam und mit ihren Knüppeln die
unbewaffneten und hungernden Streikenden auseinandertrieb. Aber die
Polizeikräfte reichten nicht für diese Arbeiter aus. Sie wurden
unvernünftig [bookmark: page188] geführt, überarbeitet und bis zur
Verzweiflung gereizt. Es sammelte sich Zündstoff zum Ausbruch der
Feuersbrunst an.

		Als der Winter in den Frühling überging, brachten Spieß und
Parsons die Agitation für den Achtstundentag wieder zum Aufleben,
und fingen an, eine große Demonstration für den ersten Mai zu
organisieren. Dies ärgerte die amerikanische Bevölkerung und
ermutigte die Ausländer. In diesem Augenblick fügte es das
Schicksal, daß die kleinen Streiks in einen großen mündeten. Die
Fabrik der berühmten Ernte- und Mähmaschinen von McCormick lag im
äußersten Westen der Stadt. Östlich von ihr zog sich das
ausländische Viertel, das von Deutschen, Polen und Böhmen wimmelte.
Neun von zehn der bei McCormick beschäftigten Arbeiter waren
Ausländer, und die Arbeit, die sie leisteten, war ziemlich einfach
und bedurfte keiner geschulten Kräfte. Die Direktoren von McCormick
versuchten daher, sofort die Streikenden zu ersetzen, denn der
Sommer mit der erhöhten Nachfrage nahte; dies brachte eine Unruhe
nach der andern mit sich. Die Streikenden patrouillierten in den
Straßen, versuchten die Streikbrecher oft sogar mit Gewalt
zurückzuhalten. In solchen Fällen wurde dann sofort die Polizei
herbeigerufen und griff tüchtig ein. Frauen und Kinder bewarfen die
Polizeiwagen mit Steinen und wurden dafür wild mit Knüppeln
bearbeitet. An jeder Straßenecke wurde nachts eine Versammlung aus
Sympathie mit den Streikenden abgehalten. Die Polizei löste diese
Versammlungen mit wütender Verbissenheit auf. Immer wieder wurden
ordentliche und geregelte Zusammenkünfte mit Knüppeln aufgehoben.
Die Hüter der [bookmark: page189] Ordnung und des Gesetzes wendeten die
Gewalt bei jeder möglichen Gelegenheit an, selbst dort, wo sie
offensichtlich überflüssig war und die ausländischen Arbeiter an
den Rand der Verzweiflung trieb.

		Der erste Mai nahte. Tagsüber zogen die Polizeistreifen durch
die Stadt, lösten die Versammlungen mit Drohungen auf, zwangen die
Streikenden zum Auseinandergehen und zeigten sich überall als
Herren der Situation. Die amerikanischen Zeitungen hatten so viel
von den Absichten der Streikenden erzählt, daß, als der erste Mai
ohne einen gefährlichen revolutionären Ausbruch vorbeigegangen war,
neun Zehntel der amerikanischen Bürger glaubten, sich geirrt zu
haben, und hielten die ganze Sache für eine Übertreibung ihrer
Zeitungen, was in der Tat auch wirklich der Fall war. Man hoffte
jetzt, daß die Erregung sich legen würde, die gereizten
Leidenschaften sich beruhigen und Ruhe und Ordnung
wiederhergestellt werden würde. Aber trotz der vorübergehenden
Rückschläge eilten die Ereignisse auf einen furchtbaren Höhepunkt
zu.

		Auf der einen Seite der McCormick-Werke lag zu jener Zeit ein
großes, offenes Feld, auf dem sich jeden Tag Scharen von
Streikenden sammelten. Es war, glaube ich, der zweite Mai, als die
Arbeiterzeitung eine Versammlung für den Nachmittag des dritten Mai
dort einberief. Auf diesem offenen Platz lag eine Eisenbahnweiche,
und ein leerer Frachtwagen war dort zurückgelassen worden. Von dem
Dach dieses Frachtwagens eröffnete Spieß die Versammlung mit einer
enthusiastischen, feurigen Ansprache. Die Zuhörermenge bestand aus
zwei- oder dreitausend Streikenden. Sobald er zu [bookmark: page190] Ende gesprochen
hatte, raste der Mob mit Stöcken und Steinen bewaffnet auf die
Fabrik zu, um die neuen Arbeiter, die Streikbrecher, anzugreifen.
Diese neuen Arbeiter versteckten sich im Turm des Hauptgebäudes.
Die Streikenden suchten sie überall vergeblich und schlugen
inzwischen die Fenster mit einem Schauer von Steinen ein. Mitten in
diesen Aufruhr kam ein halbes Dutzend von Polizeibeamten. Sie
wurden mit Steinen empfangen, die hauptsächlich aus der Hand von
Frauen flogen. Die Polizisten zogen sofort ihre Revolver heraus und
begannen auf die Menge zu feuern. Der größte Teil der Massen wandte
sich zur Flucht. Einige Streikende hielten stand, wurden
niedergeknüttelt und zusammengeschossen. Vierzig oder fünfzig Leute
wurden verwundet, sieben oder acht von Polizeikugeln getötet.

		Diese furchtbare Tat stachelte die schlimmsten Leidenschaften
auf beiden Seiten auf. Die amerikanischen Zeitungen stellten sich
auf die Seite der Polizei, lobten ihr Vorgehen und ermutigten sie,
auch weiterhin dem Gesetze Geltung zu verschaffen und Ruhe und
Ordnung aufrechtzuerhalten. Auf der anderen Seite verurteilten wir,
die wir zu den Streikenden hielten, das Vorgehen der Polizei und
warfen ihr die furchtbaren und grundlosen Morde vor.

		Die Streikführer beriefen für den nächsten Abend, den vierten
Mai, Versammlungen ein, um gegen das Schießen auf unbewaffnete
Menschenmengen zu protestieren. Die wichtigste Versammlung wurde
von Spieß und Parsons einberufen und sollte in der Desplaines
Street stattfinden, einer schäbigen Straße, die bald eine traurige
Berühmtheit erlangen sollte.

		[bookmark: page191]
Ich hatte den Angriff der Streikenden auf die McCormick-Werke
miterlebt. Lingg kam später hinzu. Er war es, der versucht hatte,
der Polizei standzuhalten, als sie auf die Menge schoß. Nachdem der
Aufruhr vorbei war, half ich ihm, eine der verwundeten Frauen
wegzutragen. Es war ein achtzehn- oder neunzehnjähriges Mädchen,
das einen Brustschuß bekommen hatte. Als ich sah, daß Lingg sie
aufhob, eilte ich ihm zu Hilfe. Das arme Mädchen versuchte uns zu
danken. Ihr Leben war jedoch schon im Verflackern, sie starb auch
bald, nachdem wir sie ins Spital eingeliefert hatten. Ich habe
Lingg nie vorher so aufgeregt gesehen, und doch war er nach außen
ganz ruhig und sprach vielleicht nur noch langsamer als sonst. Aber
seine Augen glühten; und als der Arzt ihr Handgelenk mit einem
nachlässigen »Sie ist tot« fallen ließ, dachte ich, daß Lingg ihm
an die Kehle fahren würde. Ich zog ihn fort und war froh, als wir
wieder auf der Straße standen. Hier mußte ich mich von ihm trennen,
denn ich hatte noch meinen Artikel zu schreiben, und ging nach
Hause. Ich erfuhr, daß auch Engel bei den Unruhen anwesend war und
außer sich vor Empörung nach Hause kam. Der arme, gütige Engel war
außer Rand und Band durch die Brutalität der Polizei gebracht.

		»Sie haben den Mut, auf Frauen zu schießen,« schrie er, »diese
Bestien!«

		Ich konnte nur mit den Zähnen knirschen.

		Sobald ich mit meiner Arbeit fertig war, machte ich mich auf den
Weg zu Lingg. Er wohnte ziemlich weit von mir, und der Spaziergang
in der wunderschönen, sommerweichen Luft trug dazu bei, meine
Nerven zu [bookmark: page192] beruhigen. Auf dem Wege kaufte ich mir
eine Abendzeitung. Ich fand in ihr eine Verzerrung der Tatsachen,
ein Lügengespinst von Anfang bis zu Ende, im brutalsten Tone
geschrieben.

		Als ich an Linggs Tür klopfte, wußte ich nicht, was ich zu
erwarten hatte. Aber sobald ich eintrat, wurde ich mir einer neuen
Atmosphäre bewußt. Die Stehlampe mit ihrem grünen Schirm stand
angezündet auf dem Tisch. Lingg saß vor ihr halb im Licht und halb
im Schatten, Ida saß auf der andern Seite, ganz in Dunkel getaucht.
Als sie mir die Tür öffnete, sah ich, daß sie geweint hatte.

		Lingg sagte nichts, als ich hineinkam, und auch ich hatte zuerst
nichts zu sagen. Schließlich fragte ich ihn etwas ungeschickt:

		»Was denkst du darüber? War es nicht furchtbar?«

		Er sah mich einen Augenblick an.

		»Hier trennen sich die Wege.«

		»Wie verstehst du das?« fragte ich.

		»Entweder muß man der Polizei gestatten, zu handeln, wie es ihr
gefällt, oder wir müssen einen Gegenstoß führen. Unterwerfung oder
Auflehnung!«

		»Was wählst du?« fragte ich.

		»Auflehnung!« erwiderte er ohne Zögern.

		»Dann rechne auch auf mich!« rief ich in flammender Empörung
aus.

		»Überlege es dir noch«, warnte er mich.

		»Es braucht keiner weiteren Überlegung,« erwiderte ich, »ich
habe mir schon alles überlegt.«

		Er sah mich mit gütig prüfenden Augen an.

		»Ich wollte, wir könnten die Führer der Räuberbande [bookmark: page193]
erreichen«, sagte er halb zu sich selbst. »Es erscheint absurd, die
Hände zu schlagen und die leitenden Köpfe ungestraft zu lassen.
Aber das Unrecht der Polizei schreit zum Himmel, und wir haben
keine Zeit, zu sichten und zu wählen.«

		»Es ist die Polizei, auf die ich eine Wut habe,« rief ich aus,
»diese Bestien!«

		»Wie ist es mit der morgigen Versammlung?« fragte Lingg. »Werden
sie sie auch zu sprengen versuchen – ich meine die Versammlung in
Haymarket?«

		Damals hörte ich zum ersten Male dieses Wort aus Linggs Munde.
Da ich die Lage besser kannte als er, erklärte ich ihm, daß es
nicht der Haymarket sei, sondern die ungefähr hundert Yards weiter
entfernte Desplaines Street. Er nickte, und doch hatte er
seltsamerweise den Namen ausgesprochen, den jener Ort für alle
Zukunft tragen wird.

		Als nächstes besprachen wir die Geldfrage. Lingg hatte
beschlossen, daß ich flüchten und mich in Europa verbergen müßte.
Er war froh, als er erfuhr, daß ich fast tausend Dollar besaß. Ich
hatte für meine Heirat gespart. Er versprach, mich am nächsten
Morgen aufzusuchen. Ich sollte noch keinen Entschluß fassen, sollte
auch nicht an mein Vorhaben denken. Die Last der langen Überlegung,
auf den einen Gegenstand konzentriert, wäre zu erschöpfend, und er
bewies eine wunderbare Selbstbeherrschung, indem es ihm gelang,
sich das ganze Vorhaben aus dem Kopfe zu schlagen.

		Er sprach dann noch lachend über sich selbst.

		»Wenn die Reihe an mich kommt,« sagte er, »und sie mich fangen,
werden sie mich in furchtbaren Farben [bookmark: page194] abmalen. Sie werden
sagen, daß ich Anarchist und Rebell durch meine uneheliche Geburt
wurde. Aber dies ist nicht wahr. Ich hatte die beste Mutter der
Welt. Ich war mit meiner Geburt immer vollkommen zufrieden. Ich
verachtete selbstverständlich diese elende Kreatur, die meine
Mutter verführt hatte und sie nachher im Stich ließ. Solche Bestien
sind unter der deutschen Aristokratie nicht selten. Nein, ich wurde
erst bitter, als ich die Lage des Arbeiters zu verstehen begann.
Und doch fiel es mir immer ziemlich leicht, mir meinen Unterhalt zu
verdienen,« fügte er hinzu.

		Er sprach an diesem Abend seltsam unpersönlich, als ob er über
den Dingen stünde. Einige Sätze waren jedoch sehr charakteristisch
für ihn.

		»Der Schriftsteller«, sagte er, »bemüht sich, das
charakteristische Wort zu finden; der Maler eine Darstellung, die
es ihm ermöglicht, sich selbst zum Ausdruck zu bringen. Ich suchte
immer nach einer charakteristischen Tat, nach etwas, was nur ich
und kein anderer vollbringen könnte. Man sollte stark genug sein,
die Taten in seinen Dienst zu zwingen, und die Taten sind ungefüger
denn Worte, unbeugsamer denn Erz ...«

		Seine Prophezeiung der Folgen unserer Tat war verblüffend
richtig, obwohl er hier zum ersten Male leidenschaftlich zu
sprechen begann, und seine Worte haben sich in mein Gedächtnis wie
mit Feuerschrift eingebrannt.

		»Nach dem Bombenattentat wird die Polizei Hunderte verhaften.
Sie wird vielleicht mehr als ein Dutzend Unschuldiger vors Gericht
schleppen. Ich möchte vor ihrem Gericht stehen, dem Gericht dieser
Räubergesellschaft, [bookmark: page195] und wenn der käufliche Richter sein
Urteil spricht, will ich mich erheben und sagen: Du hast dein
eigenes Urteil gefällt! Gott verdamme dich! Und ich will mit meiner
eigenen Hand das Urteil vollstrecken!

		Ich habe genug von der ganzen verdammten, hypokritischen
Gesellschaft«, sprach er weiter mit unbeschreiblicher Intensität,
»in der die gierigen Diebe zu Rang und Würden kommen, und Diebe,
Plünderer und Mörder über ihre Opfer zu Gericht sitzen ...
Außerdem«, fuhr er fort, »bin ich in der Seele froh, ein Ende
machen zu können. Ich wollte nie in meinem Bett sterben, ich mochte
nicht von der Bühne des Lebens plötzlich bei den Haaren weggezogen
werden, um auf dem Misthaufen zu verenden. Bei Gott,« – seine tiefe
Stimme vibrierte voll Leidenschaft – »ich will selbst den Vorhang
mit meinen eigenen Händen herunterziehen und die Lichter
auslöschen, wenn es mir gefällt. Ich will mein eigener Richter und
Henker sein. Ich möchte wie ein Mann sterben, und nicht wie ein
Schaf ...« Was war da mehr zu sagen? Ich trank in langen Zügen
den Mut aus Linggs Worten ein. Als ich aus dem Zimmer trat, schritt
ich wie auf Wolken, von meinem verzweifelten Entschlusse erfüllt.
Auch ich wollte den Vorhang mit eigenen Händen herunterziehen und
die Lichter auslöschen. Der Einfluß dieses Mannes war so
verblüffend, die Atmosphäre der Kraft so intensiv, seine
Leidenschaft so aufzehrend, daß ich wie wild durch die Straßen
streifte, ohne die geringsten Zweifel im Sinne, und als ich Engel
nicht zu Hause fand, ging ich sogleich ins Bett und schlief wie ein
Klotz.

		Am nächsten Morgen jedoch wachte ich auf und rang [bookmark: page196] ängstlich
nach Atem, als ob jemand auf meiner Brust säße, um das Hämmern
meines Herzens zu verhindern. Aber sobald ich mich besonnen hatte
und an Lingg zu denken begann, verflüchtigte sich die Unruhe, ich
stand auf und zog mich an.

		Während ich gegen acht mit Engel frühstückte, kam Lingg mit
leuchtenden Augen herein. Wir sprachen eine Weile und gingen dann
zusammen aus. Er begleitete mich zu meiner Bank, wo ich mein Geld
abhob. Nachher gingen wir auf seinen Rat hin in drei verschiedene
Wechselstuben, wechselten es gegen Gold um, und er nahm mich zu
einem Mittagessen mit Ida mit.

		Ida war sehr bleich und sehr still. Wir aßen ganz allein in
einem Zimmer. Irgendwie begann diese Einsamkeit oder das
aufgezwungene Zusammensein mit Lingg und Ida, die sich einsilbig
über verschiedene Dinge unterhielten, auf mir zu lasten. Gegen Ende
des Essens sagte ich:

		»Hör mal, Lingg, ich möchte allein sein, ich gehe nach Hause
zurück.« Seine Augen ruhten prüfend auf mir.

		»Glaub nicht, daß du zu weit gegangen bist, um nicht umkehren zu
können«, sagte er ruhig. »Wenn du glaubst, daß du es nicht tun
kannst, dann sage es ganz offen, Rudolf. Du hast ein glückliches
Leben vor dir, und du bist ein lieber, guter Kerl. Ich will dich
nicht in den Strom mitreißen.«

		»Nein, nein,« rief ich aus, wieder Feuer an seiner unbeugsamen
Zielsicherheit fangend. »Ich drücke mich nicht, aber ich muß eine
kleine Weile allein sein. Ich habe noch allerlei zu ordnen und zu
überlegen, das ist alles.«

		[bookmark: page197]
»Das sehe ich ein,« sagte er, »willst du, daß ich dich heute abend
abhole, oder möchtest du es lieber noch verschieben?«

		»Hol' mich, bitte, um acht ab«, sagte ich und streckte ihm die
Hände entgegen. Er ergriff meine beiden Hände, unwillkürlich beugte
ich mich vor, und wir küßten uns zum ersten Male, küßten uns wie
Freunde und Liebende. Als ich aus dem Restaurant herauskam, fühlte
ich mich wie geweiht und ging in schwindelndem Hochgefühl herum.
Ich kam auf mein Zimmer voll entschlossener Gespanntheit. Ich zog
meinen besten Anzug heraus, ein oder zwei Hemden, ein Dutzend
Kragen – gerade nur das Notwendigste – und dann streckte ich mich
auf dem Bett aus, um mich in mich selbst zu versenken. Das
Hochgefühl der Liebe zu Lingg zitterte in mir nach.

		»Also das ist das Ende deines ganzen Ehrgeizes,« sagte ich zu
mir selbst, »das ist die Grenze deiner ganzen Hoffnungen und
Ängste, das ist dein ganzes Lebensziel?«

		»Ja,« antwortete mein tieferes Selbst mit starkem Entschlusse,
»das ist die Bedeutung des Kampfes, und meine Rolle liegt klar vor
mir. Ich weiß, was die Schwachen leiden, ich weiß, wie die Armen
gemartert werden, ich kenne die Kräfte, die gegen sie wirken, und
doch stelle ich mich an die Seite der Schwachen, kämpfe für Recht
und Gerechtigkeit bis zum Ende – und über das Ende hinaus.« Es
waren keine Schauer der Begeisterung in mir, aber auch keine
Furcht, kein Zweifel. Nachdem ich noch eine Weile allein gesessen
hatte, hörte ich unten im Geschäft ein Geräusch, dann Schritte auf
der Treppe und ein zaghaftes Pochen an der Tür.
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»Herein,« rief ich aus, und zu meiner Verwunderung kam Elsie zur
Tür herein. Ich hätte nicht verblüffter sein können, wenn der
Präsident selbst hereingekommen wäre.

		»Elsie,« rief ich aus, »was tust du denn hier?«

		»Du hast auf meine Briefe nicht geantwortet,« sagte sie, »und
bist auch gestern nicht gekommen, obwohl es unser Tag war. Daher
kam ich, um nach Ihnen zu sehen, mein Herr. Sind Sie mit mir
böse?«

		»Nein,« sagte ich und bot ihr einen Sessel an. »Willst du nicht
ablegen?«

		»Ich will einen Augenblick bleiben, wenn ich dich nicht störe,«
sagte sie, »obwohl es nicht richtig ist, daß ich hier bin. Aber ich
muß dich einen Augenblick sprechen.«

		Sie ging zum Spiegel, nahm ihren Hut ab, glättete ihr Haar,
legte ihre Jacke beiseite, und so begann unser Gespräch, das so
merkwürdig verlaufen sollte.

		Die meisten Männer glauben, oder behaupten zu glauben, daß die
Frauen hinterhältige, verschlagene, betrügerische Kreaturen oder
hirnverbrannte Idioten sind, die gewundene Gedankengänge den
glatten Wegen vorziehen, und eher durch Schläue ihr Endziel
verfehlen, als es durch Ehrlichkeit erreichen wollen. Ich kannte
nur eine Frau genau, aber ich fand sie vollkommen ehrlich und
einfach, jedem Impuls ihrer Gefühle gehorchend wie ein Kind oder,
besser gesagt, da sie nur eine vorherrschende Leidenschaft hatte,
sich ihr rückhaltlos hingebend wie ein Schiff, das dem Steuer
gehorcht.

		Elsie schob einen Stuhl heran, setzte sich neben mich und
begann: »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, Bub, [bookmark: page199] aber ich
muß es sagen. Bist du nicht zuviel mit Ida Miller zusammen?«

		(Dieser plötzliche Angriff sollte mich überraschen. Aber meine
ehrliche Verblüffung gebot ihr Einhalt.)

		»Ach nein, ich meine nicht, daß du in sie verliebt bist; aber
sie hat einen großen Einfluß auf dich, nicht wahr?«, und sie sah
mich mit zusammengekniffenen Augen an.

		Ich konnte nur den Kopf schütteln und wiederholen:

		»Ich in Ida verliebt? Wie hast du dir das in den Kopf gesetzt?
Sie ist Lingg mit Haut und Haaren ergeben, und ich habe an sie nie
anders als an einen Freund gedacht. Du bist im Oberstübchen nicht
ganz richtig«, und ich tippte lachend gegen ihre Stirn.

		»Nein, nein, ich bin ganz vernünftig,« fuhr sie ungeduldig fort,
»aber wenn es nicht Ida ist, wer ist es denn?«

		»Es ist Elsie«, erwiderte ich in vollem Ernst.

		»Halt mich nicht zum Narren,« sagte sie mit gekräuselten Lippen,
»was hat dich denn so verändert? Es macht mich wütend, wenn ich nur
daran denke. Je mehr ich dir nachgegeben habe, desto mehr zogst du
dich in dich selbst zurück und wurdest immer kühler und
zurückhaltender. Der Gedanke, daß ich mich fast weggegeben hätte,
ohne begehrt zu werden, macht mich ganz verrückt.«

		Es war unsagbar rührend. Ich zog sie in meine Arme und rief aus:
»Elsie, Elsie, ich begehre dich ja mehr denn je, viel, viel mehr,
ich kann dich nicht ohne starke innere Erregung anfassen. Wenn ich
mich zurückhalte, so geschieht es nur um deinetwillen,
Geliebtes!«
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Sie sah mich durch einen Tränenschleier an, in ihren Augen eine
Frage:

		»Wie ist das möglich, Bub? Du hast dich doch früher nicht
beherrscht; du ließest dich durch nichts zurückhalten.«

		»Du bist mir teurer geworden, viel wertvoller,« rief ich aus,
»deine Offenheit hat das Wunder vollbracht. Zuerst liebte ich dich
nur, jetzt bewundere ich dich und achte dich über alles. Du bist
eine so große kleine Frau. Ich habe durch dich alle anderen Frauen
verstanden und achte sie um deinetwillen.«

		»Wer hat dir beigebracht, Komplimente zu machen?« fragte sie
lächelnd, den Kopf zur Seite geneigt.

		»Elsie«, erwiderte ich, »und meine Liebe zu ihr. Alle Wege
führen nach Rom, alle Worte bringen mich nur zu dem einen Wort,
Elsie.« Und nachdem ich sie geküßt hatte, setzte ich sie wieder auf
den Sessel zurück.

		»Da siehst du es ja,« rief sie, »früher hieltest du mich
stundenlang in den Armen, hörtest nicht auf, mich zu küssen und zu
streicheln, und jetzt schiebst du mich so schnell wie möglich
beiseite«, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

		»Weil ich aus Fleisch und Blut bin,« erwiderte ich, »und nicht
dem Verlangen nachgeben will, das mich verrückt macht!«

		»Aber angenommen, daß ich es dir erlauben würde,« sagte sie mit
gesenktem Blick, »es könnte sein, daß auch ich mich verändert
hätte, und wenn du mich jetzt fragen würdest, ob ich dich heiraten
möchte, ich dann ›ja‹ erwidern würde und nicht ›nein‹ – wäre dann
nicht alles ganz anders?«, und sie sah mich mit ihrem klaren,
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leuchtenden Blick an, während ihr eine rote Blutwelle in die Wangen
schoß.

		Ich klammerte mich an jeden Strohhalm. Ich sah, daß, wenn sie
mich noch weiter ausfragen würde, ich ihr meine Veränderung zugeben
müßte und sie auf die richtige Fährte bringen würde.

		»Wenn wir heiraten würden,« sagte ich, »wäre es
selbstverständlich etwas ganz anderes. Aber wäre man nicht ein
Narr, wenn man nicht bis dahin warten würde?«

		Ihre Augen ruhten wieder prüfend auf mir, und sie schüttelte
langsam den Kopf, voller Zweifel und Mißtrauen.

		»Ich nehme an,« sagte sie schließlich, »aber dann macht es auch
keinen so großen Unterschied, nicht wahr?«

		Ich mußte dies zugeben, und so sagte ich: »Nein, mein Süßes«,
und schlang meinen Arm um sie und küßte ihre Lippen und fühlte
ihren schlanken Körper in meinen Armen voll glühender Hingabe
zittern.

		Ich weiß es nicht mehr, wie ich es damals fertigbrachte, mich zu
beherrschen, aber ich tat es, trotzdem der Kampf so schwer war, daß
er mich auf Augenblicke lang jeder Denkfähigkeit beraubte. Wie in
einem Traum hörte ich sie sagen, daß sie mich infolge meiner
Selbstbeherrschung viel höher einschätzte und sich freue, daß ihr
Mann so stark sei, nicht nachzugeben, bevor seine Vernunft nicht
zustimmte. Und sie fuhr fort, mich zu loben, bis ich ihre süßen
Lippen mit Küssen schloß.

		»Eines hast du mich gelehrt, mein Bub,« sagte sie nach einer
Weile, mir in die Augen schauend, »du hast mich [bookmark: page202] gelehrt, was Liebe
ist, und ich möchte, daß deine Liebe grenzenlos, sich über alle
Rücksichten, jedes Zögern hinwegsetzend sei wie die meine. Ich bin
jetzt bereit, mich dir zu geben, mein Bub ...«

		Und sie hielt meinen Kopf zwischen ihren winzigen Händen und sah
mich mutig mit den großen, schimmernden Augen an.

		»Ihr Männer denkt, daß wir Frauen keine Neugier und kein
Verlangen empfinden. Es ist nicht dasselbe Verlangen, wie ihr es
fühlt, Lieber. Aber ich glaube, daß es noch stärker ist. Die
Hingabe bedeutet uns mehr als euch, und wir sind daher etwas
vorsichtiger, etwas vernünftiger, aber nicht viel mehr als ihr,
wenn man alles in Betracht zieht ...

		Ihr lockt uns mit eurem Verlangen, mit dem Versprechen der
Glückseligkeit, die ihr uns bereitet, und wir können widerstehen.
Aber wenn ihr uns mit Zärtlichkeit oder Selbstaufopferung versucht,
wenn ihr uns bittet, es um euretwillen zu tun, dann schmelzen wir
sofort hin. Wir Frauen wollen denen, die wir lieben, von Herzen
gern Freude bereiten. Wir sind zum Geben geboren. Wenn man uns
glücklich machen will, können wir widerstehen, wenn man uns bittet,
glücklich zu machen, so geben wir wider Willen nach ... Aus
diesem Grunde ist das Werben der Männer so gemein, nein,
selbstverständlich nicht in deinem Falle. Ich weiß, daß du mich
heiraten willst. Es ist etwas anderes, und trotzdem fällt der Frau
die edlere Rolle zu. Ihr fordert für euch selbst, und wir geben um
euretwillen nach. Geben ist seliger denn Nehmen. Aber du, Bub,
nimmst die Gaben nicht an, und ich weiß nicht, ob ich sehr, [bookmark: page203] sehr stolz
auf dich oder böse sein soll. Wie albern wir Frauen sind!«

		Elsie verblüffte mich immer; soviel Einsicht war in ihr, soviel
Verständnis. Über die Liebe wußte sie mehr als irgendein Mann. Ich
begann mich zu fragen, ob es richtig war, daß ich ihr etwas
verheimlichte. Es kam mir der Gedanke, daß es nicht richtig sei.
Ich hätte alles sagen sollen. Jetzt war es zu spät, viel zu spät.
Ich fühlte, daß sie sich leidenschaftlich gegen mich, gegen Lingg
auflehnen würde. Ich konnte nicht an diesem letzten Nachmittag
einen langen Kampf mit ihr ausfechten. Es war unmöglich, und
außerdem war es nicht nur mein Geheimnis; ich hoffte nur, mich auf
der Oberfläche halten zu können und die selbstenthüllenden Tiefen
zu vermeiden. Und so begann ich von unserer Heirat zu sprechen.

		»Wo werden wir wohnen, Elsie? Wird deine Mutter nicht ärgerlich
sein? Und bist du ganz sicher, mein Lieb, daß auch du es nie
bedauern wirst?«

		»Ich glaube nicht, daß eine Frau je etwas bedauert, was sie aus
Liebe tut,« sagte sie, »jedenfalls bin ich sicher, daß sie es nie
bedauert, solange sie geliebt wird. Erst wenn die Liebe des Mannes
versagt, beginnt sie zu bedauern.«

		»Ich habe Angst,« unterbrach ich sie, »daß meine Stellungnahme
in dieser Streikangelegenheit mir bei den amerikanischen Zeitungen
schaden könnte. Ich glaube, daß sie mir bereits geschadet hat.
Wilson sagt, daß er den Sozialismus jetzt sogar in meinen
Brandberichten findet. Und doch versuche ich, mich nur an die
nackten Tatsachen zu halten.«

		[bookmark: page204]
»Ich hasse diesen gräßlichen Sozialismus«, rief Elsie aus, »und
diese schmutzigen Versammlungen. Warum sorgst du dich so um die
Armen? Sie würden für dich nichts tun, und selbst, wenn sie wüßten,
was du für sie tust, würden sie dir nicht dankbar sein; außerdem
kommt dabei nichts Gutes heraus. Warum solltest du dir deine
Zukunft für eine Schar von Menschen verderben, die dir nichts
bedeuten?«

		Ich schüttelte den Kopf. »Wir tun bisweilen manches nicht nur
gegen Belohnung, sondern weil wir es tun müssen ...«

		»Das ist albern,« sagte sie, »ich frage mich, ob es Lingg ist,
der dich so beeinflußt. Er ist ja ganz verrückt. Du kannst direkt
den Wahnsinn in seinen glühenden Augen sehen. Wenn er mich ansieht,
überläuft es mich kalt. Ich habe Angst vor ihm, und es ist
wahrhaftig eine höchst unbehagliche Angst. Er erschreckt mich zu
Tode. Ich wollte, du würdest ihn und Ida sich selbst überlassen und
sie nie wieder sehen. Ich bin sicher, du wärest dann viel besser
und viel gütiger, und ich würde dich dafür sehr lieb haben. Ich
bitte dich, willst du es nicht tun, mir zuliebe?«, und sie kniete
vor mir und warf sich gegen meine Knie, streckte die Arme aus und
bog meinen Kopf herunter.

		Wie sie mich in Versuchung führte, die Zauberin mit ihrem süßen
Gesicht! Ich nahm sie in die Arme, hob sie auf, hielt sie eng an
mich gepreßt, Leib gegen Leib. Mein Gott, sollte ich denn ganz leer
ausgehen? Im nächsten Augenblick kam mir der Gedanke, der
furchtbare Gedanke an das Versprechen, das ich gegeben hatte. Ich
ärgerte mich über mich selbst, lockerte die Umklammerung [bookmark: page205] meiner
Arme und stand auf. Sofort richtete sie sich auf und maß mich mit
den Blicken.

		»Was ist denn das?« fragte sie in scharfem Tone. »Ich weiß, daß
du mir etwas verheimlichst, was ist es denn; sag' es bitte, sag' es
mir sofort!« Und die ganze frühere Herrschsucht lag wieder in ihrem
Tone. Die Liebe kann uns vielleicht weicher stimmen, aber sie
verändert nicht unsere Natur.

		Ich setzte mich auf das Sofa und schüttelte den Kopf.

		»Es ist nichts, gar nichts, Liebes, nur daß ich dich furchtbar
liebe, und gegen meine Liebe ankämpfen muß.«

		»Dummer Bub,« sagte sie und setzte sich neben mich und schlang
die Arme um meinen Nacken, »du dummer Bub, du kannst alles tun, was
du willst, und keiner darf dich ärgern.« Und sie streckte sich auf
dem Sofa aus. Als ich mich umwandte, sagte sie:

		»Jetzt will ich dich küssen, so feine, zarte Schnabelküsse!«

		(Als wir uns zuerst kennenlernten, pflegte ich ihre Küsse
Schnabelküsse zu nennen, weil sie mich küßte wie ein Vogel, der an
einer Frucht herumpickt. Aber jetzt hatte sie schon mehr gelernt,
und unsere Lippen verkrampften sich ineinander.)

		Was sollte ich tun? War je ein Mann in einer ähnlichen Lage so
zwischen zwei Feuer gestellt? Jedesmal, wenn sie mich berührte,
wurde ich wie wahnsinnig. Mein Mund war von Verlangen wie
ausgedörrt, ich bebte von Kopf bis Fuß, und doch wußte ich, daß ich
mich nicht gehen lassen durfte. Es wäre eine Schurkentat
gewesen.

		»Und trotzdem, warum nicht,« fragte ich mich selbst, [bookmark: page206] »warum nicht?«
Das Blut raste in meinen Adern, so daß ich vernünftiger Überlegung
nicht fähig war. Ich umklammerte sie mit beiden Händen, auf ihren
Lippen erblühte das göttliche Lächeln der leidenschaftlichen
Hingabe. Als ich ihre runden Glieder berührte und den warmen Leib
fühlte, schlang sich ihre Hand um meinen Nacken und bog meinen Kopf
herunter, bis sich unsre Lippen berührten. Während sie unter meinem
Druck erzitterte und ihr Mund sich gegen den meinen preßte, brach
etwas in mir durch das Übermaß von Liebe und Anbetung. Ich konnte
das Opfer nicht annehmen, ich durfte dieses wunderbare Kind nicht
Gefahren und Leiden aussetzen, ich konnte nicht. Aber ich wollte
sie bis zu den Grenzen meiner Selbstbeherrschung küssen und
streicheln ...

		Langsam verfiel die Kraft der Selbstbeherrschung.

		»Elsie,« bat ich, »hilf mir, hilf mir, es ist nicht richtig, und
ich muß dich doch schonen!«

		Sie richtete sich sofort auf und glättete ihren Rock mit der
alten, stolzen Geste, die ich so gut kannte.

		»Es ist dein Wunsch,« sagte sie, »meinetwegen! Aber da ist
etwas, was ich nicht verstehe, was mir in der Seele wehe tut,
kannst du es mir nicht sagen, Bub?«, und sie sah mir tief in die
Augen.

		»Ich habe dir nichts zu sagen, du mein Süßes«, erwiderte
ich.

		Sie schüttelte den Kopf verachtungsvoll.

		»Ich schwöre, Elsie, daß ich mich nur deinetwillen beherrsche,
du mußt es mir glauben, mein einziges Lieb, du mußt!«

		»Ich werde es versuchen,« sagte sie, »auf Wiedersehen, Bub!«

		[bookmark: page207] »Gehst
du schon?« schrie ich in wilder Verzweiflung und streckte die Hände
nach ihr aus, »großer Gott, mein Gott, ich lasse dich nicht fort!«,
und mein Herz hämmerte bis zum Ersticken.

		Sollte ich sie nie wieder sehen? Sollte ich diesen zauberhaften,
süßen Anblick verlieren? Sollte ich nie wieder diese bezaubernde
Gestalt in meinen Armen halten, nie wieder ihre Stimme hören, nie
wieder? Die Tränen stürzten mir in die Augen.

		»Siehst du,« rief sie aus und umschlang mich, »jetzt zum
erstenmal, seitdem ich hier bin, bist du wieder du selbst! Dieser
Blick und dieser Schrei beweisen mir, daß du mich noch liebst; und
ich bin so froh, so herzensfroh!«

		»Wie konntest du je daran zweifeln?« fragte ich.

		»Jetzt bin ich überzeugt, mein Bub. Aber du warst wie verändert.
– Was war es denn, ich kann es nicht verstehen?«

		»Du wirst es eines Tages verstehen, mein Geliebtes,« sagte ich
und versuchte zu lächeln. »Du wirst es verstehen, daß ich dich von
ganzem Herzen liebe, daß ich nie eine andere Frau geliebt habe und
nie eine lieben werde.«

		Und wieder hielten wir uns umschlungen und ließen unsern Tränen
freien Lauf.

		»Jetzt gehe ich,« sagte sie und wischte sich die Tränen ab,
»jetzt gehe ich wirklich. Auf Wiedersehen, Bub!«

		An der Tür drehte sie sich um, kam schnell zurück, nahm meine
Hände und küßte sie und preßte sie gegen ihre kleinen, festen
Brüste.

		[bookmark: page208] »Ich
liebe dich, Bub, liebe dich von ganzem Herzen!«, und sie ging.

		Ich ließ mich in den Stuhl fallen, unfähig, mich weiter zu
beherrschen. Die Wellen der Bitterkeit stürzten über mich hinweg.
Jetzt war schon alles gleichgültig. Nach dieser Stunde konnte
nichts Schlimmeres kommen. Der Schmerz war zu bitter. Ich wagte
nicht, an sie, an meine verlorene Hoffnung zu denken. –

		Ich fühlte, daß ich mich nicht gehen lassen durfte, ich mußte
mich zusammennehmen, aber wie? Es gab ein unfehlbares Mittel. Ich
rief mir das Bild des Mannes zurück, der auf der leeren Baustelle
erschossen wurde, und sah, wie sein Herzblut unter den Rufen nach
Frau und Kindern verströmte. Ich erinnerte mich an das arme Mädel,
das wir ins Spital gebracht hatten, sah das süße Gesicht, das immer
grauer wurde und verfiel. Ich dachte an den Mann, der bei der
Explosion erblindete und erinnerte mich an sein rührendes Stammeln.
Ich dachte an die furchtbar entstellte Kreatur, die sich ihrer
Phosphorvergiftung rühmte, an den schweizer Riesen, der sich wie
ein getretener Wurm wand; und meine Tränen trockneten von selbst
vor Empörung und Wut, und ich war bereit. Ich schickte noch Elsie
und allem, was sie mir bedeutete, einen Seufzer nach und stellte
mich auf die Wirklichkeit um; als ich mich aus dem Sessel erhob,
während das heiße Blut durch meine Adern brauste, hörte ich eine
Uhr acht schlagen. Einen Augenblick später vernahm ich die
schnellen elastischen Schritte an meinem Fenster, Linggs Schritte!
Ich tat einen tiefen Atemzug – Gott sei Dank, ich war bereit!
[bookmark: page209]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Als Lingg ins Zimmer hereinkam, mir die Hand reichte und mir mit
seinem leuchtenden Blicke in die Augen schaute, war ich froh und
glücklich, daß ich bereit war. Ich empfand es zum ersten Male mit
innerem Hochgefühl, daß ich ihm ebenbürtig gegenüberstand. Der Tod
hat eine seltsame Macht über die Menschen, und wenn sich seine
Schatten über einen breiten, fühlt man sich allen Lebenden
ebenbürtig.

		»Ich sehe,« sagte Lingg ruhig, »daß du deinen Entschluß gefaßt
hast. Ich hoffte, du würdest es dir noch überlegen.«

		»Ich habe gepackt und bin fertig,« bemerkte ich in dem Tone, in
dem man zu seinesgleichen spricht. Er schritt an mir vorbei zum
Fenster und blickte eine Weile auf die Straße. Ich folgte ihm. Er
drehte sich um, und unsere Blicke begegneten sich.

		»Ich frage mich oft, Rudolf,« sagte er und legte mir die Hand
auf die Schulter, »ob diese Welt, unsre Welt, je die Erfüllung
bringen wird! Es ist ja möglich, daß der Mensch nie in der Lage
sein wird, das Beste in ihm zu verwirklichen. Zahllose andere
Welten müssen ja auch versagt haben, warum sollte gerade unser
Erdball aus Schlamm und Schmutz die Erfüllung bringen?« – [bookmark: page210] und dann
unterbrach er sich – »eigentlich warum nicht? Sie ist immer jung,
diese alte Welt, und erzeugt neue Jugend. Und immer wieder macht
sie neue Versuche, warum sollte es uns mißlingen? In jedem Falle
ist schon der Versuch etwas wert – auch das Motiv.« Und seine Augen
leuchteten auf. Seine große Güte, die mich selbst an seinen
Zweifeln teilhaben ließ, gab meinem Entschluß die letzte Weihe.

		»Hast du die Bombe?«

		»Hier ist sie«, sagte er und nahm sie aus der rechten
Rocktasche. Er trug meistens doppelt geknöpfte Röcke mit großen
Taschen.

		Die Bombe war nicht größer als eine Apfelsine, aber sie war
dreimal so groß als die Kugel, die er auf dem See ausprobiert
hatte; und ich wußte, daß sie eine ungeheure Sprengwirkung haben
mußte. Auf der einen Seite hing ein kleiner, bandartiger Streifen
heraus.

		»Was ist denn das?« fragte ich, auf den Streifen weisend.

		»Die Bombe hat einen doppelten Zünder,« sagte er, »wenn man an
dem Streifen zieht, entzündet sich innen der Zündstoff. Die
Explosion wird dann in genau zwanzig Sekunden vor sich gehen, so
daß du erst ziehen, dann fünf oder zehn Sekunden warten und dann
erst die Bombe werfen mußt. Sie kann aber auch beim Aufschlagen
explodieren. Sei daher vorsichtig.«

		»Woraus ist sie denn gemacht?« fragte ich und wog sie in meiner
Hand. Sie war erstaunlich schwer.

		»Sie hat eine Bleiverschalung von außen,« erwiderte er, »Blei
läßt sich so leicht verarbeiten. Der Sprengstoff [bookmark: page211] ist meine eigene
Erfindung – auf die ich zufällig gekommen bin.«

		»Ich will sie in meine Hosentasche stecken, denn dort kann sie
nicht angestoßen werden; und ich werde auch den Streifen im
geeigneten Moment ziehen können. Ich nehme an, daß sie mir kein
Loch ausbrennen wird?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Du wirst vielleicht den Funken sehen, wenn du sie wirfst; aber
sie wird dir nicht die Taschen verbrennen.«

		Ich war von fieberhafter Hast ergriffen. Ich brannte vor
Ungeduld, über die nächsten Stunden hinwegzukommen.

		»Wollen wir jetzt nicht in die Versammlung gehen?« fragte
ich.

		Lingg war ruhig wie immer und sprach in seinem gewöhnlichen,
langsamen Tone.

		»Wie du willst,« sagte er, »es ist nur eine Meile bis zum
Haymarket, und die Versammlung ist für neun Uhr einberufen. Sie
werden nicht vor acht oder zehn Minuten nach acht beginnen, und
selbst wenn die Polizei die Versammlung sprengt, kann es nicht vor
halb oder drei viertel zehn geschehen. Wir haben noch eine Menge
Zeit ... Bevor wir gehen, Rudolf, mußt du mir eins
versprechen: du mußt flüchten. Es gehört zu unserem Plane, daß, wer
die erste Bombe wirft, die Zeche nicht zu zahlen braucht, damit
sich der Terror richtig verbreitet. Nichts trägt so sehr zur
Verbreitung des Terrors bei, wie die Wiederholung und der Erfolg
der Attentate. Du mußt mir versprechen, dich fern zu halten, was
auch geschehen mag, und dich nicht selbst zu verraten.«

		[bookmark: page212]
»Ich verspreche es dir,« erwiderte ich hastig, »soll ich sie in
jedem Falle werfen?«

		Ich fragte und fuhr fieberhaft mit der Zunge über die
ausgetrockneten Lippen, vielleicht in der Hoffnung auf die
Möglichkeit einer Atempause.

		»Wenn die Polizei sich nicht einmischt, sind wir nur zu froh,
uns ruhig verhalten zu können. Aber wenn sie eine geordnete
Versammlung auseinandertreibt, wenn sie mit ihren Knüppeln
loszuschlagen beginnt, würde ich sie werfen. Und wenn du dabei noch
daran denken kannst, so wirf dich auf die Erde. Die Erschütterung
wird furchtbar sein.«

		»Wollen wir dann gehen?« fragte ich und sah mich nach meiner
Handtasche um. Aber Lingg hatte sie schon aufgehoben. Auf einmal
stellte er sie wieder hin und legte mir die Hand auf die Schulter.
Seine Augen ruhten voll Güte auf mir.

		»Du hast noch Zeit, Rudolf, selbst jetzt hast du noch Zeit,
umzukehren. Ich ertrage den Gedanken nicht, dich darin verwickelt
zu sehen. Überlaß es mir. Glaube mir, es wird besser sein.«

		Mit dem seltsamen Hochgefühl der Ebenbürtigkeit in mir rief ich
aus:

		»Nein, nein, du irrst dich in mir, ich bin von ganzem Herzen
bereit. Alle diese verfolgten und gemordeten Menschen rufen nach
mir. Wir wollen nicht weiter darüber reden; ich bin entschlossen!
Alles in mir drängt zur Tat.«

		Er warf den Kopf zurück, ergriff meine Handtasche, und wir
verließen das Zimmer. Als wir durch den kleinen Laden gingen, sagte
uns der Junge, daß Engel [bookmark: page213] vor einer halben Stunde in die
Versammlung gegangen wäre, und so schritten wir rüstig aus. Ich war
so erregt und überreizt, daß ich es gar nicht gemerkt hatte, wie
sich der herrliche Tag mit Wolken verschleierte und ein Gewitter
heraufzuziehen begann, bis Lingg mich darauf aufmerksam machte.

		Ganz kurz darauf, wie es mir heute scheint, hatten wir unser
Ziel erreicht. Wir waren in der Desplaines Street zwischen Lake
Street und Randolph Street. Die Desplaines Street ist die
Hauptverkehrsstraße auf der West-Side, drei- oder vierhundert Yards
vom Fluß und eine halbe Meile von der Peripherie des
Geschäftszentrums der Stadt entfernt. Der Haymarket, wie der Ort
später immer genannt wurde, liegt ungefähr hundert Yards weiter.
Als wir von Süden kamen, gingen wir an der Polizeistation in der
Desplaines Street vorüber, deren Vorsteher Inspektor Bonfield war.
Eine Schar von Polizisten stand schon an der Tür.

		»Sie warten auf ihre Beschäftigung heute nacht,« sagte Lingg,
»aber wir auch!«

		Als wir in die Nähe der Versammlung kamen, sahen wir den
Bürgermeister der Stadt mit einigen Beamten. Der Bürgermeister war
ein älterer Mann namens Carter Harrison. Er wurde gebeten, die
Veranstaltung zu verbieten, er hatte jedoch keine Lust, sich
einzumischen, solange die Versammlung in geordneter Weise vor sich
ging. Er wollte persönlich anwesend sein, um jede Aufreizung zu
Unruhen zu verhindern.

		Die Rednerbühne bestand aus einem einfachen Frachtwagen, der an
der Mündung der Sackgasse in die Hauptstraße, im Mittelpunkt des
Geländes aufgestellt [bookmark: page214] war. Den Hintergrund bildete die
Rückseite der großen Kranfabrik von Crane Brothers. Ich glaube, daß
ungefähr zwei- oder dreitausend Menschen bereits versammelt
waren.

		Spieß hatte gerade zu Ende gesprochen, als wir ankamen. Ihm
folgte Parsons, der diesmal wirklich auf der Höhe war. Er forderte
die Arbeiter auf, sich ruhig zu verhalten. Er versicherte ihnen,
daß wenn sie ruhig blieben und ihre Anklagen einfach zum Ausdruck
brächten, das amerikanische Volk sein Mitgefühl nicht versagen und
schon für Gerechtigkeit sorgen werde. Er glaubte wirklich an diese
Schlagworte. Er sprach dann weiter über die furchtbaren Anklagen.
Unbewaffnete Männer, Frauen und Kinder wurden niedergeschossen.
Warum schoß man auf die waffenlose Menge? fragte er und begann
seine Rede über die notwendigen Reformen.

		Der Bürgermeister hörte zu und hatte gegen die Äußerungen nichts
einzuwenden. »Parsons' Rede«, sagte er später, »war ein guter
politischer Vortrag.« Nachdem Parsons zu Ende gesprochen hatte,
stand der Engländer mit dem buschigen Kopf, Samuel Fielden, auf und
begann zu sprechen. Einige Regentropfen fielen, der aufsteigende
Wind hielt einen Augenblick still, die Dunkelheit senkte sich
schnell herab. Der Sturm war nahe am Ausbruch.

		Die Menge an der Peripherie begann, sich langsam zu verziehen.
Ich stand allein und seltsam gespannt. Ich sah, wie der
Bürgermeister und die Beamten sich nach der Stadt zu entfernten. Es
sah einige Augenblicke lang aus, als ob alles in Ruhe verlaufen
würde. Aber ich empfand [bookmark: page215] keine Erleichterung. Ich hörte mein
eigenes Herz schlagen, und plötzlich fühlte ich etwas in der Luft.
Sie schien mit Erwartung geladen zu sein. Ich drehte langsam den
Kopf um. Ich stand am Rande der Versammlung. Als ich mich umdrehte,
sah ich Bonfield, der jetzt, nachdem der Bürgermeister weggegangen
war, freies Spiel hatte, mit seiner Polizeiabteilung anmarschieren.
Ich fühlte, wie die persönliche Feindschaft meine Muskeln straffte.
Die Dunkelheit nahm rasch zu. Plötzlich wurde sie vom Blitz
zerrissen, und ein langrollender Donner ertönte. Im Aufleuchten des
Blitzes sah ich die weißen Knüppel niederfallen, sah, wie die
Polizei auf die Menschen einhieb, die auf dem Bürgersteig
davonliefen. Mein Entschluß war gefaßt. Ich legte die linke Hand
auf die Tasche, um die Bombe festzuhalten, steckte die rechte Hand
in die Tasche hinein und zog an dem Streifen. Ich hörte ein kleines
schnurrendes Geräusch. Ich begann, langsam zu zählen eins, zwei,
drei, vier, fünf, sechs, sieben ... und als ich bis sieben
gezählt hatte, war die Polizei in meine nächste Nähe gerückt und
schlug jeden, der ihr im Wege stand, zu Boden. Zwei oder drei
Polizisten hatten ihre Revolver gezogen. Die Menge floh in alle
Richtungen. Plötzlich ertönte ein Schuß und dann ungefähr ein
Dutzend Schüsse, wie mir schien, alle von der Polizei abgefeuert.
Die Wut flammte in mir auf.

		Ich nahm die Bombe aus der Tasche heraus, unbekümmert, ob ich
gesehen wurde oder nicht, und schaute nach der richtigen Stelle
aus. Dann schleuderte ich sie über meine Schulter hinweg, hoch in
die Luft gegen die Mitte der Polizistenschar, und im selben
Augenblick [bookmark: page216] stolperte ich nach vorn und warf mich auf
den Boden, weil ich den Funken gesehen hatte. Es schien mir, als ob
ich eine Ewigkeit dagelegen hätte, als ich plötzlich einen
ungeheuren Druck fühlte und von einem furchtbaren Getöse betäubt
wurde. Keuchend richtete ich mich auf. Ich sah, wie die Menschen
vor mir zu Boden geschleudert wurden und sich aufzurichten
versuchten. Ich hörte Jammerrufe, Klagen und Schreie hinter mir.
Ich drehte mich um. Auf einmal schob sich ein starker Arm in den
meinen, und ich hörte, wie Lingg sagte:

		»Komm, Rudolf, komm da entlang«, er zog mich auf den
Bürgersteig, und wir gingen an der Stelle, wo die Polizei gestanden
hatte, vorbei. »Sieh nicht hin«, flüsterte er plötzlich.

		Aber ich hatte schon hingesehen, und dieses Bild wird bis zu
meinem Tode unauslöschlich vor meinen Augen stehen. Die Straße war
ein Schlachthaus. Im Mittelpunkt gähnte ein großer Trichter, um den
Menschen oder Menschenglieder in jeder Richtung zerstreut
herumlagen, hart am Bürgersteig sah ich ein abgerissenes Bein und
einen Arm und dicht dabei zwei große Fetzen blutenden, roten
Fleisches, mit einem Stück Wirbelknochen zusammengeschraubt.

		Mir wurde schlecht, meine Sinne schwanden; aber Lingg hielt mich
mit übermenschlicher Kraft aufrecht und zog mich fort.

		»Nimm dich zusammen, Rudolf,« flüsterte er, »komm!« Und im
nächsten Moment hatten wir alles hinter uns gelassen, und ich
klammerte mich zitternd wie Espenlaub an ihn. Als wir das Gelände
verlassen [bookmark: page217] hatten, bemerkte ich, daß ich von Kopf
bis Fuß durchnäßt war, als ob ich in kaltes Wasser getaucht
wäre.

		»Ich kann nicht weiter,« keuchte ich, »ich kann keinen Schritt
weiter, Lingg.«

		»Unsinn,« sagte er, »nimm hier einen Schluck«, und er zwang mir
eine Branntweinflasche in die Hand. Der Branntwein, den ich die
Kehle hinuntergoß, setzte wieder mein Blut in Umlauf, ich atmete
auf und schritt weiter.

		»Wie du zitterst,« sagte er, »wie seltsam ist es mit euch
Neurasthenikern! Ihr macht alles wunderbar, um dann wie eine Frau
zusammenzubrechen. Komm, ich laß dich nicht allein. Aber um Gottes
willen, nimm dich zusammen! Du siehst todbleich aus. Trink noch
einen Schluck.«

		Ich führte die Flasche an den Mund, aber sie war leer. Ich hatte
sie in einem Zug leergetrunken. Er steckte sie wieder in die
Tasche.

		»Ich habe hier noch eine Flasche,« sagte er, »ich habe genug
mitgebracht. Aber wir müssen zum Bahnhof.«

		Wir sahen die Feuerwehr mit Polizeitruppen, die wie verrückt in
die Richtung galoppierte, aus der wir gekommen waren. In den
Straßen drängten sich redende, wild gestikulierende Menschen. Jeder
schien schon von der Bombe zu wissen, denn man sprach nur darüber.
Ich bemerkte, daß selbst hier, eine halbe Meile entfernt, das
Pflaster mit Glasscherben besät war. Alle Fensterscheiben waren
durch die Explosion eingedrückt.

		Als wir zum Bahnhof kamen, sagte Lingg, bevor wir noch in das
volle Licht der Bogenlampen eintauchten:

		»Laß dich mal ansehen«, und er ließ meinen Arm [bookmark: page218] fahren. Ich wäre
fast gefallen. Meine Beine fühlten sich wie deutsche Würste an, als
ob sie keine Knochen hätten und sich nach jeder Richtung hin biegen
könnten. Trotz aller Bemühungen konnte ich das Zittern nicht
bemeistern. »Komm, Rudolf,« sagte er, »wir wollen mal einen
Augenblick halten und reden. Du mußt zu dir kommen. Trink noch
einen Schluck und denk an gar nichts mehr. Ich will dich retten, du
bist zu gut, um vor die Hunde zu gehen. Komm, Lieber, wir wollen
uns nicht unterkriegen lassen.«

		Meine Kehle war wie zusammengeschnürt, aber ich schluckte den
Branntwein hinunter. Ich trank noch einen langen Zug aus der
Flasche, dem Geschmack nach hätte es Wasser sein können. Aber es
schien mir gutzutun. In kurzer Zeit hatte ich mich wieder
zusammengerafft.

		»Ich bin wieder in Ordnung,« sagte ich, »was soll ich jetzt
tun?«

		»Einfach durch die Station durchgehen, als ob nichts geschehen
wäre, und in den Zug einsteigen!«

		Ich nahm mich zusammen, und wir traten in den Bahnhof ein. Aber
als wir an die Sperre der Züge nach New York kamen, sahen wir, daß
irgendeine Nachricht durchgesickert sein mußte, denn es standen
schon zwei Polizisten neben dem Fahrkartenkontrolleur. Lingg mit
seinen Luchsaugen hatte sie zuerst von weitem erspäht.

		»Du mußt dann sprechen, Rudolf,« sagte er, »wenn du dazu nicht
imstande bist, müssen wir zurückgehen und außerhalb von Chicago
einen Zug nehmen. Du heißt Willie Roberts. Du mußt jedoch für uns
beide sprechen, denn deine Aussprache ist besser als meine. [bookmark: page219] Wirst du
das können?« (Ich nickte.) »Nun mach's gut«, sagte er, als wir die
Sperre erreichten.

		Im nächsten Augenblick fragte der Beamte:

		»Wohin wollen Sie?«

		»Nach New York,« erwiderte ich und pflanzte mich vor ihm auf,
während Lingg meine Fahrkarte zeigte.

		»Ihr Name«, sagte er.

		»Auf der Fahrkarte,« erwiderte ich gähnend, »Willie
Roberts.«

		»Ich dachte, Sie wären Deutscher«, sagte der Beamte lachend, »es
war eine Explosion oder so etwas in der East-Side, nicht wahr?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte ich, »aber wir werden keine Ruhe
haben, bis es nicht einmal zu einer richtigen Schlägerei
kommt.«

		»So ist es«, sagte er, und wir lachten.

		Im nächsten Augenblick hatte er meine Fahrkarte geknipst und gab
mir den langen Streifen zurück. Ich sagte:

		»Mein Freund kommt auf einen Augenblick mit mir, er wird gleich
zurück sein.«

		Lingg verbeugte sich lächelnd und nahm meinen Arm, als wir durch
die Sperre gingen.

		»Ausgezeichnet,« sagte er, »man hätte es nicht besser machen
können. Sie haben nicht eine Spur von Verdacht, und es ist auch
besser für sie.«

		»Warum?« fragte ich.

		Er sah mich mit spöttischem Lächeln an. »Weil ich eine andere
Bombe in der Tasche habe,« sagte er, »sie hätten uns nicht lebend
gekriegt.«

		Ich weiß nicht, warum, aber die bloße Erwähnung [bookmark: page220] einer Bombe löste
wieder dieses Zittern in mir aus. Ich hörte wieder den Höllenlärm,
ich schauerte von Kopf bis Fuß, und mein Herz stand still.

		Wie ich in den Zug einstieg, weiß ich nicht. Lingg muß mich
beinahe hineingetragen haben. Aber als ich wieder zu mir kam, saß
ich in der Ecke in einem Abteil erster Klasse. Lingg hatte die
Handtasche auf den gegenüberliegenden Sitz gelegt und sich neben
mich gesetzt. Plötzlich wurde mir furchtbar übel, er führte mich
auf die Toilette, und mir wurde so schlecht wie nie im Leben. Ich
übergab mich immer wieder und fühlte mich so elend und schwach, als
ob ich jede Spur von Kraft verloren hätte. Er gab mir kaltes Wasser
zu trinken und dann etwas Wasser mit einem Schuß Branntwein; er
öffnete das Fenster, und bald fühlte ich mich besser.

		»Ich kann nicht aufrecht sitzen, Lingg, ich bin sicher, daß ich
mich verraten werde. Ich fühle mich so schwach und elend, ich weiß
nicht, wieso und warum.« Und ganz gebrochen, begann ich leise zu
weinen.

		»Beruhige dich, Rudolf,« sagte Lingg sanft, »ich werde bei dir
bleiben, bis es dir besser geht. Kannst du fünf Minuten allein
sein, während ich ein Telegramm abschicke?«

		»Ja,« erwiderte ich, »aber es wäre mir lieber, du bliebest
da.«

		»Es geht auch,« sagte er in seinem fröhlichsten Tone, »ich werde
bei dir bleiben, und das Telegramm schreiben. Aber es wird
auffallen, wenn dir weiter schlecht sein sollte. Zieh den Hut ein
bißchen tiefer in die Stirn, und wir werden auf unsern Platz
zurückgehen. Ich werde dort das Telegramm schreiben, aber denk
[bookmark: page221]
daran, daß ich bei dir bleibe, bis es dir gut geht. Du mußt nur für
uns beide sprechen, wenn es nötig ist, denn mein Akzent würde
verraten, daß wir Deutsche sind. Sag', daß du zuviel getrunken
hast.«

		Einige Minuten später setzte sich der Zug in Bewegung.

		Ich sagte dem Schaffner, der vorbeiging, daß mein Freund mich
bis zur nächsten Station begleitete, und gab ihm einen Dollar. Ich
fügte hinzu, daß wir uns viel zu erzählen hätten, weil wir lange
nicht zusammen waren. Ich wäre gerade auf der Durchreise durch
Chicago, und wir hätten uns tüchtig hinter die Binde gegossen.

		Ich bemerkte, daß Lingg das Fenster an meiner Seite geöffnet
hatte. Die frische Luft und der Regen schlugen gegen mein Gesicht.
In einigen Minuten begann ich mich besser zu fühlen, und sobald es
mir besser ging, wurde ich mir eines starken Hungers bewußt.

		»Ich bin verhungert,« sagte ich zu Lingg, »ich zittere vor Kälte
und Hunger, aber sonst geht's mir ganz gut.«

		»Ich werde dir auf der nächsten Station eine Tasse Suppe holen.
Ich bin froh, daß es dir gut geht. Gott sei Dank, es kommt wieder
Farbe in dein Gesicht. Wir haben Glück gehabt.«

		»Ich schäme mich,« sagte ich, »daß ich so zusammengebrochen bin
und dich der Gefahr aussetzte.«

		»Unsinn,« sagte er, »denk' nicht daran. Es macht dir mehr Ehre,
daß du es trotz deiner körperlichen Schwäche getan hast.«

		Nach seinen Worten ging es mir besser.

		In unserem Wagen waren nur noch einige Frauen, [bookmark: page222] die sich an das
andere Ende flüchteten, weil sie anscheinend das offene Fenster
nicht billigten. In zwanzig Minuten hielten wir wieder. Lingg stieg
aus und holte mir eine Tasse Suppe. Sobald ich sie ausgetrunken
hatte, fühlte ich mich gekräftigt. Ich merkte erst jetzt, daß ich
wüste Kopfschmerzen hatte und sehr müde war.

		»Du mußt schlafen«, meinte Lingg, als ich es ihm erzählte, und
er schloß das Fenster und stellte die Tasche so vor mich hin, daß
ich meine Beine ausstrecken konnte. »Schlaf jetzt ein wenig, ich
bleibe bei dir!« Und einen Augenblick später, wie es mir schien,
fiel ich schon in tiefen Schlaf. Als ich zwei oder drei Stunden
später aufwachte, hielt der Zug wieder. Wir waren gerade
eingefahren.

		»Geht es dir besser?« fragte Lingg, »ich sollte eigentlich hier
aussteigen, wenn du allein sein kannst, oder willst du, daß ich
über Nacht bei dir bleibe?«

		»Es geht mir jetzt ganz gut«, erwiderte ich und raffte meinen
Mut zusammen.

		»Dann ist's ja gut,« sagte er, »du wirst New York in dreißig
Stunden erreichen, und am nächsten Morgen geht dein Schiff. Ich
habe dir eine Kabine zweiter Klasse auf dem Cunarddampfer ›Scotia‹
unter dem Namen von Willie Roberts besorgt. Versäume das Schiff
nicht und steige in Liverpool aus. Ida wird sich mit dir brieflich
in Verbindung setzen, postlagernd in Liverpool und Cardiff, und
Will Roberts kann ihr nach Altona schreiben unter dem Namen Jane
Teler. Hast du verstanden? Hier in diesem Buche habe ich dir alles
erklärt und habe dir auch ein Code zurechtgemacht. Das Buch, auf
das sich das Code bezieht, ist auch dabei. Kein [bookmark: page223] Mensch auf Erden
kann diese Schrift verstehen. Aber an deiner Stelle würde ich in
den nächsten Monaten nicht viel schreiben, wenn die Dinge eine
ungünstige Wendung nehmen sollten. Du wirst es schon selbst am
besten beurteilen können. Denk daran, daß die Vorsicht im
Zweifelsfalle das Beste ist; und auch daran, daß du mir versprochen
hast, zu entfliehen. Du darfst dich nicht fassen lassen. Wirst du
daran denken?«

		Ich nickte. »Wir haben doch richtig gehandelt, nicht wahr?«
fragte ich leise.

		»Ganz sicher, Rudolf,« antwortete er, »ganz sicher. Du brauchst
nicht daran zu zweifeln. Ich werde denselben Weg gehen, darauf
kannst du dich verlassen.« In seinen Augen schien ein göttliches
Licht.

		»Ich zweifle nicht an dir,« sagte ich, »aber ich beginne zu
zweifeln, ob der Weg der richtige war.«

		»Das ist nur, weil du krank und zerrüttet bist,« erwiderte er
ernst, »wenn es dir gut ginge, würdest du nicht zweifeln. Denk'
daran, was sie getan haben. Denk' an das erschossene Mädchen und
den kleinen Jungen. Und jetzt leb' wohl, lieber Freund, leb'
wohl!«

		Wir küßten uns noch einmal, wir küßten uns zum letzten Male.

		Im nächsten Augenblicke stieg er aus dem Zuge, und ich war
allein. Ich konnte nicht allein sein. Ich sprang auf und eilte an
die Tür, um ihn zurückzurufen. Das tödliche Kältegefühl ergriff
mich wieder, aber ich nahm mich zusammen. Wenn ich ihn zurückriefe,
würde ich ihn und Ida in Gefahr bringen, dies konnte ich nicht tun.
Ich stand an der Tür und sah ihm nach, sah, wie er den Bahnsteig
mit seinen schnellen, lautlosen [bookmark: page224] Schritten durchmaß. Ich sah die
breiten Schultern, die ganze kräftige Gestalt. Ich schöpfte tief
Atem und ging auf meinen Platz zurück. Es war schon nach zwölf.
»Ein neuer Tag!« sagte ich, »mein Gott, ein neuer Tag!«

		In einigen Minuten kam der Schaffner und fragte mich, ob ich
schlafen gehen wollte.

		»Ich habe Ihnen den zweiten Schlafwagen zurecht gemacht, Nummer
zehn. Ihr Freund sagte mir, ich sollte Sie vorher nicht stören. Sie
waren krank, wie?«

		Ich erzählte ihm, daß ich mich auf der Durchreise durch Chicago
befand, und daß wir mächtig gegessen und noch mehr getrunken
hätten, da ich meinen Freund seit langem nicht gesehen hatte.

		»Ich dachte es mir schon,« erwiderte er, »ich habe den Schnaps
gerochen. Wenn man das Saufen nicht gewöhnt ist, sollte man sich
nicht auf ein solches Zechgelage einlassen. Ich hätte mich dabei
einmal fast umgebracht. Ich hatte nicht sehr viel getrunken,
vielleicht eine halbe Flasche Maisbranntwein. Aber mir war ganz
kriegerisch zumute. Ich war wild vor Besoffenheit. Ich hätte mich
mit einer Hochbahn herumgeschlagen, wenn sie mir entgegengekommen
wäre.«

		Dieses alltägliche Gespräch brachte mich zum Alltagsleben
zurück. Es tat mir sehr wohl.

		»Wollen Sie sich nicht einmal hinsetzen und einen Schluck
mittrinken?« forderte ich auf.

		»Nein, nein,« erwiderte er und schüttelte den Kopf, »ich habe es
abgeschworen, wirklich. Ich hab's meiner Frau versprochen, daß
ich's nie wieder tun würde, und ich will's auch nicht tun. Wir
haben zwei Kinder, zwei Mädchen, die eine blond und die andere
dunkel. Sie [bookmark: page225] haben sicher noch nie solche herzigen
Gören gesehen. Ich will nicht das Geld vertrinken, das denen
zukommt, nein, mein Herr. Ich verdiene nur hundert Dollar
monatlich. Selbstverständlich kriegt man hier und da einen Dollar
von irgendeinem feinen Herrn, aber die Reichen haben keine leichte
Hand im Geben.

		Meine Alte ist ein Schatz von einer Hausfrau, aber wir brauchen
doch gegen vierzig Dollar monatlich zum Leben, dann kommt noch
Kleidung, Miete und Steuer dazu; und wir können dabei nicht mehr
als dreißig Dollar monatlich ersparen; und nach zwanzig Jahren wird
das noch kein Vermögen sein für die beiden. Süße Gören sind das!
Hier sehen Sie mal!« (und er zog sein Notizbuch aus der Tasche und
zeigte mir die Photographien). »Das ist Joon und das ist Jooly. Wir
nennen sie so, weil sie in diesen Monaten geboren sind, sie sind
hübsch, nicht?«

		Selbstverständlich zeigte ich mein Entzücken, obwohl er keiner
weiteren Ermutigung bedurfte.

		»Ihre Mutter stammt aus Kentucky, ich bin hier aus dieser
Gegend, aus Indiana. Sie sind wohl Reisender, nicht wahr? In
Schnittwaren, nach Ihrer Tasche zu urteilen?«

		»Ja,« erwiderte ich, »ich bin auf der Rückreise nach New York.
In einer Woche komme ich wieder zurück.«

		»So dachte ich's mir,« sagte er mir, »ich habe Sie auf den
ersten Blick richtig taxiert.«

		Die Klingel erscholl, und er mußte an seine Arbeit gehen. Ich
bat ihn noch, mich um neun Uhr morgens zu wecken und mir Kaffee zu
bringen, weil ich mich wirklich sehr schlecht fühlte. Er versprach
es, und ich kroch [bookmark: page226] ins Bett und versuchte zu schlafen. Zuerst
schien es unmöglich. »Ich darf mich an nichts erinnern,« sagte ich
mir, »ich muß schlafen, und um zu schlafen, muß ich, wie Lingg
sagte, an etwas anderes denken.« Aber mein Hirn schien leer, und
sobald ich allein war, sah ich den Funken zum Himmel steigen, hörte
den Knall und sah den grausigen Anblick. Dann dachte ich an Elsie,
doch das zerriß mir das Herz. Nein, ich wollte nicht an die
Vergangenheit denken ...

		Endlich fand ich einen Ausweg; ich dachte an die beiden Kinder
des Schaffners, das blonde und das dunkle Mädel, die hübschesten
Kinder in Buffalo, das eine siebenjährig und das andere fünf, an
ihre Mutter, die ein Schatz von einer Hausfrau war, und an den
Vater, der arbeitete und sparte. Die hübschen »Gören«! Sie schienen
mir auf dem Bilde alles eher als hübsch zu sein, aber das Lob des
Vaters ließ sie in meinen Augen wunderschön erscheinen – und hier
brach der Faden meiner Gedanken ab.

		Der fröhliche Schaffner weckte mich frühmorgens mit dem Kaffee,
und als er es tat, richtete ich mich plötzlich auf, schlug mit dem
Kopf gegen das obere Bett und fiel an allen Gliedern zitternd
zurück.

		»Großer Gott,« schrie ich, »wie haben sie mich erschreckt!«

		»Der Katzenjammer nach Branntwein ist am nächsten Morgen ein
verdammt blödes Ding! Ein übler Geschmack im Munde, nicht?«

		»Furchtbar,« sagte ich, »und angegriffene Nerven! Ich bin ganz
krank und zerrüttet.«

		»Das kenne ich,« sagte er, »stehen Sie mal auf, ziehen [bookmark: page227] Sie sich
an und setzen Sie sich an das offene Fenster. Es ist ein
wunderschöner, milder Tag. Er könnte einen Toten zum Leben
erwecken. Und hier ist Ihr Kaffee, Sie können ihn nicht besser
kriegen, und die Milch wird Ihnen auch guttun. An Ihrer Stelle
würde ich den Branntwein aus dem Fenster schmeißen.«

		»Mein Freund riet mir, den Teufel mit Beelzebub
auszutreiben.«

		»Ach Quatsch,« rief er aus, »das hat keinen Sinn. Ein junger
Mann wie Sie sollte ohne alles auskommen.«

		»Ich glaube, Sie haben recht,« sagte ich, was ihm zu schmeicheln
schien.

		»Haben Sie die Neuigkeit gehört?« fragte er.

		Ich schüttelte den Kopf; ich hatte Angst, meine Stimme würde
zittern.

		»Sie haben Bomben in Chicago geworfen,« sagte er. »Diese
verdammten Ausländer haben hundertsechzig Polizisten in Haymarket
getötet!«

		Hundertundsechzig! Ich starrte ihn an, hier war wieder Linggs
Wort »der Haymarket«. Hundertundsechzig!

		»Großer Gott,« schrie ich, »wie furchtbar!«

		»Ja, das ist es,« sagte er, »die Polizei hat heute zweitausend
Leute verhaftet. Ich nehme an, daß sie die Männer kriegen wird, die
die Bombe geworfen haben, und Stricke sind in Chicago billig zu
haben. Sie werden sie schon ohne Parkett tanzen lassen, die
verdammten Hunde!«

		»Na,« sagte ich, aus dem Bett kriechend, »mir ist nicht nach
Tanzen zumute.«

		»Ziehen Sie sich Ihre Schuhe an und setzen Sie sich ans
Fenster«, sagte er, und ich befolgte seinen Rat.

		[bookmark: page228]
Ich hatte die erste Prüfung bestanden, und der Schlaf hatte mich
schon gestärkt. Die segensreiche Fähigkeit des Vergessens hatte im
Schlaf die verstrickten Fäden meiner Gedanken entwirrt, und ich war
wieder Herr meiner selbst, ohne jede Angst, nur voll unendlichen
Bedauerns.

		Ich wollte nicht daran denken; und um diesen Vorstellungen zu
entgehen, dachte ich an Elsie. Aber das war zu bitter für mich. Was
würde sie denken? Was konnte sie sich denken? Würde sie versuchen,
mich zu sehen? Würde sie es erraten? Ich fürchtete, sie würde den
wahren Sachverhalt begreifen. Ich hatte nicht den Mut, an sie zu
denken. Ich versuchte wieder, des Schaffners habhaft zu werden und
ihn zum Reden über seine Kinder zu bringen. Ich brauchte nur von
Zeit zu Zeit »wirklich« oder »was Sie nicht sagen« im richtigen
Augenblick einzustreuen, und er begann dann immer wieder von neuem,
erzählte mir seine eigene Geschichte und die Lebensgeschichte
seiner Frau und seiner Kinder – wie er Jooly vom Keuchhusten durch
ein heißes Bad geheilt hatte – und daß Joon schon gehen konnte, ehe
sie ein Jahr alt war. – »Ja, mein Herr, sie hatte die dicksten
Beinchen, die Sie sich vorstellen können.« Er erzählte mir alles.
Ich könnte jetzt seine Familiengeschichte schreiben.

		Aber ich war sehr traurig, als er mich dem nächsten Schaffner,
einem schweigsamen Yankee, übergab, der kaum ein Wort sprach. Ich
hatte Angst vor seinen schmalen, grauen Späheraugen, und so kaufte
ich mir Bücher am Wagen und versuchte zu lesen. Aber ich kann mich
nicht auf ihren Inhalt besinnen. Es gelang [bookmark: page229] mir jedoch mit ihrer
Hilfe, einen beschäftigten Eindruck zu erwecken und mir unbequeme
Fragen fernzuhalten. Es kam die Zeit des Mittagbrots, dann die des
Abendessens, die Schlafenszeit rückte heran, aber ich wagte kaum,
mich ins Bett zu legen. Ich wußte, daß ich nicht schlafen würde.
Mein Kopfschmerz wurde schlimmer. Das Rattern und Rollen des Zuges
hämmerte auf meinen Nerven. Ich konnte kein Auge schließen, aber
ich verschaffte mir etwas Ruhe nach Linggs Rezept, indem ich meine
Gedanken mit Zähigkeit auf unwichtige Dinge konzentrierte. Nachdem
mir dies einige Male gelungen war, begann ich das Selbstvertrauen
zurückzugewinnen. Solange man Herr seines Geistes ist, ist man auch
Herr seines Schicksals, und mit Ausnahme dieser furchtbaren Stunden
vom Haymarket an bis zu dem Zeitpunkt, als Lingg mich verließ,
hatte ich nie meine Selbstbeherrschung verloren. Der Zug rollte
durch die Nacht, das Rattern der Räder ging mir im Hirn herum. Ich
habe jede Stunde auf meiner Uhr verfolgt.

		Aber schließlich lichtete sich die Nacht, und sobald es nur
ging, stand ich auf; es war noch vor sechs Uhr, und ich sah die
Sonne in ihrer ganzen Majestät über dem Hudson aufsteigen. Wir
fuhren an dem großen Fluß entlang auf New York zu. Ich aß um sieben
Uhr mein Frühstück; und um zehn stieg ich aus dem Zuge, ohne
irgendeinen Verdacht zu erwecken. Ich spielte meine Rolle so weit,
daß ich dem schweigsamen Schaffner erzählte, ich reiste in
Schnittwaren, wäre zwar nicht sehr vermögend, aber würde mich
freuen, wenn ich ihm etwas zu trinken anbieten könnte. Er
schüttelte den Kopf.

		»Ich trinke nie«, sagte er.
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»Eine Zigarre vielleicht?« fragte ich.

		»Das schon eher«, sagte er, und ich kaufte ihm eine Zigarre zu
fünfzehn Cents, und er wußte meine Aufmerksamkeit zu
würdigen ...

		Wieder in New York! Ich war kaum länger als ein Jahr
weggeblieben. Sicherlich hatte ich in diesen zwölf Monaten fünfzig
Jahre gelebt, ein ganzes langes Leben ...

		Ich konnte mich nicht zeigen, wo ich bekannt war. Wo sollte Will
Roberts hingehen? – In ein zweitklassiges Hotel. Das tat ich denn
auch, badete, durchsuchte dann meine Kleider, um zu sehen, ob ich
irgend etwas in den Taschen hatte, worauf mein Name stand. Ich fand
nichts. Ich schrieb ein oder zwei Briefumschläge, an Will Roberts
gerichtet, mit verstellter Handschrift, zerknitterte sie etwas, riß
sie an den Rändern auf, legte einen in meine Handtasche, den andern
in das mir so teure Buch, das mir Lingg gab, und das ich in Eile
durchgeblättert hatte. Ich fand darin einen Brief, an »meinen
lieben Will« gerichtet, den ich in die Tasche steckte, um ihn in
aller Ruhe lesen zu können. Ich brannte darauf, aus dem Zimmer ins
Freie zu kommen, wo ich allein und ungestört sein konnte. Ich nahm
die Pferdebahn und fuhr nach dem Zentralpark heraus.

		Mein Gott, was ist das für ein wunderbarer Ort! Ich ging durch
den Park bis zur Riverside-Drive, setzte mich hin, blickte über den
Hudson und las den Brief von Lingg:

		 

		Mein lieber Will,

		wenn Du diesen Brief liest, wirst Du in New York
sein oder schon in Deinem geliebten Deutschland – vielleicht in den
Bayrischen Alpen – wo jedoch es auch [bookmark: page231] sein mag, wirst Du – ich weiß es –
mich nie vergessen. Und Du sollst überzeugt sein, daß ich Dich nie
vergessen werde. Es kann sein, daß wir uns noch im Leben begegnen,
aber es ist nicht wahrscheinlich. Du hast ja die Absicht, Dich
drüben niederzulassen und nie zurückzukehren; und ich glaube, daß
Du recht hast, denn das Klima hier behagt Dir nicht. Ich werde
Chicago nie verlassen. Unsere Seelen haben sich nun aber einmal
gefunden und waren in Liebe und gemeinsamen Zielen vereint. Und das
ist ja das Wesentliche.

		Dein treuer

		Jack.

		 

		Ich stand auf, frühstückte in einem italienischen Restaurant und
kaufte mir Zeitungen. Ich habe nie etwas Ähnliches gesehen. Sie
waren mit den wildesten, aus Haß und Angst geborenen Lügen erfüllt.
Zum ersten Male las ich da den Satz, daß die Polizei eine Razzia in
Chicago veranstaltet hatte. Sie hatte bereits viertausend Menschen
als verdächtig verhaftet, unter anderen Spieß, Fielden und Fischer,
und war jetzt auf der Suche nach Parsons. Parsons hatte, wie es
scheint, die Stadt eine Stunde nach dem Attentat verlassen. Die
ersten Zeitungsnachrichten verbreiteten die Ansicht, daß er die
Bombe geworfen hätte, und es wurde eine wilde, wüste Jagd nach ihm
veranstaltet.

		Ich war den ganzen Nachmittag unterwegs gewesen. Das Sonnenlicht
und die frische Luft hatten meine Nerven beruhigt. Ich warf nur
einen Blick auf das Lügengewebe der Zeitungen.
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Am nächsten Morgen mußte ich um neun Uhr an Bord sein. In dieser
Nacht hatte ich etwas geschlafen. Um fünf Uhr stand ich auf, zog
mich an und rasierte mich. Dann schritt ich zum Landungssteg und
ging an Bord eines Tenders, der mich zu dem großen Dampfer
hinüberfuhr, wo ich meine Kabine fand. Ich legte mir meine
Personalien zurecht; ich war in Pembrokeshire geboren und befand
mich auf der Rückreise in meine Heimat. Ich wußte, daß ich meinem
Akzent nach für einen Amerikaner gelten konnte.

		An Bord des Dampfers sprachen alle von dem Bombenattentat in
Chicago. Jeder hoffte, daß Parsons, der vermeintliche Attentäter,
verhaftet werden würde. Man kannte jetzt alle Einzelheiten. Sechzig
Polizisten waren verwundet, acht auf der Stelle getötet, sieben
lebensgefährlich verletzt. Aber eine große Menge der Verwundeten
war, wie es sich später herausstellte, von Polizeikugeln getroffen
worden. Die Verdächtigten, Spieß, Fischer, Fielden, wurden bereits
als Anstifter zum Mord des Mathias Degan angeklagt. Degan war der
erste der toten Polizisten, der identifiziert worden war.

		Die Anklage erfüllte mich mit Verachtung. Ich wußte besser als
jeder andere, daß Spieß, Fischer und Fielden weder Anstifter noch
Begünstiger der Tat waren. Sie hatten auch wirklich mit dem
Attentat nichts zu tun. Ihre Unschuld mußte sich herausstellen. Ich
lächelte mitleidig über die Anklage. Und doch hätte ich nicht von
einer so albernen Sicherheit sein dürfen. Ich hätte besser als die
anderen das Spottbild der amerikanischen Justiz kennen sollen.
[bookmark: page233]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Diese Überfahrt auf der »Scotia« von New York nach Liverpool war
eine gottgesegnete Atempause. Ich kam an Bord mit zerrütteten
Nerven, von Gewissensbissen zerquält, durch Erinnerungen an einen
unwiederbringlichen Verlust, den Verlust von Freundschaft und
Liebe, gemartert. Es war mir, als ob ich mit den Wurzeln
herausgerissen worden wäre und dem Elend und dem Tod preisgegeben.
Sobald ich jedoch an Bord kam und wir das Land hinter uns ließen,
begann die göttliche Heilkraft der Natur zu wirken. Es lag etwas
Beruhigendes in der verhaltenen Art der englischen Offiziere, ich
las Ruhe und Sympathie aus der Höflichkeit und dem Entgegenkommen
der Stewards heraus, eine stille Zufriedenheit mit dem Leben klang
in allen diesen Menschen und wirkte auf mich wie ein
Besänftigungsmittel. Ich selbst sprach sehr wenig, aber ich hörte
den Gesprächen der anderen zu, denn dies half mir meinen eigenen
traurigen und bitteren Gedanken zu entfliehen und gab mir die Ruhe
wieder.

		Am ersten Tage ließ sich jeder wiegen, und auch ich wurde von
den anderen zur Wage geschleppt. In Chicago wog ich ungefähr
hundertundsechzig Pfund, jetzt stellte ich zu meiner Überraschung
fest, daß ich weniger als [bookmark: page234] hundertfünfzig wog. Ich hatte in drei
Tagen zehn Pfund verloren und hatte doch gegessen und getrunken wie
gewöhnlich. Ich begann mir dessen bewußt zu werden, wie furchtbar
die Erregung gewesen war.

		Ich habe in den ersten Tagen an Bord nicht schlafen können, die
Seeluft regte mich auf. In jeder Stunde wuchs auch meine Angst um
Lingg. Die Überzeugung, daß ich Elsie nie wiedersehen würde, war
wie ein physischer Schmerz, ein unheilbares Leid. Ich mußte immerzu
an sie denken, ich fragte mich, was mit ihr wohl geschehen sein
mochte, wie meine unerwartete und unerklärliche Abwesenheit auf sie
gewirkt hatte. Meine Gedanken liefen immer in demselben Geleise von
der Gefahr, in der Lingg schwebte, bis zu Elsies Leid, sie liefen
im Kreise bei Tag und bei Nacht, wie ein wildes Tier im Käfig, bis
mein armer Kopf zu schmerzen begann.

		Eines Morgens sagte mir der Steward, ich sähe schlecht aus, und
als ich ihm gestand, daß ich nicht schlafen konnte, gab er mir den
Rat, mich an den Doktor zu wenden und ihn um ein Schlafmittel zu
bitten. Ich begab mich daher auf die Suche nach dem Doktor und fand
einen reizenden Menschen, einen kleinen Schotten namens Philip,
dunkel und gut aussehend, sympathisch und klug, der mehr als ein
Meister in seinem Berufe war. Ein Arzt beginnt mit dem Studium der
Krankheiten und endet mit dem Studium seiner Patienten. Dr. Edward
Philip hatte jedoch beim zweiten angefangen, obwohl er noch unter
dreißig war. Er sagte mir, daß man meine Schlaflosigkeit leicht
beheben könnte, und gab mir eine kleine Dosis Chloral.
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Es kam mir plötzlich ein Gedanke, und ich fragte ihn, ob ich nicht
eine Dosis Morphium haben könnte.

		»Ich habe keinen Grund, es Ihnen zu verweigern,« sagte er, »aber
Morphium hat seine Folgen«, und er zeigte mir ein kleines
Fläschchen mit winzigen Morphiumtabletten.

		Ich hatte an diesem Abend nichts weiter erwidert, aber ich
merkte mir die Tatsache und beschloß, mich mit dem Doktor
anzufreunden. Im Augenblick gab ich mich mit meiner Dosis Chloral
zufrieden. Philip hatte mir gesagt, daß viel Bewegung für mich gut
wäre, und so ging ich den lieben langen Tag auf Deck spazieren, und
um elf Uhr war ich in meiner Kabine, und legte mich zu Bett. Ich
trank eine Tasse Schokolade, nahm dann das Chloral, und als der
Schlaf nicht kommen wollte, zwang ich mich, an meine Nothelfer, die
beiden Kinder des Schaffners, Joon und Jooly, zu denken, an seinen
großen Vaterstolz, und auf diese Weise döste ich langsam ein.

		Als ich aufwachte, stand der Steward an meiner Seite.

		»Sieben Uhr, mein Herr, Sie sagten mir, ich sollte Sie um sieben
wecken.«

		Ich fühlte mich wie neugeboren. Was für ein gottgesegnetes
Geschenk der Schlaf ist! Ich stand auf und zog mich an, und von
diesem Augenblick an begann meine Genesung.

		Täglich pflegte ich den Doktor aufzusuchen und mit ihm zu
sprechen, und geraume Zeit vor dem Ende unserer Fahrt gelang es
mir, ihm die kleine Flasche mit Morphiumtabletten abzukaufen, von
denen ich die eine Hälfte in einer Glasdose in meiner Hosentasche
behielt [bookmark: page236] und die zweite in einer kleinen Flasche
in der Westentasche trug, so daß ich sie im Falle der Verhaftung
sofort nehmen konnte. Ich hatte beschlossen, mich nicht lebend
verhaften zu lassen, aber so seltsam es scheinen mag, ich hatte
durchaus keine Angst davor. Das Leben bot mir so wenig – das Leben
ohne Elsie und Lingg war eine dürre und öde Wüste –, daß ich mich
nicht darum sorgte, ob es bald zu Ende ging, solange es nicht in
öffentlicher Schmach auf dem Galgen sein Ende nahm. Das Gefühl, daß
ich ein sicheres Mittel zur Flucht in meinen Händen hatte, gab
meinen überreizten Nerven die Ruhe wieder. Im Laufe der nächsten
Tage, während wir in dem klaren Sonnenlicht und der bewegten Luft
mitten auf dem Ozean schaukelten, begann ich mein seelisches
Gleichgewicht wiederzufinden. Tag für Tag wurde ich kräftiger, und
allzu schnell sichteten wir Land. An einem schönen Maimorgen fuhren
wir gegen elf Uhr den Mersey entlang in Liverpool ein. Ich war von
Dr. Philip in ein ruhiges zweitklassiges Hotel gewiesen worden, und
nachdem ich ihm für seine Güte gedankt hatte, ging ich ans Land.
Ich hatte mich an Bord ordentlich rasieren lassen und hatte nicht
die geringste Furcht, erkannt zu werden.

		Ich war niemals vorher in England gewesen; die Häuser schienen
mir zahllos und winzig klein. Die Lokomotiven und die
Eisenbahnwagen wirkten gegenüber den Fünfzigtonnen-Güterwagen der
amerikanischen Eisenbahnen wie aus der Spielzeugschachtel genommen.
In Liverpool kam mir Hamburg in den Sinn, dem es in mancher
Hinsicht ähnlich ist; die Engländer selbst erinnerten mich an die
Deutschen und an meine Kindheit. [bookmark: page237] Sie waren schlanker als meine
Landsleute, etwas größer, besser aussehend, wie mir schien, besser
gekleidet und bewegten sich mit größerer Sicherheit. Überall sah
man einen größeren Reichtum. Diese kleine Insel war zweifellos das
Zentrum eines Weltreiches.

		Als ich nach dem Abendbrot in mein Hotel zurückging, nahm ich
eine Abendzeitung in die Hand, und als erstes fiel mir ein Bericht
aus Chicago in die Augen mit folgender Überschrift:

		 

		»Die Verhaftung des Anarchistenführers.«

		 

		Mein Herz stand still! War es Lingg? Jedes Wort des Telegramms
prägte sich mit photographischer Genauigkeit in mein Hirn. Die
Einzelheiten waren spärlich. Es wurden keine Namen erwähnt, aber
der dürre Bericht jagte mir Angst ein. Ich wollte mehr wissen, aber
ich konnte nichts weiter erfahren. Die Nacht verging in einem
Wirbel erregter Gedanken. Am nächsten Morgen brachten die Zeitungen
weitere Einzelheiten, aber noch immer keine Namen. Und doch
schienen die Menschen in Chicago auf eine dumpfe, instinktive Weise
zu fühlen, daß endlich der Polizei ein lohnender Fang gelungen war.
Ich war sicher, daß es Lingg sein mußte. Die Reporter schilderten
ihn als eine wilde Bestie. Wie waren sie auf diese Idee gekommen?
Ich zerquälte mein Hirn. Ich las aus jeder Zeile Widerwillen und
Angst heraus. Der Verhaftete hatte auf die Reporter einen
außerordentlichen Eindruck gemacht, das war ohne weiteres
ersichtlich. Ich konnte keinen Schlaf finden.

		Ich hatte bereits in Liverpool eine Stelle entdeckt, wo alle
amerikanischen Zeitungen vorhanden waren, und ging täglich hin.
Eine Woche nach meiner Ankunft bekam [bookmark: page238] ich die ersten Chicagoer Zeitungen.
Als ich sie aufschlug, sprang mir die Überschrift entgegen: »Die
Verhaftung von Louis Lingg.« Mein Atem stockte. Ich war bald
imstande, mir die ganze Geschichte zu vergegenwärtigen, und ich
begann die Ausdrücke der Reporter: »der waghalsige Verbreiter des
Terrors, der Bombenhersteller, die wilde Bestie Lingg« zu
verstehen.

		Der Ober-Polizeikommissar, ein Mann namens Hermann Schüttler,
verfügte nicht nur über großen Mut, sondern auch über gewaltige
Körperkräfte; er hatte einst in Chicago einen Raufbold mit einem
Faustschlag getötet. Als die Informationen über Lingg und seinen
Aufenthalt das Polizeipräsidium erreicht hatten, wurde Schüttler
angewiesen, ihn zu verhaften. Schüttler wählte sich einen Offizier
namens Löwenstein zur Begleitung, und die beiden suchten die
Wohnung der Frau Klein auf. Sie fanden jedoch nichts Verdächtiges
und gingen wieder fort. Aber nachdem sie eine Weile miteinander
beraten hatten, beschlossen sie, zurückzukehren und das ganze Haus
zu durchsuchen. Während Löwenstein den vorderen Hauseingang
bewachte, trat Schüttler in das Hinterzimmer ein. Dort fand er
einen glattrasierten Mann vor, während Lingg nach allen
Beschreibungen einen Backenbart tragen sollte. Schüttler trat
jedoch an den Mann heran und fragte nach seinem Namen. In demselben
Augenblick zog Lingg (ich zitiere den Polizeibericht) einen
44-Kaliber-Revolver hervor, den er in der Hosentasche verborgen
hielt, und mit einem Blick wie ein Tiger legte er auf den Beamten
an. Schüttler sah die Bewegung, und schnell wie ein Blitz sprang er
auf Lingg zu und ergriff die Waffe.
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Schüttler hielt sich für den stärksten Mann in Chicago, aber er
mußte den Zeitungsreportern zugeben, daß er nie einen so
furchtbaren Kampf zu bestehen hatte wie damals mit Lingg.

		Er erzählte, daß Lingg ihn erwürgt hätte, wenn es ihm nicht
gelungen wäre, Linggs Daumen mit den Zähnen zu erfassen und ihn
fast abzubeißen. Lingg entwand ihm den Daumen, aber gleichzeitig
gelang es auch Schüttler, sich frei zu machen und nach Hilfe zu
schreien. Wieder fielen die beiden übereinander her. Schüttler
hielt den Lauf des Revolvers von seinem Körper ab, während Lingg
ihn würgte und zur Tür schleppte. In diesem Augenblick stürzte
Löwenstein in das Zimmer. Die beiden waren so ineinander
verflochten, und ihre Bewegungen waren so schnell, daß er eine
Weile lang nicht eingreifen konnte. Dann kam jedoch eine
Gelegenheit, und er schlug mit einem Totschläger auf Linggs Kopf
ein. Während Lingg bewußtlos zusammenbrach, legten sie ihm
Handschellen an und nahmen ihm den Revolver ab. Sobald er wieder zu
Sinnen kam, brachten sie ihn ins Polizeigewahrsam.

		Seltsamerweise wußte jeder, daß die Verhaftung von Bedeutung
war. Lingg hatte kein Wort gesprochen. Aber der Kampf, den er
gekämpft hatte, machte einen großen Eindruck auf alle, und die
bloße Gegenwart des Mannes hatte etwas so Gewaltiges, daß jeder von
ihm als von dem »Führer der Terroristen« sprach.

		Als ich über die ganze Geschichte nachdachte, mußte ich mich
immerzu fragen, auf welche Weise Linggs Name bekannt geworden war.
Auf einmal schoß es mir durch den Kopf, daß man ihn verraten haben
müßte, [bookmark: page240] daß Raben ihn denunziert hatte. Ich
fühlte es bis in die Fingerspitzen – dieser Schuft! – Ich litt
furchtbar in dieser Nacht, ich wütete gegen mich selbst, daß ich
mich überhaupt je mit Raben eingelassen hatte. Es war eine Nacht
der Gewissensqualen und Selbstvorwürfe.

		Am nächsten Tage ging ich auf das Postamt und fand einen Brief
für Willie Roberts vor. Er war von Ida. Der Brief war mit Absicht
unklar gehalten, aber für mich war er verständlich genug. Ida
erzählte, daß ihr Jack erkrankt sei, gefährlich krank. Sie sei in
großer Sorge, hoffe jedoch auf Besserung. Er ließe mir sagen, ich
möchte mein Versprechen nicht vergessen, er wünschte mich daran zu
erinnern, daß kranke Menschen oft Bemerkenswertes leisten. Ida
berichtete weiter, daß sie jeden Tag ins Spital ginge, dort sei ihr
ganzes Leben, und es höre außerhalb der Spitalmauern für sie
auf.

		Damit endete der persönliche Teil des Briefes. Sie erzählte mir
außerdem, daß sie einen langen Besuch einer jungen Dame erhalten
habe, die ein furchtbarer Hitzkopf sei, voll unendlicher Liebe für
Herrn Will. Das Mädel wisse genau, warum Will von ihr weggelaufen,
sie verzeihe ihm und würde zu ihm kommen, sobald er nach ihr
verlangte.

		»Soweit ich Liebe überhaupt beurteilen kann, so ist dies das
echte Gefühl.« Die Mutter des Mädchens sei jedoch der Ansicht, daß
Will ein Tunichtgut wäre, was nur zeigt, wie wenig sie ihn zu
kennen scheint. Ida hatte versprochen, jede Nachricht zu
übermitteln, die Will übersenden würde. Jack fügte noch hinzu, daß
R. aus Kerioth stamme.

		[bookmark: page241]
Dies war der Hauptinhalt des Briefes. Ich sollte das Versprechen
halten, mich nicht fangen zu lassen und irgendeine große Tat von
Lingg erwarten. Meine Vermutung, daß Raben der Verräter war, erwies
sich als richtig. Zuerst zerbrach ich mir den Kopf über den Satz,
»R. stamme aus Kerioth«, bis ich darauf kam, daß Judas aus Kerioth
stammte. Elsie hatte mir verziehen und würde zu mir kommen, sobald
ich nach ihr verlangte. Ich konnte nichts anderes antworten, als
nur, daß ich das meinen Freunden gegebene Versprechen halten würde
und meine Geliebte bitten müßte, mich zu vergessen. Ich konnte es
kaum über mich bringen, dies niederzuschreiben, und war nachher
froh, daß Elsie meinen Entschluß nicht als endgültig betrachtete.
Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, daß ich meine Antwort auf eine
so harmlose Weise abfaßte, daß sie keinen Verdacht erregen konnte,
selbst wenn sie in die Hände von Bonfield oder Schüttler fallen
sollte.

		Je mehr ich über Idas Brief nachdachte, um so mehr wunderte ich
mich über Linggs Worte, daß selbst Gefangene »bemerkenswerte Taten
vollbringen können«. Sicher war er im Gefängnis machtlos, um Gutes
oder Böses zu tun, denn warum hätte er sonst so verzweifelt um die
Freiheit gekämpft? Selbst ich hatte keine Ahnung von seinem
Weitblick und seinem Mute.

		Meine eigene Rolle schien mir vollkommen unwürdig. Ich wollte
zurückgehen und mich selbst anzeigen, aber ich hatte Lingg mein
Versprechen gegeben, er hatte es mir nochmals im Zuge abgenommen,
und Ida hatte mich wieder daran erinnert. Ich wollte nach London
gehen, um zu sehen, ob ich nicht die englische Presse etwas
beeinflussen [bookmark: page242] könnte, denn die englischen Zeitungen
druckten offensichtlich die amerikanischen Berichte ab,
wiederholten die sensationellen Bezeichnungen der westlichen
Reporter, mit dem einzigen Unterschied, daß sie den Schilderungen
weniger Platz einräumten, weil das Interesse in England geringer
war.

		Eine Sache wurde mir aus den Chicagoer Zeitungen klar, und zwar
daß die ganze amerikanische Bevölkerung durch die Haymarket-Bombe
vor Angst um den Verstand gebracht wurde. Jeden Tag fand die
Chicagoer Polizei eine neue Bombe. Ich dachte schon, daß sie eine
besondere Fabrik eingerichtet hätten, bis ich im New Yorker
»Leader« las, daß dasselbe Stück einer Gasröhre schon bei sieben
verschiedenen Gelegenheiten als neue Bombe gedient hatte. Hauptmann
Bonfield und seine Helfer waren sehr aktiv. Sie hatten eine
tüchtige Razzia veranstaltet. In zehn Tagen hatten sie über
zehntausend unschuldige Menschen, fast alles Ausländer, unter
irgendeinem Vorwande verhaftet, jedoch, mit Ausnahme von Lingg,
keinen einzigen Anarchisten. An jedem Tage fanden hunderte
gesetzwidrige Verhaftungen statt. An jedem Tage wurden hundert
Unschuldige ohne den Schatten eines Beweises ins Gefängnis
geworfen. Der Polizist, der die größte Zahl von Menschen anzeigen
und verhaften konnte, wurde am schnellsten befördert. Die ganze
Stadt war durch die Furcht zu einer wahnwitzigen Wut
aufgestachelt.

		Ich ging an demselben Tage nach London und nahm mir in Soho zwei
Zimmer. Ein ruhiges Wohn- und Schlafzimmer kosteten mich fünfzehn
Shilling in der Woche, mein Frühstück, aus einer Tasse Tee und
einem [bookmark: page243] Brötchen bestehend, drei Shilling sechs
Pence. Auf diese Weise konnte ich ein bis zwei Jahre durchhalten,
selbst wenn mir meine schriftstellerische Arbeit nichts einbringen
sollte.

		Es war gut, daß ich mich nicht zu sehr auf meine Feder verließ.
Ich schrieb einen Artikel mit der Überschrift »Die Herrschaft des
Terrors in Chicago«, ungefähr eine Spalte lang, und ging damit auf
die Londoner Redaktionen. Aber es ist mir nicht gelungen, einen
Redakteur anzutreffen. Keiner hatte feste Arbeitsstunden, oder, was
noch wahrscheinlicher ist, keiner wollte einen Ausländer ohne
Empfehlungsschreiben sehen. Es ist schwerer, in London mit einem
englischen Chefredakteur zu sprechen, als in Amerika mit dem
Staatssekretär oder dem Präsidenten selbst.

		Nachdem ich von diesen vergeblichen Besuchen genug hatte,
fertigte ich den Artikel in einigen Abschriften an und sandte ihn
an fünf oder sechs Zeitungen. Ich bekam keine Antwort. Ich nahm an,
daß der Artikel zu sehr beschreibender Natur war, und so verfaßte
ich einen zweiten, der mehr Tatsachen und kleine Schilderungen der
betreffenden Menschen, wie Spieß, Fielden und Engel, enthielt. Ich
hoffte, nach Annahme des Artikels eine Skizze über Lingg schreiben
zu können. Aber ich brauchte mir darüber nicht den Kopf zu
zerbrechen. Keine einzige Zeitung hatte meinen Artikel
veröffentlicht, keine einzige hatte es für nötig befunden, ihn mir
zurückzusenden. Ich begann einzusehen, daß das, was ich für
Stumpfsinn der englischen Blätter hielt, eine Art von geistigem
Zwielicht, den Augen der Leser angepaßt, sei.

		[bookmark: page244]
Aber man kann in London alles finden, jede Stufe der Intelligenz
und des Talentes. Ich ging eines Tages in eine Versammlung der
»Social Democratic Federation« und fand dort ähnliche Typen wie
jenseits des Ozeans. Keiner der Redner schien mir dort über den
Durchschnitt herauszuragen. Da war ein magerer Mann mit scharf
geschnittenen Zügen namens Champion, der, wie man mir sagte, früher
Offizier war und jetzt wilden, kommunistischen Stoff, den er nicht
verstand, verzapfte. Da war ein anderer namens Hyndman, ein dicker
behäbiger, jüdisch aussehender Mann, der viel gelesen hatte und
ausgezeichnet sprach, obwohl er vielleicht bis zu dem Kern der
Sache nicht durchgedrungen war. Er war jedoch voll Ernst und
Ehrlichkeit, hatte ein vollkommenes Verständnis für den
organisierten sozialen Schwindel, und das heißt schon viel. Ein
anderer Mann machte auf mich einen tiefen und guten Eindruck. Er
war etwas unter Mittelgröße, breitschultrig gebaut, mit einem
rundlichen Kopf, einer breiten Stirn, gut geschnittenen Zügen und
wunderschönen blauen Augen. Es war der Dichter William Morris, und
ich hörte ihm mit großem Interesse zu, obwohl seine Ideale mir eher
mittelalterlich als modern erschienen. Er war trotzdem eine
bezaubernde Persönlichkeit ohne Affektation und Pose. Er erinnerte
mich an Engel und Fielden. In ihrer wesentlichen Güte und
Liebenswürdigkeit waren sich diese drei Menschen sehr ähnlich.

		Bei einer dieser Versammlungen der »Social Democratic
Federation« hörte ich von »Reynolds' Newspapers« und sandte dem
Herausgeber Abschriften meiner beiden Artikel ein. Er lehnte die
»Herrschaft des Terrors [bookmark: page245] in Chicago« ab, nahm jedoch den anderen
Artikel, in dem ich Spieß, Fielden und Engel schilderte. Er änderte
einige Ausdrücke, schnitt hier und da etwas aus, so daß mein
Artikel an eine Aquarellskizze erinnerte, die mit einem nassen
Schwamm bearbeitet worden war.

		Ich sollte über England nicht schlecht sprechen; denn ich fand
dort die Ruhe und Zuflucht, als ich in bitterster Not war. Aber es
wurde mir klar, daß England heute noch wie zu Heines Zeiten der
verbohrteste Anhänger der bestehenden Tatsachen auf der ganzen Welt
sei. Der Individualismus geht dort noch weiter als in Amerika, und
in den Überbleibseln der feudalen Aristokratie versteinern sich die
auffallenden Ungleichheiten des Besitzes und der Vorrechte. Die
Armut wird als ein Verbrechen behandelt, die Armenhäuser
degradieren die Menschen, indem sie von ihnen nutzlose Arbeit
verlangen und eine unerhört schlechte Verpflegung gewähren.
Tausende von Menschen werden in jedem Jahr ins Gefängnis geschickt,
weil sie nicht imstande sind, kleine Geldstrafen zu zahlen, tausend
andere werden um ihrer Schulden willen verhaftet – das letzte
Überbleibsel der persönlichen Sklaverei in Europa. Die
Bankrottgesetze sind so barbarisch wie zu Zeiten der Inquisition.
Die englischen Richter haben durch ihre wilden Strafen für geringe
Übergriffe am Besitz eine Klasse gewohnheitsmäßiger Verbrecher
geschaffen, die durch den Hunger und die Peitschenstrafen der
Gefängnisse bis zur Brutalität verhärtet sind. Man hat jetzt
vorgeschlagen, diese gefolterten Unglückseligen lebenslänglich ins
Gefängnis zu sperren. Die Tiere werden in England besser behandelt
als in jedem andern Lande der Welt, mit den [bookmark: page246] Armen geht man wie mit
Pferden in Neapel oder Hunden in Konstantinopel um.

		Als ich den Engländer besser kennenlernte, wuchs auch meine
Sympathie für ihn, er ist ja im Grunde ein gutmütiger Mensch, der
sich das größte Feigenblatt angeschafft hatte, das er finden
konnte; aber mit der Zeit hat sich dieses Feigenblatt verschoben
und wird jetzt kühn auf der verkehrten Seite getragen.

		Ich habe den Monat Juni in London verbracht, und es gelang mir,
zwei oder drei Artikel in den fortschrittlicheren Zeitungen
anzubringen. Sie wurden mir ziemlich gut bezahlt, und ich lebte so
billig, daß ich nicht gezwungen war, meine Ersparnisse anzugreifen.
An jedem Posttag las ich die Chicagoer Zeitungen, und jedesmal
wunderte ich mich über die blödsinnigen Stümpereien der Chicagoer
Polizei und über die seltsame Wirkung, die ihre eigene Feigheit auf
die amerikanische Bevölkerung ausübte. Die Polizei betätigte sich
in der Hauptsache dadurch, daß sie alle Ausländer verhaftete, deren
sie habhaft werden konnte; bis Mitte Juni hatte sie etwa zwölf- bis
fünfzehntausend unschuldige Männer und Frauen ins Gefängnis
gebracht und fuhr immer noch fort, täglich Bomben, Gewehre und
anarchistische Vereine zu entdecken.

		Als der Staatsanwalt jedoch versuchte, eine zusammenhängende
Anklage auszuarbeiten, stellte er bald fest, daß fast alle diese
Verhaftungen willkürlich und albern waren. Die Verhafteten mußten
trotz Proteste der Polizei tatsächlich zu Tausenden entlassen
werden. Man hatte nicht einen Schatten des Beweises gegen sie. Die
Anklage mußte sich daher auf die Menschen beschränken, die [bookmark: page247] mit den
beiden fortschrittlicheren Zeitungen und ihren Freunden in
Verbindung standen, und mußte versuchen, daraus ihr Beweismaterial
zu entnehmen. Spieß und Schwab wurden unter Anklage gestellt;
Fischer und Fielden auf Grund irgendwelcher Reden, die sie gehalten
hatten, Lingg als Begründer des Lehr- und Wehr-Vereins und der arme
Engel infolge seines häufigen Besuches der Versammlungen und seiner
Bewunderung für Spieß. Parsons wurde ebenfalls angeklagt, aber im
Augenblick konnte man seiner nicht habhaft werden.

		Die Haltung der Angeklagten stand in grellem Kontrast zu dieser
ganzen Feigheit und Dummheit. Kein einziger unter ihnen wurde zum
Kronzeugen der Anklage oder versuchte, die Schuld auf den andern zu
schieben und seine Ansichten zu verleugnen. Und zum Schluß kam der
dramatische Höhepunkt dieser ruhigen, von den andern kaum
begriffenen Überlegenheit der Gefangenen. Die Polizei war nicht
imstande, Parsons zu finden. Aber plötzlich erschien ein Brief
Parsons' in der Zeitung, in dem er erklärte, daß er unschuldig sei
und sich selbst stellen würde, damit auch gegen ihn verhandelt
werden könne. Und eines Tages nahm er ruhig den Zug nach Chicago
und erschien zur allgemeinen Verwunderung auf einer
Polizeistation.

		Diese Tat Parsons', die nach London telegraphisch gemeldet und
in einigen Londoner Zeitungen ausführlicher behandelt wurde,
zeitigte die verschiedenartigsten Ergebnisse. In erster Linie
erweckte sie eine gewisse Sympathie für ihn und seine
Mitangeklagten. Eine Anzahl Amerikaner begann zu zweifeln, ob ein
Mann, der wirklich schuldig wäre, sich selbst stellen würde, und
[bookmark: page248] wenn
Parsons unschuldig war, konnte auch keiner der acht Angeklagten
verurteilt werden. Und doch ist die Bombe geworfen worden, und
jemand mußte dafür bestraft werden. Die zweite Wirkung der
Parsonsschen Handlungsweise hatte unmittelbar mit mir zu tun. Sie
würde die Polizei dazu zwingen, nach dem tatsächlichen Attentäter
zu suchen. Er war es sicher nicht, denn sonst würde er nicht den
Kopf in den Rachen des Löwen stecken. Und es brachte die weitere
Konsequenz mit sich, daß der Betreffende, der Lingg denunzierte,
hier wieder in Aktion treten mußte. Wenn Raben wirklich der
Denunziant war, so würde er mich jetzt sicher der Polizei anzeigen,
und mein Fernbleiben müßte den Verdacht bestätigen.

		Zwei Tage nach der dramatischen Selbstauslieferung von Parsons
erschien der Bericht, der Attentäter sei ein deutscher
Schriftsteller namens Rudolf Schnaubelt, der nach Deutschland
geflüchtet wäre und jetzt dort, hauptsächlich in Bayern, von der
deutschen Polizei gesucht würde. Raben war der Denunziant, jetzt
hatte ich keinen Zweifel mehr. Aber glücklicherweise wußte er
nichts Genaues und hatte keinen Beweis für seine Verdächtigungen.
Ich schrieb sofort an Ida, sagte ihr, daß ich mich ganz wohl fühlte
und nach Chicago zurückkehren möchte. Ich würde sofort kommen, wenn
ich irgendwie nützlich sein könnte. Ich bat sie, mich Jacks Meinung
wissen zu lassen, und zeichnete als ihr sehr ergebener »Will«.

		Zehn Tage später bekam ich einen Brief von Ida, der anscheinend
zu jener Zeit geschrieben war, als Parsons sich gestellt hatte und
mein Name der Polizei bekannt [bookmark: page249] geworden war. In diesem Brief bat sie
mich, London nicht zu verlassen. Jack ginge es etwas besser, er
würde nach der Ansicht der Ärzte genesen, aber in jedem Falle
hoffte er, daß ich mich in meiner eigenen Heimat niederlassen
würde. Ida fügte hinzu, daß sie häufig meine kleine Freundin sähe,
die mir tausend liebevolle Grüße sende.

		Ich habe diesen Brief nicht beantwortet, ich konnte Elsie nichts
anderes sagen, als daß sie mich so schnell wie möglich vergessen
sollte. Die mir vorgezeichnete Handlungsweise wurde bei weiterem
Überlegen nicht angenehmer. Ich fühlte, daß ich in Chicago sein
mußte, um ein volles Geständnis abzulegen und die Unschuldigen zu
befreien. Aber ich war durch mein Versprechen gebunden und durch
das Gefühl gehemmt, daß Lingg es für richtig hielt, auf der
Erfüllung meines Versprechens zu bestehen. Außerdem konnte mein
Geständnis Lingg nicht befreien, selbst wenn ich die ganze Schuld
auf mich nehmen würde, denn die letzten Chicagoer Nachrichten
stellten ausdrücklich fest, daß bei Lingg Explosivstoffe gefunden
wurden sowie chemische Bücher, in denen eine neue Formel eines
äußerst starken Sprengmittels in seiner eigenen Handschrift
eingetragen war. Es schien, als ob allmählich selbst die
irregeführte Öffentlichkeit und die Zeitungen zu der Erkenntnis
gelangten, daß Lingg wirklich das Sturmzentrum bildete. Ich möchte
hier eine ungefähr zutreffende Beschreibung Linggs anführen. Sie
stammt aus der Feder eines amerikanischen Augenzeugen, und ich
setze sie hierher, um meinen Lesern zu zeigen, wie Lingg auf die
besseren Berichterstatter wirkte.

		[bookmark: page250]
»Die seltsamste Gestalt unter den Angeklagten, der seltsamste
Mensch, der mir je begegnet ist, und der am wenigsten menschliche,
ist Louis Lingg. Er ist ein moderner Berserker, ohne jede Rücksicht
auf die Folgen seines Tuns, auf die Wirkung auf sein eigenes Leben,
von einer verhaltenen Rachewut gegen die ganze soziale Ordnung
getrieben. Seine ungeheure, physische Kraft kommt kaum zum
Vorschein, wenn er nicht in Bewegung ist. Er ist etwas unter
Mittelgröße [bookmark: text5]F5, gedrungen, mit lohfarbenem Haar. In seinem Gesicht mit
den festen Zügen brennen die ungewöhnlichsten Augen, die ich je in
einem Menschengesicht sah, stahlgraue, ungeheuer durchdringende
Augen, in deren Tiefen ein kaltes, haßerfülltes Feuer glimmt. Seine
Hände sind klein und zart, sein Kopf groß und sehr gut geformt,
sein Gesicht verrät gute Erziehung und Kultur. Den
überwältigendsten Eindruck macht er, wenn er in dem Gefängnisgang
auf und ab geht, wie ich ihn oft gesehen habe; denn sein
elastischer, gleitender und merkwürdig lautloser Schritt sowie das
Spiel der Muskeln um seine Schultern hat etwas Unnormales,
Katzenartiges an sich, ein Eindruck, der noch durch die Löwenmähne
verstärkt wurde, die er trug, als man ihn verhaftete, während er
jetzt, als ich ihn sah, kahl rasiert war. Alles in allem ist er für
einen mittelgroßen Menschen die furchtbarste Gestalt, die mir
[bookmark: page251] je begegnet
ist. Auf alle Fragen oder Bemerkungen pflegt er mit einem
verwirrenden, starren Blick zu antworten, und ich glaube, daß die
Menschen, die ihn beobachten, meistens ein Gefühl der Erleichterung
haben, daß er sich jenseits des Stahlgitters befindet ...«
[bookmark: page252]

			[bookmark: foot5]Es ist merkwürdig, wie selbst
sorgfältige Beobachter sich in bedeutenden Punkten irren können.
Der Schreiber dieser Skizze erklärt, daß Lingg etwas unter
Mittelgröße sei, in Wahrheit war Lingg etwas über Mittelgröße,
ungefähr fünf Fuß acht ohne Schuhe gemessen. Schaak, der
Polizeihauptmann, hat später angegeben, daß Ling »groß«
war.


	
		
		Elftes Kapitel

		Die Gerichtsverhandlung in Chicago war selbst für mich eine
aufregende, fürchterliche Enthüllung der angeborenen Brutalität des
Menschen. Ich nahm als selbstverständlich an, daß sich die Menschen
bei einer Verhandlung, in der es um Leben und Tod ging, von ihrer
besten Seite zeigen würden. Mit Empörung mußte man feststellen, daß
selbst die gewaltigsten Probleme auf keinerlei Weise den Charakter
oder selbst das Benehmen der Durchschnittsmenschen zu verändern
vermögen.

		Während des ganzen Jahres war die kapitalistische Presse in
Chicago auf eine schamlose Weise parteiisch gewesen. Täglich
füllten sich ihre Spalten mit wütenden Ermutigungen der Polizei,
immer wieder forderten sie Bonfield auf, möglichst forsch gegen uns
vorzugehen. Aber ich hatte gehofft, daß dies jetzt aufhören würde,
daß die käuflichen Anhänger der bestehenden Ordnung wenigstens für
einen Augenblick sich ruhig verhalten würden. Sie konnten ja sicher
sein, daß die Richter, die sie ernannt hatten, und der gesetzliche
Mechanismus, für den sie verantwortlich waren, ihrer Absicht
entsprechend funktionieren würden. Ich dachte, daß man
schlimmstenfalls nach außen hin den Anstand bewahren würde, und ich
versuchte, mich selbst mit der Überlegung [bookmark: page253] zu beruhigen, daß, wenn man nur
halbwegs anständig vorging, man unmöglich einen der anderen sieben
Angeklagten verurteilen konnte, denn diese sieben hatten nicht das
mindeste mit dem Bombenwurf zu tun und hatten auch tatsächlich
keine Ahnung von dem Attentat gehabt. Wie dumm war ich! Ich stellte
mir noch vor, daß die Unschuld auf einen Freispruch vor Gericht
rechnen könnte!

		Erst allmählich begann ich mich um die Angeklagten zu ängstigen,
und zwar aus folgendem Grunde: Die Polizei behauptete, Bomben in
Linggs Wohnung gefunden zu haben. Ich kannte Lingg gut genug, um zu
wissen, daß es nicht stimmte. Er würde nie Ida mitverwickelt haben.
Aus der Beschreibung der Wohnung, in der man ihn festgenommen
hatte, wußte ich, daß er nicht in der kleinen Tischlerwerkstatt
verhaftet worden ist, in der man einzig und allein Bomben hätte
finden können. Außerdem war die von der Polizei gegebene
Beschreibung der bei Lingg gefundenen Bomben absolut falsch. Sie
hatten nicht dieselbe Form wie die, die Lingg fabrizierte, und das
Dynamit, das man angeblich gefunden hatte, wurde nie von ihm als
Sprengstoff benutzt. Deshalb war ich sicher, daß die Bomben
entweder eine Erfindung der Polizei oder untergeschoben waren, und
wenn die Polizei schon falsche Beweise gegen Lingg konstruierte,
würde sie sich scheuen, auch die anderen fälschlicherweise
anzuklagen? Ich begann den Ausgang des Prozesses zu befürchten,
und, wie es sich erwies, mit vollkommener Berechtigung.

		Aus der nächsten Sendung der Chicagoer Zeitungen erfuhr ich, daß
die Polizei Bomben in dem Schreibtisch [bookmark: page254] von Parsons, Dutzende von
Gewehren in dem Hause von Spieß und etwas später auch Bomben im
Laden von Engel gefunden hatte. Ich brauchte nicht weiter zu lesen.
Sogar die Chicagoer Polizei hatte sich selbst übertroffen, als sie
dem guten alten Engel die Herstellung von Bomben zumutete. Die
»ausgehaltenen« Zeitungen behandelten diese sogenannten
Entdeckungen mit vollem Ernste. Sie veröffentlichten Photographien
von Bomben und Zündhütchen, nur um die Voreingenommenheit zu
steigern, Angst und Haß den Angeklagten gegenüber zu erwecken.
Augenscheinlich war die bestehende Ordnung, von besitzenden Räubern
verkörpert, entschlossen, ihre Feinde um jeden Preis
niederzuwerfen. Warum sollte ich mich scheuen, sie Räuber zu
nennen? Hatte nicht Ruskin, als er über die Pariser Kommune
schrieb, gesagt, daß »die Kapitalisten die schuldigen Diebe
Europas« seien? Hatte er nicht diesen heimlichen Diebstahl in
entsprechender Weise gegeißelt, »diesen Diebstahl, der sich sogar
feige vor sich selbst verbirgt, der dazu noch als gesetzlich und
ehrenhaft gilt, ein Diebstahl, der Leib und Seele der Menschen bis
auf die letzte Faser verdirbt«? Und selbst, wenn man Ruskin als
Autorität nicht anerkennt, muß man sich nicht von Carlyle oder
Balzac, von Goethe oder Ibsen, von Heine oder Anatole France,
Tolstoi oder irgendeinem der Führer der modernen Gedankenwelt
überzeugen lassen? In diesem Punkt waren sie alle einig. Im
Einklang mit ihnen will ich zeigen, wie diese Verschwörung der
gesetzlich geschützten Diebe in Chicago sich verteidigte, und wie
es ihr schließlich gelang, sich von ihren Gegnern zu befreien. Ich
bitte meine Leser, mir zu glauben, daß ich [bookmark: page255] diese schamlose Rache der
Besitzenden nicht in Erregung schildere, sondern einfach als
Warnung und als Lehre für die Klasse, die ich vertrete. Die
Arbeiter sollen es erfahren, wie der Mittelstand in dem
demokratischsten Lande der Welt Recht und Gerechtigkeit
prostituiert.

		Der Prozeß war eine grausame Farce, von Anfang bis zu Ende ein
Hohn auf die Gerechtigkeit. Einige Wochen vor seinem Anfang hatten
die Zeitungen, wie ich schon erwähnte, ihre Leser in Chicago mit
allen erdenklichen, von der Polizei ersonnenen Lügen und
Verleumdungen vergiftet. – Jeder Stein schien den Journalisten gut
genug, um auf die Hunde von Anarchisten geworfen zu werden. Als der
Prozeß anfing, wurden noch Tausende unter Verdacht im Chicagoer
Gefängnis gehalten. Sie wurden dort widerrechtlich festgehalten als
ein gutes Mittel zur Terrorisierung der Zeugen, die von der
Verteidigung zugezogen werden könnten.

		Tag für Tag war der Gerichtssaal voll von Freunden der
bestehenden Ordnung; gut gekleidete Bürger, die ihre Gefühle durch
mißbilligende oder zustimmende Zurufe auf unmißverständliche Weise
zu erkennen gaben. Das Proletariat, das die Reichen um das
Zehnfache überwog, durfte seine Vertreter nicht in den Gerichtssaal
entsenden. Einige Proletarier, die dort erschienen, wurden
verhaftet und ohne auch nur die Spur einer rechtlichen Handhabe,
nur um des Eindruckes willen, ins Gefängnis gesperrt. Welch eine
verächtliche, jämmerliche Farce!

		Der Prozeß wurde in erster Linie zu früh nach der Tat begonnen,
um den Angeklagten gegenüber gerecht und unparteiisch zu sein. Er
begann am 21. Juni, sechs Wochen nach dem Bombenwurf. Er wurde auch
auf [bookmark: page256] dem
Schauplatz des Verbrechens selbst geführt, wo die Menschen noch zu
verängstigt waren, um an Gerechtigkeit denken zu können, und obwohl
man um eine Verlegung der Verhandlung bat, wurde sie barsch
abgelehnt. Aber nicht nur der Gerichtssaal war parteiisch, auch bei
dem Gerichtshof war es der Fall. Von den tausend verschiedenen
Ersatzgeschworenen auf der Liste kamen nur zehn aus dem vierzehnten
Bezirk, dem Arbeiterviertel, und dieses Viertel allein hatte eine
Bevölkerung von hundertunddreißigtausend, während die gesamte
Einwohnerzahl von Chicago sich damals auf fünfhunderttausend
belief. Zur Erhöhung der Sicherheit wurden die zehn Ersatzmänner
aus dem vierzehnten Bezirk von der Polizei sorgfältig ausgewählt;
sie wohnten alle in der nächsten Nähe der Polizeistation. Vergebens
versuchte der Verteidiger, Hauptmann Black, die Geschworenen als
befangen zu erklären. Er beanstandete alle, die er beanstanden
konnte, hundertundsechzig für die acht Angeklagten, da jedoch alle
Ersatzmänner aus derselben Klasse stammten, war er machtlos. Ein
einziges Beispiel mag das beweisen. Er erklärte einen Geschworenen
als befangen und wandte sich an den Richter, und der Geschworene
mußte bei der Vernehmung durch den Richter offen zugeben, daß er
von vornherein von der Schuld der Angeklagten durchdrungen sei –
selbst bevor er noch den Gerichtssaal betreten hatte. Der Richter
jedoch, der die Voreingenommenheit stärken oder seine vollkommene
Übereinstimmung mit der kapitalistischen Klasse beweisen wollte,
ließ sich durch das Geständnis des Geschworenen nicht daran
hindern, die Beanstandung des Verteidigers abzuweisen.
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Pontius Pilatus war ein weit anständigerer Richter als Gary; es
kamen ihm manche Zweifel, er versuchte hier und da, gerecht zu
werden, aber Gary war gegen jedes Mitgefühl gefeit. Von Anfang bis
zu Ende unterstützte er den Staatsanwalt Grinell und wandte sich
gegen den Verteidiger. So ließ er zum Beispiel zu, daß ein Buch
eines halbverrückten Anarchisten Most als belastend für die
Angeklagten herangezogen wurde, obwohl er keinen Beweis dafür
erbringen konnte, daß einer der Gefangenen es überhaupt gelesen
hatte, da es außerdem in einer Sprache geschrieben war, die weder
Fielden noch Parsons verstanden. Bei einer feindlichen
Menschenmenge im Gerichtssaal, bei feindlichen Zeitungen, die das
Vorurteil bis zur Raserei aufpeitschten, bei einem Gerichtshof
bitterer Gegner, bei einem Richter, der sich über die
gewöhnlichsten Rechtsformen hinwegsetzte, um den Gerichtshof gegen
die Angeklagten zu beeinflussen, war nicht viel Hoffnung auf ein
anständiges Urteil vorhanden. Trotzdem war die Anklage gegen die
Gefangenen so schwach, daß es schien, als ob sie immer wieder in
ihrer Morschheit zusammenbrechen würde.

		Die wichtigsten Zeugen der Polizei waren Hauptmann John Bonfield
und die Herren Seliger, Jansen und Shea. Sie widersprachen sich
selbst in den wichtigsten Punkten. Bonfield wurde gefragt, ob er
die Worte gebraucht hätte: »Wenn ich ein Tausend von diesen
Sozialisten und Anarchisten auf einen Fleck zusammen kriegen
könnte, würde ich kurzen Prozeß mit ihnen machen!« Er gab zu, daß
er diese Worte gebraucht hatte, und erklärte, dazu berechtigt
gewesen zu sein. Seliger wohnte in der Polizeistation und gestand,
daß [bookmark: page258]
er größere Geldbeträge von der Polizei bekommen hatte. Jansen und
Shea sagten aus, daß sie dem sozialistischen Verein beigetreten
sind, um die Mitglieder gegen die Polizei aufzureizen – sie
gestanden auch, daß sie für diese Dienste bezahlt worden sind; und
trotzdem ließ der Richter Gary ihre Aussagen gelten und stellte
fest, daß ihre Glaubwürdigkeit in den Hauptpunkten durch das
Kreuzverhör nicht erschüttert worden ist. Und doch waren diese
Zeugen nach ihrem eigenen Geständnis nichts anderes als Agents
provocateurs! Diese Parodie der Gerichtsbarkeit zog sich zwei
Monate hin. Schon eine geraume Zeit vor ihrem Abschluß würgte mich
die Überzeugung, daß dieser Gerichtshof alle acht Angeklagten
schuldig sprechen wird. Und doch gab es Augenblicke, in denen es
schien, als ob es selbst diesen Richtern unmöglich wäre, ein
solches Verbrechen zu begehen.

		Hauptmann Black leistete eine fabelhafte Arbeit als Verteidiger.
Er zerriß die ganze Anklage des Staatsanwaltes in Fetzen. Er wies
darauf hin, daß sie zuerst auf Mord gelautet hatte, und daß die
Polizei seit Wochen versuchte, die acht Angeklagten der Herstellung
von Bomben und der Mitschuld an den Attentaten zu bezichtigen.
(Denn die eine Bombe, die ich geworfen habe, hatte sich nach
polizeilicher Aussage verdreifacht.) Diese Anklage ist, wie
Hauptmann Black hervorhob, vollkommen zusammengebrochen. Nicht die
Spur eines glaubwürdigen Beweises, daß einer der Gefangenen mit dem
Bombenattentat das geringste zu tun hatte, ist erbracht worden.
Dann wies er darauf hin, daß der Staatsanwalt Grinell in Erkenntnis
dieser Tatsache, den ursprünglichen Boden der Anklage verlassen
hatte und die [bookmark: page259] Angeklagten des Anarchismus beschuldigte.
»Die ganze Anklage,« sagte er, »ruht jetzt einzig und allein auf
der Behauptung, daß die Angeklagten in ihren Reden und Schriften
sich der Aufreizung zum Mord schuldig gemacht hätten.« Er fuhr dann
fort, die Idee einer Verbindung zwischen den Äußerungen der
Angeklagten und dem Bombenattentat ins Lächerliche zu ziehen. Er
wandte sich in seinem Schlußplaidoyer an den Gerichtshof mit der
Bitte, den Prozeß als einen politischen Fall zu betrachten, in dem
die hitzigen Worte der Gegner auf beiden Seiten nicht ernst
genommen werden können. Aber die in Klassenvorurteilen befangenen
Richter waren für kein Argument zugänglich und keiner Einsicht
fähig. Sie sprachen das »Schuldig« gegen alle acht Angeklagten
aus.

		Die ganze Art des Urteils wird durch eine Tatsache
gekennzeichnet. Unter den acht Angeklagten war ein Mann namens
Oskar Neebe, dem nichts nachgewiesen werden konnte, dessen
Äußerungen höchst zurückhaltend waren, der nicht einmal bei der
Versammlung in der Desplaines Street zugegen war. Aber der
Gerichtshof dachte, es sei schade, eine Ausnahme zu machen, und hat
auch Neebe für schuldig erklärt. Dann wurden die Gefangenen
gefragt, ob sie noch etwas Entlastendes vorzubringen haben.

		Einer nach dem andern stand auf und hielt eine bessere Rede, als
ich sie von dem Betreffenden erwartet hätte. Parsons nutzte
selbstverständlich die Gelegenheit großartig aus. Allen Berichten
nach hatte er sich selbst übertroffen. Er begann damit, daß er die
Aufmerksamkeit auf die Tatsache lenkte, dieser Prozeß sei einfach
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einer von den vielen Zwischenfällen in dem langen Kampf zwischen
Kapitalismus und Arbeiterschaft. »Es ist wohlbekannt,« erklärte er,
»daß die Vertreter der Organisation der Millionäre, die den Namen
der Chicago Citizen's Association trägt, Geld wie Wasser fließen
ließen, um die Anklage in jedem schwachen Punkt zu stützen.« Diese
Millionäre hatten die kapitalistische Presse zu ihrer Verfügung –
diese verderbte und infame Organisation käuflicher Lügner ...
Das Verfahren wurde von einem kapitalistischen Mob eingeleitet, vom
Mob geführt, es fand inmitten des Beifalls des Mobs statt und
gipfelte selbstverständlich in einem dem Mob gefälligen
Urteil ...

		»Sie sollen nun ein Urteil gegen uns, die wir als Anarchisten
gelten, fällen. Warum haben Sie nicht da zuerst Äußerungen der
kapitalistischen Presse berücksichtigt, die zeitlich den unseren
vorausgingen, die wir ja nur beantwortet haben? Als die
Dockarbeiter in den Streik traten, um höhere Löhne zu bekommen, was
sagten da die ›Chicago Times‹? ›Handgranaten sollten unter die
Arbeiter geworfen werden. Eine solche Behandlung würde eine
wertvolle Lehre für sie sein und den anderen Streikenden ein
warnendes Beispiel ...‹ Was schrieb der ›New York Herald‹?
›Die brutalen Streikenden verstehen nichts weiter als Gewalt, und
sie sollten genug davon bekommen, um sich auf Generationen hinaus
daran zu erinnern.‹ Was stand im ›Indianapolis Journal‹? ›Man gebe
den Streikenden einige Tage lang eine Dosis Schießpulver, und man
wird sehen, wie ihnen diese Diät bekommt.‹ Was sagte die ›Chicago
Tribune‹? ›Man gebe ihnen Strychnin.‹
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»Wurden diese Zeitungsschreiber und Herausgeber wegen Aufreizung
zum Mord unter Anklage gestellt? Und doch wurde ein Mord nach dem
andern als Folge ihrer Aufreizung begangen. Ich habe Ihnen den
Artikel der ›Chicago Tribune‹ zitiert. Drei Tage später wurden
sieben unbewaffnete Streikende von der Polizei niedergeschossen,
kaltblütig gemordet! Wurde der Herausgeber oder der Verfasser des
Artikels in der ›Chicago Tribune‹ verhaftet und des Mordes
angeklagt? Anscheinend gibt es in Amerika ein Recht für die Reichen
und ein anderes für die Armen. Wir Anarchisten sollen als Mörder
behandelt werden. Jedes hitzige oder unüberlegte Wort, das wir je
gebraucht hatten, wird uns angerechnet, und doch sollten Sie bei
näherer Betrachtung unserer Lage Ihren Haß gegen uns dämpfen.
Glauben Sie, daß es uns leicht wird, zuzusehen, wie arbeitswillige
Menschen verhungern? Wie ihre Frauen und Kinder von Tag zu Tag
schwächer und elender werden? In diesem Winter waren dreißigtausend
Arbeiter in Chicago arbeitslos, das heißt, wenn man drei Kinder in
jeder Familie rechnet, daß ungefähr ein Drittel der ganzen
Bevölkerung Chicagos monatelang am Verhungern war. Wenn wir sehen,
wie sich diese kleinen Kinder an die Fabriktore drängen, diese
armen, kleinen Dinger, deren Knochen noch weich sind, wenn wir
sehen, wie sie ihrer Häuslichkeit entrissen werden, in die
Zwingburg der Arbeit geworfen, wie ihre zarten Körperchen zu
Kapital werden, um den Besitz eines Millionärs zu vergrößern oder
die Gestalt irgendeiner aristokratischen Jesabel mit Schmuck zu
behängen, so ist es Zeit, unsere Stimme zu erheben.«
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»Der Richter Gary hat erklärt, daß der Widerstand gegen die
Ausführung der Gesetze ein Verbrechen sei, und wenn ein solcher
Widerstand mit tödlichen Unfällen verbunden ist, er als ein Mord
bezeichnet werden muß. Hier liegt der Irrtum des Richters. Unsere
Unabhängigkeitserklärung ist eine höhere Autorität als der Richter
Gary. Sie stellt fest, daß der Widerstand gegen die Tyrannei, gegen
die ungesetzliche Autorität berechtigt ist, und was könnte
ungesetzlicher sein als diese Anwendung der Knüppel und Revolver
seitens der Polizei gegen unbewaffnete Männer, die von dem
amerikanischen Recht der freien Meinungsäußerung in einer offenen
Versammlung Gebrauch machen? Die Richtertypen wie Gary sterben und
werden vergessen; aber die Unabhängigkeitserklärung wird ewig ein
Denkmal der menschlichen Weisheit bleiben ...

		»Der Ankläger hat versucht, gegen mich persönlich die Stimmung
ungünstig zu beeinflussen, indem er mich einen bezahlten Agitator
nannte. Ja, selbstverständlich werde ich und wurde ich bezahlt. Ich
bekomme das von mir selbst festgesetzte Gehalt, acht Dollar in der
Woche, für die Herausgabe des ›Alarm‹ und für meine anderen
Arbeiten – nicht mehr als acht Dollar, davon lebe ich mit meiner
Frau – als ›bezahlter Agitator‹. Ich überlasse es der Welt, zu
beurteilen, ob der höhnische Vorwurf berechtigt war.

		»Glauben Sie nicht, meine Herren Ankläger, daß dieser Fall
dadurch beendet sein wird, daß Sie meine sterblichen Überreste in
die Erde senken! Bilden Sie sich nicht ein, daß dieser Prozeß
beendet wird, indem man mich und meine Genossen abwürgt! Ich sage
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Ihnen, es wird einen andern Prozeß und einen andern Gerichtshof und
ein gerechteres Urteil geben.«

		Ich habe nur einige Ausschnitte aus der Parsonsschen Rede
angeführt, indem ich die Zitate aus verschiedenen Zeitungen
zusammenstellte. Denn obwohl er zwei Tage lang gesprochen hatte,
waren die ganzen Berichte nicht länger als eine Spalte. Dieselben
Zeitungen, die »Chicago Tribune« und die »Chicago Times«, die die
polizeilichen Aussagen wörtlich – nach Abzug der Widersprüche –
wiedergaben, und die die Rede des Staatsanwalts ausführlich
brachten, hielten es unter ihrer Würde, mehr als ein Wort auf
hundert aus der Parsonsschen Rede anzuführen. Und doch mußten
selbst diese voreingenommenen Zeitungen zugeben, daß seine Rede
gewaltig war und eine gewaltige Wirkung ausübte.

		Für mich war jedoch nach der Kenntnis der Betreffenden und nach
den Berichten, die ich in der Ferne las, die Rede von Engel ebenso
wirksam und vielleicht noch rührender in ihrer durchsichtigen
Ehrlichkeit. Er trug nicht den Kampf in das feindselige Lager
hinein, wie es Parsons tat. Er zeigte einfach, was die Armen
gelitten hatten, und gab zu, daß seine Sympathien auf der Seite
derjenigen waren, die arbeiteten und hungerten und immer mit
Verachtung und Roheit behandelt wurden. Alles, was Engel sagte,
appellierte an die besten Gefühle; aber die Sensation des Prozesses
bildete jedoch trotz ihrer Kürze die Rede von Louis Lingg.

		»Es ist eine freundliche Ironie,« begann er, »diesen Prozeß vor
einem parteiischen Gerichtshof, einem voreingenommenen Richter und
den Scharen bestochener Polizeizeugen eine anständige Verhandlung
zu nennen. [bookmark: page264] Aber diese Ironie wird bitter, wenn wir,
nachdem das ›Schuldig‹ gesprochen worden ist, gefragt werden, ob
wir etwas Entlastendes vorbringen können, um nicht gehängt zu
werden, obwohl es für alle klar ist, daß, selbst wenn wir mit
Engelszungen redeten, wir dem Galgen nicht entrinnen könnten.

		Ich hatte die Absicht,« fuhr er fort, »mich zu verteidigen. Aber
die Verhandlung wurde auf eine so empörende Weise geführt, die
Absicht und das Ziel waren so offensichtlich, daß ich keine
weiteren Worte verschwenden will. Eure kapitalistischen Herren
verlangen unser Blut. Warum soll man sie warten lassen?

		Die andern Angeklagten haben euch gesagt, daß sie nicht an
Gewalt glauben. Ich möchte euch sagen, daß sie hier nichts mit mir
auf der Anklagebank zu suchen haben. Sie sind alle unschuldig. Ich
behaupte es nicht für mein Teil. Ich glaube an Gewalt ebenso, wie
ihr es tut. Das ist meine Befriedigung! Die Gewalt ist der höchste
Schiedsrichter im menschlichen Leben. Ihr habt waffenlose
Streikende niedergeschlagen, habt sie in euren Straßen erschossen,
habt ihre Frauen und ihre Kinder gemordet. Solange ihr es tut,
werden wir, die wir Anarchisten sind, von den Sprengstoffen gegen
euch Gebrauch machen.

		Tröstet euch nicht mit dem Gedanken, daß wir vergeblich lebten
und starben. Die Bombe auf dem Haymarket hat dem Niederknütteln und
der Schießerei eurer Polizei für mindestens eine Generation ein
Ende bereitet. Und diese Bombe ist nur die erste, nicht die
letzte ...

		Nun bin ich am Ende ... ich verachte euch ... ich
verachte eure Gesellschaft und ihre Methoden, eure Gerichte [bookmark: page265] und eure
Gesetze, eure ganze gewaltgestützte Autorität. Hängt mich
dafür!«

		Alle Berichte stimmten darin überein, daß diese Rede Linggs eine
ungeheure Wirkung ausübte. Ihre Kühle, die überlegene Objektivität
im Anfang, das kühne Geständnis des Glaubens an die Gewalt, die
großzügige Erklärung, daß er allein schuldig sei, der ganze mutige
Schwung ließen keinen unberührt. Am stärksten wirkte die Drohung,
daß die Bombe des Haymarket nicht die letzte sei. Aber diese Rede
hatte selbstverständlich keinen Einfluß auf den Richter.

		Der Richter Gary sagte in der Begründung seines Urteils, daß er
die traurige Lage der Angeklagten bedaure, daß aber das Gesetz
»diejenigen, die zum Morde anstiften, für des Mordes schuldig
halte, der auf ihr Betreiben hin erfolgt ist ...«

		Er fuhr fort: »Der Angeklagte Neebe ist zu 15 Jahren
Schwerarbeit im Zuchthaus von Joliet verurteilt, und die anderen
Angeklagten sollen am 3. Dezember zwischen 10 und 2 Uhr den Tod
durch den Strang erleiden, entsprechend den Bestimmungen unseres
Staates. Man führe die Gefangenen ab.«

		Der ganze Geist und die Absicht dieser Verhandlung kann von
jedem unparteiischen Menschen nach dem Artikel in der »Chicago
Tribune« beurteilt werden, der das Urteil und die Strafen mit
schamloser Freude begrüßte. Der Artikel trug die Überschrift
»Chicago hängt seine Anarchisten«, und der Verfasser dieses
Artikels schlug vor, man solle sofort hunderttausend Dollar für den
Gerichtshof sammeln, der in so wunderbarer Weise seine Pflicht
getan habe.
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Ich bin nicht imstande, dieses Schwanken zwischen Hoffnung und
Angst zu beschreiben, das ich während der zwei Monate der
Verhandlung durchgemacht hatte. Sechzig Tage lang war ich auf die
Folter gespannt. Ich spreche in Bildern, denn unsere Sprache ist so
bilderreich, sie ist von Dichtern und Romanschreibern geschaffen,
von Menschen mit Einbildungskraft, und nicht von Menschen mit
offenen Augen und klarem Urteil; aber die neuen Erfahrungen
verlangen nach einer neuen Darstellungsweise, und die Sprache der
nackten Tatsachen ist eindringlich genug. Um die Mitte der
Verhandlung verfiel ich wieder in die Schlaflosigkeit wie in der
ersten Zeit, nachdem ich Chicago verlassen hatte. Im Anfang
schenkte ich dem keine weitere Aufmerksamkeit. Ich dachte, ich
würde schlafen können, wenn ich recht müde geworden bin; aber
sobald ich zu der Überzeugung gelangte, daß alle diese Männer
verurteilt werden würden – Parsons, der sich selbst gestellt hatte,
Spieß, der geliebte Fielden, der gute, alte Engel, Lingg –, wuchs
meine Schlaflosigkeit – und so müde ich auch sein mochte, ich
konnte ohne Chloral oder Morphiumeinspritzung kein Auge schließen.
Selbst wenn ich einen ganzen Tag im Richmond-Park verbracht hatte,
in langen Wanderungen auf den wunderbaren Wegen, und todmüde
zurückkam, konnte ich keinen Schlaf finden. Ich schlummerte
vielleicht für einige Minuten ein, bis mich grauenhafte Träume
aufschreckten, aus denen ich angstzitternd erwachte.

		In demselben Maße, in dem meine Angst wuchs, wurden auch diese
Visionen immer grauenhafter. Die eine Vision, an die ich mich am
klarsten erinnern kann, [bookmark: page267] pflegte die Form eines Auges anzunehmen,
das mich so lange anstarrte, bis ich aufwachte. Dieses Auge
leuchtete häufig in meinen Träumen wie ein Licht auf, und in seinen
Strahlen konnte ich wieder Crane's Alley sehen, den Wagen, die
Redner, das kleine, rote Licht gleich einem fallenden Stern, und
dann das gähnende Loch in der Straße, die roten Menschentrümmer,
und ich wachte zitternd, in kalten Schweiß gebadet, auf.

		In einem anderen dieser Träume tanzte plötzlich ein Punkt vor
meinen Augen, der sich zu einem Schnabel auswuchs, in Flügeln
auseinanderschoß, immer näher und näher kam, bis er mir die Augen
auszuhacken drohte, und als er ganz nah war, sich plötzlich in
diese furchtbare Straße verwandelte, und ich wachte auf, keuchend
in grauenhafter Angst.

		Wenn ich nur die Augen schloß, malten sich alle Farben des
Kaleidoskops in Streifen und Kreisen unter meinen Augenlidern.
Manchmal sah ich nichts als Hellrot, und dann Goldgelb, und dann
Streifen von Rot und Gelb nebeneinander. Wie konnte man da
schlafen, wenn die Nerven einem solche Streiche spielten.

		Die Schlaflosigkeit machte die Spannung unerträglich. Ich verlor
den Appetit und die Widerstandskraft. Eines Tages ging ich zum
Arzt, der mir sagte, daß es ein Nervenzusammenbruch sei, dessen
Folgen ernst sein könnten, wenn ich mir nicht Ruhe gönnte. Ich
fragte ihn, wie ich das anstellen sollte, um zur Ruhe zu gelangen.
Er schüttelte sein weises Haupt, riet mir, die Gedanken an alles
Unangenehme fernzuhalten, auszugehen, viel im Freien zu sein. Man
hätte ebensogut einem [bookmark: page268] Verhungernden raten können, tausend Pfund
auf sein Bankkonto einzuzahlen.

		Der Zusammenbruch kam kurz vor Ende der Verhandlung. Ich war
ausgegangen, um Zeitungen zu lesen, und vergaß, daß ich nichts
gegessen hatte. Bei meiner Rückkehr rannte ich zwei Stufen auf
einmal, wie ich es sonst zu tun pflegte. Als ich in mein Zimmer
trat und die Tür hinter mir schloß, drehte sich alles im Kreise,
ich schlug mit dem Kopf gegen das Bett und fiel ohnmächtig auf den
Boden. Als ich wieder zu Bewußtsein kam, fühlte ich mich sehr
schlecht und schwach. Aber es gelang mir trotzdem, ins Bett zu
kriechen. Zum Glück kam, ungefähr eine Stunde später, das
Dienstmädchen, um den Wasserkrug zu füllen, und ich bat sie, mir
Kakao, Brot und Butter zu bringen. Das Essen stärkte meine
Lebensgeister, aber ich war zu schwach, um aufzustehen. Am nächsten
Tage hielt noch die Schwäche an, und ich sah mit Erstaunen im
Spiegel mein blasses, abgemagertes Gesicht, das früher rund und
kräftig war.

		Einige Tage vergingen, und ich erholte mich allmählich. Aber
meine Nerven waren auf Monate hin erschüttert. Ich pflegte
stundenlang im Stuhl am Fenster zu sitzen, ohne mich zu rühren,
während mir die Tränen langsam über die Wangen tropften.

		Als der Urteilsspruch kam und die ängstliche Erwartung vorbei
war, begann ich mich, so seltsam es klingt, ein wenig zu erholen.
Ich hatte beschlossen, nach Chicago zurückzukehren, mich selbst zu
stellen, und nachdem dieser Entschluß meinen furchtbaren Zweifeln
ein Ende bereitet hatte, fand ich auch den Schlaf. Aber einige Tage
später bekam ich einen andern Brief aus [bookmark: page269] Chicago, der meinen
Entschluß in ganz neue Bahnen lenkte.

		Es war der Brief, der mich dem Leben wiedergab und mir ein
Lebensziel setzte:

		»Jack sorgt sich sehr um Sie,« schrieb Ida, »er hofft, daß Sie
die Geschichte seiner Krankheit und Ihrer Verbannung schreiben
würden. Schreib' ihm, sagt er immer wieder, daß er zum
Schriftsteller geboren wurde, und daß ein gutes Buch Tausende von
Taten wert ist. Ich verlasse mich auf ihn, daß er nichts anderes
tun wird, als nur dieses Buch schreiben ...«

		Vielleicht hatte Lingg recht. Jedenfalls gab mir sein Rat den
Lebensmut wieder, und ich begann, die Geschichte zu schreiben, die
ich hier verzeichnet habe. Und das Schreiben selbst – das Ziel und
die Arbeit – brachten mich langsam zum Leben zurück.

		Zuerst schrieb ich als bloßer Berichterstatter und fand nach
hundert Seiten, daß ich noch immer über meine eigene Kindheit
berichtete. Ich zerriß alles bisher Geschriebene und fing von neuem
an in dem Entschluß, alles auszulassen, was nicht zum Hauptthema
gehörte, und dieser Vorsatz ermöglichte mir, die Arbeit zu leisten,
trotz meines Mangels an Talent und meiner peinlichen
Unerfahrenheit. Aber keiner könnte sich schmerzlicher als ich
dessen bewußt sein, daß ich nicht würdig bin, das Thema zu
behandeln. Ich bin mir darüber vollkommen klar, daß dieses Buch nur
soweit interessant ist, soweit es die großen Persönlichkeiten, wie
Lingg und Ida, Elsie und Parsons, schildert, und so will ich auch
zu ihnen zurückkehren, denn das Größte und Furchtbarste meiner
Geschichte muß noch erzählt werden.
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In der ganzen Zwischenzeit konnte ich nicht den Gedanken loswerden,
daß Lingg sich nicht wie ein Schlachtvieh aufs Schafott führen
lassen würde. Bis zum letzten Augenblicke erwartete ich, daß er
einen Rechtsspruch über seine Richter fällen und den Prozeß im
Gerichtssaal mit einer Bombe beenden wird. Wenn er dies nicht getan
hatte, so war es wohl unmöglich gewesen. Er mußte sicher unter
strengster Bewachung gehalten worden sein. Aber jetzt würde man
wohl in der Wachsamkeit nachlassen, und Linggs Mut und
Entschlossenheit waren so außergewöhnlich, daß er ohne Zweifel
etwas tun würde, um seinen Gegnern Angst und Schrecken
einzujagen.

		In der Zwischenzeit gab man die Hoffnung auf eine Milderung des
Urteils nicht auf, Berufung wurde eingelegt, jedoch vom Richter
Gary verworfen. Aber es war auch nichts anderes zu erwarten.

		Ungefähr um diese Zeit hob sich ein wenig mein Mut durch die
Tatsache, daß in der allgemeinen Stimmung in Chicago ein Umschwung
eingetreten zu sein schien. Im Spätsommer fingen die Vorbereitungen
zu den Wahlen an, und zur Verwunderung der Kapitalisten sicherte
sich die Arbeiterpartei einen Triumph nach dem andern. Die
Aussichten des Prozesses besserten sich zweifellos durch diese
Erfolge. Am Erntedankfest, am 25. November, gelang es Hauptmann
Black, den Aufschub der Exekution zu erreichen. Dieser Aufschub
gestattete einen Appell an die oberste Instanz, den auch Hauptmann
Black sofort vorzubereiten begann.

		Die Novembernebel trieben mich aus London weg, trotz der
Tatsache, daß sich die Aussichten meiner [bookmark: page271] Freunde zu bessern begannen, und
obwohl mein Buch Fortschritte machte. Die Arbeit in dem dunklen
Schmutz und Nebel war mir unmöglich geworden. Ich war furchtbar
niedergeschlagen, meine Nerven waren durch das ewige Halbdunkel und
das schmierige Grau vollkommen zerrüttet. Ich ergriff daher die
erste Gelegenheit und nahm einen Dampfer nach Bordeaux. Die Reise
kostete sehr wenig, ungefähr zwei Pfund für die vier Tage. Wir
hatten eine sehr stürmische Überfahrt, aber das war auch von dem
Golf von Biscaya nicht anders zu erwarten. Bevor wir jedoch nach
Bordeaux gelangten, lichtete es sich, und der Wind hatte alle
trüben Nebel weggeblasen. Ich nahm mir ein Zimmer in einer kleinen
Gasse der weinbewachsenen Vorstadt und lebte dort sehr billig den
Winter über. Es gelang mir beinahe meine Ausgaben aus den Artikeln
für Reynolds zu bestreiten, so daß ich mich wieder der Arbeit an
meinem Buche widmen konnte. Das Schlimmste an meinem Aufenthalt in
Bordeaux war die Tatsache, daß ich fast vollkommen von der
amerikanischen Welt abgeschnitten war. Die Zeitungen brachten keine
irgendwie beachtenswerten Nachrichten aus dem Auslande. Die
Franzosen schienen in der Tat zu glauben, daß das geringste
Geschehen in Frankreich wichtiger sei als die bedeutendsten
Vorgänge in anderen Ländern. Sie haben eine geistige Insularität,
die verblüffend ist. Sie haben zu lange in der Idee gelebt, daß sie
das erste Volk auf Erden sind, und daß ihre Sprache die wichtigste
sei, und sind sich noch nicht der Tatsache bewußt geworden, eine
nunmehr zweitklassige Nation zu sein, während das Englische und
Russische, ja selbst das [bookmark: page272] Deutsche unvergleichlich wichtigere Sprachen als
das Französische geworden sind. Sie sind wie Männer zwischen
heranwachsenden Jünglingen, sie dünken sich klüger und erfahrener,
während sie nur älter und verderbter sind.

		Anfang März ging ich nach Paris und einige Tage später nach
Köln. Dort kam ich wieder mit der Welt in Berührung und erfuhr, daß
am 13. März die Berufung des Hauptmanns Black der höchsten
Gerichtsinstanz vorgelegt wurde. Das Urteil war jedoch erst nach
einiger Zeit zu erwarten.

		Ich fand einen sozialistischen Verein in Köln wie auch fast in
jeder deutschen Stadt, in der ich mich aufhielt. Ich traute mich
nicht zu oft in die Versammlungen zu gehen, ich ging nur von Zeit
zu Zeit in einen Vortrag und fand, daß wenigstens in Deutschland
der neue Glaube täglich Anhänger gewann.

		Im Laufe dieses Sommers schrieb ich eine Reihe von Artikeln für
die fortschrittlichen deutschen Zeitungen, hauptsächlich für die
sozialistischen Blätter. Aber ich fand, daß Linggs Gedanke eines
vollkommenen, modernen Staates, der sowohl Sozialismus wie
Individualismus umfassen könnte, für die Sozialisten nicht
annehmbar war. Sie bestanden darauf, daß die Zusammenarbeit an
Stelle der Konkurrenz als der hauptsächlichen Triebkraft treten
müßte, woran ich nicht zu glauben vermochte. Ich wies immer wieder
darauf hin, daß alle Übel unserer Gesellschaft auf die Tatsache
zurückzuführen sind, daß sich der Einzelne an seinesgleichen
anschloß und auf diese Weise seine eigene Kraft steigerte und fähig
wurde, große Industriezweige zu beherrschen, [bookmark: page273] die er allein nicht hätte
verwalten können, und Gewinne einzuheimsen, die sonst dem Staate
zugeflossen wären. Die Welt schien mir wahnsinnig geworden zu sein.
Von zehn Leuten, die ich traf, glaubten sieben an den ungehemmten
Individualismus und erklärten, daß die damit verbundenen
gigantischen Übel nur zufällig und unbedeutend seien, während die
anderen drei sicher waren, daß die Konkurrenz nichts anderes hieß
als Vergeudung, Betrug und schamlose Gier, und daß durch die
Zusammenarbeit das tausendjährige Reich auf Erden anbrechen würde.
Ich stand zwischen diesen beiden Parteien und wurde infolge meiner
gemäßigten Ansichten von beiden als Feind betrachtet. Die
Individualisten lehnten mich ab, weil ich nicht an ihre
überheblichen Lügen glauben wollte, die Sozialisten wiesen mich
zurück, weil ich nicht den ganzen Weg mit ihnen mitgehen wollte.
Immer mehr wurde ich mir der Richtigkeit der Linggschen Äußerung
bewußt, daß der moderne Staat nicht kompliziert genug ist. Es
sollten viel mehr Regierungsposten mit kleinen Gehältern für
Menschen mit außerordentlichen Fähigkeiten oder gar Talenten
geschaffen werden, um sie in die Lage zu versetzen, das zu sehen
und zu vollbringen, was die andern nicht sehen und vollbringen
konnten. Der Fortschritt in der Gesellschaft kommt gewöhnlich von
den sogenannten Eigenbrödlern, Männern oder Frauen mit gewissen
außerordentlichen Gaben, und die Eigenbrödler können sich in der
Demokratie, wie ich feststellte, nicht behaupten. Die brutale
Übermacht der öffentlichen Meinung, wie ich sie in Amerika gefunden
habe, überwältigt sie, haßt sie, kann ihre Überlegenheit, ja ihre
bloße Existenz nicht [bookmark: page274] dulden, und daher werden dem Fortschritt Fesseln
angelegt.

		Es gibt nicht genug Persönlichkeiten in der Welt, und die
Vielfältigkeit der Talente findet keine Freunde.

		Amerika müßte statt des Heeres und der Marine, die es nicht
brauchen kann, weil es sicher nie angegriffen werden wird,
städtische Opernhäuser und Konservatorien gründen, in denen die
Musiker wie in Frankreich ausgebildet werden könnten. Städtische
Theater sowie Schulen für dramatischen Unterricht sollten in allen
größeren Städten eröffnet werden, auch Schulen für chemische und
physikalische Untersuchungen, damit alle möglichen Talente gepflegt
werden können. Warum sollten wir nicht Ateliers für Bildhauer,
Maler und Architekten einrichten, um jede mögliche Form der edlen
menschlichen Betätigung zu fördern und auf diese Weise unser
Volksleben zu bereichern? Wir sind bereits zu sehr vergröbert und
materialisiert worden, weil wir nichts für die geistige Entwicklung
unserer Kinder tun. Das Volk nimmt zahlenmäßig auf eine
phantastische Weise zu, aber es wird nichts für den Geist und noch
weniger für die Seele getan. Ich mußte oft an das Bibelwort
denken:

		»Wo es den Führern an Einsicht fehlt, verdirbt das Volk.« [bookmark: page275]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Im Laufe der Zeit begann ich auf eine Wendung zum Guten für
meine Freunde zu hoffen, aber gegen Ende des Sommers wurden meine
Hoffnungen plötzlich vereitelt. Am 20. September bestätigte die
oberste Instanz einstimmig das Urteil des Garyschen Gerichtshofes,
Als ich die Nachricht über die Entscheidung des obersten Gerichtes
in den amerikanischen Zeitungen las, stockte mir der Atem vor
Staunen. Alles war »Mache«. Feststellungen wurden als unbedingt
wahr angenommen, die absolut falsch waren, die selbst beim ersten
Verfahren nicht zur Beweisführung herangezogen worden sind. Je
höher die Instanz, desto schlimmer war man daran. Das hätte ich
eigentlich wissen sollen. Je besser die Richter bezahlt waren, je
höher ihre Stellung, desto sicherer standen sie auf seiten der
bestehenden Ordnung; in jedem einzelnen Punkte haben die Richter
das Recht dem Vorurteil zuliebe gebeugt.

		Die Labour Party nahm, wie zu erwarten war, dieses infame Urteil
nicht als endgültig an. Die Entscheidung rief eine ungeheure
Empörung unter den Arbeiterführern hervor, und die
Arbeiterorganisationen in Chicago fingen eine kühne Agitation an.
Die Kapitalisten waren jedoch ebenfalls zum Kampfe gerüstet. Eine
Protestversammlung [bookmark: page276] der Arbeiterschaft wurde einberufen und sehr gut
besucht, jedoch die kapitalistische Presse überging die Tatsache
mit Stillschweigen. Das allein genügte also nicht, und man mußte zu
stärkeren Mitteln greifen. Frau Parsons warb um Mitgefühl, indem
sie Abschriften der Rede ihres Mannes bei dem ersten Prozeß
verteilte, die auf Grund der Unabhängigkeitserklärung an das
amerikanische Volk appellierte. Sie wurde verhaftet, und alle
Versammlungen zugunsten der Verurteilten in Chicago wurden
verboten. Die Kapitalisten übten nicht nur einen Druck auf das
Recht aus, sondern versuchten, es auch zum Werkzeuge ihrer Rache an
ihren Feinden herabzuwürdigen. Ich erfuhr auch, daß Hauptmann Black
nach New York gegangen war, um mit dem General Pryor, dem fähigsten
Anwalt von Amerika, über die beste Methode einer Appellation an den
Kassationshof der Vereinigten Staaten zu beraten. Er konnte jedoch
nicht in den Besitz von Beweisen gelangen, um sie dem obersten
Gericht vorzulegen. Die Akten des ersten Gerichtes wurden ihm zum
ersten Male in der amerikanischen Geschichte verweigert. Als ich
dies las, wußte ich, wie verzweifelt die Situation war. Wenn ich
etwas tun konnte, galt es jetzt schnell zu handeln.

		Ich ging sofort nach London zurück und begann, die radikalen
Klubs zur Aktivität aufzurütteln. Jeder hörte mir mit Sympathie zu
und handelte nach meinen Ratschlägen. Ich fand auch einige
maßgebende Engländer und Engländerinnen, die sich für denselben
Fall einsetzten, hauptsächlich Dr. Aveling und Eleanor
Marx-Aveling. Hyndman war auch unermüdlich in seinen Reden und
Artikeln, in denen er wenigstens eine anständige [bookmark: page277] Prozeßführung forderte, und
William Morris gefährdete unbekümmert seinen Ruf in Amerika, indem
er einen leidenschaftlichen Appell zugunsten der Verurteilten
schrieb. Zwei oder drei Amerikaner zeichneten sich in derselben
Weise aus, hauptsächlich William D. Howels und Colonel Ingerson,
der bekannte Vortragsredner, der mutig gegen das Verfahren auftrat,
das er »einen Justizmord« zu nennen wagte.

		Das oberste Gericht hatte den 11. November als Datum der
Exekution festgesetzt, und ich begann zum ersten Male zu fürchten,
daß man die Angeklagten wirklich an diesem Tage hinrichten würde,
denn die verzweifelte Situation enthüllte die ganze Schwäche und
den Mangel an Organisation des Proletariats sowie die gewaltige
Stärke der bestehenden kapitalistischen Ordnung. In London wurden
die Proteste der radikalen Klubs in den Zeitungen des Mittelstandes
kaum beachtet. Jede der großen Zeitungen, wie die »Times« und der
»Telegraph«, brachte einfach das Datum der Hinrichtung und die
Entscheidung des obersten Gerichtes als einfache Tatsachen, die zu
erwarten waren. Das Gesetz mußte seinen Lauf nehmen, sagten sie
alle, und je schneller dies vollbracht würde, desto besser. Und so
war auch die Stimmung in Amerika, nur noch durch eine Mischung von
Furcht und Haß gesteigert. »Endlich kommen wir zum Schluß,« sagte
die »Chicago Tribune«, »und wir werden bald von diesen Ungeheuern
befreit werden, die besser nie geboren wären.«

		Daß sieben von den acht Angeklagten vollkommen unschuldig waren,
schien keinen zu bekümmern und auch nicht besonders zu
interessieren. Wenn man darüber [bookmark: page278] in Lokalen oder auf der Straße sprach,
begegnete man nur kühlen Blicken, einer unwilligen Aufmerksamkeit
oder einem Achselzucken. Es zwang sich mir die Überzeugung auf, daß
die Anzahl der Menschen auf dieser Welt, denen es an Recht oder
Gerechtigkeit außerhalb ihrer eigenen Interessen liegt, sehr gering
ist. Heute wie in alten Zeiten könnten nicht fünf Gerechte in einer
Stadt gefunden werden. Die Wut und Empörung gab mir etwas von
meiner früheren Kraft zurück. Ich schrieb wieder an Ida und teilte
ihr mit, daß mir sehr viel daran läge, nach Chicago zurückzukehren.
Ich brachte alle Argumente vor, mit denen sie auch Lingg überzeugen
könnte, und wieder kreuzten sich unsere Briefe. Ende Oktober bekam
ich einen Brief von ihr, in dem mir Jack dafür dankte, daß ich mein
Versprechen gehalten hatte, und mich bat, das Ende abzuwarten, denn
ein guter Zeuge würde gebraucht werden. Ich glaubte fast die Worte
zu hören und versuchte sofort, mir jede Nachricht über die
Verurteilten und ihre Behandlung zu verschaffen, der ich nur
habhaft werden konnte. Ich will jetzt versuchen, alles, was ich
erfahren habe, die Reihenfolge der Ereignisse und das furchtbare
Ende, so gut, wie ich es vermag, zu erzählen.

		Die »Anarchisten« wurden für die Dauer der fünfzehn Monate in
der sogenannten »Mörderabteilung« im Cook-County-Zuchthaus
untergebracht. Ihre Zellen waren klein, viereckig, mit einem
hochliegenden, dicht vergitterten Fenster und einer schweren Tür.
Auf der Außenseite der gewöhnlichen Tür war noch ein Eisengitter
angebracht, das im Sommer zur besseren Ventilierung an Stelle der
Tür benutzt wurde.

		[bookmark: page279] Der
Gefängnisinspektor Folz war ein Veteran im Gefängnisdienst, ein
sehr vorsichtiger, wachsamer und doch sehr rücksichtsvoller
Beamter. Von Zeit zu Zeit wurde es den Gefangenen erlaubt, mit
ihren Freunden zu sprechen, aber dann nur in dem sogenannten
»Rechtsanwaltskäfig«, einer Zelle von zehn Fuß zu sechzehn, deren
Tür nicht nur aus Eisenstangen bestand, sondern auch von einem
engmaschigen Drahtnetz überzogen war. Jenseits der Tür standen die
Besucher, im Innern der Zelle der Gefangene mit dem Wächter. Sobald
das oberste Gericht das Datum der Hinrichtung festgesetzt hatte,
wurde die Behandlung der Gefangenen erheblich gemildert. Die Frauen
der Verurteilten durften sie fast täglich sehen, und auch Fräulein
Miller wurde es erlaubt, Lingg ebenso häufig zu besuchen, als ob
sie seine Frau wäre.

		In den ersten Novembertagen spannte Hauptmann Black alle Kräfte
an, um die Begnadigung wenigstens für einige der Gefangenen
durchzusetzen. Er war von ihrer Unschuld überzeugt und setzte sich
mit seiner ganzen Kraft und Herzenswärme für sie ein. Schließlich
brachte er Schwab, Fielden und Spieß dazu, ein Gnadengesuch zu
unterzeichnen. Es stützte sich auf verschiedene Gründe: erstens,
daß sie an dem Bombenattentat unschuldig waren, zweitens, was sich
schon aus dem ersten ergab, daß sie keinerlei Kenntnis von dem
Attentat besaßen, und drittens, daß sie an der Haymarketversammlung
zur Friedfertigkeit gemahnt hatten. Dieses Gnadengesuch wurde an
den Gouverneur weitergeleitet, und man hoffte, daß Gouverneur
Oglesby etwas tun würde, um das furchtbare Urteil zu mildern.

		[bookmark: page280] Man
vereinigte nun alle Bemühungen in dem Versuch, Parsons, Engel und
Fischer dazu zu bringen, ein Gnadengesuch um Umwandlung der
Todesstrafe zu unterzeichnen. Frau Fischer und Frau Engel taten,
was sie konnten, während Frau Parsons ihren Mann auf keinerlei
Weise beeinflussen wollte. Parsons weigerte sich entschieden,
irgendein Gesuch zu unterschreiben, das nicht eine Bitte um
vollkommene Begnadigung und Befreiung enthielt. Schließlich
unterzeichneten alle drei das Gnadengesuch, und Hauptmann Black
legte es Lingg vor, der darauf hinwies, daß es erstens vollkommen
nutzlos sein würde, und zweitens, daß selbst, wenn ihm stattgegeben
werden sollte, er eine solche Begnadigung nicht annehmen würde.
Erst als Frau Engel ihn um ihres Mannes willen beschwor, es zu tun,
gab Lingg schließlich nach, und auch dieses Gesuch ging an den
Gouverneur ab. Die Antwort sollte am 10. November erfolgen, aber es
sickerte langsam durch, daß er das Todesurteil gegen Schwab und
Fielden zu mildern beabsichtige. Es war nicht zu erwarten, daß er
das Gesuch um bedingungslose Amnestie, das die andern vier an ihn
gesandt hatten, berücksichtigen würde.

		Während dies vor sich ging, geschah etwas, was noch einmal die
Leidenschaften der Menschen zur Fieberglut aufpeitschte. Trotz
einer gewissen Nachlässigkeit in der Aufsicht über das Gefängnis
ließ der Gefängnisinspektor Folz von Zeit zu Zeit die Zellen
durchsuchen. Glücklicher- oder unglücklicherweise wurden die Zellen
an einem Sonntagmorgen, am 6. November, dem ersten Tage der
schicksalsschweren Woche inspiziert. Es wurde nichts weiter
gefunden mit Ausnahme der Zelle [bookmark: page281] von Lingg, in der Bomben, durch einen
bloßen Zufall, wie man erzählte, entdeckt worden sind.

		Dieser Zufall war seltsam genug, um glaubwürdig zu klingen.
Lingg hatte immer wieder während des ganzen Sommers um Apfelsinen
gebeten, und Fräulein Miller brachte ihm auch welche, die er in
einer kleinen Holzkiste neben seinem Bett aufbewahrte. Als man die
Zelle zur Untersuchung öffnete, forderte man ihn auf, auf einige
Augenblicke in den Anwaltskäfig hinüberzugehen. Er stand sofort auf
und fragte ruhig:

		»Kann ich meine Apfelsinen mitnehmen?«

		»Nein, nein,« erwiderten die Gefängniswächter, »lassen Sie alles
hier. Sie brauchen nicht gerade in diesen zwei Minuten Apfelsinen
zu essen.«

		Lingg hatte bereits die kleine Holzkiste in der Hand; als er die
ablehnende Antwort bekam, warf er sie sorglos aufs Bett und ging in
den »Anwaltskäfig«. Die Polizisten haben zuerst die kleine Kiste
nicht beachtet. Sie durchsuchten die ganze Zelle, bis sie zum Bett
kamen. Dann nahm der Gefängniswächter Hogan die Kiste vom Bett,
öffnete sie und schob sie durch die Tür in den Korridor. Wie das
Verhängnis es gerade wollte, rutschte die Kiste zu weit, schlug
gegen das Gitter, sprang auseinander, und die Apfelsinen rollten
herum. Als Hogan sah, was mit der Kiste geschehen war, blickte er
in den Korridor und bemerkte, daß die Gefangenen die Apfelsinen
aufhoben. Er rief ihnen zu, sie aufzusammeln, und gerade als er
sich wieder wegwandte, sah er, daß einer der Gefangenen die gelbe
Schale einer Orange abzog und eine Watteschicht darunter entdeckte.
Er sprang sofort zu und ergriff die Kiste. Bei näherer Untersuchung
[bookmark: page282] stellte es
sich heraus, daß zwischen den Apfelsinen drei Bomben in
Apfelsinenschalen verkleidet lagen.

		Nach dieser Entdeckung wurde Lingg in eine besondere Zelle
Nummer elf gebracht, von den anderen vollkommen getrennt und Tag
und Nacht von einem Wächter beobachtet. Hatte er die Absicht, das
Gefängnis in die Luft zu sprengen, oder wollte er von den Bomben am
Ort der Hinrichtung selbst Gebrauch machen? Ich konnte es nicht
erraten.

		Die Entdeckung in Linggs Zelle hatte bei allen Amerikanern einen
Sturm von Wut und Rache entfesselt. In Chicago brach die Panik aus.
Der Gefängnisdirektor wurde in der Presse angegriffen, die Wächter
wurden beschuldigt und die Sheriffs von allen Seiten beschimpft.
Man hatte zuviel Milde walten lassen. Diese Anarchisten waren
Fanatiker – Mörder und Irrsinnige – und müßten wie wilde Bestien
beobachtet und wie wilde Bestien getötet werden. Die Presse war
sich einig, die Furcht diktierte die Worte, die die Rache
niederschrieb. Wie die Anarchisten wirklich waren, sollte sich bald
über alle Zweifel hinaus aus ihren Taten ergeben. Ihr Bild ließ
sich nicht durch die Lügen und Verleumdungen der verstörten Feinde
verzerren, es setzte sich zum allgemeinen Erstaunen im Lichte ihrer
eigenen Taten durch. [bookmark: page283]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Von den sieben Angeklagten war nur einer, Albert Parsons, ein
Amerikaner, und je höher die Welle der Empörung gegen die andern
Anarchisten, die Ausländer und Mörder stieg, um so mehr schien der
amerikanische Mob dazu zu neigen, eine Ausnahme zugunsten von
Parsons zu machen. Es ist eine Eigenschaft der Massen, willkürlich
und maßlos zu preisen oder zu verdammen. Ihre Helden sind
Halbgötter, ihre Feinde Ungeheuer. Die öffentliche Meinung hatte,
wie ich bereits zeigte, Louis Lingg zu einem Teufel, einem
Ungeheuer, einer wilden Bestie gestempelt, und dieselbe öffentliche
Meinung versuchte nun, Parsons zu einer Lichtgestalt zu machen. Man
muß zugeben, daß er auf mannigfaltige Weise an das Mitgefühl der
Amerikaner rührte. Er war nicht nur ein geborener Amerikaner,
sondern auch ein Südländer, der in seiner Jugend für die
Staatenkonföderation gekämpft hatte und nach dem Kriege den vom
Norden auferlegten Bedingungen zustimmte. Im Jahre 1879 wurde er
als Arbeiterkandidat für die Präsidentschaft der Vereinigten
Staaten aufgestellt und hatte dankend auf die Ehre verzichtet.

		Seine Vergangenheit bezeugte über alle Zweifel hinaus seine
vollkommene Uneigennützigkeit. Er war, wenn [bookmark: page284] man wollte, ein Fanatiker, aber
dabei von den erhabensten Grundsätzen erfüllt, ein gütiger,
anständiger Mensch. Es fiel selbst den Boshaftesten schwer, Parsons
als Mörder zu verdammen, wie man es bei Lingg, Spieß, Engel und
Fischer tat. Er ist auch nicht von der Polizei festgenommen worden.
Mit bewunderungswürdiger Seelengröße hatte er sich selbst gestellt
und aus eigenem Antrieb in Gefahr begeben. Die Ehrlichkeit seiner
Beweggründe, sein edler Charakter, die Beredsamkeit seiner
Verteidigung hatten einen tiefen Eindruck auf das Volk gemacht.
Gouverneur Oglesby, der die Absicht hatte, das Urteil für Fielden
und Schwab in lebenslängliche Gefängnisstrafe umzuwandeln, konnte
das Gnadengesuch Parsons' nicht übersehen. Man wünschte allgemein,
das Ausland gegen die Angeklagten zu beeinflussen und nicht das
Mitgefühl mit ihnen zu erwecken, indem man Parsons zwang, ihr
Schicksal zu teilen. Infolgedessen wurde Hauptmann Black am
Mittwoch, dem 9. November, morgens benachrichtigt, daß ein
vorbehaltloses Gnadengesuch Parsons' in Anbetracht seiner
Vergangenheit Aussicht auf Erfolg hätte.

		Hauptmann Black, ein Mann von großem Charakter und Ansehen,
eilte sofort ins Gefängnis und wandte jedes Argument an, das ihm
nur einfiel, um Parsons zu bewegen, ein einfaches, farbloses
Gnadengesuch einzureichen. Zu seiner unsterblichen Ehre sei es
gesagt, daß er sich absolut weigerte, ein solches Dokument zu
unterzeichnen.

		»Ich bin unschuldig, Hauptmann Black,« rief er aus, »und habe
daher das Recht nicht auf Mitleid und Umwandlung des Urteils,
sondern auf Freiheit und die [bookmark: page285] Ehre, die mir gebührt.« Und als Black weiter in
ihn drang und ihm sagte, dies sei seine letzte Möglichkeit,
erwiderte er, von ihr keinen Gebrauch machen zu können, selbst,
wenn er wollte.

		»Es würde das Schicksal meiner Kameraden besiegeln und wäre
einem Verrat oder mindestens einer Fahnenflucht gleich. Da ziehe
ich es vor, tausendmal gehängt zu werden.«

		Trotz der Bemühungen von Hauptmann Black, selbst trotz der
Bitten seiner Frau hielt Parsons an seinem Entschlusse fest. Am
nächsten Morgen erledigte der Gouverneur die Gnadengesuche. Er
hatte die Todesstrafe von Schwab und Fielden in lebenslängliches
Gefängnis verwandelt und überließ Spieß, Fischer, Engel, Parsons
und Lingg ihrem Schicksal. Die Hinrichtung war auf den folgenden
Morgen festgesetzt.

		Kein Mensch war damit zufrieden. Neun von zehn Amerikanern
interessierten sich nicht für Fielden oder Schwab, aber der
Gedanke, daß Parsons gehängt werden sollte, Parsons, der aus
Loyalität für seine Kameraden sich geweigert hatte, die Begnadigung
anzunehmen, schien selbst den erbittertsten Gegnern ungeheuerlich –
kam ihnen als ein infames Urteil vor. Zur selben Zeit trösteten sie
ihre Eitelkeit mit der Feststellung, daß »der einzige anständige
Mann der Bande« ein geborener Amerikaner sei. Sie sollten bald aus
ihrer Täuschung gerissen werden, sollten erfahren, daß unter den
verachteten Ausländern ein Mann war, der an Charakter und Mut seine
Genossen um Kopfeslänge überragte.

		Lingg war seit der Entdeckung der Bomben in seiner [bookmark: page286] Zelle in
Einzelhaft in Zelle elf gehalten und durfte keine Besucher
empfangen. Der Gefängniswächter B. Price wechselte mit dem Gehilfen
des Sheriffs Osborne ab. Hauptmann Osborne war sehr nett zu Lingg,
der instinktiv auf Sympathie wie eine Saite auf den Bogenstrich
reagierte.

		Am frühen Morgen des 10. November teilte ihm Osborne den
Entschluß des Gouverneurs mit und erzählte ihm auch, wie Parsons
sich trotz aller Versuchungen geweigert hatte, um Gnade zu bitten
oder eine bevorzugte Behandlung zu beanspruchen. Als Lingg dies
hörte, rief er aus:

		»Welche Größe, welche Größe! Das hat er gut gemacht!« Kurz
darauf nahm Lingg einen Ring vom Finger ab und überreichte ihn
Osborne mit der Bitte, ihn als Erinnerung zu behalten.

		»Sehen Sie sich ihn am Fenster an,« sagte er, »er ist nicht sehr
viel wert, aber vielleicht werden Sie ihn gerade dadurch um so mehr
schätzen.«

		Hauptmann Osborne nahm den Ring zum Fenster, nicht um ihn
anzusehen, wie er später sagte, sondern um seine eigene Erregung zu
verbergen. Und während er am Fenster stand, wurde er durch eine
furchtbare Explosion an die Wand geworfen. Bevor er noch sah oder
begriff, was geschehen war, wurde die Tür aufgerissen. Der
Gefängniswächter und sein Assistent stürzten herein. Der Rauch der
Explosion verzog sich schon, und man sah Lingg auf dem Bett, mit
dem Gesicht in den Kissen, in einer Blutlache liegen.

		Das Folgende entnehme ich einem Bericht der »New York Tribune«
vom 11. November, einer Zeitung, die [bookmark: page287] sicher für Lingg keine Sympathie empfand,
aber große Taten und große Männer sind selbst in dem trüben Nebel,
den Haß und Dummheit brüten, sichtbar; und die Berichte der Feinde
sind nicht der Schmeichelei verdächtig.

		»Blutströme überfluteten das Bett und die Erde, Fleischstücke
und Knochensplitter waren in jeder Richtung verstreut. Das Dunkel
der Zelle, die Übelkeit erregenden Dünste der Explosion konnten
selbst den Standhaftesten erschüttern.

		›Um Gottes willen, was haben Sie getan?‹ rief Turnkey O'Neil
aus. Es kam keine Antwort, kein Atemzug war vernehmbar. Es wurde
schnell Licht gebracht. Der Gefängniswächter Folz fühlte den Puls
des Gefangenen. War es ihm gelungen, dem Galgen zu entrinnen? Man
hatte keine Zeit, die Frage zu beantworten. Mit Hilfe der Aufseher
trug der Wächter den Körper aus der Zelle in das Bureau. Eine
Blutspur kennzeichnete den Weg. Es war ein furchtbarer Anblick. Das
Gesicht des Gefangenen war in Blut gebadet. Der ganze Unterkiefer
und ein Teil des Oberkiefers war abgerissen. Lose Fleischfetzen
hingen unterhalb der Augen herab. Der Brustkasten schien bis auf
die Knochen vom Fleisch entblößt zu sein, die Augen waren
geschlossen, und die rechte Hand hatte sich in die Jacke des
Gefängniswächters eingekrampft. Aber kein Klagelaut entfuhr
ihm ... Man schickte in alle Himmelsrichtungen nach Ärzten.
Dr. Gray, der Assistent des Kreisarztes, war fast sofort zur
Stelle. Auf seine Anordnung hin wurde Lingg in das Badezimmer
transportiert. Man legte ihn auf zwei kleine, hastig
aneinandergerückte Tische. Ein paar Kissen [bookmark: page288] wurden unter seinen Kopf
geschoben. Im Augenblick waren sie purpurrot gefärbt, und eine
dunkle Blutlache bildete sich auf dem Boden. Der Arzt, mit
blitzenden Instrumenten über den Liegenden gebeugt, schnitt die
abgesplitterten Knochenstücke und die hängenden Fetzen blutigen
Fleisches ab. Es war das Werk einiger Minuten, die zerrissenen
Arterien zusammenzufügen. Der Doktor begoß einen kleinen Schwamm
mit einer Flüssigkeit und tauchte ihn in das furchtbar aufgerissene
Loch in der Kehle. Der gewaltige Brustkasten des Sterbenden begann
sich langsam zu senken und zu heben. Er war noch nicht tot. Sein
Herz und seine Lungen übten noch ihre Funktionen aus. Der
Brustkasten bewegte sich auf und ab – auf – und – ab. – Und bei
jeder Bewegung stürzten Blutströme vom zerrissenen Gaumen in den
Hals hinein. Der Arzt und seine Assistenten, die in der
Zwischenzeit angekommen waren, gebrauchten ununterbrochen den
Schwamm. Schließlich bewegte sich die Hand des Unglücklichen. Sie
krampfte sich in das Laken fest, das man über ihn geworfen hatte.
Einen Augenblick lang zitterte sein ganzer Körper, dann hob er den
furchtbaren Kopf mit dem Gesicht, dem alle Menschenähnlichkeit
fehlte. Einen Augenblick lang öffnete er die Augen und hustete
heiser gurgelnd auf, wobei sich ein Strom von Blut ergoß. Es war
ein entsetzliches Bild ...

		Endlich kam der Sheriff an. Er erbleichte bei diesem Anblick und
drehte sich um. Heiße Tücher wurden gebracht und Wärmflaschen gegen
die Füße des Sterbenden gelegt. Der Blutstrom wurde langsam
aufgehalten, und der Verband um die untere Gesichtspartie gab den
verzerrten Zügen einen menschlicheren Anblick. Subkutane [bookmark: page289] Ätherinjektionen
folgten alle paar Minuten. Die Arme entblößt und von Blut triefend,
setzten die Ärzte ihre furchtbare Arbeit fort. Zum Schluß wurden
sie für ihre Mühe belohnt.

		Der verstümmelte Körper gab Lebenszeichen, und zweifellos kehrte
das Bewußtsein wieder.

		›Öffnen Sie die Augen‹, sagte der Bezirksarzt Mayer. Lingg
öffnete langsam die Augen.

		›Schließen Sie sie jetzt‹, sagte der Arzt. Sie schlossen sich
fast mechanisch.

		Mitten in der Operation hob der Anarchist die Hand und gab den
Ärzten ein Zeichen. Sie hielten inne. Er versuchte zu sprechen. Es
war unmöglich. Die Zunge, vom Gaumenband abgerissen, fällt in den
Hals zurück. Er macht eine Bewegung, als ob er schreiben wollte. Es
werden ihm Bleistift und Papier gebracht. Langsam, aber mit fester
Hand schreibt er die Worte:

		›Besser anlehnen im Rücken. Wenn ich liege, kann ich nicht
atmen.‹

		Hat man je eine so übermenschliche Energie gesehen? Er dreht
sich langsam auf seine rechte Seite um, seine Augen verglasen. Eine
Blässe breitet sich über seine Züge aus. Offensichtlich ist das
Ende nah.

		›Haben Sie Schmerzen?‹ fragt der Arzt.

		Ein Kopfnicken ist die einzige Antwort, aber nicht ein Jammern,
nicht ein Klagelaut.

		Um halb drei ging der Bezirksarzt ans Telephon und sandte die
folgende Nachricht an den Sheriff:

		›Linggs Tod jeden Augenblick zu erwarten.‹

		Das Todesröcheln setzte bereits ein, die Blässe nahm
erschreckend zu, der verglaste Blick wich nicht mehr aus [bookmark: page290] den Augen. Ein
Schauer rann durch den Körper, die Brust sank und hob sich schnell.
Einen Augenblick lang hielt das röchelnde Atmen an, dann wurde
alles still. Der Doktor warf einen Blick auf sein Gesicht und
sagte:

		›Er ist tot.‹

		Der Gefängnisinspektor Folz nahm seine Uhr heraus und verglich
sie mit der Wanduhr. Es waren genau neun Minuten vor drei. Der tote
Anarchist lag auf dem Tisch mit entblößter Brust. Die Ärzte
verließen das Zimmer. Es blieb nur ein Gefängniswächter und ein
Reporter, um ihm die Augen zu schließen. Der letzte versuchte es zu
tun, aber vergeblich. Er nahm einige Kupfermünzen, die er in der
Tasche hatte, aber sie waren nicht schwer genug. In diesem
Augenblick trat ein Polizist ins Zimmer hinein. Er schien mit
Befriedigung auf den Mörder seiner Kameraden zu blicken.

		›Haben Sie einige Nickelstücke bei sich, um seine Augen zu
schließen?‹ wurde er gefragt.

		Er griff in die Tasche, dann zog er die Hand plötzlich wieder
heraus.

		›Nicht für dieses Ungeheuer‹, erklärte er entschlossen.

		Man ist sich nicht klar über das Mittel, das Lingg anwendete, um
seinem armseligen Leben ein Ende zu bereiten. Es gibt viele
Theorien, aber die Beweise fehlen vollkommen. Eines kann mit
Sicherheit gesagt werden: Ein sehr starker Sprengstoff wurde hier
benutzt ...«

		Dieser furchtbare Vorfall rief einen Aufruhr im Gefängnis
hervor. Die Gefängniswächter liefen wie verstört herum, die
Gefangenen schrien und überhäuften sie mit Fragen. Parsons stürzte
an das Gitter seiner Zelle, [bookmark: page291] und als er hörte, was geschehen war, schrie er:
»Geben Sie mir auch eine Bombe, ich will dasselbe tun.«

		Die Nachricht von der Explosion verbreitete sich schnell
außerhalb der Gefängnismauern, um die sich eine sensationslüsterne
Menge sammelte – die bald um Reporter aller Zeitungen angeschwollen
war. Die Neuigkeit sickerte langsam durch und wurde in Dutzenden
von Auflagen der Extrablätter verbreitet. Die Stadt schien
wahnsinnig geworden. Überall begannen sich die Bürger zu bewaffnen,
und die wildesten Gerüchte waren im Umlauf. An tausend Stellen
glaubte man Bomben zu entdecken. Die nervöse Spannung der
Volksmenge wurde unerträglich. Die Geschichten, die an diesem
Nachmittag und Abend im Umlauf waren und geglaubt wurden, scheinen
heute, wie ein Beobachter sagte, den Hirngespinsten eines
Tollhauses entsprungen. In Wirklichkeit haben die Bomben, die man
in Linggs Zelle fand, sowie sein verzweifelter Selbstmord den guten
Chicagoern eine solche Angst eingejagt, daß sie wie von Sinnen
waren. In einem Bericht wurde erzählt, daß zwanzigtausend
bewaffnete und zu allem entschlossene Anarchisten am nächsten
Morgen einen Ansturm auf das Zuchthaus in Chicago geplant hatten.
Die Zeitungsredaktionen, die Banken, das Gebäude des Board of
Trade, die Stadthalle wurden Tag und Nacht bewacht. Jeder Mensch
trug unverhohlen Waffen bei sich. In einer Zeitung stand die
Nachricht, daß an diesem Dienstag eine Waffenhandlung in der
Madison Street noch um zehn Uhr abends offen war, und von einer
Menschenmenge umdrängt wurde, die Revolver kaufte. Dieses
Schauspiel kam keinem merkwürdig vor, sondern schien im Gegenteil
[bookmark: page292] höchst
natürlich und vernünftig. Die Angst vor einer Katastrophe lag in
der Luft, in den Gesprächen, im Ausdruck der Gesichter.

		Ein solches Schauspiel, wie es Chicago am Morgen des 11.
November bot, hatte man noch nie in Amerika gesehen. Um das
Gefängnis herum waren Stricke über die Straße gezogen und jeder
Verkehr abgesperrt. Hinter den Strängen stand ein Kordon von
Polizisten, mit Gewehren bewaffnet, auf den Bürgersteigen vor dem
Gefängnis patrouillierten bis zu den Zähnen bewaffnete Polizisten.
Das Gefängnis wurde wie ein vorgeschobener Posten in einer Schlacht
bewacht. Ein Polizeikordon war noch einmal um die Mauern gezogen,
und aus jedem Fenster schauten bewaffnete Polizisten heraus, selbst
das Dach war schwarz von Polizeischaren.

		Um sechs Uhr morgens wurden die Berichterstatter in das
Gefängnis zugelassen, später wurde jedem der Eintritt verwehrt. Von
sechs bis elf warteten ungefähr zweihundert Reporter im
Gefängnisbureau zusammengepfercht. Erbleichte Menschen flüsterten
sich wilde Geschichten zu, Geschichten, die die stärksten Nerven
angriffen. Zwei von den Reportern wurden ohnmächtig hinausgetragen.
»In meinem ganzen Leben«, schrieb einer der Anwesenden, »war dies
die einzige Gelegenheit, bei der ich einen amerikanischen Reporter
unter einer Strafe zusammenbrechen sah, die ein anderer
erlitt.«

		»Es ist kaum verständlich,« sagte derselbe Augenzeuge, »wie
ansteckend die gewaltige Panik war, die Stadt und Gefängnis
ergriff! Eine Vorstellung von unseren Empfindungen ergibt sich
vielleicht aus der [bookmark: page293] Tatsache, daß, während wir da warteten, eine
Chicagoer Zeitung ein Extrablatt veröffentlichte, in dem sie allen
Ernstes ankündigte, das Gefängnis sei unterminiert und würde im
Augenblick der Hinrichtung mit allen Insassen in die Luft gesprengt
werden.«

		Linggs Prophezeiung über die Wirkung der zweiten Bombe hat sich
mehr denn verwirklicht.

		Einige Zeit später veröffentlichte der ehrliche Reporter und
Augenzeuge eine Beschreibung des Justizmordes, die ich hier
anführen möchte.

		»Endlich wurde das Zeichen gegeben, wir schritten durch die
dämmrigen Gänge zum Hof hinunter, der für das furchtbare Geschehen
bestimmt war. Wir sahen, wie die Tat vollbracht wurde. Wir sahen,
wie vier Menschenleben nach dem Gebote einer überlebenden Barbarei
ausgelöscht wurden. Keine Mine ging in die Luft, kein Angriff fand
statt. Die Central Union marschierte nicht mit ihren Kohorten in
das Gefängnis hinein. Weder bewaffnete noch unbewaffnete
Anarchisten schienen die Übermacht des Staates zu bedrohen. In
allen Augen lag ein Ausdruck von Angst und Spannung, alle Gesichter
waren blaß und verzerrt. Aber nirgends erhob sich eine drohende
Hand. Es klingt jetzt grausam und furchtbar, wenn man es sagt, aber
die Herzen aller Männer waren sichtbar erleichtert, als die Herzen
der vier Gefangenen zu schlagen aufhörten.

		Eine andere seltsame Szene beendete das Drama. Keiner, der sie
sah, wird je diese Trauerprozession am Sonntag vergessen, die
schwarzen Leichenwagen, die Tausende von Menschen, die meilenweit
durch die dicht gedrängten, schweigenden Straßen marschierten, den
ernüchternden [bookmark: page294] Eindruck der Amnestie des Todes, den noch
ernüchternderen Zweifel, ob man richtig gehandelt hatte? Linggs
Aufopferung und der überraschende Mut, mit dem er die furchtbaren
Leiden ertrug, hatten Mitleid und Zweifel erweckt. Der kurze
Novembertag ging während der Trauerzeremonie auf dem Friedhof
schnell zur Neige. Im Dunkeln zogen die seltsam schweigsamen Massen
in die Stadt zurück. Kein Ausbruch wurde an den Gräbern oder in den
Straßen laut. Überall dieses Schweigen wie die Last eines brütenden
Gedankens.«

		Dies war das Ende der langen Tragödie. Ich vermag kaum zu
erzählen, was ich fühlte, als ich diese Berichte las. Ich glaubte,
alles zu sehen. Wie gut ich Lingg und seine Verzweiflungstat
verstand. Ich konnte mir damals nicht vorstellen, wozu die vier
Bomben bestimmt waren, obwohl ich es bald erfahren sollte; aber er
hat sicher diese Bombe gegen sich selbst gebraucht, um die
terrorisierende Wirkung zu erreichen, ohne einen andern außer sich
selbst zu gefährden. Man stelle sich nur diesen Mut und die eiserne
Selbstzucht vor! Wie er die richtigen Worte fand, um Osbornes
Aufmerksamkeit abzulenken, und wie ihm später, nachdem die
Chirurgen ihn zum Leben und zur Marter zurückgebracht hatten, nicht
ein Klagelaut, nicht ein Jammerschrei entfuhr. Tränen stürzten aus
meinen Augen. Eine solche Macht verloren und verschwendet, eine
solche Größe, die ein so furchtbares Ende fand! Es war etwas
Grauenhaftes in dem Gedanken, daß sogar der Polizist an der Leiche
Linggs von »einem Ungeheuer« sprach. Er hätte nur Osborne zu fragen
brauchen, um eine bessere Meinung von ihm zu bekommen. Denn nach
der Katastrophe hatte [bookmark: page295] Osborne den Mut, die Wahrheit nicht zu
verhehlen. Er sagte folgendes über Lingg: »Ich habe von Louis Lingg
die höchste Meinung. Ich glaube, er ist mißverstanden worden. Ich
halte ihn für so ehrlich in seinen Ansichten und so frei von allen
Gefühlen der Rache wie ein neugeborenes Kind. Ich wünschte nur,
jeder junge Mann in Amerika wäre so stark und gut wie Louis Lingg –
abgesehen von seinen anarchistischen Ideen.

		Selbst bei den Gefängniswächtern hatte er sich Mitleid und
Achtung zu verschaffen gewußt. [bookmark: page296]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Meine schwere Aufgabe ist schon fast zu Ende, und ich fühle mich
nicht kräftig genug, um länger bei den letzten traurigen
Geschehnissen zu verweilen. Zehn oder zwölf Tage später, nachdem
ich in Köln die telegraphische Nachricht vom Tode Linggs erhalten
hatte, kamen die Zeitungsberichte in meine Hände, die ich in dem
letzten Kapitel verwertete. Mit der gleichen Post kam ein langer
Brief von Ida, der auch vier Seiten in Linggs klarer Schrift
enthielt. Er hatte ihn Ida an ihrem letzten Besuch am Sonnabend,
dem 5. November, gegeben, bevor die Bomben in seiner Zelle gefunden
wurden. Der Brief lautete:

		 

		»Lieber Will!

		Du bist sicher über meine sich
langhinschleppende Krankheit unterrichtet und wirst ebenso wie ich
froh sein, zu erfahren, daß die Ärzte mir erlauben werden, in einer
Woche aufzustehen. Ich habe gelitten und werde noch leiden müssen.
Ich habe die eine Lehre daraus gezogen, daß man nicht Leiden
bereiten soll, wenn man selbst nicht frohen Herzens bereit ist, sie
zu ertragen. Ich bin bereit. Unsere Arbeit ist fast vollendet,
Will, und es war ein gutes Werk und kein [bookmark: page297] schlechtes, wie Du einst
befürchtetest. Das erste Fabrikgesetz im Staate New York, das
Kinder unter 13 Jahren davor schützt, sich zu Tode zu arbeiten,
datiert vom Jahre 1886. Das einzige, was uns noch übrig bleibt,
ist, im reinsten Liebesgefühl die Henkerschlinge gleich dem Kreuze
zu einem Symbol der ewigen Verbrüderung der Menschen zu machen.
Mein Herz brennt wie eine Flamme in meiner Brust. Wir haben das
Kinderschutzgesetz erreicht, und es war nicht zu teuer bezahlt. Es
war ein gutes Werk, Will, zweifle nicht daran.

		Es war auch gut, daß wir einander kennenlernten
und liebgewannen. Sei gut zu Ida, heirate Elsie, arbeite an Deinem
großen Buche und sei so glücklich, wie Menschen glücklich sein
können, die für sich und für andere arbeiten.

		Dein bis zu seinem Tode Dich liebender
Freund

		Jack.«

		 

		Ich versuche nicht, diese hastigen, im Gefängnis fast in der
letzten Minute hingeworfenen Zeilen allzu hoch zu werten. Aber es
ist unmöglich, sie zu lesen, ohne den Mut und den Seelenadel, der
ihn im letzten Augenblick an andere denken ließ, zu bewundern –
»und vom Starken kam lauter Sanftmut«.

		Mich hat dieser Brief aus den Niederungen der Verzweiflung
gehoben. Ich beschloß, nach Linggs Willen zu handeln, suchte Arbeit
an den Zeitungen in Köln und tat mein Bestes, um wieder die Last
des Lebens auf mich zu nehmen.

		Idas Brief erklärte mir alles, und ich las ihn, während [bookmark: page298] schwere Tränen
meine Wangen herunterliefen. Sie versuchte, mir Linggs letzte
Gedanken zu übermitteln.

		»Sage Will,« sprach er, »daß es mir falsch schien, die Werkzeuge
mehr als einmal zu treffen, und ich konnte die Machthaber oder den
Gerichtshof nicht strafen, wie ich es beabsichtigt hatte.

		Wir sind mißverstanden worden. Gemeine Menschen sagten, daß wir
aus Gier oder Haß losgeschlagen haben. Es mußte bewiesen werden,
daß wir, denen das Leben der andern wohlfeil war, unser eigenes um
so weniger schonten. Menschen töten sich nicht aus Gier und Haß,
sondern aus Liebe und um eines Ideals willen. Meine Tat wird die
Klügeren unter unsern Gegnern lehren, daß die Polizei nichts gegen
uns ausrichten kann. Die Autorität muß sich auf Recht und Liebe
stützen, um den Respekt des Menschen zu gewinnen.«

		»Er war wie besessen, Will,« schrieb Ida, »besessen wie
diejenigen, die zu gut für dieses Leben sind. Ich bat ihn um
meinetwillen, das Ding nicht anzurühren, aber er zwang mich, es ihm
Stück für Stück auf meinen Fingern und im Haar zu bringen. Er
wollte genug für die andern wie auch für sich selbst haben, ›den
Schlüssel‹, wie er es nannte, ›aus unserem sterblichen
Gefängnis‹.«

		Der Schluß des Briefes war sehr einfach und sehr rührend. Er war
anscheinend nach dem letzten Geschehen und nach dem stillen
Begräbnis geschrieben. Frau Engel wäre sehr gütig zu ihr gewesen,
erzählte sie, und hätte darauf bestanden, daß sie bei ihr wohne.
Sie arbeiteten jetzt zusammen im Laden, und Ida half ihr in der
Pflege der drei Kinder. Das jüngste wäre wie [bookmark: page299] Engel selbst, fügte Ida hinzu,
so pausbäckig und gütig und stark. Und dann kam sie wieder auf
Lingg zurück.

		»Er sagte mir, ich sollte nicht an die Vergangenheit denken, und
ich versuche, seinen Wunsch zu erfüllen. Aber es fällt mir sehr
schwer. Ich vergesse es oft, und dann zupft mich Johnnie am Kleide
und sagt: ›Wein' nicht, Tante Ida, wein' doch nicht!‹

		Elsie besucht mich jeden Tag, sie ist zuverlässig und
anhänglich, Du mußt ihr schreiben. Sie ist hübscher denn je und
sieht in den Trauerkleidern wie ein Engel aus. Schreib oft. Will,
wir müssen jetzt alle mehr zusammenhalten. – Ach mein
Gott! ...«

		Ich schrieb umgehend in überströmender Liebe und tiefstem
Mitgefühl an Ida, bat sie, mich wissen zu lassen, ob ich ihr
irgendwie helfen könne, und legte einen Brief an Elsie ein mit der
Frage, ob sie bereit sei, mich zu heiraten. Sie erwiderte, daß sie
gern nach Frankreich oder Deutschland kommen würde, um mich zu
heiraten. Könnte sie auch ihre Mutter mitbringen? Der Brief war
ganz Hingabe. Die geliebten, kindlichen Worte waren wie Balsam für
mein Herz. »Ich wollte, ich wäre bei Dir, Geliebter, um Dich zu
pflegen. Du würdest bald gesund werden. Du hast mich die Liebe
gelehrt. Ich bin ein besserer Mensch geworden, seit ich Dich kenne,
und bin so stolz auf meinen Buben. Ich sehne mich danach, so
schnell wie möglich abzureisen, und doch macht mich der Gedanke an
unsere Begegnung scheu ...« Mein Geliebtes!

		Ich schrieb zurück, daß ich nichts anderes auf Erden als ein
Zusammenleben mit ihr ersehnte, daß ich mich sofort bemühen würde,
eine Wohnung einzurichten, und [bookmark: page300] sobald diese fertig wäre, würde ich sie
bitten, abzureisen.

		Aber es sollte ganz anders kommen. Eines Abends wanderte ich
herum und versuchte, die Hoffnung in mir wachzuhalten oder mich
wenigstens zur Arbeit zu zwingen. Es war alles vergeblich. Es
scheint mir jetzt, wenn ich auf diese Zeit zurückblicke, als ob an
jenem furchtbaren Nachmittag im Mai, an dem Elsie mich verlassen
hatte, etwas in mir entzweigegangen wäre. Ich war für solche
gewaltigen, widerspruchsvollen Gefühle nicht widerstandsfähig
genug. Zum zweiten Male schien etwas in mir zu zerbrechen, als ich
die Bombe warf und mir dessen bewußt wurde, was ich getan hatte.
Und die letzte Fessel, die mich ans Leben band, gab nach, als Lingg
starb. Die Natur behandelt uns genau so, wie wir trotzige Kinder zu
behandeln pflegen. Wir klammern uns an den Lebenszweig, solange es
geht, und die Natur kommt und schlägt uns so lange auf die Finger,
bis wir die Züchtigung nicht mehr aushalten können, unseren Halt
verlieren und ins Leere hinabgleiten.

		Meine Züchtigung hat meinen Lebenswillen gebrochen. Sie hatte
auch anscheinend meine Kraft unterminiert, denn eine einfache
Erkältung brachte mich vollständig herunter; am nächsten Morgen
hatte ich eine schwere Bronchitis und konnte kaum atmen. Ich
schrieb an Elsie, daß ich mir eine schwere Erkältung geholt hätte,
ich bat sie, auf mich zu warten, da ich auf baldige Besserung
hoffte, aber schon damals wußte ich, daß es mit mir bergab
ging.

		Ich arbeitete fieberhaft an meinem Buche, um meine Aufgabe zu
vollenden. Aber nachdem ich zehn Tage im [bookmark: page301] Bett gelegen hatte, ließen
meine netten Hauswirte einen Arzt kommen, der eine ernste Miene
aufsetzte und mich nach Davos verschickte. Als ich in ihn drang,
sagte er mir, ich hätte die Schwindsucht, meine beiden Lungenflügel
seien angegriffen. In Wirklichkeit war, glaube ich, mein Körper zu
schwach, um einem Angriff zu widerstehen, und mit einem Seufzer der
Erleichterung sah ich dem Ende entgegen; man wird dieser harten,
haßerfüllten Welt so müde. Ich verdoppelte meine Bemühungen, um das
Buch zu vollenden. Sobald ich zwei anständige Abschriften gemacht
hatte und die eine an Ida und die andere an Elsie geschickt, ging
es mir bedeutend besser. Nur dieses kurze letzte Kapitel sollte
noch geschrieben werden. Ich stellte mir vor, daß ich mich erholen
würde, wenn ich in meine heimatlichen Alpen zurückginge, und so kam
ich nach München und von da nach Reichholz, um meinem Heimatlande
einen Besuch abzustatten – es wird wohl ein recht langer
werden.

		Bevor ich gestern dieses Kapitel zu schreiben begann, schrieb
ich lange Briefe an Ida und Elsie, um auf ewig Abschied von ihnen
zu nehmen. Ich hoffe, eine Antwort von Elsie zu bekommen. Wenn dies
der Fall sein sollte, werde ich diesen Brief dem letzten Kapitel
beifügen, und das ganze Buch wird ihr nach meinem Tode zugeschickt
werden, sie mag damit tun, was ihr und Ida richtig dünkt.

		Ist dies nun das ganze Ende? Ich ging hinaus in die Welt,
kämpfte und arbeitete und kam in meine Heimat zurück. Eine Reise in
die Weite und ein bitterer Lebenskampf – ein Kuß und der Druck
einer [bookmark: page302]
Freundeshand – das ist alles, was das Leben mir gab. Man wird mit
einem bestimmten Kapital von Energie ausgestattet, und ob man es in
sechs Jahrzehnten oder drei Jahren erschöpft, ist bedeutungslos.
Man muß nur danach fragen, was man getan und was man erreicht hat,
und nicht, ob man litt oder glücklich war, noch viel weniger,
wieviel Zeit man brauchte, um die Arbeit zu leisten.

		Ich bin sicher, daß in unserem Falle sich einiges zu unsern
Gunsten buchen läßt. Wie Lingg sagte, bereitete die Bombe, die man
auf dem Haymarket warf, dem Gebrauch von Knütteln und Gewehren
gegen waffenlose Männer und Frauen ein Ende. Sie half auch, das
Kinderschutzgesetz zu erreichen und den »Arbeitertag« als ein
Volksfest durchzusetzen. Linggs verzweifelter Selbstmord wirkte
Wunder. Chicago nahm sich diese Lehre zu Herzen. Ein solcher Tod
hat seine eigene Würde und seine eigene Tugend. Auf irgendeine
unbestimmte Weise begann man in Chicago zu erkennen, daß Lingg und
Parsons Männer waren, die weit über dem Durchschnitt standen, und
man gestand sich im Innersten ein, daß in einem sozialen Staate,
der solche Männer zur Verzweiflung treibt, ›etwas faul sein
muß‹.

		Eine Tatsache zeugt von der Veränderung der allgemeinen
Stimmung. Auf der Stelle, auf der die Polizisten in Haymarket
getötet wurden, errichtete man die Statue eines Schutzmanns. Aber
nach kurzer Zeit wurde dieses Denkmal unter irgendeinem Vorwande
entfernt und weit vom Schauplatz des unglückseligen Geschehens
inmitten eines Parks errichtet, wo man es kaum sieht, und wo
niemand weiß, zu wessen Gedenken es aufgestellt wurde. [bookmark: page303] Irgendwie wurde
man sich allgemein dessen bewußt, daß die Polizei aus dieser
Gelegenheit keineswegs als Held hervorgegangen ist.

		Ich erinnere mich, daß sich Ähnliches ereignete, als Marat in
der französischen Revolution getötet wurde und man ihm ein
prachtvolles staatliches Begräbnis bereitete. Seine Leiche wurde
mit dem ganzen Zeremoniell im Pantheon bestattet, Männer und Frauen
waren wie von Sinnen, sie trugen ihm zu Ehren Marat-Hüte,
Marat-Schlipse und Marat-Mäntel! Aber ein Jahr später setzte sich
die Ansicht durch, daß Charlotte Corday richtig gehandelt hätte,
daß sie eine große Frau und keine Mörderin gewesen war, und bevor
das Jahr seinen Ablauf vollendet hatte, wurde Marats Leiche aus dem
Pantheon gezerrt, sein Sarg aufgebrochen und sein Staub in alle
Winde zerstreut. Die Gerechtigkeit kennt die Vergeltung.

		In unserem Falle ist vielleicht das Ergebnis unsicher. War es
ein gutes Werk? Ist Empörung besser oder Unterwerfung? Je mehr Leid
und Elend ich für meine Tat gezahlt habe, desto sicherer glaube ich
zu fühlen, daß wir im Recht waren.

		Eine Sache ist über allen Zweifel erhaben: Louis Lingg war ein
großer Mann, ein geborener Führer, der bei einer glücklichen
Konstellation ein großer Reformator oder ein großer Staatsmann
geworden wäre. Wenn man von ihm als von einem Mörder spricht, so
empfinde ich nur Mitleid für die Betreffenden; denn in Lingg war
auch das Blut eines Märtyrers, er hatte das Mitleid des Märtyrers
für die Menschen, das Mitgefühl des Märtyrers für das Leid und das
Elend, die brennende [bookmark: page304] Verachtung des Märtyrers für alles Kleinliche
und Gemeine, er hatte auch die Hoffnung des Märtyrers auf die
Zukunft und dessen Glauben an die letzte Vervollkommnung des
Menschen.

		Was bleibt mir noch zu sagen? Nichts! Wer Ohren hat, wird hören,
und auf die anderen kommt es nicht an. Da ich meinem Ende nahe bin,
beginne ich, einzusehen, daß man auf die Meinung unserer Mitbürger
keinen übertriebenen Wert legen sollte, und eine Äußerung von Lingg
kommt mir ins Gedächtnis zurück.

		»Das Gesetz der Schwerkraft«, pflegte er zu sagen, »ist das
Gesetz des Solls. Es wäre leicht, sich in ein vollkommenes
Verhältnis zu dem Schwerpunkt der Welt zu setzen. Es wäre leicht
und sicher und angenehm. Aber – so seltsam es klingt – der
Schwerpunkt selbst unserer Erdkugel verändert sich immer, bewegt
sich auf irgendein unsichtbares Ziel zu. Sterne außerhalb unseres
Gesichtskreises ziehen uns an und verändern unser Schicksal. Auf
diese Weise kommen die Neunmalklugen zu Schaden. Unsere einzige
Möglichkeit, im Recht zu sein, ist, auf unser Herz zu vertrauen und
nach unserem Gefühl zu handeln.«

		Noch ein Wort über mich selbst. Hier, meinem Ende nahe, fühle
ich mich ziemlich zufrieden. Ich hatte nicht viel Glück im Leben
erfahren, wenn ich von den Stunden mit Elsie absehe. Aber dadurch,
daß ich Elsie und Lingg kennenlernte, erreichte ich ein volleres,
reicheres Leben, als ich es je aus eigener Kraft gelebt hätte, und
wer einmal die Höhen erklommen hat, wird sich nie über den Einsatz
beklagen. Es tut mir nur leid um Elsie und Ida; ich wünschte – ich
wünschte – aber selbst die [bookmark: page305] brutalsten Männer pflegen letzten Endes keine
Blumen zu zertrampeln.

		Ich vermag nicht zu glauben, daß irgendeine selbstlose Tat auf
dieser Welt verlorengeht, daß irgendein Streben oder eine Hoffnung
wirkungslos vergeht. In meinem kurzen Leben habe ich gesehen, wie
man die Saat säte und die Frucht erntete, das war mir genug. Wir
werden zweifellos von den Menschen verachtet und verleumdet werden,
noch eine geraume Zeit vielleicht, weil die Reichen und die
Mächtigen über uns urteilen werden und nicht die Entrechteten und
Enterbten, für die wir unser Leben ließen. [bookmark: page306]

	
		
		Nachwort

		(Geschrieben im Jahre 1920)

		Flaubert rief einst aus, daß keiner seine »Madame Bovary«
verstanden, geschweige denn richtig gewürdigt habe: »Ich hätte
selbst die Kritik schreiben sollen, dann hätte ich schon diesen
Narren von Kritikern gezeigt, wie man eine Geschichte lesen,
analysieren und werten soll. Ich hätte es besser als jeder andere
getan und ganz unparteiisch, denn ich sehe die Fehler, über die ich
sehr unglücklich bin.«

		Aus demselben Geiste heraus und in derselben Überzeugung möchte
ich ein oder zwei Worte über »Die Bombe« sagen. Ich hielt mich an
die Tatsachen, soweit wie möglich, und nur der Charakter von
Schnaubelt und seine Liebesgeschichte mit Elsie sind frei erfunden.
Ich glaube das Recht gehabt zu haben, sie zu erfinden, weil fast
nichts über Schnaubelt bekannt war; und da der ungebildete Mob
ständig Sozialismus und freie Liebe miteinander verwechselt, wollte
ich zeigen, daß die Liebe zwischen sozialen Parias und Rebellen
natürlicherweise intensiver und idealistischer sein muß als das
Verhältnis zwischen durchschnittlichen Männern und Frauen. Der
Druck von außen muß die Parias enger aneinanderschmieden und die
Leidenschaft bis zur Selbstaufopferung steigern.

		[bookmark: page307] Meine
Hauptschwierigkeit lag in der Wahl des Helden. Parsons war beinahe
eine ideale Gestalt, er lieferte sich der Polizei aus, obwohl er
fast völlig unschuldig war und sich außerhalb des Bereichs ihrer
Krallen befand. Als man ihm im Gefängnis die Begnadigung anbot,
lehnte er sie in übermenschlicher Selbstentäußerung ab und
erklärte, daß, wenn er als einziger Amerikaner die Begnadigung
annähme, er damit den Tod der andern besiegeln würde.

		Aber diese Größe und Weichheit der Seele ist nicht so
amerikanisch, scheint mir, wie Linggs praktisches Heldentum und
sein leidenschaftlicher, revolutionärer Geist. Trotz Emma Goldmans
Vorliebe für Parsons glaube ich, daß ich meinen Helden richtig
gewählt habe, aber ich fürchte, ihn über alles menschliche Maß
hinaus idealisiert zu haben. Kein junger zwanzigjähriger Mensch
hatte je die Einsicht in die sozialen Verhältnisse, mit der ich ihn
ausgestattet habe. Ich hätte ihm weniger Verständnis geben sollen
und hier und da einen Pinselstrich schmutziger Gesinnung,
Grausamkeit oder Hinterlist aufsetzen sollen, um das Bildnis
lebenswahrer zu gestalten. Aber der Fehler scheint mir entschuldbar
zu sein.

		Das ganze Buch ist wahrscheinlich viel zu idealistisch. Aber da
alle Rebellen – sowohl Sozialisten wie Anarchisten – in unserem
Lande von einer Flut wütenden und idiotischen Hasses und Abscheus
erstickt werden, ist vielleicht ein bißchen Idealisierung dieser
Weltverbesserer gerechtfertigt. Im großen und ganzen muß ich sagen,
daß ich auf »Die Bombe«, auf Elsie und Lingg ziemlich stolz
bin.

		In einem von der Polizei veröffentlichten Berichte [bookmark: page308] kurz nach der
Hinrichtung der Anarchisten wurde festgestellt, daß Linggs Vater
»ein Dragoneroffizier königlichen Geblüts« gewesen war, daß er
jedoch nur seine Mutter gekannt habe, für die er immer eine
leidenschaftliche Verehrung bewies. Vier Jahre nach ihrem
Verhältnis mit dem hübschen Offizier heiratete seine Mutter einen
Holzarbeiter namens Link. Als Louis ungefähr zwölf Jahre alt war,
wurde sein Stiefvater infolge einer schweren Erkältung herzkrank
und starb. Die Witwe blieb in Armut zurück und mußte sich mit
Waschen und Plätten für sich und ihre Tochter namens Elise, die in
ihrer Ehe geboren wurde, ihren Lebensunterhalt verdienen.

		Louis hat eine gute Erziehung genossen (ich zitiere hier den
polizeilichen Bericht) und wurde in Mannheim Tischler, um seiner
Mutter zu helfen. Im Jahre 1879 war seine Lehrzeit zu Ende; er ging
nach Kehl und dann nach Freiburg.

		Hier geriet er in den Kreis von Freidenkern und wurde ein
überzeugter Sozialist. Im Jahre 1883 ging er nach Luzern und von da
nach Zürich, wo er den berühmten Anarchisten Reinsdorf traf, dem er
sich sehr eng anschloß. Er wurde Mitglied des Deutschen
Sozialistenbundes »Eintracht« und gehörte mit Leib und Seele der
Partei.

		Im August 1884 heiratete Frau Lingg zum zweiten Male einen Mann
namens Christian Gaddum, um, wie sie sagte, ihre Tochter zu
versorgen, da sie selbst infolge ihres schlechten
Gesundheitszustandes nicht arbeitsfähig war. Sie bat Louis, wenn
auch nur besuchsweise, nach Hause zurückzukehren.

		Aber Louis hatte das militärische Dienstalter erreicht, [bookmark: page309] und da sich sein
ganzes Wesen gegen den deutschen Militarismus empörte, beschloß er,
nach Amerika auszuwandern.

		Nachdem der unstete Knabe sich in Havre eingeschifft hatte,
tauschte er mit seiner Mutter regelmäßige Briefe aus. Ihre Briefe
waren immer ermutigend, sie schickte ihm oft Geld und schloß ihre
Zeilen stets mit guten Ratschlägen und mit der Bitte, ihr oft zu
schreiben.

		Die große Liebe Linggs für seine Mutter ist aus der Tatsache
ersichtlich, daß er alle ihre Briefe seit der Zeit, als er das Haus
verließ, bis zu seinem Selbstmord aufbewahrte.

		Seine uneheliche Geburt schien den Jüngling sehr bedrückt zu
haben. Er quälte seine Mutter, ihm den Namen seines Vaters zu
verraten. In einem Briefe schreibt sie: ›Du tust mir weh, wenn Du
von Deiner Geburt sprichst. Ich weiß nicht, wo Dein Vater sich
befindet. Mein Vater war gegen unsere Heirat, weil er nicht wollte,
daß ich ihm nach Hessen folgen sollte, und da er keinen Grundbesitz
hatte, konnte er mich nach unseren Gesetzen in Schwetzingen nicht
heiraten. Wir trennten uns dann, und ich weiß nicht, was aus ihm
geworden ist.‹

		Etwas später scheint Louis um seinen Geburtsschein gebeten zu
haben, denn in einem späteren Briefe erfüllt sie seine Bitte. Ich
führe diesen Brief wörtlich an, da er für ihre Beziehungen
charakteristisch ist.

		  

		Mannheim, am 29. Juni 1884.

		Lieber Louis!

		Du hast sehr lange auf eine Antwort warten
müssen. John sagte zu Elise, daß ich auf Deinen letzten Brief
[bookmark: page310] nicht
geantwortet hätte. Man kann die Gerichtsbeamten nicht drängen. Ich
für mein Teil hätte es viel lieber gesehen, wenn sie sich beeilt
hätten, weil es Dir viel Zeit erspart hätte. Aber nun bin ich froh,
daß er endlich fertig geworden ist. Mit großer Mühe raffte ich mich
zusammen, um nach Schwetzingen zu gehen, und Deinen Geburtsschein
zu besorgen. Du wirst wohl froh und zufrieden sein, wenn Du
erfährst, daß Du den Namen Link trägst. Das ist besser, als wenn
man zwei Kinder mit zwei verschiedenen Namen hat. Er (der erste
Mann) hat Dich als sein legitimes Kind vor unserer Heirat eintragen
lassen. Ich denke, daß dies der beste Ausweg war, und daß Du Dich
nicht ärgern und mir keine Vorwürfe machen wirst. Ein solcher
Geburtsschein ist keine Schande, und Du kannst ihn ruhig vorlegen.
Ich war gekränkt, daß Du bei der Konfirmation nichts von Dir hören
ließest. Elise hat es sehr schön gehabt. Ihr einziger Wunsch war,
irgendein kleines Andenken von Louis zu bekommen, das ihr mehr
Freude gemacht hätte als alles andere. Als sie aus der Kirche kam,
war das erste, wonach sie fragte, ob ein Brief oder eine Karte von
Dir gekommen sei. Aber wir mußten uns mit dem Gedanken trösten, daß
Du es vielleicht vergessen hast. Jetzt ist alles
vorbei ...

		Es hat mich sehr verdrossen, daß es so lange
gedauert hat (den Geburtsschein zu beschaffen), aber ich konnte da
nichts tun. Bei uns ist alles in Ordnung, wir sind gesund und
arbeiten. Ich hoffe, dasselbe von Dir zu erfahren. Es wäre nicht so
schlimm, wenn Du öfter schreiben würdest. Ich habe in den letzten
[bookmark: page311] achtzehn
Jahren für Dich viel tun müssen, aber mit einer Mutter kann man
umspringen, wie man will – man kann sie vernachlässigen und ihre
Briefe nicht beantworten.«

		 

		Der Geburtsschein, den sie ihm sandte, lautete
folgendermaßen:

		 

		Geburtsschein.

		No. 9, 681.

		Ludwig Link, legitimer Sohn des Philipp
Friedrich Link und der Regina von Hoefler, wurde am neunten (9.)
September 1864 zu Schwetzingen geboren. Dies wird gemäß den
Registern der Evangelischen Gemeinde von Schwetzingen amtlich
bestätigt.

		Schwetzingen, den 24. Mai 1884.

		L. S. Kreisgericht, Cluricht.

		 

		Aus dem Obigen ist das eine ersichtlich, und zwar, daß Louis'
Name in der Heimat Link lautete. Auch andere Dokumente, einige
davon amtlicher Natur, die man in seinem Koffer fand, zeigen, daß
sein Name früher Link geschrieben wurde. Er muß, kurz bevor er
Europa verlassen hat, oder bald, nachdem er nach den Vereinigten
Staaten gekommen war, die Schreibweise geändert haben. Der Gedanke
an seine illegitime Geburt (so lautete der Polizeibericht) trug
dazu bei, ihn in religiöser Hinsicht zum Freidenker zu machen, in
der Theorie zum Verfechter der freien Liebe und in der Praxis zu
einem unversöhnlichen Feinde der bestehenden Gesellschaft. Der
Brief seiner Mutter zeigt, daß sie aus ihm einen guten Menschen
machen wollte, und es war nicht die [bookmark: page312] Schuld ihrer Erziehung, daß er später zum
Anarchisten wurde.

		Sobald Lingg Chicago erreicht hatte, sah er sich nach den
Schlupfwinkeln der Sozialisten und Anarchisten um ...

		Lingg war kaum acht oder neun Monate vor dem verhängnisvollen 4.
Mai angekommen, aber in dieser kurzen Zeit gelang es ihm, sich zum
populärsten Mann in anarchistischen Kreisen zu machen. Kein anderer
hat seit dem Jahre 1872, als der Sozialismus in unsere Stadt
einzog, ein solches Aufsehen erregt.

		Lingg stand nicht lange mit der Organisation in Verbindung, als
er zu einem anerkannten Führer wurde und Reden hielt, die alle
Genossen begeisterten. Trotz seiner Jugend erkannten sie in ihm den
würdigen Führer; und die Tatsache, daß er als Schüler zu den Füßen
Reinsdorfs gesessen hatte, ließ ihn in ihrer Achtung steigen. Diese
Auszeichnung neben seiner persönlichen, magnetischen Gewalt war für
seinen Einfluß ausschlaggebend.

		Er ermüdete nie in seiner Arbeit und gönnte sich keine Ruhe. Er
zeigte seinen Anhängern, wie sie mit Bomben umzugehen haben, damit
sie nicht in ihren Händen explodieren, er brachte ihnen die
richtige Zeit und die Entfernung beim Wurf dieser todbringenden
Geschosse bei, dann drillte er diejenigen, die die Attentate zu
vollbringen hatten ... Er war nicht nur Hersteller von Bomben,
er beschäftigte sich auch mit dem Verkauf von Waffen. Dies ist aus
einem Brief ersichtlich, der in seinem Koffer gefunden wurde, und
der an Abraham Hermann gerichtet war. Er lautet wie folgt:

		 

		[bookmark: page313] Lieber Freund!

		Ich habe drei Revolver in den letzten zwei Tagen
verkauft, und ich werde heute (Mittwoch) noch drei andere
verkaufen. Ich verkaufe sie um sechs bis sieben Dollar achtzig pro
Stück.

		Mit den herzlichsten Grüßen

		L. Lingg.

		 

		In Wirklichkeit war er der geriebenste wie auch der
gefährlichste Anarchist in ganz Chicago.

		Das Haymarket-Attentat sollte sich als bittere Enttäuschung
erweisen. Lingg war außer sich vor Kummer und Verzweiflung. Der
eine verzehrende Wunsch seines Lebens verwirklichte sich nicht.«
(Hier folgt der polizeiliche Bericht seiner Verhaftung, den ich
schon im Buche angeführt habe.) Ich knüpfe an die Fortsetzung
an.

		»In der Zeit, in der Lingg im Untersuchungsgefängnis war, wurde
sein verwundeter Daumen regelmäßig behandelt. Er hatte gutes Essen,
und man ließ es auch sonst nicht an Zuvorkommenheit und
Bequemlichkeit fehlen. Eines Tages fragte ich ihn, ob er der
Polizei feindlich gesinnt sei. Er erwiderte, daß er während des
Aufruhrs in der McCormick-Fabrik von einem Offizier
niedergeschlagen worden wäre, aber er trüge es ihm nicht nach. Er
könnte alles verzeihen, nur Bonfield konnte er nicht leiden. Er
würde ihn mit Freuden töten, sagte er.

		Lingg war ein seltsamer Anarchist. Er trank gern Bier, aber er
betrank sich nie, und bei unflätigen Redensarten runzelte er
unwillig die Stirn. Er war ein Bewunderer des schönen Geschlechts,
das auch seine Bewunderung [bookmark: page314] erwiderte, denn seine männliche Gestalt, sein
gut geschnittenes, hübsches Gesicht und seine angenehme Art nahm
alle Herzen gefangen. Auf einen Besuch freute er sich am
meisten: es war seine Geliebte, die regelmäßig zu ihm kam. Sie
hatte immer ein Lächeln auf den Lippen, sie flüsterte ihm weiche,
liebende Worte durch das Drahtgitter, das die Besucher abtrennte,
zu und trug viel dazu bei, ihn frohen Mutes zu erhalten.

		Sie galt bei den Gefängniswächtern einfach als Linggs »Mädel«,
aber eines Tages wurde sie von einem Bekannten als Ida Miller
angesprochen und war seither unter diesem Namen bekannt. Sie kam
meistens in Begleitung der jungen Tochter des Anarchisten Engel,
und in den letzten vier Monaten der Haft ihres Geliebten konnte man
sie an jedem Nachmittag im Zuchthaus sehen. Sie hatte immer Zutritt
bis zu dem Tage, an dem die Bomben in Linggs Zelle gefunden wurden.
Nachher wurden weder sie noch Herr und Frau Klein zugelassen.
Obzwar man nie nachweisen konnte, wer die Bomben in das Gefängnis
hineingeschmuggelt hatte, ist es wahrscheinlich, daß sie in Linggs
Hände durch seine Geliebte gerieten. Sie genoß sein vollstes
Vertrauen und gehorchte jedem seiner Wünsche.

		Man weiß nicht, ob sie wirklich den Namen Miller trug, man nimmt
an, daß sie Elise Friedel hieß. Sie war eine Deutsche, zur Zeit des
Attentats 22 Jahre alt und stammte aus Mannheim, aus der
Geburtsstadt Linggs. Sie war groß, schlank und hübsch, mit hellem
Teint und dunkeln Augen und Haaren.«

		Hier schließt der polizeiliche Bericht, soweit er die Personen
der Erzählung betrifft. Er ist sehr aufschlußreich, [bookmark: page315] hält sich ziemlich genau
an die Wahrheit, ist jedoch im wesentlichen von einem hirnlosen
Vorurteil diktiert. Trotzdem beweist er, daß ich mich in meiner
Schilderung so genau wie möglich an die Tatsachen gehalten
habe.

		Frank Harris.
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