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		Was die Auffassung von Eltern über ihre Kinder
anlangt, so ließe sich gar viel darüber schreiben. Sauls Vater
dachte nicht besonders groß von seinem Sohne, als er ihn aussandte,
um die Eselinnen zu suchen; und doch kehrte dieser mit einer
Königskrone zurück. Mein Vater pflegte von mir zu sagen wie Gustav
III. von seinem Sohne: »Der endet einmal unglücklich. Er ist zu
frech und faul, als daß je aus ihm etwas werden könnte.«

		Ich erzähle dies nicht, um mich mit Saul, der König ward, oder
Gustav IV. Adolf, der abgesetzt wurde, zu vergleichen; ich sage es
nur, um zu zeigen, daß man nie wissen kann, wie es geht.

		Mein Vater hielt mich für unmöglich und begründete das mit: ich
erinnerte ihn in allem und jedem – Frechheit, Eigensinn und
Faulheit – an seinen Bruder John. Diesen machte er zu meinem
geistigen Urheber und zu dem, der vor der Nachwelt die
Verantwortung für mich tragen mußte wie für eine eigene Schuld.
Onkel John starb, als ich zehn Jahre zählte, kurz nachdem er aus
dem Ausland zurückgekehrt war. Onkel John hatte meiner Familie
große Enttäuschungen bereitet. In seiner Jugend hatte er sehr rasch
all sein Hab und Gut durchgebracht. Das nahm nur wenige Jahre in
Anspruch. Die Familie mußte eingreifen, und Onkel John wurde in den
verschiedensten Berufszweigen untergebracht. Er zeigte einen
restlosen Mangel an Neigung für alle und die größte Abneigung gegen
alles, außer dagegen, jeden Monat um Geld zu schreiben. Er zog
seine Bahn durch die Familie auf seiner Suche nach Geld, wie die
Sonne ihre Bahn durch den Tierkreis wandelt. Als das nicht länger
möglich war, ging er zur See, und als ein Jahr nach dem anderen
dahinschwand, ohne daß er um Geld schrieb, zog man den einzig
denkbaren Schluß: Onkel John lebte in Wohlstand im Ausland. Daß er
lebte, ging aus gelegentlichen Ansichtskarten [bookmark: page4]hervor. Es erregte darum
eigenartige Gefühle, an die ich mich noch erinnere, als Onkel John
unerwartet heimkam und starb, ohne etwas anderes zu hinterlassen
denn drei Packkisten voll Kuriositäten. Darunter befanden sich
Götzen aus Australien, China und Mexiko und Waffen aus China,
Mexiko und dem Kongo. Meine Familie, die ganz ohne ethnologische
Interessen war, betrachtete diese Erbschaft mit Kälte. Man sprach
hinfort von Onkel John als von einem Menschen, auf den man
Hoffnungen gesetzt hatte, die von ihm schmählich enttäuscht worden
waren. Ein einfacher Grabstein wurde auf dem Friedhof für ihn
errichtet.

		Soviel von Onkel John, meinem geistigen Vater. Ich entsinne mich
seiner dunkel aus meiner Kindheit als eines langen, sehnigen Mannes
mit buschigem Schnurrbart. Besser entsinne ich mich seiner drei
Packkisten, aus denen wir Kinder uns lange Zeit alles holten, was
wir für unsere Spiele brauchten. Bei uns war Onkel John
volkstümlich. Nach und nach, je mehr die Zeit verging und ich älter
wurde, wurde uns immer klarer, daß sich unter Onkel Johns Reliquien
möglicherweise recht interessante und wertvolle Dinge befänden. Ich
schmückte das Zimmer, das mir so allmählich zu Hause eingeräumt
wurde, mit einem Teil der Sachen, und als ich nach der Auflösung
des Heims in die Welt hinauszog, nahm ich noch einige der Reliquien
als Erinnerung an ihn mit. Ich wünschte ein solches Andenken zu
haben. Er war es ja, der die Verantwortung für meinen Charakter
trug – Faulheit, Frechheit und Eigensinn, alles beisammen. Ich
werde den Leser nicht mit einer Aufzählung all der Lebenswege
ermüden, auf denen ich mich abmühte, diese Eigenschaften fruchtbar
zu machen. Ich will gleich zur Hauptsache kommen. Nachdem ich mich
als Apotheker, Journalist und Zollbeamter versucht hatte, wurde ich
Sensationsschriftsteller.

		Bei diesem Punkt angelangt, werfe ich einen Blick zurück und
finde, daß der Leser mir einen Verstoß gegen die Logik vorwerfen
kann. Ich sagte, man könne nie wissen, wie es kommt. Der Leser kann
sagen: wenn man unter solchen Voraussetzungen anfängt wie Sie, ist
es wahrscheinlich, daß man das wird, was Sie wurden. Ihr Vater hat
richtig prophezeit. Man muß faul sein, um keinen anderen Beruf als
diesen zu finden, frech, um sich ihm zu widmen, und eigensinnig, um
dabei zu bleiben. [bookmark: page5]

		Das ist an und für sich unzutreffend. Wäre ich von einer höheren
Plattform gestartet, hätte ich auch Amtsrichter und
Reichstagsabgeordneter werden können. Aber ich bin großzügig und
verzichte darauf, weiter darüber zu streiten. Jedenfalls bereitete
mir mein erster Sensationsroman eine angenehme Überraschung. Er war
das erste sichtbare Ergebnis meiner Gegenwart auf Erden. Ich hatte
bereits aufgehört, irgendeinen Beweis dafür zu erhoffen. Ich war
zufrieden. Ich fand ihn witzig, geistreich und originell. Ich
schrieb ein weiteres Buch und noch mehrere. Ich entdeckte in mir
Tiefen einer verbrecherischen Phantasie, die ich mit einem Gemisch
von Entzücken und Grauen durchforschte. Onkel Johns Erbe schien
umfassender gewesen zu sein, als mein Vater oder ich geglaubt
hatten. Ich schwelgte in Schilderungen mystischer Begebenheiten;
ich erdachte die kühnsten Abenteuer, und wenn meine Helden sich in
spannenden Situationen befanden, trat mir mit ihnen der
Angstschweiß aus den Poren. Wenn ich schrieb, war die Welt, in der
ich lebte, weniger wirklich als jene andere. Und dennoch.

		Es gab ein großes: Und dennoch. Das war das Leben, das ich in
Wirklichkeit lebte. Das ernüchterte mich jedesmal, wenn ich dahin
zurückkehrte, wie eine kalte Dusche. Es war das Leben eines
einfachen Spießbürgers. Ich bewegte mich in einem Kreislauf vom
Tisch zum Bett. Ich schlief, aß und trank zu regelmäßigen Zeiten.
Ich hatte regelmäßige Einkünfte wie ein Spießbürger. Mein Umgang
war der eines Spießbürgers. Die Abenteurer und Verbrecher, von
denen ich dichtete, hatte ich nie gesehen. Das Leben, das sie
lebten, war nie mit meinem zusammengestoßen. Ich war nicht einmal
irgendwann bestohlen worden. Ich wurde von einem wachsenden
Widerwillen gegen mich selbst ergriffen. Tief in meinem Innern –
vermutlich ein Erbteil meines lebenden Vaters – wohnte eine Stimme,
die sagte: »Du hast schlimmer geendet, als ich fürchtete. Du lebst
von einer Lüge! Zwischen deiner Lehre und deinem Leben besteht
jener Zwiespalt, der die Auflösung so mancher Kirchengemeinde
herbeiführt. Nicht genug, daß du frech, faul und eigensinnig bist;
du bist auch feige.«

		Länger wollte ich nicht auf die Stimme hören. Da ich sie auf
keine andere Weise zum Schweigen bringen konnte, beschloß ich, ins
Ausland zu reisen, um neue Bekannte zu finden [bookmark: page6]und gleichzeitig eine der Städte
zu sehen, die ich beschrieben. Ich fuhr nach Kopenhagen.

		Ich traf eine bunte Gesellschaft an, aber Erlebnisse, wie ich
sie selbst geschildert hatte, fand ich nicht; denn jene
Bequemlichkeit, welche die Stimme in meinem Innern als Feigheit
bezeichnete, bewirkte es, daß ich auch weiter ruhige und
bürgerliche Lokale besuchte. Bis es eines Tages geschah, daß mir
das Schicksal gewissermaßen lächelnd ein Abenteuer sandte,
phantastischer als alle, die ich zusammengedichtet hatte. Es war,
als hätte es gesagt: jetzt sollst du einmal sehen, wie es
zugeht!

		Das war im Herbst 1912.
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		Bevor ich weitergehe, will ich auf eine Sache hinweisen. Ich
(der Romanschriftsteller Richard Hegel) bin nicht der Held dieses
Buches. Will man durchaus den Erzähler zum Helden machen, dann mag
man mich meinethalben einen passiven Helden nennen. Aber ein Held
soll heldenmütige Taten vollbringen. Ich bin bescheiden; ich ziehe
es vor, mich Berichterstatter der Geschehnisse zu nennen.

		Es begann in der Bodega »Quo vadis?« Allerdings kann ich auch
sagen, daß es in der Nacht darauf anfing oder mit meinem Besuch bei
dem dicken Mr. Graham, der, wie sich später herausstellte, viele
Überraschungen nach sich zog; aber soll ich meine Erzählung von
Uranfang beginnen, muß ich zur Bodega in der Nybrogasse
zurückgehen.

		Diese Bodega ist italienisch. Die ganze Welt kennt Kopenhagen –
das fröhliche, lächelnde, altmodisch-freundliche Kopenhagen, die am
wenigsten eingebildete der Weltstädte, die Hauptstadt der
Bürgerlichkeit und des gesunden Bauernverstandes, die Stadt der
roten Barockhäuser, der grünen Kupferdächer und der schlanken Türme
am Sund – aber die Bodega in der Nybrogasse kennt nicht die ganze
Welt! Der Besitzer ist ein fast schwarzer, dicker Florentiner, der
Gipsgießer gewesen war und ein vulkanisches Dänisch spricht. Die
[bookmark: page7]Bodega führt
die besten Weine und hat eine der besten Küchen der Stadt. Er hat
sie mit Erzeugnissen seiner Kunst geschmückt, die lächelnd oder
drohend auf die guten oder schlechten Gäste herabsehen – und als
einen Tribut, teils seines Sinnes für Überredungskunst, teils der
Römersprache, hat er ihr den Namen »Quo vadis?« gegeben. Wohin
gehst du? Diese Frage hat er nicht vergeblich gestellt. Sowohl
seine Landsleute als auch andere haben sie gehört und ihre Schritte
zur Nybrogasse gelenkt. Ich habe dort viele Abende gesessen, und
ich saß dort an jenem Abend, um den es sich zunächst handelt – dem
Abend, an dem es anfing.

		Meine Gesellschaft war die, die ich gewöhnlich in diesem Lokal
vorfand: der dänische Journalist Brasch, sein Landsmann, der
Bildhauer, dessen einzige Benennung sein Beruf war, und mein
Landsmann Simon Weel.

		Brasch war Sensationsjournalist von jenem Typus, der so denkt,
wie er schreibt, nämlich in gesperrten Schlagzeilen und
Überschriften. Er konnte aus einer erloschenen Gaslaterne genau
solch eine Sensation machen wie aus einem Mord, aber er zog die
Gaslaterne vor. Die mystischen Alltagsereignisse waren seine
Spezialität. Mit ihnen kitzelte er tagtäglich die Bourgeoisie bei
ihrem Nachmittagstee, und sie hatte ihre Ablenkung dadurch bezeigt,
daß sie in einigen Jahren die Auflage der »Extrapost« verdreifacht
hatte. Brasch war klein, lebendig, aber wortkarg. Wenn er sprach,
erinnerte seine Stimme an eine Kettenrakete, die aufsteigt,
explodiert und stoßweise neue Raketen gebiert. Vermutlich war es
eine Folge seiner Schriftstellerei; er hatte zuviel Dickens
gelesen. Sein Landsmann, der Bildhauer, war ein Bild der geduldigen
Natur. Sein Körper erinnerte an eine jener Strohpuppen, gegen die
man hundert Ausfälle machen kann, ohne sie zu verwunden. Seine
Redeweise gemahnte an das Meer an den Küsten Hollands, das
beständig auf eine brüchige Stelle in den Wällen lauert, um über
das Land hereinzubrechen. Sowie ein Bruch in der Unterhaltung
entstand, war die Stimme des Bildhauers da und begann
hereinzusickern. Nichts konnte ihn hindern, eine Anekdote fertig zu
erzählen, er lebte für das Anekdotenerzählen.

		Ich wurde in die Bodega von Brasch eingeführt, dessen
Bekanntschaft ich bei Gelegenheit eines geheimnisvollen [bookmark: page8]Fenstereinwurfes in
meinem Haus gemacht hatte. Als wir die Bodega erreichten, blieb er
stehen. Ich lauschte und hörte von drinnen einen Höllenlärm. Es war
der Bildhauer, gegen den man Obstruktionspolitik betrieb. Brasch
sagte: »Ich halte Sie an, wie Marius seine Legionen anhielt, um sie
an das Geheul der Teutonen zu gewöhnen.«

		Nachdem ich mein Ohr zwei Minuten lang an dieses Getöse gewöhnt
hatte, führte er mich in die Bodega, deren Oberhaupt damals wie
auch später Simon Weel war.

		Lassen Sie mich einen Augenblick gleich Jules Verne sprechen.
Stellen Sie sich einen Mann von vierzig Jahren vor, einen Mann von
recht hochgewachsener Gestalt, bartlos, dem Aussehen nach halb
Schauspieler, halb Geistlicher (wenn diese beiden Lebensberufe
nicht, wie manche böse Zungen sagen, einander bedingen), mit einem
Bauch, der wie ein gefrorener Wasserfall zwischen den Knien
herabhängt; einen Mann, von dem niemand sagen kann, wovon er lebt,
aber alle, daß er gut lebt. Stellen Sie sich die Würde eines
Patriziers, die Beredsamkeit eines Sophisten und das Temperament
eines Epikuräers vor – und Sie werden kein so übles Bild von Simon
Weel bekommen.

		Sehen Sie ihn in dieser visionären Weise vor sich, dann sehen
sie auch sicherlich vor ihm sein Lieblingsgetränk, den Kalabreser
Wein in einem bastumsponnenen Fiasko. Dieser Wein war Signor
Cazzolettis Spezialität, und um ihn drehte sich übrigens das
Gespräch an jenem Abend, an dem meine Erzählung ihren Anfang nimmt.
Wir anderen waren nicht kultiviert genug, um Wein zu trinken.
Brasch und ich hatten einen Whisky mit schwarzer Etikette entdeckt.
Der Bildhauer hielt sich an Bier und grübelte über Anekdoten nach.
Simon Weel ließ mit andächtig geschlossenen Augen ein Glas
Kalabreser Wein seinen majestätischen Hals hinabrinnen. Dann sagte
er:

		»Es ist unglaublich, daß ein solcher Wein in Dänemark Absatz
finden kann.«

		»Warum meinen Sie das?« fragte ich. »Gibt es denn noch ein
anderes Volk mit soviel Sinn für materielle Genüsse zu billigem
Preis?«

		»Laß mich reden,« sagte Simon Weel. »Wenn Fragen zu stellen
sind, stelle ich sie schon selbst. Es ist merkwürdig, [bookmark: page9]daß es einen solchen Wein
in diesem Lande gibt, und es ist merkwürdig, weil die Getränke, die
ein Land trinkt, wie Spiegel seiner selbst sind. Wenn ein Affe in
einen Spiegel hineinsieht, kann kein Apostel herausschauen. Ein
demokratisches Land hat Bier zu trinken.«

		»Bier ist auch ausgezeichnet«, warf der Bildhauer ein.

		»Für dich ist es das passende Getränk«, erklärte Simon Weel.
»Vermutlich holst du aus dem nie versiegenden Bierfaß die Anregung
zu deinen teuflischen Anekdoten. Der Wein, wenn auch noch so
einfach, ist aristokratisch. Wein hat Kultur; wenn man trinkt,
trinkt man mit allen Geschlechtern, die vorher Wein getrunken
haben. Es ist eine Art Kommunion. Ein Wein wie dieser ist
aristokratisch bis in die Fingerspitzen. Der Whisky ist das Getränk
der Plutokratie. Er paßt ausgezeichnet für Brasch und Hegel, die
Halbgebildete sind und im Golde wühlen. Apropos, natürlich ist
niemand da, der mir noch eine Flasche Wein spendieren will. Ich
habe geglaubt, es wäre noch ein Glas im Fäßchen, aber meiner Seel,
es ist leer!«

		Der Bildhauer fühlte sich getroffen.

		»Ich habe dich schon so oft freigehalten«, sagte er, »daß es an
der Zeit wäre, du hieltest mich einmal frei.«

		»Deine Logik, mein guter Bildhauer«, erwiderte Simon Weel,
»wälzt sich wie gewöhnlich auf dem Rücken wie ein Hund, den die
Flöhe plagen. Erstens, warum sollte ich dich freihalten, weil du
mich freigehalten hast? Ich verdiene kein Geld, wohl aber du. Oder
würdest es wenigstens tun, wenn du bildhauern wolltest, anstatt
dazusitzen und uns mit Geschichten anzuöden. Zweitens habe ich
gesagt: apropos, und ich sprach gerade von Plutokraten. Wenn du
Plutokrat in deinem Lexikon nachschlägst, wirst du finden, daß das
Menschen sind, die mit Geld um sich schmeißen können. Willst du
dich zu dieser Kategorie rechnen, obgleich du nicht einmal in der
Lage bist, mich zu einem Fiasko einzuladen, sondern vorschlägst,
ich möge dich einladen?«

		»Ich traf heute Bankdirektor Blaaby auf der Straße«, sagte der
Bildhauer, »und wollte eben auf ihn zugehen, um von ihm einen
Vorschuß auf ein Stipendium zu erbitten. Aber da –«

		»Du hast ein Stipendium bekommen?« rief Simon Weel.

		»Ich habe es noch nicht erhalten, aber ich bekomme es
vielleicht, wenn ich ein Gesuch darum einreiche. Blaaby sah [bookmark: page10]so verdrießlich
aus, daß ich mich nicht an ihn heranwagte. Habe ich euch bereits
erzählt, wie damals Cz–«

		Ich unterbreche den Bildhauer. Cz war ebenfalls Bildhauer und
pflegte in die Bodega zu kommen. Er schrieb seinen Namen
hauptsächlich mit c und z. Er machte kubistische Porträtbüsten; und
wie in modernen Villen die Fenster überall angebracht sind, nur
nicht da, wo man sie vermutet, saßen bei Cz's Büsten die Nasen und
Ohren an den unvermutetsten Stellen. Die Nachfrage nach diesen
Büsten überstieg das Angebot nicht. Er war der leidenschaftlichste
Enthusiast, den ich je getroffen habe, und zugleich der
unparteilichste. Denn er gab allen recht, wenn es nur in
Zwischenräumen von fünf Minuten geschehen konnte. Immerhin war
dieser Künstler nicht anwesend, und es war Simon Weel, der den
Bildhauer unterbrach.

		»Verschone mich um Gottes willen mit deinen Anekdoten,
Tonkneter. Was geht mich das an, was Blaaby zu dem Polacken gesagt
hat? Bleibe bei der Sache. Hast du Geld?«

		»Keine Öre«, verneinte der Bildhauer. »Cz hat es selbst erzählt.
Es war riesig komisch. Er saß mit …«

		»Hast du ein wenig Geld?« sagte Simon Weel zu mir gewendet.

		»Ja«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. »Es ist mir eine Freude, dir
eine Flasche spenden zu dürfen.«

		»Das habe ich nicht erwartet! Das habe ich wahrhaftig nicht
erwartet, denn von einem Sensationsschriftsteller erwarte ich keine
Überraschungen für mich. Kannst du einen solchen Theatereffekt in
deinen nächsten Detektivroman hineinbauen, dann erlebt er zehn
Auflagen, zum Beweis des sinkenden Geschmackes. Es ist traurig aber
wahr, daß eine solche Literatur heutzutage ebensoviel gelesen wird
wie die philosophischen Romane vor hundert Jahren. Und wenn man
bedenkt, wozu ein begabter Mensch den Sensationsroman verwenden
könnte, wenn es sich denken ließe, daß ein begabter Mensch auf den
Einfall käme, einen zu schreiben! Wozu verwendete Voltaire seine
Romane? Als Romane sind sie auch nicht viel besser als das, was
Hegel zusammenschmiert, aber Voltaire füllte sie mit Ideen, die das
Publikum schluckte, wie man Rizinusöl in einer Kapsel schluckt.
Diese Ideen übten ihre Wirkung aus und riefen die Französische
Revolution hervor, das traurigste aller Ereignisse. Ich habe oft
daran gedacht, ein geistvolles aristokratisches [bookmark: page11]Buch zu schreiben.
Aber wer würde es lesen? Niemand, am allerwenigsten die Verleger,
denen ich es schicken würde. Aber könnte ich mich überwinden, einen
Detektivroman zu schreiben und alle Wahrheiten, die ich mit mir
herumtrage, hineinzubringen, würde nicht nur das Publikum ihn lesen
und ein Hundertstel dessen, was ich meine, verstehen, sondern
vielleicht sogar der Verleger. Vielleicht gelänge es mir, eine
Konterrevolution gegen die Voltaires hervorzurufen. Aber ich kann
mich nicht dazu erniedrigen, Detektivromane zu schreiben, und darum
wird ein wertvoller Detektivroman nie geschrieben werden.«

		Simon Weel schöpfte Atem und trank ein Glas. Der Bildhauer spann
flugs den Faden seiner Geschichte weiter.

		»Ja, Cz– saß also mit Börevig und einem anderen Norweger, der
Vatnemo heißt, beisammen. Ihr wißt, jenem Börevig, der Verse
schreibt. Er ist der pessimistischste Dichter in Norwegen und hält
sich nie weiter als auf eine Armlänge Abstand von einer Flasche
auf. Vatnemo …«

		»Ist es denn sicher«, fragte Brasch, »daß alle Detektivromane so
dumm sind?«

		»Und ob das sicher ist!« rief Simon Weel, während der Bildhauer
automatisch den Strom ausschaltete. »Was für Beweise soll ich dir
liefern? Man kann alles mögliche beweisen, nur nicht das, was
vollkommen sicher ist. Ein englischer Bischof hat klar und deutlich
bewiesen, daß nichts existiert, was ihn nicht hinderte, sein Gehalt
zu beheben. Es ist ein Grundsatz, daß alle Detektivromane genau so
dumm sind wie die Detektive in Wirklichkeit. Das ist die einzige
Berührung, die sie mit der Wirklichkeit haben, und eben deshalb
sind sie so dumm.«

		»Hm«, meinte Brasch und verfiel in seinen Raketenakzent. »Nun
ja, hierzulande – ich gebe zu, hier geschehen nicht viele mystische
Ereignisse – aber im Auslande – warum sollte man nicht ebensogut
über mystische Geschehnisse schreiben wie über Alltägliches? Die
Leute brauchen Mystik, darum muß man sie ihnen geben.«

		»Sapristi! Sauber, in der Tat …«

		»Ich weiß alles, was du sagen willst – alles. Wenn du ahntest,
was es mich kostet, jeden Tag ein Geheimnis auszuspinnen, du
würdest mich schätzen lernen.« [bookmark: page12]

		»In keiner Weise!« rief Simon Weel.

		»Ich für meine Person finde«, sagte ich zu Brasch, »daß du
bewunderungswürdig bist. Du reichst fast an H.C. Andersen heran. Du
siehst Geheimnisse in einer unversperrten Tür oder in einem
Menschen, der zum zweiten Male ins Thorwaldsenmuseum geht. Du hast
jenes Talent für das Kleine, das dein ganzes Volk auszeichnet, und
du betätigst es in einer neuen und originellen Weise.«

		»Bester Freund! Bester Freund!« wehrte Brasch ab. »Wenn du nur
ahntest, unter was für Geburtswehen!«

		»Ach, Redensarten!«

		»Tor! Ich versichere dir, ich muß mich einfältig machen wie die
Taube und klug sein wie die Schlange. Ich bin gezwungen, alle
Kniffe anzuwenden, gleich einem alten Roué in der Liebe – alle! Ich
schreibe stehend, liegend, am gekrümmten Arm hängend. Das Ergebnis,
siehst du, wird ein Artikel in der ›Extrapost‹.«

		»Du armer Teufel!« sagte Weel und trank. Brasch schwieg, und der
Bildhauer schaltete den Strom ein.

		»Wo war ich doch stehengeblieben? Ja, richtig, Vatnemo ist auch
ein Dichter, und zwar der neidischste Dichter Norwegens, und das
will etwas heißen. Er näselt, als stecke die Nase voll Polypen. Er
und Cz und Börevig saßen im Café zusammen. Börevig war unglücklich,
und Vatnemo schimpfte auf einen Gedichtband, der in der zweiten
Auflage erschienen war. Auf einmal …«

		Mir fiel plötzlich etwas ein.

		»Höre«, wandte ich mich an Brasch. »Du sagst, daß hierzulande
keine mystischen Ereignisse vorkommen. Das ist aber übertrieben.
Hier findet doch schon seit längerer Zeit ein Einbruch nach dem
anderen statt. Hast du nicht übrigens vorgestern einen Artikel
darüber geschrieben?«

		»Ja. Es ist wirklich etwas Mystisches an diesen Einbrüchen. Ist
dir nicht etwas aufgefallen? Es ist nie etwas gestohlen
worden.«

		»So?«

		»Nicht eine Stecknadel. Es sieht aus, als brächen die Leute ein,
um die Wohnung zu besichtigen.«

		»Es war vielleicht nichts zum Mitnehmen da?«

		»Doch! Aber es wurde nichts genommen. Ich weiß nicht, ob [bookmark: page13]du meinen
Artikel durchgelesen hast. Da ist noch eine Tatsache, die die
Polizei nicht bemerkt hat. Alle Einbrüche sind in alten Häusern
verübt worden.«

		»In alten Häusern? Was meinst du damit?«

		»In alten Buden aus den siebziger Jahren. Sehen kaum danach aus,
als ob sie Wertsachen enthielten.«

		»Hm. Ist das nicht eine Einbildung von dir? Sonst wird es wohl
ein reiner Zufall sein.«

		»Es ist keineswegs eine Einbildung von mir. Und ein
eigentümlicher Zufall, wenn es nur ein Zufall sein sollte.«

		»Vielleicht ist es ein Dieb, der sich nach Antiquitäten
umsieht.«

		»Möglicherweise.«

		»Glaubst du, die Polizei kann die Sache aufklären?«

		»Hm. Nicht wahrscheinlich. Wenn nichts gestohlen wird! Da
verliert die Polizei ihr Recht. Wenn ich die Sache aufklären
wollte, ginge es vielleicht eher.«

		»Willst du gar Detektiv spielen?« fragte ich Brasch.

		»Nein. Aber es ist ein richtiger englischer Romandetektiv in die
Stadt gekommen.«

		»Der Teufel auch! Gedenkt der sich hier niederzulassen?«

		»Niederzulassen nicht. Er will seine Ferien verbringen. Ich habe
ihn für das Blatt interviewt. Ein dicker Mann, furchtbar dick. Aber
er sieht schlau aus, weißt du; hat zwei Freunde mit.«

		»Wie heißt er?«

		»Graham. Wohnte zuerst in der Alexandra, aber nun höre ich, daß
er ein Haus in Rosenwaenget gemietet hat und dort Klienten
empfängt.«

		»Potztausend! Kann er Dänisch?«

		»Nicht, daß ich wüßte. Arbeitet vermutlich intuitiv, verstehst
du. Sehr dicker Mann – muß im Sommer gräßlich zu leiden haben. Ist
vielleicht wie Sherlock Holmes' Bruder, du weißt, der dicke, wie
hieß er schnell? – Mycroft. – Fahr doch mal zu ihm hinaus – wenn du
schon über Detektive schreibst, solltest du doch auch einmal im
Leben einen gesehen haben. Rosenwaengets Allee 31.«

		Braschs Kettensatz war fertig und wurde mit einem Schluck Whisky
abgeschlossen. Simon Weel, der ihn und mich angestarrt hatte, brach
los:

		»Man könnte wirklich glauben, daß man mit zwei Zuchthäuslern
[bookmark: page14]zusammensitzt. Ihr sprecht ja von nichts
anderem als von Spitzeln. Wie seht ihr denn inwendig aus? Pfui
Teufel!«

		Er stürzte zwei Gläser Kalabreser Wein herunter. Die Pause, die
dadurch entstand, wurde sofort vom Bildhauer ausgenützt.

		»Ja, Vatnemo und Börevig saßen also mit Cz im Kaffeehaus.
Vatnemo schimpfte auf die Gedichte, die andere schreiben, und auf
die Menschen überhaupt. Börevig saß still da und war durch und
durch vergrämt. Plötzlich raffte sich Börevig auf und sagte: ›Es
gibt doch noch anständige Menschen. Heute bekam ich einen Brief von
einem Schiffsreeder in Haugesund, daß er mir tausend Kronen geben
will, damit ich nach den Kanarischen Inseln fahren kann.‹ Vatnemo
starrte ihn an, bis ihm die Augen fast aus den Höhlen traten. –
›Tausend Kronen! Um nach den Kanarischen Inseln zu fahren?‹ – ›Ja‹,
erklärte Börevig, ›tausend Kronen, um nach den Kanarischen Inseln
zu fahren und Gedichte zu schreiben.‹ – ›Gedichte! …
Kanarische Inseln! … Wann fährst du?‹ – ›Ich fahre doch
nicht‹, sagte Börevig. – ›Du fährst nicht?‹ – ›Glaubst du, ich bin
verrückt? Man hat ja gesehen, wie es der ›Titanic‹ ergangen ist.‹ –
›Titanic!‹ Bei den Kanarischen Inseln gibt es doch keine Eisberge!‹
– ›Wenn ich mit einem Schiff fahre, dann stößt es auf einen
Eisberg, das ist bombensicher‹, sagte Börevig und trank seinen
Grog, die Augen voll Tränen. Vatnemo starrte ihn an, bis seine
Augäpfel wie Marmorkugeln aussahen. Endlich kam er wieder zu sich
und näselte: ›Auf Eisberge – stoßen – du? – Du kannst doch immer
eine Flaschenpost ausschicken!‹«

		Der Bildhauer verstummte und versenkte sich glucksend in sein
Bierglas. Simon Weel, der trotz alledem zugehört hatte, fragte:

		»Stimmt das?«

		»Er ist nicht gefahren«, sagte der Bildhauer. »Er hatte Angst
vor den Eisbergen. Ist nicht wahr, was ich sage, Cz?«

		Der Mann von der Weichsel war hereingekommen und stand an
unserem Tisch, ebenso dunkel und entflammt wie immer.

		»Ja, ja!« rief er. »Wahr! Vollkommlich wahr!«

		»Da seht ihr«, sagte der Bildhauer stolz. »Erinnerst du dich
noch an damals, Cz, wie du –«

		»Ich bin serr durjstig«, erwiderte der vielversprechende
polnische Künstler. »Serr durjstig. Gejld. Hast du Gejld,
Bildhauer?« [bookmark: page15]

		Der Bildhauer, der dunkel fühlte, daß man Anekdotenhelden genau
so wie andere Modelle bezahlen muß, fischte eine Krone für den
Polen heraus. Bei diesem Anblick erwachte Simon Weel wieder zum
Leben.

		»Nicht einmal in Israel«, erklärte er, »habe ich so unausgiebige
Weinflaschen gefunden wie in dieser Schenke. Ist jemand da, der es
wagt, mir noch ein Fiasko zu spenden? Natürlich ist niemand da. Der
Bildhauer weigerte sich vorhin, als ich ihn fragte, und sitzt jetzt
mit seinem gewöhnlichen Mangel an Logik da und hält seinen Gegner
mit Bier frei. Ich gönne ihm den vulgären Trank. Und von
Detektivschriftstellern wie Brasch und Hegel kann man ja kein
Verständnis erwarten. Im übrigen ist heute für mich ein
Gedenktag.«

		»Weel«, sagte Brasch, »du tust recht daran, nicht zu schreiben –
wärest ein schlechter Journalist – zu viele Worte. Bestelle ein
Fiasko – was ist das für ein Gedenktag?«

		»Danke, alter Freund«, erwiderte Simon Weel, »das habe ich von
dir erwartet. Ja, es ist für mich ein Gedenktag. Ich habe
beschlossen, meinen Kinderglauben aufzugeben. Ich habe beschlossen,
Buddhist zu werden.«

		»Buddhist«, sagte Brasch, »hahum! Um zehntausendmal zu leben,
nicht wahr? Und dementsprechend mehr Wein zu trinken,
verstehe.«

		»Ich verachte die Unterstellungen des Skandalschreibers«,
erklärte Simon Weel und trank ein Glas aus dem neuen Fiasko. »Das
ist etwas, was mit seinem Beruf zusammenhängt, über den ich meine
Ansicht bereits ausgesprochen habe. Wenn ich Buddhist werde, so
nicht aus so schäbigen Gründen, sondern weil der Buddhismus eine
logische Religion ist. Machst du es so, kommt es so, nicht
schlimmer. Du wirst nicht geköpft, weil du gestohlen hast, du wirst
nur mit Ruten gestrichen. Mordest du, wirst du im nächsten Leben
ermordet. Lebst du davon, schlechte Bücher zu schreiben, wirst du
Verleger. Das ist Logik.«

		»Und wenn man trinkt«, fragte ich, »oder gute Sachen ißt?«

		»Ich verstehe die Anspielung, die in deinen Worten verborgen
liegt wie die Schlange im Grase. Ich weiß, daß es in Buddhas Regeln
nicht vorgeschrieben ist, Kalabreser Wein zu trinken, aber ich
halte mich an zwei Dinge. Erstens nehme ich [bookmark: page16]Rücksicht auf das Klima.
Es ist möglich, daß man in Indien fasten und den Wein entbehren
kann, aber in Skandinavien ist es unmöglich. Ein Mensch, der hier
fastet, wird griesgrämig, und ein griesgrämiger Mensch kann seine
Augen unmöglich der Wahrheit öffnen. Zweitens gab es eine Sekte,
die in der Kirchengeschichte verleumdet wurde, ich meine die
Gnostiker. Sie war es, die entdeckte, daß es zwei Arten gibt, das
Fleisch zu töten. Durch Kasteiung und Fasten oder durch
Ausschweifungen. Ich habe daran gedacht, eine gnostische Richtung
des letzten Typus innerhalb des Buddhismus zu begründen. Ich
glaube, das ist es, was not tut.«

		»Hm«, meinte ich. »Ich nahm an, der Buddhismus sei eine
Klosterreligion.«

		»Es besteht sehr viel Ähnlichkeit zwischen einer Schenke und
einem Kloster«, sagte Simon Weel. »Man ist in beiden gleich
isoliert. Wenn man einige Jahre in derselben Schenke gesessen hat,
spricht man nicht mehr zu den anderen Personen am Tisch. Man
spricht zu sich selbst. Glaubst du, ich interessiere mich für die
Geschichten des Bildhauers oder für deines oder Braschs Geschwätz
über die Detektive in der Stadt? Ich wälze die tiefsten Probleme.
Euer Geplapper ist für mich dasselbe wie das Geplapper der
Gebetmühle für einen buddhistischen Mönch. In solchen Dingen darf
man nicht engherzig sein …«

		Von dem, was sonst an diesem Abend geschah, hat mit dieser
Geschichte nur die Tatsache etwas zu tun, daß Signor Cazzoletti
eine Flasche Whisky heraufholte, die zwanzig Jahre alt war, aber
nicht mehr ihre Volljährigkeit erreichte. Brasch und ich sorgten
dafür. Als die Uhr ungefähr eins schlug, entdeckte ich, als ich sie
fixierte, daß die Eins wie eine Null aussah und daß der
Stundenzeiger mit derselben Geschwindigkeit umlief wie der
Sekundenzeiger. Gleichzeitig kam es mir vor, daß die Gipsmasken,
mit denen Signor Cazzoletti die Wände geschmückt hatte, sich an
Zahl vervielfältigt hatten und daß bald sie an den Wänden hingen
und Signor Cazzoletti bediente, bald wieder Signor Cazzoletti an
der Wand hing und die Gipsköpfe bedienten, das eine eifriger als
das andere. Daraus zog ich den Schluß, daß es Zeit wäre, zu gehen,
und trotz der Proteste von Seiten Simon Weels und meiner Beine kam
dieser Entschluß zur Durchführung. Niemand folgte meinem Beispiel.
Draußen war eine laue, windige Frühherbstnacht. [bookmark: page17]
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		Die Nacht war, wie gesagt, windig. Vor der Bodega lag ein
umgewehtes Rad, vermutlich das des Kellners. Mein Geist weilte noch
bei den Gesprächen der letzten Stunden. Ich dachte, Buddha sagt,
wer einen umgepurzelten Käfer wieder aufstellt, dem werden sieben
Sünden verziehen; wie viele Sünden werden dem vergeben, der ein
umgefallenes Fahrrad wieder aufstellt? Dann entdeckte ich, daß dies
Regeldetri war und daß ich folglich nie zur Klarheit über diese
Frage kommen würde, da ich alle Mathematik vergessen hatte. Somit
gab ich das Problem auf. Der Wind packte mich und trieb mich wie
mit gehißten Segeln um die Ecke des Höjbroplatzes. Dort war es
windgeschützt. Gerade hinter der Ecke hatte sich eine kleine
Windhose gebildet, in der der Straßenkehricht herumwirbelte. Ich
leistete ihm kameradschaftlich ein paar Minuten Gesellschaft und
kreuzte dann über den Markt.

		Er war schwarz und leer bis auf einen einsamen Schutzmann, der
inmitten des Platzes stand, die Hände auf dem Bauch, und Ausschau
hielt nach etwas, das er beeiden konnte. Bei meinem Anblick
richtete er sich auf und tat ein paar Amtsschritte in meiner
Richtung. Ich habe jedoch eine angeborene romantische Abneigung,
die nähere Bekanntschaft der Gestalten zu machen, über die ich
dichte; es ist eine Art geistiges Gyroskop in mir, das mich stets
in solchen Augenblicken aufrichtet und mich ohne Schaden zu nehmen
an Schutzleuten vorbeiführt. Das arbeitete auch jetzt. Ich nahm den
Schutzmann mit einem feinen Außenbogen und schwenkte mit vollen
Segeln in die Köbmagerstraße ein.

		Als ich soweit gekommen war und mich fast außer dem Bereich des
Schutzmannes befand, koppelte sich das Gyroskop automatisch ab.
Statt dessen begann der mehr bewußte Teil meines Gehirns zu
arbeiten. In Augenblicken dieser Art funktioniert er in der Weise,
daß er sich in zwei Parteien teilt: eine, die Vorschläge macht, und
eine, die den Ausschlag gibt. Man kann auch an die schwarzen und
weißen Vögel denken, die über Frithjofs Haupt sangen. In meinem
Fall war es der weiße Vogel, der anfing. Er sagte:

		»Das ist doch sinnlos. Du befindest dich in der Köbmagerstraße
und bewegst dich in der Richtung zur inneren Stadt. Du [bookmark: page18]selbst aber
wohnst in der Jakobsgasse, die gerade hinter dir liegt, draußen
gegen Amager. Es wäre folglich ratsam, den Kurs zu ändern. Ich
schlage vor, klaren Kurs in umgekehrter Richtung.«

		Der schwarze Vogel erwiderte:

		»Hat man je etwas so Prosaisches gehört! Wenn man, abgesehen von
unzähligen anderen Sachen, mit dabei war, eine Flasche
zwanzigjährigen Whisky trocken zu legen, kann es unmöglich Sinn
oder Verstand haben, nach Hause zu gehen und in die Federn zu
kriechen. Wenn die Jakobsgasse hinter uns liegt, so liegt das Neue
und Unbekannte gerade vor uns. Vollen Kurs geradeaus!«

		Der weiße Vogel warnte:

		»Das Suchen nach dem Neuen und Unbekannten kann, wenn man dabei
mitgewirkt hat, soviel Whisky zu vertilgen, leicht polizeiliche
Unannehmlichkeiten nach sich ziehen.«

		Der schwarze Vogel wiederholte:

		»Keine Einwände. Voller Kurs geradeaus!«

		Das Gyroskop, das gerade einen neuen Schutzmann in Sicht hatte,
nahm seine Tätigkeit wieder auf. Wir umschifften die Ecke zur
Skindergasse ohne jede Schwierigkeit. Auf halbem Wege in dieser
Straße wurden jedoch meine Beine von dem lächerlichen Verlangen
erfaßt, zusammenzuklappen wie Taschenmesser. Um sie daran zu
hindern, sah ich mich gezwungen, die ganze Skindergasse im
Laufschritt zurückzulegen. Ich bog um die Ecke, ohne darüber
nachzudenken, in was für eine neue Straße ich kam. Plötzlich war es
mit meinem Atmungsvermögen vorbei, ich verlangsamte das Tempo und
trieb willenlos dem Gegenstande zu, der mir augenblicklich am
stärksten Eindruck machte, einem beleuchteten Ladenfenster. Ich
lief es ohne Schwierigkeiten an und faßte Posten, hineinzustarren.
Mein Blick glitt anfangs zerstreut über die Auslagen, aber nach
einigen Augenblicken bemerkte ich ein Ding, das mich in herzliches
Lachen ausbrechen ließ. Mitten im Schaufenster hockte ein dicker
Buddha und schmunzelte in sich hinein.

		Ich beschloß, das Fenster genauer zu betrachten. Außer dem
dicken Buddha enthielt es Seidenstoffe mit glänzenden Stickereien,
Krummsäbel von blutrünstigem Aussehen, Uhren und eine Menge
Porzellanfiguren. Einige saßen, andere standen, und etliche nickten
feierlich mit dem Kopf. Ich legte das [bookmark: page19]Gesicht in ernste Falten und
beantwortete ihr Nicken. Ich begriff, daß ich mich vor einem
chinesischen Antiquitätenladen befand. Teils aus diesem Grunde,
teils weil ich in H. C. Andersens Land weilte, dünkte es mich ein
glücklicher Einfall, beide Zeigefinger zu heben und P! zu sagen,
wie der Chinese in der Geschichte. Gleichzeitig zerbrach ich mir
den Kopf, um zu ergründen, warum der Laden zu dieser nächtlichen
Stunde beleuchtet war. Alle anderen Läden auf der Straße hüllten
sich in Dunkelheit. Diese Sache fesselte mich jedoch nicht allzu
lange, und nach noch ein paar Augenblicken lichtete ich die Anker
und trieb weiter.

		Auf die Herzlichkeit, die den Umgang zwischen mir und dem
erleuchteten Antiquitätenladen ausgezeichnet hatte, folgte eine
Periode der Verschlossenheit und des Ernstes. Das Leben ist nicht
nur Scherz. Ich grübelte darüber nach, während mich meine Beine
durch eine Straße nach der anderen trugen, vorbei an verspäteten
Wanderern, die mich anstarrten, jungen Damen, die mir
propädeutisches Wohlwollen zeigten, und Schoffören, die mich
anriefen. Das Gyroskop hatte den Kurs halb Steuerbord gelegt und
mich aus der inneren Stadt in die Hauptstraße zurückgeleitet.

		In Grübeleien versunken, entrann ich allen Versuchungen des
Rathausplatzes. An der Ecke des »National« trat eine junge
Frauensperson von entschlossenem Aussehen auf mich zu. Sie trug
einen Hut, der einem umgestülpten Boote glich, an das sich Rosen
und Tulpen wie Schiffbrüchige klammerten. Das Gyroskop legte das
Steuer nach Backbord um, um ihr zu entfliehen, denn die Arme des
Weibes sind wie die Netze des Jägers. Als ich mich nach einer Weile
umschaute, fand ich mich am Ufer des St.-Jörgen-Sees. Ich mußte die
eiserne Brücke schräg gegenüber dem Seepavillon genommen haben,
ohne es zu merken. Mein Sinn war noch immer ernst und schwer. Meine
Gedanken gruben in meinem verflossenen Leben nach und wühlten die
Geschehnisse um, wie die Gartenarbeiter im Frühling die
Grasschollen. Was hatte ich eigentlich in der Welt ausgerichtet?
Nichts. Ich war schlechter als der schlechteste Tagelöhner, denn
was er tut, beruht doch wenigstens auf der Wirklichkeit. Ich aber
braute Abenteuer und Mystik zusammen, während ich selbst wie ein
ehrsamer Spießbürger lebte. Ich hatte allen Grund, zu erwarten, daß
die Leute, die mir [bookmark: page20]begegneten, mich beim Mantelknopf packten,
mich beiseiteführten und sagten: »Sie sind ein Humbug, Sir; um es
noch deutlicher auszudrücken: Sie sind ein Betrüger, Sir.« Hahaha,
wie ist das Leben doch voll Humbug! Vive la blague!

		Während meine Gedanken so mein verflossenes Leben kurz und klein
mahlten, raschelte es plötzlich in dem Gebüsch links von mir; ein
ruppiger Strolch kletterte die Böschung zum Gehsteig hinauf und
näherte sich mir, halb einschmeichelnd, halb drohend. Er war
wohlbeleibt, denn wenn in Argentinien die Bettler reiten und in
Schweden das Abitur haben, so sind sie in Dänemark dicke, solide
Leute. Ich fühlte plötzlich das überwältigende Bedürfnis, meinen
Kummer mit jemandem zu teilen. Ich ergriff die Hand des dänischen
Strolches und murmelte: »Wo immer ein Elender sich findet, er ist
mein Freund und Bruder. Du, schlichter Sohn der Wildnis, bist mein
Bruder. Aber du bist besser als ich, denn dein Äußeres sagt, was du
bist; du lebst nicht von einer Lüge, was die verhängnisvollste
Lebensweise ist. Steh auf, nimm dein Bett und folge mir nach! Hier
hast du einen Zehner, und brauchst du mehr, so komm morgen zu mir
herauf. Jakobsgasse 10; vergiß nicht: Jakobsgasse 10, zweiter
Stock, rechts. Klingle nur dreimal, dann öffne ich selbst.«

		Der Strolch spuckte auf den Zehner und verstaute ihn in
irgendeinem Schlupfwinkel unter seinem Hemde, und dann wanderten
wir selbander weiter. Wir kamen auf den alten Königsweg. Der
Strolch schritt an meiner Seite, offenbar schmeichelte ihm meine
Gesellschaft; ich warf ihm dies vor. Ich habe mich durch seine
Gesellschaft geschmeichelt zu fühlen. Er widersprach. Er wußte
schon, wenn er einen Gaw'lier traf; er hatte schon viel Gaw'liere
getroffen, allerdings noch mehr Flegel, von denen die meisten Helm
und Säbel trugen, aber so viele Gaw'liere hatte er doch getroffen,
daß er mit Leichtigkeit erkennen könnte, ich gehöre zu ihnen.

		»Ach, mein Freund, du bist in Gesellschaft eines Menschen, der
den ›Polypen‹ mehr Unrecht zugefügt hat als du. In zehn Büchern
habe ich ihre Intelligenz verkleinert, während du ihnen vermutlich
zu ebenso vielen leicht erkauften Triumphen verholfen hast.
Tatsächlich bist du ihr bester Freund, ihr Arbeitgeber; sie sollten
den Helm vor dir ziehen, wenn sie dich sehen; aber nicht einmal
dazu haben sie die nötige Lebensart.« [bookmark: page21]

		Der Strolch spitzte die Ohren und suchte das Rauschen der
mächtigen Flügelschläge meines Geistes zu deuten, was ihm jedoch
nur unvollkommen gelang. Immerhin begriff er, daß ich mit den
Männern mit den Helmen und tückischen Waffen auch ein Hühnchen zu
pflücken hatte; und, von demselben Verlangen, Sympathie zu zeigen,
beseelt, das ich soeben gefühlt hatte, begann er Andeutungen zu
machen, daß er es diesen Schweinehunden beim nächsten Male schon
einbrocken und mir rechtzeitig einen Wink geben werde, damit ich
Zeuge ihrer Niederlage sein könnte. Ich blieb stehen, um ihm zu
danken. Ich sah mich um. Wir befanden uns in einer mit Bäumen
bepflanzten, mehr als spärlich beleuchteten Seitenstraße. Gerade
vor uns lag ein altertümliches Haus in einem Garten, der von einem
spitzigen Eisengitter umzäunt war. Das Haus war schwarz und
totenstill. Der Strolch beugte sich vertraulich zu mir vor.

		»Da hab' ich mir schon manchmal gedacht, daß man … ich bin
schon bei Tag und bei Nacht vorübergetippelt … keine Seele zu
sehen. Manchmal kommen so ulkige Töne von dort drinnen, wie wenn
ein kleines Kind winseln tät. Komisches Haus. Aber ich hab' mir oft
gesagt, man könnte …«

		»Haben Sie – hick – daran gedacht, es zu öffnen?« fragte ich
interessiert. Ich merkte, daß es mir schwer fiel, mit der Zunge
richtig zu zielen.

		»Ja, ich muß schon sagen, es ist heutigentags nicht leicht, ein
gutes Haus zu finden.«

		»Das hier sieht gut aus«, sagte ich anerkennend.

		»Das sieht verdammt gut aus«, rief mein Begleiter in einem
Anfall von Begeisterung. Und sogleich verstummte er.

		In dem Lichtkreis der nächsten Straßenlaterne war eine
wohlbekannte Silhouette aufgetaucht, und das Trapp-trapp der
schweren Stiefel des Gesetzes, das sich uns näherte, zerstörte die
nächtliche Stille. Mein Begleiter spaltete die Dunkelheit mit gut
geübtem Forscherblick; plötzlich stieß er ein erschrockenes
Flüstern aus, das an das Zischen eines Teekessels erinnerte, wenn
er zu kochen beginnt.

		»Der Olsen! – Den hab' ich das letztemal – adieu, mein Herr,
adieu! Ich weiß noch die Adresse!«

		Er verschwand auf leisen Diebessohlen, tilgte sich in weniger
denn fünfzehn Sekunden aus, löste sich gewissermaßen im [bookmark: page22]Nebel auf –
ganz so wie die Geister aus Tausendundeiner Nacht. Während ich ihm
bewundernd nachstarrte, kam das Trapp-trapp der Stiefel des
Gesetzes näher und näher. Jetzt hielt das Gesetz neben mir. Das
Gyroskop arbeitete mit voller Kraft. Nichtsdestoweniger blieb der
Ordnungswächter stehen und sprach mich an.

		»Hat jemand den Herrn belästigt?«

		»Nur ein armer Teufel, der mich um ein Zündholz bat«, erwiderte
ich ohne Zögern.

		»So, so – mir ist er bekannt vorgekommen. War er frech?«

		»Aber nein«, sagte ich, »gewiß nicht! Hahaha!« Ich atmete Nektar
und Ambrosia; der Schutzmann zog mit einem beruhigten und
neidischen Blick weiter. Ich blieb stehen und starrte auf das
dunkle Haus im Garten. Plötzlich begannen die zwei Vögel über
meinem Kopf wieder zu singen.

		Der weiße Vogel sang:

		»Es ist gut und reichlich zwei Uhr. Wahrlich höchste Zeit, nach
Hause zu gehen und sich niederzulegen.«

		Der schwarze Vogel widersprach:

		»Nach Hause gehen und sich niederlegen wie der erstbeste
Spießer! Denke an den Mann, der vor zwei Minuten verschwunden ist!
Ob der wohl nach Hause geht und sich niederlegt? Nein, das ist eine
andere Art von Mannsbild. Er lebt, wie er lehrt, und er gibt sich
für nichts Besseres aus, als er ist. Aber dafür ist er natürlich
nur ein armer Einbrecher.«

		Der weiße Vogel sagte:

		»Man hat wohl gar noch Hochachtung vor ihm? Man verspürt
vielleicht geradezu Lust, es zu machen wie er – und
einzubrechen?«

		Der schwarze Vogel antwortete sehr ruhig:

		»Warum nicht? Um zu beweisen, daß nicht nur unter den Dieben
Ehrlichkeit zu finden ist; warum solltest du nicht in dieses Haus
einbrechen?«

		Von Entsetzen gelähmt, konnte der weiße Vogel keine andere
Antwort finden als:

		»In dieses Haus, das der arme Mann soeben für sich ausgesucht
hat?«

		Wie wird ein Entschluß gefaßt? Die Philosophen streiten darüber,
und ich bin nicht der Mann, es zu entscheiden. War es das
Beisammensein mit dem schlichten Hausöffner? War es [bookmark: page23]der mächtige Whisky in
Signor Cazzolettis Bodega? War es die Stimme, die mir schon so
lange mein lügnerisches Leben vorgeworfen hatte? Oder war es der
Glaube, daß ich mich, wenn ich wollte, jederzeit zurückziehen
konnte?

		Vielleicht bewirkte das letztere, daß meine Hand plötzlich auf
der Eisenklinke lag und fühlte, wie etwas sich unter ihrem Druck
bewegte – das Gittertor, das in den dunklen Garten führte. Das ging
so leicht und so einfach, daß meine nächste Handlung sich ganz von
selbst ergab: ich trat durch die offene Gartentür und machte sie
hinter mir zu.

		Ich glaube, es entstand jetzt eine kleine Pause. Der Garten war
groß und schwarz, und das Haus mit seinen toten Fenstern flößte
irgendwie Schrecken ein. Ich blieb im Garten stehen und betrachtete
die Fassade. Da fiel mir eine Sache auf, die mich eigentlich gleich
hätte stutzig machen sollen: Die Gartenpforte war unversperrt
gewesen.

		Ich weiß eigentlich nicht, warum diese Entdeckung meine
Entschlossenheit stärkte, aber tatsächlich war dem so. Alle
möglichen ausgefallenen Gedanken, aus dem Whisky geboren, wirbelten
mir durch den Kopf: Die Leute pflegten ihre Gärten doch bei Nacht
abzuschließen! Was bezweckte der Besitzer, wenn er den Garten für
jedermann offenstehen ließ? Das war unverantwortlich. Er verdiente
es nicht besser, als daß die Leute in sein Haus einbrachen. Er
zwang sie förmlich dazu. Wenn ich ihn traf, würde ich es ihm
geradeheraus ins Gesicht sagen: »Was glauben Sie eigentlich? Sie
zwingen ja die Leute, bei Ihnen einzubrechen. Geben Sie sich selbst
die Schuld, und seien Sie froh, daß Sie mich hier finden und nicht
irgendeinen gewöhnlichen Dieb und Einbrecher!« Diese Strafrede
kleidete ich halblaut in Worte, während ich in dem schwarzen Garten
stand und die Bäume im Nachtwind schwanken sah. Plötzlich kam mir
ein anderer Gedanke: In das Haus eines so nachlässigen Menschen
einzubrechen, mußte weniger beschwerlich sein als in andere
Häuser!

		Dieser Gedanke dünkte mich genial. Wonach sehnte ich mich
eigentlich? Ich wollte das Risiko, die Gefahr, die Spannung
genießen, die ich so oft in meinen Büchern beschrieben hatte. Ich
wollte sie haben, um sie vor mir selber zu rechtfertigen. Ich
konnte sie durch einen Einbruch erreichen. Aber ich wollte nicht
zuviel Scherereien haben. In ein gewöhnliches, ordentliches [bookmark: page24]Haus einzubrechen,
mit Dietrich und Stemmeisen, das war nichts für mich. Nein, ein
leicht zu behandelndes Haus und der Triumph, einem liederlichen
Hausbesitzer eine moralische Ohrfeige zu versetzen, das war etwas
für mich. Mein Entschluß war gefaßt. Ich würde untersuchen, wie
weit die Liederlichkeit dieses Mannes ging. Erwies sie sich als so
groß, wie ich anzunehmen Grund hatte, würde ich ihm eine Warnung
zukommen lassen. Die Leute sollten erkennen, daß ich etwas wagte,
wenn es darauf ankam. Ich löste mich mit einem Ruck vom Gitter und
tappte durch den Garten, in der klaren und bestimmten Absicht,
einen Einbruch zu verüben. Und während dieser Entschluß zuoberst in
meinem Kopf lag, ist es möglich, daß tiefer unten eine Stimme war,
die reizte: »Es wird nicht so gefährlich sein – du kannst dich ja
immer auf den Whisky ausreden und Strafe bezahlen.« Aber diese
Stimme durfte nicht laut reden.

		Ich schlich auf den Zehenspitzen um das Haus. Der Kies raschelte
leise unter meinen Füßen, der Wind rauschte in den Bäumen, und mein
Herz war von unermeßlichem Stolz über mich selbst erfüllt. Hier und
da mußte ich jedoch stehenbleiben und den Schlucken hinter dem
vorgehaltenen Hut überwinden. Ich kam glücklich zur Rückseite des
Hauses. Die sah möglicherweise noch regenverwitterter aus als die
Vorderfront. Im Erdgeschoß befanden sich sechs Fenster und eine
Tür. Die Tür schien seit Jahren nicht benützt worden zu sein. Das
Schloß war ganz verrostet. Als ich es beim Licht eines
Zündhölzchens näher betrachtete, stellte ich jedoch fest, daß man
kürzlich den Versuch gemacht haben mußte, es wieder in Gebrauch zu
nehmen; der Rost war an mehreren Stellen abgerieben. Eines der
Fenster schien in einen unbenutzten Verschlag oder Gang zu führen;
die Nacht war nicht hell genug, um es genau zu unterscheiden. Rasch
entschlossen begann ich den Fensterkitt mit der großen Klinge
meines Taschenmessers zu bearbeiten. Der Kitt war ebenso bröcklig
wie der Mörtel zwischen den Steinen, und wie ungeschickt ich mich
auch anstellte, er war in drei oder vier Minuten beseitigt. Die
Stifte, welche die Glasscheibe hielten, fielen ja fast von selbst
heraus, so alt waren sie.

		Was war das für ein Haus? Halb mechanisch hob ich die
Fensterscheibe heraus und legte sie auf das Gras. Ich stand am
[bookmark: page25]Rubikon. Noch
war es Zeit umzukehren. Der weiße Vogel schlug versuchsweise einen
Triller; aber im nächsten Augenblick hatte ihn sein schwarzer
Bruder mit einer lauten Fanfare übertönt. Ich öffnete das Fenster.
Es knirschte derart, daß ich zurückprallte. Eine Minute verging,
während ich dastand und unter gräßlichem Schluckauf Flüche in
meinen Hut murmelte. Aber alles im Hause blieb still. Mit einem
schnellen Entschluß erklomm ich das Fensterbrett und stieg ein. Im
Gegensatz zu den meisten Einbrechern war ich in Hut und Mantel.

		Bevor ich weitererzähle, muß ich eines gestehen. Ich war zu
diesem Zeitpunkt zu einer Gewißheit gelangt, die meine Entschlüsse
und Handlungen wesentlich beeinflußte. Ich war überzeugt, daß das
Haus unbewohnt war. Ich rechnete alle Seltsamkeiten zusammen, die
offene Gartenpforte, das rostige Schloß an der Hintertür, den
uralten Fensterkitt; alles sprach für meine Annahme. Ein
unbewohntes Haus war noch praktischer für einen zum erstenmal
auftretenden Einbrecher als ein schlecht beaufsichtigtes Haus; es
setzte die Gefahr auf ein Minimum herab, allerdings auch die
Gewinnmöglichkeiten. Aber der Ansatz eines möglichen Gewinnes
interessierte mich nicht. Wenn das Haus unbewohnt war, ich konnte
dennoch dort finden, was ich suchte. Morgen konnte ich mir selber
stolz ins Gesicht sehen: ich hatte einen Einbruch verübt, ich war
nicht mehr ein namenloser Spießer, der seine drei gesicherten
Mahlzeiten am Tag hatte und über Leute schrieb, die sich auch nur
eine Mahlzeit mit dem Risiko ihrer Freiheit verschaffen mußten. Ich
konnte Simon Weel ins Gesicht sehen und sagen: nicht alle
Detektivbücher sind – – wie war es doch gewesen?

		Ich hatte mich langsam durch den Raum getastet, in den ich
eingebrochen war. Ich hatte jetzt sein Ende erreicht und stand vor
einer Tür. Ich hatte meine Hand auf die Klinke gelegt und fühlte,
wie sie dem Druck nachgab. Und gerade in diesem Augenblick hörte
ich etwas. Was war es? War es ein wimmerndes Kind, war es eine
Ratte, die pfiff? Ein solches Haus mußte voll Ratten sein. Oder war
es eine Ausgeburt meiner Phantasie? Wie angewurzelt blieb ich
stehen, die Hand auf der Klinke, und lauschte erschrocken. Aber der
Laut ließ sich nicht ein zweites Mal hören, wenn er überhaupt je zu
hören gewesen war. Alles war totenstill. Das einzige, was ich
vernahm, war der Puls, der in meinen Schläfen pochte. Mein Bedenken
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ernster Entschlossenheit. Ein Nachzügler von einem Schluckauf stieg
aus meinem Innern auf, wie eine letzte Sodawasserblase aus einem
abgestandenen Glas. Ich erstickte es wutentbrannt und versuchte,
die Tür aufzuschieben. Zum erstenmal ward mir jetzt bewußt, daß
dieses Haus, wenn nicht bewohnt, so doch möbliert war. Die Tür gab
etwas nach, aber sie wollte nicht aufgehen. Ich zögerte einen
Augenblick, bevor ich meinem Impuls folgte und die Schulter
dagegenstemmte. Ich hörte ein dumpfes Kratzen auf der anderen
Seite. Die Tür war dreißig bis vierzig Zentimeter weit
aufgeglitten. Das war genug, damit ich den Kopf durchstecken
konnte. Ich tat es.

		Anfangs war ich auf ein leeres Haus gefaßt gewesen. Nun hatte
ich begonnen, mich mit der Möglichkeit vertraut zu machen, daß
Möbel darin waren, da es sich zeigte, daß die Türen nicht so ohne
weiteres aufgingen. Aber auf das Bild, das sich mir bot, war ich
nicht im geringsten vorbereitet.

		Das erste, was ich entdeckte, war, daß der Widerstand gegen die
Tür von einem Vorhang herrührte. Ein dickes Gewebe, das mich in
seinen Falten beinahe erstickte, war vor die Tür gespannt. Es war
so voll Staub, als hinge es seit Anbeginn aller Zeiten da. Mein
Hals wurde wie verkittet, und ich mußte meine zerstreuten
Geisteskräfte sammeln, um einen Hustenanfall zu unterdrücken.
Endlich gelang es mir, den Vorhang beiseitezuschieben, und ich
konnte hineinsehen.

		Der Raum vor mir war groß, aber die Beleuchtung war so schwach,
daß ich kaum etwas unterscheiden konnte. Ich ahnte Möbel von
fremdartigem Aussehen und viel Porzellan. Mir gegenüber hing eine
Tafel mit einer Art Inschrift, ich konnte nicht erkennen, von
welcher Art oder in welcher Sprache. Gleich daneben stand nichts
Geringeres als eine Buddhastatue. Ja, eine dicke, lächelnde
Buddhastatue, und vor ihr lagen über Kreuz zwei brennende
Holzspäne! Von ihnen ging die Erhellung des Zimmers aus, aber sie
verbreiteten mehr Rauch als Licht – einen aromatischen, leicht
beizenden Rauch, der in dünnen, grauen Schwaden durch die Luft
trieb. Das Zimmer war dadurch gleichsam in Schichten und Zonen
geteilt, und die wunderlichen Dinge, die es enthielt, wurden
doppelt verwunderlich. Ein Buddha! Meine Gedankenmaschine bremste
mit einem Kreischen zurück. Ich kehrte zu dem chinesischen
Antiquitätengeschäft zurück, in dessen erleuchtetem Fenster eine
andere [bookmark: page27]dicke,
lächelnde Buddhastatue gesessen hatte; ich tastete noch weiter
zurück und dachte an Simon Weel und seine buddhistischen Ketzereien
in der Bodega. Alles erschien mir mit einemmal gleich unwirklich;
ich schloß die Augen und öffnete sie wieder, um zu sehen, ob ich
wach wäre oder daheim läge und träumte. Aber wahrhaftig, das Zimmer
breitete sich noch immer in dem unbestimmten rotgelben Licht der
zwei Holzspäne vor mir aus; die Möbel schimmerten durch den matten
Rauchschleier, und das Buddhabild lächelte sein ewiges Lächeln. Es
war, als hohnlachte es über mein Verblüfftsein. Wie um zu beweisen,
daß alles Wirklichkeit war, stieg mir ein Rauchkringel in die Nase.
Ich nieste laut, daß es im Zimmer widerhallte, und der Schreck
ernüchterte mich für einen Augenblick restlos von meinem
Whiskyrausch.

		Was würde jetzt geschehen? Mitten in der Nacht stand ich in
einem fremden Hause, das trotzdem offenbar bewohnt war, und sogar
von seltsamen Menschen bewohnt. Mein Niesen war laut genug gewesen.
Meiner Ansicht nach hätte es Tote aufwecken können. Zweifelsohne
war das beste, was ich tun konnte, auf demselben Wege, den ich
gekommen war, zu verschwinden, und zwar so rasch wie möglich. Aber
ich blieb stehen. Meine Neugierde war zu groß. Minute um Minute
stand ich da und wartete darauf, daß etwas geschehe, daß jemand
komme. Aber es geschah nichts. Niemand kam. Von draußen war nichts
zu hören; und im Hause war alles so still wie zuvor. Der Rauch der
Holzspäne wogte, und die Buddhastatue lächelte, als wären ich und
meine Erlebnisse nur eine Kurzgeschichte, vor tausend Jahren von
einem Märchenerzähler in einem chinesischen Basar erzählt. In mir
erwachte plötzlich dieselbe Lust, diese Geschichte zu stören, die
mich während der Erzählungen des Bildhauers in der Bodega
anzuwandeln pflegte. Ohne mich umzusehen, betrat ich das Gemach und
ließ den Vorhang hinter mir zufallen. Das war die einzige mutige
Handlung, die ich an diesem Abend vollbrachte.

		Es ist möglich, daß ein Luftzug entstand, als ich eintrat. Ich
merkte es selbst nicht, denn der Whisky ließ mich noch immer über
solche Kleinigkeiten erhaben sein. Aber ich hatte kaum die Schwelle
überschritten, als etwas Peinliches geschah. Die beiden Holzspäne
vor dem Buddhabild erloschen plötzlich. Ich stand in vollkommener
Finsternis da, und mein inneres [bookmark: page28]Gyroskop hat eine Eigenschaft: es arbeitet
nicht in der Dunkelheit. Der verbannte Whisky kehrte aus Elba
zurück und riß die Macht an sich. Ich kippte um und landete mit
einem Krach auf dem Boden.

		Ich saß in dem kohlschwarzen Zimmer und starrte die noch schwach
glühenden Enden der Holzspäne an. Ich kann nicht behaupten, daß ich
das Gefühl hatte, das Ziel meiner nächtlichen Expedition –
Wiedergewinn meiner Selbstachtung – erreicht zu haben. Innerlich
formulierte ich zu Dutzenden Synonyme für Idiot, die alle auf mich
selbst gemünzt waren. Und unterdessen lauschte ich den Schritten,
die kommen mußten – den Schritten des wunderlichen Bewohners dieses
Hauses. Ich saß da und fluchte mit verhaltenem Atem; das Blut
brannte mir in den Wangen bei dem Gedanken an das, was mir nun mit
Gewißheit bevorstand, und ich sah geistesabwesend, wie die
glühenden Enden der beiden Stäbchen sich mit einem schwarzen Netz
überzogen und erloschen. Aber sonst geschah nichts. Minute um
Minute verrann, und alles war und blieb gleich still. Die Schritte,
die kommen mußten, kamen nicht. Wer war der seltsame Bewohner
dieses Hauses? War er ebenso über mich erschrocken wie ich über
ihn? Oder lag er irgendwo tot und das Zimmer mit den Buddhabildern
und den brennenden Holzspänen war seine Grabkapelle?

		Endlich raffte ich mich aus meiner Lethargie auf. Nichts ist
unbehaglicher, als im Dunkeln gehängt zu werden. Eines war mir
klar, für heute abend hatte ich genug eingebrochen. Ich wollte nach
Hause. Um nach Hause zu kommen, mußte ich aber hinausfinden; und da
das Gyroskop sich in der Dunkelheit als unzuverlässig erwiesen
hatte, war Licht nötig; ich sah mich gezwungen, ein Zündholz
anzureiben. Das war eine Sache, die mir nichts weniger als angenehm
war. Wie, wenn jemand in der Dunkelheit mit einem Revolver stand
und lauerte … Ich gelobte mir selbst, das nächstemal, wenn ich
wieder einbrechen ging, eine Taschenlampe mitzunehmen; aber für
diesmal mußte es also mit einem Zündholz gehen. Ich steckte die
Hand in die Tasche, um meine Schachtel herauszuziehen. Ich will
nicht leugnen, daß es mir kalt über den Rücken lief, als ich
feststellen mußte, daß die Zündholzschachtel weg war.

		Es ist unnötig, meine Flüche zu wiederholen. Eine Frage
interessierte mich zunächst: wo war die Schachtel? Nach einigem
[bookmark: page29]Nachgrübeln
gelang es mir auch, diese Frage zu beantworten. Ich hatte die
Schachtel in der Hand gehalten, als ich eintrat. Ich mußte sie
verloren haben, als ich hinfiel. Sie lag also auf dem Boden, und
rasch entschlossen warf ich mich bäuchlings nieder und begann in
der Dunkelheit zu suchen. Ich kroch kreuz und quer und stieß
unaufhörlich an die verschiedensten Gegenstände; einen davon muß
ich, wie sich später herausstellte, in die Tasche gesteckt haben.
Ich erinnerte mich an Erzählungen von Gefangenen, die sich in ihren
nachtschwarzen Verliesen die Zeit damit vertrieben, drei
Stecknadeln zu suchen. Die Erzählungen behaupten, daß sie auf diese
Weise ihren Verstand retteten. Jedoch je länger ich herumkroch,
desto unwahrscheinlicher erschien mir ein solches Ergebnis.
Schließlich gab ich den Versuch auf. Ich richtete mich auf und
tastete mich zur Wand hin. Meine Absicht war, ihr zu folgen und die
Tür zu finden, durch die ich hereingekommen war. Und wenn es auch
eine Stunde dauerte, es mußte gelingen. Hatte ich einmal die Tür,
dann war alles andere ein Kinderspiel.

		Der Teil unserer Sinne, der in der Dunkelheit funktioniert, ist
sicherlich bei uns modernen Menschen im höchsten Grade verkümmert.
Wir sind zu allen Zeiten des Tages an Licht gewöhnt. Die Dunkelheit
macht uns hilflos. Nicht genug damit, daß die Dunkelheit uns das
Gesicht raubt, sie raubt uns auch Geruch und Geschmack und zu einem
hohen Grade Gehör- und Tastsinn. Übrig bleibt uns nur eine
Kombination von Eindrücken aller Sinnesorgane. Alle Eindrücke sind
schwach und unsicher, und sie beängstigen uns. Wir können sie nicht
anders als mit dem Tastsinn überprüfen. Und der ist bei uns nicht
hoch entwickelt. Ich brauche vielleicht nicht so viele
Entschuldigungen, um zu gestehen, daß ich plötzlich, während ich so
in diesem stockfinsteren, wunderlichen Hause herumtappte, eine
unüberwindliche, unbeschreibliche Angst empfand. Das einzige, dem
ich folgen konnte, war der Vorhang an der Wand. Ich wußte nicht, an
welcher Stelle ich ihn ergriffen hatte, und ich wußte nicht, wie
weit ich ihm gefolgt war. Aber mit einem Male hatte ich die
Empfindung, die unerschütterliche Überzeugung, daß ich fehlgegangen
war, daß ich mich nicht mehr in demselben Raum befand, den ich
zuerst betreten hatte, ja daß ich nicht mehr allein war.

		Woher diese Überzeugung kam, weiß ich nicht. Vielleicht [bookmark: page30]war es das Ohr, das
irgendeinen kaum definierbaren Laut aufgefangen hatte, oder ein
allgemeines Gefühl verriet mir, daß ich mich in einem kleineren
Raum befand als vorher. Wie dem auch sein mochte, meine Überzeugung
war klar und unumstößlich. Ich blieb plötzlich stehen, die Hand
umklammerte weiter den Vorhang – denn der Wandbehang war noch immer
da –, den Kopf streckte ich in die Dunkelheit vor, gespannt wie
eine Bogensaite. Meine Ohren spitzten sich, um einen verräterischen
Laut aufzufangen. Die Dunkelheit um mich schien von Lichtpunkten zu
wirbeln und sich zu schreckeneinflößenden Gestalten zu verdichten.
Ich fühlte, daß die Hand, die ich an den Wandbehang drückte, feucht
war, und daß der Schweiß unter der Hutkrempe hervorzusickern
begann. Meine Knie waren ganz weich. Ich konnte es nicht länger so
aushalten. Ich fühlte, daß ich etwas tun mußte. Ich machte einen
Schritt vorwärts, immer der Wand folgend; ich räusperte meine
Kehle, die trocken und zusammengeschnürt war, und brachte endlich
ein heiseres Flüstern hervor:

		»Machen Sie Licht!«

		Wenn ich im Augenblick ein Verlangen hatte, das stärker war als
alles andere, so war es das, meine Umgebung sehen zu können. Aber
niemand antwortete auf mein Flüstern, und niemand zündete Licht an.
Ich machte noch einen Schritt der Wand entlang, und abermals einen.
Ich war von der verzweifelten Hoffnung beseelt, die Tür zu finden,
durch die ich eingetreten war. Und mit eins wurde die Stille in dem
Zimmer durch ein kleines Geräusch unterbrochen. War ein Irrtum
möglich? Nein, ich hatte dicht vor mir einen kriechenden Schritt
gehört.

		Es war, als ob die Gewißheit, daß noch jemand im Raum weilte,
all meiner Angst ein Ende gemacht hätte. Ich dachte nicht daran,
wie seltsam es war, daß man nicht Licht anzündete und mich auf
frischer Tat ertappte. Ich dachte nur, daß jemand in demselben Raum
war, jemand, der mir in der Finsternis auflauerte. Wer es auch sein
mochte, ich wollte wissen, wie er aussah. Ich machte einen Sprung
nach vorwärts. Aber in demselben Augenblick, in dem ich die Wand
mit dem Behang verließ, war es auch mit meiner Orientierung vorbei;
wohin ich mich bewegte, in welcher Richtung, ich ahnte nichts. Ich
tat aufs Geratewohl ein paar Sprünge, stieß an etwas, das [bookmark: page31]nachgab, und fiel mit
großem Gepolter zu Boden. Mein Hut, den ich durch alle bisherigen
Erlebnisse gerettet hatte, rollte mir davon. Ich schlug mit den
Armen um mich, um meinen Gegner zu packen. Ich bildete mir ein, er
habe meinen Fall verursacht. Halb zu meiner Erleichterung fand ich,
daß es irgendein geschnitztes Holzding war. Ich tastete in der
Dunkelheit die Schnitzerei ab. Sie schien im Stil der übrigen
Einrichtung zu sein, schwerfällig und grotesk. Ich blieb einen
Augenblick auf dem Boden liegen und befühlte sie.

		Der Fall brachte mich zur Besinnung. Es war genug, sich eines
Einbruchs schuldig gemacht zu haben; ich brauchte dem nicht noch
einen gewalttätigen Überfall hinzuzufügen, es war am besten, zu
verhandeln. Indem ich mich halb aufrichtete und meine Stimme so
vertraueneinflößend wie möglich klingen zu lassen suchte, sagte
ich:

		»Zünden Sie Licht an, dann werde ich erklären, wie ich hierher
gekommen bin! Glauben Sie mir dann nicht, dann können Sie mich der
Polizei ausliefern. Darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort.«

		Da keine Antwort kam und ich selbst das Gefühl hatte, daß die
Garantie, die ich gab, unzulänglich war, fügte ich noch hinzu:

		»Ich verspreche, keinen Widerstand zu leisten.«

		Mein Versprechen wurde mit dem gleichen tödlichen Schweigen
aufgenommen wie meine anderen Worte. Ich saß da und lauschte
Sekunde um Sekunde, aber alles, was ich hörte, waren die Schläge
meines Pulses. Ich wußte nicht mehr, was ich glauben sollte. Hatte
ich mich getäuscht Waren es gar nicht Schritte, was ich gehört zu
haben vermeinte? Oder stand man in der Dunkelheit da und lauerte
mir auf? Wollte man mich zu Tode ängstigen? Was war das für ein
Haus? Der Schrecken, der, während ich handelte, von mir gewichen
war, kehrte vervielfacht wieder. Ich wiederholte meinen Vorschlag,
um mich durch den Klang meiner eigenen Stimme zu ermutigen. Aber
meine Stimme klang so verändert, daß sie meine Angst nur steigerte.
Die Angst umklammerte wie eine Hydra mit hundert Fangarmen mein
Herz und meine Nervenzentren. Beinahe mit Erleichterung hörte ich
plötzlich etwas, kaum drei Schritte von mir entfernt, wenn ich
richtig urteilte. Und diesmal war nicht daran zu zweifeln, was ich
[bookmark: page32]hörte. Es war das
Schlurfen einer Filzsohle und das leise Zischen eines Atems.

		Ich habe schon gesagt, daß ich nicht weiß, wie Entschlüsse
geboren werden. Aber mit einemmal war es mit meiner Lust zu
unterhandeln vorbei. Ich glaubte zu verstehen, was die Absicht des
Unbekannten war. Er wollte sein Hausrecht nach seinem eigenen Kopf
ausüben, mich in der Dunkelheit fangen und nach seinem Belieben
strafen! Nun wohl, dazu gehören zwei! Mit dem Holzding in der Hand,
um es als Waffe benutzen zu können, begann ich in der Richtung, aus
der das Geräusch gekommen war, über den Boden zu kriechen. Meine
Nerven waren auf das äußerste gespannt. Und das war auch gut, denn
sie sollten auf eine gewaltige Probe gestellt werden.

		Dem ersten Schritt waren zwei weitere gefolgt. Aber sie kamen
mir nicht näher, sie entfernten sich. Der unsichtbare Gegner zog
sich zurück. War er am Ende feig? Auf jeden Fall war er nicht mehr
so vorsichtig wie früher. Trieb er es so weiter, mußte ich ihn ja
einholen! Ich war nicht stark, und es war lange her, seit ich ein
Handgemenge miterlebt hatte, aber jetzt kribbelte es mir in den
Fingern nach einer Auseinandersetzung mit den Fäusten. Ich war
gerade im Begriff, einen Sprung vorwärts zu machen, als mir ein
Gedanke kam, der meine Rettung wurde. Wie, wenn er sich nur
zurückzieht, um mich in eine Falle zu locken?

		In der letzten Sekunde überfiel mich dieser Gedanke. Ich hatte
schon den Fuß gehoben, um mit einem Anlauf zum Sprunge anzusetzen.
Jetzt senkte ich ihn langsam wieder. Er berührte den Boden. Jetzt
legte ich mein Körpergewicht darauf, und im gleichen Augenblick
geschah es. Der Boden gab unter meinem Fuß plötzlich nach; ich
schwankte, es flimmerte mir rot vor den Augen. Ich fühlte mich
schon kopfüber in irgendeine teuflische Falle stürzen. Dann muß ich
wohl eine krampfhafte Bewegung gemacht haben, die mich zurückriß.
Ich stand da und balancierte auf dem linken Fuß, ich erlangte das
Gleichgewicht wieder. Und während ich, von kaltem Schweiß bedeckt,
einen Schritt von der Falltür weg machte, hörte ich endlich ein
echtes Geräusch in dem schwarzen Haus.

		Irgendwo unter mir erscholl eine Stimme, halb piepsend, halb
singend. War es ein Kind, das jammerte? War es ein Kranker? Nein,
plötzlich begriff ich: Es mußte ein Wahnsinniger [bookmark: page33]sein. Aus der Dunkelheit dicht
neben mir gab ein schrilles Zischen Antwort. Alles, was ich an
Entsetzen empfunden, erreichte jetzt seinen Höhepunkt. Aber die
Lösung war näher, als ich glaubte. Dicht neben mir erblickte ich
etwas, das mich mit wahnwitziger Freude erfüllte: einen länglichen,
kleinen Lichtfleck in der Dunkelheit.

		Ich war so aus der Fassung gebracht, daß es einige Zeit dauerte,
bis ich begriff, was er war: ein Schlüsselloch, durch das Licht
hereinsickerte. Meine Hände zitterten derart, daß ich sie kaum
regieren konnte, aber gottlob, der Schlüssel steckte! Ich wollte
ihn umdrehen – zu meiner Verblüffung aber fand ich, daß die Tür
nicht einmal versperrt war! Ich riß sie auf. Graugelbes Licht
strömte herein, schwach für gewöhnliche Augen, aber nahezu blendend
für jemand, der lange Zeit in der Dunkelheit verbracht hatte.

		In diesem diffusen Licht sah ich endlich ein wenig von dem
Raume, in dem ich herumgetappt war. Ich erblickte schwere Möbel von
fremdartigem Aussehen und Wände, mit dem gleichen Stoff
ausgekleidet, der in dem Zimmer gewesen war, das ich zuerst
betreten hatte. Denn ich hatte in der Dunkelheit richtig vermutet:
ich befand mich jetzt in einem anderen Raum. Aber alles verlor an
Interesse im Vergleich mit einem Etwas, das ich am äußersten Ende
des Zimmers entdeckte: eine dicke, konturlose, kauernde Gestalt in
europäischen Kleidern, aber mit einem langen Haarzopf und
geschlitzten, boshaften Augen in einem schlaffen Gesicht. In dem
unscharfen Licht glich er einem großen, grauweißen Giftschwamm. Es
war ein Chinese, der mit mir gespielt hatte! Es waren seine
schrägen Katzenaugen, die mir in der Dunkelheit aufgelauert hatten.
Jetzt sprach aus seinen Augen nicht mehr ausschließliche Bosheit.
Ich las Verwunderung und Angst darin. Mit einemmal überwältigte
mich mein Zorn. Ich hielt das geschnitzte Holzding noch in der
Hand.

		Bevor ich selbst recht wußte, was ich tat, wirbelte es durch die
Luft auf den gelben Mann zu. Ich hörte ein schrilles Aufheulen, das
mehr an eine Frau als an einen Mann erinnerte. Von unten kam ein
Antwortgeheul. Das war mehr als genug. Ohne mich darum zu kümmern,
ob ich ihn tödlich getroffen hatte, schmetterte ich die Tür des
schwarzen Hauses zu und lief, so rasch die Beine mich tragen
wollten, durch den raschelnden [bookmark: page34]Garten, hinaus zum Gittertor, in die Allee
hinein, wo die Laternen mit einer beseligenden Helligkeit
leuchteten. Aber ich blieb nicht stehen, um sie anzusehen. Ich lief
und lief, ohne mich zu fragen, wohin ich eilte, bis meine Kehle so
trocken war, daß sie schmerzte.

		Plötzlich befand ich mich auf einem offenen Platz. Enghaveplatz
las ich geistesabwesend auf einem Straßenschild. Ein Auto hielt da,
ich murmelte dem Schofför meine Adresse zu und sprang hinein. Der
Schofför starrte mich an; zum erstenmal wurde mir bewußt, daß ich
ohne Hut war. Ich vermutete, daß mein übriges Aussehen im gleichen
Stil war, aber ich fand mich vor mir selbst entschuldigt. Man kann
nicht verlangen, daß jemand seine Sonntagshose trägt, wenn er von
seinem ersten Einbruch kommt.

		Nach zwanzig Minuten waren wir vor meiner Wohnung angelangt. Ich
schwankte wie durch einen Nebel die Treppen hinauf und schlief ein,
bevor ich noch die Kleider abgestreift hatte.
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		Über den Detektiv Mr. Graham wußte ich bis zur Mittagsstunde des
nächsten Tages nichts weiter, als was Brasch in der Bodega erzählt
hatte.

		Der Schlaf ist ein launenhafter Zensor. Von meinen nächtlichen
Erlebnissen hatte er zwei Drittel gestrichen, als ich am anderen
Morgen die Augen aufschlug. Mein Kopf war schwer und schmerzte bei
dem leisesten Versuch, einen Gedanken zu denken. Ich mußte mich
Zoll für Zoll vorarbeiten wie Forschungsreisende durch einen
Urwald, wenn ich versuchte, zu entwirren, wo ich gewesen und was
ich getan, nachdem ich die Bodega verlassen hatte. Drei Situationen
standen deutlich vor mir: eine, bei der ich ein erleuchtetes
Auslagefenster anstarrte, eine, bei der ich in ein wunderliches
Zimmer hineinsah, und eine dritte, bei der ich einen Holzschemel
durch die Luft nach jemandes Kopf wirbeln sah. Das übrige war ein
Chaos. Ich entsann mich, lange Strecken gelaufen zu sein. Ich
entsann [bookmark: page35]mich
dunkel eines Gespräches mit einer unbekannten Person, und zutiefst
in meinem Hirn lag die Erinnerung an einen unheimlichen Schrei.

		Bestand zwischen diesen Erinnerungsfetzen irgendein innerer
Zusammenhang? Ich hatte das Gefühl, daß ein solcher Zusammenhang
vorhanden war, daß es eine Art Schlüsselwort für sie alle geben
mußte. Und plötzlich – aber erst jetzt – flammte ein Wort in meinem
Innern auf: Einbruch! Ich hatte einen Einbruch verübt! Ich war in
das Haus eines fremden Menschen eingebrochen! Nicht genug damit,
ich hatte einen Holzschemel nach ihm geschleudert. Es war möglich,
daß er tot war. Und sein Haus war überaus eigentümlich gewesen.
Jetzt entsann ich mich blitzartig einer Buddhastatue, zweier
Holzspäne, die erloschen, und tiefster Finsternis.

		Pah! Es war nicht wahr! Es war der Whisky, der mir das
einzureden versuchte, als ob er mir nicht ohnehin schon
Unannehmlichkeiten genug bereitete. Ein Mensch wie ich bricht doch
nicht ein! Plötzlich erhob sich eine Stimme in mir: Du bist
eingebrochen, weil du deine Selbstachtung wiedergewinnen
wolltest.

		Elendes Geschwätz! Ich bin nicht eingebrochen, und am
allerwenigsten aus solch kitschigen Gründen. Eine neue Stimme
fragte etwas, das mich sofort zum Schweigen brachte: Wo ist dein
Hut? – Mein Hut! Ich sah keinen im Zimmer. Mein Hut war fort, war
tatsächlich fort – und gerade als ich das zugestehen mußte, wurde
mir eine Bestätigung der Wirklichkeit meiner Erlebnisse zuteil, die
ich mir nicht wünschte.

		Ich hatte begonnen, mich anzukleiden. Ich zog mir gerade den
Rock an. In meiner rechten Tasche spürte ich etwas Hartes. Ich
steckte die Hand hinein und zog ein Ding hervor – einen
Miniaturbuddha aus grünem Nephrit – schon wieder Buddha.

		Ich starrte zornig in das lächelnde Gesicht. War es also wahr?
War es keine Whiskyphantasie? Nein, es mußte wohl wahr sein. Wo
sollte die Buddhafigur sonst hergekommen sein? Und ich mußte noch
etwas eingestehen; wie verwirrt der Zusammenhang zwischen meinen
Erinnerungen auch war, die Erinnerungen selbst waren verblüffend
deutlich. Ich war also in ein wunderliches, fremdes Haus
eingebrochen, wo es nun liegen mochte; ich hatte etwas nach seinem
Besitzer geworfen; ich hatte sicherlich eine Menge Fingerabdrücke
hinterlassen und [bookmark: page36]obendrein meinen Hut mit dem Monogramm dort verloren
und vergessen …

		All dies hatte ich getan, um wieder Achtung vor mir selbst zu
erringen. Wie prachtvoll! Ja, man verwandelt sich nicht plötzlich
aus einem ehrsamen Spießer in einen Abenteurer. Das sah ich jetzt
ein. Ich hätte mich befriedigt fühlen sollen, einen Einbruch verübt
zu haben, ohne erwischt worden zu sein, aber ich dachte mehr an die
Kehrseite der Sache. Einbrüche und Überfälle haben gewisse
juridische Konsequenzen. Was mehr ist, diese Konsequenzen ziehen
Unannehmlichkeiten nach sich. Je länger ich an sie dachte, desto
unbehaglicher kamen sie mir vor. Ich hatte Visionen eines
Gerichtssaales und eines Gefängnishofes. Es überlief mich kalt. Ich
zog mir den Rock an und ging aus. Vielleicht – flüsterte es in mir,
als ich die Treppe hinunterging – waren die Polizisten schon auf
dem Wege zu meiner Wohnung.

		Ich schlenderte anfangs über den Amager-Boulevard. Was sollte
ich beginnen? Sollte ich stillschweigend abwarten, was kommen
würde? Ich hatte mich in zehn Büchern über die offiziellen
Detektive lustig gemacht, aber jetzt plötzlich war ich nicht
sicher, ob ich nicht leicht übertrieben hatte. Je mehr ich die Lage
überdachte, desto mehr wurde mir klar, daß ich übertrieben hatte.
Wenn man noch so dumm ist, den Einbrecher wird man aufspüren, der
seinen Hut mit dem Monogramm und dem Namen des Geschäfts
liegenläßt.

		Konnte ich etwas tun?

		Ich konnte unleugbar zur Polizei eilen und die Geschichte von
Anfang bis Ende erzählen. Aber wie würde es gehen, wenn der andere
schon dagewesen war? Oder wie würde es gehen, wenn er nicht
dagewesen war? Der Polizist würde mich fragen: »Und das Motiv Ihres
Einbruchs?« Antwortete ich wahrheitsgemäß: »Sie werden mir
vielleicht nicht glauben, aber das Motiv war, daß ich eine
Situation erleben wollte, die ich meine Helden erleben lasse« –
dann war es wahrscheinlich, daß der Polizist sagte: »Vortrefflich!
Dann haben Sie sicherlich nichts dagegen, daß wir Sie hier bei uns
behalten. Ihre Helden dürften in dieselbe Situation gekommen sein.«
– Nein, ich konnte nicht zur Polizei gehen. Blieb mir also nichts
anderes übrig, als darauf zu warten, ob die Polizei zu mir kam?

		Es gibt einen Weg, gute Ratschläge zu erhalten, namentlich,
[bookmark: page37]wenn einem mit
Geld besser gedient wäre: sich an seine Freunde zu wenden. Ich
versuchte, mir Gesellschaft zu verschaffen. Vergeblich. In der
Bodega weilte niemand. Brasch war nicht in der Redaktion; wo Cz.
und der Bildhauer wohnen, weiß kein Mensch. Simon Weel wohnt in
einem kleinen Hotel, bei dem man eine Stunde warten muß, bis er zum
Telefon gelotst wird; es ist, als müßte er jedesmal aus dem
Weinkeller heraufgeholt werden. Diesmal wartete ich eine halbe
Stunde vergeblich. Und ich weiß nicht, in welchem Zusammenhang,
aber plötzlich fiel mir der Mann ein, von dem Brasch am Abend
vorher gesprochen hatte, der Detektiv Mr. Graham.

		Dieser Gedanke war wie eine Inspiration. Ich griff danach, wie
der Ertrinkende nach dem Strohhalm. Er war Detektiv und konnte also
herausfinden, wo ich den Einbruch verübt hatte. Aber er war kein
offizieller Detektiv und brauchte mich also dieser Sache wegen
nicht zu verhaften. Und fand ich nun den Mann, bei dem ich
eingebrochen war, dann ließ sich die Angelegenheit schon irgendwie
bereinigen. Eine Viertelstunde, nachdem mir diese Idee gekommen
war, befand ich mich auf dem Wege nach dem Hause, dessen Adresse
mir Brasch gegeben hatte, Rosenvaengetsallee 31. Ich kannte das
Viertel, es war eines der idyllischsten der Stadt.

		Nr. 31 war ein villenartiges Haus in einem großen Garten. Ich
klingelte, und ein Mann, offenbar ein Diener, öffnete.

		»Mister Graham zu sprechen?«

		»Möglich, nicht sicher.«

		Würde er meine Karte überreichen? Meine Angelegenheit sei von
äußerster Bedeutung für mich selbst.

		Er werde es dem Herrn sagen. Er ging. Nach einer Minute kehrte
er zurück. Mr. Graham würde sofort kommen. Wollte ich einen
Augenblick im Arbeitszimmer warten? Ich wollte es und folgte ihm.
Ich habe zu Dutzenden Detektivarbeitszimmer beschrieben. Ich fühlte
ein Kitzeln bei dem Gedanken, daß ich mir jetzt endlich eines
ansehen durfte. Der Diener führte mich in ein großes Zimmer mit
Bücherregalen an den Wänden, einem großen Schreibtisch, einem
Rauchtisch und einigen Klubsesseln. Ein Schrank in der einen Ecke
schien verschiedene Instrumente zu enthalten. Ich wunderte mich
über diese Einrichtung. Nicht so sehr, weil sie so war, sondern
weil sie hier war. Brasch hatte doch gesagt, Mr. Graham weile nur
[bookmark: page38]auf Ferien
hier. Pflegte er auf seinen Lustreisen mit einem solchen
Berufsapparat aufzutreten? Ich musterte die Bücherbretter; sie
enthielten fast ausschließlich französische Romane. Auf dem
Schreibtisch lag ein in Marocain gebundenes Buch mit chinesischem
Papier. War das Mr. Grahams Tagebuch? Ich schlich näher heran und
schlug die erste Seite auf. Mit Staunen las ich die Inschrift:
Extrakt der Adjektiva. Was bedeutete das? War Mr. Graham Philologe?
Ich durchblätterte hastig die Seiten. Ich sah eine Sammlung
Ausdrücke mit Tusche niedergeschrieben, zwischen jedem eine halbe
Seite Zwischenraum: »Dites, je suis bien faite, n'est-ce
pas? … Ah, que je suis malheureuse!« Kaum konnte ich das Buch
wieder zuschlagen, da wurde der Vorhang zum angrenzenden Zimmer
zurückgeschoben, und Mr. Graham stand vor mir. Ich habe mir
Engländer immer als magere, sehnige Boxergestalten vorgestellt. Mr.
Graham zerschmetterte meine Auffassung durch das Gewicht seiner
einhundertvierzig Kilo. Er war imponierend dick. Aber ich sah, daß
sein Fett muskulös war; ich bedauerte den Verbrecher, der etwa
versuchen wollte, mit ihm ins Handgemenge zu kommen. Seine Augen
waren blau und mehr blinzelnd als durchdringend. Alle Detektive in
meinen Romanen haben stahlharte Augen. Mr. Graham bat mich, Platz
zu nehmen. Ich sammelte meine englischen Kenntnisse und bereitete
mich darauf vor, sie anzuwenden, als er mir zuvorkam.

		»Sprechen Sie Englisch?«

		»Nicht oft«, gestand ich wahrheitsgemäß.

		»Es ist gut, Sie brauchen sich nicht anzustrengen. Ich bitte
meinen Sekretär herein. Er spricht alle Sprachen.«

		Er wandte sich dem inneren Zimmer zu und rief:

		»Professor! Wollen Sie einen Augenblick hereinkommen?«

		Wieder wurde die Portiere zurückgezogen, und ein Herr von
ungefähr sechsunddreißig Jahren trat ein. Der Titel, den mein Wirt
anwendete, hatte mich befremdet, und noch verblüffter war ich, als
ich die Person sah, auf die er angewendet worden war. Mr. Graham,
der Detektiv, war Philologe, und dieser Herr, der wie ein
verbindlicher Weltmann aussah, war Professor! Ich schien in eine
Akademie geraten zu sein, deren Mitglieder sich unter schützenden
Verkleidungen verbargen. Der Professor war von Mittelgröße, er
hatte schwarze Haare, schwarzen Schnurrbart, kluge schwarze Augen.
Er grüßte und [bookmark: page39]betrachtete mich mit verständnisvollem Lächeln;
ich weiß nicht, weshalb ich mir mit einem Male der gestrigen
Whiskymengen bewußt wurde. Ich erwiderte seinen Gruß ein wenig
verwirrt und fragte:

		»Sie verstehen Dänisch?«

		»Auch Schwedisch«, erwiderte er.

		Ich gebe zu, daß ich die Augen aufriß.

		»In jüngeren Jahren habe ich mich eine Zeitlang in Schweden
aufgehalten«, bemerkte Mr. Grahams Sekretär erklärend. »Darf ich
fragen, was Ihr Anliegen ist? Sie ließen sagen, es sei von
äußerster Wichtigkeit.«

		»Das ist es auch«, bejahte ich, »wenigstens für mich selbst. Ich
habe allen Anlaß zu glauben, daß augenblicklich jemand alles
aufbietet, um mich mit Hilfe der Polizei zu finden.«

		»Aus welchem Grunde tut er das?«

		»Der Anlaß ist, daß ich heute nacht bei ihm eingebrochen bin,
kurz nach zwei Uhr.«

		Der Professor starrte mich an und sagte langsam:

		»Tod und Teufel! Ist es einer von Ihren Freunden?«

		»Gewiß nicht. Ich habe keine Ahnung, wer es ist.«

		»Mille diables! Darf ich fragen: sind Sie Einbrecher von Beruf?
Mister Graham ist vorurteilslos, aber er macht denselben
Unterschied wie Leute, die Sportkonkurrenzen veranstalten: er
befaßt sich ausschließlich mit Amateuren.«

		»Dann brauche ich nicht auf Mister Grahams Unterstützung zu
verzichten. Ich bin kein professioneller Einbrecher. Ich kann mich
nicht einmal so recht als Amateur bezeichnen. Ich habe meinen
ersten wirklichen Einbruch heute nacht verübt.«

		»Gestatten Sie mir zu sagen, daß Sie ein bißchen orakelhaft
sprechen. Ihren ersten wirklichen Einbruch?«

		»Ja, in der Phantasie habe ich nämlich Dutzende hinter mir. Ich
bin Sensationsschriftsteller. Mein Name ist Richard Hegel. Sie
haben den Namen nie gehört. Er wird nicht in der
Literaturgeschichte stehen, und das stört mich auch nicht. Was ich
zur Zeit wünsche, ist, daß er auch nicht in die Polizeiakten zu
stehen kommt.«

		»Aber warum denn? Einem Detektivschriftsteller sollte es
eigentlich schmeicheln, darin zu glänzen.«

		»Sie haben recht. Aber ich bin ein Mensch mit einer Doppelnatur.
In der Phantasie kann ich die mutigsten Dinge [bookmark: page40]vollbringen, aber in Wirklichkeit
hapert es mit meiner Courage ganz ungemein. Viele Jahre habe ich
wie der erstbeste Bürger gelebt, die übliche Anzahl von Mahlzeiten
eingenommen, in passenden Mengen getrunken, Karten gespielt und all
das andere. Unterdessen habe ich Bücher geschrieben, und meine
Bücher waren voll mutiger Taten. Ich habe oft empfunden, wie
unlogisch das ist; aber heute nacht kam mir diese Inkonsequenz in
vernichtender Weise zum Bewußtsein. Ich wurde von der tiefsten
Verachtung über mich selbst ergriffen. Ich wollte mich
rehabilitieren, koste es, was es wolle. Ganz zufällig verirrte ich
mich in eine der Alleen im Westen der Stadt. Sie war spärlich
beleuchtet. Vor mir stand ein großes Haus, das im Dunkeln lag. Kein
Mensch sah mich. Meine Selbstverachtung zwang mich förmlich durch
das Gartentor, und Sie wissen ja, ce n'est que le premier
pas … Auf die Pforte folgte ein Fenster an der Rückseite des
Hauses.«

		»Mille diables!«

		Der Professor durchbohrte mich förmlich. Schließlich aber sagte
er:

		»Sie sprechen in vollem Ernst? Das ist nicht etwa ein Ulk mit
meinem Chef?«

		»Ich versichere Ihnen auf Ehrenwort, daß es das nicht ist.«

		Wieder sah er mich an. Dann meinte er:

		»Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Sollten Sie möglicherweise
gestern mehr als die übliche Menge getrunken haben?«

		»Bedeutend mehr. Ich merkte es, als ich durch das Fenster an der
Rückseite des Hauses einsteigen wollte.«

		Die Brauen des Professors nahmen ihre gewöhnliche Lage wieder
ein. Dann runzelte er sie abermals.

		»Und wie ist es mit Ihren Erinnerungen an die Nacht? Hat das,
was Sie getrunken haben, nicht einigen Einfluß darauf gehabt?«

		»Sicherlich. Ich kann mich bei weitem nicht an alles erinnern.
Aber die Erinnerungen, die mir geblieben sind, sind leider richtig,
dessen bin ich sicher.«

		»Es macht nicht gerade den Eindruck, als wäre es Ihnen heute
nacht gelungen, Ihren Wunsch zu erfüllen und Ihre Selbstachtung
wiederzuerlangen.«

		»Es ist nicht so leicht, mit seinen Gewohnheiten zu brechen,
Herr Professor.« [bookmark: page41]

		Er lächelte über den Titel.

		»Nun wohl«, sagte er, »trotzdem Sie getrunken hatten, brachen
Sie also durch das Fenster in der Rückseite des Hauses ein?«

		»Ja.«

		»Mein Kompliment! Ihr Debüt ist anerkennenswert! Erzählen Sie
weiter!«

		»Ich hob die Fensterscheibe heraus und kletterte durch das
Fenster hinein. Ich kam in einen leeren Raum. Das wunderte mich
nicht. Von außen sah das ganze Haus leer aus. Aber –«

		»Gestatten Sie mir eine Frage!«

		»Bitte sehr.«

		»Spielten Sie mit – hm – mit irgendwelchen Gedanken an eine
regelrechte Ausbeute Ihres Abenteuers?«

		»Absolut nicht. Mein Einbruch wurde ausschließlich aus ideellen
Gründen unternommen. Als Debüt hätte mir ein Einbruch in ein
unbewohntes Haus genügt. Darum wurde ich bedenklich, als es mir
gelungen war, die Tür zu öffnen, die aus dem leeren Zimmer führte,
das ich zuerst betreten hatte. Der nächste Raum war möbliert und
sogar höchst sonderbar möbliert. Die Wände waren mit Behängen
bekleidet. Gerade vor mir hing eine Tafel mit einer Inschrift. Sie
sah aus wie irgendeine Art Gedenktafel. Daneben stand eine
Buddhastatue mit brennenden Lichtern davor.«

		»Eine Buddhastatue mit Lichtern davor! Verzeihen Sie – Sie – hm
– Sie wissen nicht, wieviel Sie am Abend vorher ungefähr getrunken
haben?«

		»Ja, ich und ein Freund haben uns in ein paar Flaschen Whisky
geteilt. Die eine davon war zwanzig Jahre alt. Das ist nicht wenig.
Es ist sogar bedeutend mehr, als ich zu trinken pflege. Und als ich
das Buddhabild sah, stellte ich genau dieselbe Überlegung an wie
Sie, Herr Professor. Ich schloß die Augen und öffnete sie wieder,
um mich zu vergewissern, ob ich nicht etwa träumte. Aber das
Buddhabild stand noch immer da. Es waren übrigens keine Kerzen
davor, sondern zwei gekreuzte Holzspäne.«

		»Ah! … Sind Sie in China gewesen?«

		»Nur in der Phantasie. In Wirklichkeit bin ich nicht über
Kopenhagen hinausgekommen.« [bookmark: page42]

		»Hm. Und dies ist also wirklich kein Versuch, sich mit Mister
Graham einen Scherz zu leisten?«

		»Auf Ehrenwort, nein.«

		Der Professor sah mir eine gute Minute lang in die Augen. Ich
machte die Erfahrung, daß seine Augen so durchbohrend blicken
konnten, daß einem unbehaglich zumute wurde. Mr. Graham, der kein
Wort von dem, was wir sagten, verstanden hatte, runzelte die Stirn,
als er den Blick seines Sekretärs sah, und musterte mich voller
Ernst. Aber er schüchterte mich nicht ein. Unwillkürlich machte ich
innerlich die Bemerkung, daß der Chef der Sekretär hätte sein
sollen und umgekehrt. Nachdem er mich eine Minute angesehen hatte,
schien der Professor zu einem Resultat gekommen zu sein. Er
erklärte unvermittelt: »Weiter, wenn ich bitten darf! Oder ist Ihr
Abenteuer schon aus?«

		»Es hat noch gar nicht angefangen. Als ich die Tür öffnete und
in das Zimmer trat, erloschen die beiden Holzspäne. Was dann
geschah, weiß ich nicht mehr. Ich betone, daß ich sehr viel Whisky
getrunken hatte. Ich muß wohl lange in der Dunkelheit herumgetappt
sein. Unterdessen beging ich vermutlich den einzigen Übergriff,
dessen ich mir bewußt bin. Denn das hier fand ich heute morgen in
meiner Tasche.«

		Ich zog die kleine Buddhafigur aus Nephrit hervor und reichte
sie dem Professor. Er stieß einen Pfiff aus. Nachdem er sie geprüft
hatte, gab er sie an Mr. Graham weiter, der Buddhas Lächeln mit
einem Lächeln erwiderte, das beinahe brüderlich wirkte.

		»Also eine reelle Ausbeute Ihres Abenteuers haben Sie doch«,
lächelte der Professor. »Ein antiker chinesischer Buddha ist nicht
zu verachten.«

		»Ist er chinesisch?« fragte ich.

		»Ganz bestimmt. Aber Sie können ihn ja von einem Fachmann
untersuchen lassen.«

		»Gott bewahre! Ich verlasse mich auf Ihr Wort. Und daß er
chinesisch ist, paßt übrigens ganz zu – aber lassen Sie mich
weitererzählen. Mein Gedächtnis ist leer von dem Zeitpunkt an, da
es dunkel wurde, bis zu dem Zeitpunkt, da ich merkte, daß ich von
jemandem in einem dunklen Raum gejagt wurde.«

		»Gejagt?« [bookmark: page43]

		»Gejagt. Nicht bei Licht, sondern in pechschwarzer Dunkelheit.
Aber vielleicht sollte ich nicht sagen: gejagt. Der Mann, der im
Zimmer war, wollte mich nicht in der gewöhnlichen Weise fangen. Er
versuchte, mich in eine Falle hinabzulocken. Es befand sich eine
Falltür im Raum. In der letzten Sekunde, durch ein reines Wunder,
entging ich ihr. Und vorher hatte ich meinen Hut mit meinem
Monogramm verloren.«

		Der Professor hob die Hand und unterbrach mich:

		»Lieber Herr – wie heißen Sie doch? – Hegel! – Eine Falltür! In
Kopenhagen! In einem Haus in Kopenhagen!«

		»In Kopenhagen. Sie können nicht mehr Einwände gegen meine
Geschichte erheben als ich selber heute morgen. Und Sie können mir
vorhalten, daß ich zuviel getrunken habe. Und trotz all dem bin ich
dessen, was ich erzähle, vollkommen sicher. Der Mann in jenem
Zimmer versuchte, mich durch eine Falltür hinunterzustürzen.«

		»Hm. Sie haben wohl nicht –«

		»Wie, bitte?«

		»Sie haben wohl nicht vielleicht eine solche Situation in einem
Ihrer Bücher geschildert?«

		»Ich habe viele Jahre in einer Phantasiewelt gelebt. Manchmal
habe ich zu erleben geglaubt, was meinen Helden zustieß. Ich
verstehe gut, was Sie meinen. Und ich war so skeptisch wie möglich
gegen meine Erinnerungen, als ich heute morgen erwachte. Aber
allmählich, während der Whisky langsam verraucht, beginnt das Bild
klarer zu werden. Ich versichere Ihnen, es ist so, wie ich sage.
Der Mann suchte mich zu einer Falltür zu locken. Ich entrann ihm im
letzten Augenblick, und gerade in diesem Moment erblickte ich das
Schlüsselloch der Eingangstür. Ich stand dicht daneben. Die Luke
lag einen Schritt davon entfernt, und die Tür war unversperrt.«

		»Wie? Was sagen Sie?« fragte der Professor.

		»Die Tür war unversperrt. Ob absichtlich oder nicht, das weiß
ich nicht. Aber ich riß sie auf, und als ich das getan hatte,
erblickte ich am anderen Ende des Zimmers den Mann, der mich gejagt
hatte. Es war ein dicker, aufgequollener, grauhaariger
Chinese.«

		»Ein Chinese?«

		»Wie ich Ihnen sage. Und als ich ihn erblickte, da beging ich
mein schlimmstes Verbrechen. Ich hatte einen Holzschemel [bookmark: page44]in der Hand. Ich
schleuderte ihn dem Chinesen geradewegs an den Kopf. Er heulte laut
auf, aber ob er gestorben ist oder nicht, das weiß ich nicht. Ich
lief auf und davon, und wie ich nach Hause gekommen bin, weiß ich
selbst nicht recht. Das ist meine Geschichte.«

		Der Professor sah mich lange an.

		»Ah! Und Ihr Hut liegt dort als Beweisstück? Und was wünschen
Sie jetzt von Mister Graham?«

		Ich erwiderte den Blick des Professors.

		»Daß er mir hilft, wenn er Neigung dazu verspürt, nichts
anderes. Sie verstehen, ich kann nicht zur Polizei gehen. Und ich
möchte nicht dasitzen und abwarten, was der andere zu tun
gedenkt.«

		»Ihnen helfen? Auf welche Weise?«

		»Ich weiß nicht, ob ich eine Einzelheit in meiner Erzählung
genügend betont habe. Ich habe auch nicht die leiseste Ahnung, wo
dieses mystische Haus gelegen ist.«

		Der Professor pfiff und musterte mich wieder lange und
eindringlich. Offenbar fragte er sich nochmals, ob man nicht doch
Scherz mit ihm treiben wolle. Das bürgerliche Leben, das ich durch
so viele Jahre hindurch geführt habe, muß jedoch genügend viel
bürgerliche Zuverlässigkeit in meinem Antlitz und meinem Blick
abgelagert haben; nach einer Weile nickte der Professor vor sich
hin und wandte sich seinem Chef zu. Sie begannen ein Gespräch in
englischer Sprache, von dem ich höchstens ein Zehntel verstand. Ein
paarmal schnappte ich die Worte »China« und »chinesisch« auf; ein
paarmal glaubte ich einen französischen Namen – Laplace oder so
ähnlich – zu hören. Mr. Graham zog die Brauen in die Höhe und
machte Gesten. Der Rest war für mich Chaos. Ein Sprachgelehrter bin
ich nie gewesen. Endlich wandte sich der Professor wieder an
mich:

		»Ich habe Ihren Fall Mister Graham vorgelegt. Mister Graham kann
nicht umhin, Ihre Erzählung höchst merkwürdig zu finden.«

		»Sie ist nichtsdestoweniger wahr.«

		»Ich bin zu der Überzeugung gekommen, daß sie wahr ist.
Wenigstens in der Hauptsache. Die Phantasie kann ja einiges
hinzufügen oder weglassen, nicht wahr? Wir wollen alles tun, was
wir können, um das Haus zu finden, in das Sie eingebrochen sind.
Aber was gedenken Sie zu tun, wenn uns dies gelingt?« [bookmark: page45]

		»Ich werde versuchen, mich mit dem Mann in dem Hause, ob er nun
der Besitzer ist oder nicht, gütlich zu einigen.«

		»Hm. Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, wie ich Ihre Lage
auffasse. Entweder findet die Polizei Sie nicht, und dann haben Sie
nichts zu fürchten. Sie haben bisher noch nicht mit ihr zu tun
gehabt? Und Ihr Daumenabdruck ist in ihrem Album nicht enthalten?
Nein? Aber findet sie Sie – ja, dann ist es wohl zu spät, mit dem
Mann im Hause zu einem Vergleich zu kommen. Ihr erstes Auftreten
als Verbrecher fällt unter das Strafgesetz, Herr Hegel.«

		Ich versuchte heiter dreinzuschauen.

		»Aller Anfang ist schwer«, lächelte ich. »Ich verschließe mich
Ihren Darlegungen nicht. Aber ich möchte Sie auf jeden Fall bitten,
eine Untersuchung einzuleiten. Ich will doch wenigstens erfahren,
wo ich debütiert habe. Eine Gedenktafel wird vielleicht einmal
–«

		»Gut«, unterbrach der Professor. »Wir haben ja Ihre Adresse.
Wenn wir etwas herausbekommen, lassen wir es Sie wissen.«

		Er schien einen Augenblick nachzudenken, dann fügte er
hinzu:

		»Sie kommen wohl viel in der Stadt herum?«

		»Nun ja.«

		»Und Sie treffen alle möglichen Leute, nicht wahr?«

		»Freilich.«

		»Sie haben wohl nicht zufälligerweise einen Franzosen namens
Laplace getroffen oder von ihm gehört? Ein älterer Herr.«

		Ich schüttelte den Kopf. Mir fiel das Gespräch des Professors
mit Mr. Graham ein. Ich hatte also richtig gehört. Sie hatten über
einen gewissen Laplace gesprochen. Konnte er in irgendwelchem
Zusammenhang mit meiner Angelegenheit stehen? Der Professor erhob
sich, ohne mich darüber aufzuklären. Ich stand gleichfalls auf und
warf dabei zufällig einen Blick auf den Schreibtisch und das
mystische, in Marocain gebundene Buch. Nicht um das Leben konnte
ich die Frage unterdrücken: »Verzeihung, was hat das zu bedeuten?
Ich sah zufällig das Titelblatt, was ist mit Extrakt der Adjektiva
gemeint?«

		Der Professor lächelte. [bookmark: page46]

		»Mein Chef«, erklärte er, »ist ein exzentrischer Mann. Er liebt
die französische Sprache. Er hat seinerzeit auch die französischen
Frauen geliebt. Aber seine zunehmende Korpulenz hat darin zu einer
Bekehrung geführt. Er ist von der realen zu der idealen Liebe
übergegangen. Er liebt jetzt das Ewig-Weibliche, und er findet, daß
es nirgends sinnfälliger zum Ausdruck kommt als in den
Adjektivwendungen der französischen Sprache. Er findet alle
weibliche Koketterie in einem Ausdruck konzentriert, wie: Dites, je
suis bien faite, hein? Faite, sagt sie! Bemerken Sie das te! Sie
denkt die ganze Zeit an sich selbst als Frau. Sie fühlt sich als
Frau, sie hat keine Gelüste nach Gleichberechtigung wie die
germanischen Frauen, wenn sie sagen, ich bin schön gewachsen, ohne
weibliche Endung. Nieder mit den Suffragetten! Ah, que je suis
malheureuse. Achten Sie darauf, malheureuse, sagt mein Chef. Ist es
nicht, als hörte man kleine glitzernde Tränen tropfen? Wird man
nicht von der Lust ergriffen, zu trösten? Ah, es gibt nichts, was
sich mit den französischen femininen Endungen vergleichen
ließe.«

		Ich hatte den Professor mit einer Verblüffung angehört, die ich
nicht zu spielen brauchte.

		Mein Sprachsinn war für diese Feinheiten zu verkümmert. Aber
eine andere philologische Sache war mir aufgefallen.

		»Sie sprechen ein erstaunlich gutes Schwedisch«, sagte ich.

		Der Professor lächelte höflich und geleitete mich zur Tür.

		»Ah – ich bin nur von der Beredsamkeit meines Chefs angesteckt«,
bemerkte er. »Leben Sie wohl. Wir treffen uns sicherlich bald.«
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		Als ich gegen vier Uhr in der Bodega erschien, fand ich dort
etliche Freunde versammelt.

		Außer Simon Weel und dem Bildhauer saß Cz da, und neben ihm zwei
Typen, die sich dort nur selten zeigten. Der eine war ein dänischer
Advokat und hieß Hoffman-Bang. Er sprach wie der große
Religionsstifter ausschließlich in Gleichnissen, aber alle seine
Gleichnisse waren Zitate. Der andere war ein isländischer [bookmark: page47]Lyriker und schrieb
Gedichte, die man ebensogut von vorn wie von rückwärts lesen
konnte, was der höchste Grad der Vollendung ist, den ein
isländischer Lyriker erreichen kann; außer seiner dichterischen
Kunst sollte er auch noch den Beruf eines Agenten für isländische
Wasserfälle und Erdbeben ausüben.

		Eigentlich war ich von der Lust, meine eigenen Erlebnisse in
romantisierter Form zu erzählen, in die Bodega getrieben worden;
ich gehöre zu den Menschen, die nicht eher zufrieden sind, als bis
nicht alles, was sie gesagt und getan haben, in Mythen umgegossen
ist. Aber dabei will ich, daß man mir Glauben schenkt. Und als ich
die vier sah, die um den Tisch des Italieners saßen, fühlte ich
instinktiv, daß Sympathie und Aufmerksamkeit das letzte waren, was
mir zuteil werden würde. Der Isländer wollte eben ein Gedicht
skandieren, als ich hereinkam, aber schon im ersten Anlauf wurde er
von Simon Weel gestoppt.

		»Aufhören, zum Teufel, Isländer! Wenn du deine Gedichte
vorliest, erinnerst du an einen Strafgefangenen, der in seinen
Ketten tanzt. Die einzige Lyrik, die erlaubt sein sollte, ist die
chinesische. Erstens versteht kein Mensch Chinesisch, wodurch die
Gedichte weniger Unbehagen verursachen, zweitens bestehen sie aus
einsilbigen Worten und sind überaus kurz. Lerne Chinesisch, dann
werde ich mir deine Lyrik anhören.«

		»Der Branntwein, die Lyrik und die sieben Todtugenden haben
Schweden zu dem gemacht, was es heute ist«, bemerkte
Hoffman-Bang.

		»Und das Bier, die Politik und die Volkshochschulen Dänemark zu
dem, was es ist«, fuhr Simon Weel fort.

		»Ja, ja«, rief Cz voll Enthusiasmus. »Ausgezaijchnet! Alle
beijde haben sie sich recht.«

		»Habt ihr«, begann der Bildhauer, »die letzte Geschichte von
Börevig gehört – –?«

		»Bildhauer!« erklärte Simon Weel. »Ehe ich mir deine Anekdoten
anhöre, lasse ich die Gedichte des Isländers über mich ergehen.
Ihre Eintönigkeit macht sie bis zu einem gewissen Grade
unschädlich. Dadurch gemahnen sie an die Musik der Sphären. Nach
fünf Minuten vernimmt man sie nicht mehr. Da ist der
Skandalschreiber.«

		Brasch war eben eingetroffen, von Hoffman-Bang mit einem
Doppelzitat begrüßt: [bookmark: page48]

		»Hänge die feige Schamhülle an den Sonnenstrahl hinter mir«,
skandalierte er. Hiermit wollte er andeuten, daß sich an dieser
Stelle ein Kleiderhaken befand. »Du findest einen wunderlichen
Kreis beisammen: einen Isländer, der an seine eigene Lyrik glaubt,
und einen Schweden, der alle Lyrik in chinesischer Sprache
geschrieben haben möchte.«

		»Ich habe schon gesagt, warum«, belehrte Simon Weel. »Die
chinesische Dichtkunst ist bewunderungswürdig. Sie hat nur einen
Fehler, aber der geht durch die ganze chinesische Kultur. Die
Chinesen haben keine Ahnung von Kalabreserwein. Ihre Dichter
tranken Branntwein aus Teetassen.«

		»Ja, ja«, rief Cz begeistert, »ausgezeichnet! Gejld, hast du
Geljd, Bildhauer?«

		Brasch stürzte beinahe auf einen Zug einen großen Absinth
hinunter.

		»Komisch – ihr sitzt da und sprecht von China«, sagte er. »Ich
habe den ganzen Tag an einem Artikel über einen Chinesen
geschuftet, geschuftet, versteht ihr! Wißt ihr, wo ich ihn
geschrieben habe? Oben auf dem Runden Turm. Muß alle Reizmittel
anwenden.«

		Ich zuckte zusammen und sah Brasch an.

		»Was ist denn mit dem Chinesen los?« fragte ich.

		»Er ist verschwunden. Alter Chinese, kam vor vielen Jahren her,
hat ein Antiquitätengeschäft in der Fiolgasse. Heute nacht sieht
der Polizist, daß Licht in dem Laden brennt, sonderbar, denn der
Chinese ist so geizig wie Harpagon. Das Licht brennt die ganze
Nacht, es wird drei, vier, fünf, nicht einmal bei Tagesgrauen wird
es ausgelöscht. Der Polizist klopft an, niemand meldet sich, er
geht durch die Hintertür hinein. Der Chinese ist fort, überhaupt
nicht wiedergekommen, siehst du. Nichts ist aus dem Laden
gestohlen, die Kasse ist da.«

		Ich konnte nicht verhindern, daß mir ein kleiner Schauer über
den Rücken lief. Ich hatte ja diese Nacht mit einem Chinesen zu tun
gehabt. Bestand zwischen beiden irgendein Zusammenhang? Sollte ich
Brasch meine Erlebnisse erzählen? Vielleicht wäre er der rechte
Mann, das schwarze Haus zu finden. Er kannte seine Stadt besser als
die meisten. Ich war schon im Begriff, anzufangen, als ich einen
Blick auf die anderen am Tisch warf und stockte. Die Sonne strahlte
in den Schenkraum. Sie beleuchtete Simon Weels majestätisches
Priestergesicht, [bookmark: page49]Cz's schwärzliche Physiognomie, das
phlegmatische Gesicht des Bildhauers, das selbstgefällige des
Isländers und das wachsame Bangs. Ich stellte mir im Geiste diese
Gesichter vor, während sie meiner Erzählung lauschten. Nein, hier
war nicht der rechte Boden. Ich konnte später mit Brasch sprechen.
Ich ahnte nicht, wie lange es dauern sollte, bis ich Brasch
wiedersah.

		»Wohnte der Chinese in dem Haus, in dem er das Geschäft hat?«
fragte ich Brasch.

		»Ja«, erwiderte Brasch.

		»Wohnte hinter dem Laden, schon seit vielen Jahren. Hatte ein
gutes Geschäft, viele Kunden aus geachteten Bürgerkreisen.
Vielleicht Raubmord, obwohl nichts fehlt. Niemand weiß etwas
Genaues.«

		Diese Worte hemmten meine Phantasie, die schon angefangen hatte,
zu kombinieren. Braschs Beschreibung paßte nicht recht auf den
Mann, der mich in der Dunkelheit gejagt hatte. Immerhin beschloß
ich, auf jeden Fall gelegentlich mit Brasch zu sprechen. Brasch sah
plötzlich nach dem Eingang.

		»China liegt heute überall auf der Lauer«, meinte er.

		»Der Mann dort drüben – liest an der Universität Chinesisch,
kennt die Leute, ist in China gewesen, siehst du. Vielleicht sollte
ich ihn interviewen.«

		Ich betrachtete den Mann, von dem Brasch gesprochen hatte. Er
war ziemlich dick und untersetzt, mit lichtblauen Porzellanaugen.
Seine Augenbrauen waren das Beweglichste, was ich in dieser Art je
gesehen hatte. Sie tanzten auf und nieder, so als hätte er
Zuckungen. Sein Mund war ungewöhnlich elastisch und befand sich nur
selten in Ruhe. Wenn er trinken wollte, rundete er ihn zu einem u,
erweiterte ihn über o zu einem a, trank und schloß ihn mit einem
Schwupp! Seine Finger spielten unaufhörlich auf unsichtbaren Tasten
Klavier.

		Simon Weel unterbrach mich in meinen Beobachtungen. Er hatte
sich in einen Disput mit Hoffman-Bang verwickelt, bei dem er zu
unterliegen drohte. Er beschloß, sich durch eine plötzliche Attacke
gegen Brasch und mich zu retten.

		»Zum Teufel noch einmal mit eurem Gehabe wegen eines
verschwundenen Chinesen! Es gibt 420 Millionen Chinesen, und ich
begreife nicht, wie man sich so anstellen kann, wenn mal einer
wegkommt. Ich könnte sterben und begraben werden, [bookmark: page50]ohne daß zwei Zeilen
darüber in der ›Extrapost‹ gebracht würden.«

		Nachdem er so sein Herz erleichtert und Bunkerkohle in Gestalt
von zwei Glas Wein eingenommen hatte, steuerte er wieder vollen
Kurs gegen Hoffman-Bang. Ich benützte die Gelegenheit, um zu
fragen:

		»Wie heißt der chinesische Professor?«

		»Pitz.«

		»Kennst du ihn?«

		»Nur dem Namen nach. Er ist viel gereist, weißt du, war in
Indien, China, überall, ist im Frühling heimgekommen und erbot
sich, Gratisvorlesungen zu halten. Wurde dankbar angenommen, warum
auch nicht? Treibt sich in den Nacht-Cafés umher. Aber ein heller
Kopf, heißt es, verteufelt hell.«

		Simon Weel hatte die Offensive gegen Hoffman-Bang zu Ende
geführt und den Bildhauer, der sich in der Pause geltend zu machen
versuchte, zum Schweigen gebracht. Jetzt fand er Zeit, sich an
Brasch und mich zu erinnern.

		»Hier sitzt ihr und sprecht über China!« murrte er. »Was für
einen Begriff habt ihr eigentlich von China? Wißt ihr, daß China
eine ununterbrochene Geschichte hat, die fünftausend Jahre lang
ist? Als Indien in den Aberglauben zurückfiel, rettete sich die
erhabene Lehre Buddhas nach China hinüber. Wißt ihr, daß die
Chinesen alles erfunden haben, das Pulver, die Buchdruckerkunst,
die Ballons –«

		»Meister«, erklärte ich, »wir wissen es«.

		»Es sollte mich nicht wundern, wenn sie auch die Detektivromane
erfunden hätten. Wenigstens haben sie seit zweitausend Jahren
Zeitungen. Aber die Hauptsache ist nicht, wieviel man erfindet,
sondern wie man die Erfindungen anwendet. Mit uns Europäern geht es
zu allen Teufeln, nur wegen all der vermaledeiten Erfindungen. Da
lobe ich mir die Chinesen! Erfindungen, die Unglück bringen müssen,
entweder rasch, wie das Pulver, oder langsam, wie die
Buchdruckerkunst, haben sie ganz einfach unterdrückt. Haben sie die
Detektivromane erfunden, so haben sie sicherlich den Erfinder
geköpft, sobald sie begriffen hatten, was er da ausgeheckt hat.
Nein, die Chinesen haben nur einen Fehler. Es ist unglaublich, daß
sie es aushalten konnten, fünftausend Jahre hindurch Branntwein zu
trinken. [bookmark: page51]

		Herr Pitz war während des Vortrags von Simon Weel aufgestanden
und ging jetzt fort. Brasch sah auf die Uhr.

		»Sechs«, sagte er. »Hallo, jetzt hätte ich beinahe etwas
vergessen. Hast du Lust, heute auf eine Redoute zu gehen?«

		»Eine Redoute?« fragte ich. »Um diese Jahreszeit?«

		»Es ist das neue Hotel Esplanade, das ein Einweihungsfest
veranstaltet. Es wird etwas Extrafeines. Hast du Lust?«

		»Topp«, erklärte ich, »um wieviel Uhr ist es denn?«

		»Um neun Uhr. Hier ist eine Eintrittskarte. Treffen wir uns
gegen neun Uhr in der Halle? Ich muß erst noch in die Redaktion
hinauf.«

		»Abgemacht«, bestätigte ich. »Übrigens habe ich mit dir noch
etwas zu besprechen.«

		»Hoffentlich keine ernsten Sachen«, meinte Brasch und zog sich
den Mantel an. »Für so etwas ist heute abend keine Zeit!«

		Er verschwand. Wieviel Zeit ich binnen kurzem ernsten Sachen
widmen würde, wußte ich in jenem Augenblick noch nicht.
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		Brasch war nicht in der Halle des Esplanade zu finden, als ich
gegen neun Uhr hinkam.

		Ich hatte ein Kostüm angelegt, das in gewisser Weise nicht des
Zusammenhanges mit den Ereignissen des letzten Tages entbehrte. Es
war eines von Onkel Johns alten Kostümen, denn er hatte in seinen
Kisten auch Kostüme nach Hause gebracht. Ich hatte als Knabe
oftmals darin gespielt, wenn es mir auch damals zu groß war. Es
hatte bei munteren Gelagen als eine Art Schlafrock gedient. Zu
diesem Maskenball hatte ich in der Eile nichts anderes auftreiben
können. Aber es war prachtvoll genug. Es war ein chinesischer
Mantel mit weiten Ärmeln, am Halse offen und überaus weit
geschnitten. Im übrigen war er mit gestickten Drachen, Lotosblumen
und Vögeln übersät. Sie bedeckten ihn von oben bis unten. Da waren
schwarze Drachen, gelbe Drachen, rote Lotosblumen, weiße
Lotosblumen, rote Vögel, gelbe Vögel. Ich hatte mich [bookmark: page52]dazu mit seidenen
Pantoffeln und Beinkleidern versehen, und als ich mich, bevor ich
von daheim wegging, im Spiegel betrachtete, fand ich mich überaus
imponierend. Ich war ungeduldig, Braschs Urteil zu hören. Aber
Brasch war nicht in der Halle, oder zum mindesten konnte ich ihn in
dem Gewühl nicht finden. Ich wartete bis gegen zehn Uhr. Dann faßte
ich meinen Entschluß. Brasch traf ich jeden Tag in der Bodega. Kein
Grund, seinethalben die Maskerade zu versäumen. Ich begab mich in
die Säle.

		Das Hotel Esplanade war neu eröffnet. Der Architekt hatte freie
Hand gehabt, berichteten die Zeitungen, sowohl in bezug auf Stil
wie auf Material. Das Material war auch offenbar das kostbarste und
der Stil auserlesen, aber schwer. Man mußte eher an einen Tempel
als an ein Hotel denken. Aber von dem gewöhnlichen Aussehen des
Hotels an diesem Abend war nicht viel übrig geblieben. Alles war
mit Dekorationen und Lampen behangen. In dem richtigen Gefühl, daß
der Bau eines großen Hotels keine Spielerei ist, hatten die
Festarrangeure die Schöpfungsgeschichte als Motiv ihrer
Dekorationen gewählt. Man sah das Licht aus dem Dunkel geboren
werden, das Chaos sich ordnen, das Leben entstehen. Die Mythologien
aller Zeiten hatten herhalten müssen; da waren Szenen aus der
biblischen, der griechischen, der babylonischen. Und in dem
Bewußtsein, daß die Frau das Meisterwerk der Schöpfung ist, hatten
die Künstler überall die Amphoralinien ihres Körpers
angebracht.

		Die große Mittelhalle, in der getanzt wurde, stellte den
sechsten Schöpfungstag dar, und die Wände waren mit Evatöchtern
bedeckt. Einer der Seitensäle zeigte die Schöpfung des Lichtes –
ein flammender weißer Lichtstrahl und ein gewaltiger roter
Sonnenball loderten aus der Nacht; weibliche Kometen wirbelten hin
und her, während die Männer als stetige Planeten ihren
vorgeschriebenen Gang gingen und die Decke ein elektrisches
Sternenzelt bildete. Der andere Seitensaal war dem organischen
Leben vorbehalten; man verfolgte es von der Amöbe bis zum Menschen,
aber keinerlei Kleinlichkeit herrschte in der Rangordnung. Hinter
diesen Sälen befand sich eine Reihe kleiner Kabinette, einige in
heller Beleuchtung, andere weniger beleuchtet. Aber von all dem sah
ich nicht einmal ein Hundertstel, als ich eintrat. Die
Dekorationen, das Licht und die tausend bunten Gewänder flossen für
mich zu einem einzigen [bookmark: page53]Effekt zusammen. Die ganze Erde hatte Formen
und Farben hergeben müssen, um diesen Malstrom hervorzaubern zu
können. Da waren Ägypter, Chinesen, Griechen; antike Philosophen,
Ritter aus dem sechzehnten Jahrhundert, Hirtinnen aus dem
achtzehnten Jahrhundert; Pierrots, Pierretten, Zigeunerinnen,
kleine Babys mit Formen, die von allem anderen als von kindlicher
Unschuld sprachen; neapolitanische Fischer, Marsbewohner, Göttinnen
und Götter. Konfetti und Papierschlangen stoben umher; die Musik
erbrauste von drei Kapellen, die Leute schrien und lachten in fünf
oder sechs Sprachen durcheinander. Das gurrende Dänisch und seine
härtere skandinavische Brudersprache überwogen, aber im Laufe von
zehn Minuten schlug auch Deutsch und Englisch an mein Ohr. Die
letztere Sprache hörte ich plötzlich dicht neben mir. Jemand sagte
(ich verstand es, aber mir wurde es im ersten Augenblick nicht
klar):

		»Ist Laplace heute abend hier, wird nicht leicht sein, ihn zu
erkennen.«

		Jemand antwortete etwas, das ich nicht verstand. Ich sah mich
nach den Personen um, die gesprochen hatten, aber sie waren im
selben Augenblick verschwunden; und gerade da kam eine entzückende
arabische Huri auf mich zu, in der Absicht, mich zur Religion des
Propheten zu bekehren.

		Die Argumente, die sie für ihre Glaubenslehre anführte, waren im
höchsten Grade formvollendet. Ich entsagte ohne Zaudern der
konfuzianischen Irrlehre und stürzte mich in einen
Konvertiten-Onestep. Ich schien jedoch verurteilt, an diesem Abend
ebenso häufig die Religion zu wechseln wie gewisse deutsche
Fürstentümer im Dreißigjährigen Kriege. Eine Mohikanerin übernahm
mich von der Araberin und entwarf mir eine glühende Schilderung der
seligen Jagdgründe. Eben hatte ich den Glauben des braunen
Naturkindes angenommen, als mich eine Geisha wieder in den Orient
zurückriß. Simon Weel hatte bereits den ersten Keim ihrer
buddhistischen Lehre in meine Seele gelegt. Sie und ich strebten
einem der kleinen Privatkabinette zu, um die Bekehrung zu feiern.
Auf dem Wege dorthin schritten wir an einer wunderlichen Gruppe
vorbei. Auf einem Kissen an einem orientalischen Tisch saß ein
riesiger Sultan in grüner Hadschitracht mit Turban und Krummsäbel.
In frechem Trotz gegen den Koran trug sein [bookmark: page54]Tisch ein halbes Dutzend
Champagnerflaschen. Eine ebenso große Anzahl Odalisken fächelte
seiner Stirn Kühlung zu. Ich konnte es nicht lassen, ihn
anzustarren, und plötzlich blitzte ein Gedanke in mir auf: Graham!
Mein Beauftragter ruhte sich nach den Forschungen des Tages aus!
Ich mußte lachen. Schwamm der Professor auch in seinem Kielwasser?
Kaum hatte ich diese Frage gestellt, als sie auch schon beantwortet
wurde. Ein schwarzer Domino trat an den Tisch des Sultans, trank
ein Glas Champagner und sank, eine Odaliske in den Armen, auf ein
Kissen. Ich hörte ihn auf englisch sagen: »Wie geht's?«

		Der Sultan erwiderte:

		»Verdammte Hitze. Haben Sie Laplace gesehen?«

		Was der schwarze Domino antwortete, verstand ich nicht. Die
Geisha an meiner Seite unterbrach mich.

		»Brr, mich friert«, sagte sie. »Sie ziehen mich ja mit den Augen
förmlich aus!«

		Es ist möglich, daß ich in Gedanken ihre Reize etwas zu dreist
angestarrt hatte. Immerhin waren sie schon von vornherein überaus
leicht maskiert. Aber fror sie, dann war es meine Pflicht – welcher
Religion ich auch im Augenblick angehörte – sie zu kleiden und zu
wärmen. Wir fanden ein Tischchen vor den Privatkabinetten, und ich
bestellte eine Flasche Champagner. Wir waren gerade mitten darin,
als ein gelehrter Koreaner mit Hornbrille und einem übel
mitgenommenen Haarzopf an unseren Tisch trat. Er stellte sich als
Ausschußmitglied der »Gesellschaft der jungen Mädchen«,
koreanischer Abteilung, vor. In ihrem Namen warnte er die Geisha,
sich überhaupt mit Chinesen einzulassen. Mit erhobenem Zeigefinger
hielt er eine Rede auf koreanisch, die mir gegenüber verschwendet
war. Ich nahm mein chinesisches Wissen zusammen und antwortete ihm:
»Pe, nan, Li-Hung-Chang«: »im Norden, im Süden (herrscht)
Li-Hung-Chang«; die Geisha fand die Argumente des Koreaners
gewichtiger als meine, sie verschwand mit dem Ausschußmitglied in
den Tanzsaal, aus dem in diesem Augenblick ein infernalisches
Getöse erscholl. Man tanzte einen von einem amerikanischen Neger
neu einstudierten Känguruh-Trott. Im selben Augenblicke erschienen
vier Personen an meinem Tisch. Eine davon war der Kellner; die
anderen drei bildeten offenbar eine Gesellschaft. Und was für eine
Gesellschaft! [bookmark: page55]

		Der eine trug gleich mir ein chinesisches Kostüm und war der
erste, der meine Aufmerksamkeit auf sich lenkte: ich war über seine
naturgetreue Maske verblüfft. Er war erstaunlich schlitzäugig und
hatte einen Haarzopf von ganz anderer Qualität als der Koreaner.
Erst allmählich dämmerte mir auf, daß er wirklich ein Chinese war.
Der andere Mann der Gesellschaft trug einen schwarzen Domino und
eine Larve. Ich sah von seinem Gesicht nur den unteren Teil und die
Augen, aber das war genug. Es war die untere Gesichtspartie eines
Tigers. Der Schnurrbart bestand aus einigen gesträubten Borsten,
und der Unterkiefer sah aus, als könne er einen Gewehrlauf
durchbeißen. Seine Augenbälle unter der Maske waren gelb und
blutunterlaufen. Dieser Mann führte eine Frau am Arm. Wenn sich die
anderen jungen Frauen im Saal zu enthüllen suchten, indem sie sich
nackt entkleideten, machte sie sich gerade durch die Kleider nackt.
Sie war als Büßerin verkleidet. Aber der Körper unter der
Nonnentracht vibrierte wie eine Stahlklinge, und die Augen unter
der Maske leuchteten gerade in einen hinein. Sie waren klargrün wie
Meerwasser; riet ich recht, wenn ich daraus und aus ihren weißen
Händen schloß, daß sie rothaarig war? Ich starrte sie an, ganz den
Mann in ihrer Begleitung vergessend. Wer war sie? Daß sie keine
Dänin war, darauf hätte ich zehn gegen eins gewettet. Ihr Blick
hatte nicht das sanfte Schmachten der Däninnen, und wenn ich auch
ahnte, daß ihr Körper eher voll als mager war, hatte er doch nicht
die weiche Fülle der Däninnen. Aber der Mann in ihrer Gesellschaft
vergaß mich nicht so leicht wie ich ihn.

		Er sagte zum Kellner etwas, das ich nicht hörte. Nun wendete
sich dieser an mich:

		»Verzeihung, mein Herr, dieser Tisch war besetzt.«

		Meine Faulheit machte mich nachgiebig. Ich war bereits im
Begriff aufzustehen, als ich dem Mann mit der Maske zufällig in die
Augen sah. Sie waren voll ungeduldiger Verachtung.

		Nichts reizt mich so sehr wie eine solche
Apriori-Selbstsicherheit. Ich setzte mich auf dem Sessel bequem
zurecht und schenkte ruhig mein Glas voll.

		»Der Tisch ist von mir besetzt«, erklärte ich dem Kellner, »von
niemand anderem«.

		»Aber dieser Herr –«, begann der Kellner. [bookmark: page56]

		»Lassen Sie diesen Herrn sich selbst einen Tisch
verschaffen.«

		Ich wußte nicht, ob der Maskierte im Domino mich verstand. Jetzt
äußerte er sich zum erstenmal. Er sprach französisch. Er hatte
einen Tisch bestellt, und er wollte einen Tisch haben. Der Kellner
warf einen ratlosen Blick in den Saal. Da war kein Tisch, der nicht
von einer lärmenden, tollenden Gesellschaft besetzt war. Wieder
kreuzte mein Blick den der jungen Nonne. Der klare Strahl aus ihren
grünen Augen durchbohrte mich wie ein Degenstoß. Ich sammelte meine
französischen Kenntnisse, erhob mich und sagte mit einer leichten
Verbeugung gegen den Mann im Domino:

		»Mein Herr, Sie suchen einen Tisch … Ich werde Ihnen mit
Vergnügen meinen abtreten, wenn Sie gestatten, daß ich zuvor mein
Glas austrinke.«

		Er fixierte mich durch die Maske, ohne zu antworten. Ich fühlte
meinen Jähzorn wieder aufsteigen. Die junge Nonne griff ein und
sagte auf französisch:

		»Wir können doch Monsieur nicht von seinem Tisch
vertreiben!«

		Der Mann mit der Maske wandte sich mir endlich zu:

		»Gestatten Sie, daß wir uns einen Augenblick setzen? Unterdessen
kann ein Tisch frei werden.«

		Er sprach so langsam, daß ich jedes Wort verstand. Und was mehr
ist, seine Stimme war sympathisch. Sie war sehr tief – ich mußte an
eine Orgel denken oder an das Meer, wenn man es nachts in der Ferne
brausen hört.

		Mein Unmut schwand dahin. Ich verbeugte mich so gallisch wie
möglich. Einen Augenblick darauf hatte ich zwei Gäste an meinem
Tisch – nur zwei. Der dritte in der Gesellschaft, der Chinese,
blieb hinter dem Sessel des schwarzen Dominos stehen. Ich riß die
Augen auf. Plötzlich begriff ich. Der Chinese war der Diener des
schwarzen Dominos! Vraiment, wie es auf französisch heißt. Ein
Diener! Was waren das für Gäste, die jetzt an meinem Tisch
weilten?

		Das Gespräch zwischen ihnen war anfangs nicht sehr lebhaft. Sie
saßen da und hielten nach einem anderen Tisch Umschau. Hie und da
streifte mich ein Blick. Wenn dieser Blick aus den Augen unter dem
Nonnentuch kam, bereitete er mir einen Genuß, den ich mich nicht zu
verbergen bemühte. Sooft ich [bookmark: page57]es wagte, starrte ich die weißen Hände auf
dem Tisch vor mir an. Sie waren so weiß, daß sie rothaarig sein
mußte. Sie bemerkte meine Blicke, aber ob sie ihr mißfielen, weiß
ich nicht. Plötzlich begann sie mit ihrem Begleiter zu sprechen, in
einem Strom von klingendem Französisch. Ich ließ mein Ohr
liebkosen, ohne viel zu verstehen. Hie und da fing ich ein Wort
auf: »Ici à Copenhague«, wiederholte sie mehrere Male. Ebenso wie
das »Croyez-vous?« Aber das Wort, das ich am häufigsten auffing,
war »lettre«. Manchmal war es »cette lettre«. Manchmal »ta lettre«,
manchmal »la lettre de«, gefolgt von einem Namen, den ich nicht
verstand. Der Mann antwortete nicht. Plötzlich erschreckte sie mich
durch einen Wutausbruch. Es war so, wie wenn die Sonne sich
plötzlich verfinstert und ein weißer Regenschauer auf das Meer
niederprasselt; die grünen Augen hinter der Maske warfen Wellen und
brandeten, die Stimme ward kalt und klar wie Kristall. Ich hörte:
»Le voleur! Ah, le voleur! Ah, le lâche!« Wem galt diese Eruption?
Ihr Begleiter saß still da und starrte vor sich hin. Einen
Augenblick fragte ich mich, ob wohl er die Ursache ihres Ausbruches
sein könne. Aber aus seinem Gesichtsausdruck entnahm ich, daß es
sich um einen Abwesenden handeln mußte. Ich fragte mich, wer das
sein könnte. »Voleur« bedeutet ja Dieb und »lâche« Feigling. Vorher
hatte sie von einem Brief gesprochen. Hatte jemand ihr einen Brief
gestohlen? Sie hatte ein paarmal »ta lettre« gesagt. War es ein
Brief des schwarzen Dominos an sie, der abhanden gekommen war? Oder
war der Brief ihm gestohlen worden? Ich entwarf einen Roman: Sie
war verheiratet, er war ihr Geliebter, und ein kompromittierender
Brief war gestohlen worden und einem Erpresser in die Hände
gefallen. Nein, das war banal. Sie – ah, jetzt ging sie!

		Das Kabinett hinter meinem Tisch war frei geworden. Der Kellner
war herbeigeeilt, um dies mitzuteilen. Der Mann im Domino erhob
sich und machte mir die Andeutung einer Kopfneigung. Es sah aus,
wie wenn ein Tiger die Stirne senkt. Ich verbeugte mich
unwillkürlich tief. Meine Belohnung blieb nicht aus: ein Blick aus
den grünen Augen, rasch wie Wellenspritzer. Dann begegnete ich den
ausdruckslosen schwarzen Steinkohlenaugen des Chinesen. Sie waren
verschwunden. Sie waren in ihr Kabinett gegangen.

		Ich saß lange in Gedanken da. Ich hatte plötzlich einen [bookmark: page58]Blick in eine
unbekannte, hypnotisierende Welt getan. Das waren Menschen von
anderem Schlage als dem, dem ich tagaus, tagein begegnete. In ihren
Augen und ihren Stimmen war Willenskraft mit Leidenschaft gepaart.
Wer war er? Wer war sie? Was taten sie in diesem kleinen Winkel der
Welt, wo es so leidenschaftslos zuging? Was hatte ihren Ausbruch
hervorgerufen? Ich kannte sie nicht und würde sie vermutlich nie
wiedersehen, und dennoch interessierten mich diese Fragen, mehr als
die Frage, wie es mir selbst im Hinblick auf das, was ich
vergangene Nacht angestellt, ergehen würde. Vergangene Nacht! Es
kam mir beinahe vor, als sei es eine Ewigkeit her, seit ich in dem
schwarzen Hause herumgetappt war. Ich mußte mir selbst aufs neue
vorstellen, daß es nicht länger her und daß es wahr war, damit ich
es glauben konnte. Es war wahr; ich war in einem Anfall berauschten
Übermutes in ein fremdes Haus eingedrungen; ich hatte meinen Hut
dort vergessen, und die Polizei war mir vermutlich schon auf den
Fersen. Vielleicht wurde ich morgen in aller Frühe von ihr geweckt.
Aber wenn schon! Wäre ich vor die Wahl gestellt worden, zu wissen,
wie es mir ergehen würde oder worüber die beiden sprachen und wer
sie waren, ich hätte keinen Augenblick gezögert.

		Ich hatte halb und halb das Fest vergessen, das um mich tobte,
und wurde wieder daran erinnert, als ein dicker geistlicher
Würdenträger sich zu mir gesellte. Er war im Ornat mit Bischofsstab
und einem Hut, der offenbar schon häufiger mit dem Fußboden
Bekanntschaft gemacht hatte. Er hob den Stab segnend über meinen
Kopf, schenkte das Glas voll, das ursprünglich für die Geisha
hingestellt war, und sagte:

		»Ich erhebe mein Glas auf China.«

		Damit trank er in zwei Zügen den Rest meiner Flasche aus. Ich
erwiderte:

		»Verehrungswürdiger Vater, Sie tun nur, was Ihnen Ihr Beruf
vorschreibt. Einem Mann wie Ihnen ist von seiner Religion
auferlegt, für die ganze Gemeinde zu trinken. Wenn ich sicher wäre,
zum Bischof zu avancieren, und wenn ich heute abend nicht schon ein
dutzendmal die Religion gewechselt hätte, ich würde sofort zum
Katholizismus übertreten.«

		»Laß mich dein Taufpate werden, mein Sohn«, rief der dicke
Bischof und bestellte beim Kellner eine neue Flasche. »Aber es
schmerzt mich, daß du heute abend schon ein dutzendmal [bookmark: page59]die Religion
gewechselt hast. Ich bin der Großinquisitor Torquemada, und es wäre
recht schade, wenn wir unsere Bekanntschaft bereuen müßten.«

		»Ich bin heute abend«, versetzte ich, »Konfuzianer,
Mohammedaner, Mohikaner, Buddhist gewesen und weiß augenblicklich
nicht, was ich eher bin. Eben saß eine entzückende Nonne an meinem
Tisch. Hätte sie es gewollt, ich würde jetzt ihrer Kirche
angehören.«

		»Das Nonnentuch«, sprach der Großinquisitor, »ist ein Tuch, das
die Stirn der Wahrheit verhüllt. Alle wollen sehen, was sich
darunter verbirgt. Überhaupt hat die Kirche den Frauen viel zu
verdanken. Aber sie hat auch viel für die Frauen getan: sie hat
ihnen Röcke gegeben und die Liebe zu einer Sünde umgeschaffen.«

		»Verehrungswürdiger Vater«, erwiderte ich, »Sie zitieren, als
wären Sie Hoffman-Bang. Aber gestatten sie mir eine Frage, die das
Ordenswesen betrifft: Kann eine Frau mit roten Haaren Nonne werden?
Ich habe Grund zu vermuten, daß meine Nonne rothaarig ist. Ihre
Hand ist weiß, so aufregend weiß. Es kommt mir jedoch
unwahrscheinlich vor, daß man eine Rothaarige in einen Orden
aufnimmt. Das Haar der Rothaarigen entlehnt seinen Glanz dem Feuer
der Begierden, sagt der Dichter meines Heimatlandes,
Li-Tai-Pe.«

		»Laß dir von der weißen Hand, von der du sprichst, den Weg zur
Rettung zeigen, mein Sohn«, äußerte der Großinquisitor streng, »und
scherze nicht. Es schmerzt mich, einen Sohn Chinas so
gotteslästerlich reden zu hören. Ich hatte gehofft, daß einige der
Keime, die der heilige Xaver in Peking ausgesät hat, in deinem
Gemüte Wurzeln geschlagen haben würden. Ich wollte dich mit Rad und
Galgen davonkommen lassen, aber ich beginne zu fürchten, daß nur
das Feuer dich zu läutern vermag.«

		»Wer war der heilige Xaver?« fragte ich.

		»Er war Chinas Apostel und hätte dieses ganze Reich bekehrt,
wenn nicht eine verhängnisvolle Feindschaft mit dem Hofe dazwischen
gekommen wäre, hervorgerufen durch eine verfehlte Sendung
Schnupftabakdosen. Dann wärst du jetzt bekehrt, und ich müßte dich
nicht in einem von Teufelsbildern bedeckten Rock verbrennen.«

		»Das Unglück hat mich von klein auf verfolgt«, bedauerte ich.
[bookmark: page60]

		»Laß uns immerhin trinken«, tröstete der Großinquisitor.

		Der Champagner war gebracht worden. Wir tranken einander
feierlich zu. Ich schaute mir den Großinquisitor näher an. Seine
Gestalt war, wie bereits gesagt, rundlich und vertrauenerweckend.
Seine Finger waren klein und dick, aber, wie ich bemerkte,
ungewöhnlich beweglich. Was auch beweglich war, waren seine
Augenbrauen. Die tanzten auf und nieder, während er sprach, sie
interpunktierten und unterstrichen seine Ansichten. Ich wunderte
mich über ihre Größe; plötzlich bemerkte ich, daß sie aufgeklebt
waren. Sie waren seine einzige Maske, wenn man von dem
blaurasierten Kinn absah, das offenbar mit Tusche hervorgezaubert
war. Im übrigen sah sein Gesicht so aus, als wäre es ein eigenes.
Wie sah er ohne Maskierung aus? Ich machte eine Rechnung und zuckte
plötzlich zusammen. Der Mann, der bei mir saß und mit mir trank,
war kein anderer als Herr Pitz! Dozent an der Universität
Kopenhagen für Chinesisch. Wie hatte doch Brasch gesagt: komischer
Herr, treibt es toll in den Nachtcafés, aber ein heller Kopf, ein
sehr heller Kopf! Hier traf man unleugbar Bekannte. Zuerst Mr.
Graham und seinen Sekretär, dann Herrn Pitz. Der einzige, den man
nicht traf, war Brasch. Aber die beste Begegnung war doch die mit
dem Domino und der Nonne …

		Meine Gedanken wanderten zu ihr zurück. Es gibt Leute, die grüne
Augen häßlich finden. Das sind Idioten. Ich hatte vor meinen
Freunden oft den Satz verfochten – ein Paradoxon ist bei ihnen für
die Erhaltung des guten Rufs nötig –, daß das Menschengeschlecht in
zwei Typen zerfällt: den Hundetypus und den Katzentypus. Der
Hundetypus ist der gute, anhängliche, autoritätsgläubige Typus, der
Katzentypus der mißtrauische, für sich selbst handelnde. Der erste
ist sicher und zuverlässig im Verkehr, der letztere interessant.
Der erste hat gute braune oder blaue Augen, der letztere schwarze
oder grüne. Die blauen Hundeaugen sind seicht, man sieht ihnen bis
auf den Grund. Die grünen Katzenaugen haben keinen Grund. Sie sind
verräterisch, aber verlockend wie die verräterische Tiefe. Was
macht es, wenn sie falsch sind? Was macht es, wenn die weiße Hand
es mehr liebt zu kratzen als zu streicheln? Ich erzitterte bei dem
Gedanken, ihre Augen auf mir ruhen zu fühlen. Ein Kratzen von ihrer
weißen Hand wäre Wollust. Empfand der schwarze Domino das
ebenfalls? Hatte er die Weibkatze mit [bookmark: page61]den weißen Krallen gezähmt? Ich gelobte
mir, und wenn es auch bis morgen früh dauern sollte, zu bleiben und
die beiden noch einmal zu sehen. Ich zuckte zusammen, als jemand
»Skal!« sagte.

		»Skal!« antwortete ich mechanisch und ergriff mein Glas. Herr
Pitz hatte es mit Champagner gefüllt. Wir tranken, ich die Augen
auf sein Gesicht geheftet, er die Augen – sah ich recht? ja,
wahrhaftig – über mein Kostüm hin und her wandern lassend und es
förmlich mit den Blicken verschlingend, unter den komischen dicken
Augenbrauen unbeweglich starrend. Es kam mir zum Bewußtsein, daß
seine Stimme, als er »Skal« sagte, fremdartig geklungen hatte. War
er betrunken? Ich beschloß, mir nicht anmerken zu lassen, daß ich
wußte, wer er war.

		»Verehrungswürdiger Vater«, sagte ich mit einem Versuch, unseren
früheren Ton wieder anzuschlagen, »warum starrt Ihr mein Kostüm an?
Sehnt Ihr Euch schon danach, mich in dem Mantel mit den
Teufelsbildern zu sehen, von dem Ihr vorhin spracht?«

		»Ich starre Ihr Kostüm an?« entgegnete er mit derselben heiseren
Stimme. »Das tue ich wohl nicht. Aber es ist übrigens originell. Wo
haben Sie es sich ausgeliehen?«

		»Ich habe es mir nicht ausgeliehen, geschätzter Torquemada.«

		»Wie sind Sie denn dazu gekommen?«

		»Ich habe es mir nähen lassen!«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Ihre Ausdrucksweise ist unfreundlich, selbst gegenüber einem
armen Chinesen. Warum sollte ich es nicht haben nähen lassen?«

		»Weil das unmöglich ist.«

		»Warum nur? Zweifeln Sie an den Fähigkeiten meines Schneiders
oder an dem Kredit, den ich bei ihm genieße?«

		»Ihr Schneider kann Ihr Kostüm nicht angefertigt haben, wenn er
kein Chinese ist. Ist er das?«

		»Warum sollte ein Chinese nicht bei einem Chinesen arbeiten
lassen?«

		Herr Pitz murmelte etwas, was ich nicht hörte, und goß ein Glas
Champagner hinunter. Er fuhr sich mit einem Taschentuch über die
Stirn und zündete eine Zigarette an. Seine Bewegungen waren kurz
und wie vom Fieber getrieben. Was war [bookmark: page62]los? Plötzlich spreizte er alle Finger
wie ein Zauberkünstler, ließ die Brauen etliche Male die Stirn auf
und nieder tanzen und drehte den Mund in wunderlicher Weise im
Gesicht herum. Ob ich wollte oder nicht, ich mußte ihn anstarren,
bis ich nicht mehr anders konnte und in schallendes Gelächter
ausbrach. Herr Pitz legte die Finger langsam wieder in die richtige
Reihenfolge, stoppte die Augenbrauen und placierte den Mund an die
richtige Stelle im Gesicht. Er saß nun eine halbe Minute still und
sah mich aus zwei runden Porzellanaugen an. Sie waren von dem
blauesten Hundetypusblau, das man sich nur denken konnte. Plötzlich
öffnete er den Mund zu einem kleinen runden o und sagte:

		»Wollen wir gemeinsam speisen?«

		Nach der obenerwähnten Vorbereitung kam diese Frage so
unerwartet, daß ich wiederum laut auflachen mußte.

		»Pe, nan, Li-Hung-Chang«, sagte ich. »Im Norden, im Süden
(herrscht) Li-Hung-Chang. Lassen Sie uns zusammen zu Abend
essen.«

		»Schwupp«, unterstrich Herr Pitz und winkte dem Kellner. [bookmark: page63]
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		Im neununddreißigsten Jahre nach dem Jahre, in
dem Seine Majestät Tung-Chih den Drachen bestieg, im zehnten Monate
und am achtzehnten Tage, beginne ich, Sung-Ching, dieses Memorial.
Ich tue es auf Verlangen des weißen Mandarins, der mir das Leben
vor den anderen Weißen gerettet hat, und ich habe ihm versprochen,
nichts von den seltsamen Ereignissen meines Lebens zu verschweigen.
Dieses Versprechen werde ich gewissenhaft zu halten versuchen, denn
wem ist man mehr Dankbarkeit schuldig als jenem, der uns die
Aussicht auf ein verlängertes Leben schenkt? Ohne das Eingreifen
des weißen Mandarins in der Stadt Kopenhagen wäre ich jetzt tot,
und für den, der von seiner Familie Abschied genommen hat und keine
Söhne oder Enkel sein eigen nennt, die ihm opfern können, ist der
Tod nicht angenehm. Und wenn ich nicht nach den Gesetzen der weißen
Barbaren getötet worden wäre, so hätte man mich doch sicherlich zu
einem Gefängnis von derselben Art verurteilt wie das des
Amerikaners Nevill in des Kaisers Haus, und das ist schlimmer als
der Tod. Ich bedauere, daß die Notwendigkeit mich zwang, Nevill in
diesem Gefängnis gefangenzuhalten, aber was konnte ich tun? Hätte
ich ihn freigelassen, so hätte er mich getötet, und der Tod ist
unangenehm für den, der seiner Familie Lebewohl gesagt hat und
dessen Schatten an den neun Quellen weder Söhne noch Enkel opfern
können.

		Allein ich merke, daß ich die erste Regel eines guten
Schriftstellers überschreite, nur über die Sache zu schreiben, um
die es sich handelt. Der weiße Mandarin wird ungeduldig. Ich will
meine Geschichte beginnen.

		Puh, wie die dicken Barbaren sagen, heute ist ein heißer Tag!
Wenn ich die Augen schließe und den barbarischen Straßenlärm aus
meinen Ohren verbanne, kann ich mich in meine Vaterstadt an einem
Tag des achten Monats versetzt glauben. [bookmark: page64]Ja, ich höre das Getrappel
nackter Füße durch den Straßenstaub; ich sehe die Kamele mit Waren
bepackt aus den westlichen Wüstengegenden wiegenden Schrittes
näherkommen. Zwischen zwei Mauleseln festgebunden, schaukeln sich
Sänften, von bewaffneten Männern eskortiert; ich sehe Wasserträger,
Bettler, Priester aller Glaubensbekenntnisse, fahrendes Volk, ein
Gewühl von Menschen. Ich sehe die Verbotene Stadt vor mir mit ihren
grünen und roten Steinmauern. An den Pagoden der Verbotenen Stadt
ragt Dach über Dach empor; die uralten Mauern, die sie umhegen,
sind von mächtigen Bäumen umschattet; eine warme, staubige Luft
schwebt über den Tempeln, von denen die Gongs ertönen. Und wenn ich
so die Verbotene Stadt wiedersehe, weine ich bei dem Gedanken an
Seine Majestät Tung-Chih, meinen Herrn und Freund, und ich zittere,
als wäre ich wieder im Bereiche der Furchtbaren, die mit Unrecht
Mütterliche Tugend genannt wurde.

		Sie, die Kaiserin-Witwe Tzu-Hsi, war es, die durch mehr denn
fünfzig Jahre das Reich nach ihrem Willen lenkte, mit einer Hand,
so stark wie die eines Mannes, aber mit einer Schlauheit, welche
die aller Männer übertraf.

		Wenn ein starker Wille und eine ungezügelte Befriedigung seiner
Gebote bewunderungswürdig ist, dann war sie bewunderungswürdig. Die
weißen Barbaren bewunderten sie. Mehrere Male führten sie Krieg mit
ihr; sie besiegten sie mit den Waffen, aber nur, um sich jedesmal
von ihrem Verstand besiegt zu sehen. Über die ganze Welt erstreckte
sich ihr Ruf – der Ruf der schönen, der listigen, der grausamen,
der unersättlichen Tzu-Hsi. Alles zitterte vor ihr von dem
Augenblick an, wo sie nach dem Tod ihres Gatten die Macht an sich
riß, bis zu dem Moment, vor nicht allzulanger Zeit, wo sie die
Augen schloß. Nur einmal stieß sie auf wirklichen Widerstand, und
dieser Widerstand kam von ihrem Sohne Tung-Chih.

		Aber ihr Sohn war nur ein Mann, und sie war ein Weib. Von Seiner
Majestät Tung-Chih und seinem Versuch der Auflehnung handelt mein
Memorial. [bookmark: page65]
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		Es ist nun notwendig, daß ich ein wenig von meiner
Verächtlichkeit spreche. Seit meinem zartesten Alter war ich im
kaiserlichen Palast angestellt. Viel früher, als ich zurückdenken
kann, wurde ich von meinen Eltern zu diesem Dienst bestimmt. Sie
verkauften mich an einen der Eunuchen im Palast, und dieser ließ an
mir auf seine Kosten jene Operation vollziehen, durch die man für
alle Zeiten seiner Familie Lebewohl sagt. In dem kaiserlichen
Palaste dürfen nur Eunuchen Dienst tun. Dieser Dinge erinnere ich
mich nicht, und ich sage es nur für den Fall, daß dergleichen dem
weißen Mandarin nicht bekannt sein sollte.

		Meine Kindheit verfloß unter Erwerbung der erforderlichen
Kenntnisse und der Beschäftigung mit Dingen wie Stickerei und
ähnlichen Arbeiten, die in der Regel von Frauen ausgeübt werden.
Aber ein Beamter des Palastes sagt nicht nur seiner Familie
Lebewohl, sondern auch allen männlichen Künsten. In den Künsten,
die ich soeben erwähnte, erreichte ich hingegen eine Fertigkeit,
die oft den Neid und die Verleumdung meiner Genossen hervorrief.
Meine Malereien auf Seidenzeug waren auserlesen, und meine
Stickereien wetteiferten mit den im Palast befindlichen Stickereien
aus der Zeit der Vorväter.

		Ich weiß, daß der weiße Mandarin die kaiserliche Stadt nie
besucht hat. Ein Eunuch wird nie zum Dichter, und mein Pinsel ist
nur dazu da, das Papier zu verderben, sonst könnte ich hoffen, eine
Beschreibung dieses Ortes zu geben, zu dem alle Länder der Barbaren
kein Gegenstück besitzen, weshalb sie ihn auch zweimal verheert und
verwüstet haben. Da waren Marmorhöfe um Marmorhöfe in einer Anzahl,
die ich nicht kenne. Die Paläste schlossen sich aneinander, durch
geheimnisvolle Gänge verbunden. Tore öffneten sich zu ihnen, aus
den köstlichsten Holzarten geschnitzt und von Marmortigern bewacht.
Die prächtigsten Gartenanlagen, bei deren Vorstellung die Gärten
der Barbaren mich Tränen vergießen lassen, befanden sich dort und
erweiterten sich an manchen Stellen zu großen Parks. Zierlich
gebaute Boote wiegten sich auf klaren Seen. Die Gemächer der
Paläste waren hoch und kühl, selbst an den heißesten Sommertagen.
In den Höfen aus Marmor oder feinen gelben Ziegeln schwebten
gurrende Tauben umher. [bookmark: page66]Die Räume waren mit den erlesensten
Seidenmalereien, den kostbarsten Metallarbeiten und dem
gebrechlichsten Porzellan geschmückt. Niedrige Diwane luden zur
Ruhe ein. Ich wünschte, ich könnte einen Begriff von der Pracht des
Palastes »Denke an die Erziehung« geben, wo ich täglich Seine
Majestät bediente, oder des Tai-Ho-Tien, in dem die großen
Festzeremonien vor sich gingen. Aber das ist unmöglich. Vielleicht
erwecken meine Worte eine Ahnung von all dem, was in der Verbotenen
Stadt, dem Mittelpunkt der Welt, zu sehen war, aber im übrigen ist
der Zweck meines Memorials ein anderer.

		Ich will sogleich zu dem Bericht über Seine Majestät Tung-Chih
übergehen.

		Selten waren die Anlagen eines Fürsten so groß wie die seinigen.
Er war leidenschaftlich, wißbegierig und von Tatkraft erfüllt.
Sicherlich wäre er ein großer Herrscher geworden, wäre nicht seine
Mutter gewesen. Was ist eine Frau? Eigensinniger als der Wind,
veränderlicher als das Wasser, ist es ihre Bestimmung, vom Mann
geformt zu werden wie von einem Töpfer. Tung-Chihs verblichener
Vater hatte den Sinn seiner Gattin nicht in dieser Weise zu formen
vermocht. Sein Sohn mußte die Folgen tragen. Von seiner frühesten
Jugend an spürte er, wie sein Wille überall von dem ihren gehemmt
wurde. Er allein in ihrer ganzen Umgebung versuchte ihm zu trotzen.
Es war, als wollte das Eichenpflänzchen versuchen, den Steinblock
zu sprengen, dem es entwachsen ist. Noch bevor er mündig geworden,
stand er mit seiner Mutter so, daß viele erwarteten, eine
Palastrevolution ausbrechen oder den Kaiser eines raschen Todes
sterben zu sehen. Er wurde Regent und konnte eine Zeitlang seinem
Willen Geltung verschaffen, aber die Mütterliche Tugend wollte sich
nicht so leicht daran gewöhnen, auf die Macht zu verzichten, die so
lange in ihre Hände gelegt war. Die Kämpfe begannen aufs neue und
wiederholten sich täglich. Vielleicht wäre der Kaiser müde geworden
und hätte sich damit abgefunden, nur in seinem eigenen Palast zu
herrschen. Aber das Unglück wollte es, daß seine Mutter ihm zur
einzigen Gemahlin eine junge Frau von tugendhaftem Lebenswandel
gewählt hatte, wodurch sie sich ausnahmsweise einmal verrechnet
hatte. Was ist strenge Lebensweise bei einer Frau anderes als eine
Quelle des Hochmuts? Durch die Hoffahrt seiner Gemahlin
zurückgestoßen und aufrührerisch gegen die [bookmark: page67]Tyrannei seiner Mutter,
empfand der Kaiser Abneigung gegen den Palast, dessen Zeremonien
ihm überdies drückender erschienen als ein Sträflingskleid. Zur
Enttäuschung seiner Gemahlin, aber zur Freude der Kaiserin-Witwe
begann er Zerstreuung außerhalb der Mauern zu suchen.

		Ich weiß, daß es ein grober Verstoß gegen die Untertanenetikette
ist und mit Tortur des zehnten Grades belegt wird, auszusprechen,
was ich sage; aber ich sage es nichtsdestoweniger: Tung-Chihs
Mutter wünschte seinen Tod, aber sie wünschte ihn nicht selbst
hervorzurufen. Darum sah sie mit Befriedigung seine Besuche
außerhalb der Mauern, ja, sie ermunterte ihn dazu. Es war ihr
hinlänglich bekannt, daß das Leben, dem sich der Kaiser dort
hingab, seine Gesundheit untergrub und die Aussichten verminderte,
daß ein neuer Kaiser geboren werde. Darum ließ sie es ruhig
geschehen und übersah seine Verstöße gegen die Etikette. Ich hatte
von all diesem lange munkeln gehört, aber ich war jung, und ich
gehörte nicht zum persönlichen Hofstaat des Kaisers. Was mir zu
Ohren kam, interessierte mich nicht. Ich wußte nur, daß ich die
Kaiserin-Witwe fürchtete. Aber das taten alle.
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		Eines Abends spät hatte ich Dienst in der rosaroten Galerie. An
dem einen Ende dieser Galerie lag der Palast »Denke an die
Erziehung«, wo Seine Majestät wohnte. Ihre Majestät die
Kaiserin-Witwe wohnte in dem westlichen Palast, dem Palast »Die nie
versiegende Quelle«. Ich stand gerade im Gespräch mit meinem
Vorgesetzten, dem Eunuchen Wang, als sich die Tür der
verehrungswürdigen Gemächer öffnete und Seine Majestät sich zeigte,
gefolgt von den Eunuchen Hsu und Wei. Es war das erstemal, daß ich
des Himmelsgeborenen aus nächster Nähe ansichtig wurde; zitternd
fiel ich zu Boden, ohne es zu wagen, ihm ins Antlitz zu schauen.
Plötzlich hörte ich ihn zu meinem Vorgesetzten Wang sprechen und
schlug verstohlen den Blick auf. Ich sah, daß er jung war, kaum
älter als ich selbst, und den Zügen nach seiner Mutter glich. Sein
Antlitz [bookmark: page68]verriet jedoch, daß er Wein getrunken – ich
sage das mit aller untertänigen Ehrerbietung –, und als er sprach,
war es offenbar, daß der Gott des Weines seine Stimme mit der
seinen vermengte.

		»Ha, mein Freund Wang! Was ist das für ein Säugling, den du da
in deinen Künsten unterweisest?« rief er.

		Ich senkte erneut den Blick und neigte mich demütig neunmal bis
zur Erde, was Seine Majestät jedoch gar nicht zu bemerken schien.
Der Eunuch Wang erwiderte:

		»Sein Name ist Sung-Ching, und er steht seit mehreren Jahren
unter meiner Leitung im Dienst des Erhabenen. Es ist meine
Hoffnung, daß es mir gelungen ist, ihn zu einem treuen Diener des
Herrschers über zehntausend Jahre auszubilden.«

		Tung-Chih brach in Lachen aus.

		»Das läßt sich hören«, sagte er. »Ich will seine Treue heute
nacht erproben. Er soll mir folgen!«

		Er begann dem Ausgang der Galerie zuzuschreiten. Wang zupfte
mich heftig am Ärmel und schob mich dem Himmelsgeborenen nach,
während er mir zuraunte:

		»Eile dich! Eile dich! Eine seltene Gnade des Himmels …
Eile dich! Laß mich morgen alles wissen, so daß ich die Mütterliche
Tugend auf dem laufenden halten kann … Du wirst später Geld
von mir bekommen.«

		Ich hörte kaum, was er sagte. Während ich in den Fußstapfen des
Himmelsgeborenen durch die geschlängelten Gänge des Palastes
schritt, schwindelte mir, als ginge ich am Rande eines Abgrundes.
Wir kamen an Eunuchen vorbei, die sich zur Erde neigten, und an
mandschurischen Soldaten, die regungslos ihre Waffen präsentierten.
So erregt war ich, daß mir Dinge auffielen, die ich jeden Tag zu
sehen gewohnt war, wie die Zwergbäumchen in den blauen
Porzellantöpfen, die unter der Dynastie Ming gepflanzt sein sollten
und nicht mehr als drei Handbreit hoch waren, und die Schnitzereien
der Holzsäulen, die der Fackelrauch geschwärzt hatte. Ich merkte
auch, daß der Boden unter meinen Füßen von vielen Schritten glatt
war. Aber wohin es ging, darauf vergaß ich zu achten, bis wir vor
einem Tor einer Steinmauer standen. Es wurde von zwei Soldaten
bewacht, die sich beeilten, es aufzureißen, als sie unser ansichtig
wurden. Draußen hielt eine Sänfte. Seine Majestät stieg ein, und es
ging durch neue Höfe und Gänge, bis wir wieder vor einem Tor [bookmark: page69]standen. Dieses
Tor erkannte ich. Es war das Ruhmreiche Tor des Westens, das in die
Chinesenstadt führte. Wollte Seine Majestät den Palast
verlassen?

		Auch das Tor der Chinesenstadt war von Soldaten bewacht.
Offenbar sahen sie den Kaiser nicht zum erstenmal um diese
Tageszeit erscheinen. Das Tor sprang vor uns auf, und die Kulis
setzten ihren Marsch fort. Der Weg war ihnen offenbar bekannt, so
wie die Sänfte der Wache am Tore vertraut gewesen war. Wir
passierten Straßen um Straßen, die meistenteils schliefen, und
kamen in Gassen, bei denen dies nicht der Fall war. Ich sah
Gesindel schlimmster Sorte, sah Bettler, Opiumraucher, Trinker.
Zuweilen durcheilten wir ein besseres Viertel, aber nur, um uns
wieder in ein schlechteres zu begeben. Hie und da fiel das Licht
von Papierlaternen auf uns, und ich starrte die Eunuchen Hsu und
Wei an. Wohin ging es? Aber ihre Gesichter blickten ausdruckslos,
und als ich ein einziges Mal das Antlitz des Kaisers zu betrachten
wagte, sah ich zu meinem Erstaunen, daß Seine Majestät mich
beobachtete. Ich beeilte mich, die Augen niederzuschlagen. Endlich
erreichten wir ein Viertel, das ich nach Beschreibungen erkannte,
denn es enthielt Häuser, die in der Art der weißen Barbaren gebaut
waren. Es war ein Viertel, wo sie sich mit dem ärgsten Gelichter
aus Su-Chow und anderen südlichen Häfen nach ihrem Geschmack
eingerichtet hatten. Hier hielt die Sänfte endlich an, und der
Kaiser stieg aus. Mit all dem Respekt, den ein Untertan dem
Herrscher schuldet, sah ich Seine Majestät an. Hatte er hierher
kommen wollen? Sicherlich hatten sich die Kulis geirrt. Tung-Chih,
der meinen Blick bemerkte, brach in Gelächter aus.

		»Seht diesen Sung an!« rief er. »Schaut er nicht drein wie ein
Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird? Wahrhaftig, er errötet,
wenn ich zu ihm spreche. Aber es liegt nichts Unziemliches darin,
eine Person mit einem Lamm zu vergleichen. Das Lamm ist das Muster
des höfischen Betragens, da es auf die Knie fällt, wenn es an
seiner Mutter säugt.«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür des niedrigen Hauses,
vor dem wir uns befanden. Über seinem Eingang hing eine Tafel mit
der Inschrift: »Das Haus der fünf Sinne.« Ein alter Mann mit einem
Turban auf dem Kopf lugte vorsichtig heraus. Als er Tung-Chih
erblickte, verneigte er sich bis zur Erde, indem er Segenssprüche
murmelte. Tung-Chih machte [bookmark: page70]mit seinen Fingernägeln, die lang und
sichelförmig waren, eine Bewegung durch die Luft.

		»Platz«, sagte er kurz.

		Der Alte zog, bis zum Boden gebückt, rücklings ab. Hinter
Tung-Chih traten die Eunuchen Hsu und Wei sowie ich ins Haus.

		Der Raum, in den wir kamen, war niedrig und in einer Weise
eingerichtet, wie ich es noch niemals gesehen hatte. Lampen von
fremdartiger Form, von denen einige gelbe Zungen durch ein schmales
Glasrohr streckten und einen widerlichen Gestank verbreiteten,
hingen von der Decke auf drei Tische herab, um die Bänke und
Armsessel mit vielfarbigen Kissen angeordnet waren. Auf den Tischen
standen Flaschen von verschiedenen Formen, und auf den Stühlen
lümmelten Männer, denen man ihre Ausschweifungen ansah, gefüllte
Gläser vor sich und Pfeifen zwischen den Lippen. Zu meinem
unaussprechlichen Staunen sah ich, daß an einem Tische zwei fremde
weiße Teufel saßen. Ich starrte den Eunuchen Hsu an. Es war
offenbar, daß dieser schon früher hier gewesen sein mußte, denn als
Antwort auf meinen entsetzten Blick murmelte er:

		»Das ist der Lieblingsaufenthalt des Sohnes des Himmels. Der
Alte, der uns geöffnet hat, ist ein mohammedanischer Renegat aus
den südlichen Provinzen.«

		»Aber die weißen Teufel?« stammelte ich, kaum den Sinn seiner
Worte erfassend.

		»Ihretwegen kommt der Sohn des Himmels her. Sie haben Getränke
von unbekannter Stärke hergebracht und erzählen große und
zahlreiche Lügen. Siehst du nicht, daß der Renegat das Zimmer so
eingerichtet hat, wie die weißen Teufel ihre Zimmer
einrichten?«

		Ich starrte abermals um mich. Wie konnte sich der
Himmelsgeborene herablassen, diesen Ort zu besuchen? Mußte sich
seine Seele nicht vor Ekel empören? Bemerkte er nicht das
widerliche Aussehen dieser Männer? Der eine von ihnen hatte blaue
Augen, und was das bedeutet, geht ja genugsam aus den Klassikern
hervor. So dachte ich, aber die Eunuchen Hsu und Wei standen
regungslos wie zwei Bildsäulen, und der Sohn des Himmels rief
plötzlich unerhörtes Entsetzen in mir hervor. Er nahm auf einer
Bank an dem Tisch, an welchem die zwei weißen Personen saßen,
Platz, sie waren bei seinem Eintritt nicht einmal zu [bookmark: page71]Boden gefallen. Ich war
so gelähmt, daß ich nur wie im Traum den Himmelsgeborenen zu dem
Renegaten sagen hörte:

		»Reiche mir Wein von der Sorte, die der Franzose mitgebracht
hat.«

		Erst jetzt gelang es mir, meinen Widerwillen zu überwinden und
die zwei Personen zu mustern. Sie waren beide von höherem Wuchs,
als ich zu sehen gewohnt war, aber im übrigen glichen sie einander
nicht. Der eine war mager mit einem länglichen Gesicht. Er war es,
der blaue Augen hatte. Und sein Haar glich dem einer Ziege. Sein
Aussehen erfüllte mich ausschließlich mit Abscheu und Furcht. Dies
war bei der Erscheinung des anderen nicht in so hohem Maße der
Fall. Er war von etwas kleinerem Wuchs, aber breiter über der
Brust. Er erweckte den Eindruck, als wäre er sehr kräftig. Seine
Augen waren schwarz und blitzend. Wenn er sprach, machte er viele
Bewegungen mit den Händen, manchmal drehte er die Handflächen nach
außen, wie um zu betteln, und dann zog er wieder die Schultern in
die Höhe wie ein Stier, der stoßen will. Es fiel mir auf, daß diese
beiden Männer jung waren – so wie Seine Majestät und meine eigene
Verächtlichkeit. Sie sprachen unsere Sprache. Aber wenn sie das
taten, erinnerten sie mich an plappernde Affen. Jetzt nahm der
ziegenhaarige Barbar seine Pfeife aus dem Mund und fragte:

		»Es schmeckt Euer Majestät also noch immer?«

		Der Renegat hatte einen Becher Wein von der Farbe des Opals
hingestellt. Tung-Chih tat, anstatt zu antworten, einen tiefen Zug
aus dem Becher, dann sagte er:

		»Dieser Wein übertrifft unseren Reiswein an Geschmack und Stärke
ebensosehr wie die ausländischen Feuerwaffen unsere Bogen. Er wirft
seine Beute unfehlbar zu Boden. Ich erinnere mich nicht, in welcher
Weise und in welcher Gesellschaft ich in den Palast zurückkehrte,
als ich das letztemal davon trank. Ich weiß nur, daß ich mir
tugendhaft, weise und mutig vorkam wie König Wen. Bei dem
Morgenempfang am folgenden Tage war ich blind, taub und stumm wie
ein buddhistischer Mönch, jedoch ohne seine übrigen heiligen
Eigenschaften.«

		Der freche Barbar brach über die Worte des Himmelsgeborenen in
schallendes Gelächter aus, ohne daß dies seinen (des Erhabenen)
Zorn erregte.

		»Euer Majestät scheinen jedenfalls nach Hause gekommen [bookmark: page72]zu sein«, höhnte
er schamlos. »Das hätte ich an Euer Majestät Stelle kaum
unternommen. Nun, und was sagt man im Palaste zu solchen
Sachen?«

		Der Sohn des Himmels betrachtete ihn mit festem Blick, bevor er
antwortete:

		»Was man im Palaste sagt, geht mich ebensoviel an, wie was man
hier in Mao-Changs Haus redet.«

		Der ziegenhaarige Barbar schwieg. Der andere, der, wie ich
später erfuhr, Franzose war und den Namen Laplace führte, nahm das
Wort:

		»Und warum suchen Euer Majestät, obwohl Euch der kaiserliche
Palast zur Verfügung steht, uns arme Schlucker in Mao-Changs Haus
auf?«

		Tung-Chih schaute ihn an und bemerkte mit einem Gähnen:

		»Der Obereunuch Li-Lien-Ying hat mit den Zerstreuungen, die er
in letzter Zeit veranstaltet, keine glückliche Hand gezeigt. Weder
die dressierten Tiere aus Japan noch die Tänzerinnen aus Kanton
waren unterhaltend. Und dabei waren mehrere der letzteren weiße
Frauen.«

		»Euer Majestät Worte sind im Grunde genommen höchst
schmeichelhaft«, lachte der Franzose Laplace. »Aber ich möchte
wetten, daß keine der Tänzerinnen aus Frankreich war. Sonst, glaube
ich, wären Euer Majestät die nächste Zeit aus Mao-Changs Haus
ferngeblieben.«

		»Nein«, bestätigte Tung-Chih, »keine von ihnen war aus
Frankreich. Sind denn die französischen Frauen so
unterhaltend?«

		Laplace zuckte die Achseln, so wie es die schwarzen Barbaren zu
tun lieben, und zog die Augenbrauen zum Haaransatz empor.

		»Was sagen Euer Majestät zu diesem opalfarbenen Wein?« fragte
er.

		»Ich finde ihn vortrefflich«, erklärte Tung-Chih. »Je mehr ich
davon trinke, desto weiser und mächtiger komme ich mir vor. Aber
erzähle mir doch von den französischen Frauen!«

		»Wenn Euer Majestät«, erwiderte der Franzose Laplace, »von dem
opalfarbenen Wein trinken, brauchen Euer Majestät keinen anderen
Poeten, um die französischen Frauen zu beschreiben, es wäre denn
den gelben Champagner. Ich für mein Teil habe die Frauen des Ostens
nie so deutlich vor mir gesehen, [bookmark: page73]als wenn ich Opium geraucht hatte. Da
Euer Majestät poetische Begabung besitzen, müssen Sie die
französischen Frauen in diesem Becher ebenso deutlich vor sich
sehen, wie man ferne Dinge in der Kristallkugel eines Magiers
sieht.«

		Der alte Schankwirt mischte sich mit zitternder Stimme in das
Gespräch.

		»Es ist überaus gefährlich, einen Magier zu besuchen«, murmelte
er. »Man setzt sich der furchtbaren Rache der Dämonen aus. Ich weiß
es, denn in Kanton suchte ich den Zauberer auf, der mir für einen
Tael die Zukunft enthüllte. Kurz darauf erholten sich meine drei
Frauen, die an den Pocken krank waren, und ich selbst mußte infolge
eines Mißverständnisses der Behörden aus Kanton fliehen. Allah hat
uns allen Umgang mit Zauberkünstlern auf das bestimmteste
verboten.«

		»Wenn ich nicht irre«, sagte Laplace, »hat Allah auch auf das
bestimmteste allen Umgang mit Wein verboten. Wenigstens hat er es
den Mohammedanern in Arabien und Indien untersagt. Sollte er in
China toleranter gewesen sein?«

		Der alte Schankwirt wich entsetzt zurück. Tung-Chih, der den
Mohammedanismus mißbilligte, benützte diesen Augenblick, um ihm
zuzurufen: »Wein!«

		An allen Gliedern zitternd, mußte der alte Renegat dem Befehl
des Himmelsgeborenen nachkommen.

		Tung-Chih fuhr fort:

		»Sage mir, sind die französischen Frauen herrschsüchtig?«

		»Ob sie herrschsüchtig sind? Welche Frau ist es nicht! Es gibt
nur ein Mittel, sich nicht von einer Frau beherrschen zu lassen,
das ist, sich von vielen beherrschen zu lassen. Indem man sie
miteinander verfeindet, kann man möglicherweise selbst die
Herrschaft erringen. Oder es wenigstens glauben, was auf eins
herauskommt.«

		»Du bist sicherlich Sittenlehrer in deinem Heimatlande gewesen«,
meinte Tung-Chih.

		»Sittenlehrer! Euer Majestät belieben zu scherzen wie
gewöhnlich. Ich war eher das Gegenteil. Aber vielleicht besitze ich
die Voraussetzungen, hierzulande Sittenlehrer zu werden?«

		»Wie kannst du glauben, daß das möglich wäre?« lehnte Tung-Chih
ab. »Du kennst ja nicht einmal die Namen unserer klassischen
Schriftsteller. Oder hast du von Tao-Te-King gehört, den Vier
Büchern, oder dem Shi-king, Shu-king und Li-ki?« [bookmark: page74]

		Laplace zog die Schultern bis über die Ohren hinauf und machte
ein bekümmertes Gesicht.

		»Ich sehe ein, daß ein Unstern über mir waltet, wohin ich mich
auch in der Welt wenden mag«, sagte er.

		»Mehr zum Trinken, Mao-Chang!« rief der Himmelsgeborene. »Es ist
besser, vom Wein beherrscht zu werden als von den Frauen. Ich muß
es wissen!«

		Es war für mein untertäniges Auge sichtbar, daß der Gott des
Weines während des Aufenthaltes in diesem Schankzimmer mehr und
mehr die Herrschaft über Seine Majestät erlangt hatte. Seine
letzten Worte hatten mich stutzig gemacht. Es war offenbar, daß
auch die weißen Teufel unverschämt genug waren, dies zu bemerken,
denn der ziegenhaarige Barbar nahm die Pfeife aus dem Mund und
sagte mit einem frechen Lächeln:

		»Sind Euer Majestät endlich die Augen aufgegangen? Wahrhaftig,
es war höchste Zeit! Wie steht es mit der Witwe? Wäre es nicht
angebracht, ihr den Laufpaß zu geben?«

		Ich schreibe die Worte des amerikanischen Hundes genau so
nieder, wie sie fielen. Der Staub von vierzig Jahren konnte mich
nicht dazu bringen, sie zu vergessen.

		Seine Majestät antwortete nicht auf die Worte des Amerikaners.
Aber seine Augen blickten ihn mit einem eigentümlichen Ausdruck
unverwandt an. Mir fiel plötzlich ein, bei wem ich einen ähnlichen
Ausdruck gesehen hatte. Es war in den Augen seiner Mutter, eines
Tages, als sie einen Bericht entgegennahm. Der Mann, der ihn
ablegte, war ein Eunuch, und die Nachricht war ihr von großem
Nutzen, weshalb der Eunuch kurz darauf wegen allzu vielen Wissens
geköpft wurde. Ganz so, wie die Mütterliche Tugend diesen Eunuchen
angeblickt hatte, betrachtete nun Tung-Chih den Amerikaner. Aber
ohne etwas zu merken, fuhr dieser fort:

		»Nun ja, man flüstert so allerlei, und wer Ohren hat, der hört
zu! Ich begreife, daß Euer Majestät sich nicht nach mehr Frauen
solcher Art sehnt. Noch eine wäre, Gott helfe mir …«

		»Du bist betrunken!« rief der Franzose Laplace, und ich sah, wie
er Nevill (den Amerikaner) unter dem Tisch heftig mit dem Fuß trat.
»Euer Majestät dürfen nicht zu viel darüber nachdenken, was ein
Amerikaner daherredet, wenn er nüchtern ist, geschweige denn, wenn
er betrunken ist!«

		Tung-Chih schaute ihn rätselvoll an. [bookmark: page75]

		»Wer weiß?« murmelte er. »Der Betrunkene, der Narr und der
Prophet sind eins, behauptet das Sprichwort.«

		Nevill schien im Begriff, etwas zu erwidern, aber zum zweiten
Male berührte Laplaces Fuß unter dem Tisch heftig sein
Schienenbein. Nevill verzerrte das Gesicht schmerzlich und schwieg,
und Laplace, der den Kaiser nicht aus den Augen gelassen hatte,
sagte:

		»Wer weiß übrigens? Vielleicht kann man auch in den Phantasien
eines betrunkenen Amerikaners ein Goldkorn finden. Meine Ehrfurcht
vor Euer Majestät ist so groß, daß ich bereit bin, sogar das
zuzugeben, wenn Euer Majestät es für wahr erklären. Davon bitte ich
Euer Majestät überzeugt zu sein.«

		»Wovon bittest du mich überzeugt zu sein?« fragte Tung-Chih und
winkte zum fünften Male Mao-Chang. »Wiederhole, was du gesagt hast,
aber sprich langsam, denn alles scheint mir so unbegreiflich rasch
zu gehen. Sieh her! Kaum habe ich Mao-Chang gewinkt, da steht auch
schon der Wein auf dem Tisch.«

		»Ich bat Euer Majestät, davon überzeugt zu sein«, wiederholte
Laplace, »daß ich auf ein Wort von Euer Majestät bis zu meinem
letzten Blutstropfen baue. Und ich bin bereit, den Kampf gegen alle
aufzunehmen, die sich dem widersetzen, was der Kaiser sagt – wer
und was sie auch sein mögen! Der Kaiser muß Kaiser in seinem Lande
sein.«

		Er hatte langsam und mit Nachdruck gesprochen, und Tung-Chih war
seinen Worten gefolgt. Seine Majestät saß lange regungslos da, die
Augen von einem Schleier überzogen, gleich dem, der die Augen der
Vögel bedeckt, wenn sie schlafen oder einschlummern wollen. Endlich
wandte er sich Laplace zu und flüsterte:

		»Du bist klug und mutig. Sei nicht allzu klug. Das kann
gefährlich sein, hier in … aber ich habe Vertrauen zu dir,
denn …«

		Hier verstummte Seine Majestät und wandte den Blick wieder von
dem Franzosen ab.

		Oft habe ich seit diesem Tage über die Bedeutung einer feinen
und höfischen Ausdrucksweise (in den wir Chinesen sicherlich alle
anderen Völker übertreffen) nachgedacht. Was war der Unterschied
zwischen dem, was Nevill, und dem, was Laplace sprach? Nichts! Und
doch las ich in den Augen des Himmelsgeborenen, daß er Nevills Tod
im Sinn hatte, während [bookmark: page76]Laplaces Worte ihm zu Herzen gingen.
Wahrlich, die Formen sind wichtiger als das, was sie enthalten. Ich
habe dies während meines Aufenthaltes bei den weißen Barbaren immer
mehr eingesehen.

		Noch viele weitere Worte fielen, die ich vergessen habe. Endlich
brachen wir aus Mao-Changs Haus auf, und, um die Wahrheit zu sagen,
das erhabene Auge war bereits zum Schlummer geschlossen, und die
kaiserliche Stimme sprach die Sprache des Schlummers. Dennoch ging
unsere Heimkehr ohne Hindernis vonstatten, und um die Stunde des
Tigers (drei Uhr morgens) erreichten wir den Palast Yang-Hsin-Min,
wo der Eunuch Wang ungeduldig auf mich wartete. Aber ich speiste
ihn mit allgemeinen Redensarten ab. Warum sollte ich mein Wissen
für einen Tael verraten, von dem es noch fraglich war, ob ich ihn
überhaupt bekam?
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		Zur Stunde des Affen (vier Uhr nachmittags), am folgenden Tage,
wurde ich von dem Eunuchen Hsu in die Privatgemächer des
Himmelsgeborenen gerufen. Ich war aufs äußerste erstaunt, ich
glaubte, im selben Augenblick, da der letzte Becher seiner Hand
entfiel, seinem Gedächtnis entschwunden zu sein.

		Ich fand Seine Majestät mit bleichem Antlitz in einem Diwan
zurückgelehnt. Neben dem Diwan stand ein geschnitzter Tisch mit
Porzellanschalen voll Rosenwasser. Als ich eintrat und bei der Tür
niederkniete, musterte er mich durch die halbgeschlossenen
Augenlider. Mehrere Minuten verstrichen, ohne daß ein Wort fiel.
Ich hielt den Blick zu Boden gesenkt, wie es die Zeremonien
verlangen, und verhielt so regungslos, daß Seine Majestät mich mit
einem einzigen Schwertstreich hätte töten können, wie es im Li-Ki
geschrieben steht.

		Endlich hörte ich die Stimme Seiner Majestät: »Sieh auf! Ich
will über ernste Dinge mit dir sprechen. Was ist heute nacht in
Mao-Changs Haus vorgegangen? Mein Gedächtnis ist wie die
Gefängnishöhlen Li-Lien-Yings, es will nichts ausliefern. Sage mir
also, was bei Mao-Chang geschehen ist.« [bookmark: page77]

		»Der Sohn des Himmels«, begann ich unsicher, »geruhte sich an
einem ausländischen Wein zu ergötzen.«

		»Daran erinnere ich mich. Wieviel habe ich getrunken?«

		»Ich weiß es nicht. Viele Becher.«

		»Wie viele?«

		»Sechs oder sieben, scheint mir.«

		»Nicht mehr? Es müssen mehr gewesen sein! Mein Kopf dampft und
schmerzt, als hätte ich ein Faß dieses ausländischen Giftes
getrunken.«

		»Vielleicht waren es auch zwölf oder vierzehn. Wenn der Erhabene
es sagt, waren es sicherlich vierzehn oder sechzehn.«

		»Übertreibe deinen Eifer nicht. Nun, und was weiter?«

		»Dann geruhte der Erhabene in den Palast zurückzukehren.«

		»Ich habe keine Erinnerung daran. Aber was trug sich sonst noch
zu, während ich in Mao-Changs Haus weilte?«

		»Verschiedene Personen waren anwesend«, stammelte ich.

		»Du hast Angst, sie bei Namen zu nennen. Der Franzose Laplace
und der Amerikaner Nevill waren da. Hast du sie gemeint?«

		»Ja.«

		»Warum wagst du es nicht zu sagen?«

		»Der Sohn des Himmels erinnert sich ja selber daran.«

		»Aber wenn ich mich nicht entsonnen hätte?«

		»Dann wäre es wohl deshalb gewesen, weil der Himmelsgeborene es
aus seiner Erinnerung zu löschen wünschte.«

		Seine Majestät betrachtete mich streng.

		»Mißbilligst du das Betragen deines Herrn?«

		»Es steht einem verächtlichen Gewürm nicht zu, die Hand zu
tadeln, die es leben läßt. Der Wille des Himmelsgeborenen ist sein
eigenes Gesetz, und der Gegenstand Sung genannt hat keinen
Willen.«

		Seine Majestät lächelte plötzlich.

		»Ich weiß nicht, warum du mir von dem ersten Augenblick an
gefallen hast«, meinte er, und ich zuckte zusammen wie in einem
phantastischen Traum. »Vielleicht, weil du jung bist wie ich, oder
noch jünger. Antworte mir, warum, glaubst du, besuche ich
Mao-Changs Haus?«

		»Der Wille des Himmelsgeborenen ist sein eigenes Gesetz«,
wiederholte ich, unfähig, einen anderen Ausdruck zu finden.

		Tung-Chih erhob sich vom Diwan und blickte mich an. [bookmark: page78]

		»Mein Wille ist alles eher als sein eigenes Gesetz!« sagte er.
»Und dies ist der Grund, weshalb ich Mao-Changs Haus besuche.
Verstehst du?«

		»Gewiß«, stammelte ich, »ist der Sohn des Himmels Herr über
alles, was sich im Lande befindet«.

		»Über alles, außer über mich selbst«, unterbrach Tung-Chih und
trank eine der Schalen mit Rosenwasser aus. »Die Qualen in meinem
Kopf lassen sich nur mit den Qualen einer Frau vergleichen, die ein
Kind gebärt. Möge mein Kopf Gedanken gebären, die im Verhältnis zu
den Geburtswehen stehen. Was sprachen der Franzose Laplace und der
Amerikaner?«

		»Sie bezeigten dem Erhabenen ihre Ehrfurcht und Ergebenheit«,
erwiderte ich. »Im übrigen führten sie eine Sprache, der ich nur
schwer folgen konnte.«

		»Du kannst ein neuer Li werden, wenn du älter wirst«, meinte
Tung-Chih und runzelte die Stirn. »Verstehe, was ich von dir
wünsche, wenn du meiner Gunst teilhaftig bleiben willst, ist
Aufrichtigkeit und nichts anderes. Sage, was du weißt, mir und
niemand anderem, dann kannst du meiner Wohlgeneigtheit gewiß
sein.«

		»Die weißen Personen ergingen sich in äußerst unpassenden Reden
über ein hochstehendes Wesen«, murmelte ich. »Im Zusammenhang damit
bezeigten sie dem Erhabenen ihre Treue.«

		Tung-Chih schaute mich lange und durchdringend an.

		»Und wo wäre im Zusammenhang damit deine Treue?« fragte er
schließlich.

		Ich fiel zur Erde und sagte:

		»Immer und unter allen Umständen ist meine Verächtlichkeit
bereit, sich für den Himmelsgeborenen zu opfern.«

		»Vielleicht sprichst du die Wahrheit. Vielleicht werden wir
Gelegenheit haben, uns davon zu überzeugen. Jetzt erinnere ich mich
genügend an das, was bei Mao-Chang vorgegangen ist. Hast du zu
jemand anderem darüber gesprochen?«

		»Zu niemandem.«

		»Die Eunuchen Hsu und Wei waren gleichfalls anwesend. Glaubst
du, daß sie verstanden haben, was gesprochen wurde?«

		»Nicht ein Wort.«

		»Es ist gut. Mein Kopf kommt mir jetzt wie ein Samenkorn vor,
das seine Hülse sprengen will. Geh!«

		Ich erhob mich aus der knienden Stellung, die ich die [bookmark: page79]ganze Zeit
getreu den Zeremonien eingenommen hatte, und verließ rücklings das
Gemach. Tung-Chih leerte eine der Rosenwasserschalen und sank
wieder in die Kissen des Diwans.
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		Weitere Besuche im Hause Mao-Changs ließen nicht lange auf sich
warten. Nichts anderes ist darüber zu verzeichnen als mein Schmerz,
daß Seine Majestät mit den weißen Personen Umgang pflegte und
jedesmal, wenn er in den Palast zurückkehrte, in den Mantel des
berauschten Schlummers gehüllt war, der sich am nächsten Tage in
ein Bleigewand verwandelte. Manchmal besuchten wir auch andere
Häuser in dem gleichen Viertel, zuweilen in Gesellschaft der weißen
Personen, zuweilen allein. Gespräche wie jenes beim ersten Besuch
kamen in dieser Zeit nicht vor. Und an jedem darauffolgenden Tag
war es meine Aufgabe, Seiner Majestät Leiden zu betreuen.

		Denn seltsam: In der Zeit, die in dieser Weise vergangen war,
hatte sich das Vertrauen Seiner Majestät restlos mir zugewendet.
Ich war sein Lieblingsdiener. Ich begehrte keine Gaben von ihm und
erstrebte nichts für mich selbst, denn ich verehrte Seine Majestät
höher als alles andere. Ich wurde von vielen beneidet, was ich bald
zu spüren bekam, aber ich fürchtete nur eine – sie, deren Schatten
aus dem Palast der Nie versiegenden Quelle auf uns alle fiel, die
allwissende Mütterliche Tugend. Aber es verging Tag für Tag und
Woche für Woche, ohne daß sie mein Dasein zu bemerken schien.
Manchmal gelang es mir, mir einzureden, daß sie den Diener ihres
Sohnes mit Wohlgefallen ansah, manchmal erwachte ich mitten in der
Nacht, zitternd vor Angst, ihre Handlanger könnten schon gekommen
sein, um mich fortzuschleppen.

		Aber ich eile zu unserem letzten Besuche bei Mao-Chang. Die zwei
Personen, die ich gewohnt war, dort vorzufinden, saßen bereits
unter den barbarischen Lampen, als der Sohn des Himmels in seiner
Sänfte anlangte.

		Es machte den Eindruck, als ob sie schon lange dagesessen
hätten, denn bei unserer Ankunft war der Franzose Laplace [bookmark: page80]betrunkener, als
ich ihn je gesehen, und die Augen des Amerikaners Nevill blickten
starr wie die Augen eines gekochten Fisches. Seine Majestät, an
diesem Abend vom Wein ganz unberührt, merkte es gleich mir, und ich
sah einen Ausdruck des Unmuts seine Stirn umwölken.

		»Euer Majestät kommen heute abend spät«, lallte Laplace mit
unsicherer Stimme.

		»Um so früher warst du hier«, sagte Tung-Chih.

		»Euer Majestät ist scharfblickender als die Richter in meiner
Heimat. Einem solchen könnte ich einreden, daß ich soeben erst von
dem elenden Renegaten zur Tür hereingelockt wurde. Aber Eure
Majestät durchschauen mich sofort und erklären: Laplace, du sitzest
schon lange hier! Ich sehe es an der leeren Flasche vor dir und an
dem öligen Blick deiner schönen Augen.«

		»Du führst wie gewöhnlich törichte Reden«, meinte Tung-Chih.
»Immerhin gefällst du mir besser als der Amerikaner, der einem
Ertrunkenen gleicht.«

		»Haben Euer Majestät Nachsicht mit ihm! Er ist in dem tiefsten
Meer ertrunken, das es gibt. Sehen Sie nur die drei Whiskyflaschen
vor ihm! Er hat sie selbst alle drei trocken gelegt.«

		»Du scherzest«, wunderte sich Tung-Chih. »Der Mann, der drei
dieser teuflischen Flaschen leert, geht sicherlich zu den Neun
Quellen.« (Poetische Umschreibung für Sterben.)

		»Ich bin überzeugt«, erwiderte der Franzose, »daß Nevill die
Neun Quellen noch obendrein austrinken könnte. Er ist ein Mann von
großer, wenn auch verkannter Leistungsfähigkeit. Nebenbei möchte
ich für die freundlichen Worte danken, die Euer Majestät eben über
mich fallen ließen.«

		»Welche Worte?« fragte Tung-Chih.

		»Daß Euer Majestät trotz meiner eigentümlichen Redeweise an mir
Gefallen finden.«

		»Wenn ich es recht bedenke, hat mir vielleicht gerade diese
gefallen. Du erinnerst mich an die sprechenden Vögel, die ich zu
meiner Unterhaltung bekam, als ich ein Kind war. Die Macht der
Kindheitserinnerungen kann gar nicht überschätzt werden.«

		»Euer Majestät belieben zu scherzen«, antwortete der Franzose,
der schnell genug nüchtern geworden war.

		Tung-Chih schien nun in besserer Laune zu sein. Er tat [bookmark: page81]einen tiefen Zug
aus dem vor ihm stehenden Becher, und der Franzose beobachtete ihn
verstohlen.

		»Womit unterhält man derzeit Euer Majestät im Palaste?« fragte
er plötzlich.

		Tung-Chih sah gleichgültig vor sich hin.

		»Mit allerlei Dingen«, antwortete er. »Es gibt dort noch
sprechende Vögel in Hülle und Fülle. Einige sind mechanisch, andere
lebendig.«

		»Und gefallen ihre Reden Euer Majestät?«

		Tung-Chih blickte aufs neue abwesend vor sich hin.

		»Manche von ihnen glauben mich erschrecken zu können, so als ob
ich noch immer ein kleines Kind wäre.«

		»Aber Euer Majestät sind nicht mehr furchtsam?«

		»Obwohl die Furcht keine der fünf Hauptsünden ist, gehört sie
doch zu den verächtlichsten aller Fehler.«

		»Und die Euer Majestät erschrecken zu können glauben, rechnen
mit diesem Fehler?«

		»Es hat den Anschein.«

		»Ich bin überzeugt, daß sie sich irren. Ich bin gewohnt, zu
beurteilen, ob Menschen furchtsam sind oder nicht. Es würde mir nie
einfallen, Euer Majestät erschrecken zu wollen.«

		Tung-Chih trank.

		»Es gibt zwei Arten von Mut«, meinte er, »den, der von der Ruhe,
und den, der von übertriebener Unruhe herrührt. Ich weiß nicht, ob
ich irgendeine davon besitze.«

		»Euer Majestät sind mutig«, erklärte Laplace, »aber man muß
Gelegenheit haben, sich von seinem Mut zu überzeugen, um zu wissen,
ob man ihn besitzt.«

		Tung-Chih winkte Mao-Chang und trank die Hälfte des Bechers, den
dieser hinstellte, auf einen Zug aus.

		»Wir leben in Frieden«, sagte er. »Wie sollte ich da Gelegenheit
haben, zu zeigen, ob ich mutig bin oder nicht?«

		»Euer Majestät«, erwiderte Laplace, »ich liebe es, wenn ein Mann
Herr in seinem Hause ist und ein Regent Herr in seinem Reiche. Ich
bin bereit, mich für Euer Majestät zu opfern.«

		Eine lange Pause entstand. Zum ersten Male hörte ich Laplace so
unzweideutig sprechen. Und ich wartete auf die Antwort Seiner
Majestät so gespannt, wie ein Verbrecher auf den Schiedsspruch des
Richters wartet. War Laplace allzu kühn gewesen? [bookmark: page82]

		Minute um Minute verging, ohne daß man die Gedanken des Kaisers
aus seinen Zügen erraten konnte. Plötzlich mußte ich an die
Furchtbare im Palast der Nie versiegenden Quelle denken, und ich
erzitterte. Gegen sie, gegen die allmächtige Mütterliche Tugend
hatte der Franzose Seiner Majestät die Hilfe angeboten. Er war ein
Tor! Wer hatte sich gegen sie je aufzulehnen unterfangen, ohne es
mit dem Tode zu bezahlen? War es denkbar, daß sie in Mao-Changs
Haus keine Spione hatte? Würde ihr ein Wort von diesem ins Ohr
geflüstert, waren wir alle des Todes – ja, alle, denn ich zweifelte
nicht, was ihr Wunsch im Hinblick auf die Lebensdauer des Kaisers
war. Ich blickte von Seiner Majestät fort und zu dem Franzosen hin.
Endlich geruhte Seine Majestät sich zu äußern:

		»Kürzlich las ich eine Geschichte in dem Buch Hong-lumeng, die
durch die Kommentatoren sehr berühmt geworden ist. Sie handelt von
einer Schwiegertochter, die sich gegen die Schwiegermutter
auflehnte. Diese entlarvte ihr Vorgehen und ließ sie in einen
Brunnen werfen und sprach dazu: ›Möge sie sterben als eine Warnung
für pflichtvergessene Kinder und für die Vögel, die, wenn sie
flügge geworden sind, ihren Müttern die Augen aushacken.‹ Laplace,
mein Freund, scheint diese Erzählung dir nicht von großem
literarischem Wert?«

		»Keineswegs«, antwortete frech der Franzose.

		Der Kaiser trank.

		»Und was vermögen die kleinen Vögel gegen den Adler?« bemerkte
er schließlich.

		»Eine ganze Menge«, sagte der Franzose, »wenn sie ein paar alte
Falken an der Spitze haben«.

		Seine Augen blitzten. Er wölbte die Brust vor und warf Nevill
einen Blick zu, der keinen Zweifel darüber ließ, welche Personen er
meinte. Tung-Chih folgte seinem Blick.

		»Schade«, äußerte er, »daß gewisse Falken so wenig kampffähig
wirken.«

		»Vorübergehend, Euer Majestät, vorübergehend, der Grund liegt
darin, daß die Zeit zu lange weichlich war. Sie brauchen nur eine
Gelegenheit, um sich auszuzeichnen. Glauben Euer Majestät, daß eine
solche Gelegenheit sich in nächster Zukunft bieten könnte?«

		Tung-Chih trank sein Glas mit einer hastigen Bewegung aus.

		»Schon in uralten Zeiten«, sagte er, »wurden die Falken zur
[bookmark: page83]Jagd
verwendet. Hier ist es sehr heiß. Mein Kopf schmerzt. Vielleicht
sehen wir uns binnen kurzem.«

		Er erhob sich und ging. Dabei hörte ich den Franzosen ein
Geräusch mit den Lippen hervorbringen, wie es Stare und weiße
Personen gerne ausstoßen, wenn sie befriedigt sind. Von
gesteigerter Unruhe erfüllt, eilte ich der Sänfte Seiner Majestät
nach.
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		Obgleich Seine Majestät an diesem Abend ungewöhnlich wenig Wein
getrunken hatte, reichte diese Menge doch aus, um am nächsten Tage
die Nachwirkung hervorzurufen, die er nur allzusehr fürchten
gelernt hatte. Nachdem die Morgenaudienz unter den schwersten
Qualen für den Sohn des Himmels und einem fast unverbrüchlichen
Schweigen von seiner Seite vorüber war, zog er sich in sein
Privatgemach zurück und gab Befehl, nur mich vorzulassen. So
allmählich schlummerte er ein. Als er erwachte, war er ziemlich
schmerzfrei, aber dafür von einer Unruhe befallen, die nicht zu
beschwichtigen war. Ich konnte hören, wie sein Herz pochte.
Ungefähr um die Stunde des Affen begann er zu mir zu sprechen.

		,,Sung«, sagte er, »du bist mir eine Weile ein guter Diener
gewesen.«

		Ich verneigte mich bis zur Erde und murmelte ein Zitat aus
Kong-Fu-Tse:

		»Dem Weisen ist leicht zu dienen, aber schwer zu gefallen, mit
dem Unweisen verhält es sich umgekehrt.«

		Tung-Chih machte eine abweichende Handbewegung und sprach mit
matter Stimme:

		»Ich bin weit davon entfernt, weise zu sein. Ich möchte gerne
ein Fürst derselben Art werden wie Kaiser Kang-Hsi, aber zwei Dinge
verhindern dieses. Das erste sind meine Gelüste, das andere sind
die Frauen, die den Palast bevölkern. Vielleicht rede ich im
Widerspruch zur hergebrachten Sitte, wenn ich dieses letztere
äußere, aber Mao-Changs Wein formt die Worte mehr als ich selbst.
Und doch glaube ich, daß ich wahr spreche. [bookmark: page84]Es ist mein Wunsch, ein Fürst
wie Kang-Hsi zu werden. Aber diese zwei Dinge hindern mich daran.
Eines davon vermag ich möglicherweise zu überwinden, nämlich meine
Gelüste, aber nur unter der Voraussetzung, daß ich das andere
überwinde.«

		Ich verbeugte mich wieder, obgleich mein Herz zitterte. Hatte
sich der Erhabene schon zum Aufruhr gegen die Furchtbare im Palast
Chang-Chun-Kung entschlossen? Wollte er sich darauf einlassen, nur
auf zwei weiße Personen gestützt, von deren Fähigkeiten er nichts
wußte? Tung-Chih antwortete selbst auf meine unausgesprochenen
Fragen, indem er fortfuhr:

		»Der Franzose Laplace und der Amerikaner boten mir gestern ihre
Dienste an. Daß ich mit ihrer Hilfe die Unabhängigkeit im Palaste
erringen kann, die für einen großen Fürsten unumgänglich ist, daran
zweifle ich nicht. Die Leistungen der Barbaren während der
Regierung meines Vaters, wo sie nahezu ohne Truppen die Hauptstadt
einnahmen und uns zu einem demütigenden Frieden zwangen, sprechen
hinreichend für ihre Fähigkeiten. Ich weiß nicht, ob ich ihr
Anerbieten annehme. Aber bevor ich mich dafür oder dagegen
entscheide, wünsche ich eine Sache zu ordnen, die dich
betrifft.«

		Ich zuckte zusammen.

		»Du bist mir ein guter Diener gewesen«, sagte Tung-Chih, »und,
was mehr ist, ein anhänglicher. Wenn ich auch nicht weise bin, so
bin ich doch weder undankbar noch blind. Deine Augen sind die
einzigen in diesem Palaste, die mich mit liebevoller Ergebenheit
betrachteten.«

		Ich verneigte mich zum dritten Male bis zum Boden, ohne
irgendeine Antwort auf seine Worte zu finden, in solchem Grade war
ich innerlich bewegt. Tung-Chih fuhr fort:

		»Heute, in der Morgenfrühe, wurde ich von dem Eunuchen Hsu
bedient, der eifersüchtig auf dich ist der Gunst wegen, die ich dir
bewiesen habe. Es gelang mir, ihm listige Fragen zu stellen, obwohl
der Wein so in meinem Kopf tobte, daß er beinahe meine Stimme
übertönte. Durch diese Fragen und dank der allzu großen Lust des
Eunuchen Hsu, dir zu schaden, gelang es mir, eine Sache in
Erfahrung zu bringen. Der Eunuch Hsu hat sie jemandem von einem
Eunuchen im Dienst des Obereunuchen Li zuflüstern gehört. Meine
Mutter und der Obereunuch wünschen dein Verschwinden. Sie wollen
dich durch [bookmark: page85]eine Person ersetzen, die sie in der Hand
haben. Dein Verschwinden soll morgen oder an einem der nächsten
Tage erfolgen.«

		Die milden Worte, die Seine Majestät vorhin geäußert, wurden wie
Blüten von einem Frostwind hinweggefegt. Die furchtbare Mütterliche
Tugend wollte mich aus dem Wege räumen. Mein Tod war beschlossen!
Ich war so gelähmt, daß ich kaum folgen konnte, als Seine Majestät
weitersprach:

		»Ich bin außerstande, dich zu beschützen. Auch ich fürchte, daß
du verschwinden mußt, doch nicht auf die Art, wie der Palast
Chang-Chun-Kung es plant. Tritt näher! Was ich sage, darf nur von
uns beiden gehört werden.«

		Ich kam so nahe, als ich es des Zeremoniells wegen tun konnte.
Tung-Chih begann im Flüsterton:

		»Du mußt von hier fliehen. Ändert sich der Zustand im Palast,
sollst du zurückkehren.«

		Er senkte die Stimme noch mehr:

		»Aber es ist auch möglich, daß der Zustand im Palast sich nicht
so gestaltet, wie ich es wünsche. Niemand weiß etwas von der
Zukunft. Und im Hinblick darauf kann mir deine Flucht zum Nutzen
gereichen. Trotz meiner Unerfahrenheit in diesen Dingen habe ich
alles wohl erwogen. Sage mir, wie lange Zeit, glaubst du, hätte ich
noch zu leben, wenn das, was ich zu unternehmen beabsichtige,
mißlingen sollte?«

		Ich wagte nicht zu antworten; ich zitterte, als ruhte bereits
der Blick der furchtbaren Mütterlichen Tugend auf uns beiden.
Tung-Chih nickte.

		»Du denkst, was ich denke. Zwei Prinzen von Geblüt erhoben sich
gegen meine Mutter. Das ist zehn Jahre her. Aus Gnade gestattete
man ihnen, Selbstmord zu begehen. Sie waren alt, ich aber bin jung.
Ich wünsche weder Selbstmord zu begehen noch unvermittelt an einer
Krankheit zu verscheiden. Der Franzose Laplace sagte, ich sei
mutig. Aber wenn das, was ich zu unternehmen gedenke, mißlingt,
werde ich beweisen, daß er sich getäuscht hat. Ich gedenke dann zu
fliehen.«

		»Fliehen?« stammelte ich. »Fliehen aus der Heiligen Stadt?«

		»Lieber in einer weniger heiligen Stadt, in der ich aber länger
leben kann. Eine solche Stadt sollst du mir ausfindig machen, damit
ich, falls es notwendig wird, ein Asyl habe. Geldmittel und gewisse
Dinge, auf die ich Wert lege, werde ich [bookmark: page86]dir mitgeben. Du siehst,
welches Vertrauen ich in dich setze. Zu keinem einzigen im Palast,
außer zu dir, habe ich solches Vertrauen – erhebe keine
Einwendungen, sie ermüden mich nur. Es ist so, wie ich sage. Ich
habe alles überdacht, obgleich Mao-Changs Wein in meinem Innern
lärmt wie die taoistischen Priester, wenn sie böse Geister
austreiben. Du sollst mir eine Freistatt ausfindig machen. Und da
ich in meinem eigenen Lande nie sicher sein kann, sollst du sie in
den Ländern der Barbaren suchen. Vieles von dem, was der Franzose
mir erzählt hat, hat mir zugesagt. Vielleicht ist es besser, dort
als Untertan, denn hier als Regent zu leben.«

		»Will der Himmelsgeborene«, brachte ich stockend heraus, »seinen
Fuß damit beschmutzen, die barbarischen …«

		»Du hörst, was ich sage«, unterbrach mich der Sohn des Himmels.
»Widersprich mir nicht, denn ich bin ungeduldig, und alles, was ich
vorbringe, ist bereits beschlossen. Möglich, daß die Freistatt, die
du für mich suchen sollst, nie benötigt werden wird. Gelingt mein
Vorhaben, ist sie überflüssig. Was weiter? Geht es anders aus, so
habe ich eben alles vorbereitet.«

		»Aber«, stotterte ich, »wie soll ich dem Himmelsgeborenen
mitteilen können, wo sich diese Freistelle befindet? Ein Brief
würde die Augen des Erhabenen nie erreichen.«

		»Sicherlich nicht«, bestätigte Tung-Chih. »Aber es ist
eigentümlich, daß Mao-Changs Wein, der den größeren Teil meines
Selbst wie durch einen Schlangenbiß gelähmt hat, gleichzeitig
teilweise belebend auf mich wirkt. Während ich vorhin mit
geschlossenen Augen dalag, kam mir eine Eingebung. Ich glaube, daß
sie sich durchführen läßt, ohne daß jemand es entdeckt. Der Sohn
des Himmels empfängt Geschenke von allen Untertanen. Auch
Untertanen im Auslande senden solche. Was hindert dich, eines
abzuschicken?«

		»Wenn es den Erhabenen nur erreicht«, meinte ich.

		»Auch daran habe ich gedacht. Pu-Tung, der die Oberaufsicht über
die Geschenke hat, ist mir ergeben. Wenn das Geschenk, das du
schickst, nicht allzu hohen Wert hat, wird es mich schon durch
Pu-Tung erreichen, namentlich, wenn es gleichzeitig religiöser
Natur ist.«

		»Der Himmelsgeborene ist erfindungsreich wie einer der
klassischen Schriftsteller, und der Gegenstand Sung genannt [bookmark: page87]ist
unempfänglicher für Weisheit denn ein Stein. Wie wäre es möglich,
auf diese Weise eine Botschaft zu schicken?«

		»Komm näher«, flüsterte der Erhabene. »Was ich dir jetzt sage,
darf nicht einmal auf einen Fußbreit Entfernung gehört werden.«

		Im Widerspruche gegen die Zeremonien näherte ich mich dem
Erhabenen, bis mein verächtliches Ohr nur einen Zoll von seinem
Munde entfernt war. Aber was er mir zuflüsterte, gedenke ich erst
später zu erzählen.
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		Über meine Flucht ist wenig zu sagen. Ich erregte kein Aufsehen.
Ich reiste ärmlich gekleidet, und das Gut und Geld, das der Kaiser
mir mitgegeben, war wohl verborgen. Seinem Wunsch gemäß begab ich
mich zuerst in die Stadt Hongkong, welche Reise einen Monat in
Anspruch nahm; und während ich da auf den Dampfer wartete, der mich
nach Europa bringen sollte, hatte ich zum ersten Male Gelegenheit,
die Gewohnheiten der weißen Teufel, die unter sich sind, zu
studieren.

		Nie hätte ich mir eine Welt voll so großer Torheit denken können
wie die ihre. Sie gingen in dicken Anzügen und panzerhartem Leinen,
in dem sie ärger schwitzten als irgendein Kuli. Auf den Köpfen
trugen sie röhrenförmige Hüte aus einem steifen, glänzenden Stoff.
An den Füßen hatten sie blinkendes enges Schuhzeug. Ihre Frauen
waren schamloser gekleidet als irgendeine Weibsperson aus Su-Chow.
Wenn die Männer sich grüßten, drückten sie sich gegenseitig die
Hände und hoben die glänzenden, hohen Hüte, während die natürliche
Art zu grüßen doch die ist, seine eigene Hand zu drücken (wie wir
es tun) und den Kopf zum Zeichen der Ehrerbietung zu bedecken.

		Aber ich werde nie die Verwunderung beschreiben können, die ich
empfand, als sich mir die Sitten der Fremdlinge so allmählich
offenbarten. Vierzig Jahre des Verweilens in ihren Ländern haben
mich noch nicht daran gewöhnt. Sie scheinen mir durchweg und
ausnahmslos unvernünftig. Sie trachten nach Reichtum, aber sie
verachten die Arbeit. Sie sind widerspenstig [bookmark: page88]gegen ihre Eltern und wünschen
von ihren Kindern geehrt zu werden. Sie haben keine Religion, denn
Religion ist Treue gegen die gute Sitte, aber sie halten sich für
die einzigen, die eine Religion besitzen. Es fehlt ihnen völlig an
Selbstbeherrschung, sie lassen sich gehen wie Kinder, ob sie nun
froh sind oder betrübt; nichts destoweniger halten sie sich für
Helden und uns für Feiglinge, weil sie die Schießwaffen mit
größerer Wirkung zu handhaben verstehen als wir.

		Als ich mich über einen Monat in Hongkong aufgehalten hatte,
ging endlich ein Dampfer nach London ab. Ich bestieg ihn, aber
vorher hatte ich einen Entschluß gefaßt, der mir nicht ganz leicht
gefallen war. Ich hatte mir europäische Kleider gekauft, um nicht
von den Weißen abzustechen, wenn ich nach Europa kam. Ich legte sie
an, und nie werde ich die Schande vergessen, die ich fühlte, als
ich mich in einem Spiegel betrachtete. Nicht einmal auf den
Zeichnungen von Gespenstern und Teufeln hatte ich etwas derart
Grausiges und Verabscheuungswürdiges gesehen. Zum erstenmal fühlte
ich Mitleid mit den Weißen, die durch ihre Sitten gezwungen werden,
so gekleidet zu gehen. Immerhin erkannte ich die Richtigkeit meines
Entschlusses und behielt die Kleider an, trotz der
Selbstverachtung, die sie mir einflößten.
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		Es ist möglich, daß London für die Weißen eine gute Stadt ist,
um sich dort zu verbergen, nicht aber für mich. Ich war erst wenige
Tage in dieser großen, furchtbaren Stadt, als ich entdeckt
wurde.

		Die ersten Tage blieb ich untätig, denn diese Stadt betäubte
mich wie ein Gewitter. Ich konnte nicht recht glauben, daß ich wach
war. Dieser Lärm, diese zahllosen Scharen von Weißen, diese Menge
von Fuhrwerken und diese fremde Sprache, alles zusammen kam mir vor
wie ein erschreckendes Gaukelbild, wie es die Magier hervorzaubern.
Endlich wagte ich mich unter Beobachtung der äußersten Vorsicht in
die Stadt. Ich durfte des Kaisers wegen nicht länger zögern. Ich
hatte mich noch [bookmark: page89]nicht hundert Schritte von dem Hause
entfernt, in dem ich wohnte, als ich Nevill begegnete.

		Ich erkannte ihn sofort und blieb wie gelähmt stehen. Wie konnte
er hier sein? Hatte er den Kaiser verlassen? War der Aufstand
mißlungen, und hatte nur er sich retten können? Was sollte ich tun?
War es ratsam, ihn anzusprechen? Alle diese Fragen stürmten auf
mich ein, und bevor ich noch einen Entschluß fassen konnte, hatte
er mich entdeckt.

		Er riß die Augen auf und starrte mit offenem Munde auf meine
europäischen Kleider. Plötzlich brach er in so heftiges Gelächter
aus, daß er hin und her wackelte. Den Weißen gebricht es doch an
jeglichem gutem Benehmen. Sein Schrei war wie der Schrei eines
Geiers. Ich konnte nicht umhin, mich verletzt zu fühlen. Ich wollte
ihm ausweichen, da packte er mich am Arm.

		»Lieber Freund«, sagte er, »das ist aber unerwartet! Wie geht es
Ihnen?«

		Er sprach meine eigene Sprache. Mein Zorn über sein unerzogenes
Betragen schwand. Und eine Sache lag mir ungemein am Herzen: Wie
war es Seiner Majestät ergangen?

		»Das kann man wirklich Glück nennen!« rief der Amerikaner. »Sie
sind gerade die Person, die aufzuspüren ich von Seiner Majestät
beauftragt bin, und kaum habe ich den Fuß nach Europa gesetzt, als
ich Sie auch schon finde.«

		»Seine Majestät hat Ihnen den Auftrag gegeben, mich zu finden?
Aber wie ging es denn mit – mit –«

		»Mit dem Aufruhr, meinen Sie? Ach, bei näherer Überlegung hat
Seine Majestät diesen Plan aufgegeben.«

		»Hat die Mütterliche Tugend etwas erfahren? Ist der Plan
verraten worden? Wie ist es Seiner Majestät ergangen? Wo ist der
Franzose?«

		Ich war so erregt, daß ich kaum sprechen konnte. Selbst hier
spürte ich die Kälte, die der Schatten der Furchtbaren auf mich
warf, und erschauerte. Der Amerikaner schaute mich mit einem
hastigen Blick an und fuhr in demselben freundlichen Tone fort:

		»Nein, die Kaiserin-Witwe hat nichts von unserer kleinen
Überraschung erfahren. Die Sache ist nur die, daß Seine Majestät
anderen Sinnes geworden ist. Die kindliche Ehrfurcht, wissen Sie.
Er empfand Reue!« [bookmark: page90]

		»Er empfand Reue!« wiederholte ich, ohne etwas anderes sagen zu
können.

		»Jawohl. Jetzt hat er den anderen Plan im Sinn, Sie wissen
ja.«

		»Ich? Ich sollte etwas von den Plänen des Erhabenen wissen?«

		»Stellen Sie sich nicht einfältiger, als Sie sind. Der Erhabene
war nicht so mißtrauisch wie Sie. Er hat mir die ganze Geschichte
eines Abends in Mao-Changs Haus erzählt.«

		»Eines Abends in Mao-Changs Haus«, war wieder alles, was ich
herausbringen konnte.

		»In Mao-Changs Haus. Sie wissen ja, er hatte eine Vorliebe für
dieses Lokal. Da erzählte Majestät mir höchst privat, daß er Sie
nach Europa geschickt habe, weil er gewisse Befürchtungen für Ihre
Gesundheit hegte.«

		Der Mann mußte mich behext haben. Wie ein Kind wiederholte ich:
»Gewisse Befürchtungen für meine Gesundheit.«

		»Nun ja doch, Seine Majestät fürchtete, Sie eines nach
menschlichem Ermessen vorzeitigen Todes sterben zu sehen. Darum hat
er Sie nach Europa geschickt. Das heißt, das war einer der
Gründe.«

		Ich riß mich aus der Verzauberung los.

		»Einer der Gründe? Der geschätzte weiße Herr täuscht sich. Es
ist wahr, daß der Kaiser mich ins Ausland geschickt hat, aber nur
um meiner selbst willen. Warum sind Sie allein? Wo ist der
Franzose?«

		»Ach, lieber – wie war es doch? – Sung, seien Sie doch nicht so
mißtrauisch! Sie sollten sich ein Beispiel an Seiner Majestät
nehmen. Seine Majestät verläßt sich auf mich wie auf sich selbst.
Kann er auch – hahaha! Nein, werden Sie nicht böse, ich lache nicht
über Seine Majestät – wie können Sie das nur annehmen? Sie fragen
nach Laplace, er ist dort drüben. Aber Seine Majestät hat mir
nichts Geringeres anvertraut, als daß er selbst die Absicht hat,
Ihnen hierher zu folgen. Will einen kleinen Ausflug machen, ist des
alten Lebens müde.«

		War es möglich? Hatte der Erhabene seinen geheimen Plan der
weißen Person mitgeteilt? Es sah aus, als läse Nevill meine
Gedanken, denn er sagte:

		»In der Tat! Diesen Plan hat mir Seine Majestät höchst
persönlich anvertraut. Aber nicht genug damit. Er hat auch [bookmark: page91]gesagt, daß
Sie etliches – hm – kostbares Gepäck für ihn bei sich haben.«

		Ich antwortete nichts. Aus welchem Grunde hatte der Sohn des
Himmels dies einem Fremdling verraten? Vertraute er ihm so
blindlings? Ich war weit davon entfernt, ein solches Zutrauen zu
teilen. Möglicherweise hätte ich es gewagt, Laplace etwas
anzuvertrauen, niemals aber Nevill. Doch andererseits: auf die
Unterstützung dieser Fremdlinge hatte Majestät den ganzen Plan
seines Aufstandes aufgebaut. Was sollte ich tun? Nevill, der mich
wieder mit einem Blick gestreift, fuhr fort:

		»Ja, so ist es. Seine Majestät ersuchte mich, Sie ausfindig zu
machen. Er befürchtete, Sie könnten sich allein nicht
zurechtfinden. Sobald ich Sie gefunden hätte, sollte ich Ihnen nach
besten Kräften beistehen. Und dann sollte ich zurückreisen und
Seiner Majestät hier herüber helfen.«

		Ich war vollkommen verwirrt. Was sollte ich denken? Hatte ich
irgendeinen Grund, ihm nicht zu glauben? Ohne eigentlich zu
überlegen, was ich sagte, fragte ich:

		»Soll ich Seine Majestät benachrichtigen?«

		»Doch, Sie sollen sofort einen Brief abschicken«, erwiderte
Nevill.

		Im gleichen Augenblick wußte ich, daß er log. Einen Brief? Das
konnte ein Europäer einem anderen Europäer schicken. Wie sollte ich
Seiner Majestät einen Brief zukommen lassen? Nein, alles war Lüge!
Die weiße Person war ein Verräter! Er war mir aus Peking gefolgt,
sobald er erfahren hatte, daß Seine Majestät mich mit seinem Hab
und Gut ausgesendet hatte. Von Wein umnebelt, hatte der Erhabene
ihm seinen Plan erzählt und vielleicht den Namen der Stadt Hongkong
genannt, in die ich mich zuerst begab. Mir dorthin zu folgen, war
für ihn ein leichtes gewesen, und auch hierher – und wie sollte ich
ihm hier in London entgehen?

		Ich grübelte angestrengt nach, während ich mein Gesicht so
ausdruckslos wie möglich machte. Nevill unterbrach mein Nachdenken
und sagte:

		»Wollen wir nicht ein bißchen hier hineingehen? Es kann sich
nicht mit dem Haus der Fünf Sinne vergleichen, aber immerhin!«

		Gegen meinen Willen ging ich mit. Ich habe immer starke Getränke
gefürchtet, sah ich doch zur Genüge, was sie bei [bookmark: page92]anderen anrichten
konnten. Aber die Schenke, die wir jetzt betraten, sei von den
Göttern gesegnet. Wir stellten uns vor einem Tisch auf. Nevill
bestellte Getränke, und ich stand in meinen europäischen Kleidern
an der Theke, vor Furcht zitternd wie ein Dieb, der hingerichtet
werden soll. Aber kaum waren die Giftgetränke gekommen, als die Tür
sich öffnete und drei berauschte weiße Personen eintraten. Sie
drängten sich zur Theke vor. Sie schrien laut. Ihre Gesichter waren
aufgedunsen, und sie verbreiteten einen widrigen Geruch. Nevill
wollte sie beiseite schieben, aber sie wichen nicht von der Stelle.
Sie kamen ins Handgemenge. Eine Stimme flüsterte in mir: Dein
Augenblick ist gekommen! Niemand beachtete mich. Still wie eine
Feldmaus glitt ich zur Tür hinaus. Ich rief einen der vielen Wagen
an. Ich zeigte dem Kutscher eine Münze und wies vorwärts. Im
nächsten Augenblick hatte uns der Strom von Pferden und Fuhrwerken
verschlungen, und ich war gerettet.
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		Ich kam unversehrt in den Gasthof zurück, in dem ich wohnte.
Unterdessen beschäftigten sich meine Gedanken mit Nevill. Es wurde
mir klar und immer klarer, daß der Amerikaner den Kaiser verraten
hatte und mir hierher gefolgt war, um mich auszuplündern. Das war
also die Freundschaft der Weißen! Dies ihre Aufrichtigkeit!
Sicherlich hatte der Schriftsteller recht, der über sie schrieb:
»Diese Menschen wissen nicht, was Pflicht, Etikette, Weisheit und
Ehre bedeuten. Sie denken nur an Gewinn. Eher könnte man Hunde,
Ziegen und Schweine zusammenführen und diese Kreaturen zum Tanzen
bringen, als von ihnen erwarten, daß sie die neun Regeln eines
korrekten Betragens einhalten.« Aber diese Überlegungen verjagten
nicht den Gedanken an Seine Majestät. Nachdem Nevill, und
vermutlich auch Laplace, ihn verlassen hatte, war er hilfloser denn
je in Peking. Mir blieb nur eines übrig: ihm so rasch wie möglich
die Freistatt zu verschaffen, die er wünschte, und ihn davon zu
benachrichtigen. Aber wo sollte ich eine solche Freistatt finden,
[bookmark: page93]in der
weder Laplace noch Nevill oder andere Verräter ihn aufspüren
konnten? Ich kannte ja nichts von Europa. Alle Städte waren für
mich gleich. Ich wußte nichts von ihnen, und ich wagte mich
niemandem anzuvertrauen. Ich war nahe daran, vor Ratlosigkeit zu
verzweifeln, als der Himmel mir einen rettenden Gedanken
schickte.

		In einem Buche, das ich gekauft hatte und aus dem ich versuchte,
die barbarische Sprache zu erlernen, befand sich eine Karte aus
Europa. Ich beschloß, die Götter den Ort wählen zu lassen, in den
ich mich begeben sollte. Ich schloß die Augen und murmelte ein
Gebet. Auf welche Stadt mein Blick dann zuerst fiel, auf die sollte
meine Wahl fallen. Als ich die Augen öffnete, war mein Blick auf
ein kleines Land gerichtet, etwas oberhalb der Mitte der Karte. Es
trug eine Inschrift in den schwarzen Schriftzeichen der Barbaren.
Die Götter hatten für mich gewählt. Am Abend entfloh ich mit dem
Eigentum des Kaisers unter Beobachtung der größten Vorsicht nach
dem ausgewählten Ort, dessen Name Kopenhagen zu sein schien.
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		Nach vielen Reisetagen erreichte ich die Stadt Kopenhagen. Schon
der erste Anblick behagte mir. Es war eine unbedeutende Stadt, und
obgleich die Einwohner überaus neugierig waren, schienen sie doch
dabei wohlwollend. Ich machte mich sogleich ans Werk, einen
Zufluchtsort für den Kaiser zu finden.

		Meine Vernunft sagte mir, daß ich mich dabei eines Maklers
bedienen müßte. Man wies mir in dem Gasthof, in dem ich wohnte,
einen an, und nie habe ich es zu bereuen gehabt, daß ich diesem Rat
folgte. Freilich war der Makler neugierig wie alle seine
Landsleute, aber im Gegensatz zu den meisten war er keine
Plaudertasche. Ich erklärte ihm, was ich wünschte. Ich wollte ein
Haus kaufen, das abseits lag, vor zudringlichen Blicken geschützt.
Niemand sollte wissen, für wen dieses Haus gekauft wurde. Niemand
sollte es ohne mein Wissen betreten dürfen. Dies verlangte ich von
dem Anwalt. Gleichzeitig zeigte ich ihm ein Paket barbarischer
Banknoten, und er verneigte sich [bookmark: page94]bis zur Erde. Binnen einer Woche hatte
er mir ein Haus zu den Bedingungen, die ich gestellt, ausfindig
gemacht. Ich besichtigte es. Ich fand es unübertrefflich, und der
Kauf wurde abgeschlossen. Schon am nächsten Tage sandte ich drei
Botschaften an den Kaiser ab, die ihm berichteten, daß alles bereit
sei.

		Ich sandte diese Botschaften in der Weise, wie Seine Majestät
mich belehrt hatte, und während ich es tat, bewunderte ich aufs
neue den Scharfsinn Seiner Majestät. Selber hätte ich mir nie ein
solches Mittel ausdenken können, und wenn man mich mit dem zehnten
Grad der Folterung bedroht hätte, und ich war überzeugt, daß
niemand imstande sein konnte, meine Mitteilung zu deuten. Jede
meiner Botschaften verständigte Seine Majestät, wo ich mich befand
und wo der Zufluchtsort des Kaisers gelegen war. Außerdem warnte
ich vor Laplace und Nevill. Am dritten Tage des achten Monats, kaum
mehr als drei Monate nach meiner Abreise aus Peking, sandte ich die
drei Botschaften ab, wie der Kaiser selbst es mich gelehrt
hatte.

		Die folgende Zeit verwendete ich dazu, das Haus in passender
Weise einzurichten. Trotz der Schwierigkeiten, die sich mir
entgegenstellten, gelang es mir so halbwegs, und während die Tage
vergingen, wartete ich ungeduldiger auf eine Botschaft von Seiner
Majestät. Das Jahr neigte sich seinem Ende zu, ohne eine Nachricht
zu bringen, bis sie am dreiundzwanzigsten Tage des letzten Monats
endlich eintraf.

		Der Kaiser Tung-Chih hatte zu Beginn dieses selben Monats den
Drachen bestiegen (Umschreibung für Sterben). Die barbarischen
Zeitungen teilten dies mit, und der Anwalt, der mir beim Ankauf des
Zufluchtsortes für Seine Majestät geholfen hatte, war derjenige,
der es mir eröffnete.

		Mit der Beschreibung meines Schmerzes könnte ich ebenso viele
Bände füllen wie Kaiser Yung-Lus Enzyklopädie. Ich wollte meinen
Ohren nicht trauen. Einmal ums andere mußte mir der Anwalt
vorlesen, was die Zeitungen sagten, und doch vermochte ich es nicht
zu glauben.

		Zwei Wochen nahm ich keine Nahrung zu mir und schloß kaum ein
Auge. Dann trafen neue, bestätigende Nachrichten ein, und ich sah
mich gezwungen, das Entsetzliche für wahr zu nehmen. Ich erkannte,
was meine Pflicht war. Ich machte aus dem Hause des Kaisers eine
Grabkapelle; ich stellte Gedenktafeln [bookmark: page95]auf, und vor diesen Gedenktafeln
vollzog ich die vorgeschriebenen Ehrfurchtsbezeugungen für den
Geist des Erhabenen. Möge er Frieden an den Neun Quellen
finden.

		Erst später erfuhr ich von dem Dekret, das die Mütterliche
Tugend kurz vor dem Tode ihres Sohnes erlassen hatte, er sei an den
Pocken erkrankt und habe die Regierungsgeschäfte der
Kaiserin-Mutter übertragen, der er zum Dank für ihre mütterliche
Pflege den Ehrentitel »Die Weise und Hilfreiche« verliehen habe.
Aber diese Worte täuschten niemanden. Und sogar in diese
barbarischen Gegenden war das Gerücht über das gedrungen, was sich
im Palast zugetragen hatte. Kaiser Tung-Chih starb am dritten Tage
des zweiten Monats seines vierten Regierungsjahres. Er starb
keineswegs an den Pocken. Er wurde ermordet, und es war seine
Mutter, die ihn ermordete, weil sie befürchtete, ihre Macht zu
verlieren.

		Aber was bedeutet die Anklage eines Landesflüchtigen gegen eine
Frau, die nun tot ist?
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		Nach dem Tode des Kaisers verstrichen viele Jahre, bis ich
entdeckte, daß nicht alle, die mit ihm in Berührung gestanden,
denselben Weg gegangen waren wie er. Ich wohnte noch in der Stadt,
in die ich um seinetwillen gekommen war; denn wohin sollte ich mich
wenden? Mein Vaterland war mir verschlossen, solange die Furchtbare
dort herrschte, und das übrige Europa schreckte mich fast noch mehr
ab. In der Stadt, in der ich wohnte, hatte ich Ruhe, und was ist
wertvoller! Ich hatte auch Arbeit. Ich hatte einen Laden eröffnet,
in dem ich Dinge aus meiner Heimat verkaufte, in welche die Weißen
über alle Maßen vergafft waren.

		Diese Weißen waren von ganz anderem Schlage als die, welche ich
bisher getroffen hatte. Sie erinnerten mehr an uns Chinesen, weil
sie besser mit Kong-Fu-Tses Lehre von der Menschlichkeit
übereinstimmten. Sie waren nicht übermütig, sondern freundlich und
guter Laune. Doch sie hatten zwei Fehler. Der eine war ihre
Schwatzsucht. Ich habe Personen [bookmark: page96]gesehen, die sich am Wein berauschten, aber
dieses Volk berauscht sich an Worten. Der zweite Fehler ist die
Unersättlichkeit. Nie hätte ich mir vorstellen können, daß Menschen
solche Mengen von Eßwaren verzehren können wie sie. Was von einer
einzelnen Person in diesem Lande verbraucht wird, wäre in China für
ein Dorf genug gewesen. Es ist nicht zu verwundern, daß sie bei
dieser Lebensweise dick werden, die Männer sowohl wie die Frauen.
Die Frauen haben nichts von der Anmut der Chinesinnen; sie sind zu
rund in den Formen, und ihre Augen sind zu blaugrau, wie die
unerträglichen Sommernächte dieses Landes. Sie sind ebensowenig
heftiger Gemütsbewegungen fähig, als ihr Land zu Erdbeben oder ihre
Flüsse zu verheerenden Überschwemmungen imstande sind. Aber sie
sind freundlich, fügsam und fröhlich, und ich habe mich oft von
ihnen angezogen gefühlt. Sie ihrerseits haben mich in den
Tanzpalästen, in die ich zuweilen ging, geradezu bestürmt.

		Jahr folgte auf Jahr. Die drei Trauerjahre für den Kaiser gingen
zu Ende. Im vierten oder fünften Jahre geschah es, daß ich von
einer unmännlichen Neugierde überwältigt wurde. Ich öffnete den
versiegelten Schrein, den ich vom Kaiser erhalten hatte. Was ich
sah, ließ mich bei dem Gedanken erschauern, daß dies Laplace und
Nevill oder anderen Schurken hätte in die Hände fallen können.
Zitternd vor Angst, den Inhalt des Schreins durch meine unwürdigen
Blicke entweiht zu haben, versiegelte ich ihn wieder. Noch am
gleichen Tage traf ich Vorsichtsmaßregeln, um das Haus gegen Diebe
zu schützen.

		Daß sie nicht überflüssig waren, dafür erhielt ich einige Wochen
später den Beweis. Wen sah ich in meinen Kuriositätenladen treten,
wenn nicht den Amerikaner Nevill?

		Es war spät nachmittags, im Wintermonat. Ich war niedergedrückt
durch das Nebelwetter, das in diesem Lande mit dem Winter eintritt,
und mein Herz wurde bleischwer, als ich den Amerikaner sah. Daß
seine Anwesenheit nichts Gutes verhieß, begriff ich sofort. Sein
Gesicht und seine Redeweise war genau so wie vor fünf Jahren.

		»Hallo!« begann er und brach in seiner barbarischen Weise in ein
lautes Gelächter aus. »Nett, einen seiner alten Freunde am Leben zu
finden!«

		»Wo ist der Franzose?« stotterte ich, denn sein Anblick
erschreckte mich so, daß ich kaum wußte, was ich sagte. [bookmark: page97]

		»Laplace, der arme Kerl weilt noch in China, aber er sitzt in
einer engeren Bude als der hier.«

		»In China?« wiederholte ich, »er ist noch in China?«

		»Freilich«, bekräftigte Nevill mit einem Grinsen. »Der
chinesische Staat konnte den Gedanken nicht ertragen, daß er das
Land verließ. Sie wissen, wie gastfreundlich er gegen uns Europäer
ist, wenn man ihn nur richtig zu nehmen weiß und ein bißchen
Begabung hat. Laplaces Begabung bewegte sich nun in einer
gefährlichen Richtung. Er lebte nur für Aufruhr und Revolutionen.
Gefährliche Sachen, gefährliche Sachen! Er wollte mich mit
hineinziehen, aber ich sagte nein. Mein Charakter ist für derlei zu
peinlich genau. Übrigens bin ich Laplace nicht böse. Ich schrieb
ihm erst heute, daß ich Sie hier gefunden habe. Freilich, weiß
Gott, ob der Brief in seine Hände kommt. Nun, macht nichts! Es hat
mich eine gottverdammte Mühe gekostet, Sie aufzufinden, das sei zu
Ihrem Lobe gesagt. Sämtliche Städte Europas habe ich Ihretwegen
durchschnüffelt. Ich begann schon zu glauben, daß Sie Selbstmord
begangen hätten, um Seiner Majestät drüben Gesellschaft zu leisten.
Schade um ihn. Wäre er am Leben geblieben, er wäre einer der
hervorragendsten Trunkenbolde geworden, die ich in der Welt
getroffen habe.«

		»Schäme dich, das Andenken des Dahingeschiedenen zu schmähen!«
rief ich, den Franzosen und alles andere vergessend. »Wage es nie
mehr, seinen Namen in den Mund zu nehmen, verfluchter Barbar!«

		Nevill grinste wie ein Götzenbild in einem Dorftempel.

		»Ja, was denn?« meinte er. »Ich sage nicht ein Wort zuviel. Aber
wir können über interessantere Dinge plaudern. In welcher Bank
haben Sie das Geld Seiner Majestät angelegt?«

		Diese Frage hatte ich erwartet. Trotz meiner Gemütsbewegung
hatte ich mir schon zurechtgelegt, wie ich handeln mußte. Ich sah
scheu beiseite und sagte:

		»Es ist richtig, ich habe eine Summe Geldes für den Erhabenen in
Verwahrung.«

		»Es gibt keine bessere Person, Geld für einen Toten zu
verwalten. Nun, wo haben Sie es angelegt?«

		»Das geht Sie nichts an«, erklärte ich.

		Mein Widerstand verhinderte, daß sich sein Mißtrauen regte.

		»Das Geld gehört dem Himmelsgeborenen.« [bookmark: page98]

		»Spielen Sie keine Komödie«, raunzte er. »Das ist eine Sache,
auf die ihr euch in China nicht versteht. Da dauern die Komödien
drei Tage, und diese hier muß heute zu Ende gespielt sein. Ich
gedenke morgen abzureisen, verstehen Sie?«

		Er beugte sich drohend vor. Als er dies tat, empfand ich wieder
große Furcht vor ihm. Dies machte es mir leicht, mit der Stimme zu
zittern, als ich antwortete:

		»Ein kleiner Teil des Geldes des Himmelsgeborenen könnte Ihnen
vielleicht überlassen werden.«

		»Ein kleiner Teil! Der ganze Schmaus, du gelbes Schwein. Ein
toter Chinese braucht nichts, und ein lebender kommt mit fünf
Dollar im Jahr aus.«

		Ich lachte innerlich über den frechen Barbaren. Wie blind macht
doch die Gewinnsucht den Menschen! Blinder als die blinden Gaukler
auf dem Markte, mit denen die Bauern ihren Spott treiben! Ich sagte
mit gespielter Furcht:

		»Es ist wahr. Sie waren eine Zeitlang der Freund des
Himmelsgeborenen.«

		»Das war ich, verlasse dich darauf!«

		»Vielleicht würde ich also in Übereinstimmung mit den Wünschen
Seiner Majestät handeln, wenn ich Ihnen eine Summe
ausbezahlte.«

		»Je früher du zu dieser Einsicht kommst, desto besser ist es für
dich selbst.«

		»Ich habe aber nicht gewagt, das Geld des Kaisers einer Bank
anzuvertrauen. Es Hegt in einem Haus verwahrt, das ich für seine
Rechnung gekauft habe.«

		»Willst du mich prellen, du Bandit!« brüllte Nevill und
durchbohrte mich mit seinen Augen.

		»Warum sollte ich einen Freund meines Herrn und Freundes
betrügen? Das Geld befindet sich da, wo ich gesagt habe. Wir können
sogleich hingehen.«

		»In deinem eigenen Interesse magst du dir zuerst das hier
anschauen«, sagte Nevill, indem er eine große Pistole hervorzog und
sie mir unter die Augen hielt. »Vorwärts marsch! Geh voran und
mache keine Dummheiten!«

		Ohne zu antworten, erfüllt von Angst und gerechtem Zorn, schloß
ich die Tür meines Ladens und wies den Weg durch die dämmrigen
Straßen. Nevill hielt sich dicht hinter mir. Ich pries innerlich
die Götter und meine Vorsorglichkeit, die mich [bookmark: page99]veranlaßt hatten, meine
Sicherheitsmaßregeln in des Kaisers Haus zu treffen. Der Elende
hinter mir trieb mich vorwärts, wie man einen Ochsen
vorwärtstreibt. Haha! Es war fraglich, ob er sich zu dieser
Ungeduld beglückwünschen würde. Wie viele Tage mochte es dauern,
bis er zur Unterwerfung gebracht war? Neun oder vielleicht zehn,
denn er war stark. Ja, er war stark und ich schwach, und doch
lachte ich innerlich.

		»Mir scheint, du suchst mich zu begaunern, du gelber Teufel«,
brüllte Nevill hinter mir. »Sind wir nicht in fünf Minuten da, dann
schlage ich dir den Schädel ein.«

		»Der geehrte weiße Herr irrt«, erwiderte ich höflich. »Wir sind
angelangt. Hier ist das Haus, das ich als Wohnstätte für den
Erhabenen gekauft habe. Gefällt Ihnen sein Aussehen?«

		»Auf das Äußere pfeife ich. Die Einrichtung will ich
begutachten.«

		Ich öffnete die Tür und schritt über die Schwelle.

		»Kommen Sie und sehen Sie sie sich an, geehrter Herr«, erklärte
ich mit demütiger Stimme. »Hier in meines Herrn Haus befinden sich
alle seine Besitztümer. Es ist nicht schwer, sie sich anzueignen.
Vielleicht« – nun trat Nevill hinter mir ein – »vielleicht ist es
schwerer, sie fortzubringen.«

		Die letzten Worte hatte ich mit erhobener Stimme ausgesprochen,
aber meine Stimme war nicht stark genug, um den Schrei zu
übertönen, den in diesem Augenblick Nevill ausstieß. Obgleich er
sofort erstickt wurde, beeilte ich mich doch, die Tür nach der
Straße zu schließen, damit nicht einer der neugierigen Einwohner
dieses Landes etwas hörte.

		Aber ich hatte Nevill nicht getötet.
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		Tufu, der anmutreichste unserer Dichter, hat irgendwo
gesagt:

		Die Menschen all ihr Leben lang

Ewig einsam wandern.

Den hohen Sternen gleicht ihr Gang.

Nicht trifft der eine den andern. [bookmark: page100]

		Diese Worte sind von einer verehrungswürdigen Wahrheit.

		Nach Nevills Besuch verstrich Jahr für Jahr, ohne daß ich
jemanden traf.

		Der Amerikaner hatte mich durch einen Zufall entdeckt. Das wußte
ich von ihm selbst. Erst nach vielen, vielen Jahren kam ich auf die
Idee, daß es nicht durchaus ein Zufall sein brauchte, der ihn
geleitet hatte.

		Ich hatte drei Botschaften an den Erhabenen abgesandt. Diese
Botschaften hatte er nie bekommen, denn bevor die eintrafen, hatte
er bereits den Drachen bestiegen. Freilich waren sie schwer zu
deuten, aber sie konnten doch gedeutet werden. Daß das Kostbarste
unter allem Kostbaren im Palast verschwunden war, mußte auch
ruchbar geworden sein. Wenn nun jemand das Geheimnis der Botschaft
enträtselt hatte? Es gab Nächte, in denen dieser Gedanke mir keine
Ruhe ließ. Mitten in der Nacht konnte ich mich aus dem Zimmer
hinter dem Laden, in dem ich schlief, in das Haus des Kaisers
begeben, um zu untersuchen, ob dort alles in Ordnung sei.

		Die Jahre gingen immer rascher dahin, und die Stadt veränderte
sich. Die Häuser, die man baute, wurden größer und immer größer,
die Menschen auf den Straßen immer zahlreicher, und an Stelle der
Pferde kamen schreiende, heulende Teufelswagen, die Gestank um sich
verbreiteten. Auch rings um des Kaisers Haus entstanden neue
Häuserviertel, aber niemand störte mich. Ich merkte, daß ich alt zu
werden begann. Und noch immer eilten die Jahre weiter.

		Es war an einem Tage im neunten Monate dieses Jahres, als ich
entdeckte, daß die Botschaften, die ich vor neununddreißig Jahren
abgesandt hatte, der Vernichtung entgangen waren und daß das Gut
des Kaisers sich in Gefahr befand. An diesem Tage begannen sich die
seltsamen Ereignisse abzuspielen, die zur Vernichtung der
Bestrebungen so vieler Jahre führten.

		Ich hatte an diesem Morgen den Besuch eines meiner besten
Kunden, eines Mannes, den ich tief verachtete. Er schnaufte, wenn
er sich bewegte, wie einer der neuen Teufelswagen, von denen er
nicht weniger als drei besaß. Um sie zu unterscheiden und um noch
mehr Aufmerksamkeit zu erregen, hatte er jeden mit verschiedenen
Hupen ausgestattet. Einer von ihnen ahmte den Husten nach, der die
Lungenkranken verzehrt, ein anderer das Heulen eines überfahrenen
Hundes, der dritte das Lachen [bookmark: page101]der Teufel in einem Schauspiel. Wie er sagte,
bekannte er sich zum Buddhismus. Diese Religion hat in letzter Zeit
viele Anhänger in Europa gefunden.

		Gerade, als dieser Mann im Fortgehen war, kam jemand heran und
betrachtete die Auslage meines Geschäftes. Der Buddhist sagte zu
mir:

		»Dies ist ein Mann, der Sie interessieren muß, Herr Sung. Er hat
Ihre Sprache studiert und spricht sie fließend.«

		»Wer ist er?« fragte ich.

		»Ein sehr gelehrter Mann. Man behauptet, er habe so viel
studiert, daß er übergeschnappt sei. Er unterrichtet an unserer
Universität. Hat er Sie noch nie besucht?«

		»Nie.«

		»Sie können sich geschmeichelt fühlen, wenn er Ihnen etwas
abkauft. Er kennt sich aus in dem, was echt ist und was unecht ist.
Adieu, Herr Sung. Ich muß an meine Brauerei denken.«

		Der Buddhist sauste in seinem Teufelswagen fort, der hohnlachte
wie ein Betrunkener. Der Mann von der Straße öffnete die Tür und
trat ein. Wir musterten einander einige Augenblicke.

		Er war ein Mann von etwa vierzig Jahren, dick und mit listigen
blauen Augen. Seine Augenbrauen tanzten auf und nieder wie die
Flügel eines Vogels, und sein Mund bewegte sich unablässig. War das
ein Gelehrter? Wo war seine Gemütsruhe? Er kam mir vor wie ein
Besessener. Plötzlich sprach er mich in meiner eigenen Sprache an,
die ich seit Jahr und Tag nicht gehört hatte. Und was mehr war, er
sprach sie, als wäre es seine eigene Muttersprache.

		»Möchten Sie glücklich werden wie König Wen«, sagte er.
»Verzeihen Sie, wenn ich Ihre Ruhe störe. Da ich so schöne Dinge in
Ihrem Fenster ausgestellt sehe, vermute ich, daß es nicht allzu
vermessen ist, zu fragen, ob sie käuflich sind?«

		Ich beantwortete seine Frage, indem ich mich zweimal verneigte.
Dabei war es mir jedoch nicht möglich, den Blick von seinem Gesicht
abzuwenden, das in ständiger Bewegung war.

		»Der Beruf des Kaufmanns«, fuhr er fort, »wird in den
klassischen Büchern mit Unrecht verachtet. Wer mit Dingen von
solcher Schönheit handelt, wie diesen, ist wahrlich beneidenswert.«
[bookmark: page102]

		Warum erfüllte mich die Höflichkeit seiner Rede mit Unruhe? Der
Fremde begann die Dinge zu untersuchen, die in meinem Laden
aufgestellt waren. Von denen waren nicht alle wertvoll, denn was
verstehen weiße Personen von solchen Sachen? Und warum sollten sie
Besitzer von etwas werden, was besser ist, als sie es verdienen?
Solche Dinge legte der Fremde mit einem listigen Lächeln seiner
Augen rasch wieder beiseite. Die wertvollen dagegen untersuchte er
lange und genau.

		Plötzlich wandte er sich mit einem Gegenstand an mich. Es war
eine Uhr, so wie sie vor mehreren hundert Jahren aus Europa als
Geschenk an die Vornehmen in China gesandt wurden. Ich hatte sie
einem Matrosen abgekauft, der mir dreist erzählte, daß er sie in
Peking gestohlen hätte. Die Augen des Fremden funkelten, und er
fragte:

		»Hat diese Uhr eine Geschichte?«

		»Ja«, sagte ich, und meine Unruhe machte mich plötzlich
redselig, »sie wurde von einem Weißen aus dem kaiserlichen Palast
in Peking gestohlen. Das war, als die Weißen den Palast des Kaisers
zum zweitenmal plünderten.«

		»Zum zweitenmal?« forschte der Fremde.

		»In derselben Weise«, erklärte ich, »wie sie es vor fünfzig
Jahren in meiner Kindheit machten.«

		»Ah, Sie waren damals dabei?«

		»Alle flüchteten vor den Barbaren. Aber ich erinnere mich
daran.«

		»Wer regierte denn damals?« erkundigte sich der Fremde.

		»Damals wie zur Zeit der Plünderung regierte dort eine
Frau.«

		»Ah!« rief der Fremde und verdrehte das Gesicht nach allen
Seiten. »War sie es, Tsu-Hsi! War sie es, die große, die weise, die
mächtige Mütterliche Tugend? Die ganze Welt erzählt von ihr. Darf
ein Fremdling die Frage wagen, ob Sie sie je gesehen haben?«

		Der Mann hatte ein Gesicht wie das eines Kindes gemacht, wenn es
den Lehrer ansieht. Zum erstenmal seit Jahr und Tag sprach ich
meine Sprache. Meine Besinnung verschwand. In einem Strom von
Worten, eines Bettlers würdig, begann ich von der Mutter des
Kaisers zu erzählen. Er lauschte, die Augenlider niedergeschlagen.
Plötzlich warf er mit leiser Stimme ein: [bookmark: page103]

		»Haben Sie abermals Nachsicht mit der Unwissenheit eines
Fremdlings! Hatte die Kaiserin nicht einen Sohn geboren?«

		Von meinem eigenen Wortschwall trunken, antwortete ich:

		»Ein edler und unglücklicher Fürst, Seine Majestät Tung-Chih,
war ihr Sohn.«

		Erst jetzt kehrte meine Besinnung zurück. Warum erzählte ich
dies einem Fremden? Da er meine Sprache so fließend sprach, mußte
er es wissen. Wußte er es nicht, dann war es nicht meine Sache, ihn
darüber aufzuklären. Der Fremdling sah mich mit demselben
unschuldigen Gesicht an und wiederholte:

		»Es war ein edler und unglücklicher Fürst, sagen Sie?«

		»Man behauptet es«, erwiderte ich gleichgültig. »Ich verließ
China kurz nach seiner Thronbesteigung. Ich habe es dem geehrten
weißen Herrn schon gesagt.«

		»Man hat auch andere Dinge behauptet«, meinte der Fremdling und
betrachtete mich mit flackerndem Blick. »Man hat behauptet, sogar
hier in Europa, daß er ein ausschweifender Mensch gewesen wäre, ein
liederlicher Geselle, der die übelsten Viertel der Chinesenstadt
aufsuchte. Man hat behauptet, daß er betrunken zu den
Morgenaudienzen erschien und kaum rechtzeitig den Palast dazu
erreichte.«

		»Ein Kaiser hat viele Feinde. Ich weiß nichts von diesen frechen
Gerüchten«, betonte ich und beherrschte mich.

		»Es wird ferner behauptet, daß er es ganz und gar an der
Ehrfurcht eines Sohnes fehlen ließ.«

		»Das sind bestimmte, von seinen Feinden ausgestreute Lügen.«

		»Sein Tod soll gleichfalls eine Folge seiner Lebensweise sein.
Die Ausschweifungen brachten ihn ins Grab. Niemand betrauerte ihn,
kaum seine Mutter.«

		Zum zweiten Male ließ ich mich verlocken, von der
Verschwiegenheit abzuweichen, die ich zu beobachten geschworen
hatte.

		»Vielleicht werden noch andere Dinge behauptet?« rief ich mit
erregter Stimme,

		»Ganz richtig«, antwortete der Fremdling. »Es wird gesagt, daß
es seine Absicht war, seine Mutter aus dem Wege zu räumen, weil sie
vergeblich bemüht war, seinen Lastern Einhalt zu tun.«

		Mein Zorn umnebelte nun gänzlich meine Vernunft. [bookmark: page104]

		»All dies sind Lügen!« zeterte ich wie ein wütendes Weib.
»Nichts als Lügen! Seine Majestät stand in dem Palast unter einem
Druck, von dem sich niemand eine Vorstellung machen kann. Er suchte
außerhalb des Palastes Trost und vielleicht in schlecht gewählter
Gesellschaft. Aber sein Tod wurde nicht durch seine Laster
hervorgerufen, und er trug sich auch nicht mit Plänen, seine Mutter
ums Leben zu bringen. Sie war es vielmehr, die solche Pläne hegte.
Sie hat ihn auch ums Leben gebracht.«

		Ich hielt inne, denn ich bereute, was ich gesagt hatte. Der
Fremdling beobachtete mich, wie ein Richter den Angeklagten
beobachtet.

		»Sie wissen viel«, meinte er, »für jemand, der China gleich nach
der Thronbesteigung des Kaisers verlassen hat. Wissen Sie, was ich
noch erzählen hörte? Es wurde mir gesagt, Seine Majestät habe für
den Fall, daß es ihm nicht gelingen sollte, seine Mutter zu
beseitigen, seine Flucht ins Ausland vorbereitet. Es heißt, daß er
die Schatzkammer plünderte und ihr die kostbarsten Kleinodien
entnahm, um sie mit einem Vertrauten vorauszuschicken. Dieser
sandte dem Kaiser eine Botschaft, aber als die Botschaft eintraf,
war es zu spät. Der Kaiser war gestorben. Wer weiß, wie? Haben Sie
nie etwas von diesen Gerüchten gehört?«

		»Nie«, erwiderte ich, aber meine Zunge war trocken wie ein Stück
Leder. Was war das? Woher wußte er dies? Waren solche Gerüchte
wirklich im Umlauf? Lebten sie noch nach all diesen Jahren?

		»Ohne Zweifel«, fuhr der Fremde fort, »war die Botschaft des
Vertrauensmannes sehr listig abgefaßt. Doch nicht so listig, daß
man sie nicht deuten konnte. Was glauben Sie?«

		»Nichts«, sagte ich, und es war mir, als spräche ein Fremder
durch meinen Mund. »Was könnte ich in einer Sache glauben, die mir
vollkommen unbekannt ist?«

		Die Augen des Fremden glitzerten wie die eines Wiesels. Ich
hatte das Gefühl, als wären meine eigenen Augen offene Fenster,
durch die er nach Belieben hereinsehen konnte. Plötzlich tat er
etwas, was ich zu allerletzt erwartet hätte. Er verbeugte sich
höflich vor mir. Er öffnete die Tür. Mit derselben verbindlichen
Stimme wie zu Anfang des Gespräches äußerte er:

		»Ich danke Ihnen, Herr Sung, für Ihre Freundlichkeit, sich
[bookmark: page105]mit einem
unwissenden Fremdling zu unterhalten. Wenn Sie gestatten, komme ich
ein andermal wieder, um mein Wissen in Ihrer angenehmen
Gesellschaft noch weiter zu bereichern. Leben Sie wohl.«

		Er neigte sich und verschwand.
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		Dieser Besuch ließ mich in einem Zustand zurück, den ich nicht
zu schildern vermag. Eine einzige Überzeugung erhob sich aus dem
unruhigen Meer meines Gemütes. Das Gut des Kaisers durfte unter
keiner Bedingung irgendeinem Räuber in die Hände fallen.

		Im übrigen war alles Verwirrung. Erst allmählich war es mir
möglich, die Lage zu durchdenken. Der Schluß, zu dem ich kam, war
der: der Fremde mußte in China gewisse Gerüchte und meinen Namen
gehört haben. Der Buddhist hatte ja erzählt, daß er sich dort
aufgehalten habe. Außerdem war es möglich, wenn auch nicht sicher,
daß er tatsächlich in den Besitz einer meiner Botschaften an den
Kaiser gelangt war und sie zu deuten versucht hatte. Vielleicht war
ihm dies teilweise nicht eben nur gelungen, denn sonst hätte er
mich kaum aufgesucht, um mich einzuschüchtern. Nein, das
Wahrscheinlichste war, daß er mich jetzt im Auge behielt, um durch
mich das anvertraute Gut des Kaisers zu finden. Und um mich zu
verlocken, das Versteck zu verraten, hatte er mich aufgesucht und
mir Schreck einzujagen versucht.

		Dieser letzte Gedanke zwang mich zu einer Vorsicht, die nahezu
unerträglich war. Mein ganzes Sinnen und Trachten war, ungesäumt in
das Haus des Kaisers zu eilen. Aber die Erkenntnis, daß ich dadurch
den Fremdling auf die richtige Spur bringen konnte, fesselte mich
an meinen Laden. Durch verschiedene Kunstgriffe suchte ich mich zu
vergewissern, ob ich beobachtet würde oder nicht. Aber das Alter
hat mein Auge geschwächt. Es war mir unmöglich festzustellen, ob
man mir nachspionierte oder nicht. Der Tag ging vorüber, ohne daß
ich etwas zu unternehmen wagte. Erst in der Dämmerung hatte ich
meinen Plan geschmiedet. [bookmark: page106]

		Verließ ich meinen Laden, so war anzunehmen, daß man mir folgte.
Glaubte man hingegen, daß ich mich noch darin befand, war es
denkbar, daß die Wachsamkeit nachließ. Ich beschloß also folgendes:
Trotz der Mehrausgabe, die es mit sich brachte, wollte ich das
Licht in meinen Fenstern brennen lassen, auch nachdem ich den Laden
geschlossen hatte. Wenn es Nacht geworden war, würde ich mich durch
ein Hinterpförtchen aus dem Hause schleichen und mich auf Umwegen
in das Haus des Kaisers begeben. Durch allerlei Schliche mußte ich
mich überzeugen, ob ich verfolgt wurde oder nicht. Auf diese Weise
konnte ich ohne Gefahr für mich selbst oder das mir anvertraute Gut
meinen Bestimmungsort erreichen.

		Die Stunden verstrichen langsamer denn je, nachdem ich diesen
Entschluß gefaßt hatte. Endlich schlug die Stunde des Pfaus (11 Uhr
abends). An allen Gliedern zitternd, öffnete ich die Hintertür. Sie
führte in einen Hof mit zwei Ausgängen. Ich spähte umher, nichts
war zu hören oder zu sehen, und so allmählich kehrte meine
Zuversicht zurück. Ich schloß die Tür hinter mir, und unhörbarer
als die Fledermaus glitt ich durch die Schatten des Hofes. Ich
erreichte den anderen Ausgang und die andere Straße. Der Wind
blies. Sein Heulen übertönte meine Schritte. Halb laufend eilte ich
davon. Durch verschiedene Künste, so wie der Hase sich wendet, wenn
er verfolgt wird, versuchte ich mich zu überzeugen, daß niemand mir
folgte. Soweit ich sehen konnte, war dies nicht der Fall. Nach
einer Stunde war ich angelangt.

		Eine Handlung hat oft die andere im Schlepptau. Ich hatte an
diesem Abend mein eigenes Haus durch die Hintertür verlassen. Als
ich nun zum Hause des Kaisers kam, ging ich, ohne daran zu denken,
zu der Hintertür. Erst als ich die rostige Klinke anfaßte, die über
dreißig Jahre nicht benützt worden war, bemerkte ich es. Mich
selbst verhöhnend machte ich kehrt und ging den gewohnten Weg
hinein. War jemand vor mir dagewesen?

		Soweit ich sehen konnte, stand alles unberührt. Ich atmete auf,
und indem ich mich vor dem Bilde des verehrungswürdigen Buddha
verneigte, das in der Grabkapelle des Kaisers aufgestellt war,
entzündete ich zwei heilige Späne davor. Unter dem Schutz des
Verehrungswürdigen konnte diese Nacht dem Hause nichts Böses
widerfahren. Frechen Räubern, die sich [bookmark: page107]hereinwagen sollten, beschloß
ich ihr Eindringen zu erleichtern. Haha! Ja, ich wollte es
erleichtern, wie ich damals Nevill das Hereinkommen erleichtert
hatte. Die Eingangstür sollte offenstehen. Auch Nevill hatte sie
offen gefunden und war durch sie eingetreten, ohne daß der Kaiser
dabei verloren hatte. Das war nun viele Jahre her. Wie viele? Ich
entsann mich nicht. Ich war ein alter Mann. Es gab nur einen, der
sich daran erinnerte. Oder gab es überhaupt einen? Der sich daran
erinnern sollte, hatte jetzt ein schlechtes Gedächtnis. Ao, ao, ein
sehr schlechtes Gedächtnis. Nein, niemand sollte den Schatz des
Kaisers berühren. Für alle Zeiten sollte er hier ruhen, zu seinem
Andenken. Ich war sein Hüter, und wenn ich auch ein alter Mann war,
konnte ich doch noch lange leben, noch lange.

		Ha – was war das? Niemand war durch die Eingangstür eingetreten,
und doch hatte ich plötzlich ein Geräusch im Hause gehört. Als ich
es vernahm, befand ich mich im Kellerraum. Mit zitternden Knien
schlich ich die Stufen hinauf, um zu horchen. Ich wagte nicht Licht
anzuzünden. Die Weißen haben tödliche Feuerwaffen.

		Ich stand in der Dunkelheit und lauschte. War jemand gekommen?
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		Gerade als Herr Pitz – ich erinnere daran, daß
ich wußte, wer er war, aber er dies nicht ahnte – dem Kellner
winkte, stand die Gesellschaft in dem Kabinett hinter uns auf. Es
war eine bunt zusammengewürfelte Gesellschaft. Ein Beduine mit
blitzenden Augen, ein Troubadour aus der Provence und zwei
durchgebrannte Haremsschönheiten. Das Kabinett grenzte an das der
französischen Gesellschaft. Herr Pitz stürzte sich mit zuckendem
Gesicht darauf. Alle Einwände des Kellners waren vergebens.

		Herr Pitz bestellte im Handumdrehen Austern, Rebhühner, Salat,
Käse und Obst.

		Er wandte sich entschuldigend an mich.

		»Ich habe Käse bestellt«, sagte er. »Ich bin wirklich hungrig.
Welchen Wein ziehen Sie vor, mein Beichtkind?«

		»Ich trinke am liebsten Burgunder zum Geflügel und zum Käse,
wenn es Ihnen gleich ist, ehrwürdiger Vater.«

		»Das freut mich. Ich bin tatsächlich hungrig. Und man weiß ja
nicht, wann man ins Bett kommt. Nein, das weiß man nicht.
Vielleicht kommt man überhaupt nicht ins Bett. Ich habe so eine Art
Vorgefühl.«

		Er machte eine melancholische Geste mit beiden kleinen Fingern
und schob seine aufgeklebten Augenbrauen höher, bis sie wie die
eines Pierrots aussahen. Dann beschäftigte er sich wieder mit
meinem chinesischen Kostüm.

		»Feiner Stoff«, meinte er. »Man sieht, daß Sie Geschmack haben.
Wo wohnt der Schneider, der es angefertigt hat? Sie erzählten ja,
es sei bei einem Schneider hier in der Stadt gemacht worden?«

		Das gute Essen, das meiner wartete, machte mich
wahrheitsliebend.

		»Ich habe Sie angelogen«, sagte ich. »Das Kostüm ist uralt. Ich
besitze es schon seit meinen Kinderjahren. Ich habe es von [bookmark: page109]einem Onkel
geerbt. Wie er dazu gekommen ist, weiß ich nicht. Meinen Sie, daß
es wertvoll ist?«

		»Wertvoll? Das glaube ich nicht. Aber echt ist es«, sagte Herr
Pitz. Die Nervosität, die er vor einer Weile gezeigt hatte, war
verflogen.

		»Ist Ihr Onkel in China gewesen?«

		»Er ist überall gewesen. Er stand bei der Familie recht tief im
Kurs. Mein Vater behauptete immer, ich sei ihm so ähnlich wie ein
Ei dem andern.«

		»Aha!«

		»Die Familie hatte eine Erbschaft erwartet. Die Sache war die,
daß er schon mehrere Jahre nicht um Geld nach Hause geschrieben
hatte. Folglich konnten sie nichts anderes glauben, als daß er zu
Vermögen gekommen sei.«

		»Soso?«

		»Ja, in seiner Jugend war er ein sehr fleißiger Briefschreiber,
wenn es sich um Geld handelte. Jetzt kam er nach vielen Jahren des
Schweigens nach Hause, ohne anderes Gepäck als drei Kisten.«

		»Und darin lag dieses Kostüm?«

		»In einer von ihnen. In den anderen lagen ähnliche Dinge. Sie
begreifen, daß meine Familie über sein Betragen entrüstet war. Er
starb kurz darauf.«

		»Aus Kummer, sie enttäuscht zu haben?«

		»Nein, er war eine gefühllose Natur. Ich glaube, er hatte sich
irgendein Klimafieber zugezogen, das dann zum Ausbruch kam. Wir
Kinder erbten seine Kisten, da keiner der Erwachsenen sie haben
wollte.«

		Herr Pitz beugte sich von neuem vor und betrachtete mein
Kostüm.

		»Antik ist es nicht«, sagte er. »Aber es ist echt, und das ist
mehr, als man von den anderen Kostümen hier behaupten kann. Haben
Sie die Pfauenaugen bemerkt?«

		Ich sah die Pfauenaugen an. Sie waren grün wie ein Abendhimmel.
Im gleichen Augenblick fiel mir ein, wo wir jetzt saßen. Wand an
Wand mit mir – wenn man ein paar dünne Vorhänge eine Wand nennen
kann – saß sie, mit den meerfarbenen Augen unter der schwarzen
Larve.

		Sie sprachen dort drinnen. Ich hörte ihr ungeduldiges
Französisch und seine grollende Stimme, wenn er antwortete. Mir
[bookmark: page110]fiel der
Königstiger im Zoologischen Garten ein. Dessen Stimme grollte auch
so, wenn er seine Gemahlin liebkosen wollte. Die meerfarbenen Augen
verfolgten mich. Jetzt sah ich auch ihre Lippen vor mir. Sie waren
voll, aber blaß, als wollten sie sich nicht rot küssen lassen. Oder
gehörte die Blässe zu den grünen Augen und der weißen, weißen Haut?
War sie rothaarig? In der Vision eines Augenblicks sah ich schweres
Haar, das sich gleich Feuerzungen um mich schlängelte, zwei grüne
Augen verloren die Klarheit unter meinem Kuß und begannen dunkel zu
leuchten. Herr Pitz riß mich aus meinen Träumereien.

		»Na, da ist der Kellner endlich«, sagte er. »Gott sei Dank! Ich
bin wirklich hungrig.«

		Gerade in diesem Augenblick hörte man ihre Stimme auf der
anderen Seite des Vorhangs.

		»Ah, je t'aime!« rief sie. Die silberklare Stimme durchbohrte
mich wie ein Stilettstoß.

		»Je t'aime, tu m'aimes, il t'adore, nous nous marions, vous me
trompez, ils divorcent«, plauderte Herr Pitz. »Man merkt, daß unser
kleines Städtchen kontinental zu werden beginnt. Blicken Sie in den
Saal vor uns, da haben Sie einen neuen Beweis dafür.«

		»Wo?« fragte ich geistesabwesend.

		»Sehen Sie nicht den Mann in dem neapolitanischen Fischerkostüm
mit dem harmlosen Lächeln?« fragte Herr Pitz. »Das ist ein
undurchsichtiger maskierter Kopenhagener Detektiv. Wer würde die
Tiefen ahnen, die unter der fröhlichen Oberfläche dieses
›pescatore‹ lauern. Und doch ist er ein Menschenfischer wie der
heilige Petrus, in dessen Kirche ich ein unwürdiger Großinquisitor
bin. So essen Sie doch Austern, Menschenskind! Warum sitzen Sie da
und starren vor sich hin?«

		»Haben Sie die Gesellschaft beachtet, die neben uns sitzt?«

		»Nein. Was stellen sie denn vor?«

		»Der Herr trägt einen schwarzen Domino. Seine Dame ist in
Nonnentracht. Mir scheint, ich habe schon von ihr gesprochen. Sie
haben einen chinesischen Diener bei sich.«

		»Wie sagen Sie? Einen chinesischen Diener?«

		»Ja, er blieb stehen, als die anderen sich setzten. Da muß es
wohl ein Diener sein.«

		»Es ist still dort drinnen«, bemerkte Herr Pitz. [bookmark: page111]

		»Ja«, gab ich widerwillig zu.

		»Sie werden sehen, sie haben den Diener fortgeschickt. Diese
Logen hier sind wirklich diskret, das muß ich zum Lobe der
Direktion sagen.«

		Ich fühlte ein unbestimmtes Unbehagen, das ich nicht
unterdrücken konnte. Die Logen waren sehr diskret. Darin hatte Herr
Pitz recht. Die Vorhänge zum Saal zu waren allerdings durchsichtig
– anders erlaubte es die Polizei nicht – aber zog man sie vor, dann
war man so gut wie allein. Wir hatten sie in unserem Kabinett nicht
vorgezogen. Ich hatte freien Ausblick in den Saal. Der Tanz ging
unverdrossen zwischen den Tischen weiter, an denen alle, die kein
Kabinett erobert hatten, soupierten. Weiter weg, zwischen den
Säulen und Dekorationen, schimmerte der große Hauptsaal, aus dem
ein dumpfer Niagara von Stimmen und Musik sich erhob. Ein
verschiedenfarbiger elektrischer Scheinwerfer hatte dort drinnen zu
spielen begonnen. Aber ich erinnerte mich, daß der Vorhang zum
Kabinett der französischen Gesellschaft vorgezogen war. Hatten sie
den Diener fortgeschickt? Es war ganz still bei ihnen.

		»Gott sei Dank«, plapperte Herr Pitz, »da haben wir den Kellner
mit dem Geflügel«.

		Jetzt hörte ich wieder Stimmen auf der anderen Seite des
Vorhangs. Nach diesen zu urteilen, saßen sie jeder an einer Seite
des Kabinetts. Er schien näher zu mir zu sitzen. Herr Pitz bemerkte
die Stimmen auch, denn nachdem er das Geflügel gekostet, sagte
er:

		»Vortrefflich! Vortrefflich! Ich verstehe Brillat-Savarin nicht,
der den Truthahn für den vornehmsten Vogel erklärte. Nein, man gebe
mir ein saftiges, gespicktes Rebhuhn mit Hautgout und Salat! Kennen
Sie den Brillat-Savarin? Er behauptet, daß die wichtigsten
kulinarischen Entdeckungen der Truthahn und der Alkohol sind.
Vermutlich bin ich gekommen, weil ich auf der anderen Seite des
Vorhangs französisch sprechen hörte. Sie haben es wohl auch gehört,
da Sie jetzt wieder essen. War die Nonne gar so schön?«

		Sein Ton verletzte mich. Ich sah selbst ein, daß das dumm war –
auf einem Maskenball! Und ich suchte nach einem Thema, über das ich
sprechen konnte. So wie das Französische auf der einen Seite des
Vorhangs Herrn Pitz an Brillat-Savarin hatte denken lassen, ließ
der Name des alten Gourmet mich an [bookmark: page112]einen französischen Namen denken, den
ich vor nicht so langer Zeit gehört hatte.

		»Sagen Sie mir«, fragte ich, »Sie scheinen die Stadt ja in- und
auswendig zu kennen – haben Sie nicht vielleicht zufällig von einem
alten Franzosen, der Laplace heißt, reden gehört?«

		Ich hatte meine Frage einzig und allein gestellt, um dem
Gespräch eine andere Wendung zu geben. Ich hatte, wenn ich mir
überhaupt etwas erwartete, ein Achselzucken als Antwort erwartet.
Aber Herr Pitz verblüffte mich wie nun schon einige Male. Seine
Gesichtszüge gerieten wieder in die heftigste Bewegung. Er
verwendete sämtliche Gesichtsmuskeln als Ausdrucksmittel, während
er mich mit seinen rollenden blauen Hundeaugen anstarrte. Ich brach
in schallendes Gelächter aus. Herrn Pitz' Gesicht beruhigte sich
wieder, und endlich sagte er:

		»Laplace? Laplace? Was für ein Laplace? Kant-Laplace? Der das
Sonnensystem erfunden hat?«

		»Ein Verwandter von ihm, vermute ich. Ein Lebender, verstehen
Sie, der sich hier in der Stadt aufhalten soll.«

		Herr Pitz stürzte sich auf das Rebhuhn.

		»Ich begreife nicht, warum Sie nicht essen«, bemerkte er.
»Schlagen Sie Ihren Laplace im Adreßkalender nach. Warum sollte ich
ihn kennen? Behandelt er ein Rebhuhn so wie Sie, dann werde ich
Klage gegen ihn erheben.«

		In dem benachbarten Séparée war es wieder still geworden. Kein
Laut war zu vernehmen. Totenstille. Was ging dort vor? Waren sie
gegangen? Nein, der Kellner stand da und starrte mit einem Ausdruck
irritierter Ungeduld dorthin. Sie saßen ihm offenbar schon zu lange
da. Es gab viele, die das Kabinett übernehmen wollten. Aber der
Mann im Domino hatte es verstanden, sich in Respekt zu setzen, und
wenn ich sein Aussehen nicht falsch beurteilte, würde der Kellner
keinen Anlaß haben, sich zu beklagen. Der schwarze Domino sah wie
einer von jenen Leuten aus, die sich auf ihre Banknoten nie etwas
herausgeben lassen. Während ich den Kellner beobachtete, veränderte
sich seine Miene. Ein Ausdruck der Hoffnung kam in seine
erschöpften Züge; schickten er und sie sich zum Gehen an? Nein,
nicht beide. Eine einsame Gestalt zeigte sich plötzlich draußen im
Saal – sie. Sie machte ein paar zögernde Schritte, sah sich um und
wandte sich meinem und Herrn Pitz' Kabinett [bookmark: page113]zu. Einen Augenblick ruhten
die meerfarbenen Augen auf Herrn Pitz, dann glitten sie weiter und
überfluteten mich wie eine Welle. Ich saß wie hypnotisiert da. War
es möglich, daß eine Frau einzig und allein durch ihren Blick einen
solchen Genuß bereiten konnte? Ich saugte mich gierig, unverschämt
in ihre Augen ein. Sie sah mich an, ohne mit der Wimper zu zucken.
Plötzlich drehte sie sich um und verschwand im Kabinett des
schwarzen Dominos. Die Züge des Kellners erschlafften wieder zu
kaum verhehlter Verdrossenheit.

		»War das Ihre Nonne?« fragte Herr Pitz. »Die hat ja grüne Augen!
Das kann schön sein. Aber wenn ich mich nicht täusche, ist sie auch
rothaarig.«

		Ich sah ihn mit kalter Verachtung an. Ich dachte nicht daran, zu
antworten. Herr Pitz merkte es. Sein Gesicht, das zur Ruhe gekommen
war, als er an seinem Chambertin nippte, geriet erneut in Fahrt.
Ich machte die Beobachtung, daß zwei Dinge es in Bewegung setzten.
Einmal, wenn Herr Pitz verblüfft war, zum anderen, wenn er sich
einschmeicheln wollte. Diesmal war das letztere der Fall. Er beugte
sich zu mir vor, legte sein Gesicht in die geheimnisvollsten
Falten, ganz als wollte er mir ein kirchliches Geheimnis mitteilen,
und sagte:

		»Welche Sorte Käse wollen Sie haben?«

		Ich konnte nichts dafür, daß ich in ein schallendes Gelächter
ausbrach. Der Kerl war ja ein Hanswurst. Er fand offenbar Vergnügen
daran, es zu sein. Hatte Brasch recht, wenn er behauptete, daß er
intelligent sei? Ich begann es zu bezweifeln. Ich fühlte mich
geneigt, das Gegenteil zu behaupten. Aber eine Redoutennacht ist
nicht die rechte Zeit, einen Hanswurst zu kritisieren.

		»Finden Sie nicht, daß es das richtigste ist, sich an Roquefort
zu halten?« meinte ich.

		Herr Pitz kniff die Lippen zusammen und dachte nach. Dann wandte
er sich an den verdrossenen Kellner.

		»Roquefort und Camembert«, befahl er. »Und noch eine Flasche
Chambertin. Rasch, bevor das Rebhuhn des Herrn kalt wird!«

		Wieder beugte er sich zu mir vor, das Gesicht in liebenswürdiger
Plauderhaltung, und fragte:

		»Wissen Sie, woran ich denke, wenn ich solche Bestellungen
mache?« [bookmark: page114]

		»Nein.«

		»Ich denke an die Steinkohlenzeit«, sagte Herr Pitz.

		»Ist das nicht eine recht seltsame Ideenassoziation?«

		»Keineswegs; die Steinkohlenzeit war die Periode, in der der
materielle Wohlstand auf Erden die höchste Blüte erreichte, das
heißt auf eigene Faust, unabhängig vom Menschen. Die Pflanzen
feierten Orgien von unglaublicher Gewaltsamkeit. Sie atmeten
Sauerstoff aus und absorbierten Kohlensäure, bis die Tiere wie
berauscht wurden und zu Ungeheuern heranwuchsen. Zwanzig, dreißig
Meter lange Eidechsen, und die anderen Tiere im Verhältnis dazu.
Aber die Absorption der Kohlensäure rächte sich. Sie rief die
Eiszeit hervor. Der Absolutismus der Pflanzen wurde gebrochen und
gleichzeitig der der Tiere. Danach kamen wir. Was haben wir denn
mit Hilfe der Steinkohle und unserer Technik anders zustande
gebracht als eine neue Steinkohlenzeit? Wir feiern Orgien derselben
Art wie ihrerzeit die Pflanzen. Was sehen Sie anderes als
mißgestaltete Individuen und mißgestaltete Gemeinwesen? Ich warte
auf die Eiszeit, die den Menschen entthronen wird.«

		»Und wer, glauben Sie, wird sich an unseren Steinkohlenlagern
gütlich tun?«

		»Wir haben keine Steinkohlenlager produziert. Wir haben die
vorhandenen aufgebraucht. Weiß Gott, was wir produziert haben.
Vielleicht wird unsere Eiszeit alles beenden.«

		Der Kellner war mit dem Käse und dem Burgunder gekommen. Während
er beides hinstellte, musterte ich Herrn Pitz, der augenblicklich
damit beschäftigt war, sich die Zähne zu stochern. Lag in seinem
Wahnsinn Methode? Oder war er nur ein Bajazzo mit einem gewissen
Jargon? Ich wußte nicht recht, was ich glauben sollte. Herr Pitz
nahm sich von dem Camembert, ohne mir Aufschlüsse in dieser Sache
zu geben. Der Käse schien nach seinem Geschmack zu sein. Er hob
sein Burgunderglas zu den rosig beschatteten Wachskerzen auf dem
Tisch und sagte:

		»Das fällt aus dem Rahmen. Die Direktion hat überall auf
Champagner gerechnet. Daß man auf einer Redoute Burgunder trinkt,
scheint ebenso naturwidrig wie daß zwei Herren miteinander
soupieren. Apropos, was war das für ein Franzose, von dem Sie
vorhin sprachen?«

		»Laplace?« [bookmark: page115]

		»Ja, richtig, so hieß er. Kennen Sie ihn?«

		»Nein. Ich habe nur von ihm reden gehört.«

		»Wer ist er denn?«

		»Ich weiß nichts anderes, als daß er ein älterer Herr sein soll.
Der mich nach ihm fragte, hätte ihn gerne getroffen.«

		»Wohnt er in der Stadt, dann ist das doch leicht
durchzuführen.«

		»Vielleicht, aber es ist nicht so sicher, daß es Laplace
ebensosehr darum zu tun ist, den anderen zu treffen. Der andere ist
nämlich Detektiv.«

		»Detektiv? Hat Laplace etwas angestellt?«

		»Ich weiß es nicht. Das einzige, was ich weiß, ist, daß der
Detektiv, übrigens ein Engländer, mich fragte, ob ich einen älteren
Franzosen namens Laplace kenne. Aber ein Detektiv braucht ja nicht
immer Verbrechern nachzujagen. Er kann auch einen Bekannten
suchen.«

		»Sage mir, mit wem du umgehst«, zitierte Herr Pitz, »und ich
will dir sagen, wer du bist. Kein ordentlicher Mensch verkehrt mit
Detektiven.«

		»Es schmerzt mich, dies zu hören«, sagte ich. »Ich habe eine
gewisse Schwäche für Detektive. Ich bin nämlich
Sensationsschriftsteller.«

		»Sensationsschriftsteller? Sie?« Herr Pitz stellte das Glas
nieder. »Sie, der Sie Burgunder zum Käse trinken und überhaupt den
Eindruck eines gebildeten Menschen machen? Das kann nicht wahr
sein!«

		»Es ist nichtsdestoweniger wahr. Was haben Sie gegen die
Detektive?«

		»Alles, was ich von ihnen weiß«, antwortete Herr Pitz
rätselvoll.

		Ich wurde satirisch:

		»Es freut mich, daß es nicht alles ist, was sie von Ihnen
wissen.«

		Herr Pitz kniff ein Auge zusammen und sah mich forschend an. Im
selben Augenblick brachte der Kellner Eis und Obst. Er hatte zur
Ansicht einen Madeira mitgebracht, der ihm eine wohlwollende
Prophezeiung von Herrn Pitz eintrug.

		»Sie werden noch einmal Oberkellner«, erklärte er. »1842, unter
Kontrolle 1889 umgefüllt, das lasse ich mir gefallen. Vorsichtig
einschenken. Vorsichtig – ah, ich fühle bereits das [bookmark: page116]trockene Feuer auf
meiner Zunge brennen, wenn nun das Eis schmilzt, das ich eben in
den Mund stecke – ah!«

		Ich trank andächtig wie ein Katechumene. Herr Pitz hatte nicht
zuviel gesagt. Die Flasche enthielt die Sonne der Tropen. Die
Einwohner von Madeira hatten es besser verstanden, die Sonne auf
Flaschen zu ziehen, als die Einwohner von Schilda. Herr Pitz beugte
sich zu mir und sprach weiter:

		»Erinnern Sie sich an die Geschichte von dem Mann, der die
vielen Tauschgeschäfte machte? Die Kuh gegen einen Wagen, den Wagen
gegen einen Rock und den Rock gegen eine Flasche Branntwein. Wie
viele Flaschen dieses Weines möchten Sie für Ihren Mantel
haben?«

		»Welchen?« fragte ich.

		»Den Sie anhaben, natürlich. Den chinesischen.«

		Herr Pitz lachte, aber merkwürdigerweise glaubte ich zu sehen,
daß seine Augen ernst blickten. Ich zuckte die Achseln.

		»Ist es nicht schwer, eine Taxe festzustellen?« sagte ich. »Ich
weiß, was eine solche Flasche Wein wert ist, aber ich weiß nicht,
was mein Mantel wert ist. Wenn er überhaupt etwas wert ist.«

		»Ich will Ihnen sagen, wie die Sache zusammenhängt«, vertraute
mir Herr Pitz an. »Ich schwärme für Antiquitäten. Heute früh war
ich gerade bei einem alten Chinesen, der ein Antiquitätengeschäft
in der Fiolstraße hat. Ich glaubte, ich würde mir bei ihm ein
Maskenkostüm verschaffen können. Ich habe schon öfter bei ihm
gekauft. Leider war sein Geschäft geschlossen, ich weiß nicht
warum.«

		»Das kann ich Ihnen verraten«, sagte ich. »Er ist
verschwunden.«

		Herrn Pitz' Augäpfel schwollen plötzlich an, als würden sie von
innen mit komprimierter Luft aufgepumpt. Sein Mund blieb weit offen
stehen wie eine runde Null. Ich sah das unverhohlenste Erstaunen,
ja beinahe Entsetzen in seinem Blick. Was in aller Welt war los?
Endlich stammelte er:

		»Verschwunden! Woher wissen Sie, daß er verschwunden ist?«

		»Ich hörte es heute nachmittag von einem Bekannten.«

		»Was sagen Sie! Er ist verschwunden! Wann?«

		»Heute nacht, glaube ich.«

		Herrn Pitz' Wortschwall war plötzlich abgerissen. Er saß da
[bookmark: page117]und
starrte mich an wie ein Gespenst. Seine eine Augenbraue war in
ihrer hochgezogenen Plauderlage geblieben, die andere war
herabgesunken wie ein angeschossener Vogel. Der Ausdruck von
Schmerz und Verblüffung in seinen blauen Augen stand so im
Widerspruch, daß ich lachen mußte; war er vielleicht nebenbei noch
chinesischer Generalkonsul, nicht nur Lehrer des Chinesischen? War
er für das Leben und das Wohlergehen aller in Kopenhagen wohnhaften
Chinesen verantwortlich? Herr Pitz bemerkte meinen Gesichtsausdruck
und versuchte, sich aus seiner Verblüffung aufzuraffen, aber es
dauerte einige Zeit, bis ihm dies gelang. Langsam, halb für sich
selbst, hörte ich ihn wiederholen:

		»Sung verschwunden … nun gilt es … der alte
Fuchs … rasch muß es geschehen …«

		Er schenkte sich ein Glas des auserlesenen Madeira ein und ließ
ihn durch die Kehle sickern. Das schien Watte um seine Nerven zu
wickeln, denn plötzlich wendete er sich mir mit demselben
lächelnden Gesicht zu, wie er es zuvor gezeigt hatte.

		»Sie haben mich wirklich aus der Fassung gebracht«, meinte er.
»Es kommt sonst nicht oft vor, daß ich die Haltung verliere.«

		»Ah?« sagte ich mit unterstrichener Skepsis.

		»Meine kleinen Gesichtseigentümlichkeiten dürfen Sie nicht
beachten. Aber dieser Antiquitätenhändler, von dem Sie behaupten,
daß er verschwunden sei, war mir Gott weiß wieviel Geld schuldig.
Ich hatte im voraus bezahlt, verstehen Sie. Das wäre eine nette
Geschichte, wenn er – na lassen wir's! Er wird schon wieder
auftauchen. Wovon sprachen wir doch? Ja, von Ihrem Kostüm. Haben
Sie Lust zu einem Geschäft?«

		»Ein Geschäft? Was denken Sie? Hier auf der Redoute?«

		»Warum nicht?«

		»Was denken Sie sich?« wiederholte ich und starrte ihn an. War
er verrückt? »Ist es Ihr Ernst, daß ich mein Kostüm tauschen soll?
Für eine Flasche Wein? Sie müssen mir doch wenigstens sagen, was
ich vorstellen soll, wenn ich in Hemdärmeln erscheine. Eine so
durchgreifende Demaskierung ist hier sicherlich nicht im Programm
vorgesehen?«

		»Ich verlange ja nicht, daß Sie in Hemdärmeln bleiben sollen«,
drängte Herr Pitz. »Sie können meinen Inquisitormantel nehmen. Sie
glauben, daß ich verrückt bin, aber ich habe mich tatsächlich in
Ihren Mantel vergafft. Ich liebe chinesische [bookmark: page118]Antiquitäten, wie ich Ihnen
schon gesagt habe – das weiß Sung auch, der alte Schwindler, der
jetzt auf und davon ist! Es war mein Traum … Wollen Sie also
nicht darauf eingehen …«

		Ich unterbrach ihn. Das ging doch zu weit.

		»Ich tausche auf einem Maskenball weder Kostüme noch Uhren«,
sagte ich. »Das ist nun einmal mein Prinzip. Es erinnert doch allzu
stark an einen Trödelmarkt, nicht wahr? Aber Sie haben recht, der
Madeira ist vortrefflich. Ihr Wohl!«

		Herr Pitz hob sein Glas, ohne zu trinken.

		»Sie mißverstehen meinen Scherz«, antwortete er. »Daß ihr
Schweden so schwerfällig in solchen Dingen seid! Ein Maskenball ist
da, um sich zu unterhalten. Nimmt man das, was auf einem Maskenball
gesagt oder getan wird, bitterernst, ist man – nun sagen wir, allzu
empfindlich. Was ich Ihnen vorschlug, war im Stil des Abends,
nichts anderes. Hätte ich den blauen Sakkoanzug des Detektivs
angehabt, anstatt eines Inquisitormantels, Sie hätten sofort
getauscht.«

		»Was das betrifft«, widersprach ich, »so ist wohl der
Unterschied zwischen einer Detektivuniform und einem
Inquisitormantel nicht so beträchtlich. Ich glaube, Torquemada
hätte bei der Polizei eine große Zukunft gehabt.«

		Herr Pitz lächelte erwartungsvoll.

		»Ich begreife, daß Sie mich vorhin zudringlich fanden, als ich
Ihnen vorschlug, das Kostüm zu tauschen. Das war nicht meine
Absicht. Lassen Sie mich rundheraus fragen …«

		»Ja?«

		»Wollen Sie Ihren Mantel verkaufen?«

		»Jetzt, heute abend?«

		»Am liebsten, aber sonst morgen früh. Ich kann jederzeit in
meinen Sammlungen Verwendung dafür finden.«

		Ich sah Herrn Pitz an.

		»Welcher Preis?«

		»Was verlangen Sie? Hundert Kronen?«

		Ich mußte lachen.

		»Nein, weder hundert noch zweihundert. Ich habe den
Chinesenmantel von meinem geistigen Vater, Onkel John, geerbt.
Solche Dinge verkauft man nicht. Wenigstens ich nicht. Prosit!«

		Herr Pitz trank, ohne zu antworten. Ich spürte, daß ich ihn tief
verletzt hatte. Aber Herrgott, man kann doch nicht so [bookmark: page119]ohne weiteres
mit einem wildfremden Menschen (wenn ich auch zufällig wußte, wer
er war) das Kostüm tauschen oder ihm alte Familienkleinodien
verkaufen! Das kann man nicht, wenn man auch mit dem Betreffenden
vortrefflich gespeist und einen amüsanten Abend verbracht hat.

		Der Kellner, dessen Zukunft Herr Pitz so licht ausgemalt hatte,
kam wieder zu Besuch.

		»Kaffee?« fragte er.

		Ich mußte plötzlich an etwas denken, das eine halbe Stunde oder
mehr völlig aus meinem Bewußtsein entschwunden war.

		»Sitzt die französische Gesellschaft noch dort drinnen?«
erkundigte ich mich und machte eine Geste nach dem Kabinett
daneben.

		Der Kellner nickte verdrießlich:

		»Mir scheint, die gehen überhaupt nicht. Hier sind schon zehn
Gesellschaften gewesen, die das Kabinett haben wollten.«

		»Seien Sie nicht ungeduldig«, ermahnte ich ihn. »Sie können sich
auf etliche Zehner Trinkgeld gefaßt machen.«

		»Kennt der Herr die Herrschaften? Sie haben ja eine Weile hier
am Tisch gesessen?«

		»Ich kenne sie nicht, aber ich möchte nichtsdestoweniger dafür
garantieren.«

		Der Kellner strahlte.

		»Bitte, etwas zum Kaffee gefällig?« fragte er.

		»Ich weiß nicht«, meinte ich und sah Herrn Pitz fragend an. Er
saß da und schob den Mund vor wie einen Rüssel, den er bald gerade
vorwärts, bald nach den Seiten wendete. Die zehn Finger waren
verkrampft gegeneinander gepreßt. Jetzt stand er auf.

		»Entschuldigen Sie, wenn ich mir ein bißchen Bewegung mache«,
sagte er. »Es ist hier so heiß, und mein Kostüm ist zu solide. Aber
bleiben Sie sitzen, ich komme gleich wieder.«

		Er lächelte mir zu, allein dieses Lächeln wirkte gezwungen. Das
war ein komischer Kauz! Saß seine gute Laune nicht tiefer? Ich
neigte stumm den Kopf. Dummerweise war ich zu diskret, an die
Rechnung zu erinnern. [bookmark: page120]
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		Der Kellner brachte Kaffee für zwei, aber er schenkte nur mir
ein. Ich zündete meine Zigarre an, nippte an dem Kaffee und sank in
Hedonismus zusammen. Draußen im Saal herrschte dasselbe wilde
Treiben wie zuvor. Man warf Konfetti, knüpfte Bekanntschaften an,
trank und tanzte. Ich kam mir plötzlich wie ein alter Eremit vor,
der von seiner Klause aus das Leben betrachtet. Ich war doch auf
einem Maskenball und saß hier und philosophierte in der Einsamkeit.
Ich hatte mit einem Herrn, der Antiquitäten liebte, soupiert; keine
junge Dame hatte meinen Pfad gekreuzt, seit die Geisha mit dem
Vorsitzenden von »Die Freunde der jungen Mädchen, koreanische
Abteilung«, verschwunden war. Mit Ausnahme der Nonne natürlich.
Allein sie gehörte einer anderen Welt an als die übrigen. Das sagte
alles an ihr. Die Augen, die Haltung, die Stimme. Was hatte sie
damit gemeint, als sie herauskam und Herrn Pitz und mich so
musterte? Ich konnte von ihrem Blick nicht loskommen. Ihre Augen
waren etwas Einmaliges. Und ihr Körper unter dem Büßerinnengewand
war elastisch wie Stahl. Konnte Stahl von jemand gebogen werden? Es
müßte denn von einem Mann sein wie jener, der sich in ihrer
Gesellschaft befand. Er war alt, aber ich sah seinen Unterkiefer
und seinen struppigen, schweren Schnurrbart vor mir. Wenn er sie
küßte, mußte das Risse in ihrer weißen Haut hinterlassen … Sie
gehörten einer anderen Welt an als der, in der ich lebte und hie
und da liebte.

		Ich wurde aus meinen Grübeleien von einem perlenden Lachen
gerissen und einer Stimme, die auf dänisch sagte:

		»Nein – hier sitzt ja niemand!«

		Ich sah auf. Vor mir stand eine üppige, junge Blondine mit
roten, lachlustigen Lippen und besonders schönen Armen. Ihr Kostüm
war eigenartig, aber was es vorstellen sollte, konnte ich nicht
erkennen.

		Ihre Ableugnung meiner Existenz verletzte mich bis zu einem
gewissen Grade.

		»Ich sitze hier«, sagte ich. »Aber ich bin unleugbar einsam, und
wenn Sie das meinen, entzückende junge Schöne, so setzen Sie sich,
und wir wollen die Logik gemeinsam verachten.« [bookmark: page121]

		Die Blondine zog die Vorhänge vor den Eingang und sank auf Herrn
Pitz' Diwan.

		»Ich weiß nicht, ob ich soll – hat hier nicht vorhin ein Herr
gesessen?«

		»Ja, warum? Erschreckt Sie das? Sind Sie auch Nonne?«

		»Nein, ich bin eine Nebulose.«

		»Eine Nebulose! Heil alles Seienden letztem Ursprung! Wenn die
Maskerade die Erschaffung der Welt vorstellen soll, so ist es nur
recht und billig, daß wenigstens eine junge Dame eine Nebulose
darstellt! Das Weib die Nebulose – schönes Symbol! Gestatten Sie
mir, Ihnen mein Kompliment zu den luftigen Gewändern zu machen, mit
denen Sie selbst Ihre Natur andeuten!«

		»Wie Sie reden können!« nickte die Blondine anerkennend. »Ach,
einen Durst habe ich! Aber sagen Sie mir, wie konnten Sie mich für
eine Nonne halten?«

		»Ich gestehe, daß kein besonderer Anlaß dazu vorhanden war. Ich
bitte um Entschuldigung. Daß Sie durstig sind, freut mich. Mein
ganzer Bekanntenkreis ist durstig, mit Ausnahme des Herrn, der hier
saß. Der war hungrig. Kellner, etwas zu trinken!«

		»Ja, nicht wahr, vorhin hat ein Herr hier gesessen? Ein dicker
in einem schwarzen Kostüm?«

		»Ganz richtig. Ein Großinquisitor, der chinesische Antiquitäten
sammelt. Warum fragen Sie nach ihm?«

		»Nur weil ich sicher wissen wollte, ob – ach, überhaupt, nur so.
Ich heiße Kylle.«

		»Und ich Richard. Danke, liebe Kylle! Das Leben hat gewisse
Augenblicke.«

		Die Blondine beugte sich über den Tisch vor und legte ihre weiße
Hand nicht allzu weit von meiner nieder.

		»Warum sitzen Sie hier?« fragte sie. »Langweilen Sie sich
nicht?«

		»Was meinen Sie, liebe Kylle? Sehe ich so langweilig aus?«

		»Nein, aber wollen wir nicht tanzen?«

		»Liebe Kylle, ich habe soeben soupiert. Wenn ich tanze, kann das
Essen glauben, daß es in einen Derwisch geraten ist. Und außerdem
warte ich auf jemanden.«

		»Auf den Dicken?«

		»Ja.« [bookmark: page122]

		»Wollen Sie sich nicht einstweilen auf meinen Diwan
herübersetzen?«

		»Nichts könnte mir lieber sein.«

		Ich siedelte zu der entzückenden Blondine über. Da sie mir das
Vertrauen erwiesen hatte, mich zu sich einzuladen, nahm ich an, daß
dies nicht ausschließlich aus ideellen Gründen geschehen war. Ich
legte den Arm um ihre Taille, die weidenweich und überaus angenehm
anzufühlen war. Ich habe ja schon angedeutet, daß ihre Lippen
lachlustig waren. Sie waren auch kußlüstern. Ja, in so hohem Grade,
daß ich es für meine Pflicht hielt, sie zu überrumpeln. Sie wich
mir jedoch einmal ums andere arglistig aus, es wurde ein förmliches
Duell, das mich merklich heiß machte. Sie lachte hell auf, ihr
perlendes, zärtlich-dänisches Lachen. Endlich erhaschte ich die
Ahnung eines Kusses, aber im gleichen Augenblick wich sie wieder
aus. »Wie heiß Sie sind!« rief sie. »So legen Sie doch Ihren dicken
Mantel ab, Sie verbrennen ja noch! Ich traue mich nicht, neben
Ihnen zu sitzen. Ich fange noch Feuer!«

		»Den Mantel ablegen«, keuchte ich, indem ich meine Offensive
erneuerte. »Was meinen Sie?«

		»Kommen Sie, ich werde es Ihnen zeigen«, lachte sie. Flink wie
ein Wiesel schlüpfte ihre Hand durch meinen Ärmel – er war wie
gesagt sehr weit. Es kitzelte äußerst pikant. Gleichzeitig legte
sie die ausgespreizten Finger der anderen Hand auf mein Gesicht.
Ich will nicht verhehlen, daß ich sie eifrig küßte. Bevor ich noch
wußte, wie mir geschah, hatte sie den Mantel von meinem linken Arm
gezogen. In der nächsten Sekunde war sie vom Diwan aufgesprungen.
Ein Ruck, und das Kostüm glitt von mir ab. Ich hörte ein Lachen;
ich sah eine weiße Hand, die eine Kußhand zuwarf, und bevor ich
mich noch erholt hatte, stand ich allein im Kabinett. Die schöne
Nebulose war zehn Minuten, nachdem sie gekommen, mit Onkel Johns
Erbe verschwunden. Ich saß in einem Seidenhemd da und fühlte mich
wie ein verirrtes Kind.

		Was hatte das alles zu bedeuten? Ich brauchte mir diese Frage
kaum zu stellen, als schon mein Inneres die Antwort fand:
Überlistet – Herr Pitz! Ja, überlistet! Wie Simson von Delila, und
noch mehr, sozial unmöglich; denn man kann sich möglicherweise mit
kurzgeschnittenem Haar durchschlagen, aber nicht in Hemd, Hose und
chinesischen Pantoffeln. Und es mußte [bookmark: page123]Herr Pitz sein, der dahinter
steckte. Wer sonst? Kein anderer als er. Der Gedanke, daß die
Blondine das Attentat für eigene Rechnung begangen haben sollte,
war unsinnig. Daß ein Universitätslehrer sie dazu bewogen hatte,
schien genau so unsinnig. Aber es mußte nichtsdestoweniger wahr
sein. Wer sollte es sonst getan haben? Jetzt fiel mir ein, daß die
Blondine mich gefragt hatte, ob nicht ein dicker Herr in schwarzem
Kostüm an meinem Tisch gesessen hätte. Das mußte Herr Pitz sein!
Aber war Herr Pitz bei Sinnen? Allerdings ahnte er nicht, daß ich
ihn kannte, aber in einer so kleinen Stadt und mit einem solch
guten Signalement, wie ich es von ihm geben konnte, war das eine
ziemlich gewagte Methode, Antiquitäten zu erwerben. Er mußte
verrückt oder Kleptomane sein. Ich erinnerte mich an seinen
seltsamen Abscheu vor Detektiven. In dem Lichte seiner späteren
Handlungsweise gesehen, erschien er sehr begründet. Wenn der
neapolitanische Fischer in der Nähe gewesen wäre, ich hätte ihn
sofort in Nahrung gesetzt – aber vorerst wollte ich vermeiden, mich
lächerlich zu machen.

		Der Kellner erschien in diesem Augenblick mit den Getränken, die
ich für die falsche Kylle bestellt hatte. Er war erstaunt, mich in
Hemdsärmeln zu finden. Ja, zum erstenmal sah ich einen Ausdruck von
wirklicher Gemütserregung in seinen schlaffen Zügen. Ich ließ ihm
keine Zeit, Fragen zu stellen.

		»Glauben Sie, daß der Portier einen Domino zu verleihen hat?«
fragte ich.

		»Ja – aber …«

		»Es ist gut, verschaffen Sie mir rasch einen, und die Rechnung,
bitte.«

		Er wollte widersprechen, aber von meinem Blick gebändigt,
stürzte er fort. Fünf Minuten später war ich im Besitz eines roten
Dominos, der zu meiner orientalischen Unterkleidung pittoresk
wirkte. Gott sei Dank hatte ich mein Geld in dieser verwahrt. Ich
bezahlte die Rechnung für das Souper – sie verschlang meine
Barschaft bis auf ein paar Zehner – und stürzte mich in den
Wirrwarr, fest entschlossen, Herrn Pitz, Kylle oder den
neapolitanischen Fischer zu finden.

		Es sah nun aus, als ginge die Erschaffung der Welt ihrem
Untergang entgegen. Der infernalischste Hexentanz drehte sich durch
den Hauptsaal. Die Musik vermochte sich kaum Gehör [bookmark: page124]zu verschaffen, obgleich
alle drei Kapellen unisono spielten. Die vielfarbigen Scheinwerfer
umwanden die Tanzenden wie mit Gürteln. Der Effekt war geradezu
futuristisch. Arme, Beine, Gesichter in allen Farben des
Regenbogens wirbelten umher, tauchten auf, verschwanden, aber ein
zusammenhängender Mensch war ebensowenig zu sehen wie eine
zusammenhängende Melodie zu hören. Ich wurde von dem Wirbel
eingesogen wie ein widerstandsloses Meteor in einen
Sternschnuppenfall. Ich wirbelte zwischen einer halbnackten
Bacchantin und einer keuchenden Zigeunerin umher. Ihre Augen
brannten in religiöser Ekstase. Ihre Busen wogten. Ich vergaß Herrn
Pitz und ließ mich von ihrem Feuer entflammen. Ich wirbelte umher
und umher, wiegte mich nach vorn und nach rückwärts, fühlte Arme um
meinen Hals und preßte Taillen an mich. Endlich konnte ich nicht
mehr. Ich zitterte am ganzen Körper, und mein Hals war vom
Evoë-Schreien wie ausgedörrt. Ich bin eben leider nicht mit den
richtigen Bockfüßen geboren. Atemlos vor Anstrengung befreite ich
mich aus dem Malstrom und rettete mich in den inneren Saal. Dort
wurde auch getanzt, jedoch weniger fanatisch. Himmel und Hölle, wie
war ich durstig! Meine Zehner waren zum Tode verurteilt, wenn es
irgendwo einen freien Tisch gab.

		Aber es gab nirgends einen. Jeder Tisch im Saal war bis auf das
letzte Plätzchen besetzt. Ich starrte hilflos umher. Sollte ich ein
Glas von einem der Tische stehlen? Das war wohl der einzige Ausweg
– aber nein! Da, dreimal gesegnet, saß der Hadschi-Sultan, Mr.
Graham! Mein bevollmächtigter Detektiv!

		Mr. Graham saß bewegungslos, mit starren Augen. Der Schweiß
strömte in majestätischen Tropfen von seiner Stirn. Ein riesiger
Kühler, vier Champagnerflaschen auf einmal bergend, stand vor ihm.
Der Professor und ein anderer Herr, der dem Professor etwas ähnlich
sah, beide demaskiert, saßen lächelnd und gestikulierend links und
rechts von Mr. Graham. Ich mußte an ein großes, stummes Buddhabild
denken – schon wieder Buddha – das von zwei schlauen Tempelwächtern
bedient wurde. Von Tempeltänzerinnen sah ich für den Augenblick
keine Spur. Ohne Zögern steuerte ich auf den Tisch des Engländers
zu.

		»Im Namen des Gesegneten«, bat ich, »schenkt einem, der vor
Durst stirbt, einen Becher!« [bookmark: page125]

		Das Buddhabild fixierte mich fremd aus zwei runden Augen, aber
der Professor erkannte mich sofort.

		»Ah!« rief er. »Ein bekanntes Gesicht. Setzen Sie sich! Hier ist
Champagner.«

		Das wievielte Glas Champagner dieses war, weiß ich nicht, nur
das weiß ich, daß mir keines der anderen auch nur annähernd so gut
geschmeckt hatte.

		»Sie sehen echauffiert aus«, sagte der Professor. »Ich gestehe,
daß ich mir so etwas an Tanz in Kopenhagen nicht hätte träumen
lassen.«

		»Es ist nicht nur der Tanz«, erwiderte ich, »es ist etwas
anderes. Sie sind mein Seelsorger, wenn es sich um Verbrechen
handelt. Sie müssen auch das Neueste auf diesem Gebiet
erfahren.«

		»Wie beliebt? Sind Sie schon wieder eingebrochen?«

		»Im Gegenteil, ich bin beraubt worden.«

		»Was meinen Sie? Beraubt? Hier auf dem Kostümball?«

		»Ganz richtig. Von einer schönen Blondine.«

		»Die Ihnen Ihr Geld abgenommen hat? Das ist aber ein recht
vulgäres Abenteuer.«

		»Nein, nicht mein Geld. Auch nicht meine anderen unbedeutenden
Wertsachen. Ich möchte hundert gegen eins wetten, daß Sie nie
erraten, was man mir geraubt hat.«

		Der Professor sah mich mit zusammengekniffenen Augen an.

		»Hüten Sie sich zu wetten«, erklärte er, »für viele Menschen der
erste Schritt zum Ruin. Sie hören, daß ich Sonntagsschulbücher
lese. Einen Augenblick, lassen Sie mich nachdenken! Ich habe Sie
heute abend schon gesehen. Das Bild steht mir klar vor Augen. Ich
habe das ganze Publikum hier gemustert, auf der Suche nach einer
gewissen Person, und ich weiß, daß ich Sie mindestens einmal
gesehen habe. Sie sehen, ich habe ein beneidenswertes
Personengedächtnis. Aber Sie waren nicht so angezogen wie jetzt.
Lassen Sie mich nachdenken: wie waren Sie angezogen? Sie fielen mir
auf, weil Sie nicht tanzten, und ich beachtete Ihr Kostüm, weil es
echt war – nicht Tailormade wie die anderen Kostüme hier. Aber was
hatten Sie nur für ein Kostüm? Grün, blau, weiß? – Aha, ich hab's.
Sie trugen einen chinesischen Mantel mit prachtvollen Stickereien.
Jetzt treten Sie in einem fertiggekauften roten Domino auf. Sollte
man Ihnen etwa Ihr Kostüm gestohlen haben?« [bookmark: page126]

		Ich starrte ihn an wie einen Hellseher. Das war unleugbar ein
Erlebnis für einen alten Detektivschriftsteller! Ich hatte allen
Grund, meinen Stern zu preisen, daß der Professor für mich
arbeitete und daß nicht er es war, der die Nachforschungen hinter
mir anstellte. Ich verbeugte mich stumm vor ihm.

		»Ich werde nie mehr hundert gegen eins wetten«, sagte ich. »Und
hätte ich meinen gestohlenen Mantel hier, ich würde ihn Ihnen zu
Füßen legen.«

		»Zuviel Blumen, zuviel Blumen!« wehrte er ab. »Aber es ist schon
recht ungewöhnlich, daß man einem Menschen sein Kostüm vom Leibe
stiehlt. Ist Ihnen selber wenigstens klar, was der Zweck sein
könnte?«

		Nein, davon habe ich keine Ahnung. Aber wer es getan hat,
darüber bin ich so ziemlich im klaren.«

		»Haha, ein Freund von Ihnen? Zum Spaß?«

		»Absolut nicht!«

		»Ich muß gestehen, Sie interessieren mich. Haben Sie Lust, mich
in Ihre Erlebnisse einzuweihen? Bevor Sie es tun, will ich Ihnen
sagen, daß dieser Herr« – der Professor wies mit einer Geste auf
den Mann, der ihm ähnlich sah – »Franzose ist und kein Wort
Schwedisch versteht. Aber es hätte nichts zu bedeuten, wenn er es
verstünde. Er ist Mister Grahams Assistent genau so wie ich.«

		Ich trank stumm Herrn Grahams zweitem Assistenten zu. Er
lächelte mich liebenswürdig mit einer Reihe weißer Zähne an,
während seine schlauen braunen Augen meine Person überflogen. Auch
der Chef der Firma beantwortete mein Zutrinken. Sehr majestätisch,
aber für einen derart dicken Mann hatte er eine bemerkenswert
leichte Handhabung des Champagnerglases. Ich war mehr und mehr
indigniert über Herrn Pitz' Verleumdung des Detektivkorps. Das
waren ja kultivierte, sympathische Leute. Und was war Herr Pitz
selbst? So kurz wie möglich gab ich dem Professor die Details über
Herrn Pitz und mein Souper und was sich dann abgespielt hatte,
bekannt. Der Professor hörte aufmerksam zu. Ein einziges Mal
unterbrach er mich. Das war, als ich – um Herrn Pitz'
Eigentümlichkeiten anzudeuten – erzählte, daß ich ihn nach Laplace
gefragt hätte und wie die Wirkung meiner Frage gewesen war. Bei
dieser Gelegenheit richtete er sich plötzlich auf dem Diwan
kerzengerade auf. [bookmark: page127]

		»Sie haben ihn nach Laplace gefragt? Was wissen Sie von
Laplace?«

		Seine Augen waren nicht durchdringend, aber immerhin hatte ich
das Gefühl, als könnten sie einem das letzte Geheimnis
entlocken.

		»Ich weiß nichts von Laplace«, antwortete ich. »Sie selbst haben
mich heute vormittag gefragt, ob ich einen alten Franzosen, der
Laplace heißt, kenne.«

		»Aber warum haben Sie Ihren Tischgenossen danach gefragt?«

		Ich wußte nur zu gut, warum ich es getan hatte, aber dieses
kleine Geheimnis hatte ich keine Lust preiszugeben.

		»Ein reiner Zufall«, log ich. Merkwürdigerweise akzeptierten die
forschenden Augen meine Lüge.

		»Nun, und als Sie dann Ihren Tischgenossen nach diesem Laplace
fragten, benahm er sich so eigentümlich?«

		»Er bekam einen seiner nervösen Anfälle. Aber einen Laplace
kenne er nicht, sagte er.«

		»Hm.«

		Der Professor blickte eine Weile in das Gewühl.

		»Komischer Platz, um über Laplace zu diskutieren«, meinte er,
»und übrigens … Aber fahren Sie fort.«

		Ich brachte meine Erzählung zu Ende. Eine Frage schwebte mir die
ganze Zeit auf der Zunge: Wer war Laplace? Aber ich konnte den Mut
nicht aufbringen, sie zu stellen. Statt dessen sagte der
Professor:

		»Sie kennen also Ihren Tischgenossen? Ist es ausgeschlossen, daß
er es wußte?«

		»Ja, ich hatte ihn zufällig heute schon gesehen, und er war
nicht sehr maskiert. Übrigens würde es ihm auch schwer fallen, sich
gut zu maskieren.«

		»Wissen Sie seinen Namen?«

		»Ja.«

		»Haben Sie etwas dagegen, ihn mir zu nennen?«

		»Nein, warum? Er heißt Pitz, und das Eigentümliche ist, daß er
einer Menschenklasse angehört, die sich nicht mit Überfällen zu
befassen pflegt. Er ist Universitätslehrer.«

		»Universitätslehrer?«

		»Ja, er liest hier an der Universität Chinesisch.«

		»Was in aller Welt …« [bookmark: page128]

		Es konnte kein Zweifel sein. Der Professor starrte mich mit
unverhohlener Verblüffung an. Ich nickte bekräftigend und genoß
einen Triumph, dessen Ursache ich nicht begriff.

		»Schmerzt es Sie zu hören, daß ein Universitätslehrer in diesem
Grade auf Abwege geraten kann?« fragte ich.

		»Mich schmerzen? Warum?«

		»Sie sind ja auch Professor?«

		Er lächelte und schüttelte den Kopf. Gerade in diesem Augenblick
fiel mir etwas ein. Ich hatte doch eine Aufgabe im Saal. Ich hatte
mich doch nach Herrn Pitz umsehen wollen. Vielleicht brüstete er
sich bereits mit seinen fremden Federn? Was wäre wirkungsvoller,
als ihn auf frischer Tat zu ertappen? Ich erhob mich.

		»Ich komme gleich zurück«, sagte ich zum Professor.

		»Wollen Sie tanzen?«

		»Nein, ich möchte eine Tour machen und sehen, ob Herr Pitz hier
zu finden ist.«

		Er lächelte zerstreut und schüttelte den Kopf, als wolle er
sagen: Vergebliche Liebesmüh! Es sah aus, als hätte er sich noch
nicht von dem ersten Erstaunen über meine Mitteilung über Herrn
Pitz erholt. Das wunderte mich. Ich konnte nicht einsehen, warum
sie so merkwürdig sein sollte. Und in welcher Weise konnte sie ihn
eigentlich interessieren? Mußte ich zu der Frage: Wer ist Laplace?
noch die Frage hinzufügen: Wer ist Herr Pitz?

		Ich hatte mich kaum zehn Schritte vom Tisch des Professors
entfernt, als ich plötzlich stehenblieb. Es war jedoch nicht der
Anblick von Herrn Pitz in seinen geborgten Federn, der mich
innehalten ließ. Es war eine Hand, die sich auf meinen Arm legte,
eine feste, weiße Frauenhand. Ich drehte mich um in dem Glauben,
daß die falsche Blondine zurückgekommen sei und ihr Attentat
wiederholen wollte. Aber sie war es nicht. Ich sah in zwei
meerfarbene Augen unter einer schwarzen Larve. [bookmark: page129]
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		Es gibt eine Fabel von der Unda Marina, die aus dem Meeresschaum
geboren ward. Ihr Leib hatte die Weichheit der Wellen, ihre Haut
die Weiße des Schaums, ihre Seele die Unersättlichkeit des Meeres;
eine Welle spritzte auf und färbte ihre Augen geheimnisvoll grün.
Darum ist ihre Umarmung verlockender als die aller anderen; darum
können sich ihre Glieder heben und senken wie keine anderen; und
darum erweckt sie aller Verlangen und löscht niemandes Durst.
Trinkt man zu tief vom Meerwasser, wird man wahnsinnig.

		Diese Fabel wird von Unda Marina erzählt.

		Es gibt eine andere Fabel von einem harmlosen Narren, der sie
gefangen zu haben glaubte. Diese Fabel wird von mir erzählt.

		Ich war bei der Berührung ihrer Hand jäh stehengeblieben. Nun
stand ich da und sah in die meerfarbenen Augen. Ihre Finger glitten
von meinem Arm herab. Wortlos standen wir einander im Gewühl
gegenüber. Der Lärm war irrsinnig, er stieg in Lachkaskaden auf, er
erhob sich in schrillen Rufen jener, die der Traube der Nacht die
letzten Tropfen auspressen wollten. Ich hörte es nicht. Ich hörte
überhaupt nichts. Ich sah nichts. Ich sah nur sie. Ihr Gesicht war
genau so bleich wie als sie kam. Ihr Mund war fest geschlossen,
ohne ein Lächeln. Ihre Augen blickten mich an – unverwandt. Und ich
stand da und sah sie an, bis mir schwindelte. Ihre Augen sogen mich
ein wie zwei graugrüne Strudel. Ich fühlte eine Berauschung, die
ich nicht beschreiben kann. Es war, wie wenn man sich über die
Ruderbank beugt und in das Meer hinabsieht. Tief in seiner
graugrünen Tiefe funkelt ein Reflex der Sonne. Er leuchtet uns in
einem Strahlenbündel entgegen, er glitzert und lockt. Man wird von
der Lust ergriffen, sich in den grünfunkelnden Abgrund zu stürzen.
Man ahnt, daß er nicht warm ist, daß, wenn er brennt, es vor
Salzigkeit und Kälte ist. Aber man wird gelockt. Je länger man
hinabsieht, desto unwiderstehlicher wird die Lust. Wendet man den
Blick nicht ab, packt einen der Schwindel. Man weiß nicht, ob es
das Meer ist, in das man hineinsieht, oder der Himmel, ob es die
wirkliche Sonne ist oder ihr Reflex. So erging es mir, als ich in
die meerfarbenen Augen sah. Ich wurde von ihnen festgebannt, bis
ich das [bookmark: page130]Gefühl hatte, daß mein Ich sich auflöste und
eins mit ihrem wurde. Es war fast bis zum Schmerz berückend.

		Ich weiß nicht, wie lange wir so mitten im Lärm der Bacchanten
standen. Vielleicht nur einige Dutzend Sekunden, aber ich hatte das
Gefühl, es habe eine Stunde gewährt, als plötzlich ein Schatten
über ihre Pupillen glitt und sie eine Bewegung machte. Wieder legte
sie die Finger auf meinen Arm. Ich musterte sie hastig – es waren
leidenschaftliche, schmale, weiße Finger. Sie berührten mich
leicht, nicht stärker als der Druck einer Ranke, die einen im Winde
streift, und ich erzitterte, als hätten sie sich auf mein
entblößtes Herz gelegt. Sie winkte mit dem Kopf mit einer fragenden
Gebärde zum Ausgang hin. Ich begann sie willenlos durch das
Gedränge zu führen. Aber im selben Augenblick, da ihr Blick mich
losließ, dachte ich wieder: Das ist nicht wahr! Es ist nicht wahr!
Sie, gerade sie unter allen Frauen im Saal! Warum kam sie zu mir?
Was wollte sie von mir? Was mochte sie von mir wollen?

		Ich konnte es nicht hindern, daß das Bild der Blondine vor mir
auftauchte. Ich wollte es als lächerlich, als verächtlich verjagen,
aber es gelang nicht so recht. Es gab keinen Vergleich zwischen ihr
und jener, die an meiner Seite ging – aber trotzdem! So geblendet
ich auch war, ich war doch durchaus nicht geneigt, mich selbst zu
überschätzen. Was konnte eine Frau wie diese bei mir suchen?

		Ich erinnerte mich plötzlich des Mannes, der in ihrer
Gesellschaft geweilt hatte. Er war alt, aber ich konnte begreifen,
daß er sie hatte bändigen können. Es braucht Stahl, um Hexen zu
binden. Sie hatte Hexenaugen, und er war aus Stahl. Stählerne
Muskeln, stählerne Augen. Ja, ich konnte verstehen, daß er sie in
die Knie gezwungen hatte. Ich jedoch! Ich würde ihm dies kaum
nachmachen können. Aber – die Finger auf meinem Arm verstärkten den
Druck um eine kleine Winzigkeit, und sie sah mich von der Seite her
an, ein schwerer, gleitender Blick, der meine Vernunft wie eine
Welle ertränkte. Was in aller Welt bedeutete dies? Was wollte sie
von mir? War sie es müde, beherrscht zu werden? Wollte sie
herrschen? Hielt er sie gefangen wie der Riese in Tausendundeiner
Nacht, und hatte sie die Gelegenheit benützt, um seiner Gewalt zu
entrinnen und ihn zu betrügen?

		Jetzt glitt sie durch das Gedränge vor mir her mit einem [bookmark: page131]leicht
vibrierenden Gang, bei dessen Anblick mir das Blut zu Kopfe stieg.
Ich war verhext wie noch nie in meinem Leben. Was bedeutete es, was
wollte sie von mir? Wollte die Lichtflamme die Motte vernichten, so
war es ein Tod in Licht und Feuer für die Motte. Einen Augenblick
kam mir ein Gedanke, der mich innehalten ließ. Wo war er? War sie
von ihm ausgesendet, um – ja, wozu? Zu welchem vernünftigen oder
auch nur denkbaren Zweck? Welchen denkbaren Grund konnte er haben,
mir irgend etwas antun zu wollen? Ich vermochte es nicht zu
begreifen, aber der Zweifel blieb doch bestehen, es wäre ja auch
unnatürlich gewesen, so knapp nach meinem Abenteuer mit der
Blondine – und gerade jetzt standen wir im Vestibül.

		Die Lampen waren zur Hälfte gelöscht, es begann spät zu werden,
und nicht alle demaskierten Paare vertrugen das Licht gleich gut.
Ich blickte sie an. Sie hatte noch immer die Larve auf. Ihre Augen
lagen im Schatten. Ihre Haut war von der Beleuchtung zart blau
geädert wie ein Blumenblatt. Ihre Lippen waren ebenso blaß und fest
geschlossen wie früher. Noch hatte sie kein Wort zu mir gesprochen.
Zum erstenmal kam mir die Absurdität zum Bewußtsein, daß ich ihre
Sprache kaum verstand. Ich wollte stammelnd eine Frage formulieren,
als sie mir zuvorkam.

		»Tu es bon enfant …«, murmelte sie. »Tu es à moi … Je
te veux.«

		Ich ahnte mehr, als ich verstand. Ihre Stimme war fast zu einem
Flüstern herabgesunken. Aber eine Stimme, wie gedämpft sie auch
klingen mag, weckt immer das Denkvermögen. Wieder rief es in mir:
Das ist nicht wahr! Du begreifst doch, daß das nicht wahr sein
kann! Sie unter allen Frauen hier! Aber der Blick aus den
graugrünen Augen hielt mich fest. Der Protest in meinem Innern
verstummte ebenso rasch, wie er gekommen war. Ich hörte ein neues
Flüstern von ihr, diesmal mit einem Unterton erstaunter
Ungeduld:

		»Dépêche-toi … As-tu peur?«

		Ob ich Angst hatte? Alle skeptischen und protestierenden
Gedanken in meinem Innern waren von diesem Zeitpunkt an ohnmächtig.
Aber um die Wahrheit zu sagen, ich dachte nicht mehr als die
Drohne, die der Bienenkönigin nachfliegt. Ich war wie jene, deren
Seele bei Gott ist. Irgendwie gelangte ich zur [bookmark: page132]Garderobe und bekam
irgend etwas in die Hand gedrückt. Ich half ihr in einen
Seidenmantel, leicht wie Spinnweben. Ich murmelte dem Portier
einige Worte über seinen Domino zu, und er nickte ernsthaft,
während er sie musterte. Ich hatte das Gefühl, daß er fand, sie
beweise einen schlechten Geschmack. Ich war mir zutiefst bewußt,
daß er recht hatte, und das beschleunigte meinen Abschied von ihm.
Einige Augenblicke später hatten wir ein Auto gefunden, und ich gab
dem Schofför die Adresse Jakobs-Gade.

		Meine Stimme klang so unsicher, daß ich die Adresse wiederholen
mußte, ehe der Schofför sie verstand.

		Ich stieg in das Auto, in dem sie bereits saß. Es war eine
einfache Taxe, wackelig und klapprig, und doch hatte ich das
Gefühl, ich sei in eines Königs eigenen Wagen gestiegen. Ich, ich,
Richard Hegel, saß hier mit der faszinierendsten Frau, die ich je
gesehen hatte, auf dem Wege zu meiner schlichten
Drei-Zimmer-Wohnung. Wieder kam mir die Unwahrscheinlichkeit des
Ganzen zum Bewußtsein. Aber ich war berauscht, war willenlos. Was
sie auch war, wer sie auch war, sie war sie selbst, wunderbar und
betörend unter allen Frauen. Ich war ihr Sklave. Es beliebte ihr,
heute abend mit mir zu spielen. Mochte sie! Sie hatte meine Seele
und meine Sinne so ganz und gar in Besitz genommen, daß alles
andere als sie und ihre Wünsche gleichgültig war. Sie saß schlank
und aufrecht neben mir, die Larve noch vor dem Gesicht. Plötzlich
riß sie den Schleier der Büßerin ab und nahm das schwarze
Seidenläppchen von den Augen. Das Licht einer Bogenlampe fiel in
den Wagen, und ich starrte sie an, ungläubig und unersättlich. Ihre
Stirn war niedrig, weiß wie Milch, und darüber lag gleich einem
dicht anschließenden Diadem prachtvolles, bronzerotes Haar. Ihre
Augen waren phosphoreszierend wie die einer Katze. Sie schienen
größer zu werden. Jetzt trennten sich ihre Lippen zu einem leisen,
siegesgewissen Lächeln. Bevor ich noch wußte, wie es zuging, fühlte
ich zwei schlanke Arme um mich, der eine legte sich um meinen
Nacken, die Finger des anderen faßten mich an der Kehle, und dann
spürte ich ihren Mund.

		Waren ihre Lippen wirklich blaß gewesen? Das war nicht möglich.
Sie brannten wie Feuerzungen. Die grünen Augen starrten in die
meinen, gierig, fordernd, unerbittlich; sie küßte mich, bis ich das
Gefühl hatte, daß salzige, brennende Fluten [bookmark: page133]über mich und durch mich
strömten und mich fast erstickten; bis ich unter dem Druck ihrer
Finger und Lippen keuchte und schon fast ohne Besinnung dagegen
anzukämpfen begann.

		Ich wand mich, um ihr zu entkommen, um Luft zu holen, aber es
war vergeblich, sie folgte mir nach. Ihr Körper schien jede
Bewegung, die ich machte, vorausahnen zu können. Sie
vervielfältigte sich, sie hatte tausend geschmeidige Glieder. Und
der brennende Mund sog. Es begann mir zu schwindeln; es schmerzte;
ich glaubte im Meer zu liegen, nach Luft röchelnd, halb erstickt
vom Salzwasser und umschlungen vom Seegras. Jetzt hatte ich ein
Gefühl, als ob ich im Begriff wäre zu ertrinken; ich konnte nicht
mehr atmen. Es flimmerte mir vor den Augen. Aber der Schmerz ging
in Wollust über, in die heftigste, heißeste Wollust. Ich schwebte
wie losgelöst von meinem Körper, das einzige, was ich fühlte, waren
zwei heiße, unerbittliche Feuerzungen, die jeder leisesten Bewegung
folgten, die ich machte. Ich wiegte mich in einem grünfunkelnden
Raum; jede Bewegung währte ein Jahrhundert oder eine Sekunde und
war süßer als alle Wirklichkeit, die ich je empfunden.

		Jetzt ging der Raum in Schwarz über. Es war, als durchwehe ihn
ein kalter Hauch. Er durchkältete mein ganzes Wesen. Ich wollte
bleiben; ich strebte den zwei heißen Feuerzungen nach, die mich mit
Wollust erfüllt hatten, aber sie waren verschwunden. Die Kälte nahm
zu und ging mir durch Mark und Bein. Ich war nicht mehr losgelöst,
ich hatte wieder einen Körper, der grünfunkelnde Raum schwankte; er
stürzte in einem Regen von Feuersplittern zusammen, die taumelten
und tanzten, ich weiß nicht wie lange. Ich selbst taumelte
ebenfalls. Endlich konzentrierte sich das Licht, zuerst in einer
Nebulose – ach, ja natürlich, die Erschaffung der Welt – die
Nebulose verdichtete sich, die Sternfragmente wurden zu einer
Sonne, die sich von meinem Wesen lostrennte, mit dem sie früher
mystisch vereinigt gewesen war, und nachdem sie eine Weile über mir
hin und her geschwungen hatte, festigte sie sich allmählich und
blieb über meinem Kopf hängen. Denn ich hatte wieder einen Kopf.
Ich atmete wieder; die Luft strich über meine Schläfen, kalte Luft,
ich hörte schneidende Laute um mich – was war dies? Ein Bergsturz?
Nein, es war jemand, der lachte, ein rohes, häßliches Lachen. Es
wurde mir klar, daß [bookmark: page134]ich nicht nur einen Kopf hatte. Ich besaß auch
einen Körper, der die wunderlichsten, widerspruchvollsten
Bewegungen machte; ungefähr als ob ich ein kleines Kind wäre. Es
gab aber noch andere Körper als diesen einen, denn etwas hielt ihn
aufrecht. Mein Bewußtsein, das zugleich mit dem grünen Raum
zersplittert war, verdichtete sich allmählich; und plötzlich sah
ich, hörte ich und fühlte ich.

		Wo war sie?

		Ich sah nichts von ihr. Zwei Autos rollten von dannen, und die
beiden Schofföre starrten mich an und lachten laut. Es war klar,
welche Ansicht sie von meiner Nüchternheit hatten. Die Sonne, die
in meiner Traumvision über mir geleuchtet hatte, erwies sich als
eine Gaslaterne über meinem Kopf. Ich stand vor der Eingangstür des
Hauses, in dem ich wohnte, und stützte mich auf einen Arm. Ich sah
auf, um festzustellen, wem er angehörte. Es dauerte einige Zeit,
bevor ich meinen Augen trauen wollte.

		Der Arm, der mich stützte, gehörte dem Mann im schwarzen Domino,
dem Tiger, ihrem Begleiter auf dem Maskenball. Er stand mit einem
Schlüssel in der Hand da – meinem Schlüssel – aus meiner Tasche
genommen, denn das Haustor war geöffnet. Jetzt schob mich seine
andere Hand in das Stiegenhaus, und die grollende Stimme, der ich
mich von der Redoute her erinnerte, fragte:

		»Welches Stockwerk? Wir haben ein paar Dinge zu besprechen. Mein
Name ist Laplace.«

	
		
		4

		Laplace! Der Name schlug wie ein Blitz bei mir ein. Die anderen
Worte erriet ich mehr, als ich sie verstand. Ich starrte und
starrte mit unsicheren Augen den Mann im schwarzen Domino an.
Laplace! Der Mann, nach dem der Professor fahndete, und ihr
Begleiter waren ein und dieselbe Person. Den Tigermenschen hatte
ich ihn im Geiste getauft, und nun war ich in seiner Gewalt. Was
wollte er von mir? Was sollte ich tun? [bookmark: page135]

		Das waren meine ersten Gedanken. Ich konnte keine weiteren
denken, denn die grollende Stimme wiederholte auf französisch:

		»Rasch! Welches Stockwerk?«

		Gleichzeitig spürte ich einen Griff um meinen Arm, der mich
aufschreien ließ. Es war so, wie wenn der Knochen geknickt werden
sollte. Was sollte ich tun? Ich suchte Ordnung in meinen Kopf zu
bringen, in dem sich noch alles drehte. Was in aller Welt konnte
ich tun? Unter vier Augen mit dem schwarzen Domino war ich hilflos
wie ein Kind, und was wollte er von mir? Wollte er mich ermorden?
Wirr im Kopf, wie ich war, erschien mir nichts wahrscheinlicher.
Ich fühlte eine Welle des Schreckens über mir zusammenschlagen. Ich
stieß ein unüberlegtes Geheul aus:

		»Hilfe! Hil…;«

		Weiter kam ich nicht. Eine Hand hatte sich um meinen Hals gelegt
und ihn zusammengepreßt. Eine leise Stimme murmelte in mein
Ohr:

		»Geben Sie acht! Sie können genug Französisch, um mich zu
verstehen. Rufen Sie noch einmal um Hilfe, dann drücke ich zu – so.
In welchem Stockwerk wohnen Sie? Antworten Sie rasch!«

		Das Wort »so« wurde durch einen Druck markiert, der mich heftig
zwinkern ließ. Ich will nicht behaupten, daß ich alles andere
verstand. Aber auch der Ungelehrigste wird in einem solchen
Augenblick zum Sprachtalent. Als die Finger ihren Griff um meinen
Hals lockerten, gelang es mir hervorzustammeln:

		»Zweites Stockwerk … deuxième …«

		»Gut.«

		Er hob mich auf, als wäre ich zwei Jahre alt, und bevor ich
wußte, wie mir geschah, waren wir die Treppe hinauf. Er machte eine
fragende Geste nach rechts, und ich nickte. Ohne ein Wort steckte
er einen Schlüssel ins Schloß, den er offenbar ebenfalls aus meiner
Tasche genommen hatte. Die Tür ging auf, und wir waren in meiner
Wohnung.

		Eigentlich hatte ich erst jetzt Zeit, an sie zu denken.
Blitzartig erinnerte ich mich an alles, was ich mir ausgemalt
hatte, als wir ins Auto eingestiegen waren. Die Verräterin! Welche
Rolle spielte sie in dieser Sache? War sie ein Werkzeug? Oder ließ
sich denken, daß er ihr Entweichen entdeckt hatte und – [bookmark: page136]

		Ich konnte nicht länger nachgrübeln. Noch immer die Hand um
meinen Arm gepreßt, hatte Laplace Licht angezündet und die Gardinen
vorgezogen. Ich hatte Zeit, ihn zu beobachten. Er mußte älter sein,
als ich anfangs geglaubt hatte. Das Haar schimmerte weiß, und das
Gesicht war tief gefurcht. Aber es waren keine Falten der
Erschlaffung. Ich brauchte den Blick nur eine Sekunde zu den
tiefliegenden Augen zu erheben, um das bestätigt zu sehen. So aus
nächster Nähe konnte ich feststellen, daß sein Brustumfang gewaltig
war; er mußte sehr stark sein. Wieder verstand ich, daß eine Frau
wie sie –

		Laplace hatte seine Musterung meiner Person beendet.

		»Wer sind Sie?« fragte er kurz angebunden.

		»Ich heiße Hegel«, erwiderte ich, indem ich mich aufrichtete und
denselben knappen Ton anzuschlagen versuchte. Ich weiß nicht, ob es
mir gelang.

		»Was sind Sie?«

		»Schriftsteller.« Ich merkte, daß ich mehr französische Worte
kannte, als ich selbst wußte.

		»Hm! Nun, wir werden sehen. Sie erinnern sich, daß wir uns heute
abend schon getroffen haben?«

		»Ja. Was wollen Sie von mir?«

		»Sie werden gleich erfahren, was ich von Ihnen will. Sie und ein
anderer Herr hatten das Kabinet neben dem meinen. Wer war der
andere Herr?«

		»Ein zufälliger Bekannter.«

		»Das ist nicht wahr. Auf einem Maskenball soupiert man nicht mit
einem Herrn, wenn es nicht ein Freund ist.«

		»Es ist trotzdem wahr. Aber ich kenne seinen Namen. Sie können
ihn gern erfahren, wenn Sie wollen.«

		»Wie heißt er?«

		»Pitz. Er ist Lehrer des Chinesischen an der Universität.«

		Ich wunderte mich mehr und mehr über die Leichtigkeit, mit der
ich mich in der fremden Sprache auszudrücken vermochte. Später habe
ich gefunden, daß, wenn man stark erregt ist, dies in zweierlei Art
auf die Sprachfähigkeit einwirken kann. Entweder spricht man mit
ungewöhnlicher Leichtigkeit, oder man verliert das Sprachvermögen
ganz und gar.

		»Chinesisch!«

		Laplace war bei meiner letzten Antwort zusammengezuckt und
schielte mich unter den gesenkten Lidern hervor an. Was [bookmark: page137]in aller Welt
hatte das zu bedeuten? Der Professor hatte mich lange angestarrt,
als ich ihm die Details über Herrn Pitz erzählte. Nun stand dieser
Laplace da und stierte mich mit ein paar Augen an, die unter den
Brauen geradezu schwelten! Und warum? Weil ich erwähnt hatte, wer
Herr Pitz war! Was für Geheimnisse trug nur Herr Pitz mit sich
herum?

		»Chinesisch!« wiederholte Laplace zum zweitenmal. »Und Sie
kennen ihn nicht näher?«

		»Ich weiß, wer es ist, und das habe ich Ihnen gesagt. Er ist
Lehrer des Chinesischen an der Universität. Kennen Sie ihn?«

		»Ich habe hier Fragen zu stellen, nicht Sie. Antworten Sie mir:
Warum saßen Sie und dieser Herr Pitz da und sprachen über
mich?«

		»Herr Pitz und ich sollten …«

		Ich sah mein Gegenüber mit der ehrlichsten Verblüffung an. Was
meinte er? Herr Pitz und ich sollten über ihn gesprochen haben?
Meines Wissens hatten wir über alles andere gesprochen,
hauptsächlich über meinen chinesischen Mantel. Laplace warf mir
einen flammenden Blick zu.

		»Sie beide haben über mich gesprochen. Lügen Sie nicht! Ich rate
Ihnen, lügen Sie nicht. Ich saß in dem Kabinett neben Ihnen, und
nicht ein, sondern mehrere Male hörte ich Sie meinen Namen nennen.
Ich habe gute Ohren. Ich veranlaßte meine Begleiterin, sich zu
überzeugen, wer von mir sprach. Sie waren es und dieser Mann, von
dem Sie behaupten, daß Sie ihn nicht kennen. Etwas früher saß ich
an Ihrem Tisch – erinnern Sie sich daran?«

		»Ich – ich erinnere mich daran.«

		»Sie fixierten mich, nicht wie man gewöhnlich einen unbekannten
Menschen betrachtet, sondern unablässig, wenn Sie nicht gerade die
Dame in meiner Begleitung ansahen. Ist das wahr?«

		»Das – das geschah unbewußt.«

		»Sie gestehen es also zu. Sie haben mir ein Interesse bezeigt,
dessen Grund ich zu wissen wünsche. Ich bin in der Stadt hier, um –
um nach jemandem zu suchen, der mich kennt. Geben Sie mir eine
Erklärung für Ihr Interesse, eine aufrichtige, und zwar rasch, wenn
Sie – nun also?«

		Er beendete seinen Satz nicht. Er schloß die Finger in einer
[bookmark: page138]Art, die
nicht mißzuverstehen war. Daß er ein Monomane, wenn nicht ein
Wahnsinniger war, war sicher. Wie sollte ich einem solchen das
»Interesse« erklären, das ich ihm bezeigt hatte? Wie sollte ich
erklären, warum ich und ein Fremder von ihm gesprochen hatten? Denn
in gewisser Weise hatten wir das wirklich getan, ich erinnerte mich
jetzt daran.

		»Monsieur«, begann ich unsicher, »ich werde Ihnen alles
erklären, wenn ich kann … Es ist wahr, ich habe Sie bei Tisch
gemustert, aber …«

		»Keine Ausflüchte! Daß Sie mich bei Tisch angestarrt haben, ist
nicht das Wichtigste. Woher kannten Sie meinen Namen? Warum
sprachen Sie mit diesem Pitz von mir? Und was haben Sie
gesagt?«

		»Monsieur, alles, was ich sagte, alles, was ich Herrn Pitz
fragte, war, ob er Sie kenne – ich meine jemanden Ihres
Namens.«

		»Aha! Das haben Sie getan! Und warum?«

		»Weil mich jemand gerade heute morgen danach gefragt hatte – und
ich – Sie wissen, man wiederholt manchmal solche Fragen –«

		»Aha! Tut man das? Und das war die ganze Ursache?«

		»Ich schwöre es.«

		»Hahaha! Überaus wahrscheinlich!«

		»Monsieur, ich schwöre es.«

		»Ich lasse mich nicht mit Ihren Schwüren abspeisen. Was wissen
Sie von mir?«

		»Nichts.«

		»Und dennoch erkundigen Sie sich nach mir! Sie bezeigen großes
Interesse für einen Unbekannten, nicht wahr? Und Ihr Freund Pitz,
was wußte der von mir zu erzählen?«

		»Nichts.«

		»Aber er kannte meinen Namen?«

		»Nein.«

		»Und trotzdem hörte ich meinen Namen nennen, mindestens ein
halbes dutzendmal! Sie lügen!«

		Er beugte sich über mich. Mir war zumute, wie einem armen
Alpendorf zumute sein mag, wenn der große Bergsturz über ihm hängt
und bereit ist niederzufallen. Plötzlich richtete er sich wieder
auf.

		»Bis jetzt haben Sie mir keine einzige Erklärung gegeben. [bookmark: page139]Ja, Sie haben
versucht, eine zu geben. Jemand hat Sie heute früh nach mir
gefragt. Wer war dieser Jemand?«

		»Ein zufälliger Bekannter.«

		»Wiederum ein zufälliger Bekannter! Sie haben viele von der
Sorte! Sie haben zu viele davon! Wer war Ihr Freund von heute
morgen?«

		»Ein Ausländer.«

		»Ein Ausländer? Näher bestimmt?«

		»Ein Engländer.«

		»Ein Engländer! Nicht ein Amerikaner?«

		»Nein, ein Engländer, ein …«

		Ich brach ab. Es fiel mir ein, was für einen Beruf dieser
Engländer hatte. Und ich war mir klar darüber, welche Wirkung seine
Erwähnung auf Laplace haben würde.

		Ich hörte ihn zum zweitenmal fragen:

		»Ein Engländer? Sein Name?«

		»Ich – ich kenne ihn nicht.«

		»Sie« – Laplace trat einen kleinen Schritt näher auf mich zu –
»Sie haben Pech. Ich rate Ihnen, Ihr Gedächtnis aufzufrischen. Der
Name dieses Ausländers?«

		Ich weiß, daß ich nunmehr endgültig allen Respekt beim Leser
verloren habe. Ich kann mir also gestatten, aufrichtig zu sein. Als
Laplace diesen Schritt auf mich zu machte und ich seinen
Riesenkörper wieder über mir schweben sah, bekam ich mit einem Male
solche Angst, wie ich es nie für möglich gehalten hätte. Meine
Zunge war so trocken, daß ich sie kaum zu rühren vermochte, als ich
sagte:

		»Monsieur, ich versichere Ihnen – ich kenne seinen Namen nicht,
aber ich kenne den seines Chefs – Graham.«

		»Und was hat er für einen Beruf?«

		Nun waren wir trotz alledem dahin gekommen. Mit einer letzten
Kraftanstrengung blickte ich dem Franzosen in die Augen.

		Sollte ich versuchen zu lügen? Der Blick dieser schwarzen Augen,
die über mir brüteten wie ein Gewitterhimmel, nahm mir den letzten
Rest jenes Mutes, der zu einer Lüge erforderlich ist.

		»Detektiv«, antwortete ich, ohne daß ich das Wort selbst
hörte.

		Das Gewitter brach nicht los. Merkwürdigerweise blieb es [bookmark: page140]still. Hatte
ich mir unnötige Sorgen gemacht? In den letzten zehn Minuten war
ich so felsenfest überzeugt gewesen, in welcher Art von
Angelegenheit Mr. Graham und sein Assistent Laplace suchten, daß
ich mir von der Preisgabe ihres Berufes nur ein Resultat erwartet
hatte. Es sah jedoch aus, als hätte ich mich getäuscht. Ich wagte
einen scheuen Blick auf den Mann über mir. Er sah mit einem
sonderbaren Ausdruck auf mich herab. Den einen Mundwinkel
herabgezogen, war seine Miene zu einer starren Grimasse geworden.
Er sah aus, als versuchte er zu lächeln. Es war kein geglückter
Versuch. Endlich ergriff er wieder das Wort.

		»Ein Engländer, der Detektiv ist! Ich kenne keine Engländer, die
Detektive sind, und keine solchen Engländer haben Anlaß, mich zu
suchen. Wo wohnt Ihr englischer Freund?«

		»Rosenvangetsallee 31.«

		»Das ist eine Adresse, die Sie Gelegenheit haben werden
aufzuschreiben. Auf Ihrem Tisch liegt Papier. Sie sagten ja, Sie
seien Schriftsteller?«

		»Ja.«

		»Soviel ich sehen kann, steht auf Ihrem Papier keine
geschriebene Zeile?«

		»Ich – ich bin in letzter Zeit nicht mehr sehr fleißig
gewesen.«

		»Hm, wir wollen sehen, ob etwas von dem, was Sie erzählen, wahr
ist. Fürs erste will ich Ihren englischen Freund sehen. Nehmen Sie
die Feder und schreiben Sie – kennt er Ihre Handschrift?«

		»Nein. Ich habe ihn heute zum ersten Male besucht.«

		»Sie halten mit einer gewissen Hartnäckigkeit an Ihren Angaben
fest. Wir wollen sehen, ob sie es wert sind. Warum haben Sie ihn
heute aufgesucht?«

		»Wegen einer Angelegenheit, die ich der Polizei nicht
anvertrauen konnte.«

		»Einer Angelegenheit von Wichtigkeit?«

		»Ja, zum mindesten für mich selbst.«

		»War Mister Graham derselben Ansicht?«

		»Ja.«

		»Es ist also wahrscheinlich, daß er kommt, wenn Sie ihm
schreiben, es sei etwas vorgefallen?«

		»Ich – ich weiß nicht –« [bookmark: page141]

		»Ich hoffe es in Ihrem Interesse. Schreiben Sie also!«

		»Was soll ich schreiben?«

		»Zum Teufel, Sie sind doch Schriftsteller! Das überlasse ich
Ihnen selbst. Schreiben Sie einen Brief, der Mister Graham
herbeischafft – es war doch Mister Graham, der von mir sprach?«

		»Nein, sein Sekretär.«

		»Gut, dann schreiben Sie einen Brief, der seinen Sekretär
herbeischafft. Aber schreiben Sie französisch oder englisch. Sie
haben zehn Minuten Zeit dazu. Es ist gleich vier Uhr, und vor fünf
will ich meinen unbekannten Freund hier haben.«

		»Aber wie soll der Brief hinkom…;«

		»Schreiben Sie!«

		Laplace setzte sich in den Sessel, von dem ich aufgestanden war,
und ich nahm am Schreibtisch Platz. Ich hatte oft mit schwerem
Herzen daran Platz genommen, doch selten mit schwererem als heute.
Der Franzose war offenbar verrückt, wenn auch in der logischen
Weise seiner Nation. Ich war völlig in seiner Gewalt, und meine
Aussicht, ihm zu entrinnen, schien auf einem Brief an einen
Menschen basiert zu sein, den ich kaum kannte. Dabei war es meine
Pflicht, ihn irgendwie zu verständigen, was er riskierte und in
welche Lage er geraten konnte. Er mußte doch wenigstens bewaffnet
kommen. Und das sollte ich in einer fremden Sprache zustande
bringen.

		Ich wählte englisch. Allerdings bin ich im Englischen noch
weniger bewandert als im Französischen, aber ich hoffte, daß dies
auch bei Laplace der Fall sein werde, und daß er darum gegen das,
was ich schrieb, weniger kritisch sein würde. Nach zehn Minuten war
es mir gelungen, folgenden Brief zusammenzubringen:

		 

		»Lieber Mr. Graham!

		Sie müssen entschuldigen, wenn ich Sie um diese Zeit mit einem
Briefe belästige, aber es sind Dinge vorgefallen, die mich in eine
überaus eigentümliche Lage gebracht haben. Ich wäre Ihnen ungemein
dankbar, wenn Sie mir Ihren Sekretär zu Hilfe senden wollten, da
ich einen Besuch habe, der mich hindert, mein Haus zu verlassen.
Noch einmal, dies ist von größter Bedeutung für mich.

		Ihr aufrichtig ergebener Freund

Richard Hegel.« [bookmark: page142]

		 

		Ich hatte »Ihr aufrichtig ergebener Freund« gewählt, weil diese
Unterschrift mir einen tieferen Sinn zu bergen schien. Auch
»Besuch, der mich hindert, mein Haus zu verlassen«, schien mir gut
formuliert. Mr. Graham und sein Assistent mußten sich ja gewundert
haben, daß ich gar nicht mehr an ihren Tisch zurückkam. Dies konnte
freilich andere Gründe haben – und hatte sie auch anfangs gehabt –
allein – –

		Ich reichte den Brief Laplace, und er las ihn durch. Dann sah er
mich mit mürrisch heruntergezogenen Mundwinkeln an. Sollte das ein
Lächeln vorstellen?

		»O nein«, sagte er kurz. »Streichen Sie: zu Hilfe. Das klingt,
als wollten Sie ihn eher warnen zu kommen, als herbeirufen. Ich
hoffe in Ihrem eigenen Interesse, daß Sie das letztere wollen.
Schreiben Sie nochmals, aber es muß rasch gehen.«

		Ich atmete unwillkürlich erleichtert auf. Den Ausdruck, den er
beanstandete, hatte ich allerdings nicht ohne tieferen Sinn
geschrieben, aber es schien mir, daß dieser unausgesprochene Sinn
ohnehin schon aus dem Brief hervorging. Die beiden anderen
Wendungen mußten einem aufmerksamen Leser genügen. Und Mr. Graham,
der sich mit Philosophie befaßte, mußte ja ein aufmerksamer Leser
sein.

		Ich schrieb den Brief eiligst noch einmal, steckte ihn in einen
Umschlag und schrieb die Adresse. Dann sah ich meinen ungebetenen
Gast erwartungsvoll an. Ich hegte die Hoffnung, daß er auf die
Straße gehen würde, um einen Vorbeipassierenden aufzuhalten und den
Brief auf diese Weise zu befördern. Was ich tun würde, wenn er mich
allein ließ, war mir noch nicht recht klar, aber daß ich etwas tun
würde, stand für mich fest. Doch Laplace vereitelte meine
Hoffnungen.

		Als er den Brief in der Hand hielt, stieß er einen leisen Pfiff
aus: u–u–u–it.

		Ich starrte ihn an. Er sah aus, als erwarte er, daß daraufhin
etwas geschehen würde. Was? Hatte er einen Geist zu seiner
Verfügung wie Aladdin? Es zeigte sich, daß er etwas zu seiner
Verfügung hatte, aber es war kein Geist, wenn es auch ebenso rasch
und geräuschlos kam. Kaum zwanzig Sekunden nach seinem Pfiff drehte
sich der Türgriff langsam um. Ich zuckte zusammen. Ich hatte
draußen keine Schritte vernommen. Jetzt bewegte sich die Tür
lautlos in ihren Angeln. Was kam da?

		Es war eine Person, die ich völlig vergessen hatte – der [bookmark: page143]chinesische
Diener von Laplace. Er stand plötzlich im Zimmer, mit ebenso
ausdruckslosem Gesicht wie sonst. Es war, als hätte er seit Jahren
in meinem Hause gewohnt und Laplace bedient. Seine schwarzen
Steinkohlenaugen blinzelten schläfrig gegen das elektrische Licht.
Ich begriff, daß er die ganze Zeit dagewesen sein mußte, obwohl ich
ihn, wirr im Kopf nach der Autofahrt mit ihr, nicht gesehen
hatte.

		Laplace reichte ihm den Brief und murmelte etwas in einer mir
unbekannten Sprache. Der Diener verschwand ebenso lautlos, wie er
gekommen war, die Tür schloß sich, und ich war wieder allein mit
meinem Gast. Ich sank müde auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch
zusammen. Laplace hatte sich in den Sessel gesetzt, eine lange
Zigarre hervorgezogen und sie angezündet. Er begann mit
halbgeschlossenen Augen zu rauchen. Ich hoffte sehnsüchtig, daß er
sie ganz schließen würde. Sah er mich? Ich machte ein paar
verstohlene Bewegungen, um mich davon zu überzeugen. Es machte den
Eindruck, als ob er nichts merkte. Konnte ich ihn irgendwie
überrumpeln? Mußte ich hier sitzen und das Ergebnis meines Briefes
abwarten? Und was würde das Resultat sein?

		Der Rauch der Zigarre stieg in dicken Spiralen auf, wogte durchs
Zimmer und zitterte in der stillstehenden Luft. Laplaces Augen
funkelten matt unter den Lidern. Plötzlich merkte ich, daß meine
Gedanken in die Irre zu gehen begannen. Ich hatte in den letzten
Tagen und Nächten kaum fünf Stunden geschlafen. Ich hatte etliches
konsumiert und allerlei recht anstrengende Erlebnisse gehabt. Wo
befand ich mich eigentlich? Saß ich im Lehnstuhl vor meinem
Schreibtisch? Unsinn. Ich stand ja in jenem Zimmer in dem schwarzen
Hause … der Rauch, der aufstieg, stammte nicht von Laplaces
Zigarre, er kam von den brennenden Holzspänen vor dem
Buddhabild … es war nicht Laplace, der da saß; wer war
überhaupt Laplace? Es war das Buddhabild, nein, es war der Chinese,
der mich in der Dunkelheit gehetzt hatte, nein, es war Mr. Graham
im Sultangewand …

		Ja, wie denn? Ich war plötzlich erwacht. Da saß Laplace mir
gegenüber, so wirklich wie nur je, und mit dem gleichen
geistesabwesenden Blick. Hie und da fiel eine Aschensäule von
seiner Zigarre. Ich wollte ihn bitten, auf meinen Teppich
achtzugeben, aber ich wagte es nicht. Sieh da! Es war nicht
Laplace, der da saß, es war ein Tiger; er hatte nur ein Auge, es
war ein [bookmark: page144]einäugiger Tiger, der mir gegenübersaß! Das
Auge war wund. Es floß Blut daraus; nein, nicht Blut, sondern Feuer
in kleinen Bächen; ganz so wie es Feuer geregnet hatte, als sie
mich küßte … Plötzlich saß ich wieder in dem Auto; sie lag
über mir, ihre heiße Zunge brannte auf meinen Lippen; ihre Glieder
schlangen sich um mich wie Seetang; ich ließ mich von ihrem Kuß
ersticken – ah, Geliebte, Geliebte – –

		Was war dies?

		Ich war hellwach. Ich wollte aufstehen, aber es gelang mir
nicht. Meine Hände lagen an den Körper gebunden, und Laplace war im
Begriff, mir einen Knebel in den Mund zu pressen. Das hatte mein
Traumgesicht hervorgerufen.

		Wahnsinnig vor Wut machte ich eine titanische Anstrengung, um
mich zu befreien. Und sollte es mich das Leben kosten, ich wollte
mich wenigstens schlagen, nicht wie ein zusammengebundenes Huhn
daliegen und auf Laplaces Gnadenstoß warten. Vor Anstrengung
schwollen die Adern an meinen Schläfen an wie Stricke, aber das war
auch alles, was sie bewirkte. Ich war von einer allzu erfahrenen
Hand gebunden worden. Laplace murmelte über mir:

		»Still! Er kommt – still!«

		Die letzte Warnung war kaum nötig. Ich sank in meinen Banden
zusammen, keuchend und von dem Knebel halb erstickt. Laplace hob
mich auf wie ein totes Ding und trug mich in das nächste Zimmer,
mein Schlafzimmer, von dem aus ich das beleuchtete Arbeitszimmer
überblicken konnte. Er hatte mich eben auf das aufgeschlagene Bett
geworfen, als ich die Tür des Arbeitszimmers aufgehen hörte. Ich
sah etwas von der Gestalt des Professors und hörte ihn fragen:

		»Herr Hegel! Wo stecken Sie denn? Ihre Tür stand offen und ich
–«

		Dann folgte ein Krach, der die Summe mehrerer Ereignisse
repräsentierte.

		Laplace machte einen Sprung mitten in das Arbeitszimmer hinein.
Der Professor zog blitzschnell einen Revolver aus der Tasche, aber
ebenso blitzschnell schleuderte Laplaces geballte Faust die Hand,
die den Revolver hielt, in die Höhe. Es war ein Schlag, von dem ich
glaubte, daß er dem Professor den Arm abgerissen hätte. Tatsächlich
sank dieser schwer herab, aber gleichzeitig schnellte sein linker
in die Höhe. Bevor Laplace [bookmark: page145]es sich versah, stieß eine geballte Faust
unter seine Kinnlade. Er taumelte, und eine kurze Sekunde hoffte
ich, daß er besiegt sei. Aber er war zu stark. Er erholte sich, und
mit einem dumpfen Knurren fiel er über den anderen her. Jetzt
konnte es keinen Zweifel geben, daß dessen Hand verletzt oder
gelähmt war.

		Der Professor machte noch einige Ausfälle, aber nur mit der
linken Hand, und ein Kampf mit der linken Hand gegen Laplace war
von vornherein entschieden. Nach anderthalb Minuten hatte Laplace
ihn auf meinen Diwan geschleudert und ihn trotz seines wütenden
Widerstandes ebenso wehrlos gemacht wie mich. Erst als dies
geschehen war, fiel ein Wort. Laplace richtete sich auf und
keuchte, als er seinen überwundenen Gegner sah.

		»Ah? Endlich! Sie!«

		Er schwieg eine Sekunde und fügte hinzu:

		»Sie hier! Das wagte ich wirklich nicht zu hoffen! Und Sie sind
also Detektiv geworden?«
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		Von nun an ging mir ein großer Teil der Ereignisse verloren.
Einerseits lag ich im Schlafzimmer und hatte nur eine
unvollständige Übersicht über den anderen Raum; andererseits wurde
das Gespräch, das nun folgte, französisch geführt. Ich hatte
Laplace leidlich verstanden, wenn er zu mir sprach, da seine
Drohungen und Wünsche in der Regel unmöglich mißzuverstehen waren.
Aber aus seinem und des Professors Gespräch konnte ich nur
abgerissene Worte aufschnappen, und die bezogen sich auf Dinge, die
mir völlig fremd waren. Mit Hilfe dessen, was ich später erfuhr,
ist es mir jedoch gelungen, die Szene und den Dialog, ungefähr so
wie sie waren, zu rekonstruieren.

		Den Worten war eine kurze Pause gefolgt. Der Franzose stand mit
gekreuzten Armen da und sah auf seinen Gegner herab. Was gedachte
er zu tun? Nach seinen Worten zu urteilen, mußte er mit dem
Professor etwas ins reine zu bringen haben. Was mich befremdete,
war dessen Betragen. Warum hatte er [bookmark: page146]nicht um Hilfe gerufen? Freilich war es
nicht wahrscheinlich, daß jemand gekommen wäre, aber man pflegt
doch um Hilfe zu rufen, wenn man im Begriff ist, einem
übermächtigen Feinde zu erliegen. Aber von dem Augenblick an, als
der Professor nach mir gerufen hatte, war kein Wort über seine
Lippen gekommen. Jetzt vernahm ich endlich seine Stimme. Sein
Gesicht konnte ich nicht sehen. Es wurde von Laplace verdeckt.

		»Herr Laplace!«

		»Ja?« Die Stimme des Franzosen war hart und höhnisch. »Haben Sie
etwas zu bemerken?«

		»Ich habe allerlei zu sagen. Gedenken Sie mich anzuhören?«

		»Nein.«

		»Nein? Sie beabsichtigen mich ohne weiteres zu ermorden?«

		Ich sah ein schwaches Zucken der breiten Schultern.

		»Man ermordet Personen wie Sie nicht. Man richtet sie hin.«

		»Ich habe schon öfter als heute mein Leben aufs Spiel gesetzt.
Mich erschrecken Sie nicht. Ich hoffe auch nicht, Sie umzustimmen,
wenn Sie einen Entschluß gefaßt haben. Sie sind nicht der Mann
danach.«

		»Warum schwatzen Sie also?«

		»Erstens bereitet es mir ein gewisses Vergnügen, meine eigene
Stimme zu hören.«

		»Ich teile dieses Vergnügen nicht.«

		»Möglich. Zweitens infolge meines Respekts vor Ihnen.«

		»Respekt? Sie meinen wohl Furcht?«

		»Nein. Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß ich nicht hoffe, Sie
umzustimmen, wenn Sie zu einem Entschluß gekommen sind. Es ist also
nicht Furcht, was mich veranlaßt zu sprechen, da die Furcht gewisse
Hoffnungen voraussetzt.«

		»Sie treiben Wortspalterei wie ein Jesuit. Was für ein Wort
wollten Sie statt Furcht gebrauchen?«

		»Respekt. Ich habe Respekt vor Ihnen. Ich stehe nicht an, es zu
sagen, wie ich da liege.«

		»Unleugbar haben Sie Grund zum Respekt, wie Sie da liegen.«

		»Ich meine nicht diese Art von Respekt. Sie schlagen sich gut,
aber das kann mir durchaus keinen Respekt vor Ihnen einflößen. Ich
war schon öfter nahe daran, getötet zu werden, einmal von einem
Griechen und einmal von einem Hafenarbeiter in Marseille.« [bookmark: page147]

		»Ah, hatten Sie diese Personen bestohlen?«

		»Jetzt kommen wir zu der Sache, über die ich sprechen wollte.
Haben Sie Lust mir zuzuhören?«

		»Sie sprechen auch jetzt noch nicht in der Hoffnung, an meinem
Entschluß etwas zu ändern?«

		»Soweit man überhaupt irgend etwas behaupten kann, ohne zu
lügen, nein.«

		»Gut. Ich bezweifle, daß Sie irgend etwas behaupten können, ohne
zu lügen, aber ich akzeptiere Ihre Garantie, wie sie nun einmal
ist. Sie wünschten, von Ihrer Karriere als Dieb zu plaudern?«

		»Herr Laplace, man sagt so etwas nicht einem Überwundenen.
Entweder ist es wahr, dann ist es unnötig und senkt nur das eigene
Niveau. Oder aber, es ist nicht wahr, dann fehlt dem Überwundenen
die Möglichkeit, auf eine Lüge so zu antworten, wie es sich
ziemt.«

		Wieder zuckte es leicht in den breiten Schultern unter meiner
elektrischen Deckenbeleuchtung. Ich fühlte einen leisen Schimmer
von Hoffnung, der Professor könnte etwas gesagt haben, was Laplace
zu Herzen ging. Aber im gleichen Augenblicke hörte ich Laplace
lachen.

		»Sie sind ein vortrefflicher Jesuit! Warum haben Sie sich nicht
lieber dem geistlichen Stande gewidmet statt der Diebeslaufbahn?
Sie hätten eine glänzende Zukunft als Seelsorger gehabt.«

		Es entstand ein sekundenlanges Schweigen. Bis die Stimme des
Professors fragte:

		»Sie glauben, ich hätte eine Zukunft als Seelsorger gehabt? Auch
in Pin-Yang, Herr Laplace?«

		Von dem Franzosen erfolgte keine Antwort.

		Eine Minute verging unter vollständigem Schweigen – einem
Schweigen, währenddessen man buchstäblich eine Nadel hätte fallen
hören können. Dann nahm Laplace die Arme von der Brust und bückte
sich rasch zu Boden. Da lag ein mattblinkendes Ding auf dem Teppich
– der Revolver des Professors, der ihm nach dem furchtbaren Schlag
aus der Hand gefallen war. Eine Sekunde, und er lag zwischen
Laplaces Fingern, gerade auf den Kopf des Professors gerichtet. Ich
wollte nicht mehr hinsehen, und ich konnte dennoch den Blick nicht
abwenden. Ich kaute und kaute an dem Knebel, um [bookmark: page148]Luft zu einem
Hilfeschrei zu bekommen. Noch immer konnte ich das Gesicht des
Professors nicht sehen, nur den mächtigen Rücken und den Arm, der
den Revolver hielt. Jede Sekunde glaubte ich den Hahn knacken zu
hören. Plötzlich senkte sich der Revolver ein wenig, und ich hörte
die Stimme des Professors:

		»Ich habe einen Punkt berührt, der Ihnen schmerzlich ist. Ich
bitte Sie um Entschuldigung, aber Sie haben es mit mir ebenso
gemacht.«

		Dumpf wie Donnergrollen kam es von dem anderen:

		»Was war das für ein wunder Punkt, den ich berührt haben
soll?«

		»Sie haben mich einen Dieb genannt, Herr Laplace.«

		»Sie sind ein Dieb! Wollen Sie leugnen, daß Sie mich bestohlen
haben?«

		»Wollen Sie leugnen, daß die Umstände es mit sich bringen, daß
aus einer Sache etwas wird, was nicht beabsichtigt war? Wollen Sie
leugnen, daß sie einen sogar nach Pin-Yang bringen können?«

		Noch einmal flog der Revolver in die Höhe. Dann sank er wieder
herab. Mit schlaff hängenden Armen stand Laplace da und blickte auf
den anderen hinunter. Meine Muskeln entspannten sich, und ich
fühlte, wie der Schweiß auf meinem Kopf hervorbrach.

		»Herr Laplace!«

		Es erfolgte keine Antwort. Laplace stand regungslos neben dem
Diwan.

		»Herr Laplace! Ich ahne Ihre Geschichte oder wenigstens einen
Teil davon. Wollen Sie meine Erklärung anhören?«

		Noch immer kam keine Antwort. Es schien mir, als ob der Kopf
noch tiefer zwischen die mächtigen Schultern sank und die Haltung
weniger aufrecht wurde.

		»Herr Laplace! Vor genau drei Wochen trafen wir uns in Longhams
Klub in London. Sie –«

		Ein Aufschrei unterbrach ihn.

		»Sie lügen! Sie sind sein Freund! Sie jagen mich, um mich daran
zu hindern, daß ich ihn treffe.«

		»Ich weiß nicht, von wem Sie sprechen. Wollen Sie anhören, was
ich –«

		»Es ist nicht wahr! Um ihm zu helfen, haben Sie den Brief
gestohlen. Ah, aber Sie sollen sterben, und –« [bookmark: page149]

		»Ich bestreite, was Sie sagen. Lassen Sie mich alles erklären.
Vor drei Wochen –«

		Nun erfolgte eine Krise.

		Der Franzose begann auf einmal, wie ein Wahnsinniger oder ein
gefangenes Tier von Wand zu Wand zu laufen, während ein Strom von
Worten aus ihm hervorsprudelte:

		»Ah, nom de Dieu! Warum hat man Ehre und Gewissen im Leibe!
Warum erschieße ich den Kerl nicht auf der Stelle? Jedes Wort, das
er ausspricht, ist eine Lüge. Ich weiß es so sicher, wie daß ich
lebe – er ist ein Dieb, und er tritt als Detektiv auf! – Vielleicht
ist er beides – Ah, nom de Dieu! Warum knalle ich ihn nicht ohne
weiteres nieder? Ich kann nicht – ich bringe es nicht über mich –
er ist mutig, er hat vorhin nicht einmal geblinzelt, als er es
wagte, mir Pin-Yang ins Gesicht zu schleudern – Pin-Yang! Er sollte
nur wissen! Die Hölle der Höllen, zwanzig lange Jahre Pin-Yang!
Zwanzig Jahre lang – warum erschieße ich diesen Teufel nicht, der
es wagt, davon zu sprechen? Nein, ich kann nicht, er hat mich
zermürbt mit seinem Geschwätz und seinem Jesuitismus. Pin-Yang! Ich
werde noch verrückt. Ich muß den Teufel knebeln, damit er nicht
mehr schwatzen kann, und dann werde ich ihn erschießen – nein – ich
kann nicht, es ist ein so unheimliches Licht – ich werde ihm einen
Knebel in den Mund stecken und wiederkommen. Pfui Teufel, es ist
widerlich, den Henker zu machen, aber notwendig, es ist notwendig
–«

		Sein rasender Marsch endete. Ich sah, wie er sich mit seinem
gebundenen Feinde beschäftigte. Mich schien er gänzlich vergessen
zu haben. Plötzlich wurde das Licht abgedreht, die Korridortüre
ging auf und schloß sich wieder. Ich hörte den Riegel der
Wohnungstür klirren, dann war alles still.

		Mein ungebetener Gast war verschwunden, aber, wie er gedroht
hatte, nur, um wiederzukommen. [bookmark: page150]
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		Nachdem Laplace uns verlassen hatte, war die Aussicht zu dem
Professor frei. Es fing an zu tagen. Soweit ich beurteilen konnte,
mochte es ungefähr sechs Uhr sein. Ein Blick auf den Professor
genügte, mich zu überzeugen, daß er ebenso hilflos dalag wie
ich.

		Aber schon, daß der furchtbare Franzose fort war, verschaffte
mir eine Erleichterung, die an Ausgelassenheit grenzte. Eigentlich
war es wenig berechtigt. Ich mußte mir selbst gestehen, daß Laplace
seine Arbeit gut gemacht hatte … Freilich war ich nicht so
gebunden, daß ich weder Hand noch Fuß rühren konnte wie die Opfer
in meinen Romanen; ich konnte sowohl Hand wie Fuß bewegen, ein ganz
klein wenig zwar nur. Aber bei jeder solchen Bewegung schnitt das
Segelgarn – ich hatte eine Menge liegen, das ich für Pakete
verwendete – in unsagbar häßlicher Weise ins Fleisch. Das
Schlimmste war aber doch der Knebel.

		Wer nie einen Knebel im Munde gehabt hat, kann sich keine
Vorstellung von dem niederträchtigen Gefühl machen, das sich in den
Kinnbacken bemerkbar macht, oder dem unsagbar faden Geschmack, den
so ein Knebel hat. Der meine bestand ganz einfach aus zwei alten
Taschentüchern. Ich konnte den Zipfel des einen unter meiner Nase
sehen. Dieser Zipfel verriet mir, daß es meine eigenen waren, die
zur Verwendung gelangt waren. Ich fluchte dem Augenblick, in dem
ich sie gekauft hatte. Ich war bereits so durstig, daß ich unter
anderen, glücklicheren Verhältnissen hätte schreien mögen. Aber
sogar dieser Linderung beraubte mich der Knebel. Ich konnte ein
dumpfes Stöhnen durch die Nase hervorbringen, das war alles, was in
meiner Macht stand, um meine Gefühle auszudrücken. Es ist möglich,
daß es ein solcher nasaler Protest war, der zum ersten Male den
Blick des Professors auf mich lenkte.

		Bis jetzt hatte er nur dagelegen und zur Decke hinaufgestarrt.
Daran gab es keinen Zweifel, denn seit Laplace gegangen war, hatte
ich keinen Blick von ihm verwandt. Er hatte sich auf die linke
Seite gerollt, vermutlich um seine rechte Hand zu schonen. Die
Schnüre liefen nach allen Richtungen, kreuz und quer, über ihn hin.
Nun drehte er den Kopf in meine Richtung. Merkwürdigerweise trat
ein Ausdruck der Erleichterung [bookmark: page151]in sein Gesicht, als er mich erblickte.
War er froh, daß wir beide gleich hilflos waren? Das konnte ich
nicht verstehen. Oder war er nur froh, überhaupt Gesellschaft zu
haben? Nein, plötzlich begriff ich den Grund für seinen
Gesichtsausdruck.

		Er hatte mich der Mitwisserschaft verdächtigt. Nun sah er, daß
ich mich in derselben Situation befand wie er selbst. Und das hatte
ihn erfreut. Ich fühlte, wie mir das Blut ins Gesicht schoß. Ich
mußte zugeben, daß er Grund gehabt hatte, mich zu beargwöhnen. Aber
es schmerzte mich, daß er es getan hatte. Es schmerzte mich tief.
Er hatte einen Mut bewiesen, den ich nicht bei mir angenommen
hatte. Und ich – nein, mutig war ich nicht gewesen. Freilich war
ich hilflos, seit ich Laplace in die Klauen gefallen war, aber
immerhin! Ich hätte meine Geistesgegenwart bewahren sollen, ich
hätte den Franzosen hinters Licht führen, ihn anlügen, ihm Trotz
bieten müssen. Allerdings, er war ungebärdig gewesen wie ein
Tollhäusler, und er hatte auch das Mißtrauen eines Verrückten, aber
ich hätte es doch versuchen sollen. Ich hätte diesen Brief nicht
schreiben dürfen. Es hätte sicherlich eine Katastrophe für mich
bedeutet, wenn ich es nicht getan hätte, aber ich hätte auf jeden
Fall mit einem Nein antworten müssen. Allerdings hatte ich den
Brief so geschrieben, daß der Professor gewarnt sein mußte, und er
war ja auch tatsächlich bewaffnet gekommen, aber immerhin – ich
hatte mich nicht als Held benommen.

		Was versuchte mir der Professor jetzt zu signalisieren?

		Er bog den Kopf zurück, wie er da lag, schloß die Augen und
machte gewisse Bewegungen mit dem Hals. Was hatte das zu bedeuten?
Wollte er – nun schlug er die Augen wieder auf und sah mich fragend
an, irgendwie mit einem Lächeln in den Augenwinkeln. Plötzlich
verstand ich.

		Er hatte die Bewegungen nachgeahmt, die man macht, wenn man
trinkt. Er fragte mich, ob ich durstig sei. Und ob!

		Ich brach in ein mutwilliges Gelächter aus. Ich hatte unseren
gemeinsamen Henkersknecht so halb und halb vergessen. Wer nicht das
Lachen einer Person gehört hat, die mit einem Knebel versehen ist,
kann sich keine Vorstellung davon machen, wie wunderlich das
klingt. Ich signalisierte als Antwort auf die stumme Frage ein Ja.
Der Professor antwortete mit einem bedeutungsvollen Nicken. Dann
stellte er eine neue stumme Frage. [bookmark: page152]

		Nachdem er meinen Blick aufgefangen hatte, schaute er zur Decke
empor, von dort wanderte sein Blick die Wände entlang, dann fiel er
auf das Fenster und auf den Fußboden. Was meinte er? Diesmal konnte
ich es nicht enträtseln. Suchte er etwas? Jetzt betrachtete er mich
und harrte erwartungsvoll auf eine Antwort. Ich sah ihn
verständnislos an. Er wiederholte seine Geste. Abermals blickte er
vom Boden zu den Fenstern und von den Fenstern zur Decke. Was in
aller Welt mochte er meinen? Vermutlich etwas sehr Einfaches, da er
glaubte, es in dieser Weise verständlich machen zu können. Ich
dachte nach. Man ist doch Detektivschriftsteller. Was konnte es
sein? Boden, Fenster, Zimmerdecke … Blitzartig kam mir die
Erleuchtung: er dachte an das Aufräumen! Er fragte mich, ob nicht
jemand käme, um bei mir aufzuräumen!

		Die Erleichterung, die ich nach Laplaces Verschwinden empfunden
hatte, wuchs so stark, daß ich nicht stillzuliegen vermochte. Die
Aufwartefrau! Natürlich! Es kam ja jeden Morgen um zehn Uhr eine
Putzfrau. Das war eine solide Alte, die im Leben allerhand gesehen
hatte, und einiges davon oben bei mir. Diese Erfahrungen hatten sie
stoisch gemacht. Nichts konnte den Gleichmut übertreffen, den sie
bezeigte, wenn sie die Wohnung über Nacht ohne Möbel vorfand und
die Bilder verkehrt aufgehängt. Ein neuer Hausgenosse auf dem Diwan
würde ihr keinerlei seelische Erschütterungen verursachen; und wenn
sie den Hausherrn und den bei ihm Einquartierten gebunden und mit
Knebeln versehen entdeckte, würde sie dies nur als einen
originellen Einfall von uns auffassen; wir hätten uns eben zum Spaß
gegenseitig gebunden.

		Die Aufwartefrau war das erlösende Wort. Ich nickte dem
Professor zu und suchte ihm durch zehnmal aufeinanderfolgendes
Kopfnicken klarzumachen, daß ich sie um zehn erwartete. Der
Professor antwortete mit einem Nicken und begann wieder zur Decke
hinaufzusehen, offenbar in Gedanken vertieft.

		Wie lange dauerte es noch bis zehn Uhr?

		Diese Frage begann mich in einem Maße zu beschäftigen, das ich
mir nie hätte vorstellen können. Weder die Rathausuhr noch andere
Uhren der Stadt waren in meiner Wohnung zu hören. Ich sah mich
gezwungen, die Frage auf eigene Hand zu lösen. Nicht nur mein
Gehirn wünschte Gewißheit, meine ganze Person und vor allem mein
Hals. Nichts erzeugt größere Ungeduld [bookmark: page153]als die Gewißheit, daß etwas
geschehen wird. Solange man nichts erwartet, kann man aushalten; im
gleichen Augenblick, in dem wir wissen, daß unsere Qualen ein Ende
nehmen, beginnen sie unerträglich zu werden. Darum glaube ich nicht
an die ewigen Strafen. Mein Hals, für den der Glockenschlag zehn
jetzt die Bedeutung von Sodawasser hatte, war im selben Augenblick
überempfindlich geworden. Schon früher hatte ich das Gefühl gehabt,
als wäre er mit Sand gefüllt; jetzt war es, als hätte er sich in
ein Stundenglas verwandelt, durch das dieser Sand in kleinen
Körnchen herabrann, eines nach dem anderen, unerträglich langsam.
Jedes Sandkorn war eine Sekunde; aber jedesmal, wenn ich den Blick
zum Fenster hob, um zu sehen, wievielmal sechzig solcher
Sandkörnchen hinabgeronnen sein mochten, fand ich die Scheiben
ebenso mattgrau wie das letztemal.

		Wieviel Uhr mochte es gewesen sein, als Laplace ging? Als der
Professor kam, war es kaum fünf Uhr. Der Auftritt zwischen ihm und
Laplace hatte etwa drei Viertelstunden in Anspruch genommen. Also
dürfte es nicht ganz sechs Uhr gewesen sein, als der Franzose
verschwand. Von sechs bis zehn Uhr sind vier Stunden; es ließ sich
auch denken, daß die Alte früher kam. Im günstigsten Falle hatten
wir drei oder dreieinhalb Stunden zu warten. Wieviel von dieser
Zeit mochte vergangen sein? Ich grübelte darüber hin und her mit
jener Hartnäckigkeit, die nur Fieberkranke oder Leute, die nicht
schlafen können, besitzen. Dann geschah ein Wunder, das nicht so
wunderlich war: ich schlummerte ein.

		Wie lange ich schlief, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß, wer
nie mit einem Knebel im Munde geschlafen hat, nicht ahnt, was für
ein Gefühl das ist. Bald war der Knebel eine Riesenangel, die mich
durch die Lüfte riß, bald wieder war ich ein kleiner Junge, und er
war ein Kloß, den ich auf einmal essen sollte, aber an dem ich mich
verschluckt hatte. Schließlich wurde er zu einer großen Ladung
Sprengstoff, die mir irgendein boshafter Mensch in den Mund
gestopft hatte, um mich in die Luft zu sprengen; der Täter lief
davon. Ich konnte sein Hohngelächter hören: Ha-ha-ha; der Zünder
brannte ab, so daß es zischte: z-z-z-; das Feuer kam näher und
näher; brr-brr-brr hörte ich das erste warnende Geknatter der
Explosion; in eben diesem Augenblick werde ich durch ein
Riesenschnarchen geweckt. Nur [bookmark: page154]wer mit einem Knebel im Munde geschlafen hat,
kann sich eine Vorstellung von diesem Schnarchen machen. Ich
vibrierte davon noch vom Kopf bis zu den Füßen, als ich aus dem
Schlummer auffuhr und dank der Bande, die mir ins Fleisch
schnitten, wieder zurückfiel.

		Was war geschehen? Daß etwas geschehen war, dessen war ich
sicher. Aber was? Ich starrte um mich mit rollenden Augen, die
schließlich an dem Professor hängenblieben.

		Er hatte sich auf die Seite gewälzt und lag nun da und
betrachtete mich. Sein Gesicht trug einen eigentümlichen Ausdruck.
Seine Augenbrauen waren hochgezogen, so daß ich fast an Herrn Pitz
denken mußte. Unwillkürlich fiel mir ein, daß irgend etwas an
seinem üblichen Benehmen fehlte. Was nur?

		Es fehlte ein Achselzucken. Er zuckte nur geistig mit den
Achseln. Er sah nach der Tür. Kam jemand? Ich horchte, plötzlich
starr vor Schrecken bei dem Gedanken, daß es Laplace sein könnte.
Doch nein, es kam niemand, vielmehr glaubte ich leise Schritte zu
hören, die sich entfernten …

		Schritte, die sich entfernten …

		Mit einem Male war mir das Verhalten des Professors klar,
unheimlich klar. Ein Blick auf das Fenster genügte, um mich zu
überzeugen, daß es zehn oder mehr sein mußte. Es war zehn Uhr, und
jemand war von meiner Tür fortgegangen … Mit intuitiver
Klarheit kombinierte ich diese beiden Tatsachen zu einer
Schlußfolgerung: Es war die Aufwartefrau, die fortgegangen war. Die
Frau, der unsere ganze Hoffnung gegolten, war gegangen, und nun
blieb uns nichts anderes übrig, als dazuliegen und auf den
geistesgestörten Franzosen zu warten.

		Man fügt sich ungern in das, was man im tiefsten Innern als wahr
erkannt hat. In einem Nu hatte ich tausend Proteste gegen den
Gedanken erhoben, daß die Aufwartefrau wirklich gegangen sein
sollte. Warum sollte sie fortgegangen sein? Sie war es gar nicht
gewesen. Vielleicht, daß einer meiner Freunde – ich hielt plötzlich
inne. Es war schwer, meine Freunde und den Glockenschlag zehn
vormittags im selben Gedankengang zu vereinen. Es konnte nur die
Aufwartefrau gewesen sein …

		Aber wie konnte sie ohne weiteres gehen? Sie war die Ordnung
selber; sie ging nicht, ohne hereinzukommen und alles gut
aufzuräumen. Sie war nicht so. Ich plädierte ihre Sache vor mir
selbst als Gerichtshof. Nein, sie war zu ordentlich. Es war ihr
[bookmark: page155]irgend
etwas eingefallen, das sie hier brauchte, Seife oder einen
Scheuerlappen oder sonst etwas dergleichen. Wer weiß, vielleicht
war sie sogar hinuntergelaufen, um Sodawasser zu holen! Mein Hals
gurgelte wollüstig bei dem Gedanken an eine solche Fürsorglichkeit.
Sie kam bestimmt gleich wieder.

		Sie kam nicht wieder.

		Minute um Minute dehnte sich ins Unendliche, als wären sie aus
Gummielastikum; sie kam nicht. Ich lauschte und lauschte. Ich hielt
den Rücken krumm gebogen und streckte den Kopf vor, um besser zu
hören; sie kam nicht. Schließlich war eine Zeit vergangen, die eine
halbe Stunde gewährt haben mußte – mir kam sie wie ein halber Tag
vor –, und ich sank schlaff auf das Bett zurück. Die Schlacht war
verloren. Sie war tatsächlich gegangen. Warum? Das wußten die
Götter allein. Aber wenn ich je von diesem Bett aufstand, würde ich
schon herausbekommen, warum, und die Alte würde ihren Laufpaß
kriegen, daß sie die Treppen nur so hinunterflog. Gehen, gehen,
ohne weiteres, sich nicht einmal die Mühe nehmen, hereinzukommen!
Hatte man je dergleichen erlebt! Mir traten vor Zorn die Tränen in
die Augen. Hier lag man hilflos und dem Tode nahe, obendrein vor
Durst sterbend, nur weil eine alte Scheuermadame nicht geruhte, die
Nase zur Tür hineinzustecken, wie es ihre verdammte Pflicht und
Schuldigkeit war – rasend konnte man darüber werden. Und wie lange
mochte es jetzt dauern, bis Laplace kam? Kam, um – was zu tun? Das
Schicksal des Professors war besiegelt, wenn er kam, und meines?
Ich fühlte einen Stich im Kreuz vor ohnmächtiger Angst. Es konnte
kein Zweifel herrschen, daß das Urteil über mich im gleichen Stil
ausfiel wie das über den Professor.

		Wenn ich irgendwelche Ansprüche habe, vor einem höheren
Richterstuhl milder beurteilt zu werden, so gründen sie sich teils
auf einige Stunden, die später beschrieben werden sollen, teils auf
den Tag, der nun folgte. Stunde um Stunde verging, gleich
wahnwitzig langsam. Hie und da zerrte ich an meinen Banden, bis die
Schnüre Löcher in die Haut schnitten und der Schmerz mich
innehalten ließ. Manchmal schlummerte ich ein, um in der nächsten
Sekunde wieder aufzufahren, schlaftrunken und überzeugt, daß ich
Laplace die Tür öffnen gehört hätte. Das Fenster wurde heller und
heller, bis es sich wieder zu verdunkeln [bookmark: page156]begann. Nebenan im anderen
Zimmer hatte der Professor, seit die Aufwartefrau fortgegangen war,
daran gearbeitet, sich von seinen Fesseln zu befreien. Es mußte ihm
mit seiner verletzten Hand noch mehr weh tun als mir, aber er
setzte unverdrossen seine Bemühungen fort. Hie und da warf er mir
einen aufmunternden Blick zu, den ich zu schätzen wußte, wenn ich
daraus auch keinen Trost schöpfen konnte. Aber seine Anstrengungen
waren ebenso fruchtlos wie die meinen, und schließlich sah ich ihn
damit aufhören.

		Nun war es eine Ewigkeit her, seit die Aufwartefrau gegangen
war. Jetzt verdunkelte sich das Fenster deutlich. (Meine Wohnung
lag nach Osten.) Abgekämpft und erschöpft, wie ich war, bildete ich
mir bei dem Gedanken, daß Laplace kommen würde, ein, Erleichterung
zu fühlen. Er hatte versprochen zu kommen; dies würde wenigstens
ein Ende nehmen.

		Aber es war nur eine Einbildung von mir, daß ich Erleichterung
fühlte. Nagle mich ans Kreuz, aber lasse mich am Kreuze leben,
sagte Mäcenas. In diesem Augenblick hörte ich ein dreimaliges
Klingeln an der Wohnungstür. Es wiederholte sich, einmal, ein
zweites Mal. Jemand begann an der Tür zu hantieren. Das Blut schoß
mir gewaltsam zum Herzen.

		Laplace kam zurück. Warum hatte er geklingelt?
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		Das Hantieren am Türschloß dauerte ungewöhnlich lange. Ein
leises Geräusch, das an das Kratzen einer Feile erinnerte, war von
Zeit zu Zeit zu hören. Was ging da vor? Warum diese Zeremonien?
Wollte er uns erschrecken? Nur der knirschende Laut gab Antwort auf
meine Fragen. Schließlich ging er mir auf die Nerven. Ich bemühte
mich, meinen Knebel auszuspucken und zu rufen: Aufhören, zum
Teufel! Kommen Sie herein und machen Sie ein Ende!

		Plötzlich endete das Geräusch. Ich hörte die Wohnungstür nicht
aufgehen, aber ich ahnte, daß dies gerade jetzt geschah. Ein Zucken
durchrieselte mich. Ich sah den Professor an.

		Auch er blickte unverwandt auf die Korridortür. Aber ich [bookmark: page157]konnte nicht
einmal ein Beben seiner Lider wahrnehmen, als sie sich endlich
öffnete! Vielleicht war er auf das, was kommen sollte, vorbereitet.
Ich war es nicht, und ich sank vor Überraschung in das Bett
zurück.

		Ich hatte Laplace erwartet. Statt seiner stand ein beleibtes,
zweifelhaft gekleidetes Mannsbild in der Tür. In der einen Hand
hielt es ein Schlüsselbund mit einer Anzahl dünner Schlüssel. Die
andere lag auf dem Türgriff. Er stand da, den stoppeligen Hals
vorgestreckt, und schaute sich mit vorgeschobenen Lippen um. Was er
zu sehen erwartete, weiß ich nicht, aber offenbar nicht das, was er
erblickte. Im selben Augenblick, in dem er den Professor auf den
Diwan erblickte, fiel er aufplumpsend auf den nächsten Sessel und
ließ das Schlüsselbund fallen.

		Er hatte einen Hut auf dem Kopf, einen niedrigen Deckel mit
breiter Krempe. Der saß flott zurückgeschoben über einem feisten,
rötlichen Gesicht. Wie er da auf dem Sessel kauerte, mit offenem
Mund, die Augenbrauen in die Höhe gezogen, soweit es nur möglich
war, sah er so urkomisch aus, daß ich zu lachen anfing. Ich habe
schon angedeutet, wie eigentümlich ein Lachen klingt, wenn es von
jemandem ausgestoßen wird, der mit einem Knebel versehen ist. Als
die Wellen meines Lachens meinen neuesten Gast erreichten, sprang
er vom Stuhl auf und begann, wild um sich zu starren, um sich
klarzuwerden, woher in aller Welt dieses Geräusch gekommen sein
mochte. Als er endlich konstatierte, daß es ein Mensch war und noch
dazu ein Mensch, genau so hergerichtet wie der Mann auf dem Diwan,
schlug er sich auf die Stirn, wie um zu sagen: Das geht zu weit!
Das ist unmöglich! Er stand noch so da, als mir zum Bewußtsein kam,
daß ich ihn kannte.

		Es war mein Freund, der Haustüröffner von der vorletzten
Nacht.

		Mit einem Schlage stand das Ganze klar vor mir. Ich hatte ihm
meine Adresse gegeben, und er hatte sie in seinem Gedächtnis
bewahrt. Ich hatte ihn gebeten, zu mir hinaufzuschauen, und das
hatte er getan. Er hatte zu mir hinaufgeschaut, und da er zu
verstehen glaubte, daß niemand zu Hause weilte, war er eingetreten,
um seine Visitenkarte abzugeben. Das praktische Schlüsselbund, das
auf dem Boden lag, erklärte, wie das zugegangen war. [bookmark: page158]

		Er hatte dafür am Jüngsten Tage keine Vorwürfe zu erwarten; ich
war krank und eingekerkert, und er kam und besuchte mich. Ich war
durch das Warten auf Laplace so abgespannt, daß ich erneut in ein
Lachen ausbrach, welches das Interesse des Haustüröffners für mich
in keiner Weise beeinträchtigte.

		Plötzlich dämmerten die ersten Symptome eines Wiedererkennens in
seinen Augen. Er machte ein paar zaghafte Schritte auf das
Schlafzimmer zu. Dann blieb er stehen und räusperte sich.

		»Das ist ja der gnä' Herr – Gott verdamm mich –, liegt der gnä'
Herr da? Ich hab geläutet – na und –«

		Ich war gespannt, seine Darstellung zu hören, aber noch
ungeduldiger war ich, den Knebel loszuwerden. Ich ballte mein
Gesicht zu einem Knoten zusammen, und wenngleich zur Stummheit
verurteilt, versuchte ich doch zu rufen:

		»Geschwind! Sie sehen doch, wie es steht! Plaudern können wir
später!«

		Der Hausaufschließer trat zögernd ein paar Schritte näher.

		»Warum liegt denn der gnä' Herr so da?« forschte er. »Also, daß
ich sag, wie die G'schicht war. Ich hab mir halt denkt, der gnä'
Herr hat g'sagt, ich soll kommen, na und so –«

		Wenn das noch länger dauerte, würde ich wahnsinnig. Ich nahm
alle mimische Kraft, über die ich verfügte, zusammen.

		Endlich trat er an das Bett heran.

		»Der gnä' Herr hat ja an Knebel«, bemerkte er nachdenklich, »und
gefesselt ist der gnä' Herr auch. Das versteh ich nicht. Ich hab
mir halt denkt, der gnä' Herr ist doch studiert und kennt sich aus,
und wie ich läut und hört keiner auf mein Klingeln –«

		Mein Mienenspiel mußte ihm endlich eine Ahnung beigebracht
haben, daß sein Bericht zur Zeit aufgeschoben werden konnte, ohne
an Interesse zu verlieren. Er zückte ein Taschenmesser von
erheblichen Dimensionen und durchschnitt langsam den Knoten des
Knebels. Meine Zunge war so lahm, daß ich sie trotzdem nicht aus
dem Munde bringen konnte. Jetzt ging das Messer durch meine
Stricke, einen nach dem anderen. Plötzlich hielt mein Befreier
inne.

		»Warum in aller Welt liegt der gnä Herr so da? Das versteh ich
nicht. Und der andere auf dem Sofa?«

		Endlich war es mir gelungen, das Marterinstrument zu entfernen.
[bookmark: page159]

		Ich versuchte zu sprechen. Aber meine Zunge war wie ein
trockener Klumpen. Diesmal wurde es dem Befreier leicht, meine
Gedanken zu lesen. Er verließ mich und verschwand mit
hellseherischer Sicherheit in einen Verschlag im Hintergrunde des
Schlafzimmers. Man hörte ein vielversprechendes Gläserklirren, und
ich fühlte mich stark genug, selbst die Bande um meine Knöchel zu
durchschneiden. Ich hatte mich bereits zu sitzender Stellung
aufgerichtet, als der Haustürenaufschließer mit zwei Bierflaschen
erschien. Ich nahm die eine und deutete mit einer stummen Geste auf
den Professor.

		Mein Befreier stellte voll edler Selbstverleugnung seine Flasche
beiseite und befreite den Professor, der ihm einen flehenden Blick
zuwarf. Der Sohn des Volkes hatte ein gutes Herz. Die Flasche
wechselte ihren Besitzer und existierte fünf Minuten später nicht
mehr als solche. Der Professor blieb in beredtem Schweigen auf dem
Diwan liegen und brach es erst nach mehreren Minuten.

		Als dies endlich geschah, richtete er das Wort an mich, aber
seine Frage galt offenbar meinem Freunde, dem Türenöffner, der
stolz, aber bar jedes Verstehens dastand und uns ansah.

		»Ein Berufsgenosse von Ihnen?«

		Ich nickte. »Ein Bekannter von gestern nacht.«

		»Sie haben einen bunten Bekanntenkreis. Gott sei gedankt!«

		Der Sohn des Volkes, der das dunkle Gefühl hatte, als drehe sich
das Gespräch um ihn, fand es an der Zeit, eine neue offizielle
Erklärung der Gründe seiner Anwesenheit zu erlassen.

		»Na ja, ich hab mir halt eingebüldet, der gnä' Herr ist nicht
z'Haus, aber der gnä' Herr ist ja ein Studierter und versteht doch
alles. Also wenn ich hineingeh und mich ein bissel niedersetz, bis
der gnä' Herr kommt, da kann keiner nichts dawider haben. Und so
hab ich halt die Tür aufgemacht. Was hat der gnä' Herr ins
Schlüsselloch g'steckt?«

		»Ins Schlüsselloch gesteckt?«

		»Ein Brocken soo groß is drin g'steckt. Kaum zum Aufkriegen.
Anfangs hab ich mir denkt, jetzt bist aber falsch gangen, Jensen,
aber dann hab ich gemeint, nein, der gnä' Herr hat doch g'sagt:
Jakobsgasse 10, zweiter Stock, rechts, komm, wie es dir paßt,
Jensen, hat der gnä' Herr gestern abend g'sagt, und hier ist
Jakobsgasse 10, und drum bin ich hereingegangen.« [bookmark: page160]

		Ich begriff nun, wie Laplace sich dagegen hatte sichern wollen,
daß ein Unberufener seine Jagdgründe betrat. Gleichzeitig verzieh
ich in Gedanken meiner Reinmachefrau den Mangel an zeitgemäßen
Werkzeugen, der es verschuldet hatte, daß sie nicht hereingelangen
konnte.

		»Lieber Jensen«, sagte ich, »vom heutigen Tage an haben Sie
einen Freibrief als Einbr…;, ich meine als Gast in meiner Wohnung
zu allen Tageszeiten. Sie sind mein Freund fürs Leben. Ich rate
Ihnen nur eines. Warten Sie von heute ab noch ein paar Tage mit
Ihren Besuchen.«

		Der Sohn des Volkes sah mich mit einem gekränkten Ausdruck in
seinem offenen Gesicht an.

		»Ich werd den gnä' Herrn schon nicht belästigen, wanns dem gnä'
Herrn nicht paßt, ich hab mir nur denkt –«

		»Ich weiß. Ich billige Ihren Gedankengang in einem Grade, den
Sie nicht erraten können. Sie sind zu jeder Tageszeit willkommen.
Aber Sie haben ja gesehen, in welchem Zustand ich und der andere
Herr waren –«

		»Na ja, das versteh ich aber wirklich nicht, warum die Herren
–«

		»Ein Freund von uns hat sich hier betätigt. Er ist stärker, als
es für andere Menschen gut ist. Er hat eine Manie, die Leute zu
binden. Und es ist denkbar, daß er wieder hier heraufschaut – Sie
verstehen?«

		»Aha, wenn die G'schicht so ist, na ja, dann –«

		»Ja, gerade so ist sie. Und weil wir eben von unserem Freunde
reden, glaube ich, es wäre das beste, so rasch wie möglich
abzuhauen. Was meinen Sie, Professor?«

		»Sie sind ein neuer Demosthenes«, sagte der Professor. »Machen
wir uns gleich davon. Langsam vermag ich meine Glieder wieder zu
bewegen, aber nicht genug, um noch einen zweiten Gang mit unserem
Freunde Laplace zu wagen. Das schiebe ich für ein andermal
auf.«

		»Meine größte Ähnlichkeit mit Demosthenes«, erwiderte ich,
»liegt darin, daß ich das Gefühl habe, als wäre mein Mund voll
Kieselsteine. Ich will nur erst anständige Kleider anziehen. In
zwei Minuten bin ich fertig.«

		Einige Minuten später hinkten der Professor, ich und unser
Befreier aus der Jakobsgasse 10 fort. Auf den Straßen begann man
gerade die Laternen anzuzünden. [bookmark: page161]

		»Wir müssen etwas essen«, sagte der Professor. »Gestatten Sie
mir, Sie einzuladen. Dann –«

		»Dann gedenken Sie Laplace aufzusuchen?«

		»Ich weiß nicht, wo Laplace wohnt. Ich suche ihn, seit ich hier
bin. Sie beide haben sich auf der Redoute getroffen, nicht wahr?
Ich vermag nicht zu begreifen, wie er mir dort entgehen konnte. Ein
Mann wie er!«

		»Sie sollten sagen, ein Paar wie sie«, widersprach ich. »Aber
richtig, Sie haben seine Begleiterin nicht kennengelernt. Wen
wollen Sie also aufsuchen, wenn nicht Laplace?«

		Der Professor blies eine Rauchwolke aus einer soeben
angesteckten Zigarette und sah mich lächelnd an.

		»Ich gedenke Ihrem Freunde, Herrn Pitz, einen Besuch
abzustatten«, sagte er.

		Ich starrte ihn an wie einen Irren.

		In diesem Augenblick gingen wir gerade an einem Zeitungsladen
vorüber. Zufällig warf ich einen Blick auf die Inhaltsplakate im
Fenster.

		Als erste Rubrik auf dem Abendplakat der »Extrapost« stand mit
fettgedruckten Lettern:

		Großer Skandal an der Universität.

		Und darunter in etwas kleineren:

		Der Lektor des Chinesischen bricht in eine Wohnung ein und wird
auf frischer Tat ertappt. [bookmark: page162]
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		Ich blieb unvermittelt stehen und packte meinen
Begleiter am Arm. »Lesen Sie doch, Professor!«

		Nachdem er einen Blick auf das Plakat geworfen hatte, stürzte
der Professor in den Laden. Ich folgte ihm. Der Sohn des Volkes
blieb auf dem Gehsteig stehen und sah uns mit aufgerissenen Augen
nach.

		Braschs Artikel – denn er stammte von Brasch – war kurz.

		Er enthielt ausschließlich Tatsachen. Eine Dame in einer Villa
in Fredriksberg war gestern spät nachts (in der Redoutennacht)
wegen verdächtiger Geräusche erwacht. Da sie überaus nervös war,
hatte sie sich das Telefon ins Schlafzimmer legen lassen. Sie
beeilte sich, die Polizeistation in der Fredriksbergallee
anzurufen. Die Polizei traf ungewöhnlich rasch ein. Kaum fünf
Minuten nach der Alarmierung war der Einbruchsdieb gefangen. Er
weigerte sich, seine Personalien anzugeben. Er wurde in den Arrest
genommen, wo er anfangs dasselbe Schweigen beobachtete. Nach ein
paar Stunden verlangte er, dem Kommissar vorgeführt zu werden.
Diesem gegenüber suchte er glaubhaft zu machen, daß das Ganze auf
einem Irrtum beruhte. Er hatte die Redoute besucht und war
»fehlgegangen«. Der Kommissar bedauerte seinen Irrtum, aber er
konnte ihn nicht als Erklärung gelten lassen. Bezüglich seiner
Person und seines Wohnsitzes blieb der Arrestant auch weiter
geheimnisvoll. Am Nachmittag wurde er jedoch von einem Polizisten
erkannt. Dessen Annahme, die anfangs mit dem größten Mißtrauen
aufgenommen wurde, bestätigte sich schnell. Der Arrestant war kein
anderer als der Lektor der chinesischen Sprache und chinesischen
Literatur an der Universität. Die Sache war bereits zu weit
gediehen, um niedergeschlagen werden zu können. Augenblicklich saß
Herr Pitz als Polizeigefangener in Gammeltorv. [bookmark: page163]

		Der Professor und ich warfen uns über den Rand unserer Zeitungen
Blicke zu. Der meine drückte reines, unverhohlenes Staunen aus. Ich
war in vergangener Nacht irgendwo in derselben Gegend eingebrochen,
und nun war Herr Pitz meinen Spuren gefolgt. Lastete ein
geheimnisvoller Fluch über diesem Stadtteil, der die Leute zwang,
Einbrecher zu werden? Eine Mikrobe vielleicht? Oder etwas im Genre
von dem berühmten Gas des Dr. Ox? Andrerseits erinnerte ich mich an
den kleinen Trick, durch den sich Herr Pitz in den Besitz meines
Kostüms gesetzt hatte. Es war nicht ausgemacht, daß er in ebenso
hohem Grade wie ich ein Anfänger auf der Laufbahn des Verbrechens
war. Was dachte der Professor? Er hatte ja am Abend vorher ein
gewisses Interesse für Herrn Pitz bekundet.

		Der Professor hatte die Zeitung in die Tasche gesteckt; er stand
da und sah mich mit einem rätselhaften Lächeln an. Ich las in
seinen Augen, daß manche seiner Gedanken mit den meinen identisch
waren. Aber wenn ich mich nicht täuschte, hatte er auch noch einige
private Ideen, deren Natur mir unbekannt war.

		Plötzlich nickte er dem Zeitungsverkäufer zu und zog mich auf
die Straße hinaus.

		»Ihr Bekanntenkreis beginnt mehr und mehr homogen zu werden«,
bemerkte er.

		»Was meinen Sie?«

		Er deutete mit einem Nicken auf den Sohn der Hütte, der geduldig
auf dem Gehsteig auf uns wartete.

		»Zuerst Sie, dann er, dann Herr Pitz«, erklärte er. »Liest Herr
Pitz Kollegien an der Universität hier in Kopenhagen? In diesem
Falle gibt es ein lateinisches Sprichwort, wie viele Personen zu
einem Kollegium gehören.«

		»Was wird jetzt aus Ihrem Besuche bei Herrn Pitz?« fragte ich,
um das Gesprächsthema zu wechseln.

		Er antwortete nicht auf meine Frage. Dafür schlug er unserem
Befreier auf die Schulter.

		»Sagen Sie«, sprach er, »haben Sie Lust zu einem Geschäft? Sie
werden dabei nicht zu kurz kommen.«

		»Ein Geschäft? Was meint der gnä' Herr?«

		»Als Sie vorhin zu uns heraufkamen«, erläuterte der Professor,
»hatten Sie ein sehr praktisches Schlüsselbund bei sich.« [bookmark: page164]

		Der Haustürenöffner unterbrach ihn ernstlich gekränkt:

		»Ich bitt schön, gnä' Herr, ich bin nur kommen, weil der andere
Herr gewünscht hat: Komm heute herauf, Jensen, und wann ich nicht
daheim bin, so geh nur hinein, und wie ich läut und niemand macht
mir auf –«

		Ich merkte, daß er schon Mythen um sein Erlebnis zu spinnen
anfing. Der Professor unterbrach ihn mit dem faszinierendsten
Lächeln.

		»Aber, lieber Freund, glauben Sie, ich beklage mich, daß Sie
gekommen sind? Im Gegenteil. Ich werde nie vergessen, welchen
Dienst Sie mir und meinem Freund erwiesen haben. Übrigens gehen wir
doch ein bißchen hier hinein.«

		Er lotste uns in ein kleines Gasthaus, an dem wir gerade
vorübergingen. Es kam Whisky, ein Getränk, das unseren Befreier mit
Respekt erfüllte. Der Professor trank ihm zu und fuhr fort:

		»Nein, ich werde nie vergessen, was Sie für uns getan haben. Ich
habe mich irrtümlich ausgedrückt, als ich fragte, ob Sie Lust zu
einem Geschäft haben. Ich hätte sagen sollen: haben Sie Lust, mir
eine große Freude zu bereiten?«

		»Eine große Freude?« Unser Befreier sah ihn verständnislos
an.

		»Jawohl. Aber trinken wir erst einmal! Ja, ich möchte so gerne
eine Erinnerung an diesen Tag haben. Hätten Sie nicht Lust, mir
dieses Schlüsselbund, das Sie heute bei sich hatten, zu
verkaufen?«

		»Verkaufen – meine – meine – –« Unser Befreier stellte das Glas
nieder und sah den Professor an.

		»Ja. Wollen Sie nicht?«

		»Was meint der gnä' Herr? Nicht um die Welt! Man verkauft doch
seine Schlüssel nicht so schlankweg.«

		»Hm, aber wissen Sie nicht, wo ich die gleichen bekommen kann?
Ich will ein Andenken an diesen Tag haben.«

		»Hahaha! Was will denn der gnä' Herr damit anfangen?«

		»Das habe ich Ihnen ja klargemacht.«

		»Aber nein!« Der Sohn der Hütte legte das Gesicht in listige
Falten. »Dazu braucht sie der gnä' Herr nicht!«

		»Wozu brauche ich sie denn sonst?« Der Professor legte das
Gesicht in womöglich noch listigere Falten.

		»Das weiß unsereins schon, haha!« [bookmark: page165]

		»Hm. Ja so – na ja, die Sache ist die, daß ich die Schlüssel zu
meiner Wohnung verloren habe. Und es dauert so lange, bis ein
Schlosser kommt, darum –«

		»Hahaha! Was gibt mir der Herr für die Schlüsseln?«

		»Was wollen Sie haben?«

		»Na, der Herr sieht nobel aus – na, 75 Kronen werden doch nicht
zu üppig sein – sind sehr schöne Schlüsseln.«

		»Sagen wir zweihundert, dann verlieren Sie nichts.«

		Der andere starrte ihn an.

		»Meint der Herr wirklich?«

		»Das meine ich. Bar auf den Tisch – bitte, sehen Sie.«

		»Das muß aber eine feine Wohnung sein, dem gnä' Herrn
seine.«

		»Ist es auch.«

		»Der Herr hat's gut. So'n armer Teufel wie unsereins –«

		»Wollen wir sagen, daß Sie hundert Kronen extra zum Dank für
Ihre Gefälligkeit bekommen? Ist die Sache jetzt in Ordnung?«

		»Bitte sehr!«

		Das Schlüsselbund flog aus den Kleidern unseres Befreiers. Dann
hatte er seinen letzten Anfall von Bedenken.

		»Beim gnä' Herrn ist doch alles in Ordnung? Was?«

		»Wie meinen Sie?«

		»Der gnä' Herr hat nichts mit denen da zu schaffen?«

		Die Betonung auf »denen« ließ keinen Zweifel, welche
Gesellschaftsklasse gemeint war.

		»Den Spitzeln? Sind Sie verrückt? Nein – aber warten Sie
jedenfalls noch ein Weilchen, bevor Sie sich neue Schlüssel
anschaffen. Glauben Sie nicht, daß das klüger ist? Prost!«

		»Prost! Ja, besser wär's schon, und jetzt hat man ja 'n bißchen
Kies –«

		Das Schlüsselbund verschwand in der Brusttasche des Professors.
Ein paar Minuten später verließen er und ich das Lokal.

		Unser Befreier schien fest entschlossen, die drei
Hundertkronennoten privatim anzufeuchten. Ich hatte eine gewisse,
nicht unnatürliche Zuneigung zu ihm gefaßt, und es freute mich, daß
der Professor ihn durch den Ankauf seiner Instrumentensammlung für
die nächste Zeit von allen Versuchungen [bookmark: page166]befreit hatte. Ich wollte
eben dem Professor für seine Fürsorge danken, als er mir zuvorkam,
indem er sagte:

		»Wie steht es mit Ihrem Appetit? Ich vermute, genau so wie bei
mir. Essen wir einen Bissen zusammen! Zu solide darf es nicht sein,
denn später will ich in die Wohnung hinauf, von der wir vorhin
sprachen.«

		»In die Wohnung hinauf?« stotterte ich. »Welche Wohnung?
Meine?«

		»In die Wohnung von Herrn Pitz«, sagte der Professor. »Ich habe
mir eben die Schlüssel dazu gekauft. Was meinen Sie zu diesem
Kaffeehaus?«
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		Ich starrte den Professor an, denn ich glaubte, daß ich mich
verhört hätte. Meinte er das im Ernst? Gedachte er, Herrn Pitz'
Wohnung auf dieselbe Weise einen Besuch abzustatten wie unser
Befreier der meinigen? Hatte er deshalb diesem seine
Werkzeugsammlung abgekauft?

		Ich blieb auf der Schwelle des Cafés stehen. Er lächelte
leise.

		»Sie scheinen vor Entsetzen gelähmt«, lächelte er. »Das ist
unlogisch, aber begreiflich. Oder lassen Sie mich sagen,
begreiflich, aber unlogisch. Was hat Herr Pitz heute nacht Ihnen
gegenüber getan?«

		»Er hat mich bestohlen – auf Umwegen.«

		»Und was hat er später getan?«

		»Er ist eingebrochen. Aber warum müssen Sie deshalb –«

		»Vielleicht werden Sie das später erfahren. Ich wage es
vorderhand noch kaum anzudeuten.«

		»Sie gedenken wirklich einen Besuch in der Wohnung von Herrn
Pitz zu machen?«

		»Genau wie Herr Pitz in der Wohnung der alten Dame, aber, wie
ich hoffe, mit einem besseren Ergebnis. Und Sie haben keine Lust?
–«

		»Mitzukommen? Sind Sie –«

		»Warum unterbrechen Sie mich? Glauben Sie, ich würde [bookmark: page167]wagen,
Ihnen etwas Derartiges zu unterstellen? Ich wollte nur fragen, ob
Sie keine Lust haben, hier mit mir zu essen?«

		Ich folgte ihm stumm in das Café. Es war ein kleines Café
gegenüber der Glyptothek, in dem ich noch nie gewesen war, in
Nischen abgeteilt, wie viele ältere Kaffeehäuser in Kopenhagen. Wir
wurden von einem ehrwürdigen Kellner mit Dorschaugen empfangen, und
der Professor verlangte von ihm die Speisekarte und einen
Adreßkalender.

		»Oder kennen Sie Herrn Pitz' Adresse?«

		Ich schüttelte stumm den Kopf. Ich hatte eine Menge Fragen über
Laplace stellen wollen, die mir schon lange auf der Zunge gelegen
hatten, aber ich war im Augenblick zu verblüfft. Der Kellner kam
mit der Speisekarte und dem Adreßkalender. Der Professor bestellte
eine Omelette, Huhn und eine Flasche Bordeaux für sich selbst und
sah mich fragend an. Ich nickte. Wenn ich nur überhaupt zu essen
bekam, blieb es mir gleich, was es war. Dann schlug er den
Adreßkalender auf.

		»Vodroffsvej 11 B«, sagte er. »Wissen Sie, wo das liegt? Ich war
schon so lange nicht in Kopenhagen, daß ich das Stadtbild ganz
vergessen habe.«

		Ich wies mit dem Finger westwärts.

		»Das liegt drüben bei den Seen«, sagte ich. »Aber ist es denn
wirklich –«

		»Es ist mein Ernst. Weinen Sie nicht über mich und meine Kinder,
wenigstens nicht vorzeitig. Dieser Mangel an Verständnis von Ihrer
Seite schmerzt mich.«

		»Ich verstehe, wo Sie hinauswollen. Ich habe gestern nacht eine
Dummheit begangen. Aber Sie, ein Detektiv –!«

		»Bah!« Er zuckte die Achseln. »Sprechen wir nicht mehr davon. Da
sind ein paar andere Dinge, über die ich gern Bescheid wüßte. Sie
verließen gestern nacht meinen Tisch, um sich nach Herr Pitz
umzusehen. Sie kamen nicht wieder. Sind Sie Laplace sofort in die
Klauen gefallen? Und auf welche Weise?«

		Ich zögerte einen Augenblick, warf dann aber alle Bedenken über
Bord. Ich erzählte das Ganze von Anfang bis zu Ende, und ich sprach
auch von ihr und verschwieg nicht, auf welche Art ich dem Franzosen
wehrlos in die Hände gefallen war. Der Professor lächelte
leicht.

		»Das kann man einen Kuß nennen!« sagte er. »Ich beneide [bookmark: page168]Sie,
Laplace ist in seinen Methoden nicht sehr draufgängerisch. Nun, ein
alter Seeräuber wie er kriegt allmählich ein dickes Fell. Aber ich
will Ihre grünäugige Verführerin sehen, ehe sie von hier wegfährt.
Und Laplace hatte also gehört, wie Sie Herrn Pitz gegenüber seinen
Namen beim Souper erwähnten?«

		»Ja, wir hatten das Kabinett neben dem seinigen.«

		»Ich kann es mir nicht verzeihen, daß ich ihn nicht erkannt
habe.«

		»Warum wollten Sie ihn treffen?«

		»Komischerweise, um ein Unrecht gutzumachen, das ich ihm
zugefügt habe.«

		»Sie waren dabei, es heute nacht auf ein Haar mit Ihrem Leben zu
büßen.«

		»Ja. Und Sie glauben mir vielleicht nicht, wenn ich Ihnen sage,
daß ich ihm trotz alledem nicht böse bin.«

		»Hm.«

		»Nein, auf Ehrenwort nicht. Ich weiß genug von ihm, um – ah,
hier kommt das Essen.«

		Wir griffen mit wunderbarem Appetit zu. Ich hätte gern noch mehr
von Laplace gehört. Ich wußte noch nicht genug über ihn.
Gleichzeitig grübelte ich, wie ich so saß, über meinen
Tischgenossen nach. Wer war er? Er sprach Schwedisch wie ein
geborener Schwede; konnte er wirklich die Sprache bei einem kurzen
Aufenthalt in Schweden so gut erlernt haben? Andererseits war er
seinem ganzen Typus nach zu kontinental, um schwedisch zu wirken.
Wer war er? Aus der Tiefe meines Bewußtseins tauchten ein paar
Worte auf, die Laplace gerufen hatte, als es ihm gelungen war, den
Professor zu überwältigen: »Sie hier! Und Sie sind Detektiv
geworden!« Hatten sie irgendeinen Sinn? Und was war das für ein
Unrecht, das der Professor gegen den Franzosen begangen haben
wollte? Der Professor riß mich aus meinen Grübeleien.

		»Wissen Sie, worüber ich heute vormittag nachdachte, als ich so
dalag?« fragte er.

		»Über Laplace, vermute ich.«

		»Nein, worüber wäre bei ihm viel nachzudenken? Ich dachte an
Ihren Freund, Herrn Pitz, und mit ihm als Ausgangspunkt grübelte
ich über China nach. Ich habe mich in freien Stunden ziemlich viel
mit China beschäftigt. Ist Ihnen nie aufgefallen, daß die Chinesen
an die Insekten erinnern? Sie pflanzen sich [bookmark: page169]allerdings noch als
Säugetiere fort, aber es sollte mich nicht wundern, wenn sie eines
schönen Tages damit aufhörten und zu der Methode der Bienen
übergingen. Ihre ganze Natur ist insektenartig. Im Vergleich zu uns
sind sie gegen Schmerz unempfindlich. Sie arbeiten unverdrossen von
der Wiege bis zum Grabe und sind damit zufrieden. Sie denken in
erster Linie an den Staat und gehorchen instinktiv. Sie haben keine
Religion, wie alle Autoritäten einstimmig bezeugen, namentlich die
Missionare, die ihnen eine geben wollen. Wir Europäer denken
perspektivisch, und unsere Perspektive liegt vor uns; es handelt
sich für uns um die Zukunft und um die unserer Nachkommen. Haben
die Chinesen eine Perspektive, so liegt sie rückwärts, bei den
Ahnen. Aber ich bin nicht sicher, daß sie eine haben. Sie wissen,
daß den chinesischen Bildern die Perspektive fehlt. Ich glaube, daß
die Chinesen überhaupt in einer Art zweidimensionalen und mehr oder
weniger zeitlosen Welt leben.«

		»Ich weiß nicht viel von China«, meinte ich. »Können Sie
Chinesisch?«

		»Ich kann mich leidlich durchschlagen.«

		Etwas von all dem vielen, das ich mir zu fragen vorgenommen
hatte, fiel mir plötzlich ein.

		»Sagen Sie«, begann ich, »Sie haben kein Wort über den Brief
geäußert, den Sie heute nacht bekommen haben?«

		»Nun weiß ich ja, wie es zuging, als er geschrieben wurde.«

		»Ja, aber wissen Sie, wie es zuging, als er abgeschickt
wurde?«

		»Er wurde durch einen Boten geschickt, nicht wahr?«

		»Ja, aber durch was für einen Boten? Ist Ihnen das nicht
aufgefallen?«

		»Nein.«

		»Durch einen Chinesen.«

		»Einen Chinesen?«

		»Laplace hatte seinen chinesischen Diener, der ihn zu mir
begleitet hatte. Ihn schickte er mit dem Brief zu Ihnen.«

		»Wirklich? Es war so dunkel, daß ich den Boten gar nicht
beachtete. Er trug jedenfalls einen europäischen Mantel. Aber ich
merke, daß es bei Laplace doch Dinge gibt, die Anlaß bieten, über
ihn nachzudenken.«

		»Für mich eine Unzahl.« [bookmark: page170]

		»Vielleicht werden Sie später darüber Klarheit bekommen. Ich
habe jetzt keine Zeit, Ihnen zu erzählen, was ich weiß, und,
aufrichtig gesprochen, weiß ich nicht alles. Aber ich ahne es. Das
Huhn sieht vortrefflich aus.«

		»Mir scheint, Sie sind ein ebenso großer Feinschmecker wie Herr
Pitz«, sagte ich.

		»Soso? Ist er ein Feinschmecker?«

		»Er sprach nur vom Essen.«

		»Er erzählte Ihnen nicht, wie er wohnt?«

		»Nein.«

		»Nun, dann muß ich es auf eigene Faust erforschen.«

		Ich zuckte zusammen. Ich hatte diese Pläne schon fast wieder
vergessen gehabt.

		Es war halb neun Uhr, als wir mit unserer Mahlzeit fertig waren.
Wir hatten sie mit Kaffee beschlossen, aber ohne Likör. Der
Professor winkte dem Kellner.

		»Jetzt?« murmelte ich. »Es ist noch nicht neun Uhr. Gedenken Sie
wirklich –«

		»Ja, alle Stunden sind gleich gut, wenn die Wohnung leer ist.
Und davon werde ich mich auf dieselbe einfache Weise überzeugen,
wie unser Freund es bei Ihnen getan hat. Bitte – es stimmt
schon.«

		Der Kellner verbeugte sich, so tief sein Bauch es zuließ. Der
Professor erhob sich und sah mich lächelnd an.

		»Ist irgendeine Kirche hier in der Nähe«, fragte er, »in die Sie
gehen können, um für mich zu beten? Ich bilde mir ein, das würde
besser wirken, als wenn Sie es hier im Café tun.«

		»Ich sehe, daß Sie mich für ungewöhnlich naiv halten«, versetzte
ich. »Aber abgesehen von der Moral ist Ihre rechte Hand
verletzt.«

		»So muß ich eben mit der linken kämpfen wie die Spartaner.«

		Ein plötzlicher Impuls ließ mich aufspringen.

		»Wenn Sie es nicht vorziehen, mich in einer Kirche zu haben«,
sagte ich, »so …«

		»Aber, Herr Hegel!«

		»Wenn Sie es nicht direkt vorziehen, so halte ich es für meine
Pflicht, als älter im Fach …«

		Der Professor unterbrach mich lachend.

		»Was glauben Sie, wird morgen um diese Zeit in der ›Extrapost‹
stehen?« meinte er. [bookmark: page171]
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		Herrn Pitz' Wohnung war leer. Niemand meldete sich, als wir
klingelten.

		Meine bürgerliche Lebensanschauung hatte sich an diesem Tage in
raschem Vormarsch befunden, um das Terrain, das sie vor ein paar
Nächten verloren hatte, wiederzuerobern. Laplace und der Vormittag
mit dem Knebel waren zwei kräftige Bußprediger gewesen. Ich begann
das Gefühl zu hegen, daß ich an außerordentlichen Erlebnissen nun
bald genug hätte. Es war ein letzter Zug zu ihnen hin, der mich
dazu brachte, dem Professor zu folgen. Der Impuls hatte auf dem Weg
nach Vodroffsvej 11 B Zeit gehabt, seinen Reiz zu verlieren. Als
niemand auf das Klingeln des Professors reagierte, war dieser Reiz
so gut wie völlig gewichen. Ein fragender Blick meines Begleiters,
während er das Schlüsselbund hervorzog, ließ mich jedoch an meinem
Vorsatz festhalten. Ich nickte ein barsches Ja. Der Professor
wählte versuchsweise einen Schlüssel aus und steckte ihn ins
Schlüsselloch.

		Mir fiel seine rechte Hand ein, obgleich sie ihn, die Wahrheit
zu sagen, nicht nennenswert zu genieren schien.

		»Soll ich Ihnen nicht helfen?«

		»Nein, danke«, murmelte er mit einem Lächeln, »Ich will mein
Glück selbst versuchen. Aber wollen Sie unten Wache halten und mir
ein Zeichen geben, wenn jemand kommt?«

		Ich tappte die Treppen hinunter und faßte im Haustor Posten.

		Das Haus war alt und hatte eine Menge Wohnungen. Herr Pitz
wohnte im zweiten Stock. Ich stand im Haustor und spannte meine
Aufmerksamkeit an, teils um zu sehen, ob jemand käme, teils um zu
horchen, was der Professor unternahm. Für einen Anfänger mit einer
verletzten Hand war er erstaunlich geschickt. Ich hörte keinen Laut
von oben, nicht einmal das schwache Knirschen, das Jensens Eintritt
in meine Wohnung vorangegangen war. Ich zog in Gedanken einen
Vergleich mit meinem eigenen Einbruch vor zwei Nächten. Er fiel
nicht zu meinen Gunsten aus.

		Allerdings hatte ich kein Schlüsselbund von der Qualität des
Jensenschen Bundes gehabt. Aber ich hatte in einem [bookmark: page172]schlafenden Haus
gearbeitet. Der Professor stand in voller Beleuchtung in einer
großen Mietskaserne, die offenbar noch gar nicht an Schlaf dachte.
Man hörte Geräusche aller Art. Kinder, die plärrten, Erwachsene,
die lachten, Dienstmädchen, die mit Geschirr klapperten. Es war ein
Konzert der bürgerlichen Anständigkeit, das alle meine eigene
Bürgerlichkeit hell wach machte. Ich hatte Visionen von
Familienleben. Ich fühlte mich als ein Verirrter, ein Wegelagerer,
der Verbrechen auf Verbrechen häuft. Ich spürte das Fehlen des
Whiskys, der mich das vorige Mal taub gegen alle solchen Stimmen
gemacht hatte. Ich begann, in meinem Entschlusse wankend zu
werden.

		U-u-it!

		Von oben herab war ein leiser Pfiff gekommen. Die Vorbereitungen
zu meiner zweiten Gesetzesübertretung schienen erledigt zu sein.
Mit klopfendem Herzen flog ich die Treppen hinauf. Während ich die
letzten Stufen nahm, spürte ich, wie Hände mich an den Rockschößen
faßten und mich zurückzogen. Das waren meine bürgerlichen
Schutzengel, die weinend einen letzten Versuch machten, mich
zurückzuhalten. Ich ermannte mich und schleppte sie die Treppen
hinauf, aber es war eine schwere Last. Endlich war ich oben. Der
Professor zog mich hastig durch die halboffene Tür, an der Herrn
Pitz' Visitenkarte prangte, und schloß sie leise hinter uns. Zum
zweiten Male hatte ich den Rubikon überschritten.

		»Vergessen Sie nicht, leise aufzutreten«, flüsterte der
Professor. »Die Leute hier im Hause sind noch wach.« Ich nickte
verständnisvoll. Der Professor ging, ohne zu zögern, vor mir in ein
großes Zimmer. Nachdem er die Tür zum Vorraum geschlossen hatte,
zündete er den Kronleuchter an und begann sich umzusehen.

		Wir standen offenbar im Eßzimmer des Herrn Pitz. Ob er einen
eigenen Haushalt führte, wußte ich nicht. Es war ja denkbar, daß er
dies tat und daß die Haushälterin jetzt sein Haus verlassen hatte,
wie die Ratten das sinkende Seeräuberschiff. Es war auch denkbar,
daß er sich und seinen Gästen das Essen aus der Stadt bringen ließ.
Auf jeden Fall war der Speisesaal stilvoll, aber für uns, die wir
eben aus dem Café kamen, bot er keinerlei Interesse. Wir drehten
das Licht ab und schlichen weiter.

		Der nächste Raum erwies sich als Rauchzimmer, in orientalischem
[bookmark: page173]Stil
möbliert. Auch durch dieses schlichen wir, ohne uns
aufzuhalten.

		Dahinter lagen Herrn Pitz' zwei letzte Zimmer, das Arbeitszimmer
und das Schlafzimmer. Hier machte der Professor halt.

		Nachdem er sich überzeugt hatte, daß das Arbeitszimmer auf die
Straße und das Schlafzimmer in den Hof ging, zog er stumm die
Vorhänge vor allen Fenstern vor und zündete erst dann Licht an. Die
Vorhänge schienen dick genug, um zu verhindern, daß Licht nach
draußen drang.

		Er blieb mitten im Schlafzimmer stehen. Die Hände in den
Hosentaschen musterte er jede Einzelheit des Zimmers. Ich
beobachtete ihn gespannt, um zu sehen, was er unternehmen würde.
Ich gebe zu, daß ich seine nächste Handlung nie erraten hätte.

		Er tauchte, ohne zu zögern, in Herrn Pitz' Garderobe unter, die
sich in einem Alkoven im Hintergrunde des Schlafzimmers befand.

		Was in aller Welt meinte er? Ohne zu zögern, aber auch ohne sich
zu übereilen, begann er den Inhalt der Garderobe durchzugehen. Herr
Pitz mußte ein Kleidernarr sein, denn die Garderobe schien
außerordentlich reichhaltig. Der Professor untersuchte Anzug um
Anzug und hängte sie wieder zurück. Schließlich hatte er die ganze
Garderobe durchforscht und wandte sich nun der Kommode zu. Die
enthielt Kragen, Hemden, Krawatten, Strümpfe, Unterkleider, alles
in reichster Auswahl. Aber nichts davon vermochte den Professor zu
fesseln. Er setzte die Untersuchung fort, öffnete Schublade um
Schublade und legte mit erstaunlicher Fingerfertigkeit alles wieder
so zurück, wie es gelegen hatte. Ein Außenstehender hätte nicht
sehen können, daß die Kommode Besuch gehabt hatte. Endlich war er
auch mit ihr fertig und reckte sich mit einer mißmutigen Grimasse.
Ich konnte mich nicht länger beherrschen.

		»Was in aller Welt treiben Sie denn?« flüsterte ich. »Glauben
Sie, daß Herr Pitz ein Kleiderdieb ist oder daß er sein Diebsgut
hier verbirgt?«

		Er sah mich an.

		»Herr Pitz ist ein Kleiderdieb, wenn Sie es auch anscheinend
vergessen haben.«

		»Kleiderdieb?« [bookmark: page174]

		»Haben Sie schon vergessen, daß er Ihren Chinesenmantel
gestohlen hat? Den suche ich und nichts anderes.«

		Ich war so verblüfft, daß ich einen Schritt zurückprallte. Also
meinetwegen war dieser Einbruch geschehen! Das war ein Eifer für
mich und mein Hab und Gut, den ich trotz allem übertrieben fand. Es
wäre ja ganz schön, wenn ich Onkel Johns Erbstück wiederbekäme,
aber das Risiko war doch allzu groß. Ich wollte dies eben äußern,
als mich eine Entdeckung innehalten ließ, mein einziger Beitrag zu
den Forschungen des Abends.

		»Wenn Sie mein Kostüm suchen«, sagte ich, »können wir sofort
aufbrechen. Das liegt dort!«

		Der Professor drehte sich blitzschnell um. Als er sah, wohin
mein Finger deutete, stieß er einen leisen Schrei aus. Das war
nicht so unberechtigt. Denn wo hatte Herr Pitz seine gestohlene
Beute, meinen mir mit weiblicher Hilfe entwendeten Mantel
hingelegt? Auf sein Bett, wo er zierlich zusammengefaltet wie ein
Pyjama am Fußende lag.

		»Der Schlaufuchs«, flüsterte der Professor. »Ich glaubte schon
fast, daß …«

		»Daß ich gelogen hätte?«

		»Daß das nicht der Fall ist, wußte ich. Nein, aber daß er bei
Ihrer schönen Blondine in Verwahrung liege. Und sie hat doch wohl
vergessen, Ihnen Namen und Empfangsstunde anzugeben?«

		»In letzter Zeit haben meine Damenbekanntschaften eine
beunruhigende Neigung gezeigt, dies zu tun«, murmelte ich. Der
Professor lächelte und schlich zum Bett.

		»Das ist also Ihr Mandarinenmantel?«

		»Ja.«

		»Gut. Kommen Sie!«

		Er löschte das Licht im Schlafzimmer und im Arbeitszimmer und
ging mit dem Mantel über dem Arm ins Rauchzimmer zurück. Ich hatte
geglaubt, wir würden jetzt abziehen, aber diese Hoffnung war eitel
gewesen. Als wir ins Rauchzimmer gelangt waren, legte der Professor
den Mantel auf einen Sessel, zog die Vorhänge vor den Fenstern vor
und drehte das Licht an. Dann öffnete er gelassen eine Silberdose,
die auf dem Rauchtischchen stand, und untersuchte deren Inhalt.

		»Sceptre«, sagte er. »Herr Pitz scheint den Ruf eines [bookmark: page175]Epikuräers,
den Sie ihm verliehen haben, zu verdienen. Rauchen Sie?«

		»Was meinen Sie?« flüsterte ich. »Sie wollen rauchen? Dann kann
ja jeder merken, daß jemand hier gewesen ist.«

		»Was schadet das? Mein Daumenabdruck ist der Polizei unbekannt.
Und ich gedenke meinen Hut nicht zu verlieren, bevor ich gehe.«

		Das war grausam.

		Ich sah den Professor vorwurfsvoll an.

		»Nehmen Sie es mir nicht übel«, lächelte er. »Aber ich brauche
eine Zigarette, wenn ich nachdenke.«

		Ich traute meinen Ohren nicht.

		»Wenn Sie nachdenken? Wollen wir hier bleiben?«

		»Ja. Ein Weilchen. Ich will mir dieses Beutestück näher
ansehen.«

		»Aber das können Sie doch zu Hause ebensogut!«

		»Ohne Zweifel. Aber ich habe nicht die Geduld, solange zu
warten, und außerdem ist es nicht so sicher, daß es dort ebenso gut
geht wie hier.«

		Ich wußte nicht mehr, was ich glauben sollte – war er noch bei
klarem Verstand? Es fiel mir nichts ein, was ich sagen konnte. Aber
meinen bürgerlichen Schutzengeln dafür um so viel mehr. Die
eindringlichen Warnungen, die sie an mich verschwendeten, klangen
mir in den Ohren. Der Professor las in meinem Gesicht und machte
einen Schritt auf die Tür zu.

		»Aber bitte«, erklärte er, »mißverstehen Sie mich nicht. Es war
überaus liebenswürdig von Ihnen, mich hierher zu begleiten. Allein
ich will Sie natürlich nicht zurückhalten. Ich begleite Sie
hinaus.«

		Es lag weder Ironie noch Geringschätzung in seinem Ton. Trotzdem
– oder vielleicht gerade deshalb – hatte er auf mich dieselbe
Wirkung wie seine Worte im Café, bevor wir uns nach dem Vodroffsvej
aufmachten. Blieb er, so blieb ich auch. Meine Schutzengel waren
die einzigen, die nicht blieben. Als ich ebenfalls eine Zigarette
angezündet hatte und mich in einen von Herrn Pitz' Sesseln setzte,
konnte ich sie deutlich davonfliegen hören. Herrn Pitz' Wohnung war
ihnen zu anrüchig geworden. Ich verhärtete mein Herz und versuchte
mich als Held zu fühlen. Das hinderte nicht, daß ich angestrengt
darüber nachgrübelte, warum wir eigentlich noch hier saßen und
unsere [bookmark: page176]Freiheit aufs Spiel setzten. War es
solcher Dinge wegen, wie sie der Professor jetzt vornahm, schien es
mir ganz und gar unnötig.

		Der Professor erinnerte mich am ehesten an jene Kleiderjuden,
die ich hier und da mit meinem Vertrauen beehrt hatte. Er hatte
meinen Mantel auf einem Sessel vor sich ausgebreitet und saß jetzt
da und befühlte ihn mit den Fingern. Auf und nieder, vorwärts und
zurück, glitten seine Hände darüber hin. Dann hob er ihn auf und
tastete Zoll für Zoll, jede Naht und jede Falte ab. Nach einer
kleinen Pause begannen seine Finger die Untersuchung zum
zweitenmal. Eine Viertelstunde nach der anderen verstrich. Ich
glaube, mein Gesicht war ebenso beredt, wie es das von Herrn Pitz
gewesen wäre. Was in aller Welt hatte das zu bedeuten? War er nicht
recht bei Trost?

		Endlich legte er den Mantel hin und starrte ihn an, die
Augenbrauen heftig gerunzelt.

		»Wieviel geben Sie dafür?« flüsterte ich.

		Meine Ironie war verschwendet. Er saß regungslos wie eine
Bildsäule da und sah auf den Mantel. Auch seine Zigarette war
ausgegangen, während er sie im Mundwinkel hin und her rollte. Ich
zog meine Uhr. Sie zeigte halb elf.

		Im Hause begann es still zu werden. Wenn jetzt jemand hier Licht
sah, mußte dies Aufmerksamkeit erregen, und wenn die Aufmerksamkeit
einmal erregt war … Ich hörte meine Schutzengel das Zimmer
umkreisen. Wie lange sollten wir denn noch so sitzenbleiben? Und
was in aller Welt konnte die Absicht des Ganzen sein?

		Plötzlich erhob sich der Professor und verschwand auf
Zehenspitzen ins Arbeitszimmer. Er überzeugte sich, daß die
Vorhänge vorgezogen waren, und drehte das Licht an. Ich sah ihn
Herrn Pitz' Schreibtisch in derselben methodischen Weise, wie er
sie bei der Untersuchung der Garderobe und der Kommode betätigt
hatte, genau durchforschen. Endlich löschte er wieder aus und kam
ins Rauchzimmer zurück.

		Er brachte einen Bogen Papier mit, der mit Figuren und Zahlen
bedeckt war. Den legte er vor sich auf den Rauchtisch und begann
ihn zu prüfen. Ich wurde immer ungeduldiger. Die Zigarette, die ich
anzündete, erlosch in regelmäßigen Zwischenräumen. Sie war für mich
ohne jedes Aroma. Die Schutzengel [bookmark: page177]kamen bis an meinen Sessel heran und
begannen mir zuzuraunen. War ich etwa gezwungen, hier
sitzenzubleiben? Konnte ich nicht unter irgendeinem Vorwand, der
den Schein wahrte, mich aus dem Staube machen? – Der Professor
mußte meine Gedanken gelesen haben, denn plötzlich hob er den Blick
von dem Papier und sagte:

		»Geben Sie mir noch fünf Minuten, dann schieben wir ab.«

		Kolumbus verlangte drei Tage von seiner ungeduldigen Besatzung.
Fünf Minuten waren kein unbilliges Ansinnen, wenn es von jemandem
kam, der zwischen mir und der strafenden Gerechtigkeit stand. Ich
bewilligte sie und wartete gespannt die Entdeckungen ab, die da
kommen sollten! Es kamen keine. Die fünf Minuten dehnten sich zu
fünfzehn aus, zu zwanzig. Ich begann wieder auf dem Sessel hin und
her zu rutschen. Der Professor erhob sich mit einem Lächeln und
steckte das Papier in die Tasche.

		»Sie haben recht«, meinte er. »Das ist Zeitvergeudung. Gehen
wir.«

		Er tappte noch einmal ins Arbeitszimmer; ich hörte ihn an dem
Bücherbrett herumhantieren. Dann kam er zurück, löschte das Licht
und stellte alles so, wie es gestanden hatte. Auf den Zehenspitzen
schlichen wir uns ins Vorzimmer. Nachdem wir gelauscht und uns
vergewissert hatten, daß niemand im Treppenhaus weilte, öffnete der
Professor die Wohnungstür. Wie der Kapitän der letzte ist, der das
Schiff verläßt, so war er der letzte, der Herrn Pitz' Wohnung
verließ. Ich sah auf meine Uhr. Wir hatten genau drei Stunden bei
Herrn Pitz zugebracht. Die einzige Ausbeute war mein Mantel, den
der Professor über dem Arm trug. Ich erbot mich, ihn ihm
abzunehmen, aber er schüttelte den Kopf.

		»Wir könnten der Blondine begegnen«, erklärte er.

		»Meinetwegen«, gab ich zurück. »Aber lieber der Nonne.«

		Der Vodroffsvej lag verlassen da, und der Gammel Kongevej war
auch mehr oder weniger öde. Mir fiel etwas ein.

		»Hier ging ich vorgestern nacht«, sagte ich, »mit meinem Freund
Jensen, der uns heute gerettet hat. Und« – ein Gedanke blitzte in
mir auf und entlockte mir einen überraschten Aufschrei – »was für
ein verdammter Esel bin ich doch!«

		Der Professor sah mich mit einem Mangel an Widerspruchsgeist an,
der mich verletzte. [bookmark: page178]

		»Wieso?« fragte er nur.

		»Jensen weiß doch, wo das schwarze Haus liegt!« rief ich. »Er
hat es doch gelegentlich selbst öffnen wollen! Und ich habe
vergessen, ihn heute danach zu fragen, ich verdammter Esel!«

		»Sie haben recht«, sagte der Professor. »Es wird jetzt nicht so
leicht sein, Jensen zu finden. Wie ich gelesen habe, gibt es hier
in der Stadt dreitausend Kaffeehäuser, und er sah sehr entschlossen
aus, als wir ihn verließen.«

		»Ich muß ihn erwischen«, betonte ich.

		»Da wir gerade von Jensen reden«, unterbrach mich der Professor,
»wo gedenken Sie heute nacht zu schlafen? Zu Hause?«

		Ich zuckte zusammen. Ich hatte Jakobsgade 10 und alles, was
damit zusammenhing, schon so halb und halb vergessen. Zu Hause
übernachten! Ich hatte eine Vision meiner Wohnung: In meinem
Lehnstuhl saß ein Riese mit einer Zigarre im Munde und lauerte auf
mich, und die Zigarre und seine Augen brannten um die Wette.

		»Nein, zu Hause werde ich kaum übernachten«, erklärte ich mit
einem leichten Schauer. »Es ist ja ein wenig schwierig für mich,
die Polizei um Schutz zu bitten. Meine Affäre von vorgestern nacht
– – ich muß in ein Hotel gehen.«

		Der Professor sah mich an.

		»Sie vergessen eines«, sagte er. »Die Hotels sind die
Örtlichkeiten, welche die Polizei am schärfsten beaufsichtigt. Und
im Hinblick auf das, was Sie vorgestern nacht getan haben – ich
sage nichts, aber wenn die Polizei Ihre Spur verfolgt …«

		Er sprach den Satz nicht zu Ende. Ich spürte plötzlich ein
Saugen im Rückgrat, etwa wie wenn man in einem Lift hinunterfährt.
Zum erstenmal erhielt ich einen Einblick, wie es Jensen und seinen
Berufsgenossen im täglichen Leben ergeht. Wohin sollte ich mich
wenden?

		»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, fuhr der Professor fort. »Es
gibt zwei Orte, wo Sie absolut sicher sind, der eine ist oben bei
Herrn Pitz. Sie können meine Schlüssel haben.«

		Ich war nahe daran, handgreiflich zu werden. Das war der
blutigste, frechste Hohn in einem Augenblick, da ich der größten
Sympathie bedurfte.

		»Der andere Ort«, sprach der Professor mit dem Bruchteil [bookmark: page179]eines
Funkelns in den Augen, »ist zu Hause bei mir. Was ziehen Sie
vor?«

		»Professor«, meinte ich, »als Detektiv sind Sie mehr als
wunderlich, das muß ich sagen, aber als Mensch besitzen Sie meine
Anerkennung. Haben Sie wirklich Platz für mich?«

		»Ich habe Platz für mehr als einen Gast«, sagte der Professor.
»Nehmen wir dieses Auto. Ahoi, Schofför!«

		Wir sausten über den Rathausplatz gegen Oesterbro. Der Professor
nahm seine mir unverständliche Musterung meines Mandarinenmantels
wieder auf.

		Ich überließ mich den Gedanken, die meine bürgerlichen
Schutzengel mir im Augenblick eingaben. Ich konnte mir nicht
verhehlen, daß ich ein gewisses Heimweh fühlte – nach jenem ruhigen
Spießbürgertum, für das keine Gefängnishöfe gebaut und nur
ausnahmsweise Revolverkugeln gegossen werden. Ich war in die Welt
hineingekommen, von der ich in zehn Büchern phantasiert hatte, und
ich fühlte mich wie Gulliver im Lande Brobdingnag. Man muß zum
Abenteurer geboren sein, man wird es nicht.

		Meine Gefühle sollten einen neuen Stoß in die Richtung der
bürgerlichen Gesellschaft bekommen. Das Auto war vor
Rosenvangetsallee 31 stehengeblieben. Das Bezahlen nahm längere
Zeit in Anspruch. Der Professor reichte mir ein paar Schlüssel –
nicht die Jensens – und sagte:

		»Gehen Sie nur voraus!«

		Ich ging durch das Gärtchen zum Hauseingang hinauf. Ich hörte
das Auto fortsausen und den Professor das Gartenpförtchen hinter
sich schließen. Ich steckte den Schlüssel ins Schloß und
öffnete.

		Eine kurze Sekunde glaubte ich, Gespenster zu sehen. Dann stand
das Ganze blitzhell vor mir. Das war keine Geistererscheinung. Wenn
der Professor Raum für mehr Gäste als für mich hatte, so hatte er
auch mehr bekommen. Ein gewaltiger Arm packte mich und riß mich
hinein. Ich hatte gerade noch Zeit zu einem einzigen gellenden
Schrei:

		»Professor! Er ist hier! Nehmen Sie sich in acht!« [bookmark: page180]
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		Er war da, Laplace, furchtbar anzusehen, mit blutunterlaufenen
Augen, die kurzen grauen Haare gesträubt, den Mund halb offen, wie
um zu beißen – und biß er, so war das ein Biß! Der helle Wahnsinn
leuchtete ihm aus den Augen. Im selben Moment, in dem ich rief,
bekam ich einen Schlag über den Nacken, der mich wie ein Axthieb zu
Boden streckte. Ich blieb auf dem Boden liegen, halb bewußtlos. Wie
aus weiter Ferne hörte ich, daß Laplace in den Garten
hinausstürzte, und ich erwartete den Professor aufschreien zu
hören. Ich wußte, daß ich, bevor er zurückkam, aufspringen,
davonlaufen, fliehen sollte. Aber ich konnte nicht. Ich war wie
gelähmt. Ich wußte nicht, wie lange Zeit vergangen war, als ich
wieder schwere Schritte auf dem Kies des Gartenweges hörte. Ich
machte eine krampfhafte Anstrengung. Jetzt hatte er den Professor
getötet. Nun kam ich an die Reihe. Ich versuchte aufzustehen. Mit
verwirrten Augen sah ich die Eingangstür von einer Riesengestalt
blockiert. Laplace stand da, er kehrte mir den Rücken zu und
starrte in den Garten hinaus. Er atmete schwer und keuchend.
Plötzlich rief er etwas. Ich lauschte mechanisch.

		»Ich weiß, daß Sie mich hören«, rief er. »Sie müssen getötet
werden. Kommen Sie nicht sofort, so töte ich jede lebende Seele,
die sich hier befindet. Hören Sie?«

		Es erfolgte keine Antwort. Nun wurde Laplace von einem wahren
Paroxysmus der Raserei gepackt. Er tat ein paar Sprünge in den
Garten hinaus, ballte seine Hände gegen die rauschende Dunkelheit
und brüllte einen Strom von unverständlichen Worten in die Nacht
hinaus. Plötzlich öffnete sich in einer der Nachbarvillen ein
Fenster. Jemand rief etwas. Laplace verstummte und sah hin. Dann
huschte ein listiges Lächeln über sein Gesicht. Er murmelte einige
dänische Worte, die er aufgeschnappt hatte:

		»Ja, ja … schon still! … ja, ja …«

		Ich mußte unwillkürlich an Cz in der Bodega und dessen
gebrochenes Skandinavisch denken. Aber leider war nicht er es, der
zur Tür hereinkam. Als Laplace sichtbar wurde, schien die Raserei
von ihm gewichen zu sein. Sein Gesicht war ohne jeden Zweifel das
Gesicht eines Narren, aber nicht mehr das eines gewalttätigen
Narren, sondern das eines schlauen, lächelnden [bookmark: page181]Wahnsinnigen. Auf der
Türschwelle blieb er stehen und rief abermals einen Strom
französischer Worte, die ich nur halb verstand: »Lâche! tu
viendras, ou ils mourront! as-tu compris? On fera des exécutions!
ah, tu viendras voir, tu viendras voir.« Er forderte den Professor
auf, zu kommen und Zeuge unserer Hinrichtung zu sein. Dann wendete
er sich wieder dem Hause zu, wo man das Fenster geöffnet hatte.
»Ja, ja, schon still!« rief er, »ja, ja!« – Jetzt versperrte er die
Tür. Ich begriff, daß der Professor entkommen war, und fühlte trotz
meiner Betäubung eine gewisse Erleichterung.

		Plötzlich fiel es mir ein, daß jemand in der Nähe weilen müßte,
der Laplaces Französisch besser zu würdigen wußte als ich. Wo war
Mr. Graham mit den französischen Adjektivendungen? Und wo war sein
zweiter Assistent? Wie konnte Laplace in dieser Weise in ihre Villa
eindringen?

		Nun trat Laplace auf mich zu, immer noch mit demselben
lächelnden Gesicht. Er ging um mich herum, wie ich da halb aufrecht
auf dem Fußboden saß. Er beschaute mich neugierig, wie man ein Tier
im Zoologischen Garten anschaut, und ich fühlte mich auch wahrlich
wie eines jener Opfer, die zu genäschigeren Raubtieren
hineingelassen werden, die kein geschlachtetes Fleisch fressen. Er
murmelte ununterbrochen in sich hinein, bis es an das Schnurren
einer Katze erinnerte: »Ah, celui-là – qui est-ce – sais pas – doit
être de la compagnie – faut qu'il meure.« Zuerst verstand ich
nicht, was er sagte, aber er war ein guter Pädagoge. Er wiederholte
es, bis ich es erfaßt hatte:

		»Der dort – wer ist das – weiß nicht – gehört zur Gesellschaft –
muß sterben.«

		Unvermittelt hielt er in seinem Rundgang inne, packte mich beim
Rockkragen und angelte mich vom Boden hoch, wie man einen toten
Fisch aus dem Wasser zieht. Dann begann er mich zu einer Tür zu
schleppen, derselben Tür, zu der ich am Tag vorher hereingekommen
war, als ich Mr. Graham konsultieren wollte. Ich leistete keinen
Widerstand, in meinem Mechanismus war irgend etwas kaputt. Am Tag
vorher! War es möglich? Es hätte ebensogut vor zehn Jahren gewesen
sein können. Ich hatte jeden Zeitbegriff verloren. Das Gehirn kann
ebensowenig mehr als eine gewisse Menge Ereignisse aufnehmen, wie
das Wasser mehr als eine gewisse Menge Salz lösen kann. Ich war
gesättigt. [bookmark: page182]Laplace hatte einen Singsang an meiner
Seite begonnen: le tour du propriétaire – faire le tour du
propriétaire – voir les locataires – »Einen Rundgang durch die
Wohnung machen – mir die Bewohner ansehen –« Jetzt öffnete er die
Tür zum Empfangszimmer.

		Mr. Graham und sein Assistent saßen dort jeder auf einem Sessel,
genau so gebunden und zusammengeschnürt wie der Professor und ich
heute morgen. Das war offenbar Laplaces Spezialität. Hingegen hatte
keiner von ihnen einen Knebel. Ich sah sie stumpf an. Mr. Graham
saß stumm und regungslos da und starrte Laplace mit runden, kalten
Augen an. Der Assistent, dessen Namen ich nicht kannte, war
hingegen nicht stumm. Er empfing uns mit einem Sturzbach von
Französisch, bei dem Laplace vor Lachen fast erstickte. »Ah quelle
gueule! Ah, la gueule qu'il a!« rief er einmal ums andere. Was für
eine Schnauze, was für eine Schnauze! Die Augen des gefangenen
Franzosen flammten in Weißgluthitze vor Raserei. Sein Wortstrom
knatterte immer wieder los wie das Feuer eines Maschinengewehrs.
Ich verstand kein Wort. Ich stand da und starrte stumpf um mich.
Eines fiel mir auf: die Fenster waren verbarrikadiert. Dann
schleifte Laplace mich weiter.

		Wir kamen in das Speisezimmer und von dort in ein Billardzimmer.
Auch dort waren die Fenster mit Möbeln verbarrikadiert. Laplace
sang weiter: »Faire le tour du propriétaire, faire, faire! –
Regarder les locataires – mauvais locataires! – –« Einen Rundgang
durch das Haus machen – auf die Bewohner aufpassen – schlechte
Bewohner.

		Wir gelangten in ein Servierzimmer und von dort wieder in die
Halle zurück. Wir hatten den erwähnten Rundgang durch die Wohnung
gemacht. Laplace war zufrieden. Er untersuchte das Türschloß und
lachte. Dann zog er mich in das Empfangszimmer.

		»C'est fait!« grinste er. »C'est bien. Bien fait. Voilà!«

		Er schleuderte mich auf einen Sessel und trat an das
Bücherbrett. Er begann es zu untersuchen, verständnislos wie ein
Kind. Er nahm Buch um Buch herunter, sah es an und ließ es achtlos
zu Boden fallen. Es bildete sich ein Haufen zu seinen Füßen, der
anwuchs, und auf dem er herumtrampelte, wenn er sich bewegte. Zum
erstenmal hörte ich einen Laut von Mr. Graham. [bookmark: page183]

		»Lassen Sie die Bücher!« sagte er. »Bücher sind nicht für so
einen wie Sie. Lassen Sie die Bücher, hören Sie?«

		Seine Stimme klang kalt und ruhig, aber in seinen Augen war
ehrliche Erbitterung zu lesen. Sie flammten nicht wie die des
gefangenen Franzosen, aber sie blickten stahlhart. Laplace starrte
ihn mit einem geistesabwesenden Ausdruck an. Vielleicht war es die
Kälte des Engländers, die auf ihn wirkte. Er ließ das Buch fallen,
das er gerade in der Hand hielt, und verließ das Bücherregal.
Darauf zog er einen Stuhl neben den Mr. Grahams, setzte sich und
sah ihn an. Der dicke Engländer schaute unverwandt zurück. Lange
Zeit verrann unter vollkommenem Schweigen. Der Franzose in seinem
Sessel machte mir leise, aufgeregte Signale: Helfen Sie mir! Machen
Sie mich frei! Jetzt begann Laplace Mr. Graham zu untersuchen, so
als könne er es nicht fassen, daß er es wirklich sei. Er tippte ihn
an, zählte seine Knöpfe und glättete die Falten seines Rockes.
Einmal ums andere drückte er den Zeigefinger in seinen großen
Bauch, um zu sehen, ob der echt war. Jedesmal schob er die
Augenbrauen in einem erstaunten Bogen in die Höhe, als wollte er
sagen: Mon Dieu, ist der wirklich nicht künstlich? Mr. Grahams
Gesicht war ernster als der Tod; aber er äußerte nicht ein Wort.
Der gefesselte Franzose zischte förmlich vor Erregung.

		Mir wurde klar, daß ich meine Betäubung überwinden mußte. Mit
einer Anstrengung, die mir den Schweiß aus allen Poren trieb,
richtete ich mich in meinem Sessel auf. Was sollte ich doch tun?
Ich sollte den Franzosen befreien. Wie? Indem ich seine Fesseln
durchschnitt. Was brauchte ich dazu? Ein Federmesser.

		Ich besaß ein Taschenmesser. Wo war es? In meiner Tasche. Könnte
ich mich jetzt nur zu dem Franzosen hinschleichen und seine Bande
durchschneiden! Ich sah scheu zu Laplace hinüber. Er schien für
nichts anderes Augen zu haben als für Mr. Grahams Krawatte. Er
breitete sie aus und glättete sie unaufhörlich. Ich erhob mich
versuchsweise vom Sessel. Er merkte nichts. Mein Weg zu dem
Franzosen lag hinter seinem Rücken. Das war gut. Es galt nur, leise
aufzutreten. Ich tat einen Schritt und noch einen. Jetzt war ich
hinter ihm. Noch zwei Schritte – ich hielt das Messer bereit –
–

		Es ist mir nicht bewußt, daß ich irgendein Geräusch gemacht
habe. Es mag sein, daß Laplace mich von Anfang an aus dem [bookmark: page184]Augenwinkel
beobachtet hatte. Gerade als ich hinter ihm war, drehte er sich um.
Nicht überhastet, nicht einmal rasch. Er drehte sich nur um und sah
mich erstaunt an, zuerst mich selbst, dann das Messer, das ich in
der Hand hielt. Wieder war es, als hätten meine Muskeln jede
Bewegungsfähigkeit eingebüßt. In mir war ein Wirbel ohnmächtiger
Ideen. Sollte ich den Versuch machen, den Franzosen zu erreichen?
Sollte ich Laplace das Messer in den Leib rennen?

		Laplace löste alle Schwierigkeiten. Er nahm mir das Messer ab,
wie man es einem unartigen Kinde wegnimmt, und betrachtete es. Dann
ließ er es fallen, wie er die Bücher hatte fallen lassen, und
umspannte mein Handgelenk.

		»Fi donc – me tuer, veux-tu? – pas gentil – pas gentil!«
murmelte er vorwurfsvoll. Pfui, ich war nicht artig gewesen, ich
hatte ihn ermorden wollen. Pfui! Mit einer kurzen, kaum merkbaren
Bewegung zwang er mich in die Knie und begann mich hin und her zu
schütteln, hin und her, unaufhörlich, während er mich ernst ansah
und vor sich hinsang: »Pfui doch! Mich töten? Wie unartig, wie
unartig!« Ich fühlte plötzlich das überwältigende Bedürfnis,
lauthals zu brüllen. Dauerte das noch länger, dann wurde ich ebenso
wahnsinnig wie Laplace. Was hatte ihn nur so vollständig toll
gemacht? Als er bei mir war, war er ja auch mehr oder weniger
verrückt gewesen, aber da lag doch noch Methode in seinem Wahnsinn.
Jetzt war er ein reiner Narr, der dasaß und mich zu Füßen von
Grahams Stuhl hin und her schüttelte.

		Wie lange Zeit war vergangen, seit ich gekommen war? Ich wußte
es nicht. Ich hatte nur die alles andere verdrängende Überzeugung,
daß ich es nicht mehr viele Minuten so aushalten konnte, als
plötzlich die Lösung kam. Ich hatte keinen Laut vernommen; und was
mehr ist, der Narr Laplace auch nicht, als ich plötzlich einen
Schatten über mir ahnte. Dann hörte ich einen Schuß. Die Hand hörte
auf mich zu schütteln; der Griff löste sich, und die Riesengestalt
über mir sank im Sessel zusammen. [bookmark: page185]
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		Es war der Professor. Er war allein.

		Ich begriff, daß das die Rettung bedeutete, aber ich empfand
keinerlei Freude darüber. Ich hatte die Fähigkeit verloren, die
Ereignisse in Kausalzusammenhang miteinander zu bringen, was die
erste Grundlage allen menschlichen Denkens ist. Ich sah alles wie
durch ein umgekehrtes Fernglas, und die Handlungen des Professors
erschienen mir völlig sinnlos. Er hatte Laplace erschossen, und das
erste, was er tat, war, ihm Handschellen anzulegen. Dann
durchschnitt er die Fesseln des gefangenen Franzosen. Ich sah es
mit restloser Gleichgültigkeit an. Erst seine dritte Handlung hatte
für mich einen Sinn. Er nahm eine Flasche von einem Seitentisch und
führte sie an meine Lippen. Ich fühlte einen stechenden Kuß auf
meinen Lippen. Kognak. Ich öffnete den Mund wie einen Kelch und
ließ mein Inneres durchtränken. Das war köstlicher als das Bier,
das ich am Morgen von Jensen bekommen hatte. Nun hob mich der
Professor vom Boden auf und setzte mich auf einen Stuhl. Ich
deutete auf Mr. Graham, der ebenso stumm dasaß wie zuvor.

		»Das eilt nicht«, sagte der Professor. »Er hat Nerven wie eine
Kuh. Nur wenn es sich um weibliche Adjektiva handelt, gerät er in
Affekt. Wie fühlen Sie sich?«

		Ich murmelte ein leises Danke.

		Der Professor ging nun daran, den Engländer zu befreien. Dies
schien diesem ebensowenig Eindruck zu machen wie mir. Als es
geschehen war, stand er auf, nickte dem Professor stumm zu und
begann die Bücher vom Boden aufzuheben. Dabei kam von Zeit zu Zeit
ein dumpfes Knurren über seine Lippen. Vermutlich waren nicht alle
unbeschädigt geblieben. Der Professor und der Franzose begannen
miteinander französisch zu sprechen. Was mich betrifft, hätten sie
ebensogut chinesisch reden können. Sie waren nicht so gute
Pädagogen wie Laplace. Plötzlich wandte sich der Professor mit der
Kognakflasche zu mir um.

		»Eine zweite Dosis?« fragte er. »Bitte! Und preisen Sie jetzt
mit mir Ihren Freund Jensen. Zum zweitenmal hat er uns vor Laplace
gerettet.«

		»Er dort«, stotterte ich und sah auf Laplace, der
zusammengesunken auf dem Sessel lag, »wie ist er hereingekommen?
Mein Kopf ist so müde. Ich verstehe nichts.« [bookmark: page186]

		»Er hat Ihnen aber auch einen furchtbaren Schlag versetzt«,
sagte der Professor. »Ich sah es und glaubte, aufrichtig gestanden,
nicht, daß ich noch je Gelegenheit haben würde, Ihnen einen Kognak
zu servieren. Ihr Warnungsruf kam gerade noch zur Zeit. Hätte ich
nur einen Revolver bei mir gehabt, dann wäre es etwas anders
ausgegangen. Aber ich war seit gestern nacht unbewaffnet. Ich sah
keinen anderen Ausweg, als das Hasenpanier zu ergreifen.
Merkwürdigerweise gelang es.«

		»Wo haben Sie denn gesteckt?« murmelte ich.

		»Ich sauste um ein paar Ecken und kam gerade zurück, als Laplace
dastand und seine Pläne hinausschrie. Ich begriff, daß er irrsinnig
war, aber ich wußte nicht recht, was ich tun sollte. Ich habe einen
tiefwurzelnden Widerwillen, zur Polizei zu gehen. Dies hier hätte
ein halbes Polizeiaufgebot verlangt und wahrscheinlich Ihnen allen
das Leben gekostet. Außerdem, solch ein alter Königstiger wie
Laplace muß in würdiger Weise gejagt werden. Man darf ihm nicht den
Pelz mit zuviel Kugeln verderben, und man muß die Ehre für sich
allein haben, so wie auch er allein gegen meine zwei Freunde
war.«

		»Wie konnte er …«

		»Er klingelte und wurde von Mister Graham selbst eingelassen.
Laplace schlug ihn ohne weiteres zu Boden. Leute, die im selben
Hause wohnen wie ich, sind für ihn offenbar vogelfrei. Als mein
anderer Freund herbeigelaufen kam, war Mister Graham schon
gebunden, und es erging meinem Freund ebenso.«

		»Er muß gigantische Kräfte haben.«

		»Sie haben sie ja selbst erproben können. Und trotzdem
versuchten Sie vorhin meinen Freund zu befreien. Das war mutig – ja
mehr als mutig.«

		Ich fühlte eine Welle der Selbstzufriedenheit in mir aufsteigen.
»Aber Sie«, fragte ich, »wie sind Sie hereingekommen? Er hatte ja
alles versperrt und verbarrikadiert.«

		»Lassen Sie uns Ihrem Freund Jensen danken. Wieder einmal dessen
Schlüsselbund, den ich für den Ramschpreis von dreihundert Kronen
erstanden habe. So kam ich trotz der Schlösser und Barrikaden
herein, und …«

		»Und jetzt haben Sie ihn erschossen!«

		Der Professor lachte, und in mir stieg eine gewisse Abneigung
gegen ihn auf. Zugegeben, daß Laplace erschossen werden mußte; er
war aber auf jeden Fall ein alter Königstiger, wie der [bookmark: page187]Professor
selbst zugestanden hatte, und er verdiente einen Salut an seinem
Grabe.

		»Sie sind müde«, meinte der Professor. »Haben Sie nicht
Sehnsucht nach einem Bett?«

		»Gehen Sie selbst zu Bett?«

		»Vorläufig noch nicht.«

		»Dann warte ich auch noch.«

		Indessen tat die zweite Kognakdosis ihre Wirkung. Meine Lider
wurden bleischwer und begannen zuzufallen; ich duselte ein und fuhr
nach ein paar Sekunden wieder auf, ohne mir klarmachen zu können,
wo ich war. Allmählich wurden die Zwischenpausen zwischen meinen
wachen Augenblicken länger und länger; wie lange, wußte ich nicht.
Aber als ich wieder einmal aufwachte, sah ich den Professor vor
meinem ausgebreiteten chinesischen Mantel sitzen, wie früher am
Abend. Den hatte er offenbar durch alle Stürme gerettet. Das
nächste Mal, als ich erwachte, lag ein dickes Buch vor ihm; er las
darin mit gerunzelter Stirn und schien alles rings um sich
vergessen zu haben. Ein Blatt Papier war mit Aufzeichnungen
bedeckt, die er gemacht hatte. Im Sessel lehnte Laplace, wie er
gelehnt hatte, regungslos, den Kopf auf der Brust. Diesen Anblick
hatte ich jedesmal, wenn ich erwachte. Nach und nach wurde mein
Schlaf tiefer. Ich erhob mich und taumelte zu dem Diwan an dem
Rauchtisch. Der Professor sah nicht einmal auf, als ich dies tat.
Mit einem unbeschreiblichen Gefühl des Wohlbehagens streckte ich
mich auf dem Diwan aus und schlummerte augenblicklich ein.

		Noch einmal wachte ich halb auf. Um welche Zeit das war, weiß
ich nicht. Ich träumte, daß ich mich auf der Tigerjagd in einem
dichten Dschungel befand. Der Professor ging auf dem schmalen Pfad
vor mir her. Er hatte meinen chinesischen Mantel an und trug ein
dickes Buch unter dem Arm. Plötzlich hob er es zur Schulter, wo es
sich in eine Flinte verwandelte, und drückte ab. Der Tiger fiel; es
war Laplace, aber er war nicht tot, er wälzte sich im Gebüsch hin
und her, so daß die Zweige knisterten. Um den Hals trug er eine
Eisenkette, die rasselte.

		Im selben Augenblick schlug ich die Augen auf, aber ich war noch
zu tief im Traumlande, um ganz zu erwachen. Ich zuckte nur zusammen
und sah mich einen Augenblick um. Was ich erblickte, machte mir
nicht den Eindruck größerer Wirklichkeit [bookmark: page188]als mein Traum. Das
Dschungel hatte sich in das Arbeitszimmer des Professors
verwandelt, die Flinte war wieder ein Buch geworden. Aber Laplace
war derselbe, und er lebte, ganz wie im Traum. Er saß da und
starrte um sich; seine Hände waren nicht mehr wahnsinnig; um die
Hände war eine Eisenkette geschlungen, die rasselte, wenn er sich
bewegte. Dies war eine Vision von einigen wenigen Sekunden; ich
murmelte etwas in mich hinein und versank wieder in Schlummer.

		In meinem neuen Schlaf gab es kein Dschungel und keine Tiger,
die zu Menschen wurden. Er war grundlos wie ein Meer und ohne
störenden Traum. Ich schlief, als hätte ich monatelang nicht
geschlafen. Mein Bewußtsein war weg, war ausgelöscht. Ich reagierte
nicht mehr auf die Außenwelt. Ich lag wie tot. Aber so allmählich
drang ein Lichtstrahl in diese Dunkelheit. Mein Bewußtsein erwachte
zu schwachem Leben. Ich begann zu träumen. Ich träumte, daß ich
daheim bei mir lag und vergessen hatte, daß ich hinausgesetzt
werden sollte. Warum sollte ich hinausgeworfen werden? Ja, mein
Freund Jensen war beim Hausherrn gewesen und hatte gepetzt, daß ich
in meiner Wohnung bei Nacht Einbrecher und Diebe empfinge. Damit
konnte sich mein Hauswirt nicht befreunden; und nun war er mit den
Packern hier, um mich hinauszuwerfen. Sie wollten mich, nackt, wie
ich im Bett lag, hinauswerfen. »So lassen Sie mich doch wenigstens
meine Kleider anziehen!« rief ich. Aber sie packten mich ohne
Federlesens – gütiger Gott, was für Fäuste sie hatten! Sie zerrten
an mir herum, und im selben Augenblick erwachte ich.

		Es zeigte sich, daß mein Traum bis zu einem gewissen Grade der
Wirklichkeit entsprach. Vor mir standen drei Personen und sahen auf
mich herab, ernst wie tibetanische Priester. Einer von ihnen
schüttelte mich einmal ums andere, um mich wach zu kriegen. Ich
rieb mir die Augen, um seine Arbeit zu erleichtern. Ich starrte und
starrte, ohne zu verstehen. Plötzlich kehrte mein Bewußtsein
zurück: klick, wie eine Billardkugel in ihr Loch fällt, so saß es
wieder in meinem Kopf. Ich erinnerte mich, wo ich mich befand. Ich
war ja beim Professor. Aber das waren weder der Professor noch
seine Freunde. Was waren das für Leute?

		»Wo ist der Professor?« murmelte ich mit belegter Stimme. »Und
Mister Graham?« [bookmark: page189]

		»Das wollten wir eben Sie fragen«, bemerkte der eine der drei
Männer.

		Seine Frage kam mir idiotisch vor.

		»Mich fragen? Ist er denn nicht zu Hause?«

		»Der einzige, der hier im Hause ist, sind Sie. Wer sind Sie? Sie
sind ja ein Schwede.«

		War niemand im Hause außer mir? Blitzartig kam mir eine
Erinnerung. Wenn schon niemand anderer da war, so mußte doch
wenigstens der tote Laplace daliegen.

		»Sie müssen schlecht gesucht haben«, sagte ich, »Laplace muß
doch hier sein. Er kann nicht verschwunden sein, da er tot ist. Der
Professor war gezwungen, ihn zu erschießen, aber das war kein Mord.
Warten Sie, bis er kommt, dann erklärt er es Ihnen selbst. Ich kann
bezeugen, daß er die Wahrheit spricht.«

		Ich sprach verworren; ich war noch kaum mehr als halb wach. Der
eine der drei, der mich vorhin geschüttelt hatte, wiederholte diese
Prozedur.

		»Sind Sie betrunken?« brummte er. »Wo ist derjenige, der dieses
Haus gemietet hat? Und wer sind Sie?«

		Ich wurde über sein Benehmen zornig.

		»Lassen Sie mich los!« rief ich. »Wer sind Sie selber? Was haben
Sie hier zu suchen?«

		Der Mann lachte sonderbar.

		»So bald werden Sie mich nicht los«, sagte er, »da kann ich
Ihnen ebensogut gleich sagen, wer ich bin. Ich bin Detektiv, und
ich bin mit dem Auftrag hier, Ihren Freund, den Professor, zu
verhaften.«

		»Sie sind Detektiv!« stammelte ich. »Den Professor verhaften –
er ist ja selber Detektiv! Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!«

		»Detektiv! Ja freilich!« rief der Mann, der mich bei den
Schultern gepackt hielt. »Er ist ein ungewöhnlich durchtriebener
Gauner, mit dem wir schon seit sechs Jahren eine unbeglichene
Schuld haben. Und wenn wir uns nicht sehr irren, sind wir nicht die
einzigen, die mit ihm eine gewisse Rechnung in Ordnung zu bringen
haben.« [bookmark: page190]
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		Ich starrte den Mann an wie einen Wahnsinnigen. Er hielt meinem
Blick stand. Plötzlich wurde er ungeduldig.

		»Wie heißen Sie?«

		»Richard Hegel.«

		»Schwede?«

		»Ja.«

		»Wohnen Sie hier?«

		»Ja, Jakobsgade 10.«

		»Hm. Klären Sie auf, wie Sie hergekommen sind.«

		»Ich – ich kam heute nacht her und –«

		»Stopp! Wie lange kennen Sie die Leute hier im Hause?«

		»Seit vorgestern.«

		»So? Und Sie fangen schon an, die Nächte bei ihnen zu
verbringen? Wie haben Sie sie kennengelernt?«

		»Ich – ich wandte mich an Mister Graham in einer bestimmten
Angelegenheit. Ich hatte gehört, daß er Detektiv ist.«

		»Es gibt doch einheimische Detektive. Warum gingen Sie nicht zu
einem von ihnen?«

		»Ich hatte durch einen Freund von Mister Graham gehört.«

		»Was war das für eine Angelegenheit, in der Sie sich an ihn
gewendet haben?«

		»Hm – das tut nichts zur Sache.«

		»Davon bin ich nicht so fest überzeugt. Es ist das beste für
Sie, wenn Sie alles sagen. Was war das für eine Angelegenheit?«

		»Ich verweigere die Auskunft.«

		»Ich rate Ihnen noch einmal, zu antworten.«

		»Und ich weigere mich noch einmal, es zu tun.«

		Der Detektiv sah mich durchdringend an.

		»Sie können sich denken, wie ich daraufhin Ihre anderen Angaben
aufnehme?«

		Mir riß die Geduld.

		»Nehmen Sie sie auf, wie Sie wollen. Welches Recht haben Sie
überhaupt, ein Verhör mit mir anzustellen? Sie haben noch nicht
einmal bewiesen, daß Sie wirklich Detektiv sind.«

		Er schlug den Rock zurück und befreite mich in dieser Hinsicht
von allen Zweifeln.

		Im gleichen Moment erblickte ich etwas auf dem Tische: meinen
Hut, den ich verloren hatte, als ich eingebrochen war! [bookmark: page191]

		Es war kein Zweifel, es war mein Hut und kein anderer. Er war
etwas ungewöhnlich in der Farbe, graugelb mit dunkelbraunem Band.
Das Blut stieg mir zu Kopf. Wo kam der her? Hatten sie ihn
gefunden? Hatten sie mich deshalb hier aufgespürt? Wie konnte er
sonst daliegen? Ich war also gefaßt. Hölle und Teufel! Geschnappt
wegen eines idiotischen Einbruchs! Und der Professor, der mir
helfen sollte, das Ganze aufzuklären, wurde selbst verfolgt! Das
begann ja gemütlich auszusehen. Warum sagten sie es mir nicht rund
heraus, daß es sich um meinen Einbruch handelte? War das eine
Kriegslist? Was in aller Welt sollte ich …

		Der Detektiv unterbrach mich in meinem schreckgelähmten
Gedankengang.

		»Sie wandten sich also an Herrn Graham. Hat er Sie sofort
eingeladen, hierher zu übersiedeln?«

		»Nein«, murmelte ich. »Gestern nacht trafen wir uns auf dem
Kostümball im Hotel Esplanade …«

		»Gestern nacht? Halten Sie mich zum besten? Der Kostümball fand
doch vorgestern statt.«

		»Vorgestern? Was reden Sie da zusammen? Gestern nacht war
er.«

		Ich starrte den Repräsentanten der Gerechtigkeit mit einem
Staunen an, das sogar auf ihn echt gewirkt haben muß. Er zeigte mir
den Kalender, der sich vorn in seinem Notizbuch befand.

		»Heute ist Samstag, der 27. Oktober«, sagte er. »Die Redoute war
vorgestern, am 25. Ich sah, daß dort einiges getrunken wurde, aber
ich glaubte doch nicht, daß es so viel war.«

		Ich griff mir an die Stirn. Der Mann sprach offenbar die
Wahrheit. Es gab nur eine Erklärung: ich mußte das Zifferblatt ein
paarmal herumgeschlafen haben. Als ich auf die Straße hinaussah,
stellte ich fest, daß es Vormittag war. Ich hätte kaum so ausgeruht
sein können, wenn es der Vormittag unmittelbar nach dem
Zusammentreffen mit Laplace gewesen wäre. Wo war Laplace?

		»Nun«, kam die ungeduldige Stimme des Detektivs. »Sie haben also
Herrn Graham auf der Redoute getroffen? Weiter!«

		Ich raffte mich auf und setzte meine stammelnde Erzählung fort.
Ich will nicht beschreiben, wie die drei Detektive sie aufnahmen.
[bookmark: page192]Sie erwiesen
mir klar und unzweideutig die Ehre, mich für einen der
hervorragendsten Lügner der Welt anzusehen. Bevor ich noch viel
weitergekommen war, unterbrach mich der Chef der Expedition:

		»Es ist gut. Ich habe wirklich etwas anderes zu tun. Smidt,
führen Sie ihn ins Aufnahmebüro. Wir zwei warten hier.«

		Der Kleinste der Blaugekleideten legte mir die Hand auf die
Schulter und forderte mich auf, ruhig mitzukommen. Ich tat es mit
einem langen Blick auf den Raum, wo ich Hilfe in meiner Bedrängnis
gesucht hatte und wo nun mein Hut, das Symbol meiner Schuld, von
den Handlangern der Gerechtigkeit bewacht, dalag.

		Beim Triangel nahmen wir ein Auto und fuhren zum
Gerichtsgebäude. Ich suchte meinen Begleiter in eine
Auseinandersetzung über unbefugte Verhaftungen zu verwickeln, aber
er antwortete einsilbig.

		Bald waren wir am Ziel. Wir gingen die Stufen hinauf, die die
Schlußsteine der breiten Straße der Kopenhagener sind. Gerade auf
der obersten begegneten wir Brasch, der aus dem Innern des Gebäudes
herausschoß. Er erkannte mich nicht gleich, dann stieß er einen
überraschten Schrei aus.

		»Endlich eine Sensation!« rief er. »Was sagst du zu einem Haus
in Frederiksberg, das als Erinnerungstempel für einen chinesischen
Kaiser eingerichtet ist? Strotzt von Gedenktafeln und
Götzenbildern! Und der Keller, weißt du, wie man in den Keller
gelangt? Durch eine Falltür!«

		»Lieber Freund«, sagte ich, »niemand kennt dieses Haus besser
als ich. Ich bin vor vier Nächten dort eingebrochen.«

		Brasch fuhr fort, ohne auf mich zu hören:

		»Der Keller ist als eine Art Gefängnis eingerichtet. Und weißt
du, was man dort gefunden hat? Zwei Tote, einen, von dem man kaum
weiß, ob es ein Mensch ist oder nicht, und einen Franzosen, der
eine Zeitlang hier gewohnt hat und Laplace heißt! Er ist
identifiziert.«

		»Laplace?« stammelte ich. »Der ist doch gestern nacht gestorben.
Ich sah selbst, wie er erschossen wurde.«

		Brasch schaute mich an. »Was redest du daher? Laplace liegt
erdrosselt in dem Haus in Frederiksberg.«

		Mein blaugekleideter Begleiter unterbrach uns.

		»Dieser Herr ist verhaftet, Herr Brasch.« [bookmark: page193]
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		London, den 14. November 1912.

		Lieber Herr Hegel!

		Sie haben ein Recht zu einer Erklärung über gewisse Dinge, die
Ihnen gleich zu erklären meine überstürzte Abreise aus Kopenhagen
mir keine Zeit ließ. Ich hätte Ihnen diese Erklärung gern früher
geschickt, wenn ich nicht hätte abwarten wollen, daß eine andere
pittoreskere Feder als die meine mit ihrer Schilderung der
Ereignisse fertig werde. Beigeschlossen finden Sie ein Memorial,
verfaßt von Sung-Ching, kaiserlichem Eunuchen, Antiquitätenhändler
und Beschwerdeführer gegen Sie.

		Ja, ich habe die Untersuchungen in der Sache, die Sie vor etwa
drei Wochen in meine Hand gelegt haben, zu Ende geführt. Ich habe
den Mann gefunden, bei dem Sie eingebrochen sind. Sie können
beruhigt sein (wenn Sie jetzt überhaupt noch unruhig sein sollten).
Er wird nie eine Anklage wegen Ihres ersten Schrittes auf der Bahn
des Verbrechens gegen Sie erheben. Sie sind leichteren Kaufes
davongekommen, als dies sonst der Fall zu sein pflegt. Nichts
hindert Sie, weiter mit aufrechter Stirn in den bürgerlichen
Kreisen umherzuwandeln, in denen Sie sich so wohl befinden, und nur
in der Phantasie ihren Gesetzen zu trotzen, Sie sind beneidenswert.
Sehen Sie nur nicht auf jene hinab, die weniger glücklich sind als
Sie.

		Sie begreifen, daß ich Ihnen diese Mahnung aus egoistischen
Gründen zukommen lasse. Heute wissen Sie wohl, daß ich zu jenen
Unglücklichen gehöre, die für immer das Recht verscherzt haben,
einem Polizisten ohne zu blinzeln ins Gesicht sehen zu können. Von
einem Detektiv gar nicht zu sprechen! Ein Detektiv – ein kalter
Schauer überläuft mich bei dem Gedanken an diese Herren in
schützender Verkleidung, die legalen Spähtruppen des Gesetzes. Und
– ich höre den mißbilligenden Klang Ihrer Stimme – ich hatte die
Frechheit, mich wie Saul unter die Propheten zu wagen, mich als
Detektiv auszugeben, den Herrschaften ins Handwerk zu pfuschen, die
Figuren mitten im Spiel zu vertauschen. Ich hatte diese Frechheit.
Ich will Ihnen erklären, warum. Sie werden dann auch verschiedene
andere Dinge verstehen.

		Vor etwas mehr als einem Monat saß ich in einem Klub in [bookmark: page194]London, den
ich hie und da zu besuchen pflege. Langham heißt er. Wenn Sie je
nach London kommen, so vergessen Sie diesen Namen nicht. Wollen Sie
eine Sammlung kurioser Typen sehen, wie Sie sie nirgends anderswo
in der Welt finden, dann müssen Sie sich dort Zutritt verschaffen.
In der einen oder anderen Hinsicht von besonderer Art zu sein, ist
beinahe die einzige Aufnahmebedingung. Da sind Dutzende von
Personen, die im Gegensatz zu Aristides nicht aus Gründen ihrer
Redlichkeit landesverwiesen sind. Fast jedes Mitglied hat seinen
Roman – aber ich vergesse, daß Sie selbst Romane schreiben. Lassen
Sie mich zur Sache kommen. Ich hatte im Laufe der Jahre viele
kuriose Menschen bei Langham gesehen, aber eine Kuriosität, die an
den Mann heranreichte, den ich an jenem Abend sah, von dem ich
spreche, hatte ich weder dort gesehen noch bei Barnum oder im
Montmartre.

		Er saß am Kamin, als ich eintrat. Er saß vorgebeugt und starrte
ins Feuer. Seine tiefliegenden Augen glühten wie ein Reflex der
brennenden Kohlen. Sein Schnurrbart war borstig und stand über den
Mund vor, dessen Linien von Kraft, von heftigen Leidenschaften und
sehr großen Leiden sprachen. Sein Brustumfang verriet seine Stärke,
und die zusammengesunkene Haltung, daß er alt war. Alles in allem
war er ein sonderbares Gemisch von Stärke und Schwäche. Als ich ihn
erblickte, hielt er einen alten Brief in der Hand, den er
unaufhörlich hin und her drehte. Ich konnte die Augen nicht von ihm
abwenden. Ich ließ mich in seiner Nähe nieder und beobachtete ihn
hinter einer Zeitung. Schließlich hörte ich ihn vor sich
hinmurmeln. Ich spitzte die Ohren. Alles, was er sagte, war:

		»N, H, N – N, H, N – N, H, N –«

		Plötzlich leuchteten seine Augen auf. Er hatte eine Idee. Er
winkte Jones, dem Oberkellner des Klubs.

		»Kellner«, sagte er einschmeichelnd, »ich möchte Sie gern etwas
fragen.«

		Jones neigte ernst den Kopf. Er ist vierunddreißig Jahre im Klub
und weiß mehr von den Einfällen des Menschenhirnes als irgendein
Oberarzt.

		»Es ist nichts besonders Wichtiges«, begann der alte Mann, »aber
wenn Sie mir einen Rat geben können, wird es mir natürlich ein
Vergnügen sein, mich …«

		Jones, der Hausbesitzer ist, unterbrach ihn höflich: [bookmark: page195]

		»Einen Rat, Sir? Mit Vergnügen, Sir, wenn es in meiner Macht
steht.«

		»Sicherlich steht es in Ihrer Macht«, fuhr der Mann am Kamin
eifrig fort. »Sehen Sie, ich bin lange außer Landes fort gewesen.
Jetzt, wo ich herkomme, finde ich einen an mich gerichteten Brief
vor, der vor mehreren Jahren geschrieben ist. Die Marke ist
abgefallen, wie Sie sehen, und vom Poststempel ist nichts mehr
übrig als dies hier. Alles, was ich lesen kann, ist N, H und dann
ein bißchen weiter wieder ein N. Können Sie etwas anderes
unterscheiden?«

		Jones nahm den Umschlag und sah ihn mit majestätischem Ernst
an.

		»Nein, Sir, das kann ich nicht. N, H und dann weiter vorn ein N,
das ist alles, Sir. N, H, N, ganz richtig, Sir.«

		»Nun, und können Sie mir irgendeinen Ort mit diesen Buchstaben
sagen?«

		»N, H, N – ich fürchte, das kann ich nicht, Sir. Habe mich nie
viel mit Geographie befaßt, Sir. Sieht es nicht wie Russisch aus,
Sir, oder Französisch? Bitte sehr, Ihr Brief, Sir.«

		Der alte Mann nahm langsam den vergilbten Brief wieder an sich.
In seinen Augen lag ein solcher Ausdruck der Enttäuschung, daß
sogar Jones davon gerührt wurde. Zu meinem Staunen hörte ich ihn
sagen:

		»Dürfte ich Ihnen etwas vorschlagen, Sir? Sehen Sie den Mann,
der dort drüben sitzt, das ist Professor Pelotard, ein sehr
gelehrter Mann, altes Klubmitglied, Sir. Wäre es nicht besser, ihn
zu fragen?«

		Der Mann drehte sich rasch auf seinem Sessel um und starrte mich
an. Ich tat nichts dergleichen. Mein Aussehen täuschte ihn, und
nach einigen Sekunden meinte er:

		»Ausgezeichnet! Wollen Sie den Professor nicht fragen,
Kellner?«

		Jones kam feierlich zu mir hin und sagte:

		»Ein Herr wünscht Ihren Rat in einer Angelegenheit, Sir. Was
soll ich ihm antworten?«

		Ein paar Augenblicke später saß ich dem Manne gegenüber und
wußte, daß sein Name Laplace war. Ich musterte ihn mit
unverhohlenem Interesse. In der Nähe machte er noch mehr den
Eindruck der Stärke. So mußten in alten Tagen die Landsknechte
ausgesehen haben. Dabei lag etwas in seinem Blick, das [bookmark: page196]seiner
einschmeichelnden Stimme verwandt war. Etwas, das entweder
Altersschwäche oder versteckter Wahnwitz sein mußte. Er wiederholte
seine Geschichte beinahe wörtlich und reichte mir den Brief. Es war
ein altes, billiges, vergilbtes Kuvert mit höchstens einem Bogen
Papier darin, wie ich fühlte. Die Adresse, mit Ausnahme des Namens,
war überklebt. Die Marke war weg, wie er gesagt hatte, und von dem
kreisrunden, verblaßten Poststempel waren nur die Buchstaben N, H,
N übrig.

		Ich gestehe, daß es mir sofort in den Fingern, die den Brief
hielten, zu kribbeln begann. Die Neugierde war stets mein
Hauptlaster. Sie hat mich dahin gebracht, wo ich mich jetzt
befinde, und hat mich aus dem bürgerlichen Paradies vertrieben, wie
einst unseren Stammvater aus dem wirklichen. Lassen Sie sich
warnen, lieber Herr Hegel! Was war das für ein Brief? Was war das
für ein Mann? Und was war das für eine Geschichte, die er da
vorbrachte? Jahrelang weg gewesen und den Brief in seiner Wohnung
vorgefunden? Unwahrscheinlich, ja mehr als das! Warum überklebte er
dann die Adresse? Offenbar pflegte er den Umschlag Fremden zu
zeigen, um sie um Rat zu fragen; aber weshalb brauchte er seine
eigene Adresse zu überkleben, wenn er nur im Ausland gewesen war?
Der Brief war sehr alt, nach der Farbe schloß ich auf zwanzig,
dreißig Jahre. Was war die Erklärung?

		Blitzartig durchzuckte mich ein Gedanke. Mir fiel eine meiner
ersten Affären ein. Es gab einmal einen Mr. Bateman, der sieben
Jahre auf einen Brief von mir wartete. Er bekam den Brief, denn es
war ein Gefängnis, in dem er saß und darauf wartete wie ein artiges
Kind … Ich setzte mein trockenstes, pedantischstes Gesicht
auf, und während ich den Umschlag befühlte, sagte ich:

		»N, H, N … keine Jahreszahl, kein Datum! Wenn doch
wenigstens das zu erkennen wäre!«

		»Inwiefern hätte Ihnen das helfen können?« fragte mein
Gegenüber.

		»Die Form der Ziffern, bester Herr. Fast alle gedruckten Typen
haben ihre Nationalität, namentlich die Ziffern. Das N, H, N hier
hat soviel Nationalität, daß ich behaupten kann, daß der Brief
weder in England noch in Frankreich abgestempelt ist, aber auch
nicht mehr. Hätte ich noch ein paar Ziffern zur [bookmark: page197]Unterstützung, dann
glaube ich beinahe, daß ich das Problem sofort lösen könnte.«

		Laplace starrte mich in höchst schmeichelhafter Weise an.

		»Ich beginne alt zu werden«, sagte er. »Daran hätte ich nie
gedacht. So, Sie sagen, daß er weder in England noch in Frankreich
abgestempelt ist? Glauben Sie – glauben Sie, daß er in China
abgestempelt sein kann?«

		Ich fuhr zusammen. Seine Stimme war so erregt, daß sie
zitterte.

		»China«, meinte ich. »Darüber wage ich mich nicht auszusprechen.
Haben Sie Grund, es zu vermuten?«

		»Durchaus nicht«, erwiderte er hastig. »Nun, wenn wir England
und Frankreich ausschließen, können Sie mir dann einen Ort mit N,
H, N sagen?«

		»Ein Dutzend«, erklärte ich. »Neunkirchen, Nischnijnowgorod,
Neu-Hannover. Sie sehen, es gibt solche Orte auf der ganzen
Welt.«

		»Sie scherzen mit mir«, murrte er, halb klagend, halb ärgerlich.
»Sie sehen ja, daß das erste N dicht beim H steht, und das andere
kann kaum mehr als zwei Buchstaben davon entfernt sein. Einen
solchen Namen suche ich.«

		Der böse Geist, der bei solchen Gelegenheiten in mich fährt,
fragte durch meinen Mund:

		»Seit wie lange?«

		Er zuckte zusammen wie unter einem Schlag.

		»Nicht so – nicht so sehr lange«, murmelte er.

		Ich bereute die Worte des bösen Geistes.

		»Wenn Sie mich ein Weilchen in Ruhe lassen, werde ich nach
besten Kräften nachdenken«, tröstete ich. Er nickte zufrieden, und
ich vertiefte mich in Grübeleien. Ich drehte unbemerkt den Umschlag
um, den er mir noch immer gelassen hatte. Es standen keinerlei
Aufzeichnungen irgendwelcher Gefängnisbehörden darauf – am
Freilassungstage zu übergeben oder dergleichen … Aber er
konnte den Brief ja auch in die Hand bekommen haben, als er noch im
Gefängnis war! Dieser Gedanke hypnotisierte mich. Man denke, wenn
ein Mitschuldiger den Brief abgeschickt hatte, um einen Kameraden
oder einen Feind in seiner Ohnmacht zu peinigen, um ihm
mitzuteilen, daß er herrlich und in Freuden von der gemeinsamen
Beute lebe, während der andere hilflos eingesperrt war …
[bookmark: page198]Oder
ging meine Phantasie mit mir durch? Ich hatte ja nicht den
geringsten wirklichen Anlaß, zu glauben, daß Laplace im Gefängnis
gesessen hatte. Zum zweitenmal fuhr der böse Geist in mich, jetzt
von einer Anzahl eingeladener Freunde begleitet. Ich sagte:

		»N, H, N ist ein Mysterium, das ich nicht im Handumdrehen lösen
kann. Man erkennt ja nicht, ob die Buchstaben zu Anfang des Wortes,
in der Mitte oder am Ende stehen. Solche Dinge bleiben meistens
ungelöst. Ich habe selbst einen ähnlichen Fall erlebt.«

		»Was sagen Sie? Sie haben dasselbe mitgemacht?«

		»In gewisser Weise. Das war einmal, als ich in Amerika im
Gefängnis saß. Jemand schickte mir einen Brief, der –«

		Ich kam nicht weiter. Was ich gesagt hatte, war herzlos. Wenn
man sieben böse Geister im Leibe hat, darf man ihnen doch nicht
erlauben, auf diese Weise aufzutreten. Laplace riß seinen Brief an
sich und sprang vom Sessel auf. Er blieb vorgebeugt stehen und
starrte mich mit Augen an, die selbst in der Finsternis geleuchtet
hätten. Ich erhob mich ebenfalls, da es unhöflich ist, zu sitzen,
wenn ein älterer Mann steht, und fuhr, so unbefangen ich konnte,
fort:

		»Ja, das war damals! Ich wurde so gut wie sofort wieder
freigelassen, aber derjenige, der den Brief geschrieben hatte
–«

		Es war zu spät. Tief aus Laplaces Kehle löste sich ein Knurren,
er warf mir einen Blick zu und ging zur Tür. Ich fühlte, daß er
mich haßte wie den Tod und daß ich wahrscheinlich in Zukunft nicht
unerkannt an ihm vorübergehen konnte. Ich verbeugte mich stumm, als
er hinausging. Aber ich blieb nicht lange nach ihm. Und die Ursache
war für mich wenig rühmlich.

		Während ich nämlich mit dem Brief in der Hand dasaß, war ich
wieder von meiner unglückseligen Neugierde überwältigt worden. Als
Laplace ging, riß er das Kuvert an sich, in dem Glauben, daß es
seinen Brief noch enthielt.

		Es enthielt einen unbeschriebenen Bogen Papier.

		Der Brief, der sich darin befunden hatte, lag in meiner Tasche,
und ich wünschte mir nicht, daß er zurückkomme und ihn verlange.
Ich schämte mich dessen, was ich getan hatte, zu sehr, und ich war
auch nicht ganz sicher, wie es für mich ausgehen würde. Ich hatte
genug von Laplace gesehen, um zu [bookmark: page199]wissen, daß er vor einem Totschlag
nicht zurückschrecken würde. Zwei Minuten nach ihm verließ ich den
Klub. Diese zwei Minuten hatte ich dazu verwendet, die Adresse in
Erfahrung zu bringen, die er dort angegeben hatte.

		Das war der Anfang meiner Bekanntschaft mit Laplace. Wissen Sie,
was ich noch am selben Abend tat? Ich löste das Rätsel N, H, N. Es
war eigentlich nicht so schwer zu erraten, daß diese drei
Buchstaben alles waren, was vom Poststempel Kopenhagen
übriggeblieben war. Wie hingegen der Brief, der mit ihnen
zusammenhing, aus Kopenhagen gekommen sein konnte, blieb mir ein
Rätsel. Ich hatte selbst einmal in der Stadt gewohnt. Und damit bin
ich schon bei der Fortsetzung.

		Ich habe Sie bei Langham eingeführt. Ich werde Sie jetzt in eine
noch zweifelhaftere Gesellschaft einführen – drei Herren, der eine
Franzose, der zweite Engländer, der dritte Schwede, alle einer
Klasse angehörig, welche die gesetzlichen Behörden mit einem
Mißtrauen betrachten, das sie sich gar nicht zu verbergen bemühen.
Sieben Städte in Frankreich und ebenso viele in England machen es
sich streitig, nicht als Geburtsort der zwei erstgenannten Herren
zu gelten. Der dritte ist nicht wurzellos, denn die Gemeinde
Dunderyd in Schweden hat ihn ein für allemal arglos als ihren Sohn
anerkannt. Aber das ist lange her. Die letzten acht Jahre hat er es
vorgezogen, sich der Obrigkeit in ganz anderen Teilen der Welt
unangenehm zu machen. Ich weiß nicht, ob ich genug gesagt habe,
damit Sie die geachtete Firma Graham erkennen, die Ihre Interessen
in Kopenhagen vertrat?

		Warum ich Detektiv in Kopenhagen wurde? Sie können es mit Recht
fragen, und da ich die hohe Meinung kenne, die Sie von Detektiven
haben, weiß ich, daß Ihre Stimme kalt und streng ist, wenn Sie
diese Frage stellen. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen einen so
schlechten Begriff von den ersten Detektiven, die Sie trafen,
beigebracht habe. Denn, nicht wahr, das waren wir doch? Sie machten
den Eindruck, ebensoviel Erfahrung in Detektiven wie in Verbrechen
zu haben – ich hoffe, Sie fassen das als ein Kompliment auf!

		Ich will Ihnen nun sagen, warum ich dieses Sakrileg beging.

		Zwei Tage nach meiner Begegnung mit Laplace entdeckte ich, daß
er London verlassen hatte. Die Adresse, die er bei Langham
angegeben hatte, stimmte zwar, allein er wohnte nicht [bookmark: page200]mehr da, als
ich hinkam. Er war abgereist, und es gelang mir, in Erfahrung zu
bringen, daß er mit dem Zuge gereist war, der nach Colchester und
Harwich ging. Ein Mensch wie Laplace reist nicht nach Colchester
oder Harwich. Er reist nur an einen Ort – einen Ort mit N, H, N,
denn nur von diesem Ort kann ein Brief, wie ich jetzt in meinem
Besitz hatte, vor zwanzig Jahren abgesendet worden sein; dieser Ort
ist für ihn die ganze Welt. Ich hatte das Geheimnis mit den drei
Buchstaben gelöst, und er mußte es auch – mit oder ohne Hilfe –
gelöst haben, denn über Colchester und Harwich fährt man nach
Kopenhagen.

		Laplace mußte nach Kopenhagen gefahren sein. Der Brief, den ich
in meinem Besitz hatte, und meine bereits mehrfach erwähnte
Neugierde hatten mich selbst so halb und halb bestimmt,
hinzufahren; seit ich wußte, daß Laplace sich auf dem Weg dorthin
befand, war mein Entschluß unerschütterlich. Ich hatte schlecht an
einem alten, hilflosen Kollegen gehandelt. Es war meine Pflicht,
das Unrecht wieder gutzumachen und ihm womöglich bei seinen
Bestrebungen in Kopenhagen behilflich zu sein. Aber es gab ein
Aber. Ich hatte von früher her einen recht schlechten Ruf in
Kopenhagen.

		Dieser Ruf war nicht ganz unbegründet. Ich will mich nicht näher
darüber auslassen, wie ich zu ihm gekommen bin. Lassen Sie mich
andeuten, daß man, wenn man in Geschäften beschwindelt worden ist,
sich gern etwas allzu gründlich rächt. Meine ersten Geschäfte, die
allerersten Geschäfte meiner Jugend, spielten bei einem Makler in
Kopenhagen. Ach ja. Er betrog mich, und als ich kurz darauf
gezwungen war, meinem dankbaren Vaterland den Rücken zu kehren,
begab ich mich nach Kopenhagen, um die Sache mit ihm zu ordnen.
Dies gelang mir fast zu gut. Viele mußten entgelten, was einer
verbrochen hatte. Das ist nun viele Jahre her. Aber es gibt Leute,
die sich noch daran erinnern – wie ich schnell merken sollte.

		Mein schlechter Ruf war nicht der einzige Anlaß, weshalb ich
beschloß, Detektiv in Kopenhagen zu werden. Ein Detektiv ist wie
Cäsars Gattin, nicht einmal der Schatten eines Verdachts darf auf
ihn fallen. Der zweite Grund war, daß ich als Detektiv meine
Nachforschungen ungestört vornehmen – ja, sogar die Hilfe der
Polizei in Anspruch nehmen konnte.

		Ich machte also Mr. Graham, dieses Bild der Solidität, zum Chef
einer Detektivfirma und bezog die Wohnung in Kopenhagen, [bookmark: page201]die Ihnen
nicht ganz unbekannt ist. Ich sorgte dafür, daß der äußere Apparat
vollkommen zufriedenstellend war. Mr. Grahams Eigenheiten trugen
dazu bei, der Firma einen Nimbus zu geben. Ich übernahm ein paar
Sachen, des äußeren Anscheins wegen. Die erste, die mich
interessierte, war die Ihre – sie schien derart absurd. Ich ahnte
damals nicht, daß ich durch Sie eine meiner Hauptabsichten
erreichen würde – Laplace zu treffen. Er entging mir bis zu der
Nacht, in der Sie unsere Zusammenkunft vermittelten. Aber mein
eigentliches Hauptziel war ein anderes. Es deckte sich mit Laplaces
eigenem Vorhaben in Kopenhagen. Wir waren beide auf der Jagd –
einer unwahrscheinlichen und hoffnungslosen Jagd – nach einem
Herrn, der vor zwanzig Jahren in dieser Stadt einen Brief abgegeben
hatte. Es stand geschrieben, daß wir ihn beide finden sollten. Wir
fanden ihn an dem Tage nach Laplaces Besuch in meiner Wohnung, dem
Tag vor meiner überstürzten Abreise aus Dänemark. Ich will wetten –
hundert gegen eins, ganz gegen meine Prinzipien –, daß Sie, all
Ihrer Phantasie zum Trotz, nicht erraten können, was dazu führte,
daß wir fanden, was wir suchten.

		Es war Ihr alter chinesischer Mantel, das Erbstück Ihres
Onkels.

		Lassen Sie mich beschreiben, was sich zutrug, nachdem Sie auf
meinem Diwan eingeschlafen waren. Was vorher geschah, wissen Sie
ja, Sie wissen, daß Laplace, lichterloh verrückt, in meine Wohnung
eingedrungen war; Sie wissen, daß er meine beiden Freunde gefesselt
hatte und wahrscheinlich Sie sowohl wie die anderen umgebracht
hätte, wenn man ihn hätte gewähren lassen. Sie wissen, daß ich ihm
zuvorkam und ihn erschoß. Aber Sie wissen nicht, warum Laplace
wahnsinnig war.

		Das hing nicht mit dem Vorhaben zusammen, das er in Kopenhagen
verfolgte; es hatte auch nichts damit zu tun, daß wir aus Ihrer
Wohnung durchgebrannt waren. Nein, es hing mit einer ganz anderen
Sache zusammen. Sie erinnern sich an Ihre Freundin vom Kostümball,
die Meerwasseräugige, wie Sie sie so poetisch nannten. Sie haben
wohl nicht den Kuß vergessen, den sie Ihnen gab – die kleine
hysterische Apachenteufelin. Entschuldigen Sie, wenn ich Ihre
Gefühle verletze. Sie werden meinen Worten eher zustimmen, wenn ich
Ihnen erzähle, was Sie noch nicht wissen. [bookmark: page202]

		An demselben Tage, an dem wir gefesselt in Ihrem Zimmer lagen,
war sie Laplace mit seinem ganzen Geld durchgegangen. Es war die
Liebe, die echte perverse Apachenliebe, die sie zu diesem Schritt
trieb. Sie hatte sich in Laplaces gelben Diener verliebt, und mit
ihm war sie durchgegangen!

		Dies hatte Laplace vollkommen toll gemacht. Er sah seine Welt in
Trümmer fallen, die Welt, die er sich für seine alten Tage
aufgebaut, nachdem er die Hälfte seines Lebens unter Verhältnissen
gelebt hatte – auf die ich noch zurückkomme.

		Nun wissen Sie soviel. Jetzt wissen Sie nur noch eines nicht!
Sie sahen mich Laplace töten. Ich habe Laplace nicht getötet.

		Ich weiß nicht, ob es Ihnen auffiel, daß er verschwunden war,
als Sie erwachten. Vielleicht gingen Ihnen da die Augen über meinen
wirklichen Charakter auf, und Sie verdächtigten mich der
Leichenplünderung oder noch ärgerer Dinge. Aber ich war so
belastender Sachen nicht schuldig. Ich weiß nicht, ob Sie von einer
Art Revolver gehört haben, die mit Gas anstatt mit Kugeln geladen
werden. Ich hatte einen solchen in meiner Wohnung. Sie erinnern
sich vielleicht, was ich sagte: Laplace ist ein alter Königstiger,
und man darf ihm den Pelz nicht mit zuviel Kugeln verderben. Der
Schuß, den ich auf ihn abgab, kam aus einem Scheintodrevolver. Dies
und die Reaktion auf seinen Wahnsinn hielt ihn lange genug betäubt,
damit ich mich dem Interessantesten in der ganzen Affäre widmen
konnte – Ihrem alten chinesischen Mantel.

		Der hatte mich vom ersten Augenblick an, da ich von ihm gehört
hatte, interessiert, das will soviel sagen wie von dem Augenblick
an, als er Ihnen auf der Redoute gestohlen wurde. Wer in aller Welt
läßt es sich einfallen, einen alten Chinesenmantel zu stehlen?
Zugegeben, daß dieser Mantel echt ist, aber er ist doch auf jeden
Fall nicht wertvoll genug, um seinetwegen einen öffentlichen
Skandal und Scherereien mit der Polizei zu riskieren. Und wer hatte
ihn gestohlen? Wie Sie selbst überzeugt waren, ein gebildeter
Mensch in verantwortlicher Stellung, ein Universitätslehrer. Das
war genug, um mich nachdenklich zu machen. Aber es gab noch andere
Punkte. Sie hatten dem vermutlichen Diebe gegenüber gelegentlich
den Namen Laplace genannt. Er hatte dabei vollständig die
Selbstbeherrschung verloren. Warum? Es gab ja viele denkbare
Erklärungsgründe, aber was mich frappierte, war, daß Laplace, den
ich kannte, [bookmark: page203]viele, viele Jahre – mehr Jahre, als er sich
wünschte – in China verbracht hatte und daß der Mann, den der Name
so erschütterte, selbst Lehrer des Chinesischen und in chinesischen
Verhältnissen bewandert war. Schon bei diesem Punkte begann meine
Phantasie zu arbeiten. Als ich vierundzwanzig Stunden später
abermals Gelegenheit hatte, sie nach Belieben arbeiten zu lassen,
wissen Sie, welche Neuigkeit Sie und mich erwartete? Der Mann, der
wahrscheinlich Ihren Mantel gestohlen hatte, war in derselben Nacht
eingebrochen und auf frischer Tat ertappt worden.

		Das Zusammentreffen war allzu eigentümlich, um lediglich ein
Zufall zu sein. Es mußte einen direkten Zusammenhang geben, wenn
ich auch noch keine Ahnung hatte, worin er bestand. Sie wissen, daß
wir gemeinsam eine kleine Expedition in die Wohnung des
Verdächtigten unternahmen. Wir fanden Ihren Mantel und zogen ab,
nachdem wir uns längere Zeit, als Sie nötig fanden, in Herrn Pitz'
Wohnung aufgehalten hatten. Dann kam das Zwischenspiel mit Laplace,
das jede ernsthafte Beschäftigung hinderte. Aber sobald es vorüber
war, machte ich mich wieder an das Studium Ihres gestohlenen
Mantels.

		Sie haben ihn so lange, daß Sie wissen dürften, wie er aussieht.
Sie wissen, daß er aus schwarzer Seide ist und mit Stickereien
übersät, die verschiedene Dinge vorstellen. Da sind Lotosblumen,
Vögel und Drachen. Alles in einem Gewirr von Farben und Figuren.
Während Sie schliefen und Laplace ohnmächtig in seinem Lehnstuhl
lag, machte ich mich daran, sie zu studieren. Zur größeren
Sicherheit hatte ich Laplace mit Handschellen versehen. Ich weiß
nicht, ob Sie dies bemerkt haben.

		Ich weiß auch nicht, ob Sie sahen, daß ich einen Diebstahl
beging, bevor wir Herrn Pitz' Wohnung verließen. Sie können von
einem falschen Detektiv nichts Besseres erwarten.

		Es war ja nichts Besonderes, was ich mir aneignete; nur ein
chinesisches Lexikon. Barg der Mantel irgendein Geheimnis, so mußte
es mit Hilfe irgendeiner Sprache mitgeteilt sein. Ich hatte selbst
etwas chinesische Literatur mit, aber ich befürchtete, daß es für
meine Bedürfnisse nicht ausreichen würde. Und meine Befürchtungen
erwiesen sich als begründet.

		Es war ungefähr halb zwei Uhr, als ich mich, Ihren Mantel vor
mir, die Bücher in Greifweite, niederließ. Mein erster [bookmark: page204]Gedanke war,
daß die Figuren auf dem Mantel Hieroglyphen sein könnten. Ich
stellte mir vor, daß sie ihr vermutliches Geheimnis in irgendeiner
Bilderschrift ausdrückten. Was meine Forschungen erschwerte, war,
daß ich so gut wie keine Ahnung hatte, worin dieses Geheimnis
bestand. Ich vermutete, daß es in irgendeiner Weise Laplace und
eine Person betraf, die vor zwanzig Jahren hier aus Kopenhagen den
Brief geschrieben hatte; ich vermutete es nach Herrn Pitz'
Betragen, als er Laplace erwähnen hörte. Dies vorausgesetzt, hatte
ich einen Leitfaden, aber einen sehr schwachen. Dieser Leitfaden
war der Brief, den ich Laplace entwendet hatte. Ich habe Ihnen wohl
noch nicht erzählt, wie er lautete? Er begann ohne Überschrift:

		»Manche haben Glück, andere haben Pech. Du hast Dich immer auf
das hohe Roß gesetzt. Jetzt kannst Du in Ping-Yang sitzen, bis Du
verfaulst. Dein Konsulat wird Dir nicht helfen, wenn sie Dir auch
hoffentlich diesen Brief zustellen werden.

		Ist man frei, so kann man Entdeckungen machen. Heute habe ich
endlich den Gelben aus Mao Changs Haus aufgestöbert. In London war
er mir durchgegangen, aber jetzt habe ich ihn aufgespürt, und heute
abend werde ich ihm einen kleinen Besuch abstatten.

		Ich weiß, daß er seines Herrn Gut unversehrt in seinem Besitz
hat. Glaubst Du, es reicht für ein sorgenloses Alter für Deinen
alten Freund N?«

		 

		Dies war der Brief. Mit ihm als Hilfe setzte ich mich nieder und
grübelte über Ihren Mantel nach. Lassen Sie mich es Ihnen gleich
sagen: meine Meditationen trugen keine Früchte. Wie ich auch die
verschiedenen Figuren drehte und wendete, ich konnte keinen Sinn
hineinbringen, der mit Laplace und dem unbekannten N Zusammenhang
hätte. Ob ich nun die Drachen, die Lotosblumen und die Vögel im
buchstäblichen oder übertragenen Sinne nahm, es kam auf eins
heraus. Es ergab auch nicht den Schatten eines Resultats. Ich
rauchte mehr Zigaretten, als ich seit Wochen geraucht hatte, und
mein Freund Graham kochte mir in der Küche, wo Laplace gehaust
hatte, schwarzen Kaffee. Aber das Gehirn kann nicht über einen
gewissen Grad hinaus angeregt werden. Wo nichts zu kombinieren ist,
kann es keine Kombinationen machen. [bookmark: page205]

		Gegen vier Uhr war ich auf dem besten Wege, das Ganze
aufzugeben. Laplace hatte sich zu bewegen begonnen. Die Betäubung
nach dem Schuß war längst vorbei, jetzt begann sich die Reaktion
nach seinem Anfall zu legen. Ich mußte jeden Moment gewärtig sein,
daß er zum Leben erwachte. Diese Aussicht erfüllte mich nicht mit
Freude. Was sollte ich mit ihm anfangen? Ihn den Behörden zu
übergeben, dazu hatte ich keine Lust. Ich weiß nicht warum, aber
ich hatte das Gefühl, daß sie die Firma Graham nicht mit dem
gebührenden Respekt und Vertrauen betrachteten. Vor ein paar Tagen,
auf dem Kostümball, hatte mich ein Herr, den ich mit Leichtigkeit
in die Klasse der Detektive einordnete, überaus zudringlich
beobachtet. Ich weiß nicht, ob Sie, der Sie für Detektive
schwärmen, ihn bemerkt haben – ein langer Bursche, als
neapolitanischer Fischer kostümiert. Der war ein richtiger
Detektiv. Andererseits hatte ich keine Lust, Kopenhagen zu
verlassen, ehe ich die Lösung des Ganzen gefunden hatte. Aber wo
war der Leitfaden, den ich brauchte, um das Problem zu lösen?

		Ich weiß nicht, wie Ihr Gehirn arbeitet. Ich weiß also nicht, ob
Sie sich hineinversetzen können, wie es bei mir ist? Es hat die
wunderlichsten Gewohnheiten. Meine Gedanken haben eine Manie, sich
so zu bewegen wie der Springer auf dem Schachbrett, zwei Schritte
vor und einen zur Seite. Sie können plötzlich einen Abstecher
machen, veranlaßt durch einen Tonfall, eine Geruchsempfindung oder
ein Wort. Es braucht kein ausgesprochenes Wort zu sein; es kann
eines sein, das ich selbst denke. Ich denke immer in Form eines
Monologs oder richtiger eines Dialogs mit mir selbst. In dem
Gespräch, das ich an diesem Morgen mit mir selbst führte, zuckte
ich plötzlich zusammen. Ein Wort hatte meine Gedanken veranlaßt,
einen Seitensprung zu machen.

		Ich hatte mich selbst gefragt, wo ich einen Leitfaden in diesem
Problem finden sollte. Ich glaube, daß sich in mir blitzschnell die
Ideenassoziation Leitfaden-roter Faden vollzog, um bei dem
einfachen Wort Faden anzulangen. Und im selben Augenblick stellte
ich mir eine neue Frage: Wie, wenn das Geheimnis Ihres Mantels ganz
einfach darin bestünde, einen bestimmten Faden der Stickereien zu
verfolgen?

		Ich will Sie nicht mit der Beschreibung meiner Versuche mit
dieser neuen Idee ermüden. Ich will nur andeuten, daß ihrer [bookmark: page206]nicht wenige
waren. In welcher Weise konnte ein Faden im Rock etwas zu bedeuten
haben? Ich wußte es nicht. Und es gab so viele Fäden in den
gestickten Drachen, Vögeln und Lotosblumen, daß sie einen Weber
hätten wirr machen können. Erst nach geraumer Zeit ereignete sich
etwas.

		Haben Sie sich je mit optischen Täuschungen beschäftigt? Sie
sitzen da und sehen ein Quadrat an, in dem die Diagonalen
aufgezeichnet und zwei der Diagonalfelder schraffiert wurden,
während zwei blank sind. Lange scheint Ihnen das Schraffierte eine
Vertiefung zu sein. Plötzlich – warum? – sehen Sie, daß es sich zu
Ihnen emporhebt, daß es im Gegenteil eine Erhöhung ist. Etwas
Ähnliches geschah mir, während ich dasaß und den dritten Drachen
von oben an Ihrem Rock anstarrte. Plötzlich fiel es mir auf, daß
ein grellgelber Faden darin sich gleichsam aus den anderen
hervorhob. Und im gleichen Augenblick schien es mir, daß dies kein
bedeutungsloser Faden war; war es nicht ein chinesisches
Schriftzeichen, das da mitten in dem Gewirr des Bildes verborgen
war?

		Ich konnte mich nicht sofort entschließen, dies zu glauben! Ein
Schriftzeichen im Bildmuster selbst verborgen! Das war zu
phantastisch, um wahr zu sein. Aber immerhin – vielleicht doch?
Wenn, wie ich vermutete, der Mantel ein Geheimnis barg, war es
nicht nur wahrscheinlich, daß es in dieser Weise verborgen war? Je
mehr ich darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher, ja glaubhafter
erschien es mir. Gewiß, es war neu und kühn – aber an sich war es
weder undenkbar noch unmöglich. Doch es war ja leicht, ein
Kontrollexperiment zu machen. Ich glaubte, ein Zeichen gefunden zu
haben; nichts einfacher, als es in Herrn Pitz' Lexikon
nachzuschlagen. Ich tat es. Das Schriftzeichen, das ich gefunden zu
haben glaubte, sah so aus:

		[image: Schriftzeichen]

		Nach einigem Forschen fand ich es in Herrn Pitz' Lexikon. Ja, es
stand da. Das Lexikon gab es phonetisch mit »nan« wieder und
übersetzte es mit Edelmann, Erhabene Person. Ich konnte [bookmark: page207]nicht länger
zweifeln. Ich hatte recht. Ich hatte das eine Ende des
Ariadnefadens – im buchstäblichen Sinn – gefunden.

		Ich war wirklich stolz und selbstzufrieden, denn jetzt wußte
ich, wonach ich zu suchen hatte. Mein Suchen war nicht leicht, aber
es ergab ein Resultat. Eines nach dem anderen spürte ich eine Serie
gelber Schriftzeichen auf, die von oben hinunter durch die Serie
der Drachen und Lotosblumen gingen. Meine Kenntnis des Chinesischen
war groß genug, daß ich ein paar davon deuten konnte; die Deutung
der anderen stellte ich der Zukunft anheim. Zwei, die untereinander
in derselben Figur standen, schlug ich nach. Sie verursachten mir
ein Kitzeln in der Magengegend. Die Zeichen sahen so aus:

		[image: Schriftzeichen]

		Das Lexikon gab sie phonetisch mit »Dan quo« wieder und
übersetzte sie mit: Das Land Dänemark. Ich fühlte, daß ich mich der
Lösung des Rätsels näherte!

		Endlich hatte ich ein genügendes Arbeitsmaterial beisammen und
machte mich daran, die Mitteilung, die eine unbekannte Hand vor
weiß Gott wie langer Zeit auf diese Weise verborgen hatte,
auszulegen. Was mochte sie enthalten? Können Sie sich eine
Vorstellung von der Neugierde machen, mit der ich mich dies
fragte?

		Es war sechs Uhr morgens geworden. Sie schliefen auf dem Diwan
noch immer den Schlaf des Gerechten; Laplace wälzte sich immer
unruhiger hin und her. Hie und da stieß er ein Knurren aus und
fletschte die Zähne. Meine beiden Freunde, die nicht vor mir zu
Bett gehen wollten, hatten sich ins Nebenzimmer gesetzt und
spielten Schach. Draußen glitt das Nachtdunkel von der
Himmelskuppel, so wie man den Schirm von einer Kupeelampe
zurückzieht. In etwa zehn Minuten war es hellichter Tag.

		Was war das für eine Mitteilung, welche die unbekannte Hand sich
soviel Mühe gegeben hatte zu verbergen? [bookmark: page208]

		Was ich las, nachdem ich die ganze Serie der Schriftzeichen
entziffert hatte, war folgendes:

		»Der Gegenstand Sung an seinen Herrn!

		Ich bin unversehrt angelangt. Die Stadt ist klein, aber sie
erscheint mir passend. Eine Wohnstätte für den Erhabenen ist
gekauft. Sie liegt auf dem Wege zum Schloß auf der Anhöhe vor der
Stadt, achthundert Schritte davon entfernt. Die Stadt ist die
Hauptstadt des Landes Dänemark und führt mehrere Namen. Das Haus
steht Tag und Nacht bereit, den Erhabenen zu empfangen. Es liegt
einsam und ist für das Auge des Erhabenen durch gewisse daran
angebrachte Zeichen leicht zu erkennen. Das anvertraute Gut ist
dort gut verborgen. Der Gegenstand Sung wartet jeden Tag in
demütiger Ungeduld auf seinen Herrn.«

		Das war das Ganze. Ergab es irgendwelchen Sinn?

		Unleugbar ergab es einen gewissen Sinn. Aber eines verwirrte
mich anfangs. Es stand kein Wort über Laplace darin. Und doch hatte
ich gerade dies zu finden erwartet. Mit Laplace als Ausgangspunkt
hatte ich meine Untersuchungen begonnen. Aber hier fand sich kein
Wort über Laplace. Ich hatte einen Fund gemacht, aber es war ein
Zufallsfund. Ich war befriedigt, aber dabei restlos verwirrt.

		Wer war dieser Sung, der sich einen Gegenstand nannte? Und wer
war der erhabene Herr, den er in demütiger Ungeduld erwartete und
für den er ein Haus in der Stadt gekauft hatte, in der ich mich
jetzt befand? Ich versank in Grübeleien, während ich halb
mißtrauisch den alten Mantel anstarrte, der das eigenartige Mittel
gewesen war, diese wunderliche Botschaft zu überbringen. Warum
hatte man ein solches Mittel gewählt? Wie lange war das nun her?
Und hatte diese Botschaft noch immer ihre gleiche Bedeutung? Mein
Hirn machte wieder einen Seitensprung. Ich entsann mich mit einem
Male der Papiere, die ich auf Herrn Pitz' Schreibtisch gefunden und
mich keineswegs gescheut hatte, mitzunehmen. Diese Papiere sahen
aus, als wiesen sie Berechnungen irgendwelcher Art auf. Herr Pitz
hatte auf einer Kartenskizze von Kopenhagen Kreise gezogen und
Messungen angestellt. Was war der Sinn? Konnte es ein anderer sein,
als daß er die Mitteilung gedeutet und einen Versuch gemacht hatte,
dieses Haus zu finden, welches der Gegenstand Sung gekauft hatte
und wo das anvertraute Gut verborgen lag? [bookmark: page209]

		So mußte es sein. Ich schlug die eine Hand gegen die andere und
führte ein aufklärendes Selbstgespräch.

		Wer war Herr Pitz?

		Universitätslehrer des Chinesischen.

		Was hatte er begangen?

		Erstens einen Diebstahl von eigentümlicher Art, den Diebstahl
eines alten chinesischen Mantels, aus dem ich selbst eine
Mitteilung herauslesen zu können glaubte.

		Was hatte er ferner auf dem Gewissen?

		Er hatte einen Einbruch verübt.

		Ist es für einen Mann in seiner Stellung üblich,
einzubrechen?

		Nein – und wenn man den Diebstahl des Mantels, die Berechnungen
auf dem Papier und den Einbruch kombiniert, zu welchem Resultat
kommt man dann?

		Daß Herr Pitz, der sicherlich die Mitteilung des Rockes besser
entziffern konnte als ich, dieser Mitteilung noch immer so große
Bedeutung beilegte, daß er um ihretwillen eine neue, schwere
Gesetzesübertretung wagte.

		Wahrlich, Ihr Kostüm, Ihr alter chinesischer Mantel stellte den
»goldenen Käfer« und alle anderen Schatzmitteilungen in den
Schatten! Ich sah ihn liebevoll an, und während ich noch so den
Blick auf ihm ruhen ließ, erlebte ich ein neues optisches
Phänomen.

		Ein grüner Faden in einem der Vögel löste sich genau so von
seiner Umgebung los wie der gelbe früher aus der seinen. Ich sah
ein neues, unbekanntes Schriftzeichen. Es war also noch eine zweite
Mitteilung in dem Rock verborgen! Oder gar noch mehrere? Enthielt
er am Ende eine ganze Korrespondenz in verschiedenen Farben? Ich
fühlte mich geneigt, es zu glauben. Ich machte mich an die Vögel
und begann nach grünen Zeichen zu suchen. Es kostete mich etwas
mehr Zeit, sie zu entziffern, da die grünen Fäden nicht so
auffallend waren wie die gelben. Schließlich hatte ich eine Serie
beisammen, und die Mitteilung, die sie enthielt, lautete, wenn ich
sie richtig verstand, folgendermaßen:

		»Der Amerikaner ist mit Sicherheit ein Verräter, und
wahrscheinlich auch der Franzose Laplace. Möge sich der Erhabene
wohl vor beiden hüten! Sie sind mit Bestimmtheit Verräter!«

		Damit war meine Kette komplett! Damit umfaßte sie auch Laplace,
dessen Namen so wiedergegeben war: [bookmark: page210]

		[image: Schriftzeichen]

		Wer der Amerikaner war, daran dachte ich im Augenblick nicht,
denn ich hatte den Ausgangspunkt meiner Kombination, Laplaces alten
Brief, vergessen. Aber wer war es, der die beiden Botschaften des
gelben und des grünen Fadens abgesandt hatte? Und an wen hatte er
sie gesandt? Wen warnte er vor Laplace? Meine Neugierde ließ mich
nicht länger ruhig auf einem Fleck sitzen! Ich fühlte, daß ich
alles enträtseln mußte, was mit dieser mystischen Sache
zusammenhing, in die Laplace, ich und in gewisser Weise Sie und
Herr Pitz mehr oder weniger mit unserem Willen verwickelt waren. Es
war möglich, daß ich alles von Laplace erfahren konnte, wenn er
erwachte. Aber es war nicht sicher. Die Gefühle, die er für mich
hegte, waren keineswegs zärtlicher Natur, und außerdem war es
fraglich, ob er überhaupt auf dieser Welt je wieder etwas erzählen
konnte. Sein Zustand am Abend wies nicht gerade in diese Richtung.
Wie sollte ich jedoch alles erfahren, wenn nicht durch ihn?

		Ich hatte keine Lust, Herrn Pitz in seiner jetzigen engen
Wohnung aufzusuchen und über diesen Punkt auszuforschen. Nein, aber
warum nicht das tun, was Herr Pitz hatte tun wollen? Warum nicht
das Haus finden, wenn es noch zu finden war, das geheimnisvolle
Haus, das Sung für seinen Herrn gekauft hatte?

		Ich las nochmals die gelbe Mitteilung durch. »Eine Wohnstätte
für den Erhabenen ist gekauft. Sie liegt auf dem Weg zum Schloß auf
der Anhöhe vor der Stadt, achthundert Schritte davon entfernt.« Ich
hatte lange genug in Kopenhagen gelebt, [bookmark: page211]um dies als einen direkten
Hinweis auf Schloß Frederiksberg zu verstehen. Konnte ein anderes
gemeint sein? Nein, nicht, wenn es diesem Sung mit seiner
Mitteilung ernst war. Auf dem Wege dort hinaus, mit anderen Worten
in der Allee, mußte das Haus liegen oder gelegen haben, achthundert
Schritte vom Schloß entfernt. Lag es noch da? Herr Pitz schien es
anzunehmen, wenn ich seine Handlungsweise richtig gedeutet
hatte.

		»Das Haus ist für das Auge des Erhabenen durch gewisse daran
angebrachte Zeichen leicht zu erkennen.« Vielleicht konnten diese
es auch für meine Augen kenntlich machen. Ich faßte einen raschen
Entschluß. Ich gab meinen Freunden den Auftrag, auf unsere beiden
Gäste achtzugeben, und wanderte in den Oktobermorgen hinaus.

		Erst draußen in der freien Luft fiel mir Laplaces alter Brief
ein. Ich Idiot! Dieser Brief war englisch mit amerikanischem
Anklang geschrieben; die grüne Mitteilung warnte vor einem
Amerikaner; in dem Brief war von einem Gelben aus Peking die Rede,
den der Briefschreiber gefunden und der das Gut seines Herrn in
Verwahrung hatte; was hatte jener, der die gelbe Mitteilung
abgesendet hatte, in Verwahrung, wenn nicht das Gut seines Herrn?
Ich Idiot! Alles hing miteinander zusammen! Der Brief und der
Mantel waren Aktenstücke in derselben Sache. Darüber konnte kein
Zweifel herrschen. Nur eines flößte mir Bedenken ein, so daß ich
fast wieder umgekehrt wäre. Der Brief schloß mit der Versicherung
des Briefschreibers, daß er am Abend dem Gelben einen Besuch
abzustatten gedenke und dessen anvertrautes Gut übernehmen werde.
Und der Brief war vor vielen, vielen Jahren geschrieben. Hatte der
Briefschreiber seinen Besuch bei dem Gelben gemacht, woran man kaum
zweifeln konnte, dann war es nicht wahrscheinlich, daß Herr Pitz
oder ich Aussicht hatten, für unsere Anstrengungen mit klingender
Münze bezahlt zu werden. Das anvertraute Gut war in amerikanischen
Besitz übergegangen – in die Hände eines Amerikaners, der, wie der
Mantel besagte, ein Verräter, und, wie der Brief bestätigte, ein
Schurke war. Aber wie dem auch sein mochte, ich wollte sehen, ob
ich nicht wenigstens den Schauplatz des Dramas finden konnte.

		Ich machte mich auf den Weg nach Frederiksberg. Der Morgen war
mild und der Himmel schiefergrau.

		Ich will Sie nicht mit einem Protokoll über meine
Distanzmessungen [bookmark: page212]in diesem Stadtteil ermüden. Ich ging davon
aus, daß der Mann, der die gelbe Botschaft abgesandt hatte, den
Park zum Schloß rechnete. Ich maß achthundert Schritte vom
Parkgitter ab. Dies führte mich zu zwei Häuserfassaden in der
Allee, zwei Fassaden aus roten Ziegeln, eine rechter, eine linker
Hand, die nicht im mindesten danach aussahen, als bärgen sie ein
Geheimnis. Ich wanderte zurück und begann noch einmal von vorn. Ich
hatte nur Gelegenheit, zu konstatieren, daß meine erste Messung
richtig gewesen war. Sollte eines der Ziegelhäuser wirklich das
betreffende Haus sein? Unmöglich! Mein ganzer Instinkt rief mir zu,
daß es unmöglich war. Es gab eine andere Möglichkeit. Sollte der
Gelbe von der Schloßfassade an gerechnet haben? Ich klomm den Hügel
hinauf und maß achthundert Schritte ab. Sie führten mich knapp vor
das Parkgitter, zu der Reihe billiger Vergnügungsetablissements,
die in diesem Teile der Allee gelegen sind. Einige davon waren
allerdings in chinesischem Stil gebaut, aber ihre bescheidene
Gauklerpracht hatte wohl nichts mit dem Haus des Gegenstandes Sung
und seines Herrn zu tun. Ich blieb unschlüssig stehen. Sollte ich
trotz alledem einen Blick in das Haus mit der roten Ziegelfassade
werfen? In diesem Moment fiel mir etwas ein, was ich überhaupt
nicht hätte vergessen sollen. Der Brief, Laplaces Brief, war
mindestens zwanzig Jahre alt. Der Mantel vermutlich bedeutend
älter. Mit anderen Worten, die Ereignisse, die ich zu entschleiern
versuchte, hatten vor langer, langer Zeit gespielt, und das Haus,
das ich finden wollte, mußte zu einer Zeit dagelegen sein, wo die
Allee, wie sie heute war, noch gar nicht existierte. Stand es noch
da, dann mußte es hinter den neu erbauten Ziegelhäusern versteckt
liegen. In den Seitenstraßen der Allee hatte ich sie zu suchen.
Aber rechts oder links? Ich entschied mich für links und bog in die
erste Gasse oberhalb der roten Ziegelfassade ein. Und ich hatte
Erfolg, fast sofortigen Erfolg.

		Wie Herr Pitz, der die Schrift gedeutet haben mußte wie ich, sie
verfehlen konnte, er, der überdies die Stadt hundertmal besser
kannte als ich, das ist und bleibt mir ein Rätsel. Ich war die
Gasse, die König-Hans-Allee, noch nicht zehn Schritte entlang
gegangen, als ich schon wußte, daß ich richtig gegangen war. Die
Gasse, die sich zwischen Gärten hinzog, bog plötzlich in einer
Kurve ab. Und gerade in der Biegung dieser Kurve [bookmark: page213]lag das Haus – ein
altes, verwahrlostes Haus mit wettergeschwärzter Fassade und
dunklen Fenstern, in einem großen Garten verborgen, in dem jetzt
die letzten Blätter fielen. Da lag das Haus, das der Gegenstand
Sung für seinen unbekannten Herrn gekauft hatte.

		Alles sagte mir, daß es dieses war und kein anderes. Es lag
etwas Geheimnisvolles über ihm, es drückte sich in jeder Einzelheit
aus, in der verwahrlosten Fassade, den festverschlossenen Fenstern,
der Stille. Es war kein Zweifel möglich; es war das Haus des
Gegenstandes Sung. Mein Entschluß stand fest. Ich wollte dasselbe
tun wie am Abend vorher in der Wohnung von Herrn Pitz. Ich wollte
in seinen Fußtapfen wandeln.

		Sie haben ja so allmählich eine recht gute Lehre in der Technik
des Haustüröffnens empfangen. Sie wissen also, daß es meine erste
Sorge war, festzustellen, ob das Haus bewohnt war. Da es hellichter
Tag war, begab ich mich jedoch nicht zum Haupttor; ich wählte den
verdeckten rückwärtigen Eingang. Ich fand eine Tür mit einem
Schloß, das Spuren aufwies, daß man es kürzlich in Gebrauch zu
nehmen versucht hatte, obwohl es ganz verrostet war. Sollte ich
doch zum Vordereingang gehen und anklopfen? Ich wollte es schon
tun, als ich etwas erblickte, was mich zum ersten Male ahnen ließ,
wie eng alles in dieser Sache miteinander verflochten war. Ich sah,
daß das Hinterfenster kürzlich einem Einbruch gedient hatte. Eine
Scheibe war von einer offenbar ungeübten Hand herausgenommen
worden. Und das Fenster stand offen!

		Mit einem Schlage begriff ich, daß ich nicht in Herrn Pitz'
Spuren wandelte – sondern in den Ihren.

		Das Haus, vor dem ich stand, und das Haus in einer der Alleen,
wo Sie Ihren ersten Einbruch vollführten, mußten miteinander
identisch sein! Ich entsann mich Ihrer Beschreibung zu genau, um
noch daran zu zweifeln – und nicht zum geringsten entsann ich mich
Ihrer Beschreibung des Eingangs mit der Falltür. Ich beschloß,
diesen Eingang zu vermeiden und denselben Weg zu nehmen wie Sie. In
einem Haus, wo die Einbrüche so literarische Traditionen hatten,
hatte ich keine Angst, ebenfalls einzubrechen. Dort riskierte ich
vielleicht verschiedene Dinge, aber nicht, daß man die Polizei
anrief.

		Ich nahm denselben Weg wie Sie. Mein Herz erzitterte vor Stolz.
Ich sah dasselbe wie Sie – bis ich etwas zu sehen bekam, [bookmark: page214]das Sie zu
Ihrem Glück mit oder gegen Ihren Willen nicht zu Gesicht bekamen.
Ich glaube sogar, es war ein Glück für Herrn Pitz, daß er bei der
alten Dame einbrach, und nicht dort, wo er hatte einbrechen wollen.
Ja, bei aller Achtung vor Ihnen beiden, ich glaube, Sie hatten alle
beide Glück, daß Sie nicht fanden, was Sie hätten finden können.
Ich hielt mich nahezu zwei Stunden in dem Hause auf, dann eilte ich
fort und nahm mir ein Auto.

		Jetzt wird meine Erzählung schwerer zu Ende zu führen sein. Aber
Sie müssen sie eben nehmen, wie sie ist.

		Ich fuhr im Auto nach Hause. Gerade als es in die
Rosenvangetsallee 31 einschwenkte, machte ich eine Entdeckung. Daß
ich sie überhaupt machte, war wirklich in Anbetracht dessen, was
ich soeben in dem Hause in der König-Hans-Allee erlebt hatte,
anerkennenswert. Aber meine Nerven sind recht gut, wenn sie sich
auch nicht mit denen Mr. Grahams messen können. Ich entdeckte
nichts mehr und nichts weniger, als daß die Wohnung der Firma
Graham von Detektiven bewacht wurde. Was dazu Anlaß gegeben hatte,
darüber kann ich mich natürlich nicht mit Bestimmtheit äußern.
Vielleicht daß mein Freund vom Kostümball, der neapolitanische
Fischer, mich von früher her erkannt und mich in meiner Höhle
aufgespürt hatte. Vielleicht, daß Laplaces Besuch am vorhergehenden
Abend die Aufmerksamkeit der Nachbarschaft erregt hatte. Und
vielleicht war beides der Fall gewesen. Anscheinend fühlten sie
sich jedoch ihrer Sache nicht recht sicher, da sie mich nicht
sofort verhafteten, sondern es vorzogen, zu warten, bis es zu spät
war. Aber über die Tatsache selbst konnte kein Zweifel bestehen.
Ein blaugekleideter Herr mit einem runden Hut spazierte, als ich
von meinem Morgenausflug zurückkehrte, langsam vor
Rosenvangetsallee 31 auf und ab. Seine scharfen Augen, sein breites
Gesicht, sein schwarzer Schnurrbart, alles verriet den Detektiv.
Ich überlegte mir, wie ich so im Auto saß, rasch die ganze Sache.
Streng genommen hielt mich nichts mehr in Kopenhagen zurück. Ich
wußte, was ich wissen wollte; mir winkte auch andere Ausbeute. Aber
eines hätte ich gern geordnet, bevor ich abreiste. Es betraf
Laplace.

		Ich sehe, daß Sie die Stirn runzeln. Sie denken: Ich hatte eine
Sache in seine Hände gelegt, die er übernommen hatte, aber an mich
hat er nicht gedacht. Laplace hat zwei Attentate [bookmark: page215]auf sein und mein Leben
unternommen. An ihn denkt er. So ist es mit den Menschen, die sich
nicht schämen, sich den Namen eines Detektivs zu Unrecht
zuzulegen.

		Sie tun mir Unrecht. Ich dachte an Ihre Sache – sie war geklärt.
Ich wußte bereits genug, um Ihnen garantieren zu können, daß Sie im
Zusammenhang damit nichts mehr zu befürchten hatten. Apropos, Sie
haben doch Ihren Hut gefunden, als Sie erwachten? Er lag draußen im
Hause des Gegenstandes Sung. Ich nahm ihn mit, um jeden etwaigen
Beweis gegen Sie auszumerzen, und legte ihn auf das Tischchen neben
Ihren Diwan.

		Ich hoffe, daß Sie meine stumme Fürsorge zu schätzen wissen. Die
Sache mit Laplace war etwas anderes. Sie war nicht weniger als der
Abschluß seines ganzen Lebensromans. Und da ich halb und halb um
seinetwillen nach Kopenhagen gekommen war, wollte ich diesen
Abschluß erleben, bevor ich abreiste.

		Ich hatte rasch überlegt, was zu tun war. Sollte ich ohne
weiteres hineingehen, oder sollte ich es mit Schleichwegen
versuchen? Bah, es war nicht so gefährlich! Ich ersuchte den
Schofför zu warten und ging ohne weiteres ins Haus.

		Als ich eintrat, bot sich mir ein Anblick, der Sie mit einer
gewissen Verwunderung erfüllt hätte, wenn Sie gerade in diesem
Moment aufgewacht wären. Laplace, den Sie mich vor sechs Stunden
erschießen gesehen hatten, saß aufgerichtet in seinem Sessel und
starrte um sich. Seine Augen waren vollkommen leer. Hie und da
rasselten die Handschellen, die ich ihm angelegt hatte; er starrte
sie verständnislos an und wiegte langsam den Kopf hin und her. Er
verriet durch kein Zeichen, daß er mich erkannte. Sie lagen
regungslos auf Ihrem Diwan. Meine lieben Freunde hatten Ihnen
Kragen und Schlips abgenommen und eine Decke über Sie gebreitet.
Sie sahen mich fragend an. Sie hatten noch keine Ahnung von dem
Ergebnis meiner Nachtarbeit.

		Ich deutete durchs Fenster auf den blaugekleideten Herrn. Beide
stießen gleichzeitig einen Pfiff aus. Sie erkannten den Typ und
erfaßten die Situation.

		»Hochmut kommt vor dem Fall«, sagte ich. »Wir müssen verduften.
Und wir haben keine Zeit zum Packen.«

		Sie nahmen die Mitteilung mit Ruhe auf. Das ist das Beste an
meinen Freunden. Sie nehmen alles mit Ruhe auf, wie die
rechtschaffenen und in ihren Entschlüssen nicht wankelmütigen
[bookmark: page216]Personen, von denen in einem lateinischen
Vers die Rede ist, den Sie kennen. Ich wendete mich an Laplace:

		»Monsieur Laplace!«

		Er antwortete nicht, er fuhr fort, den Kopf hin und her zu
wiegen.

		»Monsieur Laplace, hören Sie mich an! Es gibt jemanden, den Sie
gern treffen möchten, nicht wahr?«

		Jetzt schien er zuzuhören, aber er antwortete nichts.

		»Gibt es nicht jemanden, den Sie sehr gern treffen möchten,
Monsieur Laplace? Jemand, der Ihnen sehr, sehr viel Leid zugefügt
hat?«

		Er begann vor sich hinzumurmeln, ohne daß ich verstehen konnte,
was er sagte. Plötzlich blitzte es in seinen Augen auf, und er
fragte ganz verständlich:

		»Sie? Wo ist sie?«

		Ich wußte noch nicht, womit Ihre meeräugige Freundin sich
vergnügt hatte. Ich erwiderte seine Frage mit einer Gegenfrage:

		»Hätten Sie nicht Lust, Ihren alten Freund Nevill zu
treffen?«

		Ich fürchtete, er würde die Handschellen in Stücke reißen. Er
sprang mit einem lauten Getöse vom Sessel auf – ich bewundere Ihren
Schlaf, der diese Probe bestanden hat – stellte sich vor mich hin
und starrte mich mit Augen an, denen es nicht mehr an Ausdruck
fehlte.

		»Monsieur Laplace«, sagte ich. »Sie haben sich lange gewünscht,
Ihren Freund Nevill zu treffen. Niemand kann Ihren Wunsch besser
verstehen als ich. Wenn Sie mir folgen wollen, werde ich Sie zu
Ihrem Freunde führen.«

		»Wo – wo ist Nevill?«

		»Ich werde Sie zu ihm führen.«

		»Sprechen Sie die Wahrheit?«

		»So wahr ich lebe.«

		Er fuhr fort, mich mit den Augen zu durchbohren.
Merkwürdigerweise schien er mich nicht zu erkennen und auch die
Handschellen nicht zu bemerken. Ich, der ich wußte, was ich wußte,
fand dies jedoch nicht so sonderbar. Ich wendete mich hastig zu
meinem Freunde Lavertisse, dem Franzosen, den Sie auf der Redoute
und auch später gesehen haben.

		»Lieber Lavertisse, es wird Ihre und Grahams Aufgabe sein,
[bookmark: page217]den
blaugekleideten Herrn draußen zu entfernen. Ich und Monsieur
Laplace werden einen kleinen Ausflug zu zweit machen. Draußen vor
der Stadt mieten Sie ein Tourenauto und halten damit in
Frederiksbergallee an der Ecke der König-Hans-Allee. Hier habe ich
die Adresse aufgeschrieben. Sie müssen spätestens in einer Stunde
dort sein. Von Packen kann, wie gesagt, keine Rede sein. Vergessen
Sie nur nicht Ihre Adjektive, Graham.«

		»Und der Herr dort?«

		Der Herr dort, das waren Sie.

		»Der mag weiterschlafen«, erklärte ich. »Er ist in letzter Zeit
die Nächte zuviel aufgewesen.«

		Meine Freunde nickten und gingen. Sie verließen das Haus zum
Hintereingang. Zwei Minuten später wurde der blaugekleidete Herr
durch einen heftigen Wortwechsel zweier Ausländer in eine Quergasse
gelockt. Nach einer weiteren halben Minute waren Laplace und ich
auf dem Weg zur König-Hans-Allee, und Sie waren Alleinherrscher im
Hause. Laplace folgte mir wie ein Kind, ohne mich eine Sekunde aus
dem Auge zu lassen. Es gelang mir, seine Handschellen vor dem
Schofför zu verbergen, und er selbst schien sich ihrer noch immer
nicht bewußt geworden zu sein.

		Das Haus lag so da, wie ich es verlassen hatte,
wettergeschwärzt, geheimnisvoll und stumm. Es hatte nun zu regnen
begonnen, ein strömender Oktoberregen, der die letzten Blätter von
den Zweigen peitschte und einem durch Mark und Bein ging. Ich
bezahlte den Schofför mit einer Summe, die es wahrscheinlich
machte, daß er auf Festlichkeiten auszog und in den nächsten
Stunden taub gegen die Gebote der Pflicht war, auch gegen etwaige
telefonische Anrufe von Detektiven, falls welche erfolgen sollten.
Dann öffnete ich Laplace die Gartenpforte.

		Wir schritten langsam zum Hause hinauf. Laplace sah sich mit
flackernden Augen um und schöpfte ein paarmal tief Atem. Plötzlich
murmelte er:

		»Hier – wohnt Nevill – hier?«

		»Er wohnt hier«, bestätigte ich. »Ihr alter Freund Nevill wohnt
in diesem großen, schönen Hause. Er wohnt seit vielen, vielen
Jahren hier. Aber Sie werden ihn vielleicht nicht erkennen. Er hat
sich sehr verändert.«

		»Ich werde ihn erkennen«, sagte Laplace. [bookmark: page218]

		Wir hatten die Haustür erreicht. Hinter dieser befindet sich
etwas, das Sie kennen.

		»Sie müssen vorsichtig gehen, Monsieur Laplace«, belehrte ich.
»Jetzt öffne ich die Tür – so. Jetzt mache ich einen Schritt
hinein, und Sie folgen mir – nur einen Schritt, Menschenskind, nur
einen Schritt! – Nach rechts! Nach rechts!«

		Es war zu spät. Ich packte ihn am Arm, aber er war zu schwer, es
fehlte nicht viel, und ich hätte ihm Gesellschaft leisten müssen.
So wahr ich lebe, ich habe ehrlich gegen ihn gehandelt. Ich
wünschte ihm nur eines zu zeigen, – seinen alten Freund Nevill, der
ihn einmal vor vielen, vielen Jahren den chinesischen Behörden
angezeigt hatte und ihn in die Strafkolonie Pin-Yang sperren ließ.
Die Einzelheiten kannte niemand, und es wird sie wohl auch nie
jemand erfahren. Ich halte es jedoch für wahrscheinlich, daß diese
Anzeige etwas mit dem geplanten Aufstand zu tun hatte, von dem Sie
in einer Beilage von anderer Hand lesen können. Laplace hatte sich
schon gegen die Behörden seines Heimatlandes vergangen, und
obgleich diese wußten, daß er sich in Pin-Yang, in erniedrigendster
Strafarbeit befand, rührten sie keinen Finger für ihn. Vor einigen
Jahren gelang es ihm, zu entfliehen – es ist unfaßlich, daß er nach
Jahrzehnten in dieser chinesischen Hölle die Kraft dazu aufbrachte.
Was er dann getrieben, wo er den chinesischen Diener aufgegabelt
hat und Ihre meeräugige Freundin, ist mir vorläufig unbekannt, Der
einzige, der zuverlässige Aufklärungen darüber geben könnte, ist
Laplace selbst – und er stürzte kopfüber durch die Falltür des
Eunuchen Sung.

		Ich habe Mirbeau gelesen, aber ich glaube kaum, daß er je eine
ungeheuerlichere, groteskere und grausigere Szene geschildert hat,
als die, welche ich am Morgen des 27. Oktober dieses Jahres im
Hause des Gegenstandes Sung sich abspielen sah. In demselben
Augenblick, da Laplace durch die Falltür abstürzte, lief ich die
Stufen zum Keller hinunter. Eine Person weilte dort unten, eine
Person, die Sie kennen. Ein fettes, gelbweißes, schwammiges
Individuum, das Sie einmal in der Dunkelheit jagte und Sie in
dieselbe Falle zu locken versuchte, in die Laplace hinabgestürzt
war – der kaiserliche Eunuch und Antiquitätenhändler, der
Gegenstand Sung. Er saß zusammengekauert da und umschlang sich
selbst mit den Armen, während er wimmerte wie ein erschrockenes
Kind. [bookmark: page219]

		»Was ist? Was ist?« murmelte er. »Nicht töten, nicht töten! Was
gibt es?«

		Ich lief an ihm vorbei, zu dem, was den größten Teil des Kellers
einnahm – dem Käfig, in den Laplace hinabgestürzt war. Der Sturz
war nicht erheblich gewesen. Laplace hatte sich, soweit ich
erkennen konnte, in keiner Weise verletzt. Er schien nur verwirrt.
Er saß da und blickte sich mit leeren, verständnislosen Augen um,
genau so, wie ich ihn am Morgen gefunden hatte.

		»Monsieur Laplace«, rief ich ihn an.

		Bei dem Klang meiner Stimme schreckte er auf.

		»Wo?« fragte er. »Wo? Er ist ja nicht hier!«

		Ich stand stumm und überlegte, was zu tun war. Wie sollte ich
Laplace aus dem Käfig befreien? Ihn darin zu lassen, fiel mir
keinen Augenblick ein, das versichere ich auf Ehrenwort. Aber wie
sollte ich ihn herausbekommen? Der Käfig war aus soliden
Eisenstangen und ohne jede Tür. Die einzige Art, ihn
herauszubekommen, wäre auf dem gleichen Wege möglich gewesen, auf
dem er hereingekommen war, durch die Falltür. Und dazu reichten
meine Kräfte nicht aus. Konnte ich ihn mit Lavertisses Hilfe
herauflotsen? Und riskierte ich dann nicht, daß das andere, das
sich im Käfig befand, mitkam?

		Ich hätte mir meine Überlegungen ersparen können. In diesem
Augenblick bemerkte Laplace das andere, das sich im Käfig
befand.

		Es dauerte eine Weile, bis er begriff, was es war. Das war
verzeihlich. Selbst ich hatte einige Zeit gebraucht, um mir klar zu
werden, was es war. Zuerst hatte ich an einen großen Affen gedacht,
denn so sah er aus. Ein großer Affe mit struppigem, grauweißem
Haar, der die Zähne fletschte, um zu beißen. Ein großer Affe, der
im dunkelsten Winkel des Käfigs hockte und in sich hineinknurrte.
Aber es war kein Affe. Es war ein Mensch, der seit zwanzig Jahren
in diesen Käfig eingesperrt war. Es war der Mann, der den Brief an
den gefangenen Laplace geschrieben hatte, an einem Tage vor zwanzig
Jahren, demselben Tage, an dem er glaubte, das anvertraute Gut des
Gegenstandes Sung übernehmen zu können. Ich hatte Zeit gebraucht,
um das zu verstehen, und ich hatte doch den Gegenstand Sung
ausfragen können. Laplace verfügte über keine derartigen
Hilfsmittel. Er starrte auf das Wesen in der anderen Ecke des
Käfigs. [bookmark: page220]Es saß da und fletschte die Zähne. Er
schnalzte mit der Zunge, wie um sich bei ihm einzuschmeicheln oder
es zu beruhigen. Es war klar, daß er es für das hielt, wofür ich es
gehalten hatte und wofür alle es halten mußten – für einen großen,
weißgrauen Affen.

		Aber plötzlich blitzte es in seinen Augen auf. Ich weiß nicht,
ob er erfaßt hatte, daß dies ein Mensch war, ob er wirklich diesen
Menschen erkannte, oder ob er sich nur erinnerte, was ich ihm
versprochen hatte, daß ich ihn zu seinem alten Freunde Nevill
führen wolle. Er hörte auf, mit der Zunge zu schnalzen. Er rückte
dem Affen Nevill um einen Schritt näher. Seine Augen brannten. Ich
fühlte einen Schauer im Rückenmark. Ich sah etwas Entsetzliches
voraus und machte den Versuch, es zu verhüten.

		»Monsieur Laplace!« flüsterte ich. »Monsieur Laplace!«

		Meine Zunge war trocken, Laplace hatte weder Auge noch Ohr für
etwas anderes als für seinen Nachbarn in dem furchtbaren Käfig.
Dieser hatte unterdessen eine Bewegung zur Seite gemacht, indem er
sich mit dem einen Arm weiterschnellte und sich auf die
Fingerknöchel der anderen Hand stützte. Ganz wie ein Affe. Er war
ganz still. Laplace folgte ihm mit funkelnden Augen. Jetzt stieß
der Affe Nevill ein kurzes Keuchen aus und bleckte die Zähne, um
seinen Verfolger zu erschrecken. Im gleichen Augenblick geschah
es.

		Laplace stieß ein Geheul aus, das klang wie: er ist es! Und im
nächsten Augenblick rollten sie übereinander. Ich will Ihnen die
Einzelheiten des Kampfes ersparen. Als ich das Menschentier mit
meinem Revolver aufs Korn nehmen konnte, war es aus. Laplaces Hände
waren ja noch immer durch die Handschellen gelähmt. Er lag auf dem
Rücken, mit Nevills Zähnen an seiner Kehle. Mein Schuß kam zu
spät.

		»Nicht töten! Nicht töten!« winselte der Gegenstand Sung hinter
mir. – – –

		Was ich sonst noch in Kopenhagen tat, ist rasch erzählt. Ich
rettete den Gegenstand Sung davor, in die Hände von Personen zu
fallen, die ihn nach europäischen Gesetzen gestraft hätten. Nicht
weil er mich mit seinem anvertrauten Gut lockte. Sondern weil ich
es unrichtig fand, daß eine solche Erscheinung nach unsern Sitten
gerichtet werden sollte. Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen,
aber der Gedanke, daß er von einem gemütlichen dänischen Richter
verurteilt und in ein dänisches Gefängnis [bookmark: page221]gesteckt werden sollte, kam
mir absurd vor. Ich rettete ihn. Sein anvertrautes Gut ist das
einzige, was ich aus Kopenhagen mitnahm.

		Ich habe ihn eine neue Grabkapelle für Seine Majestät Tung-Chih
errichten lassen, in dem für ihn die Weltgeschichte gipfelt. In
dieser Kapelle entbietet er täglich dem Schatten des verstorbenen
Kaisers die vorgeschriebenen Ehrenbezeigungen.

		Das anvertraute Gut, dessen Wert ich keineswegs unterschätze,
hat er noch in Verwahrung. Er bereut das Gefängnis, in dem er
Nevill gefangenhielt, aber wie er sagt:

		»…; er war stärker als ich. Hätte ich ihn aus dem Käfig heraus
und in des Kaisers Haus gelassen, dann hätte er mich getötet. Und
für einen, der weder Söhne noch Enkel besitzt, die für ihn an den
Neun Quellen opfern können, ist der Tod nicht angenehm.«

		Ich glaube, daß er recht hat. Und seine Anbetung des ihm
anvertrauten Besitzes ist ja eine Art verkehrten Christentums. Wenn
er seinem Gott nicht geben konnte, was seinem Gott gehörte, so
wollte er wenigstens nicht dulden, daß irgendeiner seinem Kaiser
stahl, was diesem Kaiser gehörte.

		Ich weiß nicht, ob ich Ihnen sonst noch etwas aufzuklären habe.
Brauche ich Ihnen zu erzählen, wie die Firma Graham sich vor den
dänischen Detektiven retten konnte? Ich glaube, nein. Ich
übermittle Ihnen den hochachtungsvollen Gruß der Firma, indem ich
meiner Freude Ausdruck gebe, daß es der Firma allen Widrigkeiten
zum Trotz gelungen ist, die Sache, die Sie ihr gütigst
anvertrauten, zu einem glücklichen Ende zu bringen, und verbleibe
mit Grüßen an unsere gemeinsamen Freunde – die Herren Jensen und
Pitz –

		Ihr ergebener Freund

Professor Pelotard.

		P. S. Bei tieferem Nachdenken fällt mir noch etwas ein.

		In Herrn Pitz' Garderobe muß sich ein Kleidungsstück befinden,
das ich bei unserem nächtlichen Besuch übersehen habe. Sie muß ein
Gegenstück – das heißt ein beschädigtes Gegenstück – zu Ihrem
Mantel enthalten.

		Wie Sie aus dem beiliegenden Memorial des Gegenstandes Sung
entnehmen werden, sandte er drei Botschaften an den Kaiser, von der
Hand abgefaßt, die so gewandt in Stickereien [bookmark: page222]und anderen Künsten war,
welche gewöhnlich nicht von Männern ausgeübt werden. Eine davon muß
Herrn Pitz bei seinem Besuch in China oder auf andere Weise in die
Hände gefallen sein. Sonst wäre es unwahrscheinlich, daß ihn Ihr
Mandarinenmantel auf der Redoute sofort dermaßen stutzig gemacht
hätte. Nein, Sie werden sehen, er hat eines der drei Exemplare in
seinem Besitz, aber der Teil, der erwähnt, wo das Haus des Kaisers
liegt, ist in der einen oder anderen Weise beschädigt. Die grüne
Botschaft (über Laplace) ist hingegen unversehrt geblieben.

		Wie befindet sich dieser exzentrische Universitätslehrer? Fragen
Sie ihn nach dem Obenstehenden, wenn Sie ihn sehen, und heißen Sie
ihn in des Kaisers neuer Grabkapelle in London herzlich
willkommen.

		Und nochmals, verzeihen Sie, wenn ich mit Ihren Vorstellungen
von den Detektiven so übel umgesprungen bin!

		Ihr Freund

Pelotard.

	
		
		8

		Die Gipsmasken an der Wand in Signor Cazzolettis Bodega blickten
lächelnd und drohend auf die guten und schlechten Gäste herab, als
ich am Abend des 17. November die Tür öffnete und eintrat. Es waren
drei Wochen seit dem Abend verflossen, an dem ich zuletzt dort
weilte – jenem Abend, an dem es anfing. Das Lokal war dicht
besetzt; von einem der Tische erscholl beim Anblick meiner Person
ein Chor von Stimmen.

		»Aha!«

		»Da ist er!«

		»Aus welchem Polizeiloch kommst du eben?«

		»Junger Freund, ich habe immer erwartet, daß dein Beruf dich ins
Verderben ziehen wird. Wenn man sich tagaus tagein mit
verbrecherischen Phantasien beschäftigt, muß man schließlich selber
als Verbrecher endigen. Das habe ich dir schon oft gepredigt, aber
ich bin wie die Stimme des Gewissens, niemand beachtet sie.
Manchmal kommt es mir beinahe vor, daß ich auf [bookmark: page223]demselben Niveau stehe
wie der Bildhauer, dem kein vernünftiger Mensch sein Ohr
leiht.«

		Sie saßen alle miteinander da. Die Gasflammen brodelten über
ihren Köpfen wie die Feuerzungen, die die Apostel einstmals
schauten; über Braschs schmalem Spürhundkopf, über dem gutmütigen
Kraniumblock des Bildhauers, über Hoffman-Bangs kahler
Weltmannstirn und über Simon Weels majestätisch emporgeworfenem
Priesterkopf. Ich umfaßte sie sämtlich mit einem Blick, ehe ich
Simon Weel antwortete:

		»Lieber Simon, du übertreibst!«

		»Ich übertreibe nicht, keineswegs. Hingegen will ich gern
annehmen, daß das Gerücht in seinen Berichten über dich übertreibt.
Ich will mit dem geringsten anfangen, was es zu sagen weiß. Man
behauptet, du warst auf der Redoute im Esplanade und bist dort um
deinen Leibrock gekommen, der sich über hundert Jahre in der
Familie vererbt hat. Auf jeden Fall ließest du dich von einer Frau
bestehlen, mit der du Umgang pflegtest. Brauche ich auch nur die
Wahrscheinlichkeit dieser Art des Diebstahls anzudeuten?«

		»Nein, lieber Simon, das brauchst du nicht. Es ist wahr, daß ich
von einer Frau bestohlen wurde. Aber sie wußte nicht, was sie tat!
Sie war das Werkzeug eines Mannes. Signor Cazzoletti, einen
Whisky!«

		»Das Weib das Werkzeug eines Mannes! – Daß ich nicht lache. –
Das wäre das erste Mal, daß so etwas vorkommt.«

		»Es ist nichtsdestoweniger wahr, Brasch. Aber sie war ein
entzückendes Werkzeug, ich habe das gestohlene Erbstück
zurückbekommen und klage nicht.«

		Der Bildhauer fand die Gelegenheit günstig.

		»Was ziemlich komisch war«, begann er, »war damals, als Cz auf
dem Bahnhof in Prag bestohlen wurde. Cz war nichts weniger als
reich, er hatte einen einzigen Gegenstand, der nicht im Leihhaus
steckte, und das war sein Handkoffer.«

		»Bildhauer«, sagte Simon Weel, »du kennst meine Meinung über
deine Anekdoten. Es gibt eine Sache, die es möglich macht, sie
auszuhalten, und das …«

		»Signor Cazzoletti«, rief der Bildhauer großsprecherisch, »eine
Flasche Wein für Herrn Weel – eine kleine Flasche! Wo war ich doch
stehengeblieben? Ja, Cz fiel also ein, daß der Handkoffer nicht
versetzt war.« [bookmark: page224]

		Alle Augen rings um den Tisch waren auf Simon Weel gerichtet,
als er das erste Glas aus der kleinen Flasche einschenkte. Aber er
ließ sich nicht zum Narren halten.

		»Wenn du glaubst, daß du einen Freibrief hast, schlechte
Anekdoten zu erzählen, weil du zufällig in der Lage bist, eine
Flasche Wein zu spendieren, dann irrst du. Wie bist du überhaupt zu
Geld gekommen? Solltest du tatsächlich eine Büste vollendet haben?
Das kann ich mir schwer vorstellen, und noch unfaßbarer wäre es,
wenn jemand Geld dafür bezahlt haben sollte. Aber man kann ja alles
mögliche von den Menschen erwarten, wenn du Wein auffahren läßt und
Hegel, der im Grunde ein harmloser Bürger ist, sich nicht damit
begnügt, bestohlen zu werden, sondern selber anfängt, in
Frederiksberg einzubrechen. Warum er sich gerade Frederiksberg
ausgesucht hat, begreife ich nicht, wenn es nicht deshalb war, um
ein neuer Rinaldo zu werden und bei ebenso guten Bürgern zu
stehlen, wie er selber einer ist. Übrigens hat mir der
Skandalschreiber die Geschichte erzählt, und da wird ja
wahrscheinlich bei Hegel selbst eingebrochen worden sein. Sonst
würde ich meinen ganzen Glauben an die ›Extrapost‹ verlieren.«

		»Die Reptilinsinuationen der Gegner«, erwiderte Brasch,
»verschmähe ich zu beantworten.«

		»Du hast recht, Simon«, sagte ich, »ich habe selbst einen
Einbrecher zu Besuch gehabt. Es war ein gutherziger, ehrenwerter
Mensch. Aber ich bin auch auf eigene Faust eingebrochen. Leider
hatte ich nicht so vornehme Motive wie Rinaldo. Ich beabsichtige
nicht, die andern Bürger zu bestehlen, und noch weniger, die Beute
unter die Armen zu verteilen.«

		»Apropos, stehlen, wo war ich nur stehengeblieben? Ja, Cz holte
seinen Handkoffer hervor und sah ihn sich an. Er war nicht fein,
aber er war aus Leder und sah aus, als wenn er allerlei enthielte.
Er war damit schon bis zum Versatzamt gekommen, als ihm eine
großartige Idee einfiel. Er kehrte um und ging zu einem Neubau, wo
er den Handkoffer mit Steinen füllte.«

		»Und zog in ein Hotel, selbstverständlich«, vollendete Simon
Weel. »Bildhauer, ich will dir sagen, je mehr die Jahre vergehen
und die Verblödung des Alters näher rückt, um so dümmer und
durchsichtiger werden deine Anekdoten mit jedem Tag. Das ist
übrigens nicht merkwürdig im Hinblick darauf, daß du einen Humpen
Bier nach dem anderen hinunterschüttest, während [bookmark: page225]ein gebildeter Mensch
sich kaum eine schäbige Flasche Wein vergönnen kann. Hegel, der
sich nicht schämt, öffentlich mit seinen Verbrechen zu prahlen,
sollte sich wenigstens schämen, einen Menschen stundenlang vor
einer leeren Flasche sitzenzulassen. Ich gemahne ja an einen
buddhistischen Mönch mit seiner Almosenschale.«

		»Signor Cazzoletti, einen Fiasko für Herrn Weel! Verzeihe mir,
lieber Simon! Wie steht es übrigens mit deinem Buddhismus? Hast du
schon die gnostische Richtung gestartet?«

		»Danke für den Wein, alter Freund, das habe ich von dir
erwartet. Nein, ich habe die Bewegung noch nicht in Gang gesetzt.
Aber während du dich in Verbrechen gesuhlt hast, habe ich hier
gesessen und habe die Grundlinien des Ordens geschaffen und die
wichtigsten Regeln aufgestellt.«

		»Bist du milder als Buddha selbst? Haben Frauen Zutritt?«

		»Nur Personen, die Aussicht haben, das Fleisch durch
Ausschweifungen zu töten, haben Zutritt. Also weder Frauen noch
Detektivschriftsteller. Das Fleisch des Weibes stirbt nie, und die
Seele des Detektivschriftstellers hat nie gelebt.«

		Hoffman-Bang, der bis dahin schweigend dagesessen hatte, fand
endlich Gelegenheit, ein Zitat anzubringen.

		»Simon Weels System«, sagte er, »ist wie alle anderen Systeme;
die Wahrheiten, die es möglicherweise enthält, werden von Sophismen
zusammengehalten wie die Ziegelsteine einer Mauer von Zement.«

		»Apropos, Ziegelsteine«, warf der Bildhauer schnell ein, »wo war
ich doch? Ja Cz ging also zu einem Neubau und stopfte seinen
Handkoffer mit Ziegelsteinen voll, bis er schwer genug war. Dann
nahm er den Koffer und ging damit auf den Bahnhof in Prag. Er
wohnte nämlich in Prag. Er ging auf den Bahnsteig der abfahrenden
Züge.«

		»Ich glaube, du hast recht«, sagte ich zu Simon Weel, »wenn du
den Frauen den Zutritt in deinen Orden verweigerst. Ich muß sagen,
die Erfahrungen, die ich in letzter Zeit mit ihnen gemacht habe,
sprechen sehr dafür, daß sie nicht für den Buddhismus passen. Eine
stahl das Erbstück meines Onkels, und die andere verriet mich und
ihren Geliebten und brannte mit einem Chinesen durch.«

		»Hegel versucht, die Karten zu vermischen«, erklärte Simon Weel.
»Wenn von seinem Verbrechen die Rede ist, fängt er an, [bookmark: page226]von den Frauen
zu sprechen. Es ist jetzt drei Wochen her, seit ich dich zuletzt
gesehen habe. Ist es wahr, daß du inzwischen in einer Staatsanstalt
gesessen hast? Logisch gesagt, liegt kein anderes Hindernis vor,
als daß Leute, die Verbrechen begangen haben, fast nie
hineinkommen.«

		»Du hast recht«, erwiderte ich. »Ich wurde verhaftet, aber es
war in einer Sache, in der ich ganz unschuldig war. Mit meinem
Einbruch hatte ich Glück. Der Betroffene verließ die Stadt. Er
hatte eine äußerst eigentümliche Vergangenheit.«

		»Das kann ich mir denken! Ich lebe in einem Augiasstall!«

		»Um gegen ihn Hilfe zu finden, wendete ich mich an einen
Detektiv. Es zeigte sich, daß der ebenfalls verfolgt wurde. Und in
seiner Wohnung wurde ich verhaftet.«

		»Ich bin ein neuer Lot in diesem Sodom. Ich würde in eine andere
Stadt auswandern, wenn ich nicht überzeugt wäre, daß sie sich als
ein Gomorra entpuppen würde. Na, du hast also im Gefängnis
gesessen!«

		»Ich saß nur eine Nacht in Untersuchungshaft. Dann stellte sich
meine Unschuld heraus, und sie ließen mich frei. Ich habe dir ja
gesagt, daß ich wegen des Einbruches überhaupt nicht angezeigt
wurde. Aber ich ging aufs Land, um mich ein bißchen zu erholen. Ich
hatte drei schlaflose Nächte hinter mir.«

		»Ja, und der Detektiv und der Mann, bei dem du eingebrochen
hast? Wie viele Jahre haben die bekommen?«

		»Die sind nach England abgefahren. Ich erhielt soeben einen
Brief von dem Detektiv. Das war einer der unterhaltendsten
Menschen, mit denen ich je zusammengekommen bin.«

		»Nach dem zu urteilen, was du von ihm erzählst, kann ich mir
schon denken, daß ihr euch gut vertragen habt. Und er ist also
entwischt?«

		»Es gelang ihm, England zu erreichen, sein Reisegepäck mußte er
freilich hier im Stiche lassen.«

		»Weil wir gerade von Reisegepäck sprechen«, begann wieder der
Bildhauer. »Ja Cz ging also mit dem Handkoffer voll Ziegelsteine
auf den Bahnsteig in Prag. Da waren eine Menge Menschen. Cz ging
den Perron entlang, bis er einen schweren, soliden Lederkoffer
erblickte. Daneben stand ein Herr und las Zeitungen. Cz stellte
seinen Koffer dazu. Er dachte: Ich bin arm, er ist reich, wir
tauschen die Koffer, wenn es geht. Im selben Augenblick fuhr ein
Zug ein. Cz wollte eben den [bookmark: page227]Koffer des fremden Herrn ergreifen und in den
Zug einsteigen, als der fremde Herr ganz von selber Cz's Koffer mit
den Ziegelsteinen nahm und in den Zug sprang. Cz war so verblüfft,
daß er den Zug abfahren ließ. Der Koffer des fremden Herrn war so
schwer, daß er sich bereits den Mund leckte, als er an all das Bier
dachte, das er dafür haben konnte … Signor Cazzoletti, ein
Glas Bier! Mir wird der Hals trocken!«

		»Es gibt noch andre als dich, denen der Hals trocken wird, mein
guter Bildhauer, und auf natürlichere Weise. Brasch ist der
einzige, von dem ich das nicht behaupten kann. Wenn ich sehe,
wieviel Whisky er an einem Abend in sich hineinschüttet, dann
wundert es mich, daß er nicht schon unter einem Grabstein liegt mit
der Inschrift: Vixi, dum visky laetus; ich lebte fröhlich, solange
es Whisky gab. Ich habe schon meine Ansicht über Whisky
ausgesprochen. Die Ärzte behaupten, daß der Whisky Adernverkalkung
hervorruft. Was bedeutet das? Er ruft ärgere Dinge hervor. Er
verkalkt die Seele, er macht den Menschen zum Egoisten. Während der
Wein …«

		»Signor Cazzoletti, noch einen Fiasko für Herrn Weel! Simon Weel
– zu viele Worte – wie die Heiden, wenn sie beten. Chokiert einen
Journalisten Hegel – weißt du noch, ich sprach mal von den alten
Häusern?«

		»Den alten Häusern?«

		»Den Einbrüchen in alten Häusern. Du weißt doch: Serie von
Einbrüchen gerade damals, als wir zuletzt beisammen waren – ich
sagte: Eigentümlich! Alle Einbrüche in alten Häusern. Erinnerst du
dich?«

		»Aha! Ja, ich erinnere mich. Warum?«

		»Alle Einbrüche vor deinem Einbruch und Herrn Pitz' Verhaftung
hörten auf, als er verhaftet wurde! Haha! Was glaubst du?«

		»Meinst du, daß er derjenige war?«

		»Sicherlich! Suchte nach dem Hause – deinem Hause. Wurde gefaßt.
Jetzt freigelassen. Sitzt da drüben mit einer Dame.«

		»Was sagst du?«

		Ich flog auf meinem Stuhl herum. Ein etwas abgemagerter, aber
immer noch recht korpulenter Herr mit rollenden, blauen Hundeaugen
und phonetischen Mundbewegungen saß an dem dunkelsten Tisch der
Bodega. Seine Finger spielten auf einer [bookmark: page228]unsichtbaren Klaviatur. An
seiner Seite saß eine üppige junge Dame mit blonden Haarwellen und
lachlustigen roten Lippen. Ich starrte sie an. Eine Erinnerung
suchte sich in meinem Gehirn emporzuarbeiten. Ich wußte, daß ich
sie schon gesehen hatte. Und plötzlich stand die Wahrheit klar vor
mir: Kylle! Die falsche Kylle, die Onkel Johns Erbstück gestohlen
hatte! Sie sah mich nicht oder tat wenigstens so, als sähe sie mich
nicht, aber Herr Pitz begegnete plötzlich meinem Blick, und er traf
ihn, wie Gottes Auge Kain traf. Sein Gesicht erstarrte sofort und
entfaltete sich gleich darauf in der wildesten Mimik. Signor
Cazzoletti stürzte herbei, einen epileptischen Anfall befürchtend.
Herr Pitz benützte die Gelegenheit, um zu zahlen. Er und Kylle
standen auf, um zu gehen. Leider führte sie ihr Weg an unserm Tisch
vorbei. Als sie an ihm vorübergingen, konnte ich mir das Vergnügen
nicht versagen, zu flüstern:

		»Herr Pitz, haben Sie noch immer Lust, des Kaisers alten Mantel
zu kaufen? Sonst kann ich ja Ihren eigenen beschädigten dafür
eintauschen!«

		Ein entsetzter blauer Hundeblick begegnete mir und zeigte die
richtigen Schlußfolgerungen eines Briefes, den ich am selben Morgen
bekommen hatte. Dann begegnete ich einem strahlenden Lächeln und
einem Aufblinken unter einem Schleier. Dann waren sie draußen, und
ich saß da und dachte an ein Paar meergrüne Augen und eine rote
Haarflut. Ich hörte geistesabwesend zu, wie der Bildhauer endlich
seine Anekdote zu Ende führen konnte:

		»Cz eilte mit dem Koffer nach Hause. Wißt ihr, was dann geschah?
Als Cz die Treppe hinaufstieg, platzte der Koffer gerade in der
Mitte und bedeckte die ganze Treppe mit Sägespänen. Der fremde Herr
war in derselben Absicht ausgezogen wie Cz, und als Cz nachsah, war
sein Koffer nicht einmal aus Leder. Es war Lederersatz. Ist das
nicht wahr, Cz?«

		Der Mann von der Weichsel war hereingekommen und stand an unserm
Tisch, ebenso schwarzstopplig und enthusiastisch wie immer.

		»Ja, ja!« rief er. »Vollkommlich wahr! Gejld, hast du Gejld,
Bijldhauer? Ich bin serr durstijg.«

		»Na«, sagte Simon Weel, »jetzt gehst du vermutlich nach Hause
und schreibst einen Roman über deine Unternehmungen und deine
feinen Bekanntschaften?« [bookmark: page229]

		»Nein«, erwiderte ich. »Man schreibt über das, wonach man sich
sehnt und was man nicht erlebt hat. Ich schrieb Abenteuerbücher,
weil ich kein Abenteuer erlebt hatte. Jetzt habe ich, ich weiß
nicht wie viele erlebt, und jetzt werde ich einen bürgerlichen
Roman schreiben.«

		Simon Weel starrte mich an. Eine Atmosphäre von Kalabreser Wein
und Skepsis umwob mich.

		»Hm«, erklärte er. »Die Grimasse macht den Schriftsteller. Kann
der Leopard seine Flecken verändern oder der Äthiopier seine
Haut?«

		Es zeigte sich, daß er recht hatte. [bookmark: page230]
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