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		Erstes Kapitel.

Morgen in Mentone

		1

		Das laue Wasser strömte in Perlen über eine
behaarte Brust und sprühte in Kaskaden über weiß und blau
gekachelte Wände. Eine nicht minder behaarte Hand drehte den
Duschehahn hin und her, und dabei rezitierte eine erzene Stimme
deutsche Verse, wenn auch mit stark fremdländischem Akzent:

		»Der Tod, das ist die kühle Nacht,

Das Leben ist der schwüle Tag,

Es dunkelt schon, ich träume …«

		Hier verstummte die Stimme, denn die behaarte Hand hatte
irrtümlicherweise einen Strahl eiskaltes Wasser entsandt. An Stelle
von Poesie kamen unartikulierte Laute. Als die Stimme wieder
verständlich wurde, hörte man sie dieselben Verse in etwas
veränderter Form skandieren:

		»Der Tod, das ist die kühle Dusche,

Das Leben ist das heiße Bad,

Ich bade mich, ich …«

		Es wurde energisch an die Badezimmertür gepumpert.

		»Drei rekommandierte Briefe zum Unterschreiben – der Briefträger
wartet, s'il vous plaît, monsieur.«

		»Unterschreiben Sie selber!« rief der Mann im Badezimmer auf
norwegisch.

		»Monsieur weiß, daß ich nicht schreiben kann!« entgegnete die
Stimme auf der anderen Seite der Tür, gleichfalls in norwegischer
Sprache. »Ich stehe mit einer Feder in der Hand da!«

		Die Tür öffnete sich. Eine feuchte Hand holte die Feder und ein
gelbes Heftchen herein und kritzelte ein [bookmark: page4]paar unleserliche Unterschriften hin. Ohne
sich abzutrocknen, riß der Besitzer der Hand die drei
Briefsendungen auf und las sie mit blinzelnden Augen. Die erste
zeigte den Poststempel Oslo und lautete folgendermaßen:

		 

		»Herrn Dichter Christian Ebb, Mentone, Frankreich. Im
Einvernehmen mit dem Verlag Petré & Petersen, Stockholm, sowie
dem Verlag Trier & Delbanco, Kopenhagen, haben wir einen Plan
ausgearbeitet, der, wie wir glauben, auf Ihr Interesse rechnen
darf.

		Sie wissen sicherlich, welchen Erfolg gewisse Verlage in England
und Amerika mit ihren sogenannten Crime-Club-Serien gehabt haben,
Detektivromanen, die für diese Länder von besonders
sachverständigen Persönlichkeiten ausgewählt wurden, unter denen
man viele der angesehensten Namen dieser Länder findet. Aus einem
mehr oder weniger verachteten Genre sind die Detektivromane die
große Tagesmode geworden. Alle Welt liest sie, alle Welt bespricht
sie.

		Unsere Absicht ist es, einen interskandinavischen Crime-Club ins
Leben zu rufen, in dessen Vorstand Vertreter aller drei Länder
sitzen sollen.

		Sie, lieber Herr Ebb, sind im Augenblick der bewundertste
Dichter Norwegens, dessen Lieder auf aller Lippen sind. Aber wir
kennen Sie als einen Mann von vielseitigen Interessen, und wir
haben uns sagen lassen, daß Sie zu diesen so heterogene Dinge wie
Astronomie, Gastronomie und Detektivromane zählen. Wir hoffen
daher, daß Sie uns die Ehre erweisen werden, unserem Komitee
beizutreten.

		Sie dürften auch gleichzeitig von unseren schwedischen und
dänischen Geschäftsfreunden hören, aber wir können Ihnen schon
jetzt die Namen der von diesen ausersehenen Komiteemitglieder
mitteilen. Schweden wird durch Herrn Dozenten Arvid Lütjens und
Dänemark durch Herrn Bankdirektor Otto Trepka vertreten sein.

		Mit besonderer Hochachtung

		Ihre sehr ergebenen

Falk, Foß & Örneland.« [bookmark: page5]

		 

		Die zwei anderen Briefe waren ganz richtig aus Stockholm und
Kopenhagen und enthielten die Bestätigung der Mitteilungen des
norwegischen Verlages.

		Ein Brüllen bahnte sich den Weg über die Lippen des Dichters
Christian Ebb.

		»Ah! So! Dieser Lütjens! Ganz als ob ich mich nicht mehr an die
Tranefoßgräber erinnerte! Trepka! Als ob ich die Napoleondebatte im
Wochenjournal vergessen hätte! So! Das bilden die sich ein!«

		Er begann sich mit einer Energie abzutrocknen, die ihm fast die
Haare aus der Brust riß.

		»Lütjens! Trepka! Alles hat seine Grenzen! Ja, alles hat seine
Grenzen. Das scheinen die geschätzten Verlagsanstalten dort oben
vergessen zu wollen!«

		Das Handtuch arbeitete etwas langsamer.

		Aber wenn, bedachte der Mann, Trepka und Lütjens nicht gewesen
wären, dann wäre es etwas anderes! Die Leute finden es vulgär,
Detektivromane zu lesen! Das ist dieselbe Art Menschen, die einst
über die Chansons de geste die Nase rümpften und in noch früheren
Zeiten über die Milesischen Geschichten. Der Detektivroman ist das
einzige wirklich neue Genre, das unsere Zeit geschaffen hat. Er ist
ein ebenso vollwertiger Ausdruck für uns wie das Sonett für die
Renaissance und das Heldengedicht für die Antike! Die Regeln für
eine Detektivgeschichte sind ebenso streng wie für ein Sonett und
weit strenger als für ein Heldengedicht, denn hier duldet man keine
Götter, die im rechten Augenblick herniedersteigen und eingreifen.
Ich würde gern selbst einen Detektivroman schreiben. Aber ich kann
nur Verse schreiben.

		Das Handtuch war mit seiner Tätigkeit zu Ende gekommen. Der Mann
kleidete sich an und öffnete die Tür zum Nebenzimmer. Hohe
Fenstertüren standen offen und gaben den Blick auf ein dunkelblaues
Meer frei. Bücherregale liefen rings um die Wände, und mitten im
Zimmer stand ein Schreibtisch, beladen mit Büchern, die von zwei
[bookmark: page6]Büsten
zusammengehalten wurden. Die eine stellte Buddha dar, die andere
Pu-lei, den Gott des Wohlbefindens. An der einen Wand hing eine
Sammlung Stichwaffen, Säbel, Floretts, Dolche und ein
sichelförmiger malaiischer Kris. Christian Ebb griff nach einem
Florett und begann Ausfälle zu machen.

		Nichts an seiner hochragenden Gestalt oder seinen schönen,
markierten Zügen sprach von den zwei angegriffenen Lungenflügeln,
die der Anlaß waren, daß er diese Küste bewohnte. Wenn ein Fremder
ins Zimmer getreten wäre, er hätte ihn für einen jungen Studenten
gehalten, etwas so Knabenhaftes lag in dem Gesicht unter dem
blonden Haarschopf. Und doch war das der Mann, der ein halbes
Dutzend Gedichtbände geschrieben hatte, die ihn zu dem beliebtesten
Dichter eines Landes machten, in dem man Lyrik nicht nur liebt,
sondern sogar tatsächlich kauft. Wie er selbst zu vorgerückter
Nachtstunde zu erklären pflegte – »dieses Haus ist für Substantive
gekauft, für Adjektive möbliert und verzinst sich mit Verben und
Adverben.« Rings um das Haus, das eine so seltsame
Entstehungsgeschichte hatte, lag ein kleiner Garten mit Mimosen und
Palmen; Pelargonien warfen satte Farbenflecke in das Grün, und auf
der anderen Seite einer niedrigen Steinmauer hauchte ein tiefblaues
Meer seine nie aussetzenden Atemzüge – das Meer der Meere, das
Mittelmeer.

		Beinahe ohne daß er darum wußte, hatten Ebbs Finger einen
Kontakt aufgedreht. Mit einem Male war der Raum von einer
metallisch klingenden französischen Stimme erfüllt, die sagte:
»Allo, allo, allo! Ici Radio Méditerranée! Kundmachung an alle
Hörer in Mentone! Allo! Allo! Die Polizei von Mentone fahndet nach
einem verschwundenen Paket, das Gift in äußerst gefährlicher Form –
reines Nikotin – enthält! Ein Tropfen Nikotin in dieser Form ist
genug, um ein größeres Haustier zu vergiften! Wer das Paket findet,
wird gebeten, es sofort bei der [bookmark: page7]Polizei abzugeben. Das Paket wurde von einem Boten
der Pharmacie Polonaise zu Rad verloren. Der Umschlag ist graubraun
und trägt den Namen der Apotheke auf einem weißen Etikett. Allo,
allo, allo! Ici Radio Méditerranée! Wir wiederholen eine
Verlautbarung der Polizei in Mentone. Ein Paket, enthaltend ein
äußerst gefährliches Gift …«

		Christian Ebb brachte die Stimme durch eine Fingerbewegung zum
Schweigen. Seine blauen Augen waren mit einem Male träumerisch
geworden. Ein Giftpaket von einem unachtsamen Radler verschlampt!
Es ist der Tod, der dem Finder den Arm bietet. Es ist »die kühle
Nacht«, die sich plötzlich auf den heißen, strahlenden Tag
herabsenkt.

		Ein sorgloser Mensch oder vielleicht ein gewissenloser Mensch
findet das Paket, das von einem dummen Jungen verloren worden ist,
und die Tragödie ist en marche – die Sonne verliert ihren Glanz,
das Meer hört auf, seine hexameterklingenden Wellen an den Strand
zu rollen, die würzigen Blumen duften nicht mehr …

		»Nanu, Herr Ebb, wollen Sie keen Frühstück nich?«

		Die Tür des Zimmers hatte sich geöffnet, um eine seltsame
Erscheinung einzulassen, eine Frau, so um die Sechzig, beinahe
ebenso breit wie groß. Um das zu ersetzen, was ihr in der
vertikalen Dimension abging, trug sie einen krausen Negerhaarwald,
der sich mindestens dreißig Zentimeter in den die Erde umgebenden
Luftkreis erhob. Sie hatte Korallenringe in den Ohren und einen
Seidenschal um die Schultern. Aber wirkte dieses Exterieur seltsam,
so war es doch ein Nichts gegen den Effekt, den sie erzielte, wenn
sie den Mund aufmachte. Denn anstatt Mentonesisch entströmte ihm
das krasseste Osloitisch, das je außerhalb des Viertels Grönland
der norwegischen Hauptstadt erklungen ist. Vor zehn Jahren hatte
Geneviève – so hieß die Besitzerin des üppigen Haarwuchses –
Mentone verlassen, um dritte Köchin der französischen Gesandtschaft
in Oslo [bookmark: page8]zu
werden, und da die Norweger das mit den Engländern gemeinsam haben,
daß sie nur ungerne eine andere Sprache als ihre eigene erlernen,
und da Geneviève eine liebesbedürftige Natur war, hatte sie sich
langsam, aber unwiderstehlich genötigt gesehen, Norwegisch zu
sprechen. Nunmehr tat sie es mit einer Wortwahl, die einen
abgehärteten Seebären erbleichen lassen konnte. Ihr Ton war
unnachahmlich, wenn sie eine französische Straßenbahn »oller
Klapperkasten« benannte, ihr »da schlag doch gleich der Deibel
drein« machte selbst der erregtesten Debatte auf dem Markt von
Mentone ein jähes Ende.

		»Ja, Geneviève, was gibt's zum Frühstück?«

		»Eier, Haferbrei und Kakao!«

		Der Dichter Ebb zuckte zusammen, als hätte sie ihm ein
unanständiges Wort ins Gesicht geschleudert.

		»Eier, Haferbrei und … Hören Sie mal, Geneviève! Ich war
gestern abend mit Vanloo beisammen …«

		»Aha, mit Vanloo! Da wird es nicht wenig spät geworden sein! Das
kann ich mir denken! Aber wenn Sie glauben, Herr Ebb, daß Sie
deswegen was anderes kriegen als Eier, Haferbrei und Kakao, dann
irren Sie sich!«

		»Es ist aber diesmal besonders spät geworden. Ich dachte mir,
daß vielleicht ein Salzhering und …«

		»Sie wissen ganz gut, Herr Ebb, was der Doktor gesagt hat. Eier,
Haferbrei und …«

		»Der Doktor! Der größte Esel, der mir je untergekommen ist, war
Doktor! Wissen Sie, Geneviève, was er behauptet hat? Daß es ganz
egal ist, was man trinkt, da alle ›berauschenden Getränke‹ ein und
dasselbe enthalten, nämlich Äthyl-Alkohol! Alle Bücher sind ja auch
mit Lettern gedruckt, aber darum hat die Bibel doch nicht dieselbe
Wirkung wie Boccaccio …«

		»Sie wissen, Herr Ebb, daß ich nicht lesen kann. Sie kriegen
also Haferbrei und …«

		»So wahr dieses Haus mein ist …«

		»So wahr ich versprochen habe, auf Sie aufzupassen.« [bookmark: page9]

		Wie lange die Debatte noch in dieser Weise hätte fortgehen
können, weiß niemand, aber in diesem Augenblick ertönte ein
schrilles Signal von der Eingangstür. Als Geneviève wieder
zurückkehrte, brachte sie auf einem Tablett zwei zusammengefaltete
blaue Papiere, und alle Schroffheit war aus ihrem Wesen gewichen.
Denn ihr langjähriger Aufenthalt im hohen Norden hatte ihr nicht
jenen angeborenen Respekt der Südländer vor dem Telegraph zu rauben
vermocht. Ein Mann, der Botschaften empfing, die oben in der Luft
durch Drähte gingen, ja, die angeblich sogar direkt durch die Luft
kommen konnten – ein solcher Mann war kein gewöhnlicher
Sterblicher.

		Sie zuckte bei einem Lachen zusammen, das in Anbetracht dessen,
daß es aus zwei kranken Lungenflügeln kam, ungewöhnlich dröhnend
klang.

		»So! Das glaubt ihr, meine Herren! Sie kommen morgen abend nach
Mentone, Herr Trepka, und würden gerne mit mir über eine Sache
konferieren, von der ich vermutlich schon gehört habe! Ja, besten
Dank – ich habe von der Sache gehört! Und Sie, Herr Doktor Lütjens,
kommen ebenfalls nach Mentone und möchten gerne mit mir über eine
Sache sprechen, von der ich vermutlich schon gehört habe! Wenn Sie
glauben, daß …«

		»Sie sollten nicht so viel lachen, Herr Ebb«, wagte Geneviève zu
bemerken, »das ist nicht gut für Ihre Lunge.«

		»Ich soll nicht lachen, wenn zwei Herren, die ich weder kenne
noch zu kennen wünsche, mir drahten, daß sie morgen nachmittag
herkommen!«

		Genevièves Haarmähne stellte sich auf.

		»Da schlag doch einer lang hin!« rief sie in schmetterndstem
Osloitisch. »Die wollen sich hier breitmachen? Mit denen lassen Sie
nur mich fertig werden, Herr Ebb! Wie schauen sie aus?«

		»Das weiß ich nicht«, räumte der Dichter ein. »Ich habe sie nie
im wirklichen Leben gesehen, nur in den Zeitungsspalten. Aber wir
sprachen ja vom Frühstück, Geneviève.« [bookmark: page10]

		»Sie kriegen Eier, Haferbrei und Kakao«, erwiderte Geneviève mit
eiskalter Stimme. »Wenn Sie glauben, Herr Ebb, daß ich vergesse,
was man mir aufgetragen hat, nur weil Sie …«

		»Schon gut. Dann gehe ich in die Stadt essen!«

		»Bitte sehr! Gehen Sie nur!«

		Die Antwort des Dichters Ebb bestand drin, mit kerzengerader
Haltung geradeswegs durch die Tür in den Garten hinauszugehen. Er
wartete auf ein kleines Wörtchen, auf das Wörtchen Hering mit
Kartoffeln. Aber es kam nicht. Er straffte den Rücken noch gerader
und öffnete das Gartengitter. Hinter ihm blieb alles stumm. Nur das
Meer murmelte zu seinen Füßen. Und aus den Fenstern einer
Nachbarvilla kam eine metallisch klingende französische Stimme:

		»Allo! Allo! Ici Radio Méditerranée! Die Polizei in Mentone
fahndet nach einem verschwundenen Paket mit überaus gefährlichem
Inhalt – reines Nikotin! Ein Tropfen Nikotin genügt, um …«

		Er schlug den Weg zu den »Deux Lézards« ein.
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		»Die zwei Eidechsen, Bar – Teesalon – Bar« besagt ein Schild auf
der Strandpromenade Mentones, die sich eine halbe Meile lang wie
ein Band aus Kalkstein und Zement von der italienischen Grenze im
Osten zum Cap Martin im Westen zieht. Wenn ein vernünftig planender
Geist von Anfang an für ihre Anlage gesorgt hätte, wäre sie
zweifelsohne ebenso berühmt geworden wie die Strada di Ghiaia in
Neapel. Nun erinnerte sie am ehesten an eine strahlende Unschuld
vom Lande, wie sie in Boccaccios Geschichten den Lockungen der
Kultur zum Opfer fallen. Jahrzehnte hindurch durften sämtliche
Baumeister der Riviera diesen wunderbaren Uferstreifen mit den
Ausgeburten [bookmark: page11]ihrer Phantasie beschmutzen. Vergeblich würde man
nach zwei Häusern suchen, die den gleichen Stil haben. Ja sogar
vergeblich nach einem, das überhaupt Stil hat.

		»Die zwei Eidechsen« gehören zwei Schwestern, den Fräuleins
Titine und Lolotte. Lolotte ist ständig blond, Titine zuweilen
blond, zuweilen rot, zuweilen schwarz. Lolotte ist gefühllos,
Titine frivol. Lolotte hat die Aufgabe, die alten teetrinkenden
Damen zu unterhalten, die die Grundlage des Wohlstandes der Riviera
bilden, das Plankton, von dem ihre vielen Raubfische letzten Endes
leben. Titines Aufgabe ist es, den männlichen Besuchern der Bar
Ersatz für weiblichen Umgang zu bieten. Niemand kann eine harmlose
Klatschgeschichte interessanter erzählen als Lolotte. Niemand eine
pikante Anekdote mit unschuldsvollerer Miene servieren als
Titine.

		Der Dichter Ebb kam über die Promenade heran. Er war wütend auf
die Frauen im allgemeinen und Geneviève im besonderen. Das
Kirchenkonzil in Lyon, das mit einer einzigen Stimme Mehrheit der
Frau eine unsterbliche Seele bewilligte, hätte es sich mindestens
zweimal überlegen sollen, ehe es diesen verhängnisvollen Entschluß
faßte. Eier und Haferbrei – gab es eine vernunftwidrigere Diät für
einen Mann, der bis spät in die Nacht aufgeblieben war? Bewies das
nicht zur Genüge, daß besagtes Kirchenkonzil – hallo, was war da
los?

		Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße schlenderte ein Mann
heran, ein gut gekleideter Mann von englischem Typ. Er war in
Begleitung eines ebenfalls gut gekleideten Jünglings. Der ältere
der beiden hatte eine Habichtnase und einen krankhaft gelben Teint,
der Jüngling war lockig wie ein junger Poet. Aber nicht ihre
Gesichter hatten Ebbs Aufmerksamkeit erregt, sondern ihr Gebaren.
Der Junge – er mochte wohl ungefähr achtzehn Jahre alt sein – trug
einen Eimer und einen Kleisterpinsel in der Hand, sein Begleiter
einen Stoß blutroter Plakate. Bei einer Mauer blieben sie stehen.
Der Junge fuhr ein paarmal mit seinem [bookmark: page12]Pinsel darüber hin, der Ältere hielt ein
Plakat in die Höhe. Im nächsten Moment klebte es an seinem Platz.
Von weitem konnte Ebb die Worte »öffentliche Protestversammlung«
lesen. Sie prüften mit einem raschen Blick den Effekt und gingen
dann weiter.

		Ebb wußte nicht, was er denken sollte. Zwei Engländer, die
Plakate anklebten! Zwei gut angezogene junge Engländer! Das stand
in Widerspruch zu allem, was er von dieser Rasse zu wissen glaubte.
Das verlangte beinahe, daß man in Erfahrung brachte, wogegen sie
protestierten. Aber der Gedanke an eine morgendlich trockene Kehle
erlangte die Oberhand, und er eilte weiter. Da war die Bar, und da
war Titine.

		»Guten Morgen, Monsieur le Poète!« rief Fräulein Titine, die
heute weißhaarig war wie eine Marquise des Ancien Régime, nachdem
sie tagsvorher rothaarig gewesen wie eine leichtfertige Soubrette.
»Ah, das ist aber reizend, daß Sie zu mir kommen, was für ein
strahlendes Wetter, man könnte sich mitten im Sommer glauben, nicht
wahr, und dabei haben wir erst Anfang März, wo die Liebe erwacht;
es ist Ihnen sicherlich aufgefallen, wie schön alle Damen heute
sind, aber natürlich ist es Ihnen aufgefallen, Monsieur le Poète,
sonst wären Sie ja kein Dichter, oh là là, haben Sie gesehen, wer
da kommt – was, Sie kennen die schöne Madame Delarue nicht, von der
die ganze Stadt spricht, ist das möglich? Ihr Mann spielt im
Städtischen Orchester, und haben Sie ihren Pelzmantel gesehen? Aber
Monsieur le Poète, wo haben Sie denn Ihre Augen, sehen Sie nur
Blumen und Sterne wie Victor Hugo, ja natürlich aber Monsieur
Delarue hat tausend Francs monatlich als Mitglied des Städtischen
Orchesters, und ein halbwegs echter Chinchillapelz kostet seine
guten achttausend, das steht felsenfest, aber Madame Delarue hat
auf einer Auktion in Nizza den ihren für so gut wie nichts
ergattert – ist das nicht Glück, und hätte man nicht Lust, auch
nach Nizza hinüberzufahren?« [bookmark: page13]

		Während Titine, ohne auch nur ein einziges Mal Atem zu schöpfen,
diese Tirade von sich gab, hatten ihre Hände Anschovisschnittchen,
Radieschen und Käsestangen aufgetischt. Auf der gegenüberliegenden
Seite der Strandpromenade schwebte eine junge Dame vorüber, die
junge Dame, von der Titine soeben gesprochen hatte. Sie war klein,
hatte aber jene unnachahmliche Art, sich zu bewegen, die den
Französinnen eigen ist. Ihr Haar war platinblond, ihre Augenbrauen
durch zwei Tuschlinien ersetzt, ihr Mund orangerot, ihre Wangen
mandarinenfarben und ihre Augenwinkel geheimnisvoll grün. Obwohl es
ein strahlend warmer Tag war, hatte sie sich in einen üppigen
Chinchillapelz gehüllt. Von den Trottoirtischchen folgten ihr viele
Blicke. Christian Ebb sagte:

		»Wissen Sie, woran ich denke, wenn ich Französinnen sehe,
Fräulein Titine? Ich denke an Champagner.«

		»Ach, wie charmant! Sie sind ein echter Poet, eine Nachtigall
wie Victor Hugo!«

		»Und zwar warum?« fuhr Ebb fort. »Nicht nur weil Champagner so
teuer ist. Sondern weil die Trauben, aus denen man Champagner
herstellt, eigentlich weder dem Aussehen noch dem Geschmack nach
besonders sind. Aber wenn man sie richtig behandelt, so werden sie
zu Champagner, und Champagner aus feineren Trauben zu bereiten geht
nicht.«

		»Pfui, pfui, pfui!« rief Fräulein Titine und stampfte mit ihren
hochhackigen Schuhen auf. »Nein, wie boshaft Sie sind, ich werde
Ihnen nie verzeihen, aber wissen Sie, was man von Madame Delarues
Mann erzählt? Gestern war Mittagskonzert vor dem Kasino, und man
spielte die Traviata, und im Trinklied kommt doch eine Pause vor,
wo alle Instrumente auf einmal verstummen, bevor sie dann mit
voller Kraft wieder einsetzen. Der arme Monsieur Delarue hatte die
Pause vergessen, und plötzlich sagt er ganz laut, so daß alle seine
Kollegen es hören: ›Gott im Himmel, so geht das nicht weiter, ich
werde ja noch zum Gespött der [bookmark: page14]ganzen Stadt!‹ Sie sind doch Dichter, was
würden Sie da dichten, wenn nicht ›L'Adultère?‹ Oder ist es
wirklich so, daß man sich außerhalb von Frankreich nicht so viel
mit Ehebrüchen befaßt?«

		»Oh, doch«, antwortete Christian Ebb, »auch wir haben schon
angefangen, ein bißchen mitzumachen. Der Fortschritt ist en marche,
und nichts kann ihn aufhalten.«

		»Dann werden Sie mich verstehen, wenn ich Sie frage, ob Sie
gehört haben, was man sich alles in der Stadt von einem gewissen
Herrn erzählt … Sie haben doch einen Freund, der auch hier
Stammgast ist …«

		»Meinen Sie Martin Vanloo? Sie wollen doch nicht etwa behaupten,
daß er es ist, der Pelze zu Ramschpreisen abgibt? Denn wenn Sie das
sagen, glaube ich Ihnen nicht.«

		»Sie sind so aufbrausend, das habe ich doch gar nicht gesagt, es
gibt ja noch andere Mitglieder dieser Familie …«

		»Meines Wissens besteht die Familie aus einer uralten
Großmutter, ferner aus zwei Brüdern namens Arthur und Allan, die
ich nicht kenne, und einem jungen Verwandten aus einer Seitenlinie,
der angeblich dem englischen Dichter Shelley, auch Englands
Christian Ebb genannt, ähnlich sehen soll. Wer von diesen ist
derjenige, der Pelze ausverkauft? Ich bin ein Christenmensch und
verlästere meinen Nächsten ebenso gerne wie irgend jemand, aber
bevor ich es tue, will ich Tatsachen haben.«

		»Pfui, pfui, pfui!« rief Fräulein Titine mit Marquisenstimme.
»Es ist häßlich, seine Mitmenschen zu verlästern! Ist ein Pelz nach
einem Armband mit Rubinen keine ausreichende …«

		Sie brach ab und ging mit dem natürlichsten Tonfall der Welt in
eine Begrüßung über:

		»Guten Morgen, Monsieur Vanloo! Hat es Ihnen nicht in den Ohren
geklungen? Wir, Monsieur le Poète und ich, sprachen eben von Ihrer
Familie!«

		»Von meiner Familie?« sagte eine heisere Stimme auf der anderen
Seite von Ebbs Schultern. »Begnügen Sie sich [bookmark: page15]damit, von ihrem einzigen
anständigen Mitglied zu sprechen, ich meine mich selbst! Und was
trinken Sie da, Ebb? Bier? Fräulein Titine, wollen Sie uns nicht
eine große Flasche Schampus bringen, aber etwas plötzlich, wie man
in Italien sagt.«
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		Wer war der Neuankömmling?

		Einem Physiognomiker, wie man vor hundert Jahren sagte, wäre es
schwergefallen, diese Frage zu beantworten. Er war untersetzt und
muskulös. Er hatte sprödes schwarzes Haar, das tief in die Stirn
hineinwuchs, und etwas schräge Brauen über blinzelnden Augen.
Insofern konnte er gewissen Typen gleichen, die man rings um das
Mittelmeer findet und deren Ursprung sich in der Nacht der
Geschichte verliert – Typen, die ihre Herkunft ebensogut auf
Ägypten wie auf Phönizien oder eine andere der hundert
Völkerschaften zurückführen können, die sich an diesen Küsten
drängten. Aber seine Augen waren dunkelblau. Und außerdem sprach er
Englisch – nicht jene Sorte Englisch, die man in den Häfen des
Mittelmeers hört, sondern jene andere, unverkennbare Sorte, die
hervorzubringen ebenso lange Zeit erfordert wie ein englischer
Rasen – ein Englisch, dessen Konsonanten so schlaff im Hauch der
Zungenspitze wehen wie das Seegras in den Meeresströmungen der
sieben Ozeane, die England zu beherrschen vorgibt.

		»Hallo, Vanloo«, sagte Ebb. »Wie geht's?«

		»Elend«, antwortete der Mann mit der heiseren Stimme,
»›Hang-over‹ wird die Krankheit von unseren amerikanischen Vettern
genannt, mit denen wir alles gemeinsam haben bis auf die Sprache.
Kennt man das Leiden in Skandinavien?«

		»Gerüchtweise«, gab Ebb zu. »Aber wir sind Kleinbürger, und das
prägt sich auch in unserer Sprache aus. In [bookmark: page16]Norwegen und Dänemark nennt man
die Krankheit Zimmermann, in Schweden Kupferschmied.«

		»Es hat für mich etwas Faszinierendes, von den Sitten wilder
Volksstämme zu hören. Ihre drei Länder sind ja der letzte Hort des
Idylls in Europa. Bei euch kann es doch unmöglich irgendwelche
Streitfälle geben?«

		Ebb brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Da irren Sie! Heute vormittag erwarte ich den Besuch zweier
Skandinavier, die ich stante pede hinauszuschmeißen gedenke. Der
eine ist Spezialist in der Geschichte Napoleons und der andere in
den Begräbnissitten der megalithischen Völker.«

		»Wie können Sie nur in aller Frühe so schwere Worte
aussprechen?« sagte Mister Vanloo bewundernd und machte einen
tiefen Schluck aus dem Glase, das Titine vor ihn hingestellt hatte.
»Ich ahne nicht, was das ist, die megalithischen Völker – klingt
wie eine bösartige Form von Geisteskrankheit. Aber den alten Boney
kenne ich aus dem Effeff. Sie wissen doch, daß wir Engländer
Napoleon so nannten, bis wir ihn besiegt hatten. Nachher wurden wir
höflich und nannten ihn General Buonaparte. Hudson Lowe, der ihn
auf Sankt Helena bewachte, hielt sehr genau darauf, ihn nie anders
zu nennen. Kamen Briefe an den Kaiser Napoleon, so retournierte er
sie mit der Aufschrift ›Adressat hierorts unbekannt‹. Sie können
mir glauben, ich habe genug von dem alten Boney gehört! Meine
Familie kommt ja aus Sankt Helena!«

		Ebb riß die Augen auf.

		»Wirklich? Sie hat zu seiner Zeit dort gewohnt?«

		»Wir sind unmittelbar nach seinem Tode nach Europa
gekommen.«

		»Heißt Ihre Villa in Mentone darum Longwood?«

		»Vermutlich. Es war mein Stammvater, der sie erbaut hat.
Begabter alter Bursche. Seither ist die Familie
degeneriert …«

		»Degeneriert?« sagte Ebb in dem spöttischen Ton, den [bookmark: page17]er sich Martin
Vanloo gegenüber angewöhnt hatte. »Was meinen Sie? Sie, lieber
Freund, rezitieren Shakespeare und Swinburne, so daß einem die
Tränen in die Augen kommen, namentlich zu vorgerückter Nachtstunde,
Sie haben einen jungen Verwandten, der Shelley ähnlich sehen soll,
und einen Bruder, der die Musik fördert, wie man mir soeben gesagt
hat …«

		Er unterbrach, doch zu spät.

		»Was sagen Sie?« fragte Martin Vanloo und richtete sich auf
seinem Sitz auf. »Einen Bruder, der die Musik fördert?«

		Ebb wurde der Mühe, zu antworten, enthoben. In diesem Augenblick
bog Madame Delarue um die Ecke, blendend in ihrem Pelzmantel und
ihren mondsichelförmigen Augenbrauen. Alle Blicke folgten ihr.
Martin Vanloo warf seine halbgerauchte Zigarette weg.

		»Aha, jetzt verstehe ich, was Sie meinen! Wie kann mein guter
Bruder auch glauben, daß man sich so etwas in Mentone erlauben
darf? Das muß mit einem Skandal enden, und ich verabscheue die
Skandale. Ich verabscheue sie in demselben Sinne, in dem ich
schlechte Verse verabscheue. Ich verlange Stil – ob es sich nun um
Lyrik, Ehebrechen – oder andere Verbrechen handelt!«

		Er schwieg, und Ebb, der sich durchaus nicht berufen fühlte,
etwas zu sagen, folgte seinem Beispiel. Die ersten Worte, die
fielen, kamen von Martin.

		»Doch! Die Familie degeneriert! Wollen Sie noch weitere Belege
dafür haben, brauchen Sie nur quer über die Straße zu schauen!«

		Sein Ton war so eigentümlich, daß Ebb zusammenzuckte. Seine
Augen hatten sich zu schmalen Spalten zusammengezogen, das Gesicht
glich einer Maske. Alles Englische war von ihm abgefallen, es
fehlte ihm nur ein Fächer in der Hand, und er hätte wie ein
morgenländischer Sultan ausgesehen, der mit Henkersknechten und
Torturinstrumenten im Hintergrunde Gericht hält. Wer war es, über
den [bookmark: page18]er im
Geiste zu Gericht saß? Wer, wenn nicht die zwei Personen, die Ebb
vor einer Weile gesehen hatte – der Mann mit den blutroten Plakaten
und der schöne Knabe mit dem Kleistertopf! Sie klebten gerade noch
in einiger Entfernung ein Plakat an, bevor sie über die Esplanade
verschwanden.

		»Ist es möglich, Sie kennen meinen Bruder Arthur nicht?« fragte
Martin. »Sollten Sie noch nie im Gefängnis gesessen haben,
Ebb?«

		»Merkwürdigerweise«, erwiderte der norwegische Dichter etwas
reserviert, »bin ich bis jetzt immer noch daran
vorbeigekommen.«

		»Hahaha – verstehen Sie mich doch recht! Ich meine natürlich
politisches Gefängnis! Wären Sie da eingesperrt gewesen,
wohlgemerkt in einem Lande, das nicht demokratisch regiert wird,
dann wären Sie sofort der Gegenstand des Interesses für meinen
Bruder Arthur geworden. Dann hätte er unverzüglich
Protestversammlungen einberufen und Resolutionen verfaßt, um Ihre
Freilassung zu erwirken. Ob Sie schuldig gewesen wären oder nicht,
hätte ihn nicht im geringsten berührt – wenn er nur Gelegenheit
gefunden hätte, ›gegen die Schwarze Reaktion‹ zu demonstrieren und
die ›Welt zu verbessern‹. Es ist ganz unglaublich, wieviel
Weltverbesserer es heutzutage gibt. Eines vergessen aber die
meisten von ihnen, nämlich, sich erst selbst zu verbessern!«

		Ebb schwieg. Bisher hatte er Martin Vanloo nur als einen
umgänglichen jungen Mann, der Sinn für Poesie und gute Weine hatte,
kennengelernt. Und plötzlich entpuppte er sich als ein Mann mit
sozialer Einstellung und einem ansehnlichen Fonds von Haß im
Herzen. Denn an einer Sache war nicht zu zweifeln, seine Gefühle
für den Bruder Arthur glichen auffallend einem soliden,
alteingewurzelten Haß.

		Martin hatte seinen privaten Gedankengang weitergesponnen.
[bookmark: page19]

		»Vielleicht fänden Sie es unlogisch von mir, spräche ich so auch
über Allan, der nichts will, sondern nur alles verlangt, worauf er
Lust hat. Aber Sie dürfen nicht glauben, daß ich den einen dem
anderen vorziehe! Ein stupider Genußmensch ist mir genau so
unsympathisch wie ein stupider Fanatiker. Sie sind meine Brüder.
Was ist das für ein altes Vorurteil, daß man besondere Rücksicht
auf gewisse Personen nehmen soll, nur weil man zufällig gemeinsame
Eltern mit ihnen hat? Wenn ich die Welt verbessern sollte, wüßte
ich, womit ich anfangen würde. Und dabei bin ich gezwungen, solange
die Großmutter lebt, unter einem Dache mit ihnen beiden zu hausen!
Sie machen sich keinen Begriff von der Langweile daheim in der
Villa! Und Langweile, Ebb, ist die Mutter aller Laster.«

		»Wer war der junge Mann in Gesellschaft Ihres Bruders?« fragte
der Dichter, um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.

		»Was?« rief Vanloo in völlig verändertem Ton. »Sie haben den
jungen Shelley nicht aus der englischen Literaturgeschichte
erkannt? Mit anderen Worten den Stolz der Familie, den jungen John!
Übrigens ein netter Kerl, wenn auch noch grün wie ein Bäumchen im
Frühling und zu jeder Form der Heldenverehrung bereit, wie zum
Beispiel, Arthur bei seinem Kreuzzug gegen die Hausmauern Mentones
die Kleistertöpfe nachzutragen!«

		In diesem Augenblick wurde ihr Gespräch von einer metallisch
klingenden französischen Stimme, die aus dem Innern der Bar drang,
unterbrochen:

		»Allo, allo, allo, ici Radio Méditerranneé! Die Polizei
wiederholt eine Verlautbarung. Es wird nach einem Paket gefahndet,
das einem Boten zu Rad abhandengekommen ist. Das Paket enthält eine
Flasche Nikotin in reiner Form. Schon die minimalste Dosis dieses
Giftes kann tödlich sein! Allo, allo, allo, ici …«

		Martin schenkte den Rest aus der Flasche ein und lächelte – ein
sonderbares Lächeln. [bookmark: page20]

		»Ein abhandengekommenes Giftpaket!« murmelte er. »Wir wollen
hoffen, daß es nicht bei den beiden plakateaufklebenden Mitgliedern
der Aktiengesellschaft Organisierter Haß landet! Sie scheinen mich
nicht zu verstehen! Können Sie sich einen besseren Namen für den
politischen Kommunismus ausdenken als Aktiengesellschaft
Organisierter Haß? Ich nicht. Übrigens habe nicht ich den Namen
erfunden, sondern ein ehemals roter Schriftsteller namens Aldous
Huxley. Hallo! Zwölf Uhr!«

		Die Kanone des alten Forts am Hafen von Mentone hatte eben den
Schuß abgegeben, der täglich die Mittagsstunde anzeigt und zugleich
ganze Scharen erschrockener Tauben in die blaue Luft
hinaufscheucht. Vanloo winkte Fräulein Titine.

		»Fügen Sie diese Flasche dem Sündenregister an«, bat er. »Will
versuchen, mir nächster Tage Sündenablaß zu verschaffen. War mir
ein Vergnügen, Sie zu treffen, Ebb. Aber jetzt muß ich gehen. Wenn
die Mahlzeitstunden in Frage kommen, ist Großmutter so streng wie
die Ephoren Spartas. A propos – Sie müssen uns mal in der Villa
besuchen! Sie hören noch von mir. Good-bye!«

		Er verschwand im Eilmarsch über die Promenade. Fräulein Titine
nahm sofort die Unterhaltung mit Christian Ebb wieder auf.

		»Ah, ein entzückender Mann, Monsieur Martin, nicht wahr,
Monsieur le Poète, nicht solch ein Ekel wie dieser andere, der mit
den Plakaten vorbeiging, ja, wohin soll das noch führen, wenn un
fils de famille nichts Gescheiteres zu tun weiß, als das Volk
aufzuwiegeln? Sollte man nicht meinen, daß es genug Wahlagitatoren
gibt, und dabei wird er doch Millionär, wenn die Großmutter einmal
die Augen zumacht. Es kann ja ohnehin nicht gar so lange mehr
dauern, sie geht ja schon ins Achtundsiebzigste. Ja, was sind wir
Menschen, Staub und Asche, wie man so sagt. Aber daß sie weiß, was
ihre Enkel drunten in der Stadt treiben, kann man kaum glauben,
obwohl sie für ihr Alter [bookmark: page21]noch sehr rüstig sein soll, ja, was würde sie zu
Pelzmänteln sagen und zu Plakaten, die zum Aufruhr aufhetzen?«

		In Ebbs Kopf hatte die ganze Zeit ein Gedanke rumort: Martin
hatte seinen Champagner nicht bezahlt. Wenn er an ihre früheren
Zusammenkünfte zurückdachte, so waren sie alle in der gleichen
Weise verlaufen. Die konsumierten Getränke – und es waren nicht
wenige gewesen – waren immer »aufgeschrieben« worden.

		»Und was würde die Großmama sagen, wenn sie nach Allans
Pelzmänteln und Arthurs Plakaten noch von Martins Champagner
hörte?«

		Diese Bemerkung fand eine äußerst ungnädige Aufnahme.

		»Fi donc«, sagte Fräulein Titine und zog die Augenbrauen unter
ihrem weißen Marquisenhaar zusammen, »wie können Sie nur in dieser
Weise sprechen, Monsieur le Poète, gönnen Sie uns anderen armen
Menschen nicht das Recht, zu leben, und braucht der liebe arme
Martin nicht eine kleine Stärkung nach all den Verdrießlichkeiten
in der Villa, haben Sie gehört, was die Leute sagen, was sein
Bruder Allan zu tun gedenkt, nein, ich will es gar nicht
aussprechen!«

		»Sprechen Sie es aber doch aus!« bat Ebb.

		»Man sagt, er beabsichtigt, seine Geliebte zu heiraten!«
flüsterte Fräulein Titine sozusagen mit gesperrten Lettern.

		»Der Gedanke ist unleugbar haarsträubend für Frankreich«, räumte
Ebb ein. »Aber bald ist er ja, wie Sie sagen, Millionär, und da
kann er sich ja alle möglichen Extravaganzen erlauben.«

		»Und wer hat gesagt, daß er seine Großmutter beerben wird?«
fragte Fräulein Titine und warf triumphierend den Kopf zurück. »Und
wenn es nicht so kommt, ist er dann Millionär? Denken Sie doch
einen Augenblick nach, Monsieur le Poète, blicken Sie nicht immerzu
in die Wolken, wo die Vögel singen. Die alte Dame ist im Besitz des
Familienvermögens, und was im Testament steht, weiß kein Mensch!«
[bookmark: page22]

		»Sie haben recht«, sagte Christian Ebb gedankenvoll, »Sie haben
sicherlich unbedingt recht. Das Geld regiert die Welt, und, wie ein
römischer Kaiser vor langer Zeit bemerkte, es riecht nicht!«

		»Was meinen Sie damit?« fragte Fräulein Titine.

		»Nur, was ich sagte«, antwortete Ebb. »Geld riecht nicht. Und
wenn Blut, Feuer und Gift daran klebt! Man nimmt es ebenso gern in
der Bank und in den Pelzgeschäften und in den Bars. Au revoir,
Fräulein Titine, wir sehen uns bald. Bei Ihnen erspare ich das Geld
für eine Morgenzeitung. Sie haben viel mehr Neuigkeiten als
›l'Eclaireur‹!«

		Das Marquisenprofil lächelte huldvoll über das Kompliment. Ebb
überquerte die Straße, um das Plakat zu studieren, das Arthur
Vanloo und sein junger Verwandter angeklebt hatten. Nachdem er es
durchgelesen, runzelte er nachdenklich die Stirn. Es war die
Aufforderung zu einer Protestversammlung. Protest wogegen? Gegen
die Verhaftung gewisser Demagogen in den französischen Kolonien,
die sie von dem »kapitalistischen Joch« befreien und denen sie
»Selbstverwaltung« geben wollten …

		Als er heimkam, wartete ein Heringsimbiß auf ihn. Außerdem
wartete Geneviève, um ihm mit grimmiger Miene und in ihrem
schmetterndsten Grönländisch zu erklären, daß das »bei allen
Deibeln« das letztemal war, daß sie solchermaßen mit ihrem Gewissen
paktierte.

		»Und morgen, wenn diese zwei Fatzkes kommen, die sich hier
mausig machen wollen, dann werde ich ihnen den Standpunkt
klarmachen!«

		Christian Ebb sah träumerisch zum Fenster hinaus.

		»Nein, Geneviève, das überlassen Sie mir! Es haben sich gewisse
Dinge ereignet, die … aber seien Sie unbesorgt, ich werde
ihnen schon meine Meinung sagen!«

		Geneviève sah ihren Arbeitgeber lange an. Ihr Gesichtsausdruck
war beredt. Und noch beredter war das Zuschmettern der Tür, mit dem
sie in die Küche verschwand. [bookmark: page23]

	
		
		Zweites Kapitel.

Drei Herren – Jeder auf seinem Pulverfaß

		Christian Ebb wartete mit gekreuzten Armen
hinter dem Schreibtisch.

		Zwei Besucher waren eben von Geneviève eingelassen worden – zwei
Herren, die noch halb gelähmt von der fauchenden grönländischen
Begrüßung zu sein schienen, mit der sie sie im Vorzimmer empfangen
hatte.

		»Mit wem habe ick det Verjniejen?« Diese Stimme aus diesem
Munde, dieser Dialekt unter diesem Haarbusch hätte genügt, um den
Beherztesten zu erschüttern. Dann wurde ihnen eine Tür aufgetan,
und sie traten in ein Zimmer, mit Waffen an den Wänden. Hinter dem
Schreibtisch erwartete sie der Herr des Hauses. Sie staunten über
sein jugendliches Aussehen. Was Christian Ebb sah, waren zwei
ungewöhnlich sympathische Gäste. Der eine war sehr hochgewachsen,
sehr breitschulterig und hatte ein helles, offenes Gesicht mit
lächelnden braunen Augen unter grau gesprenkeltem Haar, der andere
war von kleiner Statur, rundlich und hatte den vollendetsten
Amormund in seinem glattrasierten Gesicht. Ein solcher Mund wirkt
ja bei einem Manne in der Regel nicht sehr sympathisch, aber zu
diesem flachsblonden Haar und diesen porzellanblauen Augen, diesen
rosigen Wangen wirkte er ausgesprochen anziehend. Christian Ebb
mußte sich sehr anstrengen, um seiner Stimme einen genügend kalten
Klang zu geben.

		»Herr Bankdirektor Trepka aus Kopenhagen?«

		Der Mann mit dem Amorettenmund lächelte und neigte den Kopf.

		»Herr Dozent Lütjens aus Lund?«

		Der Mann mit den braunen Augen verbeugte sich artig. [bookmark: page24]

		»Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, meine Herren –
Ihre persönliche Bekanntschaft! Bisher sind wir uns ja nur in den
Zeitungsspalten begegnet, und ich kann nicht behaupten, daß ich von
dieser Introduktion besonders erbaut war. Als ich gestern zwei
Telegramme bekam und unter dem einen Ihren Namen sah, Herr Doktor
Lütjens …«

		»Da dachten Sie an das Tranefoßgrab«, sagte der Mann mit den
braunen Augen.

		»Da dachte ich an das Tranefoßgrab!« pflichtete der Dichter Ebb
mit donnernder Stimme bei. »Das Tranefoßgrab ist vielleicht unser
ältestes und stolzestes Nationalmonument, ein unvergleichliches
Denkmal der Größe unserer Vergangenheit. Es liegt auf einer Anhöhe,
von der seine vier gewaltigen Steinblöcke über Land und Meer
hinausschauen. Sie, Herr Doktor Lütjens, erklären diese
Steinblöcke, indem Sie Ihre eigene Theorie der megalithischen
Gräber zitieren. Sie sagten, wenn man solche Dolmen aus Stein baue,
so tue man dies, weil man zu allen Zeiten geglaubt hat, daß Stein
die Toten gegen böse Mächte schützt, die im Jenseits auf sie
lauern …«

		»Und ich halte auch weiterhin an dieser Theorie fest.«

		»Und was die Lage betrifft, behaupten Sie, daß, wenn das Grab
auf eine Bergeshöhe verlegt wurde, dies deshalb geschah, weil man
der Ansicht war, daß Anhöhen eine kräftige antidämonische Wirkung
haben.«

		»Eine Auffassung, die sich immer mehr und mehr durchzusetzen
beginnt, wenn ich mir selbst erlauben darf, dies zu sagen.«

		»Das ist mir ganz gleichgültig!« rief der Dichter. »Sehen Sie
denn nicht ein, was Sie da tun? Sie arbeiten daran, der Menschheit
in ganz zweckloser Weise das letzte Restchen Poesie zu rauben, das
sie noch übrig hat! Denn was bedeutet heutzutage eine
wissenschaftliche Theorie? Gibt es überhaupt irgendeine Theorie,
die mehr als zwanzig Jahre alt wird? Aber wenn ich das Ihnen sage,
Herr Doktor Lütjens, ist es mindestens ebensosehr an den Herrn
gerichtet, [bookmark: page25]der sich in Ihrer Gesellschaft befindet, Herrn
Trepka.«

		Der Mann mit dem Amorettenmund lächelte wiederum. »Das begreife
ich«, gab er zu. »Sie haben unseren kleinen Disput im Wochenjournal
nicht vergessen?«

		»Unseren kleinen Disput!« rief der Dichter, dessen blaue Augen
Blitze schossen. »Soviel ich weiß, war das Ende, daß wir uns
gegenseitig Ignoranten und Jesuiten titulierten!«

		»Allerdings«, räumte der Bankdirektor lächelnd ein. »Oder
zumindest titulierten Sie mich so.«

		»In Ihren Artikeln«, donnerte Ebb, »suchten Sie zu beweisen, daß
Napoleon, das größte Genie, das je gelebt hat, im Grunde nichts
anderes gewesen sei als ein Gaukler im großen Stil, auf den Chicago
stolz sein könnte, ein Al Capone oder …«

		»Verzeihung«, unterbrach der Bankdirektor mit einer lächelnden
Höflichkeit, die beinahe morgenländisch wirkte, »das habe ich nie
gesagt. Was ich schrieb und was Sie leider mißverstanden zu haben
scheinen, verehrter Dichter, war, daß ich den größten Respekt vor
Napoleon – oder lassen Sie uns lieber Bonaparte sagen – empfinde –
bis zu einer gewissen Zeit. Der Mann, der der Schreckensherrschaft
in Frankreich ein Ende machte und einen fortgesetzten roten Terror
jener Art, von der wir in unseren Tagen Beispiele gesehen haben,
verhinderte, für diesen Mann empfinde ich nur unumschränkte
Bewunderung. Der Mann, der aus dem Chaos einen neuen Staat erbaute,
hat meine noch größere Bewunderung. Aber wenn wir über einen
gewissen Punkt in seinem Leben hinauskommen, dann stehen wir, so
scheint es mir, einem völlig neuen Menschen gegenüber, einem
Großspekulanten in Kriegen, einem Jobber vom selben Typ wie ein
Gould, ein Vanderbilt, ein …«

		»Das sagen Sie!« rief Ebb. »Und doch brauche ich nur ein
einziges Wort auszusprechen, um alle Ihre Behauptungen zunichte zu
machen, so daß Sie beschämt die Augen niederschlagen.« [bookmark: page26]

		»Und dieses Wort wäre?« erkundigte sich der Bankfachmann, noch
immer mit demselben verbindlichen Lächeln um die zärtlich
geschwungenen Lippen.

		»Das Wort«, sagte Christian Ebb dumpf, »ist: Sankt Helena!«

		Seine Stimme wirkte so suggestiv, daß es war, als glitte ein
Schatten durch das Gemach. Weder der Dozent noch der Geldmagnat,
die doch aus diametral entgegengesetzten Welten kamen, konnten sich
eines leisen Schauers erwehren. Vor beider Augen tauchte wie eine
Vision eine zerklüftete Felseninsel auf. Steil erhob sie sich aus
den unermeßlichen blauen Tiefen des Ozeans, Hunderte von Meilen von
der nächsten Küste entfernt, sturmumbraust, nebelverhüllt und dazu
ausersehen, die letzte Heimstatt des größten Unruhestifters zu
sein, den die Welt je geschaut …

		Der Bankdirektor war es, der das Schweigen brach. »Sie
schleudern schöne Worte heraus, lieber Meister, und ich will nicht
leugnen, daß Sie es in sehr wirkungsvoller Weise tun. Aber das
hindert nicht, daß ich an meiner Ansicht festhalte: die Legende von
Sankt Helena ist und bleibt eine Legende! Und eines Tages hoffe ich
sie zu zertrümmern.«

		»Sie hoffen nicht allzu bescheiden!« höhnte Christian Ebb.

		»Ich hoffe, beweisen zu können«, fuhr Trepka unbeirrt fort, »was
die Wahrheit an dem sogenannten Martyrium von Sankt Helena ist!
Hätte Napoleon sich nach England flüchten können, wie er die
englische Regierung nach Waterloo flehentlich bat, wäre er im
selben Augenblick von allen außer den Kriegshistorikern vergessen
worden. Nun waren aber die Engländer so töricht, ihn auf eine Insel
im Atlantischen Ozean zu schicken, anstatt ihn sein Leben als
Gutsbesitzer in Sussex oder Warwickshire beschließen zu lassen. Was
geschah? Mit jenem taktischen Blick, der seine Größe war, verstand
Napoleon es sofort, ihren Fehlgriff zu seinem Vorteil zu
fruktifizieren. In ein paar Jahren war es ihm gelungen, den Mythus
vom gefesselten Prometheus zu [bookmark: page27]schaffen – einen Mythus, der dann von
Geschlecht zu Geschlecht weitergegeben wurde. Niemand hat noch
erkannt, was die Wahrheit ist – nämlich, daß Napoleon, abgesehen
davon, daß er der größte Feldherr der Welt war, auch der größte
Theaterregisseur aller Zeiten gewesen ist! Hätte er heute gelebt,
Hollywood würde ihm Riesenhonorare bezahlt haben!«

		»Ausgezeichnet!« rief der Dichter. »Der gefesselte Prometheus
hatte zu Lebzeiten einen Geier, der ihm die Leber aushackte,
nämlich Hudson Lowe. Hundert Jahre nach seinem Tode ersteht ihm ein
neuer, nämlich Herr Otto Trepka aus Kopenhagen!«

		»Meine Herren«, bat eine flehende Stimme, »meine Herren!«

		Der Dichter Ebb stürzte sich mit blitzenden Augen auf den
Dozenten.

		»Herr Doktor Lütjens! Es ist nicht schwer, zu verstehen, warum
Sie sich in die Diskussion mischen! Ihr König Gustav Adolf der
Vierte erklärte Napoleon für das siebenköpfige Tier der Apokalypse,
und Ihr König Karl Johann der Vierzehnte fiel ihm bei Leipzig in
den Rücken.«

		Der Bankdirektor sah auf die Uhr.

		»Es ist immerhin ein Fortschritt, mit Hudson Lowe verglichen,
anstatt Jesuit und Ignorant betitelt zu werden«, sagte er. »Aber
streng genommen, ist auch dies noch kein Anlaß, nach Mentone zu
reisen.«

		Der Dozent putzte seine Augengläser. »Die alten Wikinger
pflegten ihre Mahlzeiten damit zu beschließen, daß sie einander die
Knochen an den Kopf warfen«, sagte er gelassen.

		»Ein solider Rückenwirbel hat sicherlich größere Schlagkraft als
ein wissenschaftliches Argument. Aber ich halte es mit Herrn Trepka
– nicht um das zu konstatieren, bin ich nach Mentone gekommen.«

		Christian Ebb starrte ein paar Sekunden von dem einen zum
andern. Plötzlich wurde die Luft des Zimmers von [bookmark: page28]einem Lachen erschüttert,
das dröhnte wie ein Gebirgswasserfall.

		»Hahaha – ich habe mich natürlich wie ein Schweinehund benommen
– wie gewöhnlich! Hahaha, ich muß Sie wirklich um Entschuldigung
bitten, meine Herren. Ihr Telegramm, Herr Doktor Lütjens, war aus
Rom. Also haben Sie die Reise von Rom nach Mentone gemacht, um in
dieser Weise von mir empfangen zu werden!«

		»Das gerade nicht! Ich war auf dem Heimweg von Rom nach
Schweden, als ich den Brief des Verlegers erhielt, und das
veranlaßte mich, die Route über Mentone zu nehmen.«

		»Und Ihr Telegramm, Herr Trepka, war aus Paris. Also sind Sie
von Paris hierhergefahren, um …«

		»Doch nicht ganz! Ich hatte in Nizza etwas zu tun, und da dachte
ich mir, es könnte ganz interessant sein, den Mann zu treffen, der
mir so viele schöne Namen gegeben hat.«

		Ein neues Gelächter durchschnitt die Luft des Gemachs. Zwei
sehnige Hände wurden ausgestreckt.

		»Nein, da steht das alte Norwegen beschämt da! Ich kann Sie nur
nochmals um Entschuldigung bitten. Da Sie also hergekommen sind,
darf ich wohl annehmen, daß Sie nichts gegen den Vorschlag der
Verleger einzuwenden haben. Was mich betrifft, kann ich nicht
leugnen, daß ich ein Tendre für Detektivromane habe. Wenn wir also
ein Komitee bilden sollen.«

		Es zeigte sich, daß das Eis endlich gebrochen war. Eine Debatte
über die allgemeinen Prinzipien entspann sich, und alles war Friede
und Eintracht, bis man auf die Einzelheiten zu sprechen kam. Jedes
der Mitglieder des projektierten Komitees hatte seinen bestimmten
Schutzpatron in der Detektivliteratur, neben dem er keinen anderen
gelten ließ. Christian Ebb schwor auf die Sayers und ihren Lord
Peter Wimsey, der Bankdirektor auf Inspektor French in Wills Crofts
Büchern, Dozent Lütjens aber hatte nur ein Lächeln für den Lord wie
für den Inspektor und erklärte, [bookmark: page29]für ihn gebe es nur einen Ergründer
kriminalistischer Geheimnisse, nämlich den Vater Brown von
Chesterton.

		»Die erste Bedingung dafür, daß ich eine Detektivgeschichte
lesen kann, ist, daß sie Humor hat!« rief Christian Ebb.

		»Mir scheint«, warf der Bankmann trocken ein, »die erste
Bedingung muß sein, daß sie wahrscheinlich ist. Wenn der Detektiv
nicht so arbeitet wie ein Detektiv im wirklichen Leben, kann ich
mich nicht für ihn interessieren.«

		Christian Ebb sprang von seinem Sitz auf.

		»›Wahrscheinlich!‹ Das ist mir gerade das rechte Wort im Munde
von jemandem, der Mister French verteidigt! Erinnern Sie sich an
ein Buch, das ›Sir Patrick Macgills letzte Reise‹ heißt? Da handelt
es sich darum, ein Alibi zu entkräften. Mister French verhört alle
Hausbesitzer längs einer bestimmten Straße und fragt sie, ob sie
vor vier Wochen nachts einen Hund bellen gehört haben! Keiner von
ihnen hat das gehört, und damit ist das Problem gelöst. Wenn man
die Psychologie der Zeugenaussagen kennt, braucht man kein weiteres
Wort zu verlieren, wie unwahrscheinlich eine solche …«

		»Und Ihr Lord Peter!« rief der Bankdirektor. »Erinnern Sie sich
an die Geschichte ›Unnatürlicher Tod‹? Ich will ohne weiteres
zugeben, daß sie glänzend geschrieben ist, aber was bringt Lord
Peter auf die entscheidende Idee? Ein reiner Zufall! Nämlich, daß
er einen Motorradfahrer trifft, dessen Motor steckengeblieben ist,
weil eine Luftblase hineingekommen ist. Da das Herz wie ein Motor
funktioniert, schließt er daraus, daß der Ermordete eine
Luftinjektion in die Adern bekommen hat …«

		»Meine Herren«, bat eine sanfte Stimme, »meine Herren!«

		Wie auf den Wink eines Regisseurs wendeten sich die beiden
anderen Mitglieder des Kriminalklubs dem Dozenten Lütjens zu.

		»Darf ich fragen: was haben Sie zu sagen? Was ist Vater Brown,
wenn nicht …« [bookmark: page30]

		»Jawohl«! rief der Bankdirektor. »Was ist er, wenn nicht das
ausgeprägte Exemplar eines Detektivs, der alles errät? Erinnern Sie
sich an die spanischen Dublonen?«

		»Haben Sie die Sache mit der Seeräuberkarte vergessen?« rief
Christian Ebb.

		Erregte Worte durchschnitten die Luft. Aber plötzlich verstummte
Christian Ebb, sah mit leuchtenden Augen vor sich hin und
sagte:

		»Hören Sie, meine Freunde – ich nehme mir die Freiheit, Sie so
zu nennen, obwohl ich mich so schlecht benommen habe – da sitzen
wir und reden von fingierten Verbrechen. Und wir wissen haargenau,
wie ein Detektiv in den Büchern sich verhält, um ein Verbrechen
aufzudecken. Aber sagen Sie mir eines: Wie würde er es anstellen,
wenn es sich um ein Verbrechen handelte, das noch gar nicht
begangen ist? … Was« – er wendete sich an Trepka – »täte
Mister French?«

		Der Bankdirektor nahm eine dicke Zigarre aus seiner
Zigarrentasche. »Darf ich fragen: ist es ein theoretisches Problem,
das Sie da aufstellen, oder ein Fall aus der Wirklichkeit?«

		Christian Ebb starrte das Bildnis des Gottes des Wohlbefindens
auf dem Schreibtisch an.

		»Der Fall ist theoretisch – bis auf weiteres, er ist real,
insofern eine unangezündete Mine real ist. Denken wir uns drei
Brüder, einander so unähnlich wie nur möglich. Der eine geht mit
Haut und Haar in der Politik auf, der zweite lebt ausschließlich
seinen Vergnügungen, die die Form von Erotik annehmen, der dritte
hat meines Wissens keine anderen Interessen als Poesie und gute
Weine, aber er verabscheut die anderen Brüder mit einer so
intensiven Form des Abscheus, daß man sie schon beinahe als Haß
rubrizieren kann. Sie sind nämlich im Begriff, einen Skandal
hervorzurufen, und als guter Ausländer kann er sich nichts Ärgeres
denken. Der Politiker benimmt sich in einer Weise, die auch den
Genußmenschen aufbringen muß, und dieser [bookmark: page31]hat sich in ein Verhältnis
verstrickt, das sicherlich seine beiden Brüder in gleich hohem
Grade chokiert. Sie bilden ein Dreieck, das zumindest ebenso reich
an dramatischen Möglichkeiten ist wie das berühmte Dreieck in den
französischen Theaterstücken. Sie werden nur von einer Tatsache
zusammengehalten: sie haben kein Geld. Wer das Geld hat, das ist
ihre Großmutter, eine Dame, hoch in den Siebzig. Sie wohnen in
ihrem Hause, und sie regiert es mit eiserner Hand. Sie müssen zu
allen Mahlzeiten rechtzeitig zu Hause sein, und diese sind
vermutlich nicht allzu vergnüglich. Aber bis die Großmutter die
Augen schließt, müssen sie gute Miene zum bösen Spiel machen, das
heißt, es gibt ja noch gewisse andere Möglichkeiten … Was
sagen Sie, Trepka, ist in der Kombination Sprengstoff vorhanden
oder nicht? Und was würde Ihr Mister French tun, wenn ihm die
Sachlage zu Ohren käme?«

		Der Bankdirektor streifte die Asche von seiner Zigarre ab.

		»Was Mister French täte? Vermutlich würde er die drei Herren
unter diskrete Beobachtung stellen – wenn er es der Mühe wert
fände, was ich bezweifle. Ich weiß, in den englischen
Detektivromanen wird die Hälfte aller Morde von Neffen begangen,
die ihre Onkel vorzeitig zu beerben wünschen. Aber wenn diese Art
Morde so häufig sind, so hat das eine überaus einfache Erklärung,
die ich der geistigen Mutter Ihres Freundes, Lord Peter, verdanke.
Sie sagt, es ist keine Kunst, sich raffinierte Methoden, einen Mord
zu begehen, auszudenken. Aber ein originelles Motiv zu finden, das
ist ein Kunststück! Ich glaube nicht, daß Ihre alte Dame in
Lebensgefahr schwebt!«

		»Und auch keiner ihrer Enkel?« fragte Ebb und wandte den Blick
vom Gott des Wohlbefindens ab und Buddha zu.

		»Erst recht nicht! Ein Mord muß doch irgendeinen Sinn haben!
Damit er aber in diesem Falle einen Sinn hätte, müßte der Mörder
sowohl seine Großmutter wie seine Brüder in die Ewigkeit
hinüberbefördern! Und wäre [bookmark: page32]es dann nicht etwas optimistisch von ihm, zu
hoffen, drei solche Dinge hintereinander durchführen zu
können?«

		»Ich glaubte angedeutet zu haben«, sagte Ebb, »daß andere Motive
als Geld hier mitspielen. Ich glaubte die Gefühle der drei Brüder
für einander dargelegt zu haben.«

		Der Bankdirektor verzog den Amormund zu einem Lächeln.

		»Meine Brüder und ich«, sagte er, »lagen uns von dem Moment an,
wo wir auf die Welt kamen, bis wir erwachsen waren, in den Haaren,
und ich müßte lügen, wenn ich behaupten wollte, daß wir uns
heutigen Tags lieben. Aber wir haben es überlebt. Es ist noch
keinem von uns eingefallen, die anderen umzubringen, um das
Aktienkapital, das wir von unseren Vorfahren ererbt haben, an uns
zu reißen. Ich habe eine Theorie, die Sie, ganz wie Sie wollen,
akzeptieren oder verwerfen können. Ich glaube nicht, daß die
Menschen so böse sind, wie man sie hinstellen möchte! Ich glaube,
daß Gut und Böse sich hier auf Erden zueinander verhalten wie Wärme
und Kälte. Der Wissenschaft ist es noch nicht gelungen, eine Grenze
für die Wärmegrade zu finden. Aber der absolute Nullpunkt liegt nur
273 Grad unter Null! Ich glaube tatsächlich an diese Parallele –
und wenn ich gern Detektivromane lese, dann eben weil ich sie als
Gedankenexperimente ansehe, als nichts anderes. Aber nehmen wir an,
daß die Situation Motive zu einem Verbrechen birgt! Ein Motiv
genügt ja nicht, es müssen auch noch die Mittel und die Möglichkeit
der Ausführung gegeben sein! Wie haben Sie sich diese gedacht?«

		»Die Möglichkeit zu einer bösen Tat ist immer da, wenn man
danach sucht«, antwortete Ebb.

		»Die Möglichkeit zu einer bösen Tat ist immer da, auch ohne daß
man danach sucht!« warf der Dozent ein.

		»Zugegeben, zugegeben!« Der Bankdirektor machte eine Geste mit
der Zigarre, als ob er dem letzten Sprecher ein Darlehen gegen
ungewöhnlich schwache Sicherheit konzedierte. »Lassen wir die
Möglichkeit offen – wie [bookmark: page33]haben Sie sich das Mittel gedacht? Ich gehe
davon aus, daß Ihr präsumtiver Mörder nicht ohne weiteres ein
solches Messer ergreift, wie Sie es da an der Wand hängen haben,
und sein Opfer niedersticht!«

		»Verschiedene derartige Einzelheiten werden tagtäglich
hierzulande mit einem gewissen Erfolg geordnet«, erwiderte
Christian Ebb. »Ein gewöhnlicher Mord pflegt hier in den Zeitungen
sechs Petitzeilen zu erhalten, andernfalls müßten sie ja
Doppelnummern herausgeben. Man berechnet, daß jeder dritte Mord nie
aufgeklärt wird. Und manchmal kommt es vor, daß der Tod selbst die
Initiative ergreift! Seit zwei Tagen sucht die hiesige Polizei nach
einem Giftpaket, das einem unachtsamen Radler weggekommen ist und
das reines Nikotin enthalten hat. Eine minimale Dosis ist tödlich,
sagte man im Radio.«

		Diesmal lachte Trepka lange und gründlich.

		»Heißt es nicht die Wahrscheinlichkeit ein bißchen sehr
überanstrengen, wenn Sie dieses Paket ausgerechnet in die Hände
Ihres Mörders kommen lassen?« erkundigte er sich. »Ich weiß
jedenfalls, daß Mister French sich mit einer solchen
Unwahrscheinlichkeit nicht abfinden würde. Möglicherweise nimmt es
Lord Peter nicht so genau.«

		Die Debatte drohte neuerdings zu entgleisen. Wer sie davor
rettete, war Geneviève, denn in diesem Augenblick erschien sie mit
einem Tablett auf der Türschwelle.

		»Da wär 'n Brief von diesem Herrn Vanloo«, sagte sie. »Der Bote
wartet auf Antwort! Da werden Sie morgen wieder 'nen schönen Kater
heimbringen! Bitte, hier, Monsieur!«

		Das Wort Monsieur in ihrem Munde war ein Zeichen tiefgekränkter
Gefühle. Christian Ebb öffnete den Brief und blieb mit sehr
nachdenklicher Miene stehen.

		»Geneviève hat recht«, sagte er endlich. »Der Brief ist von
einem jungen Engländer, den ich kürzlich kennengelernt habe. Er
lädt uns alle drei zu einem Drink und einem Abendessen zu sich
ein …« [bookmark: page34]

		»Uns alle drei?« unterbrachen der Dozent und Trepka. »Woher ahnt
er überhaupt etwas von unserer Existenz?«

		»Ich habe – hm – zufällig erwähnt, daß ich Sie erwarte«,
antwortete der Dichter etwas befangen.

		»Und wie kommt er auf die Idee, uns zu sich zu bitten?«

		Statt der Antwort reichte Ebb den Brief hin. Was das schwedische
und das dänische Mitglied des Kriminalklubs lasen, war
folgendes:

		 

		»Lieber Ebb!

		Wollen Sie mir nicht in Gesellschaft der zwei anderen
Repräsentanten des europäischen Idylls die Freude machen, in die
Villa Longwood zu kommen und meine Form des Idylls studieren? Der
Napoleonspezialist wird nur einen Blick brauchen, um zu sehen, daß
die Leiden des französischen Kaisers ein Nichts gegen meine waren.
Der Gräberspezialist kann sofort konstatieren, daß keines der
Gräber, die er je geschändet, so muntere Insassen hatte. Wie sagte
ich doch – die Langweile ist die Mutter aller Laster!

		Aber es sind Massen Drinks da. Und wir bekommen Großmutters
berühmte Bouillabaisse.

		Kommen Sie nicht, werde ich wahnsinnig.

		Ihr ergebener

Martin Vanloo«.

		 

		Trepka ließ den Brief sinken.

		»Heißt seine Villa wirklich Longwood?«

		»Ja – und sie soll fast ebenso alt sein wie das richtige
Longwood.«

		»Ich bekomme beinahe Lust, hinzugehen!«

		Der Dozent sah Ebb unverwandt an.

		»Ein Epikuräer, der sagt, daß Langweile die Mutter aller Laster
ist! Ihr Dreieck fängt an, mich zu interessieren, lieber Ebb!«

		Trepka ließ die Zigarre fallen.

		»Was?« rief er. »Sie meinen, daß es die Familie ist?«

		Ebb nickte. Er sah den Dozenten forschend an, bevor er einige
Zeilen kritzelte und sie Geneviève reichte. [bookmark: page35]

		»Geben Sie dem Boten das«, sagte er, »und bestellen Sie uns ein
Auto!«

		Der Gesichtsausdruck, mit dem Geneviève diesen Bescheid
entgegennahm, war Kassandras würdig. Wie um sich zu rächen,
präsentierte sie eine norwegische Zeitung, die eben mit der Post
gekommen war. »Das Bild des Tages« auf der ersten Seite war dem
internationalen Kriminalklub gewidmet. Man sah Ebb und seine zwei
Kollegen, mit Revolvern in den Rocktaschen und Dolchen rings um den
Leib, jeden auf einem Pulverfaß Platz nehmen. Und der Text lautete:
»Welches Verbrechen sollen wir nächsten Monat begehen?«

		Etwas später saßen die drei Herren in einem Auto, auf dem Wege
zur Villa Longwood. [bookmark: page36]
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		Das Auto verließ die Hauptstraße von Mentone
nach Castellar, wand sich einen Höhenzug hinauf und bog in eine
Privatallee ein. Nach ein paar Minuten hielt es vor einem
langgestreckten, niedrigen einstöckigen Gebäude, das sich nach den
verschiedensten Richtungen verzweigte und den Eindruck machte,
ziemlich planlos und ohne erheblichen Beistand eines Architekten
entstanden zu sein. Dozent Lütjens gönnte ihm nur einen flüchtigen
Blick. Aber Bankdirektor Trepka setzte sich im Wagen auf und
schaute, als könnte er sich nicht sattsehen.

		»Wir sind angelangt«, sagte der Dichter Ebb.

		»Also das ist die Villa Longwood«, murmelte der Dozent.

		Das dritte Mitglied des Kriminalklubs konnte nur schwer seine
Stimme beherrschen, als es sagte:

		»Ja, Herr Doktor Lütjens, das ist die Villa Longwood, nicht mehr
und nicht weniger.«

		»Was meinen Sie?« fragte Ebb. »Nicht mehr und nicht
weniger?«

		»Ich meine, was ich sage! Das ist Longwood – Napoleons Villa auf
Sankt Helena, wo er von den Engländern gefangengehalten wurde und
wo er seine Tage beschloß. Das heißt: dies ist eine so haargenaue
Kopie dieser Villa, wie man sie sich überhaupt denken kann. Wer
dieses Haus erbaute, hat das Original wahrlich bis ins letzte
studiert, bevor er an die Arbeit ging.«

		Der Dozent sowohl wie der Dichter starrten ihn mißtrauisch
an.

		»Ist das Ihr Ernst?« rief Ebb. »Kennen Sie das Haus [bookmark: page37]auf Sankt Helena
so gründlich, daß Sie das so kurzerhand behaupten können?«

		Der Bankgewaltige warf ihm einen vernichtenden Blick zu.

		»In meinem Berufe«, erklärte er, »gibt es nichts, was man
poetische Lizenz nennen kann. Da müßte ich baldigst Konkurs
ansagen. Und bei meinen Liebhabereien befolge ich dasselbe Prinzip
wie in meinem Beruf. Wenn ich sage, daß die Villa eine exakte Kopie
des Hauses auf der Felseninsel ist, können Sie sich darauf
verlassen, daß das stimmt!«

		»Aber gern«, sagte der Dichter leicht ärgerlich, »wenn auch Ihre
Art, Napoleon zu studieren, mich einigermaßen an die Art eines
gewissen Potentaten, die Bibel zu lesen, erinnert.«

		»Meine Herren«, bat eine leise Stimme. »Meine Herren!«

		In diesem Augenblick ging die Tür zu einer Vorhalle auf, und
Martin Vanloo zeigte sich auf der Schwelle.

		»Ich hörte Ihr Auto kommen«, rief er Ebb zu. »Gott sei Dank, daß
Sie da sind! Ich habe ein Buch eines Landsmanns von Ihnen gelesen,
in dem eine großartige Beschreibung des Familienlebens vorkommt: ›O
Familie, aller Laster Brutstätte, aller Weiber Versorgungsanstalt,
des Hausvaters Tretmühle, der Kinder Hölle.‹ – Das übrige habe ich
vergessen, aber es war glänzend!«

		»Der Verfasser dieses Buches war kein Landsmann von mir,
hingegen von jenem Herrn! Darf ich Ihnen Herrn Dozenten Lütjens
vorstellen, ein berühmter Gelehrter aus Strindbergs Land, aus
Schweden.«

		»Ah, wirklich! How do you do? Sind Sie das, mein Herr, der alles
von Napoleon weiß?«

		»Nein, der Herr Dozent beschäftigt sich mit megalithischen
Begräbnisgebräuchen«, sagte Ebb. »Aber gestatten Sie mir, Ihnen
Herrn Direktor Trepka aus Kopenhagen vorzustellen, Bankmatador und
einmaligen Kenner der Napoleonszeit …« Die Stimme des Dichters
Ebb bekam einen leichten Anflug von ironischer Schadenfreude.
[bookmark: page38]»Wissen
Sie, was er uns soeben mitgeteilt hat? Daß Ihre Villa eine
haargenaue Kopie des berühmten Hauses auf Sankt Helena ist. War
Ihnen das selbst bekannt?«

		Martin vergaß beinahe, seinem letzten Gast die Hand zu
schütteln.

		»Was sagen Sie da? So hat der alte Boney gewohnt? Das habe ich,
aufrichtig gestanden, nie geahnt! Sind Sie Ihrer Sache sicher,
Sir?«

		Das dänische Mitglied des Kriminalklubs warf seinem norwegischen
Kollegen einen giftigen Blick zu.

		»Wie ich schon das Vergnügen hatte, Herrn Ebb zu sagen, bin ich
meiner Sache so sicher, wie man überhaupt sein kann. Mit Herrn Ebbs
gütiger Erlaubnis oder ohne sie hat Napoleon auf Sankt Helena genau
so gewohnt.«

		»Ja, was denn?« fragte der junge Engländer mit einem erstaunten
Lächeln. »Ich glaube wahrhaftig, Sie und Ebb regen sich in vollem
Ernst wegen des alten Boney auf? Skandinavien muß wirklich ein
Idyll sein, wenn man Zeit und Muße hat, sich über solche Dinge zu
zanken. Ich kann nur sagen, daß derjenige, der dieses Haus baute,
genau wußte, wie es auf Sankt Helena aussah! Es war nämlich mein
Urgroßvater, und er kam direkt von dort, wie ich Ebb schon gesagt
habe. Und übrigens ist auch die Einrichtung in demselben Stil – mit
Ausnahme einer fahrbaren Bar, denn die dürfte Napoleon wohl kaum
besessen haben?«

		»Nein, die hatte er wohl nicht«, rief Ebb geärgert, seinen
Gegner in einem wesentlichen Punkte recht behalten zu sehen. »Aber
einen Weinkeller hatte er, den die Engländer immer gut assortiert
hielten, in der Hoffnung, daß er sich auf den Suff verlegen und sie
so von allen Sorgen befreien würde!«

		»Sie haben vollkommen recht, lieber Ebb«, warf der Bankdirektor
spitzig ein, »Lord Rosebery erwähnt es in seinem Buch und scheint
sich für seine Landsleute ein wenig zu genieren – ohne jeden Grund
übrigens.« [bookmark: page39]

		»Was sagen Sie? Ohne Grund?«

		»Ja. Denn ein versoffener Napoleon hätte sich nie und nimmer für
die Rolle des gefesselten Prometheus geeignet. Und damit wäre eine
gefährliche Legende im Keim erstickt worden.«

		»Meine Herren!« bat eine sanfte Stimme. »Meine Herren!«

		Der Engländer bog sich förmlich vor Lachen.

		»Also das hätte ich mir nicht träumen lassen, daß es heutzutage
noch solche Idealisten gibt!« stöhnte er. »Sie sind ja drauf und
dran, Boneys wegen mit den Fäusten aufeinander loszugehen!
Großmutter wird wildbegeistert sein! Sie lebt nur für Napoleon. Die
französische Republik ist ihr ein Greuel. Die moderne Zeit ist ihr
ein Greuel. Manchmal muß ich an Napoleons Mama denken, die alte
Frau Lätitia. Schade nur, daß sie nicht die Gesellschaft der
Schatten jener Zeit genießen kann, anstatt sich mit den Lebenden
herumzuärgern!«

		»Wie?« sagte Ebb. »Wollen Sie Ihrer Großmutter das Leben
absprechen, Vanloo?«

		Der Engländer schnitt eine vieldeutige Grimasse.

		»Ich kann Ihnen versichern, daß Großmutter die sympathischste
Person hier unter diesem Dache ist. Wenn sie nicht wäre – na, Sie
werden ja selbst sehen!«

		Er wendete sich mit einem Schalk im Auge Trepka zu. »Herr
Bankdirektor, Sie, der Sie das Haus kennen – wollen Sie Ihre
Freunde nicht in den Salon führen?«

		»Aber gern«, sagte das dänische Mitglied des Kriminalklubs, mit
einer Sicherheit, die ihre Wirkung nicht verfehlte. »Es wird mir
ein Vergnügen sein, vorausgesetzt, daß das Innere des Hauses eine
ebenso getreue Kopie ist wie das Äußere. Darf ich Sie bitten, Herr
Ebb, hier durch. Wie gehen ein paar Stufen hinauf. Rechts und links
von uns haben wir zwei kleine Gartenanlagen. Auf Sankt Helena würde
die rechte ›Marchands Garten‹ heißen; nach dem Kammerdiener des
Kaisers, dem einzigen Menschen, [bookmark: page40]zu dem er bis zuletzt volles Vertrauen hatte –
wenigstens heißt es so! Die Anlage links würde ›Alis Garten‹
heißen, nach Ali, der den Titel ›Leibmameluk des Kaisers‹ führte,
obwohl er eigentlich ein waschechter Franzose namens Saint-Denis
war. Geradeaus weiter kommen wir in einen Empfangsraum, ein
›Parloir‹, wie es in der Sprache jener Zeit hieß, wo die Gäste sich
in Erwartung der Audienz miteinander unterhalten konnten. Nach dem
Parloir kommt der große Salon, wo der Kaiser sein Leben aushauchte.
Bevor wir die Tür dort hinein öffnen, möchte ich erwähnen, daß man
aus dem Salon in den Speisesaal kommt. Dann buchtet sich das Haus
aus und hat nun vier Zimmer in der Breite. Links lag zur Zeit des
Kaisers eine Bibliothek – er war bekanntlich ein unermüdlicher
Leser, und noch auf dem Wege nach Waterloo schleppte er eine
Reisebibliothek von siebenhundert Bänden mit. Rechts liegen zwei
kleine für ihn persönlich bestimmte Kabinette, anschließend ein
kleines Badezimmer … Immer vorausgesetzt, daß das Innere des
Hauses dem Original in ebenso hohem Grade gleicht wie die
Außenseite, glaube ich eine recht treffende Schilderung seiner
Topographie gegeben zu haben. Nicht wahr, Mister Vanloo?«

		Der Engländer starrte ihn förmlich entgeistert an. »Sie sind der
beste Fremdenführer, den ich je gesehen habe«, murmelte er, »ja,
absolut der beste …«

		Er klopfte dem Dichter Ebb auf den Rücken. »Hüten Sie sich, mit
einem solchen Manne zu disputieren, lieber Meister! Und hüten Sie
sich vor allem, mit ihm zu wetten!«

		»Werde ich«, knurrte Ebb und runzelte die Brauen. »Aber daß die
Tatsachen richtig sind, beweist ja noch nicht, daß die
theoretischen Schlußfolgerungen es sind. Eine Uhr, die steht, zeigt
zweimal im Tage die richtige Zeit, aber darum kann man sich noch
nicht nach ihr richten!«

		»Meine Herren!« bat eine flehende Stimme. »Meine Herren!
Bedenken Sie doch, daß wir die Gäste der Villa Longwood sind!«
[bookmark: page41]

		»Und die erwünschtesten, die die Villa seit langer Zeit gesehen
hat!« rief Martin, indem er sie durch die Tür schob. »Gestatten Sie
mir nun, Sie mit der glücklichen Familie bekanntzumachen!«

		2

		Sie waren in einen oblongen Saal gekommen. Rechts und links
gingen Fenster auf die zwei Gartenanlagen, im Hintergrunde stand
eine Tür in den Raum offen, den Trepka den Speisesaal benannt
hatte. Die Möbel waren alle im Empirestil, Kupferstiche und
Zeichnungen schilderten die Felseninsel im Atlantischen Ozean und
ihren illustren Bewohner. Eine Vitrine barg Reliquien, vermutlich
von derselben Art, ein Bücherschrank in Empire beherbergte eine
kleine Bibliothek in Goldschnitt- und altertümlichen Einbänden.

		Der Dichter Ebb, der gute Augen hatte, konnte einige der Titel
lesen. Racines »Tragédies«, Voltaires »Zaïre«, Plutarchs
»Lebensbeschreibungen«. In zwei Fauteuils am Fenster dösten zwei
junge Leute, die bei ihrem Eintreten kaum aufsahen, und in einem
Lehnstuhl im Hintergrund saß eine alte Dame.

		Ihr Teint war lichtgelb wie altes Elfenbein, das Haar schneeweiß
und von den Schläfen zurückgekämmt. Die Hände, die verschlungen im
Schoß ruhten, waren nicht viel größer als die eines Kindes. Die
eine hielt einen kleinen gelben Fächer, den sie mit einer so
leichten Bewegung hin und her führte, daß man an ein Blatt denken
mußte, das sachte im Abendwind zittert. Sie saß da, die Füße
zierlich auf einem seidenen Schemel gekreuzt. Sie war sehr, sehr
alt und gebrechlich.

		Wäre nicht die Bewegung ihres Fächers gewesen, man hätte glauben
können, sie schliefe. Aber dann konnte es geschehen, daß sie die
Augenlider aufschlug, und sofort [bookmark: page42]wurde es klar, daß sie in allerhöchstem
Grade lebendig und wach war. Die Pupillen waren kohlschwarz und
ihre Glut ungeschwächt. Im Laufe weniger Sekunden konnte der
Ausdruck von Ironie in Nachdenklichkeit, von Heiterkeit in
Verachtung übergehen. Und dann konnten sie mit einem Male schwarz
und ausdruckslos werden wie geschliffene Achate – und das war
vielleicht nicht die wenigst ausdrucksvolle Schattierung in ihrem
Register.

		»Martin«, sagte sie, »sind das die Freunde, von denen du mir
gesprochen hast?«

		Ihre Stimme war zart wie der Klang von altem Kristall. Als
Martin antwortete, überkollerten sich die Worte, wie das bei
Menschen mit schlechtem Gewissen der Fall zu sein pflegt.

		»Well, yes, granny, die Sache ist die, ich finde, du isolierst
dich zu sehr – es fehlt dir hier oben in der Villa an Gesellschaft
– und …«

		»Wieso, Martin? Nichts hindert dich ja, mir den ganzen Tag
Gesellschaft zu leisten!«

		»Nein, natürlich – aber meine Gesellschaft kann dich ja auf die
Dauer nicht zerstreuen – und auch nicht die Allans oder Arthurs,
wenn sie nun zu Hause blieben, anstatt sich …«

		Er kam nicht weiter, denn er wurde von zwei Seiten gleichzeitig
unterbrochen.

		»Mein lieber Martin«, sagte eine eiskalte Stimme, »darf ich dich
bitten, mich aus dem Spiele zu lassen! Was ich tue oder lasse, geht
auf jeden Fall dich nichts an!«

		»Und möchtest du nicht auch mich ungeschoren lassen?« ersuchte
eine andere, dumpfere, aber ebenso eiskalte Stimme.

		Das erstere Organ gehörte Allan, das andere Arthur Vanloo.

		Man konnte sich nur schwer größere Kontraste zu dem untersetzten
und recht beleibten Martin denken. Beide waren hochaufgeschossen
und beinahe krankhaft mager, [bookmark: page43]ihre Gesichtsfarbe hatte einen gelblichen
Stich, der ererbt sein mochte, denn auch der Teint der Großmutter
zeigte diese Nuance, die aber auch von der Leber kommen konnte.
Arthur, der Ältere, hatte einen kurzen, schwarzen, gestutzten
Schnurrbart, Allan war glattrasiert und unterstrich seine
Männlichkeit durch das Tragen eines Monokels. Beide hatten jene
befehlshaberische Art, die der wohlerzogene Engländer unter einer
Maske von gleichgültiger Nonchalance zu verbergen pflegt, während
weniger wohlerzogene Engländer ihr freien Lauf lassen, sowie sie
keine besondere Rücksicht auf ihre Umgebung nehmen zu müssen
glauben.

		Martin vergaß die Vorstellung, die er eben vornehmen wollte, um
den beiden die Antwort nicht schuldig zu bleiben.

		»Darf ich dich bitten, mein guter Allan, deine
Schulmeistermanieren abzulegen, wenn du zu mir sprichst! Ich
versichere dir, daß es dir nicht gut ansteht, als Censor morum
aufzutreten, es sei denn, daß Pelzmäntel in das Gebiet der Moral
fallen, was sich natürlich denken läßt …«

		Allan Vanloo stieg bei dieser direkten Anspielung eine Blutwelle
ins Gesicht. Das Monokel, das im Augenwinkel festgeschraubt war,
erzitterte und drohte herauszufallen. Aber als er antwortete, war
seine Stimme ebenso eiskalt überlegen wie zuvor.

		»Nur der Rücksicht auf Großmutter hast du es zu danken, daß ich
dich nicht als den Schuljungen der dritten Klasse behandle, der du
bist und bleibst.«

		»Bravo! Jetzt fehlt nur, daß Arthur zum Entsatz herbeieilt und
mich über französische Kolonialpolitik belehrt, dann ist die Posse
komplett!«

		Die Repliken flogen so schnell wie Wurfbälle hin und her. Die
noch nicht vorgestellten Mitglieder des skandinavischen
Kriminalklubs wußten nicht, wo sie hinsehen sollten. Mechanisch
suchten ihre Blicke die Kupferstiche an den Wänden. Sie hatten alle
ein und dasselbe Sujet: [bookmark: page44]Napoleon und die letzte Phase seines Lebens.
Man sah den Kaiser inmitten des kleinen Häufleins seiner Getreuen
an Bord des »Bellerophon«, man sah sie auf die versinkende
Küstenlinie Frankreichs starren, man sah einen steilen Vulkan aus
dem Ozean aufstreben, man sah eine Steinplatte ohne Namen unter
einer rauschenden Tränenweide …

		Arthur Vanloo zögerte nicht, den hingeworfenen Handschuh
aufzunehmen. Die Augen zu beiden Seiten seiner Hakennase glosten
wie feurige Kohlen.

		»Ach so«, murmelte er dumpf, »ach so, es wäre so komisch, wenn
ich mir einfallen ließe, dich, mein guter Martin, über Politik zu
belehren. Was verstehst du von Politik? Wovon verstehst du
überhaupt etwas? Von Versen, behauptest du selbst! Dann kennst du
vielleicht eine Stelle in ›Wie es euch gefällt‹, wo es heißt: ›Die
Narrenkappe ist mein einziger Ehrgeiz!‹ Paßt das nicht gut auf
dich?«

		»Lieber Arthur«, antwortete Martin mit seiner
einschmeichelndsten Stimme, »solltest du dir diese Replik nicht für
die politische Versammlung aufsparen, die du und der junge John
heute morgen plakatiert habt?«

		Die Debatte wurde plötzlich dreiseitig. Das Monokel, das schon
im Begriff gewesen war, sich in Allans Augenwinkel zu
stabilisieren, kam neuerlich ins Schwanken.

		»Was sagst du da?« rief er. »Schleppt er den jungen John auf
seine Agitations …?«

		»Das hast du nicht gewußt? Mit Plakaten unterm Arm und
hochgezücktem Kleistertopf! Wenn du mir nicht glaubst, so frage den
Zeugen selbst!«

		»Das geht aber doch zu weit!« rief der Mann mit dem Monokel.
»Nicht genug damit, daß du dich selbst mit den Roten hier in der
Stadt einläßt, mußt du auch noch John hineinzerren, der noch nicht
recht trocken hinter den Ohren ist! Ich habe nicht oft Lust,
handgreiflich zu werden, aber wenn ich an deine Agitation und das,
worauf sie abzielt, denke …« [bookmark: page45]

		»So bekommst du Lust«, knurrte die dumpfe Stimme. »Und warum, du
getreuer Spießbürger? Weil du Gefahr für deine Brieftasche
witterst! Allerdings enthält sie augenblicklich nicht sehr viel,
aber …«

		Die Stimmen waren lauter geworden, das Mienenspiel mehr und mehr
aufrichtig. Die drei Skandinavier wußten nicht mehr, was sie tun
oder lassen sollten. Aber gerade in dem Augenblick, in dem das
Gespräch eine verhängnisvolle Wendung zu nehmen drohte, kam die
Entspannung. Der Fächer in der Hand der alten Dame fiel mit einem
leichten Klirren zusammen, und im selben Moment war der Raum so
still und stumm wie eine Grabkapelle.

		»Martin«, sagte eine kristallklare Stimme, »wie erfüllst du
deine Hausherrnpflichten? Du hast drei deiner Freunde eingeladen,
und noch hast du sie mir nicht einmal vorgestellt!«

		Wie zart und zerbrechlich sie war! Ein Windhauch aus einem
offenen Fenster hätte sie umblasen können. Aber kaum hatten die
drei Enkel das Klirren des Fächers gehört, als ihre erregten
Stimmen auch schon verstummten. Zum ersten Male dämmerte es Ebb
auf, was Martin gemeint hatte, als er sagte: »Manchmal muß ich
faktisch an die alte Frau Lätitia denken.«

		Martin zuckte bei ihren Worten zusammen, als hätte er eine
Ohrfeige bekommen.

		»Ah, awfully sorry, Granny, aber es war wirklich nicht meine
Schuld, wenn …«

		»Deine ebensosehr wie die der anderen, Martin!«

		»Aber Allan und Arthur sagten mir – all right, all right! Darf
ich dir meine drei skandinavischen Freunde vorstellen? Du wirst
entzückt von ihnen sein, das weiß ich. Das ist Mister Ebb,
Norwegens Shelley …«

		»Aber ich glaubte doch, du zögest Swinburne vor, Martin?«

		Ihr Lächeln, als sie dies sagte, war so bezaubernd, daß
Christian Ebb mitlächeln mußte. Er verbeugte sich und küßte eine
kleine, dünne, elfenbeinfarbige Hand. [bookmark: page46]

		»Ferner bitte ich dich, dir Mister Lütjens vorstellen zu dürfen.
Er ist Spezialist in den Begräbnisgebräuchen der megalomanen, nein,
entschuldige, der megalithischen Völker …«

		Nun war es an dem Dozenten, die gleiche Begrüßungszeremonie zu
vollziehen wie Ebb. Er bewunderte die Art, wie sie der Debatte der
drei Enkel ein Ende gemacht hatte. Aber ein Gedanke wollte ihn
nicht loslassen: das hätte sie doch schon viel früher tun können,
wenn sie gewollt hätte. Warum hatte sie es nicht getan?

		»Und dann gestatte, daß ich dir Mister Trepka vorstelle. Er ist
Bankfachmann und weiß alles über Napoleon. Kannst du dir denken,
was er in dem Augenblick sagte, in dem er aus dem Auto stieg? Daß
unsere Villa aufs I-Tüpfelchen dem wirklichen Longwood gleicht! Er
konnte alle Zimmer aufzählen, bevor er noch die Schwelle
überschritten hatte!«

		»Aber das ist ja eine Akademie, die du da eingeladen hast«,
sagte sie lächelnd, indem sie dem Bankdirektor die Hand reichte.
»Meine Herren, ich bin charmiert über Ihren Besuch.«

		»Sie irren, Madame«, warf eine leise Stimme ein, »es ist keine
Akademie, die Sie unter Ihrem Dache sehen – es ist der erste
skandinavische Kriminalklub!«

		Der Fächer begann sich in Bewegung zu setzen. Sie legte den Kopf
seitlich und sah den Dozenten an, dem sie bisher nur flüchtige
Beachtung geschenkt hatte.

		»Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht«, sagte sie mit ihrer
zarten, kristallklaren Stimme, die die Worte wie kleine, kleine
Tropfen fallen ließ. »Was ist das, ein Kriminalklub? Haben Sie
etwas mit der Polizei zu tun?«

		»Weder mit der Polizei noch mit ihren Feinden«, antwortete Ebb
im Gaskognerton, und er erklärte ihr so kurz gefaßt wie möglich,
welche Aufgaben ein Kriminalklub habe. Sie schien ihren Ohren kaum
zu trauen.

		»Wie man doch merkt, daß man anfängt, alt zu werden!« seufzte
sie. »Wenn man in meine Jahre gekommen ist, lebt [bookmark: page47]man hauptsächlich in der
Vergangenheit, und ein klein, klein wenig in der Zukunft – nicht
seiner eigenen, aber der seiner Kinder … das Gegenwärtige geht
an einem vorbei. Ein – wie sagten Sie doch? – Kriminalklub!
Menschen schreiben Bücher über Verbrechen, andere Menschen lesen
sie, und Sie haben dafür zu sorgen, daß sie nur das Allerbeste in
diesem Genre bekommen! Und der eine von Ihnen ist Dichter, der
andere Bankfachmann und der Dritte – wie war es doch? – Spezialist
in den Begräbnisformen der megalithischen Völker! Darf ich eines
fragen? Ist einem der Herren schon im wirklichen Leben ein
kriminelles Problem begegnet?«

		Ihr spöttisches Lächeln, als sie dies sagte, war entwaffnend.
Ihr Blick wanderte von dem hellen Knabenprofil des Dichters Ebb zu
den rosigen Wangen und dem Amormund des Bankdirektors und weiter zu
den ernsten braunen Augen des Dozenten. Der Dichter Ebb war der
erste, der eine Antwort fand:

		»Das einzige kriminelle Problem, das mir bisher begegnet ist,
waren strafbar schlechte Verse, fürchte ich.«

		»Wir wollen hoffen, daß Sie in Zukunft mehr Glück haben. Und wie
ist es mit Ihnen, Mister Lütjens?«

		»Die megalithischen Völker haben ihre Kriminalprobleme ins Grab
mitgenommen, und die Spuren sind zu alt, um noch gedeutet zu
werden«, lächelte er.

		»Und Mister Trepka?«

		»Als Bankmensch kommt man ja unleugbar mit solchen Problemen in
Kontakt. Manchmal vor dem Schalter, manchmal dahinter. Aber die
Herren, die mir auf meinem Gebiet mit der Feder ins Handwerk
pfuschen, sind fast noch ärgere Stümper als die Federhelden, von
denen Freund Ebb sprach.«

		»Sie verstehen sich also auf Handschriften?« erkundigte sie
sich.

		»Doch, ganz passabel.«

		»Und Sie wissen alles über Napoleon? Das fügt sich ja [bookmark: page48]ausgezeichnet. In
der Vitrine, die rechts von Ihnen steht, liegt ein Papier. Der
Schlüssel steckt. Wollen Sie mir nicht sagen, was Sie von diesem
Papier halten?«

		Trepka wandte sich in die angedeutete Richtung. Die Vitrine, die
natürlich in Empire war, hatte zwei »Etagen«. Die eine enthielt
Münzen und Medaillen, alle aus derselben Zeit, die andere ein Stück
vergilbtes Papier, einen eingerahmten Brief. Mit einer Kopfneigung
bat er um die Erlaubnis, ihn sich näher anzusehen. Es war ein
Brief, mit jener beinahe unleserlichen, halb epileptischen
Handschrift geschrieben, die er von seinen Studien her kannte. Er
rezitierte die Zeilen so, wie es ihm nach und nach gelang, sie zu
entziffern.

		 

		»Monsieur Balcombe.

		Da die englische Regierung mir einen ausreichenden
Lebensunterhalt verweigert, schicke ich Ihnen Cipriani mit einem
Drittel meines Tafelsilbers, um es einschmelzen und in englisches
Geld umrechnen zu lassen. Mein Wappen ist aus dem Service entfernt
worden, denn ich will nicht, daß meine Adler auf den Markt
wandern.

		Napoleon.

		Longwood, 15. Oktober 1816.«

		 

		Er ließ den Brief sinken und sah die Dame des Hauses an.

		»Ein ganz einzigartiges Dokument – ja, tatsächlich einzigartig.
Die Episode von dem Verkauf des Tafelsilbers ist bekannt. Aber
meines Wissens hat man keinen anderen Beweis dafür, daß Napoleon
selbst die Order dazu gegeben hat, als diesen Brief. Cipriani war
Korsikaner und Haushofmeister des Kaisers. Balcombe war der Agent
der Ostindischen Companie auf der Insel und lieferte alles für den
kaiserlichen Haushalt. Am 15. Oktober 1816 bekam er ein Drittel des
Tafelsilbers zum Einschmelzen, das nächste Drittel am 15. November
des gleichen Jahres, und das letzte Drittel am 30. Dezember. Alles
in allem brachte das Silber [bookmark: page49]1065 Pfund und einige Schilling ein, wenn ich
mich recht erinnere …«

		Ihre kohlschwarzen Augen funkelten.

		»Sie imponieren mir wirklich«, murmelte sie. »Sie sagten, der
Brief sei einzigartig. Aber Sie haben meine Frage nicht
beantwortet. Halten Sie ihn für echt?«

		»Unbedingt!« nickte der Bankdirektor. »Gegen das Ende seines
Lebens zu schrieb Napoleon nur in den seltensten Fällen Briefe. Er
diktierte sie einem Sekretär und kritzelte eine Signatur darunter.
Aber diese Schrift ist nicht zu verkennen – und natürlich ist die
Theatralik des Briefes ganz in seinem Stil! Meine Adler sollen
nicht auf den Markt wandern!« Er starrte begehrlich das vergilbte
Papier an.

		»Dürfte ich fragen, woher Sie diesen Brief haben, Madame?«

		»Er ist ein Erbstück vom Großvater dieser jungen Herren«, gab
sie zur Antwort, indem sie langsam den Fächer hin und her
bewegte.

		Trepka nickte.

		»Das hätte ich mir denken können. Ich habe ja schon gehört, daß
er zur selben Zeit wie der Kaiser auf Sankt Helena weilte. Darf ich
fragen, ob er bei den Bewachungstruppen angestellt war?«

		»Nein, er hatte die Ehre, im Hause des Kaisers Dienst zu
tun.«

		»Aber dann müßte er ja in der Liste des Hausstandes
vorkommen?«

		»Sind Sie so allwissend, daß Sie aus freier Hand behaupten
können, daß er nicht darin vorkommt?« fragte sie spöttisch. Die
Bewegungen des Fächers waren langsamer und langsamer geworden. Er
verdeckte nun beinahe völlig ihr Gesicht.

		Der Bankdirektor zog seine blonden Augenbrauen in einer Weise
zusammen, die seinen Kassierern und Buchhaltern in Kopenhagen
vermutlich einen tödlichen Schrecken eingejagt hätte. [bookmark: page50]

		»Vanloo, Vanloo«, murmelte er. »Im Jahre 1816, aus dem der Brief
datiert ist, befanden sich in der Umgebung des Kaisers zwölf
Franzosen und zehn Personen verschiedener Nationalität, aber keine
– nein, soweit ich mich erinnern kann, keine namens …«

		Er unterbrach sich plötzlich.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er mit einer galanten
Verbeugung. »Natürlich haben Sie recht. Und natürlich läßt mich
mein Gedächtnis im Stich.«

		Sie antwortete nur mit einer Kopfneigung und einem Blick, dessen
Ausdruck er vergebens zu deuten suchte. Zu seiner Rechten hörte
Trepka ein verlegenes Kichern.

		»Ich bitte um Entschuldigung, falls ich mich blamiere«, sagte
Dozent Lütjens. »Aber da ich das Vergnügen habe, mich in der
Gesellschaft eines Mannes zu befinden, der zugleich Bankdirektor
und Napoleonkenner ist, möchte ich die Gelegenheit wahrnehmen und
nach etwas fragen, das mich schon immer beschäftigt hat, nämlich
der finanziellen Lage des Kaisers. Er war fünfzehn Jahre lang der
Herr Europas, er konnte schalten und walten, wie er wollte, und das
tat er bekanntlich auch! Heutzutage sorgt ja der schundigste
chinesische oder südamerikanische General dafür, Depots im Ausland
zu haben, für den Fall – tja, daß etwas passieren sollte. Aber ich
habe gelesen, daß, als Napoleon nach Waterloo Frankreich verließ
und an Bord des Kriegsschiffs ging, das ihn nach England bringen
sollte, seine Reisekasse derart bestellt war, daß man einfach paff
ist. Marschall Bertrand verteilte sie unter alle Mitglieder des
Gefolges, damit die englische Zollbehörde nicht allzu viel
grapschte. Man steckte das Geld in Ledergürtel, die man um den Leib
trug, und wie groß war der ganze Betrag? Genau
zweihundertfünfzigtausend Francs, wie in den Memoiren zu lesen
steht. Ich frage: wie kann ein Mann, der durch fünfzehn Jahre der
Herr der Welt war, so tief sinken – finanziell gesehen?«

		Der Dichter Ebb blieb ihm die Antwort nicht schuldig. [bookmark: page51]

		»Sie vergessen eines!« rief er. »Napoleon kam von Waterloo. Ein
besiegter Titan hat andere Dinge im Kopf als ein durchgegangener
Bankkassierer!«

		Trepka lachte trocken.

		»Was das betrifft, würden wohl die meisten durchgegangenen
Bankkassierer mit einer Reisekasse von zweihundertfünfzigtausend
Francs nach dem damaligen Kurs sehr zufrieden sein! Aber im übrigen
ist unser Freund Lütjens im Irrtum, wenn er glaubt, daß dieser
Betrag alles war, worüber Napoleon verfügte. Erstens erhielt er
eine jährliche Apanage von der englischen Regierung, gegen die er
fünfzehn Jahre Krieg geführt hatte. Und diese Apanage war in
Anbetracht des damaligen Geldwerts gar nicht so geringfügig:
achttausend Pfund im Jahre! Man muß schon Filmregisseur sein wie
Napoleon, um sein Tafelsilber einschmelzen zu lassen, wenn man über
ein solches Jahreseinkommen verfügt. Aber außerdem …«

		Ebb war im Begriff, ihm ins Wort zu fallen, aber unterließ es,
fasziniert von dem Gesicht der alten Dame. Der Fächer bewegte sich
nicht mehr, der Blick aus den achatschwarzen Augen hing an Trepka,
wie um jedes Wort einzusaugen, das er sagte.

		»Aber außerdem«, fuhr der Bankdirektor fort, »hatte der Kaiser
ein Kapital bei einer Bankfirma namens Laffitte – das weiß man aus
seinem Testament! Er litt absolut keine Not –, was ihn aber nicht
hinderte, auch weiter den gefesselten Prometheus zu spielen und
sein Tafelsilber unter so aufsehenerregenden Formen zu
verkaufen.«

		Der Fächer sank auf ihren Schoß.

		»Bewunderungswürdig«, murmelte sie Trepka zu, »ein
bewunderungswürdig klares und übersichtliches Exposé! Dieses
Wissen! Und dieses Gedächtnis! Aber ich glaube, es ist an der Zeit,
daß wir zu anderen Dingen übergehen!«

		Sie drückte auf einen Knopf neben ihrem Fauteuil. Beinahe in
derselben Sekunde öffneten sich die Türen links, ein Haushofmeister
zeigte sich auf der Schwelle, [bookmark: page52]und ein Tisch wurde auf lautlosen Gummirädern
hereingerollt. Es war kein Tisch im Empirestil, er war im Gegenteil
so anachronistisch wie nur möglich, denn das Material war
Chromstahl und Glas, und er bestand aus mehreren Fächern, die
Flaschen, Flaschen und wiederum Flaschen trugen. Möglicherweise
hätte ein Cocktailtisch von den Gästen der Villa Longwood mit
Mißfallen begrüßt werden sollen. Doch dies war durchaus nicht der
Fall. Die drei Brüder, die im Lauf der letzten halben Stunde kein
einziges Wort gesprochen hatten, erhoben sich gleichzeitig von
ihren Plätzen. Arthur und Allan streckten gähnend ihre langen
Gliedmaßen. Martin, der offenbar wußte, was man von ihm erwartete,
eilte mit beflügelten Schritten auf den Glastisch zu. In dem
Augenblick, in dem er den Cocktailshaker ergriff, betrat ein neuer
Gast das Zimmer – der junge Mann, den Ebb tags vorher in Arthurs
Gesellschaft gesehen hatte. Er wirkte tatsächlich frappant mit
seinen braunen Locken und seiner hohen Stirn. Lütjens und Trepka,
die ihn noch nicht gesehen hatten, starrten ihn an wie eine
Offenbarung.

		Der Dozent suchte in seiner Erinnerung nach einem Vergleich. Der
junge Shelley? Ja – vielleicht. Aber außerdem lag noch in der
Haltung und seinem Antlitz etwas unbestimmt Exotisches, das selbst
auf den romantisiertesten Bildern des englischen Poeten nicht zu
finden war.

		Nun hatte er es, aber er mußte lächeln, als es ihm einfiel: der
Jüngling dort glich Krischna, dem Liebesgott der Inder!

		»Wo bist du gewesen, John?« fragte die alte Dame, »und warum
kommst du aus der Küche?«

		Er murmelte etwas Unhörbares zur Antwort und ließ sich in den
Stuhl sinken, von dem Arthur aufgestanden war. Martin war in seinem
Element. Seine Hände flatterten wie Lerchenflügel, sein Gesicht
strahlte vor Befriedigung. Mit taschenspielerartiger Fertigkeit
jonglierte er mit Flaschen und Gläsern, die vielfarbigen Getränke
wurden [bookmark: page53]unter seinen Händen geboren, ohne daß man so
recht merkte, wie es zuging, er kredenzte sie nach rechts, nach
links und vergaß auch sich selbst nicht. Dabei skandierte er
Verse:

		»Wie erbärmlich sind unsere Seelen!

Wie weit ist die Tat von dem Wort!

Wir sind tugendhaft, selbst wenn wir fehlen

In der Liebe, im Sang wie im Mord …«

		Allan und Arthur waren plötzlich gesprächig geworden. Der
erstere entpuppte sich als Börseninteressent und befragte Trepka
nach den Aussichten für eine neue Hausse in New York, der andere
begann, sich bei Ebb nach den wirklichen Aussichten des Kommunismus
in Skandinavien zu erkundigen.

		»Einen Manhattan, Allan? Bitte sehr! Einen Corpse-Reviver,
Arthur? Da hast du!

		Wie kraftlos ist unsere Jugend

Gegen einstige Größe und Macht.

O erlöse uns doch von der Tugend,

Du dunkle Göttin der Nacht!«

		Der Dozent hörte nur mit halbem Ohr zu. Die ungewohnte Umgebung,
die ungewohnten Getränke, die Stimmen, die rings um ihn in einer
fremden Sprache summten, all dies trug dazu bei, seine Gedanken
abzulenken. Doch einer davon kehrte hartnäckig wieder: warum hatte
die alte Dame es gestattet, daß die Enkel ihren Gefühlen so freien
Lauf ließen? (Ganz abgesehen davon, daß sie dabei auch ihren
schlechten Manieren freien Lauf gelassen hatten.) Kein Zweifel, daß
Ebb recht hatte: sie verabscheuten einander. Für den Augenblick
hatten sie sich unter dem Einfluß von Martins Drinks beruhigt,
aber …

		»Noch einen Manhattan, Allan? Bitte sehr. Ein Corpse-Reviver
gefällig, Arthur? Hier ist er – wohl bekomm's!« [bookmark: page54]

		»Wo bist du gewesen, John? Und warum kommst du durch die Küche?«
fragte die alte Dame noch einmal. Der Jüngling mit den braunen
Locken hatte seinen Platz in der Fensternische verlassen und war
auf sie zugekommen. Diesmal hörte der Dozent, was er antwortete:
»Weil es mir mehr Spaß macht, den Koch das Essen bereiten als
andere es vertilgen zu sehen.«

		Während er dies murmelte, warf er einen Blick auf Arthur. Dieser
war zu sehr in seine Diskussion mit Ebb vertieft, als daß er den
Ausdruck seiner Augen bemerkt hätte.

		Aber der Dozent sah ihn und fühlte einen leisen Schauer über den
Rücken laufen. Ebb hatte gesagt, der junge John sei Arthurs
geschworener Trabant. Aber was aus diesem Blick auch sprechen
mochte, Zuneigung war es keinesfalls. Was war geschehen? Waren auch
diese beiden verfeindet?

		Martins Hände tanzten weiter. Sonderbar, dachte Lütjens, daß die
alte Dame, die doch so streng sein soll, ein solches Pokulieren
zuläßt! Geschieht es im Hinblick auf den berühmten Durst der
Nordländer? Auf alle Fälle waren es nicht die Vertreter
Skandinaviens, die am meisten tranken.

		Gerade als er diese Betrachtung anstellte, öffneten sich die
Flügeltüren zum Speisesaal, und der Haushofmeister erschien mit
einer Verbeugung auf der Schwelle:

		»Madame est servie!«
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		»Finden Sie sich zurecht?« fragte Mistreß Vanloo den
Bankdirektor, der ihr den Arm geboten hatte, um sie in den
Speisesaal zu führen.

		Er warf einen Blick um sich und neigte bejahend den Kopf.
»Madame, Ihre Villa ist mit einer Stiltreue eingerichtet, [bookmark: page55]die mehr als
verblüffend ist – einfach überwältigend! Das ist alles, was ich
sagen kann!«

		Sie lächelte geschmeichelt, während sie mit einer Handbewegung
die Gäste um den Tisch verteilte.

		»Aber eines wird nicht im Stil sein«, bemerkte sie, »und das ist
das Menü. Nachdem Sie alles über den Kaiser wissen, wissen Sie
natürlich auch, daß er kein guter Katholik war. Er aß auch am
Freitag Fleisch. Aber wissen Sie, was Sie heute zu essen bekommen,
Mister Trepka? Bouillabaisse!«

		»Madame«, antwortete er galant, »Sie müssen meine geheimsten
Wünsche erraten haben! Wenn es eine Speise gibt, die ich liebe, so
ist es Bouillabaisse! Und wenn ich keinen anderen Anlaß gehabt
hätte, an die Riviera zu fahren, würde allein der Gedanke daran
mich hergelockt haben.«

		Das spezielle Mittelmeergericht, das sich Bouillabaisse nennt,
enthält die meisten der guten fetten Fische, die in diesem Meer
vorkommen, und überdies Langusten und Krabben. Sie wird mit
Knoblauch, Lorbeerblättern, Nelken und Safran gewürzt, und richtig
zubereitet, ist sie eine Speise, der Tafel der Götter würdig. Von
einem Seitentischchen, wo ein gewaltiger Kessel über einer Flamme
brodelte, trug der Haushofmeister eine breitbauchige gelbe Terrine
herbei, gefüllt mit der duftenden Suppe. Er stellte sie vor die
alte Dame hin. Sie schöpfte ein paar Löffel auf ihren Teller und
kostete mit kritischer Miene.

		»Sehr gut, Jean«, sagte sie, »nur …«

		Er zog fragend die Augenbrauen hoch, aber man hatte den
Eindruck, daß er schon wußte, was jetzt kommen würde.

		»Ist etwas an der Suppe nicht recht, Madame?«

		»Nichts anderes, als daß sie zu wenig gewürzt ist, Jean. Wie
heißt das Gewürz, das der Bouillabaisse vor allem die Seele
verleiht?«

		»Wenn ich nicht irre, Safran, Madame.« [bookmark: page56]

		»Das könnten Sie im Hinblick darauf, wie oft wir Bouillabaisse
haben, wirklich schon wissen! Aber außerdem ist sie auch noch zu
wenig gesalzen und gepfeffert! Wollen Sie so gut sein und mir das
Gestell für Salz und Pfeffer reichen? Danke. Und wollen Sie dem
Koch bestellen, was ich gesagt habe?«

		»Bitte sehr, gewiß, Madame«, antwortete der Haushofmeister
zerknirscht, »wird sofort geschehen.«

		Er hatte das Gestell aus altem Silber vor sie placiert. Sie
streute Gewürze in die dampfende Suppe, kostete und rührte um.

		»Du warst ja vor dem Mittagessen in der Küche, John! Hättest du
dem Koch nicht ein bißchen an die Hand gehen können? Du sagtest
doch vorhin, du interessierst dich mehr dafür, die Speisen zu
bereiten, als sie zu essen!«

		Der Jüngling mit den braunen Locken antwortete nicht. Er starrte
mit jenem Ausdruck stummer Verbitterung in seinen Teller, den alle
Jünglinge auf der ganzen Welt annehmen, wenn man im Beisein von
Fremden indiskrete Fragen an sie richtet. Mit seinem linken Ohr
fing der Dozent ein Theaterflüstern von Martin Vanloo auf:

		»Jedesmal dieselbe Geschichte – die Suppe ist zu wenig gewürzt!
Wo man doch weiß, daß er Ordre hat, nicht zu stark zu
würzen …«

		Das Gesicht des Haushofmeisters, als sie endlich andeutete, er
könne servieren, war eines römischen Auguren würdig. Er schöpfte
den ersten Teller voll und reichte ihn Trepka. Die alte Dame fragte
besorgt, ob der Herr Bankdirektor die Suppe nach seinem Geschmack
finde. Nach so vielen Vorbereitungen fühlte dieser eine leise
Unruhe bezüglich des Resultats, aber das wäre nicht nötig gewesen:
die Bouillabaisse war delikat.

		Nach der Fischsuppe wurde im Widerstreit zu allen kirchlichen
Prinzipien ein Lammrücken mit Salat aufgetragen, und nachher Käse.
Zu den zwei letzteren Gängen bekamen die Gäste Chambertin – »der
Wein des Kaisers«, [bookmark: page57]wie die Dame des Hauses ihren Tischherrn
aufmerksam machte.

		Dieser erwiderte ihr Lächeln ein wenig zerstreut. Es war ihm
unmöglich gewesen, ihr im Laufe des ganzen Mittagessens mehr als
ein paar Phrasen zu entlocken. Mit dem Augenblick, in dem man sich
zu Tisch gesetzt hatte, war es, als sei ihre ganze Elastizität
verschwunden. War es das Alter, das sich geltend machte? Aber sie
war bei glänzendem Appetit, und ab und zu erhaschte Trepka einen
Blick, der alles eher als Mattigkeit verriet, eher Unruhe, um nicht
zu sagen Mißtrauen. Die Blicke gingen immer in dieselbe Richtung –
zu dem jungen John mit den braunen Locken. Dieser aß, ohne von
seinem Teller aufzusehen, mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er
der alten Dame ihre Indiskretion von vorhin noch nicht
verziehen.

		Nach dem Käse kam Obst, das die meisten ablehnten oder nur der
Form halber nahmen. Als sie sich davon vergewissert hatte, sagte
sie mit einer leichten Kopfneigung:

		»Meine geehrten Gäste aus Skandinavien, ich hoffe, Sie verzeihen
einer alten Frau, wenn sie Sie bittet, sie zu entschuldigen. Ich
bin ein wenig müde. Wenn Sie ein andermal Lust haben sollten, mich
mit Ihrem Besuch zu beehren, wird mir das große Freude bereiten!
Sie sind so reich an Kenntnissen und Ideen, daß ich es eigentlich
kaum wage, Ihnen einen solchen Vorschlag zu machen. Aber so ist das
Alter, es ist gierig! Manchmal sammelt es Geld – ich für meine
Person sammle interessante Menschen! Haben Sie also Nachsicht mit
mir – und auf recht baldiges Wiedersehen, meine Herren!«

		Die Gäste antworteten mit Komplimenten. Der Dozent, Ebb und
Trepka begannen sich zu verabschieden. Bei den letzten Worten der
Hausfrau waren die drei Enkel wie auf Kommando aufgestanden. Wenn
dies in der Hoffnung geschehen war, die Besucher in die Stadt
begleiten zu können, so waren alle derartigen Hoffnungen dazu
verurteilt, auf das grausamste enttäuscht zu werden. Mit einem
Funkeln [bookmark: page58]aufflammender Energie in den Augen wandte
sie sich ihnen zu und sagte:

		»Arthur, ich habe nichts dagegen, daß du in die Stadt gehst,
John – mit dir habe ich etwas zu besprechen. Und euch, Allan und
Martin, möchte ich bitten, zu warten, bis ich mit John gesprochen
habe! Wir haben auch noch über ein paar Sachen zu plaudern.«

		Eine recht energische alte Dame, wenn sie auch einer
Elfenbeinmadonna glich und aussah, als könnte ein Lüftchen aus
einem geöffneten Fenster sie umblasen. So dachten die Gäste, und
zwei der Angeredeten zögerten nicht, ihre Proteste
vorzubringen:

		»Aber Granny …«

		»Du hörst, was ich sage, Martin!«

		»All right, Granny, wie du willst, natürlich!« (Aber Martins
Augen sagten etwas anderes.)

		»Schau doch, Großmutter …«

		»Allan, du hast gehört, was ich gesagt habe. Du bist in letzter
Zeit fast jeden Abend spät ins Bett gekommen, sagt die
Kammerjungfer. Und es tut dir nicht gut, spät ins Bett zu kommen.
Du nimmst ohnehin schon gerade genug Schlafmittel!«

		»Ist schon recht, Großmutter.«

		Lütjens fing ein Theaterkichern Arthurs auf.

		»Haha, und dabei kennt sie noch sein am feinsten gepacktes
Schlafpulver nicht, das in Chinchilla gewickelt ist!«

		Während der Dozent draußen in der Vorhalle seinen Hut suchte,
fuhr er plötzlich zusammen. Von der Gartentreppe her schlugen
flüsternde Stimmen an sein Ohr. In der einen, die dumpf und drohend
war, erkannte er unschwer Arthur Vanloos Stimme, die andere klang
heiser wie im Stimmwechsel. Sie gehörte dem jungen John.

		»Genug!« knurrte die erste Stimme. »Wir sprechen noch weiter
über die Sache!«

		»Genau das verlange ich auch!« antwortete die andere,
schrillere. [bookmark: page59]

		Als der Dozent auf die Treppe hinaustrat, war jedoch nur mehr
Arthur da. Er hatte den Kopf zurückgeworfen und starrte zum
Nachthimmel mit seiner Heerschar von Sternen empor. Als er Lütjens
erblickte, lachte er – ein trockenes, wieherndes Lachen. »Sie
sehen, ich starre zu den Sternen empor, und glauben vermutlich, daß
ich dieselben Betrachtungen anstelle wie Napoleon, über den heute
abend so viel Blech geschwatzt worden ist: ›Ich sehe gesetzmäßige
Bewegungen, also ahne ich einen Gesetzgeber!‹ Aber ich sehe nur,
was ein anderer berühmter Mann Tropfen aus Feuer und Tropfen aus
Schmutz genannt hat, die umeinander kreisen und auf denen man damit
beschäftigt ist, sich gegenseitig aufzufressen. Gesetze! Ein
Gesetzgeber! Es wird keine vernünftigen Gesetze geben, ehe die
Menschen sich nicht von allen Vorurteilen befreit und sich selbst
neue Gesetze gegeben haben.«

		»Und was ist der Unterschied zwischen den Gesetzen der Menschen
und ihren Vorurteilen?« erkundigte sich der Dozent gelassen.

		Vanloo antwortete nicht. Ebb und Trepka waren herausgekommen,
und alle vier begannen die Allee hinunterzuwandern, die zur Stadt
führte. Rings um sie ertönte ein Orchester von gebrochenen Tönen.
Es waren die zahllosen Frösche der Zisternen, die sich über weite
Gewässer und trennenden Zement hinweg ihre Liebe zuriefen.

		»Ein Gesetz ist vernünftig, ein Vorurteil unvernünftig. Zwischen
ihnen ist derselbe Unterschied wie zwischen Wissenschaft und
Religion«, antwortete Vanloo.

		»Und woher weiß man, ob ein Gesetz wirklich vernünftig ist?«
beharrte der Dozent. »Hängt dies davon ab, wie radikal der
Gesetzgeber ist? In diesem Fall müßten ja die Gesetze, die die
radikale französische Republik erläßt, überaus vernünftig sein.
Aber wenn ich richtig verstanden habe, tun Sie, was Sie können, um
sie umzustoßen – mit Hilfe Ihres jungen Verwandten John?«

		Sie waren nun am Stadtrand angelangt. Die ersten Cafés [bookmark: page60]und Geschäfte
begannen schon aufzutauchen. Arthur Vanloos Habichtprofil war
schärfer denn je. Seine Augen glommen im Halbdunkel der Nacht
beinahe dämonisch.

		»Man muß die Jugend für sich haben, wenn man die Zukunft für
sich haben soll«, antwortete er. »Lasset die Kindlein zu mir
kommen, wie es heißt.«

		»Es gibt zwei, die diese Äußerung getan haben«, sagte der
Dozent, »der andere war Moloch.«

		Der junge Mann mit der Habichtnase starrte ihn einen Augenblick
mit einem vieldeutigen Ausdruck an, dann drehte er sich ohne ein
Wort des Abschieds auf dem Absatz herum, öffnete die Tür zu einem
kleinen Café und trat ein. Durch das beleuchtete Fenster sahen die
drei Skandinavier, wie er sich an einem Büfett selbst bediente. Und
was nahm er? Backwerk, das er auf einen Teller legte – nein, zwei,
drei Stückchen, alle von der gleichen Gattung. Mit diesen als
Zerstreuung verschwand er aus ihrem Gesichtskreis in eine Ecke. Die
Mitglieder des ersten skandinavischen Kriminalklubs starrten
einander mit einer Verblüffung an, die sie weder bemänteln konnten
noch wollten.

		»Backwerk!« sagte Trepka. »Hat er denn zu Hause noch nicht genug
zu essen bekommen?«

		»Backwerk!« sagte Christian Ebb. »Hat die Großmutter die drei
anderen zurückgehalten, um sie am Naschen zu hindern?«

		»Wäre es nicht an der Zeit, daß wir selbst nach Hause gehen?«
fragte der Dozent.

		Dieser Vorschlag wurde trotz der Proteste des Dichters Ebb
schließlich angenommen. Als der Begriff Arthur Vanloo das nächste
Mal an ihrem Gedankenhorizont auftauchte, war es unter ganz neuen
Aspekten.

		Die Uhr zeigte kaum neun Uhr morgens, als Geneviève die
Schlafzimmertür des Dichters Ebb aufriß und mitteilte, daß sich in
der Villa, in der er am Abend zu Gast gewesen war, etwas sehr
Trauriges ereignet hatte. Mr. Arthur Vanloo war im Laufe der Nacht
plötzlich gestorben. [bookmark: page61]
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		Was sagen Sie, Geneviève?« rief der Dichter Ebb
und setzte sich ruckartig im Bett auf, während sein blonder
Haarschopf sich sträubte. »Arthur Vanloo ist gestorben? Woher
wissen Sie das? Und wie ist das gekommen?«

		Genevièves norwegischer Dialekt war, als sie diese Fragen
beantwortete, dermaßen überwältigend, daß Ebb nur mit Mühe
verstehen konnte, was sie sagte. Aber als der Inhalt ihres
Berichtes ihm endlich klargeworden war, dauerte es nicht allzu
viele Sekunden, bis er unter der Brause im Badezimmer
stand …

		Mentones palmenumrauschte Markthalle liegt am Gestade des
Mittelmeers, an der Grenze zwischen dem alten und dem neuen
Stadtteil. Dahin strömen in den frühesten Morgenstunden jene
Mitbürger, die mit Fleisch, Fischen, Obst und anderen Lebensmitteln
handeln, und da finden sich auch allmählich die Hausväter und
Hausmütter der Stadt ein, um unter langem energischem Feilschen
ihre Einkäufe zu besorgen. Und da hatte Geneviève vor einem der
Verkaufsstände die Person getroffen, von der sie die große
Neuigkeit aus erster Hand erfahren hatte, nämlich die zweite Köchin
der Villa Longwood. Diese war von dem Vorgefallenen noch zu
überwältigt, um eine zusammenhängende Darstellung geben zu können,
aber die Einzelheiten ließen sich so zusammenfassen: Herr Arthur
Vanloo war in der Regel ein Frühaufsteher. Wenn er nicht von selber
erwachte, hatte der Bediente Auftrag, ihn spätestens um sieben Uhr
zu wecken. Als Christophe an diesem Morgen anklopfte, erfolgte
keine Antwort. Er öffnete die Tür, hatte [bookmark: page62]aber zuerst nicht den Eindruck,
daß etwas passiert war. Erst als er die Vorhänge zurückgezogen und
die Fensterladen geöffnet hatte, ohne daß sein Herr ein
Lebenszeichen von sich gab, begann ihm die Sache nicht geheuer
vorzukommen. Er sah den Mann im Bett näher an, und dann brauchte er
nicht lange, um in die Küche hinunterzukommen. Der Haushofmeister
wollte zuerst das Ganze als Ausgeburt einer überreizten Phantasie
abtun, doch schließlich bequemte er sich, mit ins Schlafzimmer zu
kommen. Und da zeigte es sich …

		Während Christian Ebb das eiskalte Wasser auf sich herabströmen
ließ, starrte er durch das Fenster auf eine Palme, deren Zweige im
Morgenwind hin und her wehten.

		Vor vierundzwanzig Stunden hatte Arthur Vanloo auf der
Strandpromenade von Mentone blutrote Plakate angeklebt, beseelt von
der Überzeugung, dadurch helleren Zeiten den Weg zu bahnen. Vor
zwölf Stunden hatte er bittere Worte mit seinen beiden Brüdern
gewechselt und über den Gedanken einer gesetzgebenden Macht im
Weltall hohngelacht. Die Erde hatte eine halbe Drehung um jene
mathematische Abstraktion gemacht, die man ihre Achse nennt, stumme
Sterne waren ihre schicksalsbestimmte Bahn über das Himmelszelt
gezogen, das Morgenlicht hatte die Landzungen gegen Italien zu
opalblau gefärbt – und als die Sonne über diesen Landzungen
aufging, war Arthur Vanloo nur mehr ein Name, ein Schatten, eine
Mär … dahin waren seine Pläne, diese um sich selbst kreisende
Welt zu verbessern, dahin sein Zwist mit den Brüdern, die Hitze und
Last des Tages war für immerdar in die kühle Ruhe des Todes
übergegangen, »der Tod, das ist die kühle Nacht …«

		Christian Ebb stellte den Strahl der Dusche ab, kleidete sich
hastig an, kritzelte zwei kurze Briefe, einen an Trepka und einen
an Lütjens, und erteilte Geneviève den Auftrag, sie persönlich
abzugeben. Dann riß er Hut und Stock von der Spiegelwand im
Vorzimmer und verschwand im Eilmarsch [bookmark: page63]über die Straße. Eine halbe Stunde später
stand er vor der Zufahrt zur Villa Longwood.

		Diese wurde von keinem Pförtnerhäuschen behütet, nur von zwei
Metallgittertüren im Empirestil, und diese standen offen, jetzt wie
am vorigen Abend, als er, seine Kollegen und Arthur Vanloo das Haus
verlassen hatten. Er schlenderte langsam die Zufahrtsstraße hinauf.
Die zahllosen Blumen des Parkes leuchteten in holdester
Frühlingspracht. Plötzlich erblickte er einen Mann, der in einer
Seitenallee rastlos auf und ab ging und von Zeit zu Zeit
verstohlene Blicke zur Villa hinauf warf. Es war Martin Vanloo. Er
begrüßte Ebb mit allen Anzeichen der Befriedigung.

		»Hallo, Ebb – furchtbar nett von Ihnen, heraufzukommen! Sie
haben natürlich die traurige Nachricht schon gehört. Ja, traurig
muß man ja sagen, obwohl –«

		»Obwohl – was?«

		»Ich meine, obwohl wir ja alle diesen Weg gehen müssen. Arthur
und ich waren einander so unähnlich wie Feuer und Wasser, doch
damit ist ja noch nicht gesagt, daß man sich den Tod wünscht. Aber
so geht es!«

		»Verzeihen Sie, Vanloo, wenn ich ein peinliches Thema berühre,
aber wie ist es geschehen? Als wir uns gestern abend um halb zwölf
Uhr trennten, war Ihr Bruder ja so frisch und munter wie
irgendeiner von uns, und sieben, acht Stunden später …«

		»Ist er tot! Nun eben – sonderbar, sehr sonderbar und ganz
unbegreiflich plötzlich, obwohl –«

		»Obwohl wir alle diesen Weg gehen müssen. Das weiß ich. Aber ich
kann mir nicht helfen, ich finde, Sie nehmen die Sache recht
leicht, wenn man bedenkt, daß er doch auf alle Fälle Ihr Bruder
war.«

		Martin sah wieder zur Villa auf und tat einen tiefen Atemzug,
wie jemand, der in ein besonders kaltes und tiefes Wasser zu
springen gedenkt.

		»Hören Sie mal, Ebb, Sie sind doch ein Dichter. Sie [bookmark: page64]kennen die
menschliche Natur. Warum sollte ich vor Ihnen heucheln? Diese
Redensart De mortuis nil nisi bene und so weiter ist ja doch nur
Quatsch. Sie wissen ebensogut wie ich, daß das ein Überbleibsel aus
den Zeiten des Animismus ist. Man hatte Angst, der Tote könne es
hören, wenn man Übles von ihm spricht, und den Lebenden erscheinen.
Ist es Ihnen nicht aufgefallen, daß es noch eine andere Kategorie
Menschen gibt, von denen man auch nichts Böses sagen will – ich
meine die Zahnärzte. Oder haben Sie schon jemand getroffen, der
nicht versichert hätte, daß sein Zahnarzt etwas noch nicht
Dagewesenes sei? Man hat Angst vor dem nächsten Mal, wo man auf dem
Marterstuhl sitzen wird! Aber nicht davon wollte ich sprechen. Was
ich sagen wollte, ist folgendes: Es ist natürlich sehr bedauerlich,
daß Arthur so – hm – so plötzlich dahingehen mußte. Aber wenn ich
daran denke, daß er sonst jetzt mit einem Kleistertopf und einem
Stoß Plakate herumgegangen wäre, kann ich sein – hm – Hinscheiden
nicht als einen so großen Verlust empfinden, wie ich es natürlich
sollte! De mortuis, Zahnärzte! Ich muß unseren Freund Lütjens, wenn
ich ihn das nächste Mal treffe, auf diese Parallele aufmerksam
machen. Idee zu einer Abhandlung für ihn, meinen Sie nicht? Hallo,
da ist Granny mit dem Doktor …«

		Er senkte die Stimme, als er dies sagte. Zählte er auch
gewöhnliche Doktoren zu den Wesen, von denen man nichts Übles sagen
darf? Oben, auf den Eingangsstufen zum Hause, waren zwei Personen
sichtbar geworden. Die alte Dame trug einen Spitzenschal um die
schmalen Schultern und hielt einen Sonnenschirm über den Kopf. Der
Mann an ihrer Seite war schwarz und robust und hatte einen großen
assyrischen Vollbart. Es war der bekannteste, der sozusagen
offizielle Arzt der Stadt, Doktor Maxence Duroc. Er redete, und sie
hörte zu.

		Er schien sie von etwas überzeugen zu wollen, das sie nicht
recht einsah. Nun näherten sie sich der Seitenallee, in [bookmark: page65]der Ebb und Martin
standen. Die alte Dame hob den Kopf und erblickte sie.

		»Guten Morgen, Herr Ebb!« grüßte sie. »Wie freundlich von Ihnen,
heraufzukommen! Ich verstehe, Sie haben schon von unserem schweren
Verlust gehört … ja, wer hätte sich so etwas denken können,
als wir uns gestern abend trennten?«

		»Ja, wer?« murmelte Ebb. Noch immer wußte er nichts über die
näheren Umstände von Arthur Vanloos Tod. Martin war von seinen
eigenen Betrachtungen viel zu sehr in Anspruch genommen gewesen, um
dieser Seite der Sache irgendwelches Interesse widmen zu
können.

		»Kennen Sie Doktor Duroc?« fragte sie. »Er hat soeben meinen
armen Enkel untersucht. Wissen Sie, was der Doktor sagt? Er glaubt,
daß eine Obduktion notwendig sein wird.«

		»Eine Obduktion?« wiederholte Ebb und fühlte, wie ihm ein
leichter Schauer über den Rücken lief. »Ist das möglich? Ich meine,
ist das notwendig? Ist die Todesursache nicht klar?«

		Sie trug den Kopf hoch, und ihr Blick war fest, aber eine kleine
Grimasse um den Mund sagte Ebb, was es sie kostete, sich so zu
beherrschen.

		»Anscheinend nicht«, antwortete sie. »Doktor Duroc sagt es. Ich
habe ihn daran erinnert, daß der Gesundheitszustand des armen
Arthur nicht der beste war, aber er …«

		»Nicht der beste?« unterbrach Ebb, außerstande, sich zu
beherrschen. »Wenn man davon absieht, daß er sehr mager war, hat er
auf mich wie das Urbild robuster Kraft gewirkt!«

		»Der Schein kann trügen, Herr Ebb«, murmelte sie. »In diesem
Fall hat er bestimmt getrogen. Vor einigen Jahren, als mein lieber
Sohn, der Papa der Jungen, so plötzlich starb, ließ ich sie alle
von unserem damaligen Hausarzt untersuchen. Ich dachte an das alte
englische Wahrwort: Vorbeugen ist besser als kurieren. Ich wollte
nicht noch [bookmark: page66]weitere plötzliche Verluste erleben. Der Doktor
nahm eine Untersuchung vor, aber das Resultat war nicht so
erfreulich, wie ich gehofft hatte. Arthur war durchaus nicht der
starke junge Mann, für den man ihn gehalten hätte. Das habe ich
Doktor Duroc gesagt, aber er …«

		Erst in diesem Augenblick schien Martin sich genügend gefaßt zu
haben, um das Wort zu ergreifen.

		»Eine Obduktion!« rief er. »Das – das fehlte gerade noch! Als ob
Arthur nicht schon bei Lebzeiten genug Aufsehen erregt hätte! Soll
das jetzt, wo er tot ist, so weitergehen? Das wäre noch schöner!
Sein Tod kam unerwartet, zugegeben – aber Großmutter hat ja die
Aussage unseres früheren Arztes, daß seine Gesundheit nicht die
beste war, und sterben müssen wir ja alle, das ist nun einmal das
Gesetz der Natur. Omnes eodem cogimur, omnium sors exitura –
wunderbarer Vers! Alle werden wir demselben Ziele zugetrieben,
aller Los fällt. Das Los des armen Arthur fiel schneller, als man
erwarten konnte, aber wenn er kränklich war, ist das ja nicht so
erstaunlich!«

		Doktor Duroc hob die Hand, eine starke, wohlgeformte,
wohlgepflegte Doktorshand, die imstande zu sein schien, ohne ein
Zittern die schärfsten Instrumente zu führen.

		»Verzeihen Sie! Die Dinge liegen nicht ganz so einfach, wie Sie
zu glauben scheinen, Mister Vanloo. Ihr Bruder hatte ein
Magenleiden, das mit der Zeit hätte verhängnisvoll werden können.
Er litt an einem beinahe totalen Mangel an Salzsäure – ein seltener
Defekt in so jungen Jahren. Ein solcher Mangel kann, ja muß unter
gegebenen Umständen zu verschiedentlichen Leiden führen, auf die
ich nicht näher einzugehen brauche. Das geht aus der Diagnose
meines geschätzten Vorgängers hervor. Aber daß ein solcher Mangel
im Laufe einiger Stunden und unter äußerst, sagen wir, akuten
Symptomen zum Tode führen sollte, halte ich für gänzlich
ausgeschlossen. Das Gesetz verlangt, daß ich ein Todesattest
schreibe. Aber da ich die Todesursache nicht feststellen kann, muß
ich leider auf einer Obduktion [bookmark: page67]bestehen. Sie denken an das Aufsehen, das eine
solche erregt, Madame, und ich verstehe Ihre Gefühle. Aber es gibt
einen anderen Gesichtspunkt, den Sie vergessen.«

		»Und der wäre?« murmelte sie. Ihre Augen hingen unverwandt an
Martin.

		»Ihr Enkel ist ganz plötzlich gestorben«, antwortete der Doktor.
»Glauben Sie nicht, daß die Fama in dieser kleinen klatschsüchtigen
Stadt allerlei zu flüstern hätte, wenn die Todesursache nicht
völlig klargestellt würde?«

		Ein Zucken durchlief ihre zarte Gestalt.

		»Sie haben recht, Herr Doktor. Tun Sie, was Sie wollen! Es ist
sicherlich das beste!«

		Martin erhob seine Stimme, die vor Erregung zitterte. »Granny!
Hast du bedacht, was du sagst? Daß die Leute klatschen würden, wenn
es nicht zu einer Obduktion käme, ist, mit Verlaub gesagt, ein
Nonsens. Menschen jeden Alters sterben, ohne daß man einen Gedanken
daran wendet. Aber wenn es zu einer Obduktion kommt –«

		»Martin«, unterbrach sie ihn mit ihrer dünnen, kristallklaren
Stimme, »warum regst du dich auf? Hast du nicht gehört, was der
Doktor sagt? Daß er sich weigert, ein Todesattest auszustellen,
wenn man ihm nicht seinen Willen läßt? Glaubst du, ein anderer Arzt
würde es tun, wenn Doktor Duroc es nicht will? Ich kann dich
wirklich nicht verstehen.«

		Martins Erregung verschwand ebenso rasch, wie sie gekommen war –
wenigstens schien es so. Er produzierte ein Achselzucken, das
gallisch überlegen wirken sollte, was ihm aber vielleicht nicht
restlos gelang.

		»Ich muß wirklich um Entschuldigung bitten«, sagte er. »Ich bin
offenbar zu altruistisch. Wenn ich einstmals meine Augen schließe,
ist es mir tief gleichgültig, was man mit meinen irdischen
Überresten macht oder nicht macht. Warum sollte ich mich dann darum
kümmern, was mit denen eines anderen geschieht? Bitte, sehr Herr
Doktor – von mir aus haben Sie carte blanche!« [bookmark: page68]

		Doktor Duroc verbeugte sich mit einer Erkenntlichkeit, die
vielleicht übertrieben wirkte. Er murmelte einige Worte, die
besagten, daß die Obduktion von ihm persönlich und in aller Stille
vorgenommen werden würde und daß sie überhaupt nicht zur Kenntnis
der Allgemeinheit zu kommen brauche, wenn es sich nicht als
unumgänglich notwendig erwies. Hierauf verschwand er mit einer
Reverenz vor der alten Dame und einem kurzen Gruß für Ebb und
Martin. Bisher hatte Mrs. Vanloo sich bewunderungswürdig straff
gehalten, aber plötzlich wankte sie ein wenig, der Sonnenschirm
sank herab, und das scharfe Licht enthüllte die tausend feinen
Fältchen in ihrem Antlitz.

		»Martin, sei so gut und führe mich hinein! Das war doch etwas
angreifend.«

		Die zwei Gestalten, die eine so zart und fein, die andere so
robust und lebenskräftig, entfernten sich in der Richtung zur
Villa. Der Dichter Ebb blieb allein stehen. Und noch immer, so
dachte er in seinem Innern, wußte er nichts darüber, was sein
Kommen veranlaßt hatte: Wie, wo und wann war Arthur Vanloo
gestorben?

		Nun ja, er würde es vielleicht erfahren, wenn der Doktor seine
Untersuchung vorgenommen und Bericht erstattet hatte. Das war aber
nicht sicher, und auf jeden Fall befriedigte es ihn nicht. Tags
vorher hatte er seinen beiden skandinavischen Freunden etwas
vorgelegt, das er ein fakultatives Problem nannte, eine Gleichung
mit drei Unbekannten … seither, im Laufe von einigen kurzen
Stunden, war diese Gleichung in einer Weise »eliminiert« worden,
die in der Mathematik nur äußerst selten vorkommt. Sie war vom Tode
selbst »eliminiert« worden und enthielt jetzt nur mehr zwei
Unbekannte …

		Tags vorher hatten er und seine Freunde über verschiedene Dinge
debattiert, die sich nun beinahe lächerlich ausnahmen, über
Napoleon, über die Begräbnisformen der megalithischen Völker.
Außerdem darüber, wer der größte Detektiv war, Lord Peter, Mr.
French oder Vater Brown … [bookmark: page69]Wie wäre es, wenn er versuchte, diese Theorien
auf die Probe zu stellen? Daß er nichts entdecken würde, war
freilich gegeben! Aber es ließ sich nicht bestreiten, daß das, was
seither geschehen war, eine Lösung verlangte – nein, nach einer
Lösung schrie.

		Er sah sich um. Gerade vor ihm lag der Eingang zur Villa. Links
mußte sich die Küchenregion befinden. Rechts, hinter den Räumen,
die das Appartement der alten Dame bildeten, erstreckte sich ein
langes, niedriges Seitengebäude, das die Zimmer der übrigen
Bewohner der Villa enthalten mußte.

		Er bog in eine Seitenallee ein, von der er annahm, daß sie
hinaufführte. Bienen summten, Blumen dufteten. Plötzlich hatte er
freien Ausblick und wußte, daß er nicht fehlgegangen war.

		Er wußte es, weil die Läden vor den drei Fenstern am anderen
Ende des Flügels geschlossen waren und ein matter, in der
blendenden Märzsonne kaum sichtbarer elektrischer Lichtschein durch
die Spalten dieser Läden herausdrang. In Frankreich werden bei
einem Todesfall immer die Fenster im Sterbezimmer geschlossen, und
drinnen wird Licht angezündet. Hier war also in dieser Nacht »das
Los gefallen«, hier war der grimmige Kampf ausgekämpft worden. Wenn
er noch einen Zweifel daran hegen konnte, wurde er rasch
zerstreut.

		Ein greiser Diener stellte soeben einen Tisch vor eine Tür, die
sich in unmittelbarer Nähe der geschlossenen Fensterläden befand.
Er rückte ihn auf den Kies des Gartenweges, breitete eine Decke
darüber, legte ein Buch im Format eines Folianten auf die Decke,
musterte sein Werk mit kritischen Blicken, verschwand und kehrte
bald darauf mit einem Tintenfaß, einer Feder und Löschblatt zurück.
Bei Todesfällen ist es in Frankreich Sitte und Brauch, daß ein
Tisch mit diesen Requisiten für diejenigen aufgestellt wird, die
den Angehörigen des Verblichenen kondolieren wollen. [bookmark: page70]

		Christian Ebb wartete, bis alles parat war. Dann verließ er die
Seitenallee. Er schrieb seinen Namen als erster Leidtragender in
das Buch ein, trocknete ihn sorgfältig mit dem Löschblatt ab und
begann ein Gespräch mit dem Diener. Dieser war nicht schwer zum
Reden zu bringen.

		»Das ist wohl der Eingang zu Mister Arthurs Privatwohnung,
vermute ich?«

		»Ja, Monsieur.«

		»Wie ich sehe, hat der Flügel noch etliche andere Eingänge.
Wohnen Mister Arthurs Brüder da?«

		»Ja, Monsieur.«

		»Und jeder von ihnen hat seine kleine Privatwohnung, zu der
diese verschiedenen Eingänge führen?«

		»Gewiß, Monsieur.«

		Christian Ebb fiel ein, was der Bankdirektor gestern abend über
die Ähnlichkeit zwischen diesem Hause und dem weltberühmten Hause
auf Sankt Helena gesagt hatte. Sicherlich hätte es Napoleons in
ständiger Fehde begriffenen Begleitern gepaßt, Privatwohnungen mit
separatem Eingang zu haben wie die drei feindlichen Brüder Vanloo.
Aber das hatten sie sicherlich nicht erreichen können.

		»Sagen Sie mir eines«, fuhr er in einem leichten Ton fort –
einem Ton, der, wie er hoffte, seines Helden in der Detektivbranche
Lord Peter Wimseys würdig war, »ich bin nämlich mit Mister Martin
Vanloo bekannt, und er hatte mich zufälligerweise gerade für
gestern abend hierher eingeladen. Ja, das wissen Sie wohl – aber
Sie werden verstehen, daß dieser Todesfall einen gewissen Eindruck
auf mich gemacht hat? Rasch tritt der Tod den Menschen an, wie man
so sagt! Man kann es faktisch noch gar nicht recht glauben!«

		»Ich verstehe, ich verstehe vollkommen, Monsieur«, versicherte
der Bediente.

		»Um so besser«, sagte Ebb noch immer im selben Konversationston.
»Um so besser! Ich traf eben Mister Martin und seine Großmutter,
und ich hörte sie mit Doktor Duroc [bookmark: page71]sprechen. Nur eines weiß ich noch immer
nicht. Wie wurde der Todesfall entdeckt? Und was ist eigentlich
geschehen?«

		»Ich habe ihn entdeckt, Monsieur.«

		»Sie haben …«

		Der Dichter Ebb fühlte ein leichtes Sausen um die Schläfen. Das
ließ sich ja besser an, als er zu hoffen gewagt hatte. Beinahe im
Stil des edlen Lords!

		Seine Hand tastete schon in der Westentasche, als ein Gedanke
ihm Einhalt gebot: Griff Lord Peter je zu Bestechungen? Er konnte
sich nicht erinnern, überreichte aber auf alle Fälle eine Banknote.
Sie wirkte Wunder.

		»Ich pflegte Monsieur Arthur immer um sieben Uhr zu wecken. Aber
gewöhnlich war das gar nicht nötig. Er wachte immer früh auf,
obwohl er spät ins Bett kam.«

		»So? Er kam spät ins Bett?« sagte Ebb.

		»Bitte mich nicht mißzuverstehen, Monsieur! Er pflegte sich
zeitig am Abend in seine Wohnung zurückzuziehen. Aber bis er sich
dann niederlegte – mon Dieu! Manchmal lagen dreißig, vierzig
Zigarettenstummel in den Aschenschalen und auf dem Fußboden, wenn
ich morgens das Rouleau aufzog!«

		»Hat er so viel geraucht?«

		»Er hat viel geraucht, aber doch nicht so viel. Es waren andere
da, die ihm geholfen haben.«

		»Wer denn?«

		»Manchmal seine Brüder – oder richtiger gesagt, Monsieur, der
seiner Brüder, mit dem er gerade im Augenblick am wenigsten böse
war. Ich habe Sie ja gestern abend in der Villa gesehen, und so
weiß ich, daß Sie die Verhältnisse kennen. Ja, manchmal saß einer
seiner Brüder bis spät in die Nacht bei ihm. Aber in der Regel
hatte er andere Gäste.«

		»Andere Gäste? Um diese Tageszeit? Wie kamen die denn herein?«
Der Diener lächelte.

		»Es ist kein Torwart da, und Stacheldraht haben wir auch nicht
um den Garten, nur eine Steinmauer. Da sind [bookmark: page72]bei Nacht viele Gäste
hereingekommen, die man bei Tag wohl nicht eingelassen hätte.«

		Er machte eine Kunstpause.

		»Ich sage nur das eine: Warum mußte er als Nichtfranzose sich in
unsere Politik einmischen?«

		Ebb fühlte wieder, wie es um seine Schläfen sauste. »Was meinen
Sie?«

		»Nur dies, daß die Leute, die hier an dieser Küste Politik
treiben, nicht gerade reine Engel zu sein pflegen. Gehen Sie nur
einmal in eine seiner Agitationsversammlungen – ja, jetzt wird ja
ein anderer dort reden – und sehen Sie selbst! Araber und Türken
und Polen! Alle sehen sie aus, als könnten sie einen für fünf
Francs ermorden. Und mit solchen Leuten hat er verkehrt, der doch
reich war und eine Erziehung hatte! Ah, mon Dieu – wie soll das
noch enden?«

		»Es gibt etwas, das Idealismus heißt«, bemerkte Ebb und sah sich
um, als ob er fürchtete, ein Hohngelächter zu hören. »Mister Arthur
wollte den kleinen Leuten zu ihrem Rechte verhelfen.«

		»Schon möglich. Jedenfalls sind sie bei ihm aus und ein gegangen
– Männlein und Weiblein.«

		»Was sagen Sie?« rief Ebb. »Auch Damen?«

		»Wenn man sie Damen nennen kann! Ich habe selbst die Flecke von
ihren Schuhen aus den Teppichen geputzt – aber ich sage
nichts.«

		Ebb fühlte sein Herz schneller schlagen.

		»Haben Sie heute nacht nichts gehört?«

		Der Diener schüttelte den Kopf.

		»Ich habe ihn nach Hause kommen gehört. Es war früh – etwas nach
elf, aber dann bin ich selbst schlafen gegangen, und mein Zimmer
liegt auf der anderen Seite des Hauses. Einmal in der Nacht war es
mir, als hörte ich Stimmen, aber ich kann nicht sagen, von wo sie
kamen …«

		Irgendwo in der Ferne läutete eine Glocke heftig. Der alte
Diener zuckte zusammen und verschwand, so rasch [bookmark: page73]seine offenbar verkalkten
Beine ihn tragen konnten. Christian Ebb blieb stehen. Unablässig
jagten sich die Ideen in seinem Kopf. Noch immer wußte er nicht,
was der Diener eigentlich an jenem Morgen erlebt hatte. Hinter den
geschlossenen Fensterläden glomm das elektrische Licht aus dem
Sterbezimmer. Was würde man sagen, wenn man ihn dort überraschte?
Beinahe ohne zu wissen, wie es zuging, öffnete er die Tür und
überschritt die Schwelle.

		Er verweilte nicht lange. Das Aussehen des Raumes lud nicht dazu
ein. Er war nur ganz notdürftig aufgeräumt, vermutlich auf Weisung
des Arztes, der eine Obduktion für notwendig befunden hatte. Das
Bett war in der wüstesten Unordnung … der darin gelegen hatte,
mußte sich hin und her geworfen haben wie ein Ringer auf seinem
Teppich, und der Ringkampf, den er zu bestehen hatte, war ja auch
der grimmigste von allen. Das Bettzeug war schweißdurchtränkt, auch
andere unverkennbare Anzeichen von Übelkeiten waren bemerkbar. Die
Wachskerzen, die man in einem Kreis um das Kopfkissen aufgestellt
hatte, vermochten den verkrampften Zügen des Antlitzes und dem zu
einer bitteren Grimasse verzerrten Munde keinen Frieden zu
schenken.

		Von dem Toten glitt Christian Ebbs Blick weiter zur Einrichtung
des Zimmers. Die Titel auf dem Bücherregal bestätigten teils das,
was man erwarten konnte, teils standen sie in Widerspruch dazu.
Denn welcher Zusammenhang bestand zwischen dem »Kapital« und
»Betrachtungen über die Berechtigung der Gewalt« einerseits und
»Casanovas Memoiren«, »Le Chevalier de Faublas« und »Les Dames
galantes« anderseits?

		Auf dem Schreibtisch stand ein halbes Dutzend Aschenschalen.
Aber der Bediente hatte doch gesagt, daß diese Schalen des Morgens
bis zum Rande voll zu sein pflegten. Und Christian Ebb konnte alles
in allem nur vier Überbleibsel darin finden. Das eine war der Rest
einer Havannazigarre mit Bauchbinde. Die drei anderen waren [bookmark: page74]Stummel einer
höchst ordinären Caporal, einer Virginia- und einer türkischen
Zigarette.

		Unleugbar eine sonderbare Kombination! Sollte er …? Nein,
das wagte er doch nicht. Es war arg genug, daß er ohne Erlaubnis
hier eingedrungen war. Etwas mitzunehmen, das überstieg seinen
moralischen Mut. Außerdem stand es – soweit er sich erinnern konnte
– in Widerspruch zu Lord Peter Wimseys Gepflogenheiten.

		Er zog die Tür hinter sich zu und trat wieder in die Sonne
hinaus. Sie war so grell, daß er die Augen zu Boden schlagen mußte,
und vielleicht fiel ihm dadurch etwas auf, das er sonst wohl
übersehen hätte.

		Unter Arthur Vanloos Fenster lag ein Rosenbeet. Und in dessen
lockerem Erdreich zeichneten sich deutlich Fußspuren ab.

		Aus ganzen Serien von Detektivromanen hatte er gelernt
hohnzulachen, sowie nur das Wort Fußspuren fiel. Wußte er doch nur
zu gut, daß alle oder doch die meisten das gerade Gegenteil dessen
beweisen, was sie zu beweisen scheinen. Er wußte, daß ein
Verbrecher mit einiger Selbstachtung heutzutage ebensowenig eine
Fußspur wie einen Daumenabdruck hinterläßt. Was aber nicht
hinderte, daß er beim Anblick dieser seiner ersten Fußstapfen
zusammenzuckte wie seinerzeit Robinson.

		Er sah um sich. Noch immer hatte er den Park für sich allein.
Bienen summten, Pflanzen dufteten. Die Fußstapfen rührten entweder
von einem relativ kleinen Männerfuß oder von einem ziemlich großen
Frauenfuß her. Die Sohle lief recht spitz zu – aber in Frankreich
tragen viele Herren noch immer spitze Schuhe. Und heutzutage
bevorzugen ja viele Damen Schuhe mit niedrigen Absätzen. »Männlein
und Weiblein« hatte der Bediente gesagt. »Ich habe selbst die
Flecke von ihren Schuhen aus den Teppichen des Herrn geputzt!«

		Christian Ebb steckte die Hand in die Tasche. Er pflegte immer
eine Anzahl loser Blätter bei sich zu tragen, für [bookmark: page75]plötzliche Inspirationen
bestimmt, die »Visitenkarten der Musen« nannte er sie im vertrauten
Kreise. Ein solches Blatt breitete er über den einen Fußabdruck und
zeichnete eine vorsichtige Kontur, dann kam der zweite an die
Reihe. Es ging leichter, als man hätte glauben können, denn die
Visitenkarten der Musen waren ganz fein und dünn, wie es Damen von
Distinktion ansteht. Er erhob sich rasch und ging mit möglichst
unbefangener Miene der Zufahrtsallee zu.

		Aber bevor er so weit gekommen war, sollte er noch eine
Entdeckung machen. Der ganze Garten war schmuck und fein geputzt,
wie ein altmodisches Brautbukett. Vielleicht blieben deshalb seine
Blicke, die zerstreut zwischen Beeten und Sträuchern
umherschweiften, plötzlich an einem Gegenstand hängen, den sie
sonst wohl kaum beachtet hätten – einem abgerissenen Stück Papier.
Es war nicht weiß und fein wie die Visitenkarten der Musen, sondern
graubraun in der Farbe und recht grob. Auf dem graubraunen Grunde
waren jedoch die Reste eines weißen Etiketts sichtbar, und
Christian Ebb, der die Augen eines Seeadlers hatte, sah schon aus
dieser Entfernung, daß das Etikett eine Inschrift zeigte. Nicht
genug damit – er glaubte sie lesen zu können. Das Stück Papier lag
mitten in einem Beet buntfarbiger Zinerarien. Von jedem anderen
Standpunkt als dem, den er augenblicklich einnahm, war es absolut
unsichtbar.

		Er warf noch einen Blick um sich. Dann betrat er vorsichtig den
smaragdgrünen Rasen, streckte seinen Spazierstock aus und begann
nach dem Stück Papier zu angeln … jetzt hatte er es. Jetzt zog
er es näher heran. Jetzt hielt er es in der Hand.

		Es zeigte sich, daß er sich bis zu einem gewissen Grade
getäuscht hatte. Das weiße Etikett hatte wohl eine Inschrift, aber
sie war zerrissen, der größte Teil fehlte. Aus der Ferne hatte Ebb
einerseits das Wort »Pharmacie«, anderseits das Wort »Polonaise« zu
lesen geglaubt, und sein Hirn, das [bookmark: page76]nunmehr nicht wenig erregt war, hatte
nicht viele Sekunden gebraucht, um die Ideenassoziationen, die
diese beiden Worte hervorriefen, zu registrieren: »Allo, allo, ici
Radio de la Mediterrannée! Die Polizei in Mentone bittet uns, einem
Paket nachzuforschen, das einer Apotheke hier in der Stadt
abhandengekommen ist. Das Paket enthält ein überaus gefährliches
Gift und ist von der Pharmacie Polonaise ausgegeben worden. Allo,
allo, ici …« Waren es diese Worte, die auf dem Stück Papier,
das Ebb in der Hand hielt, gestanden hatten? Vielleicht auch nicht.
Aber vermutlich.

		»Pharmac…« war auf dem Papier deutlich leserlich und ebenso
»Po«, aber diese Buchstabenserien standen jede auf einer separaten
Zeile, und zwar »Po« auf der oberen, »Pharmac« auf der unteren. Wie
war das zu verstehen? Wie ließ sich das erklären? Adjektive, die
eine Nation bezeichnen, kommen im Französischen immer nach dem
dazugehörigen Substantiv, es muß »Pharmacie Polonaise« heißen,
nicht umgekehrt. Anderseits war das Etikett sehr zerrissen und übel
zugerichtet. Vielleicht war es einer Mißhandlung ausgesetzt
gewesen, die sich, wenn auch nicht an der französischen
Sprachlehre, so doch an der Reihenfolge der Buchstaben auf dem
zerrissenen Etikett ausgewirkt hatte … Ja, vielleicht. Ja,
vermutlich. Denn welche andere Erklärung gab es sonst? Daß
»Pharmac« etwas mit Pharmacie zu tun hatte, ließ sich kaum
bezweifeln. Und was sollte dann »Po« sein, wenn nicht der Anfang
von Polonaise?

		Der Dichter Ebb grübelte noch ein paar Sekunden über seinen
neuen Fund nach. Dann steckte er ihn vorsichtig in dieselbe Tasche,
in der bereits die Schuhabdrücke lagen, und ging weiter, dem
Ausgang zu. Als er gerade in die Zufahrtsstraße einbiegen wollte,
tauchte Martin, von der Villa kommend, auf. Er machte einen
gehetzten, nervösen Eindruck und warf wiederholt Blicke auf seine
Uhr.

		»Hallo, Ebb, Sie sind noch hier? Haben Sie auf mich gewartet?
Wahnsinnig nett von Ihnen! Ich brauche weiß [bookmark: page77]Gott Gesellschaft! Und wissen
Sie, was ich außerdem brauche?«

		»Einen Drink bei Fräulein Titine?« vermutete Ebb.

		»Späterhin!« räumte Martin ein, indem sein Gesicht sich
erhellte. »Aber zuerst muß ich bei den guten Schwestern vorsprechen
und mir eine Piqûre machen lassen.«

		»Sie meinen, bei den katholischen Krankenschwestern?« fragte
Ebb, der kaum seinen Ohren trauen wollte.

		»Natürlich! Warum machen Sie ein so erstauntes Gesicht? Haben
Sie sie nie besucht?«

		»Bis jetzt nicht«, murmelte der norwegische Dichter. Nur die
Umstände hinderten ihn, sich auch buchstäblich an den Kopf zu
greifen. Martin ließ sich bei den katholischen Schwestern
Injektionen machen! Was konnte man da demnächst erwarten? Durch
Geneviève wußte er ja, welches Vertrauen die bescheidenere
Bevölkerung hier wie in allen Ländern rings um das Mittelmeer zu
der Wirksamkeit einer solchen Einspritzung hatte. Wenn man sich
verstimmt fühlte oder etwas »au corps« zu haben glaubte, war man
nicht im Zweifel, was in solchen Fällen zu tun sei, man eilte zu
den Schwestern und bekam eine Einspritzung – Silbersalz, Goldsalz,
weiß Gott was. Der Erfolg blieb nie aus, wenigstens nach ihrer
eigenen Ansicht. Der Doktor, das war etwas für die reichen Leute,
und ein Besuch bei ihm zog ungeahnte Konsequenzen nach sich. Auf
die frommen Schwestern und ihre kleine Piqûre konnte man sich immer
verlassen. Ja – dies wußte er. Aber daß Martin, ein kultivierter
Engländer …

		Laut sagte er nichts von all dem, was er dachte, und er brauchte
auch nichts zu sagen. Martin besorgte selbst alle Konversation, die
nötig war.

		»Haben Sie je so etwas wie die Stupidität dieses Doktors
gesehen?« rief er. »Eine Obduktion! Ich frage Sie: wozu soll eine
Obduktion gut sein? Ich kann verstehen, daß man Leute obduziert,
die man ermordet auffindet oder von denen man vermutet, daß sie
Selbstmord begangen haben. Aber [bookmark: page78]Arthur war der letzte Mensch auf der Welt, der
einen Selbstmord hätte begehen können. Dazu war er ein viel zu
großer Egoist! Und wie hätte er ermordet werden können, ohne daß
man sofort gesehen hätte, daß es ein Mord war?«

		»Er hätte ja vergiftet sein können«, sagte Ebb und fand selbst
seine Stimme sonderbar. »Haben Sie nicht an diese Möglichkeit
gedacht? Der Doktor hat sie sicherlich in Erwägung gezogen.«

		Martin riß die Uhr aus der Tasche und sah darauf.

		»Nach elf! Ich muß mich beeilen, wenn ich rechtzeitig zum Lunch
wieder da sein soll. Was gäbe ich nicht darum, wenn ich mich heute
davor drücken könnte! Aber das traut man sich ja nicht wegen der
Großmutter – und heute weniger denn je, das können Sie sich denken.
Wie sagten Sie doch vorhin: vergiftet? Unsinn! Es ist nicht so
leicht, sich Gift zu verschaffen, wie Sie zu glauben scheinen –
ganz abgesehen davon, daß kein vernünftiger Mensch heutzutage, wo
die Chemiker so gerissen sind, so etwas riskiert! Kommen Sie mit?
Oder treffen wir uns bei Titine?«

		Ebb murmelte, daß er leider Gäste habe, die zu Hause auf ihn
warteten. Martin drückte ihm mit jener reservierten Höflichkeit die
Hand, mit der ein aktiver Soldat dem Deserteur begegnet. Als Ebb
nach Hause kam, fand er, daß er, wenn er von Gästen sprach, gar
nicht so sehr gelogen hatte, wie er glaubte. Seine beiden Kollegen
vom Kriminalklub saßen da und warteten auf ihn.

		2

		Der Bankdirektor eröffnete die Attacke. Sein rosiges Antlitz
strahlte kampflustige dänische Skepsis aus.

		»Wir haben Ihren Brief bekommen!« rief er. »Und da haben Sie
uns! Sagen Sie nichts, ich weiß schon im vorhinein, was Sie denken.
Erklären Sie nur eines: Was wäre der Sinn des Ganzen, wenn Sie
recht hätten?« [bookmark: page79]

		»Also was gedachte ich zu sagen?« fragte der Dichter Ebb fügsam
und ließ sich in einen Fauteuil sinken.

		»Natürlich, daß der Mann, der heute nacht starb, ermordet worden
ist! Und daß natürlich einer seiner Brüder der Schuldige ist! Wie
könnten Sie nach allem, was Sie gestern abend zusammenfabulierten,
etwas anderes denken?«

		»Ich komme eben aus der Villa«, bemerkte Ebb in demselben
stillen Ton.

		»Bravo!« Der Bankdirektor lachte stürmisch. »Sie liegen nicht
auf der faulen Haut, das muß man Ihnen lassen! Dann ist der
Schuldige natürlich schon festgenommen!«

		»Und einstweilen«, fuhr Ebb fort, ohne sich beirren zu lassen,
»kann ich mitteilen, daß der Doktor, der den Verstorbenen
untersucht hat, auf einer Obduktion besteht, bevor er das
Todesattest ausstellen kann.«

		Seine Worte verfehlten nicht, eine gewisse Wirkung
hervorzurufen. Dozent Lütjens warf ihm einen Blick durch seine
goldgefaßten Augengläser zu, nahm sie dann ab und begann sie mit
dem Taschentuch zu putzen. Aber der Bankdirektor war nicht
derjenige, der sich so leicht ergab.

		»Obduktion!« wiederholte er. »Konnte er die Revolverkugel nicht
finden? Oder war das Stilett verschwunden?«

		»Es lag kein Anzeichen äußerer Gewaltanwendung vor«, sagte
Ebb.

		»Aha!« Trepka rieb sich die Hände. »Wenn also Ihr famoser Mord
begangen wurde, ist er mit Gift bewerkstelligt worden!«

		»Darüber weiß ich nichts«, antwortete Ebb gleichsam mit
abwesender Stimme. »Ich weiß nur, was ich gesagt habe: daß der
Doktor die Obduktion der Leiche verlangt hat.«

		»Und was meinte die Familie zu diesem Verlangen?«

		»Man kann nicht sagen, daß diese Vorstellung sie besonders
angenehm berührt hat. Die Großmutter erinnerte den Doktor daran,
daß der Verstorbene an einem Magenleiden laborierte. Aber er
weigerte sich, dieses Magenleiden [bookmark: page80]als Todesursache anzuerkennen. Und da
fügte sie sich. Aber Martin Vanloo zeigte sich erheblich weniger
konziliant.«

		»Dann ist kein Zweifel, wer der Schuldige ist«, sagte der
Bankgewaltige mit vernichtender Ironie. »Er!«

		»Martin protestierte im Hinblick auf all das Aufsehen, das eine
Obduktion erregt. Aber übrigens gab auch er bald nach.«

		»Noch verdächtiger!« rief Trepka, indem er sich auf die Knie
schlug. »Als er einsieht, daß seine Weigerung den Verdacht auf ihn
lenken könnte, beeilt er sich, klein beizugeben. Warum? Weil er
weiß, daß das Gift nie nachgewiesen werden kann. Weil es solch ein
geheimnisvolles morgenländisches Gift ist, wie es in den
Detektivromanen vorkommt, während es der europäischen Wissenschaft
gänzlich unbekannt ist. Er hat es einem herumziehenden arabischen
Teppichhändler auf der Promenade in Mentone abgekauft. Und das
Rätsel wäre ewig ungelöst geblieben, hätte Lord Peter nicht
zufällig genau das gleiche Gift von einem indischen Fakir in Oslo
erstanden.«

		Seine Malicen begannen zu wirken. Christian Ebb warf seine Mähne
zurück und schien auf dem Sprunge, eine zornige Antwort zu geben.
Aber er beherrschte sich und zog dafür etwas aus der Tasche – das
graubraune Papier, das er im Garten gefunden hatte. Er reichte es
Trepka, der es mit übertriebenem Ernst prüfte, die Hand zu einer
Lupe formte, um ein paar feuchte Flecke in der einen Ecke zu
untersuchen, und es schließlich aufmerksam beroch, bevor er es an
Lütjens weitergab.

		»Meine Ansicht steht fest«, sagte er. »Ich werde sie
bekanntgeben, nachdem wir Vater Browns intuitive Schlußfolgerungen
gehört haben.«

		Der Dozent warf einen Blick auf das Papier und den
Firmenaufdruck.

		»Meinen Sie«, fragte er Ebb, »daß dies der Umschlag des
Giftpakets ist, das hier in der Stadt in Verlust geraten ist?«

		»Ich meine, er könnte es sein. Daß es so ist, wäre
erst [bookmark: page81]noch
zu beweisen. Ich verstehe nicht viel von Giften, aber soviel mir
bekannt ist, ruft Nikotin ungefähr die Symptome hervor, die bei
Arthur Vanloos Tod aufgetreten sind. Schlagen wir doch zur größeren
Sicherheit im Konversationslexikon nach!«

		Er nahm einen Band vom Bücherregal und las:

		»Nikotin … tödliche Dosis 0,06 Gramm. Toxische Wirkungen
schon bei ein bis drei Milligramm. Individuelle Empfänglichkeit
sehr verschieden. Vergiftung tritt überaus rasch ein, in der Regel
schon nach einigen Minuten. Vergiftungen werden nur selten durch
reines Nikotin hervorgerufen, meistens durch die Pflanze oder
daraus hergestellte Präparate, am häufigsten durch Rauchen oder
Kauen, ziemlich oft auch durch Medikamente. Neben der lokal
ätzenden Wirkung auch Wirkung auf das Nervensystem und Tod durch
Atmungslähmung. Symptome: gesteigerte Schweiß- und
Speichelabsonderung, Schwindel, Konvulsionen, verzerrte Züge,
beschleunigter Puls und Atemnot …«

		Er stellte den Band zurück und berichtete, was er im
Sterbezimmer gesehen hatte. Während er sprach, wurde der
Bankdirektor immer ernster und ernster, und als Ebb zu Ende war,
saß er eine Zeitlang stumm da. Aber dann sprang er vom Sessel
auf.

		»Und wenn schon!« rief er. »Ich glaube nicht an einen Mord. Ich
glaube nicht an irgend etwas, das auch nur die entfernteste
Ähnlichkeit mit Mord hat! Arthur Vanloo hatte ein Magenleiden, das
haben Sie selbst gesagt. Wir haben gesehen, was er gestern abend
zusammengegessen hat – Bouillabaisse und Lammrücken! Ist das ein
Essen für einen Magenkranken? Wir haben gesehen, wieviel er
getrunken hat! Gar nicht davon zu reden, daß er sich nachher noch
hinsetzte und sich an Mandelbäckereien gütlich tat! Ferner nicht
davon zu reden, daß er wie ein Schlot zu rauchen pflegte, so daß
der Diener des Morgens ein halbes Dutzend Aschenschalen voll fand.
All das genügt Ihnen nicht als Erklärung! Sie müssen partout einen
Mord haben!« [bookmark: page82]

		»Verzeihung!« bat Ebb. »Wir haben alle ungefähr gleich viel
getrunken, wir haben alle Bouillabaisse und Lammrücken gegessen und
befinden uns alle glänzend – auch ich, wo ich doch nicht
übertrieben robust bin. Auf Arthur Vanloos Tisch standen summa
summarum zwei benützte Aschenschalen, in der einen lagen die Reste
einer Havannazigarre, in der anderen die Stummel einer Caporal,
einer Virginiazigarette und einer türkischen Zigarette. Sind Sie
der Ansicht, daß das für eine Nikotinvergiftung ausreicht, Trepka?
Wenn nicht, dann müssen wir wohl auf das Backwerk, das er in einem
öffentlichen Café zu sich nahm, als Todesursache zurückgreifen! Was
meinen Sie?«

		Der Bankdirektor starrte eine Weile die Buddha-Statuette auf dem
Schreibtisch an. Dann kam ein Ausruf über seine Lippen, der beinahe
wie ein Brüllen klang.

		»Und nein, und nein! Ich glaube nicht an einen Mord! Was sollte
das Motiv sein? Ich war ja selbst Zeuge der brüderlichen
Sticheleien – aber meinen Sie in vollem Ernst, daß ein solcher
Zank, ja selbst viele solche Zänkereien einen Mann zum Mörder
machen können? Dann haben wir noch die gemeinsame Erbschaft. Ich
gebe zu, Geld ist ein Motiv, das hinreicht, das meiste hier auf
Erden zu erklären. Aber was hätte der Mörder damit gewonnen, Arthur
Vanloo aus dem Wege zu räumen? Er wäre ja darum der Erbschaft um
keinen Schritt näher, da doch, wie Sie uns selbst gesagt haben, die
alte Dame die Verfügung über das Vermögen hat. Sehen Sie nicht ein,
wohin die Mordtheorie uns führen müßte? Mindestens zu zwei weiteren
Morden – ohne daß der Mörder entdeckt würde! Sind Sie bereit, diese
Theorie zu akzeptieren? Ist sie Ihnen nicht doch ein wenig zu
stark?«

		Christian Ebb schwieg ziemlich lange.

		»Ich habe mir das, was Sie sagen, schon selbst überlegt. Ich
gebe zu, daß Ihre Einwände den Nagel auf den Kopf treffen. Aber
wenn Sie in dem Zimmer gestanden und sein Gesicht gesehen
hätten …«

		Er brach ab und zog zwei weiße Papierblätter aus der [bookmark: page83]Tasche – die
»Visitenkarten der Musen«. Der Bankdirektor warf einen hastigen
Blick auf die Kontur, die darauf aufgezeichnet war, und verfiel
sofort wieder in seinen früheren ironischen Ton.

		»Wie?« rief er. »Hat Lord Peter noch weitere Entdeckungen
gemacht?«

		Ohne sich beirren zu lassen, erzählte Ebb, was er von dem
Bedienten über Arthur Vanloos politische Bekanntschaften gehört,
und erwähnte, wo er die Fußabdrücke gefunden hatte. Trepka konnte
seine Heiterkeit nur schwer in den Grenzen des Schicklichen
halten.

		»Räumen Sie ein, daß das nicht gerade dieselbe Theorie ist, die
Sie ursprünglich lancierten, Ebb! Da sprachen Sie von Bruderzwist
und Gewinnsucht. Jetzt kommen Sie mit politischen Komplotten. Damen
und Herren, vermutlich maskiert, die zu mitternächtlicher Stunde
anklopfen und Einlaß finden – nur um ihren Gastgeber mit einer
Dosis Nikotin zu ermorden! Und die wunderbar passenden Fußabdrücke
in dem Beet unter seinem Fenster zu hinterlassen! Ich glaube
ähnliche Dinge schon gelesen zu haben. In den Nihilistenromanen
meiner Kindheit. Aber daß ein moderner Mensch …«

		Er wendete sich abrupt dem dritten Mitglied des Kriminalklubs
zu. »Sie sagen gar nichts, Lütjens. Glauben Sie – glauben Sie auch
nur einen Augenblick an die Möglichkeit eines Mordes?«

		Der Dozent starrte durch seine frischgeputzten Augengläser den
Gott des Wohlbefindens an.

		»Ich bin Religionshistoriker«, erwiderte er. »Meine Studien
haben mich gelehrt, daß die meisten Götter, die die Menschen
angebetet haben, böse waren. Und so wie die Götter sind, sind auch
ihre Anbeter. Es gibt nicht viele Dinge, die die Menschen nicht
fähig wären zu tun, wenn es sich um ihr Wohlbefinden handelt – oder
was sie für ihr Wohlbefinden halten.«

		Sein Blick ging zu Christian Ebb. [bookmark: page84]

		»Als unser Freund, der Dichter, das Problem mit den drei Brüdern
darlegte, mußte ich an eine Zeile bei Shakespeare denken, die mir
immer seltsam suggestiv vorgekommen ist. Sie steht nicht im Text,
sie ist eine einfache Bühnenanweisung, die Sie in ›Macbeth‹ finden
können. Und sie lautet in ihrer ganzen elisabethischen Knappheit
so: ›Enter three murderers.‹ Man erfährt nicht, wie die drei
heißen, nur ihre Anzahl und ihre Aufgabe im Drama. Wäre das nicht
ein guter Titel für solch einen Roman, wie wir ihn für das
skandinavische Publikum auswählen sollen? Eine andere Sache ist es,
daß, wenn Ebb mit seinem Verdacht recht hat, einer von den dreien
bereits die Bühne verlassen und seinen Abgang vollzogen
hat …«

		»Wenn Ebb recht hat, ja! Das wäre eben noch zu beweisen!«

		»Soviel ich beurteilen kann, wäre ebensogut noch zu beweisen,
daß er nicht recht hat. Können Sie das – Mister French? Sonst finde
ich Ihre Ausfälle gegen Lord Peter – sagen wir – unbefugt.«

		»Und Vater Brown?« fragte der Bankdirektor mit einem Höchstmaß
von Ironie in der Stimme. »Was sagt seine berühmte Intuition?«

		»Vater Brown behält sich bis auf weiteres das Recht vor, seine
eigene Ansicht zu haben«, antwortete der Dozent trocken.

		»Das Recht, das seine Kirche ihren Gegnern immer abgesprochen
hat«, bemerkte Trepka in womöglich noch herausfordernderem Ton.

		Der Dozent und der Bankmann sahen sich ein paar Sekunden
unverwandt in die Augen. Dann streckte der erstere, hell
auflachend, die Hand aus, die der letztere mit dem Ausdruck einer
nicht sehr herzlichen Heiterkeit ergriff.

		Wie um die Versöhnung zu besiegeln, riß Geneviève gerade in
diesem Augenblick die Türen zum Speisesaal auf und verkündete mit
dröhnender grönländischer Stimme:

		»Der Luntsch is aufgetragen, Herr Ebb!« [bookmark: page85]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Lord Peter und French und Vater Brown machen Untersuchungen

		1

		Sobald Christian Ebbs Freunde sich nach dem
Lunch verabschiedet hatten, begab sich dieser selbst in die Stadt.
Er hatte einige Angelegenheiten zu erledigen und wünschte nicht,
daß der Dozent und namentlich der Bankdirektor erfuhren, worin sie
bestanden.

		Was für Angelegenheiten? Tja, man pfuscht dem Privatdetektiv
nicht ungestraft ins Handwerk! Es ist mit dieser Laufbahn so wie
mit der des Verbrechens: Ce n'est que le premier pas qui
coûte …

		Der erste Besuch des Dichters galt einer Apotheke.

		Die »Pharmacie Polonaise« erwies sich als eines der kleineren
Institute dieser Branche. Sie befand sich im Besitz der Witwe eines
verstorbenen Apothekers und ihrer beiden Töchter und wurde für
deren Rechnung von einem ältlichen, glatzköpfigen, unterdrückten
und unterbezahlten Pharmazeuten geführt. Als Ebb die Tür öffnete
und das nach Chemikalien duftende Lokal betrat, wurde er von drei
so blendenden Frauenlächeln begrüßt, daß es ihm beinahe den Atem
verschlug. War es sein flachsblondes Haar und seine blauen Augen,
die diese Wirkung hervorgerufen hatten? Die Eitelkeit suchte ihm
dies einzuflüstern, aber die nüchterne Beobachtungsgabe stellte
sich sofort mit einer Korrektur ein: es verhielt sich wohl eher so,
daß der ledige Stand sowohl für die Apothekerin wie für ihre
Töchter seinen Reiz eingebüßt hatte. Diese Vermutung verstärkte
sich, als er glücklich mit seinem Anliegen herausgerückt war, denn
im selben Augenblick verloren alle drei Lächeln wie auf Kommando
ein gut Teil ihres Strahlenglanzes. [bookmark: page86]

		Die Besitzerin nahm den graubraunen Papierfetzen, den Ebb ihr
reichte, in die Hand und prüfte ihn vorsichtig durch ein
langstieliges Lorgnon.

		»Dieses Papier, mein Herr? Sie fragen, ob es von uns ist? Ja,
soviel ich sehe, könnte es der Fall sein. Aber warum …?«

		»Mama«, flüsterte eine der Töchter, sozusagen mit gesperrten
Lettern, »wie kannst du das sagen? Das Papier, das Monsieur dir
gereicht hat, ist ja ein Stück gewöhnliches Packpapier, das von
jeder xbeliebigen Apotheke sein kann. Wir haben solches Packpapier,
aber das gleiche haben viele andere Apotheken und Geschäfte! Bei
deiner Kurzsichtigkeit solltest du nicht …«

		»Du vergißt das Etikett«, unterbrach die ältere Schwester. »Der
Aufdruck sieht wie unserer aus. Aber da steht ja nicht ›Pharmacie
Polonaise‹! Da steht ›Pharmac‹ auf einer Zeile und ›Po‹ auf der
Zeile darüber. Wie könnte das ›Pharmacie Polonaise‹ ergeben? Da
wäre ich wirklich neugierig!«

		»Das Etikett war sehr übel zugerichtet«, wendete Ebb bescheiden
ein. »Es wäre denkbar, daß die Zeilen sich verschoben haben und
daß …«

		Das Lächeln sämtlicher Damen war bereits um mindestens fünfzig
Prozent an Börsenwert gesunken. Bei dem letzten Einwand Ebbs riß
die Apothekeninhaberin selbst wieder die Führung an sich:

		»Warum fragen Sie nach diesem Papier, mein Herr? Haben Sie
irgendeine Lieferung von uns erhalten? Ich kann mich nicht an Sie
persönlich oder an Ihren werten Namen erinnern. Wie war er
doch?«

		»Christian Ebb aus Norwegen«, murmelte der Dichter. »Nein, ich
habe keine Lieferung von Ihnen erhalten, Madame.«

		»Warum fragen Sie dann?«

		Bei Ebbs Antwort verschwanden auch die letzten Reste von allem,
was Ähnlichkeit mit einem Lächeln hatte, vom Markte, fortgefegt wie
von einer plötzlichen Baisse. [bookmark: page87]

		»Ich hörte zufällig im Radio«, sagte er so überlegen wie
möglich, »daß einem Ihrer Boten ein Paket weggekommen ist. Ein
Paket, das man so rasch wie möglich zurückhaben möchte, da es ein
gefährliches Gift enthält. Als ich nun dieses Papier hier fand,
erachtete ich es für meine Pflicht, zu …«

		»Wo haben Sie es gefunden?« fragte Madame. Ihre Stimme war
scharf und durchdringend wie der Klang einer Metallscheibe.

		Sollte Ebb es sagen? Ein Augenblick der Überlegung sagte ihm,
daß das sehr unangebracht wäre. Es konnte einen unberechtigten
Verdacht in eine ganz falsche Richtung lenken – einen Verdacht –
für den er keinerlei wirkliche Grundlage hatte, einen Verdacht, der
noch nicht einmal in seinem Kopfe feste Form angenommen hatte.

		»Ich bedaure, dies nicht sagen zu können, Madame. Die Hauptsache
ist ja doch, ob Sie das Papier agnoszieren können. Allerdings ist
es recht arg zugerichtet, aber …«

		Die ganze Zeit über hatte er hinter seinem Rücken schwere
Atemzüge gehört, Atemzüge, die von gespanntem Interesse zeugten
oder doch zu zeugen schienen. Sie kamen von dem kahlköpfigen
Pharmazeuten, der in völligem Schweigen dem Gespräch folgte.

		Anstatt seinen Satz zu vollenden, drehte Ebb sich plötzlich auf
dem Absatz herum – er bildete sich ein, daß Lord Peter es auch
nicht schneller oder überrumpelnder hätte machen können – und hielt
dem Manne seinen Fund unter die Nase.

		»Und Sie, mein Herr!« fragte er barsch. »Haben Sie etwas zu
sagen? Erkennen Sie dieses Stück Papier?«

		Er durchbohrte mit seinen gletscherblauen Augen den
Pharmazeuten, wie um ihn zu zwingen, die Wahrheit zu sagen. Kein
Zweifel, daß seine Hand ein wenig zitterte, als er das graubraune
Papier entgegennahm. Kein Zweifel auch, daß er sich anschickte,
irgend etwas zu sagen. Aber plötzlich begegneten seine Blicke über
dem Rand der [bookmark: page88]Augengläser hinweg einem anderen Blick,
vermutlich dem Madames, und mit einem Schlage veränderte sich sein
Gesichtsausdruck. Er wurde leer, wie ausgeblasen, die Augen
verloren allen Inhalt, der Mund erstarrte.

		»Ich weiß nichts«, antwortete er trocken. »Ich habe absolut
nichts zu sagen.«

		Ebb drehte sich wieder auf dem Absatz herum und grüßte Madame
mit einer Verbeugung von vollendeter Ironie.

		»Ausgezeichnet! Natürlich geht die Sache mich ja im Grunde
nichts an! Alles, was ich wollte, meine Damen, war, Ihnen die
Unannehmlichkeit eines Polizeiverhörs zu ersparen – ausschließlich
deshalb habe ich hier vorgesprochen!«

		Er zögerte noch einen Augenblick auf der Schwelle, wie um ihnen
eine letzte Chance zu geben. Aber niemand griff sie auf.

		»Wir haben vor der Polizei nichts zu verbergen, mein Herr. Sie
ist uns willkommen – willkommener als Sie, mein Herr – wenn ich mir
erlauben darf, das zu sagen.«

		Ebb wiederholte seine ironische Verbeugung und trat auf die
Straße hinaus. Durch die geschlossene Tür hörte er ein
vollständiges Babel von Stimmen losbrechen. Alle schienen zugleich
zu sprechen, Madame, die beiden Töchter, der Pharmazeut – der
letztgenannte jedoch am wenigsten. Was man sagte, war
unverständlich. Aber so viel glaubte Ebb konstatiert zu haben: der
Provisor hatte das eine oder andere gesehen oder zu sehen geglaubt,
und er war im Begriff gewesen, Ebb dies mitzuteilen, als Madame dem
vorbeugte. Schade! Natürlich würde er sprechen, wenn die Polizei
ihn dazu zwang. Aber wenn er auch sprach und wenn auch festgestellt
wurde, daß das Papier in Ebbs Tasche von dem verschwundenen
Giftpaket stammte, so war man darum der Lösung der Hauptfrage
selbst: War das Gift gegen Arthur Vanloo verwendet worden – und von
wem? um keinen Schritt näher gekommen. [bookmark: page89]

		Und noch immer blieb der Einwand bestehen, der sowohl von Ebb
selbst wie eben von der jüngeren Tochter der Apothekeninhaberin ins
Treffen geführt worden war: »Pharmac« hätte auf der oberen Zeile
stehen müssen, vor »Po«.

		Warum war das nicht der Fall? Beruhte es wirklich darauf, daß
das Etikett beschädigt war? Oder …

		Ebb zog die zwei anderen Blätter heraus, die die Ausbeute seiner
morgendlichen Expedition darstellten, und begann sie zu mustern. Im
Geiste ging er die verschiedenen Mitglieder der Familie Vanloo und
ihre Füße durch, so wie er sie von jenem Abend in der Villa in
Erinnerung hatte. Martin hatte einen kurzen breiten Fuß, wie er zu
seiner gedrungenen Gestalt paßte. Allan, der groß und mager war,
hatte dementsprechende Füße. Die Fußtapfen, die er abgezeichnet
hatte, rührten entweder von einer Frau oder von einem Mann mit
ungewöhnlich koketten Füßen her. Der junge John? Er konnte es nicht
bestimmt sagen, aber er glaubte es nicht. Die alte Mrs. Vanloo? Der
Gedanke, daß sie mitten in der Nacht an das Fenster ihres Enkels
klopfen sollte, damit er sie einließ, war zu grotesk, um in Frage
zu kommen. Je länger er die Fußabdrücke studierte, desto fester
wurde sein Entschluß, die Theorie zu untersuchen, die Bankdirektor
Trepka solche Heiterkeitskaskaden entlockt hatte, die Theorie, daß
Arthur Vanloo den Besuch eines seiner politischen Freunde gehabt
hatte.

		Ohne weiteres Zögern lenkte er seine Schritte zu der Redaktion
der Zeitung »Eclaireur« in der Rue Saint-Michel. Das Blatt war das
konservative Organ der ganzen Riviera. Es führte tagaus, tagein
einen erbitterten Kampf gegen alle gesellschaftzersetzenden
Elemente, unter denen der Kommunismus natürlich den Ehrenplatz
einnahm. Dort kannte man sicherlich die Adresse der Kreise, in
denen Arthur Vanloo sich mit so großer Vorliebe bewegt hatte. Es
zeigte sich, daß Ebb richtig gerechnet hatte. Die erwähnten Kreise
hatten ihr Hauptbüro im Val du Carréi. [bookmark: page90]Ob dem Blatte etwas über Arthur und
seine Tätigkeit bekannt sei? Doch, ein wenig! Monsieur Vanloo war
dem Blatte schon lange Zeit ein Rätsel und zugleich ein Dorn im
Auge gewesen. Ein Rätsel, weil es unbegreiflich war und blieb, wie
ein reicher Engländer aus angesehener Familie sich in eine solche
Agitation stürzen konnte. Ein Dorn im Auge, weil die Zeitung, so
gern sie es auch getan hätte, doch nicht wagte, ihn nach Gebühr zu
behandeln. Er war ja Engländer, und es ließ sich nicht leugnen, daß
die Küste von den Engländern lebte. Ja, die Adresse des roten
»Zirkels« war das Carréi-Tal, im selben Hause wie das Café du
Commerce.

		Christian Ebb schlenderte langsam das erwähnte Tal hinauf. Die
Platanen standen wie lichtgrüne Kandelaber da, es duftete nach
Rosen, nach Orangenblüten und nach Eukalyptusblättern, die
verbrannt wurden, und mitten durch das Tal wälzte der Fluß Carréi
seine Fluten über ein weißlichgraues Kalksteinbett. Er fand das
Café du Commerce und erkundigte sich, ob das Kommunistische
Zentralkomitee für Mentone und Umgebung hier im Hause anzutreffen
sei. Die Antwort war überraschend. Das Komitee hatte wohl sein Büro
hier im Hause, aber augenblicklich hielt es gerade seine
Plenarsitzung anderswo, nämlich im Boulodrome gleich gegenüber.

		Ein Boulodrome ist eine gestampfte Lehmbahn, auf der man jenes
Spiel mit Holzkugeln spielt, das in Frankreich Boule und in Italien
Boccia genannt wird und das Krocket an Lasterhaftigkeit keineswegs
übertrifft. Ebb sah eine Anzahl Mitbürger in Hemdärmeln mit
größerem oder geringerem Erfolg Kugeln werfen, von ihren Partnern
mit gespanntem Interesse beobachtet und ebenso vertieft in das
Spiel wie kleine Jungen. Im Schatten eines Schilfdachs standen
kleine Tischchen mit Flaschen und Gläsern. Im nächsten Augenblick
saß er an einem dieser Tischchen neben einem etwa fünfzigjährigen
Gesellschaftumstürzler und hatte bei der Kellnerin – übrigens einem
ungewöhnlich [bookmark: page91]schönen Mädchen – eine Flasche Wein mit zwei
Gläsern bestellt.

		Die Bekanntschaft mit dem Nachbar war schnell gemacht. Es zeigte
sich, daß dieser ein Handwerksmeister war, der infolge der
schlechten Zeiten in Konkurs geraten war – wenigstens sagte er so –
und sich hierauf der Partei angeschlossen, die ehebaldigst das
Paradies schaffen wollte. Sowie er gehört hatte, daß Ebb Norweger
war, zeigte er sich bereit, ihm alle erwünschten Auskünfte zu
geben. Denn hatte nicht das Parteiblatt berichtet, daß Norwegen –
oder war es Schweden? – durch und durch kommunistisch sei und
Kopenhagen – oder war es Amsterdam – eine direkte Filiale Moskaus?
Ob er Arthur Vanloo kenne? »Un brave homme«, wenn auch Engländer
und »fils de famille«! Es gab hier in Mentone nicht viele, die so
viel für den Kommunismus geopfert hatten wie er. In Versammlungen
gesprochen, den schmutzigen Bürgern gerade vor der Nase Plakate
angeklebt! Wo sah man noch eine solche Begeisterung? »Un brave
homme, que je vous dis!«

		Ein jüngerer Mann mit schwarzem Haarschopf, der in den Pausen
zwischen den Kugelwürfen zugehört hatte, steckte nun plötzlich das
Gesicht zwischen Ebb und seinem Tischgenossen durch.

		»Arthur? Un brave homme? Woher denn! Ein Heuchler wie alle
Engländer! Gibt es einen Kommunismus in England? Nein! Na also! Ein
Heuchler, vielleicht ein Spion – das ist das Ganze, que je te
dis!«

		»Du übertreibst, Marcel«, sagte der Handwerksmeister a.D.
besorgt, zu weit gehende Trassierungen für einen unbekannten
Akzeptanten gemacht zu haben. »Du übertreibst, Genosse«, sagte er
und sah sich um, als fürchte er, eines Vorgesetzten Auge schon auf
sich ruhen zu fühlen. »Arthur war ein Familiensohn, aber es gibt
nicht viele so gute Kommunisten wie ihn – que je te dis!«

		»Haha«, hohnlachte der Mann mit dem schwarzen [bookmark: page92]Schopf. »Wenn Jeannine
nicht gewesen wäre – glaubst du, er hätte uns auch nur fünf Minuten
geopfert? Du bist und bleibst ein Idiot, dem jeder einreden kann,
was er will – que je te dis!«

		»Du übertreibst, Genosse«, murmelte Ebbs Nachbar und warf einen
Blick hinter sich, als erwarte er, die Polizei mit dem Gefängnis
karren warten zu sehen, »du übertreibst! Warum sollte er sich nicht
für Jeannine interessieren dürfen? Weißt du nicht mehr, was das
Programm sagt? Die Sexualverhältnisse sollen aus dem Dunkel gezogen
werden, in das die Bourgeois sie verwiesen haben, und … du
hast doch nicht das Alleinrecht auf Jeannine?« kreischte er auf,
als der andere die Hand hob, wie um ihn zu schlagen.

		»Spricht man von mir? Und was zum Teufel soll das heißen?«

		Die Kellnerin stand plötzlich neben ihnen. Ja, nicht zu leugnen,
unbestreitbar schön – wohlproportioniert, elastisch, schrägäugig,
schwarzhaarig, nervös wie eine Katze und sicherlich ebenso
heimtückisch gegen ihre Beute.

		»Nein, Mademoiselle«, antwortete Ebb im Namen des ganzen
Tisches. »Wir sprechen nicht von Ihnen. Wir sprechen von Monsieur
Arthur Vanloo. Kannten Sie ihn?«

		Ihre Nägel, die rot lackiert waren, vermutlich aus politischen
Gründen, hoben sich automatisch. Der Blitz aus ihren schwarzen
Augen ließ Ebb – aber er war ja auch Poet – an einen Revolver
denken, der im Dunkel losgeht.

		»Mais qu'on me fiche la paix! Was habe ich mit dieser Figur zu
schaffen? Ein Typ ohne Geld, ein Muttersöhnchen, das sich als
Kommunist aufspielen will! Ich frage euch«, rief sie mit einer
heiseren Stimme, die mehrere Spieler ihren Wurf verfehlen ließ,
»gibt es etwas Gleichgültigeres? Übrigens«, fügte sie mit einer
geringschätzigen Grimasse hinzu, »übrigens ist er ja tot!«

		»Aber Sie kannten ihn, als er noch am Leben war, Mademoiselle?«
fuhr Ebb im selben artigen Konversationston fort »Sie haben mit ihm
verkehrt? Oder irre ich mich?« [bookmark: page93]

		Sie vergaß sowohl den Handwerksmeister wie den Mann mit dem
Schopf, um sich Ebb zuzuwenden.

		»Ja, sagen Sie mir einmal, was zum Teufel meinen Sie
eigentlich?« zischte sie mit einer Stimme, die immer heiserer
wurde. »Ob ich mit ihm verkehrt habe? Bin ich vielleicht nicht fein
genug dazu? Was? Ob ich ihn gekannt habe, als er noch am Leben war?
Was meinen Sie? Wann sonst zum Kuckuck hätte ich ihn kennen
sollen?«

		»Sie haben recht«, erwiderte Ebb in dem gleichen
idiotisch-liebenswürdigen Ton, »wann sonst hätten Sie ihn kennen
sollen? Und da er erst heute nacht gestorben ist –«

		Er kam nicht weiter. Ihr dreieckiges Katzengesicht senkte sich
langsam, bis es in gleicher Höhe mit seinem eigenen war. Sie hatte
die Hände in die Hüften gestemmt, aber er hatte das beängstigende
Gefühl, daß die Nägel jederzeit ihre Richtung ändern konnten.

		»Aber vielleicht sagen Sie mir: wer zum Teufel sind denn Sie?«
murmelte sie zwischen den Zähnen. »Was geht das mich an, wann
Monsieur Arthur Vanloo gestorben ist! Was meinen Sie? Sagen Sie mir
zum Teufel einmal, was Sie meinen?«

		Das Boulespiel hatte so ziemlich aufgehört. Aller Augen hatten
sich von den Kugeln abgewandt und hingen an Christian Ebb. Im
Bewußtsein des norwegischen Dichters brach sich die Überzeugung
Bahn, daß es in der Wirklichkeit nicht so leicht sei, Lord Peter zu
spielen wie in den Romanen – oder doch wenigstens leichter unter
einer phlegmatischen englischen Bevölkerung als unter
unbeherrschten Südländern. Der Mann mit dem Schopf atmete so
heftig, daß Ebb ohne die geringste Schwierigkeit feststellen
konnte, daß er bei seiner letzten Mahlzeit Knoblauch gegessen
hatte. Die anderen verließen die Kugeln und begannen sich um den
Friedensstörer zu scharen. Welches Ende das Ganze genommen hätte,
wenn nichts dazwischengekommen wäre, läßt sich schwer sagen. Der
Handwerksmeister war es, der die Situation rettete. Seine unruhig
[bookmark: page94]umherflackernden Blicke hatten etwas erspäht,
und plötzlich stieß er ein heiseres Flüstern hervor, das eine
magische Wirkung hatte: »Les flics!«

		Auf der anderen Seite des Stakets des Boulodrome waren zwei
wohlbekannte Profile aufgetaucht, die Profile der martialischen
Männer mit der Revolvertasche am Gürtel und den Capuchons über den
Schultern, die Profile der Wächter, die in Frankreich für die
Aufrechterhaltung der Ordnung sorgen. Im nächsten Augenblick war
das Kugelschleudern wieder in vollem Gang.

		Die Kellnerin war es, die das letzte Wort behielt. »Das sieht
euch ganz ähnlich!« schrie sie, indem sie aufstampfte, so daß der
harte Lehmboden widerhallte. »Das sieht euch ganz ähnlich! Un sale
bourgeois beleidigt mich, und keiner von euch rührt einen Finger!
Ah, mein kleiner Marcel, warte – warte nur!«

		Sie zog sich unter das Schilfdach zurück. Die Weinflasche des
Dichters Ebb war kaum berührt, aber er hatte die starke innere
Überzeugung, daß es am geratensten war, sie für ein andermal stehen
zu lassen oder sie eventuell dem kommunistischen Zentralkomitee für
Mentone und Umgebung zu spenden. Eine andere Sache war, daß er
zuerst einen Plan ausführen wollte, der soeben in seinem Innern
geboren worden war. Aber würde es möglich sein? Es war jedenfalls
einen Versuch wert. Er bückte sich, wie um sein Schuhband zu
knüpfen. Anstatt dessen schmuggelte er jedoch im Schutz seines
Überziehers eine der Visitenkarten der Musen und seinen Bleistift
heraus. Das Ganze dauerte nur eine Sekunde, und er glaubte nicht,
daß jemand etwas bemerkt hatte. Als er auf die Straße hinaustrat,
wo die Gendarmen ihn mit mißtrauischen Blicken maßen, sagte er
sich, daß Lord Peter die Sache auch nicht viel besser hätte
einfädeln können.

		Es hatte inzwischen zu dämmern begonnen. Unter der ersten
Bogenlampe blieb er stehen und zog seine drei Visitenkarten der
Musen aus der Tasche. Die beiden ersten [bookmark: page95]zeigten die Konturen von zwei
Fußabdrücken, die in dem Beet unter Arthur Vanloos Fenster
hinterlassen worden waren. Die dritte hatte er soeben im Boulodrome
ausgefüllt. Als Jeannine vor Wut auf den Boden stampfte, hatte sie
in dem Lehmboden einen der schönsten Fußabdrücke hinterlassen. Und
da nun Christian Ebb die Fußabdrücke verglich und das Resultat sah,
war sein Gesicht derart, daß Lord Peter vermutlich in herzliches
Lachen ausgebrochen wäre, wenn er ihn gesehen hätte. Der
Gymnasiast, der zum erstenmal ein algebraisches Problem auf eigene
Faust gelöst hat, kann nicht verblüffter dreinschauen als der
Dichter, der seine drei Blatt Papier anstarrte. Zwei der Abdrücke,
der eine aus der Villa und der, den Jeannine vorhin im Lehm des
Boulodrome hinterlassen hatte, paßten genau zusammen – ja,
genau …

		Und dann – ja, dann …

		Von der anderen Seite der Straße beobachteten die zwei
französischen Polizisten mit Interesse und schlecht verhehltem
Mißtrauen den Dichter Ebb bei seiner Beschäftigung. Er merkte es
nicht. Er merkte überhaupt nichts von der Umwelt, weder den Duft
der Orangenblüten noch die beginnenden Liebesgesänge der Frösche.
Seine Gedanken kreisten wie behext um den Inhalt der zwei
Aschenschalen, die in einem bestimmten Zimmer der Villa Longwood
gestanden hatten.

		2

		Der Bankdirektor Otto Trepka war an diesem Morgen nicht ganz
ehrlich gegen seine Kollegen vom Kriminalklub gewesen. Er hatte
ihnen eine Sache verschwiegen. Und der Zeugeneid aller Länder
schreibt ja vor, daß man die Wahrheit, die volle Wahrheit und
nichts als die Wahrheit sagen soll.

		Aber dem Bankdirektor fehlte es nicht an Gründen, [bookmark: page96]sein Betragen zu
rechtfertigen. Erstens war es nicht ausgemacht, daß die Episode,
die er verschwiegen, irgend etwas mit der Sache zu tun hatte.
Zweitens bestritt er energisch, daß es überhaupt eine »Sache« gab.
Drittens wäre die Episode von einem Phantasten wie Ebb nur falsch
verstanden und mißdeutet worden – übrigens vielleicht auch von dem
Dozenten. Wenn er geschwiegen hatte, so war es nicht nur im
Interesse einer gewissen Person oder auch gewisser Personen – es
war ebensosehr seiner Kollegen wegen.

		Es widerstrebte ihm, zu sehen, wie Menschen sich durch
unüberlegte Handlungen blamierten. Und das hätte sehr leicht die
Folge sein können, wenn er nicht geschwiegen hätte.

		Was war nun das, was er verschwiegen hatte?

		Es ließ sich in erheblich weniger Worten sagen, als er gebraucht
hatte, um sich vor seinem inneren Forum zu verteidigen. Am frühen
Morgen, noch bevor er Ebbs Brief erhalten und von dem Todesfall in
der Villa Longwood gehört hatte, war er durch die alten
Hafenviertel von Mentone spazierengegangen. Es gehörte seit vielen
Jahren zu seinen Gewohnheiten, den Tag mit einem solchen
Spaziergang zu beginnen.

		Wie alle Häfen der Welt hatte auch der unbedeutende Hafen
Mentones etliche Gaststätten in seiner Nachbarschaft, einfache
Kneipen von der Art, die man im Französischen »Bistro« nennt. Das
Publikum dieser Lokale pflegt mit der Einrichtung zu harmonieren.
Aber auf seinem Morgenspaziergang hatte der Bankdirektor zufällig
einen Blick durch die offene Tür eines dieser Bistros, und
keineswegs des feinsten seiner Gattung, geworfen, und was hatte er
da gesehen? Er hatte Allan Vanloo gesehen. Der sonst so korrekte
junge Engländer saß zusammengesunken in einer Ecke des Lokals, er
starrte in ein Glas, und dieses Glas enthielt Pernod. Nun ist
Pernod, mit anderen Worten Absinth, in Frankreich ein sehr
populäres Getränk, aber [bookmark: page97]es wäre unzutreffend, es ein Getränk der
oberen Zehntausend zu nennen, und am allerwenigsten ein
Morgengetränk. Wer es um diese Tageszeit zu sich nimmt, ist
entweder ein sehr niedrig stehender Mensch, ein sehr versoffener
Mensch, oder möglicherweise ein Mensch, der einen schweren
seelischen Schock erlitten hat. Der Bankdirektor sah mit visionärer
Klarheit das Gesicht des Dichters Ebb, das dieser machen würde,
wenn er hörte, daß der elegante Allan Vanloo um halb acht Uhr
morgens in einem Bistro am Hafen Absinth getrunken hatte! Darum,
gerade nur darum, hatte er über das, was er gesehen,
geschwiegen.

		Aber nicht allein darum. Er hatte einen Plan, den er zur
Ausführung bringen wollte. Er wollte ein für allemal die Fabel, daß
es in der Villa Longwood ein Problem gebe, aus der Welt schaffen.
Er wollte beweisen, daß es ein solches Problem weder gab noch geben
konnte und daß, wer so etwas behauptete, einfach aus dem hohlen Faß
redete. Und zu diesem Behufe gedachte er sich der Methoden zu
bedienen, die Mr. French von Scotland Yard in einem ähnlichen Falle
angewendet haben würde.

		Vor einem Jahr hatte sich seine Bank bei der Regelung einer
dänisch-französischen Steuerangelegenheit an einen Advokaten in
Mentone wenden müssen. Wer wäre also geeigneter gewesen, dem
Bankdirektor bei der Aufgabe, die er sich gestellt hatte,
behilflich zu sein, als eben dieser Advokat? Er begab sich in
Monsieur Parmentiers Kanzlei in der Rue Partouneaux, schickte seine
Visitenkarte hinein und wurde sofort vorgelassen.

		»Monsieur Trepka aus Kopenhagen? Ah, welches Vergnügen, welche
besondere Freude! Ich bin entzückt! Ob ich mich an unsere
Angelegenheit im Vorjahr erinnere? Aber natürlich, mein lieber
Direktor, natürlich! Und welcher günstige Wind weht Sie hierher
nach Mentone?«

		Trepka erwiderte die Artigkeiten nach Maßgabe seiner Kräfte. Er
sagte, daß sein Steckenpferd, die Geschichte [bookmark: page98]Napoleons, ihn jetzt in der
Urlaubszeit nach Frankreich geführt habe, unterließ es jedoch,
seine neuerworbene Mitgliedschaft im Kriminalklub zu erwähnen. Als
er dann mit der Bitte um Diskretion dem Advokaten sein Anliegen
vortrug, zeigte sich ein breites Lächeln auf Monsieur Parmentiers
Antlitz.

		»Ah, aber das ist ja großartig!« rief er. »Da haben Sie ja
Gelegenheit, utile mit dulci zu verbinden, wie wir es in der Schule
auszudrücken lernten – oder zwei Fliegen mit einer Klappe zu
erschlagen, wie es etwas vulgärer heißt.«

		»Wieso?« fragte der Bankdirektor, dem ein leises Prickeln über
den Rücken lief.

		»So«, antwortete Monsieur Parmentier, indem er sich auf dem
Schreibtischfauteuil zurechtsetzte und einen belehrenden,
ringgeschmückten Zeigefinger hob, »in folgender Weise, mein lieber
Herr Bankdirektor! Sie sammeln Napoleana, und Sie wünschen gewisse
Informationen über die finanzielle Lage der Familie Vanloo. Nun
schön, das Familienvermögen soll eben aus geschäftlichen
Transaktionen mit Napoleon stammen! So daß Ihr Steckenpferd in
geradezu wundersamer Weise mit Ihren Geschäftsinteressen
zusammenfällt!«

		Trepka dachte noch immer nicht daran, seine Mitgliedschaft im
Kriminalklub zu erwähnen. Er ließ Monsieur Parmentier bei seinem
Glauben an die geschäftlichen Interessen. Aber das Prickeln im
Rückgrat wurde intensiver.

		»Geschäftliche Transaktionen mit Napoleon?« wiederholte er. »Es
ist mir zwar bekannt, daß die Familie aus Sankt Helena kommt – ja
daß sie die Insel erst zur Zeit des Todes des Kaisers verließ. Aber
in Sankt Helena kann sie doch keinesfalls in Geschäftsverbindung
mit ihm gestanden haben.«

		»Und warum nicht, mein lieber Direktor?«

		»Weil Napoleon meines Wissens nur mit einem einzigen Menschen
auf der Insel in Geschäftsverbindung stand, nämlich seinem
Lieferanten, einem Herrn namens Balcombe! [bookmark: page99]Und ich glaube alle Literatur,
die über diesen Gegenstand vorliegt, zu kennen.«

		Monsieur Parmentier kaschierte geschickt ein Achselzucken, aber
sein ausdrucksvolles Gesicht sagte so deutlich wie mit Worten, was
er dachte: Wie schwer doch diese Germanen alles nehmen, selbst
ihren Zeitvertreib!

		»Natürlich sind Sie im Recht, mein lieber Direktor, und
natürlich bin ich im Unrecht! Ich beuge mich vor Ihrem Wissen!«

		»Aber Sie sagten doch, daß das Vermögen aus Geschäften mit der
gestürzten Majestät stammt. Welchen Grund hatten Sie dazu?«
beharrte Trepka, der das leise Prickeln im Rückgrat noch immer
verspürte.

		Monsieur Parmentiers Züge nahmen eine Ähnlichkeit mit denen des
heiligen Sebastian an, auf den die Pfeile zu hageln nicht aufhören
wollten.

		»Ich sagte, daß es aus derartigen Geschäften stammen soll, das
stimmt. Aber ich habe damit keinerlei Bürgschaft für diese Angabe
übernommen. Wenn ich aufrichtig sein soll« – Monsieur Parmentier
sah aus wie ein Mann, der einen heroischen, aber ihm
schwerfallenden Entschluß gefaßt hat – »wenn ich aufrichtig sein
soll, so war meine Äußerung nur une boutade – eine Replik um der
Replik willen! Ich würde nicht einmal protestieren, wenn Sie, mein
lieber Direktor, in diesem Zusammenhang von Klatsch sprechen
wollten! Ich habe gehört, daß die Familie Vanloo ihr Geld auf diese
Weise verdient hat. Aber wer dieses Gerücht in Umlauf gesetzt hat,
oder wann es entstanden ist, ahne ich nicht. Geschweige denn, ob es
irgendeine Grundlage hat. Wenn Sie sagen, daß es unmöglich
zutreffend sein kann, glaube ich Ihnen aufs Wort. Davon bitte ich
Sie überzeugt zu sein.«

		Er stemmte alle zehn Finger gegeneinander, mit der Miene eines
Mannes, der seine Karten auf den Tisch gelegt hat und nun mit
ruhigem Gewissen das Resultat abwartet. Das leise Prickeln in
Trepkas Rückgrat hatte sich [bookmark: page100]verflüchtigt – und übrigens war er ja
heraufgekommen, um Ebbs lächerliche Theorien über den Haufen zu
werfen, nicht um historische Forschungen zu betreiben.

		»Ich bitte um Verzeihung, wenn Sie mich vielleicht etwas
aufdringlich finden«, sagte er mit seinem strahlendsten
Amorettenlächeln. »Wir sollten ja nicht über die Geschäfte
Napoleons sprechen, sondern über die Familie Vanloo. Ich möchte,
wie gesagt, gewisse Informationen von Ihnen oder durch Sie haben,
und ich hoffe, daß Sie mir diese kleine Gefälligkeit erweisen
werden.«

		Monsieur Parmentier neigte den Kopf. Der gemarterte heilige
Sebastian war verschwunden, er war wieder ganz lächelnde
Liebenswürdigkeit.

		»Alles, was ich für Sie tun kann, mein lieber
Direktor …«

		»Davon bin ich überzeugt. Was ich benötigen würde, sind einige
Aufschlüsse über die Bestimmungen des Familientestaments. Ich weiß,
daß das Vermögen derzeit im Besitz der alten Mistreß Vanloo ist.
Aber wie wird es, wenn sie …«

		Er hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, als Monsieur
Parmentier neuerdings der gequälte Sebastian wurde.

		»Ah, mein lieber Direktor, was verlangen Sie da von mir! Erstens
habe ich keine Ahnung von dem Testament, von dem Sie sprechen,
zweitens wissen Sie sicherlich, daß es uns Advokaten verboten ist,
solche Informationen, wie Sie sie wünschen, zu geben.
Drittens …«

		Er unterbrach sich, unschlüssig, welches neue Hindernis er auf
den Pelion und Ossa noch türmen sollte.

		Da Trepka nichts erwiderte, schloß er den Satz etwas lahm ab,
indem er die Stimme senkte und flüsterte: »Ich vermute, daß einer
der jungen Herren Vanloo Schulden bei Ihnen hat – oder bei Ihnen
spekuliert hat und daß Sie …«

		Trepka schwieg noch immer.

		»Und daß Sie deshalb …« [bookmark: page101]

		Trepka zog seine Zigarrentasche mit einer Langsamkeit hervor,
als vollziehe er einen religiösen Ritus.

		»Wirke ich auf Sie wie ein Mann, der unnötige Fragen stellt?«
erkundigte er sich, indem er die Augenlider halb schloß, »Haben Sie
aus unserer bisherigen Zusammenarbeit diesen Eindruck
gewonnen?«

		»Natürlich nicht, natürlich nicht«, beteuerte der Advokat und
sah in einer raschen Vision angenehme Ziffernkolonnen vor seinem
geistigen Auge – das Endresultat ihrer früheren Zusammenarbeit.
»Aber Sie begreifen, mein lieber Direktor«, fuhr er fort, indem er
fünf Fingerspitzen an die linke, fünf an die rechte Schläfe
drückte. »Sie begreifen, daß Sie jetzt gerade das Unmögliche von
mir verlangt haben, Sie begreifen, daß es Dinge gibt,
die …«

		Er unterbrach sich in der Hoffnung, daß sein Gegenspieler den
Satz vollenden werde. Doch dieser schwieg.

		»… die total außerhalb der Kompetenzsphäre eines armen Advokaten
liegen – Sie begreifen, daß das Dekorum seines Berufs gewisse
Anforderungen an ihn stellt, unabweisliche, unerläßliche
Anforderungen, über die …«

		Trepka schwieg noch immer.

		»… über die man sich ganz einfach nicht hinwegsetzen kann!
Jawohl! – nicht kann!« rief er, da sein Gast noch immer auf die
Rauchringe seiner Zigarre starrte.

		»Auch mein Beruf hat sein Dekorum, das gewisse unerläßliche
Anforderungen stellt«, erklang es endlich aus den Rauchwolken
heraus. »Ich bedaure, daß Sie aus unseren bisherigen Beziehungen
den gegenteiligen Eindruck gewonnen zu haben scheinen. Dann
erübrigt sich nur, die Tatsache zu konstatieren und …«

		»Aber ich kann ja nicht!« Monsieur Parmentier schrie es beinahe,
denn er sah plötzlich vor seinem geistigen Auge die angenehmen
Ziffernkolonnen im Blauen verschwinden wie das Tuch mit den vielen
Eßwaren, das dem widerstrebenden Petrus fortgezogen wurde. »Das
Testament habe doch nicht ich – ganz abgesehen von aller
Berufsmoral!« [bookmark: page102]

		»Aber Sie wissen, wer es hat«, murmelte eine Stimme aus den
Tabakswolken. »Tja – natürlich ist es Ihre Sache, ob Sie mir die
Auskünfte, die ich wünsche, selbst verschaffen wollen oder ob Sie
es …«

		Er deponierte die Zigarrenasche in der Aschenschale mit einer
Geste, als ob er Monsieur Parmentiers Staub von den Füßen
schüttelte. Bevor er mehr als den obersten Knopf seines Jacketts
zugeknöpft hatte, hielt der Advokat die Telefonmuschel in der Hand
und rief wie ein Mann in Seenot:

		»Dreißig sechsundzwanzig! Nein, nein! Dreißig sechsundzwanzig –
nicht vierzig sechsundzwanzig! Allo, allo! Allo, allo! Fräulein,
bitte, geben Sie noch ein Signal, es meldet sich niemand! Ja so, er
hat spekuliert, der gute Allan. Allo, allo, ist hier dreißig
sechsundzwanzig? Allo, allo! – Ja, bei dem Leben, das er führt,
kann man sich ja nichts anderes – allo, allo, ist hier dreißig
sechsundzwanzig? Hier Parmentier. Kann ich Monsieur Corbeau
sprechen? Sie sind selber am Apparat, lieber Kollega? Wie geht es
Ihnen? Und wie befindet sich Madame Corbeau? Und Ihre entzückenden
Kinderchen? Ah, das freut mich, das freut mich wirklich! Mein
lieber Kollega, ich rufe Sie an, um eine Auskunft zum strikten
privaten Gebrauch zu erbitten.«

		Seine Blicke suchten die Trepkas, wie um zu sagen: Da sehen Sie,
wie weit ich für Sie gehe – ich lüge, ich lasse mir etwas
zuschulden kommen, das für einen Mann in meiner Stellung das
Allerschwerste ist, eine direkte Unwahrheit. Trepkas Augen
antworteten durch die Zigarrenwolken. Ich höre es, ich sehe es ein,
und seien Sie versichert, ich werde es nie vergessen. Monsieur
Parmentier telefonierte mit gesenkter Stimme und halb geschlossenen
Augen weiter, hie und da traf Trepka ein Blick, wie er aus den
brechenden Augen eines Sterbenden kommen könnte. Aber aus dem, was
der Advokat sagte, entnahm er nicht sehr viel, denn er wählte seine
Worte mit erlesenster Diskretion, [bookmark: page103]und die Antworten, die er erhielt,
ließen sich noch weniger erraten. Endlich legte Monsieur Parmentier
mit einem Seufzer die Muschel zurück und sah seinen Gast stumm
an.

		»Ah!« sagte er. »Ah, dieser Corbeau! Können Sie sich in Gedanken
ein Wesen vorstellen, das die Arglosigkeit des Fuchses mit der
offenen mitteilsamen Art der Auster vereint, dann haben Sie ein
Bild meines Kollegen Corbeau!«

		Trepka wiegte teilnehmend den Kopf.

		»Einem solchen Mann ein Berufsgeheimnis zu entlocken – ah, ich
kann Ihnen versichern!«

		Trepka nickte verständnisvoll.

		»Natürlich bezahle ich den höchsten Tagespreis für alle
Auskünfte.«

		Monsieur Parmentier wandte sein Antlitz ab, als hätte er ein
unanständiges Wort gehört.

		»Sie begreifen offenbar nicht, was ich Ihnen zuliebe getan habe
– gleichviel, die Informationen stehen Ihnen zur Verfügung«, rief
er, als Trepka die Uhr zog. »Zum genannten Kurs«, rief er und
ergriff den Schreibblock, auf dem er die ganze Zeit Notizen gemacht
hatte, »Also!« spornte er sich selbst an und verstummte noch
einmal, bevor er widerstrebend vorzulesen begann, was er
geschrieben hatte. »Also!«

		Trepka hörte zu, ohne ein einziges Mal zu unterbrechen oder sich
etwas zu notieren, bis der Advokat den Block beiseitelegte.

		»Sind Sie zufrieden?« fragte Monsieur Parmentier in dem bitteren
Ton eines Mannes, der Familie und Vaterland verraten hat. »Sind Sie
nun zufrieden, Herr Direktor?«

		Trepka neigte stumm den Kopf und überreichte ihm ein paar
größere Banknoten. Sie verschwanden ebenso diskret in einer
Schreibtischlade, wie die Gefangenen in den Verliesen des ancien
regime verschwunden waren. Einige Minuten später stand der
Bankdirektor wieder auf dem Trottoir vor dem Hause in der Rue
Partouneaux. [bookmark: page104]

		War er mit dem Geschäft, das er soeben abgeschlossen hatte,
zufrieden?

		Eigentlich nicht. Er hatte Auskünfte gewünscht und erhofft, die
die verrückten Theorien des Dichters Ebb ein für allemal widerlegen
konnten. Aber waren sie ihm geworden?

		Die Auskünfte, die Monsieur Parmentier ihm unter so
schmerzlichem Paktieren mit seiner Berufsmoral verschafft hatte,
schienen eher die – sei es auch nur theoretische – Möglichkeit
offen zu lassen, daß Ebb gewisse – sei es auch unbewiesene und
unbeweisbare – Gründe für sein Phantasiegebilde haben konnte! Der
Vater der drei Brüder war in überraschend jungen Jahren gestorben,
und da sie zu jener Zeit noch unmündig waren, war in seinem
Testament bestimmt, daß das Familienvermögen von der Großmutter bis
zu deren Tod verwaltet werden solle. Dann sollte es als Fideikommiß
an den Ältesten von ihnen übergehen, natürlich mit der
Verpflichtung, für die anderen Familienmitglieder zu sorgen. Aber
man weiß ja, wie solche theoretischen Verpflichtungen in der Praxis
gehandhabt werden können – ja, das wußte man leider als Bankmann
wie als Mensch. So daß sich unleugbar Umstände denken ließen, unter
denen ein nicht sehr skrupulöser Bruder zu – hm – nicht sehr
skrupulösen Methoden greifen könnte, um die Erbfolge in
befriedigender Weise zu ordnen … (Aber natürlich gehörten
solche Umstände, solche Mittel und solche Theorien im ganzen
genommen in das luftige Reich der Phantasie, nicht in die
Wirklichkeit, wie Ebb partout glauben wollte.)

		Arthur Vanloo, der eben so unerwartet von hinnen geschieden war,
war der älteste Bruder gewesen und hätte also zur gegebenen Zeit
das Fideikommiß übernehmen sollen. Nach ihm kam Allan und nach
diesem Martin. So daß …

		Ein Gedanke durchblitzte plötzlich Bankdirektor Trepka, wie er
da auf dem Trottoir vor Monsieur Parmentiers [bookmark: page105]Kanzlei stand. In dem luftigen
Reich der Phantasie, in dem Ebb sich bewegte, beging man allerdings
sehr leichtherzig Verbrechen, aber eines war doch auf alle Fälle
vonnöten: daß der Ansporn hierzu genügend groß war! Zugegeben, daß
das Familienvermögen dem ältesten Bruder zufiel und daß die
Erbfolge – hm – zu Torheiten verleiten könnte! Der Betrag, der auf
dem Spiele stand, mußte jedenfalls groß genug sein, um ihn in
Versuchung zu führen! Wie groß war das Familienvermögen? Darüber
hatte Monsieur Parmentier keine Auskunft geben können. Vielleicht
lag es außerhalb des Bereichs seiner Möglichkeiten, vielleicht
rechnete er mit einem neuen Besuch des Bankdirektors. Aber dieser
glaubte sich diese Auskünfte von anderer Seite besser und billiger
verschaffen zu können. Es gibt ein Auskunftsbüro namens
Schüttelmann, das seine Geschäftslokale in der Behrenstraße in
Berlin hat. Was diese Firma über die Vermögensverhältnisse einer
lebenden Person nicht weiß, ist nicht wissenswert. Dabei ist es
ganz gleichgültig, ob der Betreffende in Deutschland, Frankreich,
Amerika oder Kamtschatka wohnt – im Laufe von ein paar Tagen hat
die Firma Schüttelmann alles über ihn in Erfahrung gebracht.

		Trepka drehte sich auf dem Absatz herum und ging mit festen
Schritten dem Telegrafenamt von Mentone zu. Von seinem Fenster aus
betrachtete der Advokat Parmentier wehmütig seinen Abmarsch. Bis
zuletzt hatte er auf einen neuerlichen Besuch gehofft. Aber das
Fenster zu öffnen und dem Bankdirektor nachzurufen, konnte für ihn
nicht in Frage kommen – es gibt Grenzen.
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		Dozent Lütjens war an diesem Morgen nicht ganz ehrlich gegen
seine Kollegen vom Kriminalklub gewesen. Es gab ein paar Dinge, die
er ihnen verschwiegen hatte. Und [bookmark: page106]der Zeugeneid aller Länder schreibt doch
vor, daß man die Wahrheit sagen muß, die volle Wahrheit und nichts
anderes als nur die Wahrheit.

		Aber dem Dozenten fehlte es nicht an Gründen, sein Betragen vor
sich selbst zu rechtfertigen.

		Denn allerdings gab es zwei, drei Dinge, die ihn gestern abend
frappiert hatten und die im Lichte dessen, was nachher geschehen
war, noch eigentümlicher wirkten. Aber aus seinen
religionswissenschaftlichen Studien wußte der Dozent, wie
bedenklich es ist, anderen seine Eindrücke mitzuteilen, wie überaus
leicht diese dann in etwas ganz Neues und Unvorhergesehenes
umgedeutet werden können! Wo der objektive Beobachter ein schwer
erklärliches Phänomen sieht, sieht ein weniger kritisch veranlagter
Mensch ein Wunder. Und wo der objektive Beobachter möglicherweise
selbst ein Wunder sieht, sieht der Skeptiker nur den reinen,
aufgelegten Schwindel. Deshalb, eben deshalb, hatte er über das,
was er am Abend vorher gesehen und gehört hatte, geschwiegen.

		Denn was wäre geschehen, wenn er nicht geschwiegen hätte? Der
Dichter Ebb mit seinem leicht erregbaren Temperament hätte die
Bedeutung seiner Beobachtungen ins Ungemessene gesteigert, und
Bankdirektor Trepka mit seinem skeptischen Intellekt hätte sie für
Einbildung und Nonsens erklärt. Der skandinavische Kriminalklub
wäre der Schauplatz noch einer animierten Katzbalgerei geworden,
und letzten Endes wäre es an der Familie Vanloo ausgegangen!

		Was war es nun, das den Dozenten frappiert hatte?

		Vor allem das Betragen der alten Dame. Obwohl sie nur den
kleinen Finger hätte zu heben brauchen, um dem unpassenden Zank der
drei Enkel ein Ende zu machen – ein Zank, der überall »mauvais
goût« gewesen wäre, aber in dieser Entourage besonders anstößig
wirken mußte –, hatte sie es nicht getan. Sie hatte ihn geraume
Zeit fortdauern lassen, worauf sie ihn dann mit einer Geste ihres
[bookmark: page107]Fächers
stoppte. Warum gerade dann? Warum nicht früher? Warum nicht
gleich?

		Ja, warum?

		Weiter war da Mister Martin Vanloo. War Arthur der Fanatiker und
Allan der zügellose Genußmensch, so konnte kein Zweifel obwalten,
daß Martin den Typ des liebenswürdigen Bohémien vorstellen wollte.
Aber war er es auch? Der Dozent fühlte sich seiner Sache nicht
recht sicher. Der Streit, der den Kriminalklub bei seinem Kommen
begrüßt hatte, war eigentlich von einigen Worten ausgegangen, die
Martin hingeworfen hatte … Als der Zank schon im Verebben war,
fehlte nicht viel, und er wäre durch ein paar neuerliche Malicen
Martins wieder aufgeflammt. Die alte Dame hatte es – diesmal –
verhütet, und dann war Martin so allmählich dazu übergegangen,
Verse zu rezitieren und Drinks zu mixen. Beides stimmte ja
vortrefflich mit seiner Rolle als fröhlicher Bohémien überein. Aber
ein Umstand machte Lütjens doch stutzig. Und das war, daß Martin,
während er seine ganze Seele in Swinburnes melancholische Verse zu
legen schien, so außerordentlich elegant mit Gläsern und Flaschen
jonglieren konnte, daß die Getränke unter seinen Fingern aus dem
Nichts geboren zu werden schienen. Man hätte meinen sollen, die
Poesie hätte unter dem Mixen leiden müssen oder umgekehrt, doch
nein! Beides ging gleich tadellos. Ein Zauberer, der auf einer
Bühne auftritt, redet die ganze Zeit ununterbrochen. Je kleiner das
Publikum ist, desto mehr redet er … und folglich mündete die
Beobachtung Nummer zwei in eine Frage: War Martin im Hauptberuf
Literaturschwärmer, oder war er im Hauptberuf Zauberkünstler? Und
wenn er das letztere war, worauf hatten seine Zauberkünste damals
abgezielt?

		Der Dozent gelobte sich, keinesfalls die Hilfe Ebbs oder des
Bankdirektors in Anspruch zu nehmen, wenn es sich darum handelte,
dieses Problem zu lösen.

		Eine dritte Beobachtung war noch da: einige Worte, [bookmark: page108]die Martin
hingeworfen hatte, als man dabei war, sich zu verabschieden, Die
Großmutter hatte von Allans Gewohnheit, Schlafmittel zu nehmen,
gesprochen, und Martin hatte mit einem Theaterflüstern gesagt: »Und
dabei kennt sie noch sein am feinsten gepacktes Schlafmittel nicht,
es ist in Chinchilla gewickelt I« Was damit gemeint sein sollte,
war ja nicht mißzuverstehen. Allan hatte seiner illegitimen
Freundin einen Chinchillapelz geschenkt. Der Dozent war kein
Fachmann, wenn es sich um andere Felle handelte als jene, die in
den Gräbern der megalithischen Völkerschaften zu finden sind. Aber
er hatte den allgemeinen Eindruck, daß die jungen Frauen von heute
erheblich höhere Ansprüche an Pelzwerk stellten. Er hatte den
Eindruck, daß namentlich Chinchillapelze sehr, sehr kostspielig
sein müßten … die Großmutter war kaum diejenige, die Geld für
solche Extravaganzen hergab. Und also …?

		Ungefähr um dieselbe Zeit, zu der der Dichter Ebb zum Angriff
gegen den Kommunistenklub im Val du Carréi schritt und Trepka gegen
den Advokaten Parmentier, trat Dozent Lütjens eine ökonomische
Entdeckungsreise durch Mentone an.

		Denn die Antwort auf seine zwei ersten Fragen ließ sich absolut
nicht forcieren, aber auf die dritte mußte man mit ein wenig List
eine Antwort finden können.

		Mit einem auf eine schwedische Bank lautenden Scheckheft
bewaffnet, fand er sich in einem der größten Geldinstitute Mentones
ein. Man wies ihn durch eine Tür mit der Aufschrift »Service des
Etrangers« hinein, und ein Beamter bat ihn mit höflichen
Verbeugungen, Platz zu nehmen. Aber als der Dozent sein Vorliegen
vorbrachte, umwölkte sich die Stirn des jungen Mannes.

		»Natürlich nehmen wir Ihren Scheck, mein Herr, aber nur zum
Inkasso, da Sie bei uns kein Konto haben.«

		»Aber einen Scheck in Schweden einkassieren, das dauert eine
Woche, wenn nicht länger«, machte Lütjens aufmerksam. »Und ich
brauche das Geld jetzt gleich.« [bookmark: page109]

		Der Bankbeamte spreizte die Hände aus.

		»Ich bedaure sehr, aber unser Reglement verbietet uns, anders zu
verfahren.«

		»Und Sie glauben nicht, daß eine andere hiesige Bank sich
entgegenkommender zeigen würde?«

		»Ich bin fest überzeugt, daß Sie in jeder Bank Mentones
denselben Bescheid erhalten werden.«

		Der Dozent starrte schwermütig zu Boden, indem er das Scheckbuch
zwischen den Fingern hin und her drehte. Plötzlich erhellten sich
seine Züge etwas.

		»Ich verstehe natürlich Ihren Standpunkt«, sagte er. »Man kann
von einer Bank nicht verlangen, daß sie einen Scheck unbesehen
honoriert. Aber sagen Sie mir eines – in einer so großen Stadt wie
dieser hier muß es doch irgendeinen Privatbankier geben, der bereit
ist, etwas zu riskieren, wenn er entsprechend dabei verdient?«

		Der Beamte wand sich hin und her.

		»Natürlich gibt es so etwas«, räumte er ein, »aber wir pflegen
unsere Kommittenten ja nicht gerade dahin zu schicken.«

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, es nicht zu erwähnen«, sagte
Lütjens.

		»Und ich übernehme keine Verantwortung für die Behandlung, die
Ihnen zuteil wird!« bemerkte der Bankbeamte, jedes Wort
betonend.

		»Die Verantwortung trage natürlich ich selbst und kein anderer«,
versicherte der Dozent leichthin. »Sie glauben also, daß die
Bedingungen hart sein werden?«

		»Das zu vermuten, ist aller Grund vorhanden«, murmelte der Mann
hinter dem Schalter und sah sich um, als fürchtete er, daß jemand
das Gespräch belauschen könnte.

		»Und – und man hat zwischen mehreren dienstfertigen Herren die
Wahl?« erkundigte sich der Dozent nach einer angemessenen
Pause.

		»Das glaube ich nicht. Bitte, da ist die Adresse«, sagte der
junge Mann und schob ihm ein Blatt Papier hinüber, [bookmark: page110]auf das er ein paar Worte
geschrieben hatte. »Ich wünsche Ihnen eine möglichst glimpfliche
Behandlung. Das ist alles, was ich sagen kann.«

		»Ich danke Ihnen herzlichst!« versicherte Lütjens. »Seien Sie
ganz unbesorgt! Ich werde mir schon zu helfen wissen!«

		Der Mann hinter dem Schalter folgte ihm mit einem Blick, der
deutlich besagte, daß er das Gegenteil erwartete. »Monsieur Théron,
Villa Ma Mie« lautete die Adresse auf dem Papier. »Ma Mie«, mein
Liebchen, war unleugbar eine poetische Adresse für einen Herrn von
Monsieur Thérons Gewerbe. Und das Äußere der Villa entsprach
womöglich noch weniger dem Bilde, das man sich von der Behausung
eines Wucherers macht. Ein kleines, einstöckiges Haus an der
Strandpromenade, von einem gepflegten Garten umgeben und mit großen
Fenstern nach dem Meere zu. Hinter einem dieser Fenster sah man
einen Herrn in einem Schaukelstuhl, mit einem Kind auf dem Schoß,
und es erwies sich, daß dies Herr Théron war.

		»Bitte, Platz zu nehmen«, murmelte er mit etwas belegter Stimme
dem Dozenten zu, nachdem dieser von einem dienstbaren Geist
hereingeführt worden war. »Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Lütjens konnte sich nur schwer einreden, daß er nicht träume.
Der Geldverleiher war fast ebenso breit wie lang, er hatte ein
viereckiges Gesicht mit vorstehenden kohlschwarzen Augen und einen
gelbbraunen Teint, der ein Geschenk der Natur zu sein schien, denn
das kleine Mädchen, das seine Tochter sein mußte, teilte es mit ihm
und hatte dieselben vorstehenden kohlschwarzen Augen. Lütjens hatte
erwartet, daß das Kind verschwinden würde, wenn man von Geschäften
sprach. Aber daraus wurde nichts, der Geldverleiher schaukelte die
Kleine weiter auf seinen Knien, während der Dozent sein Anliegen
vorbrachte und sein schwedisches Scheckbuch vorwies. Vielleicht
wurde sie von klein auf dazu erzogen, den Beruf des Vaters zu
übernehmen. Herr Théron hörte unter unverbrüchlichem [bookmark: page111]Schweigen das
Anliegen seines Gastes an, während er ihn zugleich mit seinen
vorstehenden Tintenfischaugen vom Scheitel bis zur Sohle
musterte.

		»Tausend schwedische Kronen!« murmelte er, als Lütjens endlich
fertig war. »Wissen Sie, was tausend schwedische Kronen in Francs
ausmachen, mein Herr? Nach dem Tageskurs über siebentausend Francs!
Wie können Sie nur glauben, daß ich siebentausend Francs auf einen
Scheck auszahle, wo ich Sie doch gar nicht kenne?«

		»Ich sehe natürlich ein, daß das ein gewisses Risiko für Sie
bedeutet«, gab der Dozent zu, »aber Sie sind sicherlich ein
genügend guter Menschenkenner, um zu beurteilen, wen Sie vor sich
haben, und Sie ersehen ja auch aus meinem Paß, wer ich
bin …«

		»Siebentausend Francs!« wiederholte Theron und fuhr seinem
Töchterchen über das Haar. »Das Höchste, was ich Ihnen geben kann,
sind viertausend Francs.«

		»Für meinen ganzen Scheck?« rief Lütjens entsetzt.

		»Das meinen Sie nicht, Monsieur Théron!«

		»Gewiß meine ich es«, bestätigte der Mann im Schaukelstuhl und
streichelte der Kleinen das kohlschwarze Haar. »Bedenken Sie doch,
bevor ich den Scheck in Schweden einkassiert habe, sind Sie längst
über alle Berge. Wenn er nun nicht gedeckt ist?!«

		Seine belegte Stimme rief den Eindruck hervor, als würde der
Dozent im selben Augenblick, in dem er zur Tür der Villa
hinausging, in derselben Weise verschwinden wie der Halleysche
Komet.

		»Aber viertausend!« wiederholte Lütjens flehend. »Das kann
nicht …«

		»Viertausend Francs sind viel, sehr viel Geld, mein Herr. Man
findet viertausend Francs nicht auf der Straße, mein Herr.«

		Der Dozent blieb einen Augenblick wie gelähmt von dem Schlage
sitzen. Dann hob er den Kopf mit einem Ausdruck wieder
aufflackernder Hoffnung. [bookmark: page112]

		»Ich sehe ein, daß Sie einem Fremden gegenüber vorsichtig sein
müssen«, erwiderte er. »Aber wenn ich Ihnen jemanden bringe, der
den Scheck unterschreibt – jemanden hier aus der Stadt?«

		»Warum ersuchen Sie nicht diesen Jemand um das Geld?« fragte der
Geldverleiher und starrte ihn mit seinen ausdruckslosen Augen
an.

		»Weil ich nicht weiß, ob er über eine so große Summe
verfügt.«

		»Wen kennen Sie hier in der Stadt?«

		»Ich kenne die Familie Vanloo«, antwortete der Dozent so
einschmeichelnd wie möglich.

		Der Schaukelstuhl ging ein wenig langsamer.

		»Die Familie Vanloo? Wen meinen Sie, wenn Sie sagen ›die
Familie‹ Vanloo? Meinen Sie vielleicht Madame?«

		»Hm – nein, eigentlich nicht Madame.«

		»Sie meinen also einen der Enkel?«

		»Ja. Macht das irgendeinen Unterschied?« fragte der Dozent mit
äußerster Harmlosigkeit.

		Der Schaukelstuhl bewegte sich nicht mehr. Die schwarzen Augen
starrten ihn brütend an, aber kein Wort kam über Monsieur Thérons
Lippen.

		»Ich meine«, stammelte Lütjens nervös, »daß doch jedes Mitglied
einer so reichen Familie als Indossent für einen Scheck auf
siebentausend Francs gut sein wird? Ich glaube wohl, daß Herr Allan
unterschreiben würde, wenn ich ihn darum ersuchte. Und das müßte
doch genügen?« fragte er immer nervöser, da Herr Théron auch weiter
schwieg. »Ja, natürlich muß es genügen«, beantwortete er seine
eigene Frage selbst. »Und dann könnten wir vielleicht den Scheck
ein klein bißchen höher ausstellen – sagen wir auf zweitausend
Kronen anstatt eintausend. Die Sache ist nämlich die …«

		Er kam nicht weiter. Der Schaukelstuhl ging plötzlich wie
besessen. Die Worte strömten nur so aus Herrn Thérons Mund. [bookmark: page113]

		»Vierzehntausend Francs! Auf die Unterschrift eines Mannes hin,
der nicht einen Centime besitzt, den er sein eigen nennen kann, und
vielleicht auch nie besitzen wird! Was wollen Sie mit
vierzehntausend Francs?«

		»Ich brauche sie – und wenn Herr Allan Vanloo
unterschreibt …« Der Schaukelstuhl stoppte so plötzlich, daß
das Töchterchen des Geldverleihers auf ein Haar auf den Boden
geflogen wäre.

		»Jetzt durchschaue ich das Ganze!« rief Herr Théron. »Ihre ganze
Geschichte, daß Sie ein Bankkonto in Schweden haben, ist von A bis
Z erdichtet! Sie sind im Komplott mit ihm! Sagen Sie es nur rein
heraus!«

		»Mit wem?«

		»Verstellen Sie sich nicht – mit Herrn Allan Vanloo, der Ihren
Scheck unterschreiben sollte!«

		»Wie wäre das möglich! Ich bin doch ganz fremd hier in der
Stadt, und …«

		»Wie haben Sie denn meine Adresse bekommen?« rief der
Privatdiskonteur triumphierend. »Beantworten Sie mir das! Sie sind
von ihm hergeschickt! Aber der Trick ist nicht geglückt, mein
lieber Herr!«

		»Ich verstehe Sie nicht«, murmelte der Dozent. »Ich kann Ihnen
die Versicherung geben, daß Herr Allan Vanloo nicht die leiseste
Ahnung von meinem Besuch bei Ihnen hat. Ich versichere Ihnen auf
mein Ehrenwort, daß mein Scheck in Ordnung ist. Ich …«

		»Versichern Sie, was Sie wollen!« rief der Mann im
Schaukelstuhl, indem er mit seiner gelbbraunen Hand rasende Signale
auf einen elektrischen Taster drückte. »Ich lasse mich nicht von
Ihnen betakeln – und auch nicht von Herrn Allan Vanloo, das können
Sie ihm bestellen, wenn Sie ihn treffen. Außerdem können Sie ihm
sagen, er soll sich gefälligst an den Zwanzigsten erinnern, bevor
er mir noch weitere Boten ins Haus schickt, um mir Geld
herauszulocken! Das ist die letzte Mahnung, die er von mir bekommt
– sagen Sie ihm das!« [bookmark: page114]

		Der Schaukelstuhl flog hin und her wie ein irrsinnig gewordener
Katapult, während das Stubenmädchen den Dozenten Lütjens hinaus
geleitete, in dessen Gesicht sich die tiefste Betrübnis über diesen
schimpflichen Rückzug malte. Aber draußen auf der Strandpromenade
verwandelte sich wie durch einen Zauberschlag sein Mienenspiel.
Anstatt Enttäuschung drückte es nur tiefe Nachdenklichkeit aus. Er
hatte unleugbar mit seinen dunklen Ahnungen recht gehabt.

		Allan Vanloo finanzierte seine Vergnügen durch »Vorschüsse« auf
seine Erbschaft. Der Dozent erinnerte sich aus seiner Studentenzeit
an Universitätskollegen, die sich die Mittel zu ihren Zerstreuungen
durch Wechsel und Anleihen verschafft hatten. Auf die Dauer pflegte
dies teuer zu kommen – entweder ihnen oder anderen. Und er
bezweifelte nicht, daß, was in Schweden teuer war, an der Riviera
sehr teuer sein mußte. Ein junger Mann, der viele Vorschüsse bei
einem Monsieur Théron aufgenommen hat, ist sicherlich nicht
beneidenswert zu nennen. »Sagen Sie ihm, er möge sich gefälligst an
den Zwanzigsten erinnern.« Es war nicht mehr so besonders weit bis
zum Zwanzigsten – etwas über zwei Wochen. »Ein Mann, der nicht
einen Centime besitzt, den er sein eigen nennen kann, und
vielleicht auch nie besitzen wird …«

		Lütjens hatte das Gefühl, daß er bis auf weiteres die zwei
ersten Fragen ruhen lassen konnte. Die dritte würde ihm genug zu
schaffen geben.
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		Er schlenderte langsam über die Strandpromenade heimwärts. Im
Osten lagen die Roten Felsen, wo der Urzeitmensch einstmals vor
fünfzigtausend Jahren den Grund zur Berühmtheit der Riviera als
Überwinterungsstation gelegt hatte, im Westen erhob sich der Berg,
der [bookmark: page115]La
Tête du Chien genannt wird, beschützend über Monte Carlo. Fünfzig
Jahrtausende … aber war eigentlich ein so großer Unterschied
zwischen den Menschen, die Bärenknochen knackten, um das Mark
auszusaugen, und jenen, die auf Silberschüsseln in Monte Carlo
dinierten, nachdem sie die Bank zu sprengen versucht hatten? Waren
nicht beide Arten gleich bereit zu allem, wenn es sich darum
handelte, ihre Bedürfnisse und ihre Leidenschaften zu
befriedigen?

		Er fuhr zusammen. Wer saß vor Fräulein Titines Bar, wenn nicht
Martin Vanloo! Eine halbleere Champagnerflasche stand auf seinem
Tisch, und nach seinem Aussehen war es klar, daß der Wein seine
Wirkung getan hatte. Jetzt hatte er den Dozenten erblickt und
winkte ihm heftig, doch näher zu kommen. Lütjens gehorchte,
hauptsächlich um nach der gestern genossenen Gastfreundschaft nicht
unhöflich zu erscheinen. Was war der Anlaß zu Martins
Trankopfer?

		Lütjens sollte nicht lange im unklaren darüber schweben.

		»Se–setzen Sie sich«, bat Martin. »Have one on me – doch, gewiß!
Das wäre noch schöner! Selbstverständlich! Ein G–glas für Mister
Lütjens! Sie finden, daß ich zu früh losgehe! Ich will Ihnen etwas
sagen, meine Nerven brauchen das. Zuerst der Todesfall und dann das
Verlangen dieses dummen Doktors, eine Obduktion vorzunehmen – Sie
haben wohl durch Ebb davon gehört? Obdukti–tion! Lächerlich! In
unserer Familie! Hab' ich's ihm nicht gleich gesa–sagt – aber
glauben Sie, er hätte auf diesem Ohr gehört? Da kennen Sie ihn
schlecht! Obduktion! Als ob es Arthur eingefallen wäre,
Se–Selbstmord zu begehen – oder sich ermorden zu lassen!
Lächerlich! In unserer Familie! Na – ich habe ja nachgegeben – wir
haben nachgegeben, und heute nachmittag hat er seine Obduktion
vorgenommen. In aller Stille! Nur um sein Berufsgewi–wissen zu
beruhigen, natürlich! Lachhaft – aber rasend peinlich für uns!«
[bookmark: page116]

		»Nun?« fragte der Dozent, nicht ohne ein leises Beben in der
Stimme. »Was war das Resultat?«

		Martin starrte ihn über den Rand seines Glases an.

		»Brauchen Sie erst zu fragen? Haben Sie geglaubt, daß Arthur auf
die Idee verfallen könnte, sich selbst zu morden oder sich ermorden
zu lassen? Ev'ything a'right, of course! Alles in Ordnung! Keine
Spur von Stiletten, Kugeln, Erdrosselungsschnüren oder Giften! So
daß übermorgen das Begräbnis in der Familienkapelle
stattfindet.«

		Der Dozent griff nach dem eingeschenkten Champagnerglas und
trank es auf einen einzigen Zug aus.

		Wie herzlich würde Bankdirektor Trepka lachen! Er hörte dieses
Lachen schon im Geiste. [bookmark: page117]
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		Dozent Lütjens hatte sich nicht getäuscht:
Trepka lachte. Was er aber nicht vorausgesehen hatte, das war der
Umfang seiner Heiterkeit. Das dänische Mitglied des Kriminalklubs
lachte so, daß ihm die Tränen über die rosigen Wangen rollten und
sein Amorettenmund beinahe auseinanderging. Zwischendurch stöhnte
er seine Gedanken und Betrachtungen über das Obduktionsergebnis
hervor: »Ah, hahaha, so geht es, wenn Amateure Sherlock Holmes
spielen wollen! So schaut es aus, wenn sie Umschlagpapiere und
Fußabdrücke sammeln! Drei Brüder sind in ihren Geldmitteln etwas
knapp, haben aber alle eine Erbschaft zu erwarten. Da stirbt einer
von ihnen, und schwups – muß einer der anderen ihn ermordet haben!
Ah, welche echt schwedisch-norwegische Naivität, welche
blauäugige …«

		»Sehr lustig!« zischte der Dozent, der anfing, selbst und auch
Ebbs wegen irritiert zu werden. »Ja, überaus lustig in jeder Weise
– wenn man davon absieht, daß ein Todesfall mich nie so fröhlich zu
stimmen pflegt. Aber gestatten Sie mir, ein Wort von Ihnen
aufzugreifen, lieber Trepka! Sie sagten, daß alle Brüder eine
Erbschaft zu erwarten haben! Woher wissen Sie das? Haben Sie sich
über die Testamentsbestimmungen informiert?«

		Das Lachen des Bankdirektors war wie durch einen Zauberschlag
verstummt. Blitzschnelle Gedanken durchzuckten sein Hirn. So wie
das Testament abgefaßt war, hatten ja nicht alle Brüder eine
Erbschaft zu erwarten. Aber wenn er zugab, daß er das wußte,
entblößte er im [bookmark: page118]selben Augenblick seine Achillesferse: er
verriet, daß er Nachforschungen angestellt hatte. Nachforschungen
ließen sich nicht gut mit der sublimen Überlegenheit in Einklang
bringen, die er vor seinen zwei Kollegen zur Schau trug. Nein, über
seine Nachforschungen durfte nichts verlauten.

		»Warum sollte das Testament nicht so sein, wie Testamente zu
sein pflegen?« schnauzte er ihn an. »Haben Sie irgendeinen Anlaß,
das Gegenteil zu glauben?« fragte er, so den Krieg auf das Feld des
Gegners verlegend. »Haben Sie sich nach den Testamentsbestimmungen
erkundigt?« schleuderte er in einem Ton heraus, der deutlich zu
erkennen gab, daß er über diesen Punkt glaubte, was ihm beliebte.
»Sonst wäre es höchste Zeit, daß Sie das tun!« hohnlachte er.
»Irgendeine Grundlage in der Wirklichkeit sollte doch selbst die
luftigste Theorie haben.«

		»Nein«, antwortete der Dozent sanftmütig, »ich habe nicht
versucht, in Erfahrung zu bringen, was in dem Testament steht. Das
wäre wohl auch eine verzwickte Aufgabe für einen schlichten
Religionshistoriker – einem Bankmann würde sie bestimmt besser
liegen«, fügte er mit einem Blick über die Augengläser hinzu, dem
Trepka auswich. »Aber ich sprach zufälligerweise jemand hier in der
Stadt, der eine recht eigentümliche Bemerkung fallen ließ. Er sagte
von einem der Brüder Vanloo: ›Er besitzt keinen Centime, und wer
weiß, ob er je etwas erben wird!‹ Wenn das Testament wäre, wie
Testamente zu sein pflegen, könnte es ja über diesen Punkt keinen
Zweifel geben! Wenn alles an einen der Brüder fällt, ist ja sofort
eine gewisse Grundlage für – hm – luftige Theorien gegeben. Oder
nicht?«

		»Wer war der Mann, mit dem Sie gesprochen haben?« fragte Trepka.
Lütjens würde doch nicht etwa Herrn Parmentier einen Besuch
abgestattet haben, fuhr es ihm durch den Sinn.

		»Mein Gewährsmann«, erwiderte der Dozent ausweichend, [bookmark: page119]»ist das, was
man einen glaubwürdigen Zeugen zu nennen pflegt. Ich erwähne seine
Worte, um zu zeigen, daß man seinen Zweifel auf ebenso losem Grunde
aufbauen kann wie seinen Glauben, lieber Trepka. Das ist etwas, was
die Menschheit im Lauf der letzten zwei Jahrhunderte vergessen
hat!«

		Der Bankdirektor sog wie ein Rasender an seiner Zigarre.

		»Meinen Sie, daß Sie das Obduktionsresultat bestreiten wollen?«
rief er. »Doktor Duroc gilt für den besten Arzt in Mentone, er hat
eine Analyse gemacht und ist zu einem bestimmten Resultat gelangt.
Weigern Sie sich, zuzugeben, daß dieses Resultat Ihren und Ebbs
Spekulationen den Boden entzieht? Sagen Sie mir, daß dem nicht so
ist!« bat der Bankdirektor inständig. »Sie sind doch selbst in
gewisser Weise ein Mann der Wissenschaft!«

		»In gewisser Weise dürfte ich das wohl sein«, räumte der Dozent
ein, »wenn Sie auch meine Wissenschaft kaum auf gleiche Stufe mit
der eines Mediziners stellen. Sie sprachen von der Analyse des
Doktors! Alle sogenannten exakten Wissenschaften sind ja auf der
Analyse aufgebaut, und ich bestreite nicht, daß die Methode
großartige Resultate erzielt hat. Aber ich frage mich, ob sie jetzt
nicht zu weit getrieben wird – ob sie nicht bereits zu weit
getrieben wurde. Analysiert man lange genug, verrinnt einem
schließlich das Objekt der Analyse zwischen den Fingern, und das
ganze Weltbild löst sich in verworrene Farbenflecke auf wie bei
gewissen modernen sogenannten Kunstwerken.«

		»Hat Ihnen Doktor Durocs Analyse Anlaß zu diesen tiefsinnigen
Sophismen gegeben?« erkundigte sich der Bankdirektor. »Wollen Sie
andeuten, daß seine Analyse falsch ist, weil sie ein anderes
Resultat ergeben hat als das von Ihnen erwartete?«

		»Ich bin im Gegenteil überzeugt, daß sie nach allen Regeln der
Kunst durchgeführt wurde«, versicherte Lütjens. »Was ich sagen
wollte, war nur, daß es neben der [bookmark: page120]Analyse noch etwas gibt, das Synthese
heißt, und daß die Wissenschaft im Begriff ist, das eine über dem
anderen zu vergessen. Die Psychoanalyse löst das Seelenleben in
eine Anzahl elementarer Triebe auf und sagt, nun sei die Sache
klar: das ist die Seele. Aber ebensogut könnte ein Chemiker
Kochsalz in Chlor und Natrium auflösen und sagen: das ist das
Ganze.«

		»Nun, besteht denn aber Kochsalz nicht aus Chlor und Natrium?«
fragte Trepka milde. »Ich glaube mich doch aus der Schule daran zu
erinnern.«

		»Ja«, antwortete der Dozent, »so ist es. Aber Sie vergessen
eines: sowohl Chlor wie Natrium sind lebensgefährliche Elemente,
Gifte. Und nichtsdestoweniger verbinden die chemischen Kräfte sie
zu etwas Neuem, zu einer neuen Substanz, die direkt lebensnotwendig
ist, zu Kochsalz! – Die Analyse ist richtig, aber ohne Synthese
grundfalsch!«

		Trepka versank einen Augenblick in Gedanken, aus denen er mit
einem herzlichen Lachen emporfuhr.

		»Hahaha! Chlor und Natrium sind jedes für sich giftig, aber
zusammen unschädlich! Vermutlich gibt es Stoffe, die jeder für sich
unschädlich sind, zusammen aber giftig werden? Vermutlich ist
Arthur Vanloo solchen Stoffen zum Opfer gefallen? Nicht wahr?
Darauf wollten Sie hinaus? Sagen Sie es doch nur!«

		»Ich kenne keine solchen Stoffe!« antwortete der Dozent, »und
wenn es sie gäbe, müßten sie ja von Doktor Duroc agnosziert worden
sein. Ich wollte Sie, lieber Freund, nur vor allzuviel Analyse
warnen. Analysiert man den Wald lange genug, sieht man ihn vor
lauter Bäumen nicht mehr. Ich frage mich, ob Sie bei diesem Falle
nicht auch so etwas riskieren!«

		»Diesem Falle! Jetzt ist es glücklich wieder ein ›Fall‹! Das
Gutachten des Doktors gilt nichts, der gewöhnliche gesunde
Menschenverstand gilt nichts, Arthur Vanloo ist ermordet worden,
obgleich sowohl die gesunde Vernunft wie die Wissenschaft das
Gegenteil sagen! Er ist auf [bookmark: page121]synthetischem Wege ermordet worden! Warum
sollte es nicht synthetische Morde geben, wenn es doch
synthetischen Gummi und synthetische Butter gibt! Der erste
synthetische Mord der Weltgeschichte, aufgedeckt vom Dozenten A.
Lütjens! Unerhörte Sensation! Alle Einzelheiten durch unseren
Korrespondenten am Platze, Ch. Ebb. Nein, diese
norwegisch-schwedische Naivität treibt mich noch zum Wahnsinn!«

		Erst bei den letzten Worten erwachte der Dichter Ebb aus seinen
tiefen Gedanken, aus denen weder Trepkas Sarkasmen noch die
Antworten von dessen Gegner ihn zu reißen vermocht hatten.

		»Norwegisch-schwedische Naivität«, murmelte er, »kann sein,
aber …«

		»Aber was er den Weisen verborgen hat, das hat er den
Einfältigen offenbart?« ergänzte der Bankmann.

		»Aber wollen Sie in Abrede stellen, daß ein junger Mann, der
sich um elf Uhr abends nach allem zu schließen bei bestem Wohlsein
befand, am nächsten Morgen ohne ersichtliche Ursache tot
aufgefunden wurde? Und nennen Sie das normal?«

		»Ich nenne es weder normal noch anormal. Ich halte mich an den
Rapport des Arztes, der sagt, daß der Beerdigung nichts im Wege
steht. Bestreiten Sie ihn?«

		Ebb antwortete nicht.

		»Noch immer das Umschlagpapier und die Fußabdrücke?« erkundigte
sich Trepka. »Oder ist etwas Neues hinzugekommen? Haben Sie
vielleicht auch synthetische Wissensquellen?« fügte er mit
vernichtender Ironie hinzu.

		Ebb sah auf.

		»Sagen Sie: pflegen Sie nicht einen Morgenspaziergang am Hafen
zu machen? Oder täusche ich mich?«

		Der Gesichtsausdruck des Bankdirektors veränderte sich
plötzlich.

		»Allerdings, da mein Hotel ganz in der Nähe gelegen ist.« [bookmark: page122]

		»Dann sind Sie wohl auch gestern morgen dort
spazierengegangen?«

		»Ja, natürlich. Warum? Kann mich das irgendwie in die Mordaffäre
verwickeln?«

		»Sie haben nichts gesehen?«

		»Ich habe Boote und Fischernetze gesehen und Marktweiber
und …«

		»Aber nichts, das Ihnen aufgefallen ist?«

		Trepka steckte sich eine frische Zigarre an.

		»Aufgefallen, aufgefallen! Können Sie sich nicht etwas
deutlicher ausdrücken?«

		»Merkwürdig!« sagte Ebb. »Daß gerade Sie mit Ihren offenen Augen
nichts gesehen haben! Das zeigt wieder, was man von Zeugenaussagen
zu halten hat! Aber sonderbar ist es!«

		»Diese Rätsel!« rief Trepka. »Wenn Sie in der Art, wie Sie
reden, Verse schrieben, könnte man Ihre Gedichte in jeder
Familienzeitschrift für die Rätselecke als ›Etwas zum
Kopfzerbrechen‹ verwenden. Wo wollen Sie eigentlich hinaus?«

		Er schleuderte die eben angezündete Zigarre in die Aschenschale,
so daß sie in einem Funkenregen erlosch.

		Nun mischte sich der Dozent ins Gespräch.

		»Was hat Freund Trepka gesehen, das er uns vorenthalten hat?«
fragte er mit einem schalkhaften Lächeln. »Lassen Sie es uns hören!
Quälen Sie ihn nicht länger!«

		Der Bankdirektor, der, in Widerspruch zu allen heiligen Regeln
des Nikotinismus, im Begriffe war, seine massakrierte Zigarre
neuerdings anzuzünden, legte sie mit einer Miene weg, als ob er
sich daran verbrannt hätte.

		»Was sagen Sie, Lütjens? Ich hätte etwas gesehen? Ich habe Sie
bisher für einen vernünftigen Menschen gehalten, aber …«

		»Gestern um halb acht Uhr morgens«, sagte Ebb, an den Dozenten
gewendet, »saß Allan Vanloo in einer Kneipe am Hafen und trank
Absinth. Er pflegt keine [bookmark: page123]Buschenschenken zu frequentieren. Er pflegt
auch nicht Absinth zu trinken, und am allerwenigsten kann man sich
ihn in aller Frühe in einem solchen Beisel Absinth trinkend
vorstellen. Nichtsdestoweniger tat er dies gestern morgen – noch
dazu so gründlich, daß er beim Fortgehen unsicher auf den Beinen
war. Ich habe mein Wissen von Geneviève, und sie hatte die
Neuigkeit von einer Freundin gehört, die dort unten Fische
verkauft. Das ganze Hafenviertel sprach von nichts anderem als von
Allan Vanloo und seinem Besuch in der Bar des Amis. Unser Freund
Trepka, den sein Weg durch diese Gegend führte, war sicherlich der
einzige, der nichts gesehen hat! Ist das nicht merkwürdig?«

		Mit einem schrillen Auflachen tötete der Bankdirektor zum
zweitenmal seine Zigarre.

		»Man könnte glauben, zum Verhör in der Halle des Gerichtes zu
sein!« rief er. »Allan Vanloo hat einen Schock erlitten, er hat
seinen Bruder verloren, er braucht etwas Nervenstärkendes, und da
die alte Mistreß Vanloo sicherlich alle alkoholischen Getränke
unter Schloß und Riegel hält, macht er einen Sprung in die Stadt
und nimmt in einem billigen Lokal einen Drink zu sich – vermutlich
schwimmt er auch nicht gerade in Geld! Sofort stecken alle
Klatschbasen des Viertels die Köpfe zusammen und sagen: ›Da haben
wir den Mörder!‹ Ihre Weisheitsworte werden sofort an zwei Personen
weitergegeben, denen man nicht …«

		»Die Fortsetzung kennen wir!« versicherte Ebb. »Sagen Sie mir
nur eines, lieber Trepka, warum haben Sie aber doch nicht erzählt,
daß Sie ihn gesehen haben?«

		»Weil ich ein Christenmensch bin!« brüllte der Bankdirektor so
heftig, daß die Scheiben zitterten. »Weil ich nicht falsches
Zeugnis ablegen will wider meinen Nächsten! Und unter falschem
Zeugnis verstehe ich haltlosen Klatsch, der zu verrückten Theorien
von beschäftigungslosen Menschen ausgebaut wird, die sich
lieber … Guten Morgen!«

		Er verschwand mit den Resten der Zigarre im Munde [bookmark: page124]in den Garten.
Die zwei zurückgebliebenen Mitglieder des skandinavischen
Kriminalklubs sahen sich gedankenvoll an.

		»Ist das der endgültige Bruch?« fragte der Dichter. »Ist das der
Bürgerkrieg zwischen den nordischen Völkern?«

		»Das glaube ich nicht«, antwortete der Dozent beruhigend. »Wenn
Trepka über das, was er gesehen hat, schwieg, so geschah es wohl,
weil er im tiefsten Inneren selbst unsicher ist. Es sollte mich gar
nicht wundern, wenn er auf eigene Faust Untersuchungen vorgenommen
hätte – ganz wie Sie!«

		»Apropos Untersuchungen«, sagte Ebb und strich seinen
Bocksschopf aus der Stirn, »brauchen Sie Geld, lieber Lütjens?«

		»Wie sagten Sie?« fragte der Dozent überrascht. »Ob ich Geld
brauche?«

		»Herrgott, das kann doch schließlich bei jedem mal vorkommen!
Also brauchen Sie welches?«

		»Nein – aber warum fragen Sie?«

		»Nur um Sie vor den hiesigen Privatbankiers zu warnen! Die
nehmen unglaubliche Zinsen, wenn einem das Wasser bis zum Halse
geht …«

		»So?« fragte Lütjens sehr ernst. »Ja, ich glaube, das schon von
anderer Seite gehört zu haben. Namentlich soll es da einen Herrn
Théron in der Villa Ma Mie geben … Kennen Sie ihn?«

		»Nicht persönlich, aber ich komme öfters an seiner Villa vorbei.
Wenn ich ihn, mit seinem Töchterlein auf dem Schoß, sehe, muß ich
immer an Werenskjolds Koboldzeichnungen denken. Wie gesagt, wenn
Sie Geld brauchen, lieber Lütjens, wenden Sie sich nicht an ihn,
sondern an mich! Mein letzter Gedichtband ist Gott sei Dank recht
gut gegangen.«

		»Das freut mich«, sagte der Dozent herzlich. »Ich danke Ihnen
für Ihr Anerbieten, aber gottlob habe ich sowohl ein [bookmark: page125]Reiseakkreditiv
wie auch ein Scheckbuch auf eine schwedische Bank mit.«

		Die zwei grüßten sich mit einem der Auguren würdigen Ernst. Zehn
Minuten später war Ebb auf dem Weg zu Doktor Maxence Duroc.
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		Der Doktor gab sich äußerst professionell, als der Dichter
schließlich in sein Ordinationszimmer eingelassen wurde. Die
Begegnung in der Villa Longwood schien seinem Gedächtnis offenbar
entschwunden zu sein. Er untersuchte die Lunge des Dichters lange
und gründlich und erklärte dann, daß keine Gefahr bestehe und der
Patient bei vernünftiger Lebensweise in einem Klima wie diesem
steinalt werden könne.

		»Ich riskiere also keinen so plötzlichen Hingang wie unser
gemeinsamer Bekannter Arthur Vanloo?« fragte Ebb mit einem so
strahlenden Lächeln, wie es selbst die Kritiker der Zeitung »Tidens
Tegn« in Oslo zu entwaffnen pflegte.

		Der Doktor zog seine Augenbrauen zu einem schwarzen Knoten
zusammen und musterte Ebbs Gesicht.

		»Ah, ja, richtig!« murmelte er endlich. »Wir haben uns ja im
Park getroffen! Nein, wenn Sie so leben, wie ich Ihnen gesagt habe,
können Sie ganz unbesorgt sein. Guten …«

		Der Besuch des Dichters Ebb war – überflüssig, es zu sagen – von
detektivischen, nicht von medizinischen Motiven diktiert. Er wußte
genau, wie es um seine Lunge stand. Und er gedachte den Doktor,
nachdem er ihn jetzt eingekreist hatte, nicht entkommen zu lassen.
Er machte sein Lächeln noch strahlender und ließ die Zunge mit
Blitzesschnelle laufen.

		»Ja, wir haben uns im Park getroffen. Ich hörte, daß [bookmark: page126]Sie eine
Obduktion vornehmen würden, und später erfuhr ich, daß das Ergebnis
so ausfiel, wie es normalerweise vorauszusehen war. Das ist ja sehr
erfreulich! Wir lesen doch alle Detektivromane, und gerade an dem
Abend vor dem Todesfall war ich eigentümlicherweise aufgefordert
worden, gemeinsam mit zwei Freunden einem Detektivromankomitee
beizutreten – übrigens sind wir alle drei an diesem Abend mit
Arthur Vanloo bekannt geworden. Als am nächsten Morgen die
Nachricht von seinem Tod kam …«

		Bei Ebbs ersten Worten hatten sich die Brauen des Doktors noch
mehr zusammengezogen, aber bei dem Worte Detektivgeschichten
erhellten sich seine Züge ein wenig, und als der norwegische
Dichter zu dem Worte Detektivromankomitee gekommen war, wurde der
schwarze Bart von einem Lächeln gespalten – einem Lächeln von
olympischer Ironie. Es war augenscheinlich, daß Doktor Duroc eine
klare, ausgesprochene Meinung über den Wert der genannten
Literaturgattung vom medizinischen Gesichtspunkt her hatte und daß
er den Gedanken an ein Komitee, das sich ausschließlich mit solchen
Büchern zu beschäftigen hatte, von einer Komik fand, die sich schon
dem Erhabenen näherte.

		»Diable!« sagte er, als Ebb innehielt. »Ein Komitee zur Auswahl
von Detektivromanen! Und Sie sind Mitglied des Komitees! Und in
dieser Eigenschaft haben Sie sich Gedanken über Arthur Vanloos
Hingang gemacht! Sicherlich sind sie aller Aufmerksamkeit wert!
Sicherlich verdienen sie diskutiert zu werden! Und welche Richtung
nahmen diese Gedanken, wenn ich fragen darf, cher Maître?«

		»Gleich nachdem wir uns getrennt hatten«, antwortete Ebb im
selben Ton, »machte ich im Park einen Fund. Ich fand etwas hinter
einem Strauch versteckt. Ich fand dies!«

		Und er präsentierte mit dramatischer Geste das graubraune
Umschlagpapier. Man konnte nicht sagen, daß es auf den Doktor
Eindruck zu machen schien. [bookmark: page127]

		»Sie fanden dieses Papier«, bestätigte er mit einem Aufleuchten
im Auge, »und welche Schlußfolgerungen haben Sie aus Ihrem Funde
gezogen, cher Maître?«

		»Ich fragte mich«, sagte Ebb, »ob das nicht möglicherweise die
Emballage einer gewissen Sendung sein könnte, von der Sie wohl auch
gehört haben. Vor einigen Tagen kam einem Boten zu Rad ein Paket
abhanden, nach dem dann von der hiesigen Polizei im Rundfunk
gefahndet wurde. Das Paket stammte aus der Pharmacie Polonaise und
enthielt ein überaus gefährliches Gift, Nikotin in reiner
Form.«

		Das Lächeln des Doktors war langsam erloschen. Er nahm das
Umschlagpapier und untersuchte es mit einer Gründlichkeit, die Ebb
überraschte.

		»Vorsichtshalber«, fügte der Dichter hinzu, »erkundigte ich
mich, von wo die Villa Longwood ihre Apothekerwaren zu beziehen
pflegt. Nicht von der Pharmacie Polonaise.«

		»Sie meinen«, sagte der Arzt nach einer Pause, »daß dieses
Papier die verschwundene Sendung enthalten haben kann? Sind Sie in
Ihren Theorien noch weiter gegangen?«

		»Ja. Aber sehen wir einstweilen davon ab! Was sagen Sie zu
meiner Theorie, daß das Papier die verschwundene Sendung enthalten
haben kann und daß die Sendung etwas mit Arthur Vanloo so
plötzlichem Hinscheiden zu tun gehabt haben mag? Ist sie sehr
naiv?«

		Doktor Maxence durchkämmte seinen schwarzen Bart mit den
Fingern. »Cher Maître, darf ich fragen, haben Sie von Ihrer
interessanten Theorie jemandem Mitteilung gemacht?«

		»Nur meinen zwei Kollegen im Komitee.«

		»Ich gebe Ihnen einen guten Rat: Verbreiten Sie sie nicht
weiter! Da Sie mich fragen, was ich davon halte, will ich Ihnen mit
drei Worten antworten: Sie ist unmöglich.«

		»Aber Sie haben doch selbst den Todesfall eigentümlich
gefunden«, begann Ebb. [bookmark: page128]

		»Ich wollte nicht stehenden Fußes ein Todesattest ausstellen,
das ist richtig. Aber inzwischen habe ich ein solches Attest
geschrieben. Das sollte als Antwort genügen. Ich habe die Ehre,
mich Ihnen …«

		»Einen Augenblick!« bat Ebb. »Wollen Sie einem armen Mitglied
eines Detektivromankomitees nicht einen Gefallen erweisen? Wollen
Sie ihm nicht sagen, warum der Gedanke an eine Nikotinvergiftung so
total unmöglich ist?«

		Der Doktor zuckte die Achseln, wie ein Vater, der sich den
Wünschen eines eigensinnigen Kindes fügt.

		»Ich weiß nicht, wie viel oder wie wenig Sie über die Wirkungen
des Giftes wissen, von dem Sie sprechen«, sagte er in einem Tone,
der zum Ausdruck brachte, daß die zweite Alternative ihm weitaus
wahrscheinlicher vorkam. »Möglicherweise wissen Sie, daß es
Schwindel, Magenschmerzen, heftige Schweißausbrüche und verzerrte
Gesichtszüge hervorruft. Beim Sezieren zeigen sich andere Symptome.
Magen und Hirn sind blutüberfüllt, das Blut dunkelfarbig, das Herz
schlaff. Das Bild ist nicht zu verkennen. Und eben deshalb muß ich,
nachdem ich Arthur Vanloos irdische Überreste untersucht habe, Ihre
im übrigen äußerst interessante Theorie höflich, aber entschieden
ablehnen. Ich habe die …«

		Aber Ebb wollte sich nicht so leicht ergeben.

		»Einige der Symptome, die Sie zuerst aufzählten«, schrie er
beinahe, »waren ja bei dem Verstorbenen vorhanden, starker
Schweißausbruch, verzerrte Gesichtszüge und …«

		»Solche Symptome sind vielen Krankheiten gemeinsam«, schnitt
Doktor Duroc seinen Redefluß ab, diesmal mit einer Stimme, die
zeigte, daß seine Geduld erschöpft war. »Arthur Vanloo hatte, wie
ich bei meiner Untersuchung konstatieren konnte, ein schwaches
Herz, und er ist an einem Herzkrampf gestorben. Keine – lassen Sie
mich es Ihnen zur größeren Sicherheit genau einprägen – [bookmark: page129]keine wie immer
geartete Spur irgendeines Giftes war im Organismus zu finden.
Vergessen Sie nicht, dies Ihren zwei ausgezeichneten Kollegen im
Detektivromankomitee mitzuteilen, wenn Sie das nächste Mal den
Todesfall debattieren, cher Maître! Und gestatten Sie mir jetzt,
Ihnen einen guten Tag zu wünschen.«

		Mit diesem Marterpfeil im Rücken mußte Ebb abziehen. Nur eines
freute ihn: daß Schweden und vor allem Dänemark nicht Zeugen der
Konfrontation Norwegens mit der Sachkenntnis gewesen waren!

		Aber noch etwas anderes gab ihm mitten in seiner Niederlage ein
wenig zu denken, und das war die Heftigkeit, mit der der Doktor
zuletzt gesprochen hatte. Jede Spur von gutmütigem Spott war
verflogen. Warum? War er zornig über die Apotheke in der Stadt, die
so fahrlässig mit ihren Sendungen umging, daß sie die Ärzte in
unangenehme Situationen brachte? Oder – seltsamer Gedanke – hatte
er sich selbst ähnliche Gedanken gemacht wie Ebb, und war er nun
unmutig, weil sie sich als irrig erwiesen hatten?

		Diese letztere Möglichkeit trug dazu bei, den Dichter bei seiner
Retraite von der Villa des Doktors etwas milder zu stimmen. Aber
sie reichte nicht hin, die Tatsache zu verschleiern, daß dies der
Rückzug aus Moskau war und daß alle seine Theorien in Rauch
aufgegangen waren.

		Doktor Duroc hatte das Umschlagpapier lange und gründlich
untersucht. Aber er hatte kein einziges Wort über das gesagt, was
sowohl Ebb wie den Dozenten Lütjens stutzig gemacht hatte – daß auf
dem Etikett »Pharmac« und »Po« stand.

		Und dabei waren doch Ebb und Lütjens Nordländer und der Doktor
Franzose! Fehlte ihm in solchem Maße das Ohr für die Sprache?

		Offenbar mußte es so sein. [bookmark: page130]
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		Der Bankdirektor war sich, als er die Villa Ebbs verließ, über
sein Tagesprogramm klar. Er beabsichtigte, die Bibliothek
aufzusuchen. Der Vater dieses Gedankens war der Advokat Parmentier.
Er hatte gesagt: »Man behauptet, daß die Familie Vanloo ihr
Vermögen durch Geschäfte mit Napoleon erworben hat.« Im Nachhinein
hatte er dies als ein Gerücht bagatellisiert. Aber der Bankdirektor
dachte an eine gewisse Reliquie aus Sankt Helena, die er in der
Villa Longwood gesehen, und er dachte daran, was die alte Mrs.
Vanloo gesagt hatte, daß der erste Besitzer der Villa der Umgebung
des Kaisers angehört habe. Und in seinem Wissen über Sankt Helena
fehlte eine Familie Vanloo total. Das verletzte ihn an einem sehr
empfindlichen Punkt. Wenn man ihn einen schlechten Finanzmann
genannt hätte, er würde die Achseln gezuckt haben, aber in seinem
Wissen über Napoleon durfte es keine Lücke geben.

		Man hatte ihm gesagt, daß die größte öffentliche Bibliothek der
Riviera sich in Nizza befinde, und nachdem er sich von Ebb und
Lütjens verabschiedet hatte, begab er sich also zur nächsten
Haltestelle, um den Autobus nach jener Stadt zu nehmen. Aber vor
dem Kasino in Mentone stieg eine junge Dame in den Autobus ein, und
das hatte zur Folge, daß er beinahe sein Vorhaben vergessen hätte.
Denn gleich seiner ganzen Nation war der Bankdirektor ein warmer
Freund des schönen Geschlechts, und als sie einstieg, ging es wie
ein Raunen von einem Ende des Autobus zum anderen. Sie war nicht
groß, aber sehr gut gewachsen und hatte jene Art, sich zu bewegen,
die den Französinnen angeboren ist. Sie war platinblond und hatte
große schwarze Augen, die rätselhaft in die Welt hinausblickten.
Obgleich es ein strahlend warmer Tag war, hatte sie sich in einen
üppigen Chinchillapelz gehüllt. Trepka studierte sie mit
unverhohlenem Interesse, und er hatte Gelegenheit, es in Frieden
und Ruhe zu tun, denn sie wandte [bookmark: page131]keinen Blick an ihn. Sie war ganz
damit beschäftigt, ihr Äußeres zu verschönern, obwohl dieses
ohnehin nichts zu wünschen übrigließ. Von Mentone bis Monte Carlo
polierte sie ihre Nägel, von Monte Carlo bis Eze tuschte sie ihre
Augenbrauen, und von Eze bis Nizza puderte sie sich. War sie schön?
Unbedingt, als Kunstwerk betrachtet. Aber warum soll man eine Frau
nicht als Kunstwerk betrachten? Das wünscht sie ja selbst. Als der
Autobus das Stadttor von Nizza passierte, steckte sie mit einer
raschen Bewegung alle Schönheitsutensilien ein, sah ein letztes Mal
in den Spiegel und ließ den Blick an dem Bankdirektor
vorbeigleiten. Sie hat ein Rendezvous in Nizza, dachte Trepka, und
sie fürchtet, daß ich sie kenne. Es zeigte sich, daß er richtig
geraten hatte.

		Als der Autobus hielt, stand im Schatten eines Kiosks ein Herr
und wartete. Sie ließ alle anderen Fahrgäste aus dem Wagen
aussteigen, bevor sie ihn verließ. Im Schutz einer Zeitung
beobachtete Trepka ihr Zusammentreffen mit dem Mann beim Kiosk.
Dieser sah aus, als wollte er sie stehenden Fußes umarmen.

		»Na, Gott sei Dank«, murmelte er heiser. »Ich muß mit dir
sprechen. Und morgen ist das Begräbnis.«

		»Sch!« flüsterte sie … »Sch!«

		Damit verschwanden sie in die Richtung des Gewühls von
Nebengassen, die den alten Stadtteil Nizzas bilden. Auch wenn er es
gewollt, hätte Trepka sie dort nicht verfolgen können, dazu sind
die Gäßchen zu schmal und diskret. Würde er es sonst getan haben?
Das war eine Gewissensfrage, die er nur schwer verneinen
konnte … denn der Mann, der hinter dem Kiosk gewartet hatte,
war kein anderer als Allan Vanloo, und Trepka erinnerte sich an
gewisse Bemerkungen, die Ebb über das Privatleben Allans gemacht
hatte …

		Wer war sie? Und was bedeuteten Allans Worte an sie? Nach der
Untersuchung des Doktors erschienen Ebbs Theorien ja lächerlicher
denn je – aber es unterlag keinem [bookmark: page132]Zweifel, daß Allan sich gratulieren
konnte, daß es Trepka und nicht Ebb oder Lütjens war, der dieser
Begegnung beigewohnt und die Worte aufgefangen hatte, mit denen sie
eingeleitet wurde. Andernfalls … aber Schluß mit diesen dummen
Phantastereien! An die Arbeit!

		Er fand die Bibliothek und sah zu seiner Freude, daß sie gerade
mit jener Sorte von Büchern, die er benötigte, reichlicher versehen
war, als er zu hoffen gewagt hatte. Ein Weilchen später saß er da,
bis über die Ohren vertieft in Bücher über das Felseneiland im
Atlantischen Ozean.

		O'Meara, Gourgaud, Las Cases … Antommarchi, der sogenannte
Doktor, und der elegante Montholon … er glaubte sie alle von
den ersten bis zur letzten Zeile zu kennen. Ferner Meneval, ferner
Santini (gleichzeitig Schneider, Friseur und Forstmeister der
gefallenen Majestät) … Alle hatten sie Bücher über ihn
geschrieben, alle schienen sie, sowie sie in Jamestown landeten,
zur Feder gegriffen zu haben.

		Er las und las. Der ganze blendende Film rollte vor seinen Augen
ab – blendend trotz seiner Trübseligkeit und seiner Trivialität
oder gerade deshalb. Nur in historischen Romanen ist alles Glanz
und Heldentaten – so wie auch nur in Detektivromanen alles
Verbrechen und Scharfsinn ist … eine flüchtige Erinnerung an
den Detektivroman aus der Wirklichkeit, den sie, wie Ebb
behauptete, gerade jetzt in Mentone erlebten, tauchte im Hirn des
Bankdirektors auf und hatte die Erinnerung an die Begegnung im
Autobus und die Worte, die er aufgeschnappt hatte, im
Schlepptau … Er schüttelte beides mit einer Grimasse ab und
stürzte sich neuerdings in die Bücher. Hatte es in der Nähe des
Kaisers eine Person oder eine Familie namens Vanloo gegeben?

		Nach einem Studium von mehreren Stunden wagte er es, diese Frage
mit einem bestimmten Nein zu beantworten. Alle diese mit beinahe
mathematischer Genauigkeit geführten Aufzeichnungen aus dem Hause
auf der Felseninsel [bookmark: page133]sprachen klar und deutlich gegen die
Möglichkeit, daß es jemanden dieses Namens in der Umgebung des
Kaisers gegeben haben sollte. Diese umfaßte vierzig Personen, von
denen zwölf aus Frankreich mitgebrachte Diener und acht
Inselbewohner waren, die man dort aufgenommen hatte. Außerdem
beherbergte die Villa zwei chinesische Köche und eine kleine Anzahl
Chinesen, die im Garten arbeiteten. Das war alles. Und es deckte
sich genau mit dem, was der Bankdirektor ohnehin gewußt hatte. Und
trotz alledem war er nicht recht zufrieden, als er seine Bücher
wieder zurückgab. Die Worte der alten Dame waren so seltsam
suggestiv gewesen – ihre Reliquie nicht minder. Und selbst wenn
Monsieur Parmentiers Worte nur Klatsch gewesen sein sollten – sogar
Klatsch pflegt doch immer irgendeinen realen Hintergrund zu
haben …

		Aber weiter in Widerspruch zu den Tatsachen der Bücher zu
bleiben, wäre ebenso verrückt gewesen, wie an Ebbs Phantasien in
Widerspruch zu den Gutachten der medizinischen Wissenschaft
festzuhalten! Der Bankdirektor nahm Hut und Stock und verließ die
Bibliothek. Auf der Schwelle blieb er plötzlich stehen und machte
dann einen Schritt zurück. Es war gerade noch in der letzten
Sekunde.

		Denn hätte er sie auch nur einen Augenblick früher
überschritten, wäre er unfehlbar mit zwei Personen
zusammengeprallt, die gerade den Bibliothekseingang passierten,
aber an alles eher dachten als an Bücher – Allan Vanloo und die
junge Frau aus dem Autobus. Sie gingen eng umschlungen, sie hing an
seinem Arm, der Reflex einer Straßenlaterne zitterte wie ein
Tautropfen auf ihrer Lippe. Er redete, redete, aber was er sagte,
konnte Trepka nicht hören. Hingegen fing er ein paar Worte von ihr
auf.

		»So lange? Ah, wie lange man warten muß!«

		Er ging ihnen nach, von einer Macht getrieben, der er nicht
widerstehen konnte. Vor der Autobusstation beim städtischen Kasino
verabschiedete sich Allan Vanloo und [bookmark: page134]verschwand. Sie stieg in den ersten
Wagen nach Mentone. Trepka folgte ihrem Beispiel. Zwischen Nizza
und Monte Carlo starrte sie nahezu ununterbrochen auf ihre linke
Hand, an der ein großer Brillant Trepka an den Tautropfen denken
ließ, der vor der Bibliothek auf ihrer Lippe erglänzt war.
Unmittelbar vor Monte Carlo streifte sie ihn vom Finger und ließ
ihn in ihr Täschchen verschwinden, und vor dem weltberühmten Kasino
stieg sie aus. Trepka sah sie mit raschen Schritten in die Richtung
des Bahnhofs verschwinden. Offenbar wünschte sie bei ihrer Heimkehr
nach Mentone keinen offiziellen Empfang.

		»Sie ist wirklich nicht übel, die kleine Frau Delarue, non pas
mal du tout!« murmelte eine träumerische Stimme an Trepkas
Seite.

		»Sie kennen sie?« murmelte er ebenso diskret zurück.

		»Aber natürlich! Ihr Mann spielt doch im Orchester von
Mentone.«

		Zwischen Monte Carlo und Mentone arbeitete das dänisch-erotische
Gewissen des Bankdirektors unablässig an ein und demselben Problem,
nämlich der Berechtigung des Ehebruchs in der Wirklichkeit.

		Als er in sein Hotel zurückkam, lag ein Telegramm da.

		Es war aus Berlin und über fünfzig Worte lang.

		Als er es gelesen hatte, strich er sich mehrmals über seinen
Amorettenmund. Er hatte erwartet, daß die Auskünfte der Firma
Schüttelmann den Phantasien Ebbs und des Dozenten ein für allemal
den Boden unter den Füßen wegziehen würden – er hatte dies mit um
so mehr Grund gehofft, als seine eigenen Studien an diesem
Nachmittag die Möglichkeit, daß es je einen Vanloo in Sankt Helena
gegeben habe, ausgeschaltet zu haben schienen. Aber man konnte
nicht gerade sagen, daß das Telegramm seinen Wünschen entsprach.
Wenn man ganz unparteiisch sein wollte – und der Bankdirektor
schmeichelte sich wirklich, daß er in dieser ganzen Affäre
unparteiisch zu nennen war – wenn man ehrlich gegen sich selbst
sein wollte, [bookmark: page135]mußte man wohl zugeben, daß die Auskünfte
im Telegramm in die entgegengesetzte Richtung wiesen. Ein Vermögen
Vanloo war vorhanden, sagte die Firma Schüttelmann in der
Behrenstraße, weltberühmt ob ihrer zuverlässigen Auskünfte, und
nicht genug damit, dieses Vermögen war bedeutend. Nachdem er die
Ziffern studiert hatte, mußte Trepka zugeben, daß das Wort
»bedeutend« nicht zu stark war, eher im Gegenteil … also es
gab ein Vermögen Vanloo zu erben, die Bestimmungen über die
Erbschaft hatte er selbst von dem Advokaten Parmentier erfahren.
Und wenn man diese Tatsachen zusammenstellte, konnte man kaum
behaupten, daß für eine Tat wie die, von der Ebb und der Dozent
fabulierten, das Motiv fehlte.

		Der Bankdirektor verzehrte sein Mittagessen in tiefen Gedanken,
trank einen Kognak zum Kaffee und nahm nachher noch einen Whisky.
Trotzdem gelang es ihm nicht, einzuschlafen.

		Es war zwei Uhr nachts, als ein schlaftrunkener, leicht
verdrießlicher Nachtportier ihm auf sein Geheiß ein
Telegrammblankett brachte. Er warf eine längere Mitteilung hin und
reichte sie dem Portier.

		»Sorgen Sie dafür, daß das sofort wegkommt!« rief er. »Geben Sie
es persönlich im Haupttelegrafenamt auf! Was Sie auf diese Note
herausbekommen, können Sie für sich behalten.«

		Die Schläfrigkeit des Portiers war wie weggeblasen. Er musterte
das Telegramm mit verliebten Blicken.

		»Entschuldigen, steht da ›carte blanche?‹« fragte er.

		»Ja, freilich.«

		»Ich habe nur gefragt, weil das übrige Telegramm deutsch ist«,
bemerkte der Portier, stolz auf seine Sprachkenntnisse. »Seien Sie
ganz unbesorgt, Monsieur, in fünf Minuten ist es abgesandt.«

		Der Bankdirektor sank erleichtert in die Kissen zurück. Aber
noch immer dauerte es eine Zeitlang, bis er einschlafen konnte.
[bookmark: page136]
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		Nach der Debatte bei Ebb bekam Lütjens Lust zu einer ganz
bestimmten Sache, nämlich die Bekanntschaft mit der Villa Longwood
zu erneuern, dem Schauplatz des Dramas, in das er sich so plötzlich
hineingezogen sah, ein Trauerspiel dem Dichter Ebb zufolge, in den
Augen des Bankdirektors überhaupt kein Drama. Was glaubte Lütjens
selbst? Vorderhand gar nichts. Aber von seiner Wissenschaft her
wußte er, wie wichtig es ist, den Hintergrund aller Theorien klar
im Bewußtsein zu haben. Will man Mohammed verstehen, muß man die
Wüsten Arabiens aufgesucht haben.

		Er lächelte über das hochtrabende Gleichnis, während er zur
Villa hinaufschlenderte.

		Eine Einzelheit in der Erzählung des Dichters Ebb hatte ihn
frappiert, nämlich die Sache mit dem Umschlagpapier. Der Garten der
Villa, wie er ihn in Erinnerung hatte, war so reingefegt wie ein
Salon. Daß man da weggeworfenes Papier finden konnte, erschien
beinahe undenkbar. Nichtsdestoweniger hatte Ebb einen solchen Fund
gemacht. Aber er hatte eines betont: das Papier war nur von einem
ganz bestimmten Punkt des Gehwegs aus sichtbar gewesen. Was Lütjens
zu tun gedachte, war, einen Blick auf die Fundstelle zu werfen –
und sich im übrigen umzusehen. Wenn dies geschehen war,
beabsichtigte er, sich auf besondere Weise zu belohnen: er gedachte
in die Konditorei zu gehen.

		Er fand den Garten genau so, wie er ihn von seinem ersten Besuch
her in Erinnerung hatte. Der Rasen leuchtete grün und frisch
besprengt, Rosen und Geranien blühten, die Glyzinien stürzten sich
in Katarakten über die Gartenmauern. Kein Mensch war zu sehen,
alles war so verlassen wie im Park um Dornröschens Schloß. Ein Beet
mit Zinerarien an dem Gartenweg, der zum rechten Flügel
hinausführte, hatte Ebb gesagt. Hier war der Weg, und dies mußte
das Beet sein, denn ein anderes mit Zinerarien war nicht zu sehen.
[bookmark: page137]

		Blaue, weiße, violette, rote Zinerarien reckten leuchtende
Blumenkörbe empor. Die breiten grünen Blätter waren so üppig, daß
sie einen rauhhaarigen, undurchdringlichen Baldachin etwa fünf
Zentimeter über dem Boden bildeten. Wie hatte Ebb in diesem
Dschungel etwas finden können? Wie hatte er überhaupt etwas anderes
sehen können als Blätter und Blumen? Der Dozent trat hin und her
wie ein Maler, der die richtige Perspektive sucht, und plötzlich
sah er, wie es zugegangen sein mochte. Von diesem Punkt aus öffnete
sich gleichsam ein kleiner Tunnel ins Herz des Beetes. Anstatt
Blätter und Blumen sah das Auge schwarzes Erdreich. Hallo – was war
das? Sollte es auch ihm beschieden sein, eine Entdeckung zu
machen?

		Es sah ganz danach aus. Wenn er sich nicht täuschte, schimmerte
innen im Beet etwas Weißes – etwas Weißes, das kein abgefallenes
Blumenblatt zu sein schien. Der Dozent sah sich hastig um. Noch
immer war alles einsam und leer. Bäume und Blumen dufteten wie im
Garten Eden, aber niemand lustwandelte in diesem Eden, denn die
Tageshitze war noch nicht abgekühlt. Er machte ein paar rasche
Schritte über den Rasen und streckte seinen Stock aus, dessen
eiserne Spitze ihm bei archäologischen Expeditionen oft gute
Dienste geleistet hatte. Die Zwinge durchbohrte etwas, das kein
abgefallenes Blumenblatt war. Als er den Stock wieder an sich zog,
erwies es sich als ein abgerissenes Stück Papier.

		Das Papier war schmutzig und feuchtfleckig. Aber soviel er sehen
konnte, war es zweifellos vom selben Typ wie dasjenige, das Ebb
gefunden hatte. Ein Stück Etikettpapier, wie es Apotheken und
Chemikaliengeschäfte auf den Umschlag ihrer Sendungen zu kleben
pflegen. Es war längs der Diagonale abgerissen und zeigte eine
Aufschrift von vier Buchstaben: LENC.

		Gehörte sein Fund zu dem Ebbs? Man hatte Anlaß, es
anzunehmen.

		Vereinfachte dies die vorliegenden Probleme? [bookmark: page138]

		Vermutlich hätte es für Vater Brown das letzte fehlende Glied
bedeutet, das Blitzlicht, das die Situation erhellte, kurz die
Lösung des Rätsels. Aber für jemanden, der nur in Vater Browns
Fußstapfen dahintaumelte – was war das?

		Hastig steckte er seinen Fund in die Tasche. Er war nicht mehr
allein im Garten Eden! Das Paradies war von einer Eva bewohnt –
einer Eva, die so scheu zwischen den Bäumen einherschlich, als
fürchtete sie, eine Stimme rufen zu hören: Wo bist du, Eva? Und was
hast du getan?

		Sie bewegte sich in der Nähe des rechten Flügels der Villa. Sie
trug ein schwarzes Kleid und ein rotes Halstüchlein. Außerdem hatte
sie, wenn er recht sah, ein dreieckiges Katzengesicht, zwei
funkelnde Augen und einen geschmeidigen Rücken. Was sie hingegen
nicht hatte, war eine Kopfbedeckung. Nun trafen sich ihre Blicke,
und in derselben Sekunde huschte sie zwischen die Baumstämme.
Gehörte sie zum Hause? Warum verbarg sie sich dann? Anderseits ging
sie ohne Hut, und das pflegen wohlerzogene Mädchen in Frankreich,
wenn sie über einem gewissen sehr demokratischen Niveau stehen,
nicht zu tun. Also?

		Er ging näher heran. Das war der Flügel, in dem Arthur gewohnt
hatte. Jeder Zweifel daran wurde durch den Anblick gewisser
geschlossener Fensterladen behoben, hinter denen das elektrische
Licht brannte. Arthur Vanloo ruhte dort drinnen in Erwartung der
morgigen Wanderung zur Familienkapelle. Auf einem Tisch vor dem
Eingang zu seiner Wohnung lag ein Buch, in das die Kondolierenden
sich eintragen konnten. Noch nicht viele hatten davon Gebrauch
gemacht. Die kleinen Leute, für die er einen so aufsehenerregenden
Kampf geführt hatte, hielten sich fern. Gehörte das Mädchen mit dem
Katzengesicht ihrer Klasse an? Vermutlich, dachte der Dozent und
wandte sich um, gerade zur rechten Zeit, um zwei schräge
Katzenaugen hinter einem Baum aufglimmen zu sehen. Hielt er sie
davon ab, dem Toten ihre Dankbarkeit zu bezeigen? Nichts konnte
seinen Absichten ferner liegen! Wenn sie auf sein Verschwinden
[bookmark: page139]wartete, um heranzukommen und sich in das
Buch einzutragen, sollte sie nicht länger zu warten brauchen!

		Der Form halber kritzelte er selbst seinen Namenszug hin und
verschwand dann in eine der Seitenalleen. Nach einer kleinen Weile
gedachte er zurückzukommen, um zu sehen, ob sie sich eingeschrieben
hatte – oder ob sie eventuell etwas anderes in der Nähe der
Behausung des verblichenen Arthur Vanloo vorhaben mochte. Er ging
um ein Boskett herum. Als er sich umdrehte, war sie noch immer
unsichtbar. Vielleicht spionierte sie ihm nach? Er spazierte um
noch ein Boskett herum und vergaß dann mit einem Schlage sie selbst
und ihre Kontraspionagepläne.

		Er hatte eine Südterrasse erreicht, die frei von Bäumen und
Anpflanzungen war. Eine niedrige Mauer umschloß sie, und innerhalb
der Mauer lag eine Kapelle. Er hatte schon bemerkt, daß
verschiedene Privatvillen an dieser Küste ihre eigenen
Gebetkapellen besaßen, obwohl er sich zu bezweifeln erlaubte, daß
sie allzu oft besucht wurden … aber dies war keine
Gebetkapelle. Dies war eine Grabkapelle.

		Die Kapelle war klein und niedrig, sie war halb in den Boden
eingesunken, und sie hatte zwei Fenster, eines nach Osten, eines
nach Westen. In ihrem Inneren schimmerten Marmorsarkophage. Ein
lateinisches Kreuz breitete seinen Frieden über sie. So weit war
alles in Ordnung. So weit gab es nichts, was ihn das Mädchen mit
den Katzenaugen vergessen lassen konnte.

		Aber in einer Ecke der Einfriedung erhob sich ein freistehender
Hügel, und dieser versetzte den Sinn des Dozenten in Vibrationen,
denen gleich, die den Botaniker durchzittern, wenn er eine seltene
Pflanze erblickt. Der Hügel sah recht verwahrlost aus, er war von
einer niedrigen, hufeisenförmigen Mauer mit nur einer einzigen
Öffnung eingefaßt, und diese Mauer war ihrerseits von einem
seichten Wassergraben umgeben. Die ganze Terrasse bestand aus
leichter, sandiger Erde, der Hügel aber aus einer Kalkmischung,
[bookmark: page140]die sich
mit der Zeit so verhärtet hatte, daß sie jetzt eine förmliche
Schale bildete. Die Öffnung in der niedrigen Mauer ging nach
Süden.

		Der Dozent putzte seine Augengläser, setzte sie auf und putzte
sie abermals. Seine Beobachtungen gestatteten vielleicht nicht
allzu weit gehende Schlußfolgerungen. Aber – und dieser Gedanke
wollte nicht weichen – wenn sie überhaupt irgendeine
Schlußfolgerung gestatteten, so war es eine einzige. Und diese war
so seltsam, daß sein Gehirn sich weigerte, sie zu akzeptieren!
Jawohl – weigerte!

		In Grübeleien versunken blieb er stehen. Einerseits hatte er ein
berufliches Wissen – er wäre der letzte gewesen, es zu
unterschätzen –, und das nötigte ihn zu bestimmten Schlüssen.
Anderseits hatte er seinen gesunden Menschenverstand, der ihm das
Recht absprach, diese Schlüsse zu ziehen. Die gesunde Vernunft
erhielt kräftige Unterstützung durch einen dritten Faktor, die
Angst, sich lächerlich zu machen, nicht zum wenigsten in den Augen
Ebbs und des Bankdirektors. Nach einem Ringen von zehn Minuten
siegte die gesunde Vernunft. Doch nur bis zu einem gewissen Grade.
Der Dozent beschloß, ein Wissen, in dem er bisher nicht allzu viele
Lücken gefunden hatte, zur größeren Sicherheit noch einmal zu
kontrollieren.

		Als er zur Villa zurückkehrte, war das Mädchen mit dem
Katzengesicht verschwunden. Nun, vielleicht fand er ein andermal
Gelegenheit, sich mit ihr zu befassen. Jetzt hatte er an etwas
anderes zu denken – nämlich an den Konditoreibesuch, den er sich
nach der detektivischen Arbeit versprochen hatte.

		»Versuchen Sie unsere ausgezeichnete Mandelmasse!« sagte eine
Tafel im Schaufenster. Lütjens, der glaubte, daß französische Cafés
ohne ganze Batterien von vielfarbigen Flaschen mit alkoholischem
Inhalt undenkbar seien, war äußerst erstaunt, als er die Tür
öffnete und eintrat. Ein paar Flaschen Wermut und Dessertwein, das
war alles, was das Etablissement in diesem Genre zu bieten hatte.
Und [bookmark: page141]hierher hatte Arthur Vanloo sich begeben,
nachdem er sich an dem letzten Abend, den er erlebte, vom
skandinavischen Kriminalklub verabschiedet hatte!

		Eine behäbige, freundlich lächelnde Frau, deren Augen in gleich
hohem Grade Neugier und Klatschsucht ausstrahlten, begrüßte ihn. Er
bestellte eine Tasse Kaffee sowie eine Torte aus der
»ausgezeichneten Mandelmasse« und eröffnete die Unterhaltung, indem
er sagte, er komme gerade von der Villa Longwood. Kannte sie
vielleicht die Herrschaften dort oben?

		»Das will ich meinen, Monsieur! Ich war doch dort durch viele
Jahre Köchin – bis vor einem Jahr! Da meinte Madame, es wäre an der
Zeit, daß ich mich selbständig mache. Ja, wenn alle Damen so
fürsorglich und hilfsbereit wären wie Madame Vanloo, dann gäbe es
nicht so viel Unzufriedenheit unter dem Dienstpersonal, Monsieur,
das kann ich sagen, denn ich war fünfzehn Jahre bei ihr.«

		»Fünfzehn Jahre! Das ist etwas!« stimmt Lütjens bei. Innerlich
stellte er die Betrachtung an, daß Fürsorglichkeit und
Hilfsbereitschaft nicht gerade die Tugenden waren, die er erwartet
hätte an der alten Dame in der Villa rühmen zu hören. Eher
Festigkeit und Energie! Aber er war hier, um zuzuhören, nicht um
Einwände zu machen. »Fünfzehn Jahre!« wiederholte er. »Das ist
heutzutage wirklich eine Seltenheit! Und nicht Sie haben gekündigt?
Sondern Mistreß Vanloo ist auf die Idee gekommen, daß Sie sich eine
eigene Existenz gründen sollten?«

		»So wie ich sage, Monsieur! Ich hatte mir ja etwas
zusammengespart, aber Monsieur weiß doch, unser Franc ist gefallen,
immerzu gefallen, und was ich hatte, hätte nicht ausgereicht, um
das Café hier zu kaufen. Aber Madame hat mir dazu verholfen. War
das nicht rührend schön von ihr? Gibt es noch viele solche
Arbeitgeberinnen? Und wenn man auch fünfzehn Jahre sein Bestes für
sie getan hat!«

		»Nein, die sind sicher dünn gesät!« räumte der Dozent
bereitwillig ein. »Und Mistreß Vanloos Handlungsweise ist [bookmark: page142]um so
bewundernswerter«, fügte er galant hinzu, »als Sie, Madame,
sicherlich die perfekteste Köchin sind, die man sich nur träumen
kann. Man braucht Sie nur anzusehen, um davon überzeugt zu
sein!«

		Die Wirtin warf sich in die Brust.

		»Sie schmeicheln, Monsieur! Aber übrigens« – sie warf ihm einen
koketten Blick zu – »übrigens mag vielleicht etwas daran sein! Ich
kann gut kochen! Was wollen Sie? So etwas ist angeboren! Es gibt
zwei Sorten Menschen: die mit diesem Talent geboren sind und die es
nicht sind – et v'là tout, monsieur!«

		»Ich bin ganz Ihrer Ansicht, Madame. Selbst bin ich leider ein
elender Stümper auf diesem Gebiet, aber das verhindert nicht, daß
ich zu schätzen weiß, was man mir vorsetzt. Da machen Sie
sicherlich auch eine gute Bouillabaisse.«

		Die Cafetière strahlte.

		»Und ob! Madame liebt Bouillabaisse. Es ist ja eigentlich
merkwürdig, daß eine Dame in ihrem Alter eine so schwere Speise
verträgt. Aber vorsichtshalber pflegt sie sie selbst zu Tisch zu
würzen.«

		»Ja, das ist mir aufgefallen, als ich abends in der Villa
dinierte.«

		»Sie waren in der Villa zu Gaste, Monsieur?«

		»Allerdings. Und ich habe großartig gegessen, wenn ich auch
nicht bezweifle, daß es noch besser gewesen wäre, wenn Sie gekocht
hätten, Madame!«

		Wieder ein koketter Blick.

		»Ah, Monsieur schmeichelt mir! Es gibt nur eines, was ich, wie
ich glaube, besser mache als die meisten anderen, und das sind
meine Bäckereien aus Mandelmasse! Was sagen Monsieur dazu?«

		»Unerreicht!« versicherte Lütjens aus aufrichtigem Herzen, indem
er sich noch ein Stück nahm. »Ganz fabelhaft!«

		»Das sagen auch die jungen Herren Vanloo«, gab die [bookmark: page143]Wirtin zu. »Sie
sind meine Stammgäste, seit ich Madames Haus verlassen habe. Wenn
sie nur meine Backwaren haben können, sind sie schon zufrieden. Sie
kommen fast täglich herein!« fügte sie stolz hinzu.

		»Das ist eine Leidenschaft, die sie kaum ins Verderben stürzen
kann«, sagte der Dozent. »Übrigens weiß ich, daß Sie nicht
übertreiben, Madame, ich war ja mit dem jungen Mister Arthur an dem
Abend vor seinem Tode beisammen. Und das letzte, das ich von ihm
sah, war, daß er hier hereinging und sich drei von Ihren Torten
nahm.«

		Sie war plötzlich weniger redselig geworden.

		»Ja«, gab sie zu, »er war an diesem Abend hier, der arme Herr
Arthur, das ist richtig. Nie hätte ich mir träumen lassen, daß ich
ihn da zum letzten Male sehen würde. Aber so ist es, heute rot,
morgen …«

		Nicht um solchen Wahrheiten zu lauschen, war der Dozent
hergekommen.

		»War er an diesem Abend so wie immer?« fragte er
unvermittelt.

		»Das werden Monsieur wohl ebenso gut wissen wie ich, wenn Sie
doch mit ihm zusammen waren!«

		»Ja, aber ich hatte ihn ja nie vorher getroffen! Mir kam es vor,
als ob er recht verstört gewesen sei. Was meinen Sie, Madame? Sie
waren doch die letzte, die ihn am Leben sah, soviel man weiß.«

		Sie machte einen Schritt zurück.

		»Wie sagen Sie? Soviel man weiß? Was meinen Monsieur?«

		»Nur, was ich sage. Soweit ich verstehe, müssen Sie die letzte
gewesen sein, die den jungen Herrn Vanloo am Leben gesehen hat.
Darum fragte ich, ob Sie den Eindruck hatten, daß er wie gewöhnlich
war?«

		Es sah aus, als reuten sie die Mitteilungen, die sie ihrem Gast
gemacht hatte.

		»Der arme Arthur, schon von Kindheit an nahm sein Wesen gegen
ihn ein«, sagte sie endlich. »Die Menschen, [bookmark: page144]die ihn nicht näher kannten,
verstanden ihn nicht. Und übrigens«, fügte sie plötzlich hinzu,
»auch die ihn besser kannten, nicht alle!«

		»Es gibt Menschen, deren Wesen gegen sie einnimmt«, gab der
Dozent bereitwillig zu. Ihr veränderter Ton war ihm nicht
entgangen. Aber er war noch lange nicht mit seinem Verhör fertig.
»Ja, Sie haben ganz recht mit dem, was Sie eben sagten. Ich
bezweifle nicht, daß der arme Arthur Vanloo zu bedauern war. Die
Stimmung zwischen ihm und seinen Brüdern war an jenem Abend nicht
gerade die beste. Vielleicht machte er mir deshalb einen so
verstörten Eindruck?«

		»Ein bißchen aufgeregt war er schon«, gab sie zu. »Aber sein
Bruder Allan war nicht derjenige, der ihm in diesem Punkte etwas
vorzuwerfen hatte!«

		Sie brach plötzlich ab. Lütjens gelang es, sich zu
beherrschen.

		»Kam sein Bruder Allan auch noch her? Und fand er, daß Arthur
erregt war? Was sagen Sie? Dann sind Sie also nicht die letzte, die
ihn am Leben gesehen hat?«

		Sie sah aus, als wünschte sie den Dozenten dahin, wo der Pfeffer
wächst, aber seine letzten Worte zwangen sie förmlich zum
Reden.

		»Ja. Als Arthur eine halbe Stunde dagesessen hatte, kam Allan
her, um … um …«

		Sie verstummte. Eigentlich ist das abscheulich, dachte der
Dozent. Daumschrauben! Aber ich muß erfahren, was an diesem Abend
vorgegangen ist.

		»Ich habe viel über Arthurs Tod nachgedacht«, sagte er, ohne sie
mit dem Blick loszulassen, »und wissen Sie, was ich glaube, Madame?
Ich glaube, daß er einen Schock gehabt hat und daß dies den
Herzschlag herbeigeführt haben muß. Nach der Aussage des Doktors
ist er ja an einem Herzschlag gestorben. Hat sein Bruder irgend
etwas zu ihm gesagt, das einen solchen Schock verursachen
konnte?«

		»Ich pflege nicht zu belauschen, was meine Gäste reden«, [bookmark: page145]antwortete sie,
wobei ihr Mund sich zusammenzog, als ob sie Essig getrunken
hätte.

		»Davon bin ich völlig überzeugt«, versicherte der Dozent
lügnerisch. »Wenn Sie etwas gehört haben sollten, dann natürlich,
weil so laut gesprochen wurde, daß Sie nicht umhin konnten, es zu
hören. Wer kann Ihnen daraus einen Vorwurf machen? Sie sagen, daß
Allan mindestens ebenso erregt war wie der Bruder. Ich glaube
beinahe zu wissen, warum er so aufgebracht war.«

		»So?« sagte sie mit einer Miene, die deutlich verriet, daß sie
das Gegenteil glaubte. »Dann sind Sie aber sehr scharfsinnig, das
muß ich schon sagen!«

		»Ich weiß nicht, ob man es gerade besonders scharfsinnig nennen
kann«, versetzte der Dozent mit angemessener Bescheidenheit.
»Eigentlich braucht man nur zwei und zwei zusammenzulegen und
nachzusehen, was herauskommt. Ich habe gehört, daß der arme Arthur
recht eigentümliche Gäste zur Nachtzeit zu empfangen pflegte.
Gerade jetzt, als ich oben im Park war, sah ich zufällig ein junges
Mädchen, ohne Hut, das dastand und zu seinen Fenstern
hinaufschaute. Sie wußte offenbar, wo er bei Lebzeiten gewohnt hat.
Denken Sie nur, wenn sie an jenem Abend zu Besuch gekommen und
anstatt auf Arthur auf Allan gestoßen wäre! Allan, der so korrekt
ist. Er würde nie solche Besuche empfangen, so viel steht fest. Das
dürfte er ihr auch gesagt haben. Dann stürzt er hierher in Ihr
Café, um seinem Bruder zu sagen, was er von einem Menschen hält,
der solche Besuche empfängt. Arthur wird wütend – aufgeregt, wie
Sie sagten – und Allan noch wütender. Sie vergessen ganz ihr
bestelltes Gebäck, sie zanken sich, und dann rennt zuerst der eine,
dann der andere davon – wohin ist übrigens Allan gegangen? Haben
Sie das gesehen?«

		Sie lauschte wie gebannt. Ihr Mienenspiel sagte so deutlich wie
mit Worten, daß er recht oder doch jedenfalls annähernd recht
hatte. Bei seinen letzten Worten zuckte sie zusammen wie unter
einem Peitschenhieb. [bookmark: page146]

		»Allan? Er ist natürlich nach …«

		Sie brach plötzlich ab. Ihr Gesicht hatte mit einem Male seine
ganze Freundlichkeit eingebüßt.

		»Was bezwecken Sie damit, hierherzukommen und mich auszuholen?«
rief sie. »Warum fragen Sie denn nicht Herrn Allan selbst, was er
getan hat?«

		»Das werde ich«, versprach der Dozent. »Aber im Augenblick ist
er sicherlich zu sehr von anderen Dingen in Anspruch genommen. Sie
wissen doch, daß morgen das Begräbnis ist?«

		Allan – immer wieder Allan! Die Gedanken des Dozenten kreuzten
hin und her, während er in sein Hotel ging. Den ganzen kommenden
Tag hörte er nicht auf, verschiedene Möglichkeiten gegeneinander
abzuwägen.

		Das Begräbnis fand in aller Stille statt. Der skandinavische
Kriminalklub hatte Blumen geschickt, sich jedoch nicht persönlich
eingefunden, da man sich dies in der Todesanzeige ausdrücklich
verbeten hatte. Aber schon am nächsten Morgen wurde der Dozent
durch ein paar Zeilen von Ebb geweckt, die ihn blitzschnell unter
die Dusche jagten.

		Die alte Mrs. Vanloo, so schrieb der Dichter, war am selben
Morgen in einem komaartigen Zustand in ihrem Bette aufgefunden
worden. Man hatte sogleich Doktor Duroc gerufen, und dieser hatte
mit solchem Erfolg gearbeitet, daß die alte Dame sich nunmehr außer
aller Gefahr befand.

		Aber offenbar hatte nicht viel gefehlt, und der Tod hätte in
dieser Nacht wiederum Ernte in der Villa Longwood gehalten. [bookmark: page147]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Der Tod holt den Zweiten

		1

		Lütjens zog sich rasch an und eilte in die
Wohnung des Norwegers, um nähere Einzelheiten zu erfahren. Er kam
zu spät, der Dichter hatte bereits das Haus verlassen. Aber da
Geneviève anwesend war, war er nicht vergeblich gekommen. Sie war
ja dank ihrer Verbindungen auf dem Fischmarkt die Quelle der
Nachricht und gewiß nicht diejenige, die einem dürstenden
Mitmenschen einen Trunk aus diese Quelle verweigerte.

		Die alte Mrs. Vanloo hatte sich am Abend vorher zur gewohnten
Stunde niedergelegt, nachdem sie im Familienkreise ein stilles
Souper zu sich genommen hatte. Wie die meisten älteren Leute
schlief sie nicht allzu lange, in der Regel pflegte sie gegen sechs
Uhr aufzuwachen, worauf sie sofort nach ihrem Frühstückskaffee
klingelte. An diesem Morgen ertönte kein Läuten, aber das Personal,
das annahm, daß sie nach den angreifenden Ereignissen der letzten
Tage ruhebedürftig sei, beachtete dies nicht sonderlich und ließ
sie ruhig weiterschlafen. Als aber eine Stunde vergangen war,
begann man diesen langen Schlaf doch seltsam zu finden, und nach
einer weiteren halben Stunde erinnerte man sich nicht ohne Grauen
an den Morgen, an dem Arthur Vanloo sich verschlafen hatte …
die Kammerjungfer klopfte an, zuerst behutsam, dann fester. Als
keine Antwort erfolgte, öffnete sie resolut die Tür, die übrigens
nicht versperrt war. Die Art der Atemzüge, die vom Bett zu ihr
drangen, sagte ihr sofort, daß nicht alles so war, wie es sein
sollte; sie erinnerten mehr an ein Todesröcheln als an das Atmen
eines schlafenden Menschen. Sie zog die Vorhänge zurück und stieß
einen Schrei aus. Mrs. Vanloo lag mit weitoffenem [bookmark: page148]Munde auf dem Rücken. Auf
Anrufe reagierte sie nicht. Die Kammerjungfer stürzte zum Telefon,
und es gelang ihr auch, Doktor Duroc zu erreichen. Dieser fand sich
mit bemerkenswerter Schnelligkeit ein. Das erste, was ihm auffiel,
war ein Glas, das auf dem Nachtkästchen stand und irgendeine
Flüssigkeit enthielt. Hatte Mrs. Vanloo vorher ein Schlafmittel
genommen? Soviel die Kammerjungfer wußte, nein. Bevor Madame zur
Ruhe ging, pflegte sie sich selbst ein Glas gezuckerten Orangensaft
mit Wasser zu mischen, von dem sie im Laufe der Nacht trank, wenn
sie wach wurde. Niemand sonst durfte das für sie machen. Als die
Kammerjungfer am Abend vorher gute Nacht wünschte, war die alte
Dame schon im Einschlafen. Der Doktor brauchte keine langwierige
Untersuchung des Glases vorzunehmen, um zu sehen, daß es andere
Dinge als Orangensaft und Wasser enthalten hatte. Er richtete nun
seine ganze Energie darauf, die Patientin aus ihrer Bewußtlosigkeit
zu wecken, was ihm auch allmählich gelang. Nachdem er für eine
Krankenpflegerin gesorgt hatte, sagte er, daß er eine Unterredung
mit den Familienmitgliedern wünsche. Worum diese sich gedreht
hatte, konnte Geneviève aus guten Gründen nicht sagen, was sie aber
keineswegs hinderte, viele phantasievolle Andeutungen über den
Inhalt zu machen: ein Begräbnis am Tage vorher und ein Unglücksfall
in der darauffolgenden Nacht – so etwas komme in Familien, bei
denen alles in Ordnung sei, nicht vor! Ihr Arbeitgeber sei wohl
auch derselben Ansicht, denn kaum habe er die Neuigkeiten gehört,
als er auch schon ein paar Zeilen an Trepka und den Dozenten
hingeworfen habe, worauf er in die Stadt hinausgerannt sei …
»Und da kommt er!« schloß Geneviève ihren in donnerndem Dialekt
gehaltenen Vortrag, als der Dichter am Gartengitter auftauchte.

		Der Tag war warm, und Christian Ebb war erhitzt. Oder hatten die
Schweißperlen an seinen Schläfen eine andere Ursache als die
Frühlingssonne? Er nahm den Hut ab, [bookmark: page149]strich sich den blonden Bocksschopf aus
der Stirn und warf sich in einen Sessel. Wenn Genevieve sich
Rechnung auf weitere Neuigkeiten gemacht hatte, wurde sie
enttäuscht.

		Christian Ebb begnügte sich damit, ihr einige kurze Weisungen
für das Lunch zu geben, die sie zu einem widerwilligen Rückzug
zwangen.

		»Nun?« sagte der Dichter, indem er dem Dozenten zum erstenmal in
die Augen sah.

		»Ich habe gerade mit Geneviève gesprochen«, erwiderte Lütjens.
»Ich weiß, was sie weiß! Aber da ich gesehen habe, wie gefärbt
selbst in den zensurfreiesten Ländern die Mitteilungen sind, die
man durch die Presse erhält, wäre es vielleicht angezeigt, wenn ich
Ihre Version der Sache hören könnte, lieber Ebb!«

		»Die Trepka sicherlich noch gefärbter nennen würde!« bemerkte
der Dichter. »Ich vermute, daß Geneviève uns beiden das gleiche
erzählt hat, und ich kann nur sagen, daß meine Informationen die
ihren bestätigen. Die alte Dame wurde heute früh im Zustand
tiefster Bewußtlosigkeit aufgefunden, hervorgerufen durch irgendein
starkes Schlafmittel, vermutlich Veronal. Sie pflegte niemals
Veronal zu nehmen, da sie einen für ihr Alter vortrefflichen Schlaf
hatte. Auch gestern hat sie, wie die Kammerjungfer sagt, keines
genommen. Und nichtsdestoweniger ist eine überreichliche Dosis
dieses Präparats anscheinend in ihre Orangeade gelangt. Also?«

		Der Dozent schwieg.

		»Sie hat ihre Schlafzimmertür nie versperrt«, bemerkte Ebb.

		»Aber wer –«, sagte Lütjens nach einer Pause – »wer
sollte …?«

		»Ah, da ist das Feld frei!«

		Eine neue Pause folgte. Die Gedanken des Dozenten gingen von dem
Besuch bei Herrn Théron zu dem Besuch in der Konditorei. Sollte er
erzählen, was er erfahren hatte? [bookmark: page150]Er beschloß, bis auf weiteres zu
schweigen. Ebbs nächste Worte bestärkten ihn in diesem
Entschluß.

		»Ich komme gerade von Fräulein Titine«, fuhr der Dichter fort.
»Als Nachrichtenbüro schlägt sie sowohl Geneviève wie die Agence
Havas. Wissen Sie, was sie mir unter dem Siegel der
Verschwiegenheit, unter dem sie es vermutlich allen erzählt –
anvertraut hat? Daß der Gatte der schönen Madame Delarue und Allan
Vanloo gestern nachmittag im Kasinogarten einen heftigen
Zusammenstoß hatten! Vorgestern war sie in Nizza gewesen, angeblich
um bei einer kleinen Schneiderin, die sie dort aufgegabelt hat, ein
Kleid zu probieren. Aber ein Bekannter ihres Mannes hatte Allan
Vanloo gerade an diesem Nachmittag in Nizza gesehen. Der arme
Musiker, der ja weiß, was man sich alles über die beiden erzählt,
war vor Schmerz und Wut ganz außer sich, und als er im Park auf
Allan stieß, ließ er sich die Gelegenheit nicht entgehen, obwohl
Allan direkt vom Begräbnis kam. Es sei ein reines Wunder, sagte
Titine, daß nicht die ganze Stadt ihre Auseinandersetzung gehört
habe. Na, ob jetzt die ganze Stadt sie gehört hat oder nur Titine,
kommt schließlich auf eins heraus. Ich habe sie gebeten, aus
Menschenfreundlichkeit über die Geschichte zu schweigen, und das
hat sie auch versprochen, aber …«

		Direkt vom Begräbnis, klang es dem Dozenten in den Ohren.

		»Ich habe eines vergessen«, fügte Ebb hinzu, »Herr Delarue hat
gestern seine Frau dabei ertappt, daß sie einen Brillantring trägt,
den sie in seiner Gegenwart mit dem Stein nach innen dreht, während
sie ihn sonst nach außen trägt. Er vermutete nicht ohne Grund, daß
dieser Ring mit der Fahrt nach Nizza im Zusammenhang steht. Das gab
Frau Delarue auch zu, behauptete aber, daß sie ihn nur zur Ansicht
von einem Juwelier bekommen hat, der jederzeit bereit ist, ihn
zurückzunehmen.«

		Die Gedanken des Dozenten schweiften hastig zu einem
Schaukelstuhl, in dem ein braungelber Herr saß. Der bräunliche
[bookmark: page151]Herr
hielt ein bräunliches Mädchen auf dem Schoß und schaukelte sich wie
ein Besessener, indem er rief: »Sagen Sie Ihrem Freund Allan
Vanloo, wenn Sie ihn treffen, er möge nicht den Zwanzigsten dieses
Monats vergessen!« Es war nur mehr eine Woche bis zum Zwanzigsten!
Nein, er würde Ebb von dieser Sache noch nichts sagen. Es gab
andere Dinge, über die man eher sprechen konnte.

		»Nach Ihrem ersten Besuch in der Villa«, sagte er zum Dichter,
»haben Sie uns ein paar Fußabdrücke gezeigt, die Sie unter Arthur
Vanloos Fenster gefunden hatten. Haben Sie – hm – Ihre
Nachforschungen in dieser Richtung fortgesetzt?«

		»Ja, das habe ich.«

		»Und sind Sie zu irgendeinem Resultat gekommen?«

		»In gewisser Weise ja. Es hat sich herausgestellt, daß die
Fußtapfen von einem jungen Mädchen herrühren, das ein Mitglied des
roten Kreises ist, in dem Arthur verkehrte. Aber nachdem wir das
Ergebnis der Obduktion gehört hatten, hielt ich es für zwecklos,
die Sache weiterzuverfolgen. Warum fragen Sie? Haben Sie auch
Untersuchungen vorgenommen? Sollten Sie vielleicht gar auf Jeannine
gestoßen sein?«

		»Jeannine heißt sie? Vorgestern nachmittag schaute ich mir den
Park ein bißchen an. Alles war öde und leer. Aber plötzlich
erblickte ich ein junges Mädchen mit einem Gesicht wie eine Katze,
das sich in der Nähe der Wohnung des verstorbenen Arthur Vanloo
herumtrieb. Sie hatte keinen Hut, sah aber nicht aus, als gehörte
sie in die Villa. Ich fragte mich gleich, ob sie nicht das Original
Ihrer Fußabdrücke sein könnte.«

		»Ist das nicht eine recht gewagte Hypothese?«

		»Das kann ich nicht finden. Die Fußabdrücke, die Sie uns
zeigten, stammten anscheinend von einer Frau. Und Sie erzählten ja
auch von nächtlichen Besuchen, die Arthur in seinem Zimmer zu
empfangen pflegte. Als ich auf dem [bookmark: page152]Schauplatz des Dramas eine junge Dame
von anarchistischem Aussehen entdeckte, fand ich, daß die
Schlußfolgerungen sich eigentlich von selbst ergeben. Was ist
natürlicher, als daß sie wiederkommt, um ihrem verblichenen Freund
ein letztes Lebewohl zu sagen? Ich kann hinzufügen, daß ich meine
Theorie so gut wie sofort bestätigt fand – wie, möchte ich vor der
Hand lieber nicht sagen. Aber was halten Sie davon?«

		Und er präsentierte plötzlich den Papierfetzen, den er im
Zinerarienbeet gefunden hatte. Ebb nahm seinen eigenen Fund aus der
Brieftasche und verglich die beiden Papiere.

		»Hm – unleugbar sehen sie aus, als ob sie zusammengehörten! Die
Qualität und der Druck auf dem Etikett ähneln sich wenigstens im
höchsten Grad. Wo haben Sie dieses Stück gefunden?«

		»An derselben Stelle, wo Sie Ihres gefunden haben – in einem
Beet mit prachtvollen Zinerarien! Sagen Ihnen die Buchstaben Lenc
etwas?«

		»Nichts. Und Ihnen?«

		»Genau ebensoviel.«

		Ebb versuchte die beiden Stücke zusammenzufügen. Das gelang
nicht, die Kanten waren zu ungleich. Er machte seinen schwedischen
Kriminalkollegen darauf aufmerksam, dieser zuckte die Achseln.

		»Nein, das geht nicht, da haben Sie recht. Aber da Farbe und
Qualität der Papiere identisch sind und da beide Funde an derselben
Stelle gemacht wurden, möchte ich doch glauben, daß jeder von uns
ein Stück desselben Puzzlespiels gefunden hat. Eine andere Sache
ist, daß der Fund weder Ihnen noch mir etwas sagt. Ich schlage vor,
daß Sie mein Papier zu Ihrem legen und aufheben. Vielleicht kommt
die Stunde, wo es uns glückt, ihre Botschaft zu deuten – so wie es
allmählich gelang, die Keilschrift in Babel zu deuten.«

		In diesem Augenblick wurde die Luft des Zimmers von einer
Explosion erschüttert. Der Vertreter Dänemarks im Kriminalklub war,
unbemerkt von seinen Kollegen, durch [bookmark: page153]den Garten hereingekommen und stand nun,
vor Empörung schnaubend, in Ebbs Arbeitszimmer. In seinem Munde
qualmte eine Zigarre, der Stock in der Hand beschrieb einen
rasenden Wirbeltanz, und über seine hohnvoll gekräuselten
Amorettenlippen strömten bittere Worte.

		»Nichts ist imstande, eure Kreise zu stören!« rief der Bankmann.
»Wenn Syrakus erobert würde, würdet ihr es gar nicht merken!
Gestern hat das Begräbnis nach ordnungsgemäßem ärztlichem
Todesattest stattgefunden, und heute –«

		»Und heute wäre es auf ein Haar zu einem neuen Begräbnis
gekommen«, sagte Ebb. »Haben Sie den Brief, den ich Ihnen heute
morgen schickte, nicht erhalten?«

		»Nein«, antwortete der Bankdirektor, »das habe ich nicht. Ich
habe nämlich in der Telefonzentrale gesessen und auf ein Gespräch
mit Berlin gewartet. Was stand in Ihrem Brief? Hat der eine der,
restlichen Brüder den anderen umgebracht? Oder haben sie sich
gegenseitig ermordet?«

		»Ja was soll das heißen, lieber Trepka«, murmelte der Dozent,
»hat Ihr Hotel kein Telefon? Es annonciert doch alle modernen
Bequemlichkeiten! Und die Preise …«

		»Natürlich hat das Hotel Telefon … Seien Sie doch nicht
kindisch! Was stand also in Ebbs …«

		»Aber warum in aller Welt telefonieren Sie dann nicht vom Hotel
aus?« beharrte der Dozent. »Das muß doch viel bequemer sein, als in
dieser ungemütlichen Zentrale zu sitzen und …«

		»Und wenn man ein Gespräch über intime Dinge zu führen hat und
nicht will, daß die Dienerschaft es belauscht?« brüllt der
Bankdirektor. »Gedenken Sie, mich einem Kreuzverhör über meine
Privatangelegenheiten zu unterziehen? Darf ich wissen, was in Ebbs
Brief steht, oder darf ich es nicht wissen? Sie haben vielleicht
nichts anderes zu tun, als Märchen aus Tausendundeiner Nacht
zusammenzubrauen, aber ich habe Geschäfte in Nizza!«

		Alle Scherzhaftigkeit war aus seiner Stimme verschwunden. Der
Dichter sah ihn erstaunt an und berichtete in [bookmark: page154]einigen Worten, was sich in
der Villa Longwood an diesem Morgen ereignet hatte. Bei jedem neuen
Satz stieß Trepka den Rauch aus seiner Zigarre und deponierte eine
Dosis Asche in der Kupferschale.

		»Aus Ihrem stummen Zwischenspiel entnehme ich«, sagte Ebb, »daß
dies ganz so ist, wie es sein soll, und alles auf das perfekteste
in der perfektesten aller Republiken geordnet ist.«

		»Perfekt? Was meinen Sie? Alte Damen an die Achtzig sollen eben
nicht freien Zugang zu narkotischen Mitteln haben.«

		»Sie hat nie Schlafmittel genommen.«

		»Behauptet sie nachher, um sich interessant zu machen!«

		»Behauptet sie nicht, da man sie noch gar nicht befragen konnte.
Die Kammerjungfer sagt es – und der Doktor bestätigt, daß er ihr
nie ein Veronalrezept verschrieben hat.«

		»Hier in Frankreich bekommt man in jeder x-beliebigen Apotheke
ohne Rezept Veronal. Ich habe es selbst erst gestern abend
bekommen.«

		»Brauchen Sie Schlafmittel? Ich dachte, Sie wären der Mann ohne
alle Sorgen?«

		»Ich schaffe mir wenigstens keine künstlichen Sorgen!« brüllte
Trepka. »Worauf wollen Sie eigentlich hinaus? Wollen Sie in vollem
Ernst behaupten, daß ein Serienmörder in der Villa wütet und daß er
verrückt genug sein könnte, am selben Tage, an dem das Opfer des
früheren begraben wurde, ein neues Attentat zu unternehmen?«

		»Man wählt nicht immer seine Handlungen – geschweige denn das
Datum ihrer Ausführungen. Es gibt ja Leute, die behaupten, daß alle
Handlungen Glieder einer Kette sind, die wächst, bis sie zu einer
Sträflingskette wird. Aber lassen Sie mich Ihnen die letzte
Neuigkeit aus Titines Bar erzählen!«

		Er gab sie wieder, wobei er das Gesicht des Dänen genau
beobachtete. Als er die Episode mit dem Brillantring erwähnte,
glaubte er einen Augenblick ein leises Zucken um [bookmark: page155]die Nasenflügel Trepkas
zu sehen. Wußte der Bankdirektor etwas von dem Ring? Oder hatte Ebb
sich getäuscht? Jedenfalls war das Zucken ebenso rasch
verschwunden, wie es erschienen war, und als der Dichter mit seiner
Erzählung fertig war, ließ sein Kollege ein langes, zornbebendes
Fauchen hören.

		»All das berührt mich ganz und gar nicht! Wissen Sie nicht, was
Talleyrand nach der Hinrichtung des Herzogs von Enghien zu Napoleon
sagte?: ›Das ist ärger als ein Verbrechen, das ist eine Dummheit!‹
Wenn es oben in der Villa einen Serienmörder gäbe, so wäre er kein
Verbrecher, sondern ein Narr!«

		»Alle Verbrecher können Irrtümer begehen.«

		»Und Privatdetektive erst recht – namentlich wenn sie zugleich
Geschichte schreiben!«

		»Ihre Einwände«, rief Ebb, der anfing ärgerlich zu werden,
»zielen auf nichts anderes ab, als zu beweisen, daß alles auf der
Welt ebenso flach ist wie Ihr Heimatland.«

		»Was sagen Sie über Dänemark?« zischte der Bankmann. »Was ist
denn Norwegen, wenn nicht ein ungesundes Experiment im größten
vertikalen Abstand zwischen zwei Punkten?«

		»Aber, meine Herren«, bat eine beschwichtigende Stimme, »meine
Herren!«

		»Und was ist Schweden?« brüllte der Bankdirektor, indem er sich
blitzschnell herumdrehte, »was sonst als eine drei Jahrhunderte zu
früh losgerissene dänische Kolonie?«

		Mit diesen bitteren Worten verschwand er durch den Garten.

		»Ist er jetzt im Ernst böse?« fragte Ebb. »War das das
Gründungsjahr des Kriminalklubs?«

		»Gewiß nicht«, beruhigte ihn der Dozent. »So zornig ist man nur,
wenn man Komödie spielt. Er kommt schon wieder! Aber Sie müssen
mich entschuldigen, lieber Ebb. Ich habe Geschäfte in Nizza – ganz
wie unser dänischer Freund. Guten Morgen!« [bookmark: page156]
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		Als Trepka seine Kollegen vom Kriminalklub verließ, war er nicht
im entferntesten so entrüstet, als er tat. Am selben Morgen hatte
er ein Telegramm aus Berlin bekommen, er möge die Firma
Schüttelmann, Berlin, Behrenstraße, in der Sache anrufen, über die
er mit ihr korrespondiert hatte. In ihrem früheren Telegramm hatte
ihm die Firma Auskünfte über die Vermögensverhältnisse der Familie
Vanloo erteilt. Als Antwort darauf hatte Trepka der Firma
telegrafisch »carte blanche« gegeben, wenn sie ihn über Ursprung
und Geschichte besagten Vermögens informieren konnte. Es war ihm
bekannt, daß die Firma Schüttelmann, auch wenn es sich um derartige
Auskünfte in derartigen Angelegenheiten handelte, unerreicht in
Europa war. Es dauerte lange, bis er die Verbindung bekam, und als
das Gespräch glücklich in Gang gekommen war, konnte er die
Telefondamen nur schwer davon überzeugen, daß er noch nicht fertig
sei, sondern noch weiter mit seinem Partner sprechen müsse. Als das
Gespräch endlich aus war, hatte es Trepka über dreihundert Francs
gekostet und eine solche Erregung in seinem Inneren hinterlassen,
daß er einerseits in einen Wortwechsel mit seinen Freunden geriet
und sich anderseits genötigt sah, noch einmal nach Nizza in die
Bibliothek zu fahren, um seine Gefühle doch irgendwie
abzureagieren.

		Das erstemal, daß überhaupt irgend etwas von einem Vanlooschen
Vermögen verlautet hatte, sagten Schüttelmanns am Telefon, war im
Jahre 1826 gewesen. Da hatte ein Herr dieses Namens in England
dadurch ein gewisses Aufsehen erregt, daß er zweitausend Pfund für
ein Rennpferd bezahlte, das kurz darauf im Derby siegte. Was vor
diesem Zeitpunkt lag, war Schüttelmann unbekannt. Über die folgende
Zeit konnte die Firma hingegen verschiedene Einzelheiten mitteilen,
die Trepka in seinen Notizblock kritzelte und die ihn allmählich in
die vorhin erwähnte [bookmark: page157]Erregung versetzten. Zwei Dinge standen ihm
nach dem Gespräch klar vor Augen: die Familie schien wirklich
unmittelbar nach der Gefangenschaft Napoleons auf Sankt Helena in
Europa aufgetaucht zu sein, und sie hatte, obwohl ihre Mitglieder
naturalisierte Engländer waren, hauptsächlich in ihrer Villa in
Mentone, Villa Longwood, gewohnt.

		Konnte all dies anders ausgelegt werden denn als ein Beweis für
die Wahrheit der Worte der alten Mrs. Vanloo und Monsieur
Parmentiers Klatschgeschichte – daß nämlich die Familie Vanloo
tatsächlich in der unmittelbaren Umgebung des Kaisers geweilt und
sich dort auf irgendeine Weise ihr Vermögen erworben hatte? Kaum!
Und doch wußte keine einzige von all den Quellenschriften, die der
Bankdirektor in seinem Leben gelesen hatte, etwas von einer Familie
dieses Namens auf der Insel im Atlantischen Ozean zu berichten! Da
war nur eines zu tun: es nochmals mit der Bibliothek zu versuchen
und zu sehen, ob es nicht doch irgendeinen verschollenen Schmöker
gab, in dem die gewünschten Aufklärungen zu finden waren.

		Es schien in den Sternen geschrieben, daß Trepka auf seinen
Fahrten zwischen Mentone und Nizza immer auf irgendein Mitglied der
Familie stoßen sollte, die seine Gedanken in so hohem Grade
beschäftigte. War es das vorige Mal Allan gewesen, so war es
diesmal Martin. Er stieg erst in den Autobus ein, als dieser im
Carnolès-Viertel hielt, das so weit wie möglich von seiner
Behausung entfernt war. Geschah dies, um Aufsehen zu vermeiden,
oder war es, um am Billettpreis zu sparen, fragte sich Trepka
ironisch. Der gute Martin sah aus, als ob er in letzter Zeit
schlecht geschlafen hätte, die vollen Wangen hingen ein wenig
schlaff herab, er wirkte fahl und gedunsen. Weiß Gott, wie es mit
seinem Herzen steht, dachte der Bankdirektor, freilich bummelt er
ein bißchen viel, aber das müßte man in diesem Alter doch vertragen
können. Diese eingesunkenen Augen und dieser schlaffe Zug um den
Mund – ja, weiß Gott, wie es um sein Herz steht! Der Bruder ist an
Herzkrampf [bookmark: page158]gestorben, soufflierte eine Stimme in seinem
Innern, das hat Doktor Duroc gesagt. Der Bankdirektor brachte diese
Stimme rasch zum Schweigen. Sie schien ihm zu viel Ähnlichkeit mit
den Spintisierereien zu haben, mit denen Lütjens und Ebb sich
gegenseitig erbauten. Und wenn es etwas gab, was er schon gründlich
satt hatte, so war es diese Art Konversation. Martin schien in
tiefe Grübeleien versunken, er schob die Lippen vor und zog die
Mundwinkel herab, wie es viele Menschen tun, wenn sie scharf
nachdenken wollen. Plötzlich formulierte der Bankdirektor eine
überraschende Beobachtung:

		Eigentlich sieht Martin Vanloo dem Gott des Wohlbefindens, den
Ebb auf seinem Schreibtisch stehen hat, ähnlich – aber einem Gott,
der Sorgen hat!

		Dieser Gedanke kehrte unterwegs mehrmals wieder. Ja – wirklich!
Mit diesen runden Wangen, dem wohlwollenden, aber gierigen Munde
und dem dichten, kurzen Haar brauchte Martin nur ein passendes
Kostüm aus einem orientalischen Bazar, um bei einer der
Karnevalsveranstaltungen der Riviera oder in einem Nachtlokal als
Gott Pu-lei aufzutreten.

		In Nizza angekommen, verlor Trepka ihn aus den Augen, fand ihn
aber nach einiger Zeit vor einem Schaufenster wieder. Martin stand
da, die Hände auf dem Rücken, und starrte in tiefen Gedanken auf
den Inhalt der Auslage. Die Lippen waren vorgeschoben und die
Mundwinkel herabgezogen, genau wie vorhin im Autobus, kein Zweifel,
er dachte intensiv über irgend etwas nach. Aber was enthielt das
Schaufenster? Der Bankdirektor hätte fast laut aufgelacht, als er
es sah. Es enthielt allerhand Zauberapparate, nichts anderes! Man
muß schon ein beschäftigungsloser Engländer sein, dachte er, um
Zeit zu haben, sich mit derlei abzugeben! Er eilte weiter und ließ
Martin in Grübeleien über die Dinge im Fenster zurück.

		In der Bibliothek ackerte er noch einmal die Verzeichnisse der
Napoleon-Literatur in den Katalogen durch. Mit [bookmark: page159]einigen Bänden bewaffnet,
die er noch nicht kannte – Lord Hollands »Erinnerungen«, Hauptmann
Dacres »Briefe aus Sankt Helena« und Hookes »Tatsachen über
Napoleons Gefangenschaft« – ließ er sich in einer Ecke des Raumes
nieder und versank völlig in die Lektüre.

		Plötzlich wurde er in die Wirklichkeit und Gegenwart
zurückgerufen. Er hatte das Gefühl gehabt, eine bekannte Silhouette
vorbeihuschen zu sehen. Und ganz richtig – als er die Augen vom
Buche hob, sah er den Dozenten Lütjens dem Ausgabetisch zustreben.
Was machte der hier? Verfolgte er dieselbe Spur? Beabsichtigte er
auch die eventuellen Berührungspunkte der Familie Vanloo mit jener
Insel im Atlantischen Ozean zu untersuchen? Es wäre höchst
ärgerlich, wenn er sich Napoleon-Literatur bestellte und den
Bescheid erhielt, daß sie bereits von dem Herrn dort in der Ecke
mit Beschlag belegt sei. Denn Trepka hatte doch zu verstehen
gegeben, daß er alles über diese Materie wußte, und nun saß er
sozusagen auf der Schulbank, in Schriften vertieft, die er in- und
auswendig können sollte! Solche und ähnliche Gedanken flogen dem
Bankdirektor durch den Kopf. Sie erwiesen sich jedoch gottlob als
unbegründet. Der Dozent bestellte und erhielt ein paar dicke Bände,
mit denen er sich in einen Winkel des Saales zurückzog.

		Trepka las weiter. Gegen ein Uhr verspürte er jedoch ein
nagendes Gefühl in der Magengrube, das er ohne Zögern in der
richtigen Weise diagnostizierte: es war Lunchzeit! Konnte er
verschwinden, ohne von seinem schwedischen Kollegen gesehen zu
werden? Er warf einen verstohlenen Blick zu dessen Tisch und fand
ihn bis über die Ohren in seine Schmöker vertieft. Größte Vorsicht
beobachtend, schlich er sich hinaus, begab sich in ein kleines
Restaurant gleich um die Ecke und bestellte einen Lunch. Indem er
es verzehrte, mußte er über die glückliche Art, wie er es vermieden
hatte, von seinem schwedischen Kriminalklubkollegen gesehen zu
werden, in sich hineinlächeln. [bookmark: page160]

		Wäre er mit telepathischen Fähigkeiten begabt gewesen, hätte er
vielleicht weniger vergnügt gelächelt. Denn dann würde er gerade in
diesem Augenblick den Dozenten Lütjens über seinen eigenen Tisch im
Lesesaal gebeugt gesehen haben! Lütjens hatte, sowie er nur über
die Schwelle getreten war, den Bankdirektor gesichtet, es aber
vorgezogen, sich nichts merken zu lassen. Hingegen hatten zwei
Fragen sofort sein Hirn durchkreuzt: Was macht Trepka hier? Und
haben seine Studien etwas mit seiner Irritation zu tun? Kaum hatte
Trepka sich entfernt, um essen zu gehen, als auch der Dozent schon
eine diskrete Forschungsreise zu seinem Tisch antrat. Und als er
die Bücher erblickte, mit denen dieser Tisch beladen war, zog er
unwillkürlich die Augenbrauen in die Höhe. Sankt Helena! Napoleon!
Er war zu der Auffassung gelangt, die der Bankdirektor ihm
keineswegs zu rauben gesucht hatte, daß Trepka einfach alles
darüber wußte! Und nichtsdestoweniger saß er hier und las mit
Feuereifer über Napoleon und Sankt Helena! Welche Bewandtnis hatte
dies? Konnten seine Studien möglicherweise damit zusammenhängen,
daß er gerade dieser Tage eine Familie kennengelernt hatte, die von
der Insel im Atlantischen Ozean zu kommen behauptete? Suchte er
eine Bestätigung dieser Angabe – oder einen Gegenbeweis? Der Blick
des Dozenten fiel auf eine aufgeschlagene Seite, und er las:

		Es gibt Kleinigkeiten, die eine Situation besser beleuchten als
viele dicke Wälzer. Eine solche Bagatelle ist der sogenannte
»Flaschenkrieg« auf Sankt Helena. Die Geschichte von ihm klingt so
kindisch wie die Schilderung einer Rauferei in einem Schulhof, und
doch wirft sie vielleicht ein klareres Licht auf die
Gemütsverfassung in der Villa Longwood als lange Rapporte von Sir
Hudson Lowe und hochtrabende historische Abhandlungen.

		Der Urbeginn des erwähnten Krieges ist in der Tatsache zu
suchen, daß Flaschen auf der Felseninsel ein rarer und kostbarer
Artikel waren. Sie mußten entweder aus Europa [bookmark: page161]oder aus Kapstadt hergeschafft
werden. Zweimal im Monat lieferte Sir Hudson Lowe pflichtgemäß
sechshundertdreißig Flaschen Wein für die Villa und verlangte die
leeren Flaschen in unversehrtem Zustand zurück. Wir wollen nebenbei
bemerken, daß der Kaiser und seine Umgebung sich über vieles zu
beklagen haben mochten, doch kaum über die Qualen des Durstes:
zwölfhundertsechzig Flaschen Wein pro Monat ergibt durchschnittlich
vierzig Flaschen im Tage … und die Villa zählte zu jener Zeit
folgende Insassen: acht Mitglieder der Suite des Kaisers, zwölf
französische Dienstleute, acht Diener, die auf der Insel geboren
waren (und denen ganz gewiß nicht mit Wein aufgewartet wurde),
sowie zwei chinesische Diener, die schon auf Grund ihrer Abstammung
sicherlich überhaupt keinen Wein tranken!

		Nun wohl, jedesmal, wenn Sir Hudson Lowe seine leeren Flaschen
abholen lassen wollte, wurde ihm der Bescheid, daß es keine solchen
gebe, und jedesmal, wenn er der Villa einen Besuch abstattete, fand
er vor dem Eingang eine Pyramide aus zerschlagenen Flaschen. Das
war die klare, aber unblutig formulierte Kritik der gefangenen
Franzosen über ihn selbst und seine Verordnungen. Der
Gefängniswärter des Titanen schäumte vor Wut, er beschuldigte
»General Buonaparte«, den Vorschriften der englischen Regierung
vorsätzlich zu trotzen, er drohte, die Weinlieferungen
einzustellen, wenn der Skandal fortdauerte … aber der dauerte
fort! So groß war die Erbitterung auf beiden Seiten, daß dieser
tragikomische »Leere-Flaschen-Krieg« nicht weniger als zwei Jahre
währte, ohne daß die Lieferungen deshalb aufhörten …

		Lütjens strich sich mit der Hand über die Stirn. Etwas in dem
Gelesenen hatte ihn frappiert, etwas, das nicht direkt den
heroischen Krieg berührte. Was war es? Ja, nun wußte er es! Es war
das Wort Chinesen. Hatte es wirklich Söhne des Himmels auf Sankt
Helena und in der Umgebung des Kaisers gegeben? Er schlug in einem
der anderen Bände [bookmark: page162]des Bankdirektors nach und fand nach einigem
Suchen eine förmliche Personenstandsaufnahme über die Bewohner der
Insel. Sie ließ keinen Zweifel offen. Zu ihren verschiedenrassigen
Einwohnern zählte die Insel im Südatlantik auch eine gar nicht so
kleine Anzahl Chinesen, Vollblut und Halbblut, die als Arbeiter –
offenbar eine feinere Form des Sklavenhandels – dorthin gebracht
worden waren. In der Villa Longwood gab es zwei chinesische Diener,
und außerdem wurden noch Gelegenheitsarbeiter derselben Rasse im
Garten beschäftigt, wo sie sich unter der Oberaufsicht des Kaisers
betätigten. Es existierte ein berühmter Holzschnitt, der Napoleon,
sehr korpulent und mit einem riesigen Strohhut zum Schutz gegen die
Sonne, darstellte, wie er, unterstützt von chinesischen Arbeitern,
seinen Garten umgrub.

		Das Buch hatte recht: eine solche kleine Notiz wie die vom
Flaschenkrieg eröffnete wirklich Perspektiven, die man in dicken
historischen Abhandlungen vergeblich gesucht hätte. Napoleon als
Flaschenzertrümmerer! Der eben noch allmächtige Weltbeherrscher von
gelben Kulis bedient! Seltsam …

		Der Dozent zuckte zusammen und sah auf die Uhr. Er durfte sich
von seinem dänischen Kollegen nicht auf frischer Tat bei
literarischer Spionage ertappen lassen! Außerdem wollte er selbst
einen Bissen essen. Er schlich sich hinaus. In seinem Kopfe, der
sich den ganzen Morgen mit anderen Dingen beschäftigt hatte, begann
ein kleiner Gedanke wie ein eingesperrtes Insekt zu surren. Aber so
oft er versuchte, das Insekt zu fangen, um es näher zu besichtigen,
entwich es und lehnte es ab, sich fangen zu lassen! Er nahm die
Beschäftigung mit den anderen Gedanken wieder auf – und bums,
begann es neuerdings zu surren … Was in aller Welt war es nur?
Etwas, das er gesehen hatte? Etwas, das er gelesen hatte? Oder
etwas, das ein anderer gesagt hatte?

		Verdammt – er konnte nicht ins reine darüber kommen!

		Als der Bankdirektor nach dem Lunch zurückkehrte, [bookmark: page163]fand er seinen
überlisteten schwedischen Kollegen nicht mehr vor. Eine heftige
Lust, zu sehen, was dieser eigentlich las, wandelte Trepka an. Ganz
unbefangen schlenderte er zu Lütjens' Tisch und warf einen Blick in
seine Folianten. Nachdem er dies getan, hätte er beinahe hell
aufgelacht. Denn was studierte der Dozent?

		Dinge, die er auswendig können sollte – »Die Begräbnisriten des
Fernen Ostens!« Oder war das nicht gerade sein Spezialfach an der
Universität? – Doch! Hatte er plötzlich eine Lücke in seinem Wissen
entdeckt? Oder hatte er – sublimer Gedanke – hier an der Riviera
einen Fund gemacht, der irgendwie damit zusammenhing?

		Mit einem leisen Lachen über die Lektüre des Dozenten huschte er
zu seinem Platz zurück und nahm seine Studien wieder auf.

		Die zwei Kollegen vom Kriminalklub kehrten jeder mit einem
anderen Autobus aus Nizza zurück, aber wie es schon manchmal auf
diesen stark frequentierten Linien zu gehen pflegt, trafen sie
ungefähr zur selben Zeit in Mentone ein.

		Zu seinem Erstaunen sah Lütjens Martin Vanloo aus demselben
Autobus steigen wie Trepka. Martin schien sehr weitabgewandt, er
sah Trepka gar nicht und verschwand sofort in der Richtung seiner
Villa. Hingegen war es für die beiden Skandinavier unmöglich,
einander aus dem Wege zu gehen.

		Der Dozent erkundigte sich mit dem Ernst eines römischen
Auguren, ob sein dänischer Kollege sich in Nizza gut amüsiert habe.
Der Bankdirektor bejahte dies mit dem gleichen Ernst und fragte, ob
sein schwedischer Kollege bemerkt habe, daß einer der Verdächtigen
aus der Villa Longwood auch in Nizza gewesen war.

		»Und wissen Sie, wo ich ihn heute vormittag um halb zwölf
gesehen habe? Ich will es Ihnen sagen, wenn Sie mir Ihr Ehrenwort
geben, es nicht weiterzuerzählen!«

		Der Dozent versprach es. [bookmark: page164]

		»Vor einem Geschäft mit Zaubersachen!« flüsterte der
Bankdirektor, und sein Ton besagte, daß er damit einen Verdächtigen
der Guillotine auszuliefern glaubte.

		»Ah?« sagte der Dozent im selben Ton. »Vor einem Zauberladen?
Sind Sie ganz sicher?«

		»Ja! Aber sie versprechen mir, ihn nicht zu verhaften?« bat
Trepka flehentlich. »Ist es Ihnen übrigens nicht aufgefallen, daß
er dem Gott des Wohlbefindens, den Ebb auf seinem Schreibtisch
stehen hat, ähnlich sieht? Und den Gott des Wohlbefindens auf
Wasser und Brot zu setzen …«

		Er kam nicht weiter. Der Dozent schlug sich mit einem
Gesichtsausdruck an die Stirn, als wäre ihm eine Erleuchtung
gekommen.

		»Sie haben recht!« rief er. »Er gleicht dem Gott des
Wohlbefindens! Vielleicht liegt da die Lösung verborgen. Ja,
vielleicht!«

		Mit diesen Worten drückte er Trepka hastig die Hand und stürzte
in den Frühlingsregen hinaus – denn es hatte plötzlich zu regnen
begonnen. Der Bankdirektor starrte ihm erzürnt nach, denn er konnte
nicht klug daraus werden, ob man sich über ihn lustig machte oder
nicht, und das ist ein Gefühl, das einen Dänen mehr irritiert als
irgend etwas auf der Welt. Übrigens konnte er den Tag überhaupt
nicht als einen Siegestag registrieren, wenn es ihm auch in der
Bibliothek gelungen war, Lütjens in die Karten zu gucken.

		Alle Forschungen nach einem Vanloo auf Sankt Helena waren ebenso
resultatlos geblieben wie zuvor. Und wie stimmte das zu den
kategorischen Mitteilungen der Firma Schüttelmann? Ebb fabulierte
von einem Mysterium Vanloo. Es gab ein solches Mysterium, und
Trepka hatte es eben mit Hilfe der Firma in der Behrenstraße zu
lösen gesucht, aber es schien unlösbar zu sein und zu bleiben.
[bookmark: page165]
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		Das dritte Mitglied des Kriminalklubs sagte sich am selben
Morgen nicht ohne Grund, daß er im Begriff sei, ins Hintertreffen
zu geraten! Trepka lieferte negative Beiträge, indem er alle
Theorien zu entkräften suchte, Lütjens positive durch
Untersuchungen, deren Art er nur dunkel ahnte. Selbst hatte er seit
seinem ersten Vorstoß gegen die Apotheke und die
Kommunistenzentrale im Val du Carréi gar nichts unternommen. Doktor
Durocs kategorisches Gutachten hatte seine Initiative total
gelähmt.

		Nun war jedoch eine neue Schreckensbotschaft aus der Villa
Longwood gekommen. Und zu glauben, daß zwischen der ersten und der
letzten Episode kein Zusammenhang bestand, widersprach allen
Gesetzen der Logik wie der Wahrscheinlichkeit. Gab es also
jemanden, der im Dunkeln operierte und schon zwei Ausfälle gemacht
hatte, von denen der eine ganz, der andere beinahe geglückt war? Es
hatte den Anschein – allen Doktorgutachten zum Trotz! Aber wer
konnte das sein? Und was konnte man tun, um den Schuldigen zu
entlarven?

		Das fragte sich Ebb, und er glaubte auch bald eine Antwort
aufdämmern zu sehen. An der Geschichte des Dozenten war ihm ein
Detail aufgefallen: die Begegnung mit Jeannine! Sie war also an den
Schauplatz des ersten Dramas zurückgekehrt, ganz wie es nach einem
uralten Sprichwort der Verbrecher zu tun pflegt! Warum? Um ihrem
verstorbenen Freund ein letztes Lebewohl zu sagen, glaubte der
Dozent. Ebb teilte diesen Glauben nicht. Der Ton, in dem Jeannine
von Arthur Vanloo sprach, hatte sehr wenig nach Schwärmerei
geklungen: »Ein Familiensohn ohne Geld, der sich als Kommunist
aufspielen möchte …« Andererseits waren sie ohne Zweifel sehr
intim liiert gewesen, das ging daraus hervor, was ihre Kameraden
angedeutet hatten. Man konnte sich ja sehr wohl denken, daß dieses
Verhältnis von ihrer Seite aus [bookmark: page166]Berechnung angeknüpft worden war, weil
es ihr schmeichelte, einen Familiensohn zum Verehrer zu haben. Dann
hatte sie herausgefunden, daß Arthurs Vergoldung nicht so solid
war, wie sie erwartet haben mochte – das ging ja aus ihren eigenen
Worten hervor – und sie hatte ihm bei ihrem letzten nächtlichen
Besuch ihre Meinung gesagt! Aber was machte sie in der Villa, als
der Dozent sie sah?

		Eine Antwort ergab sich von selbst: sie suchte etwas, das sie
vergessen hatte, etwas, das belastend wirken konnte, wenn es zu
einer Untersuchung kam!

		Ebb wußte, was er zu tun gedachte: Er gedachte Fräulein Jeannine
einen neuerlichen Besuch abzustatten. Oberflächlich gesehen, konnte
Allan verdächtiger erscheinen als sie. Er hatte sich am Morgen nach
dem Tod des Bruders sehr eigentümlich benommen, und er hatte ein
illegitimes Verhältnis, das sehr unbehagliche Konsequenzen
herbeizuführen drohte. Aber nicht umsonst hatte Christian Ebb seit
vielen Jahren Detektivromane gelesen. Er wußte, daß der
Kompromittierteste meistens der Unschuldige ist, und darum beschloß
er, Allan aus dem Spiel zu lassen und sich auf Jeannine zu
konzentrieren.

		Der Dichter fand das kommunistische Hauptquartier im Val du
Carréi leer bis auf die eine Person, die er suchte. Die Stunde war
noch zu früh, sowohl für das Boulespiel wie für
gesellschaftsumstürzlerische Tätigkeit.

		Jeannine begrüßte ihn mit einem Lächeln, neben dem der sauerste
Landwein übersüß gewirkt hätte. Ebb strich seinen blonden
Bocksschopf aus der Stirn, er lächelte mit allen seinen weißen
Zähnen, nichts half!

		»Sie wünschen, mein Herr?«

		»Eine halbe Flasche moussierenden Wein – und zwei Gläser!«

		»Erwarten Sie jemanden?«

		»Nein, Fräulein Jeannine, ich dachte, daß Sie …«

		»Das interessiert mich nicht!«

		»Eine halbe Flasche und ein Glas!« [bookmark: page167]

		Sie servierte mit abgewandtem Antlitz. Ebb zog seine
Zigarettentasche heraus.

		»Vielleicht eine Zigarette, Fräulein Jeannine? Ich habe Caporal,
Virginia und türkische Zigaretten, Oder wollen Sie lieber eine
Havannazigarre, kann ich auch damit dienen.«

		Sie starrte ihn sprachlos vor Staunen an.

		»Glauben Sie, ich rauche Havannazigarren? Was meinen Sie? Was
wollen Sie eigentlich?«

		»Nur eine kleine Auskunft! Am vorigen Freitag fand man in einem
gewissen Zimmer in der Villa Longwood die Stummel einer Caporal,
einer Virginia und einer türkischen Zigarette. Außerdem lag ein
toter Mann in dem Zimmer. Was rauchen Sie, Fräulein Jeannine?
Virginia, Caporal, türkische Zigaretten oder Havanna?«

		Sie hatte einen Schritt zurück gemacht. Die Pupillen in ihrem
Katzengesicht sprühten förmlich Funken.

		»Ah, ich verstehe! Sie …«

		»Unter dem Fenster des erwähnten Zimmers fand ich zwei
Fußabdrücke, die ich kopierte. Am selben Nachmittag machte ich
meine erste Visite bei Ihnen. Sie waren so empört über mein
unmanierliches Auftreten, daß Sie mit Ihrem entzückenden Fuß auf
den Boden stampften. Ich erlaubte mir, den Fußabdruck als Andenken
an meinen Besuch zu kopieren. Und wissen Sie, was ich fand, als ich
ihn mit dem Abdruck unter Arthur Vanloos Fenster verglich? Daß sie
beide zusammenpaßten wie Hand und Handschuh!«

		»Sie …«

		»Nennen Sie mich ganz wie Sie wollen, ich bin abgebrüht! Arthur
Vanloo wurde gestern begraben. Vorgestern stattete ein Freund von
mir einen Besuch in der Villa ab und sah dort etwas, das ihn
frappierte. Er sah Sie in der Nähe der Wohnung des Verstorbenen
herumschleichen. Was haben Sie dort gemacht?«

		Sie war vor Wut so flammend heiß geworden, daß Ebb ihre Haut
brennen zu fühlen glaubte. (Aber er war ja auch [bookmark: page168]ein Dichter.) Er schnitt
ihren Wortstrom in einer Weise ab, um die ihn Lord Peter (zumindest
nach seiner eigenen Ansicht) hätte beneiden können. Er zog etwas
aus der Tasche und sagte:

		»Ich will Ihnen sagen, was Sie in der Villa gemacht haben. Sie
haben etwas gesucht, das Sie dort vergessen hatten. Wäre das, was
Sie suchten, nicht etwa – dies hier?«

		Und mit einer dramatischen Geste präsentierte er die
Papierfetzen, die er und Lütjens gefunden hatten, indem er
gleichzeitig dafür Sorge trug, sie in so großer Entfernung zu
halten, daß sie nicht dazu gelangen und sie vernichten konnte. Aber
sie bezeigte auch keinerlei Lust zu einem solchen Vorgehen, sie
starrte die Papierreste nur mit einem Ausdruck an, der von
Mißtrauen langsam in ein anderes Gefühl überging, dessen Art Ebb zu
deuten bemüht war. Staunen? Oder Unruhe? Unruhe, glaubte er.

		»Ein Umschlagpapier?« murmelte sie endlich. »Pharmacie? Warum
sollte ich nach einem Umschlagpapier aus einer Apotheke suchen? Was
meinen Sie eigentlich, Sie …«

		»Geben Sie mir alle Namen, die Sie nur wollen? Arthur Vanloo war
an jenem Abend, an dem er starb, noch um elf Uhr ganz wohl und
munter. Am nächsten Morgen fand ich Ihren Fußabdruck unter seinem
Fenster. Finden Sie es nicht an der Zeit, daß wir gerade heraus
sprechen?«

		Sie lachte höhnisch, beinahe hysterisch auf.

		»Er ist doch obduziert worden, bevor man ihn begraben hat, das
weiß alle Welt!«

		»Ja, aber heute nacht, in der Nacht nach seinem Begräbnis, hat
sich wieder etwas in der Villa ereignet! Jemand hat sich in das
Zimmer seiner Großmutter eingeschlichen und ein Schlafmittel in ihr
Glas geschüttet – eine solche Dosis, daß sie beinahe nie wieder
erwacht wäre! Was taten Sie im Park, als mein Freund Sie sah? Haben
Sie das Terrain rekognosziert?«

		Diesmal konnte kein Zweifel darüber bestehen, daß Ebb eine
Wirkung erzielt hatte. Die Worte, mit denen sie ihn [bookmark: page169]bisher charakterisiert
hatte, waren im Vergleich zu ihrem jetzigen Wortstrom noch elegant
zu nennen.

		»Das Terrain rekognosziert? Um das Zimmer der Alten zu finden
und sie zu vergiften? Das meinen Sie, Sie …«

		»Finden Sie nicht selbst, daß Ihre Schimpfnamen monoton zu
werden beginnen? Ich habe den Herren von der Polizei Ihre
Fußabdrücke noch nicht gezeigt! Verlassen Sie sich darauf, man wird
sich dafür interessieren!«

		»Warum hätte ich der Alten etwas eingeben sollen?«

		»Weil sie ihrem Enkel verboten hat, mit Ihnen zu verkehren.
Genügt das nicht als Motiv? Ich habe der Polizei auch noch nicht
das Umschlagpapier aus der Apotheke gezeigt.«

		»Zeigen Sie es, wem Sie wollen!« schrie sie, aber dabei
blinzelte sie nervös, und diesmal war er nicht im Zweifel, daß es
Unruhe war, die aus ihren Augen sprach. »Ich hab' keine Angst vor
der Polizei. Ihr Umschlagpapier ist ein Dreck! Arthur ist obduziert
worden, bevor man ihn begraben hat!«

		»Ja, aber die alte Mistreß Vanloo hat Ihr Attentat überlebt! Ich
will wissen, was an dem Abend, bevor Arthur starb, in der Villa
vorgegangen ist! Hören Sie?«

		»Fragen Sie doch die Herrschaften in der Villa!« hohnlachte sie.
»Die werden es besser wissen als ich!«

		Ebb sah seine Chance. Blitzschnell – allzu schnell, wie es sich
zeigen sollte – schleuderte er seine nächste Frage hinaus:

		»Wer von ihnen? Martin? Oder Allan? Oder der junge John?«

		Sie hatte wieder geblinzelt, das stand außer aller Frage! Aber
auf welchen der Namen hatte sie so reagiert? Das hatte er nicht
konstatieren können. Es ist nicht so leicht, ein Verhör dritten
Grades abzuhalten, wie die Leute glauben! Und nun war ihr Gesicht
wiederum zu einer trotzigen Maske erstarrt.

		»Zerbrechen Sie sich nur den Kopf! Wenn Sie wieder [bookmark: page170]herkommen und
ich ein paar Freunde in der Nähe habe, dann gnade Ihnen Gott!« Das
Katzengesicht hatte sich zu ihm hinuntergebeugt, und die Stimme war
zu einem Zischen herabgesunken.

		Der Lehm des Bouledrome empfing einen neuen, bewunderungswürdig
klaren Abdruck ihres Fußes. Der Dichter Ebb war über die
Aufrichtigkeit ihrer Warnung nicht im unklaren. Ebensowenig
bezweifelte er, daß er im Augenblick anderswo bessere Verwendung
für seine Talente finden konnte. Er legte ein paar Geldstücke auf
den Tisch, die sie keines Blickes würdigte, und verschwand so
langsam, wie seine Selbstachtung es erforderte, zum Flußtal
hinunter. Eines stand fest: sie wußte etwas. Und sie war ängstlich.
Aber ängstigte sie sich ihrer selbst wegen, oder um einen anderen?
Das ließ sich nicht feststellen. Wer von ihnen – Allan, Martin oder
der junge John? Bei einem der Namen hatte sie geblinzelt. Aber bei
welchem?

		Das Umschlagpapier – das war jetzt seine beste Karte! Wenn es
ihm gelang, dieses Rätsel zu lösen, hatte er einen tüchtigen
Schritt in der rechten Richtung vorwärts gemacht. Er fischte die
beiden Stücke heraus und begann sie zu vergleichen. Sie mußten
zueinander gehören, wenn auch die Ränder nicht zusammenpaßten!
LENC, PHARMAC, PO. Auf welche Weise ließen sich diese Fragmente zu
einer vernünftigen Einheit zusammenfügen? Sollte er die Pharmacie
Polonaise noch einmal aufsuchen und probieren, den Provisor
auszuholen, der das vorige Mal ein Gesicht gemacht hatte, als ob er
etwas sagen wollte? Mit visionärer Klarheit sah er den Verlauf
voraus: die Apothekerin und ihre Töchter, die in keinen Skandal
hineingezogen zu werden wünschten, würden den armen Mann mit allen
erdenklichen Mitteln zum Schweigen zwingen. Sollte er die
Sperrstunde abwarten, dem Provisor auflauern und ihn überfallen?
Das wäre eine Möglichkeit. Aber wer bürgte ihm dafür, daß er nicht
bei seinen Arbeitgeberinnen »en famille« wohnte? Oder daß er zu
große [bookmark: page171]Angst vor ihnen hatte, selbst in seiner
Freizeit ein aufrichtiges Wort zu wagen?

		Plötzlich schlug eine Idee wie ein Blitz in sein Hirn ein:
Didot-Bottin! Warum war ihm dieser Name nicht früher eingefallen?
Natürlich, Didot-Bottin würde ihm helfen können! So rasch seine
Beine ihn tragen wollten, eilte er in die Stadt zurück. Beim ersten
Kaffeehausfenster, das die Inschrift »Ici on consulte le Bottin«
zeigte, trat er ein, bestellte sich etwas und ergriff einen der
dicken Wälzer, die auf einem Tische lagen – Didot-Bottins in ganz
Frankreich berühmten Adreßkalender.

		Er hat zwei Abteilungen, ein Personenregister und ein
Fachregister. Ebb stürzte sich auf das letztere. Er schlug die
Abteilung »Pharmacies« auf und begann sie methodisch von A bis Z
durchzugehen. Das war eine Sklavenarbeit, die ihn mehr als zwei
Stunden kostete, und als er damit fertig war, stand er genau auf
demselben Punkte wie vorher; er hatte nicht gefunden, was er
suchte.

		Eine Sache hatte ja ihn wie den Dozenten von Anfang an
verblüfft, nämlich daß auf dem abgerissenen Etikett PO vor PHARMAC
stand. Wenn PO der Anfang von POLONAISE gewesen wäre, was sie
selbstverständlich angenommen hatten, hätte dies ja einen Verstoß
gegen die Gesetze der französischen Sprache bedeutet: denn ein
Adjektiv wie polonaise muß seinem Substantiv nachfolgen. Es ließe
sich allerdings auch denken, daß Po ein Eigenname sein
könnte … aber auch auf diesem Wege kam Ebb nicht weiter.
Namen, die mit Po anfingen oder auch nur diese Silbe enthielten,
schienen bei französischen Apothekern im höchsten Grade unbeliebt
zu sein. Welche weiteren Möglichkeiten gab es da – hallo, hallo,
daß ihm das nicht früher eingefallen war!

		Sein Blick war in dem dicken Werk Didot-Bottins weitergeglitten,
und was hatte er auf der nächsten Seite gefunden, wenn nicht eine
Fortsetzung der Rubrik Pharmacies, genannt Produits
Pharmaceutiques. Wieder leuchtete [bookmark: page172]ihm die Hoffnung. Sollte sie abermals
enttäuscht werden, dann wollte er Lord Peter nicht fernerhin ins
Handwerk pfuschen. In diesem Fall würden die beiden Papierfetzen
denselben Weg wandern wie so viele seiner Gedichte – hinunter in
den Papierkorb – aha, was stand da schwarz auf weiß?

		»Poulenc & Cie, Produits Pharmaceutiques. 19 Rue
Calaincourt, Paris.«

		Alles stimmte, alles nahm plötzlich seinen Platz ein, sowohl PO
wie PHARMAC und LENC! Er hatte das Rätsel des Umschlagpapiers
gelöst. Zum erstenmal hatten seine Forschungen ein greifbares
Resultat ergeben! Jemand, den sein Weg in die Villa Longwood
führte, war im Besitz von Apothekerwaren einer gewissen Firma in
Paris gewesen. Jemand hatte den Umschlag dieser Waren weggeworfen.
Was bewies das?

		Erstens, daß dieser Jemand sich die Mühe genommen hatte, sich
diese Waren aus Paris zu bestellen, anstatt sie direkt in Mentone
zu kaufen. Zweitens, daß dieser Jemand sich die Mühe genommen
hatte, die Spuren seines Einkaufs zu beseitigen, denn die Stelle,
wo Ebb die Reste des Umschlagpapiers gefunden hatte, war so
versteckt, daß sie nur durch einen reinen Zufall entdeckt werden
konnte. Drittens …

		Ebbs Hirn, das bei dem Gedanken an die Möglichkeiten, die sich
auftaten, schon zu erglühen begonnen hatte, erkaltete plötzlich.
Eine innere Summe hatte ihm etwas zugeflüstert: Firmen, die
Apothekerwaren herstellen, pflegen sie nicht an jedweden zu
verschicken, am allerwenigsten, wenn die Waren giftig sind – und
schon gar nicht, wenn der Empfänger eine Person von Jeannines
Lebensstellung ist … und ob jemand, »den sein Weg in die Villa
Longwood führte«, sich etwa Waren verschafft hatte, die nicht
giftig waren, interessierte Ebb in seiner Eigenschaft als
Privatdetektiv nicht nennenswert.

		Verflucht! Gerade wenn man auf dem besten Wege zu [bookmark: page173]sein glaubte!
Der Detektivberuf war doch ein trauriges Handwerk! Neunundneunzig
Prozent Enttäuschungen und ein Prozent flüchtige Triumphe – so
schien das Verhältnis zu sein, wenn seine bisherigen Erfahrungen
etwas bewiesen!

		Er klappte den Didot-Bottin zu, zahlte und ging. Er wußte, was
er zu tun gedachte. Er gedachte zur Villa hinaufzugehen, unter
anderem auch, um sich nach dem Befinden der alten Dame zu
erkundigen. Das tat er und stieß dabei auf denselben Bedienten wie
das vorige Mal. Er erfuhr, daß Mrs. Vanloo sich seit dem Morgen
ganz erstaunlich aufgerappelt hatte. Der Doktor hatte eine
Krankenschwester kommen lassen, aber die hatte sie mit dem Bescheid
zurückgeschickt, daß eine alte Frau, die ihren eigenen Mann, ihre
eigenen Kinder und ihre drei Enkel gepflegt hatte, genug von
Krankenpflege verstehe, um sich allein zu behelfen, selbst wenn sie
eine Dosis Schlafpulver geschluckt hatte. Die Kammerjungfer sollte
im Nebenzimmer schlafen, das war alles, worauf sie sich einlassen
wollte, und damit hatte sich der Doktor zufrieden geben müssen.

		»Ich hoffe, die Kammerjungfer hält auch Ausschau nach
ungebetenen Gästen«, sagte Ebb. »Da sie eine Visite gemacht haben,
ist es ja nicht gesagt, daß sie nicht wiederkommen!«

		Der alte Bediente zuckte zusammen. »Man weiß so wenig – man weiß
ja nichts«, murmelte er. »Das Ganze ist so unbegreiflich. Niemand
hat heute nacht das geringste gehört!«

		»Gäste, die mit Veronal aufwarten, pflegen keinen unnötigen Lärm
zu machen«, bemerkte Ebb. »Die Eingangstür zu Mistreß Vanloos
Wohnung war doch wenigstens versperrt?«

		»Das war sie – das war sie«, versicherte der Alte. »Die ist
immer zugesperrt. Ich sperre sie selbst jeden Abend zu. Die jungen
Herren haben ja ihre Zimmer im anderen Trakt.« [bookmark: page174]

		Und da, dachte Ebb, sind die Türen nachts nicht versperrt –
wenigstens die Tür des seligen Arthur bekanntlich nicht. In den
Flügeln kann jeder, der das Terrain kennt, hinein. Und wenn man
einmal da ist …

		»Wie ist es mit den Türen zwischen Mistreß Vanloos Wohnung und
dem Flügel?« fragte er abrupt. »Sperren Sie sie zu?«

		»Ja, freilich, das mache ich … das mache ich«, versicherte
der Bediente. Aber seine rot geränderten Augenlider waren
erzittert, und Ebb war keineswegs überzeugt, daß er die Wahrheit
sprach. Er ließ für Mrs. Vanloo Visitenkarten zurück, die die
Teilnahme des skandinavischen Kriminalklubs zum Ausdruck brachten,
und ging.

		Das Feld war noch immer für Hypothesen frei. Aber es ließ sich
nicht leugnen, daß die Möglichkeiten immer mehr und mehr
zusammenschrumpften. Wer den Besuch im Zimmer der alten Dame
abgestattet hatte, mußte sicherlich durch den Trakt der Enkel
hereingekommen sein. Jeannine fand den Weg hin, das wußte
man …

		Er fuhr mitten in seinem Gedankengang auf. Blaue Schatten hatten
sich auf die Stämme der Parkbäume herabzusenken begonnen. Aber
dazwischen glaubte er eine menschliche Gestalt aufschimmern zu
sehen. War das Jeannine? Er schlich, so lautlos er konnte, näher
heran.

		Es war nicht Jeannine, es war Martin Vanloo. Und der Anblick
dessen, was er da trieb, erfüllte Ebb mit solchem Staunen, daß er
das Mädchen mit dem Katzengesicht völlig vergaß. Martin hatte die
Jacke abgeworfen und sie auf einen Steintisch gelegt, der im
Schatten einer Palme stand. Er befestigte irgendein Ding in der
Achselhöhle, zog die Jacke wieder an und begann nun eine Serie
wunderlicher Manöver zu vollführen. Einmal ums andere legte er den
einen oder anderen Gegenstand auf den Steintisch, strich mit der
Hand darüber und ließ ihn in den Rockärmel hinauf verschwinden.
Stand er da und übte sich in Zauberkunststücken? Es sah ganz danach
aus. Aber warum geschah dies [bookmark: page175]in einer dunklen Ecke des Parks? Auf diese
Frage schien es nur eine Antwort zu geben: weil es im Hause nicht
angezeigt war! Und warum war es nicht angezeigt? Darauf ließen sich
mehrere Antworten denken, doch kaum eine, die vorteilhaft für
Martin gewesen wäre. Ebb hatte eine plötzliche Vision seines ersten
Besuchs in der Villa: Martin stand vor dem rollenden Bartisch, er
kredenzte Drinks nach rechts und links, und die Drinks schienen aus
dem Nichts geboren zu werden, so geschickt jonglierte er mit den
buntfarbigen Flaschen auf den Glasplatten … Und am nächsten
Morgen war sein Bruder Arthur, der ihn durch sein politisches
Wirken irritiert hatte, dahin …

		Gewäsch! Verrückte Phantastereien! rief er sich zu. Die alte
Mrs. Vanloo trinkt jedenfalls keine Cocktails. Er unterbrach sich.
Wenn Mrs. Vanloo keine Cocktails trank, so trank sie doch
Orangeade … und war es ganz sicher, daß die Tür zwischen ihrer
Wohnung und dem Flügel am vorigen Abend versperrt gewesen war?

		Martin hatte seine Seance beendet und begann zur Villa
hinaufzugehen. Ebb trat aus seiner Seitenallee heraus.

		»Hallo, Martin«, rief er. »Ich war gerade oben, um mich nach dem
Befinden Ihrer Großmutter zu erkundigen. Es scheint ihr gottlob gut
zu gehen – sie wehrt sich sogar gegen eine Krankenpflegerin! Sie
müssen gut aufpassen, daß nicht noch weitere ungebetene Gäste bei
Nacht erscheinen!«

		Martin fuhr zusammen, als hätte er ein Gespenst gesehen.

		»Hallo, Ebb«, sagte er endlich. »Komme gerade aus Nizza – hatte
dort geschäftlich zu tun. Wehrt sich gegen eine Krankenpflegerin?
Sehr – hm – unvernünftig! Aber seien Sie ganz ruhig, wir werden
schon gut aufpassen! ›Was birgt die Nacht für uns in ihrem dunklen
Schoße!‹ Ich rede Blödsinn. Sie haben mich faktisch erschreckt, ich
hatte Sie gar nicht kommen gehört! Adieu – auf Wiedersehen bei
Titine!«

		Damit war er verschwunden. [bookmark: page176]
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		Die folgenden Tage vergingen in völliger Stille. Ebb sah seine
Kollegen vom Kriminalklub wenig oder gar nicht; selbst verbrachte
er die Zeit damit, sich verschiedene Hypothesen über das, was sich
in der Villa Longwood zugetragen hatte, auszuklügeln. Er stellte
eine nach der anderen auf, nur um sie wieder zu verwerfen. Die
Hauptperson – oder vielleicht richtiger das Hauptmotiv – war
beständig Jeannine. Arthur und sie hatten eine zärtliche Beziehung
gehabt. Arthur ist erkaltet, und Jeannine, eine rote Carmen, findet
sich nicht darein, ohne weiteres verabschiedet zu werden, wie eine
»Bourgeoise«, deren man überdrüssig geworden ist. Sie rächt sich.
Oder: die alte Mistreß Vanloo hat ihr Verhältnis mit Arthur
verboten, Arthur fügt sich diesem Verbot als der gute Bürger, der
er im tiefsten Innern ist (»ein Familiensohn ohne Geld, der sich
als Kommunist aufspielen möchte«), sie rächt sich an ihm, und da
ihr das nicht genug ist, versucht sie auch noch Rache an Mistreß
Vanloo zu nehmen … aber während Ebb diese Theorien aufbaute,
beharrte ein Kurzfilm hartnäckig darauf, sich auf seiner Netzhaut
abzurollen: Martin, vor dem Steintisch im Park Zauberkunststücke
machend … was hatte das zu bedeuten? Was in aller Welt hatte
das zu bedeuten?

		Während sich der Dichter Ebb auf solche Weise die Zeit vertrieb,
konnte man Bankdirektor Trepka in rasendem Tempo vor seinem Hotel
auf und ab rennen sehen, wenn er nicht gerade, tief in einen
Fauteuil versunken, in der Hotelhalle vor einem eisgekühlten Whisky
saß. In beiden Fällen war er von ein und derselben Sache in
Anspruch genommen: er wartete auf ein Telefongespräch mit Berlin,
das ewig nicht kam! Es widersprach seinen Prinzipien, wichtige
Gespräche an einem Apparat zu führen, von dem man alles, was gesagt
wurde, abhorchen konnte. Aber die Bequemlichkeiten der
Telefonzentrale von Mentone waren [bookmark: page177]wirklich allzu primitiv. Und dabei hatte
man keine Ahnung, wann dieses Gespräch kommen würde! Auf alle
Fragen danach hatte die Firma Schüttelmann in der Behrenstraße eine
einzige Antwort: »Baldmöglichst«. Baldmöglichst! Haha! War das
besser als das berühmte »mañana« der Spanier? So weit Bankdirektor
Otto Trepka sehen konnte, nein! Und darum wanderte er wutschnaubend
vor der Hotelfassade auf und ab, wenn er sich nicht voll Raserei in
einen der Klubsessel der Halle warf, um auf dieses immer und ewig
ausbleibende Telefongespräch zu warten, das – so hoffte er –
endlich ein bestimmtes Problem lösen sollte: das Problem, wie eine
Familie, die nachweisbar nie existiert hatte, plötzlich aus der
Nacht der Weltgeschichte auftauchen kann, noch dazu mit einem
Vermögen, das gleichfalls aus dem Nichts zu kommen scheint!

		Von seinen Kollegen im Kriminalklub sah der Bankdirektor nichts.
Vermutlich, dachte er mit einem neuerlichen Fauchen, sitzen sie
daheim und konstruieren neue Detektivromantheorien, wenn sie nicht
weggeworfenen Umschlagpapieren und Fußstapfen nachlaufen! Doktor
Durocs Obduktion und Gutachten zum Trotz! Allerdings hatte sich
später noch etwas ereignet, die alte Dame hatte ein unangenehmes
Erlebnis gehabt. Aber zu glauben, daß da andere als rein natürliche
Erklärungsgründe mitspielen sollten, war ja einfach lächerlich! Sie
hatte natürlich selbst ein Schlafpulver genommen und, wie so viele
vor und nach ihr, zuviel genommen. Das war das Ganze.
Selbstredend!

		Mitten auf seinen rastlosen Wanderungen vor dem Hotel und in der
Halle erlebte der Direktor eines schönen Tages einen Schock. Jemand
in seiner Nähe – ein Speisesaalkellner – ließ eine Bemerkung zu
einem anderen – einem der Unterportiers – fallen, und Trepkas Ohr
fing diese Bemerkung auf, sein Hirn registrierte sie, aber es
dauerte noch mehrere Minuten, bis ihre volle Bedeutung ihm aufging.
Er eilte dem Kellner nach, wiederholte die Bemerkung und fragte, ob
er recht gehört habe. Wie es sich zeigte, [bookmark: page178]hatte er recht gehört.
Daraufhin wurde er so nachdenklich, daß der Kellner ihn durch ein
diskretes Husten an seine Existenz erinnerte. Trepka steckte die
Hand in die Tasche, fischte eine Silbermünze heraus, überreichte
sie dem Manne und ließ sich dann in einen Sessel sinken, um
weiterzugrübeln. Er trank den eisgekühlten Whisky, der noch immer
neben seinem Platz wartete, und fuhr fort zu grübeln.

		Das Resultat dieser Grübeleien ließ sich so zusammenfassen: wenn
der Kellner recht hatte, und wenn man sich für einen Augenblick auf
solch luftige Theorien einlassen sollte wie Ebb und Lütjens,
bestand wohl kaum ein Zweifel, wer in der Villa Longwood das
nächste Opfer sein würde – oder wer hinter den vorangegangenen
Attacken steckte.

		Während der Bankdirektor sich auf diese Weise die Zeit vertrieb,
hatte der Dozent dessen vorherige Beschäftigung übernommen; er saß,
über ganze Berge von Büchern gebeugt, in der Bibliothek in Nizza,
und die Bibliotheksbeamten, die nicht umhin konnten, die Art seiner
Lektüre zu beobachten, fragten sich unwillkürlich nach der Ursache
dieses plötzlich erwachten Interesses der Nordländer für Napoleon
und Sankt Helena. Zuerst hatten sie einen gewissen Bankdirektor aus
Kopenhagen da gehabt, der alles bestellte, was sie an derartiger
Literatur vorrätig hatten. Nun kommt ein Herr aus Schweden, der
sich vom Morgen bis zum Abend hinein vertieft! Und wohlgemerkt: er
ist Dozent der Religionsgeschichte und hat auch zuerst Bücher aus
diesem Stoffgebiet studiert, nur um sich dann ganz plötzlich einem
beinahe diametral entgegengesetzten Interesse hinzugeben!
Seltsam!

		Ja, obwohl der Dozent bisher eine recht gründliche Kenntnis der
Geschichte Napoleons zu besitzen glaubte, hatte er sich wiederum
auf die Schulbank gesetzt, und der Anlaß hierzu waren ein paar
Zeilen in Trepkas Bänden, auf die zufällig sein Blick gefallen war.
Aber je weiter er las, desto lebhafter wurde sein Interesse für den
[bookmark: page179]Gegenstand, dem er sich zugewendet hatte.
Schließlich verschlang er die Bücher.

		Was konnte es auch Seltsameres geben als diesen gefallenen
Weltherrscher, so wie er sich im Lichte der Schilderungen seiner
Begleiter darstellte? Er ist abergläubisch: als alles in Frankreich
verloren ist, schwankt er lange, ob er mit einem dänischen oder
einem amerikanischen Fahrzeug, die ihm beide zur Verfügung stehen,
nach Amerika flüchten soll; mitten in der Debatte fliegt ein Vogel
zu seinem Fenster herein, wird in Freiheit gesetzt und fliegt davon
– nach rechts, in die Richtung, in der der englische Kreuzer
»Bellerophon« liegt. »Die Auguren haben gesprochen«, sagt der
Kaiser und überliefert sich freiwillig den Engländern. Er ist
farbenblind – als es darauf ankommt, zeigt es sich, daß er Grün und
Blau nicht unterscheiden kann.

		Er ist unerhört geschwätzig; manchmal kann er bis drei Uhr
morgens seinem halbtoten, aber ehrfurchtsvoll lauschenden Gefolge
von sich selbst und seiner Karriere erzählen. Er spielt gerne Whist
oder auch Schach, aber er kann es nicht lassen, zu mogeln; gewinnt
er, streicht er befriedigt den Gewinn ein; wird der Kniff entdeckt,
gerät er vor Wut außer sich und verläßt den Spieltisch. Tage und
Nächte lang diktiert er, bald Memoiren, bald Eingaben, oft liegen
nach diesen Diktaten solche Stöße Papier da, daß das Gefolge, das
sich nicht gerade darum reißt, sie ins reine zu schreiben, sie von
den chinesischen Dienern im Garten vergraben läßt …

		Und er langweilt sich, er langweilt sich tödlich. Die Tage, die
Jahre gehen damit hin, Zukunftspläne zu schmieden – Pläne, nach
Frankreich zurückzukehren, nach Amerika zu fliehen, von der
englischen Regierung die Freilassung zu erwirken. Glaubt er selbst
an diese Pläne? Kaum ernstlich, sie sind nur ein Mittel, die Zeit
totzuschlagen. Was er von der Zukunft erhofft, ist eine
Rehabilitierung und ein Reich für seinen Sohn. Aber er weiß (wenn
er es [bookmark: page180]auch nicht wissen will), daß diese beiden
Ziele gleich schwer zu erreichen sind.

		Was denkt er von seiner Umgebung, diesen Männern, die ihm
freiwillig über den Ozean gefolgt sind und durch so viele Jahre
seine Gefangenschaft teilen? Imponiert ihm diese Treue? Ist er
überzeugt von der Echtheit ihrer Gefühle? Weit gefehlt! Dazu hat er
zu viele Beweise dafür, daß sie das Ideale mit dem ökonomischen zu
kombinieren verstehen. Alle haben sie Kontrakte über nicht zu
verachtende Monatsgagen. Montholon beispielsweise bezieht 2000
Francs monatlich – im Hinblick auf den damaligen Geldwert ein
respektabler Betrag. Alle sind sie auf der Ausschau nach einer
Möglichkeit, noch mehr verdienen zu können. Einige wünschen
Geschenke, andere, in seinem Testament bedacht zu werden. Gewährt
er einem von ihnen eine Gunst, kommt es von seiten der anderen zu
wilden Eifersuchtsszenen … und alle, das weiß er, registrieren
jedes Wort, das er sagt, um später, nach seiner Befreiung oder
seinem Tode, Kapital daraus zu schlagen. »Man kann nicht mehr
reden, ohne daß die Federn in Gang kommen«, sagt er von ihnen. Und
ein andermal ruft er, außer sich vor Wut über irgendeinen Beweis
entlarvter Eigennützigkeit: »Es gibt nur einen Bonapartisten auf
Sankt Helena, und das bin ich! Ihr seid eine Gesellschaft von
verdammten Royalisten und denkt nur daran, euch Louis dem
Achtzehnten zu verkaufen!«

		Aber macht er denn keinen Versuch, mit seinen Getreuen daheim in
Europa in Verbindung zu treten? Doch, verschiedentlich sind solche
Versuche aufgezeichnet, und noch andere werden vermutet. Kein
Wunder, daß der Gouverneur Hudson Lowe in der ewigen Unruhe
herumgeht, seinen illustren Gefangenen entkommen zu sehen, wie es
in Elba geschah. Eines schönen Tages geht in Longwood das Gerücht
um, daß General Gourgaud, der Heißblütigste des Gefolges, sich mit
dem Kaiser überworfen hat und heimreisen will. Er erhält ohne
besondere Schwierigkeit die Erlaubnis dazu, da Lowe die Geschichte
seines Zerwürfnisses [bookmark: page181]mit Napoleon glaubt. Aber kaum ist er in
Europa angelangt, als er mitgebrachte Aktenstücke publiziert, die
derartiges Aufsehen erregen, daß er schleunigst in ein neutrales
Land flüchten muß. Ein andermal läßt Lowe den irländischen Leibarzt
des Kaisers, O'Meara, abreisen: dieselbe Geschichte wiederholt
sich. Meara ist noch nicht recht in England gelandet, als er schon
durch seine »Enthüllungen« aus Sankt Helena Sensation erregt …
Und dann haben wir Santini, Korse wie der Kaiser, und diesem so
blind ergeben, daß er tagelang in den Wäldern von Sankt Helena mit
dem Gewehr in der Hand lauert, um den Gouverneur mit einem Schuß
niederzustrecken – ein Freundschaftsdienst, den sich Napoleon,
sowie er davon hört, sofort verbittet! Auch er reist ab, aber in
besonderer Art. Er hat eine auf Seide geschriebene Geheimbotschaft
in die Weste eingenäht. »Mit deinem Schafsgesicht wird es dir
glücken«, sagt der Kaiser beim Abschied. Englische Patrouillenboote
bringen Santini bis nach Kapstadt, um ihn kontrollieren zu lassen,
aber er kommt unversehrt durch die Kontrolle, gelangt nach England
und liefert die Botschaft ab, die einen förmlichen Meinungssturm in
Europa entfesselt. Dann ist es aber vorbei. Von diesem Tage an kann
niemand Sankt Helena verlassen, ohne daß er selbst und sein Gepäck
durch und durch untersucht worden ist. Von diesem Tage an geht kein
Brief von der Insel ab, ohne geöffnet und kontrolliert zu werden.
Die Kosten der Hofhaltung in Longwood sind schon lange ein
Zankapfel zwischen Hudson Lowe und Marschall Bertrand gewesen. Aber
als dieser das Anerbieten macht, alles aus den eigenen Mitteln des
Gefangenen zu bestreiten, wenn dieser versiegelte Briefe an seine
Verbindungen in Europa schreiben darf, lehnt Hudson Lowe eiskalt
diesen Vorschlag ab. [bookmark: page182]
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		Bankdirektor Otto Trepka saß wie gewöhnlich in der Hotelhalle,
als er das schwedische Mitglied des Kriminalklubs zur Tür
hereinkommen sah. Die Augen des Dozenten hatten einen Ausdruck,
halb Grübelei, halb Ironie, der alle schlummernden bösen Instinkte
seines dänischen Kollegen zum Leben erweckte.

		»Wo stecken Sie denn jetzt immer?« fragte Trepka unverblümt.
»Studieren Sie noch weiter in Nizza?«

		»Noch weiter? Welchen Anlaß haben Sie, zu glauben, daß ich
überhaupt in Nizza studiere?«

		Trepka lachte höhnisch.

		»Ich habe Sie mit eigenen Augen in der Bibliothek gesehen. Und
man sage, was man will, das Zeugnis der eigenen Augen ist auf die
Dauer doch das beste – und wenn man noch so spitzfindige Theorien
hat! Aber das wollen vermutlich weder Sie noch Ebb zugeben!«

		»Im Gegenteil«, sagte Lütjens wohlwollend, »in diesem Punkte
sind wir ganz einig. Aber es handelt sich nicht nur darum, zu
sehen, es handelt sich auch darum, zu wissen, was man sieht. Und
über diesen Punkt können wir uns schwer verständigen, lieber
Trepka!«

		Der Bankmann schnob vernehmlich.

		»Kann sein. Auf alle Fälle weiß ich, daß Sie irgendeine Lücke in
Ihrem Wissen über die Begräbnisgebräuche der Völker entdeckt haben
müssen, da Sie gerade diese Materie in der Bibliothek studieren!
Ich dachte, Sie beherrschten sie vollständig!«

		»Die höchste Weisheit besteht darin, zu wissen, daß man nichts
weiß. Haben Sie das nie gehört?«

		Wieder schnob der Bankmann.

		»Sie haben vielleicht an der Riviera einen interessanten Fund
gemacht, der katalogisiert werden soll?« erkundigte er sich
ironisch.

		Lütjens antwortete nicht. [bookmark: page183]

		»Ich kann Ihnen eine Neuigkeit mitteilen, die ich gerade heute
von einem Speisesaalkellner hier im Hotel gehört habe«, fuhr Trepka
fort, indem er die Angriffsmethode wechselte. »Der Mann der schönen
Madame Delarue soll heute früh ein Scheidungsansuchen eingebracht
haben. Es wird ihm kaum bewilligt werden, ohne daß Allan Vanloo in
Mitleidenschaft gezogen wird! Sie begreifen, was das bedeutet!«

		»Nein. Was bedeutet es?«

		»Daß der nächste Todesfall in der Villa Longwood so sicher kommt
wie das Amen im Gebet. Oder wie? Ist das nicht die notwendige
Folgerung aus Ihren und Ebbs Prämissen?«

		»Notwendig nicht«, berichtigte Lütjens gelassen. »Nur sehr
wahrscheinlich.«

		»Hahaha, ah, hahaha!« lachte der Bankdirektor hellauf und
krümmte sich in seinem Sessel, so daß er fast das Whiskyglas
umgestoßen hätte. »Sie sind doch unverbesserlich! Ja! In diesem
Fall braucht man sich ja nicht den Kopf zu zerbrechen, wer das
Opfer sein wird! Entweder Martin oder die Großmutter! Oder beide
auf einmal! Nicht wahr? Denn, daß es Allan ist, den Sie und
Ebb …«

		»Monsieur Trepka zum Telefon! Berlin ruft!« kreischte eine hohe
Pikkolostimme dem Bankdirektor ins Ohr, und wie von der Tarantel
gestochen, sprang dieser aus dem Sessel auf und stürzte in die
Telefonzelle. Ein Blatt Papier, mit Notizen bekritzelt, war neben
seinem Whiskyglas auf dem Tisch liegengeblieben. Im Hinblick auf
die Enthüllungen, die der Bankdirektor eben über seine Spionage
gemacht hatte, hielt Lütjens sich für berechtigt, einen Blick
darauf zu werfen. Zumeist waren es unleserliche Abkürzungen, aber
zuoberst stand: »Vanloo, 1. M. l. Derbyrennen 1826, sp. ausschl.
Frankreich (Mentone). Name d. ersten Inh. Juan V.«

		Der Dozent glaubte die Rückkehr des dänischen Kriminalisten –
die sich übrigens hinauszuziehen schien – [bookmark: page184]nicht abwarten zu müssen.
Diskret verließ er die Hotelhalle. Am nächsten Tag dauerten seine
Studien in Nizza sehr lange, denn sie erstreckten sich von der
Bibliothek auf das historische Archiv der Stadt Nizza, ja sie
dauerten so lange, daß er es vorzog, in einem Hotel zu übernachten.
Als er am nächsten Morgen nach Mentone kam, fand er zu seinem
Erstaunen den Dichter Ebb vor dem Hotel, in dem er wohnte, auf und
ab patrouillierend. Der norwegische Poet sah so seltsam aus, daß es
Lütjens kalt über den Rücken lief.

		»Was ist denn los?« fragte er. »Haben Sie irgendwelche
Neuigkeiten?«

		»Sie waren gestern fort«, sagte Ebb. »Wenn ich Trepka richtig
verstanden habe, sitzen Sie jetzt tagaus, tagein in der Bibliothek
in Nizza und studieren Ihr eigenes Fach. Das ist schade. Sechs
Augen sehen mehr als vier – namentlich wenn zwei von den vier nicht
sehen wollen!«

		»Sie sprechen in Rätseln, lieber Freund. Was meinen Sie?«

		»Dies«, antwortete der Dichter. »Gestern nachmittag kam eine
Einladung von der alten Mistreß Vanloo. Sie dankte uns für unsere
Teilnahme an ihrer ›Krankheit‹ – ich entnahm daraus, daß wir alle
drei Blumen geschickt haben, und bat uns, um sechs Uhr zu
erscheinen. Trepka und ich ließen Ihnen die Botschaft zurück, uns
nachzukommen, und fuhren hin.«

		»Ihr Brief liegt natürlich beim Portier und wartet auf mich«,
sagte Lütjens. »Ich war gezwungen, über Nacht in Nizza zu bleiben.
Nun, wie befindet sich die alte Dame?«

		»Sie war noch immer etwas matt, aber im übrigen ganz wohl«,
erwiderte Ebb. »Wir verbrachten einen sehr angenehmen Abend. Allan
Vanloo begleitete Trepka und mich noch ein Stück, als wir um halb
elf Uhr fortgingen. Und heute morgen fand man ihn tot in seinem
Zimmer auf.« [bookmark: page185]
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		Der Dozent starrte den Dichter Ebb an.

		»Was haben Sie gesagt? Allan Vanloo ist tot?

		»Ja.«

		»Allan?«

		»Ja.«

		»Aber …«

		»Ich verstehe, was Sie meinen: das ist unmöglich, jeder andere,
aber doch nicht Allan! Ich verstehe vollkommen, da ich doch
denselben Gedanken verfolgt habe wie Sie – daß, wenn es jemanden
gibt, der hinter den mystischen Ereignissen in der Villa steckt, es
im Namen aller Wahrscheinlichkeit Allan sein muß! Er hat seinen
Bruder Arthur verabscheut, er hat sich am Morgen nach Arthurs Tod
mehr als eigentümlich benommen, und er hat ein Verhältnis gehabt,
das von Tag zu Tag beschwerlicher wurde. Zuletzt hörte man ja, daß
Monsieur Delarue die Scheidungsklage eingereicht hat. Wenn man auch
noch weitere mysteriöse Vorfälle in der Villa erwarten konnte, so
doch keinesfalls, daß er das Opfer wäre! Was aber nicht hindert,
daß er tot ist!«

		Der Dozent fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

		»Ich fange an, zu glauben, daß Trepka recht hat und daß alle die
mysteriösen Vorfälle, von denen Sie sprechen, eine natürliche
Erklärung haben. Denn wenn dem nicht so sein sollte, ist das ja
kein Kriminalroman, sondern ein Alptraum!«

		»Beinahe dasselbe dachte ich, als Geneviève heute früh vom Markt
nach Hause kam und mir die Nachrichten aus der Villa Longwood
brachte!« [bookmark: page186]

		Lütjens packte ihn am Arm und zog ihn in die Hotelhalle. Sie war
leer bis auf einen goldgalonierten Pikkolo, und sie fanden ohne
Schwierigkeit eine Ecke, wo sie gänzlich ungestört waren.

		»Ich muß Klarheit in das Ganze bringen. Lassen Sie mich alles
detailliert hören!«

		»Ich habe Ihnen schon von der Einladung erzählt, die gestern
nachmittag kam. Trepka und ich fuhren hinaus und wurden ungefähr so
wie das letztemal empfangen. Martin schüttelte Cocktails, der junge
John träumte in einem Sessel, Allan döste in einem anderen – wir
konnten uns ja vorstellen, woran er dachte –, und Madame war
entzückend. Wir erkundigten uns nach ihrem Unfall. Darüber wußte
sie auch nicht mehr als wir. Wir gratulierten, daß alles so
glimpflich abgelaufen war. Zur gegebenen Zeit kündigte der
Haushofmeister an, daß jederzeit serviert werden könne, wenn Madame
es wünsche. Nachdem noch eine Weile gewartet wurde, gingen wir zu
Tische. Wir bekamen Poulet à la diable, Gansleber, Paprikasalat und
irgendeine Art Eiscreme. Ich gebe zu, daß man in der Villa
ausgezeichnet ißt, und ich kann nicht leugnen, daß sowohl die Gäste
wie die Hausfrau den Speisen alle Ehre antaten. Wenn man die Jahre
der alten Dame bedenkt, ist es beinahe verblüffend, daß sie so
stark gewürzte Kost verträgt!«

		»Ein Schriftsteller hat einmal gesagt, daß Gier und
Feinschmeckerei die Laster des Alters sind«, bemerkte der Dozent
mehr für sich selbst.

		»Nach dem Essen«, fuhr der Dichter fort, »gab Madame uns das
Zeichen zum Aufbruch, was ja nicht zu verwundern war. Sie
kommandierte – einen anderen Ausdruck kann man nicht gebrauchen –
Martin und den jungen John, ihr Gesellschaft zu leisten, gab aber
Allan gnädigst Erlaubnis, uns in die Stadt zu begleiten. Martin sah
nicht besonders enthusiastisch aus – aber Allan wahrlich auch
nicht. Den ganzen Abend hatte er uns ungefähr so angeglotzt wie ein
Hofhund Einbrecher, die er nicht beißen [bookmark: page187]darf. Er begleitete uns nur
bis zur Konditorei, vor der wir uns einmal von seinem Bruder Arthur
getrennt hatten. Da trat er ein. Wir hüteten uns, ihm zu folgen,
wir waren uns ganz klar darüber, daß wir überflüssig waren, und
hatten das Gefühl, daß jeden Augenblick Damenbesuch auftauchen
konnte.«

		»Nichts wäre wahrscheinlicher«, stimmte der Dozent zu. »Aber Sie
sahen keine Dame erscheinen?«

		»Nein. Wir sahen nur, daß Herr Allan sich von einem dicken
Frauenzimmer drei, vier Stück Backware geben ließ. Ich vermute, es
war die Konditorin.«

		»In diesem Punkte haben Sie recht. Ich war zufällig selbst in
dem Lokal und habe die erwähnten Gebäcke gekostet. Die Frau war
einmal Köchin in der Villa, aber die alte Mistreß Vanloo verhalf
ihr dazu, sich diese Konditorei einzurichten, weil sie mit ihr so
zufrieden war.«

		»Das ist ja ein schöner Zug!«

		»Unleugbar! Ich glaube überhaupt, daß Madame, wenn sie auch
vielleicht tyrannisch ist, doch einen guten Charakter hat. Und das
war das letzte, was Sie von Allan Vanloo gesehen haben?«

		»Das allerletzte. Das nächste, was wir von ihm hörten, war das,
was Geneviève heute morgen erzählte. Und was sollen wir nun
glauben?«

		Die Drehtür rotierte, um einen neuen Gast einzulassen –
Bankdirektor Otto Trepka. Er kam auf seine Kollegen vom
Kriminalklub zu, sank in einen Sessel und sagte:

		»Ich begreife, daß der Tag einen Triumph für Sie bedeutet, meine
Herren. Ich begreife das vollkommen. Alle Ihre schwärzesten
Verdachtsgründe, alle Ihre ausgeklügelten Theorien scheinen sich ja
zu bestätigen. Ich sage: scheinen!«

		Er maß Ebb und Lütjens herausfordernd.

		»Ich unterstreiche: scheinen! Denn allerdings hat sich ein neuer
überraschender Vorfall in der Villa Longwood ereignet, und insofern
könnte der oberflächliche Beobachter [bookmark: page188]vielleicht geneigt sein, Ihnen recht zu
geben. Aber – Sie räumen ein, daß es ein Aber gibt, Lütjens?«

		»Ich werde es einräumen, wenn ich erfahre, worin es
besteht.«

		»Muß ich das erst sagen? Darin, daß es Allan Vanloo war, der
heute nacht von dieser Erde geschieden ist, und nicht irgendein
anderer! Ich brauche Ihre Antwort nicht erst abzuwarten, Ihr
Mienenspiel spricht deutlich genug. Wäre es die alte Mistreß Vanloo
gewesen, Martin, ja sogar der junge John, dann wäre alles aufs
beste in der besten der detektivischen Welten geordnet. Aber Allan,
dem der offene Skandal drohte und der durch einen desperaten Coup
alles zu gewinnen hatte! Geben Sie zu, daß das aller gesunden
Vernunft genügend widerspricht, um alle Ihre Theorien umzustoßen!
Oder vielleicht nicht?«

		Ebb wollte sagen, daß der neue Todesfall die Theorie, die er um
Jeannine aufgebaut hatte, nicht umstieß, doch er schwieg. Denn wenn
er auch noch so angestrengt nach einem Motiv suchte, konnte er doch
keine Möglichkeit sehen, sie mit der neuen Katstrophe in
Zusammenhang zu bringen. Arthur – ja. Mistreß Vanloo – ja. Aber
Allan – nein.

		Trepka wurde wütend.

		»Das genügt also noch nicht. Ja, der Glaube kann wahrlich Berge
versetzen! … Was sagt der Doktor? Das haben Sie natürlich
schon längst in Erfahrung gebracht?«

		»Allan kam, wie die Dienerschaft der Villa sagt, früh nach
Hause. Im Laufe der Nacht hat niemand etwas Verdächtiges gehört.
Und heute morgen …«

		»Das wissen wir! Aber was sagt der Doktor? Sind Spuren von
Stiletten, Revolverkugeln, Injektionen oder Gift in einem Glas
vorhanden?«

		»Der Doktor hat eine Untersuchung vorgenommen«, antwortete Ebb
langsam. »Es fanden sich keine Spuren von Dolchen, Revolverkugeln,
Injektionen oder Giften. Auf dem Nachttischchen stand ein Glas mit
Resten eines [bookmark: page189]Schlafmittels, aber das war eine ganz harmlose
Sache, die der Doktor selbst verschrieben hatte. Die Diagnose
lautet auf Herzkrampf, wie bei Arthur. Beide Brüder waren
herzleidend, sowie sie auch beide an einem Mangel an Magensäften
laborierten. Alles ist anscheinend ganz in Ordnung.«

		»Anscheinend ist großartig!« schrie der Bankmann. »Es sind
keinerlei Spuren vorhanden, nichts Anormales, aber das ist dem
Dichter aus Dovre nicht genug! Gerade darum muß der Todesfall ein
Verbrechen sein! Was sage ich, das Verbrechen des Jahrhunderts! Der
synthetische Mord, für den unser Freund, der Religionshistoriker
aus Schweden, deutliche Weissagungen in den Schriften gefunden hat!
Wenn die Sache an sich nicht so traurig wäre, würde ich …«

		»Lachen«, ergänzte Ebb. »Das wissen wir, lieber Trepka, Sie
würden ein geradezu homerisches Gelächter anstimmen – ein
Gelächter, bei dem der Tartarus sich auftun und seine Toten wieder
herausgeben würde! Darf ich Ihnen vielleicht ein lachenstillendes
Mittel dieser Firma empfehlen?«

		Er präsentierte die zwei Papierfragmente, die das Resultat
seiner und des Dozenten Forschungen im Parke waren. Trepka schnob
verächtlich.

		»Dieses Zeug habe ich doch schon gesehen! Damit sind Sie doch
nach Arthur Vanloos Tod als Stütze für Ihre Theorien
angerückt!«

		»Sie irren. Damals hatte ich nur das eine Stück gefunden. Das
andere fand Freund Lütjens kurz darauf an derselben Stelle. Damals
bildete ich mir ein, daß das Papier aus einer hiesigen Apotheke
stamme. Inzwischen habe ich aber wenigstens dieses Problem gelöst.
Die Papiere stammen aus einer chemisch-technischen Fabrik in
Paris-Poulenc, Produits Pharmaceutiques, nicht aus der Pharmacie
Polonaise hier in der Stadt.«

		Trepka starrte die erwähnten Papiere an.

		»Und was weiter?« rief er. »Was hat es zu sagen, ob sie von der
einen oder der anderen Firma stammen?« [bookmark: page190]

		»Nur dies«, sagte Ebb, »daß, da sie in einem Blumenbeet im Park
der Villa gefunden wurden, jemand in der Villa sich die Mühe
genommen haben muß, die Artikel, die sie enthielten, aus Paris zu
bestellen. Und das, obzwar wir ausgezeichnete Apotheken in Mentone
haben, die alles mit oder ohne Rezept ausliefern – sogar Veronal,
wie Sie uns ja selbst erzählt haben! Überdies muß die betreffende
Person diese Bestellung vor nicht allzu langer Zeit gemacht haben,
Blumenbeete blühen nicht ewig.«

		So sprach der Dichter gelassen.

		Der Dozent hatte sich plötzlich im Sessel aufgerichtet. Der
Bankdirektor schnob so laut, daß der goldbetreßte Pikkolo in seiner
Ecke zusammenfuhr.

		»Unverbesserlich! Unverbesserlicher denn je! Ich will schon gar
nicht vom Motiv reden, ohne das eine verbrecherische Tat doch nicht
denkbar ist. Ich sehe davon ab, daß Allan der letzte war, der als
Opfer in Betracht kommen könnte. Ich akzeptiere Ihr
›Beweismaterial‹. Jemand in der Villa hat sich ein mystisches Gift
aus Paris verschafft. Ich frage Sie nur: wie hat er es angestellt,
Allan das Gift einzugeben? Es finden sich keine Spuren vor; daß er
eine Injektion bekommen hat, das sagten Sie selbst, und das Glas in
seinem Zimmer war einwandfrei. Aber Sie und ich haben genau
dasselbe gegessen und getrunken wie er, und als wir uns trennten,
war er vollkommen wohl. Nachher hat er in einer Konditorei Gebäck
gegessen. Hat dies ihn getötet? Oder die Dame, die er erwartete und
die auf eine Heirat mit ihm hoffte? Oder hat es ihr Gatte getan, um
sich zu rächen? Dann war es wohl auch er, der Arthur umgebracht
hat, den er gar nicht kannte? Sie schweigen – Sie geben selbst zu,
daß Ihre Theorie so ungereimt ist, daß jeder Versuch, sie zu Ende
zu denken, zu reinen Hirnrissigkeiten führt. Wenn ich einen Whisky
da hätte, ich würde ihn auf die Kritik der Unvernunft an der
Wirklichkeit trinken, so wie sie in Ihren Phantastereien zum
Ausdruck kommt!« [bookmark: page191]

		»Wenn Sie einen Whisky hätten!« rief der Dozent. »Bestellen Sie
einen für meine Rechnung, und trinken Sie ihn auf den Sieg der
reinen Vernunft! Wir werden dann Gelegenheit haben, die Präzision
zu bewundern, mit der Sie Whisky trinken, ganz wie Sie alles andere
machen. Haben Sie nie daran gedacht, Ihren Whisky als Wasseruhr zu
verwenden?«

		»Wasseruhr? Wie meinen Sie das?« Trepka starrte seinen
schwedischen Kollegen an.

		»Mißverstehen Sie mich nicht! Ich will keineswegs unterstellen,
daß Ihre Erfrischungsgetränke einen zu hohen Wassergehalt haben –
ganz im Gegenteil! Ich meine nur, daß die Flüssigkeitssäule in
Ihrem Glase mit derselben absoluten Regelmäßigkeit sinkt wie das
Wasser in einer der erwähnten Uhren. Und das hat mich gerade auf
eine Idee gebracht. Auf Wiedersehen, meine Herren!«

		Ehe die anderen sich noch von ihrem Staunen erholt hatten, war
der Dozent verschwunden.
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		Der Park strahlte und blühte wie immer, als Lütjens die Villa
erreichte. Er schlenderte eine Weile unter den Bäumen umher, nach
einer bestimmten Person auslugend, die er schließlich in einem
Winkel des Gartens fand.

		Der Gärtner erwies sich als ein älterer, etwas steifbeiniger und
schwerhöriger Italiener. Lütjens machte ihm Komplimente über die
schönen Resultate seiner Arbeit und bedauerte ihn, als er hörte,
daß er den Garten ganz allein betreuen müsse.

		Aber der Alte wehrte ab: Wenn Madame so wäre wie viele andere
Herrschaften, die am liebsten jede Woche neue Blumen in den Beeten
sehen möchten, dann wäre es freilich zu viel für ihn! Aber Gott sei
Dank war sie vernünftig, sie ließ die Blumen ihre Zeit stehen, bis
sie [bookmark: page192]abblühten. Wenn nur der Rasen schön geschoren
und die Palmen zur rechten Zeit beschnitten wurden, war sie schon
zufrieden. Und man sah ja eigentlich nur sie im Park. Die Enkel
passierten ihn auf ihrem Weg in die Stadt, das war das ganze
Interesse, das sie ihm bezeigten.

		Der Dozent sprach angemessenes Erstaunen über eine solche
Gleichgültigkeit aus. Dann erkundigte er sich:

		»Wie lange kann man wohl die Blumen in einem Beet stehen lassen?
Zum Beispiel diese Zinerarien? Die sehen ja taufrisch aus, die
müssen wohl gerade erst gepflanzt worden sein?«

		»Weit gefehlt«, antwortete der Alte mit einem schlauen Lächeln,
»die habe ich schon vor über zwei Monaten gepflanzt, aber sie
stehen nicht in der Sonne, darum sind sie auch noch nicht
abgeblüht.«

		»Vor über zwei Monaten? Da waren sie aber wohl viel
kleiner?«

		Der Gärtner bemühte sich, sein Mitleid unter einer Maske von
Sachlichkeit zu verbergen. Als die Zinerarien gepflanzt wurden, da
waren sie nicht einmal die Hälfte so groß wie jetzt, und es dauerte
drei Wochen, bis die Blätter so üppig wurden, daß sie den Boden zu
decken begannen.

		»Und jetzt, Monsieur – Sie sehen selbst, daß man überhaupt gar
keine Erde mehr sieht! Es sind schöne Blumen und dankbare Blumen,
wenn man nicht jede zweite Woche was Neues pflanzen will!«

		»Sehen wir mal«, sagte Lütjens und zählte an den Fingern ab wie
ein Schüler, der seinen Eifer zeigen will. »Heute haben wir den
neunzehnten März. Da haben Sie sie also am neunzehnten Januar oder
so herum gepflanzt?«

		»Auf den Tag am siebzehnten, Monsieur. Ich weiß es noch, weil es
la festa di Sant' Antonio war, der Tag des heiligen Antonius, der
auch mein Geburtstag ist.«

		»Der heilige Antonius in der Wüste!« stellte der Dozent bei sich
selbst fest. »Der mit den vielen Versuchungen, [bookmark: page193]nicht der heilige
Antonius von Padua, der verlorene Sachen zur Stelle schafft – unter
anderem. Aber vielleicht können die beiden frommen Männer auch
einmal ihre Beschäftigungen tauschen. Wir wollen sehen!«

		»Was sagen Monsieur?« rief der schwerhörige Gärtner.

		»Ich rechne nur nach«, schrie der Dozent. »Sie haben die
Zinerarien am siebzehnten Januar gepflanzt, und es hat drei Wochen
gedauert, bis die Blätter die Erde zu decken begannen, das bringt
uns ungefähr zum siebenten Februar.«

		»Stimmt«, erklärte der Alte, indem er an den Fingern
nachrechnete.

		»Und dann hat es wohl noch ein paar Wochen gedauert, bis sie so
dicht wurden, daß man überhaupt nichts mehr von der Erde gesehen
hat?«

		»Das stimmt auch«, bestätigte der Alte stolz, einen so
aufmerksamen Schüler zu haben. »Seit damals im Februar brauchte ich
gar nicht mehr an dieses Beet zu denken – außer es zu gießen
natürlich«, fügte er hastig hinzu.

		»Sagen wir zur größeren Sicherheit, seit dem zwanzigsten
Februar«, murmelte der Dozent. »Und am sechsten März war es, daß –
ich rechne nur nach!« schrie er. »Es stimmt – alles stimmt! Warum
treibt man in den Schulen so viel theoretische Botanik? Man sollte
die Jungen zu Ihnen schicken, Signore, da würden sie in einer
halben Stunde mehr lernen als dort unten in einem Monat! Wollen Sie
diese Silbermünze hier annehmen? – Mit bestem Dank für den
Unterricht! Adieu, und nochmals vielen Dank!«

		Er schritt dem Ausgang zu, doch außer Sehweite gekommen, bog er
in eine Seitenallee ein und gelangte so allmählich zu dem Flügel
des Hauses, der den männlichen Familienmitgliedern vorbehalten war.
Er fand ohne Schwierigkeit, was er suchte: Allans Appartement. Es
hatte seinen eigenen Eingang wie das Martins und Arthurs. Die
Fensterladen waren geschlossen, drinnen brannte Licht. Ein Tisch
mit Schreibutensilien war vor dem Eingang [bookmark: page194]aufgestellt, doch bisher hatte
sich, wie Lütjens konstatierte, noch niemand in das Buch
eingetragen.

		Ein alter Diener hielt am Eingang Wache. Er grüßte höflich den
Dozenten, den er von dem ersten Diner in der Villa kannte, und
führte ihn unaufgefordert in das Sterbezimmer. Allan Vanloo ruhte
auf seinem letzten Lager mit einem Ausdruck, der bis ins einzelne
dem glich, den er bei Lebzeiten zur Schau getragen, korrekt,
herablassend und leicht geringschätzig. Man empfing den Eindruck,
daß er den Unerbittlichen in derselben Weise gegrüßt hatte wie
jeden anderen, dem er nicht vorgestellt war … Wie mager er
ist, sagte sich Lütjens, und was für dunkle Ringe er unter den
Augen hat! Die Diagnose Herzkrampf ist vielleicht nicht so
unrichtig.

		»Das Begräbnis findet morgen statt«, teilte der Bediente im
Flüsterton mit. »In aller Stille«, fügte er hinzu.

		Lütjens neigte den Kopf.

		»Ist er einbalsamiert?« flüsterte er zurück.

		»Nein. Warum fragt der Herr das?«

		Ja, warum eigentlich? Diese Frage stellte sich Lütjens
vergeblich. Die Worte waren ihm spontan auf die Lippen gekommen,
aber als er nun versuchte, die Ideenassoziationen, die dazu geführt
hatten, zu verfolgen, kam er nicht weiter. Der letzte Gedanke, den
er seines Wissens gehabt hatte, war der, daß Herzkrampf vielleicht
keine so unrichtige Diagnose war und daß, wenn Herzfehler ein
Familienübel waren, man vielleicht noch weiterer Sterbefälle
infolge derselben Krankheit gewärtig sein konnte … Und dann
hatte er plötzlich den Bedienten nach der Einbalsamierung gefragt!
Warum? Oft kann man sich zu den Anknöpfungs- oder
Analogieassoziationen zurücktasten, die gewissermaßen als
Weichensteller die Gedanken in ein anderes Geleise gelenkt haben,
aber diesmal wollte es nicht glücken. Einbalsamierung! Er gab es
auf. Vielleicht kam die Erklärung später von selber, so etwas kann
passieren. Er schrieb sich in das vorgelegte Buch ein und schickte
sich [bookmark: page195]nach
ein paar Redensarten über die Plötzlichkeit des Todesfalls zum
Gehen an. Erst in diesem Augenblick fiel ihm das Aussehen des
Dieners auf. Dessen Gesicht trug den Stempel einer Erregung, die
möglicherweise Schmerz war, aber ebensogut Erbitterung oder Zorn
sein konnte. Als Erwiderung auf die Worte des Dozenten murmelte er
etwas wie, daß hier auf der Welt viele Dinge unerwartet kommen,
nicht nur Todesfälle.

		»Ist Ihnen selbst etwas Derartiges widerfahren? Es klingt
beinahe so!«

		Der Diener ließ sich nicht zweimal fragen. Als es Lütjens so
allmählich gelang, das Wesentliche seines Wortstroms vom
Unwesentlichen herauszuschälen, stellte es sich heraus, daß die
alte Mrs. Vanloo ganz kürzlich eine Entdeckung gemacht hatte, die
das Haus in beinahe ebenso große Aufregung versetzte wie der
Todesfall. Etwa die Hälfte ihrer Napoleonreliquien war
verschwunden! Kameen, Schnupftabakdosen, Miniaturporträts, die
Zusammenhang mit dem Kaiser hatten, waren aus ihren Vitrinen fort –
ganz einfach fort! Diese Vitrinen pflegten versperrt zu stehen,
aber gestern abend waren doch die zwei Herren aus Skandinavien zu
Besuch dagewesen, die sich so sehr für die Geschichte Napoleons
interessierten, und darum waren die Vitrinen geöffnet worden. Sie
wußte mit Bestimmtheit, daß da alles auf seinem Platz gewesen war.
Der Abend war animiert gewesen, und sie hatte nicht daran gedacht,
vor dem Schlafengehen wieder zuzuschließen, dann hatte der
Todesfall sie alles andere vergessen lassen, und erst vorhin hatte
sie ihren Verlust bemerkt. »Und Sie wissen ja, wie es ist,
Monsieur!« rief der Bediente. »In erster Linie werden wir
Dienstleute des Diebstahls verdächtigt!«

		»Ich kann nicht einsehen, warum das so sein muß!« antwortete der
Dozent. »Es braucht doch nicht gerade einer der Hausleute der
Schuldige zu sein! Wie ich mich erinnere, pflegte Arthur immer die
Tür seiner Wohnung [bookmark: page196]nachts offen zu lassen. Vermutlich sind die
anderen jungen Herren ebenso sorglos. Oder nicht?«

		»Das kann schon sein. Aber die Türen zwischen ihrem Flügel und
dem Haupthaus werden jeden Abend abgesperrt.«

		»Auch gestern abend?«

		»Ja – freilich.«

		»Und wer sperrt sie ab? Madame selbst?«

		»Nein. Ich.«

		»Und Sie sind sicher, daß Sie sie gestern abend abgesperrt
haben?«

		»Ja – freilich. Ja, ganz bestimmt. Ja, natürlich!«

		Der Ton des alten Dieners, der zuerst unsicher gewesen war,
wurde mit jeder neuen Beteuerung immer fester und fester.

		Aber als er Lütjens forschendem Blick begegnete, klappte er
plötzlich zusammen.

		»Sehen Sie denn nicht ein, Monsieur«, rief er, »daß diese
Erklärung nicht weniger peinlich für mich ist? Wenn jemand von
draußen hereingekommen ist, dann doch nur, weil ich verabsäumt
habe, die Türen zwischen dem Flügel und dem Haupthaus zu
verschließen. Und dann bin ich ebenso verantwortlich für den
Diebstahl, als wenn ich ihn selbst begangen hätte. Das wird Madame
bestimmt sagen!«

		»Hm«, war alles, was Lütjens antworten konnte. »Sie haben recht,
die Sache ist nicht besonders angenehm für Sie. Aber Sie werden
sehen, alles wird sich schon einrenken. Es ist ja nahezu unmöglich,
solche Reliquien wie die Madames zu verkaufen. Fürs erste«, fuhr er
fort, da er seinen Trost selbst etwas mager fand, »fürs erste werde
ich meine Freunde fragen, ob sie irgend etwas bemerkt haben! Sie
werden sehen, alles wird sich schon arrangieren!«

		Damit nahm er Abschied von dem Alten, der unzusammenhängende
Danksagungen murmelte. Es war unverkennbar, daß der Diebstahl der
Reliquien auf ihn viel stärker gewirkt hatte als der unerwartete
Hingang [bookmark: page197]seines jungen Herrn. Vielleicht war dies
erklärlich – Allan Vanloo war wohl kaum je ein volkstümlicher Mann
gewesen. Arthur hatte ja versucht, es zu sein, ohne viel Dank für
seine Mühe zu ernten. Ein Interesse nach seinem Tode hatte ihm
eigentlich nur die Kleine mit dem Katzengesicht bezeigt, die der
Dozent im Park unter seinen Fenstern umherirren gesehen
hatte …

		Bestand irgendein Zusammenhang zwischen dem Diebstahl und dem
Todesfall?

		Diese Frage ging immer wieder im Kopf des Dozenten hin und her
wie ein Weberschiffchen, während er langsam zur Stadt
hinunterschlenderte. Wenn nur nicht der Ausspruch des Doktors
gewesen wäre! Wenn an dem Verstorbenen nur Spuren äußerer
Gewaltanwendung oder Symptome einer Vergiftung wahrnehmbar gewesen
wären! Dann wäre es ein leichtes gewesen, einen Zusammenhang
zwischen den beiden Ereignissen zu konstruieren! Jemand hat den
Entschluß gefaßt, die Reliquien zu stehlen und beabsichtigt, sich
durch Allans Wohnung im Flügel in das Hauptgebäude einzuschleichen.
Allan überrascht ihn dabei und wird getötet. Oder, um in das
Hauptgebäude eindringen zu können, gibt der Unbekannte Allan ein
Schlafmittel, verrechnet sich aber in der Dosis. Nun waren aber
diese beiden Möglichkeiten ausgeschlossen. Eine einzige blieb
übrig: daß Allan den Betreffenden auf frischer Tat ertappt und ihn
vor Aufregung ein Herzschlag getroffen hatte. Aber der Dozent
schätzte diese Hypothese nicht sehr hoch ein. Allan war tot in
seinem Bett gefunden worden, ohne daß etwas auf einen Kampf
schließen ließ, und daß der nächtliche Gast ihn hingetragen haben
sollte …

		Er blieb plötzlich auf dem Weg stehen und vergaß, seinen
Gedankengang abzuschließen. Etwas tiefer unten lief ein
Parallelweg, und auf einer Bank, die der Mentonesische
Verschönerungsverein dort aufgestellt hatte, saß ein junges Paar.
Er hatte lockiges braunes Haar und ein Dichterprofil, sie trug ein
schwarzes Kleid und ein rotes [bookmark: page198]Tüchlein um den Hals, und ihr Gesicht war
dreieckig wie das einer Katze. Der junge John und Jeannine! Der
Dozent war so verblüfft, daß er sich einige Minuten nicht vom Fleck
rühren konnte. Die beiden jungen Leute blickten über die Landschaft
hin, und dabei rauchten sie. Vermutlich fanden sie als Kinder des
zwanzigsten Jahrhunderts Worte in einem solchen Augenblick
überflüssig … Selbst aus der Entfernung, die ihn von ihnen
trennte, konnte Lütjens deutlich sehen, daß sie nicht dieselbe
Marke rauchten. Sie schluckte in langen Zügen den Rauch einer
schwarzen französischen Caporal, er sog an seiner Zigarette von
erheblich milderem Aroma – einer türkischen, vermutete der
Dozent.

		Plötzlich vergaßen sie zu rauchen. Ihre Blicke hatten sich
getroffen, und mit einer ungestümen Geste schlangen sie die Arme
umeinander … Es war eine völlig überflüssige Vorsichtsmaßregel
des Dozenten, daß er auf den Zehenspitzen in weitem Bogen an ihrem
Platz vorbeiging.

		Der junge John! Und Arthurs gewesene Freundin! Was bedeutete
diese neue Entwicklung der Situation? Bisher hatte er John aus
seinen Meditationen total ausgeschaltet. Mit ihr hatten sich
hingegen seine Gedanken von dem Moment an beschäftigt, wo er sie
unter den Fenstern ihres verstorbenen Freundes herumirren sah.
Aber …

		In Gedanken versunken legte er die letzte Strecke des Weges in
die Stadt zurück. Aber glücklich dort angekommen, war er nicht im
Zweifel über das Ziel. Er ging aufs Postamt, wo er einen
rekommandierten Brief nach Paris aufgab, und dann weiter zu Trepkas
Hotel, dem er eine Karte mit folgenden Zeilen hinaufschickte:

		»Wäre es nicht an der Zeit, daß wir es so machen wie gewisse
Börsenspekulanten am Rande des Ruins? Sollen wir nicht unsere
Vermögensbestände zu einem Pool zusammentun? Ich denke da zunächst
an unsere diversen [bookmark: page199]Wissensbestände über eine gewisse Familie –
Ihr ergebener A. L.«

		Drei Minuten später hatte er eine Visitenkarte des Bankdirektors
in Händen: »Habe keine Bestände und liege übrigens in der Baisse. –
Der Ihre O. T.«

		Der Dozent fluchte leise in sich hinein und verließ das Hotel.
Im Rathaus von Mentone, zu dem er seine Schritte lenkte, war man
gerade dabei, die Pforten zu schließen. Man bat ihn, am nächsten
Tage wiederzukommen, dann würde man für den hochgeschätzten
Gelehrten aus Schweden alles tun, was man nur konnte,

		Auf dem Heimweg vom Rathaus schwemmte eine dunkle Flutwelle im
Hirn des Dozenten ein Wort aus dem Unterbewußtsein herauf:
Einbalsamierung. Mit einem Male wußte er, warum er den Bedienten in
der Villa gefragt hatte, ob Allan einbalsamiert worden sei.

		Vor vielen Jahren, als er die ersten Anfangsgründe seiner
Wissenschaft studierte, hatte er sich auch mit den verschiedenen
Formen der Einbalsamierung bekannt gemacht, da diese ja zu den
Begräbnisbräuchen vieler Völkerschaften gehört. Er hatte sogar
gelernt, eine einfachere Balsamierung selbst notdürftig
vorzunehmen. Die primitivste Form der Einbalsamierung, die es gibt,
besteht in einer Karboleinspritzung in die Halsader.

		Allan Vanloo war nach Aussage des Bedienten nicht einbalsamiert
worden. Dennoch hatte Lütjens – daran erinnerte er sich jetzt, und
das mußte seine Frage veranlaßt haben – einen leisen Karbolgeruch
in dem Zimmer, in dem Allan seinen letzten Schlummer schlief, zu
verspüren geglaubt. Hatte sich der Doktor in einer Karbollösung die
Hände gewaschen? Das war nicht sehr wahrscheinlich, ein moderner
Arzt hat zeitgemäßere Desinfektionsmittel zu seiner Verfügung.

		Also? Aber das Gehirn des Dozenten glaubte vorderhand genug
geleistet zu haben und weigerte sich, auf diese Frage eine Antwort
zu geben. [bookmark: page200]
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		Das Begräbnis fand in aller Stille statt. Der skandinavische
Kriminalklub war nur durch Kränze vertreten.

		Am nächsten Tag beim Frühstück bekam Lütjens den Besuch
Christian Ebbs. Der blonde Bocksschopf des Dichters hing düster
herab, und seine Augen hatten etwas von ihrem Gletscherglanz
verloren.

		»Ich grüble mich noch krank über diese Sache!« waren seine
ersten Worte. »Daß da etwas faul ist, davon bin ich felsenfest
überzeugt. Aber wie es zusammenhängen kann, das geht über meinen
Verstand! Eine Zeitlang dachte ich an Jeannine. Ich kann mir ein
Motiv für Jeannine vorstellen, sowohl im Fall Arthur wie im Fall
Madame Vanloo. Ich kann mir auch eine Möglichkeit vorstellen. Aber
wenn wir zu Allan kommen, sehe ich weder das eine noch das andere –
schon gar nicht ein Motiv! Wenn wir nur erfahren könnten, was an
jenem ersten Abend, an dem Arthur starb, vorgegangen ist! Ich bin
überzeugt, das würde der Schlüssel zu dem Ganzen sein!«

		»Hm«, erwiderte der Dozent.

		»Gestern«, fuhr der Dichter fort, »sah ich Martin, ohne daß er
mich sah. Ich fange an, mich zu fragen, ob nicht am Ende der hinter
dem Ganzen steckt! Er war ganz einfach außer sich vor Angst! Sie
leuchtete ihm förmlich aus den Augen. Unablässig sah er sich um,
als ob er erwartete, im nächsten Augenblick verhaftet zu werden. Er
kam von Titine, und das Sonderbare war, daß er bar bezahlt hatte,
anstatt aufschreiben zu lassen, wie es seine Gewohnheit ist!«

		»Bar bezahlt?« sagte der Dozent. »Da haben Sie recht, das wirkt
sonderbar. Die Großmutter dürfte ihm kaum einen Vorschuß auf sein
Erbteil gegeben haben. Aber wenn er vor Angst außer sich war, wie
Sie sagen, kann das ja einen einfachen Grund haben. Haben Sie nicht
das eine bedacht: Wenn die Ereignisse so fortgehen, wie sie [bookmark: page201]begonnen
haben, und wenn er nicht dahinter steckt, so ist doch jetzt die
Reihe an ihm!«

		Ebb durchschauerte es.

		»An ihm oder dem jungen John. Sie vergessen den jungen
John!«

		»Ich vergesse ihn nicht«, antwortete Lütjens mit einer
eigentümlichen Betonung. »Und weil wir gerade vom jungen John
reden, ich habe zumindest eines der Probleme gelöst, nämlich das
mit den vier Sorten Tabakasche in Arthurs Zimmer. Es war der junge
John, der den türkischen Zigarettenstummel zurückließ.«

		Ebb fuhr auf. »Wieso wissen Sie das?«

		»Durch einen reinen Zufall. Ich pflege nicht Klatsch
weiterzutragen, aber ich bin der Ansicht, daß Sie in dieser Sache
ebensoviel wissen müssen wie ich, da Sie doch die erste Spur
gefunden haben. Aber ich warne Sie davor, meinem Bericht zuviel
Bedeutung beizulegen!«

		Und er erzählte von dem Freiluft-Rendezvous, dessen
unfreiwilliger Zeuge er geworden war.

		Der Dichter starrte ihn mit aufgerissenen Augen an.

		»Und Sie warnen mich davor, die Bedeutung dieser Sache zu
überschätzen? Soviel ich verstehe, löst sie das Rätsel des ersten
Abends – mit Arthurs Tod!«

		»Wie das? Lassen Sie mich hören!«

		»Aber das ist doch sonnenklar«, begann Ebb. »Wir hatten vier
Sorten Asche als Beweis, daß an jenem Abend mindestens vier
Personen in Arthurs Zimmer anwesend waren. Er selbst rauchte
Virginiazigaretten. Allan Havannazigarren und das Mädchen Jeannine
Caporal. Nun sagen Sie, daß John türkische Zigaretten raucht. Da
wir sowohl Arthur wie Allan ausschalten können, ist es wohl klar,
das Mädchen und der junge John haben –«

		»Haben was?« ermunterte der Dozent.

		»Zum Teufel – Sie wissen doch, gerade so gut wie ich, daß jemand
in der Villa sich ein Paket mit Medikamenten von der Firma Poulenc
in Paris verschafft hat!« [bookmark: page202]

		»Das wissen wir dank Ihnen«, bekräftigte Lütjens. »Aber wir
haben noch keine Ahnung, was das Paket enthalten haben kann – wenn
es auch vielleicht eine Chance gibt, sich über diesen Punkt
Klarheit zu verschaffen. Vorgestern gab ich einen rekommandierten
Brief an die Firma auf und erkundigte mich nach einem Paket mit
ihrem Firmenaufdruck, das in der Zeit zwischen dem achtzehnten
Februar und dem vierten März nach Mentone abgesandt worden
war.«

		Ebb starrte ihn an.

		»Wie kommen Sie zu diesen Daten? Wie können Sie auch nur
annähernd sagen, wann das Paket abgesandt wurde?«

		»Das kann ich auf Grund zweier überaus einfacher, aber
unumstößlicher Tatsachen«, erwiderte der Dozent lächelnd. »Erstens
braucht die Post von Paris nach Mentone zwei Tage. Zweitens haben
Zinerarien eine Wachstumskurve, die es ermöglicht, die Zeit fast
ebenso genau zu bestimmen wie eine Sonnenuhr – oder Freund Trepkas
Whiskys. Die Person, die das Papier wegwarf, wünschte nicht, daß es
gesehen werde. Die Blätter der Zinerarien müssen mit anderen Worten
die Erde so gut wie ganz und gar bedeckt haben. Durch gewisse
botanische Forschungen habe ich mich überzeugt, daß das Datum, zu
dem dies der Fall war, frühestens auf den zwanzigsten Februar
gefallen sein muß. Wenn wir uns erinnern, daß der erste Todesfall
sich am sechsten März ereignete, so werden Sie begreifen, wie ich
zu meinen zwei Zeitbestimmungen gekommen bin.«

		Die gletscherblauen Augen drückten eine Bewunderung aus, die den
Dozenten veranlaßte, verlegen seine Augengläser zu putzen.

		»Und Trepkas Whisky hat Sie auf die Idee zu dieser Berechnung
gebracht?«

		»Bleiben wir beim Hauptthema«, bat Lütjens. »Ein Paket, das, wie
wir annehmen, unerlaubte Medizinalwaren enthalten hat, ist in dem
genannten Zeitraum nach Mentone [bookmark: page203]gekommen. Wir nehmen ferner an, daß
Fräulein Jeannine und der junge John an jenem verhängnisvollen
Abend einen Besuch in Arthurs Zimmer abgestattet haben und daß sie
im Einverständnis waren. Da sie ineinander verliebt sind, ist das
ja nicht so schwer zu denken. Aber wie sollen sie es anstellen,
Arthur zu vergiften? Wenn Sie sich in die Sache hineinzudenken
suchen, werden Sie bald vor unübersteiglichen Schwierigkeiten
stehen. Gewalt ist ausgeschlossen und List kaum leichter denkbar im
Hinblick darauf, daß im Zimmer keinerlei Getränke konsumiert
wurden. Nein – ich habe meine eigene Theorie über das, was sich an
jenem Abend zugetragen hat. Ich habe zufällig ein paar Worte
zwischen Arthur und John aufgeschnappt, als wir uns nach unserem
ersten Abend in der Villa verabschiedeten. John verlangte von
seinem Vetter die eine oder andere Aufklärung und erhielt die
Vertröstung: ›Später.‹ Wir wissen ja, daß John Arthurs getreuer
Paladin bei seiner politischen Propaganda war und ihm eine
förmliche Heldenverehrung entgegenbrachte. Ich denke mir, daß
irgend etwas vorgefallen sein kann, das dem jungen John die Augen
dafür geöffnet hat, daß der Panzer seines Helden Risse aufwies –
vielleicht, daß sein politischer Eifer weniger auf Überzeugung
beruhte als auf der Lust, mit Fräulein Jeannine zu flirten …
John kommt in Arthurs Zimmer, um die versprochene Aufklärung zu
erhalten, findet aber Jeannine dort – ihre Anwesenheit ist ja durch
die Fußabdrücke in dem Beet nachgewiesen. Sie sprechen miteinander,
und mittlerweile findet sich Allan ein, vielleicht um dem Bruder
seine ehrliche Ansicht über dessen Plakatierung zu sagen. Als er
den jungen John, den ›Stolz der Familie‹, in Gesellschaft eines
Kommunistenmädels aus Arthurs Kreis findet, gerät er außer sich,
wirft seine Zigarre hin, stürzt in das Café hinunter, wo er seinen
Bruder Arthur weiß, schleudert ihm seine Meinung ins Gesicht und
kehrt dann nach Hause zurück. Die beiden jungen Leutchen sind
inzwischen verschwunden, nur ihre Zigarettenstummel [bookmark: page204]zurücklassend. Arthur
kommt nach Hause, und am nächsten Morgen befinden sich im Zimmer
die verschiedenen Tabakreste – und ein toter Salonkommunist.«

		»Großartig!« sagte der Dichter, der mit weit aufgerissenen Augen
zugehört hatte. »Da ist nur eine Sache, die Sie, soviel ich sehe,
vergessen haben, nämlich warum man einen toten Salonkommunisten
anstatt eines lebenden vorgefunden hat!«

		»Sie irren«, antwortete Lütjens. »An diese Sache denke ich die
ganze Zeit.«

		»Wollen Sie mir dann nicht den Grund angeben?«

		»Ich hoffe, es übermorgen zu können.«

		»Immer schöner und schöner! Sie entpuppen sich ja als der
geborene Meisterdetektiv!« bewunderte ihn der Dichter nicht ohne
Ironie in der Stimme.

		»Ach nein, ich mache keinen Anspruch auf Lord Peters oder Vater
Browns Lorbeeren. Ich bin ein Fachgelehrter, und ich habe
Gelegenheit gefunden, meine diesbezüglichen Kenntnisse in etwas
unerwarteter Weise hier verwerten zu können. Außerdem auch noch
mein Wissen auf einem Gebiet zu erweitern, das unser Freund Trepka
mit überlegener skandinavischer Meisterschaft zu beherrschen
glaubt.«

		»Napoleon auf Sankt Helena? Es würde mir wirklich Spaß machen,
wenn Sie ihm auf seinem eigenen Gebiet eins versetzen könnten!
Wollen Sie mir nicht sagen, was Ihnen eigentlich den Anstoß zu
Ihrer Theorie über Arthurs Tod gegeben hat?«

		»Aber gern«, erwiderte der Dozent mit einem Lächeln. »Es waren
zwei Worte Trepkas über die Statuette auf Ihrem Schreibtisch – den
Gott des Wohlbefindens. Aber sagen Sie es ihm nicht! Sonst entkomme
ich nicht lebend seinen Sarkasmen!«

		Der Dichter Ebb starrte seinen schwedischen Kollegen mit einem
Gesicht an, das deutlich fragte, ob er sich etwa über ihn lustig
mache. Aber bevor er seine Gedanken noch in Worte kleiden konnte,
öffnete sich die Speisezimmertür [bookmark: page205]und ließ den Repräsentanten Dänemarks
im Kriminalklub ein. Er hielt einen Brief in der Hand und trat
überaus geschäftsmäßig auf.

		»Vor einem Augenblick habe ich dies hier erhalten«, sagte er.
»Vermutlich wird Ihnen, meine Herren, das gleiche zugehen, wenn es
nicht schon der Fall war.«

		Der Brief kam aus der Villa Longwood und enthielt den Dank der
alten Mrs. Vanloo für die anläßlich des letzten Trauerfalls
erwiesenen Aufmerksamkeiten – »ich hätte Ihnen persönlich danken
sollen, doch meine Gesundheit ist nicht mehr so, wie sie war, aber
es würde mich freuen, wenn Sie Zeit fänden, mich übermorgen
aufzusuchen. Da Ruinen sich bei Abendbeleuchtung am besten machen,
bitte ich Sie, zur selben Zeit wie letzthin zu kommen. Sie sehen,
mein Freund, daß eine Frau nie ihre Koketterie vergißt.«

		»Was gedenkt ihr zu tun?« fragte Trepka. »Ich reise in den
nächsten Tagen ab, und da halte ich es für korrekt, mich zu
verabschieden.«

		»Ist das Ihr einziger Grund?« erkundigte sich Lütjens mit Malice
in der Stimme.

		»Natürlich! Welchen Anlaß sollte ich sonst haben, hinzugehen?
Wenn ihr die Einladung annehmt, geschieht es natürlich, um das
›Mysterium Vanloo‹ eingehender zu erforschen! Ich nehme an, daß ihr
noch weitere Katastrophen erwartet!«

		»Wollen Sie in Abrede stellen …«

		»Ich stelle gar nichts in Abrede, lieber Ebb, aber ich behaupte
auch nichts über Dinge, von denen ich nichts weiß. Mit Ihren
Theorien erinnern Sie mich an die berühmte Stickstoffabrik in Ihrer
Heimat Norwegen, die sich das Material zu ihrer Produktion direkt
aus der Luft holt.«

		»Es ist mir eine Ehre, mit der norwegischen Hydro verglichen zu
werden«, bemerkte Ebb etwas pikiert. »So viel ich weiß, stehen die
Aktien auf fünfhundert.« [bookmark: page206]

		Der Dozent schlug sich an die Stirn, so daß es dröhnte. »Wie
konnte ich das nur vergessen?« rief er.

		»Vergessen? Was?«

		»Die letzte Neuigkeit aus der Villa! Den Diebstahl der
Napoleonreliquien!«

		»Den Diebstahl der Napoleonre …«

		»Ja!«

		Und er erzählte, was er von dem Verschwinden der kaiserlichen
Souvenirs wußte. Ebb und namentlich Trepka bestürmten ihn mit
Fragen, aber da er nur das wußte, was er von dem Bedienten gehört
hatte, war es ihm nicht möglich, sie zu beantworten. Ebb starrte
den Bankmann an.

		»Sie und ich waren gestern abend, bevor die Reliquien wegkamen,
in der Villa zu Gaste …«

		»Sie meinen, daß wir in den Verdacht kommen können?«

		»Sind Sie nicht ein berühmter Sammler von Napoleonerinnerungen?
Und bin ich nicht ein glühender Napoleonschwärmer?«

		Trepka ließ ein Hohngelächter hören.

		»Wahnwitz! Ebenso wahnsinniger Wahnwitz wie Ihre anderen
Spekulationen!«

		»Meine Herren!« bat eine flehende Stimme. »Meine Herren!«

		Der Bankmann drehte sich blitzschnell zu Lütjens um.

		»Ich sah Sie gestern morgen ins Rathaus hineingehen. Ich wartete
eine geschlagene Stunde darauf, Sie wieder herauskommen zu sehen,
aber Sie kamen nicht! Waren Sie zu einem Polizeiverhör anläßlich
des Diebstahls in der Villa vorgeladen?«

		»Ich dürfte der einzige von uns dreien sein, der in dieser
Hinsicht ein klares Alibi beibringen kann«, erwiderte der Dozent
sanftmütig. »Wenn ich im Rathaus war, so hat dies seinen Grund
darin, daß wir nicht alle in der Lage sind, der Firma Schüttelmann
carte blanche zu geben, wenn es sich darum handelt, Informationen
zu beschaffen.« [bookmark: page207]

		»Sie gucken anderen Leuten in die Papiere?« schrie der
Bankdirektor.

		»Höchst selten. Nur wenn sie mir mit gutem Beispiel
vorangehen!«

		»Es ist ein Unterschied zwischen Büchern und privaten
Notizen.«

		»Zugegeben. Darum habe ich mich ja auch erboten, Ihnen mein
Wissen zur Verfügung zu stellen.«

		»Hahaha!« lachte Trepka stürmisch. »Um mühelos zu meinem Wissen
zu gelangen! Setzen Sie Ihre Studien im Rathaus nur fort, lieber
Freund – und lassen Sie mich das Resultat wissen, wenn wir uns
übermorgen wiedersehen!«

		»Das werde ich«, versprach der Dozent.

		Der Bankmann stürmte aus dem Speisesaal. Lütjens sah auf die
Uhr.

		»Haben Sie ein Rendezvous?« fragte Ebb und betrachtet erstaunt
eine Seidenpapiertüte, die der goldbetreßte Pikkolo eilig
herbeibrachte und die ein Blumenbukett zu umschließen schien.

		»Ja«, antwortete sein schwedischer Kollege ernsthaft. »Das habe
ich, aber nicht mit einer Dame, sondern mit einem Arzt.«

		»Bringen Sie dem Doktor Blumen mit?« rief der Dichter. »Mir
scheint, hol mich der und jener, Sie stehen da und halten mich ganz
einfach zum Narren! Zuerst sagen Sie, daß eine Statuette auf meinem
Schreibtisch Sie auf die Idee einer Lösung des Rätsels gebracht
hat, und jetzt wollen Sie mir sogar einreden, daß Sie dem Doktor
Blumen bringen!«

		»Nichtsdestoweniger ist beides mein voller Ernst«, beteuerte
Lütjens, indem er verschwand. Und wenn es in seinen braunen Augen
aufleuchtete, dann jedenfalls nicht humoristisch. Das mußte Ebb
zugeben. [bookmark: page208]
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		Zwei Tage später nahm sich der skandinavische Kriminalklub
gemeinsam ein Auto zur Villa. Als man das kleine Konditorei-Café
passierte, dem der Dozent einmal einen Besuch abgestattet hatte,
zuckte Lütjens bei dem Anblick zweier wohlbekannter Profile hinter
der Scheibe zusammen: der junge John und Jeannine! Sie hatten
diesmal die Zigaretten mit der Backwerkplatte vertauscht und
schienen in diese Form der Unterhaltung sehr vertieft zu sein.
Niemand außer dem Dozenten hatte sie bemerkt. Einen Augenblick
verspürte dieser Lust, Ebb auf das Paar aufmerksam zu machen,
unterdrückte jedoch diesen Impuls und schwieg. Vielleicht kam ihm
seine Beobachtung später im Lauf des Tages noch zupaß.

		Der Park lag in Sonnenuntergangsbeleuchtung da, als sie zur
Villa hinauffuhren. Martin Vanloo empfing sie auf der Vortreppe zum
»Parloir« ganz wie bei ihrem ersten Besuch. Er schien seither um
zehn Jahre gealtert zu sein. Er redete fieberhaft, machte
plötzliche Pausen, in denen er sich umsah, als erwartete er, irgend
etwas Erschreckendes zu sehen, und es schien ihm sehr schwer zu
fallen, seine Sehnsucht nach dem rollenden Cocktailtisch zu
maskieren.

		»Hallo, Ebb – lange nicht gesehen, aber nicht meine Schuld, habe
seit letzthin wie in einem Traum gelebt – einem Alptraum übrigens.
Hallo, Lütjens, hallo, Trepka! Nett, daß Sie gekommen sind, wenn
das Haus auch in letzter Zeit einen Teil seiner Sehenswürdigkeiten
verloren hat, denke dabei nicht nur an meine betrauerten Brüder,
sondern auch an andere Dinge – aber darüber werden Sie sicher genug
von Granny hören! Sie kennen den Weg – ja, richtig, Trepka kannte
ihn ja schon, ohne ihn gesehen zu haben. Treten Sie ein – Granny
erwartet Sie im Salon!«

		Sie saß so wie bei jenem ersten Besuch im Fond des Zimmers in
einem tiefen Fauteuil, die Füße auf einem Ebenholzschemel gekreuzt,
einen gelben Fächer in der [bookmark: page209]Hand. Neben ihr im Kamin brannte ein Feuer,
aber durch die Fenster strömte die Luft des Frühlingsabends
unbehindert ein, schwer von Düften aus den Rosenbeeten und den die
Mauern umrankenden Glyzinien. Sie grüßte die Herren mit einem
leichten Lächeln von erlesener Höflichkeit und dankte ihnen für ihr
Kommen.

		Sie erwiderten die Liebenswürdigkeiten nach Maßgabe ihrer
Kräfte, und der Bankdirektor erwähnte, daß sein Besuch jedenfalls
eine Abschiedsvisite sei, da er am nächsten Tag abreisen würde.

		»Ist die Zusammenarbeit in dem famosen Kriminalklub denn schon
zu Ende?« erkundigte sie sich. »Ich finde doch, Sie sollten ein
wenig länger bleiben und von der Theorie zur Praxis übergehen.
Haben Sie nicht von dem Verschwinden meiner Reliquien gehört? Sehen
Sie meine Vitrinen an! Sie, Herr Trepka, können am besten ermessen,
was ich verloren habe!«

		Er kam der Aufforderung nach und schüttelte den Kopf.

		»Es tut mir wirklich unendlich leid für Sie. Der Brief von
Napoleon an Balcombe ist da – das ist ein Trost. Aber sonst –«

		»Sie haben recht«, nickte sie. »Man hat so ziemlich reinen Tisch
mit allen Kostbarkeiten gemacht, die direkten Handelswert
haben.«

		»Und man hat keinerlei Spuren?«

		Sie zuckte die Achseln. »Doch, unsere ausgezeichnete Polizei
behauptet es! Aber da es sich herausgestellt hat, daß die
Wohnungstüren in dieser Nacht offenstanden, werden Sie selbst
einsehen, daß die Spuren recht vieldeutig sein müssen. Es ist meine
eigene Schuld. Ich hätte einen Diener, der beinahe gleichaltrig mit
mir selbst ist, nicht behalten sollen. Das Alter hat mich
vergeßlich gemacht. Ich kann ihn nicht dafür tadeln, daß es auch
ihn vergeßlich gemacht hat.«

		Sie sagte es mit einem Lächeln, aber man merkte ihr an, daß der
Verlust ihr sehr zu Herzen ging. Ebb murmelte [bookmark: page210]etwas, wie daß die Sache für
ihn um so peinlicher sei, als er am Abend zuvor in der Villa zu
Gast gewesen war – der Verdacht könne sich ja ebensogut gegen ihn
und Trepka richten wie gegen irgendeinen anderen. Aber diese Worte
vermerkte sie übel.

		»Genug!« schnitt sie ihm mit einer Geste des Fächers das Wort
ab. »Nicht eine Silbe mehr, wenn wir gute Freunde bleiben sollen –
was ich hoffe!«

		Der Dozent beugte weiteren Selbstanklagen seitens Ebb vor. Er
stand hinter dem Fauteuil der alten Dame und war in das Studium
einer Zeichnung vertieft, die an der Wand hing.

		»Madame«, sagte er, »ich sehe mit Vergnügen, daß nicht alle Ihre
Kostbarkeiten verschwunden sind. Sie haben noch den Balcombe-Brief,
und Sie haben noch diese Zeichnung. Sie ist mir schon bei meinem
ersten Besuch aufgefallen, und ich möchte beinahe glauben, daß sie
eine zumindest ebenso große Rarität ist wie die Kameen und
Schnupftabakdosen mit dem Bildnis des Kaisers!«

		Sie wandte erstaunt den Kopf. Bei dem Anblick der Zeichnung, von
der er sprach, machte sie ein verwundertes Gesicht.

		»Dieses kleine Ding finden Sie so interessant? Es ist ein
Andenken jenes Vanloo, der die Villa gebaut hat. Aber ich muß
gestehen, ich habe nie daran gedacht, daß sie besonders wertvoll
sein könnte!«

		»Sie irren, Madame. Sie hat einen dokumentarischen Wert, der
kaum hoch genug angeschlagen werden kann.«

		»Ich staune mehr und mehr. Wollen Sie nicht erklären,
warum?«

		»Gern! Da ich aber erst in allerletzter Zeit Napoleon ernstlich
zu studieren begonnen habe, möchte ich Herrn Direktor Trepka
bitten, mich zu korrigieren, wenn ich etwas Falsches sagen
sollte!«

		Der Bankdirektor versprach es, indes ein Zug grausamer
Befriedigung um seinen Amormund spielte. [bookmark: page211]

		»Die Zeichnung stellt, wie wir sehen, einen beleibten älteren
Herrn in roten Pantoffeln und einem mächtigen Strohhut dar. Er hat
einen Spaten in der Hand und arbeitet, umringt von seinen
Untergebenen, in einem Gärtchen. Wenn wir diese Untergebenen näher
betrachten, merken wir, daß es Chinesen sind, und sehen wir den
Mann mit dem Spaten näher an, entdecken wir, daß es derselbe Mann
ist, vor dem ganz Europa zwanzig Jahre lang zitterte. Der
Adlerblick und das Zäsarenprofil ist dahin, aber es unterliegt
keinem Zweifel, daß dies Napoleon ist.«

		Trepka räusperte sich. »Es existiert ein berühmtes Bild von
Horace Vernet, das dasselbe Motiv hat«, bemerkte er trocken.
»Insoweit kann ich die Ursache von Freund Lütjens Begeisterung
nicht verstehen. Ich vermute, daß sie irgendeinen besonderen Grund
hat, und ich warte mit Spannung darauf, ihn zu hören!«

		»Der Grund«, sagte der Dozent bereitwillig, »ist folgender:
Diese Zeichnung ist eine Kopie von Horace Vernets Bild, das ich
zufällig kenne. Sie ist ein Original. Schon dadurch hat sie großen
Wert als Zeitdokument. Aber dieser Wert wird noch im höchsten Grade
durch einen anderen Umstand gesteigert. Die Zeichnung ist nicht von
einem Franzosen, sie ist von einem Chinesen gemacht.«

		»Was in aller Welt sagen Sie da?«

		Die alte Dame und Trepka riefen es zu gleicher Zeit. Statt aller
Antwort hob der Dozent behutsam das Bildchen von seinem Platz und
reichte es zur näheren Besichtigung dar.

		»Ich bitte Sie, mir aufs Wort zu glauben, wenn ich Ihnen sage,
daß ich mich im Zusammenhang mit meinen beruflichen Forschungen
recht gründlich mit der Kunst des Fernen Ostens befaßt habe. Aber
auch jemand, der nur ganz oberflächlich mit dieser Kunst bekannt
ist, muß sehen können, daß die Zeichnung hier von einem Chinesen
herrührt. Sie hat die feinen Farbentöne und subtilen Konturen, die
diese Kunst auszeichnen. Aber sie hat auch etwas [bookmark: page212]anderes, das noch
entscheidender ist. Es fehlt ihr die Perspektive! Der Kaiser in
seinen roten Pantoffeln und seinem großen Strohhut, die Arbeiter,
die ihm zuhören, und die Bäume im Garten sind in derselben Ebene
gesehen, und das ist es, was den Unterschied zwischen der Kunst des
Westens und der des Ostens ausmacht.«

		Lütjens machte eine Pause und fügte dann hinzu: »Ich will so
weit gehen, zu konzedieren, daß die Zeichnung vielleicht nicht von
einem waschechten Chinesen ausgeführt ist, sondern von jemandem,
der in China aufgewachsen ist oder seine ganze Ideeneinstellung von
China erhalten hat. Aber weiter kann ich unmöglich gehen.«

		Der Bankdirektor lachte schrill auf. »Unerhört! Kolossal! Und
was wissen wir, wenn wir das wissen – falls wir es nun wissen! Daß
es auf Sankt Helena Chinesen, ja sogar viele Chinesen gegeben hat,
ist allgemein bekannt. Daß Napoleon Chinesen in seiner nächsten
Umgebung hatte, ist ebenfalls bekannt. Zwei der Köche in Longwood
waren Chinesen. Chinesische Arbeiter waren unter der Oberaufsicht
des Kaisers im Garten beschäftigt – Horace Vernets Bild bestätigt
dies, wenn man etwa noch daran gezweifelt hätte. Daß es unter
diesen Chinesen einen gegeben haben kann, der eine kolorierte
Zeichnung Napoleons gemacht hat, und daß diese Zeichnung nach
Europa gelangt sein kann, will ich auch ohne besondere Proteste
hinnehmen. Aber ich frage nur: Was beweist dies über das hinaus,
was man schon von allen möglichen anderen Seiten gewußt hat?«

		Er starrte das schwedische Mitglied des Kriminalklubs
herausfordernd an. Mistreß Vanloos Fächer, den sie ganz still vor
sich hingehalten hatte, begann sich wieder zu bewegen.

		»Was dies beweist?« fragte Lütjens, indem er die Zeichnung
wieder an ihren Platz hängte. »Welthistorisch gesehen vielleicht
nicht so sehr viel. Aber auf alle Fälle doch einiges, das für uns
von Interesse sein kann! Erstens gibt sie ja in einer blitzartigen
Vision ein handgreifliches Bild des [bookmark: page213]Schicksals der gefallenen Majestät.
Noch vor einigen Sonnenumläufen war er der Herr der Welt gewesen –
Herr über alles, was Europa an Ruhm, Gold und Macht zu bieten
hatte. Aber dennoch hatte er sein ganzes Leben lang – das wissen
wir durch ihn selbst – vom Osten geträumt! Im tiefsten Grunde
verachtete er Europa und die lächerlichen Reiche, die man da
erbauen kann. Von Ägypten aus hatte er gegen Indien und China
ziehen wollen, um ein Reich wie das Dschengis Chans zu gründen. Und
wenn er bei Moskau gesiegt hätte, würde er es auch versucht haben.
Aber seine erste wirkliche Begegnung mit dem Osten fand auf einer
Insel im Atlantischen Ozean statt – in Gestalt eines Dutzends
gelber Köche und Gartenarbeiter, die seinen ewigen Feinden, den
Engländern, Untertan waren.«

		»Schön, schön«, sagte der Bankmann ungeduldig. »Aber wohin
wollen Sie damit kommen?«

		»Zu einem recht entscheidenden Punkt«, antwortete Lütjens,
»nämlich zur Einsamkeit des Kaisers. Oberflächlich gesehen war er
von lauter Freunden umgeben – ergebenen Anhängern, die ihm bis ans
Ende der Welt gefolgt waren, um seine Mühen zu teilen, und die ihm
zuliebe auf alles verzichteten, Familie, Vaterland und Zukunft.
Aber als der Menschenkenner, der er war, wußte er ganz genau, wie
es in Wirklichkeit bestellt war. Er kannte besser als irgend jemand
die egoistischen Beweggründe aller dieser ›Anhänger‹, er wußte, daß
sie Bezahlung erwarteten. Sollte das Unglaubliche geschehen und er
jemals nach Frankreich zurückkehren, dann waren sie natürlich ihres
Lohnes sicher. Inzwischen balgten sie sich um Gagen, Geschenke,
Pensionen und Gunstbezeigungen. Da war nicht einer unter ihnen, auf
den er sich voll und ganz verließ. Einer der ›Getreuen‹ nach dem
anderen verschwand unter den verschiedensten Vorwänden nach Europa,
und die blieben, vergaßen nicht, sich ihre ›Treue‹ in klingender
Münze bezahlen zu lassen – und in Versprechungen, im Testament des
Kaisers bedacht zu werden!« [bookmark: page214]

		»Ich verstehe noch immer nicht, wohin Sie kommen wollen«,
protestierte Trepka. »Sie haben damit angefangen, von einer
Zeichnung zu reden, die Ihrer Behauptung nach von einem Chinesen
gemacht ist, und jetzt sind Sie glücklich bei Napoleons Testament
angelangt!«

		»Und dahin wollte ich eben kommen!« lächelte der Dozent. »Es ist
nämlich, psychologisch gesehen, eines der seltsamsten Dokumente,
die ich kenne. Ich erinnere mich, daß wir einmal davon sprachen,
wie sonderbar es doch ist, daß der gestürzte Weltherrscher und sein
Gefolge nicht über mehr als zweihundertfünfzigtausend Francs
verfügten, als sie an Bord des Fahrzeugs gingen, das sie nach
England brachte. Heutzutage pflegt ja der schundigste
südamerikanische Präsident, wenn er sich aus dem Staube macht, für
diese Seite der Angelegenheit vorgesorgt zu haben!«

		»Verstehn Sie denn nicht!« rief Ebb, »daß ein gefallener Titan
an anderes zu denken hat als an Geld?«

		»Ich könnte es verstehen«, beschwichtigte ihn der Dozent. »Aber
das Seltsame ist, daß der Titan wirklich an diese Sache gedacht
hatte! Er war außerordentlich gut mit Geld versehen, selbst nach
dem heutigen Maßstab.«

		»Gehen Sie auch zu Trepkas Krämerstandpunkt über?« rief der
Dichter. »Das hätte ich von Ihnen nicht erwartet!«

		»Ich überlasse es unserem Freund Trepka, seinen Standpunkt
selbst zu verteidigen. Ich berichte nur über die Resultate meiner
Studien. Und die lassen keinen Zweifel daran zu, daß der Gefangene
von Sankt Helena sehr gut für seine Finanzen gesorgt hatte.«

		»Beweise!« rief Ebb mit blitzenden Augen.

		»Die sollen Sie sofort haben. Der englische Staat hatte seinen
Unterhalt mit achttausend Pfund jährlich festgesetzt, Napoleon aber
bezeichnete das als unzureichend. Hudson Lowe machte sich erbötig,
die Summe aus eigener Machtvollkommenheit auf zwölftausend Pfund zu
erhöhen. Was tat Napoleon? Er erbot sich, seinen ganzen Unterhalt
selbst [bookmark: page215]zu bestreiten, wenn man ihm erlaubte, in
versiegelten Briefen mit Europa zu korrespondieren.

		In England war man überzeugt, daß der Kaiser mindestens zehn
Millionen an sicheren Stellen deponiert hatte!«

		»Vermutungen! Ammenmärchen!«

		»Und Napoleons Ausruf, als er Ney in Rußland verschollen
glaubte: ›Welcher Mann! Welcher Soldat! Ich habe dreihundert
Millionen in den Kellern der Tuilerien liegen. Ich würde sie alle
dafür hingeben, ihn wiederzuhaben!‹«

		»Das war achtzehnhundertzwölf! Das war vor Waterloo!«

		»Sie zwingen mich, zu dem Testament von Sankt Helena
zurückzukehren. Ich habe schon gesagt, daß es, psychologisch
gesehen, ein überaus interessantes Dokument ist. Aber auch
ökonomisch ist es von Interesse. Wissen Sie, wie groß die Summe
ist, die Napoleon darin vermacht? Sechs Millionen Francs in bar –
ein ganz nettes Sümmchen in der damaligen Valuta, oder meinen Sie
nicht, lieber Poet?«

		Ebb drehte sich blitzschnell zu Trepka herum. »Ist das
wahr?«

		Der Bankdirektor nickte gleichgültig.

		»Vollständig richtig! Sechs Millionen, die Napoleon bei der
Bankfirma Laffitte stehen hatte – oder richtiger stehen zu haben
glaubte. Bei der Ausbezahlung ergaben sich etliche Komplikationen.
Aber ich verstehe noch immer nicht, wohin unser Freund, der
Religionshistoriker, kommen will, oder welcher Zusammenhang
zwischen Napoleons Testament und einer angeblich chinesischen
Zeichnung besteht.«

		Ebb schwieg benommen. Der Dozent nahm den Faden wieder auf.
»Gestatten Sie mir, die Verteilung dieser Millionen zu erwähnen.
Sie erscheint mir nämlich besonders charakteristisch. Von den
Personen, die nach Sankt Helena mitgingen, bekommt Graf Montholon
zwei Millionen, Marschall Bertrand eine halbe Million, der
Kammerdiener Marchand vierhunderttausend, andere Diener Summen von
hunderttausend und darunter. Schließlich hinterläßt der [bookmark: page216]Kaiser Beträge
von hunderttausend Francs Personen, die ihm in seiner Jugend
geholfen haben, sowie den Nachkommen einiger Soldaten, die für ihn
gefallen sind. Wenn noch ein Rest verbleibt, soll er den Invaliden
von Waterloo und Elba zufallen. Das ist alles! Und finden Sie nicht
gleich mir, daß dieses Dokument etwas psychologisch so
Überraschendes ist, als man sich nur denken kann?«

		Der Dichter Ebb erwachte wieder zum Leben.

		»Ich glaube zu verstehen, was Sie meinen … die Familie
fehlt gänzlich im Testament! Es ist ja nicht das erstemal, daß eine
Familie Enttäuschungen dieser Art erlebt – und wenn man bedenkt, um
welche Familie es sich hier handelt …«

		»Lassen Sie mich allen luftigen Theorien à la ›norwegische
Hydro‹ vorbeugen«, bat er. »Napoleon war nicht umsonst Italiener.
Die Familie war sein ein und alles. Aber für die Finanzen der
Familie hatte er schon auskömmlich gesorgt, als er noch Kaiser war
– Joseph, Lucien, Jérôme, Pauline, alle hatten sie ganze Vermögen
erhalten, Madame Lätitia, seine geliebte Mutter, nicht zu
vergessen. Nein, die Familie hatte keinen Anlaß, sich über das
Testament von Sankt Helena zu beklagen!«

		Er verstummte mit der Miene eines Mannes, der weiß, daß er
gesprochen und seine Seele gerettet hat.

		»Unser Freund Trepka hat recht wie immer«, sagte der Dozent,
»die Familie hatte sich über die Verwandtschaft mit dem Kaiser der
Franzosen nicht zu beklagen – das heißt, der Teil der Familie. Aber
es gab vielleicht einen, der Anlaß dazu hatte und der auch ein
Familienmitglied war. Ich meine Napoleons Sohn.«

		Nach dem letzten Wort trat ein kurzes Schweigen ein. Ebb reckte
sich auf wie der Veteran, wenn er einen Trompetenstoß hört. Die
alte Dame im Fauteuil lächelte träumerisch hinter ihrem Fächer.
Trepka räusperte sich.

		»Unleugbar«, gab er zu, »enthält das Testament kein Geldlegat
für den Sohn des Kaisers. Ihm schenkte Napoleon [bookmark: page217]nur den Mantel, den er
bei Marengo getragen, den Säbel, den er bei Austerlitz trug, seine
Waffen, seine Feldstecher und die Weckeruhr Friedrichs des Großen,
die er aus Potsdam mitgenommen hatte … Aber was beweist das?
Nur, was ich immer gesagt habe – daß der, der dieses Testament
machte, der größte Theaterregisseur aller Zeiten war und daß die
Hollywoodfirmen ihm schwindelnde Summen gezahlt haben würden, wenn
er heute gelebt hätte! Er wußte, daß der Sohn in Geborgenheit als
österreichischer Erzherzog heranwuchs, er war überzeugt, daß er zur
gegebenen Zeit auf den Thron seines Vaters zurückberufen werden
würde. Was er wünschte, war nur, die Erinnerung an diesen Vater in
ihm lebendig zu erhalten. Und welches bessere Mittel hätte es da
gegeben als die Angebinde, die das Testament ihm zudenkt? Noch
einmal, ich begreife nicht, wohin unser Freund, der
Religionshistoriker, kommen will – was er denn so eigentümlich an
dem Testament findet?«

		»Dann werde ich es sofort enthüllen! Vor einem Augenblick sagten
Sie selbst: Napoleon war nicht umsonst Italiener, die Familie war
sein ein und alles. Das ist eine äußerst treffende Bezeichnung des
italienischen Charakters. Aber an welchen Teil der Familie denkt
ein Italiener zuerst? An seine Kinder! Und wer kommt da in erster
Linie? Der erstgeborene Sohn! Napoleons Verhältnis zur übrigen
Familie war auf Sankt Helena nicht herzlich, und die Familie bewies
ihm ihrerseits eine Gleichgültigkeit, die an Kälte grenzte. Aber
einen gab es, für den er lebte und webte, plante und hoffte, und
das war sein Sohn! Wir haben zahllose Beweise dafür in den
Schilderungen seines Lebens auf der Insel. Und dieser einzige, für
den er alles tun will, fehlt in seinem Testament!«

		»Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß er nur scheinbar fehlt und daß
er als österreichischer Erzherzog –«

		»Sie haben es gesagt! Aber ich sage, wenn Sie recht haben,
stehen wir vor dem größten Rätsel der Weltgeschichte. Napoleon
wußte, wie verhaßt sein Name den [bookmark: page218]legitimen Fürsten Europas war. Er
wußte, daß sein Schwiegervater mit voller Absicht seine Tochter von
ihm getrennt hatte. Er wußte, daß dieser Kaiser während seiner
Gefangenschaft keinen Finger für ihn gerührt hatte. Er wußte, daß
sein Sohn nicht zum künftigen Kaiser der Franzosen, sondern gerade
zu dem, was Sie sagten, zum österreichischen Erzherzog erzogen
wurde. Er hinterläßt ihm seine Waffen, um in ihm die Erinnerung
rege zu erhalten, wer er ist und was er werden soll. Gut und schön!
Aber kann er wirklich glauben, kann er wirklich hoffen, daß das
genug ist, um dem Sohn zu verhelfen, seinen verlorenen Kaiserthron
wiederzugewinnen? Mag sein – aber dann ist der Napoleon, der dieses
Testament schreibt, ein anderer als der Realist, der eine Reserve
von vielen Millionen für sich selbst für den Fall hinterlegt hat,
daß er nach Frankreich zurückkehren sollte!«

		Wieder wurde es still im Zimmer. Der Fächer in der Hand der
alten Dame fiel mit einem leisen Rasseln zusammen, und sie starrte
den Dozenten aus weit geöffneten schwarzen Augen an. Der Dichter
Ebb warf seinen Bocksschopf zurück und wollte etwas ausrufen,
schwieg aber. Wer ihm das Wort aus dem Munde nahm, war abermals
Trepka.

		»Ich glaube, ich kann einen schwachen Lichtschein im Dunkel
erblicken«, sagte er, »wenn er auch mehr an ein Irrlicht erinnert
als an irgend etwas anderes. Die Ansicht unseres Freundes, des
Religionshistorikers – das Resultat seiner neubegonnenen
Napoleonforschungen – scheint zu sein, daß das Testament, das nun
über hundert Jahre als der authentische und definitive letzte Wille
des Kaisers gegolten hat, es gar nicht ist? Daß es ein geheimes,
unveröffentlichtes Kodizill hatte? Daß die Welt eventuell eine
Überraschung in dieser Hinsicht erwarten kann? Habe ich recht? Oder
mißverstehe ich meinen geehrten schwedischen Kollegen im
Kriminalklub?«

		Lütjens erwiderte ernst: [bookmark: page219]

		»Alles, was ich sagen kann, ist, daß mir das Testament, so wie
es jetzt ist, als eine psychologische Ungeheuerlichkeit erscheint!
Daß die Welt Überraschungen in Gestalt eines neuen Testaments
erwarten kann, wage ich weder zu behaupten noch zu erhoffen. Es
sind, wie mein geschätzter Kollege vom Kriminalklub bemerkt, über
hundert Jahre vergangen, seit das Testament in seiner vorliegenden
Form bekanntgemacht wurde. Wenn ich recht habe – wenn das
Testament, so wie es jetzt ist, nicht definitiv war, sondern ein
Kodizill gehabt hat, so dürfen wir einen Umstand nicht vergessen:
das Kodizill muß einen Exekutor gehabt haben!

		Wenn dieser Exekutor im Laufe eines Jahrhunderts nichts von sich
hören ließ, ist es nicht sehr wahrscheinlich, daß er sich jetzt zu
erkennen gibt!«

		»Und infolgedessen läßt sich Ihre sinnreiche Theorie weder
beweisen noch widerlegen!« rief der Bankmann. »Und alle Teile
können zufrieden sein. Bravo! Bravissimo! Sie und das geehrte
norwegische Mitglied unseres Klubs sind zweifelsohne die zwei
größten Phantasten, die ich das Vergnügen hatte im Lauf eines
relativ langen Lebens kennenzulernen! Hip, hip, hurra, lang lebe
die Lütjenssche Napoleonforschung!«

		»Ich danke Ihnen für Ihre Huldigung«, antwortete der Dozent,
»aber ich muß mich, wie schon so oft, gegen Ihre Art verwahren,
vorschnelle Folgerungen zu ziehen. Ich sagte: es ist nicht sehr
wahrscheinlich, daß der Testamentsexekutor sich nach einem
Jahrhundert zu erkennen gibt, und das ist eine Wahrheit, die man
auch Binsenwahrheit zu nennen pflegt. Der Exekutor wird kaum von
sich hören lassen, was aber nicht hindert, daß man ihn eventuell
zum Reden bringen kann – über die Zeiten hinweg!«

		Der Mund des Bankdirektors verlor aus purer Verblüffung seine
Amorettenform. Er starrte den Dozenten wie einen Verrückten an.

		»Sie können ihn zum Reden bringen – über die Zeiten [bookmark: page220]hinweg?«
wiederholte er. »Sie haben Dokumente gefunden, die Ihre These
beweisen? Meinen Sie es so?«

		Bevor der Dozent noch antworten konnte, ertönte eine, leise,
gebieterische Stimme aus dem Fauteuil:

		»Martin, sorge doch dafür, daß deine Gäste etwas zu trinken
bekommen! Und sage dann, daß man anrichten kann. Es hat offenbar
keinen Zweck, auf John zu warten!«
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		Martin Vanloo hatte dem Gespräch wie geistesabwesend zugehört.
Bei den Worten der Großmutter zuckte er zusammen und machte einen
Versuch, in seine gewöhnliche Art zurückzufallen. Im Nu hatte er
dafür gesorgt, daß der Cocktailtisch hereingerollt wurde, und im
nächsten Augenblick war er selbst in voller Tätigkeit mit dem
Shaker und den vielfarbigen Flaschen. Ebb folgte fasziniert den
Bewegungen seiner Hände, die über die Gläser hintanzten. Die Szene
im Park, wo dieser selbe Mann sich in Zauberkünsten geübt hatte,
tauchte mit visionärer Klarheit in seiner Erinnerung auf. Was
bedeutete sie? Und was bedeutete Martins verändertes Aussehen?
Während er die verschiedenen Ingredienzien mischte, war er
bestrebt, den Ton anzuschlagen, den Ebb von seinem ersten Besuch in
Erinnerung hatte. Er streute im Takt zur Herstellung der Drinks
Verse von Swinburne und Shakespeare um sich, aber seine Art fand
keine rechte Resonanz, vielleicht, dachte Ebb, weil das Publikum
seither zusammengeschmolzen war …

		»›Siehe, wir nahen mit Myrrhen und Gesängen, dir zu huldigen,
und was sind wir?‹ – einen Bronx Lütjens bitte sehr – ›was unsere
Zeit mit ihrer billigen Reue? Was bin ich, was meines Sangs
Melodie?‹ Einen Manhattan, Trepka? Hier! ›Ich könnte dich schlagen,
es würde nicht schmerzen, liebkosen, du würdest nicht lächeln!‹ –
einen [bookmark: page221]Martini, Ebb? Bitte, hier! – ›denn die
Männer, die du begehrst, sie winden sich in der Hölle Pein!‹«

		Düstere Worte, düsterer Scherz – wenn es Scherz war? War es
nicht eher der verzweifelte Versuch eines vor Angst halb
wahnsinnigen Mannes, sein seelisches Gleichgewicht zu bewahren? Und
woher kam diese Angst? Von schlechtem Gewissen, wie Ebb angedeutet
hatte, oder, wie der Dozent meinte, von dem Gedanken, daß das
nächste Mal die Reihe an ihm sein werde?

		Aber die Rezitation nahm bald ein Ende. Vielleicht ging sie der
alten Mrs. Vanloo auf die Nerven, vielleicht sah sie, daß sie bei
den Gästen keinen Anklang fand. Jedenfalls mußte sie wohl unbemerkt
auf den elektrischen Taster gedrückt haben, denn plötzlich erschien
der Haushofmeister auf der Schwelle.

		»Madame wünschen?«

		»Kann aufgetragen werden?«

		»Jawohl, Madame, wann es Madame beliebt.«

		Sie ließ den Blick über die kleine Gesellschaft schweifen.

		»Wie ist es, meine Herren? Haben Sie genügenden Appetit, um zu
Tische zu gehen?«

		Da alle mit Ausnahme von Martin die Frage aus einem Munde
bejahten, erhob sie sich von ihrem Fauteuil. Der Haushofmeister riß
die Flügeltüren in den Speisesaal auf, sie legte ihre Hand auf
Trepkas Arm, Ebb und Lütjens folgten nach.

		Aus dem Augenwinkel sah Ebb, daß Martin den Moment, in dem die
Großmutter ihm den Rücken kehrte, benützte, um zwei, drei Drinks
nacheinander hinunterzustürzen. Noch einmal, wie stand es um den
Mann? Aber offenbar hatte die Medizin geholfen, denn als er am
Tische Platz nahm, hatte er etwas von seiner früheren Heiterkeit
wiedergefunden.

		»Wie lautet die Tagesordnung, Granny? Bouillabaisse?«

		»Ja, mein Lieber. Ich glaube mich zu erinnern, daß sie unseren
Gästen geschmeckt hat.« [bookmark: page222]

		Diesmal war die dampfende Suppe beinahe so, wie die alte Dame
sie haben wollte. Sie fügte nur ganz wenig Würzen hinzu, bevor sie
den Haushofmeister die Teller herumreichen ließ. Während Ebb ihr
zusah, schlug ein Gedanke wie ein Blitz in ihm ein: war es möglich,
daß sie diesen Augenblick benützte, um irgendein Gift in die Suppe
zu mischen? Daß sie es war, die hinter dem Ganzen steckte? Wie in
einer Vision glaubte er eine Erklärung all des Unerklärlichen zu
sehen, das geschehen war … Arthurs Tod, Allans Tod … aber
die Vision verschwand ebenso rasch, wie sie aufgetaucht war. Sie
zerstob nach einem Augenblick klaren Nachdenkens. Denn wie hätte
sie etwas Derartiges wie das, woran Ebb dachte, tun können? Sie
hatten ja alle von derselben Speise gegessen! Wie hätte sie für
einen von ihnen giftig, für die anderen unschädlich sein können?
Ja, das wäre möglich gewesen, wenn sie jeden Teller separat gewürzt
hätte. Aber sie hatte die ganze Terrine auf einmal gewürzt und den
Haushofmeister servieren lassen. Nein, es war physisch unmöglich –
ganz abgesehen davon, daß ihr Aussehen und ihre ganze Art klar
aussprach, daß es moralisch unmöglich war! Seine Phantasie legte
sich wieder zur Ruhe. Während er langsam von dem schmackhaften
Gericht zu essen begann, hörte er Trepka und Lütjens zu, die ihre
frühere Debatte wieder aufgenommen hatten.

		»Sie haben so viel von allem möglichen gesprochen, mein lieber
Religionsforscher, daß Sie uns eine Sache ganz vergessen ließen,
die Sie doch zu erklären versprochen haben, aber nicht erklärten!
Welcher Zusammenhang zwischen einer angeblich chinesischen
Zeichnung an Madames Wand und einem angeblichen Zusatz zu Napoleons
Testament bestehen kann! Sie entkommen uns nicht mit irgendwelchen
Taschenspielerkünsten. Sie sind uns die Erklärung noch immer
schuldig, und wir verlangen sie von Ihnen. Nicht wahr, Madame?
Verlangen wir sie nicht?«

		»Doch«, sagte sie mit dem feinen Lächeln, das sie wie eine
Elfenbeinstatuette aussehen ließ. »Wir verlangen sie, [bookmark: page223]falls es Herrn
Professor Lütjens nicht hindert, seine Bouillabaisse zu
genießen.«

		»Ich werde das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden«, sagte
der Dozent, »und unter dem Nützlichen verstehe ich, daß unserem
Freunde Trepka die Aufklärung zuteil wird, deren er nach seinem
eigenen Eingeständnis bedürftig ist … Ich kehre zu dem Faktum
zurück, von dem ich vorhin sprach, nämlich der furchtbaren
Einsamkeit des Kaisers auf Sankt Helena. Es war nicht nur das, daß
die Insel Hunderte von Meilen von der nächsten Küste entfernt war
und daß die Engländer jeden Punkt, der in Reichweite davon lag,
bewachten – sie besetzten sogar eine Insel auf halbem Wege zum
Südpol, Tristan da Cunha, um zu verhindern, daß von dieser Seite
eine Rettung nahe! Es war auch nicht das, daß Napoleon Tag und
Nacht von einer Besatzung von zweitausenddreihundert Soldaten und
fünfhundert Offizieren bewacht wurde und daß man einen optischen
Telegrafen vor Longwood installiert hatte, um jede Bewegung, die er
machte, dem Gouverneur in Jamestown signalisieren zu können. Es war
auch nicht das, daß er und seine Umgebung nicht eine Zeile nach
Europa schreiben durften, die nicht gelesen und zensuriert wurde.
Nein – die Einsamkeit lag zumindest ebenso sehr darin, daß er sich
eigentlich auf die Männer, die ihn in die Verbannung begleitet
hatten, nicht verlassen konnte. Keiner von ihnen gehörte dem Kreis
seiner Vertrauten aus der Großmachtzeit an. Sie waren ihm gefolgt,
weil sie hofften, daß er noch einmal nach Frankreich zurückkehren
würde. Der Beste unter ihnen, ein Mann, der ihn wirklich anbetete,
war General Gourgaud, aber seine Nerven waren der Langeweile in
Sankt Helena und den Streitigkeiten zwischen den rivalisierenden
Cliquen in Longwood nicht gewachsen, er fuhr nach Europa zurück.
Und damit bin ich bei Napoleons Versuch, unter Umgehung der
Kontrolle Englands mit Europa in Verbindung zu treten. Wir wissen,
daß er drei solche Versuche unternahm, einen mit Hilfe von [bookmark: page224]Gourgaud,
einen mit Hilfe von Doktor O'Meara und einen mit Hilfe des Korsen
Santini. Nach dem letzten wurde die englische Kontrolle jedoch
unerhört verschärft, so daß man eines von beidem annehmen muß:
entweder hat Napoleon den Versuch, die Engländer zu überlisten,
aufgegeben, da man von keiner weiteren Botschaft hört, oder er hat
einen neuen Ausweg gefunden. Und ich wenigstens kann mir nur sehr
schwer denken, daß er bei seiner vulkanischen Energie – einer
Energie, die durch die Einsamkeit und die Hoffnungslosigkeit der
Lage nur noch mehr angespornt wurde – sich damit abgefunden haben
sollte, von Hudson Lowe ›in der Stille gehängt‹ zu werden!«

		»Aha!« sagte Trepka. »Er hat eine vierte Botschaft abgeschickt?
Und diese Botschaft hat ihr Ziel erreicht, da man nichts davon
gehört hat, daß sie aufgefangen wurde? Ausgezeichnet! Aber wie hat
er es angestellt? Und welchen erdenklichen Beweis können Sie dafür
erbringen, daß all dies etwas anderes ist als Hirngespinste?«

		Lütjens antwortete mit einer Frage:

		»Wie würden Sie, lieber Freund, es angestellt haben, wenn Sie
sich in der Lage des Kaisers befunden hätten? Sie haben drei
Versuche gemacht, eine Botschaft abzusenden, und Sie sagen sich,
daß Sie, wenn Sie es noch einmal versuchen wollen, zu
außerordentlichen Mitteln greifen müssen. Wollen Sie sich eines
Ihrer Anhänger bedienen, ist die Sache von vornherein verloren. Ihr
letzter Beauftragter, Santini, wurde nach Kapstadt gebracht und
dort einer solchen Kontrolle unterworfen, daß es ein reines Wunder
ist, daß er durchkam. Es gibt nur einen Ausweg: jemanden zu
schicken, der Ihnen ergeben ist, aber Ihnen der allgemeinen Meinung
nach ganz fremd gegenübersteht, den niemand auch nur im Traum mit
Ihnen in Verbindung bringt. Und solche Personen befinden sich in
Ihrer nächsten Umgebung. Unter Ihrer Dienerschaft haben Sie
etliche, die niemand im Verdacht haben kann, da sie weder Franzosen
noch Italiener sind, ja nicht einmal Europäer. [bookmark: page225]Longwood hat einen
kleinen Stab von chinesischen Dienern!«

		Die Hausfrau ließ ein klingendes Lachen hören.

		»Bravo, bravo, bravo! Welchen Märchenerzähler habe ich da unter
meinem Dache! Weiter, weiter! Ihr Märchen ist doch noch nicht zu
Ende?«

		Der Dozent lächelte verschämt.

		»Sie sind zu gütig, Madame! Sie bringen mich beinahe in
Verlegenheit! Aber da Sie so freundlich sind, mein – hm – kleines
Gedankenexperiment zu goutieren, will ich gern zugeben, daß ich es
noch ein Stückchen weitergesponnen habe. Ich denke mir, daß der
erwähnte Diener in der Villa Longwood die Botschaft und seine
Verhaltungsmaßregeln erhält. Er geht zu den Behörden und sagt, daß
er sich auf der Insel Geld erspart hat und nun nach dem Osten, von
wo er kommt und nach dem er sich zurücksehnt, heimreisen will. Er
bekommt die Erlaubnis, zu fahren, und begibt sich vorerst nach
Kapstadt. Aber anstatt weiter nach dem Osten, fährt er nach Europa.
Er ist hinlänglich mit Geld versehen, und damals waren die
Einwanderungsgesetze weniger rigoros als heute. Er fährt also nach
Europa und überbringt seine Botschaft.«

		»Und alles ist in schönster Ordnung!« ruft der Bankdirektor.
»Glänzend! Großartig!! Ich glaube an jedes Wort, das Sie sagen, wie
an das Evangelium. Ich habe nur eine kleine Anmerkung. Nein, zwei!
Erstens: Wenn die Botschaft überbracht wurde, warum hat man dann im
Laufe von hundert Jahren kein Sterbenswort davon gehört? Zweitens:
Haben Sie irgendwelche Spuren Ihres mystischen Boten? Nur eine
kleine, kleinste Spur, und ich will noch fester an Sie glauben als
bisher!«

		»Die erste Frage«, erwiderte der Dozent mit unerschütterlicher
Liebenswürdigkeit, »beantwortet sich von selbst, wenn Sie einen
Augenblick nachdenken wollen, lieber Trepka. Die Botschaft, wie ich
sie mir gedacht habe, war keine gewöhnliche Botschaft. Sie
enthielt, wenn ich [bookmark: page226]recht habe, eine Zusatzbestimmung zum letzten
Willen des Kaisers. Es handelte sich um Geld, das seinem Sohne
bestimmt war, und vermutlich um viel Geld. Als Bankmann wissen Sie
sicherlich, daß, wenn Geld ins Spiel kommt, die Menschen nicht
immer ganz verläßlich sind – richtiger gesagt, daß sie vor nichts
zurückscheuen, wenn die Summe nur genügend groß ist! Und geben Sie
zu, daß das hier der Fall war, wenn ich recht habe?«

		»Ja«, gab Trepka feierlich zu, »in diesem Punkte kann ich Ihnen
recht geben, ohne mit meinem Gewissen in Konflikt zu kommen. Wenn
Sie recht haben, wofür Sie bis jetzt noch nicht den Schatten eines
Beweises erbracht haben, so kann Ihr präsumtiver Bote allerdings in
große Versuchung geraten sein. Plötzlich mit dem Schlüssel zu einem
Keller Aladins voll zahlloser Millionen dazustehen und nur
zugreifen zu brauchen – das ist unleugbar eine Versuchung, die
selbst für einen Angehörigen der gelben Rasse gefährlich werden
kann! Aber ist es nicht doch etwas kühn, vorauszusetzen, daß die
Millionen nur mit der Hand gepflückt zu werden brauchten? Daß die
Millionen in einem Keller – in den Tuilerien oder anderswo –
verwahrt lagen und nur auf die Abholung warteten? Was sagen Sie
selbst?«

		Eine Unterbrechung trat ein. Der junge John war plötzlich auf
der Bildfläche erschienen, leicht verlegen, aber mit jener trotzig
herausfordernden Miene, die bei der Jugend immer das schlechte
Gewissen maskieren soll. Er murmelte eine Begrüßung und ließ sich
auf seinem Platz nieder. Der Haushofmeister bracht ihm eine
verspätete Portion Bouillabaisse und füllte die Teller der anderen
Tischgäste nach. Die alte Dame sah aus, als wollte sie dem
Nachzügler eine Rüge erteilen, überlegte es sich aber und flüsterte
dafür dem Haushofmeister eine Weisung zu, die sich auf das Dessert
bezog – sie wünschte irgendeine Torte. Der Dozent nahm den Faden
wieder auf.

		»Ich bilde mir keineswegs ein, daß die vermuteten [bookmark: page227]Millionen auf dem
Boden eines Kellers, sei es in den Tuilerien oder in einem anderen
verlassenen Schloß, wo der Kaiser sie für seinen Sohn aufhob,
aufgestapelt lagen. Er war ein praktischerer Mann, als Sie zugeben
wollen. Er kannte ausgezeichnet die Nützlichkeit der Banken, die
Zinsen und Zinseszinsen geben und dafür sorgen, daß das Geld sicher
in ihren Kassengewölben liegt. Er hatte den größten Teil seines
bekannten Vermögens bei der Bankfirma Laffitte deponiert – ein
kleinerer Teil befand sich bei einer anderen Bank. Ich bin
überzeugt, daß der Erbfonds, den ich voraussetze, sich ebenso wie
die beiden anderen bei einer Bankfirma befand. Die Logik spricht
dafür, daß diese Bankfirma in einem neutralen Land etabliert war,
wo es für die Engländer schwerer gewesen wäre, Beschlag auf den
Fonds zu legen, wenn sie ihn ausfindig machten. Aber gegen eines
kann man sich nie schützen, nämlich, daß derjenige, der einen
Vertrauensauftrag erhalten hat, sich als dessen unwürdig erweist.
Wie die Schrift so richtig sagt: Wer aber soll die Wächter selbst
bewachen? Die vierte Botschaft kam ans Ziel – aber die Welt hat nie
etwas davon vernommen. Und ich kann meine Worte beweisen!«

		Alle rings um den Tisch lauschten wie gebannt. Die alte Dame,
die eben erst noch so herzlich über die Theorien des Dozenten
gelacht hatte, hing an jedem Worte aus seinem Munde, Ebbs blaue
Augen funkelten vor Spannung, Martin vergaß, seine privaten
Kümmernisse zu ertränken, sogar Trepka hatte etwas von seiner
bisherigen Sicherheit verloren.

		Nur der junge John widmete sich weiter seiner Bouillabaisse.

		»Sie haben Beweise?« wiederholte Trepka so langsam, als ob ihm
die Worte in der Kehle steckenblieben. »Darf ich fragen, was für
Beweise?«

		»Das werde ich Ihnen sofort sagen«, antwortete Lütjens
bereitwillig. »Ich habe ein chinesisches Grab.« [bookmark: page228]

		Das war ein Antiklimax. Der Bankdirektor lachte so schrill, als
ob man ihn gekitzelt hätte, Martin folgte seinem Beispiel, der
Gesichtsausdruck des Dichters Ebb sagte deutlich, daß er an der
gesunden Vernunft des Dozenten zweifelte. Aber Lütjens wiederholte
so ruhig, als ob nichts geschehen wäre:

		»Ja, ein chinesisches Grab – ein Grab, das von Norden nach Süden
geht, nicht von Osten nach Westen wie unsere Gräber, ein Grab, das
aus verhärtetem Kalk besteht, das von einer kleinen Mauer und einem
Wassergürtel zum Schutz gegen böse Genien umschlossen ist, ein
absolut echtes chinesisches Grab, das ich an dem
unwahrscheinlichsten aller Orte fand – hier in Mentone!«

		Die Heiterkeit verstummte plötzlich. Ein Chor von Stimmen erhob
sich:

		»Hier in Mentone?«

		»Wo?«

		»Und was beweist das?«

		»Hirngespinste – wie ich schon die ganze Zeit sage!«

		Der Dozent wartete wiederum, bis der Sturm sich gelegt hatte.
Seine nächsten Worte waren danach angetan, seine Hörer noch mehr in
Erstaunen zu setzen als alles, was er bisher gesagt hatte. An die
Dame des Hauses gewendet, sagte er in höflichem
Konversationston:

		»Madame, ich bitte um Verzeihung, wenn ich unerzogen bin. Ich
sehe, daß der junge Herr John den Haushofmeister soeben um noch
etwas Bouillabaisse gebeten hat, und ich begreife ihn vollkommen.
Aber bevor er eine zweite Portion bekommt, muß ich Ihnen vielleicht
eine Sache mitteilen. Als wir hier herauffuhren, sah ich ihn in der
Konditorei gleich unterhalb der Villa in Gesellschaft einer jungen
Dame sitzen und Backwerk essen.«

		»Backwerk?« stammelte sie. »Ja, was meinen Sie? Warum sagen Sie
all das? Sind Sie …«

		»Nein, Madame, ich bin nicht verrückt, wenn auch vielleicht
unerzogen. Wenn ich sagte, daß der junge Herr [bookmark: page229]John Backwerk aß, meine ich ein
Gebäck, das die Spezialität der Konditorei ist – ein Gebäck aus
Mandelmasse. Ich habe es selbst einmal gekostet und kann bezeugen,
daß es ausgezeichnet ist. Vor einem Augenblick hörte ich, daß Sie
es als Dessert für uns bestellten. Es wäre ja ein leichtes gewesen,
dafür zu sorgen, daß der junge Herr John kein Dessert bekommt – man
hätte ihn ja nur wegen schlechten Benehmens vom Tisch wegzuschicken
brauchen. Aber, wie gesagt – mit dem frischen Lebensmut der Jugend
hat er einen Vorschuß auf die Nachspeise genommen, bevor er sich an
das Hauptgericht machte. Ein bewunderungswürdiger Appetit, nicht
wahr, Madame?«

		Aber der Dozent erhielt keine Antwort. Der Fächer bewegte sich
langsamer und langsamer vor dem Gesicht der alten Dame. Plötzlich
fiel sie im Sessel zusammen wie eine hinsinkende Blume. Der Dozent
machte eine unerwartete Geste: er schüttete ohne weiteres ein Glas
Wasser in die Bouillabaisse des jungen John.

		»Rufen Sie die Polizei an!« rief er dem Haushofmeister zu. »Und
den Doktor, nicht Doktor Duroc – den Polizeiarzt! Aber schnell wie
der Blitz, verstehen Sie!«

		Martin stand auf, setzte sich nieder, stand wieder auf und trank
sein Weinglas auf einen Zug aus. Der Dozent warf ihm einen langen
Blick zu, bevor er mit Ebbs Hilfe die alte Dame in ihr Zimmer
trug.

		Der junge John starrte indigniert auf seine verwässerte
Suppe.
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		Die nächsten Stunden vergingen für Christian Ebb wie ein Traum.
Ein Traum oder ein verworrener Film, inszeniert von irgendeinem
überrealistischen Regisseur. Fremde Menschen strömten herein und
bewachten alle Ausgänge der Villa, Krankenpflegerinnen, ein Arzt,
ein [bookmark: page230]französischer Polizeikommissär mit seinen
Untergebenen. Selbst hätte er am liebsten die Villa verlassen, aber
Martin Vanloo bat und bettelte mit dem Eigensinn eines Kindes, das
fürchtet, in einem dunklen Zimmer alleingelassen zu werden, doch
bei ihm zu bleiben. Durch endlose Stunden, wie es ihm schien,
wanderten er und Martin im Salon herum, wo der rollende
Cocktailtisch paradoxerweise ihr einziger fester Punkt im Dasein
war. Martin schwieg lange und redete noch länger, starrte
geistesabwesend die Vitrinen an und zauberte zwischendurch mit den
Flaschen wie früher.

		Bei einem dieser letzteren Anlässe – es mochte gegen zwölf sein
– durchblitzte eine Idee, die erste klare seit einer Woche, wie es
dem Dichter Ebb schien, sein Hirn. Natürlich! Daß er nicht früher
daran gedacht hatte! Das war doch die einzige denkbare
Erklärung!

		»Martin!« sagte er. »Warum haben Sie die Napoleonandenken
gestohlen? Sie hätten sich doch von mir Geld ausleihen können!«

		Martin, der mitten in einem längeren Monolog aus Heinrich IV.
war: »Wisset, Sir John Falstaff, daß das Grab für Euch dreimal so
weit klafft als für andre«, brach ab, als hätte er eine Ohrfeige
bekommen.

		»Was meinen Sie, Ebb? Ich hätte …?«

		»Ich habe Sie im Park Zauberkünste mit einem Apparat üben sehen,
den Sie sich in Nizza gekauft haben. Sie haben voriges Mal die
Souvenirs aus den Vitrinen Ihrer Großmutter weggezaubert, während
Sie den Tisch herumrollten und uns die Drinks servierten. Ich sah
ja, wie Sie am Tage darauf bei Titine die Rechnung bezahlten! Aber
warum sind Sie nicht lieber zu mir gekommen? Ich bin nicht reich,
aber …«

		Martin steckte plötzlich den Kopf zwischen die Hände und begann
stöhnende Laute von sich zu geben, die einer Sirene würdig waren.
Nun trat Trepka, von dem Dozenten gefolgt, in das Zimmer. Im
Hintergrund sah man den [bookmark: page231]Polizeikommissär und den Polizeiarzt, dessen
Gesicht einen sehr ernsten Ausdruck trug.

		»Wir können gehen«, sagte Lütjens. »Man wird uns morgen
vernehmen. Der Doktor und der Kommissär haben die Verantwortung für
das übernommen, was heute nacht hier noch zu geschehen hat.«

		»Nun, und?« fragte Ebb.

		»Madame Vanloo ist tot. Der junge John erholt sich.«

		Bei den letzten Worten fuhr Martin aus seiner zusammengesunkenen
Stellung auf, als wollte er eine verzweifelte Tat begehen. Lütjens
flüsterte dem Polizeiarzt, einem jüngeren Mann mit klugen Augen,
ein paar Worte zu, und dieser nickte zustimmend. Ehe Martin noch
recht wußte, wie ihm geschah, hatte sein Handgelenk den Inhalt
einer beruhigenden Spritze empfangen. Während Ebb und seine Freunde
das Zimmer verließen, wurde er unter der Eskorte des Kommissärs und
des Arztes in sein Bett gebracht.

		Das Auto führte sie durch das nächtliche, duftende Tal nach
Mentone. Der Dozent erkundigte sich höflich, ob es nicht
Schlafenszeit sei, stieß aber auf ein energisches, dröhnendes Nein
des Dichters. Geneviève empfing die Gesellschaft mit gellenden
Worten über Leute, die durchaus ins Grab wollten, weil sie nie ins
Bett wollten, beruhigte sich aber, als sie die Neuigkeiten aus der
Villa hörte, und tischte die Dinge auf, die ihr Herr wünschte. Man
setzte sich um den offenen Kamin im Arbeitszimmer, wo ein paar
Olivenklötze glühten, und der Bankdirektor ließ zum erstenmal seit
mehreren Stunden einen Laut hören – ein Räuspern.

		»Ihre Ironie ist berechtigt, lieber Freund«, gab Lütjens zu.
»Ich scheine mit den Armen voll Lorbeerkränzen dazusitzen wie Vater
Brown, und dabei habe ich gar nichts Besonderes getan. Ich habe ein
paar Kleinigkeiten bemerkt, einiges gelesen und etliche Forschungen
im Rathaus betrieben. Das ist das Ganze. Daß meine
Schlußfolgerungen sich so weit als richtig erwiesen haben, wie es
der Fall zu [bookmark: page232]sein scheint, überrascht mich selbst am
allermeisten. Und ob meine Hauptthese richtig ist, das werden wir
wohl nie erfahren.«

		»Aber Sie sagten doch, daß Sie sie beweisen können!« rief
Trepka. Es schmerzte ihn offenbar sehr, daß ein Außenstehender ihn
auf seinem eigensten Gebiet geschlagen hatte!

		»Ich sagte es«, räumte Lütjens ein. »Aber ich sagte es, wie Sie
sich vielleicht erinnern werden, in einem Augenblick, wo es sich
darum handelte, die Schanzen der Gegner zu durchbrechen … Sie
finden mich unmoralisch?«

		Trepkas Amorettenmund verzog sich zu einer unbeschreiblichen
Grimasse.

		»Ich verstehe Ihr Schweigen«, sagte der Dozent. »Es ist beredter
als Worte, es sagt, daß man von einem modernen Theologen nichts
anderes erwarten kann. Ich habe Ihre Zurechtweisung verdient. Der
Zweck darf natürlich niemals die Mittel heiligen. Aber da schon
zwei Menschenleben verlorengegangen waren und mindestens noch eines
auf dem Spiele stand, glaubte ich mich über meine Bedenken
hinwegsetzen zu können.«

		»Mindestens noch eines?« begann Ebb. »Wie könnte es mehr als
eines sein?«

		»Das werde ich später erklären, wenn Sie gestatten. Wäre es
nicht das beste, ganz von Anfang zu beginnen? Die Sache hob
eigentlich an dem Tage an, an dem ich zur Villa ging, um mir die
Stelle anzusehen, wo unser Freund Ebb den abgerissenen Papierfetzen
gefunden hatte. Ich fand noch einen, der zu dem anderen zu gehören
schien. Aber ich fand auch noch etwas anderes. In einer Ecke der
Besitzung liegt die private Grabkapelle der Familie und daneben ein
Grabhügel, der nach allen Regeln meiner Wissenschaft als chinesisch
erklärt werden muß. Und diese Entdeckung stand in einem derartigen
Widerspruch zu allem, was man an einem solchen Ort wie Mentone zu
erwarten berechtigt war, daß ich beschloß, die Bibliothek in [bookmark: page233]Nizza
aufzusuchen, um zu sehen, ob es irgendeine Lücke in meinem Wissen
gab und ob das Grab vielleicht doch anders aufgefaßt werden könnte.
Es zeigte sich, daß Freund Trepka in derselben Bibliothek seinen
Studien oblag. Ich warf zufällig einen Blick in seine
Lektüre …«

		Der Bankdirektor fuhr auf.

		»Was? Schon damals haben Sie mir in die Karten geguckt? Das
haben Sie mir noch gar nicht gesagt! Und dabei hatten Sie die
Stirn, mir vorzuwerfen, daß ich Ihnen in die Karten gucke! Das ist
aber wirklich – fahren Sie fort!«

		»Ich fahre fort: Ich konstatierte, daß unser Freund Trepka
Napoleon auf Sankt Helena studierte. Das war ein Stoffgebiet, von
dem ich mir einbildete, daß er es wie seine eigene Tasche kenne.
Aber ich konnte unschwer eine Erklärung dafür finden. Hatten er und
ich doch gerade dieser Tage eine Familie kennengelernt, die aus
Sankt Helena zu kommen behauptete und deren Stammvater sogar der
Umgebung des Kaisers angehört haben sollte. Trepka hatte erklärt,
daß ihm keine Familie dieses Namens in der Umgebung des Kaisers
bekannt sei, und als Antwort hatte ihm unsere Gastgeberin recht
ungewöhnliche Reliquien gezeigt, die für ihre Behauptung zu
sprechen schienen. Ich begriff den Grund von Trepkas Studien. Und
als ich in einem seiner Bücher auf das Wort Chinesen in der
unmittelbaren Umgebung des Kaisers stieß, machten meine Gedanken
einen unwillkürlichen Saltomortale und kehrten zum Ausgangspunkt
meiner Studien zurück, die einem chinesischen Grab in Mentone
galten. Als Freund Trepka dann noch am selben Abend von Martin
Vanloo sagte, daß er der Statuette des Gotts des Wohlbefindens, die
Ebb auf seinem Schreibtisch stehen hat, ähnlich sehe, trat so etwas
wie ein Kurzschluß in meinem Gehirn ein.«

		Trepka murmelte ein ironisches Kompliment und steckte sich eine
frische Zigarre an. Lütjens fuhr fort:

		»Ich bin jedoch kein Freund von unverbürgten Theorien, lieber
Trepka. Ich sagte mir, es gibt nur einen Weg, [bookmark: page234]meine Theorie zu beweisen,
beziehungsweise zu widerlegen, nämlich Archivstudien in Nizza und
Mentone. Frankreich führt ja recht genau Buch über seine
Landeskinder wie über seine Gäste, und mit einigem Glück müßte ich
die Spuren der Familie Vanloo in frühere Zeiten zurückverfolgen
können. Ich war ja nicht in der glücklichen Lage, einer Firma in
Berlin ›carte blanche‹ geben zu können, um mir die Auskünfte, die
ich brauchte, zu verschaffen – aber, bitte, bitte, lieber Freund!
Ich studierte also die offiziellen Dokumente, zuerst im
Departement-Archiv in Nizza, dann im Rathaus von Mentone, und das
Resultat übertraf alle meine Erwartungen. Es war durchaus nicht
schwierig, die Spuren der Familie Vanloo zurückzuverfolgen. Aber
möchte uns jetzt nicht Freund Trepka die Aufschlüsse mitteilen, die
er sich von anderer Seite verschafft hat? Ich glaube, sie könnten
meine Funde in der günstigsten Weise vervollständigen.«

		Der Bankmann machte keine Anstalten, den Anlaß seiner
Forschungen zu erklären, und seine zwei Kollegen waren taktvoll
genug, nicht in ihn zu dringen.

		»Ich ging zuerst zu einem Advokaten hier in der Stadt, mit dem
ich zufälligerweise in Geschäftsverbindung stehe. Durch ihn erfuhr
ich die Erbfolgebestimmungen der Familie Vanloo. Es stellte sich
heraus, daß der Vater der jungen Herren vor seinem frühen Tode
bestimmt hatte, daß das ganze Familienvermögen als ein Fonds von
der Großmutter bis zu ihrem Tode verwaltet werden sollte. Das
schien ja den – hm – Theorien, die Ebb und Lütjens so leichthin
aufgebaut hatten, einen gewissen Hintergrund zu geben … aber
um sicher zu gehen, beschloß ich, herauszubringen, wie groß dieses
Vermögen eigentlich war. Da der Advokat mir darüber keine Auskunft
geben konnte – oder wollte, wendete ich mich an die berühmte Firma
in Berlin. Es zeigte sich, daß das Vermögen sehr bedeutend ist. In
der Regel ist es ganz leicht, festzustellen, woher so große
Vermögen stammen. Ich ersuchte die Firma, mir [bookmark: page235]auch über diesen Punkt
Informationen zu beschaffen. Das Resultat war jedoch, daß das
Vermögen um die Mitte der zwanziger Jahre des vorigen Jahrhunderts
buchstäblich aus dem Nichts emporgetaucht zu sein schien. Weiter
konnte die Firma Schüttelmann nicht kommen. Unmittelbar nachdem ich
diese Auskünfte erhalten hatte, nahmen die eigentlichen Ereignisse,
die wir soeben miterlebt haben und die ja – bis zu einem gewissen
Grade – Ebb und Lütjens in ihren – hm – Vermutungen recht zu geben
scheinen, ihren Anfang.«

		»Bis zu einem gewissen Grade!« rief der Dichter Ebb mit
flammenden Augen. Aber der Dozent legte ihm beschwichtigend die
Hand auf den Arm.

		»Meine eigenen Untersuchungen«, sagte er, »führten mich ungefähr
zu demselben Zeitpunkt zurück, bei dem die Firma Schüttelmann
stehengeblieben war, den zwanziger Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts. Zu Beginn dieses Jahrzehnts wurde in Monaco eine Ehe
zwischen einem gewissen Juan Vanloo und einem Fräulein Louise
Mangiapan geschlossen. Fräulein Louises Vater war Bankier in
Monaco. Sie war nach den Begriffen der damaligen Zeit schon etwas
ältlich – neunundzwanzig Jahre. Die Bankierfirma Mangiapan war,
nach allem zu schließen, kein größeres Unternehmen. Ihr Inhaber war
Korse. Daß ein Sohn der armen Felseninsel sich zum Bankier
aufschwingen konnte, ist schon an sich auffallend und aller Ehren
wert.

		Der Ehe Vanloo-Mangiapan entsprangen zwei Söhne. Die Familie
hatte durch ihren Begründer englisches Heimatrecht und hielt sich
abwechselnd in England und in der Villa auf, die der Stammvater
sich oberhalb von Mentone erbaut hatte, das damals zum Fürstentum
Monaco gehörte, der Villa Longwood. Der Stammvater lebte lange, bis
zum Jahre 1876, und unsere Gastgeberin kann ihn als kleines Mädchen
noch gekannt haben. Seine beiden Söhne starben verhältnismäßig
jung, waren aber doch noch dazu [bookmark: page236]gekommen, Familien zu gründen. Diese
waren nicht sehr groß und die Mitglieder nicht besonders langlebig.
Der Großvater Arthurs, Allans und Martins war mit seiner eigenen
Kusine verheiratet, unserer Gastgeberin. Außer ihr bestand dieser
Zweig der Familie nur aus ihrem Bruder, dem sie besonders zugetan
gewesen zu sein scheint, und von ihm stammt der junge John mit dem
poetischen Aussehen ab. Der Mann unserer Gastgeberin starb in
relativ jungen Jahren im Jahre 1911. Sie hatten einen einzigen
Sohn, der von Geburt an kränklich war, sich aber verheiratete und
dem die Söhne Arthur, Allan und Martin geboren wurden, bevor er,
noch sehr jung, schon ein paar Jahre nach seinem Vater starb.
Seither herrschte ›die alte Mistreß Vanloo‹ allein in der Villa, in
die sie später auch den Sprößling ihres Bruders, den jungen John,
aufnahm.

		Was bei den späteren Generationen der Familie auffallend ist,
das ist die kurze Lebensdauer. Und nun möchte ich Sie an eine Sache
erinnern, die Ebb, wie er erzählte, am Morgen nach Arthurs Tod in
der Villa gehört hatte, nämlich, daß die alte Mistreß Vanloo schon
vor mehreren Jahren die Konstitution der Enkel von einem Arzt
untersuchen ließ. Man kann dies allerdings auch als einen Ausfluß
großmütterlicher Besorgnis erklären – jedenfalls hat es mich sofort
frappiert. Nach Arthurs Tod konstatierte Doktor Duroc nicht nur,
daß sein Magen nicht in Ordnung war, weil es ihm an Salzsäure
fehlte, sondern auch, daß er ein schwaches Herz hatte. Nach Allans
Tod wurde bei diesem das gleiche konstatiert. Aber die Großmutter
hatte, als sie die Untersuchung erwähnte, doch nur von dem einen
Defekt gesprochen. Warum? Ein schwaches Herz prädisponiert zu einem
frühen Tod, das wissen wir alle. War der Tod der Enkel eine
natürliche Folge dieser Prädisposition? Oder hatte man ihm auf die
Beine geholfen, wie man mit einem vulgären Ausdruck sagt?

		Das fragte ich mich, als das Resultat der ersten Obduktion
bekannt wurde. Dieses Resultat schien ja an und [bookmark: page237]für sich jeden Gedanken
an etwas anderes als einen natürlichen Tod auszuschließen. Dann kam
das zweite Attentat in der Villa – gegen die alte Mistreß Vanloo
selbst gerichtet. Und dann noch ein mystischer Todesfall. Das
zweite Attentat war ja wesensverschieden von dem ersten und dem
dritten, insofern, als man diesmal klare, deutliche Spuren eines
bestimmten Giftes fand, eines Giftes, das man, wie Trepka sehr
richtig bemerkte, in den meisten Apotheken Frankreichs ohne Rezept
zu kaufen bekommt. In den beiden anderen Fällen hatte man überhaupt
keine Spur von irgendwelchen Giften gefunden. Aber im Park hatten
Ebb und ich Teile eines Umschlagpapiers gefunden, in dem
Medizinalwaren enthalten gewesen waren und das man sich bemüht
hatte zu verstecken. Durch eine botanische Berechnung – Sie sollen
später Näheres darüber hören – konstatierte ich, daß das Paket mit
den Medizinalwaren von der Firma, deren Namen Ebb so scharfsinnig
ausfindig gemacht hat, zwischen dem achtzehnten Februar und dem
sechsten März abgesandt worden sein muß.«

		Der Bankdirektor machte Miene, über diese exakten Zeitangaben zu
lachen, hielt sich aber zurück und ließ den. Dozenten
weitersprechen.

		»Ich schrieb einen rekommandierten Brief und fragte, ob in der
genannten Zeit ein Paket expediert worden war und was es enthalten
hatte.

		Die Antwort kam heute und bestätigte in allen Punkten gewisse
Gedankengänge, die ich in letzter Zeit, nachdem ich in Allans
Sterbezimmer gewesen war, verfolgt hatte. Ich bin von Natur aus mit
einem recht scharfen Geruchssinn begabt, und in dem Zimmer glaubte
ich etwas wie eine schwache Andeutung von Karbolgeruch zu
verspüren. Ich mußte lange suchen, bis es mir gelang, die
Ideenassoziationen zu finden, die dieser Geruch in meinem
Unterbewußtsein auslöste, aber schließlich kam ich so weit. Zu den
Dingen, mit denen ich mich im Zusammenhang mit meiner Wissenschaft
befaßt habe, gehört auch die Einbalsamierung, [bookmark: page238]die in ihrer einfachsten Form
mit Karbol vorgenommen werden kann. Der mich darin unterwies, war
ein alter Universitätskollege, ein hervorragender Chemiker, nunmehr
Professor. Ich erinnerte mich dunkel an einen Scherz, den er,
während wir zusammen arbeiteten, über etwas gemacht hatte, das er
›Mord auf Umwegen‹ nannte. Die Einzelheiten hatte ich vergessen.
Aber wenn unser Freund Trepka sich lange Telefongespräche mit
Berlin leisten konnte, glaubte ich mir ein Gespräch mit meinem
Freunde in Schweden leisten zu können. Und was er mir mitzuteilen
hatte, war unter den obwaltenden Umständen recht entscheidend.

		Beta-Phenolglykosid nennt man eine Verbindung von Traubenzucker
und Phenol, mit anderen Worten Karbolsäure. Es ist ein farb- und
geruchloses Pulver, in Wasser leicht löslich. Die Verbindung
passiert so ziemlich unverändert den Verdauungsapparat, und mäßige
Quantitäten haben keine giftige Wirkung, namentlich wenn der
Patient an Salzsäuremangel leidet. Sollte er aber gleichzeitig eine
Portion Mandeln in ungekochtem Zustand zu sich nehmen, wird aus
diesen ein Enzym frei gemacht, Emulsin genannt, und dieses Emulsin
zerlegt das Glykosid akut in seine zwei Bestandteile, Traubenzucker
und Karbolsäure. Die Wirkungen einer Karbolsäurevergiftung sind:
Halsbrennen, Übelkeit, starker Schweißausbruch, Schwindel,
Atembeschwerden und Herzkrampf. – Da das Phenolglykosid nun bitter
schmeckt, muß es irgendeiner stark gewürzten Speise beigemischt
werden – beispielsweise, meinte mein Gewährsmann, Peperonisalat,
Mixed-Pickles oder Bouillabaisse. Wenn eine Tischgesellschaft das
Glykosid in einer solchen Speise zu sich nähme, aber nur einer von
ihnen ihm eine Mandelmasse nachfolgen ließe, würde bei diesem eine
Vergiftung eintreten, nicht aber bei den anderen, und es wäre sehr
schwer, bei der Obduktion etwas nachzuweisen, wenn eine gewisse
Anzahl von Stunden inzwischen vergangen wäre. Ein noch anhaftender
Geruch von Karbol kann auf die richtige Spur führen – und er hat
mich darauf geführt. [bookmark: page239]Aber wenn der Doktor, der die Obduktion vornimmt,
keinen Geruchssinn hat und es nicht eingestehen will, gestaltet
sich die Sache schwieriger. Ich nahm einen gut eingehüllten Strauß
künstlicher Rosen zu Doktor Duroc mit, und er erklärte, sie
dufteten herrlich.«

		Ebb richtete sich auf. »Bouillabaisse und Peperonisalat!«
murmelte er. »Das haben wir ja gerade bekommen! Und Sie meinen
wirklich, daß sie – daß diese feine alte Dame, die wie ein
Madonnenbild aussah, uns allen Gift in die Speisen gemischt haben
sollte?«

		»Es hat ja nur in Verbindung mit Mandelmasse als Gift gewirkt,
vergessen Sie das nicht! Die Enkel waren vollkommen vernarrt in
diese Sorte von Backwerk, vermutlich hat sie das auf die Idee
gebracht. Als Krankenpflegerin hatte sie gewisse Kenntnisse. – Sie
erinnern sich doch, was sie sagte, als der Doktor ihr eine schicken
wollte: »Wenn man seinen Mann, seinen Sohn und seine Enkel gepflegt
hat, weiß man ebensoviel wie eine geprüfte Krankenpflegerin!« Indem
sie die jungen Leute abwechselnd nach dem Diner zurückhielt, konnte
sie ihr Opfer ebenso sicher wählen wie ein Jäger mit seiner Flinte!
Vergessen Sie auch nicht, daß die Konditorei, zu der sie ihrer
Köchin verholfen hat, in unmittelbarer Nähe liegt und abends der
Lieblingsaufenthalt der jungen Leute war!«

		»Aber«, stammelte Ebb, »wir hätten ja auch mit Arthur oder Allan
hineingehen können! Und dann …«

		Lütjens nickte.

		»Das ist ein unbehaglicher Gedanke, nicht wahr? Aber heute abend
hätte uns die Wahl nicht freigestanden. Als sie merkte, daß ich
ihrem anderen Geheimnis auf der Spur war, bestellte sie für uns
alle eine Mandelmassetorte zum Nachtisch! Ich hörte zufällig die
Weisung. Der einzige, der entronnen wäre, wäre der junge John
gewesen.«

		Der Bankdirektor hustete trocken.

		»Sie haben Beweise für alle diese Behauptungen?«

		»Sie können ja selbst meinen Freund in Schweden [bookmark: page240]anrufen. Er gab mir auch
die Namen der Firmen im Ausland an, die Beta-Phenolglykosid
fabrikmäßig erzeugen. Unter ihnen befindet sich die Firma Poulenc
in Paris. Und in dem Briefe, den ich von der Firma erhielt, teilt
sie mir mit, daß die Sendung vom siebzehnten Februar, die, wie sie
hoffe, ihrer geschätzten Kundin, Mistreß Vanloo, richtig zuhanden
gekommen sei, eben diesen Stoff enthalten hat. Aber sie hat wohl
selbst den besten Beweis geliefert! Einmal hat sie ein Attentat auf
sich selbst fingiert, um jeden Verdacht abzulenken, und dabei hat
sie die Dosis so richtig bemessen, daß wir ihr alle auf den Leim
gegangen sind. Heute, als sie begriff, daß ich alles weiß, hat sie
nicht simuliert. Sie haben wohl schon, bevor wir die Villa
verließen, von dem Todesfall gehört?«

		Der Dichter Ebb suchte Worte zu formen, vermochte es aber nur
mit Schwierigkeit.

		»Daß sie«, murmelte er, »die eigene Großmutter … Das
muß unmöglich sein!«

		»Lieber Dichter, es gibt auf Erden nicht viel, was unmöglich
ist. Unser Freund Trepka hat ein gewisses Paradoxon, daß das Böse
im Universum sich zum Guten so verhält wie die Kälte zur Wärme –
der absolute Nullpunkt liegt schon bei minus 273 Grad, aber ein
absolutes Maximum kennen wir nicht. Lassen Sie uns hoffen, daß er
recht hat! Aber wir brauchen nicht so weit wie zum absoluten
Nullpunkt zu gehen, damit unsere menschlichen Sinne vor Entsetzen
erstarren. Die alte Frau in der Villa war eine starke Natur, eine
unbeugsame Natur. Sie hatte viele Familienmitglieder in rascher
Folge sterben sehen, ihren Schwiegervater, ihren Mann, ihren Sohn.
Sie hatte ihre Enkel untersuchen lassen und erfahren, daß ihre
Konstitution nichts weniger als beruhigend war. Wenn nun noch
dazukam, daß sie sie in anderer Weise erbitterten, zögerte sie
nicht, zu handeln. Aber ich glaube, daß ich das entscheidende Motiv
ahne. Das war der Gedanke an das Familienvermögen! Es hatte bereits
in rascher Folge [bookmark: page241]kräftige Aderlässe über sich ergehen lassen
müssen. Sie ahnen nicht, wie die Erbsteuer hierzulande ist! Bei
großen Vermögen – und wir haben ja Trepkas Aussage dafür, daß das
Vanloosche Vermögen groß ist – verlangt man fünfzig Prozent und
noch mehr. Ihr Mann und ihr Sohn waren einander in kurzen
Zwischenräumen ins Grab gefolgt, und jedesmal hatte der Staat
seinen Anteil gefordert – jene französische Republik, die sie, wie
Martin sagte, gehaßt hat! Darum wurde das Vermögen, solange sie
lebte, zu einem Fideikommiß gemacht. Nun konnte sie ihrem eigenen
Hingang jederzeit entgegensehen – und wenn dann die Enkel in ebenso
rascher Serie starben wie der Mann und der Sohn, würde das Vermögen
bald nur mehr eine Mythe sein. Aber wenn sie vor ihr starben – Sie
verstehen! John war gesund, er würde das Ganze erben. Es liegt eine
Eiseskälte in ihrem Gedankengang, der uns an den Osten gemahnt, dem
sie entstammt.«

		Der Bankdirektor erwachte in seinem Fauteuil plötzlich zum
Leben. »Also ein Vanloo war der vierte Bote des Kaisers! Besonders
orientalisch klingt der Name zwar nicht, aber …«

		»Aber wenn Sie ihn Vang Loo schreiben, wirkt er gleich etwas
morgenländischer, oder nicht?«

		»Und er hat das Vertrauen seines Auftraggebers getäuscht und
seinen Erbfonds vermittelst Heirat an sich gebracht. Meinen Sie
wirklich, daß ein weißer Mann, ein Bankier, eine solche Heirat auch
nur erwägen würde?«

		»Ich habe Chinesen gesehen, die waren fast ebenso weiß wie
Europäer – nur daß sie distinguierter wirkten. Wenn Sie die Züge
der alten Dame und die Martins genauer prüfen, können Sie ganz
leicht den mongolischen Einschlag sehen – wenn Sie nur wollen! Und
Sie vergessen eines: Wenn der erste Vanloo seinen Auftrag erfüllt
hätte, so wäre das Vermögen nicht lange in der Obhut der Firma
Mangiapan geblieben. Aber wenn er ihn geheimhielt, lag die Sache
ganz anders. Und eine Heirat ist ja ein probates [bookmark: page242]Mittel, die Interessen
zweier Personen miteinander zu verknüpfen!«

		Der Bankdirektor drückte mit beibehaltener Würde seine Zigarre
aus.

		»Ich verbleibe skeptisch«, erklärte er. »Wenn ich auch zugeben
muß, daß es der Firma Schüttelmann nicht gelungen ist, den Ursprung
des Vermögens aufzuspüren, und wenn auch Ihre Theorie ausgezeichnet
zu meiner eigenen Auffassung von Napoleon als dem größten
Filmregisseur und dem Prototyp aller hemmungslosen Geschäftsleute
passen würde!«

		Er schielte zu Ebb hinüber, in der Hoffnung, einen Ausbruch
hervorzurufen, der ihm Gelegenheit geben würde, selbst loszulegen.
Allein der Dichter Ebb war mit anderen Gedanken beschäftigt.

		»Erinnern Sie sich, Trepka«, sagte er im Flüsterton, »an einen
Morgen in diesem Zimmer, wo Sie sich über Lütjens lustig machten?
Er sagte, die Analyse genüge nicht – es müsse auch noch die
Synthese hinzukommen. Sie hohnlachten und fragten, ob er vielleicht
den synthetischen Mord entdeckt habe – zwei, jeder für sich,
harmlose Stoffe, die töten, wenn sie verbunden werden! Aber das ist
es ja gerade, was wir erlebt haben! Sehen Sie das nicht ein?«

		»Ich sehe eines ein«, sagte der Bankdirektor, »und das ist, daß
Lütjens im Irrtum war, als er Macbeth zitierte und von drei Mördern
sprach, die eintreten! Die drei Mörder haben sich vielmehr als die
drei Opfer erwiesen! Im übrigen sehe ich ein, daß es Zeit ist, ins
Bett zu kommen, auch wenn man Mitglied des ersten skandinavischen
Kriminalklubs ist!«

		 

	