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		I.

In dem die Sonne auf Adjunkt Quillander scheint

		Der Jüngling, der einen Aufsatz schreibt, hat eine Disposition;
der Feldherr, der eine Schlacht lenkt, hat einen strategischen
Plan; und der Darlehenssucher, der den Indossanten aufsucht, hat
das Herz voll von Kombinationen und Entwürfen. Der Platz, der nicht
von diesen in Anspruch genommen wird, ist von Furcht ausgefüllt. Er
geht wie ein Mann, der zum Zahnarzt geht. Seine Bewegungen sind
langsam; er macht alles abgemessen und zierlich. Dingen, die ihm
sonst entgehen würden, widmet er ein übertriebenes Interesse; er
bleibt stehen, um kleine, schmutzige Hunde zu streicheln, er bläst
unsichtbare Stäubchen von seinem Ärmel, er lauscht aufmerksam einem
Gassenhauer, von einem rotzigen Gassenbuben gepfiffen. Aber
hauptsächlich lauscht er dem unruhigen Sang seines Herzens. Wird er
nein sagen? Wie soll ich anfangen?

		Adjunkt Quillander war den Weg nach Canossa so oft gegangen, daß
er von seinen Schritten schon ausgetreten war; er hatte es mit
Erfolg getan; er war geübt, dem scheuen Indossanten Fallen zu
stellen; und [bookmark: page4] doch klopfte sein Herz beim fünfzigsten
Wechsel wie beim ersten. Ja, mehr, denn die ersten Wechsel stellt
man im jugendlichen Uebermut aus; es sind ökonomische
Ueberrumpelungen. Doch bald wird die angeborene Farbe der
Entschließung von des Gedankens Blässe angekränkelt, und dieser
Gedanke wird mit jedem Tage notwendiger. Man wird ein
Balancierkünstler, der kontraktlich gezwungen ist, stets neue
Tassen auf die Pyramiden zu stapeln, die er auf seiner Nase trägt.
Aber der Kontrakt des ökonomischen Balancierkünstlers ist mit dem
Teufel geschlossen, und er schielt unruhiger und unruhiger auf die
Pyramide, um zu sehen, ob sie fallen wird. Soll ich ihm das Du
antragen oder nicht? Soll ich gerade auf die Sache losgehen oder
Umwege machen? Soll ich sprühend sein, Anekdoten erzählen, ihn
unterhalten; oder soll ich ihn von der ernsten Seite nehmen? Soll
ich fünfhundert riskieren, oder muß ich mich mit dreihundert
begnügen? Diese Fragen widerhallen in dem Herzen des
Darlehenssuchers, wenn er an der Ecke der Canossagaste steht und
wie verhext einen Treppenaufgang in derselben anstarrt.

		Adjunkt Quillander stand an einem Junitage an dieser
Straßenecke. Er hatte fünfzehn Jahre der Studien an der Universität
hinter sich. Er war Adjunkt in Latein und Geschichte. Sein Aeußeres
war pompös, wie das eines Bischofs; seine Schultern breit und
imposant, sein Gesicht streng und verfettet. Aber in seinem Innern
herrschte Ratlosigkeit und Verzweiflung. Um das zu verbergen,
sprach er unaufhörlich mit dem Adjunkten Schorn.

		[bookmark: page5] »Der
Unterschied zwischen einem Wechsel und einem Infusionstier«, sagte
Adjunkt Quillander, »ist, daß das Infusionstier bis ins Unendliche
durch Spaltung fortleben kann, wozu ein Wechsel auch beim besten
Willen nicht imstande ist.«

		»Vermutlich nicht,« sagte Adjunkt Schorn und bohrte sich die
Nase.

		Wenn Adjunkt Schorn sich die Nase bohrte, geschah es aus
hygienischen Gründen. Von Jugend auf führte er einen
Ausrottungskrieg gegen die Bazillen im Nasenkanal und im Halse der
Bierflaschen. Sein Nasenkanal war stets rein, und er schenkte sich
nie eine Flasche Pilsner ein, ohne den Hals mit dem kleinen Finger
desinfiziert zu haben. Adjunkt Schorn war klein und hatte runde,
melancholische Froschaugen. Er war Sozialdemokrat, bitter gegen
alle konservativen Regierungen und ein Freund der Kleinen in der
Gesellschaft. »Du hast ein Faible für die unteren Klassen,« sagte
Adjunkt Quillander erstaunt. Zu den Kleinen in der Gesellschaft
rechnete Adjunkt Schorn auch die weißen und roten Blutkörperchen,
die er in ihrer Arbeit durch Tiefatmung unterstützte.

		»Morgen«, sagte Adjunkt Quillander, »ist der letzte Tag für vier
Wechsel auf vierhundert Kronen.«

		»Ursprünglich war es ein einziger Wechsel auf dreihundert mit
den Unterschriften von Kjellquist, Sterner, Petrén und Alinder. Als
er zum erstenmal verfiel, sagte ich mir, das ist eine Petition. Ich
spaltete ihn in zwei Wechsel auf dreihundertfünfzig mit Kjellquist
und Sterner auf einem und Petrén und Alinder auf dem andern. Das
ist die Methode, die das Infusorium anwendet, [bookmark: page6] um fortzuleben. Als die zwei
Wechsel zu dreihundertfünfzig verfielen, spaltete ich jeden von
ihnen in zwei neue auf vierhundert. Das Resultat ist, daß morgen
der letzte Tag für vier Papiere auf vierhundert ist, und nun will
die Bank entweder hundert Kronen Vorschuß auf jeden haben oder
Verstärkung. Was soll ich tun? Soll ich Alinder, Kjellquist,
Sterner und Petrén nach der philosophischen Dreiteilung des
Menschen in Körper, Seele und Geist aufteilen und zwölf neue
Wechsel zu vierhundertfünfzig machen? Ich glaube nicht, daß das
geht.«

		»Nein,« sagte Adjunkt Schorn zustimmend.

		»Nein,« wiederholte Adjunkt Quillander und schlug den Rock
zurück, wie um sich einer befruchtenden Eingebung zu öffnen. »Das
geht nicht, und Verstärkung für vier Wechsel kann ich nicht
schaffen. Ebensowenig kann ich vierhundert Kronen auftreiben, und
darum stehe ich hier. Dort drüben wohnt er. Er ist meine einzige
Rettung.«

		Adjunkt Schorn seufzte, ohne direkt an Unterstützung der roten
Blutkörperchen zu denken.

		»Stirbt denn dein Onkel nie?« fragte er.

		Adjunkt Quillander zuckte die Achseln. Der ganze Lehrkörper
träumte schon längst davon, eine Annonce mit dem Namen des
Disponenten Fredrik Quillander als Kern in seiner schwarzen Schale
zu sehen. Disponent Quillander war Junggeselle und hatte nach der
Versicherung seines Neffen keinen sehnlicheren Wunsch als zu
sterben und ihm alles zu hinterlassen. Ein unmildes Schicksal hatte
ihm nun schon viele Jahre diese bescheidene Befriedigung
versagt.

		[bookmark: page7] »Dort
drüben wohnt er,« wiederholte Adjunkt Quillander, anstatt zu
antworten.

		»Ich hätte deine Papiere nicht trassieren sollen,« sagte Adjunkt
Schorn mit noch einem Seufzer.

		Adjunkt Quillander wandte sich ihm strenge zu.

		»Bist du ein ›Sozi‹ oder nicht?« fragte er. »Wünschest du die
ökonomische Weltkatastrophe zu beschleunigen oder nicht?«

		Adjunkt Schorn antwortete mit einem dritten Seufzer, der seine
sämtlichen Blutkörperchen mit Sauerstoff berauschte. Adjunkt
Quillander zündete seine Zigarre an, die in fünf Minuten dreimal
ausgegangen war, und wiederholte noch einmal:

		»Dort drüben wohnt er! Er ist meine einzige Hoffnung. Und er hat
bisher noch nie einen Wechsel unterschrieben.«

		»Ich sah ihn heute,« sagte Adjunkt Schorn plötzlich. »Er sah so
freundlich aus. Er wird doch nicht in Geldverlegenheiten sein?«

		»Wie wäre das möglich!« rief Adjunkt Quillander ganz empört für
seinen Indossanten. »Er lebt wie ein Mönch, er geht nie aus, und
wie alle Leute sagen, gibt er seinen ganzen Gehalt seiner Tante,
diesem furchtbaren Drachen. Wie könnte er in Geldverlegenheit
sein?«

		»Er sah so freundlich aus,« beharrte Adjunkt Schorn und bohrte
sich nervös die Nase.

		»Er!« Adjunkt Quillander hob den Finger, wie an die Schar
unsichtbarer Zeugen appellierend, die uns stets umgibt. »Er! Wenn
es wahr ist, daß jedes Ding eine Widerspieglung seiner Idee ist, so
ist es sicher, daß [bookmark: page8] die Idee des Pädagogen sich in Möbius
spiegeln kann wie in einem Trumeau. Zehn Minuten Durchnehmen der
neuen Lektion, sechsundzwanzig Minuten Prüfung der vorigen Lektion,
acht Minuten Wiederholung, eine Minute Gebet, Summe fünfundvierzig
Minuten. Er ist die Idee des Pädagogen.«

		Er erhob seine Stimme noch mehr und rief zum Himmel, so wie
Abels Blut rief:

		»Er ist die Idee des Pädagogen, und ich gehe jetzt, um die Idee
des Pädagogen zu bitten, einen Wechsel zu unterschreiben!
Haha!«

		Er warf seine ausgerauchte Zigarre weg, zündete eine neue an,
verließ den Adjunkten Schorn, ohne Lebewohl zu sagen und ging mit
hastigen Schritten auf ein Haus in der Straße zu, an deren Ecke er
gestanden hatte. In seinem Innern widerhallten unruhige Stimmen.
Soll ich ihm das Du anbieten? Ich bin älter als er, aber ich kenne
ihn nicht. Soll ich weltlich oder geistlich sein, scherzhaft oder
ernst? Ich kenne ihn nicht, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß er
unterschreiben muß.

		Hatte er schon auf den Knopf gedrückt? Die Tür öffnete sich;
seine Stunde war gekommen.

		Ein strenges, verschlossenes Gesicht blickte ihm aus der
Türöffnung entgegen. Aber es war nicht das Gesicht, vor das er
gestellt werden sollte, um sein Urteil zu hören, und er stieß einen
Seufzer der Erleichterung aus. Es war Tante Lundén, vierzigjährig
und vergrämt, Möbius' Tante, die eine Hälfte seines väterlichen
Erbteiles, aber nicht die, die Adjunkt Quillander augenblicklich
interessierte. Sie fixierte ihn mit dem [bookmark: page9] Blick eines Polizeikommissars.
Adjunkt Quillander, der seine neue Zigarre schon weggeworfen hatte,
murmelte eine Frage, ob sein Kollege zu Hause sei. Fräulein Lundén
öffnete zögernd, und er trat langsam über die Schwelle. Das erste
Boot seiner Pontonbrücke über den Rubikon lag an Ort und Stelle.
Würde er zur andern Seite hinüberbauen können?

		Plötzlich stand Adjunkt Möbius vor ihm. Er stand da, klein,
graugekleidet, blauäugig und glattgekämmt. Er sah aus wie ein
Schuljunge. Er hatte die Tür seines Arbeitszimmers so leise
geöffnet, daß Quillander gar nichts gehört hatte. Er fixierte
seinen Amtsbruder mit einem sanften, erstaunten Blick. Adjunkt
Quillander räusperte sich:

		»Störe ich?«

		Er wollte schon sagen: dich, aber er erinnerte sich, daß sie
noch nicht Duzbrüder waren. Sollte er jetzt gleich das Du
vorschlagen? Bevor er sich's versah, hatte er es getan. Seine Zunge
hatte sich mechanisch bewegt, wie die Hand, die er Adjunkt Möbius
zur Bekräftigung der Bruderschaft reichte. Adjunkt Möbius sagte mit
verschleierten Augen und sanfter Stimme:

		»Danke, lieber Freund. Willst du nicht eintreten?« Das zweite
Boot der Pontonbrücke lag auf seinem Platz. Nun ging Fräulein
Lundén mit einem Blick, um den der ewige Richter sie hätte beneiden
können. Adjunkt Möbius schob seinen Amtsbruder vor sich in das
Arbeitszimmer und wies ihm freundlich Platz auf einem Fauteuil
an.

		»Rauchst du?«

		»Danke – ich danke dir!«

		[bookmark: page10]
Adjunkt Quillander nahm eine Zigarre aus einer Kiste, schnitt sie
geistesabwesend ab und zündete sie an. Der erste Zug erweckte ihn
zum vollen Bewußtsein. Das war ohne Widerrede die gräßlichste
Zigarre, die er je zwischen seinen Lippen gehalten. Das Zeugnis,
das sie von den ökonomischen Anschauungen des Hauses ablegte, war
erschreckend. Ein solches Haus konnte reich sein und sein Inhaber
milde, aber in diesem Hause wurden keine Wechsel unterschrieben.
Die Rauchschlingen verflochten sich plötzlich zu einem Astralleib
des Adjunkten Schorn. Dieser Astralleib krümmte sich, als rauche er
eine ebensolche Zigarre wie Adjunkt Quillander, aber er krümmte
sich in düsterem Hohngelächter, und eine Astralstimme sagte:

		»Was habe ich gesagt? Möbius! Hahaha!«

		Adjunkt Quillander wurde es schwarz vor den Augen. Sollte er
ausreißen, wie ein Junge vor der Tür des Zahnarztes? Dann sah sein
inneres Auge wieder klar vier Infusionswechsel mit der
Inschrift:

		Am heutigen Tage zufolge ausgebliebener Zahlung protestiert,
bezeugt ex officio … Nein, er
war nicht in der Lage, feige zu sein.

		»Lieber Freund,« begann er, »ich vermute, du bist erstaunt über
meinen Besuch.«

		Möbius strich seinen Spitzbart, als fände er es unnötig zu
antworten. Adjunkt Quillander fuhr fort:

		»In gewisser Weise magst du ja auch Grund haben, es zu sein. Wir
haben nicht viel Berührung miteinander gehabt. Eine Schule ist ein
Treibhaus des Koteriewesens. Ich habe meine Koterie, Schorn und
noch [bookmark: page11]
ein paar. Aufrichtig gesagt, weiß ich nicht, welcher Koterie du
eigentlich angehörst.«

		Adjunkt Quillander machte einen Zug an seiner Zigarre und
dachte: Wenn ich mich jetzt in dem Grade überwinde, dies zu
rauchen, bin ich größer als einer, der einen befestigten Platz
einnimmt. Möge dies ein Omen für meinen Angriff auf dieses
verschanzte Herz sein.

		Denn mit der Frage nach Möbius' Koterie hatte er die eigentliche
Attacke eingeleitet. Der Betreffende muß von sich selbst sprechen,
muß lebhaft und ausführlich werden, dann geht es, sonst nicht.

		Adjunkt Möbius zog seine kleine weiße Hand durch den Bart.

		»Ich glaube nicht, daß ich irgendeiner Koterie angehöre,« sagte
er still.

		»Du hältst dich mehr für dich selbst?« schmeichelte Adjunkt
Quillander weiter.

		»Ja,« war alles, was Möbius erwiderte.

		»Du studierst natürlich viel?«

		»Hm, ja, etwas.«

		»Du sollst dich ja mit dem Plan getragen haben, an der
Universität zu bleiben und Dozent zu werden?«

		»Nein, das könnte ich nicht sagen.«

		»So? Ich hatte es gehört.«

		»Das ist eigentümlich. Nein, das ist nicht der Fall.«

		»Ich glaube, es war Schorn, der es erzählt hat. Ihr kennt euch
ja von dieser Zeit her?«

		»Sehr oberflächlich.«

		»Ihr seid wohl übrigens gleichaltrig?«

		»Das ist möglich. Ich glaube wohl.«

		[bookmark: page12]
»Ich glaube auch. Schorn hat mir viel von dir erzählt. Er
behauptet, daß du Sidenius' Lieblingsschüler warst.«

		»Das ist eigentümlich. Das glaube ich nicht. Ich war wohl zu
radikal für Sidenius.«

		Adjunkt Quillander wagte nicht die Augenbrauen hochzuziehen.
Dieses Lamm zu radikal! Er wußte sehr wenig von Theologie, und
Professor Sidenius' Position war ihm total unbekannt, aber es fiel
ihm schwer, zu glauben, daß sie nicht avancierter sein sollte als
die Möbius'. Uebrigens hatte er Sidenius' Namen aufs Geratewohl
herausgegriffen. Schorn und er hatten nie über ihn oder über Möbius
debattiert. Er bereute es. Das bisherige Resultat war nicht
ermunternd. Der Mann war ebenso leicht zugänglich wie eine
Schildkröte. Wo war doch die Ritze in seinem Schild?

		»Du warst zu radikal für Sidenius, sagst du? So! Ich habe
wirklich versucht, die moderne Theologie ein wenig zu verfolgen,
und ich glaubte, Sidenius stünde auf dem äußersten linken
Flügel.«

		Adjunkt Möbius schlug seine sanften Blauaugen auf und sah seinen
Besucher an. Adjunkt Quillander war mit seiner Zigarre beschäftigt,
sonst würde er den Ausdruck in den Augen seines Gastgebers bemerkt
haben. Adjunkt Möbius senkte die Augen wieder und sagte:

		»Du glaubtest, daß Sidenius auf dem äußersten linken Flügel
steht? Aber, lieber Freund, er ist ja direkt Ebionit.«

		»Ja, daß Sidenius – hm – Ebionit ist, weiß ich ja, aber ich
wüßte nicht, warum ihn das hindern sollte, radikaler Theologe zu
sein.«

		[bookmark: page13]
»Zwischen den Ebioniten und der radikalen Theologie kann keine Rede
von einem Kompromiß sein,« sagte Adjunkt Möbius und strich den Bart
nach außen, wie um seine Gefühle für die erwähnte theologische
Richtung anzudeuten. Seine Geste ließ Quillander erschauern. Hatte
er sich am Ende verplempert? Was wollten die Ebioniten denn
eigentlich? Sollte er den Rückzug antreten und gestehen, daß er
nichts wußte? Nein, er war schon zu weit gegangen, nun mußte er das
Interesse des Mannes fesseln, und bisher hatte er für keinen andern
Gegenstand Interesse gezeigt. Mechanisch streckte er die Hand nach
einem Zündhölzchen aus – die Zigarre war ausgegangen –, aber zog
sie wieder zurück.

		»Lieber Freund,« sagte er, »ich habe ja ziemlich viel moderne
Theologie gelesen, aber du kannst ja nicht verlangen, daß ich in
derselben Weise Fachmann sein soll wie du. Für mich lag nichts
Unmögliches in dem Gedanken, daß Sidenius radikal sein könnte,
trotzdem er E–Ebionit ist. Uebrigens habe ich von andern dasselbe
gehört, von Schorn zum Beispiel.«

		»So? Von der Universität hatte ich eigentlich von Schorn nicht
die Auffassung, daß er sich für Theologie interessierte. Eher im
Gegenteil.« Er sah auf. »Vielleicht hast du sein Interesse
geweckt?«

		Adjunkt Quillander fühlte, daß er wie Herkules am Scheidewege
stand. Noch konnte er umkehren. Noch konnte er die Maske abwerfen,
die Theologie in geistreicher Weise verspotten, den Gegner zwingen,
sich zu ergeben. Aber sollte er das riskieren? War es nicht
notwendig, in theologische Interessen versteckt wie in [bookmark: page14] einem
trojanischen Pferd, sich ins Herz des Gegners hineinzuschmuggeln?
Auf jeden Fall mußte er sich rasch entschließen. Er sah das sanfte
Gesicht vor sich und faßte seinen Entschluß. Hinter dieser Stirn
war keine Resonanz für Mephistopheles. Er versuchte, sich wie ein
Jesuitenpater zu fühlen, der das, was er tut, für einen höheren
Zweck tut, als er langsam erwiderte:

		»Es ist ja nicht undenkbar, daß ich Schorn ein wenig beeinflußt
habe. Ich habe dir schon gesagt, ich bin kein Theologe, aber ich
habe versucht, nach besten Kräften in die Probleme einzudringen.
Und etwas bleibt ja immer hängen.«

		»Du erfreust mich,« sagte Adjunkt Möbius und sah ihn ernst an.
Quillander machte eine neue Bewegung, um seine Zigarre anzuzünden,
und überlegte es sich wieder. Er hoffte inbrünstig, daß Möbius das
Wort ergreifen würde, aber Möbius begnügte sich damit, ihn zu
fixieren. Er fuhr hastig fort:

		»Das Unglück ist, wie du weißt, daß es leichter ist,
niederzureißen als aufzubauen. Ich kam an der Universität in
Kreise, wo man es sehr eifrig mit dem Niederreißen hatte und
überhaupt mit allem Negativen. Das Resultat war für meine Person
fünfzehn Jahre Studium anstatt fünf, das weißt du ja. Das hätte
vielleicht weniger zu bedeuten. Aber man verliert nicht nur viel
Zeit, man merkt die Folgen auch in anderer Weise, gerade dieser
Tage …«

		Nun war er da. War es zu geschwind gegangen? War es an der Zeit,
anzudeuten, daß für den, der die Zeit an der Universität verloren
hat, Zeit Geld ist? Oder mußte man erst noch weiter pflügen und
auflockern? [bookmark: page15] Er fand nicht Zeit, einen Entschluß zu
fassen. Adjunkt Möbius räusperte sich und beugte sich vor. Er sah
Quillander mit seinen milden, blauen Augen an, wahrend er mit einem
Papiermesser spielte. Er beabsichtigte offenbar, zu sprechen.

		»Ich will nicht leugnen, lieber Freund,« begann er leise,
während Quillander mit einem kleinen Seufzer in den Fauteuil
zurücksank, »daß du mich überrascht hast. Mehr als das, du hast
mich erfreut. Man macht sich ja unwillkürlich gewisse Vorstellungen
von den Menschen, die man sieht. Wir haben uns sehr wenig
getroffen, und ich hätte natürlich jedes Urteil über dich
hinausschieben sollen. Aber wir Menschen wollen nun einmal Formeln
für alles haben. Die Formel, die ich mir in bezug auf dich gemacht
hatte, paßt gar nicht zu dem, was du heute hier sagtest. Ich hatte
dich als einen – aufrichtig gesagt – recht oberflächlichen
Charakter beurteilt, einen von jenen, die ernst über leichtfertige
Dinge sprechen und leichtfertig über ernste.«

		Adjunkt Quillander legte das Gesicht in ernste Falten, so, als
lauschte er einem Toast bei einem Mittagessen. Genau wie bei
solchen Anlässen hörte er kaum, was der Redner sagte. Die
Hauptsache war, daß der Gegenstand den Redner selbst interessierte.
Das war der Fall, und das prophezeite Sieg. Noch ein kleines
bißchen Arbeit, dann! Er sah die vier Infusionswechsel beseitigt.
Das Semester war bald abgelaufen, vielleicht konnte der neue so
groß gemacht werden, daß etwas für eine Ferienreise
übrigblieb … Der Sund blitzte vor seinen Augen auf, und in
einer Vision sah er einen gedeckten Frühstückstisch bei Wivel, an
jenes [bookmark: page16]
Tuch erinnernd, das vom Himmel zu Petrus herabkam, voll von allen
Tieren, die es auf Erden gibt. Kam diese religiöse Ideenassoziation
von der Umgebung? Vermutlich. Adjunkt Möbius sprach noch immer.

		»Wie gesagt, so hatte ich dich mir unwillkürlich vorgestellt. In
der kurzen Zeit, die du hier sitzest, habe ich bemerkt, daß meine
Formel grundfalsch war. Du hast versucht, in Dinge einzudringen,
die für mich zu den höchsten des Daseins gehören. Ich kann dir
nicht sagen, wie erfreulich das ist. Ich vermute, Petrus fühlte so
wie ich, als er den ägyptischen Kammerherrn beim Studium der
heiligen Schriften fand – du erinnerst dich doch?«

		»Ja, gewiß!« Adjunkt Quillander wedelte mit der Hand, die die
erloschene Zigarre hielt. Das ging ja besser, als er je zu hoffen
gewagt.

		»Worauf ich eben kommen wollte, als du mich mit deinen
freundlichen Worten unterbrachst, war, daß ich gerade dieser
Tage …«

		»Entschuldige, deine Zigarre ist ausgegangen. Gestattest
du?«

		Adjunkt Möbius rieb ein Zündhölzchen an, und Adjunkt Quillander
entzündete mit einem unterdrückten Fluch die unaussprechliche
Zigarre. Er begann von neuem:

		»Ich war eben im Begriffe zu sagen, daß ich gerade dieser
Tage …«

		»Lieber Freund, verzeihe mir, aber bevor wir weitergehen, möchte
ich sagen, daß du noch eine Sache vergessen zu haben scheinst außer
deiner Zigarre.«

		»Was denn?«

		[bookmark: page17]
»Ach, nur eine theologische Sache, aber ich dachte, sie könnte dich
interessieren.«

		Adjunkt Quillander unterdrückte noch einen Fluch. Er hatte
geglaubt, mit der Theologie schon fertig zu sein. Ein Indossant ist
wie ein Hühnerei, er soll erwärmt, aber nicht hart gekocht werden.
Wann würde er zum Kernpunkt kommen?

		»Was für eine Sache?« sagte er mit einer Stimme, die, wie er
hoffte, interessiert klang.

		»Daß die Ebioniten,« sagte Adjunkt Möbius langsam, »eine Sekte
waren, die einen einzigen Punkt auf ihrem Programm hatte. Der
interessierte sie, aber sonst gab es nicht viele, die sich darum
bekümmerten.«

		Adjunkt Quillanders Zigarre entfiel seiner Hand, ohne daß es mit
ihrer Qualität zusammenhing. Adjunkt Möbius legte sie still auf
eine Aschenschale und sagte:

		»Die Ebioniten lebten zur Zeit der ersten christlichen Kirche,
und ihr einziges Programm war, daß sie Paulus' apostolische Würde
bestritten. Du sagst, Sidenius täte dasselbe, und du kannst es dir
nicht anders denken, als daß sich dies mit einer radikalen
theologischen Anschauung vereinigen läßt. Ich glaube dies nicht.
Weder Sidenius noch die radikale Theologie bestreiten Paulus'
apostolische Würde. Diese Frage wurde auf dem ersten Apostelkonzil
in Jerusalem im Jahre 55 geregelt. Du bist gegenwärtig
wahrscheinlich der einzige Mensch auf der Welt, der sich für die
Frage interessiert. Das ist sehr erfreulich, aber ich kann dir
nicht verhehlen, daß es mich überrascht.«

		Die Physiker beschreiben den leeren Weltraum als [bookmark: page18] ganz lautlos und von
eisiger Kälte erfüllt. Adjunkt Quillander war in diesem Augenblick
zumute, als befände er sich dort. Er hörte nichts; er fühlte eine
lähmende Kälte in seinem Körper. Wie aus unendlicher Ferne
beobachtete ihn ein mildes Antlitz und sagte so deutlich wie mit
Worten, daß das Spiel verloren war. Er hatte sich vor Möbius
erniedrigt, und er war entlarvt, durchschaut, gedemütigt! Er wußte
nicht, sollte er sich selbst fluchen oder Möbius, sollte er still
davonschleichen oder aufstehen und die Tür krachend zuwerfen. Das
war also das Ende … Morgen würden die vier Infusionswechsel
protestiert … und spätestens übermorgen kursierte die
Geschichte seiner Erniedrigung im Professorenkollegium. Die
Ferienreise ging in Rauch auf; der Sund wurde schwarz und der
gedeckte Frühstückstisch in die Höhe gezogen wie Petrus'
Tuch … er starrte Möbius an, erbittert, beinahe haßerfüllt bei
dem Anblick dieses milden, unerschütterlichen Gesichtes und dieser
blauen Augen, in denen kaum ein Leuchten des Triumphes war. Nun
erhob sich Möbius still, ging zur Tür und öffnete sie. Das war
deutlich! Quillander stand schwerfällig auf. Sein Blick fiel auf
die Zigarre auf der Aschenschale, und er fluchte laut. Die hatte er
noch obendrein geraucht! Dann geschah etwas, das ihn mit Staunen
erfüllte. Adjunkt Möbius sah zur Tür hinaus, schloß sie vorsichtig
und kam zurück.

		»Du willst schon gehen, lieber Freund?«

		»H-r-r …« Quillander hatte das Gefühl, als hätte er Leim im
Halse. Glaubte der Mensch, er würde ihm Gelegenheit geben, ihn noch
weiter zu verulken?

		[bookmark: page19]
»Willst du dich nicht setzen?« fragte Möbius. »Ich möchte gern mit
dir über etwas sprechen, das heißt, wenn du Zeit hast.«

		Quillander fand die Sprache wieder.

		»Ich fürchte, daß meine Kenntnisse in der übrigen Theologie
ebenso mangelhaft sind wie in …«

		»Laß uns nicht weiter darüber sprechen! Ein höchst verzeihlicher
Irrtum, lieber Freund. Aufrichtig gesagt, war es nicht meine
Schuld. Du selbst hast …«

		»Wolltest du mir sonst noch etwas …«

		»Aber, aber! Willst du dich nicht setzen? Ich werde nicht viel
Worte machen. Aber ich glaube, ich habe mit dir etwas zu sprechen,
das dich interessieren wird.«

		Quillander zögerte. Womit wollte der Mensch jetzt kommen? Er
schien rein erpicht darauf, zu sprechen. Nach der Niederlage, die
Quillander soeben erlitten, wäre die rechte Antwort, ein
Hohngelächter anzuschlagen und zu gehen. Er überlegte. Freilich war
die Schlacht verloren, aber er konnte doch noch Gelegenheit finden,
ein paar Partherpfeile zu versenden, bevor der Feind seinen Rücken
sah. Er sank in den Fauteuil und machte eine grimmige Handbewegung,
wie um zu sagen: »Ich bin bereit! Aber mache es kurz!«

		Er hatte Möbius' erste Frage nicht erwartet!

		»Sage mir, was hast du eigentlich für eine Auffassung von
mir?«

		Nun fehlte nicht viel, und er wäre in sein geplantes schallendes
Gelächter ausgebrochen. Was er von Möbius dachte! Wollte Möbius
eine schmeichelhafte Antwort haben, wie die Leute es wollen, wenn
sie solche Fragen stellen, so hatte er den denkbar ungünstigsten
[bookmark: page20]
Augenblick gewählt. Quillander saß da und grübelte über eine
Antwort nach, die giftig und vernichtend genug war, ohne ordinär zu
sein. Dann warf er einen Blick auf das Gesicht des andern. Es lag
eine unendliche Demut in den himmelblauen Augen. Sie betrachteten
ihn wie die eines Kindes; es war keine Spur von Selbstbehauptung in
ihnen, nur scheue Erwartung. Er fühlte einen innerlichen Triumph.
Er fühlte sich stark und überlegen. Plötzlich rutschte es ihm
heraus:

		»Du bist die realisierte Idee des Pädagogen.«

		Möbius nickte leise mit dem Kopfe.

		»Ja, du hast recht. Ich weiß, daß du recht hast. Entschuldige,
deine Zigarre ist ausgegangen. Willst du nicht eine neue
haben?«

		Er schob die Zigarrenkiste vor. Quillander warf einen Blick
darauf, der nicht siebzig Ausleger brauchte, um verstanden zu
werden.

		»Das kann ich mir denken,« sagte Möbius mit einem Seufzer. »Ich
vermute, sie sind unrauchbar. Ich verstehe nichts von Zigarren. Ich
verstehe nichts von Wein. Alles, was zu den materiellen Genüssen
gehört, ist für mich ein Buch mit sieben Siegeln. Das kommt von
meinem Vater und meiner Erziehung.«

		»Von der Pädagogik,« unterstrich Quillander.

		»Ja. Ich bin im Zeichen des Pädagogen geboren. Wie andre
Menschen im Zeichen Merkurs oder Saturns. Mein Vater hatte sich ein
eigenes Erziehungssystem ausgebildet, und an mir brachte er es zur
Anwendung. Er wollte mir einen Charakter geben, und er nahm mir
meinen Willen. Von meiner frühesten Kindheit [bookmark: page21] an habe ich nach einem
Schema gelebt. Ich bin zum bestimmten Glockenschlag aufgestanden;
ich habe zum bestimmten Glockenschlag gegessen, bin zum bestimmten
Glockenschlag spazierengegangen, und wenn ich mich unterhalten
habe, war es auch zum bestimmten Glockenschlag.«

		»Aber du hast dich nicht viel unterhalten?« fragte Quillander
erwartungsvoll.

		»Nein, ich denke, ein Vergnügen muß improvisiert sein, wenn es
ein Vergnügen sein soll. Solange ich unter Aufsicht meines Vaters
stand und mich unterhalten sollte, wurde alles genau im vorhinein
geplant. Zuerst die Pflicht, dann das Vergnügen. Wenn alle
Pflichten bis zum letzten Punkt erfüllt waren, konnten wir ans
Vergnügen denken. Wir machten Spaziergänge im Botanischen Garten
oder rund durch die Stadt, um uns alte Häuser anzusehen. Mein Vater
unterwies mich, wann sie erbaut waren und in welchem Stil. Hie und
da gingen wir in die Konditorei. Ich bekam zwei Stück Backwerk,
denn mehr wäre unhygienisch gewesen, und las die ›Fliegenden
Blätter‹. Auf diese Weise übte ich mich gleichzeitig im
Deutschen.«

		Quillander fühlte seine Befriedigung wachsen.

		»Aber als du dann in die Schule kamst?« fragte er.

		»Ich kam nie in die Schule. Mein Vater unterrichtete mich bis
zur Matura. Er war ein sehr kenntnisreicher Mann.«

		»Und die Maturakneipe?«

		»Bist du verrückt?! Wir nachtmahlten zusammen im Hotel. Das war
das Ganze.«

		»Nun aber die Universität?«

		[bookmark: page22]
»Unmittelbar bevor ich sie beziehen sollte, starb mein Vater. Meine
Mutter habe ich nie gekannt. Mein Vater hinterließ mir etliches
Geld – und dann Tante Lundén.«

		Quillander fühlte den Kummer über seine Niederlage fast ganz
hinschmelzen. Siegen kannst du, Hannibal, aber nicht den Sieg
genießen. Möbius hatte ihn vorhin besiegt, hart und schonungslos,
aber konnte er sich dessen freuen? Er ging in Gedanken Tante
Lundéns Gesicht durch und hörte beinahe wohlwollend zu, wie Möbius
fortfuhr:

		»Tante Lundén ist in vieler Beziehung eine prächtige Person,
aber sie hat für mich zuviel Willen. Ich selbst habe keinen Willen.
Ich habe nur Gewohnheiten. Ich bin ein Automat, nichts andres als
ein Automat. Ich bin abgestumpft von der Pädagogik wie andre
Menschen von berauschenden Getränken und geheimen Lastern.«

		Er verstummte, dann fuhr er fort:

		»Ich sage mir, es ist ja gut, wie es ist, ich lebe ein gesundes
Leben, ein unantastbares Leben – aber eine Sache fehlt: es ist kein
Leben! Leben ist Handeln. Handeln ist, zwischen zwei
verschiedenen Möglichkeiten wählen. Aber ich wähle nicht, ich
handle nicht, ich lebe nicht. Was ist ein unantastbares Leben, wenn
man nie eine Versuchung bestanden hat?«

		Er verstummte abermals, dann brach er los:

		»Es gibt ein Wort, das das Ganze deckt. Man muß gefährlich
leben. Das hat Nietzsche gesagt. Man muß gefährlich leben. Sonst
stirbt man. Das ist der andre Tod, sagt die Bibel.«
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Seine blauen Augen warfen einen verzweifelten Blick auf Quillander,
der stumm dasaß, zwischen zwei Gefühlen geteilt. Das eine war
Befriedigung, daß Möbius sein Kreuz hatte, wie er das seine – das
andre war Verwunderung, warum er all dies erzählte. Ja, warum tat
er das? Mitteilsamkeit war sein geringstes Laster.

		Möbius fuhr langsam fort:

		»So verstehe ich das Wort der Bibel. Ohne Versuchung ist unser
sittliches Leben ohne Wert.«

		Quillander nickte wie ein Mann, der, was das betrifft, sein
Schäfchen im Trocknen hat. Möbius sah ihn mit seinem sanften Blick
an.

		»Ich möchte, daß du mich verstehst. Ich sagte, ich war zu
radikal für Sidenius, das ist Unwahrheit. Ich glaube an unsern
freien Willen und an das biblische Sittengesetz. Ich glaube daran
in der alten Weise. An einigen Teilen der Bibel hat mir die moderne
Kritik den Glauben geraubt, den Kinderglauben, aber ihr
Sittengesetz steht für mich unerschüttert fest. Es gibt nur ein
großes Aber. Ich bin wie ein Rekrut, der das Reglement kann, aber
nie in einer Schlacht gewesen ist. Ich weiß, daß es heißt: Du
sollst nicht stehlen, du sollst nicht lügen, du sollst nicht
Gelüste tragen nach dem Eigentum deines Nächsten. Ich lehre meine
Schüler dasselbe, und ich glaube daran – aber es hat keinerlei
Bedeutung für mich. Ich war nie versucht zu stehlen, da ich Geld
geerbt habe.« Quillander nickte düster. »Ich war nie versucht, zu
ehebrechen, denn ich kenne keine andre Frau als Tante Lundén. Ich
warne meine Schüler vor solchen Dingen. Ebensogut könnte [bookmark: page24] ich sie
warnen, Tor und Odin anzubeten. Ich habe mich bemüht, theoretisch
in die Dinge einzudringen; ich habe Sidenius' Ethik gelesen,« –
Quillander blinzelte – »und Krafft-Ebing …«

		»Krafft-Ebing! Ich muß sagen!« Quillander setzte sich im
Fauteuil auf.

		»Ja, Krafft-Ebing. Ich habe alles Derartige gelesen und mich in
die Versuchungen hineingedacht, von denen sie sprechen, aber das
sind für mich algebraische Probleme, nichts anderes. Ich weiß, wie
der Ausgang sein soll, aber er ist mir gleichgültig.«

		Er verstummte. Quillander hatte das Gefühl, als wäre er im
Zoologischen Garten und sähe plötzlich, wie eines der Kamele zu
fliegen anfinge. Möbius! Es war Möbius, der das erzählte! Der
eingestand, daß er sich nach Versuchungen sehnte, der Krafft-Ebing
gelesen hatte! Schorn hatte Quillander gelehrt, allen Theologen zu
mißtrauen, aber wenn jemand ihm die Dinge, die er eben gehört, von
Möbius erzählt hätte, er hätte gerufen: Lüge! Aufs neue fragte er
sich: Warum stellt er sich so vor mir bloß? Vor mir? Er
konnte sich diese Frage kein zweites Mal stellen. Das nächste, was
er tat, war, aus dem Fauteuil aufzuschnellen wie ein geschleuderter
Stein. Möbius warf einen scheuen Blick auf die Eingangstür, beugte
sich vor und sagte:

		»Wie groß ist der Wechsel, den du mich bitten wolltest, zu
unterschreiben?«

		Dann – hörte er recht? Sah er recht? War er nüchtern? Dann –
eine abwehrende Handbewegung und …

		»Pst! Still! Man kann vor Tante Lundén nie sicher [bookmark: page25] sein. Ich wußte ja
die ganze Zeit, daß du deshalb gekommen bist. Es hat nichts zu
sagen, wie groß er ist, ich unterschreibe. Man muß gefährlich
leben. Ich habe so wenig Mut, daß ich auf eigene Faust nie eine
Versuchung kennenlerne. Du hast gelebt. Du sollst mir helfen. Du
sollst mich ins Leben einführen. Unter der Bedingung unterschreibe
ich.«

		Quillander hörte kaum, er stand in einer Vision, so wie sie die
mystischen Heiligen hatten: Die Infusionswechsel bereinigt, Geld
übrig, Ferienreise! Der Sund blinkte blau, der gedeckte
Frühstückstisch bei Wivel sank wieder von der Höhe hernieder. Denn
wo konnte man Möbius der Versuchung passender vorstellen als in
Kopenhagen? Auch Möbius hatte sich erhoben und sah ihn
erwartungsvoll an. Endlich faßte sich Quillander, schlug seinen
Kollegen herzlich auf den Rücken und murmelte:

		»Das kommt schon alles in die Reihe! Das werde ich schon
deichseln. Verlasse dich auf mich!«

		»Aber nur eines,« begann Möbius.

		Quillander zuckte zusammen. Reute es ihn am Ende?

		»Nur eines. Du darfst kein Wort gegen irgend jemand verlauten
lassen. Du verstehst, Tante Lundén, sie würde mir das Leben zur
Hölle machen.«

		Beruhigter, aber noch immer wirr im Kopfe, stammelte Quillander
eine jener Bemerkungen, die man in solchen Augenblicken macht, die
letzte, die einem sonst einfallen würde:

		»Aber die Post? Oeffnet sie deine Briefe nicht? Du weißt, die
Bank schickt ein Aviso über den Wechsel!«
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Möbius nahm eine Füllfeder heraus und sah wieder nach der Tür. »Ich
werde den Briefträger abfangen,« sagte er, »und ihm das Aviso
abnehmen. Wie groß also?« [bookmark: page27]

	
		
		II.

Adjunkt Quillander doziert, und Adjunkt Möbius ist zerstreut

		Das Grand-Hotel Pedersen lag da, wie es fünfunddreißig Jahre
gelegen war, an einer grauen Querstraße zum Rathausplatz; mit einer
grauen, fensterreichen Fassade, mit einem vergoldeten Namen über
dem Tor und mit einer kleinen Weinstube im Keller. Es hatte seit
der Zeit des seligen Pedersen oftmals den Besitzer geändert, ohne
darum seinen demokratischen Namen aufzugeben. Ursprünglich ein
Hotel für bessere Provinzler, war es schon längst dazu
übergegangen, von Handelsreisenden und schwedischen Studenten
bewohnt zu werden. Vor zehn Jahren war Adjunkt Quillander ein
treuer Gast des Hotels gewesen und hatte es mit Gesang erfüllt, als
wäre es ein Lerchennest. Die Gewohnheit ist der unabsetzbarste
aller Tyrannen, und gerade jetzt verkündete daher die Fremdentafel
des Grand-Hotel Pedersen, daß es seit zwei Tagen die Adjunkten T.
Quillander, I. Schorn und P. L. Möbius aus Brostad, Schweden, zu
seinen Gästen zählte.

		Denn natürlich waren sie nach Kopenhagen gefahren. Möbius'
seltsame, ewig gesegnete Lust, das Leben [bookmark: page28] zu sehen, konnte nur auf
eine Art befriedigt werden: durch eine Reise nach Kopenhagen; das
hatte ihm Quillander sofort versichert. Da – das dachte er, aber er
sagte es nicht – waren die Damen heiter und freundlich und konnten
sich eines Mannes wie Möbius annehmen. Und natürlich drückte der
Schuh in diesem Punkte: Eine Dame von etwas größerer Jugend und
Freisinn als Tante Lundén; Quillander billigte ein solches
Begehren. Er wußte bei sich, daß er alles tat, um es zu
befriedigen, wenn er Möbius nach Kopenhagen brachte.

		Die Abreise hatte gewisse Schwierigkeiten verursacht. Es galt
Tante Lundén zu überlisten. Möbius' Mut bäumte sich vor der
Aufgabe. Schließlich log er in einem Briefe eine Geschichte von
einem Besuche bei Verwandten zusammen, gab ihn auf der Station auf
und reiste ohne Gepäck ab.

		Vorher war ein neuer Wechsel mit der Inschrift P. L. Möbius,
Adjunkt, ausgestellt worden. Möbius behob ihn selbst, damit die
Bank kein Aviso schickte. Aber Quillander übernahm die Kasse.

		»Du bist ja nicht gewöhnt, mit Geld umzugehen, lieber Freund.
Früher einmal, als wir als Studenten hinüberfuhren, war ich immer
Kassier. Aber brauchst du etwas, so sage es mir nur. Knauserig bin
ich bei Gott nicht.«

		Möbius nickte still. Der neue Wechsel lautete auf elfhundert.
Damit glaubte Quillander Möbius' Entree ins Leben finanzieren zu
können. Der frühere Wechsel, der des denkwürdigen Abends, war auf
achthundertundfünfzig [bookmark: page29] gewesen. Möbius hatte Aussicht, wenn er
noch nicht gefährlich lebte, es in drei Monaten zu tun. Aber Möbius
dachte nicht an Geld. Er lebte in Visionen all dessen, das dalag
und auf ihn wartete. Er sah die Alleen der Boulevards, große
Restaurants, Theater. Er sah Menschen im Lichte flammender
Bogenlampen; ein Gewühl von fremden Gesichtern, hauptsächlich
Frauengesichtern. Solange seine Visionen sich auf andre Dinge
beschränkten, fühlte er nur eine große Sehnsucht; als die
Frauengesichter auftauchten, bekam er Angst, er fühlte gleichsam
eine Hand ums Herz und hatte Lust umzukehren. Sie glitten an ihm
vorbei – blasse, undeutliche Gesichter mit großen Augen, die nach
Dingen fragten, die er nicht verstand. Es gingen Schwerter durch
seine Seele. Er zählte die Stunden. Manchmal war es ihm, als
kröchen sie dahin, manchmal stürmten sie davon. Und plötzlich war
er in Kopenhagen, mit Quillander und Schorn.

		Schorn war mitgekommen, als wäre das ganz selbstverständlich.
Möbius hatte ihn nicht eingeladen, aber auch nicht abgelehnt.
Gleich nach der Abreise deutete Schorn an, daß er seinen Anteil
später begleichen würde, und Möbius nickte still und zerstreut.

		Adjunkt Quillander ging in seinem Zimmer im Grand-Hotel herum
und machte Toilette. Schorn, der schon angekleidet war, saß da und
sah zu, während er gedankenvoll den Hals seiner
Morgen-Pilsnerflasche mit dem kleinen Finger reinigte. Es gehörte
zu Quillanders Kopenhagener Gewohnheiten, Zuschauer bei seinem
Lever zu haben. Er gurgelte mit dem Geknatter [bookmark: page30] eines Repetiergewehrs und
stellte dann das Wasserglas weg.

		»Ah!« sagte er. »Kopenhagen! Und ein solches Wetter! Hast du
gesehen? Heute frühstücken wir auf der Nimbschen Terrasse.«

		Adjunkt Schorn leerte zustimmend die Pilsnerflasche.

		»Möbius kommt gleich. Er ist nur fortgegangen, um sich rasieren
zu lassen.«

		Quillander spannte den Kragen um seinen breiten Hals.

		»Was hältst du von Möbius?« fragte er plötzlich.

		Schorn sah mit philosophischen Froschaugen vor sich hin.

		»Er ist ganz nett,« sagte er schließlich.

		»Das ist er,« sagte Quillander, »wenn man ihn näher kennenlernt.
Ich muß sagen, ich hätte nie im Leben geglaubt, daß er
unterschreiben würde. Ich verstehe noch heute nicht, wo ich die
Courage hernahm, zu ihm hinaufzugehen. Eigentlich ist er nämlich
geizig, verstehst du.«

		»Hm,« sagte Adjunkt Schorn.

		»Ja! Leute, die nichts mit Geld zu tun haben, sind immer geizig.
Sie sind wie verhext, wenn sie Geld sehen. Darum erweise ich ihm
einen Gefallen, wenn ich ihn unterschreiben lasse.«

		Adjunkt Schorn riß seine melancholischen Froschaugen auf.

		»Ja, wenn etwas passieren sollte und er dann eine große
Ausgabe auf einmal hat, lernt er dabei gleich, seinen latenten Geiz
zu überwinden.«
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Adjunkt Schorn sah Quillander an, während er seine Jacke
ausbürstete und sie anzog.

		»Du bist ein wirklicher Freund für deine Freunde,« sagte er.
»Ich wußte nicht, daß ich deine Papiere zu meinem eigenen Besten
unterschreibe. Ich glaubte, es sei, um die ökonomische
Weltkatastrophe zu beschleunigen.«

		»Guten Morgen, lieber Freund, guten Morgen! Hast du so halbwegs
geschlafen? Und was sagst du zu diesem Wetter?«

		Adjunkt Möbius war hereingekommen, gut gekämmt, schön geputzt,
in einem grauen Sakkoanzug, der ihn jünger erscheinen ließ, als er
war. Wäre nicht das kleine Spitzbärtchen gewesen, man hätte ihn für
einen frischgebackenen Studenten halten können. Er lächelte
geistesabwesend zu Quillanders Frage.

		»Entschuldige, daß ich gestern abend so früh müde wurde,« sagte
er. »Ich bin nicht gewöhnt, so lange aufzubleiben, du weißt ja,
jetzt bin ich ganz munter und ausgeruht.«

		»Das freut mich,« sagte Quillander, »du siehst übrigens ein
bißchen bläßlich aus. Jetzt wollen wir frühstücken. Ich habe mir
ausgedacht, daß das auf der Nimbschen Terrasse geschehen soll. Hast
du etwas dagegen?«

		»Durchaus nicht. Wo liegt die Nimbsche Terrasse?«

		»Neben dem Tivoli. Wir können draußen essen. Das ist natürlich
teuer, aber das macht doch nichts. Ich bin fertig.«

		»Tivoli?« sagte Möbius. »Dort waren wir ja gestern abend. Dieser
Garten mit all den Frauen?«

		[bookmark: page32]
»Ganz richtig. Aber jetzt am Vormittag brauchst du keine Angst zu
haben. Jetzt sind nur Kindermädchen da. Wollen wir also gehen?«

		Möbius zuckte zusammen. Mit Quillander an der Spitze gingen sie
durch den langen muffigen Korridor des Grand-Hotel Pedersen.
Während Quillanders Kehle eine Serie von Tönen bei dem Gedanken
aussandte, daß sie bald eine andre Aufgabe haben würde, dachte
Möbius an den gestrigen Tag.

		Am allerersten Tag war er noch zu wirr im Kopfe, um eigentlich
zu bemerken, wohin Quillander ihn führte. Während des gestrigen
Tages begannen die Konturen der großen Stadt sich zu klären. Er
hatte Boulevards, Parks, Plätze, Restaurants gesehen, er hatte
sogar auf sein ausdrückliches Verlangen ein Museum zu sehen
bekommen; er hatte gegessen und getrunken und Musik gehört; aber am
Abend war alles in einem bunten Lichtnebel verschwunden: Tivoli.
Die Frauengesichter waren an ihm vorbeigeglitten wie in seinen
Träumen, blaß und rosig, das Haar in schweren Wellen, mit Augen,
die in seine blickten, voll Fragen nach Dingen, die er nicht
verstand. Wie in seinen einsamen Visionen war er erschrocken, hatte
eine Hand um sein Herz gespürt, hatte die Flucht ergreifen
wollen.

		Schließlich führte Quillander ihn in ein Konzertcafé, das voll
Frauen war. Da verlor er vollständig das Bewußtsein. Plötzlich
kamen zwei Mädchen an den Tisch und sprachen Quillander an. Waren
das gefallene Frauen? Er war zu unerfahren, um diese Behauptung zu
wagen. Aber wenn sie es nicht wären, wären sie doch wohl nicht so
von selbst gekommen? Er [bookmark: page33] starrte sie an, bis sie hellauf lachten,
worüber er errötete, worauf sie nur noch mehr lachten. Er blieb den
andern zuliebe noch ein bißchen sitzen. Dann stand er auf und
verschwand unbemerkt, seine Knie zitterten nach der ausgestandenen
Spannung. Draußen angelangt, reute es ihn. Sollte er zurück? Dort
drinnen war etwas von dem, wonach er sich gesehnt hatte. Nein,
dachte er, nein, und begann, von eigenen Gedanken erfüllt, kreuz
und quer durch das Tivoli zu gehen, nein. Er war so herumgegangen,
bis die Uhr zwölf zeigte und das Tivoli geschlossen wurde; dann
ging er noch weiter durch die Straßen; als er endlich ins Bett kam,
war es ihm unmöglich zu –

		»Charmant, charmant!« hörte er Quillanders Stimme. »Krevetten
auf Eis, Radieschen, Gabelbissen, Eidamer Käse, Emmenthaler, Bier
und Branntwein. Genau so soll es in einer christlichen Familie
aussehen. Wenn mein Onkel binnen kurzem seine Augen schließt, was
Gott verhüte, werden Sie, Svenson, weil Sie uns dies so flink
serviert haben, mein Haushofmeister. Pugiles
ingemiscunt … Die Faustkämpfer seufzen, nicht weil es
schmerzt, sondern weil durch das Hervorstoßen des Lautes der ganze
Körper in Schwingung versetzt wird – ah!!!«

		Möbius sah sich auf einer breiten schattigen Veranda vor einem
schneeweiß gedeckten Tisch. Unter ihm lag ein großer Park, das
Tivoli, wie er wußte; die Kindermädchen saßen da mit ihren Wagen;
die Soldaten kamen zu den Kindermädchen hin und sagten: stehe auf,
nimm dein Bett und folge mir nach; eine kleine Melodie kam aus dem
Glockenspiel des Rathausturmes gerieselt; [bookmark: page34] es war zwölf Uhr.
Quillander saß ihm gegenüber mit einem erhobenen leeren
Branntweinglas und einem Gesicht, das vor Seligkeit strahlte. Auch
Schorns melancholische Froschaugen hatten einen feuchten
Glücksschimmer. Ein Kellner hielt sich diskret lächelnd im
Hintergrund.

		»Du hast vergessen, Ex zu trinken, lieber Freund,« sagte
Quillander. »Das läßt sich nicht entschuldigen, aber ich verzeihe
dir, weil ich dir zugetan bin. Nur die unteren Klassen hassen die
Personen, die ihnen in ökonomischen Dingen Freundliches erwiesen
haben. Die Oberklasse verzeiht ihnen. Hingegen verzeihe ich dir
nicht, wenn du diese Krevetten hier nicht kostest. Solche Tiere
sind im ganzen Schwedenland nicht zu finden.«

		Möbius nahm sich von den kleinen rosafarbenen Krevetten. In
diesem Augenblick kam eine dänische Gesellschaft herein, zwei
Herren und zwei junge Damen in hellen Sommertoiletten. Sie
plauderten und lachten; als sie an dem schwedischen Tisch
vorbeigingen, fixierten sie den Adjunkten Quillander in seinem
blauen Sakkoanzug, aber eine der jungen Damen maß Möbius mit einem
langen, ruhigen, freundlichen Blick. Möbius rückte ein wenig auf
seinem Platz, aber erwiderte den Blick. Als die dänische
Gesellschaft sich gesetzt hatte, beugte er sich über den Tisch vor
und sagte unsicher:

		»Es ist merkwürdig mit den Frauen in Dänemark. Sie sehen einen
so an – es ist, als ob sie unsere Schwestern wären, und dabei
–«

		»... und dabei sind sie's doch nicht,« sagte Quillander. »Deine
Worte sind von ehrfurchtgebietender Wahrheit. [bookmark: page35] Sie sehen uns an, mit ruhig
erhobener Stirn, aber haben sie ein Recht dazu? Ich bestreite es.
Willst du hören, was mir gestern abend passiert ist, nachdem du
fortgegangen warst?«

		»Was denn?« Möbius saß zerstreut da und sah die junge Dänin am
andern Tisch an.

		»Ach,« sagte Quillander mit einem Seufzer, »wie recht hatte
nicht der alte Cicero, als er sagte: Die Menschen werden mit der
Wollust gefangen wie die Fische mit der Angel. Homines voluptate sicut pisces – jawohl! Ich war
gestern abend ein Beispiel für die Wahrheit seiner Behauptung.
Erinnerst du dich an das schwarze Mädel, das im Pavillon auf uns
zukam? Wenigstens hast du sie so angesehen, als wolltest du sie dir
für ein andermal merken. Warum bist du übrigens verduftet?«

		»Ich war müde,« murmelte Möbius.

		»Schade. Nicht, daß sie eine so besondere Bekanntschaft wäre,
aber aus anderen Gründen wäre es vorteilhaft gewesen … weißt
du, was ich heute früh entdeckte? daß die Kasse futsch war. Aus
diesem Gesichtspunkt wäre es viel günstiger gewesen, wenn du –«

		»Die Kasse futsch!« Adjunkt Schorn fällte die Gabel wie ein
Bajonett, starrte Quillander an und atmete so tief, daß seine roten
Blutkörperchen den Tag als einen Werktag angestrichen haben
dürften. Quillander warf ihm einen verdrossenen Blick zu und
blinzelte geniert zu Möbius hinüber. Möbius schien kaum gehört zu
haben, was er sagte. Er sah unaufhörlich zum anderen Tisch
hinüber.

		»Na, nicht die ganze Kasse, nur was ich bei mir [bookmark: page36] hatte … Hm. Ich
pflege immer einen Teil beim Portier zu deponieren. Das stärkt den
Kredit, wenn man späterhin genötigt sein sollte, zu pumpen. Man ist
ja kein heuriger Hase. Man ist doch nicht das erstemal unter
Leuten.« Quillander wurde im Sprechen immer selbstsicherer, und
ohne merkliche Befangenheit fischte er ein längliches Heft aus
seiner Brusttasche.

		»Das hat man ja noch Gott sei Dank … Du begreifst, unter
den gegebenen Verhältnissen müssen wir etwas unternehmen, damit wir
nicht vielleicht morgen oder übermorgen hier festsitzen.«

		Er schob das längliche Heft sowie eine Füllfeder Schorn hinüber.
»Trassiere du, so indossiert Möbius, so akzeptiere ich. Immer mir
den gefährdetsten Posten! Der Feldherr zögerte nicht, die Truppen
mit seinem eigenen Leibe zu decken. Aber er tat es gern, denn er
liebt die Truppen, und zum Wahrzeichen dessen bringt er euch die
Blume. Skål!«

		Schorn nahm die Füllfeder und schrieb, mit einem vieldeutigen
Blick auf Quillander. Er schob das längliche Heft Möbius hinüber,
der die Feder nahm und schrieb, fast ohne hinzusehen. Die Feder
streikte einmal; er schüttelte sie und schrieb noch einmal.
Quillander, der alle seine Bewegungen mit glotzenden Augen verfolgt
hatte, riß das Heft an sich, bevor er noch recht fertig war.

		»Ah!« sagte er. »Jetzt schicke ich das heute noch an die Bank,
dann haben wir das Geld übermorgen telegraphisch. Ihr habt es gut,
ihr wißt nichts von der Geschäftsplackerei. Die ladet ihr ruhig mir
auf. Svenson, noch ein Viertel! Ich fühle, daß mein Antlitz
leuchtet [bookmark: page37] wie das des Gottesmannes Moses, und die
junge Dame dort drüben fixiert mich auch, wenn sie nicht gerade
Möbius ansieht, aber zum Teufel, ich kann mir doch keine Serviette
um den Kopf winden wie Moses. Nach diesem Schinken, Svenson,
wünschen wir persica apparata,
zubereitete Pfirsiche und ein Glas Portwein – ja, ja Pêches Melba, ganz richtig, Sie verstehen mich,
Svenson, Sie sind eine Zierde Ihres Standes, Segen und Erfolg wird
Ihre Tätigkeit begleiten.«

		Als Möbius mit seinem Pfirsich fertig war, erhob er sich.

		»Ich komme bald wieder,« sagte er, »sonst könnt ihr ja im Hotel
Bescheid hinterlassen.«

		»Wohin begibst du dich?«

		»Ich gehe in die Glyptothek,« sagte Möbius. »Und dazu hast du
wohl keine Lust?«

		»Bist du wahnsinnig? Wenn man vor einer ganzen Flasche solchen
Portweins sitzt! Omnia mea mecum porto –
omnia ganze, porto diese
Portweinflasche, mea ist mein,
mecum und ich gedenke sie mitzunehmen
– innerlich, wohlgemerkt.«

		Die Adjunkten Quillander und Schorn nippten an ihrem Portwein
und sahen ihren Freund verschwinden, wohlgekämmt, wohlgeputzt, in
seinem grauen Sakkoanzug, in dem er aussah wie ein neugebackener
Student. Sie ahnten nicht, wie und unter welchen Umständen sie dem
Adjunkten Möbius das nächstemal begegnen sollten. [bookmark: page38]

	
		
		III.

Adjunkt Möbius tut eine Reise und könnte was erzählen

		Der Sommerhimmel wölbte sich wie ein blauweißer Sonnenschirm
über Roskilde, und der Adjunkt Möbius stand vor der berühmten
Domkirche der Stadt und sah sie an, während er an alles andre
dachte.

		Warum befand sich Adjunkt Möbius in Roskilde?

		Als er die Nimbsche Terrasse verlassen hatte, war es, um allein
zu sein und nachzudenken. Er fühlte, daß er das nötig hatte. Er
hatte geglaubt, er würde durch Quillanders Hilfe das wirkliche
Leben kennenlernen; er begann einzusehen, daß das naiv gewesen war.
Zweifellos konnte man das wirkliche Leben in Kopenhagen
kennenlernen, es war wahrscheinlich an keinen bestimmten Ort
gebunden; aber auf jeden Fall lernte man es nicht mit Quillander
oder irgendeinem andern als Führer kennen. Nein, es gab wohl kein
Cook-Bureau, das es übernehmen konnte, das wirkliche Leben zu
zeigen. Da mußte man auf eigene Faust Einblick gewinnen. Man mußte
»gefährlich leben«. Solange man auf seinen Namen Geld bekam und es
zu Abend- und Mittagessen verwendete, ließ sich kaum sagen, daß man
gefährlich lebte. Leben ist Handeln, und Handeln [bookmark: page39] ist Wählen. Die
einzige Wahl, die er bisher auf der Reise zu treffen gehabt hatte,
war gewesen, ob das Mittagessen bei Wivel oder im Palasthotel
eingenommen werden sollte.

		Möbius strich sein Spitzbärtchen und sah die Domkirche vor sich
an. Sie war häßlich. Er konnte sich nicht dazu aufraffen, sie zu
bewundern. Sie war aus roten Ziegeln erbaut, in einem Stil, der
weder romanisch noch gotisch war. Die Fenster waren hoch und schmal
und saßen zwischen Vorsprüngen und Seitengebäuden eingeklemmt. Das
Tor der Sakristei vor ihm war in jener schmutzig-braunen Farbe
gestrichen, die ihm schon seit seiner Ankunft in Dänemark
ausgefallen war. Er hatte sie an Möbeln gesehen, an Wänden, an
Banknoten, überall.

		... Nein, man lebte nicht gefährlich nach der Tagesordnung, die
Quillander entworfen hatte. Man aß, man trank; man fuhr Auto; alles
war für einen zurechtgelegt; man lernte das Leben nicht kennen,
nicht einmal die Stadt, in der man sich befand. Möglicherweise
konnte man es Erfahrungen sammeln nennen, wenn einem die
Brieftasche gestohlen wurde, aber nicht gefährlich leben, nein, das
Leben mußte wohl größere Triumphe und größere Enttäuschungen in
Bereitschaft haben. Die junge Dänin, die ihn mit ihrem klaren Blick
angesehen, hatte ihm blitzartig eine Ahnung von unbekannten Ländern
gegeben, in die man auf eigene Gefahr eindringen, die man selbst
erforschen mußte. Wenn er nur Mut gehabt hätte – Mut, sich in etwas
hineinzustürzen, was immer, aber etwas Gefährliches, etwas, wo der
eigene Wert auf die Probe gestellt [bookmark: page40] wurde, wo man gezwungen war, zu
wählen, zu handeln …

		Offenbar war diese Domkirche in mehreren Reprisen entstanden;
eine Kapelle sprang hier vor, eine dort, ganz bizarr. Aber das
Bizarrste waren die Türme, zwei viereckige Ziegelblöcke, von denen
sich zwei schmale Turmspitzen aus Kupfer erhoben. Sie waren von der
bösartigsten grünen Farbe und glichen aufs I-Tüpfelchen zwei
rostigen Kindertrompeten, deren Spitzen gen Himmel wiesen. Es
mußten die inneren Werte sein, die die Roskilder Domkirche berühmt
gemacht hatten.

		Möbius sah auf die Uhr. Es war nach halb fünf. Was würden
Quillander und Schorn zu ihm sagen? Sie hatten ja keine Ahnung, daß
er von einem plötzlichen Impuls auf den Bahnhof getrieben worden
war, in einen Zug, gleichviel welcher, wenn er nur für ein paar
Stunden von Kopenhagen wegführte. Nun, er traf sie ja, wann er
wollte. Spätestens morgen. Ihr Programm wich wohl nicht wesentlich
von dem gestrigen ab; versäumte er es heute, so konnte er es morgen
einbringen. Sollte er länger in Roskilde bleiben oder nach
Kopenhagen zurückfahren?

		In diesem Augenblick kam ein kurzbeiniger Alter mit weißem Haar
über den Platz gegangen, wo Möbius stand. Der Alte hatte einen
Schlüsselbund in der Hand und eine Gesellschaft von acht oder zehn
Personen hinter sich. Die Gesellschaft sah nach Provinzlern aus.
Der Alte rasselte mit seinem Schlüsselbund und sprach unaufhörlich
wie ein Zauberkünstler, der das Publikum aufzuhalten sucht, bis die
»Nummer« kommt.

		[bookmark: page41] Eine
der ältesten Kirchen von Dänemark, nur Viborg, Maribo und Ribbe
können sich an Alter mit ihr messen. Saxo Grammaticus war der
Dompropst der Kirche und hat ein Denkmal mit lateinischer
Inschrift, 1728 renoviert, im Nordchor. Christian der Elfte und
alle folgenden dänischen Könige haben ihre Grabstätten in der
Kirche.

		Jetzt war er zu einem kleinen Pförtchen an der Seite des Turmes
gekommen. Er öffnete es und machte eine einladende Bewegung nach
der Gesellschaft hin.

		»Bitte sehr, meine Herrschaften, bitte sehr, treten Sie ein. Es
kostet nur 50 Oere pro Person.« Er legte sein Gesicht in pfiffige
Falten, um anzudeuten, daß Ueberzahlungen Aussicht hatten,
angenommen zu werden. »Bitte sehr!«

		Dann überflog er die Gesellschaft mit den Blicken. Sie suchten
in ihren Geldbörsen, ebenfalls mit pfiffigen Falten im Gesicht. Er
sah es, und es erfüllte ihn mit Kummer. Er wußte, was das
bedeutete. Plötzlich fiel sein Auge auf Möbius, der graugekleidet
und still die Szene beobachtete.

		»Wünscht der Herr die Kirche zu besichtigen? Es kostet fünfzig
Oere.« Eine letzte Falte legte sich zu den vorhergehenden. »Die
andern Herrschaften gestatten, nicht wahr?«

		Möbius zuckte zusammen. Natürlich mußte er die Kirche
besichtigen, wenn er nun schon in Roskilde war. Das war klar. Er
steckte die Hand in die Westentasche, wo er sein Kleingeld zu
verwahren pflegte. Er zog sie zurück und errötete leicht.

		»Danke, ich …«

		[bookmark: page42] Er
machte kehrt und ging, ohne den Satz abzuschließen. Der
Domkirchendiener starrte ihm nach; die Falten seines Gesichtes
gingen zu einer Grimasse über. Mit einem erstickten Seufzer wandte
er sich der Provinzgesellschaft zu.

		Möbius hatte eben eine furchtbare Entdeckung gemacht; er hatte
gerade fünfundzwanzig Oere in der Tasche. Er wußte nicht, ob er
etwas in der Brieftasche hatte. Hatte er auch da nichts, dann
wollte er wenigstens allein sein, wenn er es entdeckte.

		Er ging um die Ecke und zog die Brieftasche heraus. Leere,
schwarze Leere gähnte ihm entgegen. Quillander hatte ja die Kasse
übernommen, freilich hatte er Möbius versprochen, daß er Geld haben
könne, wenn er welches brauchte; aber das half im Augenblick nicht
viel. Fieberhaft durchsuchte er seine andern Taschen. Die
Rocktasche: nichts; die Westentasche: nichts; die Hosentaschen:
ebensowenig – nein! in der rechten fand er noch ein
Fünfundzwanzig-Oere-Stück. Fünfundzwanzig und fünfundzwanzig macht
fünfzig. Fünfzig Oere! Eine leichte Kasse. Eine wirklich sehr
leichte Kasse. Es erinnerte ihn an seine Kindheit, wenn er
Geburtstag hatte. Da pflegte er diesen Betrag zu bekommen, um dafür
ins Museum zu gehen. Fünfzig …

		Ein tröstender Gedanke kam ihm: er hatte ein Retourbillett
gekauft. Wenigstens brauchte er nicht zu Fuß nach Kopenhagen
zurückzugehen. Dieser Gedanke erfüllte ihn mit einer solchen
Befriedigung, daß er mechanisch zum Kircheneingang zurückkehrte.
Vielleicht trug die Erinnerung an die Kindheit und die
Museumsbesuche der Geburtstage dazu bei, seine Schritte [bookmark: page43] hinzulenken.
Plötzlich stand er an der Tür zur kleinen Wappenhalle, seine zwei
Fünfundzwanzig-Oere-Stücke hin- und herdrehend. Sollte er sie
opfern? Sollte er hineingehen?

		Es ist bekannt, daß verbotene Früchte am besten schmecken.
Zunächst im Wohlgeschmack kommen die Früchte, die wir uns, streng
genommen, nicht gönnen sollten. Jetzt, wo Möbius sein ganzes
Vermögen auf fünfzig Oere reduziert fand, packte ihn die Begierde,
diese Domkirche zu sehen, die ihn früher so ziemlich gleichgültig
gelassen hatte. Sollte er sein letztes Geld opfern? Er sollte
nicht … Er stand wie Jeppe an der Tür Jakobs des Schusters,
die Kehle sagte nein, denn die hatte begonnen, an Kaffee zu denken,
das Auge, das auf die Eingangstüre starrte, sagte ja; die Begierde
der Augen siegte. Mit seinen zwei Fünfundzwanzig-Oere-Stücken in
der Hand öffnete er die Tür.

		Die Wappenhalle war leer. Keine Spur von dem alten Kirchendiener
oder der Touristengesellschaft. Als er dies sah – nicht früher –
kam Möbius der Gedanke an eine neue Möglichkeit: man konnte die
Kirche besichtigen und nichtsdestoweniger sein Geld behalten.

		Er verjagte diesen Gedanken sofort. Pfui, wie gemein! Davon
konnte nicht die Rede sein. Er wollte die Kirche sehen, dazu hatte
er sich nun entschlossen; der Diener war offenbar in der Kirche,
und wenn er ihn dort traf, würde er ihm das Geld geben. Mit festen
Schritten ging er durch die Wappenhalle. Ehe er noch die Kirche
betreten hatte, war der verjagte Gedanke wiedergekehrt. Wenn der
Diener zum Beispiel nicht [bookmark: page44] gerade hinter der Tür stand, was dann?
Dann konnte er einen kurzen Blick auf die Kirche werfen und gehen.
Das war, streng genommen, kein Unrecht. Stand der Diener bei der
Tür, dann mußte er natürlich sein Geld bekommen. Wenn nicht,
so … Er dachte den Gedanken nicht zu Ende. Er schob die Tür
mit unbewußter Vorsicht auf und sah hinein. Der Diener stand nicht
gerade dahinter. Er war überhaupt nicht zu sehen. Der Raum unter
den hohen Wölbungen schien leer. Möbius trat durch die Tür ein und
sah sich um.

		Das Innere der Kirche war verlockend, wenn auch das Aeußere es
nicht gewesen war. Er sah Gedenktafeln, Wappen, ein Chor mit
Holzschnitzereien, eine prachtvolle alte Kanzel, gemalte Fenster,
Fresken. Plötzlich hörte er Stimmen. Sie kamen aus dem rechten
Seitenschiff, wahrscheinlich aus einer der Kapellen, denn kein
Mensch war zu sehen. Selbst aus dieser Entfernung erkannte er die
Stimme des Kirchendieners. Wie ein Echo erweckte es die Stimme des
Gewissens in ihm selbst. Er beschloß, den Mann sofort aufzusuchen
und zu bezahlen. Er ging das Seitenschiff entlang. Ganz richtig,
die Stimme kam aus einer der vorgebauten Kapellen. Einige Stufen
führten hinauf; eine Gittertür aus Stahl stand offen. Er brauchte
nur die Stufen hinauf und durch das Gitter hinein zu gehen, um zu
bezahlen. Als er dies sah, verschwand seine Entschlossenheit in
unerklärlicher Weise. Er blieb unterhalb der Stufen stehen, neben
einer breiten Säule, und hörte zerstreut der Stimme des Dieners
zu:

		»König Friedrichs des Fünften und König Christians des Sechsten
Kapellen, errichtet in den Jahren [bookmark: page45] 1774 bis 1779 nach Harsdorfs
Zeichnungen, aber erst 1825 vollendet von dem Konferenzrat Hansen.
Ursprünglich hätten nur fünf Marmorsärge hier stehen sollen, aber
die Kapellen mußten auch alle späteren königlichen Särge aufnehmen.
Mitten im Hintergrund erhebt sich König Friedrichs des Fünften
Marmorsarkophag, ausgeführt vom Bildhauer Wiedefelt, in
italienischem Marmor. Rechts …« Es kam Name auf Name, Königin
Luise, König Christian der Siebente, König Friedrich der Sechste,
Königin Amalie, König Christian der Achte. Möbius lauschte und
versuchte einen Blick auf die Kapelle zu erhaschen. Seine Gedanken
glitten in andre Bahnen. Ein Kollege von mir, dachte er, ein
wirklicher Pädagoge. Genau wie ich geht er herum und zeigt tote
Dinge, zählt Namen und Jahreszahlen vor Personen auf, die sofort
alles vergessen, was er gesagt hat.

		» Last not least, bitte ich die
Herrschaften, die außerordentlich künstlerischen und wertvollen
Goldkränze zu beachten, die sämtliche Särge zum Zeichen der Trauer
der Ueberlebenden bedecken. Die Kränze sind sehr wertvoll,
teilweise mit Edelsteinen besetzt. Namentlich die, welche König
Christian des Neunten und König Friedrich des Achten Särge
bedecken, sind überaus kostbar …«

		Die meisten Situationen von entscheidender Bedeutung treffen
unerwartet ein, und in den meisten handelt man instinktiv. Es war
Möbius' Absicht gewesen, den Kirchendiener aufzusuchen, und die
fünfzig Oere zu bezahlen. Jetzt geschah etwas Unerwartetes. Die
Gesellschaft strömte plötzlich aus der Kapelle Friedrich des [bookmark: page46] Fünften.
Möbius zuckte zusammen, wie ein ertappter Dieb, und ohne zu
überlegen, verschwand er hinter der Säule, an der er stand.
Glücklich geschützt wollte er wieder hervortreten. Das war nicht
recht! Er hatte ja fünfzig Oere und konnte bezahlen. Eine Stimme
flüsterte in ihm: aber die Lächerlichkeit? Wie sieht es aus, wenn
du jetzt hervortrittst? Er blieb stehen. Er sah den
Domkirchendiener die Gittertür der Kapelle versperren und die
Gesellschaft mit einer Geste zum Chor verweisen. Einen Augenblick
sah er nach der Säule, hinter der Möbius stand. Möbius' Gewissen
schlug Alarm: er wollte die Füße heben, um vorzutreten, aber sie
waren wie an den Boden gekettet. Der Blick glitt vorbei, ohne ihn
zu sehen, die Gesellschaft ging; er stand da mit seinen fünfzig
Oere und ertappte sich selbst darauf, eine innerliche Befriedigung
zu empfinden. Während die Gesellschaft ging, rückte er so, daß die
Säule ihn deckte. Plötzlich kam ihm ein Gedanke.

		Das war das erstemal in seinem Leben, daß er vor einer Wahl
stand! Zum erstenmal galt es für ihn, sich ohne Hilfe eines Schemas
zu entschließen. Der Konflikt, vor den er gestellt war, konnte
unbedeutend erscheinen, da er sich um fünfzig Oere drehte, aber
fünfzig Oere war alles, was er im Augenblick hatte, und es war
fraglich, ob er Quillander oder Schorn traf, wenn er nach
Kopenhagen kam. Er stand vor der Wahl zwischen einer sittlichen
Forderung (dem moralischen Anspruch des Dieners auf die fünfzig
Oere) und einem praktischen Vorteil, das Geld für seinen eigenen
Gebrauch übrig zu haben. Dieser Konflikt kehrt in allen [bookmark: page47] Konflikten
wieder. Was sollte er wählen? Es durfte doch nur eine Wahl geben.
Und trotzdem stand er da, ohne diese Wahl zu treffen.

		Eine Stimme hatte ihm nämlich etwas zugeflüstert: Was geschieht,
wenn du bezahlst? Du hast die ethische Forderung erfüllt; aber im
selben Augenblick, in dem du das getan hast, ist es mit der
einzigen Versuchung vorbei, die du in deinem Leben gehabt hast. Wer
weiß, wann die nächste kommt? Vielleicht nie. Auf der einen Seite
hast du die Möglichkeit, den kategorischen Imperativ durch die
Bezahlung von fünfzig Oere zu befriedigen; auf der andern Seite
hast du die Aussicht, dich vor eine Anzahl neuer Konflikte gestellt
zu sehen. Was ist wertvoller? Bezahlst du den Mann, bist du wieder
im alten Geleise. Bezahlst du ihn nicht, stürzest du dich in etwas
Neues, etwas, das dich wer weiß wohin führen kann.

		Der Domkirchendiener und seine Gesellschaft hatten das Chor mit
seinen Holzschnitzereien besichtigt und gingen jetzt zum nördlichen
Seitenschiff über. Man hörte die eintönige Stimme des Alten:

		»Wir gehen jetzt daran, eine der größten Sehenswürdigkeiten der
Kirche zu besichtigen. König Christians des Vierten Grabkapelle,
errichtet in den Jahren 1615 bis 1620 von Steenwinkel, teilweise
nach eigenen Entwürfen des Königs …«

		Möbius raffte sich auf. Sein Gesicht hatte einen eigentümlichen
Ausdruck, der Quillander vermutlich zum Lachen gereizt hätte. Er
hatte seinen Entschluß gefaßt. Er würde die Kirche ansehen, ohne
die fünfzig Oere zu bezahlen. Er würde kaltblütig sein Bestes tun,
um den [bookmark: page48]
Alten zu prellen. Er würde freiwillig dieser unbedeutenden
Versuchung erliegen und sehen, wie es weiterging. Er sah sich ein
bißchen unsicher um. Wo sollte er anfangen?

		Er stand noch immer vor den Kapellen Friedrichs des Fünften und
Christians des Sechsten. Warum nicht mit ihrer Besichtigung
anfangen? Er verließ die Säule, hinter der er versteckt gewesen
war, und schlich mit einem spähenden Blick zur Kapelle hinüber. Er
huschte die Stufen auf den Zehenspitzen hinauf. Die Gittertür war
geschlossen, aber er konnte hineinsehen. In der Mitte stand ein
Marmorkatafalk mit einer Statue darauf. Davor standen Särge aus
Stein oder Holz, in vier Reihen geordnet. Auf diesen Särgen
blinkten die Kränze, von denen der Diener gesprochen hatte.
Goldkranz an Goldkranz. Möbius hatte noch nie so viel Gold gesehen.
Er riß die Augen auf und preßte seine Fünfundzwanzig-Oere-Stücke
zusammen. Er dachte: Wenn jetzt statt meiner ein Dieb hier stände?
Das wäre ein Fressen für eine Diebsbande!

		Schließlich verließ er die Kapelle, einen vorsichtigen Blick um
sich werfend. Der alte Kirchendiener und die Gesellschaft waren
noch immer in der Kapelle Christians des Vierten. Was sollte er
sich jetzt ansehen? Er zögerte einen Augenblick, und plötzlich
packte ihn ein Mut, den man schon Uebermut nennen mußte. Er
beschloß, das sichere Seitenschiff zu verlassen und sich mitten in
die Kirche hinauszuwagen. Er wollte sich das Chor und die
Holzschnitzereien ansehen.

		Er hatte das Gefühl, daß er die bisher mutigste Handlung seines
Lebens vollbrachte, als er aus dem [bookmark: page49] Clair-obscur des Seitenschiffes trat und dem Chor
zuzuschreiten begann. Dies war offenkundige Gesetzesübertretung!
Der Boden war mit einer groben Matte bedeckt, und er trat so leicht
auf, als er konnte, aber ihm kam es doch vor, daß es klang, als
ginge er mit Sporenstiefeln über Marmorplatten. Die Kirche wuchs zu
den Dimensionen der Peterskirche; die Gewölbe erhoben sich zu
schwindelnder Höhe; der Boden wurde eine unendlich große Fläche;
das Chor lag hunderte Schritte weit weg. Er hatte Lust zu laufen.
Sein Mut verschwand, und er dachte verwirrt, was er wohl tun würde,
wenn der Diener gerade jetzt aus der Kapelle käme, die ganze
Gesellschaft auf den Fersen. Ein Gesicht, das sich in so listige
Falten legen konnte, konnte sicherlich auch andre Gefühle
ausdrücken. Er würde bestimmt Lärm schlagen, die Gesellschaft würde
ihm sekundieren. Kam er denn nie zum Chor? Er dehnte seine
Schritte, so sehr es seine Beine gestatteten. Jetzt war er bei den
Stufen angelangt, die zum Chor hinaufführten; jetzt war er endlich
oben, relativ geschützt. Da waren hohe Chorbänke, hinter denen man
sich verstecken konnte, wenn es notwendig wurde. Aber jetzt wollte
er die Früchte seines Sieges genießen. Er tat es. Er sah sich die
Folgen frommer Schnitzereien an den Chorbänken und dem Altarbild
an; die ganze Zeit hörte er in einer Halluzination die schnarrende
Stimme des verunrechteten Kirchendieners:

		»Diese Schnitzereien, meine Herrschaften, gehören zu den
schönsten im Norden. Nur fünfzig Oere, meine Herrschaften, die
Besichtigung. Sie wurden in den Jahren 1450 bis 1458 verfertigt,
teilweise nach Entwürfen [bookmark: page50] König Christians des Vierten und des
Konferenzrats Hansen. Nur fünfzig Oere, meine Herrschaften! Das
Bild vor Ihnen stellt die Erschaffung des Adam, das nächste die
Erschaffung der Eva dar, das nächste den Sündenfall …«

		Möbius' Augen blieben an dem dritten Bilde hängen, und seine
Gedanken begannen zu arbeiten, so daß er alles rings um sich
vergaß. Den Sündenfall. Die Versuchung … Seine Versuchung war
an diesem Nachmittag gekommen. Etwas hatte zu ihm gesprochen, wie
zu Adam und Eva: Willst du wirklich nicht etwas Neues kennenlernen?
Läßt du es bleiben, von dem Apfel zu essen, bezahlst du die fünfzig
Oere, was dann? Dann bleibst du in den alten ethischen Geleisen, wo
du dahinrollst wie eine Maschine. Issest du von dem Apfel, bezahlst
du die fünfzig Oere nicht, dann bist du auf einmal in etwas Neuem,
das dich wer weiß wohin führen kann. Es waren die Worte der
Schlange, denen er vorhin gelauscht hatte; er war gefallen;
unwillkürlich sah er an sich herab, um sich zu überzeugen, ob er
nackt war, wie das erste gefallene Paar. War es nur das Abendlicht,
das sich durch die Wölbungen ergoß? Er glaubte, allein und nackt in
dem klaren Glanze eines richtenden Blickes zu stehen. Alles war so
still, daß es war, als spräche die Stille selbst und sagte: »Wo
bist du, Möbius? Und was hast du getan?«

		Er zuckte zusammen. Ja, wo war er? Und was hatte er getan? Er
hatte die Außenwelt beinahe vergessen. Als sie allmählich Gestalt
für ihn annahm, fiel es ihm auf, daß alles wirklich sehr still war.
In der Kirche [bookmark: page51] war kein Laut zu hören, weder die
schnarrende Stimme des Kirchendieners, noch das Trappeln der
Touristenschuhe. Ein unaussprechlicher Friede lag unter den hohen
Wölbungen; die Abendsonne strömte in breiten Lichtgürteln herein,
die an sichtbare stumme Orgelakkorde denken ließen. Es war ein
Friede wie im Lustgarten des Paradieses. Und, ganz wie dort, war es
der gefallene Mensch, der ihn brach.

		Ein entsetzlicher Gedanke durchzuckte Möbius. Waren die andern
fortgegangen, ohne daß er es gemerkt hatte?

		Er verließ das Chor und die Schnitzereien; er vergaß jeden
Gedanken, sich zu verstecken; jeden Gedanken an seine fünfzig Oere.
Er eilte durch das mattenbelegte Mittelschiff, ohne seine Schritte
zu dämpfen. Er lief zur Wappenhalle, zitternd erfaßte er die Klinke
der Tür, durch die er vor einer Weile hereingeschlichen war. Er
rüttelte einmal ums andere daran und ließ schließlich die Klinke
los.

		Seine Ahnungen waren nur zu berechtigt gewesen. Die Tür war
verriegelt. Wenn die ersten gefallenen Menschen nach ihrem Fall
ausgeschlossen waren, so war Adjunkt Möbius eingeschlossen. [bookmark: page52]

	
		
		IV.

Ein Kapitel, das von Schrecknissen erfüllt ist

		Eine Kirche bei Tageslicht gibt dem Gemüte Ruhe, aber eine
Kirche bei Nacht?

		Es war etwas über halb sieben Uhr, als Adjunkt Möbius sich in
der Roskilder Domkirche eingesperrt fand.

		Anfangs blieb er in Gedanken stehen, die sich mit der ethischen
Seite der Situation befaßten. Was hatte er eigentlich getan? Er
begann mit sich selbst zu Rate zu gehen; gar bald stellte sich eine
Reaktion nach dem Gefühlsrausch ein, der ihn im Chor überwältigt
hatte. Er lächelte über seine Exaltation. Er war seiner ersten
wirklichen Versuchung begegnet, und er war ihr erlegen; das war
richtig insofern, als er mit Wissen und Willen in einer Sache
unrecht gewählt hatte. Aber diese Sache war eine Bagatelle, ein
Adiaphoron; sie lag unter der sittlichen Wertgrenze. Wäre er
wirklich gefallen, dann müßte diese unrichtige Wahl Konsequenzen
haben, ihn in seiner sittlichen Handlungsfreiheit behindern. War
das denkbar? – Er antwortete nein auf seine eigene Frage. Er war in
der Kirche eingesperrt und in seiner äußeren Handlungsfreiheit
behindert, aber in seiner inneren? Nein. Die einzigen Konsequenzen,
[bookmark: page53] die
sein »Fall« haben konnte, waren praktischer Natur. Eine lästige
Situation für den Augenblick und vielleicht eine unangenehme
Auseinandersetzung später. Bevor er noch weiter darüber
spintisierte, tat er jedenfalls klug daran, sich zu überzeugen, ob
er wirklich eingesperrt war.

		Er rüttelte noch ein paarmal an der Tür der Wappenhalle und ging
dann auf das große Eingangstor zu. Was dieses betraf, hatte er
keine große Hoffnungen und war also auch nicht sonderlich
niedergeschlagen, als er es mit Riegeln und Querstangen
verschlossen fand. Nun erübrigte noch zu sehen, ob sich sonst
irgendwo in der Kirche noch eine Tür befand.

		Er ging das rechte Seitenschiff hinauf, jeden Winkel und jede
Ecke durchforschend, passierte einen schmalen Chorgang, fand zwei
Sakristeien und kehrte durchs linke Seitenschiff zum Ausgangspunkt
zurück. Er hatte konstatiert, daß sich noch zwei Türen in der
Kirche befanden. Diese waren in den zwei Sakristeien. Insofern
hatte seine Entdeckungsreise seine Chancen, herauszukommen,
verdoppelt. Aber die beiden neuen Türen waren versperrt, und er
stand also auf demselben Punkt wie früher.

		Er war allein in der Roskilder Domkirche, allein und
eingesperrt. Es dämmerte ihm auf, daß die praktischen
Unannehmlichkeiten, die die Folge seines »Falles« sein würden, sich
recht ernst gestalten konnten. Bis zum Sonntag waren drei Tage, und
sollten an diesem Sonntag nicht die Begräbnisglocken für ihn
läuten, hatte er nur auf zwei Dinge zu hoffen: daß der
Kirchendiener besonders pflichteifrig war oder daß Touristen auf
Besuch [bookmark: page54]
kamen. Bezahlende Touristen, ehrliche Menschen, die ihre fünfzig
Oere an den alten Kirchendiener erlegten. Kamen solche oder war der
Kirchendiener eifriger als andre seiner Gilde, dann hatte er
Aussicht auf Rettung, sonst …

		Es gab ja eine dritte Möglichkeit: er konnte versuchen, auf
eigene Hand aus der Kirche herauszukommen. Aber wollte er das, dann
hatte er offenbar keinen andern Ausweg, als es mit einem der
Fenster zu versuchen. Bei den Türen hatte er bestimmt keine
Aussicht auf Erfolg. Aber der bloße Gedanke an ein Fenster war
genug, damit ihm das Blut zu Kopfe stieg. Erstens, wie sollte er so
hoch hinaufkommen, zweitens, sie sahen so schmal aus, daß es
fraglich war, ob er sich durchzwängen konnte, drittens, man denke,
wenn er durchkäme und draußen Leute standen und ihn hinausklettern
sähen … ihn, einen Beamten, einen Pädagogen.

		Die Wölbungen erhoben sich in strenger Geradlinigkeit rings um
ihn; er sah sie an, die Gedenktafeln, die alte Orgel, das
Altarbild, die Kanzel. Er stand mitten unter all diesem, das er zu
besichtigen gewünscht hatte, frei, es zu untersuchen, frei, vom
Baume der Erkenntnis zu pflücken … Und seltsam, er verspürte
keine Lust mehr nach seinen Früchten. Er hatte sie im Augenblick
satt. Hatten Adam und Eva ebenso empfunden?

		Da waren die dummen Phantasien schon wieder! Er verscheuchte sie
ärgerlich. Ein praktischer Gedanke kam ihm: wieviel Uhr war es? Es
zeigte sich, daß es ungefähr acht war. Eines stand fest, heute
abend kam kein Mensch mehr in die Kirche. Wollte er vor dem Morgen
herauskommen, dann mußte er es auf eigene Faust versuchen. [bookmark: page55] Im
entgegengesetzten Fall mußte er die Nacht in der Kirche verbringen.
Sollte er es mit einem Fenster probieren?

		Ohne einen Entschluß gefaßt zu haben, begann er die
Kirchenmauern entlang zu gehen und Fenster für Fenster mit den
Blicken zu untersuchen. Fenster für Fenster erschien ihm gleich
unmöglich. Sie waren hoch oben angebracht; sie waren schmal; sie
waren mit einer Unmenge von Haken bis zur Decke versperrt; wollte
er durch eines von ihnen heraus, dann mußte er eine gemalte Scheibe
einschlagen. Und dieser Gedanke genügte, um ihn zu einem Entschluß
zu bringen. Er wollte nichts derartiges tun. Er mußte schon bis
morgen in der Kirche bleiben.

		Plötzlich merkte er, daß es unter den Wölbungen dämmerig zu
werden begann. Als er auf die Uhr sah, war es gegen zehn.
Gleichzeitig merkte er noch eine andre Sache: er war furchtbar
hungrig. Im selben Augenblick wurde er in seinem Entschluß
schwankend und blieb unter einem der gemalten Fenster des Chorgangs
stehen. Es saß nicht ganz so hoch oben wie die andern. Sollte er
vielleicht doch?

		Ein harter Kampf begann in seinem Innern. Einmal ums andere
verschränkte er die Hände auf dem Rücken und machte einen halben
Schritt, um zu gehen. Einmal ums andre blieb er stehen und starrte
das Fenster an. Sein Magen war ebenso unschlüssig wie seine Seele;
wenn er das Fenster lange genug angesehen hatte, um ins klare
gekommen zu sein, daß er nicht wollte, schien der Hunger
verschwunden; kaum hatte er einen Schritt zum Gehen gemacht, als
der Magen so [bookmark: page56] zornig aufschrie, daß er ein Echo in der
Kirche zu hören glaubte. Plötzlich kam ihm eine Idee: Sollte er dem
Beispiel seines Magens folgen und schreien?

		Warum hatte er nicht früher daran gedacht? Es war doch immerhin
die Möglichkeit vorhanden, daß er gehört wurde. Er erhob seine
Stimme und stieß ein Geheul aus. Es klang unsicher, und das Echo
aus dem Innern der Kirche hatte mit seiner Stimme nicht die
geringste Ähnlichkeit. Er wartete und entsandte noch ein Geheul.
Auch das blieb unbeantwortet. Eine rufende Stimme in der Wüste,
dachte er, und begann von neuem. Er schleuderte einen dritten,
einen vierten, fünften Notschrei hinaus, er legte die volle Kraft
seiner Lungen in jeden; es schien ihm, daß er die Toten in den
Grabkapellen der Kirche erwecken müßte, auf jeden Fall erweckte er
keinen Lebenden. Es war sehr trostreich, daß er vor den ethischen
Folgen seiner ersten freien Wahlhandlung nicht zu bangen brauchte;
aber die praktischen bekamen von Stunde zu Stunde ein immer
ernsteres Gesicht.

		Immerhin hatten seine Schreie eine Wirkung, wenn schon keine
andre: sie machten ihn müde. Er hatte seinen Magen übertönt; der
schlief wie ein weinerliches Kind mit leisen Protesten, aber er
schlief. Er beschloß, seinem Beispiel zu folgen. Eine Kirche ist
nicht das Ideal eines Hotels, aber eine anspruchslose Schlafstelle
kann sie schon abgeben. Möbius suchte sich eine Bank unterhalb der
Kanzel aus, unweit von der Säule, hinter der er sich vor dem alten
Diener versteckt hatte. Die Bank war schmal, aber Möbius war ja
auch nicht [bookmark: page57] breit. Er streckte sich aus, legte den
Kopf auf den Arm, und nach zwanzig Minuten schlief er.

		Nicht einmal ein Theolog schläft gut in einer Kirche, wenn er
auf einer schmalen Bank schläft, den Kopf auf dem Arm. Er kann
anfangs von den Füchsen träumen, die Höhlen haben, während er
selbst nur einen Stein zu haben scheint, um sein Haupt darauf zu
legen. Aber bald kommen ärgere Träume. Die Unruhe, von der Bank zu
fallen, wird zur Unruhe des bösen Gewissens vor einem Fall, der
vielleicht schon geschehen ist. Das schwere Atmen wird zu dem
schnarrenden Vortrag eines Kirchendieners, der eine Kirche
vorzeigt. Die Krampfgefühle in dem Arm, auf dem er liegt, rufen
Träume hervor, daß man ihn aufs Rad geflochten, zur Strafe für
gewisse Dinge, die er verbrochen hat. Schließlich fährt er in die
Höhe und starrt mit blinden, schlaftrunkenen Augen um sich. Die
Gründe, mit denen er bei Tageslicht seinen Fall und seine Schuld
wegargumentiert hatte, haben in der Dunkelheit keinerlei
Beweiskraft. Sein Herz pocht vor Schuldgefühl und Angst. Er sieht
Säulen, die sich nach oben zu in der Dunkelheit verlieren wie
riesige Baumstämme; er sieht wunderliche Dinge, die ihm aus dem
Dunkel zwischen diesen Stämmen entgegenstarren; hier und dort
funkelt es matt auf, ohne daß er weiß warum; er hört verstohlenes
Rascheln und weiß nicht, woher es kommt; schließlich fährt er in
unaussprechlicher Angst zusammen. Was war das? Hat er nicht
Schritte gehört? Aber wer geht denn um Mitternacht in einer Kirche
herum? Sie ist leer; kein andrer haust darin als die Toten, die in
den Kapellen und unter dem [bookmark: page58] Steinboden liegen. Sind sie es,
die …, waren es ihre Schritte, die er … Dummheiten, die
Toten gehen nicht um, das ist Animismus, das ist der Aberglaube der
Naturvölker, daran glaubt kein moderner Mensch … Aber, Gott im
Himmel, was war das? Das waren Schritte, leise Schritte, so leise,
wie er sie nie … Gütiger Gott … und flüsternde
Stimmen … Zu Hilfe!

		Der Hilferuf des Adjunkten Möbius wurde jetzt ebensowenig gehört
wie vorher am Abend. Aber diesmal kam es daher, daß er in seiner
Kehle erstickte, bevor er laut wurde.

		Er war von der Angst vor etwas Uebernatürlichem geboren; von der
Angst vor etwas, das überaus natürlich schien, wurde er erstickt.
Kaum zehn Schritte vor ihm funkelte eine Laterne auf, die jemand in
der Hand hielt. Ein schmaler Lichtkegel schnitt ein Stück der
Dunkelheit weg, er huschte über eine Reihe mattblinkender Stangen;
eine undeutliche Kontur wurde dahinter sichtbar; plötzlich fiel der
Laternenschein auf eine andre Gestalt, die für eine Sekunde
deutlich wurde. Dann erlosch das Licht. Ein zischender Laut setzte
ein, ein Mittelding zwischen dem Knirschen einer Säge und dem
Schnarren einer Feile. Adjunkt Möbius, der sich zu sitzender
Stellung erhoben hatte, sank an die Banklehne zurück und zog
mechanisch ein Taschentuch heraus. Als er es von der Stirn nahm,
merkte er, daß es ganz naß war. Es konnte kein Zweifel mehr über
das herrschen, was er gesehen; das waren keine Gespenster aus der
Kapelle, das waren lebende Menschen. Und konnte irgendein lebender
Mensch um diese Zeit in löblicher [bookmark: page59] Absicht in der Kirche sein? Was
bedeutete dieses Licht, das aufflammte und erlosch? Was war das für
ein Knirschen, das er da hörte? Es gab nur eine Antwort auf diese
Fragen: Es waren Diebe in der Kirche, nicht die Toten waren es, die
die Kapellen verließen, sondern die Lebenden, die dort
einbrachen.

		Mit dem Taschentuch an der Stirn suchte Möbius zu sehen, was
vorging. Als er sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, war sie nicht
tiefer, als daß er zwei Silhouetten ahnen konnte, die sich
bewegten, eine größere und eine kleinere. Sie standen, wie es
schien, vorgebeugt, Seite an Seite. Er ahnte die Konturen von zwei
Sportmützen. Der knirschende Laut hatte an Stärke zugenommen. Von
Zeit zu Zeit setzte er aus, die Schattenfiguren erhoben sich und
horchten. Dann setzte das Geräusch wieder ein. Plötzlich flammte
die Laterne auf; der weiße Lichtkegel glitt über dieselben dünnen
mattblinkenden Stangen wie zuvor. Plötzlich stand die Wahrheit klar
vor Möbius.

		Die dünnen Stangen gehörten zu dem Gitter in der Kapelle
Friedrichs des Fünften. Die lag ja gerade hier! Gerade vor dieser
Kapelle hatte ja sein Fall stattgefunden. Die Diebe waren im
Begriff, das Gitter zu durchsägen, und dahinter lagen all die
Goldkränze auf den Königssärgen.

		Gleichzeitig damit dämmerte es Möbius auf, daß seine erste Wahl
wirklich Konsequenzen ethischer Art nach sich zu ziehen schien.
Konnte er es vor sich selbst verantworten, die Diebe, wie sie
wollten, hausen zu lassen? Nein. Es war seine offenkundige Pflicht,
dies zu [bookmark: page60]
hindern. Und da er es selbst nicht konnte, mußte er Hilfe
herbeirufen.

		So weit gekommen, fuhr er sich verzweifelt über die Stirn. Es
war gut und schön, daß er Hilfe herbeirufen mußte, aber wie? Woher
sollte sie kommen? Niemand hatte sich gemeldet, als er für seine
eigene Rechnung um Hilfe gerufen hatte. War es wahrscheinlich, daß
jemand kam, wenn er mitten in der Nacht für Rechnung der Kirche um
Hilfe rief? Die Diebe würden wohl die ersten sein, die ihn hörten,
und sie …

		In diesem Augenblick verstummte der knirschende Laut, Möbius
glaubte die Stille zu hören. Nun kam ein leises, sehr leises
Klappern. Das war das Gitterpförtchen, das aufging. Das Schloß war
durchsägt. Die zwei dunklen Silhouetten verschoben sich, wurden
undeutlich und verschwanden. Möbius richtete sich von der Bank halb
auf, um etwas zu sehen, aber er sah nichts. Die Dunkelheit in der
Kapelle hatte alles verschlungen. Nur ein schwarzes Flimmern
zeigte, wo eines der Fenster sich befand. Die Nacht mußte wolkig
und ohne Mondschein sein; die Scheibe war kaum schiefergrau. Was
sollte er tun?

		Er umklammerte den Rand der Bank, bis ihm die Fingerspitzen
kribbelten. Endlich stand er mechanisch auf und trat ins
Seitenschiff. Aus der Kapelle hörte man huschende Schritte und ein
Rutschen wie von jemand, der klettert. Er entsann sich, daß die
Särge hoch waren. Die Diebe erklommen sie wohl, um zu den Kränzen
zu gelangen. Eine Pause entstand; dann kam ein leises Klirren, das
sich einmal ums andre wiederholte. [bookmark: page61] Es klang wie der spröde Laut von
dünnem Eis, das zersplittert. Es erweckte ihn zur Besinnung.

		Wollte er handeln, mußte es rasch geschehen. Das Klirren konnte
nur eines bedeuten: Die Diebe waren dabei, die Beute einzupacken.
Sollte er um Hilfe rufen? Die ethische Forderung rief ja, die Lust
des Ichs nein. Dieselbe Wahl wie am Nachmittag, dieselbe Wahl wie
immer. Aber nun wollte er stark sein; nun würde er beweisen, daß
seine erste unrichtige Wahl seine Handlungsfreiheit nicht
beeinträchtigt hatte. Er fühlte, daß er es beweisen konnte, denn
sein ganzes verflossenes Leben, sein ganzes Wesen mahnte ihn, das
Rechte zu wählen und gegen die Diebe einzuschreiten. Wenn dies
seinen Entschluß leichter machte, so war er sich dessen nicht
bewußt.

		Welche dunkle Inspiration ihn zum Chor hinaufführte, wußte er
nicht. Vielleicht erinnerte er sich unbewußt, daß er dort draußen
Häuser erblickt hatte. Aber plötzlich lief er hin, durch ein
dunkles Seitenschiff, Schreie ausstoßend, die mit denen der
Teutonen hätten wetteifern können. Er schrie mit der vollen Kraft
seiner Lungen, schrie blind in die Nacht hinaus, schrie so, daß er
alles andre übertönte, sogar das Pochen seines Herzens. Er sah eine
mattschimmernde Fensterfläche und stürzte auf sie zu wie die Motte
aufs Licht. Dann bog er mechanisch in eine Seitenkapelle ein;
vielleicht war es ein dunkler Gedanke, sich zu verbergen, der ihn
hinführte; auf jeden Fall war dies aussichtslos, solange er so
brüllte. Jetzt konnte er nicht mehr. Mit trockenem Halse sank er
vor dem Fenster in der kleinen Kapelle nieder. Sah er recht?

		[bookmark: page62] Ja –
das Fenster vor ihm war offen, und eine Strickleiter hing durch
dasselbe herab.

		Kaum war ihm dies zum Bewußtsein gekommen, als etwas Neues sich
ereignete. Ein großer Körper schoß zur Kapelle hinein und warf ihn
um. Er hörte furchtbare Flüche. Dann lag etwas Schweres auf ihm,
das ihn beinahe zerquetschte. Er hörte Stimmen, und eine Laterne
funkelte auf.

		Ein paar Augenblicke vergingen; dann kam ein schrilles
Gelächter.

		»Was zum Teufel, ist der Pfaffe um diese Zeit in der
Kirche!«

		Der Laternenschein glitt von seinem Gesicht über seine Person.
Er sah dabei selbst etwas. Auf ihm saß ein dicker Mann mit einer
Sportmütze. Er war glatt rasiert und hatte ein breites Gesicht mit
vorspringendem Unterkiefer. Höher oben sah er ein andres Gesicht –
der Körper verlor sich in der Dunkelheit – blaß, schmal und
verschlagen, mit zusammengekniffenem Munde und listigen Augen. Mehr
konnte er nicht sehen, denn nun schien ihm die Laterne in die
Augen.

		»Wer sind Sie?« Es war der Dicke, der sprach. Seine Stimme war
hart, mit einem starken Akzent, der sogar Möbius auffiel.
Gleichzeitig klang sie verblüfft. Abermals stand Möbius vor einer
Wahl. Was sollte er sagen? Er dachte rasch und beschloß, die
Wahrheit zu sprechen. Uebrigens fühlte er, daß er augenblicklich
unfähig gewesen wäre, zu lügen.

		»Ich – bin aus Schweden.«

		»Aus Sveden sind Sie? Was tun Sie 'ier?«

		Es war keine Frage, die Stimme unterschlug das H. [bookmark: page63] Der Mann mußte ein
Ausländer sein. Möbius vermied die deutliche Gegenfrage, zu der er
berechtigt gewesen wäre.

		»Ich war da, um mir die Kirche anzusehen –«

		»Ah, Gessichten! Geht man in Sveden bei Nakt die Kirken
anzusehen?«

		Diesmal konnte Möbius sich nicht beherrschen. Bevor er sich
dessen recht bewußt wurde, hörte er sich sagen:

		»Man scheint es wenigstens in Dänemark zu tun.«

		Seine Replik erntete keinen Applaus. Man schüttelte ihn
unsanft.

		»Zum Teufel! Keine Dumm'eiten swätzen, geswind, was maken Sie
'ier?«

		»Ich wollte mir heute nachmittag die Kirche ansehen – und ich
wurde eingesperrt –«

		»Lüge! Sie lügen! Der Bediente sperrt niemand ein. Ik bin selbst
'ier gewesen. Geswind, sagen Sie, was maken Sie 'ier?«

		Abermals stand Möbius vor der Wahl, zu lügen oder die Wahrheit
zu sprechen und seine Schande zu enthüllen. Er wählte ein
Kompromiß.

		»Ich hatte kein Geld, um den Diener zu bezahlen, und –«

		Die Laterne kam näher und starrte ihm forschend und
hynotisierend in die Augen.

		»Ah! Sie 'aben ihn beswindelt! Ah! Ik glaube Ihnen, so sehen Sie
aus! Was sind Sie daeim in Sveden?«

		Möbius blinzelte gegen die Laterne.

		»Adjunkt.«

		[bookmark: page64] »Was
ist das, Adjunkt?«

		»Adjunkt der Theologie – Lehrer.«

		»A–a–a–h, ein Pfaffe! Geht in die Kirke und beswindelt den
Küster, a–a–a–h.«

		Der Mann auf Möbius wälzte sich vor Lachen, und Möbius' Rippen
knisterten wie trockene Späne. Im selben Augenblick hörte er ein
leises Geräusch und sah auf. Jemand kam durchs Fenster
hereingeglitten. Seine Rufe waren gehört worden! Möchte doch der,
der hereinkam, stark genug sein, um mit dem Manne, der auf ihm lag,
zu ringen. Nach der Schwere zu urteilen, mit der er Möbius
belastete, mußte er eine Riese an Kräften sein.

		Au! Jetzt sah der Mann über ihm auf und erblickte die Person,
die zum Fenster hereingeglitten kam. Aber er rüstete sich nicht zum
Kampfe. Er sagte ganz gleichgültig:

		»Na?«

		»Keine Seele,« antwortete der Mann, der hereingekommen war.
»Dieses Individuum ist das einzige, das in Roskilde wach ist.«

		Möbius sank zusammen, soweit dies noch möglich war. Dies war
also der Spießgeselle, der fortgewesen war, um das Terrain zu
sondieren. Seine Rufe waren vergebens gewesen. Der Dicke erhob
sich, nachdem er erst noch untersuchend mit den Fingern über Möbius
gefahren war. Möbius empfand eine physische Erleichterung, die
seine innere Niedergeschlagenheit in gewissem Maße aufwog.

		Der Schwere und sein Helfershelfer begannen murmelnd miteinander
zu sprechen; der Helfershelfer lachte [bookmark: page65] schrill auf und beleuchtete Möbius
mit der Laterne. Dann verschwand der Schwere mit der Laterne und
ließ ihn mit seinem Freunde allein. Möbius erhob sich vorsichtig
und dachte nach, ob ihm dies vielleicht irgendwelche Chancen
eröffnete. Bevor er noch darüber ins klare gekommen war, fühlte er,
wie ein Arm sich freundlich unter seinem rechten Arm
durchschlängelte, hinter seinen Rücken und unter seinen linken Arm.
Er war in der liebenswürdigsten Weise gefangen. Die schrille
Stimme, die er schon gehört, sagte scherzhaft vorwurfsvoll:

		»Schöne Geschichte, was? Hat man so was gehört! Der Pfarrer
bemogelt den Küster! Hahaha … Fünfzig Oere. Alle Pfaffen sind
über einen Leisten, und was hat man von ihnen? Nichts! Einen
Schmarren.«

		Möbius war froh über die Dunkelheit, die sein Gesicht verbarg.
Wenn die Steine in der Kirche geschwiegen hatten, so sprachen
diese, um seinen Fall zu künden.

		Plötzlich tauchte ein schmaler Lichtstreifen in der Kirche auf.
Der Schwere kam zurück. Es klang, als schleppte er etwas. Jetzt
nimmt er die Goldkränze und verduftet, dachte Möbius, und morgen,
wenn man mich hier findet, werde ich des Einbruches beschuldigt und
verurteilt. Wenn ich je geneigt war, meine Mitmenschen ungehört zu
verurteilen, so gelobe ich, es nie mehr zu tun.

		Der Arm, der ihn so liebenswürdig arretiert hielt, gab ihn jetzt
frei, und sein Besitzer verschwand durchs Fenster. Der Schwere
umklammerte mit eisernem Griffe Möbius' Handgelenk und beugte sich
zu ihm herab.

		»Keine Dumm'eiten anstellen. Sie kapieren? Nit [bookmark: page66] rufen, nit sreien! Ihr
eigene Vorteil – keine Dummeiten anstellen!«

		Sein Atemhauch und seine Warnung trafen Möbius mitten ins
Gesicht. Möbius bemerkte, daß er unmöglich ein Feind von
alkoholischen Getränken sein konnte. Seine eigene Bekanntschaft mit
dem dänischen Branntwein war noch nicht besonders groß, aber er
glaubte mit Sicherheit feststellen zu können, daß sowohl Aalborg
wie Bröndum zu den Gewohnheiten des Schweren gehörten. Was die
Warnung betraf, fiel es ihm nicht schwer, ihr nachzukommen. Wenn er
auch noch so gern Dummheiten gemacht hätte, es wäre ihm im
Augenblick nicht möglich gewesen. Dieser Teil seiner Phantasie war
gelähmt. Der Schwere nahm seinen Rucksack und schleuderte ihn mit
einem Riesenschwung seinem hellstimmigen Freund hinauf, der ihn
ergriff und durch den Anprall fast zum Fenster hinausgefallen wäre.
Er erlangte das Gleichgewicht wieder, und der Rucksack verschwand.
Jetzt geht der Schwere, dachte Möbius, und nimmt die Strickleiter
mit. Morgen kommt der Kirchendiener und findet mich, und ich werde
angeklagt, und …

		Dieselbe harte Hand wie früher umspannte sein Handgelenk, und
die zwei berühmten Branntweinmarken umhüllten ihn aufs neue.

		»Auf! Geswind, und merken Sie sik; keine Dummeiten anstellen,
nit sreien, nit rufen! Sie sehen: 'ier ist Revolver. Sie sreien, ik
sieße!«

		»Auf … auf …«

		Möbius stammelte und starrte das Schattengesicht [bookmark: page67] neben sich an. Er
wußte nicht mehr aus und ein. Der Schwere kam ihm zu Hilfe.

		»Glauben Sie vielleicht, Sie bleiben 'ier, der Polizei alles
erzählen? Glauben Sie, wir Idioten wie Sie? Geswind! Auf!«

		Möbius' Inneres war ein Chaos; das verletzte Selbstgefühl suchte
sich hinaufzukämpfen, wurde aber von einer seltsamen Befriedigung
niedergehalten, nicht hier bleiben und mit dem Domkirchendiener
konferieren zu müssen. Er packte die schwanke Strickleiter und
kletterte ungeschickt hinauf, hie und da von dem Knie des Schweren
unterstützt. Es hätte weicher sein können.

		Jetzt atmete er frische Luft: Er kam ohne Schwierigkeit über den
Rand des schmalen Fensters und merkte, daß, wenn die Strickleiter
innen nötig war, sie draußen überflüssig wurde. Das Fenster befand
sich in einem dunklen Winkel an einem kaum drei Fuß über dem
Erdboden befindlichen Vorsprung. Er hörte ein Keuchen hinter sich.
Der Schwere war oben. Er machte die Strickleiter los und wand sie
einfach und praktisch Möbius um Brust und Arme. Dann nahm er Möbius
bei der linken Hand, den Rucksack in die Rechte, und begann
auszuschreiten. Sein hellstimmiger Freund trug den Rucksack von der
andern Seite. Es begann so licht zu werden, daß Möbius ihre
Gesichter sehen konnte. Der Anblick bestätigte, daß es unangebracht
gewesen wäre, Einwendungen zu erheben. Der Schwere beugte sich zu
ihm vor; zum letztenmal brannte der Warnungsschuß Möbius unter der
Nase ab:

		»Merken Sie sik! Keine Dumm'eiten anstellen! Sie sreien, ik
sieße!«

		[bookmark: page68]
Möbius glaubte zu merken, daß die Proportion zwischen den zwei
berühmten Marken 2 : 1 war, zu Bröndums Gunsten. Er war
so betäubt, daß er kaum bemerkte, durch welche Gassen er geschleppt
wurde.

		Plötzlich waren sie in einer Allee von Pappeln. Unter einer
derselben stand ein Auto. Der Hellstimmige setzte sich an das
Lenkrad; der Schwere warf sich auf den Rücksitz und placierte
Möbius neben und den Rucksack vor sich. Eine Sekunde später rollten
sie lautlos unter den Pappeln davon, und noch etwas später schlief
Adjunkt Möbius sanft in dem schaukelnden Auto ohne einen Gedanken
an sittliche Probleme. [bookmark: page69]

	
		
		V.

Das Ewigweibliche hält seinen Einzug

		Ein kurzer Spitzbart erhob sich in spitzem Winkel von dem Kinn
eines Schlafenden. Folgte man seiner mathematischen Verlängerung,
so kam man zu einem Dachfenster, das sich durch seine Kleinheit
auszeichnete; es sah aus, als hätte ein nervöser Architekt vor
allem Diebe hindern wollen, auf diesem Wege hineinzugelangen. Das
Dachfenster befand sich mitten in einer schrägen Wand; sowohl diese
Wand als die drei übrigen im Zimmer waren in einer cholerischen,
giftgrünen Farbe gestrichen. An der einen Längswand, der
Eingangstüre gegenüber stand ein Bett; über diesem Bett hing an der
giftgrünen Wand eine Auslese des dänischen Königshauses, vier
Generationen in einer Reihe, und auf dem Bett lag der Mann mit dem
Spitzbart. Er schlief. Es war Adjunkt Möbius.

		Gerade jetzt wurde Adjunkt Möbius von bösen Träumen geplagt.

		Er träumte, er liege in einer Koje eines Dampfschiffes, das nach
Amerika ging. Eine Serie von Unredlichkeiten hatte ihn zu diesem
verzweifelten Schritt gezwungen. Er hatte sich insgeheim
davongemacht; das [bookmark: page70] Gymnasium in Brostad war ihm für Zeit und
Ewigkeit verschlossen; er wurde von einer Anzahl schwedischer
Banken verfolgt, bei denen er sein Diskontorecht überschritten
hatte, von der dänischen Polizei und vom Domkirchendiener in
Roskilde. Tante Lundéns Herz war gebrochen. Vor der Kojentür saßen
zwölf Polizisten aufgereiht, wie Spatzen auf einem
Telegraphendraht, und warteten auf ihn. Sie dachten nicht daran,
hineinzugehen und ihn zu holen. Sie wußten, daß er bald
herauskommen mußte, um seinen Hunger zu stillen. Und sie warteten
auf ihn, wie die Jäger darauf warten, daß der Seehund aus seinem
Eisloch herauskommt. Hinter ihnen stand der Domkirchendiener in
Roskilde mit einem boshaften Grinsen; er wies auf die Kojentüre und
sagte: »Diese Türe wurde in den Jahren 1648 bis 1650 erbaut, nach
Zeichnungen Christians IV. Es ist eigentlich gar keine Türe,
sondern eine Falle, die aufgestellt wurde, um Gustav II. Adolf zu
fangen. Anstatt dessen haben wir den Adjunkt Möbius gefangen, der
Gustav Adolfs Barttracht nachäfft und mich um fünfzig Oere geprellt
hat. Außerdem hat er sämtliche Goldkränze in der Domkirche
gestohlen.«

		Bei diesen Worten sprangen alle Polizisten auf, schlichen zur
Tür hinein und beugten sich über Möbius. Das ist merkwürdig, dachte
Möbius, ich hatte geglaubt, sie würden nach Branntwein riechen,
aber sie riechen ja sehr gut. Immerhin verrieten die Polizisten
ihren wirklichen Charakter, indem sie ihn am Bart zupften, um sich
zu überzeugen, ob er echt war. Angesichts einer solchen Frechheit
verlor er seine natürliche [bookmark: page71] Sanftmut und beschloß, sie zu beuteln. Ja,
was war denn das? Sie hatten langes Haar. Trug die dänische Polizei
Perücken wie die alten Aegypter?

		Er schlug langsam die Augen auf. In den Sekunden, die
verflossen, bis er ganz wach wurde, fuhr ein Schwarm von
Erinnerungen durch seinen Kopf, die Träume verjagend. Er erinnerte
sich an zwei Gesichter, im grauen Morgenlicht gesehen; das eine ein
Schauspielergesicht mit beginnendem Doppelkinn, schwarzen Augen, in
kleine Wülste gebettet und mit einem Telegraphendrahtnetz von
Runzeln, von den Augenwinkeln ausstrahlend; das andre ein schmales
Cherubgesicht mit blondem Schöpfchen, scharfen, hellblauen Augen
und einem frechen Lausbubenlächeln um die roten Lippen. Das erste
gehörte dem Schweren, der ihm in der Domkirche fast den Brustkorb
zertrümmert hatte, dem Mann mit dem Dialekt und dem Geschmack für
Branntwein; das letztere seinem hellstimmigen Freund. Dieser war
es, der am Lenkrad des Autos saß. Seine Hände waren schmal und
wohlgepflegt wie die einer Frau; er lenkte, die eine Hand auf dem
Rad, eine Zigarette im Winkel seines frechen Mädchenmundes, und
warf hie und da über die Schulter hinweg einen blinzelnden Blick
auf Möbius. Möbius, der sofort nach der Abfahrt aus Roskilde
eingeschlafen war, war dadurch aufgewacht, daß das Auto eine
Wendung machte – b-r-r – o-i-u – b-r-r – und in derselben Richtung
zurücksauste, aus der es gekommen war. Als er erwachte, saß der
Schwere da und fixierte ihn mit einem stechenden gedankenvollen
Blick; es sah aus, als suchte er sich Möbius' Aussehen einzuprägen,
[bookmark: page72] bevor
er von ihm Abschied nahm, um ihn für immer in einen Brunnen oder
einen Kanal zu werfen. Möbius saß noch immer in die Strickleiter
eingeschnürt da. Er stierte schlaftrunken und hypnotisiert zurück,
seine Muskeln zuckten wie bei einem Paralytiker; er fühlte, wie
sein Kinn mit dem Spitzbart auf- und niederging, wie bei einem
kauenden Kaninchen. Plötzlich packte ihn der Schwere; der junge
Mann am Lenkrad, dessen Gesicht im Morgenlicht kalkweiß war,
schnitt eine vielsagende Grimasse, so als dächte er: »Jetzt
geschieht es!« Dasselbe dachte Möbius. Ein paar Augenblicke darauf
lag er mit einem Knebel im Munde und einer Binde vor den Augen auf
dem Boden des Autos und hörte die Autoräder mit verschiedenen
Geräuschen rollen. Das war alles, was geschah. Das saugende
Geräusch von Gummi auf Landstraßenstaub ging in ein Knattern über,
das anzeigte, daß man über holpriges Pflaster fuhr. Plötzlich
pfiffen die Pneumatiks, so als sausten sie über einen gebohnten
Boden; das Auto glitt ohne Stöße dahin. Möbius vermutete, daß sie
über Asphalt fuhren. Das leichte Saugen kam wieder; das Summen des
Motors sank um eine Oktave. Plötzlich hörte es auf, und Möbius
wurde zur Autotür herausgehoben, blind, stumm, ein Paket, nicht ein
Fahrgast. Er hörte eine Tür öffnen und schließen; man trug ihn eine
unbestimmte Anzahl Stufen hinauf, in ein Zimmer hinein, befreite
ihn vom Knebel und der Strickleiter, aber nicht von der Binde um
die Augen, und ging. Das war die erste längere Autofahrt, die er in
seinem Leben unternommen hatte. Nach einiger Zeit faßte er Mut und
hob die Hände zur Augenbinde; [bookmark: page73] nichts geschah, und er zog sie ab. Er sah
ein grüngestrichenes Zimmer mit einem Dachfenster und einer Tür in
der dänischen Nationalfarbe – schmutzigbraun; er stellte fest, daß
die Tür von außen verriegelt war, das Fenster gleichfalls; daß die
Aussicht aus dem Wipfel eines Kastanienbaumes und vier Generationen
des Hauses Glücksburg bestand, und die Bequemlichkeiten seiner
Wohnung aus einer Kommode, einem Tisch, einem Stuhl und einem Bett.
Nach allem zu urteilen war es eine Dienstbotenkammer. Er
zerschmetterte eine der vier kleinen Fensterscheiben mit einem
Stuhlbein, ohne daß die Aussicht sich darum erweiterte, und versank
in Grübeleien. Unleugbar war seine erste unrichtige Wahl von
größerer Tragweite gewesen, als es den Anschein gehabt hatte …
sie hatte ihn vor neue Entscheidungen gestellt, von denen er
hoffte, daß er sie richtig getroffen hatte; er war in Situationen
versetzt worden, die sich nicht überblicken ließen; er konnte mit
Bestimmtheit voraussehen, daß er vor zahllose neue Entscheidungen
gestellt werden würde, bei denen es galt, seinen sittlichen Gehalt
zu beweisen. Hatte er sich Versuchungen gewünscht, um seine Tugend
zu erproben, so waren sie ihm auch zuteil geworden … Nach
einiger Zeit erwachte sein Magen, gereizter, als er es ihm je
zugetraut hätte. Der wollte Essen haben, sofort, augenblicklich,
und kein Geschwätz. Müde aller Diskussionen, entschlummerte Möbius
endlich auf dem Dienstbotenbett, träumte, daß ein Polizist ihn am
Bart zog, und erwachte dadurch, daß er ihn an seinem langen Haar
beutelte. Nun schlug er die Augen auf. Was in aller Welt hatte er
da über sich?
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Zuerst hielt er es für einen hellblauen Himmel, dann für klares
Meerwasser. Dann sah er, daß er gerade in zwei Mädchenaugen
starrte.

		Es dauerte einige Sekunden, bis er gewahr wurde, wo seine Hand
sich befand. Er hatte sie mitten in das Haar gesteckt, das in einer
Welle über zwei blaugrüne Augen hing. Dieses Haar war braun, und
seine Hand umklammerte es mit festem Griff. Das Gesicht unter dem
Haar war auch braun, sonnverbrannt, mit zwei geraden Augenbrauen
und einem ausdrucksvollen Mund. Gegenwärtig drückte er Zorn
aus.

		»Ziehen Sie mich doch nicht beim Haar! Lassen Sie das, sage ich!
Das tut weh!«

		Der Mund sprach dänisch. Möbius blinzelte, wie man gegen allzu
starkes Licht blinzelt. Weit davon entfernt, das braune Haar
loszulassen, grübelte er nach, ob dies ein neuer Traum war oder
eine Fortsetzung des alten.

		»Lassen Sie mein Haar los, sage ich!«

		Möbius starrte die giftgrüne Wand an, die vier Generationen, das
Dachfenster mit der eingeschlagenen Scheibe. Es war dasselbe
Zimmer, in dem er eingeschlafen war, das stand fest. Auch die
Kommode, der Sessel und die schmutzigbraune Tür waren alte
Bekannte. Plötzlich stach ihn eine Wespe am linken Ohr. Er ließ das
Haar los und griff sich mechanisch an die Wange. Es sah aus, als
hätte er eine Ohrfeige bekommen. Ja, das ließ sich nicht
bezweifeln. Seine Wange brannte. Das Mädchen richtete sich auf und
sah ihn mit einem befriedigten Ausdruck an. Er schwieg; sie
benetzte den Mund mit der Zunge.

		[bookmark: page75]
»Warum haben Sie nicht losgelassen, als ich es Ihnen sagte?«

		Sie runzelte mißbilligend die Augenbrauen und strich sich das
Haar zurecht.

		Es lag in einer Madonnenfrisur um das Gesicht, aber das Gesicht
selbst hatte nichts Madonnenhaftes außer der Stirn, die niedrig und
breit war. Die Nase war eine leichte Stupsnase, und die Augen, die
ziemlich weit voneinander entfernt waren, waren blau und sichtlich
weltlich. Sie war schlank und trug ein halsfreies, dünnes,
dunkelblaues Kleid. Hals und Hände waren stark sonnverbrannt. Wenn
Adjunkt Möbius, anstatt sie zu zausen, den Arm um ihre Taille
gelegt hätte, so würde er bemerkt haben, daß sie kein Mieder
trug.

		Möbius lag auf dem Bette und suchte sich vergebens einzureden,
daß er erwacht war.

		»Sie,« stammelte er, »haben Sie mich am Bart gezogen?«

		»Ja, wer glaubten Sie denn? Warum tragen Sie einen Bart? Das ist
häßlich.«

		»Ich träumte, es sei die Polizei,« murmelte Möbius, »darum habe
ich Sie beim Haar gepackt.«

		»Die Polizei!« sagte sie. »O je! Warum glauben Sie denn, daß die
Polizei hinter Ihnen her ist?«

		Möbius fuhr sich über die Stirn und setzte sich im Bett auf.
Seine praktische Lage war verwirrender denn je. Es war an der Zeit,
daß er Klarheit erhielt. Wo befand er sich? Wer war dieses
Mädchen?

		»Wo bin ich?« fragte er. »Was ist das hier für ein Haus? Wer
sind Sie?«

		[bookmark: page76]
»Sagen Sie mir, wer Sie sind, dann werde ich es Ihnen sagen.«

		»Ich heiße Möbius –«

		» Wie heißen Sie?«

		»Möbius, M–ö–«

		»Mö!!! Ha, Ha! So machen ja die Kühe draußen auf dem Lande.«

		Sie muhte aus vollem Halse wie eine Kuh, die signalisiert:
»Melkzeit, Angelus, kommt geschwind!« Er schwieg und fixierte sie
grimmig. Endlich verstummte sie.

		»Ich sag's ja immer, was für komische Namen ihr Ausländer habt!
Wo sind Sie denn her?«

		Er antwortete kurz:

		»Aus Schweden. Darf ich bitten …«

		»Wirklich? Nicht aus Deutschland?«

		»Sie hören doch, daß ich schwedisch spreche.«

		»Gott! Deutsch und schwedisch, das ist doch beinahe ein und
dasselbe.«

		Möbius zuckte die Achseln über diese philologische Behauptung.
Sie kam einen Schritt näher.

		»Sind Sie schon lange in Dänemark?«

		»Nein, erst einige Tage. Wollen Sie jetzt so gütig sein und mir
sagen, was …«

		»Sie haben noch nicht gesagt, was Sie sind. Was sind Sie?«

		»Ich bin Gymnasialadjunkt. Wollen Sie vielleicht jetzt so
freundlich sein und mir sagen, wo ich bin?«

		Sie starrte ihn total verständnislos an. Er wiederholte sein
Anliegen. Sie antwortete nur mit einer Frage.

		[bookmark: page77] »Was
sagen Sie? Gymna …«

		»Gymnasialadjunkt.«

		»Was ist denn das?«

		»Adjunkt an einem Gymnasium.«

		»Was ist denn das?«

		Möbius sah zu Christian IX. auf, um Hilfe zu suchen, aber er
fand keine bei diesem stillen Monarchen. Endlich umschrieb er:

		»Gymnasialadjunkt … Adjunkt …« Ein Licht ging ihm auf.
»Lehrer, Lehrer an einer Schule! Wollen Sie jetzt …«

		Er war stolz auf sich selbst. Sie unterbrach ihn.

		»Lehrer an einer Schule! Ist ja nicht wahr! Sie sind doch kein
Lehrer! Ich habe noch nie einen Lehrer gesehen, der so ausgeschaut
hat wie Sie …«

		Infolge seiner Unvertrautheit mit dem dänischen Schulwesen wußte
Möbius nicht, wie er das aufnehmen sollte. Jedenfalls glättete er
seinen Sakkoanzug. Der sah nicht mehr so frisch aus wie am vorigen
Tage auf der Nimbschen Terrasse. Das war die Folge des Schlafens in
Kirchen. Als er jetzt aufstand, sah er, daß er ebenso groß war wie
sie. Die blauen Augen huschten neugierig über ihn hin. Er zupfte
seinen Kragen zurecht und richtete seine Krawatte.

		»Lehrer! Lehrer! Sie sind doch kein Lehrer!«

		»Sie hören, was ich sage.«

		»Was unterrichten Sie denn?«

		»Ist es notwendig, daß … Ich unterrichte in biblischer
Geschichte. Nun Sie das wissen …«

		»Sie unterrichten in biblischer Geschichte! Sind Sie
Pfarrer?«
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»Nein, Sie hören, was ich sage. Ich bin Lehrer. Sind Sie jetzt
geneigt, mir …«

		»Schlagen Sie Ihre Schüler?«

		»Nein! Es gibt Anlässe, wo man Lust dazu hätte, aber man darf
nicht.«

		»So? Ich habe mal eine Ohrfeige vom Lehrer Lund erwischt, das
letzte Jahr, als ich in die Schule ging.«

		»Aha! Darf ich Sie also bitten ….«

		»Ja, vor der ganzen Klasse. Aber keiner von unsern Lehrern hat
so ausgesehen wie Sie.«

		Möbius suchte nach noch etwas an seiner Toilette, das er in
Ordnung bringen konnte, aber er fand nichts.

		»Nein, Sie sehen so fein aus! Ich glaube nicht, daß Sie jemand
schlagen könnten. Sind die Mädels in Ihrer Klasse nicht in Sie
verliebt?«

		Möbius fühlte seine Wangen brennen und fuhr sich durchs
Haar.

		»Nein – ich habe nur Buben. Jetzt möchte ich Sie aber doch allen
Ernstes fragen: Was ist das für ein …«

		»Sie haben noch nicht gesagt, wo Sie her sind.«

		»Ich bin aus Schweden.«

		»Aus Stockholm?«

		»Nein, aus einer kleinen Stadt, die Brostad heißt.«

		»Wo liegt die?«

		»In Südschweden, zwischen Stockholm und Malmö. Wollen Sie jetzt
so gut sein und mir sagen: Haben Sie eine Ahnung, woher es kommt,
daß ich hier bin? Und wollen Sie mir sagen, was das für ein Haus
ist und wo ich mich überhaupt befinde?«

		Möbius verstummte, und es wurde still. Sie schloß [bookmark: page79] den Mund und sah
ihn fest an. Er schloß den Mund und starrte sie durchdringend an.
Die vier Generationen betrachteten sie mit acht schlauen
Glücksburgischen Augen. Der Kastanienbaum rauschte hörbar durch die
eingeschlagene Scheibe. Es vergingen einige Sekunden, eine Minute,
einundeinhalb. Möbius grübelte so heftig nach, daß der Kopf ihm
brummte. Wer war sie? Eine Helfershelferin der Leute, die ihn
hergebracht hatten? Sie sah nicht so aus. Aber was konnte sie sonst
sein? Nein, sie sah nicht so aus. Ihre Augen waren übermütig, aber
sie sprachen nicht von der Bekanntschaft mit Verbrechen und
Lastern. Er sah ihren linken Ringfinger an, er war leer. Zögerte
sie noch länger mit der Antwort, dann war die Sache ausgemacht;
dann war sie in das Ganze eingeweiht. Plötzlich öffnete sie den
Mund, aber es war, um eine Frage zu stellen.

		»Warum sind Sie nach Dänemark gekommen?«

		»Ich wollte es mir ansehen.«

		»Nur darum?«

		»Ja – das heißt …«

		Möbius verstummte. Er erinnerte sich, daß Touristenneugierde
nicht die Ursache seiner dänischen Reise gewesen war. Es hatte eine
andere Triebfeder gegeben. Eine Triebfeder von sittlicher Natur. Er
hatte das Leben und seine Versuchungen kennenlernen, seine Tugend
erproben und ein Mensch werden wollen. Aber hatte es einen Zweck,
ihr das zu sagen? Sicherlich nicht. Sie hätte ebensoviel davon
verstanden, als wenn er ihr die zehn Gebote hebräisch vorgelesen
hätte. Aber etwas mußte er doch finden, denn sein Zögern war den
zwei neugierigen Blauaugen nicht entgangen. Sie ahnten [bookmark: page80] etwas hinter
diesem Zögern. Mysterien, die man erforschen, Geheimnisse, in die
man eindringen konnte; sie folgten ihrem angeborenen Urtrieb und
wünschten diese Geheimnisse und Mysterien zu enträtseln.

		»Nun?« wiederholte sie insinuierend. »Sie sind doch nicht nur in
Dänemark, um es sich anzusehen? Wozu also?«

		Er schwieg. Plötzlich hörte er ein klingendes Lachen.

		»Haha! Ich hab' es ja gewußt! Das haben die andern auch
geglaubt. Sie sind nicht mehr Lehrer als mein Bräutigam Peter. Sie
waren dort selbst auf der Ausschau, nur sind Sie zu spät
gekommen!«

		Ein blaues Kleid wirbelte zu einer Tür hinaus, die dann
zugeschlagen und von außen verriegelt wurde. Ehe er sich's versah,
war er allein mit den vier Generationen. Aber sie hatten nun
neugierige blaue Augen anstatt schwarzer und vier Reihen weißer
Zähne, in hellem Lachen entblößt. Und plötzlich erinnerte er sich
des Bibelspruches von gewissen Personen, die äußerlich ganz
passabel aussehen, aber tatsächlich voll innerer Unreinlichkeit
sind.

		Es war keine Frage, ob sie der Verbrecherbande angehörte oder
nicht, sie hatte es ja selbst gesagt.

		Gleichviel warum, kamen erst jetzt die Konsequenzen seiner
ersten unrichtigen Wahl Möbius in ihrer ganzen Tragweite zum
Bewußtsein. [bookmark: page81]

	
		
		VI.

In dem Adjunkt Möbius anfängt, sich wie Oliver Twist zu fühlen

		Allein in einem grüngestrichenen Zimmer zu sitzen, hinter einer
wohlverriegelten Tür, mit vier Generationen als einziger
Gesellschaft, macht den Menschensinn zu Grübeleien geneigt. Möbius
saß da und starrte dumpf vor sich hin; das Haus war still; und die
Stille gab ihm alle Möglichkeiten, der Stimme seines Magens zu
lauschen. Dieser begann damit, ein versuchsweises Knurren zu
entsenden, so wie ein Redner, der sich räuspert; als dies
unbeachtet blieb, entsandte er ein neues; und da es diesem ebenso
ging, ergriff er allen Ernstes das Wort. Er grollte, er raste
anarchistisch und verstummte. Dann begann er aufs neue mit sanfter,
verstellter Stimme, der Stimme des Gewissens. Adjunkt Möbius hatte
gegen die deutlich ausgesprochene Ansicht seines Gewissens
gehandelt. Adjunkt Möbius sah die Konsequenzen. Hatte ihn das
Gewissen vielleicht gestern nicht gewarnt, als er am Scheideweg
stand? Das konnte er kaum leugnen, wenn er sich überhaupt noch so
etwas wie ein Gewissen leisten wollte. Was war die Folge gewesen?
Er saß hier als Gefangener einer Verbrecherbande, über deren
Absichten man sich [bookmark: page82] nicht täuschen konnte; sie wollten den
Adjunkten Möbius verhungern lassen, so wie die Heiden die ersten
Christen in den Gefängnishöhlen Roms aushungerten. Es waren
dreiundzwanzig Stunden her, seit sein armer Magen – den er
allerdings nie zu verwöhnen pflegte – etwas zu essen bekommen
hatte. Aber übrigens, welchen Zweck hatte es, noch Worte daran zu
verschwenden? Das fingierte Gewissen hohnlachte – und gerade da
hörte Möbius zu seiner Freude eine andre Stimme als die des inneren
Organs. Sie kam von draußen; sie war dick und keuchend:

		»Puh! Verflixte Treppen! Hö! Noch drei, noch eine! Na also!«

		Jetzt rasselte etwas im Schloß. Adjunkt Möbius sprang auf, rot
im Gesicht vor Spannung und Verdruß. Es kam also ein Mensch, dem
man seine Meinung sagen konnte. Gut! Der Betreffende würde seine
Meinung zu hören bekommen, ungeschminkt und nackt, wie die nackte
Wahrheit. Wer war es, der da kam?

		Die Tür öffnete sich langsam, so langsam, als wollte der
Betreffende einen Theatereffekt vorbereiten. Möbius rückte mit
blitzenden Augen vor, blieb aber wie angewurzelt stehen. Eine große
Kugel schob sich zur Tür herein. Sie war rund, gespannt und mit
grauem Stoff bezogen. Nun zeigte es sich, daß die Kugel nach oben
und nach unten abgegrenzt war. Nach oben ging sie in eine Serie
Kinne über, die an die Jahresringe eines Baumes denken ließen, nach
unten verlängerte sie sich zu zwei kurzen Beinen, die mit zwei
kleinen Damenfüßchen abschlossen. Als Möbius dies als Teil einer
denkbaren Wirklichkeit akzeptiert hatte, sah er [bookmark: page83] oberhalb der Kinne ein
männliches Gesicht. Es stand im Verhältnis zum Bauch; die Haut hing
schlaff herab, wie bei einem Elefanten; der Mund unter einem dünnen
Schnurrbart war groß und verschmitzt. Auf der Nase saßen ein Paar
Brillen mit Vergrößerungsgläsern. Darunter krochen zwei stumpfe
schwarze Augen hin und her, wie starräugige Tintenfische unter der
Glasplatte eines Aquariums, und sogen Möbius' Erscheinung ein.

		»Hm! Aussehen deprimiert. Spitzbart, blaue Augen. Pfarrer? Nicht
unmöglich, Volkshochschule, Grundtvig, Luther. Schlechte Luft,
unerträgliche Hitze. Sie langweilen sich hier oben, nicht wahr?
Sind Sie wirklich Geistlicher, wie behauptet wird? Was halten Sie
in diesem Falle von der religiösen Lage in Dänemark?«

		Möbius machte einen Schritt zurück und hob die Hand, wie um dem
Koloß eine Ohrfeige zu geben. Der Dicke watschelte herein,
schwerfällig und unzugänglich wie ein Flußpferd, und schloß die Tür
wieder zu.

		»Sind Sie gereizt? Warum denn? Ich wollte nur über Dinge
sprechen, die Sie interessieren können. Aber alle Geistlichen sind
reizbar, das kommt von der Verstopfung. Zuviel Essen, zuwenig
Bewegung, das bringt Verstopfung. Verzeihen Sie, wenn ich
epileptisch spreche – die Treppen greifen mich an, ich bin
asthmatisch. Was mich betrifft, so halte ich die religiöse Lage in
Dänemark für sehr ungünstig.«

		Möbius' Seele wurde wie zwischen vier Pferden hin- und
hergerissen. Er war zornig; er war verblüfft; er wollte fragen, was
das Ganze bedeuten sollte; und er [bookmark: page84] wollte dem Koloß eine Antwort geben,
die saß. Die Folge war, daß er sich räusperte und stammelte:

		»Darf ich fragen, wer – hm – wer Sie sind?«

		Der Koloß stülpte den Kopf nach vorne, als wäre er ein loser
Felsblock auf der Spitze seines Körpers, wahrscheinlich sollte das
eine Verbeugung vorstellen, und sagte:

		»Sie haben recht, man muß sich vorstellen, in Schweden spricht
man nicht mit Unbekannten; mein Name ist Hoff-Jensen, Direktor; mit
wem habe ich das Vergnügen?«

		»Mein Name ist Möbius, ich …«

		»Sind Sie Pfarrer?«

		»Ich bin nicht Pfarrer, ich bin Gymnasialadjunkt, wie ich schon
das Vergnügen hatte, etlichen Ihrer Freunde zu sagen, Herr – wie
war es doch?«

		»Hoff-Jensen, Direktor. Sehr entzückt, wie steht es mit der
Gesundheit und der Liebe? Ich hoffe, tadellos.«

		Direktor! Möbius starrte den Dicken sprachlos an. Er hätte
wirklich gern gewußt, wo der Direktor war! Aber das war natürlich
nur ein Ulk. En passant bemerkte er
Herrn Hoff-Jensens Schwedisch; es war seltsam, aber immerhin
verständlich; jedenfalls zeigte es, daß Herr Hoff-Jensen es in
Kreisen gelernt hatte, die der achtbaren Gilde der Handelsreisenden
nicht allzu ferne standen. Herr Hoff-Jensen gab noch mehrere Proben
davon, während Möbius ihn musterte.

		»Aha! Möbius! Wie steht das werte Befinden? Finden Sie nicht
auch, Herr Möbius, daß es hier reichlich warm ist? Es ist ein
Kreuz, in der Hitze dick zu sein!«

		[bookmark: page85]
»Hören Sie einmal, Herr Hoff-Jensen!«

		Möbius richtete sich auf und heftete seine Augen, die vor Hunger
förmlich brannten, auf den feisten Dänen.

		»Ich will mit Ihnen sprechen.«

		»Ganz Ohr – nanu?«

		Möbius überlegte einen Augenblick.

		»Ist das Ihr Haus?«

		»Ach nee, leider. Feines Haus, hätte nichts dagegen.«

		»Aber Sie kennen die Menschen hier?«

		»Glauben Sie vielleicht, ich bin hier eingebrochen?«

		Möbius nahm pfeilschnell seine Chancen wahr.

		»Ich sehe keinen Grund, weshalb Sie das nicht getan haben
sollten. Die Personen, die mich herbrachten, sind heute nacht in
die Roskilder Domkirche eingebrochen und haben sie geplündert. Ist
Ihnen das unbekannt?«

		Der Dicke zog die Augenbrauen mit einem Ausdruck erstaunter
Gleichgültigkeit in die Höhe und zuckte die Achseln.

		»Was sagen Sie? Das ist nicht möglich!«

		»Meinen Sie, daß Sie nichts davon wissen? Das glaube ich nicht –
auf jeden Fall …« Möbius versuchte, ein diplomatisches
Zugeständnis zu machen, »auf jeden Fall wissen Sie es jetzt. Die
Personen, die hier im Hause wohnen oder die mich zumindest
hierherbrachten, sind heute nacht in die Roskilder Domkirche
eingebrochen und haben die Kostbarkeiten dort gestohlen. Verstehen
Sie?«

		»Sie sagen es.«

		[bookmark: page86] »Ich
sage es, und es ist wahr! Was gedenken Sie zu tun?«

		»Ich kann mir nicht denken, daß Sie die Wahrheit sprechen, aber
ich mische mich nie in fremde Angelegenheiten.«

		»So? Ich bitte Sie, zu bedenken, daß Sie nicht mehr von
fremden Angelegenheiten sprechen können – wenn Sie es
überhaupt je konnten. Von dem Augenblick an, in dem Sie wissen, wie
die Sache steht, und nichts tun, sind Sie an allen Konsequenzen
mitschuldig.«

		»Ah, ah! Lieber Herr Möbius, Sie würden mich wirklich
erschrecken, wenn ich glauben würde, daß man je die Konsequenzen
irgendeiner Handlung berechnen kann. Was sieht unschuldiger aus als
die Handbewegungen, mit denen wir ein Spiel Karten mischen? Und
welche Konsequenzen können sie nicht haben? Ruin für den einen,
Reichtum für den andern. Aber kann das dem zur Last gelegt werden,
der das Spiel gemischt hat? Unmöglich. Er hat das Recht, seine
Hände in Unschuld zu waschen – wieder eine Handbewegung, die
unberechenbare Folgen haben kann.«

		Möbius hörte die Sophismen des Dicken mit einem flüchtigen
Gefühl des Staunens, daß sie aus seinem Munde kamen. Aber er
war nicht in der Laune, sich so abspeisen zu lassen. Er stampfte
auf den Boden und rief:

		»Sie spielen mit Worten, um sich selbst einzureden, daß Sie für
die Machenschaften gewissenloser Personen nicht mitverantwortlich
sind. Ich will nicht weiter über [bookmark: page87] die ethische Seite der Sache
sprechen, aber Sie nennen sich Direktor. Ich weiß nicht, ob Sie es
sind …«

		»Ich versichere es Ihnen! Alles, was ich Ihnen gesagt habe,
trägt den Stempel einer geradezu phantastischen Aufrichtigkeit.
Mein Name ist Hoff-Jensen, und ich bin Direktor.«

		»Ich nehme Sie beim Wort. Sie sind Direktor der einen oder
andern Unternehmung und sehen bei Handlungen durch die Finger, die,
abgesehen von ihrem ethischen Charakter, direkt
gesellschaftauflösend, zerstörend, destruktiv sind. Ich …«

		»Lieber Herr Möbius, ich habe bisher nur eine wirklich
destruktive Tätigkeit kennengelernt, und das ist die der Wäscherin.
Jedesmal, wenn ich meine Hemden von meiner Wäscherin zurückbekomme,
sehe ich dies von neuem bestätigt. Ich habe aufgehört, sie auch nur
mehr zu untersuchen. Aus Gottes und meiner Wäscherin Hand empfange
ich nunmehr alles unbesehen.«

		»Ich verstehe, daß es hoffnungslos ist …«

		»Ich verstehe, daß Sie mich nicht verstehen wollen. Lassen Sie
uns doch so reden, daß wir einander begreifen. Lassen Sie uns wie
Leute reden, sagte der Papagei. Sie sind Pastor – na, Theologe.
Glauben Sie, daß der Wille frei ist?«

		Möbius starrte den Dicken an. Trotz der Haarspaltereien, die er
ausgestreut hatte, setzte die Frage ihn in Erstaunen. Endlich sagte
er:

		»Ja, aber …«

		»Das heißt, Sie glauben es nicht?«

		»Doch. Wenn Sie es wissen wollen, so glaube ich, daß wir die
Fähigkeit haben, zu wählen. Aber je öfter [bookmark: page88] wir falsch wählen – ich
meine Möglichkeiten derselben Art wählen, desto unfreier wird der
Wille, und schließlich …«

		»Nun, aber Sie glauben an einen freien Willen, an Versuchungen,
ihre Ueberwindung und den ganzen Klimbim?«

		Möbius machte noch einen Schritt zurück. Das war die letzte
Frage, die er sich von dieser Seite erwartet hatte. Er richtete
sich auf. Er wollte sein Bekenntnis ablegen. Der Mann vor ihm würde
ihn verhöhnen; er mußte sich darein finden. Trotz allem, was sich
am Vormittag in Roskilde begeben hatte, stand sein Glaube fest –
ja, was in Roskilde geschehen war, hatte ihn nur in seinem Glauben
bestärkt. Mit fester Stimme sagte er:

		»Ja, ich glaube nicht nur an einen freien Willen, der in
Versuchungen erprobt werden muß, um wirklich frei zu werden –
sondern, um das zu beweisen, habe ich diese Reise unternommen. Aus
diesem Grunde befinde ich mich jetzt hier, wo ich mich wenigstens
nicht mit äußerer Freiheit brüsten kann.«

		Er sah zu den vier Generationen auf wie Stephanus, wie um die
vier Geschlechter zu Zeugen anzurufen. Der Koloß öffnete den Mund,
aber schloß ihn wieder und sah Möbius mit jenem erstaunten
Mißtrauen an, das man einem Menschen zeigt, der sich freiwillig für
geistesgestört erklärt hat. Schließlich räusperte er sich und sagte
kurz:

		»Wir sind nicht derselben Ansicht. Ich glaube nicht, daß
irgendein Mensch tun kann, was er will, oder werden kann, was er
will, deshalb – nun, auch aus [bookmark: page89] andern Gründen – fällt es mir nicht ein,
mich in andrer Leute Angelegenheiten zu mischen, und ebensowenig in
ihre Ansichten. Vielleicht gelingt es mir, Sie zu meiner Ansicht zu
bekehren, solange Sie hier wohnen.«

		Möbius erwachte.

		»Wir brauchen nicht über Philosophie zu debattieren, wir haben
über andres zu sprechen. Ich habe Ihnen gesagt, auf welche Weise
ich hergekommen bin. Gedenken Sie, mich loszulassen?«

		»Lieber Herr Möbius, wir sprachen ja eben davon, was für
unberechenbare Konsequenzen die einfachste Handlung haben kann. Die
Konsequenzen dessen, daß ich Sie hinausließe, könnten so
unübersehbar werden, daß ich schaudere. Bis auf
weiteres …«

		Möbius unterbrach ihn. Er fühlte etwas Wunderliches unter den
Augenlidern.

		»Sie gedenken, mich hier zu behalten,« stammelte er, »obwohl Sie
wissen, daß … daß es ungesetzlich ist …«

		»Lieber Herr Möbius, das ganze Haus ist nicht so unerfreulich
wie Ihr Schlafgemach. Ich bedauere, daß man Ihnen nichts Besseres
zu geben hatte. Es wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen die übrige
Wohnung zu zeigen. Ich bin ein passabler Führer, und ich bin
billig. Ich nehme nicht einmal fünfzig Oere.«

		Möbius wurde blutrot. Die Anspielung war unmöglich
mißzuverstehen. Hatte er noch daran gezweifelt, daß der redselige
Direktor im Einverständnis mit den Einbruchsdieben war, so war von
diesem Augenblicke an jeder Zweifel ausgeschlossen. Die Einbrecher
hatten sich das Vergnügen gemacht, von seinem Fall am Tage [bookmark: page90] vorher zu
erzählen. Er fühlte sich von Scham und Hilflosigkeit überwältigt.
Er starrte stumm zu Boden. Und gerade da geschah etwas.

		Eine Stimme erhob sich in der Stille, eine Stimme, die eine
Zeitlang geschwiegen hatte, von artikulierteren Stimmen übertönt,
aber die sich absolut nicht darein zu finden gedachte, für alle
Zeiten unterdrückt zu werden – die Stimme seines Magens. Die dachte
nicht mehr daran, sich als Stimme des Gewissens zu maskieren; sie
sprach ihre eigene Sprache; sie entsandte ein Knurren, so heiser
und langgedehnt, daß der dicke Direktor erstaunt einen Schritt
zurückwich. Es fiel ihm offenbar schwer, den neuen Redner zu
lokalisieren. Dann glättete sich seine Stirne, er betrachtete
Möbius mit dem Ausdrucke lebhaftester Sympathie und rief
teilnahmsvoll:

		»Nein, so etwas! Hat man so schlecht für Sie gesorgt? Schmach,
unauslöschliche Schmach treffe Frau Zingels Pensionat. Gestatten
Sie mir, gutzumachen, was gefehlt wurde! Dort unten steht das
Frühstück und wartet auf mich, wollen Sie mir Gesellschaft
leisten?«

		Möbius stand am Rubikon, und er wußte es. Sagte er jetzt nein –
und es war seine Absicht, das zu tun – dann konnte er seinen
Gefängniswärtern trotzen; sagte er ja – was ihm nie einfallen
konnte –, nahm er etwas von ihnen an, dann war er ihnen
verpflichtet. Sagte er nein, dann mußten sie Respekt vor ihm
bekommen – aber wie, wenn sie das nicht bekamen? Wenn sie ihn ganz
einfach sitzen ließen, ohne sich weiter um ihn zu kümmern? Stunde
für Stunde einsam in diesem grün gestrichenen Gefängnis … Was
würde [bookmark: page91]
die Folge sein? Schließlich mußte er essen, wenn er keinen
Selbstmord begehen wollte. Und das wollte er ja doch nicht. Nun
öffnete Hoff-Jensen einen Spalt der Tür. Eine leise Duftwelle
strich die Treppe herauf und fand den Weg zu Möbius'
Nasenlöchern.

		Beefsteak. Beefsteak mit gerösteten Kartoffeln.

		Hoff-Jensen drehte sich um.

		»Worauf warten Sie?«

		Möbius kreuzte die Arme und sah ihn an, blaß vor Hunger und
Seelenkämpfen.

		»Gehen Sie,« sagte er.

		»Ja, du lieber Gott, was ist denn los?«

		»Gehen Sie nur und essen Sie Ihr Frühstück. Ich komme nicht
mit.«

		»Was sind das für Dummheiten? Sie können doch nicht leben, ohne
zu essen.«

		»Ich wünsche nicht, mit Ihnen zu essen.«

		Hoff-Jensen zuckte die Achseln. »Gott bewahre uns, so lasse ich
Ihnen das Essen heraufbringen.«

		»Danke, ist nicht nötig. Ich gedenke nicht von Ihnen oder sonst
jemand im Hause Essen anzunehmen.«

		»Auch nicht von Vera?«

		»Vera!« durchzuckte es Möbius, »heißt sie Vera?« Er fixierte den
Dicken, ohne zu antworten, mit einer Miene, die deutlich besagte,
daß Vera für ihn ebenso abstoßend war wie die andern im Hause.

		Der Dicke wandte sich ihm zu. Die skeptische Miene, die er
angenommen hatte, als sie die Freiheit des Willens diskutierten,
war verschwunden; jetzt, wo es sich um Essen handelte, war er
todernst.

		»Hören Sie mal,« sagte er. »Sie können nicht leben, [bookmark: page92] ohne zu
essen, nicht wahr? Wie vollkommen Sie auch sein mögen, ohne zu
essen, können Sie nicht leben.«

		»Ich bin überaus weit von der Vollkommenheit entfernt,« sagte
Möbius bitter. »Aber ich will in diesem Hause nichts zu essen
annehmen.«

		»Aber Menschenskind …«

		»Sie brauchen sich nicht anzustrengen, Sie hören, was ich
sage …«

		Der dicke Direktor ließ vor Erstaunen die Türklinke los, die Tür
ging auf …

		Möbius sah ein Treppenhaus mit gemalten Glasfenstern, aber
keinen Menschen außer dem Dicken. Eine wilde Hoffnung tauchte in
ihm auf, und vor seinen Augen wurde es schwarz. Den Koloß
fortschleudern, die Treppe hinabstürzen, die Tür aufreißen, und die
Freiheit … Er hatte ohne die stumpfen Tintenfischaugen
gerechnet. Herr Hoff-Jensen ließ seinen Bauch in die Türöffnung
fallen; der versperrte die Passage wie ein Felsblock.

		»Damit Sie nicht vom Laufen über die Treppe Herzklopfen
kriegen,« sagte er, »will ich Ihnen verraten, daß das Haustor
verriegelt ist, und daß Nero es behütet. Sie haben Nero noch nicht
gesehen? Soweit ich beobachtet habe, beißt er den stärksten Knochen
durch, ohne Zahnschmerzen zu kriegen. Na, leisten Sie mir
Gesellschaft?«

		Möbius kniff den Mund zusammen. Auf halber Höhe der Treppe
richtete sich ein ungeheurer schwarzweißer Bulldogg in die Höhe,
mit einem Brustkorb wie der Bug eines alten Wikingerschiffes und
ließ ein warnendes Knurren hören. Im nächsten Augenblick [bookmark: page93] befand sich
der fette Direktor auf dem obersten Treppenabsatz. Die Tür des grün
gestrichenen Gefängnisses war geschlossen worden, aber nicht vom
Direktor Hoff-Jensen. Von drinnen kam ein Knurren, als Antwort auf
das des Bulldoggs. Ein müdes, mißmutiges Knurren, das wie ein
Seufzer klang. Es kam von dem Organ, das früher am Tage die Stimme
des Gewissens nachgeäfft hatte, aber nunmehr diese Stimme über
alles auf Erden haßte. [bookmark: page94]

	
		
		VII.

Adjunkt Quillander stellt Fragen und vertritt die Rechte der
Akzeptantengilde

		»Verstehst du, was das heißen soll?«

		»Nein, habe ich dir schon gesagt.«

		»Oder wie das zusammenhängt?«

		»Natürlich ebensowenig.«

		»Oder, was er eigentlich meint?«

		»Ich brauche meine Antwort nicht zu variieren.«

		»Oder, wie das überhaupt möglich ist! Nicht, daß ich je
viel Zutrauen zu ihm hatte, wenn es sich darum handelt, Geld
durchzubringen …«

		»Das hast du schon durch die Tat bewiesen.«

		»Aber es gibt doch Grenzen! Wenn ich von ihm in bezug auf seine
ökonomische Lage nicht völlig hinters Licht geführt worden
bin …«

		»Hm! Entschuldige! Es ist mir etwas in die unrechte Kehle
gekommen.«

		»Wenn er mich nicht total hinters Licht geführt hat, so kann er
nicht mehr als zwei Kronen bei sich gehabt haben. Ich erinnere
mich, daß ich ihm zwei Kronen gegeben habe, als wir herkamen.«

		»Du hast immer die flotte Geste in ökonomischen [bookmark: page95] Angelegenheiten
gehabt. Hast du ihm wirklich zwei Kronen von seinem eigenen Gelde
gegeben, als wir herkamen?«

		»Von seinem eigenen Geld? Was sind das für Dummheiten? Das war
Geld, das ich dadurch beschafft habe, daß ich mit persönlichem
Risiko zwei Wechsel akzeptierte, die ich …«

		»Die du ihn indossieren ließest!«

		»Die ich ihn indossieren ließ, worauf ich Geld bei einer Bank
bekam. Ist das sein Geld? Das war latentes Geld, das ich an den Tag
gebracht habe. Was hat das übrigens mit der Sache zu tun? Tatsache
ist, daß ich ihm zwei Kronen gegeben habe – oder waren es drei?
Sagen wir drei –, als wir herkamen. Etwas wird er doch bis
vorgestern verbraucht haben. Willst du mir erklären, wie es sogar
für einen Menschen wie ihn möglich ist, zwei und einen halben Tag
mit nicht ganz drei Kronen zu existieren?«

		»Du tust ganz recht, mich zu fragen. Selbst könntest du diese
Frage kaum beantworten. Mir hast du ungefähr ebensoviel zur
Verfügung gestellt wie ihm.«

		»Ich denke nicht daran, auf deine Dummheiten zu antworten.
Tatsache ist, daß er vorgestern höchstens drei Kronen hatte.
Tatsache ist ferner, daß er seit vorgestern fort ist. Hätte er mehr
Geld bei sich gehabt, dann würde ich glauben, daß er lumpen
gegangen ist. Danach hat er sich natürlich gesehnt, wenn er sich
auch vor uns geniert hat. Aber mit drei Kronen!«

		»Vielleicht hat er mehr gehabt.«

		»Woher sollte er mehr gehabt haben?«

		[bookmark: page96] »Von
mir nicht, das versichere ich dir. Da hast Du vorgebaut.«

		»Willst du nicht mit diesem Gewimmer aufhören? Die Frage ist:
Was sollen wir tun? Soviel ich sehen kann, gibt es zwei
Erklärungen.«

		»Und die wären?«

		»Erstens, daß er bereut hat und nach Brostad heimgefahren ist.
Das ist das wahrscheinlichste.«

		»Hm.«

		»Ja, er fürchtet sich. Du hast doch gesehen, wie er am ersten
Abend ausgekniffen ist. Das war die reine Angst. Kopenhagen und das
neue Leben hier haben ihn erschreckt. Er ist nach Hause gefahren
und hat sich bei seiner Tante versteckt. Als ich Gymnasiast war,
hätte es mir auch so gehen können, du magst es mir glauben oder
nicht. Es gibt noch eine Möglichkeit.«

		»Und zwar?«

		»Die andre Möglichkeit ist, daß er ermordet wurde.«

		»Was sagst du? Ermordet!«

		»In einer Stadt, wo man bestohlen wird, kann man auch ermordet
werden. Ich hatte das Vergnügen, hier bestohlen zu werden, woran du
mich in den letzten Tagen oft genug erinnert hast. Aber der Portier
hat die Polizei angerufen, und dort wußte man ausnahmsweise nichts
von einem Schweden, der ausgeplündert oder ermordet worden ist.
Uebrigens interessieren sie sich für nichts andres als den Einbruch
in Roskilde.«

		»Du sollst sehen, da ist er im Spiel gewesen. Die Not hat ihn
dazu getrieben. Du wolltest ihm nicht mehr als zwei Kronen von
seinen eigenen elfhundert zur [bookmark: page97] Verfügung stellen. Er ist hingefahren, hat
die Goldkränze gesehen, und die Versuchung ist zu …«

		»So hör' doch schon mit deinen Dummheiten auf! Die erste
Möglichkeit ist die, an die ich glaube. Ich sagte dir's schon an
dem Morgen, an dem er durchgebrannt ist: er ist eigentlich
geizig.«

		»Zum Beweis dessen, hat er beim Frühstück einen Wechsel
in blanco unterschrieben.«

		»Was beweist das? Nichts. Das kann er aus Zerstreutheit getan
haben. Die Leute unterschreiben aus den wunderlichsten Beweggründen
Wechsel. Das kann ich dir versichern.«

		»Wenn du es versicherst, glaube ich daran wie ans Evangelium.
Uebrigens weiß ich, daß es wahr ist. Ich habe selbst drei Wechsel
für dich unterschrieben, außer diesem beim Frühstück.«

		»Als er diesen Wechsel unterschrieb, war sein Plan schon fix und
fertig: Er wollte durchbrennen. Die Geschichte kam ihm zu teuer, er
wollte heim, und ein letztes Anständigkeitsgefühl hielt ihn davon
ab, uns ganz mittellos zurückzulassen. Die Neugierde hatte ihn über
den Sund gelockt. Die erschreckte Tugend und der erschreckte Geiz
jagten ihn zurück. So ist die Sache. Wir brauchen nichts zu
tun.«

		»Du hast wohl recht. Gestatte mir eine Frage: Wie groß hast du
diesen Wechsel gemacht?«

		»Zwölfhundert.«

		»Zwölfhundert!«

		»Zwölfhundert.«

		»Zwölfhundert! Du genierst dich nicht.«

		»Was meinst du damit?«

		[bookmark: page98] »Ich
meine, daß ich den Wechsel trassiert habe.«

		»Was weiter! Ich habe ihn akzeptiert. Wer hat ein größeres
Risiko, der Akzeptant oder der Trassant?«

		»Der Trassant.«

		»Das ist das Neueste.«

		»Ja, wenn du der Akzeptant bist.«

		»Darf ich mir deine Unverschämtheiten verbitten? Was meinst du
mit einer solchen Bemerkung, und was meinst du überhaupt im
ganzen?«

		»Ich meine, daß ich fünfhundert Kronen haben will, wenn das Geld
kommt.«

		»Fünfhundert Kronen?«

		»Ja, fünfhundert Kronen, die ich gutgeschrieben haben will, bis
der Wechsel eingelöst ist, als Sicherheit für meine
Trassierung.«

		»Nein, da hört sich doch alles auf! Mir scheint, die Welt ist
lichterloh verrückt. Fünfhundert Kronen! Gutgeschrieben, bis der
Wechsel eingelöst ist! Jetzt habe ich weiß Gott wie viele Jahre
Wechsel gezogen …«

		»Ja, das weiß Gott allein.«

		»Aber in meinem ganzen Leben habe ich nie etwas Aehnliches
gehört. Ja, mir nicht einmal träumen lassen. Fünfhundert Kronen als
Sicherheit für den Trassanten. Darf ich fragen: Wieviel bekommt
dann der Indossant? Vermutlich den Rest. Und der Akzeptant soll
vielleicht noch Zinsen und Spesen bezahlen, kann ich mir denken.
Darf ich fragen, warum soll der Trassant fünfhundert Kronen auf
einen Wechsel von zwölf bekommen?«

		»Weil er trassiert hat.«

		»Ich antworte dir und deinesgleichen, wie Mirabeau [bookmark: page99] den
Blutsaugern des französischen Volkes antwortete: ›Was habt ihr
getan? Ihr habt euch der Mühe unterzogen, zu trassieren, nichts
weiter.‹ Nein, ehe nicht meine Zunge lahm und meine Hand zu matt
ist, um ein Nein zu schreiben, werde ich auf eine solche
Forderung nicht eingehen. Was ist ein Wechsel? Ein Gedicht, nichts
anderes. Wem gebührt das Verdienst, daß es entstanden ist? Dem
Akzeptanten. Was sind der Trassant und der Indossant andres als das
Rohmaterial der Dichtung, das dunkle Chaos, aus dem der Akzeptant
einen Kosmos schafft? Ich habe zwölfhundert Kronen geschaffen,
indem ich meinen, deinen und Möbius' Namen auf einem Papier
kombinierte, zwölfhundert Kronen, die aus dem Nichts kommen, die
weder meine, noch deine, noch seine Bareinkünfte
beeinträchtigen …«

		»Vor allem nicht deine.«

		»Und davon bist du frech genug, fünfhundert zu verlangen. Als
Kamerad, merke dir wohl, als Kamerad werde ich dir hundert Kronen
geben, aber auch keine Oere mehr.«

		»Zweihundertfünfzig.«

		»Einhundert, nicht eine Oere mehr – ja, warte, ich will weiter
gehen, als ich sollte. Du sollst hundertfünfzig Kronen bekommen,
aber unter einer Bedingung.«

		»Nämlich?«

		»Du sollst einen Weg machen.«

		»Einen Weg?«

		»Ja. Du gehst die Straße hinunter, die diese hier kreuzt, schräg
gegenüber dem Hoteleingang. Du gehst ungefähr hundert Schritte
rechter Hand hinunter.«

		[bookmark: page100]
»Was dann?«

		»Dann siehst du eine graue Fassade und ein gewölbtes Schild, das
über einem Haustor vorragt.«

		»Steht etwas auf dem Schild?«

		»Es steht: Pfandleihanstalt.«

		»Darf ich fragen: Was soll ich in einer Pfandleihanstalt?«

		»Du gehst zum Tor hinein, gehst links hinauf und ins Kontor. Da
steht eine üppige, dunkle Dame. Wenigstens stand sie zu meiner Zeit
da.«

		»Soll ich sie von dir grüßen?«

		»Ja. Du sollst sie von mir grüßen und ihr sagen, ich brauche
fünfzig Kronen. Ich habe kein Geld, und darum muß ich mich an sie
wenden.«

		»Leiht sie dir so ohne weiteres fünfzig Kronen?«

		»Das tut sie, wenn sie deine Uhr und das Zigarrenetui bekommen
hat, das dir die Sozis gespendet haben.«

		»Nein, das ist doch unerhört …! Meine Uhr und mein
Zigarrenetui! Eine alte Familienuhr und ein Zigarrenetui, das ich
für meine Vorträge im Arbeiterverein bekommen habe! Die willst du,
daß ich verpfänden soll! Ich, der ich den Wechsel trassiert habe,
soll in der Stadt herumrennen und meine Uhr und mein Zigarrenetui
für den Akzeptanten versetzen! Meiner Seel', ich habe noch nie
etwas Aehnliches gehört.«

		» Ich habe noch nie etwas Aehnliches gehört. Trassant!
Ein Mensch ohne die geringste Bedeutung, ohne Risiko – ohne
nennenswertes Risiko, ohne jedes Verdienst an der Entstehung des
Papiers, nein, ich will nicht weiter reden. Wenn du diesen Weg
nicht sofort [bookmark: page101] erledigst, haben wir überhaupt zum
letztenmal miteinander Geschäfte gemacht. Willst du so gütig sein
und mir sofort antworten.«

		Es wurde still im Zimmer des Grandhotel Petersen. Eine Fliege
summte vor dem Adjunkten Schorn hin und her, der ganz zwecklos den
Hals einer leeren Pilsnerflasche mit seinem rechten kleinen Finger
reinigte. Adjunkt Quillander stand vor ihm, die Hände auf dem
Rücken, groß, majestätisch, mit gerunzelter Stirn und Augen, die
den Adjunkten Schorn wie Bratspieße durchbohren zu wollen schienen.
Die melancholischen Froschaugen des Adjunkten Schorn flackerten
unschlüssig über die Uhrkette hin, die sich quer über den Bauch des
Adjunkten Quillander zog. Plötzlich sah er Quillander ins
Gesicht.

		»Du hast ja selber eine Uhr …«

		»Zum Teufel, die brauche ich doch, wenn du deine versetzt hast!
Wenn du wissen willst, wieviel Uhr es ist, kannst du mich
fragen.«

		»Warum kannst du nicht deine versetzen?«

		»Ich – nein, ich kann nicht länger tauben Ohren predigen. Willst
du also den Weg machen?«

		»Ich werde es tun, aber …«

		»Was aber? Vielleicht noch eine Bedingung?«

		»Wenn das Geld für den Wechsel kommt, löst du dann die Uhr und
das Etui wieder aus?«

		»Jetzt reißt mir aber wirklich die Geduld. Du bekommst
hundertfünfzig Kronen – hundertfünfzig Kronen, und dann
verlangst du noch, daß ich deine Sachen im Versatzamt auslöse. Was
sind das heutzutag für Ideenströmungen? Immer nur den andern [bookmark: page102] Geld
auspressen und selber nichts tun? Zum letztenmal frage ich dich:
Willst du den Weg erledigen oder nicht?«

		»Ich – na ja, in Gottes Namen.«

		Adjunkt Schorn befreite gedankenvoll die Pilsnerflasche und
seine Nase von den noch überlebenden Bazillen und verschwand durch
die Tür. Adjunkt Quillander verfolgte vom Fenster aus seinen Gang
zur Pfandleihanstalt mit gerunzelten Augenbrauen. Aus dem Bureau
des Grandhotel Petersen im unteren Stockwerk hörte man die Stimmen
des Hoteliers und des Portiers die Rechnung der drei Adjunkten
diskutieren, und von draußen vernahm man das dumpfe Mittagsbrausen
Kopenhagens. [bookmark: page103]

	
		
		VIII.

Adjunkt Möbius und das neunte Gebot

		Die Erde war öde und leer, und die Seele des Adjunkten Möbius
schwebte im Raume hin und wieder. Bald war sie allein, bald hatte
sie gegen einen großen dunklen Schatten anzukämpfen, eine andre
Seele von kolossalen Dimensionen. Sie war groß und dick wie eine
Gewitterwolke; anstatt Regen und Blitz barg sie Worte. Ja, sie
kämpfte mit der Seele des Adjunkten Möbius mit Worten, sie kam
herangesegelt wie ein Kriegsschiff, mit schwellenden Segeln, die
den Himmel verdeckten, und sie feuerte Wortsalve auf Wortsalve ab,
um die Seele des Adjunkten Möbius in den Grund zu bohren. – Der
Wille ist nicht frei! sagte sie. Nie im Leben! Was ist der Mensch
andres, als ein Produkt gewisser organischer Zusammensetzungen? Was
für ein Unterschied ist zwischen den Handlungen eines Menschen und
dem, was in einer chemischen Lösung vorgeht? Keiner. Will der
Mensch etwas in andrer Weise als das Eisen, das sich mit dem Magnet
vereinigen will, oder der Sauerstoff, der den Wasserstoff sucht?
Folgt er nicht Gesetzen, die er nicht kennt, ganz ebenso wie das
Eisen und der Sauerstoff?

		Sind seine Probleme mit Bekannten und Unbekannten [bookmark: page104] nicht von
Anfang an für ihn aufgestellt und das Resultat schon gegeben? Sind
nicht die Handlungen, die er zu vollbringen glaubt, nur die bei
jeder Gelegenheit notwendige mathematische Subtraktion oder
Addition? Ganz gewiß, ganz gewiß, sicherlich! dröhnte es von der
Seele in der dunklen Wolke. Die Seele des Adjunkten Möbius suchte
sich zu wehren. Sie erhob ihr: Nein, nein, das ist nicht wahr!! wie
einen schwachen Ochsenhautschild gegen die feindlichen Salven; es
ist nicht wahr, ich leugne es! – Und merkwürdig, der Schild
hielt. Die schwarze Wolke machte eine ausweichende Bewegung; jetzt
erklangen Locksignale von ihr: – Vielleicht ist der Wille nicht
ganz unfrei. Vielleicht bewegen sich die Menschen nicht so
durch das Leben, wie die Atome durch den Weltraum. Vielleicht sind
sie ein Heer auf dem Marsche nach einem unbekannten Ziele; sie
stehen unter einem Kommando, sie müssen Dinge gegen ihren Willen
tun. Sie werden gezwungen, ihre Freunde zu opfern, Werte zu
zerstören, totzuschlagen, denn das erste Gebot ist: Du sollst
leben. Für so etwas muß die höchste Heeresleitung, die sie in
Marsch gesetzt hat, die Verantwortung tragen. Aber unterdessen
können sie Dankbarkeit zeigen, einige Zurückhaltung, sogar eine
gewisse Schonung. Soweit ist der Wille frei, aber nicht weiter! –
Abermals erhob Möbius seinen schwachen Schild gegen den schwarzen
Feind und rief: Nein, nein, nein! Das ist nicht wahr! Wir können
frei wählen! Ich selbst war frei, und ich wählte falsch, aber ich
bin gewarnt, und ich hoffe, es nie mehr zu tun! – Die dunkle Wolke
verdichtete sich und nahm die Züge des Direktors Hoff-Jensen an;
die [bookmark: page105]
Luft knatterte wie von Lachsalven, und ein brennender Regen sprühte
über das Gesicht des Adjunkten Möbius und durch seine Kehle. Er
wand sich angstvoll; und mit einem Male schlug er die Augen
auf.

		Was war dies? Wo war er?

		Er lag auf dem Rücken auf einer Chaiselongue. Ein großes Zimmer
mit vielen Möbeln, Tischen, Stühlen und Schränken umgab ihn. Eine
Frau stand vor ihm, eine volle Blondine mit grauen Augen. War er
von der Verbrecherbande befreit? Nein, denn jetzt sah er eine Hand
nicht weit von seinem Munde, die Hand hielt ein Glas, und als er
den Blick weiterschweifen ließ, sah er den dicken Direktor. Er
stand über ihn gebeugt und sah bekümmert aus. Möbius fühlte einen
durchdringenden Branntweingeruch. War das der Dicke? Es dämmerte
ihm auf, daß er selbst es war. Mit jedem Atemzug, den er machte,
roch er ärger nach Branntwein als ein Hafenstrolch.

		Seine Gedanken gingen zurück. Wie war er hergekommen? Er
erinnerte sich verworren, daß er in seinem Zimmer herumgelaufen war
wie ein Irrsinniger, daß er an die Wände geklopft und versucht
hatte, die Fensterscheibe einzuschlagen; dann hatte er plötzlich
das Gefühl gehabt, als säße er in einem Ringelspiel; die vier
Generationen führten einen unpassenden Tanz rings um ihn auf; es
wurde ihm schwarz vor den Augen, und er fragte sich, ob er sterben
würde. Es waren drei Tage her, seit er in das grüngestrichene
Gefängnis gekommen war, und er hatte sich geweigert, auch nur einen
einzigen Bissen zu essen.

		Also hatte man ihn gefunden, und der Branntweingestank, [bookmark: page106] der aus
seinem Munde kam, erklärte, was man getan hatte, um ihn ins Leben
zurückzurufen.

		Er war sehr müde und fühlte eine Schwere im Hinterkopf. Was für
kalte undurchdringliche Augen diese blonde Frau hatte! Warum konnte
der dicke Koloß sich nicht wegrühren?

		»Gehen Sie doch fort,« murmelte Möbius und hob die Hand, um ihn
wegzuscheuchen. Der dicke Direktor sah bekümmert auf Möbius herab;
mit dem leeren Branntweinglas in der Hand glich er einem
korpulenten Todesengel mit seiner umgekehrten Fackel. Die stumpfen
Tintenfischaugen bewegten sich beinahe ängstlich unter den
Augengläsern hin und her.

		»Hören Sie mal,« sagte er und räusperte sich, »Sie müssen essen!
Ich fand Sie ohnmächtig in Ihrem Zimmer. Das geht nicht, hören
Sie!«

		»Ich gedenke hier im Hause nichts zu essen,« murmelte Möbius und
sah die blonde Frau an. Wer war sie? Hoff-Jensen folgte seinem
Blick.

		»Das ist Frau Zingel,« sagte er, »unter deren Dach Sie sich
befinden. Darf ich Ihnen den Adjunkten Möbius aus Schweden
vorstellen, Frau Zingel. Aber jetzt will ich Ihnen eines sagen:
Wenn Sie nicht essen, begehen Sie einen Selbstmord. Und das
verbietet Ihnen wohl, wenn schon nichts andres, Ihre Religion?«

		Möbius sah noch immer die blonde Frau an. Seine Augen waren von
der Hungerkrise geschärft. Er sah, daß sie über die erste Jugend
hinaus war, aber noch schön, mit etwas zugleich Anziehendem und
Abstoßendem an sich. Sie war voll, aber auch nicht mehr als das,
hatte zwei graue Augen, die, wie er schon gesehen, [bookmark: page107] ungewöhnlich kalt
waren und, wie er jetzt sah, klug, mit jenem unerschrockenen,
gleichsam abschätzenden Blick, der ihm an den dänischen Frauen
aufgefallen war. Ihre Frisur war blond und widerstritt der
Lebensauffassung, die er in Brostad erworben hatte. War sie eine
Freundin der Verbrecherbande?

		»Hören Sie mal,« wiederholte Hoff-Jensen, »Sie verstehen doch,
daß Sie aufhören müssen, Suffragette zu spielen.«

		Möbius wandte ihm den Blick zu.

		»Gedenken Sie, mich freizulassen?«

		Hoff-Jensen machte eine ungeduldige Bewegung. »Ob Sie frei
werden oder nicht,« rief er, »essen müssen Sie. Sie sind ja zu
schwach, um aufzustehen.«

		Möbius beschloß, seine Behauptung zu widerlegen. Er erhob sich
von seiner Chaiselongue und sah sofort an Stelle von Hoff-Jensen
und der blonden Frau Zingel ein vielfarbiges Sternsystem. Er blieb
liegen, bis es im Weltenraum verrollt war und er Hoff-Jensens
bekümmerte Tintenfischaugen wiedersah.

		»Sie sehen, wie recht ich habe,« rief der dicke Direktor. »Du
gütiger Gott! Vier Tage ohne einen Bissen. Wo doch das Haus voll
Essen ist!« Er sprach das Wort Essen mit wollüstig
gesperrten Lettern. »Was wollen Sie haben? Sagen Sie nur!«

		Es war, als ob plötzlich etwas in Möbius verstummte, die Stimme,
die ihn vier Tage hindurch aufrechtgehalten. Eine zarte Stimme,
klagend wie ein neugeborenes Kind, erhob sich an ihrer Stelle, die
Stimme des Organs, das ebenso lange Zeit einen [bookmark: page108] Maulkorb getragen
hatte. Er hörte Hoff-Jensen einen dänischen Chorgesang
rezitieren.

		»Fisch? Beefsteak? Kotelette? Schinken mit Ei?«

		Er schauderte. Beefsteak! Schinken mit Ei! Hoff-Jensen schien
froissiert.

		»Extrafeiner amerikanischer Schinken,« sagte er, »Schinken von
Gottes eigenen Ferkeln. Sie als Theo –«

		Möbius unterbrach ihn, um nicht in theologische Debatten
verwickelt zu werden.

		»Wenn ich eine Tasse Bouillon haben kann,« sagte er, »oder eine
Omelette, so bin ich dank …, so ist das genug.«

		»Tummle dich, Elly, eine Tasse Bouillon und eine Omelette für
den Herrn Adjunkten!«

		Die blonde Frau Zingel verschwand ebenso stumm und hochmütig wie
bisher, und Möbius dachte: Wo ist das blauäugige Mädchen? Wo ist
Vera?

		Hoff-Jensen begann, sich im Zimmer herumzukugeln, erfüllt von
einer so unverkennbaren Befriedigung, daß Möbius alles dafür
gegeben hätte, aufstehen und fortgehen zu können, ohne das Essen zu
berühren. Es dämmerte. Vor Frau Zingels Fenster rauschten ein paar
große Kastanien; es war, als preßten sie sich an die Scheiben, um
hineinzusehen, und das Zimmer lag im Halbdunkel da. Es war groß.
Möbius sah einen Speisetisch aus Eiche mit Stühlen ringsherum, ein
Büfett aus demselben Holz, eine Unendlichkeit von Porzellantellern
an den Wänden und ein paar Bilder. In der Ecke, wo seine
Chaiselongue stand, befanden sich ein Nähtisch und ein paar
gobelinbezogene Fauteuils. [bookmark: page109] Der Koloß stellte sich vor ein Bild in
weißem Rahmen und begann zu dozieren:

		»Was halten Sie von der modernen Kunst? Das hat Frau Zingel bei
einer Lotterie der ›Politiken‹ gewonnen. Es soll die Venus
vorstellen! Hahaha! Die alte Venus wurde aus dem Meeresschaum
geboren; die der modernen Maler in einer Badewanne. Schauen Sie
sich die an! Wenn ich in einer Badewanne liege und an mir
herabsehe, schaue ich akkurat so aus. Mein eines Bein ist lang und
dünn wie ein Draht, und wenn ich das andre krümme, wird es so dick
wie ein Dachbalken. Mein Bauch ist einen Augenblick rund wie eine
Kugel und im nächsten länglich wie eine Birne. Wenn ich das eine
Bein biege und mich so schief hinlege, sehe ich genau so aus, wie
die Venus auf diesem Bild, nur daß ich nicht so gallig in der Farbe
bin.«

		Möbius dachte an die drei letzten Tage zurück. Das waren düstere
Erinnerungen. Lange träge Stunden; Wut, wechselnd mit Müdigkeit;
rasendes Ziehen in den Därmen, dann wieder Zeiten, wo der bloße
Gedanke an Essen ihm Uebelkeiten verursachte; hie und da Besuch von
Hoff-Jensen – oder Vera. Eine Sache hatte er bald konstatiert:
gegen den Willen der Bewohner kam er kaum aus diesem Hause. Nie
hatte er so etwas wie Nero als Wächter gesehen, und auch nie ein
blutdürstigeres Biest. Hoff-Jensen selbst hatte vor ihm die Scheu
des Elefanten; er passierte ihn nie, ohne seinen großen Bauch
einzuziehen und Freundlichkeiten zu murmeln, die sicherlich nur von
den Lippen kamen. Oft hatte Möbius daran gedacht, den Dicken zu
Boden zu werfen und zu flüchten – nicht über die Treppe, das [bookmark: page110] war
sicherlich aussichtslos – aber zu dem gemalten Fenster hinaus.
Freilich saß es ein paar Stockwerke über dem Boden, aber von einer
solchen Höhe schlug man sich wohl nicht tot. Und war er erst einmal
draußen! Aber so oft er sich selbst zum Fenster hinausfliegen sah,
sah er in einer Vision Nero nachfolgen, die Zähne in sein
Hinterteil vergraben – – übrigens: wo befand er sich? Er hatte
keine Ahnung davon. Lag das Haus in Kopenhagen oder in einer
anderen Stadt, dann konnten ihn Leute sehen, und sein Fluchtversuch
konnte gelingen; lag das Haus auf dem Lande – und nach allem, was
er darüber wußte, war das eine ebenso wahrscheinlich wie das andere
– dann war es nicht unmöglicher Weise gleichbedeutend mit einem
Selbstmordversuch – –

		Zweimal hatte er den Besuch Veras gehabt. Sie war mit einem
Servierbrett gekommen; Möbius hatte gehört, daß Hoff-Jensen sie
begleitete und auf der Stiege stehenblieb, wo er herumschlurfte, in
der Hoffnung, daß Möbius aus ihrer Hand entgegennehmen würde, was
er aus seiner verschmähte. Vera sah ihn nur mit großen Augen an, in
denen er Staunen und unverkennbares Mißvergnügen las. Sie konnte
nicht verstehen, warum er die guten Speisen, die sie brachte, nicht
essen wollte. Möbius wich ihrem Blick aus und sah sie erst an, wenn
sie ihm den Rücken kehrte, um zu gehen; er wollte und wollte doch
wieder nicht mit ihr sprechen. Sie hatte ein Zurückwerfen des
Nackens, das ihn erschreckte und fesselte, und ihre Ohrläppchen
unter der braunen Madonnenfrisur wollten nicht aus seiner
Erinnerung weichen. Als sie das zweitemal zu ihm kam [bookmark: page111] – das
Tablett blieb vom einen Mal zum andern stehen – brach sie das
Schweigen.

		»Warum essen Sie nicht?«

		Möbius sah weg und antwortete nicht.

		»Hören Sie nicht, daß ich zu Ihnen spreche?«

		»Ja.«

		»Warum antworten Sie nicht? Das ist unhöflich. Warum essen Sie
nicht?«

		»Warum halten Sie mich hier eingesperrt?«

		»Ich doch nicht!«

		»Ihre Freunde. Ich gedenke nichts zu essen, ehe ich nicht frei
bin.«

		Sie lachte.

		»Da werden Sie aber tüchtig hungrig werden.«

		»Das erschreckt mich nicht.«

		Sie schwieg und sah ihn an.

		»Sagen Sie,« begann sie zögernd.

		Er sah sie an – begegnete zum erstenmal ihrem Blick. Er fühlte,
wie eine wunderliche Wärmewelle ihn durcheilte. Ihre Augen waren
klar und ohne Arg, neugierig, aber eigentlich freundlich – und
schön.

		»Was wollten Sie sagen?« stammelte er.

		»Sagen Sie, wenn ich – wenn Sie –«

		Sie brach ab, dachte einen Augenblick nach und veränderte dann
ihr Aussehen.

		»Essen Sie jetzt,« sagte sie, »seien Sie doch vernünftig und
nicht wie ein Wickelkind, hören Sie!«

		Er kehrte sich heftig der Wand zu, ohne zu antworten. Er fühlte
eine seltsame Enttäuschung. Im nächsten Augenblick hörte er sie die
Türe verschließen und drehte sich nicht einmal um, um die
Ohrläppchen anzusehen. –

		[bookmark: page112]
Hoff-Jensen hörte auf, die nach seinem Ebenbilde gemalte Venus zu
bewundern und begann den Tisch zu decken. Er ordnete Messer und
Gabeln und legte den Kopf schräg, um den Effekt zu beurteilen.

		Möbius beobachtete ihn gedankenvoll.

		»Sagen Sie mir, Herr Hoff-Jensen!«

		Der Dicke schnurrte herum, betroffen über den freundlichen
Ton.

		»Ja?« sagte er eifrig.

		»Was ist eigentlich Ihr Lebenszweck, Herr Hoff-Jensen?«

		»Mein – wie sagten Sie doch? – mein Lebens zweck? – hm,
Sie wissen doch – des Lebens Unverstand mit Wehmut zu genießen –
Nun ja, wenn ich es fein formulieren soll, so ist es mein Zweck, zu
botanisieren, das heißt auf meine Art und Weise. Das Beste von
allem herauspflücken, Weiber, Wein, Tabak, Eßwaren.«

		»Wenigstens haben Sie für das letztere eine geräumige
Botanisierbüchse, Herr Hoff-Jensen.«

		»Haha, da hab' ich's! Sie sind satirisch, Herr Möbius, ja ja,
warum nicht? Außerdem suche ich mich zu bilden und gebe den Zehnten
von allem, was ich verdiene –«

		»Wo sind Sie Direktor, Herr Hoff-Jensen?«

		»Das tut nichts zur Sache.«

		»Ich verstehe. In einer Gesellschaft, nicht wahr, von der Sorte,
die aus der Haut der Leute Riemen schneidet und sie damit tröstet,
daß sie in sieben Jahren eine neue kriegen?«
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»Sie werden immer satirischer, Herr Adjunkt! Aber Sie irren. Ich
bin Direktor der Gesellschaft Vigilia.«

		»Was ist das für eine Gesellschaft?«

		»Sehr feine Gesellschaft! Wunderschön! Beautiful! Primissima.
Aber das glauben Sie wohl nicht?«

		In diesem Augenblick kam die blonde Frau Zingel mit einem
dampfenden Tablett. Hoff-Jensen hob Möbius trotz seines Widerstands
von der Chaiselongue auf und führte ihn zum Tisch. Die Bouillon
schmeckte fade, aber dabei zugleich beinahe berauschend. Bevor
Möbius sich's versah, war sie verschwunden, und er saß mit dem
Munde voll Omelette da. Hoff-Jensen kam mit einem Glas Rotwein
herangewatschelt, und er akzeptierte auch dieses. Er war auf einmal
frei von Bedenken in dieser Hinsicht. Es hatte doch keinen Sinn,
einen Selbstmord zu begehen und die Verbrecher auf diese Art von
der Verantwortung für sein Leben zu befreien.

		»Ich sehe Ihre Freunde nicht,« sagte er plötzlich zu dem dicken
Direktor, der jeden Bissen, den er in den Mund steckte, förmlich
mitaß.

		Hoff-Jensen zwinkerte.

		»Sie hoffen vielleicht, daß sie arretiert sind?«

		»Ich hoffe es, wenn die Arretierung sie auf bessere Gedanken
bringen könnte.«

		»Ja, richtig, Sie, der Sie an den freien Willen glauben, halten
sich natürlich für berechtigt, sie zu verurteilen!«

		»Daran ist mir weniger gelegen; ich wünschte, daß sie selbst
lernen, das zu verurteilen, was sie getan haben.«

		Möbius kam nicht weiter. In diesem Augenblick sah [bookmark: page114] er, daß er
nicht mehr mit Hoff-Jensen und der blonden Frau Zingel allein im
Zimmer war. An der Tür, stumm wie Schatten, standen in der
zunehmenden Dämmerung die zwei Einbruchsdiebe, die ihn in das Haus
gebracht hatten. Der große mit dem Schauspielergesicht schielte
tückisch zu ihm hinüber. Der kleine zündete mit einem
liebenswürdigen Lausbubenlächeln eine Zigarette an, sämtliche
Anwesende verstohlen betrachtend. Frau Zingel sprang auf.
Hoff-Jensen erhob sich mit einem Willkommenglucksen.

		»Er dort!« sagte der Mann mit dem Schauspielergesicht und
deutete auf Möbius. »Was verurteilt er? Daß ick ihn nickt
augenblicklik abgekragelt 'abe. Daß er da sitzt und sik mästet wie
ein Groß'ändler?«

		Möbius fühlte, wie es ihm kalt über den Rücken lief. Seit jener
Nacht lag ihm das Grauen vor den beiden im Blute. Er wollte sich
erheben und gehen, aber Hoff-Jensen machte eine Geste.

		»Aber Perrini! Warum so hitzig?«

		Es kam ein Heulen von dem Mann mit dem Schauspielergesicht. Er
machte einen Schritt in das Zimmer hinein.

		»Was meinst du? Behauptest du, ick 'eiße Per...«

		»So macht er es mit allen! So hat er es mit mir gemacht! Auch
mit sich selbst …«

		War Frau Zingel bisher stumm gewesen, so erhob sich ihre Stimme
jetzt um so nachdrücklicher. Sie stieg aus einem tiefen Alt durch
alle Himmel der chromatischen Skala auf, bis sie gleich einer
Lerche im obersten und dünnsten Diskant schwebte. Sie stand da, den
Zeigefinger gegen Hoff-Jensen erhoben. »Der dort,« – [bookmark: page115] Möbius bekam
einen Blick wie einen Gnadenstoß – »der dort weiß von uns allen,
wie wir heißen!«

		Ein Blick züngelte unter Perrinis schwarzen Augenbrauen vor, wie
eine Schlange aus ihrer Höhle, und zielte auf Möbius. Nun kam eine
schrille Stimme:

		»Allen? Vom Bubi auch?«

		Der Jüngling mit dem blonden Schopf erkundigte sich mit einem
gehobenen Augenlid.

		»Nein – Peter, dich habe ich vergessen. Darf ich vorstellen:
Herr Peter Schiött, Herr Adjunkt Möbius aus Schweden.«

		Herr Schiött verbeugte sich und machte eine chevalereske
Bewegung mit der Zigarette. Peter, dachte Möbius, das ist also
Peter, Veras Bräutigam.

		»Wie wäre es, wenn wir Platz nehmen würden,« schlug Hoff-Jensen
vor, »jetzt, wo wir miteinander bekannt sind. Der Herr Adjunkt und
ich, wir saßen gerade da und debattierten über die Willensfreiheit,
die den Herrn Adjunkten aufs lebhafteste interessiert. Das ist nun
ein Problem, das für euch zwei nur theoretisches Interesse hat. Die
Gerichte sind so altmodisch. Ihr werdet ja doch nicht für
unverantwortlich erklärt.«

		Perrini hatte endlich Luft gesammelt. Nun kam ein Wortstrom aus
seinem Munde; es klang so, wie wenn man eine Sodawasserflasche
umkehrt und das Wasser, nachdem es einen Augenblick gezögert hat,
in einem Katarakt ausströmt.

		»Du verfluckte dicke Walroß! Was meinst du? Du gehst ßu weit! Du
erzählst meine Namen, Peters Namen, alle Namen, diesem Slingel, der
gesehen 'at – ick sollte meinen Revolver nehmen und ihn
totsießen!«
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»Ruhe, Mensch, warum zischst du denn immer gleich wie eine
Feuerspritze? Was in aller Welt schadet es, wenn ich unsere Namen
erwähnt habe? Der Herr Adjunkt ist ein sehr liebenswürdiger
Mann.«

		»Was es ßadet? Du sikst meinen Revolver! Jetzt sieße ick –«

		»Schieße nicht, das knallt so widerlich. Ich frage dich noch
einmal: Was schadet es, wenn der Herr Adjunkt unsere Namen
weiß?«

		»Was es ßadet? Es ist unglaublik! Er ist direkt verrückt. Peter,
der Mann 'at uns gesehen, und nun kennt er nok unsre Namen!«

		»Und was weiter? Der Herr Adjunkt weiß, daß er nicht von hier
fortkommt, bis er uns sein Ehrenwort gegeben hat, unsre Namen
nirgends zu nennen; und wenn er es gegeben hat, kann man sich
darauf verlassen, dafür garantiere ich.«

		»Und wenn er es nickt gibt?«

		»Er gibt es.«

		»Er gibt es nicht!« Möbius hatte sich erhoben und seine Stimme
so scharf gemacht, als er konnte. Seine Beine waren noch unsicher,
aber er konnte stehen. Hoff-Jensen lächelte ihn freundlich an und
nickte Perrini und Schiött beruhigend zu.

		»Er gibt es! Kümmert euch nicht darum, was er sagt. Verlaßt euch
auf mich. Bevor der Herr Adjunkt abreist, gibt er uns sein
Ehrenwort, und nicht genug damit …«

		»Was noch, Herr Hoff-Jensen?«

		»Wir werden es Ihnen dann gar nicht abfordern müssen, Sie geben
es freiwillig.«

		[bookmark: page117] »Sie
– hahaha! Sie sind verrückt, das ist alles, was ich sagen
kann!«

		»Aber, aber!«

		Hoff-Jensen wedelte mit seinen zehn dicken Fingern wie ein
Zauberkünstler, der Möbius' Widerstand, seine ethischen Prinzipien,
ja ihn selbst wegzaubern konnte, wenn es darauf ankam. Möbius sah
ihn wütend an, während Perrini ihn selbst düster anglotzte. Nun
erhob sich die klagende Stimme des jungen Schiött.

		»Bubi hungrig!«

		Perrini vergaß Möbius.

		»Ick auch, ick 'abe 'unger. Ick reise. Ick spreke, ick werde
'ungrig. Elly – 'ast du was zu essen?«

		Die blonde Frau Zingel, die die Debatte in unverbrüchlichem
Schweigen verfolgt hatte, erwachte zum Leben.

		»Was wollt ihr haben?«

		Schiött entschied sich für eine gebratene Rotzunge, Perrini für
Beefsteak mit Spiegeleiern. Frau Zingel verschwand, und Hoff-Jensen
winkte seine zwei Freunde zu dem Sessel heran, auf dem er saß.
Möbius wußte nicht, was er tun sollte. Sollte er in sein
grüngestrichenes Gefängnis hinaufgehen? Sollte er einen
verzweifelten Fluchtversuch machen? Er sah zum Fenster hinaus. Es
dunkelte schon; die Wolken jagten sich über den rauschenden
Kastanienkronen. Ein Fluchtversuch war hoffnungsloser denn je.
Seine Chance lag ja darin, sowie er hinauskam, die Aufmerksamkeit
der Menschen zu erregen. Und Nero schlief nicht … Er beschloß
zu bleiben, als eine stumme Mahnung für die Verbrecher, daß es eine
Welt gab, deren Gesetzen sie trotzen konnten, [bookmark: page118] aber mit der sie noch nicht
ihre Rechnung abgeschlossen hatten.

		Die drei hatten ihre Stühle zusammengerückt und sprachen im
Flüsterton. Es war klar, daß sie über ernste Dinge sprachen –
vermutlich über alte und neue »Geschäfte«. Hoff-Jensens
Tintenfischaugen lagen regungslos hinter den Aquariumgläsern.
Perrinis Augenbrauen krochen wie schwarze Schlangen seine Stirn
hinauf; sogar die pfiffige Cherubphysiognomie des jungen Schiött
legte sich in ernste Falten. War es die Placierung des gestohlenen
Goldes, über die sie beratschlagten? Nicht undenkbar. Einmal fing
Möbius auf: » Nein, noch nicht, besser zu warten,« ein
andermal: » Keine Gefahr, die suchen in …« Dann kam ein
Name, den er nicht verstand. Hatten sie noch viele solche Streiche
auf dem Gewissen? Daß dieser nicht der erste war, stand wohl fest.
Schiött erschien ihm als ein typisches Produkt irgendeines
Hintergäßchens in Kopenhagen. Perrini – der Name klang ja
italienisch; der Mann selbst sah aus, wie die Kreuzung eines Juden
mit einer unbekannten Anzahl anderer Rassen. Was meinte Hoff-Jensen
damit, daß er freiwillig sein Ehrenwort geben würde, sie nicht zu
verraten? Glaubte er selbst dieses Geflunker? Immerhin, Möbius war
erschrocken, als er dies sagte. Er zuckte zusammen.

		Ein neues Flüstern war zu ihm gedrungen; er hatte zu hören
geglaubt: » Schwede könnte sich nützlich machen.« Jetzt sah
er, wie ihn alle drei anstarrten. Perrini schwarz und drohend wie
früher, der junge Schiött, die Arme auf einer Stuhllehne, in einer
Stellung [bookmark: page119] wie einer der Engel zu Füßen der
Sixtinischen Madonna, Hoff-Jensen mit seinem gewöhnlichen stumpfen
Tintenfischblick, aber mit einem ironischen Lächeln um die
Mundwinkel. Möbius erwiderte ihre Blicke mit einer strengen,
unerschrockenen Miene. Jetzt lachte der junge Schiött ein schrilles
Gaminlachen. Möbius fühlte, wie er errötete. Der Schlingel hatte
das infamste Lachen, das er je gehört hatte. Sie sprachen über ihn,
das war sicher. Dachten sie über eine Art nach, sich seiner zu
entledigen?

		In diesem Augenblicke erschien die blonde Frau Zingel mit einem
dampfenden Tablett. Schiött und Perrini erhoben sich wie auf
Kommando. Hoff-Jensen übernahm wieder die Funktionen des
Oberkellners, er ordnete das Service und stellte Gläser hin. Frau
Zingel demaskierte ihre Batterien, und der junge Schiött verfiel in
Begeisterung.

		»Ach, diese Rotzunge! Nein, wie schön die aussieht! Die schaut,
hol' mich der und jener, genau so fein aus wie die, die wir damals
in Nyborg bekamen.«

		»Ach!« wehrte Frau Zingel ab, »sie ist ja gut, aber die in
Nyborg, die war einfach herrlich! Die war noch besser als
die, die wir in Fredericia bekamen.«

		»In Fredericia? Ah, die! Nein, das darfst du nicht sagen.
Die in Fredericia im Hotel Jörgensen, die war überhaupt die
delikateste Rotzunge, die ich in meinem Leben gegessen habe!«

		»Aus gebratenen Fischen mache ich mir nichts,« sagte Hoff-Jensen
und runzelte die Stirn. »Nein, Fische müssen gekocht, geräuchert
oder mariniert sein. Marinierter Lachs mit Sauce Tatare –, ah! –
ah!«
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Der junge Schiött versank in Gedanken, bevor er sich an die
Rotzunge machte.

		»Nein, daß es Leute gibt, die finden, daß Steinbutte besser ist
als Rotzunge! Nein, mir geht einmal nichts über eine richtig
gebratene Rotzunge mit viel Butter! Du verstehst es, Elly!«

		»Ja, du verstehst,« bekräftigte Perrini, in sein Beefsteak
versunken. Spiegelei strömte aus seinen Mundwinkeln wie aus einer
Dachrinne. Hie und da schleuderte er mit der Sicherheit eines
Ballspielers und der Unparteilichkeit eines Philosophen entweder
einen Aalborg oder einen Bröndum in den Mund. – »Du bist im Kocken
die beste, die ick kenne.«

		»Ich heirate dich meiner Seel' noch,« versprach Herr Schiött und
holte die erste Garnitur Rotzungengräten aus dem Munde, »meiner
Seel'!«

		»Und ich?« kam es aus Perrinis Beefsteak.

		»Und ich?«

		Die letzte Replik kam nicht von Hoff-Jensen. In der Tür stand
Vera im weißen Sommerkleide und einem großen Strohhut mit einem
grünen Band, das über ihre Wange fiel. Ein elektrischer Strom
durchzuckte Möbius. Sic sah Schiött an, der ihr mit der Gabel
zuwinkte und seine Rotzunge weiteraß. Perrini sah nicht einmal auf;
er versank mit jeder Sekunde tiefer und tiefer in sein Beefsteak,
wie man in einen Morast versinkt. Die blonde Frau Zingel drehte
sich halb zu Vera um und betrachtete sie mit glitzernden Augen.

		»Und ich?« wiederholte Vera und legte den Hut ab. »Guten Abend,
Herr Schiött, guten Abend, Herr Perrini! [bookmark: page121] Du gedenkst Elly zu
heiraten, Peter! Sind wir nicht mehr verlobt?«

		Möbius erzitterte unwillkürlich. Sie hatte wirklich versprochen,
diesen Schiött zu heiraten? Sie war im Begriffe, sich ernstlich an
die Verbrecher zu ketten? Wie schrecklich es war, sich das zu
denken! Wie traurig, daß das Aussehen eines jungen Mädchens so
trügerisch sein konnte! Wenn man sie ansah, mußte man sie für rein
und unverdorben halten, und in Wirklichkeit …

		Schiött holte eine neue Garnitur Fischgräten aus dem Munde, ganz
weiß und gereinigt.

		»Verlobt?« sagte er. »Was meinst du damit?«

		»Daß wir verlobt sind. Sind wir das?«

		» Du bist mit mir verlobt. Ich schaue mich um, dazu habe
ich das Recht.«

		»So?«

		»Ich kann nicht in ein Haus kommen, ohne daß ich etwas anstelle.
Es ist genau so, wie wenn ich in ein Geschäft komme, ich geniere
mich, so ohne weiteres fortzugehen. Pech für die Geschäfte! Jetzt
kürzlich, als Perrini und ich mit den ›Polypen‹ Verstecken spielten
– ih, ein Mädel in diesem Hause – prachtvoll! Reizender Balg!
Reizend! Ich – wips da – schwups – komme bis auf weiteres nicht
wieder hin! Hahaha!«

		»Du bist ein netter Patron!« sagte Frau Zingel, zugleich
mütterlich und zärtlich bewundernd.

		»Du bist frech,« sagte Vera, »was war das für ein Mädchen? Ich
will es wissen!«

		Schiött entdeckte ein Stück Rogen in der Rotzunge, das er mit
Zitrone beträufelte und langsam verspeiste. [bookmark: page122] Dann lachte er vergnügt
und wandte sich Perrini zu, der in seinem Beefsteak so gut wie
verschwunden war.

		»Eifersüchtig, was? Kannst du dich erinnern, wie sie geheißen
hat, Perrini? Meiner Seel', ich habe es vergessen. Kamma? Petrine?
Nein, laß mich nachdenken …«

		»Du brauchst dich nicht so anzustrengen. Wenn du glaubst, ich
habe nichts andres zu tun, als immer nur an dich zu denken, dann
irrst du dich, man trifft andre Leute genug.«

		»So, tut man das?«

		»Das tut man, wenn man will.«

		»Das will man also?«

		»Man wird doch nicht verschimmeln, während du dich
umsiehst.«

		»Machst du diese Bekanntschaften, wenn du Rad fährst oder baden
gehst? Ich werde schon dafür sorgen, daß du nicht so viel
herumkommst. Elly muß aufpassen, wenn ich weg bin.«

		»Hahaha! Gestern bin ich einem bei der Badeanstalt begegnet,
weißt du, das war ein feiner Herr! Gelber Anzug, gelbes
Hemd, gelber Schlips, gelbe Schuhe, alles gelb. Er hat gesagt, daß
er jeden Tag hinkommt –«

		»Aha! Es könnte sein, daß dein Rad gebrauchsunfähig wird, mein
liebes Kind. Glaubst du, ich will mich lächerlich machen?«

		»Ich gehe.«

		»Du gehst nicht!«

		»So lasse ich es bleiben.«

		»Das ist recht, daß du gehorsam bist.«

		[bookmark: page123]
»Hahaha! Man braucht doch nicht über den Fluß zu gehen, um Wasser
zu holen.«

		»Was meinst du damit?«

		Vera ließ ein Lachen hören, das alle ihre weißen Zähne zeigte.
Möbius erzitterte. Er gestand sich selbst zu, daß er noch nie etwas
so Schönes gesehen hatte, wie Vera, wie sie da im Halblichte der
Lampe stand, den Kopf zurückgeworfen, die Augen glitzernd zwischen
den halb geschlossenen Lidern. Nein, daß sie so war! Aber was sie
auch war, mutig war sie. Wie sie Schiött nach Verdienst behandelte,
ihn, der dasaß und sich mit seinen Anschlägen gegen ungefestigte
Frauen brüstete, er bekam von ihr die richtige Antwort. Er war
wütend und konnte nicht umhin, es zu zeigen. Er hatte den Sessel
vom Tisch zurückgeschoben und bemühte sich, sich gleichgültig die
Zähne zu stochern, aber es gelang ihm nicht recht. Perrini, der
jetzt dem Beefsteak und der Flasche Aalborg den Gnadenstoß gab, sah
mit stummer Verwunderung zu. Daß jemand sich die Mühe nahm, mit
einer Frau Worte zu wechseln! Hoff-Jensens Augen leuchteten wie
zwei große Steinkohlenperlen. Schiött zerbrach den Zahnstocher und
wiederholte zornig:

		»Was meinst du damit?«

		»Womit?«

		»Du sagtest etwas, wie daß du nicht über den Fluß um Wasser zu
gehen brauchst?«

		»Habe ich das gesagt?«

		»Das hast du gesagt. Was bedeutet das?«

		»Du bist doch so gescheit!«
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»Meinst du, daß du nicht aus dem Hause zu gehen brauchst, um …
um …«

		»Da du es sagst, wird es wohl wahr sein.«

		»Hahaha! Ist es Perrini?«

		»Warum denkst du nur an Perrini?«

		»Wer sonst? Wen habe ich vergessen?«

		Man hörte einen Krach. Schiött schlug mit der Hand auf den
Tisch, so daß es dröhnte. Dabei schlug er eine Lache auf, die wie
ein Notschrei klang, und drehte sich auf dem Sessel herum, bis er
freie Aussicht auf Möbius hatte.

		»Nein – nein – hahaha! Du meinst doch nicht, daß …«

		Sein Lachen ging auf und nieder. Es prallte von den Wänden und
dem Plafond zurück. Er wand sich auf dem Sessel, als ob die
Rotzunge in Blausäure und nicht in Butter gebraten gewesen wäre.
Der Adamsapfel an seinem bartlosen Hals hob und senkte sich wie
eine Manometerkugel. Endlich setzte er sich auf und sah Möbius mit
Tränen in den Augen an.

		»Nein,« keuchte er, »nein, du willst mir doch nicht einreden,
daß – ach Gott – hahaha …«

		Möbius hatte das Gefühl, als ob ein Nadelregen in ganzen
Schauern auf ihn herabginge. Er wurde rot und blaß; er wünschte
sich, er wäre nicht unten geblieben. Er wollte gehen, aber er
konnte sich nicht erheben; und er wollte bleiben, um sich zu
verteidigen. Würde denn der Kerl mit seinem widerlichen, infamen
Lachen nie aufhören? Das war ja kein Lachen mehr, das war ein
epileptischer Anfall. Das machte es einem ja unmöglich, zu hören
und zu denken; darum konnte er [bookmark: page125] auch nicht den Gedanken zu Ende
denken, den Veras letzte Worte in ihm hervorgerufen hatten. Sie
hatte gesagt, ja, sie hatte wirklich zu Schiött gesagt: Warum
rechnest du nur mit Perrini? Sie dachte an ihn als Nebenbuhler
Schiötts. Sie dachte an ihn als Mann … War sie wirklich so
verderbt, als er geglaubt hatte? Vielleicht hatte er in seinem
Urteil übertrieben. Vielleicht hatte sie selbst das Gefühl, daß sie
in schlechter Gesellschaft war, und machte einen Versuch, sich
daraus zu erheben. Vielleicht suchte sie eine Hand, die sie stützen
konnte. Auf jeden Fall verdiente sie ein besseres Los, als Schiötts
Frau zu werden. Er sah sie an, und sie sah ihn an mit einem kurzen,
rätselvollen Blick. Ihr Mund war fest geschlossen; das Haar lag wie
eine Madonnenbinde um die Stirn. Wie schön sie war!

		Er wurde aus seinen Reflexionen gerissen. Schiött, der zuerst
dagestanden und Vera beobachtet hatte, kam jetzt mit trippelnden
Schritten durch das Zimmer und stellte sich dicht vor Möbius auf;
mit seinen eisblauen Pupillen sah er Möbius frech in die Augen.
Seine Mundwinkel waren herabgezogen. Er zeigte die Zähne.

		Möbius war nie in seinem Leben in einer Schlägerei gewesen, es
war kein Zweifel, daß er jetzt in eine geriet. Hatte er Angst? Er
glaubte nicht. Er starrte, die Hände an der Hosennaht geballt, in
Schiötts blasse Gassenbubenphysiognomie. Er spürte Schiötts Atem.
Plötzlich zog eine Wolke über die grünblauen Pupillen. Jetzt kommt
es, dachte Möbius und hob die Hand. Aber Schiött drehte sich auf
dem Absatz herum und ging auf die andre Seite des Zimmers. Im
nächsten Augenblicke [bookmark: page126] sah Möbius etwas, das er nie für möglich
gehalten hätte. Schiött packte Vera mit der linken Hand beim Nacken
und umklammerte ihre beiden Hände mit seiner rechten Hand. Er bog
sie brutal zurück, bis sie beinahe parallel mit dem Boden lag, und
starrte ihr in die Augen. Er sagte nichts; Möbius hörte Vera
keuchen, war aber vor Verblüffung so gelähmt, daß er keinen Finger
rühren konnte. Schiött machte einen Ruck, der Vera fast zu Boden
warf, und riß sie dann so in die Höhe, daß sie hin und her
schaukelte. Ihre Augen waren nicht mehr blau, sondern schwarz.
Schiött flüsterte heiser:

		»Bist du mein – oder …«

		Ein atemloser Augenblick verging; dann hörte man ein
halbersticktes Flüstern.

		»Ja …«

		Es kam noch ein Ja, kaum hörbar. Dann lag sie da, die Arme um
Schiötts Hals geschlungen. Perrini gähnte. Frau Zingel kicherte ein
mattes Echo ihres Lachens. Hoff-Jensen strahlte von Wohlwollen wie
ein Père noble …

		Wie Möbius an ihnen allen vorbeikam, wußte er nicht. Er kam erst
zu sich, als er sich in seiner Kammer befand und wie Karl XI. die
Tür hinter sich versperrte. Erst als er dies getan, war es ihm
klar, daß er nicht denselben Anlaß hatte, dies zu tun, wie der
fromme Sieger in der Schlacht bei Lund.

		Denn wohl war es möglich, daß er auf die Knie fallen sollte,
aber nicht, um für einen Sieg zu danken. Er hatte eine Niederlage
erlitten.

		Denn was sagt das Sittengesetz?

		Lasse dich nicht gelüsten deines [bookmark: page127] Nächsten Hauses, lasse
dich nicht gelüsten deines Nächsten Weibes, noch …

		Wenn Möbius sich selbst prüfte, konnte kaum ein Zweifel
herrschen, daß er an diesem Abend ein Gelüste jener Art gehabt
hatte, wie es in diesem Gebote geahndet wird.

		Ja, es herrschte nicht einmal ein Zweifel – er stand gleichsam
nackt unter den sechs Generationen und sah seine Seele ebenso nackt
–, daß er es noch immer hatte. [bookmark: page128]

	
		
		IX.

Adjunkt Möbius und das neunte Gebot

		Hatte Adjunkt Möbius das neunte Gebot übertreten? Er grübelte
die halbe Nacht und den ganzen Morgen darüber nach.

		Eine Stimme in ihm sagte ja. Andre Stimmen nein. Es war richtig,
daß Vera mit Schiött verlobt war, daß sie Schiött seine Untreue
verziehen, daß sie ausdrücklich zugegeben hatte, daß sie sein war.
Ja sogar zweimal. In ersticktem Flüsterton. Adjunkt Möbius empfand
ein wunderliches Gefühl für sie. Er fürchtete, es war das, was das
Sittengesetz unter Gelüste nach einem Weibe versteht. Es war das
erstemal, daß er ein solches Gefühl empfand; er appellierte an
Krafft-Ebing, Forel und Sidenius' Ethik, um Klarheit über dessen
Natur zu gewinnen. Jetzt, wo es darauf ankam, konnte er sich nicht
recht an ihre vielen Beschreibungen und Definitionen erinnern; um
nicht in Haarspalterei zu verfallen, beschloß er, das Aergste für
gegeben zu halten und anzunehmen, daß das Gefühl, das er empfand,
Gelüste nach Vera war. Hatte er also das neunte Gebot
übertreten?

		Er gab zu, daß es wie Haarspalterei aussehen konnte, das zu
fragen, wenn er doch zugestand, daß es ihn nach Vera gelüstete.
Aber eine Stimme in ihm hatte ihn auf [bookmark: page129] eine Sache aufmerksam
gemacht. Mit wem war Vera verlobt? Mit Peter Schiött, einem
Einbruchsdieb, einem Verbrecher. Tat das nichts zur Sache? fragte
die Stimme. Doch, sagten sofort andre Stimmen in ihm, ja,
sicherlich, das verändert die ganze Sachlage. Nein, sagte eine
andre, hartnäckige Stimme, nein, das verändert die Sachlage nicht,
keineswegs. – Ja, aber Peter Schiött ist ein Verbrecher! – Möglich,
aber gab dieses, daß Schiött die bürgerlichen Gesetze übertrat, dem
Adjunkten Möbius das Recht, die Sittengesetze zu übertreten? –
Nein, das eigentlich nicht … Nein, vielleicht nicht … Ja,
vielleicht doch.

		– Nein, absolut nicht, sagte die eigensinnige Stimme, und es
kann auch keine Rede davon sein, daß der Adjunkt Möbius das Recht
hat, Vera zu begehren. – Eine neue Stimme mischte sich plötzlich
ins Gespräch. Vera begehren! Ja, begehren im gewöhnlichen Sinne,
das nicht, aber wenn er seine Gefühle in den Dienst höherer Zwecke
stellte. Das ist etwas ganz andres. Dann kann man nicht von Gelüste
im Sinne des neunten Gebotes sprechen. Dann handelt man im
Gegenteil, von einem höheren Gesichtspunkte gesehen, nach diesem
Gebot, nicht gegen dasselbe. Man muß bedenken, daß Vera
wahrscheinlich rein und gut ist, während Schiött nicht nur ein
Verbrecher gegen die bürgerlichen Gesetze ist, sondern sicherlich
auch ein schlechter, verderbter Mensch. Das darf man nicht außer
acht lassen, und wenn Adjunkt Möbius das im Auge behält und seine
Gefühle in den Dienst höherer Zwecke stellt, hat er sich absolut
nicht gegen das neunte Gebot vergangen.

		Diese letzte Stimme war so ausdauernd wie ein [bookmark: page130] Redner im ungarischen
Abgeordnetenhause. Adjunkt Möbius lauschte ihr aufmerksam und
nickte schließlich Beifall. Das Sittengesetz ist kategorisch und
gesteht keine Ausnahmen zu; das war richtig, aber eine andere Sache
war, daß man sich nach seinem Geist richten mußte, nicht nach dem
Buchstaben. Der Buchstabe tötet, der Geist macht lebendig. Er hatte
das neunte Gebot nicht gebrochen, und er war herzlich froh darüber.
Es wäre bedauerlich gewesen, wenn sein zweiter Fall so rasch auf
den ersten gefolgt wäre, namentlich, wo er doch auf alles
vorbereitet war. Aber wie dem auch sein mochte, er wollte sich noch
gründlicher vorbereiten. In diesem neuen Leben – er wollte es nicht
das wirkliche Leben nennen, das er hatte sehen wollen, aber neu war
es – wucherten die Versuchungen nur so wie Champignons in einem
Treibhaus. Möbius bekam von Frau Zingel, die ihn stumm, mit einem
seltsamen Ausdruck in den Augen, fixierte, sein Frühstück auf das
Zimmer. Gegen Ende des Frühstücks kam Hoff-Jensen herauf, um ihn
abzuholen. Möbius folgte ihm zerstreut. Auf dem Hinunterweg fand er
Nero bösartiger denn je.

		»Er kann Perrini nicht vertragen,« erklärte der Koloß. »Perrini
tritt ihn, wie er nur zur Tür hereinkommt. Na aber, zum Teufel!
Kusch! Was willst du? Verräter der Tiere, Schmarotzer des Menschen,
was willst du?«

		Nero watschelte ihnen entgegen, mit roten Stoppsignalen in
beiden Augen, äußerst ungeneigt zu mündlichen Verhandlungen. Er
schnupperte mit geiferndem Maul an Hoff-Jensens Hosenbeinen; der
dicke Sophist sah ihn an, wie die Opfer des antiken Nero ihren
[bookmark: page131] Herrn
angesehen haben mögen, zitternd, so daß sein Bauch wogte. Plötzlich
stieß Nero einen so tiefen Seufzer aus, als ob alles Leid der Welt
auf ihm ruhte, und drehte Hoff-Jensen und Möbius verachtungsvoll
den Rücken. Hoff-Jensen rettete sich mit einer Gelenkigkeit, die
man ihm nicht zugetraut hätte, ins Speisezimmer. Möbius folgte ihm.
Im Speisezimmer saßen Schiött und Perrini.

		Möbius fühlte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief, als er
sie sah. Schiött war ja den ganzen Morgen Gegenstand seiner
Reflexionen gewesen. Ahnte er, um was diese sich gedreht hatten?
Niemand konnte es sagen. Sein Gesicht war verbissen und kalt; er
grüßte überhaupt nicht. Perrini saß mit gekreuzten Armen da, nach
Napoleon modelliert, und starrte aus zwei leeren, schwarzen Augen
vor sich hin. Er erhob sich bei Möbius' Eintritt.

		»Ah! Da ist er!« sagte er. »Du 'ast zu lange gebraukt, um ihn
'ereinzubringen.«

		»Dieser Nero,« sagte der Koloß zornig. »Ich glaube, die Bestie
ist nicht bei Trost. Eines schönen Tages beißt er mir noch die
Hosen entzwei.«

		»Sei froh, wenn er sick damit begnügt. Du bist feiger, als ik
nikt geglaubt 'abe. Ein 'und!«

		»Ich bin nicht feig, aber was soll man mit einem Hunde
anfangen?«

		»Ihn treten, er lauft.«

		»Fällt ihm gar nicht ein. Er hat mich schon beim Bein, bevor ich
es noch heben kann.«

		»Weil er weiß, du bist feig, des'alb. 'unde sind geßeit.«

		[bookmark: page132]
»Schöner Trost.«

		»Genug von 'und, fangen wir an!«

		Schiött sprang auf, als hätte er Möbius bisher nicht gesehen,
und verbeugte sich mehrere Male hintereinander sehr tief. Möbius
fixierte ihn und strich sich den Bart mit derselben Geste, wie wenn
er an einem Schüler der vierten Klasse ein Exempel statuieren
wollte. Schiött zog einen Stuhl herbei.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Adjunkt?«

		Möbius blieb stehen und wandte sich an Hoff-Jensen.

		»Darf ich fragen, was ich hier zu tun habe?«

		»Wir wollten mit Ihnen über eine Sache sprechen,« sagte der
Dicke, beinahe einschmeichelnd.

		»Gedenken Sie mich loszulassen?«

		»Hm! Im Augenblick nicht, es handelt sich um etwas andres.«

		»Ich habe mit Ihnen dreien über nichts andres zu sprechen.
Selbst wenn man von der theoretischen Moral absieht, ist Ihre
Wirksamkeit so direkt gesellschaftsfeindlich, daß –«

		»Sind Sie verheiratet, Herr Möbius?«

		Möbius erstarrte.

		»Aha, Sie sind es nicht. Aber wenn Sie in Ihrem Alter nicht
verheiratet sind, sind Sie selbst ein Anarchist und
Gesellschaftsfeind. Die Gesellschaft basiert auf der Familie, und
–«

		»Hören Sie mit Ihren Sophismen auf! Wenn Sie beweisen können,
daß Sie sich nicht vor Nero fürchten, werde ich auch das andere
glauben, was Sie sagen.«

		[bookmark: page133] Aus
Perrinis Fauteuil kam ein stumpfes Glucksen.

		»Er ist nikt komplettes Idiot! Beweise mir das, du dicke
Flußpferd!«

		»Das würde ich beweisen,« sagte Hoff-Jensen, »wenn ich ein
stoischer Philosoph wäre, aber ich bin ein epikureischer. Herr
Möbius, wir haben mit Ihnen etwas zu besprechen.«

		»Sie brauchen sich nicht zu bemühen. Wenn es nicht das ist, daß
Sie mich zu befreien gedenken, gehe ich wieder.«

		Hoff-Jensen zögerte. Der junge Schiött machte eine vorwurfsvolle
Handbewegung.

		»So laßt Herrn Möbius doch gehen! Wir können ihn doch nicht
gegen seinen Willen halten.«

		Möbius gab nicht die Antwort, die nahegelegen wäre, da diese
Antwort sich an Schiött gerichtet hätte. Er ging auf die Tür zu und
hatte schon die Hand auf der Klinke, als er ein schrilles Kichern
von Schiött hörte.

		... Nero!

		Das Blut stieg ihm in die Wangen. Nero war vor der Tür, ganz
richtig, und in seiner jetzigen Laune würde er die Passage
sicherlich heroisch verteidigen. Er hatte Visionen von zerbissenen
Beinkleidern, blutenden Gliedern und einem Zuschauerkreis, der sich
an den Leiden des Märtyrers und dem Auftreten des neuen Nero in der
Arena weidete. Aber dem Kichern des jungen Schiött konnte nur in
einer Weise begegnet werden. Er drückte die Klinke nieder. Er hörte
Nero über den Steinboden heranschlurfen, rasch befeuchtete [bookmark: page134] er die Lippen
und trat hinaus. Im selben Moment hörte er Perrinis Stimme:

		»'alt! Er ist mehr mutig, als ik nikt geglaubt 'abe. Genug mit
die Spasseteln. 'ole ihn, wenn du nikt Angst 'ast vor die
'und!«

		Ohne eigentliches Widerstreben fühlte Möbius Hoff-Jensens fette
Hand auf seiner Schulter. Er drehte sich um, aber er konnte es
nicht hindern, daß sein erster Blick Schiött galt. Schiött nickte
ernsthaft, so, als hätte er sich nun entschlossen, Möbius für einen
Carnegiepreis vorzuschlagen. Möbius erstarrte und fixierte
Hoff-Jensen abwartend.

		»Wir haben mit Ihnen über eine Sache zu sprechen, Herr
Möbius.«

		»Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, daß ich mit Ihnen nur über
eine Sache zu sprechen habe. Gedenken Sie, mich
freizulassen?«

		»Ja, allerspätestens in ein paar Tagen.«

		»Ich verstehe nicht, warum Sie zu warten brauchen.«

		»Die Sache, über die wir mit Ihnen sprechen wollen, Herr Möbius,
steht eben mit Ihrer Freilassung im Zusammenhang.«

		»So? Lassen Sie mich hören.«

		»Ich wußte ja, Sie würden es hören wollen. Die Sache ist nämlich
die – aber wollen Sie nicht Platz nehmen?«

		»Danke, nein.«

		»Sie entschuldigen, wenn ich mich setze? Es ist so heiß. Ja, die
Sache ist also die, daß dieses Haus, Frau Zingels Haus, wo Sie
Pensionär sind …«

		[bookmark: page135]
»Gefangener.«

		»Wo Sie augenblicklich freie Kost und Logis haben, zu niedrig
versichert ist.«

		»Gegen Einbruch vermutlich?« Möbius' Ton war so satirisch wie
möglich. Wieder sah er unwillkürlich Schiött an. Dieser sprang auf
und zeigte mit servilem Grinsen alle Zähne, wie ein Schüler, der
gerade darauf gekommen ist, daß der Klassenvorstand einen Witz
gemacht hat. Möbius wurde noch eisiger, wie er da mit den Händen in
den Rocktaschen stand. Hoff-Jensens Antlitz strahlte.

		»Gegen Einbruch,« räumte er ein, »jawohl, gegen Einbruch. Sie
wissen ja, die Gesetzlosigkeit greift um sich. Frau Zingels Haus
ist zu niedrig versichert, und wir haben beschlossen, eine neue
Versicherung aufzunehmen. Wir haben eine Gesellschaft gefunden, die
uns solid und respektabel erscheint.«

		»Darf ich fragen: Was in aller Welt habe ich mit all dem zu
schaffen?«

		»Dazu kommen wir schon. Die Gesellschaft, an die wir gedacht
haben, ist schwedisch. Wie heißt sie nur gleich? Vanadis, ja
Vanadis. Alle schwedischen Gesellschaften sind nach Götzen
benannt.«

		»Ich sehe noch immer keinen Grund, weshalb ich …«

		»Doch, wir wollten Sie bitten, die Versicherungsangelegenheit
für uns zu ordnen.«

		Was Hoff-Jensens Aufforderungen nicht erreicht hatten, das
bewirkten seine letzten Worte. Möbius war so verblüfft, daß er sich
setzte. Was in aller Welt meinte der Koloß? Was um Himmels willen
hatte das zu bedeuten? [bookmark: page136] Er sollte Frau Zingels Haus gegen
Einbruch versichern lassen? Der Gedanke war so grotesk,
daß …

		»Ich vermute, Sie scherzen?«

		»Aber nein, warum denn?«

		»Wenn Sie nicht scherzen, sind Sie nicht recht bei Sinnen.«

		»Jetzt sind Sie aber unliebenswürdig. Ich scherze nicht.«

		»Sie müssen verrückt sein! Warum in Gottes Namen sollte ich für
Sie eine Versicherung aufnehmen? Für Sie! Gegen Einbruch! Wenn Sie
sich durchaus gegen Einbruch versichern wollen, warum tun Sie es
nicht selbst? Warum sollte ich es tun?«

		»Weil die Gesellschaft schwedisch ist. Wir sprechen so schlecht
Schwedisch. Sie, Herr Möbius, sind Schwede. Sie sind der richtige
Mann, diese Angelegenheit zu ordnen.«

		»Sie sind nicht recht bei Trost. Wenn die Gesellschaft auch
schwedisch ist, so verstehen die Beamten doch Dänisch, wenn sie in
Dänemark Versicherungen aufnehmen. Die Gesellschaft ist ja hier
etabliert, nicht in Schweden.«

		»Ja, sie ist hier. Sie wundern sich, aber ich kann Ihnen nicht
mehr sagen, als ich schon gesagt habe. Wir hatten gehofft, daß Sie
mit der Gesellschaft unterhandeln würden. Wir hatten dies
ebensosehr in Ihrem eigenen Interesse gehofft wie in unserm, falls
Sie mich verstehen.«

		»Bedeutet das, daß, wenn ich Ihnen diesen Dienst erweise, Sie
mich dann freilassen?«

		»Ja.«

		[bookmark: page137] »Und
sonst?«

		»Sonst müssen wir Sie leider hier behalten.«

		Möbius fuhr sich unablässig über den Bart. Was in aller Welt
sollte das bedeuten? Er wurde frei, wenn er eine Versicherung
aufnahm! Natürlich steckte da etwas dahinter, aber was? Er dachte
nach, bis sein Gehirn protestierte, aber ohne zu einem Resultat zu
kommen. Schließlich richtete er sich auf.

		»Gut! Ich habe zwar keine Ahnung, was das ganze zu bedeuten hat.
Aber kann ich frei werden, wenn ich eine Einbruchsversicherung für
Sie unterzeichne, so werde ich es tun. Soll es jetzt gleich
geschehen?«

		»Sobald Sie Zeit haben, Herr Möbius.«

		»Hm, meine Zeit …«

		»Ich bin immer so höflich. Aber bevor wir uns auf den Weg
machen, müssen wir Sie über die Einzelheiten informieren. Hören Sie
zu!«

		Hoff-Jensen rückte seinen Stuhl zurecht. Perrini gähnte
befriedigt und streckte sich beinahe horizontal in seinem Fauteuil
aus. Der junge Schiött legte sein Gesicht in die aufmerksamen
Falten eines braven Schülers.

		»Nun also?« sagte Möbius.

		»In dem Kontor, von dem wir sprechen, sitzen zwei junge Leute
und ein Direktor. Und dann natürlich noch ein paar Tippfräulein.
Mit dem Direktor haben Sie nichts zu tun, nur mit den zwei jungen
Leuten. Sie sind beide Schweden. Sie sehen, wir brauchen Ihre
Hilfe, Herr Möbius. Der eine heißt Lindell, der andre – wie heißt
er doch – ja, Stewén.«

		»Sie scheinen die Firma genau zu kennen.«

		[bookmark: page138] »Man
muß vorsichtig sein, Herr Möbius, wenn man sich versichern läßt.
Immer gut aufpassen. Ja, der andre heißt Stewén. Ein schöner Name.
Mit ihm haben Sie zu sprechen. Sie haben so schöne Namen in
Schweden.«

		»Soll ich Herrn Stewén zu seinem schönen Namen gratulieren?«

		»Warum nicht, und dann sagen Sie ihm Ihren eigenen. Sie sind
Herr Möbius und wohnen Villa Bellevue.«

		»Ist das die Villa Bellevue?«

		»Ja.«

		»In Kopenhagen?«

		»Nein doch, in Taarebaek. Sie wohnen Villa Bellevue, in
Taarebaek, ein großes, schönes Haus, das Sie gegen Einbruch, Brand
und so weiter versichern wollen.«

		»Aber Herrgott, das Haus gehört doch nicht mir, es gehört doch
Frau Zingel.«

		»Alles unter unserm Dach gehört Ihnen, Herr Möbius! Frau Zingels
Namen sollen Sie nicht nennen, denn …«

		»Ick dann sieße mit Revolvér.«

		Perrini gähnte seine fünf Worte hervor, die offenbar einen Witz
vorstellen sollten, und versank dann wieder in seine wohlzufriedene
Lethargie. Seine Augen sahen Möbius an, blank und ausdruckslos wie
zwei Kameraobjektive. Möbius erhob sich ruhig.

		»Danke, Sie brauchen mir keine weiteren Details mitzuteilen. Ich
habe genug gehört. Die Einbruchsversicherung, die ich für Sie
aufnehmen soll, täte die Gesellschaft wohl am besten, für ihre
eigene Rechnung zu [bookmark: page139] zeichnen. Auf jeden Fall werde ich nicht
derjenige sein, der sie für Sie zeichnet.«

		»Das meinen Sie nicht, Herr Möbius?«

		»Das meine ich.«

		»Aber Sie verstehen, daß wir in diesem Falle gezwungen sind, Sie
unter unserm Dach zu behalten. Denken Sie an die freie Natur, Herr
Möbius, jetzt im Sommer.«

		»Ich weiß, was ich denke. Ich muß mich eben dareinfinden, unter
Ihrem Dache zu bleiben, auch wenn es gegen Einbruch unversichert
ist. Ich muß riskieren, daß noch mehr Einbruchsdiebe unter dasselbe
kommen, als schon vorhanden sind.«

		Möbius wußte nicht, woher ihm die letzten Worte kamen. Er hatte
sie nicht von Anfang an gedacht; sie entstanden ganz von selbst,
sie sprangen aus seinem Kopf hervor. Er sah die Verbrecher mit
festen, niederschmetternden Blicken an. Wenn man bei sich weiß, daß
man einer Versuchung ausgesetzt ist, weiß, daß man sie bestehen
kann, fühlt man sich stark. Er brauchte die Stärke, die er hatte,
denn im nächsten Augenblick war die Szenerie verändert.

		Perrini, der so träge und horizontal in seinem Fauteuil gelegen
war, nahm eine plötzliche geometrische Veränderung mit sich vor.
Ehe Möbius sich's versah, stand er mit vorgestrecktem Arm da, und
Möbius, der bisher in zwei schwarze, fühllose Objektive gestarrt
hatte, starrte in ein neues. Der wiederholt erwähnte Revolver hatte
Perrinis Tasche verlassen und fixierte Möbius wie ein drittes
zyklopisches Auge. Perrinis zwei eigene Augen hatten alle
Objektivität verloren. Sie [bookmark: page140] funkelten wie die eines Luchses: die Runzeln
seines Gesichtes strahlten in den Augenwinkeln zusammen, wie ein
Telegraphennetz in einer Hauptstation. Der Zeigefinger lag
krampfhaft auf dem Hahn. Möbius merkte, daß er mit einer Intensität
und Schnelligkeit dachte und sah wie nie zuvor. Er sah Hoff-Jensens
Zigarre in seinem Mundwinkel sinken; er fragte sich, ob man den
Revolverschuß hörte, wenn man erschossen wurde; er sah den
jungen Peter Schiött hypnotisiert den Revolverhahn anstarren,
plötzlich bleich wie ein Laken.

		Er war also noch nicht ganz verhärtet. Wahrscheinlich vergingen
nur ein oder zwei Sekunden, bis Hoff-Jensen mit einem verdrossenen
Ausruf Perrinis Arm fortschlug und der Revolver in die Luft flog.
Möbius merkte plötzlich, daß sein Haaransatz naß war und daß er das
Gefühl hatte, als ob ein elastisches Band sich um seine Stirn
gelöst hätte.

		»Was für einen Sinn soll das haben, Perrini? Kann man nicht als
gebildete Menschen miteinander sprechen? Glaubst du, du kannst den
Herrn Adjunkten mit dem Dings da schrecken? Der fürchtet sich ja
nicht einmal vor Nero.«

		»Nein, er ist mehr mutig, als ik nikt geglaubt 'abe,« räumte
Perrini philosophisch ein und setzte sich. »Ik wollte tatsäklik
sießen. Was 'at er gesagt? Einbruksdieb! Ah, tausend Teixel!«

		»Bedenke, daß der Herr Adjunkt so aufrichtig ist, daß man seine
Freude daran haben kann. Aber der Herr Adjunkt will uns also nicht
diesen kleinen Gefallen erweisen. Was ist da zu tun? Nichts. Wir
müssen allein fertig werden.«

		[bookmark: page141]
Möbius dachte an alles und nichts. Er dachte, daß Schiött erblaßt
war, als er Perrini bereit sah, abzudrücken. Er dachte, ob Vera
wohl erblaßt wäre, wenn sie von dem Mord gehört hätte. Er dachte
nach, ob er selbst große Angst gehabt hatte. Mitten in diesen
Gedanken hörte er, was Hoff-Jensen sagte, und da kam ihm ein neuer
Gedanke, der ihn von seinem Sitz aufschnellen ließ. Sie wollten
allein fertig werden! Der Plan gegen die Versicherungsgesellschaft,
worin er nun bestehen mochte, war nicht vereitelt, weil er sich
weigerte; sie wollten ihn auch ohne seine Unterstützung ausführen.
Wie, wenn er scheinbar darauf einginge und die Gelegenheit
benützte, die Gesellschaft zu warnen? Oder war das unmöglich? Er
hatte sich dies noch kaum gefragt, als ihm eine neue Seite der
Sache zum Bewußtsein kam: wenn sie wollten, daß er ihnen helfe,
mußten sie ihn ja ins Freie bringen! Er hatte dann Gelegenheit, die
Aufmerksamkeit andrer Menschen auf sich zu lenken, vielleicht
durchzubrennen! Diese Möglichkeit war so überwältigend, daß ein
dunkler Patriotismus – einer schwedischen Gesellschaft
helfen – seine Stimme kaum hören lassen konnte, als sein Entschluß
schon gefaßt war. Er wandte sich an Hoff-Jensen, und fand selbst,
daß seine Stimme ruhig war, als er sagte:

		»Wenn ich nun tue, was Sie sagen, ist es dann sicher, daß ich
frei bin?«

		Hoff-Jensen sah ihn forschend an.

		»Ich habe es Ihnen ja gesagt.«

		»Ihr …« Möbius zögerte, »Ihr Ehrenwort?«

		»Im selben Augenblick, in dem Sie das ausgeführt [bookmark: page142] haben, was wir
wünschen, sind Sie frei – mein Ehrenwort.«

		Möbius erhob sich.

		»Gut, dann werde ich es tun.«

		Perrini grinste boshaft.

		»Aber merken Sie sik: Vater kommt mit. Und sein Revolver. Keine
Spasseteln mit arme Einbruksdiebe!«

		Offenbar bezeichnete er mit dem Vaternamen sich selbst, während
Schiött sich das Bubi nannte. Möbius lief ein leiser Schauer über
den Rücken. Er sollte den ärgsten von den dreien mitbekommen. Aber
wer nicht wagt, gewinnt nicht. Er hatte seinen Entschluß gefaßt;
nun galt es, ihn durchzuführen. Er nickte Perrini kalt zu.

		»Wann brauchen Sie mich?«

		»Wir breken gleik auf – augenbliklik.«

		Hoff-Jensen rieb sich die Hände und blinzelte mit den Augen. Er
sah aus wie eine große, dicke Fliege, die sich die Vorderbeine
putzt.

		»Sie hatten recht, Herr Adjunkt, Sie hatten recht! Der Wille
ist frei, aber wir wählen früher oder später das, was wir
müssen – blitzen Sie mich nicht so an! Ich sage ja, Sie haben
recht!«

		Zehn Minuten später kam Perrini herein, in einem
Chauffeurmantel, über dem Arm einen Autopelz, den er Möbius
reichte. Möbius' Entschlossenheit war schon halb und halb
verdunstet. Zögernd zog er den Mantel an. Er war viel zu weit, fast
wie eine Zwangsjacke, schien es ihm. Er war gerade fertig, da wurde
es plötzlich für ihn Nacht, denn Perrini schob behend und ungeniert
ein Paar ledergefaßte Autobrillen vor seine [bookmark: page143] Augen. Die Gläser waren
aus schwarzem Horn! Perrini nahm seinen Arm und sagte:

		»Keine Dumm'eiten maken! Keine Sabernack spielen! 'eute keine
Aussikt sehen! Wenn das 'aus ist versikert, wir werden uns Aussikt
ansehen!«

		Möbius grübelte hastig und verwirrt nach. Hatte er sich in ein
wahnsinniges Unternehmen gestürzt? Sollte er nein sagen? Er war ja
blind wie ein Ferkel in einem Sack! Aber so blind er auch war, kam
er einmal aus dem Hause und in das Kontor der Gesellschaft, dann
konnten sie ihn doch um Himmels willen nicht so präsentieren, als
ob er eben Blindekuh spielen wollte! Und nein sagen! Weiß Gott, wie
Perrini jetzt ein Nein aufnehmen würde. Er war eben noch vor dem
Revolver mutig gewesen, aber eine Dakaponummer – und dann war es ja
seine Absicht, die Gesellschaft zu warnen … er stieß einen
Seufzer aus und folgte Perrini. Ein Gedanke beunruhigte ihn: Nero.
Er sollte Nero passieren, als ein hilfloses Bündel, in einer Weise
gekleidet, die ihn vielleicht irritierte. Er hätte sich keine
Sorgen zu machen gebraucht. Nero kam allerdings im Vorzimmer mit
einem unheilverkündenden Seufzer auf ihn zu. In der nächsten
Sekunde hörte er ihn am andern Ende des Raumes niederplumpsen, vor
Wut aufheulend. Perrini lebte, wie er lehrte, und hatte offenbar
kräftige Waden.

		Dann öffnete sich die Tür, die eine Woche für ihn verschlossen
gewesen war, und er wurde eine Treppe hinuntergeführt.

		Er versuchte die Augengläser zu schieben, aber es ging nicht.
Sie waren rückwärts befestigt. Er sah gar [bookmark: page144] nichts auf dem Wege vom
Hause zum Auto, das er vor der Einfahrt stampfen hörte, und als er
es bestiegen hatte, ebensowenig. Er dachte, ob wohl jemand ihn sah
und was man von ihm glaubte. Vermutlich, daß er ein armer Blinder
war, den gutherzige Menschen auf eine Ausfahrt mitnahmen. Einen
Augenblick dachte er daran, zu rufen, aber er gab es wieder auf.
Dann sauste das Auto davon. Nach einer unbestimmten Zeit blieb es
stehen. Perrini, der ihn die ganze Zeit beim Arm gehalten hatte,
öffnete den Schlag und führte ihn über ein Trottoir in ein Haus.
Plötzlich wurden die Brillen gelöst, und Möbius starrte geblendet
in das Tageslicht. Er sah ein ernstes, steinernes Stiegenhaus,
Türen mit Messingplatten und auf der zunächstgelegenen die
Inschrift: Vanadis, Assekuranz und Bankgeschäft.

		»'ier ist es. Wir gehen jetzt 'inein. Sie sehen zwei junge Leute
'inter ein Pult. Sie wünßen 'err Stewén zu spreken.«

		Er schnaufte ein wenig und verschluckte seine H noch
konsequenter als gewöhnlich. Es war unverkennbar, daß er erregt
war. Möbius war es nicht weniger.

		»Sie sagen zu 'errn Stewén: ›Ik bin 'err Möbiús (er betonte die
letzte Silbe) aus Sweden; ik wünse zu versikern mein 'aus; mein
'aus ist zu niedrig versikert; man 'at mir Ihre Gesellschaft
rekommandiert.‹ Er sagt: ›Jawohl, ist mir ein Vergnügen.‹ Sie
sagen: ›Ik komme nur im Vorbeigehen, ik 'abe leider nikt alle
Papiere bei mir. 'aben Sie jemand zu sicken?‹ Er sagt: ›Nein.‹ Sie
sagen: ›Kann ik Sie später treffen, 'err Stewén?‹ Er sagt: ›Wir
können uns treffen morgen.‹ Sie sagen: [bookmark: page145] ›Leider, ik reise morgen
in alle Früh nach Kontinent, ik muß erst versikern mein 'aus, ist
zu niedrig versikert. Sie können nikt, sade! Ik gehe zu eine andere
Gesellsaft.‹ Er sagt: ›Aber es ist mir ein Vergnügen, Sie zu
treffen, wann es Ihnen beliebt, Herr Möbiús; um wieviel Uhr, Herr
Möbiús?‹ Sie sagen: ›Lassen Sie mik nakdenken, jetzt bin ik
besäftigt, dann esse ik Mittag, ik trinke Kaffee, 'aben Sie Lust,
zum Kaffee ein wenig zu kommen? Ik 'abe meine Papiere mit, wir
fahren dann nak 'ause, wenn Sie wünsen, 'err Stewén.‹ Er sagt: ›Ist
mir ein Vergnügen.‹ Sie 'aben verstanden?«

		Möbius schluckte. Er hatte verstanden. Er begann zu verstehen.
Was sollte er tun?

		»Und das Kaffeehaus, wo ich Herrn Stewén treffen soll,« sagte
er. »Ich vermute, daß …«

		»Café Kaisär.«

		»Café Kaiser?«

		»Ja. Sie 'aben verstanden das ganze?«

		»Ja …«

		»Gut. Wir gehen 'inein. Nikt vergessen: Ik bin mit, Revolvär ist
mit. Keine Dumm'eiten anstellen, keine Spasseteln, Sie maken
Spasseteln – ik sieße! Auto wartet draußen, ik weg! Ernst!«

		Man konnte sich nicht darüber täuschen, daß es Ernst war. Das
schwarze Gesicht neben Möbius knisterte förmlich vor Elektrizität.
Möbius fühlte, wie ihm der Schweiß aus allen Poren drang. Was
sollte er tun? Hatte er sich vielleicht doch in ein Unternehmen
gestürzt, das seine Kräfte überstieg? Es war seine Pflicht, wie es
seine Absicht gewesen, die Leute in der Versicherungsgesellschaft
zu warnen, aber wie sollte er das anstellen, [bookmark: page146] ohne daß Perrini es
merkte? Perrini hatte vorhin gesagt, er sei mutiger, als er
geglaubt habe. Von diesem Mut war nicht mehr viel übrig. Es war
nicht Todesfurcht an und für sich, obwohl er sich plötzlich bewußt
wurde, daß er sie auch verspürte, es war noch etwas andres –
Spannung oder was es sein mochte! Seine Finger zitterten; Perrini
zog hastig eine Flasche aus der Brusttasche und steckte sie ihm
zwischen die Lippen. Kein Zweifel, daß es eine seiner
Lieblingsmarken war, Aalborg schien es, und Möbius war mit einem
Male ein andrer Mensch. Er würde es tun; er konnte es tun!

		»Es ist gut,« sagte er. »Gehen Sie voraus oder nach?«

		Perrini grinste, ohne zu antworten, und öffnete die Tür mit dem
Schild Vanadis. Möbius, der aufs äußerste gespannt war, sank
unwillkürlich zusammen. Der Raum, in den sie kamen – er voran,
Perrini hinterdrein – war eine Art Vorzimmer mit ein paar Stühlen,
einem Tisch und einem Spiegel. Es war leer. Möbius' Blick fiel auf
den Spiegel, und plötzlich verstand er eine Sache, die er bisher
nicht begriffen hatte, warum Perrini und die andern ihn durchaus
mithaben wollten und riskierten, daß er falsch spiele. Er erfaßte,
was sie dafür nicht riskierten: daß die Gesellschaft sie
nicht ernst nahm. Im Spiegel sah er sich selbst im Autopelz; selten
hatte er ein solches Bild der Solidität gesehen. Mit seinem
Spitzbart, seinem ernsten Gesicht und dem Pelz sah er aus wie ein
Bankdirektor. Sogar auf Perrinis schwärzliches Spitzbubengesicht
fiel ein Abglanz seiner Erscheinung: er sah aus, als könnte er
wirklich das sein, wofür er sich ausgeben wollte – [bookmark: page147] Chauffeur. Kein
Zweifel, daß Möbius eine Akquisition für die drei Kompagnons war.
Perrini ließ ihm keine Zeit zu weiteren Reflexionen. Er öffnete
noch eine Tür und schob ihn in das Bureau der Vanadis.

		Möbius' Spannung war zurückgekehrt, aber gleichzeitig fühlte er
sich schlapp. Zuerst erschien ihm das Zimmer als ein dicht mit
Menschen besetztes Karussell. Nach und nach blieb das Karussell
stehen: er sah eine braune, polierte Schranke und dahinter eine
Anzahl Pulte. Er sah Damen, die schrieben, er hörte Maschinen, die
klapperten. Vor der Schranke war der Raum leer. Ein junger Mann
erhob sich und kam auf die Schranke zu, Möbius ging ihm mechanisch
entgegen. Einen Schritt hinter sich hatte er Perrini.

		Der junge Mann verneigte sich mit einem verbindlichen Lächeln.
Möbius verneigte sich steif.

		»Mein Name ist Möbius –«

		Das rutschte ihm ganz automatisch aus alter Gewohnheit heraus.
Das hatte er nicht zu sagen beabsichtigt. Der junge Mann neigte den
Kopf.

		»Sie wünschen?«

		Möbius drehte rasch den Kopf und sah Perrini gerade in die
Augen. Der hatte die Lider gesenkt und sein Gesicht ganz
regungslos, beinahe servil gemacht, wie es einem Chauffeur ansteht,
aber die schwarzen Augen redeten eine Sprache, die Möbius nur zu
gut verstand.

		»Sie wünschen?« wiederholte der junge Mann.

		»Es – hm – es handelt sich um eine Versicherung für ein
Haus …«

		»Aha. Einbruch? – Feuer?«

		»Beides. Das Haus ist zu niedrig versichert, und …«

		[bookmark: page148]
Möbius fuhr sich über die Stirn. Das hatte er ja gar nicht sagen
wollen. Das hatten ja die Verbrecher gewünscht, daß er sage. Der
junge Mann vor ihm sprach Schwedisch. Vermutlich war es der
erwähnte Herr Stewén. Er sah sympathisch aus, vielleicht nicht
allzu begabt. Wie sollte Möbius ihm zu verstehen geben, was er
wollte? Vorhin, als er den Schluck Schnaps aus Perrinis Flasche
bekam und zur ersten Tür hereintrat, hatte er Pläne zu Dutzenden im
Kopfe gehabt; nun war es, als seien sie alle weggeblasen. Was
sollte er sagen? Hinter sich ahnte er Perrini, der ihn mit seinen
brennenden, schwarzen Augen fixierte. Es war, als dränge sein Blick
Möbius in den Nacken. Halb unbewußt, mit Pausen zwischen den
Worten, fuhr er fort:

		»Das Haus ist zu niedrig versichert, ich möchte gerne bei Ihrer
Gesellschaft eine höhere Versicherung aufnehmen. Man hat mir Ihre
Gesellschaft rekommandiert. Sie sind Herr Stewén, nicht wahr?«

		Er hielt inne. Das war doch zu toll. Er hatte ja nur gesagt, was
sie ihm eingelernt hatten. Jetzt mußte er eine Gelegenheit finden,
aufpassen –

		Der junge Mann lächelte ein wenig überrascht.

		»Ja, woher wissen Sie das?«

		»Ah – hm – ein Bekannter hat –« Möbius warf aus dem Augenwinkel
einen Blick nach rückwärts; Perrinis Gesicht war starr und intensiv
wie früher – »ein Bekannter hat mir von Ihnen gesprochen,« ergänzte
er lahm.

		»Das freut mich. Haben Sie irgendwelche Papiere mit, Herr
Möbius? Der Name war doch Möbius? Nicht wahr? Danke, ja, so glaubte
ich zu verstehen. [bookmark: page149] Darf ich um Ihre Papiere bitten, dann
kommt unser Vertreter so bald als möglich zur Schätzung.«

		Möbius nahm sich zusammen. Jetzt mußte es geschehen.

		»Ich habe die Papiere nicht bei mir,« sagte er hastig, »ich kam
auf einer Autotour vorbei, aber – aber –«

		»Das macht ja nichts. Sie können die Papiere unserem Vertreter
geben. Darf ich um die Adresse bitten?«

		»Villa Bellevue, Taarebaek,« sagte Möbius zum erstenmal mit
seinem Willen. »Aber die Sache ist die,« er suchte nach etwas, das
er sagen konnte, »die Sache ist die, ich – ich reise nämlich morgen
vormittag nach dem Kontinent – und –«

		Wieder waren Perrinis Worte ihm über die Lippen geglitten! Es
war, als ob sein Gehirn total gelähmt wäre. Es war ihm unmöglich,
einen Gedanken außerhalb des Einregistrierten zu denken. Was war
das? Er mußte sich aufraffen, jetzt, sofort!

		Der junge Mann zog die Augenbrauen empor.

		»Morgen in aller Frühe! Dann eilt es allerdings mit der
Versicherung! Morgen früh! Rasche Versicherungen sind unsere
Spezialität, aber – ja, Herr Möbius, es tut mir leid, aber gerade
jetzt haben wir niemanden, den wir schicken können, sonst hätte
sich die Sache schon ordnen lassen. Ich und mein Kollege sind
allein im Kontor, außer dem Direktor. Keiner unsrer gewöhnlichen
Schätzungsbeamten ist im Augenblick da, und –«

		Er hielt inne. Möbius atmete leichter. Ihm war zumute wie einem
Jungen, der beim Zahnarzt angeklingelt hat und den Bescheid erhält,
der Herr Doktor sei [bookmark: page150] ausgegangen! Wenn der junge Mann sagte,
es sei unmöglich, dann! Mir einemmal spürte er im Augenwinkel
Perrinis Lavablick. Jetzt sollte er mit dem andern herausrücken,
dem Vorschlag vom Café Kaiser und so weiter. Aber er wollte nicht!
Nein, er wollte nicht! Er kämpfte mit seiner ganzen Energie, um es
nicht zu sagen. Er wollte sich verbeugen, seiner Wege gehen und die
Konsequenzen auf sich nehmen – er war im Begriffe, es zu tun, als
der junge Mann hinter der Schranke hastig auf seine Uhr sah und
sagte:

		»Herr Möbius, darf ich Ihnen einen Vorschlag machen? Unsere
Gesellschaft ist am hiesigen Platze neu; wir möchten uns gerne
einarbeiten, und außerdem, Sie sind ja ein Landsmann.« Er lächelte.
»Wenn Sie mich im Laufe des Tages, in meiner freien Zeit treffen
können, so wird es mir ein Vergnügen sein, die Schätzung und die
Ausfüllung aller Papiere vorzunehmen. Paßt es Ihnen?«

		Möbius stand halb betäubt da. Sein Entschluß, dies nicht
vorzuschlagen, war so fest gewesen, daß er jetzt, wo der junge Mann
selbst es vorschlug, das Gefühl hatte, als täte sich der Boden
unter seinen Füßen auf. Seine ganze Willenskraft verschwand,
schmolz hin, löste sich auf. Was sollte er tun? Was hatte er zu
sagen?

		»Wo kann ich Sie treffen?« sagte der junge Mann.

		Möbius hörte jemanden sagen:

		»Im Café Kaiser. Ich esse dort zu Mittag.«

		War er es, der das gesagt hatte? Ja.

		»Im Café Kaiser! Brillant! Dann komme ich hin. Es freut mich,
Ihnen gefällig sein zu können, Herr Möbius. [bookmark: page151] Um sieben Uhr, halb acht?
Paßt das? Ausgezeichnet. Gestatten Sie mir – habe die Ehre!«

		Er hatte eine Klappe der Schranke niedergedrückt und Möbius zur
Türe begleitet. Möbius schwankte geistesabwesend hinaus. Herr
Stewén schloß zu und sagte über die Achsel zu seinem Kollegen:

		»Unsere Landsleute sind doch immer gleich, da hast du wirklich
recht, Lindell. Der hier sah ja aus wie ein Großgrundbesitzer, aber
nach Branntwein roch er meterweit.«

		Er trat ans Fenster und sah hinaus.

		»Da steigt er in sein Auto. Elegant, das muß man sagen. Aber
Teufel, was der für schwarze Brillen angehabt hat. Wer, glaubst du,
war der Mensch, der mit ihm drinnen war, Lindell?«

		Herr Lindell war rothaarig und auch etwas rotnasig, immerhin
bedenklich, da er kaum siebenundzwanzig Jahre zählte. Er spuckte
eine Mundpastille aus.

		»Chauffeur, vermute ich.«

		»So? Das glaube ich nicht. Er stieg, mit dem Schweden unter dem
Arm, in das Auto. Der Chauffeur war blond und sah dir ähnlich. Der
andere sah übrigens unheimlich aus.«

		Während Möbius mit verdunkeltem Gesicht heimwärts rollte,
grübelte er unablässig über ein und dasselbe nach: hatte er
falsches Zeugnis abgelegt vor Herrn Stewén? Hatte er das achte
Gebot übertreten? [bookmark: page152]

	
		
		X.

Adjunkt Möbius und das siebente Gebot

		Hatte Adjunkt Möbius das achte Gebot übertreten? Während das
Auto ihn mit beschattetem Gesicht heimwärts fuhr, begannen sich
seine Gedanken jener Tätigkeit hinzugeben, von der schon der
Apostel Paulus gesprochen hatte: Sie legten voreinander Zeugnis ab,
indem sie sich gegenseitig anklagten oder selbst entschuldigten.
Damit fuhren sie fort, als er in das giftgrüne Dienstbotenzimmer
hinaufgekommen war. Sie trieben es weiter, bis Adjunkt Möbius wie
ein lärmender Gerichtssaal war, wo er selbst, der Richter, sich vor
den Zeugen und der Jury kein Gehör verschaffen konnte. Die
anklagenden Gedanken sagten: Du hast gegen das achte Gebot
gesündigt, denn du sagtest Stewén nur, was Perrini dir eingelernt
hatte! Willst du das leugnen? Die entschuldigenden Gedanken
antworteten: Es mag den Anschein haben, aber wir sagten alles so,
daß Stewén mißtrauisch werden mußte. – Das ist nicht wahr, sagten
die anklagenden Gedanken, Stewén hat keinen Verdacht geschöpft,
sonst hätte er nicht die Zusammenkunft im Café Kaiser zugesagt. –
Es ist bedauerlich, wenn er keinen Verdacht geschöpft hat, sagten
die entschuldigenden [bookmark: page153] Gedanken, aber das ist nicht unsre
Schuld. Wir sagten das, was wir sagten, so, daß es ihm verdächtig
vorkommen mußte, und übrigens hatte Perrini … Hahaha! riefen
die anklagenden Gedanken, also aus Angst vor Perrini! Macht die
Feigheit die Sünde entschuldbar? Ist es nicht umgekehrt? – Wäre es
denkbar, daß ihr euch einen Augenblick still verhalten könntet,
sagten die entschuldigenden Gedanken. Ist es vielleicht möglich,
aussprechen zu können? Was uns beeinflußt hat, war nicht Angst vor
Perrini, sondern der Gedanke, daß Perrini sonst jemand andern zu
Hilfe genommen hatte. – Ein andrer oder Sie, was ist der
Unterschied? – Der Unterschied ist, sagten die entschuldigenden
Gedanken, daß, wenn wir nun am Abend Herrn Stewén im Kaffeehaus
treffen, wir ihn warnen können. Das hätte ein andrer nicht getan. –
Hm. Das sagten Sie heute morgen auch. – Ja, aber wir fanden keine
Gelegenheit, da Perrini dicht hinter uns stand. Soll irgendein
Verbrechen gegen die Gesellschaft verübt werden – obwohl wir uns
nicht denken können, was das sein sollte –, so wird Perrini es
ausführen. Und wenn wir nur nicht Perrini hinter uns haben, werden
wir schon tun, was wir gesagt haben. – Hm! Hm! sagten die
anklagenden Gedanken skeptisch. – Absolut! Und darum kann man nicht
behaupten, daß wir gegen das achte Gebot gehandelt haben. Das ist
kein Versuch, uns zu rechtfertigen, das ist unsre aufrichtige
Ansicht.

		Mitten in dem Gerichtsverfahren bemerkte der Richter, so
vertieft er auch war, eine Sache: der Abend brach an. Ja, der Abend
brach an. Es war halb acht [bookmark: page154] Uhr, und in Möbius' Zimmer, das nach
Norden lag und keine großen Fensterscheiben hatte, wurde es schon
etwas trübe. Und bei dieser Entdeckung trübte sich auch Möbius'
Blick ein wenig.

		Um sieben Uhr hatte er Herrn Stewén im Café Kaiser treffen
sollen. Jetzt war es halb acht Uhr. Was hatte das zu bedeuten?

		Was hatte das zu bedeuten?

		Er sah Christian IX. im Kreise der nachfolgenden Generationen
an, so, als wäre er ein Schüler, von dem er eine Antwort wünschte,
und zwar sofort. Ja, er wünschte eine Erklärung! Aber nicht,
murmelte eine Stimme in ihm – einer der hartnäckigen
Anklägergedanken – nicht die Erklärung, die am nächsten lag …
nein, die Erklärung, weshalb er noch hier saß, durfte nicht
die sein, daß die andern sich aufgemacht hatten, um Herrn Stewén
auf eigene Faust zu treffen. Nein, das war übrigens ausgeschlossen!
Sie mußten die Sache aufgeschoben haben. Hatten sie Angst bekommen?
Oder saßen sie ganz einfach unten im Speisesaal und aßen wie
gewöhnlich? Er schnupperte und glaubte deutlich den Duft von
gebratenen Fischen zu spüren. Oder war es Beefsteak? Auf jeden Fall
war es Speisengeruch, und er hatte das Gefühl, als wäre ein
Widerhaken in seinem Magen. Der war in den letzten Tagen nicht
verwöhnt worden; jetzt merkte er plötzlich, daß er nicht nur
hungrig, sondern geradezu ausgehöhlt war. Vielleicht trug auch die
Spannung, die er ausgestanden hatte, dazu bei und Perrinis
Hausmedizin. Auf jeden Fall brannte es wie Salz in seinen
Eingeweiden. Aber vor allem wünschte er eine Erklärung, warum
[bookmark: page155] man
ihn nicht zu der Zusammenkunft mit Herrn Stewén abgeholt hatte.

		In diesem Augenblick hörte er Schritte auf der Treppe. Man kam.
War es Perrini oder Hoff-Jensen oder beide? Jetzt öffnete sich die
Tür. Es war Frau Zingel. Hinter ihr stand Nero, scheußlich, mit
geiferndem Maul.

		Möbius stellte den Stuhl nieder, den er instinktiv erhoben
hatte.

		Frau Zingel stand da, üppig und blond, mit ihrem gewöhnlichen,
unbewegten Gesicht. In der Hand hielt sie ein reichbesetztes
Tablett. Sie hatte nur einen Spalt der Tür geöffnet, jetzt gab sie
Nero mit ihrem hochhackigen Lackschuh einen leichten Tritt. Möbius
sah, wie eine lange Wade sich unter dem Rock abzeichnete. Er schloß
die Augen, ohne zu wissen warum. Nero verschwand mit einem Blick,
den er unparteiisch zwischen Möbius und dem Speisentablett teilte.
Frau Zingel trat ein und schloß die Tür. Möbius stand steif da, die
Hand auf der Sessellehne. »Sie könnten den Tisch vorschieben,«
hörte er Frau Zingel sagen.

		Er hatte das Gefühl, als ob er plötzlich erwache. Er stolperte
durch das Zimmer und schlug den diminutiven Klapptisch des
Dienstbotenzimmers auf. Frau Zingel stellte das Tablett nieder und
sah ihn an.

		»Sie sind nicht gerade liebenswürdig,« sagte sie in einem Ton,
als ob sie eine Debatte eröffnen wollte.

		Möbius antwortete nicht.

		»Sie bitten mich nicht einmal, Platz zu nehmen?«

		Möbius war so verblüfft, daß er seinen einzigen Stuhl
vorschob.

		[bookmark: page156]
Sie setzte sich und sah ihn ruhig an.

		»Ich glaubte, Sie wollten wieder gehen,« stammelte er.

		»Gott, wie aufrichtig Sie sind! Wünschen Sie es?« Angeborne und
anerzogene Höflichkeit bemächtigte sich Möbius'.

		»N … nein …«

		»Wie mühsam!«

		»Ich … ich glaubte, Sie würden es selbst
vorziehen …«

		»Warum? Wollen Sie nicht essen? Ich habe kein Gift in die
Speisen getan.«

		Möbius strich sich verwirrt den Bart, zog den Tisch zum Bett
heran und begann zu essen. Er hatte Herrn Stewén total vergessen.
Sowohl die Lieblingsgerichte des Ichthyophagen Schiött wie die des
Karnivoren Perrini waren auf dem Tablett vertreten. Er nahm das
Beefsteak in Angriff und unterließ es absichtlich, zu
antworten.

		»Warum glauben Sie, daß ich gehen wollte?« wiederholte sie. Sie
legte ein Bein über das andre. Wieder sah Möbius aus dem
Augenwinkel die lange Wade. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß sie
wahrscheinlich das war, was man elegant nennt.

		»Warum haben Sie das geglaubt?« wiederholte sie zum
drittenmal.

		»Ich … ich hatte den Eindruck.«

		»So? Wie? Wann?«

		Möbius ließ sich noch immer von dem Beefsteak am Antworten
hindern. Es war ungewöhnlich gut gebraten, mürb, gerade richtig
gesalzen und gepfeffert, mit [bookmark: page157] einer Menge brauner Sauce. Sie sah
befriedigt zu, wie er aß.

		»Ist es gut?« fragte sie.

		Möbius verbeugte sich ungeschickt mit vollem Munde. Er kam sich
vor wie Hänsel und Gretel, wenn die Hexe freundlich ist. Sie
beobachtete ihn, und dabei schien ihr eine Idee zu kommen.

		»Sind Sie durstig?«

		Er wollte nein sagen, aber überlegte es sich. Er war
durstig. Aber war es recht, von den Leuten in diesem Hause etwas
andres als das Notwendigste anzunehmen? Vielleicht nicht; aber ein
größeres Unrecht konnte es auch nicht sein. Er machte noch eine
steife Verbeugung, ohne etwas zu sagen. Sie stand auf.

		»Warten Sie,« sagte sie und lief hinaus. Er sah auf die Tür und
kaute mechanisch weiter. Was in aller Welt ging da vor? Was war das
für ein plötzlicher Witterungsumschlag? Jetzt kam sie die Treppe
wieder hinaufgelaufen und zeigte sich mit einer staubigen Flasche
in der Hand.

		»Mögen Sie Bordeaux? Oder hätten Sie lieber Burgunder gehabt?
Ich habe die Vorstellung, daß Sie sich aus Bier nichts machen?«

		Möbius stammelte irgend etwas Unverständliches. Sie stellte ein
Glas hin und schenkte aus der staubigen Flasche ein. Er las darauf:
B:on Pichon de Longueville, eingerahmt von heraldischen
Emblemen. Aber da er kaum roten von weißem Wein unterscheiden
konnte, sagte ihm das nichts.

		»Der ist nicht schlecht,« garantierte sie und sah mit
sichtlicher Befriedigung zu, wie er ein ganzes Glas des [bookmark: page158] tiefroten
Weines austrank. Sogar sein unerfahrener Gaumen sagte ihm, daß sie
in diesem Augenblick die Wahrheit sprach. Der Wein war mehr als
gut, schwer, aromatisch, feurig, und dennoch erfrischend. Sie
schenkte ihm nach, ohne seine Aufforderung abzuwarten. Der Wein
strich wie ein Duft, eine Glut, eine Liebkosung durch seine Kehle
und seine Adern. Er fühlte, wie sein Blick wärmer wurde.

		»Sagen Sie mir,« begann sie, als er das Glas zum zweitenmal
geleert niederstellte. Er sah sie abwartend an, zum erstenmal ihr
gerade in die Augen. Sie erwiderte den Blick und brach ihre
begonnene Frage ab.

		»Ja?« fragte Möbius, ohne daß er daran dachte.

		Sie sagte nichts.

		»Ja?« wiederholte er.

		Sie sank gleichsam zusammen. Plötzlich sah sie ihn von der Seite
an und sagte:

		»Sagen Sie mir, warum Sie mich hassen.«

		Möbius war so erstaunt, daß er das Glas niederstellte, das zum
drittenmal auf dem Wege zu seinem Munde gewesen war.

		»Sie hassen …«

		»Ja, mich hassen!«

		»Ich verstehe nicht … ich bin mir nicht bewußt,
daß …«

		Er war vom Beefsteak und dem Bordeaux warm geworden. Er glaubte
die Wahrheit zu sprechen. Er hatte die Gefühle vergessen, die er
für sie gehegt, als sie ihm am vorigen Abend das Essen ins Zimmer
und in den Speisesaal gebracht hatte.

		»Ich verstehe nicht,« wiederholte er. Er fühlte ein [bookmark: page159] leichtes
Sausen um die Schläfen. »Ich glaube nicht, daß ich in ethischer
Beziehung hoch stehe, aber ich glaube doch wenigstens nicht, daß
ich irgendeinen Mitmenschen hasse.«

		»Das ist Gerede!« rief sie. »Sie hassen mich. Ich habe das
mehrmals in Ihren Augen gelesen und ganz deutlich gestern
abend.«

		Möbius nippte an seinem Glase, um Ordnung in seine Gedanken zu
bringen. Er hatte eine Menge zu sagen, das fühlte er, aber es fiel
ihm so schwer, die Gedanken zu ordnen und den zu finden, den er
aussprechen wollte. Während er trank, kam er darauf.

		» Ich hasse Sie nicht,« sagte er langsam, »aber
ich kann nicht leugnen, daß ich den Eindruck gehabt habe, daß
Sie mich hassen.«

		Er stellte befriedigt das Glas nieder. Sie warf den Kopf zurück
mit jener Geste, wie bei ihrem Hohngelächter – so, als wollte sie
über den bloßen Gedanken, daß sie einen Menschen wie ihn hassen
könnte, höhnisch auflachen. Aber sie tat es nicht. Sie sah ihn an,
und er hatte den Eindruck, daß ihre Augen sich gleichsam
veränderten und dunkler wurden. Es beunruhigte ihn, ohne daß er
sich über den Grund Rechenschaft geben konnte. Er streckte nervös
die Hand nach der Flasche aus, die halb leer war, aber sie kam ihm
zuvor und nahm sie mit einer festen, weißen Hand, die er zum
erstenmal zu sehen glaubte, und schenkte sein Glas voll.

		»Sie haben geglaubt, daß ich Sie hasse?« fragte sie
plötzlich.

		»Ja, das heißt, mich verachten und mich fortwünschen …«

		[bookmark: page160]
»Warum?«

		»Ach, weil ich im Wege bin …«

		»Ich meine, warum hatten Sie diese Auffassung?«

		»Ihr Benehmen, vermute ich.«

		Möbius rückte auf seinem Platze auf dem Bett hin und her. Er
wünschte, die Debatte wäre schon abgeschlossen. Plötzlich brach
sich der Wein durch die Dämme der Höflichkeit Bahn.

		»Sie haben über mich gelacht,« sagte er und sah sie anklagend
an.

		»Das ist nicht wahr!«

		»Doch.«

		»Dann haben Sie etwas Lustiges gesagt.«

		»Nein!« protestierte er.

		»Doch.«

		»Nein,« versicherte Möbius, »Sie haben über mich gelacht –
höhnisch gelacht.«

		Die wohlige Wärme um die Schläfen begann zu schwinden. Er war
noch immer verwundert über die Situation, aber nicht in derselben
angenehmen Weise wie früher. Plötzlich fiel ihm eine Sache ein, die
er vergessen hatte und die er nicht hätte vergessen dürfen. Wo
waren die andern, wenn sie hier war?

		»Wo ist Perrini?« rief er, »und Schiött und Hoff-Jensen?«

		Sie zog die Augenbrauen empor, so, als ob sie nicht verstünde,
was er meinte. Dann machte sie eine ungeduldige Kopfbewegung.

		»Dort unten.«

		»Dort unten? Ist das sicher?«

		[bookmark: page161]
»Gewiß ist das sicher. Was meinen Sie?«

		»Was machen sie denn dort unten?«

		»Was sie treiben? Das weiß ich wirklich nicht. Glauben Sie, ich
kann durch verschlossene Türen sehen?«

		Möbius hatte die letzten Tropfen in seinem Glase ausgetrunken,
und Baron de Longuevilles Wein legte ihm eine Antwort auf die
Zunge.

		»Ich glaube nicht, daß Sie durch verschlossene Türen sehen
können, aber ich weiß, daß Perrini und Schiött durch sie
durchkommen können.«

		Er strich sich den Bart und sah sie aus dem Augenwinkel an. Zu
seiner Freude und Ueberraschung schien sie seine Malice zu
würdigen. Sie warf den Kopf zurück und brach in ein schallendes
Gelächter aus. Ihr weißer Hals war gespannt, und ihre Zähne
glitzerten. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß er ihr Lachen dort unten
vielleicht mißverstanden hatte. Vielleicht hatte er etwas
gesagt, das sie zum Lachen gereizt hatte. Sie beugte sich mit
glitzernden Augen vor und wollte ihm einschenken.

		»Danke, ich will nicht mehr.«

		»Warum nicht? Ist er nicht gut?«

		»Ja, ausgezeichnet, aber …«

		»Wenn er gut ist, verstehe ich nicht, warum Sie nicht mehr haben
wollen.«

		Sie hörte nicht auf seine Proteste. Sie schenkte ein. Er
versuchte, sie zu hindern, und berührte ihre Hand. Sie war warm; er
sah, daß vier oder fünf Armbänder um das Handgelenk lagen und daß
ihre Nägel blank und hellrosa waren. An dem einen Finger war ein
glatter Ring. Aus irgendeinem Grunde fühlte er sich [bookmark: page162] erleichtert, als er
ihn sah; die angenehme Wärme um die Schläfen kam zurück. Als er
sein Glas erhob, um zu trinken, verbeugte er sich steif vor ihr.
Ein Gedanke kam ihm.

		»Und Sie selbst?«

		»Jetzt sind Sie aber wirklich liebenswürdig. Nein, ich mag nicht
erst hinuntergehen und ein Glas holen.«

		»Soll ich?«

		»Nein, das fehlte noch. Trinken Sie nur, dann kann ich hier
trinken, von der andern Seite.«

		Möbius trank wie verhext und fühlte ein starkes Sausen um die
Schläfen. War das passend? War das richtig? Unmöglich. Er bereute
tief, daß er sie aufgefordert hatte, zu trinken, aber jetzt war es
zu spät. Sie streckte die Hand aus und nahm ihm das Glas ab. Nun
trank sie mit halbgeschlossenen Augenlidern und einem Lächeln. Er
kam plötzlich zur Besinnung. Weiß Gott, warum schien er erwartet zu
haben, daß sie wie eine Konfirmandin trinken würde, bescheiden,
sittsam. Der Ring verlor seine Bedeutung. Sie war Perrinis und
Schiötts Freundin; das hatte er vergessen, das durfte er nicht
vergessen. Und nun er daran dachte, wie still es unten war! Saßen
sie wirklich da? Er runzelte die Stirn und wollte sie danach
fragen. Sie kam ihm zuvor:

		»Sagen Sie mir, sind Sie in Vera verliebt?«

		Möbius' Hand glitt vom Bart herab; er setzte sich gerade auf und
fühlte, daß er ebenso rot wurde wie Baron de Longuevilles Traube.
Wie konnte sie wagen? – was meinte sie? Ob er – nein, das ging zu
weit! Er sah sie mit einem eiskalten, linealgeraden [bookmark: page163]
Klassenvorsteherblick an und sagte mit seiner allertrockensten
Stimme:

		»Ich verstehe nicht, was Sie meinen?«

		»Aber ja! Sind Sie in Vera verliebt?«

		»Ich verstehe, daß Sie mich beleidigen wollen.«

		»Gott, wie Sie sich gleich aufregen! Sie sind also in sie
verliebt?«

		Möbius rollte die Augenbälle beinahe wie ein Neger. Der
Gustav-Adolf-Blick war total fort. Er hob die Hand, um auf den
Tisch zu schlagen.

		»Werfen Sie ihn nicht um, er ist so wacklig! Ach so, Sie sind
nicht in sie verliebt? Ich hätte es geglaubt. Sie ist gerade etwas
für Sie. Leugnen Sie nur nicht! Ich habe schon bemerkt, wie Sie sie
gestern abend angesehen haben, als Peter Schiött …«

		Möbius stand auf, zitternd vor Erregung, ohne zu wissen, was er
sagen sollte, um diesen dummen, sinnlosen Insinuationen ein Ende zu
machen. Er sollte in Vera verliebt sein! Er war ja nach reiflicher
Selbstprüfung zu dem Resultat gekommen, daß ihn nicht einmal nach
ihr gelüstete, wenigstens nicht in einer Weise, die sich nicht mit
dem Schicklichen vereinigen ließ. Wieder fiel sein Blick auf den
glatten Ring.

		»Sind Sie verheiratet?« rief er.

		»Ja, das heißt …«

		»Das heißt, Sie sind geschieden! Sie haben Ihren Mann im Stiche
gelassen, Ihre Pflicht, um mit Abschaum zusammenzuleben, der keine
andre Beschäftigung hat, als die bürgerliche Moral …«

		»Mein Mann ist gestorben,« sagte sie.

		»Er … ach so …«
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Möbius brach jäh in seinem Wortstrome ab, er machte halt wie ein
Fluß vor einer herabgelassenen Schleuse. Mechanisch nahm er wieder
seinen Platz auf dem Bette ein und durchbohrte sie weiter mit
blitzenden Augen. Aber er konnte keinen neuen Faden an Stelle des
abgerissenen finden. Dann geschah das Unfaßbare. Ein Paar schlanke
Arme lagen plötzlich um seinen Hals. Es war ein eigentümliches
Gefühl, so, als ob eine Schlingpflanze rings um ihn emporgewachsen
wäre und die Aussicht verdeckt hätte. Ein feuchter Mund suchte
durch den Gustav-Adolf-Bart seine Lippen. Er fühlte eine weiche
Last über sich. Vor seinen Augen wurde es dunkel. Er hörte ein
Flüstern.

		»Ach, Sie sind süß – zanken Sie nur mit mir – das tut gut.«

		Er kämpfte, als wäre er noch in der Roskilder Domkirche in
Perrinis Krallen. Er schlug mit den Armen um sich, er versuchte,
die Hände hinter seinem Nacken zu lösen und sich von dem Bett zu
erheben. Die Schwere lag nur noch schwerer über ihm. Endlich flog
der Tisch mit einem Getöse von zerschmettertem Glas um, er war
frei, zuerst mit einem Teil des Körpers, dann ganz und gar. Er
erhob sich fieberheiß, nach Worten und Luft ringend. Sie erhob sich
auch mit einem Ausdruck, der ihn stumm machte. Ihre Augenbrauen
waren leicht emporgezogen und ihre Lippen ein wenig geöffnet. Das
war alles, und doch schwieg Möbius, als wäre er auf frischer Tat
bei etwas unsäglich Unwürdigem überrascht worden – Gewalttätigkeit
gegen eine Frau oder etwas Derartiges. Sie klaubte ruhig das
Tablett vom Boden auf, er bückte sich ungeschickt, um [bookmark: page165] ihr zu
helfen, aber sie schob ihn zurück. Plötzlich war sie verschwunden.
Möbius stand allein mitten im Zimmer und sah nach der Tür.

		Seine Gedanken waren total verwirrt. Schließlich klammerte er
sich an einen tröstenden Gedanken wie an eine Boje: Dieses eine Mal
konnte kein Zweifel herrschen, daß er die Versuchung bestanden
hatte. Seine Position gegenüber dem neunten und achten Gebot
konnte zum Gegenstand einer Debatte gemacht werden; in bezug
auf dieses war sie klar. Eigentümlicherweise empfand er
keinen besonderen Triumph darüber; war das ein Zeichen der Demut?
Wahrscheinlich. Stunde nm Stunde verging, er dachte unaufhörlich
dieselben Gedanken durch. Als er endlich auf die Uhr sah, bereit,
zu Bett zu gehen, war es schon fast eins. Gerade da hörte er
vorsichtige Schritte auf der Treppe und fuhr zusammen. Wer war das?
Wer kam jetzt? Perrini? Hoff-Jensen? Um diese Zeit? Jetzt öffnete
sich die Tür. Wie schon einmal am Abend, sah er zu seinem Erstaunen
die blonde Frau Zingel.

		Sie öffnete nur einen Spalt und lächelte ihm leise zu.

		»Ich wollte Ihnen nur sagen,« flüsterte sie, »daß alles in der
Vanadis gut gegangen ist.«

		»Vanadis?« stammelte Möbius.

		»Ja, alles ist gut gegangen. Eben sind sie nach Hause gekommen.
Das heißt, nur so elftausend Kronen … Perrini und Peter
Schiött haben mich gebeten, Ihnen zu danken, daß Sie ihnen geholfen
haben, den Schweden fortzuschaffen. Gute Nacht.«

		Sie schloß die Tür. Vorher sah Möbius noch ein [bookmark: page166] rosiges Negligé und
ein Paar hochhackige Pantöffelchen.

		Das beruhigende Gedankengebäude, das er eben gezimmert, fiel
zusammen wie ein Kartenhaus. Wenn er gegen Frau Potiphar bestanden
hatte, schien hingegen kein Zweifel zu herrschen, daß er indirekt
das siebente Gebot übertreten hatte, also direkt das achte. Und die
Uebertretung des siebenten war kein Spaß.

		Soweit er sehen konnte, fesselte ihn das für Zeit und Ewigkeit
an die Verbrecher. [bookmark: page167]

	
		
		XI.

Zwei Herren auf einem Topfdeckel

		Es war zehn Uhr, und die Stammgäste des Café »Topfdeckel«
begannen herbeizuströmen. Im Souterrain unter dem Kaffeehaus lag
das berühmte Varieté »Der Topf«, und die zwei Lokale arbeiteten
zusammen, wie Szylla und Charybdis. Wer nicht in den Wirbeln des
einen ertrank, ging in den Sturzwellen des andern unter. Der
»Topfdeckel« war ein langes Lokal, eine Serie von kleinen Räumen,
die an eine Fischreuse mit ihren Abteilungen erinnerten. Jetzt
schmetterte unten im »Topf« ein Marsch. Die üppigen Damen, die seit
vielen Jahren seine Patronessen waren, lösten sich von ihren
Plätzen und glitten in langsamem Strom, wie ein Zug reifer,
erfahrener Hechte, mit sanften Schwenkungen der Schwanzflossen in
das Kaffeehaus hinauf. Dort teilte sich der Zug; die üppigen
Raubfische verankerten sich an ihren üblichen Posten im Lokal; die
Opfer der Nacht kamen von der Straße hereingeschlendert, das Spiel
konnte beginnen.

		In einer der Abteilungen standen zwei Tische einander schräg
gegenüber, beide bei der Ankunft der Ueppigen besetzt. An jedem
Tisch saßen ein großer und [bookmark: page168] ein kleiner Herr; die Gesellschaft an dem
einen Tisch war dänisch, am andern schwedisch. Der dicke Herr in
der dänischen Gesellschaft war sehr dick, mit stumpfen, schwarzen
Augen hinter Vergrößerungsgläsern, und einem dünnen Schnurrbart
über einem schlauen Mund. In seiner Gesellschaft war ein bartloser
junger Mann mit blondem Cherubsgesicht. Beide fixierten ab und zu
den schwedischen Tisch, der sich unter der Last vieler Flaschen
bog, und an dem ein kleiner Herr mit melancholischem
Gesichtsausdruck saß. Er war in Begleitung eines Freundes mit einem
strengen, priesterlichen Gesicht. Regelmäßig wie eine Maschine
machte seine Hand die Runde von dem Eiskübel mit den vier braunen
Flaschen zum Glase und weiter zum Munde. Unterdessen sprach er zu
seinem lethargischen Freunde, der hie und da ein trauriges
Froschauge aufschlug und: Umsteigen, Linie sechs, sagte.

		Der Mann mit dem priesterlichen Antlitz ließ sich dadurch nicht
beirren. Er skandierte mit lauter Stimme ein Gedicht, das überhaupt
kein Ende zu nehmen schien.

		»Wo sind sie, die einst dich besessen,

Als die Welt noch umschloß

Tempel der Wollustmessen,

Als Opferblut für dich floß,

Die in Lampsacus' wirrem Getriebe …«

		Zwei üppige Damen, die vorbeipassierten, glaubten sich gemeint
und kicherten aufmunternd. Bei dem Worte »Lampsacus« schlug der
kleinere lethargische Herr das eine Auge auf und murmelte:
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»Ich habe geglaubt, Du redest von Möbius? Ist er hier?«

		Der andre fuhr unerbittlich fort:

		»Und in Aphacas Blutbacchanal

Dir nahten in brünstiger Liebe,

O Madonna der Qual!«

		Die zwei üppigen Damen fanden sich nun mit so großer
Deutlichkeit gemeint, daß jeder Zweifel ausgeschlossen war. Sie
ließen sich an dem Tisch nieder, sagten guten Abend, winkten einem
der dicken Kellner und bestellten im Handumdrehen belegte
Butterbrote, Bier und Schnaps. Der melancholische Herr schlug beide
Augen auf und rief entsetzt:

		»Umsteigen, Linie sechs!«

		Sein Freund sah die lächelnden, neuen Gäste düster an und
sagte:

		»Weh dem, der kein andres Heim hat, als das Kaffeehaus! Was ist
das Kaffeehaussofa andres als ein Prokrustesbett zur Verstümmelung
der Seele? Bald zwanzig Jahre habe ich mich freiwillig zur
Operation hingelegt. Ich bin verstümmelt wie der Lachmensch in
Victor Hugo. Aber jetzt muß Schluß sein! Es macht mir keinen Spaß
mehr. Es freut mich nicht mehr. Es muß ein Ende nehmen!«

		Sein Freund murmelte:

		»Ich hätte diesen letzten Wechsel nicht trassieren sollen.«

		»Du hättest den Wechsel nicht trassieren sollen?« brüllte der
Mann mit dem priesterlichen Antlitz. »Bist [bookmark: page170] du ein Sozi oder bist du
ein Humbug? Willst du die ökonomische Weltkatastrophe beschleunigen
oder nicht?«

		Ein Schauer durchlief den Körper seines Freundes. Plötzlich
erhob er sich wie Lazarus in seinen Tüchern und sah in das Lokal
hinaus. Ein blaugekleideter Herr kam langsam durch die
Mittelpassage der Fischreuse geschlendert. Er hatte scharfe Augen,
einen schwarzen Schnurrbart und breite Wangen. In der Hand hielt er
einen Hut mit rundem Kopf. Er musterte die Gäste des Kaffeehauses
aufmerksam, nicht nur die weiblichen, sondern auch die männlichen.
Der Tisch schräg gegenüber dem der zwei schwedischen Herren lenkte
einen Augenblick seine Aufmerksamkeit auf sich. Bevor er noch den
schwedischen Tisch erblickt hatte, erhoben sich die zwei üppigen
Damen, die da saßen, wie von dem gemeinsamen Impuls getrieben,
abgelegenere Teile des Lokales zu besichtigen. Sie segelten fort,
und als der Blaugekleidete sich dem schwedischen Tische zuwandte,
sah er nur in zwei melancholische Froschaugen, die gerade jetzt von
Glaubenszuversicht leuchteten, und hörte eine rufende Stimme:
»Nein! Ich hätte diesen Wechsel nie trassieren sollen! Nein, sage
ich, ich hätte es nicht tun sollen, aber ich habe es getan. War es,
um die ökonomische Weltkatastrophe zu beschleunigen? Nein! Das sagt
nur Quillander. Möbius wird es nie glauben. Nein, das wird er nicht
glauben! Alkoholiker aller Länder, verkalkt euch!«

		Der Blaugekleidete, der stehengeblieben war, fixierte ihn mit
den Augen eines photographischen Apparats. Adjunkt Schorn – denn er
war es wirklich – sank sofort über dem Tisch zusammen wie eine
geknickte Lilie. [bookmark: page171] Adjunkt Quillander – denn er war es
wirklich – erhob sich dafür und sagte ernst:

		»Der Mann ist nicht tot, er schläft. Er ist heute abend wehmütig
wie ich selbst. Das ist nicht die leise Wehmut der Jugend, die wie
ein Tropfen Angostura in einem klaren Schnaps ist, sondern die
bittere Wehmut des reiferen Alters und des Wohllebens. Sterben?
Schlafen?

		»Skål, blaugekleideter Freund, auf dessen Scheitel die
Schlauheit und die Wachsamkeit sich mit der Trinklust ein
Stelldichein gegeben haben, setze dich nieder, leere einen Becher
und kehre ihn dann zu Boden als eine gesenkte Fackel für meinen
entschlummerten Freund, Doktor Schorn aus Schweden.«

		Der Blaugekleidete beeilte sich, Platz zu nehmen. Sein Blick
funkelte. Er trank rasch das Glas aus, das Adjunkt Quillander
einschenkte, beugte sich vertraulich zu ihm vor und sagte mit
dänischem Akzent:

		»Pardon, ich glaube, ich hörte den andern Herrn von Herrn Möbius
aus Schweden sprechen. Kennt der Herr vielleicht Herrn Möbius? Er
ist ein Freund von mir.«

		»Herr Mö …«

		Adjunkt Quillander stellte sein Glas nieder und richtete seinen
Blick durch sieben Punschschleier auf den Blaugekleideten.

		»Herr Mö …, blaugekleideter Freund, du findest mich brütend
in einer Wüstenei bestehend aus Flaschen und meinem Freund Schorn,
wie eine Eule in den Ruinen Babels. Was sagtest du doch? Ob ich
Möbius kenne? Darf ich fragen, kennst du selbst Möbius?«
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»Ja, gewiß! Natürlich kenne ich Möbius. Und der Herr? Der Herr
kennt ihn auch? Gut?«

		Die Wolke, die Adjunkt Quillander umgab, teilte sich langsam wie
die Wolke über dem Berge Tabor. Er sah und begann sogar zu
denken.

		»Hm, ja,« sagte er und schenkte dem Blaugekleideten ein, »das
heißt – welchen Möbius?«

		»Nun, Herrn Möbius aus Schweden.«

		»Ja, aber welchen Möbius? Was ist er denn? Wie sieht er
aus?«

		»Er ist …«

		Der Blaugekleidete fixierte Quillander mit strahlenden Augen,
wie um Möbius' Aeußeres hervorzusuggerieren. Da Quillander ihn aber
weiter nur mit demselben glasklaren unempfänglichen Blick ansah,
sagte er:

		»Herr Möbius!! Er ist nicht so groß wie Sie, er hat einen
kleinen Bart und ist sehr elegant, er fährt im Auto und hat einen
Chauffeur. Kennen Sie ihn?«

		Quillander, der sich zu Anfang der Beschreibung aufgerichtet
hatte, sank langsam zusammen. Ungewiß aus welchem Grunde, fühlte er
sich erleichtert, daß der Möbius des Blaugekleideten und sein
Möbius nicht ein und dieselbe Person waren. Es war etwas an dem
Blaugekleideten, das ihm Unbehagen einflößte. Ein eleganter Möbius
mit Auto und Chauffeur! Warum nicht gleich einer mit einem eigenen
Luftschiff?

		»Eulenäugiger Freund,« sagte er, »wir sprechen nicht von ein und
derselben Person.«

		»So? Warum nicht?«

		Der Blaugekleidete schien nicht geneigt, die Hoffnung [bookmark: page173] fahren zu
lassen. »Gewiß – gewiß ist es dieselbe Person! – Möbius, das ist
doch kein so häufiger Name in Schweden, und ich lernte Herrn Möbius
in einer schwedischen Versicherungsgesellschaft kennen. Er kam, um
sein Haus versichern zu lassen.«

		»Möbius? Sein Haus versichern! Mein Freund im blauen Chiton, der
Möbius, den ich kenne, ist Lehrer der Religion an einer Schule in
Schweden. Arm ist er nicht gerade, aber Hausbesitzer in Kopenhagen,
nein! Er kam vor einer Woche zum erstenmal nach Kopenhagen, und
drei Tage später ist er wieder nach Hause gefahren.«

		Der Blaugekleidete schien vernichtet, als er die Hoffnung, daß
sie gemeinsame Bekannte hätten, in Rauch aufgehen sah. Düster trank
er sein Punschglas aus, wischte sich den Schnurrbart ab und
sagte:

		»So! Er ist Lehrer der Religion? Nein, dann kann es doch nicht
derselbe sein, nein, dann kann es durchaus nicht derselbe
sein.«

		Er stierte betrübt in sein Glas. Quillander schenkte es bis zum
Rande voll, mit jenem Wohlwollen, das man Menschen zeigt, denen man
eine Enttäuschung bereitet hat.

		Der Blaugekleidete trank es aus.

		»Das Leben ist seltsam,« sagte Quillander, »wir gehorchen
Gesetzen, die wir nicht kennen. Die Zahlen des Pythagoras
beherrschen uns noch. Warum verleiht man lieber 25 Kronen als 10?
Warum leiht man sich lieber 100 Kronen als 50? Warum nimmt man
lieber zwei Halbe Punsch als eine? Das ist Pythagoras [bookmark: page174] ' Schuld.
Kellner, bringen Sie noch zwei Halbe Punsch.«

		Adjunkt Schorn öffnete das eine Auge.

		»Das ist nicht Pythagoras' Schuld,« murmelte er, »es ist, um die
ökonomische Weltkatastrophe zu beschleunigen. Umsteigen, Linie
sechs!«

		Die Augen des Blaugekleideten leuchteten verschwommen. Er beugte
sich näher zum Adjunkten Quillander vor und legte ihm die Hand auf
die Schulter.

		»Hat der Herr«, sagte er, »von dem Einbruch in der Gesellschaft
Vanadis gehört? Der schwedischen Gesellschaft Vanadis? Das ist eine
sehr gelungene Sache. Der eine der Beamten … Sie haben es
nicht gelesen?«

		»Nein. Was war denn mit ihm?«

		»Er ist Schwede. Er heißt Stewén, und ein schwedischer Herr,
der … nein, nichts.«

		Der Blaugekleidete nahm seine Hand von Quillanders Schulter.

		»Nein, es ist egal. Skål!«

		Adjunkt Schorn erhob sich plötzlich und rief mit lauter
Stimme:

		»Oh, ist das ein Leben! Wer sprach da von Möbius? Ich hörte
jemand von Möbius sprechen. Man lasse das! Ich ertrage es nicht!
Möbius ist Theologe, aber ein ganz honoriger Kerl. Warum habe ich
den letzten Wechsel unterschrieben? Das hätte ich nicht tun sollen.
Nein! Ich will nach Hause!«

		Die schwimmenden Augen des Blaugekleideten klärten sich wie
Kaffee, wenn man Fischschuppen hineintut.
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»Kennt der Herr Möbius?« sagte er hastig und beugte sich zum
Adjunkten Schorn vor.

		Adjunkt Schorn fixierte ihn mit einem verächtlich eingekniffenen
Auge. »Ob ich Möbius kenne? Warum sollte ich Möbius nicht kennen?
Natürlich kenne ich Möbius. Ist Möbius hier?«

		Er ließ einen flackernden Blick über den Topfdeckel
schweifen und konstatierte, daß, sofern seine Sinne funktionierten,
dem nicht so war. »Nein, er ist nicht hier! Hahaha! Wie könnte er
hier sein! Er ist ja verschwunden!«

		»Was sagen Sie?« rief der Blaugekleidete und rückte noch näher
an ihn heran. »Herr Möbius ist verschwunden?«

		Adjunkt Schorn war schon auf dem Rückzug ins Nirwana begriffen
und ließ sich nicht aufhalten.

		»Er ist verschwunden,« murmelte er. »Er verschwand am dritten
Tage – und Quillander sagt, daß er nach Hause gefahren ist – aber
hi – aber hick –«

		In diesem Augenblick beschloß seine Zunge, der antiken
Weisheitsregel zu folgen, die einer Zunge gebietet, dem Verstande
nicht vorauszulaufen. Adjunkt Schorn schloß seinen Mund und
entschlummerte. Gleichzeitig öffnete Adjunkt Quillander, der
Pflichten des Wirtes eingedenk, seinen Mund und trank mit dem
blaugekleideten Gaste. Adjunkt Quillander sprach, und der
blaugekleidete Gast lauschte aufmerksam. Adjunkt Quillander trank,
und der blaugekleidete Gast trank etwas weniger. Die beiden
pythagoräischen Punschhalben waren versiegt wie Adjunkt Schorn.
Adjunkt Quillander fand die Zeit reif zum Aufbruch. Adjunkt Schorn
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bewegte sich mit dem rollenden Gange, der dem Seemann eigen ist.
Der Blaugekleidete half ihm über die schmale Treppe des
Topfdeckels. Er half auch die beiden Pädagogen in ein an das
Grand-Hotel Pedersen adressiertes Auto placieren. Dann blieb er auf
dem Trottoir stehen und murmelte:

		»So, so, er fährt morgen aufs Land! Er hat eine Villa in
Kildebaek und bittet mich, ihn zu besuchen! Vielleicht tue ich es.
Es kann ja sein, daß sein Möbius ein andrer ist, als meiner
– aber – na, wir werden sehen!«

		Oben im Café Topfdeckel saßen ein sehr dicker dänischer Herr und
ein junger Herr mit einem Cherubgesicht noch immer an ihrem Tisch.
Sie wechselten bedeutungsvolle Blicke. Der jüngere Herr
murmelte:

		»Hast du die Banknoten gesehen, die der Dicke bei sich
hatte?«

		»Ich habe sie gesehen,« sagte sein korpulenter Freund, »und zwar
mit Vergnügen.«

		»Hast du gehört, daß sie sich eine Villa in Kildebaek gemietet
haben?«

		»Ich habe es gehört und gleichfalls mit Vergnügen. Wir werden
Nachbarn sein.«

		»Und hast du gehört, daß sie von Herrn Möbius gesprochen
haben?«

		»Ich habe es gehört und das beeinträchtigt mein Vergnügen. Nicht
daß Holm, der in ihrer Gesellschaft war, ein Detektiv ist, das weiß
Gott, aber jetzt kennt er sie und hat den Verdacht, daß sie Möbius
kennen. Und auf diese Weise könnte er sich vielleicht an uns
heranpirschen – aber Unsinn, das tut er ja nicht!«

		[bookmark: page177]
In diesem Augenblick kamen die zwei üppigen Damen, die einen
Augenblick an dem Tische der Adjunkten gesessen waren, auf die zwei
dänischen Herren zu. Sie lächelten sanft und sagten:

		»Nein, so was! Das sind ja die reinen Preistrinker! Uns haben
sie mit belegten Broten und Schnaps aufgewartet, ja, das heißt, wir
konnten es ja nicht an ihrem Tische essen, als dieser Holm hinkam,
aber Olsen hat es auf ihre Rechnung geschrieben, und bezahlt haben
sie es ja doch!«

		Der jüngere Herr mit dem engelhaften Lausbubengesicht nickte
billigend.

		»Na, das vielleicht auch nicht! Der Dicke hat die Tasche so voll
Banknoten, daß sie nur so herausflitzen; der Herr Direktor und ich,
wir sprachen eben darüber.« [bookmark: page178]

	
		
		XII.

Sch! Sch!

		Das Schicksal, pflegte der zynische Philosoph Sofainetos zu
sagen, wenn ein Schankwirt ihm den Kredit verweigerte, hat zwei
Arten, die Menschen zu verderben: ihnen das, was sie wünschen, zu
versagen und es ihnen zu gewähren.

		Durch eine Folge von Jahren hatte das Schicksal oder die
Vorsehung dem Adjunkten Möbius die Versuchungen versagt, an denen
er seinen ethischen Wert erproben und seinen Willen schleifen
wollte, und er hatte sein Leben verfehlt gefunden. Plötzlich hatte
es ihm gewährt, was er wünschte: und es war kein Zweifel, daß er
nun sein Leben total verfehlt fand. Sein ethischer Wert war
analysiert und gleich Null befunden worden; seinen Willen hatte der
Schleifstein verzehrt wie ungehärtetes Metall; er war gefallen,
total. Er hatte falsches Zeugnis abgelegt vor Herrn Stewén, er
hatte gestohlen, indem er den Verbrechern stehlen half, er war ein
Lügner und ein Dieb; das stand fest, das ließ sich nicht
fortdeuteln. Blitzartig sah er, wie er seit dem Fall in Roskilde
sich selbst einmal ums andre belogen hatte, um sich von seiner
Schuld reinzuwaschen. Ja, lange [bookmark: page179] bevor er zum Lügner vor andern
wurde, war er ein Lügner vor sich selbst gewesen. Er hatte sich
selbst Vorträge über alte und neue Auffassung der Gebote des
Sittengesetzes gehalten: nun war kein Raum mehr für solche
Auslegungen. Eines war klar, nach dem Sittengesetz wie nach andern
Gesetzen: er war ein Lügner und ein Dieb. Das war das Resultat
dessen, daß er seit dem ersten Fall, den er für so unbedeutend
angesehen hatte, stets auf seiner Hut gegen die Versuchungen
gewesen war! Er, der auf die Verbrecher herabgesehen hatte, war
jetzt ihr Kamerad und Genosse, das ließ sich nicht aus der Welt
schaffen; das war er.

		Allerdings, er hatte Frau Zingel widerstanden, aber das
bereitete ihm heute womöglich noch weniger Befriedigung als
gestern. Es erschien nahezu unwesentlich.

		Adjunkt Möbius saß auf seinem Bettrand, den Kopf in den Händen,
und grübelte über ein Wort von Paulus: Wer zu stehen glaubt, sehe
zu, daß er nicht falle. Zwischendurch grübelte er auch über ein
Wort des dicken Hoff-Jensen. Wie hatte doch Hoff-Jensen vor ein
paar Tagen gesagt? »Wir werden Sie gar nicht um Ihr Ehrenwort zu
bitten brauchen, wenn wir Sie loslassen, Sie werden es freiwillig
geben.« Jetzt begann er zu verstehen, was der dicke Sophist gemeint
hatte. Er war in die Angelegenheiten der Verbrecher verstrickt. Er
war ihr Mitschuldiger, ja in den Augen der Polizei vielleicht der
Hauptschuldige. Er hatte ja im Kontor der Vanadis seinen Namen
angegeben! Warum? Er begriff es nicht; er fluchte der Stunde, in
der er auf den Vorschlag der Verbrecher [bookmark: page180] eingegangen war, in der
Hoffnung, sie zu überlisten. Eines war gewiß: wenn er jetzt die
Verbrecher angab, gab er sich selber an.

		Wer kam da über die Treppe?

		Die Tür öffnete sich. Es war Vera.

		Sie trug ein Tablett, das sie abstellte. Sie blieb stehen, und
Möbius fühlte, daß sie ihn ansah.

		Er fühlte es, denn er konnte sich nicht entschließen,
aufzusehen. Es war, als ob seine Beschämung sich in ihrer Gegenwart
noch verzehnfachte. Warum? Sie war ja Peter Schiötts Braut, sie war
so gut wie ein Mitglied der Bande. Er dachte nicht daran. Er hoffte
nur, daß sie gehen würde.

		»Sie scheinen nicht rosig gestimmt zu sein,« sagte sie und
ordnete irgend etwas auf dem Tablett. »Was ist denn los?«

		Er konnte aus ihrer Stimme nicht klug werden. Sie klang weder
verachtungsvoll noch herausfordernd; sie war auch nicht so
selbstsicher wie sonst. Eher klang sie angestrengt natürlich. Was
würde er in ihren Augen lesen, wenn er aufsah? Herablassung oder
Triumph? Er wollte nicht aufsehen.

		»Wundert Sie das?« murmelte er, den Kopf in den Händen.

		»Was ist denn los?«

		»Wissen Sie nicht, was gestern und heute nacht geschehen
ist?«

		Sie zögerte mit der Antwort.

		»Doch.«

		Jetzt war der Ausdruck ihrer Stimme unverkennbar. Sie klang
bitter, fast wie seine eigene. Warum? [bookmark: page181] Ihr Bräutigam hatte ja
seinen früheren Lorbeeren neue hinzugefügt.

		»Es sieht aus, als wären auch Sie nicht so rosig gestimmt,«
sagte er, »warum denn? Ihre Freunde haben sich ja heute Nacht
ausgezeichnet. Waren es alle drei? Oder nur Perrini und Ihr
Bräutigam?«

		Sie zögerte mit der Antwort.

		»Sicherlich hat sich Peter am meisten ausgezeichnet.«

		»Und trotzdem sind Sie nicht rosig gestimmt?«

		Er warf durch die Finger einen verstohlenen Blick auf sie. Er
konnte nicht mehr sehen als ihr blaues Kleid und ihre eine Hand.
Ihre Finger waren fest geballt. Wieder zögerte sie mit der
Antwort.

		»Ja, nicht wahr, wie merkwürdig,« sagte sie schließlich mit
derselben angestrengten Stimme. »Warum trauen Sie sich denn nicht
aufzusehen? Bin ich zu häßlich?«

		»Das wissen Sie schon, daß Sie das nicht sind,« sagte er
hart.

		»Machen Sie Komplimente? Nächste Woche gibt es sieben Sonntage!
Das hätte ich von Ihnen nie erwartet.«

		Möbius schwieg.

		»Und obwohl ich nicht so häßlich bin, trauen Sie sich doch nicht
mich anzusehen. Haben Sie vor mir auch solche Angst wie vor
Perrini?«

		Möbius flammte auf und hätte beinahe den Kopf gehoben, aber
beherrschte sich.

		»Ich habe keine Angst vor Perrini,« sagte er scharf.

		»Hm! H–m–m!«
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Sie dehnte dieses Hm in einer unbeschreiblich irritierenden Weise.
Aber er wollte nicht aufblicken.

		»Ich habe weder vor Perrini Angst, noch vor Hoff-Jensen oder
Ihrem Bräutigam,« wiederholte er. »Ich habe nur vor einer Person
Angst.«

		»Und das bin ich?«

		»Sie!« seine Stimme sagte keine Komplimente. »Nein, ich habe vor
mir selbst Angst.«

		»Hahaha! Was sagen Sie! Vor Ihnen! Dann sind Sie vermutlich der
einzige Mensch, der vor Ihnen Angst hat.«

		Er biß die Zähne zusammen. Es war dumm, ihr etwas übelzunehmen,
sagte er sich. Sie war nun einmal so. Er fühlte ihre Augen durch
die Finger hindurch; er fühlte, wie ihr Blick über ihn hin und her
glitt, klar, blau, untersuchend, nach einem wunden Punkt fahndend.
Er wollte nicht aufblicken.

		»Sie glauben, daß ich Angst vor Perrini habe, weil er stark
ist,« sagte er. »Ich habe keine Angst vor starken Menschen, ich
habe Angst vor mir selbst, weil ich schwach bin.«

		»Aha,« antwortete sie langsam in demselben aufreizenden Ton,
»aber es gibt doch starke Menschen, vor denen Sie Angst haben?
Leugnen Sie nur nicht! Warum ließen Sie sich sonst gestern abend
einschüchtern?«

		Nun war es mit seiner Selbstbeherrschung vorbei. Unwillkürlich
hob er den Kopf und sah auf. Sie stand vor ihm, genau wie er es
sich gedacht hatte, mit funkelnden blauen Augen und einem neckenden
Lächeln um die Mundwinkel. Ihre Miene hätte einen Trappisten
verlocken können, sich zu vergehen. Er vergaß sofort [bookmark: page183] das
Resultat seiner Selbstprüfung und die Demut, die er sich
vorgenommen hatte, vergaß alles über einer Sache. Er wollte sich
verteidigen. Warum? War ihr Urteil von irgendwelcher Bedeutung? War
das nicht sein alter Selbstrechtfertigungsdrang, der wieder
auflebte? Er dachte nicht darüber nach.

		»Wer hat gesagt, daß sie mich eingeschüchtert haben?« rief er.
»Ihr Bräutigam?«

		Sie zuckte ein wenig zusammen. Er merkte es, aber nicht, daß es
beim letzten Wort geschah. Hätte er schon früher aufgesehen, er
hätte dasselbe Zusammenzucken bemerken können.

		»Haha,« lachte sie, »also Sie geben zu, daß sie Sie
eingeschüchtert haben.«

		»Sie haben mich nicht eingeschüchtert! Wenn Ihr Bräutigam Ihnen
das gesagt hat, so hat er gelogen. Aber daß man lügt, wenn
man …«

		Möbius unterbrach sich. Er hatte sagen wollen: aber daß man
lügt, wenn man ein Dieb ist, ist ja nicht zu verwundern. Dann fiel
ihm etwas ein: er war ja selbst ein Lügner und ein Dieb. Und er
hatte sich ereifert, seine Stimme war erregt. Das schickte sich
nicht. Demut war das einzige, was ihm ziemte. Sie sah ihn an,
plötzlich gedankenvoll.

		»Wollten Sie sagen, daß es nicht zu verwundern ist, daß man
lügt, wenn man stiehlt?«

		Möbius sah das Frühstückstablett an.

		»Wollten Sie das sagen oder nicht?«

		»Ja … das heißt …«

		»Warum haben Sie sich unterbrochen?«

		»Es fiel mir ein, daß Ihr Bräutigam …«

		[bookmark: page184]
»Sie brauchen mir nicht öfter zu erzählen, daß er mein Bräutigam
ist. Heute haben Sie es schon viermal gesagt.«

		»Ich wollte sagen, daß ich selber …«

		»Ich möchte Sie eines fragen: Würden Sie es wagen, Peter selbst
oder Perrini zu sagen, daß sie Diebe sind?«

		Möbius sah ihr gerade in die Augen. Diese Frage konnte er
beantworten.

		»Ja!«

		»Das glaube ich nicht!«

		»Sie können ja fragen, ob ich es nicht schon getan habe. Genau
das sagte ich ihnen gestern morgen gerade ins Gesicht.«

		»Sie haben sie Diebe genannt?«

		»Ja, fragen Sie sie selbst.«

		»Sie sagten zu Peter, daß er ein Dieb ist?«

		»Ja.«

		»Was hat er darauf getan?«

		»Nichts.«

		»Und Perrini hat auch nichts getan?«

		»Er hat einen Revolver gezogen und auf mich gezielt.«

		»Hat er geschossen?«

		»Nein.«

		»Hatten Sie Angst?«

		»Ich glaube nicht. Nein.«

		»Aber Sie sind auf das eingegangen, was sie wollten! Haha! Reden
Sie mir nichts ein! Sie hatten Angst vor dem Revolver. Sie sind
ebenso feig wie … Sie sind gerade so wie …«
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»Ich bin nicht auf das eingegangen, was sie wollten. Das
heißt …«

		»Haha! Das heißt, eben doch!«

		Möbius seufzte tief auf.

		»Ja, ich bin auf das eingegangen, was sie wollten.«

		»Was habe ich gesagt? Ein Revolver ist auch so unbehaglich! Sie
sind auf das eingegangen, was die Diebe wollten. Sie, ein
Geistlicher! Sie, mit Ihrer Ueberlegenheit! Sie, der Sie die
Taschen voll Geld haben, obwohl Sie diesen Kirchendiener um fünfzig
Oere gebracht haben, Sie nennen Leute Diebe, aber wenn ein Revolver
auftaucht, dann lassen Sie mit sich reden. Pfui! Pfui! Pfui!«

		Ihre Stimme wurde heftiger und heftiger, während sie sprach,
ihre Wangen brannten, und sie sah Möbius mit dem flammenden Blick
eines Engels des jüngsten Gerichtes an. Möbius stand stumm und
hörte zu, bedauerlicherweise ohne viel Zerknirschung zu fühlen. Es
bereitete ihm einen Genuß, den er nicht analysierte, sich von ihr
angeklagt und gebrandmarkt zu hören. Er wartete vergebens auf die
Fortsetzung und nahm dann selbst das Wort.

		»Sie haben recht, ich habe mich überhoben. Ich hatte gehofft,
ich würde im entscheidenden Moment widerstehen können. Nun weiß
ich, daß ich das nicht kann. Es war dumm von mir, Perrini und – und
Ihren Bräutigam Diebe zu nennen. In diesem Augenblick bin ich
ebensosehr ein Dieb wie sie. Aber auf jeden Fall will ich eines
sagen – ja, so eigensinnig ist der Mensch bei seiner
Selbstverteidigung. Als ich ja sagte, war es nicht, weil sie mich
eingeschüchtert hatten, sondern weil [bookmark: page186] ich sie an dem hindern wollte, was
sie zu tun gedachten.«

		Sie schlug ihre blauen Augen auf, so daß er den Eindruck hatte,
daß sie sich ihm irgendwie enthüllte.

		»Sie wollten sie überlisten?«

		»Ja, aber es mißlang mir.«

		»Aber Sie versuchten, sie zu überlisten?«

		»Ja, aber es mißlang mir, und ihnen gelang es.«

		Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Dann schien sie es sich
zu überlegen. Plötzlich tat sie etwas, was ihn aufs höchste
verblüffte. Sie setzte sich auf seinen Bettrand und stützte das
Kinn in die Hand. Es befand sich nur ein Sessel im Zimmer und der
war am vorigen Abend bei Frau Zingels Visite ramponiert worden. Sie
sah ihn lange an, ohne daß er daraus klug werden konnte, was sie
dachte. Endlich brach sie ihr Schweigen.

		»Sie haben wirklich versucht, sie zu überlisten?« sagte sie noch
einmal. »Sie hatten keine Angst? Sie haben es versucht?«

		»Ja, aber ich sage Ihnen ja, daß es mir mißlungen ist. Die
Beamten der Gesellschaft schenkten mir Glauben, und Sie wissen ja,
wie es dann kam.«

		Sie nickte und sah ihn unverwandt an.

		»Nun, und jetzt?«

		Möbius zuckte zusammen.

		»Was meinen Sie?«

		»Ich meine, was gedenken Sie zu tun?«

		»Tun? Ich weiß nicht …«

		»Sie wissen nicht?«

		»Nein. Das einzige, was ich weiß, ist, daß ich von [bookmark: page187] hier
nicht ohne die Erlaubnis der Verbr..., ohne Perrinis und
Hoff-Jensens Erlaubnis fortkommen kann. Ich weiß nicht, ob sie
gestatten, daß ich fortgehe. Auf jeden Fall vermute ich, daß die
Polizei schon auf der Suche nach mir ist.«

		»Sie sind ja Geistlicher. Hassen Sie Perrini und – und
Hoff-Jensen?«

		Möbius atmete tief und schwieg.

		»Sie hassen sie!« rief sie, »sagen Sie es nur!«

		»Nein,« sagte er endlich … »Ich glaube nicht. Nein.«

		»Lügen Sie nicht!«

		»Ich glaube, es gibt eine Sache, die man kann, wenn man will.
Ich glaube, man kann es vermeiden, zu lügen. Und so wahr ich nicht
mehr lügen will, weder andern gegenüber, noch mir selbst, ich hasse
sie nicht.«

		»Und – und Peter?«

		»Warum Ihren Bräutigam mehr als die andern?«

		Sie sah ihn rätselvoll an und antwortete mit einer Frage:

		»Aber Perrini und Hoff-Jensen haben Sie ja – wie sagten Sie doch
selbst – zu einem Dieb gemacht? Und Sie als Geistlicher …«

		»Ich bin kein Geistlicher, und ich weiß nicht, ob ich noch
weiter Lehrer bleiben kann. Ich bin das geworden, was ich geworden
bin, aber es ist nicht durch Verschulden eines andern geschehen.
Wäre ich stark gewesen oder hätte ich wenigstens nicht geglaubt,
daß ich stark sei, so wäre ich zwar hier ein Gefangener, aber sie
hätten mich ebensowenig zum Dieb machen können, [bookmark: page188] als – er sah ihr in
die Augen – als ich glaube, daß sie Sie dazu gemacht haben.«

		Sie erhob sich halb von der Bettkante.

		»Was meinen Sie damit?«

		»Ich meine, daß Sie ehrlich aussehen. Ich meine, daß ich das vom
ersten Moment an gefunden habe, – nein, nicht vom ersten Moment,
aber von dem Abend an, als Perrini und – und Ihr Bräutigam
zurückkamen.«

		Sie klammerte sich an seine Einschränkung.

		»Warum nicht vom ersten Moment an?«

		Möbius sah zu der Fensterscheibe hinaus, die er am ersten Morgen
eingeschlagen hatte.

		»Hm – es war wohl das – daß Sie mich reizten. Sie sagten etwas
über mich.«

		»Ich sagte, daß Sie in derselben Absicht in der Kirche gewesen
sein dürften wie die andern. War es das?«

		»Ja.«

		»Und weil ich das von Ihnen glaubte, hatten Sie sofort eine
schlechte Meinung von mir! Warum änderten Sie sie dann an dem
andern Abend?«

		Möbius sah Christian IX. an.

		»Als Sie das von mir sagten, konnte ich nicht anders glauben,
als daß Sie – daß Sie solidarisch mit den Verbr..., mit den Leuten
waren, die mich hergebracht haben. An jenem Abend hatte ich den
Eindruck, daß das nicht der Fall sei.«

		»Aber ich bin ja Peters Braut! Sie haben es heute selber
sechsmal gesagt!«

		»Ja – aber, trotz alledem …«

		[bookmark: page189]
»Warum trotz alledem?«

		Möbius sah sie an, und ganz unwillkürlich sagte er an diesem
Tage sein zweites Kompliment.

		»Es waren Ihre Augen,« sagte er. »Die sind so ehrlich und« – er
suchte nach Worten und fand ein eigentümliches – »und schön.«

		Sie machte seinem Kompliment alle Ehre. Sie riß die Augen, von
denen er sprach, so auf, bis er den Eindruck hatte, daß man ihm ein
Stiefmütterchen dicht vor das Gesicht hielt.

		Es sah so aus, als wollte sie wieder in jenes aufreizende
Gelächter ausbrechen, das er fürchtete und gleichzeitig liebte.
Aber sie hielt inne. Ihr Blick bekam jenen listigen Ausdruck, den
er bei ihrer ersten Begegnung gesehen hatte und den er
verabscheute.

		»Sagen Sie mir,« lächelte sie, »haben Sie so zu Frau Zingel
gesprochen?«

		»Zu Frau Zingel?«

		»Gestern abend – lügen Sie nicht!«

		Möbius wurde rot wie ein Hummer. Gerade jetzt hatte er Frau
Zingel ganz und gar vergessen. Was meinte Vera mit ihrer Frage?
Hatte Frau Zingel erzählt, was gestern abend vorgefallen war? Gab
es wirklich Frauen, frech genug, so etwas zu tun? Vera lachte nun
das Lachen, auf das er schon ein paarmal vergeblich gewartet hatte.
Jetzt bereitete es ihm keinerlei Genuß, nur Qual. Es war nicht so
klingend wie sonst; es war kurz und hohnvoll. Eine Stimmung, die
Vertraulichkeit glich, war in ihm aufgekeimt, während sie sprachen;
sie welkte im Augenblick hin.

		»Nun,« sagte sie, »ich brauche nicht zu fragen! Man [bookmark: page190] sieht
Ihnen die Antwort an. So, so, Sie sind galant gegen Damen! Das
hätte ich nicht geglaubt.«

		Sie lachte noch einmal. Möbius sammelte seine zerstreuten
Gedanken.

		»Sie können mir glauben oder nicht,« begann er, »so – so hatte
ich gestern abend den Besuch der Frau Zingel …«

		»Insoweit lügen Sie nicht. Sie brachte Ihnen das Essen hinauf,
und Sie waren artig und baten sie, Platz zu nehmen –.«

		»Das tat ich, aber erst, nachdem sie es mir selbst gesagt
hatte.«

		»Dann waren Sie anfangs also nicht so galant wie später!«

		»Darf ich fragen: Was hat Frau Zingel gesagt, daß ich später
getan habe?«

		»Warum regen Sie sich denn so auf. Haben Sie etwas
getan?«

		Sie legte den Kopf schräg und sah ihn wieder mit jenem listigen
Blick an.

		»Sehen Sie mich nicht so an!« rutschte es ihm heraus. »Ich kann
diesen Ausdruck nicht vertragen!«

		»So? Darf ich nicht mehr aussehen, wie ich will?«

		»Nein! Wenn man ehrlich ist und – und gut wie Sie …«

		»Gut! Bin ich gut? Mir scheint, jetzt sprechen Sie aus dem
Schlaf.«

		»Nein! Ich weiß, was ich sage. Ich habe nicht viele Frauen
getroffen, aber soviel weiß ich, daß Sie so sind, wie ich sage. Gut
und aufrichtig. Sie sind in – in …«

		[bookmark: page191]
»In schlechte Gesellschaft gekommen, wollten Sie sagen?«

		»Ja, in schlechte Gesellschaft, ganz wie ich selber. Aber Sie
sind stark gewesen. Sie haben nicht nachgegeben. Sie sind das, was
ich sage. Das sieht man Ihnen an. Darum will ich nicht, daß Sie
mich in dieser Weise ansehen sollen. Ich weiß nicht, was Frau
Zingel von mir gesagt hat, aber es ist nicht wahr, hören Sie, was
es auch sein mag!«

		»So! So! Immer langsam voran! Sie leugnen alles im vorhinein!
Sie genieren sich nicht!«

		»Weil ich glaube, daß ich mir denken kann, was eine Frau wie
Frau Zingel behauptet hat.«

		»Was meinen Sie damit, eine Frau wie Frau Zingel?«

		Möbius zögerte.

		»Ich meinte, daß ich einer Frau, die sich so benahm, wie Frau
Zingel gestern gegen mich, allerlei zutrauen kann.«

		»So?! Hat vielleicht sie Sie verführen wollen?«

		Möbius zuckte zusammen, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. Das
verschlug ihm die Rede. Er konnte sie nur mit weit offenen Augen
ansehen. Was war das für ein Wort im Munde eines jungen Mädchens?
Blitzartig ging es ihm auf, daß es das richtige Wort war; daß eben
das Frau Zingel gewollt hatte, aber was war das für ein Wort! Vera
begegnete ruhig seinen Blicken.

		»Jetzt glauben Sie gewiß nicht mehr, daß ich – was war das für
ein schönes Wort? – gut bin?« sagte sie. »Aber ehrlich, was? Hat
sie angefangen? [bookmark: page192] Das hat sie selbst nicht zugegeben. Aber
das tut man wohl nie.«

		Möbius' Haare suchten sich zu sträuben. Seine Stimme war ihm
schon längst im Halse stecken geblieben. Das tut man wohl nie!

		»Ich meine, man will es immer einem andern in die Schuhe
schieben. Nicht wahr, namentlich wenn es einem mißlungen ist? War
das der Fall?«

		Mit einer Kraftanstrengung fand Möbius seine Stimme wieder.

		»Fräulein Vera,« sagte er undeutlich und flehend.

		»Was denn?«

		»Sie dürfen mich nicht auslachen – aber ich möchte Sie um zwei
Dinge bitten.«

		»Was denn? Rücken Sie nur damit heraus.«

		»Erstens, daß Sie mir glauben, wenn ich sage, daß ich nicht –
daß ich eher – daß ich nie – Frau Zingels …«

		»Frau Zingels Reizen erliegen würde?«

		»Einer solchen Versuchung erliegen würde. Nein, wie oft ich mich
auch selbst betrogen habe – das glaube ich doch nicht, daß ich je
so schwach sein könnte.«

		»So? Aber sie sieht ja doch hübsch aus, das finden viele. Wenn
es ihr bei Ihnen mißlungen ist, so hat sie bei andern mehr Glück,
das weiß ich.«

		»Aber Sie glauben, daß es ihr bei mir miß... daß ich die
Wahrheit spreche?«

		Sie sah ihn mit einem kleinen Lächeln an, aber einem Lächeln,
das nicht verletzte. Es war beinahe warm, aber zugleich hatte es
einen Anflug von Bitterkeit.

		»Ja,« sagte sie ganz einfach.

		[bookmark: page193]
Er las den zwiespältigen Ausdruck in ihrem Blick und glaubte einen
Mißton in ihrer Stimme zu hören.

		»Habe ich etwas gesagt, das Sie verletzt hat?«

		»Warum?«

		»Sie sehen mich so – so wunderlich an.«

		Sie lachte kurz.

		»Wenn jemand etwas Derartiges gesagt hat, so bin ich es. Das war
das zweite, was Sie mir sagen wollten! Geben Sie es nur zu! Lügen
Sie nicht!«

		Er zögerte.

		»Sie gebrauchten einige Worte, die – die ungewöhnlich
waren …«

		»Sie meinen häßlich. Ja, aber Sie müssen meine schlechte
Gesellschaft bedenken. Ich selbst bin nicht besser, glauben Sie das
nicht!«

		Sie lachte sorglos.

		Ohne daß er es wußte, machte er den letzten Schritt, der ihn von
ihr trennte, und nahm gleichzeitig ihre Hand. Sie gab sie ihm ohne
weiteres.

		»Fräulein Vera!« sagte er.

		Er hörte sich selbst sprechen, aber erkannte seine Stimme kaum
wieder. Sie war belegt. Und was waren das für Worte, die er
plötzlich fand?

		»Fräulein Vera, ich weiß, daß ich unbescheiden bin, aber – aber
warum bleiben Sie hier? An jenem Abend sagten Sie, daß Sie Ihren
Bräutigam lieben, aber – aber ist das hinreichend?«

		»Hinreichend?«

		»Ja, lieben Sie ihn genug, um ein solches Leben zu führen? Ich
sage nichts Böses über irgend jemand. Aber auf die Länge kann das
nicht gehen. Die Entdeckung [bookmark: page194] muß kommen, Gefängnis, Zuchthaus kann
kommen. Lieben Sie ihn genug dazu? Ich will niemand verurteilen,
dazu habe ich nicht das Recht, aber ich denke an Sie.«

		»Warum denken Sie an mich?«

		»Weil ich glaube, daß Sie so sind, wie ich gesagt habe – gut und
unverdorben.«

		»Das bin ich gewiß nicht. Und die häßlichen Worte? Ich kann noch
mehr.«

		Er machte eine ungeduldige Bewegung mit der Hand, die die ihre
hielt.

		»Das war eine Dummheit von mir. Antworten Sie mir! Sagen Sie,
lieben Sie ihn genug dazu? Können Sie nicht dieses Haus verlassen
und – und dieses Leben, bevor es zu spät ist?«

		Ohne seinem Blick auszuweichen, stellte sie eine Gegenfrage, die
ihn im Augenblick daran vergessen ließ, daß sie seine Frage nicht
beantwortete.

		»Und mein Vater?«

		»Ihr Vater?«

		»Hoff-Jensen ist mein Vater.«

		Möbius hätte fast ihre Hand losgelassen.

		»Er ist Ihr Vater,« stammelte er.

		»Jetzt begreifen Sie, daß ich so bin, wie ich bin.«

		»Nein – im Gegenteil. Und Frau Zingel? Ist sie Ihre …«

		»Nein, nur eine Freundin von ihm. Wir wohnten sechs Jahre im
Auslande bis zum vorigen Jahre. Ich weiß nicht warum, aber Vater
hat wohl irgend etwas getan, das ihn dazu gezwungen hat. Im
November kamen wir heim, und Vater gründete seine Gesellschaft.
[bookmark: page195]
Perrini kannte er aus dem Auslande, und Peter ist ein Spielkamerad
von mir, als ich noch ganz klein war.«

		Sie verstummte. Noch hatte sie auf seine Frage nicht
geantwortet. Sie sah ihn an. Er sah sie an. Er dachte nicht daran,
daß sie nicht geantwortet hatte. Er bot seine ganze
Menschenkenntnis auf, um in ihrem Innern zu lesen. Sie sah es, und
ein paar Sekunden kam dieser listige Blick wieder in ihre Augen.
War sie das, wofür er sie hielt? Irrte er sich? Er starrte sie
durchdringend und ängstlich an. Der listige Ausdruck in ihren Augen
verschwand ebenso rasch, als er gekommen war. Ein Leuchten kam in
ihren Blick, das beinahe mütterlich war. Vielleicht machte es dies,
daß er plötzlich ihre andre Hand ergriff und sie vom Bettrande
emporzog. Er stand mit ihren Händen in den seinen da, ihre Augen
unmittelbar vor den seinen. Sie waren so blau und erwartungsvoll
wie die eines Kindes. Nun erinnerte er sich an seine Frage, auf die
sie nicht geantwortet hatte. Er fühlte einen starken Druck auf der
Brust, der es ihm schwer machte, die Worte zu artikulieren, als er
zum zweitenmal fragte:

		»Vera, lieben Sie das Leben hier?«

		Sie antwortete nicht. Sie sah ihn noch immer an und zuckte
schließlich leise die Achseln. Das konnte geradesogut ja wie nein
bedeuten.

		»Vera,« stammelte er, »Vera, ich weiß nicht, ob ich etwas tun
kann – ich weiß nicht, ob Sie wollen, daß ich etwas tue – aber ich
möchte – ich möchte, daß Sie glücklich werden und …«

		Ihr Mund war halbgeöffnet – wie der eines Kindes, [bookmark: page196] dachte er.
Noch immer sagte sie nichts, aber tief innen in ihrem Blick war
etwas, das ihn aufforderte, weiterzusprechen. Aber plötzlich konnte
er keine Worte mehr finden. Er fühlte, daß er viel zu sagen hatte;
daß es sich um ihr Glück handelte; daß er sie glücklich sehen
wollte, ganz uneigennützig, weil er wirklich glaubte, daß sie
ehrlich und gut war; daß sie nicht unglücklich werden durfte, was
immer geschah. Aber in ihm war gleichsam eine schmerzende Leere; er
konnte keine Worte für seine Gedanken finden; wo waren sie
hingekommen? Suchten ihre Augen ihm zu helfen, sie zu finden?
Plötzlich hatte er das Gefühl, als gäbe etwas in seinem Innern
nach. Fast ohne daß er es wußte, hielt er zum erstenmal in seinem
Leben die Arme um ein weibliches Wesen geschlungen und fand ein
paar Worte, aber nicht die unegoistischen, nach denen er gesucht
hatte.

		»Ich kann mir nicht helfen,« sagte er beinahe stammelnd, »aber
ich liebe dich …«

		Ihre Pupillen wurden schwarz. Sie bog den Kopf unter dem Griff
seiner Hände zurück.

		»Ja!« rief er. Er suchte ihren Kopf näherzubiegen. Seine Hände
zitterten wie in großer Angst. »Ich liebe dich seit jenem Abend.
Ich habe mich auch darüber selbst belogen, aber jetzt kann ich
nicht mehr lügen.«

		Endlich sagte sie etwas.

		»Aber ich bin nicht gut!«

		»Doch!«

		Er zog sie so ungestüm an sich, daß sie beide im Stehen
schwankten.

		»Du hast die Versuchungen bestanden, denen ich [bookmark: page197] elend erlegen bin!
Ich sehe dich nicht besser, als du bist, aber so bist du. Ich bin
deiner nicht wert, aber ich liebe dich!«

		»Aber Peter?« murmelte sie. »Ich bin seine Braut. Sie haben es
selbst sechsmal gesagt!«

		Möbius kannte sich selbst nicht wieder. Er war von einer Stärke
und einer Entschlossenheit erfüllt, wie er sie noch nie erfahren
hatte. Seine Hände, die sie hielten, zitterten noch immer, nicht
aber seine Stimme, als er rief:

		»Ich habe keinen Respekt vor seinem Recht, nicht einmal, wenn du
seine Frau wärest. Hat er Respekt vor dem Rechte andrer? Liebst du
ihn wirklich? Antworte! Wenn nicht, dann gehörst du nicht ihm!«

		Ihr Kopf, der die ganze Zeit heftig zurückgebogen war, glitt ein
ganz klein wenig näher. Die Ahnung eines Lächelns huschte um ihre
Mundwinkel. Noch einmal antwortete sie mit einer Gegenfrage:

		»Aber wenn ich nicht ihm gehöre, gehöre ich darum schon durchaus
– Ihnen?«

		»Ja!« rief der Adjunkt Möbius, – wenn du an mich glaubst. Wenn
du glaubst, daß ich dich glücklich machen werde! Glaubst du
das?«

		»Ich weiß nicht,« murmelte sie und stellte ihre letzte
Gegenfrage. »Wen man liebt, den macht man wohl nicht glücklich.
Denken Sie, wenn ich Sie unglücklich mache?«

		Sie lächelte, als sie dies sagte. So wie Siegfried plötzlich die
Sprache der Vögel verstehen lernte, verstand der Adjunkt Möbius mit
einem Male sowohl das Lächeln, wie die Antwort, die in ihrer Frage
lag. [bookmark: page198]
Er fühlte sich plötzlich so stark wie Perrini. Ihr Widerstand war
nur dazu geschaffen, von seiner Stärke besiegt zu werden; und im
nächsten Augenblick geschah etwas, das dieselben Gefühle bei zwei
im übrigen ganz verschiedenen Personen hervorgerufen hatte – Herrn
Peter Schiött und Fräulein Lundén in Brostad.

		 

		»Der 'at ' eidenangst! A-a-a! Polissei, Gefängnis, a-a-a!
Besser, man bleibt bei veräktlike Einbruksdiebe! Er ist feiger, als
ik nikt geglaubt 'abe.«

		Perrini schlug sich mit der Hand klatschend auf seinen Schenkel.
Peter Schiött lächelte zustimmend. Hoff-Jensen schüttelte sich wie
ein Elefant, der aus einem Bassin herausklettert.

		»Hm,« gab er zu. »Ja, ich bin erstaunt. Er scheint einen
ordentlichen Schreck bekommen zu haben. Das heißt –«

		»Das heißt,« wiederholte der junge Schiött.

		»Es könnte ja noch eine andre Erklärung geben!«

		»So? Welche denn?«

		»Daß er bleiben will, um uns nachzuspionieren.«

		Perrini setzte sich auf. Aus Peter Schiötts Gesicht verschwand
das boshafte Lächeln.

		»Der!« rief Perrini. »Der 'at zu großen Respekt vor Revolvér.
Und ihn zu sehen, man würde nikt sagen ein Spion! Er 'at Angst, das
ist das Ganze.«

		»Er ist feige, das ist das Ganze,« bekräftigte Peter
Schiött.

		Hoff-Jensen sah den jungen Schiött mit noch stumpferen
Tintenfischaugen an als sonst.

		[bookmark: page199] »Als
ich jung war,« sagte er, »war ich auch eifersüchtig, aber ich habe
meine Nebenbuhler nie verachtet. Das ist dumm.«

		Schiött sah aus, als hätte er nicht übel Lust, seinem
zukünftigen Schwiegervater eine Ohrfeige zu geben. Hoff-Jensen kam
allen Protesten zuvor.

		»Nein, du brauchst nicht eifersüchtig zu sein, das weiß ich!
Nein! Ich habe nur so dahergeredet! Aber dieser Abend hat
vielleicht nicht günstig auf deine Aktien eingewirkt.«

		»Dieser Abend! Was von dem, was sich an diesem Abend zugetragen
hat? Meinst du die Geschichte in der Vanadis oder – oder –«

		»Oder die Geschichte mit Frau Zingel?«

		»Ja, was meinst du?«

		»Beides. Die erste negativ, die zweite positiv. Frauen sind so
eigentümlich! Manchmal lieben sie einen nicht mehr, weil man ihnen
untreu ist. Faktisch, Tatsache.«

		Es sah aus, als wollte Schiött heftig antworten, aber nach einem
Augenblick besann er sich.

		»Diese Art Dinge verstehe ich besser als du. Und über die erste
Angelegenheit möchte ich dich bitten, nicht mehr zu sprechen. Diese
Sache werde ich morgen abend in der Villa reparieren.«

		Perrini, der mit jener gelangweilten Miene zugehört hatte, die
er immer machte, wenn das Gespräch sich um Frauen drehte, schlug
sich wieder klatschend auf den Schenkel.

		»Morgen abend in der Villa!« rief er. »Ja, ja! Er 'atte viel
Geld, sagtest du, du dicke Flußpferd?«
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»Viel,« bestätigte Hoff-Jensen.

		»Viel,« bestätigte Schiött.

		»Dann es ist zuviel für ihn,« entschied Perrini kategorisch.
»Und er ist Svede. Wie Möbius und dieser Lindell! Morgen abend in
der Villa!«

		»Morgen abend in der Villa!« bekräftigte Schiött verbissen.
»Schade, daß Sie nicht dabei sein können, Herr Direktor. Ich habe
Lust, zu zeigen, was ich kann.«

		Hoff-Jensen sah ihn mit seinem stumpfesten Blick an.

		»Ich will sehen, was du kannst,« sagte er, »ich werde mit
dabei sein.«

		»Mit dabei sein! Du mit deinem dicken Bauch! Du bist wohl
verrückt!«

		»Mit dabei! Wieso?« schrie Perrini.

		Hoff-Jensen schloß fromm seine beiden Tintenfischaugen.

		»Die Vigilia,« flüsterte er, »die Vigilia.«

		Ein schriller Aufschrei, ein dumpfes Grölen und ein vergnügt
prustendes Lachen hallte plötzlich durch Frau Zingels Speisesaal,
und drang vorbei an dem wachsamen Nero hinauf in das
grüngestrichene Dienstbotenzimmer des Hauses. Hätte der Adjunkt
Möbius lange Ohren gehabt, so hätte er darauf ein dreifaches:
»Morgen abend in der Villa!« hören können.

		Aber der Adjunkt Möbius stand vor dem Spiegel und rasierte sich
den Bart ab. [bookmark: page201]

	
		
		XIII.

Zwei Herren werden drei und hierauf vier

		Der Strand bog sich weiblich, weiß und weich vor den
angreifenden blauen Wellen zurück. Bis über ihn hinab hing der
Buchenwald, grün, üppig, schwellend. Hier und dort im Grünen
verstreut lagen weiße Villen wie schimmernde Kieselsteine.

		Das Fischerdorf und Badeörtchen Kildebaek schlummerte in der
Sommersonne.

		In der Rasierstube waren zwei Herren in Behandlung. Der eine war
fertig und wusch sich seine Wunden in einem Schüsselchen, das der
Barbier das Lavoir nannte: der andre wand sich mit lauten Rufen
unter dem Stahl:

		»Barbier! Unmenschlicher Barbier und entsetzensvolles Ungeheuer!
Wie kannst du gegen eigenes Blut so grimmig und grausam wüten? Hast
du vergessen, daß Krieg zwischen skandinavischen Brüdern
ausgeschlossen ist? Au! Ist das jetzt fertig? Dem Herrn sei Lob!
Aus vierundzwanzig Wunden blutend, von denen nur eine tödlich war,
hinterließ Cäsar sein Hab und Gut dem römischen Volke.«

		Der frisch Rasierte erhob sich und wankte zu dem [bookmark: page202] Lavoir, in dessen
gelbem Wasser er wie ein Flußpferd zu plätschern begann.

		»Sagte ich vierundzwanzig? Ich glaube, es sind zwei Schock. Ich
sehe aus wie das Opfer eines Schweines, eines Schafes und einer
Ziege, womit die Römer größere Ereignisse zu feiern pflegten. Aber
im übrigen ist ein Aderlaß ganz zuträglich. Ich fühle, wie der
gelbe Punsch aus mir rinnt, wie der Saft im Frühling aus den
Birken. Fünfundzwanzig Oere? Bitte. Nehmen Sie mein Blut, und
zeichnen Sie ein Kreuz an die Tür, dann geht der Todesengel heute
nacht an Ihrem Hause vorbei. Aber vermutlich kommt er eines Tages,
wenn Sie Ihres Amtes walten. Adieu!«

		Der kleine Barbier trat auf seine Schwelle und blickte starr vor
Staunen seinen zwei Kunden nach, wie sie über die sonnige
Dorfstraße verschwanden. Der Dicke streckte die Hand aus und zeigte
dem Mageren Kildebaek mit einer Geste wie der Teufel, als er die
ganze Welt vorwies.

		»Siehst du, Bruderherz! Sieh nur! Das liegt schon seit einem
halben Monat da und wartet auf uns, während wir in Kopenhagen
herumgehen und uns in der verschiedensten Weise bestehlen lassen.
Die ganze Zeit hat hier draußen die Sonne geschienen. Die ganze
Zeit hat Gesundheit und Fröhlichkeit hier in den Wellen auf uns
gewartet. Die ganze Zeit ist das Badehaus, wo der Bademeister seine
furchtbaren Zigaretten rollt, leer gestanden und hat auf uns
gewartet. Die ganze Zeit haben schöne junge Fräuleins am Strande
ihre magdeburgischen Halbkugeln gezeigt und ihren kleinen
Podex argenteus.«
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Sie wanderten weiter und kamen zum Zentrum von Kildebaek, wo der
Gemischtwarenladen das Kino fixierte wie einst Sodom Gomorrha. Im
Gemischtwarenladen nahmen sie diverse Einkäufe vor.

		»Schicken Sie es nach Villa Seefried, ich habe da für den Sommer
gemietet. Mein Name ist Doktor Quillander aus Schweden. Das ist
mein Freund, Doktor Schorn aus Schweden. Wieviel kostet das
Ganze?«

		Der Gemischtwarenhändler rechnete auf einer Rolle geblumten
Umschlagpapiers.

		»Fünf Flaschen schwedischer Caloric,« murmelte er so, als
spräche er aus dem Schlaf, »dreißig Kronen, zwei Flaschen King
Sorse vierzig Kronen, eine Flasche Rotwein vier Kronen, fünfzig
Flaschen Sodawasser fünf Kronen, danke, neunundsiebzig Kronen.«

		»Es ist gut, aber schicken Sie es gleich. Nein, hallo! Ich habe
ja den Schnaps und das Bier vergessen. Drei Flaschen Aalborg und
vierundzwanzig Pilsner!«

		»Drei Flaschen Aalborg«, wiederholte der Gemischtwarenhändler
geblendet, »dreiunddreißig Kronen, vierundzwanzig Pilsner
6.24.«

		»Ja, und weil es mir gerade einfällt, vielleicht noch ein paar
Flaschen Portwein und fünf Flaschen Rotwein.«

		»Zwei Flaschen Portwein zwölf Kronen, fünf Rotwein zwanzig
Kronen,« sagte der Gemischtwarenhändler vernichtet, »dreiunddreißig
und zwölf macht fünfundvierzig, dazu zwanzig, ist fünfundsechzig.
Fünfundsechzig und neunundsiebzig macht einhundertvierundvierzig
und 6.24 für das Bier, danke sehr, einhundertfünfzig Kronen
vierundzwanzig Oere.«

		[bookmark: page204]
Er warf einen scheuen Blick auf seine Kunden. Adjunkt Quillander
bezahlte mit einer majestätischen Geste und verließ mit Schorn den
Laden. Der Barbier starrte ihnen noch immer von seiner Schwelle aus
nach; der Gemischtwarenhändler trat sofort auf die seine. Zehn
Minuten später, als die beiden Pädagogen den Fleischerladen
verließen, verankerte sich der Fleischhauer vor seiner Ladentür;
fünfzehn Minuten später hatten sie ihre Einkäufe beim Tabakhändler
beendet, worauf auch dieser herauskam und den Eingang zu seinem
Hause versperrte. Endlich verschwanden sie um die Ecke: Kildebaek
stieß einen Seufzer aus und Kildebaeks Kinobesitzer einen Seufzer
der Erleichterung.

		»Nein, es geht doch nichts über das Landleben!« rief Adjunkt
Quillander freudig, indem er stehenblieb und sich die Stirne
trocknete. »Man hat sein eigenes behagliches, kleines Heim, man hat
frische Luft, man hat alle Annehmlichkeiten, alles für den
lächerlichen Zins von einhundert Kronen im Monat.«

		Adjunkt Schorn bohrte sich die Nase.

		»Ich hätte diesen Wechsel nie unterschreiben sollen,« sagte er,
»Gott weiß, was er sagen wird, wenn er ihn zu Gesicht bekommt.«

		Adjunkt Quillander warf ihm einen verachtungsvollen Blick zu und
marschierte weiter.

		»Was er sagen wird! Das sieht euch Sozis wieder ähnlich! Ihr
denkt nie an etwas andres, als was die Leute sagen werden. Eßt ihr
ein anständiges Mittagessen, so habt ihr eine Todesangst, daß die
untern Klassen es erfahren könnten. Zieht ihr einen Wechsel, so
zittert ihr, daß der Indossant …«

		[bookmark: page205]
»Es erfahren könnte!« vollendete Schorn mit einem Seufzer, der bis
in das Innerste seiner roten Blutkörperchen drang. »Jawohl.«

		Sie waren zu einer schmalen weißen Landzunge gekommen, die in
die blauen Wellen vorlugte, wie eine vorsichtige Mädchenzehe. Links
davon, auf einer Anhöhe, lagen zwei Villen. Adjunkt Quillander
blieb stehen, türmte sich über den Adjunkten Schorn auf und rief
mit Stentorstimme:

		»Jetzt muß aber dieses ökonomische Gewinsel ein Ende haben, daß
du's weißt! Wenn du wie ein lebendiger Leichnam bei Tische sitzen
willst, dann sei so gut und fahre lieber gleich nach Hause und
suche den Trost der Religion, beispielsweise bei Möbius! Punktum
und Schluß. Hast du verstanden?«

		Adjunkt Schorn sah mit ausweichenden Blicken über das Meer.

		»Bist du denn so sicher, daß er zu Hause ist?« fragte er
endlich.

		»Gewiß, zum Teufel, ist er zu Hause, wo zum Kuckuck sollte er
denn sonst sein? Jetzt brauche ich aber einen Grog. Sara!
S-a-r-a!«

		Ein kleines dickes Mädchen kam aus der einen Villa geflogen.
Ueber dem Eingang leuchtete in Gold die Inschrift: »Seefried«. Sie
schien fünf oder sechs Räume zu enthalten; sie war im gewöhnlichen
Jugendstil gebaut, mit Vorsprüngen, Erkern und Schlingpflanzen; ein
kleiner halbherangewachsener Garten umgab sie. Adjunkt Quillander
betrachtete sie mit so liebevollen Hausbesitzeraugen, daß er das
Mädchen Sara vergaß, bis es ihn durch ein zärtliches Kichern
veranlaßte, [bookmark: page206] hinzusehen. Sie war schwarzhaarig und
hatte falsche Vorderzähne mit hagebuttenroter Kante, die sie
unaufhörlich lächelnd vorwies.

		»Sara,« sagte Adjunkt Quillander, »ich bin durstig. Bringe also
eine Flasche Whisky heraus, zehn Soda und ein Stück Eis in einem
Kübel, verstehst du, Sara! Du hast doch nicht etwa gelächelt? Nein.
Vortrefflich. Und bringe dann unser Mittagessen in Ordnung.
Beefsteak, gekochte Kartoffeln und Gartenerdbeeren. Beatus ille … ah, es ist schön, sein eigenes
Heim zu haben – namentlich auf fremde Kosten.«

		Sara verschwand, liebevoll kichernd, um mit den Waren
zurückzukehren, die Adjunkt Quillander gegen den Nachmittagsdurst
nötig erachtet hatte. Sie ordnete sie auf einem Gartentisch.
Adjunkt Quillander sank pustend auf einen Sessel und sah den
Adjunkten Schorn an, der mit melancholischen Froschaugen über den
Sund starrte.

		»Na, du bist nicht durstig?«

		Schorn sah ihn mit einem schwermütigen Blick an.

		»Ich könnte meinen Kopf verwetten, daß das ein schlechtes Ende
nimmt.«

		»Schlechtes Ende nimmt! Wie sollte was ein schlechtes Ende
nehmen können?«

		»Der Wechsel war nicht in Ordnung.«

		»Der Wechsel war nicht in Ordnung? Habe ich etwas
gefälscht?«

		Adjunkt Schorn antwortete nicht.

		»Wenn eine Person auf eine Frage ja antworten will und
nicht mehr als das halbe Wort herausbringt, [bookmark: page207] habe ich dann das Recht,
ihr weiter zu helfen oder nicht?«

		»Dazu hast du das Recht, aber …«

		»Habe ich etwas andres getan? Antworte mir auf Ehre und
Gewissen! Habe ich etwas andres getan?«

		»Du bist ein Sophist.«

		»Ein Sophist! Wenn ich etwas nicht bin, so ist es ein Sophist.
Sollte ich ein Sophist sein, dann wäre es nur in derselben Weise
wie Sokrates. Hast du Sokrates' Majeutik oder Entbindungskunst
vergessen? Das war das Hauptprinzip seiner Methode. Darunter
verstand er die Kunst, den schwerfälligsten Personen die Antworten
zu entlocken, die er wünschte. Habe ich etwas andres getan? Das
frage ich dich noch einmal.«

		»Vermutlich waren jene schwerfälligen Personen anwesend, wenn
Sokrates sie entband. Aber Möbius –«

		Adjunkt Quillander schoß aus dem Gartensessel in die Höhe wie
ein Geiser aus Fleisch und Blut, beide Lungen voll Flüche.

		»Jetzt höre zum letztenmal, was ich sage! Wenn du dich nicht
augenblicklich auf deinen Podex
argenteus setzest und deinen Mund zu seiner ursprünglichen
Bestimmung verwendest, nämlich kalten Grog zu trinken, so werfe ich
dich, David und die Sibylle sind meine Zeugen, aus dieser Villa
hinaus. Zum letztenmal: Hast du verstanden?«

		Adjunkt Schorn sank besiegt auf einen Sessel und reinigte den
Hals einer Sodawasserflasche, bevor er sich einen Grog einschenkte.
Quillander schüttelte sich wie ein Hund, den die Flöhe quälen, und
gewann allmählich seine Ruhe wieder. Der Inhalt in den Groggläsern
[bookmark: page208] der
beiden Pädagogen begann in der Stille zu sinken wie zwei
Barometersäulen. Auch die Sonne sank auf das Dach der Villa; die
Schatten wurden länger; die Mücken begannen versuchsweise ihre
Arbeit; ein Fischer ruderte auf den Sund hinaus und nahm sein
stilles Gewerbe auf. In der Villa brachte Sara ein dänisches Lied
zum Vortrag. Alles war Friede. Quillanders Gesicht, das von
leichter Feuchtigkeit perlte, nahm einen immer verklärteren
Ausdruck der Seligkeit an. Er zog sein Taschentuch hervor und fuhr
sich über das Gesicht.

		»Wie leicht werden die Wangen des Menschen feist,« sagte er
gedankenvoll. »Ich glaube, ich habe zehn Kilo zugenommen, seit wir
in Dänemark sind.«

		In diesem Augenblick geschah etwas. Man hörte etwas, das wie das
Grunzen eines Ferkels, das Trampeln eines Elefanten und das Prusten
eines Seehundes klang. Es kam vom Gartengitter. Die beiden
Adjunkten richteten sich halb auf und sahen hin.

		»Pardong, wenn ich störe – wie steht es mit der Gesundheit und
der Liebe? Ist es erlaubt, einzutreten?«

		Ein enorm fetter Mann in grauem Sakkoanzug stand an der
Gartentür und trat von einem Fuß auf den andern wie ein Elefant,
der um eine Brezel bettelt. Seine Wangen hingen ebenso schlaff und
runzelig herab wie die Haut eines Elefanten; ein dünner Schnurrbart
bemühte sich vergebens, seinen Mund zu beschatten. Er trug Brillen,
unter denen seine schwarzen Augen starr hervorglotzten wie die
eines Tintenfisches. [bookmark: page209] Jetzt verlegte er wieder sein
Körpergewicht von einem Fuß auf den andern und wiederholte:

		»Pardong, wenn ich störe – ist es erlaubt, näherzutreten?«

		Er sprach Schwedisch, eine Art normalisiertes Schwedisch,
ungefähr wie ein Gesprächsbuch, kombiniert mit einem Phonographen,
sprechen müßte. Quillander erhob sich, und er und der Neuankömmling
betrachteten einander, wie Pelion den Ossa betrachtet. Quillander
machte eine weite Handbewegung und rief:

		»Willkommen in meinem Park, Svenson! Laßt wohlbeleibte Leute um
mich sein, die des Nachts gut schlafen. Herr Svenson, Sie erfüllen
alle berechtigten Ansprüche. Unter Ihrem grauen Sakko wittere ich
keinen Brutus. Treten Sie ein, setzen Sie sich nieder! Sara!
Sa-ra!«

		Der Fremde, der sich zur Gartentür hereinwälzte, blieb stehen
und sah sich um, als fürchte er, daß die Begrüßung ein Fallstrick
sei und Sara ein weiblicher Bulldogg. Als er einen üppigen Busen,
eine zerraufte Frisur und ein hagebuttenrotes Gebiß sah, warf er
sein Zögern über Bord, schloß die Tür und näherte sich mit wogendem
Bauch dem Gartentisch der zwei Adjunkten. Adjunkt Quillander sagte,
an Sara gewendet:

		»Sara, ein neuer Herr hat sich eingefunden, ein geachteter Gast,
wir wollen ihn Herrn Svenson nennen. Kredenze uns also ein Glas,
fünf Sodawasser und etwas Eis.«

		Sara verschwand mit einem Kichern. Der Fremde nahm den Hut
ab.

		»Aber ich bin wirklich nicht gekommen, um mich hier [bookmark: page210]
einzuladen,« protestierte er. »Mein Name ist Direktor Hoff-Jensen.
Wir sind Nachbarn. Ich wohne in der Villa dort drüben, Villa
Vigilia. Ich hörte, daß die Herren hier gemietet haben, und da
dachte ich mir, guckst einmal ein bißchen hinüber. Wenn man auf dem
Lande benachbart ist, sieht man sich ja doch, ob man will oder
nicht.«

		»Herr Hoff-Jensen,« sagte Quillander, »Sie sprechen aufs
I-Tüpfelchen, wie mein Lieblingsphilosoph Johann Jakob Boström.
Gestatten Sie mir, mich selbst vorzustellen. Mein Name ist Doktor
Quillander, gestatten Sie mir fernerhin, meinen Freund
vorzustellen: Doktor Schorn aus Schweden, der eigentlich die Villa
gemietet hat.«

		Adjunkt Schorn zuckte zusammen wie bei einem galvanischen Stoß.
Adjunkt Quillander und Herr Hoff-Jensen grüßten sich wie zwei
französische Duellanten. In diesem Augenblick erschien Sara, eine
Anzahl Sodawasserflaschen an ihren schwellenden Busen gedrückt.

		»Ich habe gleich zehn auf einmal genommen,« sagte sie mit einem
allumarmenden Lächeln.

		»Dieser Gedanke«, sagte Quillander, »beweist, daß Sie, liebe
Sara, an Intelligenz bedeutend die Australneger übertreffen, welche
nicht weiter als bis drei zählen können. Herr Hoff-Jensen, darf ich
Sie bitten, mit mir zu trinken? Skål!«

		»Skål, Herr Quillander, Skål, Herr Schorn. Aber es war wirklich
nicht meine Absicht …«

		Man trank. Quillander sah seinen Gast lange und ernst an.

		[bookmark: page211]
»Herr Hoff-Jensen, gestatten Sie mir, Ihnen drei Fragen zu
stellen?«

		»Mit Vergnügen.«

		»Was ist Ihre Ansicht in der Politik?«

		»Ich bin ein Mann der Rechten. Ich bin Direktor. Ich bin ein
Freund geordneter Bankverhältnisse.«

		»Vortrefflich! So wie ich. Ich bin Pädagoge. Ich will, daß meine
Schüler zu achtungswerten Menschen heranwachsen, die einmal meine
Wechsel diskontieren können. Mein Freund Schorn hingegen ist Sozi –
Sozialist, Freund der Kleinen im Staate.«

		»Doktor Schorn, der die Villa gemietet hat?«

		»Das ist nur, um die ökonomische Weltkatastrophe zu
beschleunigen. Darf ich fragen: Was sind Ihre Ansichten in der
Literatur?«

		»Ich lese nur Memoiren und Reisebeschreibungen.«

		»Wie ich. Aus den Memoiren sieht man, wie sich die Leute früher
einmal aufgeführt haben, und aus den Reisebeschreibungen, wie es
anderswo aussieht, für den Fall, daß – und in der Kunst?«

		»Da bin ich zum äußersten konservativ. In der Politik kann ich
mit mir reden lassen, aber das Meer hat blau zu sein und eine Kuh
braun.«

		»Herr Hoff-Jensen, sind Sie verheiratet?«

		»Nein, Herr Doktor.«

		Adjunkt Quillander erhob sich von seinem Sitz und rief:

		»Sara! Sa-ra!«

		Das hagebuttenrote Gebiß, der üppige Busen und die schwarze
Frisur kamen futuristisch über die Grasmatte [bookmark: page212] getanzt. Quillander sah
majestätisch auf sie herab und sagte:

		»Sara! Es hat sich herausgestellt, daß Herr Direktor Svenson
Hoff-Jensen heißt. Durch seine Ansichten nähert er sich dem Niveau
des Idealmenschen. Du sollst folglich ein drittes Kuvert auflegen,
den Schnaps einkühlen und eine kalte Platte richten, so gut das
Haus sie bieten kann. Radieschen, Krevetten, Salat, Brot, Butter,
Käse und Anjovis. Herr Direktor, wollen Sie uns die Ehre erweisen,
an dieser Mahlzeit teilzunehmen?«

		»Herr Doktor,« sagte der dicke Fremdling, »Ihre Gastfreundschaft
ist orientalisch. Ich dränge mich bei Ihnen ein. Sie kennen mich
nicht …«

		»Der Orient fängt in Malmö an,« sagte Adjunkt Quillander. »Die
Schweden sind Orientalen. Sie sind Verschwender, sie lieben
Phrasen, sie verachten die Frauen und sind melancholisch. Sie geben
uns also die Ehre?«

		»Herr Doktor … die Ehre …«

		Man trank.

		Sara entfloh wieder futuristisch. Hoff-Jensen sagte:

		»Bevor ich über Ihre Schwelle schreite, will ich etwas gestehen.
Dann mögen Sie mich behandeln, wie Sie wollen. Als ich Sie
aufsuchte, war es nicht nur als Nachbar, es war auch beruflich. Ich
bin so eine Art Versicherungsdirektor. Ich wollte Sie
versichern.«

		»Was in aller Welt wollen Sie bei mir versichern?«

		»Ihr Haus.«

		»Welches Haus?«
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»Dieses hier.«

		»Aber das ist ja nicht mein Haus.«

		»Nein, aber Sie wohnen darin. Was für eine Garantie haben Sie,
daß man nicht bei Ihnen einbricht?«

		»Bei mir? Was könnte man nehmen, das mein wäre? Die Möbel sind
ja im Zins inbegriffen.«

		»Ich glaubte zu sehen, wie ein Wagen aus dem Fischerdorf eine
Menge Waren bei Ihnen ablud?«

		»Die Spirituosen! Das ist wahr. Die Spirituosen könnten
gestohlen werden. Das geht nicht. Wie heißt Ihre Gesellschaft?«

		» Vigilia.«

		»Und Sie nehmen Versicherungen gegen Einbruch auf?«

		»Nein. Wir finden, daß es besser ist, zu verhüten, als zu
heilen. Wir halten einen Stab von Nachtwächtern, die Nacht für
Nacht die Häuser unserer Kunden bewachen. Ich glaube sagen zu
können, daß wir bisher zur allgemeinen Zufriedenheit gearbeitet
haben. Die Prämie ist niedrig.«

		»Wieviel?«

		»Ein Zehner im Monat.«

		»Sprechen wir von etwas anderm, die Versicherung ist in diesem
Augenblick gezeichnet. Nur eine Sache beunruhigt mich.«

		»Was denn?«

		»Wir könnten alles ausgetrunken haben, bevor die Versicherung
abgelaufen ist. Bekommt man in diesem Falle den Versicherungsbetrag
zurück?«

		Direktor Hoff-Jensen sah seinen Gastgeber verwirrt an. Dann
lachte er zögernd und zog ein Buch mit [bookmark: page214] Quittungen heraus. Er
stellte eine Quittung aus, Quillander überreichte einen
Zehnkronenschein und steckte das Attest ein, daß seine Besitztümer
in der Villa Seefried für einen Monat Tag und Nacht unter dem
Schutze der Gesellschaft »Vigilia« standen.

		»Eigentlich hätte das Attest auf Doktor Schorn lauten sollen,«
sagte er. »Er ist für das Ganze verantwortlich.«

		Adjunkt Schorn trank sein Glas fieberhaft aus und starrte durch
dessen Boden in die Luft hinaus. Die Sonne berührte jetzt die
Baumwipfel. Der Fischer auf dem Sund ging weiter seinem stillen
Gewerbe nach, die Mücken wurden immer munterer und munterer. In
diesem Augenblick verstummte Saras Gesang. Sie erschien auf dem
Rasenplatz mit einem Lächeln, so selig wie das einer Heiligen, und
rief:

		»Das Essen ist serviert!«

		Man brach auf und ging in das Haus; man hängte die Hüte auf
einen Hirschkopf in der Vorhalle, der gutmütig und gehörnt in die
Welt hinaussah; und mit Direktor Hoff-Jensen an der Spitze zog man
in den Speisesaal.

		Das Mittagessen begann. Die kalte Platte war befriedigend. Der
Schnaps eiskalt. Quillander stieß vier Ah aus; die Beefsteaks waren
mürb; der Bordeaux des Gemischtwarenhändlers gut und richtig
temperiert, die Ananasbeeren saftig und der Madeira gerade
entsprechend eisgekühlt. Man glättete die Westen und beschloß, den
Kaffee und den Punsch bei Tisch zu trinken. Draußen hatte sich das
Wetter getrübt, ein Gewitter schien aufzuziehen. Man hatte die
ersten zwei [bookmark: page215] Flaschen Punsch erledigt, als Sara sich
in der Tür zeigte, wie eine Bacchantin lächelte, und sagte:

		»Es ist eine Dame draußen, die mit dem Herrn Doktor sprechen
will.« Quillander stellte das Punschglas nieder. Schorn tat
desgleichen und schüttete überdies den Punsch aus. Quillander
fixierte Sara und sagte:

		»Eine Dame? Die mit wem sprechen will?«

		»Mit dem Herrn Doktor.«

		»Mit mir?«

		»Ja.«

		»Eine Dame?«

		»Ja.«

		»Die mit mir sprechen will?«

		»Ja.«

		»Das muß ein Mißverständnis sein. Sie hat gesagt, daß sie mit
mir sprechen will?«

		»Ja.«

		»Mit wem hat sie gesagt, daß sie sprechen will?«

		»Mit Herrn Doktor Quillander aus Schweden. Ich glaube, sie ist
aus Kopenhagen hierher gereist.«

		Quillander starrte Schorn und Hoff-Jensen an. Endlich sagte
er:

		»Die einzige Dame, die ich in Dänemark kenne, ist die, die mir
am zweiten Abend, an dem ich hier war, mein Geld gestohlen hat.
Sollte sie es sein? Sollten die Gewissensbisse sie in diesem Grade
gefoltert haben? In diesem Falle gehe ich Sonntag in die Kirche.
Sollte sie es wirklich sein?«

		Hoff-Jensen unterbrach ihn in seinen Fragen mit dem praktischen
Sinn seiner Nation.
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»Die Dame hat vielleicht ihren Namen angegeben,« sagte er. »Hat sie
das, Sara?«

		»Ja,« sagte Sara und kicherte so hell wie eine Flöte. »Sie hat
gesagt, ich soll bestellen, daß Fräulein Lundén aus Schweden mit
dem Herrn Doktor zu sprechen wünscht.«

		Saras Lächeln erstarb plötzlich. Bei ihren letzten Worten
erhoben sich die beiden Herren des Hauses wie ein Mann. Adjunkt
Quillander sah Sara an, und Adjunkt Schorn sah mit den Augen eines
sterbenden Frosches den Adjunkten Quillander an. Hoff-Jensen machte
Miene zu gehen. Im selben Augenblick öffnete sich die Tür, und eine
Dame erschien tatsächlich auf der Schwelle.

		Eine fünfundvierzigjährige Dame mit einem harten, vergrämten
Gesicht zeigte sich wirklich auf der Schwelle und trat ein.
Unmittelbar hinter ihr schritt ein blaugekleideter
fünfunddreißigjähriger Mann über die Schwelle. Er hatte einen
schwarzen Schnurrbart, breite Backenknochen und scharfe Augen. In
der Hand hielt er einen Hut mit rundem Kopf.

		Die Adjunkten Quillander und Schorn sanken automatisch auf ihre
Stühle. Dafür erhob sich Hoff-Jensen höflich, aber verständnislos.
Die fremde Dame blieb dicht an der Tür stehen und sah die
Gesellschaft an. Der blaugekleidete Mann schloß die Tür. Sara gab
ein Kichern von sich, das dem Papinschen Topf alle Ehre gemacht
hätte. [bookmark: page217]

	
		
		XIV.

Aus vier Herren und einer Dame werden parthenogenetisch sechs
Herren und eine Dame

		Es war die fremde Dame, die das Schweigen brach, das auf ihr
Erscheinen gefolgt war. Sie wendete sich an Quillander, wie in dem
richtigen Gefühl, daß er der Herr des Hauses war. Ohne besagten
Herrn des Hauses zu grüßen, sagte sie ganz einfach:

		»Wo ist Peter Ludwig Möbius?«

		Die Frage war deutlich. Sie rief zwei Phänomene hervor.

		Adjunkt Quillander, der sich gesetzt hatte, erhob sich, und
Direktor Hoff-Jensen, der sich gerade erhoben hatte, setzte sich.
Die Augen des Direktors schienen die Aquariumgläser sprengen zu
wollen. Aber niemand beachtete Herrn Hoff-Jensen. Die
Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft war auf Fräulein Lundén und
den Adjunkten Quillander konzentriert. Adjunkt Quillander stand da,
die Hand auf der Tischplatte, ein bißchen vorgeneigt und sah
Fräulein Lundén an. Sie erwiderte diesen Blick mit einem Blick,
kalt wie der Eiskübel, der den Tisch schmückte. Es blieb
dahingestellt, ob der Inhalt des Eiskübels es bewirkte, daß der
[bookmark: page218] Blick
des Adjunkten Quillander weniger sicher war. Endlich sagte er:

		»Ist – ist Möbius nicht daheim in Schweden?«

		Fräulein Lundén antwortete mit einem Schnauben.

		»Er ist hier im Hause! Lassen Sie ihn holen!«

		»Mein Fräulein, ich versichere Ihnen eine Sache: Möbius ist
nicht hier im Hause.«

		»Sie können versichern, was Sie wollen. Ich weiß, was ich weiß.
Er ist hier im Hause. Lassen Sie ihn holen!«

		»Ich wiederhole, was ich gesagt habe. Er ist nicht hier im
Hause. Ich glaubte, er sei in Schweden.«

		»Ich wiederhole, was ich gesagt habe. Er ist hier im Hause.
Lassen Sie ihn sofort holen! Ich bin hier, um ihn mitzunehmen.«

		»Mein Fräulein …«

		Fräulein Lundén wendete sich an Sara, die sofort ein
ekstatisches Kichern hören ließ, und sagte:

		»Holen Sie Herrn Möbius! Ich will mit ihm sprechen.«

		Ein solcher Wunsch erschien Sara als der Gipfelpunkt des
schwedischen Humors. Sie wankte fast sprachlos hin und her und
stammelte:

		»Hi – hi – hi – hier – hi – hi – hi – ist kein – kein – hi – hi
– hi – Herr – hi – hi – hi – der Möbius heißt!«

		Fräulein Lundén warf ihr einen Blick zu, der jedes andre Mädchen
gelähmt hätte, aber Sara nur zu einer letzten schwindelnden
Anstrengung anstachelte. Sie sank zusammen, ohnmächtig vor Lachen.
Fräulein Lundén drehte sich um und wendete sich Quillander zu.
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»Ist das Mädel verrückt, oder ist sie nur unverschämt? Haha – ich
verstehe! Sie haben ihr das eingelernt! Zum letztenmal frage ich
Sie: Wollen Sie gutwillig Peter Ludwig Möbius holen?«

		»Zum letztenmal versichere ich Ihnen, mein Fräulein, daß Möbius
sich nicht in diesem Hause befindet.«

		Fräulein Lundén sah ihn durchdringend an.

		»Sie geben zu, daß Sie der Adjunkt Theodor Quillander aus
Schweden sind?«

		»Ja.«

		»Sie wissen, wer ich bin.«

		»Ja.«

		»Sie geben zu, daß Ihr Freund dort der Adjunkt Johannes Schorn
ist.«

		»Ja.«

		»Wollen Sie leugnen, daß Sie und der Adjunkt Johannes Schorn mit
Peter Ludwig Möbius die Reise nach Dänemark gemacht haben?«

		»Hm – nein, das kann ich nicht leugnen, aber …«

		»Jedes Aber ist ganz überflüssig. Sie haben zusammen im
Grand-Hotel Pedersen gewohnt, das habe ich in Erfahrung gebracht.
Sie haben Schweden am Tage nach Schluß des Schuljahres verlassen.
Waren Sie derjenige, der Peter Ludwig angestiftet hat, mir einen
lügenhaften Brief zu schreiben?«

		»Nein! – Was für einen Brief?«

		»Sie leugnen im vorhinein! Das ist schön! Einen Brief, in dem er
mitteilt, daß er zu Verwandten zu reisen gedenkt. Das waren
Sie!«

		»Nein! Das war er selbst.«

		»Das ist nicht wahr! Peter Ludwig wäre nie auf die [bookmark: page220] Idee
gekommen, mich anzulügen. Ich kenne ihn seit fünfzehn Jahren.«

		»Gerade deshalb kennen Sie ihn nicht.«

		»Was soll das heißen?«

		»In fünfzehn Jahren verändert man sich. Das merkt man nicht,
wenn man täglich mit jemand beisammen ist. Sie kennen Möbius noch
immer so, wie er vor fünfzehn Jahren war. Ihr Möbius ist schon
längst tot.«

		»Hören Sie mit Ihrem Geschwätz auf! Ich will kein Wort mehr
hören. Ein paar Tage vor Schluß des Schuljahres haben Sie Peter
Ludwig aufgesucht. Ich habe Sie selbst eingelassen. Hätte ich es
doch nie getan! Hätte ich Ihnen doch die Tür vor der Nase
zugeschlagen. Jetzt weiß ich, was Sie im Schilde führten. Sie haben
mit ihm von dieser Reise gesprochen. Sie haben ihn veranlaßt, mir
diesen frechen Brief zu schreiben, und Sie haben ihn nach
Kopenhagen mitgenommen, und jetzt haben Sie die Unverschämtheit –
jetzt sind Sie frech genug, zu leugnen, daß er in Ihrer
Gesellschaft ist. Jetzt sagen Sie, daß Sie nicht einmal wissen, wo
er sich befindet! Wenn Sie glauben, daß ich das glaube, dann sind
Sie – dumm!«

		Fräulein Lundén warf Quillander einen vernichtenden Blick zu und
ließ ihn die Tafelrunde weitergehen. Direktor Hoff-Jensen begegnete
ihm mit zwei ausdruckslosen Tintenfischaugen, Adjunkt Schorn
erzitterte davor, wie vor dem Blick einer Klapperschlange. Saras
Sinn für Humor entlockte er einen letzten hinsterbenden Tribut.
Adjunkt Quillander war derjenige, der sich zuerst erholte.

		[bookmark: page221]
»Mein Fräulein,« sagte er langsam, »Sie sind hier, hier bei mir
eingedrungen – in meine Villa, in eine geschlossene Gesellschaft,
in einer Weise, die ich bis auf weiteres als eigenmächtig
bezeichnen will. Ich könnte andre Worte dafür finden, aber ich bin
höflich. Es ist richtig, daß ich mit Möbius zusammen hierher
gefahren bin. Es ist wahr, daß wir miteinander zwei Tage im
Grand-Hotel Pedersen gewohnt haben. Soweit sind Ihre – hm –
Untersuchungen von Richtigkeit. Aber darüber hinaus habe ich
nichts, merken Sie sich, ein für allemal, gar nichts mit der Sache
zu tun. Ich habe keine Ahnung, wo Möbius sich aufhält. Ich habe ihn
nicht veranlaßt, einen lügenhaften Brief an Sie zu schreiben. Ich
habe ihn nicht aufgesucht, um ihn auf Reisen zu locken.
Sondern er selbst hat mich gebeten, ihn mitzunehmen. Da haben Sie
meine Antwort. Kann ich die Sache jetzt als zu Ende debattiert
ansehen? Und dürfen meine Gäste und ich die Zusammenkunft
fortsetzen, die Sie in einer so – so eigenmächtigen Art
unterbrochen haben?«

		Fräulein Lundén richtete sich empor, eine Steinstatue, eine
Marmorsäule, eine Eisskulptur der Empörung und Verachtung.

		»Nein,« rief sie, »die Sache ist keineswegs zu Ende debattiert.
Nicht ein Wort von dem, was Sie sagen, ist wahr. Sie behaupten, daß
Sie Peter Ludwig nicht veranlaßt haben, mir zu schreiben? Sie
sagen, daß er Sie gebeten hat, ihn mitzunehmen! Wie können
Sie es wagen, so etwas zu behaupten? Peter Ludwig, der in seinem
ganzen Leben nicht allein aus Brostad herausgekommen ist, der nie
ein Kaffeehaus besucht hat, nicht [bookmark: page222] einmal, als er an der Universität
war! Er, er sollte Sie gebeten haben, mit Ihnen nach
Kopenhagen fahren zu dürfen – mit Ihnen! Ha, ha, da möchte
ich wirklich gern wissen, warum.«

		Quillander türmte sich zu oratorischer Majestät auf, und sah auf
Fräulein Lundén mit einem Antlitz herab, in dem sich Ernst und
Schmerz paarte.

		»Fräulein Lundén, ich pflege nicht über das zu sprechen, was mir
Kameraden privatim anvertraut haben. Aber Sie haben mich beleidigt,
Sie haben Beschuldigungen gegen mich ausgestoßen, die ich nur in
einer Weise widerlegen kann. Ich werde Sie darüber aufklären, warum
Möbius mich gebeten hat, daß ich ihn hierher mitnehme.«

		Er machte eine Kunstpause und fuhr mit gesenkter Stimme
fort:

		»Der Grund, weshalb Möbius mich gebeten hat, sich mir
anschließen zu dürfen, war, daß er mit seinem bisherigen Leben
unzufrieden war. Der Grund war, daß er es ohne sittlichen Wert
fand. Der Grund war, daß er die Versuchungen kennenlernen
wollte.«

		Fräulein Lundéns Hohngelächter hätte den Schiffsverkehr im Sund
stoppen können.

		»Das wird ja immer schöner! Peter Ludwig kommt zu Ihnen und
sagt, daß er sein Leben ohne sittlichen Wert findet! Peter Ludwig
bittet Sie, ihn mit den Versuchungen bekanntzumachen! Da hat er
sich jedenfalls an die richtige Adresse gewendet! Hat er Sie nicht
gleich gebeten, es so einzurichten, daß sie ihn beim Schiff in
Kopenhagen erwarten? Ich vermute, daß Versuchungen schlechte
Weibsbilder bedeuten!«

		[bookmark: page223]
»Das hat er mich nicht gebeten,« sagte Quillander kalt. »Er hat
mich genau um das gebeten, was ich Ihnen gesagt habe. Dafür haben
Sie mein Ehrenwort.«

		»Ich schätze es genau so hoch ein, als es wert ist. Ist es Ihnen
gelungen, ihn zugrunde zu richten? Ist er den Versuchungen
begegnet?«

		»Mein Fräulein, Ihr Ton paßt mir so wenig, daß ich diese Debatte
hiermit abschließe. Ich bin so zuvorkommend gewesen, als ich
konnte. Ich habe Ihnen alles gesagt, sogar Dinge, die ich nicht
hätte sagen sollen. Das war dumm von mir, aber ich wüßte nicht,
warum ich mich deshalb unter meinem eigenen Dach beleidigen lassen
müßte. Ich bitte Sie, mein Haus sofort gutwillig zu verlassen!«

		Quillanders Stimme hatte jede Spur von Ruhe verloren; sie
zitterte vor Erregung. Seine Augen würden seine sämtlichen Klassen
zu Tode erschreckt haben. Aber auf Fräulein Lundén übten sie keine
solche Wirkung aus. Fräulein Lundén lachte zum zweiten- und
drittenmal. Es ist richtig, daß ihr zweites und drittes Lachen
nicht so schrill war, wie das erste. Es war ein kleines, trockenes,
boshaftes Meckern, während sie ein Kuvert öffnete, das sie aus
ihrem Täschchen genommen hatte. Adjunkt Schorn, der rot gewesen,
wurde plötzlich leichenblaß und schob den Sessel vom Tisch weg.
Direktor Hoff-Jensen, der, weit davon entfernt, sich bei dem
Auftritt zu langweilen, vielmehr jedes Wort verschlungen hatte,
streckte den Hals vor, um besser zu sehen. Sara, eine verstummte
Bacchantin, stand da mit Augen wie Teetassen. Die verschiedenen
[bookmark: page224]
Ausdrucksformen des schwedischen Humors hatten sie überwältigt und
gelähmt.

		» Ihr Haus!« sagte Fräulein Lundén endlich mit
glucksender Stimme. »Ihr Haus von meiner Gegenwart befreien! So
etwas hat mir noch niemand gesagt.«

		»So sage ich es noch einmal!« brüllte Quillander und machte
einen Schritt auf sie zu. »Schauen Sie, daß Sie hinauskommen, und
wenn Sie zehnmal Möbius' Tante sind, hören Sie?«

		»Ich höre. Aber ich muß um eine Erklärung von Ihnen bitten,
bevor ich gehe.«

		»Ich habe Ihnen schon alle Erklärungen gegeben, die ich zu geben
habe.«

		»Wirklich? Das kann ich mir nicht denken. Wollen Sie mir nicht
erklären, was das ist?«

		Sie hatte das Kuvert geöffnet und hielt nun Quillander vier
Papiere hin, die durch ihr längliches Format wie amerikanische
Banknoten aussahen. Der blaugekleidete Herr in ihrer Gesellschaft,
der sich bis dahin vollkommen passiv verhalten hatte, trat vor und
stellte sich als Beschützer an ihre Seite. Adjunkt Schorn, der
leichenblaß gewesen war, wurde blutrot. Hoff-Jensens
Tintenfischaugen schienen sich auf Saugarmen aus dem Kopfe heraus
zu verlängern. Sara stand mit verständnislos aufgerissenem Munde
da. Die humoristische Pointe dieser Situation ging über ihren
Horizont. Adjunkt Quillander machte den Schritt zurück, den er eben
vorwärts gemacht hatte.

		Es verging eine Anzahl Sekunden, ohne daß ein Wort gesprochen
wurde. Dann fuhr sich Quillander [bookmark: page225] hastig mit der Hand über das
Gesicht, wie um die Muskeln in Ordnung zu bringen.

		»Das hier …«

		»Ja, das hier. Wollen Sie mir sagen, was das hier ist?«

		»Wenn ich nicht fehlsehe, sind es Wechsel.«

		»Sie sehen recht. Es sind Wechsel. Jetzt drücken Sie sich viel
beherrschter aus als früher; soll ich noch immer Ihr Haus – hahaha,
Ihr Haus – von meiner Gegenwart befreien?«

		»Ja, ich wüßte nicht, daß sich etwas ereignet hätte, das es
weniger wünschenswert macht, daß Sie …«

		»Wissen Sie, was ein Wechsel ist?«

		»Ich kann wirklich nicht …«

		»Herr Wessén, Herr Adjunkt Quillander ist sich nicht darüber
klar, was ein Wechsel ist. Man sollte es nicht glauben, wenn man
weiß, wer er selbst ist. Sagen Sie ihm doch, was ein Wechsel ist,
Herr Wessén.«

		Der blaugekleidete Herr in Fräulein Lundéns Gesellschaft
richtete seine schwarzen Augen wie zwei Bohrer auf den Adjunkten
Quillander. Adjunkt Quillander fuhr sich zum zweitenmal über das
Gesicht. Sara entsendete vorschlagsweise ein Kichern, aber
verstummte sofort, als Herrn Wesséns Blick sie streifte.

		»Ein Wechsel,« sagte der Blaugekleidete mit metallisch
klingender Stimme, »ist ein vom Gesetz besonders geschützter
Schuldschein auf kurze Frist, in der Regel drei Monate. Der
Akzeptant, der das Geld schuldig ist, stellt ihn dem Trassanten
aus, der den Betrag zugute hat. In manchen Fällen kommt noch ein
Indossant [bookmark: page226] hinzu, der die Forderung bei der Bank
garantiert, bei der der Schuldschein belehnt ist.«

		Adjunkt Quillander räusperte sich nachdrücklich.

		»Wer ist denn dieser Herr? Wenn ich ungebetene Gäste unter
meinem Dache habe, muß ich doch wenigstens wissen, was
sie …«

		»Herr Wessén, weiter! Sie vergessen das Wichtigste! Wie ergeht
es dem, der einen fremden Namen auf einen Wechsel schreibt?«

		Adjunkt Quillander verstummte plötzlich. Adjunkt Schorn, der
leichenblaß war, wurde blutrot. Direktor Hoff-Jensen erhob sich
halb von seinem Sessel.

		»Wer einen fremden Namen auf einen Wechsel unterzeichnet oder
eine ähnliche Handlung begeht,« sprach Herr Wessén eintönig weiter,
»wird mit Zuchthaus von sechs Monaten bis acht Jahren bestraft. Im
Wiederholungsfalle …«

		»Hören Sie mal!« brüllte Quillander und trat näher an den
Blaugekleideten heran, die Hand auf einer Stuhllehne geballt. »Wer
sind Sie? Was meinen Sie mit diesen Albernheiten? Wollen Sie
vielleicht jemand in der Gesellschaft der Wechselfälschung
bezichtigen? Was wollen Sie sonst mit Ihrer Komödie? Antworten
Sie!«

		Fräulein Lundén streckte triumphierend die vier Papiere Adjunkt
Quillander ins Gesicht und zog sie dann blitzschnell zurück.

		»Hier sind vier Wechsel,« rief sie. »Sie haben sie akzeptiert,
Herr Schorn hat sie trassiert, und Peter Ludwig hat sie indossiert.
Sie sehen, ich habe die Ausdrücke [bookmark: page227] gelernt. Der erste lautet auf
achthundertfünfzig, der zweite auf elfhundert, der dritte auf
zwölfhundert und der vierte auf fünfzehnhundert Kronen. Ich habe
sie selbst, bevor ich herfuhr, bei der Bank eingelöst. Es kam ein
Aviso nach dem andern. Das hat mich auf die Spur gebracht. Es sieht
aus, als ob Peter Ludwig die ersten drei selbst unterschrieben
hätte. Wie Sie ihn dazu gebracht haben, weiß ich nicht, aber ich
gedenke, es noch herauszubringen. Ueber dreitausend Kronen in einer
Woche! Ja, aber den vierten Wechsel auf fünfzehnhundert hat Peter
Ludwig nie unterschrieben! Es mag ja so aussehen, als ob er
unterschrieben hätte, aber das hat er nicht. Ich kenne seine
Schrift. Den Namen hat nicht er geschrieben, sondern jemand
andrer!«

		Ihre Augen sprühten Raketen. Quillander machte unwillkürlich
einen Schritt zurück, aber faßte sich wieder.

		»Schorn!« rief er, »ich nehme dich zum Zeugen. Fräulein Lundén
wagt zu behaupten, daß ein Wechsel auf fünfzehnhundert Kronen mit
Möbius' Namen gefälscht ist. Sie behauptet, daß er von mir
akzeptiert ist. Ich habe einen Wechsel auf fünfzehnhundert
akzeptiert, den Möbius indossiert hat. Ich frage dich, hast du ihn
selbst auf der Nimbschen Terrasse unterschreiben gesehen oder
nicht? Nun?«

		Adjunkt Schorn wechselte wie ein Chamäleon zweimal in zehn
Sekunden die Farbe. Er stammelte etwas, das wie ein Ja klang.
Fräulein Lundén wartete kaum, bis er fertig war, um zu rufen:

		»Ueberlegen Sie sich, was Sie sagen! Sehen Sie in einen Spiegel
und überzeugen Sie sich, ob Sie sich [bookmark: page228] selbst glauben können. Peter Ludwig
hat den Namen nie geschrieben!«

		»Möbius hat den Namen auf der Nimbschen Terrasse geschrieben,
Schorn hat es bezeugt. Wie können Sie es wagen …?«

		Herr Wessén öffnete zum zweitenmal den Mund.

		»Es läßt sich denken, daß der, der den Wechsel trassiert hat,
ein ebenso großes Interesse an einer eventuellen Fälschung haben
kann wie der Akzeptant. Auf jeden Fall ist seine Aussage
irrelevant.«

		Die Augen des Adjunkten Schorn hingen an ihm wie die eines
lebenslänglich Verurteilten am Richter. Quillander rief:

		»Möbius hat den Namen geschrieben! Wie können Sie es wagen, mich
oder Schorn einer solchen Sache zu beschuldigen? Wollen Sie mich
das Papier sehen lassen und …«

		»Ich will nur eines. Ich will Peter Ludwig selbst sagen hören,
daß er den Namen geschrieben hat. Früher gehe ich nicht aus diesem
Hause.«

		»Sie gehen.«

		»Gut. Dann gehe ich zur Polizei.«

		»Ich rate Ihnen, nehmen Sie sich in acht.«

		In diesem Augenblick ließ sich eine Stimme hören, die seit dem
Erscheinen der ungebetenen Gäste stumm gewesen war.

		»Pardong,« sagte Direktor Hoff-Jensen in seinem besten
Schwedisch, »wenn ich, der ich sozusagen hier ins Haus gefallen
bin, mich in die Sache hineinmische. Soweit ich verstehe, hat
sowohl das Fräulein,« – er verbeugte sich vor Fräulein Lundén –,
»wie Herr [bookmark: page229] Doktor Quillander ein Interesse daran,
Herrn – wie war doch der Name – Möbius zu treffen. Das Fräulein
glaubt, daß der Herr Doktor weiß, wo Herr – Herr Möbius sich
befindet. Doktor Quillander behauptet das Gegenteil. Ich bin
überzeugt, daß Doktor Quillander recht hat. Meines Erachtens wären
zwei Dinge zu tun.«

		»Und zwar?«

		»Erstens, zur Polizei zu gehen, es kann ja Herrn Möbius etwas
zugestoßen sein.«

		»Das ist möglich, aber dann hat der dort seine Hände im Spiel
gehabt. Was ist das zweite?«

		»Sonst müssen Sie annoncieren und dem eine Belohnung aussetzen,
der etwas über Herrn – Herrn Möbius weiß.«

		Die schwarzen Augen des Direktors sahen Fräulein Lundén listig
an. Fräulein Lundén antwortete nur mit einem Schnauben.

		»Wenn Peter Ludwig etwas zugestoßen ist, dann weiß der, der ihn
hergelockt hat, was es sein kann. Dem setze ich keine Belohnung
aus. Ich bleibe hier bis zwölf Uhr. Dann geht der letzte Zug nach
Kopenhagen. Wenn Herr Quillander Peter Ludwig bis dahin nicht
herbeigeschafft oder gesagt hat, wo er zu finden ist, so werde ich
den ersten Rat dieses Herrn befolgen und zur Polizei gehen. Herr
Quillander, haben Sie gehört, was ich gesagt habe? Jetzt ist es
halb elf Uhr. Jetzt setze ich mich hier nieder, bitte, nehmen Sie
Platz, Herr Wessén.«

		Fräulein Lundén nahm unaufgefordert einen Sessel [bookmark: page230] und schob dem
Blaugekleideten einen zweiten hin. Quillander starrte ihn an.

		»Darf ich fragen, wer sind Sie eigentlich?«

		»Ich bin Advokat und ein wenig Privatdetektiv, wenn Sie es
gerade wissen wollen.«

		Adjunkt Schorn stieß plötzlich einen Seufzer aus, der seinen
roten Blutkörperchen für eine längere Zukunft Sauerstoff gab, und
hätte fast seinen Stuhl umgestoßen. Saras erstorbene Munterkeit
loderte in hellen Flammen wieder auf. Quillander wandte sich ihr zu
und brüllte:

		»Hinaus! Verschwinden!«

		Sie verschwand mit glucksendem Lachen. Hoff-Jensen trat auf
Quillander zu.

		»Herr Doktor, soll ich gehen?«

		»Durchaus nicht! Es – es hat ja den Anschein, als ob ich meine –
hm – unangemeldeten Gäste nicht so bald loswerden könnte.
Körperliche Gewalttätigkeit liegt mir nicht. Wollen Sie mir
wenigstens so lange Gesellschaft leisten, bis sie abgezogen sind,
so wäre ich Ihnen dankbar.«

		»Es wird mir ein Vergnügen sein.«

		Der Direktor lächelte ein sonderbares Lächeln. Quillander
schenkte in die Punschgläser ein.

		»Jetzt trinken sie Punsch für Peter Ludwigs Geld,« bemerkte
Fräulein Lundén halblaut.

		Quillander drehte ihr den Rücken und begann mit Hoff-Jensen zu
plaudern. Der blaugekleidete Herr Wessén zog das »Svenska
Dagbladet« aus der Tasche und las. Von Zeit zu Zeit sah Fräulein
Lundén auf die Uhr. Der Punsch sank, zuerst langsam, dann
schneller. [bookmark: page231] Zwischen jedem tiefen Schluck, den
Quillander oder Hoff-Jensen nahm, kam ein Seufzer vom Adjunkten
Schorn und eine Betrachtung von Fräulein Lundén. Viertelstunde um
Viertelstunde verrann. Quillander erzählte Anekdoten und trank,
anscheinend ahnungslos, daß das Zimmer noch mehr Personen als ihn
und Hoff-Jensen beherbergte. Plötzlich räusperte sich Fräulein
Lundén und sagte zu sich selbst:

		»Jetzt ist es dreiviertel auf zwölf Uhr.«

		Nur ein Seufzer des Adjunkten Schorn antwortete ihr.

		»Noch zehn Minuten.«

		Ein Seufzer antwortete ihr wie ein Echo.

		»Acht Minuten.«

		»Fünf Minuten. Das ist nicht mehr lange.«

		»Zwei Minuten.«

		In diesem Augenblick hörte man vorsichtige Schritte.

		Fräulein Lundén erhob sich triumphierend.

		»Haha! Peter Ludwig kommt also doch! Ich habe es ja gewußt. Wo
hat er nur um diese Tageszeit gesteckt?«

		Die Vorzimmertür öffnete sich, aber war es Möbius, der kam, so
kam er jedenfalls nicht allein. Denn während sich die Vorzimmertür
öffnete, öffnete sich gleichzeitig eines der Gartenfenster. Eine
Person erschien in der Vorzimmertür und eine auf dem
Fensterbrett.

		War eine von ihnen Möbius? Unmöglich, es zu sagen. Beide waren
maskiert.

		Der Mann in der Vorzimmertür sagte gedämpft, aber deutlich:

		»'ände 'och, oder ich sieße!« [bookmark: page232]

	
		
		XV.

Das jüngste Gericht in der Villa Seefried

		1.

		Der Mann auf dem Fensterbrett stieg herein und schloß das
Fenster sorgsam wieder zu. Er war bedeutend kleiner und, wie es
schien, jünger als sein Kamerad in der Vorzimmertür. Er winkte
grüßend mit einem Revolver, wahrend er das Fenster zuriegelte.

		»Man muß sich vor dem Zug in acht nehmen,« sagte er, »kühle
Nächte, trotzdem es Sommer ist.«

		Von den Anwesenden hatte einer sofort die Aufforderung des
maskierten Mannes, die Hände zu heben, befolgt – das war der
Adjunkt Schorn. Er saß mit erhobenen Händen da wie ein betender
Patriarch und sah den maskierten Mann aus verwirrten Froschaugen
an. Hoff-Jensen war der einzige, der sich zum Widerstand erhoben
hatte; da kam ein Brüllen von der Vorzimmertür.

		»Still, dicke Teixel! 'ände 'och! 'öre, was ik sage: Alle 'ände
'och! Ik zähle bis fünf, ik sieße mit Revolvér. Ernst! Eins –
zwei …«

		»Sie sehen, daß die Versicherung, die Sie aufgenommen haben,
nicht unbegründet war,« sagte [bookmark: page233] Hoff-Jensen lächelnd zu Quillander. »Aber
sie ist zu spät gekommen. Na, zum Teufel, ich hebe ja die Hände
hoch, was krakeelen Sie denn noch?«

		Quillander starrte noch den Mann mit der Maske mit
verständnislosen Punschaugen an.

		»Drei – vier!« zählte dieser. »Geswind! Ik zähle bis fünf, ik
sieße! Alle 'ände 'och!«

		Quillanders dicke Arme hoben sich langsam wie die Schlagbäume
bei einem Eisenbahnübergang. Plötzlich glomm ein Funken von
Interesse in seinen Augen auf. Es sah aus, als sollte der Revolver
des Maskierten zu Worte kommen. Fräulein Lundén machte keine Miene,
die Order, die ihr geworden war, zu befolgen. Sie hatte sich
sprungbereit erhoben.

		»Fünf!« zählte der Mann in der Maske und biß die Zähne zusammen.
»Ick sieße.«

		Fräulein Lundéns Fuß war erhoben, um zu springen, und der
Revolverhahn war erhoben, um zu fallen. Meinte der Mann in der
Maske es ernst, dann fehlte noch eine halbe Sekunde zu einem Drama.
Die halbe Sekunde ging vorbei, ohne daß das Drama sich ereignete.
Der blaugekleidete Herr Wessén warf das »Svenska Dagbladet« fort
und erreichte im letzten Augenblick seine Arbeitgeberin. Er packte
ihre knochigen Handgelenke und preßte sie in die Höhe. Sie standen
beide da und starrten einander in die Augen wie ein Paar in einem
modernen Tanz. Der Effekt war seltsam, und nur der erhobene
Revolver der schwarzen Maske rettete ihn davor, ins Komische
umzuschlagen.

		»Was unterstehen Sie sich?« keuchte sie.

		»Seien Sie doch vernünftig, Fräulein! Sie haben [bookmark: page234] zwei Revolver, und
niemand außer Ihnen – außer uns denkt daran, Widerstand zu
leisten!«

		Fräulein Lundén warf einen vernichtenden Blick um sich.

		»Das sehe ich. Denen ist es ganz recht. Nun, wenn man von
fremdem Geld lebt, kann es ja auch egal sein, wenn ein paar
Banditen kommen und …«

		»'allo!« schrie der Mann in der schwarzen Maske seinem Kameraden
am Fenster zu. »Sikere die alte Frau!«

		»Die alte Frau!« Fräulein Lundén zwang Herrn Wessén zu ein paar
unfreiwilligen Tanzschritten. »Infamer, elender …«

		»Still! Sie sagen mehr, sie maken Spampenaden, ik sieße! 'allo!
Sikere sie geswind!«

		Der Spießgeselle kam mit kleinen wippenden Schritten heran, zog
ein seidenes Taschentuch aus dem Sack und verbeugte sich vor
Fräulein Lundén.

		»Die Dame gestattet?«

		Ohne eine Erlaubnis abzuwarten, schlang er einen eleganten, aber
soliden Knoten um Fräulein Lundéns Handgelenke. Fräulein Lundén
zitterte in Herrn Wesséns Umarmung wie eine Epileptikerin.

		Der Helfershelfer steckte galant seinen linken Arm unter ihren
unschädlich gemachten und sagte:

		»Die Dame ist nervös. Bitte, einen Sessel, damit sich die Dame
ein bißchen ausruhen kann. Mein Herr!«

		Er verbeugte sich zeremoniös vor dem Blaugekleideten, löste
Fräulein Lundén aus seinem Griff und führte sie mit
unerschütterlicher Höflichkeit zu einem tiefen [bookmark: page235] Korbsessel. Da sie
keine Miene machte, Platz zu nehmen, gab er ihr einen Puff in die
Rippen; sie fiel in den Sessel, und ehe sie sich noch besinnen
konnte, war ihr ein grobes Segelgarn um den Leib gelegt und auf der
Rückseite des Stuhles zugebunden.

		»Das Aergste ist erledigt,« sagte Fräulein Lundéns Kavalier mit
einer galanten, anerkennenden Verbeugung. Er hatte recht. Sein und
seines Kameraden entschlossenes Auftreten schien Quillander,
Schorn, Hoff-Jensen und Herrn Wessén gelähmt zu haben. Sie folgten
seinen Bewegungen mit offenem Munde, ohne eine Miene zu verziehen.
Fräulein Lundén hingegen erinnerte sich plötzlich, daß sie im
Besitz noch einer Waffe war, sie atmete tief und stieß einen so
durchdringenden Schrei aus, daß die Engel des jüngsten Gerichtes
sie darum hätten beneiden können. Bevor zehn Sekunden um waren, war
ihr Kavalier wieder bei ihr, mit einem neuen Seidentaschentuch, das
er aus dem Rockärmel nahm; Fräulein Lundéns Zähne schnappten wie
die einer Tigerin nach seinen Fingern, aber er war achtsam und
binnen kurzem war Fräulein Lundén ihres letzten Kampfmittels
beraubt.

		»Endlich,« sagte ihr Kavalier mit einem Seufzer. »Darf ich nun
die Herren bitten, die Arme ein bißchen höher zu halten? Danke.
Und, pardon, wenn ich etwas zudringlich erscheinen sollte!«

		Er trippelte durch das Zimmer, blieb stehen und schien
nachzudenken, mit wem er anfangen sollte.

		»Hören Sie mal,« sagte Hoff-Jensen langsam, »wissen Sie
vielleicht zufällig, wer ich bin? Ich bin Direktor der
Wachgesellschaft Vigilia. Leute wie Sie [bookmark: page236] müssen wissen, was das
heißt. Binnen achtundvierzig Stunden werde ich mein Geld zurück
haben und …«

		»Still, dicke Teixel, still! Keine Reden 'alten! Spreken, wenn
wir uns ein anderes Mal treffen, nikt jetzt!« Der Revolver knackte
unheilverkündend, Hoff-Jensen verstummte. Der Helfershelfer hatte
seinen Entschluß gefaßt. Gleich dem Gastfreunde bei der Hochzeit zu
Kana, begann er mit den schlechteren Marken und stattete einen
Besuch bei Adjunkt Schorn ab. Adjunkt Schorn bebte unter seinen
Fingern wie Espenlaub. Eine Uhr und ein Zigarrenetui mit Inschrift
waren die einzige Beute für den Banditen; die Brieftasche des
Adjunkten Schorn war unendlich leer. Der Verbrecher sah es mit
Unwillen, und Direktor Hoff-Jensen, der seine Bewegungen verfolgt
hatte, mit offenkundigem Mißtrauen. Der Verbrecher buchstabierte
interessiert die Inschrift auf dem Etui durch:

		»Sozialist!« rief er. »Das kannst du jemand anderm einreden!
Haha, nein, ich bin Sozialist!«

		Zur Bekräftigung seiner Behauptung ließ er die Besitztümer des
Adjunkten Schorn in seine Tasche verschwinden. Wie der Räuber am
Kreuze, konnte Adjunkt Quillander eine Bemerkung nicht
unterdrücken. »Das hast du für dein Kokettieren mit den untern
Klassen! Pfui Teufel!«

		Adjunkt Schorn gebrach die Kraft zu einem Seufzer. Der Bandit
musterte die Gesellschaft und erkor sich Direktor Hoff-Jensen zu
seinem nächsten Opfer.

		Eine dicke Brieftasche, mit Banknoten gespickt, verließ
Hoff-Jensens Besitz und verschwand in der bereitwilligen Tasche des
Banditen. Eine goldene Uhr und [bookmark: page237] ein Zigarrenetui aus Silber gingen
denselben Weg. Hoff-Jensen knirschte in ohnmächtiger Erbitterung
mit den Zähnen.

		»Sie wissen, wer ich bin, junger Freund,« knurrte er, »und Sie
wissen, was ich Ihnen gesagt habe: in achtundvierzig Stunden werde
ich meine Sachen wieder haben, ihr verdammten …«

		Der Revolver ließ ihn verstummen. Nun kam Quillander an die
Reihe. Es machte den Eindruck, als ob der Verbrecher an diese
Aufgabe mit mehr Interesse herantrete, als an die vorhergehenden.
Quillander wurde mit Sorgfalt durchsucht, Tasche für Tasche, aber
seine insgesamt elf Taschen in Rock, Weste und Hosen enthielten nur
ein Portefeuille und eine Silberuhr. Das war alles; der Verbrecher
ging die elf Taschen einmal ums andre durch, ohne mehr zu finden.
Hoff-Jensen beobachtete die Szene gespannt. Seine Augen zeigten ein
Erstaunen, das dem des Verbrechers nichts nachgab. Beide hatten
offenbar von einem Manne von Quillanders Aussehen mehr erwartet.
Der Verbrecher überzählte den Inhalt der Brieftasche.

		»Achthundertundzwanzig,« konstatierte er, »das ist nicht viel.
Und ein Heft mit langen Blanketten. Das dürften Schecks sein. Auf
welche Bank?«

		Quillander antwortete nicht. Seine Augen schienen dem
Banknotenpäckchen in die Tasche des Verbrechers hinab folgen zu
wollen. Inzwischen gelang es zwei andern Augen, die Aufmerksamkeit
des Verbrechers auf sich zu lenken, nämlich denen Fräuleins
Lundéns. Mit allen mimischen Ausdrucksmitteln, über die Fräulein
Lundén verfügte, deutete sie an, daß sie von dem Knebel befreit
[bookmark: page238] sein
wollte. Als es schließlich den Anschein hatte, daß sie im
entgegengesetzten Falle ersticken würde, lockerte ihn der
Verbrecher.

		»Wenn Sie schreien …« sagte er.

		»Ich werde nicht schreien,« sagte Fräulein Lundén. »Ich will gar
nicht schreien. Ich will mich nur bedanken. Danke, daß Sie diesem
Lumpen dort das Geld abgenommen haben. Danke! Danke! Danke!«

		Sie begann zu lachen, ein Lachen, um das Sara sie beneiden
konnte. Der Verbrecher machte Miene, den Knebel wieder einzulegen.
Sie hielt sofort inne.

		»Ich bin nicht verrückt,« sagte sie. »Aber hundertmal eher gönne
ich Ihnen das Geld als ihm.«

		Der Verbrecher verbeugte sich befriedigt.

		»Ja, Sie geben sich doch wenigstens für nichts andres aus als
einen Dieb!« rief Fräulein Lundén. »Aber der dort, ein Beamter –
haha – ein Beamter, lebt davon, harmlosen Leuten, wie Peter Ludwig,
Geld zu entlocken.«

		Quillander erwachte aus seiner Betäubung.

		»Still!« sagte er befehlend. »Ich will nichts mehr hören. Ich
habe Möbius kein Geld entlockt. Möbius hat aus eigenem freiem
Willen unterschrieben, und er ist ja Spezialist für die
Willensfreiheit.«

		Der Verbrecher, der Quillander geplündert hatte, zuckte zusammen
und sah durch die Maske von ihm zu Fräulein Lundén hinüber.

		»Wer ist das, dem er Geld entlockt hat?« fragte er
schließlich.

		»Peter Ludwig Möbius,« sagte Fräulein Lundén, [bookmark: page239] »mein leiblicher Neffe.
Warum fragen Sie danach? Kennen Sie ihn?«

		»Wie sollte ich ihn kennen?«

		»Der dort,« – Fräulein Lundén schleuderte ein Wurfgeschoß gegen
Quillander – »der dort hat Peter Ludwig nach Kopenhagen gelockt, um
ihn Banditen und schlechten Frauenzimmern vorzustellen. Warum
sollten Sie ihn nicht kennen?«

		Quillander war in Gedanken dagesessen, den Blick auf Fräulein
Lundéns Täschchen geheftet.

		»Jetzt habe ich aber genug davon gehört,« rief er plötzlich.
»Sie dort, der Sie mein Geld gestohlen haben, gedenken Sie nicht
nachzusehen, was sie in dem Täschchen hat?«

		Fräulein Lundén war gut eingeschnürt, und das war nötig. Denn
fast hätte sie die Vertauungen gesprengt, mit denen sie an den
Korbsessel gebunden war.

		»Nein, das ist doch das Niedrigste, das Gemeinste! Dieser Lump
bittet den Kerl, mein Täschchen zu nehmen! Er fordert ihn auf, mich
zu bestehlen. Ja, nehmen Sie das Täschchen, aber lassen Sie mir die
Wechsel, die darin liegen! Lassen Sie sie mir, dann wandert einer
ins Gefängnis, wenn schon Sie nicht hinkommen. Warum will er, daß
Sie das Täschchen nehmen, wenn nicht, weil der Wechsel falsch
ist!«

		»Still! Sweigen! Mund 'alten!« knatterte es wie Revolverschüsse
von dem Manne an der Vorzimmertür. »Bring die alte Frau zum
Sweigen! Sweigen, oder ik sieße! Mund 'alten, oder ik sieße!«

		Sein Spießgeselle hatte das Täschchen von Fräulein Lundéns Arm
genommen, indem er den Riemen durchschnitt, [bookmark: page240] und durchsuchte es. Hundert
Kronen in Papier war alles, was es außer den vier länglichen
Papieren enthielt, die schon früher am Abend Gegenstand der Debatte
gewesen waren. Der Verbrecher buchstabierte sie erstaunt durch und
schien unentschlossen, was er damit anfangen sollte. Fräulein
Lundén verfolgte seine Bewegungen mit brennenden Blicken. Von
seinem Sessel aus tat Quillander das gleiche.

		In diesem Augenblick hörte man Schritte im Vorzimmer. Ehe noch
der maskierte Mann es verhindern konnte, öffnete sich die Tür. Ein
junges Paar stand auf der Schwelle. Der Schrei einer Frau in
Kindesnöten entrang sich Fräulein Lundén.

		2.

		»Peter Ludwig! Ich hab' es ja gewußt! Haha, Herr Quillander! Wo
bist du denn um diese Zeit gewesen, Peter Ludwig? Und wen hast du
denn da mit?«

		Fräulein Lundén sprach ausnahmsweise vor einem Auditorium, das
sie nicht unterbrach.

		Wenn man den Speisesaal der Villa Seefried futuristisch abbilden
wollte, hätte man die Blicke der verschiedenen Personen als
Scheinwerferbündel zeichnen können. Der Strahlengürtel aus den
Froschaugen des Adjunkten Schorn traf das junge Mädchen, das Möbius
am Arm hielt. Sie war schlank, blauäugig und hatte eine Sportmütze
über ihr braunes Haar gezogen. Eine Locke davon fiel über ihre
Wange. Das war alles, was die Froschaugen des Adjunkten Schorn
sahen.

		Das Strahlenbündel aus den blauen Augen des jungen Mädchens traf
den Banditen, der alle im [bookmark: page241] Speisesaal geplündert hatte. Sie starrte ihn
unverwandt an und er sie. Ihre Augen drückten Entsetzen und
Erstaunen aus; was seine ausdrückten, war durch die Ritzen der
Maske unmöglich zu sehen. Das Strahlenbündel des einen Auges des
Adjunkten Quillander ging zum Adjunkten Möbius, das des andern zu
den Händen des jüngeren Banditen, die die vier länglichen Papiere
hielten. Direktor Hoff-Jensen hatte den Kopf zurückgebogen und
betrachtete unverwandt einen Fleck am Plafond. Fräulein Lundén und
der Mann an der Tür hatten als gemeinsames Ziel für ihre Blicke den
Adjunkten Möbius. Hingegen war überhaupt niemand da, der Herrn
Wessén ansah. Dies bemerkte Herr Wessén selbst und beschloß, die
Gelegenheit zu benützen. Er machte einige verstohlene Schritte zum
elektrischen Kontakt hin. Die Absicht war klar. Er hatte den
Kontakt fast erreicht, als ein Geräusch die intensive Stille im
Zimmer unterbrach. Es war nicht eine Stecknadel, die fiel, es war
ein Revolverhahn, der gespannt wurde. Er wurde, ungewiß zum
wievielten Male an diesem Abend, gespannt, aber trotzdem war die
Wirkung eine augenblickliche. Herrn Wesséns ausgestreckte Hand flog
auf ein Heulen des Mannes an der Vorzimmertür in die Höhe.

		»'ände 'och! Rücken nach außen! 'ören Sie! Sie rühren einen
Finger, ik make Tunnel durk Ihren Kopf! Alles still! Was tut
Ihr 'ier? Was zum Teufel tut Ihr 'ier?«

		Die Frage traf Möbius und das junge Mädchen mit Kraft und
reichlichem Speichel mitten ins Gesicht. Das schien nicht zu
genügen, um ihnen die Situation [bookmark: page242] begreiflich zu machen. Auch nicht eine
neue klagende Frage von Fräulein Lundén machte ihnen die Lage
klar.

		»Peter Ludwig, wo warst du denn um diese Zeit? Wen hast du denn
da mit?«

		Möbius fuhr sich über die Stirne, ohne sich auf diese Weise
selbst zu größerem Verständnis zu hypnotisieren. Fräulein Lundén
war plötzlich etwas eingefallen.

		»Peter Ludwig, hast du Wechsel für den Lumpen dort
unterschrieben? Sag', hast du das? Sag', daß du es nicht getan
hast, mein Junge!«

		Möbius fuhr sich durch das Haar, bis es einem Helmbusch glich,
beispielsweise dem Gustav II. Adolfs.

		»Wo kommst du her, Tante?« murmelte er. »Wie bist du
hierhergekommen?«

		»Ich komme aus Brostad, mein Junge, um dich zu retten. Ich und
Herr Wessén, wir haben deine Spur bis hierher verfolgt. Herr
Quillander behauptete, du wärest nicht hier, aber ich wußte es
besser. Diese zwei mit den Masken waren nicht da, als ich kam. Sie
haben mir mein ganzes Geld abgenommen. Ich will nicht gerade
behaupten, daß jemand in der Gesellschaft dahintersteckt,
aber – wer ist die Dame, die du mit hast, Peter Ludwig? Warum hast
du dir den Bart abrasiert?«

		Möbius blinzelte und strich sich in umgekehrter Richtung durch
das Haar.

		»Von was für Wechseln sprichst du, Tante?« murmelte er.

		»Ha, ha, ha!« Das Gehege von Fräulein Lundéns [bookmark: page243] Lippen öffnete sich
wieder. »Gott sei dank, daß du mich daran erinnert hast. Die Sache
ist die, daß Herr Quillander vier Wechsel fabri– …«

		Quillanders beide Augenstrahlenbündel verschmolzen zu einem
einzigen, das Möbius majestätisch umschloß.

		»Die Sache ist die, lieber Freund,« begann er peremptorisch, und
seine Worte entwickelten sich wie eine aufbrechende Zwiebel, »daß
wir gerade heute abend dasaßen und von dir sprachen, Schorn und
ich.

		Wir haben dich tagelang gesucht, trauernd wie Josef und Maria.
Wir sprachen gerade davon, was aus dir geworden sein mag, als deine
– hm – deine geschätzte Tante in die Gesellschaft einbrach und die
ganze Stimmung störte. Nach ihr kam noch eine Anzahl Personen, von
denen ich nicht direkt sagen kann,
daß sie zu ihrer Gesellschaft gehören. Auf jeden Fall hat mich der
Besuch dieser Personen achthundertundzwanzig Kronen gekostet. Aber
darüber können wir noch ein andermal sprechen. Abgesehen von diesem
Betrag haben sie meinem Freunde, Direktor Hoff-Jensen, der dort auf
dem Stuhle sitzt, eine größere Summe abgenommen. Ja, richtig, ich
habe vergessen, ihn dir vorzustellen.«

		Möbius strich sich über das Kinn und sagte:

		»Danke. Du brauchst mich nicht vorzustellen. Ich kenne Herrn
Direktor Hoff-Jensen.«

		»Du kennst Herrn Direktor Hoff-Jensen?«

		»Ich habe das Vergnügen. Nur eine Sache verstehe ich nicht.«

		»Was denn?«

		[bookmark: page244] »Du
behauptest, daß man Herrn Hoff-Jensen bestohlen hat!«

		»Ja, gewiß. Um sein ganzes Geld. Mich auch, aber darüber wollen
wir später sprechen. Warum verstehst du das nicht?«

		»Weil Herr Hoff-Jensen selbst der Chef der zwei maskierten Diebe
ist, die dich ausgeplündert haben!«

		Quillander starrte seinen Indossenten wie einen Tollhäusler an.
Fräulein Lundén lauschte den Worten ihres Neffen, als wären sie das
Evangelium. Direktor Hoff-Jensen verschränkte die Arme hinter dem
Nacken und lächelte Möbius freundlich zu.

		»Bin ich der Chef von zwei Dieben? Warum nicht ebensogut von
dreien? Hat die Bande nicht bei gewissen Anlässen das Vergnügen
gehabt, die Hilfe eines dritten zu genießen – eines Adjunkten, der
an die Willensfreiheit glaubt? Mit andern Worten: wenn ich der Chef
bin, sind Sie dann nicht mein Untergebener? Verzeihen Sie, daß ich
dies berühre. Aber Sie haben selbst angefangen.«

		Fräulein Lundén war die erste, die den Sinn der langsam
ausgesprochenen Worte des schwarzen Direktors erfaßte. Sie schöpfte
Atem, aber ihre Stimmbänder weigerten sich, die Luftmassen
durchzulassen, mit denen sie ihre Gefühle auszudrücken
beabsichtigte. Schließlich stöhnte sie:

		»Peter Ludwig, er ist wahnsinnig! Er ist verrückt!«

		Der Direktor lächelte ihr zu, das entschuldigende Lächeln des
Bankdirektors, wenn er es zu seinem großen Bedauern ablehnen muß,
einen Wechsel anzuerkennen.

		[bookmark: page245] »Bin
ich verrückt, Herr Möbius?«

		»Kennt er dich, Peter Ludwig?«

		Möbius strich das Haar zu einem Helmbusch auf und strich es
wieder glatt.

		»Tante,« sagte er, »er kennt mich.«

		»Was sagst du?«

		»Ja, und er spricht die Wahrheit.«

		»Er spricht die Wahrheit? – Solltest du – solltest du
–«

		»Es ist so, wie er gesagt hat. Ich bin ein Dieb.«

		»Du, Peter Ludwig, der makelloseste, der beste Mensch – du,
Peter Ludwig, der du Lehrer der Religion bist, du, der du nie ins
Gasthaus gegangen bist – du wärest – du bist – nein,
du bist närrisch, du bist ebenso verrückt wie er!«

		»Sind Sie ebenso verrückt wie ich, Herr Möbius?« fragte
Hoff-Jensen, noch immer lächelnd.

		Möbius strich sich wieder einmal über die Stirn. Diesmal sah es
aus, als wollte er sich die Augen zuhalten.

		»Tante,« sagte er, »ich bin nicht verrückt. Ich weiß, was ich
sage. Ich bin ein Dieb. Den drei Herren, die du hier siehst, ist es
gelungen, mich dazu zu machen. Nein, ich lüge.«

		»Nicht wahr, mein Junge, du führst mich an? Du machst dir mit
mir einen Spaß? Warum tust du das? Warum quälst du mich?«

		»Tante, ich lüge, aber nur in gewissem Sinne. Nicht die drei
Herren haben mich zum Dieb gemacht. Sondern mein eigener schlechter
Charakter.«

		»Was sagst du? Dein schlechter Charakter! Du, der [bookmark: page246] makelloseste
Mensch, den ich kenne, der nie in ein Wirtshaus gegangen ist, nie
Weiber angesehen hat, mir sein ganzes Geld für den Haushalt gegeben
hat! Peter Ludwig, du scherzest mit mir, oder du mußt rein verrückt
sein!«

		»Tante, ich scherze nicht mit dir, ich bin das, was ich dir
sagte. Ich habe Herrn Hoff-Jensen stehlen geholfen, ganz so, wie er
selbst sagt. Ich bin ein Dieb. Mein schlechter Charakter, kein
anderer hat mich dazu gemacht.«

		Fräulein Lundén schien einer Ohnmacht nahe. Plötzlich retteten
sich ihre Gedanken in bekannte Bahnen.

		»Dein Charakter war ausgezeichnet,« rief sie, »bis zu diesem
Sommer. Wenn ihn jemand verdorben hat, so weiß ich, wer. Der Lump
dort! Der Wechsel auf Namen zieht, die er selbst …«

		Quillander nahm den Faden auf.

		»Lieber Freund,« sagte er, »gestatte mir, deine Tante zu
unterbrechen: Ich kann unmöglich glauben, daß du das, was du von
Herrn Hoff-Jensen gesagt hast, wirklich meinst. Herr Hoff-Jensen
und ich haben unsre Ansichten ausgetauscht, und ich habe gefunden,
daß Herr Hoff-Jensen ebenso gesund in seinem Gedankengang ist wie
ich selbst, so gesund man überhaupt sein kann. Aber laß uns darüber
später sprechen. Es scheint, daß du diese zwei maskierten Herren
kennst. Glaubst du, daß du sie dazu bringen kannst, das Geld
zurückzugeben oder sich wenigstens zu entfernen?«

		Fräulein Lundén hatte rasch weitergedacht.

		»Peter Ludwig!« rief sie, »wer ist die Dame, die du [bookmark: page247] da mit hast?
Ich habe dich noch nie mit einer Dame gesehen. Ist dein Charakter
verdorben, so ist der Lump dort und schlechte Frauenzimmer daran
schuld. Der Lump hat ja noch damit geprahlt, daß er dich mit den
Versuchungen bekanntgemacht hat. Warum hast du dir den Bart
abrasiert, Peter Ludwig? Wer ist die Dame, die du mit hast, Peter
Ludwig?«

		Möbius fuhr sich über die Stirn. Diesmal wie jemand, der aus
einem bösen Traum erwacht und das klare Tageslicht sieht.

		»Tante,« sagte er, »das ist meine Braut.«

		Er drückte das junge Mädchen an sich und sah sie mit Augen an,
die Fräulein Lundén ihres Wissens noch nie an ihm gesehen hatte.
Einige Sekunden vergingen. Dann machte der Bandit, dessen Tasche
vom Geld aller Anwesenden geschwellt war, einen Sprung auf Möbius
zu.

		»Was, du Pfaff. Dein Schatz! Seit wann ist mein Schatz
dein Schatz geworden!«

		Fräulein Lundén lauschte mit weitaufgerissenen Ohren.

		» Sie ist seine Braut? Peter Ludwig, willst du ein Mädel
anrühren, die so einer gehabt hat?«

		Der Bandit packte das Mädchen am Arm:

		»Was sagst du? Willst du mit so einem – so einem,
wie dem dort, was zu tun haben?«

		Möbius schlang den Arm um das Mädchen und bot ruhig der Brandung
die Stirn.

		»Sie ist mein und keines andern! Was sie gewesen ist, geht
niemand etwas an. Jetzt ist sie mein, denn ich liebe sie. Aber am
größesten von allen ist die Liebe. [bookmark: page248] An dem Tage, da ihr ihre Stimme höret,
verstocket eure Herzen nicht!«

		Er drückte sie eng an sich. Der abgewiesene Prätendent schürzte
die Lippen auf wie eine Wildkatze. Dann griff er nach der Tasche.
Der Revolver, den er bei seinem Entree getragen, zeigte sich wieder
in der Arena. Er wies auf Möbius' Kopf, als eine scharfe Stimme
ertönte:

		»Stopp! Herunter mit dem Ding! Augenblicklich! Einen Revolver
verwendet man in Geschäften, nicht in der Liebe. Steck ihn ein und
schäme dich!«

		Die Stimme kam aus dem Fauteuil des Direktors Hoff-Jensen. Der
Maskierte hielt inne wie ein Rekrut beim Kommando, senkte den
Revolver und starrte den schwarzäugigen Direktor zornig an.

		»Was zum Teufel soll das heißen?« keuchte er.

		»Schämst du dich nicht, mit einem geladenen Revolver auf einen
Mann zu zielen, der in der Liebe mit dir konkurriert?«

		Der Maskierte senkte den Revolver noch tiefer und zischte noch
zorniger:

		»Ich kann hier keinen Unterschied zwischen Geschäften und Liebe
sehen.«

		»So?«

		»Nein. Der dort hat mir meinen Schatz weggeschnappt. Außerdem
steht er da und weiß, wer wir alle miteinander sind. Hat es einen
Sinn, ihn hier zu lassen, damit er es der ganzen Welt erzählen
kann? Ich frage: Hat das einen Sinn?«

		Der ältere der beiden Einbruchsdiebe hatte längere [bookmark: page249] Zeit ein
Schweigen beobachtet, das nicht recht zu seiner Natur paßte. Jetzt
machte er sich Luft:

		»Nein, das 'at keine Sinn! Nein, das ist alles, was es dümmstes
gibt! Acht'undert und ein Uhr! Und ihn nok dalassen, daß er das
ganze der Polisei erzählen kann! Nie! Ik sieße!«

		Er hob den Arm, und sein Kamerad war nicht faul, seinem Beispiel
zu folgen.

		Zwei Schüsse knallten, während gleichzeitig Schreie ertönten und
der Speisesaal der Villa Seefried plötzlich in pechschwarzer
Dunkelheit dalag.

		3.

		Als es wieder hell wurde, beschien das Licht eine wunderliche
Szene.

		Mitten auf dem Boden lag der Adjunkt Schorn zusammengesunken,
ein Stuhlbein umarmend, und weinend wie ein Verzweifelter.

		»Ach nein! Ach nein!«

		Auf dem Sessel, dessen Bein er umarmte, saß Quillander, steif
wie eine Memnonsäule. Seine Hände waren herabgesunken und hielten
die Sessellehne umklammert. Seine Lippen waren geschlossen, sein
Gesicht war ein Gemisch von Schrecken, Staunen und Ratlosigkeit.
Obgleich seine Augen weit geöffnet waren, ist es fraglich, ob sie
etwas sahen. Sahen sie etwas, dann mußte es, rein physikalisch
berechnet, der Erzfeind, Fräulein Lundén sein.

		Fräulein Lundén hatte das Segelgarn gesprengt und sich erhoben,
zitternd wie ein in die Erde gerammter Speer. Ihre gefesselten
Hände waren erhoben. Ihre [bookmark: page250] Lippen regten sich, ohne einen Laut
hervorzubringen; hätten ihre blinden Augen gesehen, so müßten sie
ihre akustische Rivalin Sara erblickt haben.

		In der Tür, die in die Küche führte, stand Sara. Ihr schwarzes
Haar fiel in ungeordneten Ringeln auf eine halbgeöffnete Bluse.
Durch diese Bluse schimmerte eine Gestalt, die reif war, von Zorn
radiert zu werden. Das hagebuttenrote Gebiß leuchtete hinter zwei
vor Entsetzen geöffneten Lippen. Nicht ein Lachen, nicht ein
Lächeln zitterte um diese Lippen.

		Wenn Adjunkt Quillander eine sitzende Memnonsäule war, so war
Direktor Hoff-Jensen eine stehende. Regungslos, mit vorgestrecktem
Stierhals, lauschte er dem Echo der zwei Schüsse. Das plötzliche
Licht machte seine Tintenfischaugen unter den Vergrößerungsgläsern
noch größer und starrer. Sahen sie etwas? Sie waren wenigstens auf
einen bestimmten Punkt gerichtet – den, wo Möbius gestanden hatte,
bevor das Licht erloschen war.

		Die beiden Maskierten standen noch immer da mit gesenkten
Revolvern. Zu ihren Füßen lagen zwei zusammengesunkene Gestalten –
Möbius und das Mädchen.

		Das Licht, das all dies beschien, kam nicht von der
Deckenbeleuchtung. Es kam von einem der Fenster nach dem Garten.
Dieses Fenster war geöffnet, und durch dasselbe fiel ein schmaler
weißer Lichtkegel in den Speisesaal der Villa Seefried.

		Der Lichtkegel glitt sachte über die Anwesenden hin und
beleuchtete ihre Gesichter, Sekunde für Sekunde. Das Fräulein
Lundéns war weißgelb und runzelig [bookmark: page251] wie Pergament, das Direktor
Hoff-Jensens grauweiß wie Staub; Quillanders Antlitz war dunkel wie
der Bodensatz von Burgunder. Als Adjunkt Schorn das seine vom Boden
in den Lichtkegel erhob, war es fleckig wie das eines Leoparden. Er
legte die Hände vor die Augen und schluchzte:

		»Ach nein, ach nein!«

		Die Spannung wurde rasch gelöst. Der Lichtkegel erlosch; man
hörte ein Aufplumpsen und noch eines. Irgend jemand hantierte an
der Tür. Ein Brüllen durchschnitt die mit Mißtönen verwöhnte Villa.
Ein Revolverschuß knallte. Es fiel Gips vom Plafond, eine Serie der
entsetzlichsten Flüche begann, setzte sich fort und schien nie ein
Ende nehmen zu wollen. Der Boden war ein Gewühl von kämpfenden
Personen. So allmählich ermattete der Kampf, plötzlich flammte das
Licht der Laterne wieder auf, und Adjunkt Quillander und seine
Gäste hatten endlich die Möglichkeit, zu sehen, was vorgefallen
war.

		Die Villa Seefried hatte vier neue Gäste bekommen. Sie waren
sämtlich blaugekleidete, kräftige Männer mit schwarzen
Schnurrbärten, breiten Wangen und scharfen Augen. Einer von ihnen
stand, mit der Hand auf Direktor Hoff-Jensens Schulter, da. Zwei
andre hielten den wahnsinnig brüllenden größeren Räuber am Fußboden
festgenagelt; sein kleinerer Kamerad schlängelte sich in dem Griff
des Vierten wie ein Aal an der Angel. Der Mann an Direktor
Hoff-Jensens Seite hielt die Laterne, aus der das Licht kam. Ein
Kontakt knipste. Der Speisesaal der Villa Seefried lag wieder in
seinem ursprünglichen Lichtreichtum gebadet da.

		[bookmark: page252] »Ich
sehe, ich kann ebensogut anzünden.«

		Es war der blaugekleidete Herr Wessén, der dies sagte. Sara
stieß einen Schrei aus und zog züchtig die Bluse über ihrem
entblößten Busen zusammen. Der Mann an Direktor Hoff-Jensens Seite
löschte seine Laterne aus und wandte sich an Herrn Wessén.

		»Haben Sie vorhin ausgelöscht?«

		»Ja, gerade im Augenblick, als die beiden Schurken schossen, um
zu versuchen, ihre Opfer zu retten.«

		»Wer sind Sie?«

		»Wessén, Advokat und Privatdetektiv aus Schweden, zu Ihrer
Verfügung.«

		»Wie kommt es, daß Sie hier sind?«

		»Ich kam in Gesellschaft der Dame dort, Fräulein Lundén, in
ihrem Auftrage.«

		»Kennen Sie den Herrn dort?«

		»Nein.«

		»Es ist gut. Wollen Sie mir behilflich sein, ihn zu halten?«

		Herr Wessén packte bereitwillig Direktor Hoff-Jensens Schulter.
Direktor Hoff-Jensen ließ es ohne Protest geschehen. Es sah nicht
einmal aus, als ob er es bemerkt hätte. Er starrte noch immer
gespannt auf denselben Punkt des Bodens. Plötzlich ging ein Zucken
über sein großes Gesicht; er sank mit einem befriedigten Seufzer
zusammen und reagierte gleichzeitig auf Herrn Wéssen und den Mann
mit der Laterne.

		»Kneifen Sie mich doch nicht, Sie dort! Wer sind Sie? Was machen
Sie hier?«

		»Das, glaube ich, werden Sie sich schon selbst sagen können,«
meinte der Mann mit der Laterne.

		[bookmark: page253]
»Ich kann verstehen, was Ihre drei Freunde dort auf dem Boden
machen, aber wollen Sie so gütig sein, mir zu sagen, was Sie damit
meinen, hier zu stehen und mich an der Hand zu halten?«

		»Sie begreifen es sicherlich.«

		»Nein, absolut nicht. Wissen Sie, wer ich bin?«

		»Ja.«

		»Wissen Sie, daß ich Direktor Hoff-Jensen von der Vigilia
bin?«

		»Es freut mich, daß Sie es selber bestätigen.«

		»Was meinen Sie damit, mich an der Hand zu halten?«

		Der Mann mit der Laterne antwortete nicht. In diesem Augenblick
beruhigte sich der Kampf auf dem Boden, und die drei
Blaugekleideten erlangten die Oberhand über ihre Feinde. Es wurde
nahezu still. Nur Adjunkt Schorn schluchzte ein durchdringendes
»Nein! Ach nein!«

		»Es ist gut!« sagte der Mann neben Hoff-Jensen. »Holm, legen Sie
ihnen Handschellen an!«

		Der Blaugekleidete, den er angesprochen hatte, ließ seinen
Gefangenen los, um ein passendes Instrument aus seiner Tasche zu
ziehen. Der Gefangene machte eine Schwenkung, die ihn fast auf den
Boden hingeschleudert hätte. Aber der Blaugekleidete war seiner
Aufgabe gewachsen. Der Verbrecher wurde gebunden, und ein paar
Minuten darauf befand sich sein Kamerad in derselben Situation. Der
Mann an Hoff-Jensens Seite sagte:

		»Es ist gut. Befassen Sie sich mit dem Paar an der Türe.«

		[bookmark: page254]
Seine Worte wirkten wie eine Zauberformel.

		Der Mann, den er angesprochen, drehte sich nach einer Richtung
um, nach der in den letzten zehn Minuten niemand gesehen hatte.

		Auf dem Boden, dicht neben der Tür, lagen Möbius und das junge
Mädchen. Sie lag über ihm zusammengesunken. Sollte man nach ihrem
Aussehen urteilen, waren sie beide tot.

		Der blaugekleidete Herr Holm überließ die Gefangenen seinen zwei
Freunden und ging zu den beiden hin. Er ging langsam, wie man zu
einer peinlichen Pflicht geht. Bei ihnen angelangt, blieb er stehen
und blickte zu seinem Vorgesetzten zurück.

		»Eilen Sie sich, Holm,« sagte dieser.

		Der Blaugekleidete beugte sich hinab. Im selben Augenblick
geschah etwas Unerwartetes. Das blauäugige Mädchen setzte sich
schluchzend auf. Ohne Holm anzusehen, beugte sie sich über Möbius
und streichelte seine Stirn. Fräulein Lundén zitterte, wie vor
Frost.

		»Peter Ludwig, lebst du? Peter Ludwig!«

		Es war ein Angstschrei, wie der Ruf bei Lazarus' Grab. Und
plötzlich geschah das Unerwartete. Ob als Antwort auf den Ruf
seiner Tante oder auf die Liebkosungen des Mädchens erhob sich
Adjunkt Möbius vom Boden, fuhr sich mit der Hand nach dem Kopf,
sank zurück und richtete sich wieder auf. Endlich blieb er sitzen
und starrte mit betäubten Blicken die Anwesenden an.

		»Wo – was – ich glaubte …«

		Fräulein Lundén kniete mit gebundenen Händen neben ihm
nieder.

		[bookmark: page255]
»Wo bist du verwundet? Nein, Peter Ludwig, daß du lebst! Fühle
nach. Ich habe geglaubt, du bist tot.«

		Möbius griff sich an die Stirn.

		»Ich weiß nicht – jemand hat geschossen – ich glaube – hier
oben …«

		Das Mädchen strich sein Haar zurück. Eine rote Wunde zog sich
die Schläfe entlang wie eine blutige Wegspur. Die Kugel aus einem
der Revolver war gerade dem Stirnknochen gefolgt, ohne
einzudringen. Der betäubte Ausdruck in seinen Augen war erklärlich
genug. Fräulein Lundén stand auf, hob ihre gebundenen Hände und
stampfte auf den Boden, so daß es dröhnte.

		»Der Kleine war es! Ich bin sicher, daß es der Kleine war!«

		Der Mann, der noch immer an Direktor Hoff-Jensens Seite stand
und getreulich seine Hand hielt, sagte:

		»Holm, nehmen Sie ihnen die Masken ab, der Ball ist aus.«

		Der Blaugekleidete riß die Stoffstreifen von den Gesichtern der
beiden Gefangenen. Sein Chef nickte befriedigt.

		»Ganz richtig. Es ist möglich, daß nicht alle aus der
Gesellschaft die Herrschaften kennen. Gestatten Sie mir also
vorzustellen: Herr Giovanni Perrini und Herr Peter Schiött, Herr
Perrini hat noch einen Ueberfluß von andern Namen, die Zeit
gestattet mir nicht, alle aufzuzählen. Was Peter Schiött betrifft,
so sagte einer der Lehrer in der Zwangserziehungsanstalt: Es gibt
einen Silberrand an jeder Wolke, ich zweifle nicht, daß Peter
Schiött auch den gern stehlen möchte. [bookmark: page256] Aber darf ich nun Herrn
Möbius fragen: wie sind Sie in die Gesellschaft solcher
Personen gekommen?«

		Möbius, der sich erhoben hatte, schwankte. Der blaugekleidete
Herr Holm erwies sich plötzlich als ein ausgezeichneter Psychologe.
Er eilte zu dem Tisch, schenkte ein Glas Punsch ein und kehrte
damit zu Möbius zurück. Hierbei blieb der Blick des Adjunkten
Quillander an dem Blaugekleideten hängen; er sah ihn an, fuhr sich
über die Stirn und murmelte:

		»Das ist der vom ›Topfdeckel‹. Ich fange an zu
verstehen …«

		Möbius schluckte den gelben Trank hinunter und atmete tief auf.
Dann murmelte er an Direktor Hoff-Jensens blaugekleideten Wächter
gewendet:

		»Wissen Sie, wer ich bin?«

		»Ja, Peter Ludwig Möbius aus Schweden, dem Vernehmen nach Lehrer
an der Schule in Brostad.«

		»Woher wissen Sie das? Sind Sie Detektiv?«

		»Ja.«

		»Dann sind Sie wohl hier, um mich zu verhaften.«

		»Wenn es sich als notwendig erweist. Wollen Sie auf meine Frage
antworten. Wie sind Sie hergekommen?«

		»Ich war eine Zeitlang der Gefangene dieser Leute … und nun
heute abend, als sie fort waren, beschlossen Vera …
beschlossen wir, durchzugehen. Ver..., ich hatte gehört, daß ein
paar Freunde sich hier eingemietet hätten, und …«

		»Es ist gut. Und jetzt geben Sie mir einen wahrheitsgetreuen und
ausführlichen Bericht, wie ein Lehrer aus Schweden in die
Gesellschaft von zwei solchen [bookmark: page257] Herren, wie Herrn Giovanni Perrini und
Herrn Schiött kommt.«

		Perrini und Schiött auf dem Boden waren mit Handschellen, aber
nicht mit Maulkörben versehen. In diesem Augenblick brach Perrini
in eine Sturzwelle von Flüchen nach der andern aus.

		»Ah – porcamadonnasantissima,
elende dicke Flußpferd, und du verdammter Pfaff, ihr sollt mir
denken daran! Ah, ik werde nikt vergessen! Mit Revolvér komme ik
wieder und dann, porcodioporcosacramento, sieße ik nikt fehl! Ah,
Satan in der Hölle …«

		Einer der Blaugekleideten stopfte ihm eine Handvoll Werg in den
Mund, auf die Gefahr hin, daß ihm die Finger abgebissen wurden. Der
Chef der Blaugekleideten bedeutete Möbius, zu beginnen.

		»Es – es war in Roskilde,« stammelte Möbius. »Ich war da, um mir
die Domkirche anzusehen. Ich hatte meine Kameraden in Kopenhagen
gelassen, Herrn Quillander und Herrn Schorn, die Sie dort drüben
sehen, ich …«

		»Du hattest die Gesellschaft dieses Lumpen satt, mein Junge,
nicht wahr? Das kann ich mir so gut denken, und da bist du nach
Roskilde gefahren, um in die Kirche zu gehen. Das war recht, das
habe ich mir von dir erwartet, mein Junge.«

		»Tante, eben in der Kirche in Roskilde habe ich meinen ersten
Fehltritt begangen. Es kostete fünfzig Oere, die Kirche anzusehen.
Ich hatte nicht mehr bei mir, und ich prellte den Kirchendiener um
seine fünfzig Oere.«

		»Ja, das hättest du nicht tun sollen, mein Junge, [bookmark: page258] aber wenn
du nicht mehr bei dir gehabt hast! Das macht weiter nichts, wenn du
das getan hast.«

		»Tante, ich beschloß, den Kirchendiener zu bemogeln, ich tat es
mit voller Absicht. Ich wollte die Versuchungen kennenlernen, und
ich fiel freiwillig. Um die Versuchungen kennenzulernen, war ich ja
mit Quillander nach Dänemark gefahren.«

		Adjunkt Quillander fand seine Stimme wieder.

		»Ich will dir nur sagen, lieber Freund, daß ich deiner – deiner
Tante dasselbe gesagt habe, und daß sie meine Angaben in einer
Weise aufgenommen hat, die für mich überaus verletzend war.
Ueberaus verletzend. Wenn ich nicht eine solche Achtung vor älteren
Damen hätte, ich hätte mich vielleicht hinreißen lassen können. So
aber …«

		Fräulein Lundén nahm sofort das Wort.

		»Ich habe dem Lumpen gesagt, daß, wenn es sich darum handelt,
sich in Versuchungen und ins Verderben zu stürzen, man sicherlich
keinen besseren Führer haben kann, als ihn. Nein, ich habe die
Wechsel vergessen! Peter Ludwig, hast du …«

		»Lieber Freund, ich bitte dich, mich …«

		»Herr Möbius, wollen Sie Ihre Erzählung mit so wenig
Familienunterbrechungen als möglich fortsetzen?«

		Möbius strich sich sein bartloses Kinn.

		»In der Nacht fand der Einbruch in der Kirche statt, und die
Einbrecher erblickten mich. Sie nahmen mich mit. Sie sperrten mich
in ein Haus bei einer Frau ein, die sie kannten.«

		»Bei einer Frau, die sie kannten! Ist das die, die [bookmark: page259] du jetzt
mit hast, Peter Ludwig? Und die nennst du deine Braut? Peter
Ludwig, wenn deine Mutter – nein, Peter Ludwig, das hätte ich nie
geglaubt! …«

		»Tante, es war nicht Vera! – Vera ist meine Braut …«

		»Herr Möbius, wollen Sie Ihre andern Erklärungen aufschieben und
sich an die Sache halten. Haben die Einbruchsdiebe noch etwas
andres aus der Domkirche mitgenommen als Sie?«

		»Ich glaube, sie haben alle Kränze in den Kapellen
genommen.«

		»Und dann …«

		»Dann führten sie mich in ein Haus, wo ich mich seither als
Gefangener aufgehalten habe.«

		»Wem gehört das Haus?«

		»Einer Frau.«

		»Wohnte außer ihr und Ihnen noch jemand in dem Hause?«

		Möbius schwieg.

		»Haben Sie meine Frage gehört?«

		»Ja.«

		»Nun also?«

		Möbius sah hastig Vera an, die seinen Blick mit einem
gespannten, aber ausdruckslosen Gesicht erwiderte.

		»Sie wollen es nicht sagen?«

		Möbius antwortete nicht. Hoff-Jensen war ja ihr Vater. Der
blaugekleidete Oberdetektiv zuckte die Achseln.

		»Ihr Zögern ist unnötig. Ich kann Ihnen sehr gut selbst sagen,
wer dort gewohnt hat. Wir waren in dem Hause, von dem Sie sprechen,
zu Besuch, bevor wir hierherkamen. Frau Zingel sitzt gegenwärtig
hinter [bookmark: page260] Schloß und Riegel. Bevor es uns gelang,
das zu ordnen, hatten wir das Vergnügen, das bösartigste Hundevieh
zu erschießen, das ich in meinem Leben gesehen habe.«

		»Ist Nero tot?«

		»Ja. Aber Nero ist nicht der Einwohner der Villa, an den ich
dachte. Wollen Sie sagen, wer es war?«

		Möbius sah wieder Vera an und schwieg.

		Der Blaugekleidete zuckte abermals die Achseln.

		»Ich habe Ihnen schon gesagt, daß das dumm von Ihnen ist. Der
andre Bewohner der Villa steht hier neben mir. Oder sollten Sie
während Ihrer Gefangenschaft in der Villa Herrn Direktor
Hoff-Jensen nicht zu Gesicht bekommen haben?«

		Möbius schwieg noch immer. Er brauchte nicht zu sprechen; der
Blaugekleidete umfaßte Hoff-Jensens Handgelenk mit festerem Griff
und sprach selbst:

		»Darf ich Herrn Direktor Christian Hoff-Jensen von der
Wachgesellschaft Vigilia vorstellen, der netteste kleine Schwindel,
den wir seit Jahr und Tag hier im Lande gehabt haben. Nicht wahr,
Herr Hoff-Jensen, das stimmt, das ist nicht zu wenig gesagt und
auch nicht zu viel? Herr Hoff-Jensen kam heuer im Frühling heim,
nachdem er sich eine Reihe von Jahren den Behörden im Auslande
unangenehm gemacht hatte. Herrn Hoff-Jensens Vergangenheit ist von
jener Art, daß sie am besten als Makulatur bezeichnet werden kann –
sehr schwarz. Herr Hoff-Jensen hatte sich im Auslande einen kleinen
Sparpfennig gesammelt und wollte ihn in einer guten und soliden
Unternehmung [bookmark: page261] placieren. Er dachte einen Augenblick
nach und gründete dann die Wachgesellschaft Vigilia.«

		Der Blaugekleidete machte eine Pause und umfaßte das Handgelenk
des Direktors mit festem Griff. Herr Wessén folgte seinem Beispiel.
(Das wird nur im Hinblick darauf erwähnt, was sich später
ereignete.) Möbius starrte entsetzt von Vera auf ihren Vater;
Fräulein Lundén durchbohrte ihn mit Dolchblicken; Quillander
betrachtete seinen Gast wie gelähmt; Adjunkt Schorn bohrte sich die
Nase und stöhnte: »Nein, ach nein!« Der Oberdetektiv fuhr fort:

		»Die Wachgesellschaft Vigilia hatte zu ihrer Aufgabe, das
Eigentum der Leute Tag und Nacht zu bewachen – namentlich nachts.
Sie engagierte einen Stab von Untergebenen, deren Vergangenheit sie
für einen solchen Dienst geeignet erscheinen ließ. Alle diese
Angestellten hatten einen, wenn auch nur elementaren Einblick in
die moderne Einbruchstechnik.«

		Er sah einen Augenblick Hoff-Jensen beinahe zärtlich an und fuhr
dann fort:

		»Als Beamte der Gesellschaft Vigilia hatten sie freien Zutritt
zu den Häusern und Liegenschaften, die sie zu bewachen hatten. Sie
wußten diesen Zutritt voll und ganz zu schätzen. Sobald sie eine
Villa entdeckten, ein Kontor, eine Wohnung, die ihnen eine Chance
gab, zeigten sie die wahre Seite ihres Wesens. Sie brachen ein,
nahmen, was vorhanden war, und gingen damit durch. Unmittelbar
darauf wurde der Einbruch entdeckt, und von wem? Von ihnen selbst,
in ihrer Eigenschaft als Angestellte der Gesellschaft Vigilia! Als
solche eilten sie noch vor der Polizei und allen andern herbei,
[bookmark: page262]
verwischten die Spuren, die sie möglicherweise hinterlassen hatten,
und waren untröstlich in ihrem Schmerze darüber, daß in einem
Hause, das sie bewachten, ein Einbruch geschehen konnte. Ja, so
waren die Geschäftsprinzipien der Wachgesellschaft Vigilia, und ihr
Chef ist Direktor Christian Hoff-Jensen, der hier neben mir
steht.«

		»Ich habe mich heute nachmittag selbst versichern lassen,«
flüsterte Adjunkt Quillander. »Bei Herrn Direktor Hoff-Jensen.«

		»Und am Abend bekamen Sie den Besuch der Beamten der
Gesellschaft! Ich fange an, die Situation hier besser zu verstehen.
Nun, immer konnte ja die Gesellschaft nicht so mit ihren Geschäften
reüssieren. Herr Möbius, ich habe Sie mitten in Ihrer Erzählung
unterbrochen. Oder hatten Sie nicht noch etwas hinzuzufügen?«

		Möbius strich sich über die Stirn wie ein Schlafwandler.

		»Ja … ja,« stammelte er, »wollten Sie mich arretieren?«

		»Bisher haben Sie mir keinen Anlaß dazu gegeben. Daß Sie
entführt und eingesperrt wurden, dafür konnten Sie nichts. Ich gehe
davon aus, daß Ihre Erzählung sich als wahr erweist. Warum sollte
ich Sie dann arretieren?«

		Möbius erschauerte.

		»Wegen … wegen …«

		»Ja?«

		»Wegen der Vanadis,« flüsterte Möbius. »Ich war mit dabei. Ich
half ihnen stehlen. Elftausend Kronen, [bookmark: page263] sagte Frau Zingel. Tante,
ich habe es dir schon gesagt, ich bin ein Dieb.«

		Das Fräulein erwachte aus ihrer Hypnose und löste den Blick von
Direktor Hoff-Jensen los.

		»Nein, da will ich Hans heißen, wenn du das bist, mein Junge!
Nein, ausgeschlossen! Wenn jemand ein Dieb ist, so ist es Herr
Quillander. Das wollte ich schon den ganzen Abend erzählen. Peter
Ludwig, Herr Quillander hat deinen Namen auf dem Wechsel ge...«

		Adjunkt Quillander vergaß ebenfalls seine Angelegenheit mit der
Gesellschaft Vigilia.

		»Ich muß sagen, du hast sonderbare Erlebnisse gehabt, lieber
Freund, seit wir uns zuletzt auf der Nimbschen Terrasse gesehen
haben. Das war übrigens ein angenehmes Frühstück und bedeutend
harmonischer als das heutige Mittagessen, das sich bis zum frühen
Morgen hinauszuziehen scheint, wenn es so weitergeht, wie es
angefangen hat. Darf ich Sie fragen, Herr Detektiv …»

		Der blaugekleidete Oberdetektiv hatte Möbius nicht aus den Augen
gelassen.

		»Es handelt sich eben um die Vanadis,« sagte er. »Also, Sie
geben zu, daß Sie mit dabei waren? Wie ist das zugegangen? Erzählen
Sie!«

		Möbius stand mit gesenktem Kopf da, und mit gesenkter Stimme
begann er seine Erzählung. Er sprach von seinem Vorsatz, nach
seinem ersten Fall in Roskilde keinen weiteren Versuchungen zu
erliegen; er erzählte, wie die Verbrecher ihre Forderungen an ihn
gestellt hatten; wie er geglaubt hatte, sie überlisten zu können,
und mit Perrini zur Gesellschaft Vanadis gefahren war; wie [bookmark: page264] es ihm dort
ergangen war, wie er alles gesagt hatte, nur nicht das, was er
sagen wollte; wie er also Perrini und seinen Freunden bei ihren
Plänen geholfen hatte, obwohl er noch nicht wußte, worin diese
bestanden hatten.

		Der blaugekleidete Oberdetektiv unterbrach ihn.

		»Sie verstehen ihren Plan noch immer nicht?«

		»Nein.«

		»Na, ich muß sagen, Sie begreifen eine so einfache Sache
nicht?«

		»Nein, so wahr mir Gott …«

		»Sie erinnern sich, daß in der Vanadis zwei Beamte saßen?«

		»Ja, Herr Stewén und Herr Lindell.«

		»Ganz richtig. Und mit wem haben Sie sich ein Rendezvous
gegeben?«

		»Mit Herrn Stewén.«

		»Ja, und warum glauben Sie?«

		»Ich weiß nicht. Ich habe es nicht verstanden.«

		»Warum, wenn nicht, weil Ihre Freunde Herrn Stewén aus dem Weg
räumen wollten? Und warum wollten sie ihn aus dem Weg schaffen und
nicht Herrn Lindell? Weil Herr Lindell mit Herrn Schiött gut Freund
war. Darum und aus keinem andern Grunde. Und nun ereignete sich das
Komische. Hahaha.«

		Der blaugekleidete Oberdetektiv schlug sich auf den Schenkel und
brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Nicht wahr, Herr Schiött, das war komisch? Und was sagen Sie,
Herr Direktor? Es war zu komisch.«

		Hoff-Jensen stand stumpf und ausdruckslos in der Umarmung der
Blaugekleideten. Peter Schiött auf dem [bookmark: page265] Boden schrie auf wie ein
Wiesel und fletschte die Zähne. Beim Anblick einer Handvoll
Baumwolle verstummte er, nicht so der blaugekleidete Oberdetektiv.
Der lachte, bis Sara ihm fasziniert Gesellschaft leistete.

		»Nein, das war zu komisch,« stöhnte er schließlich. »Nicht wahr,
Peter Schiött? Herr Schiött und Herr Lindell hatten alles
miteinander sehr schlau abgekartet. Herr Lindell hatte die Wache.
Peter Schiött sollte einbrechen, Herrn Lindell überwältigen, ihn
binden und das Kontor plündern. Peter Schiött brach ganz richtig
ein, und er und Herr Lindell arrangierten einen kleinen Kampf,
damit es natürlich aussehen sollte. Dabei gibt Herr Peter Schiött
Herrn Lindell ein paar Kopfstücke, die Herr Lindell für außerhalb
der Vereinbarung ansieht. Herr Lindell schlägt zurück. Peter
Schiött auch, und nach zwei Minuten ist die Schlägerei so ehrlich
gemeint, als nur irgendein Mensch verlangen kann. Nach zehn Minuten
wirft Herr Lindell Peter Schiött hinaus und verspricht, ihn braun
und blau zu schlagen, wenn er noch einmal den Kopf zur Vanadis
hereinsteckt – nein, aber Peter, geben Sie zu, daß das zu komisch
war?«

		Möbius machte einen Schritt vorwärts.

		»Aber dann …«

		»Was dann?«

		»Dann bin ich ja gar kein Dieb! Dann habe ich ihnen ja nicht
stehlen geholfen.«

		»Nein, eigentlich nicht, aber nach dem Buchstaben des Gesetzes
sind Sie für den Versuch verantwortlich. Daß der Einbruch mißlungen
ist, bedeutet noch nicht …«
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In diesem Augenblick geschah es. Niemand hatte es erwartet, und
niemand, der es nicht sah, hatte es für möglich gehalten. Hatten
Hoff-Jensen und Perrini ein geheimes Signal gewechselt? Auf jeden
Fall war es nicht von den drei blaugekleideten Unterdetektivs
bemerkt worden, die der Erzählung ihres Chefs mit unterwürfiger
Heiterkeit gelauscht hatten. Aber plötzlich, wie von einer
Stahlfeder geschleudert, war der gewaltige Perrini in die Höhe
geschnellt. Er hob die Handschellen, versetzte dem nächsten der
Detektivs damit einen betäubenden Schlag, beugte sich herab, riß
Peter Schiött in die Höhe und zerrte ihn zur Vorzimmertür. Er fand
den elektrischen Kontakt und hatte noch Zeit, ihn abzudrehen. Der
Speisesaal der Villa Seefried lag wieder in ebensolcher Dunkelheit,
wie sie auf die zwei Revolverschüsse gefolgt war. Ein Aufplumpsen
wurde vom Gartenfenster gehört. Der Lichtkegel der Laterne des
Oberdetektivs schnitt einen schmalen Gürtel aus der Dunkelheit
heraus; jemand erreichte den Kontakt, und der Speisesaal lag
abermals im Lichte da. Aber dieses Licht beschien nicht mehr Peter
Schiött, Perrini oder den Direktor der Wachgesellschaft
Vigilia.

		Er beschien ein Gewirr blaugekleideter Glieder, vier
blaugekleideten Herrn angehörig, die einander prügelten, jeder in
dem Glauben, daß der andre einer der Verbrecher war. Es beschien
eine geöffnete Tür und ein geöffnetes Fenster, durch das die
Nachtluft hereinströmte. Nur einen Augenblick, dann beschien es
auch dies nicht. Der Oberdetektiv flog mit einem Sprung zum Fenster
hinaus, auf der Jagd nach Hoff-Jensen; seine drei Untergebenen
setzten wie auf Kommando [bookmark: page267] sechs blaue Hosenbeine in Bewegung zur
Vorzimmertür hinaus auf der Jagd nach Direktor Hoff-Jensens
Untergebenen. Herr Wessén blieb als einziger Inhaber eines Anzugs
in der Farbe der Hoffnung zurück. Herr Wessén dachte, und als er
einige Augenblicke gedacht hatte, sagte er:

		»Vermutlich fangen sie sie. Sonst kriegen sie sie später. Auf
jeden Fall bin ich von Fräulein Lundén engagiert, Herrn Möbius heim
nach Schweden zu schaffen. Herr Möbius steht hier. Befindet sich
Herr Möbius noch hier, wenn die dänischen Detektivs wiederkommen,
so ist es nicht sicher, ob Herr Möbius nach Schweden heimkehren
kann. In diesem Falle sind andre Möglichkeiten denkbar. Aber
befindet sich Herr Möbius nicht mehr hier, so kann die Sache,
glaube ich, geordnet werden, ohne daß Herr Möbius darin aufzutreten
braucht. Ich glaube es beinahe bestimmt. Aber wenn ich raten kann,
so brechen wir sofort nach Schweden auf, ohne auf die dänischen
Detektivs zu warten.«

		»Nach Schweden aufbrechen?«

		»Wie in aller Welt soll das zugehen?«

		»Herr Wessén, es ist gleich halb zwei Uhr.«

		»Sie können mit meiner Tante reisen, Herr Wessén, ich
bleibe.«

		Die ersten drei Ausrufe kamen vom Adjunkten Schorn, Adjunkten
Quillander und Fräulein Lundén, der vierte kam von dem, den die
Sache am nächsten anging, dem Adjunkten Möbius.

		»Du willst nicht mitfahren, Peter Ludwig?«

		»Nein, Tante.«
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»Was meinst du? Hörst du nicht, was Herr Wessén sagt?«

		Möbius sah dem Gefürchteten ins Auge.

		»Tante, ich höre, was Herr Wessén sagt, aber es ist meine
Pflicht, hierzubleiben. Ich habe zuviel getan, um abreisen zu
können.«

		»Unsinn, Peter Ludwig!«

		»Tante, du hast gehört, was der dänische Detektiv gesagt hat.
Ich habe nicht direkt gestohlen, aber es ist nicht meine Schuld,
daß es nicht dazu gekommen ist. Vor dem Gesetz bin ich ebenso
verantwortlich, als wenn es wirklich geschehen wäre.«

		»Was der für Dummheiten zusammengeschwätzt hat, mein Junge.«

		»Er hat die Wahrheit gesprochen, Tante. Ich bleibe.«

		Fräulein Lundén sah ihn an, sah, daß er es ernst meinte, wurde
verwirrt und glitt wieder in bekannte Bahnen.

		»Du bleibst!« rief sie. »Ja, um ihr Gesellschaft zu
leisten!«

		Sie wies auf Vera, die ihrem Blick stumm begegnete, ohne zu
blinzeln.

		»Du willst lieber bei ihr bleiben, als mit mir nach Hause
kommen! Peter Ludwig! Wenn deine Mutter, wenn meine arme Schwester
das gehört hätte, – nein, Peter Ludwig, nie hätte ich …«

		»Tante, ich bleibe auch deshalb, denn um dessentwillen soll ein
Mann seinen Vater und seine Mutter verlassen und …«

		»Peter Ludwig, das meinst du nicht.«

		»Tante, ich meine es!«
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Fräulein Lundén wendete sich beinahe keuchend an Vera.

		»Sagen Sie ihm, daß er nicht bleiben darf, daß er nach Hause
fahren soll, daß sie ihn sonst ins Gefängnis werfen.«

		Vera zog sich von Möbius zurück und sagte:

		»Du hörst, was deine Tante sagt. Ich sage dasselbe. Du darfst
nicht hierbleiben, du kannst ins Gefängnis kommen. Wenn das
geschieht, ist es meine Schuld. Fahre!«

		Möbius zog sie an sich. Sein frisch rasiertes Kinn zitterte vor
Entschlossenheit, als er mit zusammengebissenen Zähnen sagte:

		»Ich höre, was du sagst. Ich frage nicht danach. Du bist das
einzige, wonach ich frage. Ich bleibe hier, bei dir.«

		Fräulein Lundéns Blicke irrten rings durch den Saal, nach einer
Stütze spähend. Sie erblickte Sara, die mit offenem Munde dastand
wie ein frisch gefangener Hecht, und schrie:

		»Hinaus, Weibsbild!«

		Sara verschwand in einer Wolke von gesprengtem Blusenstoff,
Unterröcken und schwarzem Haar. Fräulein Lundéns Gedanken liefen
rascher als der elektrische Strom durch einen Kupferdraht.
Plötzlich war sie mit ihrem Gedankenproblem fertig. Sie musterte
Vera mit einem pfeilschnellen, alles umfassenden, alles
beurteilenden Blick und sagte zu Möbius:

		»Du bleibst hier, um sie zu verteidigen. Aber – aber –
wenn sie auch …?«
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Es klang, als hatte sie Leim im Halse. Sie konnte ihrem
Schwestersohn nicht ins Gesicht sehen.

		Möbius sah sie an und schwieg.

		Dann sah er Vera an und schwieg.

		Vera schwieg und sah Fräulein Lundén an.

		»Tante,« sagte Möbius.

		Fräulein Lundén schwieg und kämpfte einen verzweifelten
Kampf.

		»Tante!«

		Fräulein Lundén war halb durch den Kampf hindurch. Das Mädchen
war jung und aus ganz elendiglicher Familie, aber sie sah nicht
schlecht aus, und mit einer starken Hand – und hierzubleiben und
Peter Ludwig der Arretierung und dem Gefängnis
auszusetzen …

		»Aber wenn sie mitkommt?« sagte sie.

		»Ist das dein Ernst, Tante?«

		Fräulein Lundéns Kampf nahte dem Ende. Ihr Mund war
zusammengezogen, als ob sie Mixed Pickles gegessen hätte.

		»Ja,« sagte sie, »das ist es.«

		»Aber du mußt sie liebhaben, Tante. Sie verdient es. Du darfst
nicht häßlich gegen sie sein.«

		Fräulein Lundén zwang sich, das Mädchen anzusehen. Sie hatte ein
frisches Lächeln und klare Augen. Aber – na, die Sache war
verloren. Es kam eine Pause und eine Umarmung, die von Fräulein
Lundéns Seite nicht übertrieben lang war.

		»Aber wenn sie mitkommen soll,« rief sie, »so weiß ich einen,
der nicht mitkommt!«
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Sie drehte sich auf dem Absatz herum und kam gerade zur rechten
Zeit.

		Gerade unter dem Lüster stand der Adjunkt Quillander. Seine
Hände hielten die vier Papiere, die Fräulein Lundén vorher am Abend
aus ihrer Tasche gezogen und die Peter Schiött für kurze Zeit
übernommen hatte.

		Seine Augen musterten diese Papiere mit einer Sorgfalt, als ob
er Bankbeamter wäre. Seine Hände zitterten, während er sie
befühlte. Er machte eine Geste, um sie zu zerknüllen und in die
Tasche zu stecken, aber gerade in diesem Augenblick war Fräulein
Lundén mit einem schrillen, frohlockenden Schrei zur Stelle.

		»Hahaha! Hab' ich mir's nicht gedacht! Jetzt will ich aber von
den Wechseln sprechen, Peter Ludwig, sieh sie dir an. Der eine ist
auf achthundert, der zweite auf elfhundert, der dritte auf
zwölfhundert und der vierte auf fünfzehnhundert. Herr Quillander
hat sie alle vier gezogen, und du stehst auf der Rückseite.
Viertausendsechshundert Kronen, Peter Ludwig! In nicht ganz einem
Monat, Peter Ludwig! Solltest du das unterschrieben haben? Für den
dort! Unmöglich, sage ich. Herr Quillander hat selbst …«

		»Bester Freund,« sagte Quillander, und entfaltete die Wechsel
unter wütenden Versuchen Fräulein Lundéns, sich derselben zu
bemächtigen. »Deine geschätzte Tante leidet unter etwas, was man
eine fixe Idee nennen könnte, und an einer Idiosynkrasie gegen
mich. Das habe ich schon den ganzen Abend gemerkt, und ich habe
mich nach besten Kräften bemüht, das Gespräch von den Themen
abzulenken, die deine Tante in Affekt versetzen könnten. Jetzt mußt
du mir aber den Gefallen tun, [bookmark: page272] ein für allemal ein paar kindischen Ideen
den Garaus zu machen, die deine Tante ganz besonders zu quälen
scheinen. Wie du hörst, haben in erster Linie ein paar Papiere, die
uns gemeinsam sind, die Grillen deiner Tante hervorgerufen. Willst
du mir den Gefallen tun, zu erklären, daß du diese Papiere
unterschrieben hast? Damit, hoffe ich, ist diese Seite der
Angelegenheit aus der Welt geschafft.«

		»Tante,« sagte Möbius, »es ist wahr, daß ich einige Wechsel für
Quillander unterschrieben habe. Wie hast du das erfahren?«

		»Es kam von der Bank ein Aviso nach dem andern,« sagte Fräulein
Lundén, »und so habe ich sie eingelöst und bin hierher gefahren, um
dich zu retten, mein Junge. Hast du sie wirklich unterschrieben?
Wie konntest du das tun? Und wie viele hast du unterschrieben?«

		»Ich weiß nicht. Wie viele sind es, Quillander?«

		»Vier,« sagte Adjunkt Quillander, »ich habe sie hier, und da
deine Tante sie eingelöst hat, wüßte ich nicht, warum wir sie nicht
gleich zerreißen sollten. Du kannst von mir eine Quittung über den
Betrag haben.«

		»Halt!« schrie Fräulein Lundén, »sag' ihm, daß er das lassen
soll! Waren es vier, Peter Ludwig? Waren es nicht drei?«

		»Waren es mehr als drei, Quillander?« fragte Möbius.

		»Es waren vier, du mußt dich doch erinnern, lieber Freund! Wie
gesagt, nachdem deine Tante jetzt als eine Dea ex machina die Dokumente eingelöst hat,
begreife ich nicht, warum wir sie nicht ebensogut …«
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»Peter Ludwig, sieh dir die Papiere an, bevor der Mensch sie
zerreißt!«

		»Laß mich die Wechsel sehen, Quillander, da meine Tante es
durchaus haben will.«

		Möbius hatte Vera verlassen und stand jetzt unter dem
Kronleuchter neben dem Adjunkten Quillander. Quillander wurde
plötzlich bleich und dann blutrot. Er machte keine Miene, die Hand
zu öffnen, die die Wechsel hielt.

		»Mein Lieber, du weißt, daß ich dir nicht mißtraue. Es ist ja
nur, wie du selbst sagst, um meine Tante zu beruhigen. Der Ton
zwischen euch beiden war den ganzen Abend sehr unbeherrscht. Laß
mich der Form halber die Papiere sehen.«

		Adjunkt Quillander wurde blutrot. Dann wurde er wieder bleich.
Endlich öffnete er, wie von Fräulein Lundéns eisengrauem Blick
getrieben, die Hand und ließ Möbius die vier länglichen Zettel.

		» Nun, Peter Ludwig!«

		Es wurde still. Nur ein Seufzer war im Speisesaal der Villa
Seefried zu hören. Er kam vom Adjunkten Schorn, der an der Wand
stand, hinter einer Nummer des »Svenska Dagbladet« verschanzt, der
Nummer, die Herr Wessén mitgebracht hatte. Wo war Herr Wessén?
Niemand dachte daran, es zu fragen, aber Herr Wessén befand sich
nicht mehr im Zimmer. Aus der Mitte des Gemachs ertönte plötzlich
die zürnende Stimme des Adjunkten Quillander.

		»Du überlegst, lieber Freund! Du willst doch nicht etwa
behaupten, daß …«
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Möbius fuhr sich durch das Haar und sah Quillander verwirrt an.

		»Lieber Freund …«

		»Was denn?«

		»Habe ich wirklich diesen letzten auf fünfzehnhundert
unterschrieben?«

		Adjunkt Quillander türmte sich zu sittlicher Majestät empor, sah
auf Möbius herab und sagte mit Donnerstimme:

		»Es ist genug! Ich suche nach Worten, und ich finde keine.
Hast du das geschrieben? Darf ich fragen: Wer denn sonst?
Vielleicht Schorn, der den Wechsel trassiert hat? Oder am Ende gar
ich?«

		Möbius schlug die Augen nieder und fuhr sich wieder durch das
Haar. Fräulein Lundén wollte eine Antwort geben, aber selbst sie
war im Augenblick durch Quillander zum Schweigen gebracht.

		»Am Ende gar ich?« rief Quillander mit blitzenden Augen.

		In diesem Augenblick hörte man einen leisen Ausruf hinter dem
»Svenska Dagbladet«. Im nächsten Moment zeigte sich ein
verschüchtertes Gesicht, das einen flüchtigen Blick von Quillander,
Möbius und Fräulein Lundén auf sich zog. Es war der Adjunkt Schorn,
der den Kopf hinter der Zeitung hervorsteckte, wie ein Faun hinter
einem Busch, und als Antwort auf Quillanders gebrüllte Frage
flüsterte:

		»Ja, Quillander, du hast es geschrieben!«

		Ein von der Tarantel Gestochener fliegt nicht rascher [bookmark: page275] und mit
flammenderen Blicken in die Höhe, als Adjunkt Quillander es
tat.

		»Schorn! Daß der Schwachsinn schon lange auf dich als auf ein
sicheres Opfer gelauert hat, das wußten wir alle, aber daß er so
bald ausbrechen und so gemeine Formen annehmen würde – Formen, für
die die Psychiatrie meines Wissens keine Benennung hat …
das …»

		Adjunkt Schorn unterbrach ihn. Er hatte sein verschüchtertes
Aussehen verloren. Er senkte sein Visier, das »Svenska Dagbladet«,
und sah Quillander in die Augen, ohne zu blinzeln.

		»Quillander,« sagte er, »sprich die Wahrheit! Was soll das andre
für einen Zweck haben? Möbius hatte angefangen, seinen Namen
mit deiner Füllfeder auf ein Blankett zu schreiben, aber sie
versagte. Das war auf der Nimbschen Terrasse, bei jenem Frühstück.
Möbius schüttelte die Feder und blätterte dann zu weit in dem
Blankettenbuch. Er schrieb einen neuen Wechsel, den andern, den er
begonnen hatte, hast du auch ausgefüllt und in der Bank behoben,
und das nanntest du heute nachmittag deine sokratische Majeutik.
Sage jetzt die Wahrheit! Gib es zu!«

		Adjunkt Quillander schien nahe daran, von seinem eigenen Blut
gesprengt zu werden, wie ein übermästeter Truthahn. Unzählige
Tiraden bebten auf seiner Zunge. Adjunkt Schorn schob ihnen allen
mit ein paar einfachen Worten einen Riegel vor.

		»Du brauchst uns nichts mehr vorzumachen! Dein Onkel ist
gestorben, Quillander! Es steht hier in der Zeitung
angekündigt!«
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Quillanders Arm glitt vor wie ein mächtiger Pfeil. Er packte die
Zeitung, er las, und er ließ sie sinken. Stumm starrte er vor sich
hin. Dann sah er Schorn an und schließlich Möbius. Er räusperte
sich.

		»Mein Onkel ist gestorben,« sagte er. »Ja, so. Ja, das war ja
schon lange zu erwarten. Nun ja. Na, das ist ja sehr – sehr
traurig. Aber – aber – was wollte ich doch sagen?«

		Er fuhr sich über die Stirn und hob sie plötzlich mit
aristidischer Würde.

		»Was wollte ich sagen? Ja, mit diesem Todesfall verschwindet,
wie du verstehen wirst, lieber Freund, jede Spur eines Risikos für
jene, die zufällig auf einem und demselben Papier stehen wie ich,
sei es in der Eigenschaft von Trassanten,« er warf Schorn einen
Blick voll Verachtung zu, »oder von Indossanten,« er sah Möbius an.
»Folglich schlage ich vor, daß wir die Debatte über diese Sache
sofort abbrechen, und folglich,« seine Hand streckte sich aus und
nahm die vier Papiere aus Möbius' Hand, »folglich schlage ich vor,
daß wir, um einer Wiederholung vorzubeugen, diese Dinger da
zerreißen. Die Liquidation wird dir zugehen, lieber Freund, sobald
die Verlassenschaft abgewickelt ist.«

		Er ließ seinen Worten die Tat folgen. Fräulein Lundén verfolgte
ihn mit brennenden Augen, aber schwieg. Möbius fuhr sich über den
Mund wie um etwas zu verbergen. In diesem Augenblick zeigte sich
Herr Wessén auf der Schwelle.

		»Das Boot liegt bereit,« sagte er.

		»Das Boot!« rief Fräulein Lundén.

		»Das Boot?« fragte Quillander.
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»Das Boot,« bestätigte Herr Wessén. »Ich habe ein Motorboot
gemietet, das uns nach Schweden hinüberbringt. Es hat Platz für« –
seine Augen überflogen die Gesellschaft und blieben ironisch an dem
Adjunkten Quillander haften – »für genau sechs Personen, abgesehen
vom Fischer selbst. Wollen wir aufbrechen?«

		»Wir, ja! Sofort,« sagte Fräulein Lundén und sah ebenfalls
Quillander an. »Aber …«

		»Tante,« sagte Möbius, »denke an mich! Was wissen wir von der
Willensfreiheit? Es gibt nur eine Sache, von der ich überzeugt bin,
daß wir sie, wenn wir wollen, auch können, und das ist, nicht zu
lügen. Wenn Quillander lügt, so betrügt er wenigstens niemand –
kaum sich selbst. Und wäre er nicht gewesen, so wäre
ich …«

		»So wärst du in all das nicht hineingekommen,« sagte Fräulein
Lundén scharf.

		»Nein,« sagte Möbius und sah Vera an.

		Fräulein Lundén schwieg. Kurz darauf beleuchteten die
elektrischen Lampen im Speisesaal der Villa Seefried nur vier leere
Punschflaschen, ein Grabmal im altnordischen Stil für das erste und
letzte Fest, das dort unter dem Regime des Adjunkten Quillander
gefeiert worden war. Dann wurden sie vom Adjunkten Quillander
ausgelöscht, der als guter Hausherr der letzte war, der sein Haus
verließ.

		Die Sommernacht war dunkel und duftend. Eine Nachtigall, deren
Liebesangelegenheiten in vortrefflichster Ordnung zu sein schienen,
sang aus einem der Gartenbüsche des Adjunkten Quillander. Plötzlich
tauchte [bookmark: page278]
ein halbierter papierweißer Sommermond zwischen den Wolken auf, um
der Gesellschaft den Weg zum Sund hinunter zu zeigen. Fräulein
Lundén und Herr Wessén gingen voran, gefolgt von Möbius und Vera,
die einen einzigen Schatten warfen.

		Adjunkt Schorn bohrte sich die Nase und sah scheu zum Adjunkten
Quillander auf.

		»Jetzt kann ich vielleicht Gelegenheit finden, die ökonomische
Weltkatastrophe mit deiner Unterstützung zu beschleunigen.«

		Adjunkt Quillander sah mit hochgewölbter Brust über den Sund hin
und antwortete:

		»Sie ist schon hinlänglich vorbereitet.«

		 

	