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Das Automobil 12 M 1000

		Wie ist einem Verbrecher am nächsten Tage zumute? –

		Das steht in mehr als tausend Büchern beschrieben. Hätten Sie
Philipp Collin gefragt, er würde gesagt haben: Genau wie sonst.

		Im Jahre 1906, in dem diese Erzählung beginnt, war Philipp
Collin ein schwarzhaariger, mittelgroßer Herr, mit klugen schwarzen
Augen, einem kleinen verwegenen Schnurrbart und einem gewinnenden
Aussehen. Außerdem war er ein Verbrecher, denn es gab nicht weniger
als vier oder fünf Paragraphen im schwedischen Reichsgesetz, die
ihn nötigten, jede Begegnung mit den Repräsentanten dieser Gesetze
zu vermeiden. Was seine Stellung noch unbehaglicher machte, war,
daß auch diverse Stellen des dänischen Gesetzbuches genau auf seine
Lage paßten.

		Philipp Collin war also ein Verbrecher, nachdem er vorher Jurist
gewesen war. Wie war dies zustande gekommen? Das ist eine Frage,
die er vermutlich kaum selber hätte beantworten können. Untersuchen
wir daher seine Vergangenheit.

		Er war von ehrlichen, wenn auch keineswegs armen Eltern in der
Gemeinde Dunderyd im Jahre 1875 geboren und in besagter Gemeinde
eingetragen, getauft und geimpft worden, obgleich er zu Beginn
dieser Erzählung in ganz anderen Teilen der Welt mitbürgerliches
Vertrauen genoß. Sein Vater hatte ein Importgeschäft in Le Havre
betrieben, seine Mutter war Französin, und Philipp war bei einem
Besuche im Heimatland seines Papas geboren. Weder Notwendigkeit
noch Erblichkeit hätten Philipp zum Verbrecher machen müssen, denn
sein Papa war ein wohlsituierter Herr und seine Mama eine
entzückende Frau, deren er noch immer mit Wehmut gedachte. Es ist
auch nicht bewiesen, daß das französische Blut an und für sich mehr
kriminelle Mikroben enthält als anderes Blut. Der einzige Fehler
seiner Eltern war, daß sie [bookmark: page6]zu früh starben; infolgedessen mußte Philipp,
der damals ein neunjähriges, starkes und schlaues Kerlchen war,
nach Schweden fahren, wo er bei den Verwandten seines Papas erzogen
wurde. Das war ein rechtes Kreuz für ihn, und wenn er selbst über
seine Vergangenheit philosophierte, dann sah er in dieser
Kindheitszeit den Keim seiner künftigen Entgleisung.

		Neun Jahre vergingen unter unaufhörlichen Reibereien zwischen
ihm und den Verwandten: sie waren geizig, was ihn reizte, da er
trotz seiner jugendlichen Jahre wußte, daß nicht sie die Kosten
seiner Erziehung trugen; kleinlich, was viele erstickte Flüche bei
ihm hervorrief und allerlei weniger schöne Gesten hinter ihrem
Rücken; und puritanisch, was schon früh abstoßend auf ihn wirkte.
Im Alter von achtzehn Jahren wurde er Student.

		Er verließ nun das Kindheitsheim und bezog die Universität mit
dem festen Entschluß, sich für die düsteren Schuljahre schadlos zu
halten, was er auch wacker durchführte. Sechs Jahre vergingen, in
denen er in den flottesten Studentenkreisen verkehrte, selten
Vorlesungen besuchte und in dem Rufe stand, verschiedene Dinge zu
studieren, hauptsächlich Sprachen. Eines schönen Tages, als seine
Erbschaft sich dem Ende zuzuneigen begann, überraschte er die Welt,
indem er in einigen raschen Reprisen das Examen eines cand. jur.
utriusque ablegte, worauf er mit dem Diplom in der Tasche von der
Universität verschwand.

		Einige Zeit später erzählte man sich unter Freunden, daß er sich
für den letzten Rest seines Geldes in einer der smartem
Advokatenfirmen Stockholms eingekauft hatte: aber schon nach einem
Jahre schien er die Sache satt bekommen zu haben, und er gründete
eine eigene Advokaturkanzlei in einer Stadt, die wir anstatt K...
auch gleich Kristianshamn nennen können. Die Konkurrenz war nicht
groß, die Firmen am Orte vorsintflutlich geführt, und binnen kurzem
beeilte sich die sich zankende Bevölkerung, ihre Angelegenheiten in
die Hände des schneidigen jungen Hauptstadtadvokaten zu legen. In
ein paar Jahren hatte er sich einen Namen gemacht und schien alle
Aussichten zu haben, seine Tage als vermögender Mann zu
beschließen, als Mitglied [bookmark: page7]der Advokatenkammer, Ritter des griechischen
Erlöserordens und eventuell Reichstagsabgeordneter. Da traten
langsam jene dunklen Mächte in Funktion, die unser Schicksal
lenken, und Philipp Collin, der unter dem Stern Mercurius geboren
war, begann im siebenundzwanzigsten Jahre seines Lebens an
ausländischen Börsen zu spielen.

		Als Philipp dreizehn Jahre alt war, erschien in England ein Buch
von einem schottischen Professor, worin dieser darlegte, daß die
Gesetze der Natur ihr haargenaues Gegenstück in der Welt des
Geistes haben. Seine speziellen Thesen interessieren uns nicht,
aber seine Hauptidee hat viel für sich. Nach dem Gesetz der
Trägheit führt zum Beispiel ein Körper x, der von einer Kraft y in
Bewegung gesetzt wird, diese fort, bis sie von einer Kraft z
aufgehalten wird. Wenn ein junger Mann wie Philipp Collin einen
ersten Fehltritt in Form eines zweideutigen Geschäftes begangen
hat, einer Anleihe aus den Kassen oder eines gefälschten Wechsels,
dann fährt er, wie es scheint, mit Naturnotwendigkeit fort, die
Bahn des Verbrechens weiterzurollen, bis er von einer anderen
Kraft, sei sie nun ökonomischer, moralischer oder juristischer
Natur, aufgehalten wird. Da nun in Philipps Fall die moralischen
Kräfte leider recht unbeträchtlich waren und die ökonomischen nur
antreibend wirkten – denn das Börsenspiel bei den dänischen Firmen
ging alles andere als gut –, fuhr er also damit fort, bis er nahe
daran war, von der juridischen Kraft S. G. (Strafgesetz)
aufgehalten zu werden. Drei Jahre genügten, um dieses Resultat zu
erzielen und eine vielversprechende Zukunft zu zerstören, und wie
ging das zu? Er wußte es kaum selbst, und doch wuchs alles
folgerichtig aus dem kurzen Brief hervor, den er im Frühling 1901
an die dänische Maklerfirma mit einer Order auf fünfzig galizische
Ölbergwerksaktien absandte. Dieses kleine Briefchen brachte einen
kleinen Gewinn, und ihm folgte eine lange Reihe anderer an die und
von der dienstwilligen dänischen Firma. Verlust und Gewinn folgten
einander in immer rascherem Tempo, bis Philipp eines Morgens mit
dem Bewußtsein erwachte, kein ganz ehrbarer Mitbürger mehr zu sein.
Zwei kleine Paragraphen [bookmark: page8]des Strafgesetzes beraubten ihn des Rechtes,
sich als solcher zu betrachten.

		Dann folgte eine Zeit unheimlicher Spannung, ein Spiel gegen die
Übermacht, bei dem die Einsätze Ehre und soziale Stellung waren.
Wie die kleinen Jungen im Frühling von der einen Eisscholle auf die
andere hopsen, so hopste Philipp Collin zwei Jahre lang auf den
Stücken seines zerschmelzenden Kredites herum, immer ruhig,
lächelnd und über Wasser. So gut hopste er, daß kaum jemand seine
wirkliche Lage ahnte, als er im September 1904 plötzlich entdeckte,
daß keine einzige, noch so schmutzige Kreditscholle übrig war, die
ihn tragen konnte, und daß gewisse Gesetzesparagraphen, die in
Skarins Ausgabe des Gesetzes ganz klein aussahen, zu drohenden
Gewitterwolken geworden waren, die seinen ganzen Himmel bedeckten.
Ein einziger Ausweg stand ihm offen, der führte die Südbahn
hinunter; und seinen Gläubigern als einzigen Ersatz eine schöne
Sammlung Bilder und Kuriosa zurücklassend, verschwand Herr Philipp
Collin zu Ende des besagten Monats aus dem Lande, in dem er das
Licht der Welt erblickt hatte.

		Er verschwand, und niemand kannte seinen Aufenthalt. Es dauerte
übrigens fast eine Woche, bis jemand danach fragte. Dann wurde
jedoch diese Frage von einer der vier Banken Kristianshamns
gestellt; am nächsten Tage wurde sie mit scharfer Betonung von den
drei anderen wiederholt, und nach einer Woche von dem Detektivkorps
und der Bevölkerung des ganzen Landes. Man nahm eine Untersuchung
seines Kontors vor, und seine zurückgelassenen Papiere wurden mit
größerem Eifer durchforscht, als wenn sie der literarischen
Hinterlassenschaft eines neuen Shakespeare angehört hätten. Es
stellte sich heraus, daß die zwei Paragraphen im zwölften Kapitel
des Strafgesetzes, mit denen er ursprünglich in Konflikt geraten
war, zu fünf angewachsen waren, die sich mit etlichen anderen in
Zusammenhang bringen ließen; daß er (mit außerordentlicher
Geschicklichkeit) fremde Namen zu eigenem Vorteile gezeichnet,
Mangel an Redlichkeit bei der Verwaltung anvertrauter Mittel
gezeigt und die [bookmark: page9]Banken und andere alles in allem ungefähr 200
000 Kronen gekostet hatte. Der Löwenanteil schien für unglückliche
Spekulationen aufgegangen zu sein, wie groß seine Reisekasse war,
war nicht bekannt.

		So sind die Vertreter des Gesetzes hier im Lande, sagten die
sozialdemokratischen Zeitungen. Nehmt den elenden Verbrecher fest,
sagten die Banken, wir wollen sein Blut trinken. Und das Publikum,
das beiden recht gab, wartete ungeduldig auf die Nachricht von
Herrn Collins Festnahme. Nachdem es ein Jahr gewartet hatte, sah es
ein, daß es vergeblich wartete, und die wenigen, die zu diesem
Zeitpunkt (September 1905) die Affäre Collin noch nicht vergessen
hatten, begruben sie mit einem verächtlichen Achselzucken über die
Polizei. Dreitausend Kronen Belohnung lockten noch jene Personen,
die Lust hatten, ihn aufzuspüren.

		Man denke sich deshalb das Staunen, das zu Anfang des Jahres
1906 in Schweden herrschte, als bekannt wurde, daß ein gewisser
französischer Herr Philippe Nicolle, der vor fünfzehn Monaten eine
kleine Agentur und Wechselfirma in Kopenhagen gegründet hatte und
im Januar 1906 eiligst von dort entwichen war, aller
Wahrscheinlichkeit nach mit dem gesuchten Landsmann identisch war.
Volle Gewißheit ließ sich nicht erlangen, aber die innere
Wahrscheinlichkeit, der Zollstempel, wie die Herren Detektive sich
ausdrücken, sprach dafür. Es stellte sich heraus, daß Herrn
Nicolles Aussehen so ziemlich mit dem Herrn Collins übereinstimmte;
Herr Collin war bekannt dafür, fließend Französisch zu sprechen,
und die Kopenhagener Firmen, die Herrn Nicolles Namen fluchten,
waren dieselben, die nach Herrn Collins hinterlassenen
Aufzeichnungen ihn »ins Verderben gestürzt hatten«. Was die Details
betrifft, gereichten sie vermutlich den dänischen Firmen nicht zur
Ehre, denn sie wurden sorgsam geheimgehalten, aber eines war
sicher, daß Herr Nicolle mit einer Reisekasse von etwa 70 000
Kronen, in einer Krokodillederbrieftasche verwahrt, Kopenhagen
Samstag, 16. Januar 1906, im Auto verlassen hatte. Seine Autotour
führte nach Roskilde, von [bookmark: page10]dort gerechnet war sein Weg mit dem des
Hamburger Expreß zusammengefallen, aber mit der Ankunft in dieser
Stadt hörte Herr Bankier Nicolle auf, Lebenszeichen zu
hinterlassen.

		Indessen geht 7 Uhr 39 vormittag, eine Stunde nach der Ankunft
des Gjedser-Warnemünde-Expreß in Hamburg, der D-Zug nach Paris und
Amsterdam; Reisende nach dem letzteren Orte steigen in Osnabrück um
und können noch am selben Abend von Amsterdam nach Hoek van Holland
weiterfahren, wo ein großer, weißer Turbinendampfer bereit ist, sie
nach Harwich in England zu bringen.

		Wenn der Leser am Montagmorgen, 18. Januar 1906, im Expreßzug
Harwich-London gefahren wäre und dabei sein Frühstück im
Speisewagen eingenommen hätte, hätte er einen schwarzhaarigen Herrn
von ungefähr dreißig Jahren sehen können, der mit gutem Appetit
Schinken, Eier und Marmeladebrötchen aß. Vor ihm stand eine
dampfende Teetasse, aus der er hie und da einen tiefen Schluck
nahm. Sein Blick war klar und ruhig, er trug den Kopf hoch, und
wenn seine Lippen ab und zu zitterten, so war es nur infolge eines
unterdrückten Gähnens. Und doch hätte dieser Blick scheu sein
sollen, diese Lippen hätten vor Angst beben müssen, denn auf den
hochgetragenen Kopf war ein Preis von mindestens 3000 Kronen
gesetzt, und sein Besitzer, schon längst von der schwedischen
Polizei gesucht, war augenblicklich damit beschäftigt, sich der
dänischen zu entziehen.

		Philipp Collin – denn er war es wirklich – nahm einen letzten
Schluck aus der Teetasse, bestellte einen kleinen Kognak zum Schutz
gegen die Winterkälte, und warf dann einen hastigen Blick auf
seinen Nachbarn. Denn trotz allem gab es etwas, das, wenn es ihn
auch nicht beunruhigte, doch zumindest seine Aufmerksamkeit
erregte; dieses Etwas war der graugekleidete Herr, der neben ihm
saß und augenblicklich vom ›Daily Chronicle‹ so gut wie verborgen
war. Dreimal im Laufe des Morgens war Philipp mit ihm
zusammengestoßen und hatte seine scharfen grauen Augen auf sich
geheftet gesehen; und obgleich er nicht nervös war, war es ihm doch
so vorgekommen, als ob dieser scharfäugige [bookmark: page11]Herr sich allzusehr für sein
Tun und Lassen interessierte. Sie waren Kajütenkameraden auf dem
Dampfer ›Prinzregent‹ von Hoek nach Harwich gewesen, aber in der
Kajüte hatte Philipp den Mann kaum beachtet.

		Während er seinen Kaffee in der Bar des Dampfers trank, war ihm
dagegen plötzlich im Spiegel hinter dem Bartender aufgefallen, daß
ihn jemand im Schutze einer weiten Sportmütze fixierte, und als er
sich umdrehte, fand er, daß es der ehemalige Kajütenkamerad war.
Darauf war dieser verschwunden, und Philipp hatte ihn erst wieder
beim Passieren des Landungssteges gesehen, wo sein scharfes Auge
den Mann im Schatten einer Hafenbaracke entdeckte, von wo aus er
die Reisenden fixierte und, wie es Philipp vorkam, hauptsächlich
ihn. Bei dieser Gelegenheit war Herrn Collin plötzlich der Gedanke
gekommen: das ist ein Detektiv! Er hatte indes den Gedanken als
unnütz wieder verjagt. Denn ist es ein Detektiv, dachte er, so kann
er doch nicht hinter mir her sein – noch nicht! Es wird noch einige
Stunden dauern, bis auch nur Herr Lukas Greenberg und die guten
Kopenhagener darauf kommen, was sie an mir verloren haben! Aber
obgleich über diesen Punkt beruhigt, hatte Herr Collin ein Gefühl
des Unbehagens nicht unterdrücken können, als er beim
Frühstückstisch im Speisewagen den Mann zum dritten Male auftauchen
und am selben Tisch wie er selbst Platz nehmen sah. Dieses Mal
hatte jedoch der scharfäugige Herr in dem grauen Anzug keinerlei
Miene gemacht, Philipp zu beobachten, sondern nur seinen Schinken
verschlungen und war gleich darauf im ›Daily Chronicle‹
versunken.

		Nur zu, dachte Herr Collin, während er an seinem Kognak nippte,
das ist eine sehr verdächtige Erscheinung, aber mich wird er nicht
fangen!

		Und während der Zug zwischen den winterlichen, gefrorenen
Feldern dahinflog – es war eine bittere Frostnacht gewesen –,
versank er in holde Zukunftsträume, wobei er den graugekleideten
Detektiv ganz vergaß. Das angenehm fremde Summen leiser englischer
Stimmen stieg rings um ihn von den Tischen auf, und [bookmark: page12]aus diesem Summen erhoben
sich ein paar amerikanische Stimmen wie der Schrei der Möwen aus
dem Murmeln stiller Abendwellen. Alles war neu, in diesem
Morgenlicht gesehen. Der Wind und die Winterkälte hatten sein Blut
in Wallung gebracht, und während sein Blick hie und da wollüstig
die schöne Rundung seiner Brusttasche liebkoste, in deren Innerem
eine kleine Krokodillederbrieftasche zirka 70 000 Kronen dänischen
Geldes umschloß, zimmerte er Luftschlösser für die Zukunft. Halb
flüsternd ging er in seinem wunderlichen
Dänisch-Französisch-Schwedisch innerlich seine vergangenen
Heldentaten wieder durch. Die Niederlage in Kristianshamn war
gerächt, die falschen dänischen Vettern waren gründlich geschlagen,
und mit ihrer Kriegsentschädigung in der Tasche zog er jetzt in die
Hauptstadt des Geldes ein. Ah, sacré nom, wenn er sich nicht auf
deren Kosten bereichern sollte! Denn London – das waren alle
Chancen – toutes les chances possibles, und sein Kopf war schon
voll von Plänen, die ihm Gold bringen sollten, viel Gold! Vorläufig
mußte er im kleinen beginnen, aber so haben es alle Millionäre
gemacht. Und was kann ein kluger Mann mit 70 000 Kronen nicht alles
anfangen! Alles, sacré nom; wenn er nur geduldig ist.

		Herr Collin fuhr auf, als er rings an den Tischen Gold und
Silber klirren hörte und sah, daß man schon überall bezahlte. Das
Tageslicht strömte matt und blaßgelb durch die Coupéfenster herein,
und die Stöße zahlreicher Stationswechsel kündigten die Nähe
Londons an. Er bezahlte und ging in sein Coupé. Er zog seinen
Ulster an und blieb mit der Reisetasche in der Hand im Gang stehen,
während der Zug stoßend in das schmutzige Eastend hineinrollte. Das
Licht der blassen Wintersonne sickerte aus dem nebligen
Morgenhimmel und fiel wie eine unbeholfene Liebkosung auf diese
grauen Wohnstätten der Arbeit und der Not. In den engen Hinterhöfen
waren schlechtgekleidete Frauen mit ihren Haushaltungsarbeiten
beschäftigt, es wimmelte von bleichen Kindern, und von den
Wäscheleinen flatterten graue Fetzen. Plötzlich bog der Zug in ein
Gewirr von Schienen ein, rasselte lärmend an leeren Waggons vorbei
und blieb mit einem [bookmark: page13]Ruck in Liverpool Street Station stehen. Auf
der Station herrschte ein Gewühl wie auf einem Ameisenhaufen.
Passagiere, Träger und Zugpersonal riefen alle durcheinander.
Philipp, der mit leichter Feldpackung in London einzog, stürzte
sich entschlossen in das Gewühl, puffte Personen und bat um
Entschuldigung, ohne eine Antwort zu bekommen, wurde selbst gepufft
und blieb für einige Sekunden in einem Menschenknäuel stecken.
Endlich gelang es ihm, sich an einem grauen Überrock und einer
Sportmütze vorbeizudrängen, die er wiedererkannte – der
Kajütenkamerad –, und einen Cab zu erreichen. Der Kutscher bekam
die Anweisung, zu einem Hotel zu fahren, dessen Adresse er zufällig
in einer Zeitung gesehen hatte, und nun rollten sie durch das Tor
der Bahnhofshalle.

		Also London ... Der Verkehr der Siebenmillionenstadt dröhnte in
der winterkalten Luft rings um ihn, während die aufgehende rote
Januarsonne ein ungewöhnliches Licht auf die verrauchten Cityhäuser
warf. Automobile und Pferdefuhrwerke rollten in zwei lärmenden,
gleichbreiten Strömen dahin; Lieferwagen, mit riesenhaften Pferden
bespannt, deren Hufe von buschigen Haaren umgeben waren,
Motorräder, von den kleinen Jungen gelenkt, die vorne darauf saßen,
Omnibusse, zierliche Cabs und mattblinkende Luxusautos. Hie und da
begegnete Philipps Cab einem förmlichen Zug von zwei oder drei
Lastwagen, gezogen von einer keuchenden, hämmernden
Straßenlokomotive; dann erzitterte die ganze Straße unter dem
unerhörten Druck, und die Luft vibrierte von dem Lärm des Kolosses.
Plakate bedeckten Häuser und Wagen mit ihren bunten, grellen
Farben, es roch nach Benzin, Steinkohlenrauch und Tabak, und hie
und da drang eine Welle von Speisegerüchen aus der Tür eines
Gasthauses.

		Philipp sog all dies Neue mit offenen Poren ein. Großstädte
hatte er schon viele gesehen, aber nichts glich diesem London. Es
lag etwas Großzügiges, Riesenhaftes und Heroisches über dem Ganzen,
das seine gallische Phantasie fesselte. London, welcher Klang schon
im Namen! London – ah, eine feine Stadt zum Ausplündern, [bookmark: page14]zitierte er
halblaut für sich selbst. Ich werde sie ausplündern. Diese
Millionen werden für mich arbeiten. Mit meinen 70 000 werde ich
London besiegen, und London wird mir Denkmäler errichten und mich
Sir nennen.

		So dachte Herr Philipp Collin, denn er war stolz auf seine
dänischen Erfolge und lächelte dabei sanft dem Gewimmel der
Riesenstadt zu. Dann wandelte ihn plötzlich die Lust an, eine
Zigarette zu rauchen, er zog sein Futteral und seine Zündhölzer
heraus und zündete sich eine Abdullah an. Und dann hielt er mitten
in der Bewegung inne, ohne das Zündhölzchen auszulöschen, denn es
war ihm mit einemmal zum Bewußtsein gekommen, daß die Bewegung, die
er gemacht hatte, um die Zigarette hervorzunehmen, so merkwürdig
leicht vor sich gegangen war ... Er sah an sich herab: die zwei
obersten Knöpfe seines Reiseulsters waren geöffnet. Und wenn er
einer Sache sicher war, so war es, daß er den Ulster zugeknöpft,
ihn gut zugeknöpft hatte, bevor er den Zug verlassen hatte. Eine
plötzliche, unheilverkündende Ahnung durchzuckte ihn, das
Zündhölzchen verbrannte ihm die Finger, und er ließ es mit einem
zerstreuten Fluch fallen. Während in seinem Kopf hundert
Vermutungen schwirrten, entschloß er sich endlich, eine zögernde
Hand nach der Brusttasche auszustrecken.

		Sie war leer.

		Tod und Teufel! Philipp Collin durchsuchte mit fiebernder Hand
seine Kleider, er riß seine Reisetasche auf und untersuchte sie und
durchstöberte mit Gebrüll das Innere des Cabs. Danach sah man ihn
in die Lederkissen des Wagens zurücksinken, voll ohnmächtiger Wut,
bodenloser Verwunderung und der sich rasch vertiefenden
Überzeugung, daß er ganz einfach bestohlen worden war. Bestohlen
von einem Taschendieb, einem gewöhnlichen englischen Taschendieb!
Ja, mit Sicherheit von dem Kajütenkameraden, dem Mann auf dem
Boote, den du, o Philipp Collin, in deiner Torheit für einen Diener
der Gerechtigkeit hieltest. Ein Diener der Gerechtigkeit! Das war
er eben gewesen. Die Strafe für deine Vergangenheit hat begonnen,
deine Zukunft ist [bookmark: page15]dunkel, du bist gestrandet, mit einigen
elenden Hundertern, in diesem großen, fremden London! In diesem
London, das du plündern, dessen Millionen du rauben wolltest! Ha,
Philipp Collin, sieh hier deine Lorbeeren! Der einfache Taschendieb
hat London gerettet. London lächelt in der Wintersonne, kalt und
träumerisch. London ist ruhig. London denkt gar nicht daran, Herrn
Collin aus Schweden Denkmäler zu errichten.

		Es gibt eine Vorsehung, Philipp Collin! Laß dich warnen.

		 

		Mitten in dem fashionablen London liegt Bond Street. Und
ungefähr in der Mitte von Bond Street liegt das Haus 118 b. Im
Jahre 1906 wohnte da der große Wahrsager El Kabir.

		London, das abergläubischer ist als irgendein Negerkral, ist
voll von Wahrsagern und Zauberern. Und einer der berühmtesten von
diesen war im Jahre 1906 El Kabir, Bond Street 118b.

		In der Parterrewohnung des Hauses war ein Schönheitsinstitut, im
ersten Stock ein Damenkleidersalon, im nächsten wohnte El Kabir,
und dieses zweite Stockwerk verdiente mehr als die beiden anderen
zusammengenommen. Und doch arbeiten Damenkleidersalons und
Schönheitsinstitute in London nicht mit Verlust.

		El Kabirs Wohnung bestand aus vier Zimmern. Das erste war ein
Warteraum. Das zweite war das Arbeitsgemach des Magiers, das dritte
sein Privatraum, das vierte war ganz klein und diente ihm als
Aussichtswinkel; es lag neben dem Arbeits- und dem Wartezimmer und
war mit beiden verbunden, obgleich diese Eingänge durch schwere
Draperien verdeckt waren. Pentagrammgeschmückte Draperien hingen
überall herab, alle Türen und Ecken verbergend; und durch die
draperiengeschmückten Türen flutete die elegante und halbelegante
Welt Londons in einem gleichmäßigen Strom zu dem großen Magier, der
in seinem Arbeitszimmer über den Kristallkugeln träumte. Ein
mystischer Räucherduft schwebte durch das Gemach, das von einer
mattschimmernden Glaskugel an der Decke erleuchtet wurde; es
raschelte unheimlich aus den Mumienschränken, wo der Seher [bookmark: page16]seine geheimen
Papyrusdokumente verwahrte; ein alter, grauer Affe starrte
regungslos aus einer Ecke, wo er in Gemeinschaft mit seinem Herrn
über dem Problem des Daseins brütete. Auf einem Berg von Kissen saß
dieser, in Träume versunken, das Kinn in die Hand gestützt, die
Nargilehpfeife zwischen den Lippen, und deutete seinen Kunden die
Rätsel der Zukunft. Niemand verstand es so wie er, den
Kristallkugeln die Geheimnisse zu entlocken, die in ihren Tiefen
schlummerten, niemand wußte solche Horoskope zu stellen wie er.
Niemand verstand es auch besser, sich dafür bezahlen zu lassen.
Zwei bis fünf Guineen war sein Preis für eine gewöhnliche
Konsultation und für einfachere Dinge wie schmerzstillende
Zaubermittel, Skarabäen und gewöhnlichere Talismane. Aber gegen
besondere Vereinbarung gab es nichts, was nicht in der Macht des
schwermütig blickenden Orientalen stand: Liebestränke,
Verjüngungswasser nach bisher ungedeuteten cyprischen Dokumenten
und koptische Beschwörungssäckchen zum Schutze gegen Unglück und
böse Geister.

		Wenn man Freitag, 19. Februar 1906, einen Blick in die Wohnung
des großen Sehers geworfen hätte, so würde man sowohl das
Wartezimmer wie den Arbeitsraum leer gefunden haben. Zur Zeit waren
keine Besucher da, und der Meister selbst saß in seinem
Privatgemach im Gespräch mit einem graugekleideten Herrn, dessen
Aussehen an sein eigenes erinnerte. Und im vierten Raum, dem
kleinen Aussichtswinkel, stand ein Hindu, das Ohr an ein Loch zum
Privatzimmer gedrückt.

		Es lag ein Ausdruck großer Spannung über seinen braunen Zügen,
und seine schwarzen Mandelaugen starrten nervös in das
Wartezimmer.

		Dieser Hindu war kein anderer als cand. juris utriusque Philipp
Collin, und die Erzählung, wie er dazu kam, da zu stehen, wo er
jetzt stand, zeigt wieder einmal die Ironie des Schicksals.

		Gerade in dem Augenblick enttäuscht, wo er gesiegt zu haben
glaubte, betrogen, geprellt, gestrandet mit kaum tausend Kronen
[bookmark: page17]in der Tasche,
hatte sich Philipp, nachdem er sich von seiner ersten Betäubung
erholt hatte, beeilt, nach Liverpool Street Station umzukehren, um
vielleicht noch dort eine Spur des Unbekannten zu finden. Daß es
der Mann vom Schiffe war, daran zweifelte er keinen Augenblick.
Alles sprach dafür: die Kajüte, die sie zusammen gehabt hatten, wo
der Schurke leicht Philipps Brieftasche hatte sehen können, die
Begegnungen im Laufe des Morgens und die scharfen Blicke, die er
Philipp zugeworfen hatte, schließlich das Zusammentreffen in dem
Gedränge der Station. Aber alles Forschen nach dem Taschendieb war
vergebens; in Liverpool Street Station war keine Spur von ihm zu
finden, und vergeblich durchstreifte Philipp in der nächsten Woche
London vom einen Ende zum anderen. Sein Eigensinn und seine
Rachsucht waren erfolglos, und er hatte schon angefangen, an andere
Auswege für die Zukunft zu denken, als er eines schönen Tages
seinen Mann vor sich sah.

		Und nicht in einem, sondern gleich in dreizehn Exemplaren!

		Das heißt, was er fand, war dessen Porträt (wie Philipp
überzeugt war) auf dem Rücken von dreizehn Sandwichmen in Bond
Street. Dreizehn Sandwichmen, die für den großen Magier El Kabir
Reklame machten. Und in seinen Zügen erkannte Philipp sofort die
des gesuchten Taschendiebes.

		Nachdem er einem der dreizehn Sandwichmen einen Stockschlag auf
die Annoncentafel versetzt hatte, um seinen Abscheu vor dem Mann
auszudrücken, dessen Bild er trug, und nachdem er die nötige
Polizeistrafe hierfür erlegt hatte, stürzte Philipp zu der
angegebenen Adresse, 118b Bond Street. Er wurde von einem Diener
empfangen, der ihn fragte, ob er ein Rendezvous habe; er erwiderte
mit ironischer Verachtung, sein Rendezvous sei schon über eine
Woche alt, und wurde zu dem großen El Kabir eingelassen. Zehn
Minuten später wurde er nach einem peinlichen Auftritt etwas
ungestüm aus dessen Wohnung hinausgeworfen. Drinnen bei dem Magier
hatte er gefunden, daß er insofern einen Irrtum begangen hatte, als
nicht der Zauberer selbst, sondern sein ebenfalls anwesender, in
Zivil gekleideter Bruder, [bookmark: page18]Mr. Bateson, der gesuchte Verbrecher war. In
brühheißem Französisch-Dänisch-Englisch hatte Philipp sein Geld
verlangt, ein rohes Lachen zur Antwort bekommen, Drohungen
fürchterlichster Art ausgestoßen, worauf er von den muskulösen
Brüdern hinausgeschleudert wurde, während er ihnen die
unerhörtesten Strafen in Aussicht stellte und schwor, im Notfall
Hilfe bei der Polizei zu suchen. Eine Sekunde später wurde noch ein
Herr hinausgeworfen; das war El Kabirs Diener, der seine Stelle
verlor, weil er Philipp eingelassen hatte. Philipp rettete sich vor
diesem in einem Auto, und bevor er noch Piccadilly erreicht hatte,
war sein Racheplan fertig.

		Am selben Nachmittag enthielten die Zeitungen unter der Rubrik
›Gesucht‹ eine Anzeige, in der ein Platz als Diener bei dem großen
El Kabir in Bond Street angekündigt war. Am nächsten Tage wurde für
diese Stelle ein schweigsamer, brauner Hindu angenommen, der auf
den Namen Faiz Ullah hörte. Nach einer Woche war er der Liebling
seines Herrn wie dessen Kunden, und wenig ahnte der erste, daß die
braune Haut und die weiten indischen Kleider einen Mann verbargen,
der sein Todfeind war, cand. juris utriusque Philipp Collin aus
Kristianshamn. Aber so war es. Und während die Tage vergingen,
wachten diese schwarzen indischen Augen, die so demütig und treu
schienen, mit nie versagender Aufmerksamkeit über alles, was sich
im zweiten Stockwerk 118b Bond Street zutrug, und registrierten
alle verdächtigen Züge, um sich künftig daran zu erinnern.

		Und was Philipp von Anfang an vermutet hatte, nahm in seinem
Bewußtsein bald klarere Formen an. Nicht zufrieden mit dem Gewinn
des fetten Wahrsagergeschäftes, verwendeten die beiden Brüder die
Auskünfte, die sie ihren Kunden entlocken konnten, zu Privatzwecken
ganz spezieller Natur. Eine Woche nachdem die junge Mrs. Morris –
Philipp hatte ihre Visitenkarte selbst in Empfang genommen – ihr
Rendezvous mit El Kabir gehabt hatte, wurde am hellichten Tage in
ihrer Wohnung ein kühner Einbruch verübt, wobei Juwelen für mehrere
hundert Pfund gestohlen wurden und die Einbrecher eine merkwürdige
Vertrautheit [bookmark: page19]mit
den Gewohnheiten des Hauses zeigten. Mrs. Morris selbst war
abwesend gewesen, und Philipp hatte mit seinen eigenen lauschenden
Ohren gehört, wie der Magier ihr geraten hatte, an diesem Tage
einen Ausflug zu unternehmen, »zur Vermeidung eines großen
Unglücks«.

		Denn sooft Philipp einen freien Moment hatte – das heißt, wenn
das Wartezimmer leer und Mr. Bateson nicht zu erwarten war –,
schlüpfte er in den kleinen schon erwähnten Aussichtswinkel. Von
hier aus pflegte auch der Magier seine Kunden insgeheim zu
beobachten, bevor er ihnen ein Rendezvous gab. Konnte er ihnen
dabei nicht genug von Interesse ablesen, um ihnen zu prophezeien –
was nicht so selten vorkam, denn El Kabirs Stellung war früher die
eines einfachen Kellners gewesen –, wurde die Sache in Mr. William
Batesons Hände gelegt. Dem Kunden wurde eine Zusammenkunft für
einen anderen Tag bestimmt, bis dieser durch seine zahlreichen
Verbindungen in der unteren Welt die richtigen Details in Erfahrung
gebracht hatte. Dann wurde Vergangenheit und Zukunft mit derselben
Leichtigkeit von dem großen El Kabir gedeutet; ein neuer Beweis
seiner wunderbaren psychischen Fähigkeit wurde zu den vielen
anderen gelegt, und das Geschäft ging besser denn je.

		In diesem Raume nun stand Philipp, Freitag, den 19. Februar
1906, das Ohr an ein kleines Loch in der Wand zum Privatzimmer
gepreßt, den Blick auf das Wartezimmer geheftet, um etwaigen
Besuchern rasch entgegengehen zu können.

		Denn gegen drei Uhr dieses Nachmittags war Mr. W. Bateson die
Treppe heraufgestürmt und, nachdem er gerufen hatte: »Mein Bruder
frei, Faiz Ullah?«, in das Arbeitszimmer des Sehers geeilt. Rasch
wie ein Pfeil war Philipp auf den Zehen in den kleinen
Aussichtswinkel geflogen, um zu lauschen. Einigen geflüsterten
Worten im Arbeitszimmer folgte tiefes Schweigen. Die beiden Brüder
waren in El Kabirs Privatzimmer verschwunden. Schlau voraussehend,
was die Zukunft bringen konnte, hatte Philipp auch in die Wand dort
ein kleines Loch gebohrt, und mit dem Ohr daran finden wir ihn
jetzt. [bookmark: page20]

		»Sie scheint faktisch die Wahrheit gesprochen zu haben«, hörte
er die rauhe Stimme des jüngeren Bateson. »Ich bin ihrem Mann den
ganzen Morgen nachgegangen und habe, hol mich der Teufel, alle
Details bestätigt gefunden. Aber hätte ich ihn nicht selbst in das
Kontor am Ludgate Circus gehen und wieder herauskommen sehen, mit
der Tasche so prall wie eine Wurst, ich hätte es meiner Seel nicht
geglaubt. Man denke sich, 70 000 oder 80 000 in einem gewöhnlichen
Cab! Und dabei machen es alle so, hat mir Jamies im Klub gesagt.
Ich habe ihn ausgeholt, vorsichtig natürlich. Allgemeiner Brauch,
sagte er, daß die Filialen in einem gewöhnlichen Cab abholen
lassen. Weiß der Teufel«, fügte Mr. Bateson mit einem Grinsen
hinzu, »ob dieser Brauch noch sehr viel älter wird!«

		»Nun, was gedenkst du zu tun?« hörte Philipp die Stimme des
Sehers und spannte die Ohren aufs äußerste an.

		Hier war seine Gelegenheit, hier war seine Gelegenheit, summte
es ihm im Kopfe. Die Stimmen dort drinnen senkten sich noch mehr,
und nur losgerissene Sätze drangen an sein Ohr.

		»Tun? Nachfolgen, wenn es das nächste Mal neblig ist. Er pflegt
über das Embankment nach Hause zu fahren, und da habe ich mir eine
kleine Überraschung für Mr. John Walters ausgedacht ... Geht nicht?
Geht fein mit meinem Auto ... im Nebel ... putz weg ... kannst du
dir es besser denken? ... Nein ... immer Dienstag und Freitag,
meistens Freitag ... Ja, in Putney, die Filiale ist ja in Putney
... denke dir, vielleicht 70 000 Pfund! ...«

		Philipp hörte von draußen Schritte und flog pfeilschnell auf
seinen Posten im Wartezimmer zurück. Sein Kopf brummte, und nur mit
Aufgebot all seiner Kräfte konnte er zwei Minuten später zwei Damen
mit seiner gewöhnlichen orientalischen Ruhe zu El Kabir geleiten.
Denn die eine von ihnen war Mrs. John Walters, Adresse Steffens
Walk 10, Putney. Und von wem hatten die sauberen Brüder eben
gesprochen, wenn nicht von ihrem Mann?

		Hier hatte er seine Gelegenheit! Jetzt galt es! Rache, Rache
unter [bookmark: page21]allen
Umständen, und wenn er die Polizei zu Hilfe rufen sollte, wie er es
den Herren Bateson bei seiner ersten Begegnung mit ihnen
versprochen hatte.

		Am nächsten Tage, der ein Samstag war, bekam er auf sein eigenes
Ansuchen den Nachmittag von El Kabir frei und stürzte sich in
dunklen Missionen in das Gewühl Londons. In europäischer Kleidung
und mit seinem alten Chauffeurdiplom vom königlichen Automobilklub
Kopenhagen in der Tasche sehen wir ihn um vier Uhr in eine Garage
an der Blackfriars Bridge treten. Eine Stunde später kehrt er nach
einer Probefahrt im Auto durch die Straßen Londons dorthin zurück.
Eine weitere Viertelstunde später verläßt er den Garagebesitzer,
nachdem er seine letzten vierzig Pfund dort deponiert hat, als
Sicherheit für ein Auto, das er – wahrscheinlich – nächsten Freitag
mieten und ohne Chauffeur selbst lenken wird.

		Das zu besingen, was nun folgt, würde eine würdigere Feder
verlangen als die meinige. Gerade aus der Garage gekommen, ging
Philipp nachdenklich das Embankment entlang, über ein ungelöstes,
wichtiges Detail seines Planes grübelnd. Würde Bateson allein sein?
Oder würde sein Chauffeur dabei sein? Und würde er in diesem Falle
seinen eigenen Plan ändern müssen, oder würde besagter Chauffeur
mit sich reden lassen? Und während er noch darüber grübelte,
erblickte er plötzlich vor De Keysers Hotel ein großes schwarzes
Panhardauto mit tigerartig spinnendem Motor und daneben, im
Gespräch mit einem in Leder gekleideten Chauffeur, keinen anderen
als Mr. Bateson.

		Es war, als hätte Mr. Bateson geahnt, daß sein Feind in der Nähe
war, denn in demselben Augenblick, in dem Philipp ihn erblickte,
sprang er in das Auto, und dieses flog das Embankment entlang.
Seine rückwärtige Laterne war angezündet, und in ihrem Lichte las
Philipp die Nummer 12 M 1000.

		Mit einem plötzlichen Entschluß stürzte Philipp im Laufschritt
dem Feinde nach, aber der Kampf war zu ungleich, und das schwarze
Panhardauto wäre schon längst außer Sehweite gewesen, wenn nicht im
richtigen Augenblick ein Taxi aufgetaucht [bookmark: page22]wäre. Er sprang hinein und gab dem
Chauffeur Order, nachzufahren; aber er konnte nicht lange sitzen
bleiben. Gleich hinter Waterloo Bridge bog das Auto 12 M 1000 in
eine Quergasse, die nach dem Strand führte, wo der Abendverkehr zu
ungeheuren Proportionen angewachsen war. Im letzten Augenblick, ehe
noch der an der Ecke postierte Schutzmann den Arm hatte heben
können, preßte sich Mr. Batesons Auto auf den Strand, und dann
schloß sich die Lücke im Verkehrsstrom wieder hermetisch. Wütend
über dieses Pech warf Philipp seinem Chauffeur einen Shilling zu
und tauchte unter dem Kopfe eines riesenhaften Ardennerpferdes in
dem Abendverkehr des Strandes unter, um seinen Feind zu verfolgen.
Auf die Gefahr, jeden Augenblick Automobilrädern oder Pferdehufen
zum Opfer zu fallen, gelang es ihm, dem feindlichen Auto bis zur
Ecke von Aldwych zu folgen. Der Verkehr war so dicht, daß 12 M 1000
sich immer nur ein paar Räderlängen vorwärtspressen konnte. Endlich
schwenkte sein Chauffeur, der infernalisch geschickt zu sein
schien, einem Autobus und einem Lastwagen gerade vor der Nase nach
Aldwych hinauf; Philipp machte einen kühnen Sprung, rettete sich
vor einem blutdürstigen Lipton-Delivery-Auto in ein freundlich
summendes freies Autotaxi, und die Jagd wurde unter gleichmäßigeren
Verhältnissen Kingsway hinunter nach Holborn fortgesetzt. Auf den
Trottoirs von Holborn und Oxford Street zogen tausendfüßige Scharen
nach Westen; aus den Stationen der Untergrundbahn wurden die
Menschenmassen stoßweise hinausgeschleudert, ganz so wie das Wasser
aus einem gebrochenen Leitungsrohr strömt; und zwischen den
Trottoirs war die Straße ein einziger Katarakt von Fuhrwerken, über
denen der Benzinrauch in weißen Wirbeln sprühte wie der Schaum
eines Wasserfalles. Der Abendhimmel darüber war gelbrot, wo er
nicht von den Bogenlampen zu grünblau gebrochen wurde.

		Plötzlich schwenkte 12 M 1000 in eine Querstraße und hielt; und
Philipp fluchte, als er sah, daß seine ganze Jagd ihn nur zu dem
wohlbekannten Hause Nummer 118b Bond Street geführt hatte. Mr.
Bateson sprang heraus, aber während Philipp seinen [bookmark: page23]Chauffeur bezahlte, bestieg
er wieder sein Auto und setzte sich an das Steuer. Mit einem kurzen
Wink den ledergekleideten Chauffeur verabschiedend, rollte er fort.
Offenbar hatte dieser für den Tag freibekommen. Nach einem
Augenblick des Zögerns beschloß Philipp, die Verfolgung des Herrn
aufzugeben; der Diener interessierte ihn augenblicklich mehr.

		»Auf! Zum Angriff auf seine Tugend!« murmelte Herr Collin und
eilte ihm nach. »Bevor die Nacht um ist, muß ich mit ihm im klaren
sein.«

		Lange vor Mitternacht war er es, und gegen 0.30 Uhr war Mr.
Bateson ohne nennenswertes Zögern von seinem Diener verkauft.
Lescot – so lautete der Name des Chauffeurs – erwies sich als ein
intelligenter junger Pariser, der infolge einer unerledigten
Angelegenheit mit M. Lépine genötigt war, im Ausland zu leben, ein
Umstand, den Mr. Bateson dazu benutzte, ihn im Notfall zum Gehorsam
zu zwingen. Mr. Bateson lenkte fast nie selbst, und Lescot hatte
eben erfahren, daß er in nächster Zeit unmöglich freibekommen
konnte. Folglich war es ja so gut wie sicher, daß er bei der
Ausführung von Mr. Batesons Plänen gegen Mr. Walters mitwirken
sollte, und er lauschte mit weit offenem Munde, was Philipp über
diese zu erzählen hatte. Vor die Wahl zwischen einem fetten Bissen
und lebenslänglichem Zuchthaus gestellt, zögerte er nicht lange.
Bevor er und Philipp sich trennten, hatte er Herrn Collin Treu und
Glauben geschworen, mit wenig Gewissensbissen, denn er liebte Mr.
Bateson ungefähr ebensosehr wie sein neuer Herr.

		Und nun kommt die Erzählung von Philipp Collins Rache an den
Brüdern Bateson.

		Der Freitag des 26. Februar 1906 brach in London mit einem
gelbgrauen Nebel jener speziellen Art an, die man dort
Erbsensuppennebel zu nennen pflegt. Überall, drinnen in den Häusern
wie draußen auf den Straßen, brannten die Gaslaternen und die
elektrischen Lampen in rotgelben und grünblauen Dunstkreisen, aber
verbreiteten nicht mehr Licht, als wären es Talgkerzen gewesen. Der
frühe Morgenverkehr der Straßen wickelte sich im [bookmark: page24]Schneckentempo ab; man sah kaum
einen Meter vor sich; und in dem zähen Brei, der die Trottoirs
bedeckte, arbeiteten sich die Fußgänger mühsam durch, bei einer
unaufhörlichen Begleitung von brüllenden, singenden und hustenden
Autohupen. Hie und da tauchte ein Riesenschatten im Nebel über den
Köpfen der Wanderer auf, und ein hilfloser Autobus prallte mit
einem Krach an den Trottoirrand. Wegweiser und Fackelträger
beeilten sich, ihr Geschäft zu beginnen, und sie verdienten gut,
denn nur sehr geübte Fußgeher und Kutscher konnten den Weg finden.
Nachdem sich der Nebel gegen 8.30 Uhr noch etwas verdichtet hatte,
lichtete er sich eine halbe Stunde später wieder, aber hing noch
schwer genug über der Stadt, um es allen, die nicht alteingesessene
Londoner waren, unmöglich zu machen, sich allein
vorwärtszubewegen.

		In Bond Street 118b hatte der Tag wenig Besucher gebracht, als
Mr. William Bateson gegen 10.30 Uhr die Treppe zur Wohnung seines
Bruders hinaufgestürzt kam.

		»Faiz Ullah ist fort«, war das erste, womit dieser ihn empfing.
»Glaubst du, daß es der Nebel sein kann?«

		»Was zum Teufel sollte es sonst sein? Ich kam nur her, um dir zu
sagen, daß es heute losgeht. Bin zwanzig Minuten von Putney hierher
gefahren – Lescot fährt wie der Teufel. Man könnte beinahe glauben,
daß er weiß, um was es sich handelt – well, er wird es auch bald
erfahren, Walters ist schon auf dem Wege, ich habe es selbst
festgestellt. Also adieu!«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, stürzte er wieder die Treppen
hinunter und warf sich in das wartende Auto. Eine Sekunde später
flog 12 M 1000 in rasendem Tempo durch Bond Street. Die Straße war
leer, das Risiko also gering, aber an der Ecke zu Piccadilly wurde
es gefährlicher. Ein schwerer Lastwagen und ein Luxusauto ließen
einen kaum anderthalb Meter breiten Spalt frei, aber ohne auf die
Rufe der Motorführer zu achten, flog Lescot mitten zwischen ihnen
durch, drehte in dem Umkreise eines Wagenradius und war eine Stunde
später beim Piccadilly Circus. Hier wiederholte sich dasselbe
Manöver zehnmal im Laufe von [bookmark: page25]ebensoviel Sekunden, worauf das Auto 12 M 1000
mit einem schrillen Triumphschrei in Haymarket verschwand; an
Charing Cross vorbei, wo die Polizeikonstabler sich heiser pfiffen
und ihre Bleistifte abnutzten, um die Nummer 12 M 1000
aufzuschreiben, flog der kleine Chauffeur Parliament Street
hinunter, den Weg über Westminster nehmend, um dem Gedränge des
Strand zu entgehen. Unten bei der Westminster Bridge schien es
einen Augenblick unvermeidlich, mit einer Straßenbahn zu
kollidieren, die plötzlich unter verzweifeltem Glockenläuten im
Nebel auftauchte, aber durch eine wunderbare Schwenkung, die Mr.
Bateson um ein Haar auf die Straße befördert hätte, vermied er dies
und flog unter den Racherufen der Passagiere dem Embankment zu. In
dem gelbbraunen Nebel, der, wo sie dahinflogen, Strömungen und
Wirbel schuf, sauste 12 M 1000 an den Klubs und dem Temple vorbei.
Bei der Blackfriars Bridge verlangsamte es wieder die Fahrt und bog
unter unaufhörlichen Signalen in die engen Citystraßen ein. Vor dem
Kontor der London and Liverpool Bank am Ludgate Circus hielt es mit
einem Ruck an hinter einem wartenden Cab.

		»Gut gefahren, Lescot«, sagte Mr. Bateson. »Jetzt wollen wir
zusammen was besprechen.«

		Wäre er jetzt in letzter Minute aufrichtig oder doch wenigstens
freigebig gewesen, nicht unmöglich, daß der kleine Chauffeur ihn
gerettet hätte; aber, seiner Gewohnheit getreu, suchte Mr. Bateson
ihn mit furchtbaren Drohungen einzuschüchtern und versprach ihm,
wenn alles gut ging, zehn Pfund Belohnung. Zehn Pfund, wenn es 70
000 galt! Lescot stieß einen innerlichen Fluch aus, aber hörte
aufmerksam seine Informationen an: wenn der Herr, auf den der Cab
wartete, aus der Bank gekommen und abgefahren war, dann sollte
Lescot nachfahren, in vorsichtiger Entfernung, aber den Cab unter
keinen Umständen aus den Augen verlieren. Wahrscheinlich würde er
das Embankment hinunterfahren. Wenn Lescot dort drei kurze Pfiffe
von seinem Herrn hörte, sollte er seine höchste Geschwindigkeit
einschalten, auf den Cab zufliegen, mit ihm zusammenstoßen und ihn,
wenn [bookmark: page26]möglich, umstoßen. An dem, was dann folgte,
sollte er sich nur insofern beteiligen, als er sich auf gegebene
Order wieder in Gang zu setzen und im Nebel zu verschwinden
habe.

		Lescot sagte zu allem Ja und Amen, und während Mr. Bateson noch
sprach, fuhr ein anderes Auto heran und hielt einen Meter hinter 12
M 1000. Und an seinem Volant saß kein anderer als Herr Philipp
Collin, etwas verspätet durch einen Wortwechsel mit dem
Garagebesitzer. Mr. Bateson warf einen hastigen Blick auf den neuen
Ankömmling, aber der Nebel war zu dicht, als daß er etwas sehen
konnte, und plötzlich trat ein schwarzbärtiger Herr aus dem Kontor
der Bank, eine schwere schwarze Tasche in der Hand. Er stieg in den
wartenden Cab, und eine halbe Minute später folgte 12 M 1000 seinen
Spuren.

		Nun muß man sich die Prozession denken. Zuerst das Cab, die
fette, harmlose Taube, die ahnungslos durch den Nebel bimmelt; dann
12 M 1000, der grausame Habicht, vorsichtig der leckeren Beute
folgend; zuletzt Philipp Collin – Philipp Collin, der Rächer, der
Königsadler, bereit, sich auf den bösen Habicht zu stürzen und die
Taube für eigene Rechnung zu retten. Philipps Los war das
schwerste. Denn während der Cab nichts Böses ahnte, lugte Mr.
Bateson genau nach allen Richtungen aus, und Philipp war gezwungen,
sich in so weiter Entfernung zu halten, daß er gerade noch die
rückwärtige Laterne von 12 M 1000 sah und sich auf sein Gehör
verlassen mußte, um zurechtzukommen.

		Jetzt biegen sie in der erwähnten Ordnung nach Embankment ein,
zuerst der Cab, dann 12 M 1000, dann Philipp. Das Embankment liegt
verlassen; nicht einmal die Bänke, die sonst so viele Obdachlose
beherbergen, sind besetzt. Es rieselt trübsinnig von den entlaubten
Zweigen der Bäume, und es riecht, als wäre London der Keller der
Welt. Aber der Nebel beginnt sich ein wenig zu lichten, und in der
Angst, seine fette Beute zu verlieren, gibt Mr. Bateson das
verabredete Signal. Drei kurze Pfiffe, Lescot läßt all seine
aufgesparte Kraft los, und plötzlich, mit einem Ruck, der Mr.
Bateson beinahe rücklings aus dem Auto schleudert, hat 12 M 1000
die zehn Meter genommen, die es von dem [bookmark: page27]Cab trennen. Ein Stoß, ein
Krach, ein Dröhnen, wie vom Blitz getroffen fällt der Cab zu Boden,
das Pferd liegt zappelnd auf der Seite, und eine schwarze Tasche
wird von dem Stoß aus dem Wagen geschleudert und fällt mit schwerem
Aufschlagen zu Boden. Rasch wie der Blitz ist Mr. Bateson aus
seinem Auto gesprungen und auf die schwarze Tasche losgestürzt, die
seine Hände gierig packen. Er ist schon im Begriff umzudrehen und
in sein Auto zu springen, als ihm plötzlich jemand vorsätzlich ein
Bein stellt. Er stolpert, die schwere Tasche wird ihm aus der Hand
gerissen, und er fühlt eine Hand, die hastig seine linke
Brusttasche durchsucht. Dann hört er das Sausen eines Autos, das
verschwindet, und im selben Augenblick ist ein schwarzbärtiger Herr
aus den Trümmern des Cabs hervorgekrabbelt und hat sich mit einem
heiseren Brüllen auf ihn gestürzt. In der nächsten Sekunde ist auch
der Cabby auf den Beinen, fällt ihn von rückwärts an, und ruft mit
schriller Stimme nach der Polizei. Der Nebel lichtet sich noch ein
wenig, um einen herbeieilenden Polizeikonstabler, einen
umgestürzten Cab, ein Auto, das in seine Trümmer hineingefahren
ist, und zwei Herren im Handgemenge mit einem dritten zu
zeigen.

		Der schwarzbärtige Herr stellt sich keuchend als Vizedirektor
John Walters von der Filiale der London and Liverpool Bank in
Putney vor und berichtet in Kürze das Vorgefallene. Wie gewöhnlich
hatte er sich auch an diesem Tage in das Hauptkontor am Ludgate
Circus begeben, um den Kassenvorrat zu erneuern und Rapport
abzulegen – es war seine Pflicht, das zweimal in der Woche zu tun,
und wie gewöhnlich hatte er einen Cab genommen, was für das
Sicherste und am wenigsten Aufsehenerregende galt. Plötzlich war
ein Auto mit dem Cab zusammengestoßen, und als er wieder auf die
Beine gekommen war, hatte er diesen Herrn vorgefunden, der offenbar
der Besitzer des Autos war, nicht dagegen die Tasche, die 45 000
Pfund in Gold und Papieren enthielt. Der verdächtige Mr. Bateson
unterbricht ihn und beteuert auf das energischste seine Unschuld,
aber trotz seiner Proteste muß er zum nächsten Polizeirevier; die
Szene wiederholt [bookmark: page28]sich; Mr. Bateson beschwört seine Unschuld,
schiebt alles auf ein Mißgeschick im Nebel und beruft sich auf
seinen großen Bruder in Bond Street. Man weiß nicht, was man
glauben soll, und einen Augenblick sieht es aus, als sollte Mr.
Bateson durchschlüpfen.

		Pfui, Philipp Collin, das ist deiner nicht würdig! Soll der
elende Verbrecher seiner gerechten Strafe entgehen? Willst du dich
damit begnügen, deine 70 000 Kronen wiederzuhaben, wenn auch mit
Zinsen? Das ist deiner unwürdig, Philipp Collin! Aber halt! »Man
visitiere den Angehaltenen!« sagt der Polizeichef; und ruhig im
Bewußtsein seiner Unschuld läßt Mr. Bateson es geschehen.
Taschenmesser, Maniküreschachtel, Schlüssel werden aus seinen
Taschen geräumt, Taschentücher, Kleingeld, ein noch nicht
abgeschickter Brief und eine Füllfeder folgen, alles unverfänglich,
und Mr. Bateson lächelt schon triumphierend. Eine einzige Tasche
ist noch übrig, die linke Brusttasche, und es zeigt sich, daß sie
eine kleine Krokodillederbrieftasche enthält.

		»Hallo!« ruft Mr. Bateson erbleichend. »Was ist denn das? Das
ist nicht meine Brieftasche!«

		»Wie?« sagte der Polizeichef. »Höchst ungewöhnlich, daß ein
Gentleman anderer Leute Brieftaschen bei sich trägt. Sie machen ein
so eigentümliches Gesicht, was sehen Sie denn so Wunderliches an
dieser Brieftasche? Eine höchst gewöhnliche
Krokodillederbrieftasche.«

		Er öffnet sie, und Mr. Bateson sieht starr vor Verblüffung, was
er hervornimmt: einen Plan über das Kontor der London and Liverpool
Bank am Ludgate Circus und in Putney und dann Aufzeichnungen über
Direktor Walters Gewohnheiten; aber bei dem Anblick der Handschrift
tritt kalter Schweiß auf Mr. Batesons Stirne. Denn es ist seine
eigene, unverkennbar seine eigene, und doch hat er diese Papiere
nie vorher gesehen.

		Ha, du roher englischer Taschendieb und Verbrecher! Fängst du
nun an, zu sehen, wem du ins Gehege gegangen bist? Fängst du an,
den Tag zu bereuen, an dem du Philipp Collins Weg kreuztest? Zu
spät, mon ami! Das englische Gesetz, in dessen Schutz du ihm
trotztest, läßt nicht mit sich spaßen; das ist eine [bookmark: page29]Sache, über die du nun so
manches liebe Jahr nachdenken kannst.

		»Das habe ich nicht geschrieben«, stottert Mr. Bateson mit
heiserer Stimme. »Ein Anschlag gegen mich ...«

		Der Polizeibeamte wirft einen Blick auf den Brief, den man in
Mr. Batesons Tasche gefunden hat, vergleicht die Handschrift und
zuckt die Achsel.

		»Man führe den Gefangenen ab«, sagt er.

		Und Philipp Collin lacht, als er die Abendblätter liest.

		Der Schlußakt dieser ersten englischen Transaktion Philipp
Collins spielte sich sieben Jahre später ab. Denn in Anbetracht der
fehlenden Tasche und einiger anderer Umstände bekam Mr. Bateson nur
diese gelinde Strafe.

		Am selben Tage, an dem er Dartmoor verließ, wurde er zum
Direktor gerufen.

		»Ein Brief an Sie, Bateson«, sagt dieser. »Er scheint Geld zu
enthalten. Er wurde mir vor einem halben Jahre mit der Bitte
überreicht, daß ich ihn Ihnen heute übergeben solle.«

		Der Gefangene nahm den Brief mit zitternder Hand, riß ihn auf
und starrte mit stumpfem Erstaunen zwei dicke Banknotenbündel an,
die herausfielen. Endlich gelang es ihm, sich aufzuraffen, und er
las den Brief.

		»Dear Mr. Bateson«, stand da, »Sie müssen zugeben, daß ich mein
Versprechen gehalten habe, welches ich Ihnen vor längerer Zeit in
Bond Street gab, ich habe wirklich die Polizei gerufen, und sie hat
unsere kleine Angelegenheit in befriedigendster Weise geordnet.

		Ich halte immer Wort. Aber da Sie nun Ihr Verbrechen gesühnt
haben, hege ich keinen Groll mehr gegen Sie, und als Beweis dafür
bitte ich, Ihnen das Einliegende überreichen zu dürfen. Möchte
Ihnen dieses Geld auf einer besseren Bahn weiterhelfen als Ihrer
alten verbrecherischen!

		Ihr ergebener Philipp Collin.«

		Mr. Bateson starrte hilflos den Direktor an, der begonnen hatte,
die Banknoten zu untersuchen. »Gute Bank-of-England-Papiere«,
[bookmark: page30]murmelte
dieser. »Aber halt ...« Er trat an das Bücherregal und nahm einen
Band der Gerichtssaalprotokolle aus dem Jahre 1906 heraus.

		»Was zum Teufel«, rief er plötzlich. »Darum kamen mir die
Nummern so bekannt vor! Das sind ja dieselben Noten, wegen denen
Sie hoppgenommen wurden – ich meine die größten! Die kleinen sind,
wie wir in Erfahrung gebracht haben, an verschiedenen Orten
gewechselt worden. Hier haben Sie die Nummern!«

		Er begann sie zu lesen, aber Mr. Bateson hörte kaum zu, denn er
hatte den Brief umgedreht und auf der Rückseite das folgende
Postskriptum gefunden:

		»Ich gebe zu, daß Sie die Noten, die ich Ihnen
schicke, vielleicht etwas schwer zu wechseln finden werden. Aber
diable, was wollen Sie? Man tut, was man kann, um seinen
Freunden zu helfen! Noch einmal

		Ph. C.« [bookmark: page31]

	
		
		II

Das Abenteuer der zerstreuten Herren

		Im Nordwesten Londons, an der Grenze der fashionabelsten Viertel
um Regents Park, liegt Gothenburg Road. Die Straße zeigt, wie es in
alten Romanen heißt, Spuren entschwundener Schönheit; sie war
früher ein Glied der oben erwähnten eleganten Straßenzüge, ist aber
degradiert worden. Von Bloomsbury im Südosten rücken die
Boardinghäuser in dichten Kolonnen heran und haben schon die
wichtigsten Punkte von Gothenburg Road besetzt. Noch ein paar
Jahre, und die Straße, die jetzt mit der Verzweiflung einer
alternden Hofdame um ihr Ansehen kämpft, wird ihre Position als
vornehme Straße für immer verloren haben.

		In der Mitte von Gothenburg Road liegt das Haus 49, ein
mittelgroßes, respektables dreistöckiges Gebäude, das im Jahre 1906
eine ziemlich vernachlässigte Außenseite sowie das Schild »Zu
vermieten« aufwies. Der Zins, der für das Haus verlangt wurde – 450
Pfund – hatte lange als eine Bürgschaft dafür gegolten, daß die
Herren Frank, Knight & Cie., Hannover Square 20, es nie
vermieten würden. Um so größeres Erstaunen erregte es darum bei den
Standesgenossen des Hauses sowie in den umliegenden
Boardinghäusern, als eines Tages im April des besagten Jahres
Arbeiter sich im Hause und mit den vier tischtuchgroßen Beeten zu
betätigen begannen, das Schild »Zu vermieten« verschwand und
Möbelwagen vor dem Tore vorfuhren.

		Hol mich der Teufel, haben sie Nummer 49 nun wirklich
angebracht, sagte man in den Boardinghäusern. Wer kann nur 450
Pfund für diese alte Baracke geben? Wahrhaftig, jetzt kriegen wir
einen Nachbarn in Nummer 49, sagte man in den anderen Häusern.
Hoffentlich wird es kein Boardinghaus!

		Die Neugierde wurde nach ein paar Tagen befriedigt, als man
[bookmark: page32]erfuhr, daß
das Haus an einen Ausländer vermietet war, Professor Pelotard aus
Paris, steigerte sich aber zur doppelten Höhe, als der Professor
einzog. Denn er schien fest entschlossen, Gothenburg Road in
Unkenntnis über sich und sein Tun zu lassen. Die spähenden Augen,
die sich aus den Fenstern der Straße auf ihn richteten, mußten sich
damit begnügen, festzustellen, daß der Professor ein Mann von
ungefähr dreißig Jahren war, überaus sorgfältig gekleidet, der
Besitzer eines blaugrünen Daimler und vermutlich allein im Hause.
Seine Dienerschaft bestand aus einer französischen Köchin und einem
schwedischen Hausmädchen; über die Gewohnheiten des Professors
befragt, wußten sie nur zu erzählen, daß er den ganzen Tag an etwas
sehr Gelehrtem arbeite, dessen nähere Beschaffenheit unbekannt war,
und daß er vermutlich sehr reich war.

		Damit begnügte man sich, bis man im Mai die Beobachtung machte,
daß ein rothaariger, vulgär gekleideter Mann täglich das Haus des
Professors gegen halb neun Uhr morgens verließ. Man beeilte sich,
das schwedische Mädchen darüber auszufragen, und mußte sich wieder
mit halbem Bescheid begnügen. Der rothaarige Herr sei der Sekretär
des Professors, erklärte das Mädchen, und helfe ihm bei seiner
gelehrten Arbeit. Wie, fragte man, konnte der Sekretär seinem Herrn
helfen, wenn er sich unaufhörlich in London aufhielt? Das wußte das
schwedische Mädchen nicht, und so blieb die Sache unaufgeklärt.

		Eines schönen Tages im Mai fand jedoch Mr. Ingram in Gothenburg
Roads elegantestem Boarding House Nummer 45 eine Annonce im »Daily
Telegraph«, die endlich einen Leitfaden für die Absichten des
Professors zu geben schien. Sie lautete in extenso so:

		»Psychische Forschung. Professor Pelotard aus
Paris sucht für großes wissenschaftliches Werk Mitteilungen über
verschiedene Fälle von Sammlerwut und verwandte Manien. Da es
bekannt ist, daß solche Geistesrichtungen meistens mit hochgradiger
Zerstreutheit, seelischer Unruhe und Gedächtnisschwäche
zusammenhängen, werden Sie gebeten, bei eventueller Beantwortung
[bookmark: page33]gütigst
mitzuteilen, inwieweit das bei Ihnen zutrifft. Vollständige
Diskretion wird von Professor Pelotard zugesichert, der alle
eingesandten Angaben dankbar bestätigt.

		Die unangenehmen Folgeerscheinungen, die die
Zerstreutheit und die Erschlaffung des Gedächtnisses zu einer
wahren Geißel für den machen, der darunter leidet, werden nach
Professor Pelotards neuer psychischer Methode verhütet und
erfolgreich geheilt.

		Man wende sich brieflich an Professor Pelotard,
Gothenburg Road, London NW.«

		Bei einer Untersuchung der übrigen Zeitungen stellte es sich
heraus, daß die Annonce des Professors, die in allen Mietshäusern
eifrig erörtert wurde, sich in so gut wie allen vorfand, von ›Daily
News‹ und ›Chronicle‹ auf dem linken Flügel bis zu ›Pall Mall
Gazette‹ und der ehrwürdigen ›Times‹ auf dem rechten. Sie stand in
›Punch‹ und ›Titbits‹, sie fand sich in allen Monatsschriften und
prangte auf der ersten Seite von ›Curio‹ und ›Collectors Journal‹.
Nur in billigen Volksblättern wie ›Star‹ und ›Lloyds Weekly‹ fehlte
sie. Ihre Vignette – ein Herr, der mit einem Ausdruck der
Geistesabwesenheit und des Leidens in den Augen einen
Shakespeare-Band in der Hand hielt – wurde bald ebenso bekannt wie
irgendeines der Reklamebilder von Pear oder Black and White.

		Von Mai an konstatierte man in Gothenburg Road eine stark
zunehmende Steigerung in der Post des Professors. Jeden Tag gab der
Briefträger schwere Pakete und verschnürte Kreuzbände ab. Aber im
übrigen gelang es nicht, Mr. Pelotard näherzukommen als bisher.

		Das Jahr 1906 ging vorbei, das Jahr 1907 folgte und verschwand,
ohne nennenswerte Veränderungen in Gothenburg Road herbeizuführen.
Zwei neue Punkte wurden von den vorrückenden Boardinghäusern
besetzt; Professor Pelotard hatte sich anstatt seines Daimler einen
weißen Dion-Bouton-Wagen angeschafft, und ein neues Hausmädchen war
dem schwedischen gefolgt. Aber die Post an den Professor wuchs noch
von Tag zu [bookmark: page34]Tag, die Damen in den Boardinghäusern von
Gothenburg Road fuhren fort, ihm verliebte Blicke zuzuwerfen, und
der rothaarige Mann verließ noch fast jeden Tag sein Haustor.

		Man schrieb – wie Jules Verne zu sagen pflegte – April 1908, und
wir verlassen Gothenburg Road, das Haus Nummer 49, und Professor
Pelotard, um von ganz anderen Dingen zu reden. Die Zeitungen, die
den ganzen Frühling von dem internationalen Marokkokonflikt erfüllt
gewesen waren, hatten sich nun daneben mit einer einheimischen
Angelegenheit zu befassen.

		Selten oder nie hat eine solche Erregung in der kleinen
Geschäftswelt Englands geherrscht – und die kleine Geschäftswelt in
England ist einer der Hauptnerven des Landes – wie in den drei
Wochen, die das Mysterium andauerte. Man war mißtrauisch gegen die
ganze Welt, man hatte Angst – Geld zu verlieren – und befand sich,
nachdem man sich in seinem Vertrauen zur Polizei getäuscht sah, auf
dem Wege zur allgemeinen Anarchie.

		Was war geschehen, um diesen Zustand herbeizuführen? Die
Suffragetten waren im Jahre 1908 noch sanfte Lämmchen, die ihren
Hirten suchten. War etwa das deutsche Gespenst wieder aufgetaucht?
Machten die Fenier Schwierigkeiten, oder hatten die hunderttausend
Arbeitslosen sich zu rühren begonnen? Nichts von alledem. Die
Unbekannten, die drei Wochen der Polizei trotzten und die
Gesellschaft in Schrecken versetzten, hatten an etwas Heiligeres
gerührt als die Unabhängigkeit der Nation, die irische Frage oder
die Sicherheit des Grundbesitzes. Mit frecher Hand hatten sie die
Münze des Reiches angetastet, und damit hatten sie das englische
Volk ins Herz getroffen.

		Denn etwas Höheres und Heiligeres als Pfund, Shilling und Penny
gibt es in England nicht, weder die Kirche noch den König oder die
Verfassung. Auf ihrer Echtheit ruht der Bestand des britischen
Reiches und die Gedankenwelt des Engländers.

		Wann die Falschmünzerbande des Jahres 1908 eigentlich ihre
Operationen begann, ist unbekannt. Nach zerstreuten Notizen zu
schließen, scheinen sie schon den ganzen Frühling da und dort
versuchsweise operiert zu haben. Aber es war Montag, der [bookmark: page35]14. April, als
sie ihren ersten großen Schlag gegen die Gesellschaft
richteten.

		Am 15. April erhielten sämtliche Morgenzeitungen die Mitteilung,
daß es am Tage vorher gelungen war, nicht weniger als 118 falsche
Sovereigns in verschiedenen Teilen der City anzubringen.

		Das Geld, das ausgezeichnet nachgeahmt war, hatte in den
verschiedenen Geschäften, wo es ausgegeben wurde, gar kein
Mißtrauen erregt, erst in den Kontors der Bank hatte man den Betrug
entdeckt. Große Bestürzung herrschte, aber man hoffte, daß die
Polizei den Verbrechern bald auf der Spur sein würde. Man glaubte,
Anhaltspunkte zu haben. Die Zeitungen bedauerten allgemein das
Vorgefallene, aber stimmten den Hoffnungen der Geschäftsleute zu,
die Schuldigen bald hinter Schloß und Riegel zu sehen.

		»Hier im Lande«, schrieb der ›Morning Leader‹, »haben solche
Herren selten lange einen Markt für ihre Waren gehabt.« Und die
›Times‹, das allerehrwürdigste der Presseorgane, schloß ihren
Artikel über die Sache mit folgenden Worten: »Wir bedauern ebenso
wie unsere Kollegen die Opfer des Geschehenen; aber gleichzeitig
müssen wir unsere Verwunderung aussprechen über die Leichtigkeit,
mit der man sich täuschen ließ. Wenn es einen Laut auf der Welt
gibt, der noch bekannter ist als die englische Sprache, ist es
sicherlich der Klang des englischen Goldes.«

		Das ehrwürdige Blatt hatte recht. Und doch sprach es, mit
Verlaub gesagt, aus dem hohlen Fasse. Denn der Klang des englischen
Goldes, den es in so beredten Worten rühmte, war so geschickt
nachgemacht, daß es am nächsten Tage, dem 16., gelang, nicht
weniger als vierzehn falsche Pfund im Büro der Zeitung selbst
anzubringen!

		Derselbe Tag brachte noch eine Menge anderer Hiobsbotschaften.
Weit davon entfernt, nach ihrem ersten Erfolg zu ermüden, schienen
die Verbrecher im Gegenteil dadurch zu neuen Taten angefeuert zu
sein. Im ganzen östlichen London und in der City hatte »man« die
Leistungen des Montags, nur in viel größerem [bookmark: page36]Maßstabe, wiederholt. In
Tabaktrafiken, Bars, Juweliergeschäften und Restaurants hatte man
falsches Gold im Betrage von ungefähr 250 Pfund untergebracht, alle
von derselben guten Marke wie die Münzen des Montags. Ganz wie da
hatten die Betrüger in dem Grade die Aufmerksamkeit zu vermeiden
gewußt, daß die Betreffenden immer erst im Bankkonto den Verlust
merkten, den sie erlitten hatten. Kein Signalement von Wert konnte
gegeben werden, nur eine Unmasse von Verdachtsmomenten war der
Polizei mitgeteilt worden, und die Detektive arbeiteten im Schweiße
ihres Angesichtes.

		Wenn man am Donnerstag, dem 17., noch auf eine Besserung zu
hoffen gewagt hatte, auf irgendein Zaudern bei der Verbrecherbande,
so erwiesen sich alle derartigen Hoffnungen als Fehlschlag. Nicht
genug damit, daß die – entdeckten – Placierungen falscher
Sovereigns für den Tag die Ziffer von fast 300 erreichten und das
Tätigkeitsfeld der Verbrecher sich jetzt schon von South Kensington
bis London E. C. erstreckte, trafen aus den Gegenden um Fenchurch
Street im Osten und Kensington südlich vom Flusse die ersten
Nachrichten über falsche Silbermünzen in allen Werten von zwei
Shilling an ein, und eine Schneiderfirma in Holborn meldete laut
klagend die ersten falschen Fünfpfundnoten. Die Zeitungen, die die
Sache am Anfang mehr nebensächlich behandelt hatten, begannen die
Ohren zu spitzen; die Nervosität des Publikums war im Steigen
begriffen, was man an den vielen Leserbriefen sah, und die Polizei,
Scotland Yard, in die man unerschütterliches Vertrauen setzte,
hatte noch nichts mitzuteilen. Wie gingen die Verbrecher vor? Man
wußte es nicht. Wie konnte es ihnen gelingen, Gewicht, Prägung und
Klang der Münze so gut nachzuahmen? Man wußte es nicht. Wo hatten
sie ihre Zentrale, in London, im Ausland oder in der Provinz? Man
wußte nichts darüber.

		Verwirrung und Staunen, so kann man die Tage, die folgten,
zusammenfassen, den 18., 19. und 20. April. Der 18. war durch den
ersten Raubzug der Verbrecher in der Provinz hervorgehoben; der 19.
durch ihre Plünderungen in Schottland, der 20., der [bookmark: page37]ein Sonntag war,
brachte eine kurze Atempause. Eine Menge Verhaftungen wurden auf
die Anzeigen der erschrockenen Ladenbesitzer hin vorgenommen,
einige wenige davon führten zur Festnahme alter bekannter
Gewohnheitsverbrecher, die vermutlich nicht das geringste mit der
Sache zu tun hatten, und das Resultat der übrigen war die Freigabe
mit oder auch ohne Entschuldigungen. Waren die Schuldigen unter
diesen Festgenommenen, so mußten sie im Besitze außerordentlicher
Schutzmittel sein.

		Die ›Times‹, die sich seit ihrem Mißgeschick vom 16. ziemlich
still verhalten hatte, brachte am Montag einen Artikel, betitelt:
›Videant consules‹, in dem das ehrwürdige Blatt mit der Polizei
scharf ins Gericht ging. »Wie lange«, fragte die Zeitung, »wird die
Sicherheit der Geschäftsleute einer Bande Verbrecher, deren
einziges Verdienst vermutlich nur in ihrer Frechheit liegt, als
Beute preisgegeben werden? Mag sein, daß ihre ›Ware‹ vortrefflich
und der Klang (sic) und das Gewicht unserer Münzen recht geschickt
nachgeahmt sind – was wir sagen wollen, ist dies: hat die Polizei
nicht die nötige Kompetenz, dieser Bande habhaft zu werden und das
geschäftliche Leben vor ihren Plünderungen zu beschützen, dann
steht es schlecht um Recht und Gesetz hier im Lande. Die Verhütung
respektive die Bestrafung solcher verbrecherischer Taten ist die
Aufgabe von Scotland Yard, sie muß erfüllt werden. Noch einmal:
videant consules ...«

		Dieser Artikel war vom 21. April datiert. Zwei Tage darauf
ereignete sich die Episode mit Herrn Werffel aus Oberschlesien.

		Herr Werffel wurde zuerst in Oxford aufgespürt, wo es ihm
gelang, eine Hotelrechnung mit einer Handvoll falscher Goldmünzen
zu bezahlen; bevor die Sache entdeckt wurde, war er in seinem Auto
aus der Stadt verschwunden. Diesmal war jedoch die Spur so
deutlich, als man nur wünschen konnte, und wenn es Herrn Werffel
auch auf seinem Wege gelang, noch weitere fünf oder sechs Pfund
anzubringen, wurde er doch, wie es zu erwarten war, bald
festgenommen. Es war die Polizei in Axminster, der die Ehre dafür
gebührt. Bei der Anhaltung zeigte es sich, daß [bookmark: page38]er nicht weniger als fünf
kleine Stoffsäckchen von der bei den Banken üblichen Sorte voll
falscher Sovereigns bei sich trug im Gesamtbetrage von etwa 300
Pfund. Endlich schien man also einen der Führer der Bande gefangen
zu haben, der Jubel in der Presse war groß, um so mehr, als der
Angehaltene ein Deutscher war – aber von kurzer Dauer. Denn in
Übereinstimmung mit Herrn Werffels hohnvoll aufgenommenen
Versicherungen zeigte es sich, daß er ein reicher deutscher
Sportsmann war, der zu seinem Vergnügen im Auto durch Europa fuhr
und selbst ein Opfer der Verbrecher geworden war, da er die
betreffenden Goldsäckchen in einem Bank- und Reisebüro in Amsterdam
als Wechselmünze erhalten hatte. Bei einer Untersuchung in dem
betreffenden Büro – einem alten, wohlbekannten Unternehmen –
stellte es sich heraus, daß es vor einer Woche falsches englisches
Gold im Betrage von 720 Pfund angenommen hatte. Starr vor Staunen
über die Frechheit der unbekannten Bande ließ man Herrn Werffel
frei, der England verließ, seines Glaubens an das englische Gold
beraubt.

		Dies war am 23. und 24. April; sowohl diese Tage wie die
unmittelbar vorhergehenden waren unter denselben eintönig
wiederholten Symptomen verstrichen; falsches Gold, Silber und
Banknoten, die in Massen verbreitet wurden, ein schreckgelähmtes
Publikum und eine fieberhaft arbeitende, aber vollkommen hilflose
Polizei. Freitag, der 25., brachte einen neuen Zwischenfall im
Kampf gegen die Verbrecher.

		An diesem Tage enthielt die ›Daily Mail‹ einen Brief eines bis
dahin unbekannten Herrn James Kenyon, 5 Exeter Place, W. Nach
Angabe der Zeitung ein »emporstrebender Privatdetektiv«, Ire von
Geburt, der sich in verschiedenen Fällen »gut bewährt« habe. Der
Brief, der an den Redakteur der Zeitung gerichtet war, hatte die
Form einer Herausforderung, halb an die Polizei, halb an die
Verbrecher. – Hätte ich, schrieb Mr. Kenyon, die Hilfsmittel, die
Scotland Yard zur Verfügung stehen, ich würde auf die Gefahr hin,
großsprecherisch zu erscheinen, zu behaupten wagen, daß ich mehr
ausrichten könnte als ihre Detektive. [bookmark: page39]Wie die Sache jetzt liegt, steht die
Wohlfahrt der Nation auf dem Spiel, und so will ich, trotz meiner
begrenzten Hilfsmittel, gegen die Verbrecher vorgehen. (Mr. Kenyon
war offenbar Ire.) Und habe ich sie binnen einer Woche nicht gefaßt
oder der Polizei genügende Anhaltspunkte zu ihrer Ergreifung
gegeben, dann verzichte ich für die Zukunft gänzlich auf meine
heutige Laufbahn als Detektiv.

		Man lachte herzlich über Mr. Kenyons irische Prahlerei, aber
ließ sich dabei doch bis zu einem gewissen Grade von ihm imponieren
und beschloß, seine Siegesberichte abzuwarten. Und hatte Mr. Kenyon
den unbekannten Verbrechern den Handschuh hingeworfen, so sah er
bald, daß sie seine Herausforderung angenommen hatten. Der
Sonnabend des 26. April wurde ihr Austerlitz im Kampfe gegen die
Gesellschaft.

		An diesem Tage wurden in London, von einem bis zum anderen Ende,
von Ealing bis Whitechapel, von Epsom bis Hendon, nicht weniger als
1210 Pfund in falschen Münzen und Banknoten in Umlauf gesetzt.
Geschäfte aller Art wurden gebrandschatzt. Tabaktrafiken und Bars
in erster Linie, wie gewöhnlich, aber keine Kategorie kam zu kurz,
und die Generalagentur der Dion-Bouton-Gesellschaft in Oxford
Street schrie wild nach dem Blute des Verbrechers zum Himmel.

		Um halb drei Uhr fand sich dort in Übereinstimmung mit einer
früher eingetroffenen Mitteilung – auf Papier mit Hofstempel – kein
Geringerer ein als Lord Randolphe Caxton, der vertraute Freund des
Königs, eine der bekanntesten Persönlichkeiten der Hauptstadt. Von
dem artig dienernden Direktor gefolgt, besichtigte er das
Autolager, wählte eine große weiße Limousine und erlegte kontant
eine Anzahlung von 200 Pfund.

		»Sie wundern sich vielleicht«, sagte er lächelnd, »daß ich bar
bezahle. Aber wie Sie wohl aus den Zeitungen wissen, habe ich die
Angewohnheit, meinen Namen nie auf einen Scheck zu setzen und
selten auch auf etwas anderes.«

		Man lächelte unterwürfig über Lord Randolphes liebenswürdiges
Wesen; dieser unterzeichnete den Vertrag (nach dem der [bookmark: page40]Rest des
Betrages, wenn das Auto gefiel, nach einem Monat erlegt werden
sollte) mit seinen Initialen und fuhr dann fort. Zwei Stunden
später stellte es sich heraus, daß sämtliche 200 Pfund falsch
waren, und bei näherer Untersuchung, daß Lord Caxton, dessen
Eigenheiten ein ständiges Thema der Witzblätter waren, an diesem
Tage keinen Fuß vor die Tür gesetzt hatte, sintemalen besagter Fuß
seit vierundzwanzig Stunden schwer verstaucht war.

		Mr. Kenyon hatte seine Antwort bekommen, und man wartete
ungeduldig auf das nächste Stichwort des Dialogs.

		Raummangel zwingt die Erzählung, Mr. Kenyons nächste Tage zu
überspringen. Wir müssen uns damit begnügen, flüchtig zu erwähnen,
daß jede Spur der weißen Limousine hinweggefegt schien, ganz wie
der verwegene Schwindler, der sich Lord Caxtons Züge borgte. Beider
Kennzeichen wurden ohne jedes Resultat telegraphisch in ganz
Großbritannien verbreitet und einhunderteinundsechzig verschiedene
Garagen und Reparaturwerkstätten in London und Umgegend ganz
nutzlos von den Detektiven von Scotland Yard durchforscht. Ferner
müssen wir erwähnen, daß Mr. Kenyon dank einer sorgfältig
vorgenommenen Sichtung der vielen hundert angemeldeten Fälle das
Hauptquartier der Verbrecher auf ein Gebiet zwischen Holborn, Kings
Cross, Regentspark und Tottenham Court Road lokalisieren zu können
glaubte. Dieses Gebiet war nämlich auf seiner Karte fast ebenso
blank wie Afrika vor Stanley, und da es bekannt ist, daß
Falschmünzer soweit als möglich von ihrer Zentrale operieren,
vermutete Kenyon diese dort gelegen; doch die Untersuchungen auf
dem angegebenen Gebiet ergaben nicht das geringste Resultat. Weiter
müssen wir seinen Besuch in Amsterdam, in dem holländischen Bank-
und Reisebüro erwähnen – ein Besuch, der nur das Resultat zeitigte,
daß das Signalement des falschen Lord Caxton, der auch hier ins
Feuer gegangen war, festgestellt wurde. Dann erfolgte sein Besuch
in dem Sanctum Sanctorum der Englischen Bank, der Banknotenfabrik;
auch hier war Mr. Kenyons Resultat ein negatives, obwohl ihm alle
seine Theorien sagten, [bookmark: page41]daß die Verbrecher irgendwie in den Besitz des
besonderen Banknotenpapiers gekommen sein mußten, ein Fabrikat, das
sie nicht ohne die größten Schwierigkeiten nachahmen konnten. Aber
nein! Die Fabrik beschäftigte nur wenige Arbeiter; alle waren hoch
entlohnt, sehr besorgt, ihren Platz zu verlieren, und über jeden
Verdacht erhaben. Außerdem wurden sie täglich durchsucht.

		»Veränderungen im Dienstpersonal?« fragte Mr. Kenyon. »Yes, ein
Mann gestorben, Mr. Kenyon, Tom Jeffries, der hier Aufseher war.«
»Schon lange?« »Vor drei Monaten.« »Papiere?« »Alles in Ordnung,
bitte sich anzusehen: ärztliches Attest, Begräbnisschein, alles.
Nein, hier finden Sie nichts, Mr. Kenyon, und übrigens sieht es ja
so aus, als ob die Verbrecher aufhören wollten. Wir haben seit drei
Tagen keinen neuen Fall gehabt!«

		Das war richtig. Kenyon gab es seufzend zu und nahm Abschied.
Seit dem Attentat gegen die Dion-Bouton-Gesellschaft Samstag, den
26., hatte die Ausgabe des falschen Geldes wie durch einen
Zauberschlag aufgehört. Und seither waren drei Tage vergangen. Drei
Tage! Ja, und in vier Tagen sollte er sein Versprechen einlösen. Er
raufte sein rotes Haar und war nahe daran, aus Verzweiflung über
seine übereilte Prahlerei in der ›Daily Mail‹ seine sorgsam
gepflegten Kleider zu zerreißen. In was für eine Sache hatte er
sich da gestürzt! Es war unmöglich, sinnlos, wider die Natur! Die
großen Fälle – die Dion-Bouton-Geschichte und die Amsterdamer
Affäre – gaben keine Spur; nun wohl, es war außerordentlich
geschickt gemacht, doch immerhin möglich. Aber diese Hunderte von
kleinen Fällen! Die mußten doch eine Spur hinterlassen haben,
bestimmte Schlußfolgerungen ermöglichen, die Einzelheiten mußten
sich wiederholen, die Verbrecher konnten doch die Waren, die sie
erstanden hatten, nicht aus der Welt schaffen. Aber die Fälle
führten nicht zu einer, sie führten zu hundert Schlußfolgerungen;
die Details wiederholten sich nicht, oder wenn, so nur infolge der
einförmigen Phantasie der Zeugen; und die Verbrecher schienen
tatsächlich sich selbst so wie ihre unehrlich erworbenen Waren
fortzaubern [bookmark: page42]zu können. Voll dumpfer zorniger Wut arbeitete
Kenyon an seiner einzigen übriggebliebenen Theorie weiter und sah
sich jeden Morgen einen Tag näher seinem Ruin.

		Am Donnerstag, dem 1. Mai, war es ein recht veränderter und
bescheidener Herr Kenyon, der gegen zwölf Uhr zu Scotland Yard kam,
um sich nach neuen Details zu erkundigen. Mit ironischer
Höflichkeit hatte sich nämlich die Detektivzentrale beeilt, Herrn
Kenyon alle ihre Hilfsmittel zur Verfügung zu stellen. Voll stummer
Gebete, daß die Mächte doch einen neuen Anhaltspunkt gesandt haben
möchten, stellte er die üblichen Fragen an einen der Beamten, nur
um die übliche Antwort zu erhalten: Nichts Neues, Mr. Kenyon! Und
er war schon im Begriff, sich wieder zu entfernen, als der junge
Beamte ihn zurückrief:

		»Einen Augenblick, Mr. Kenyon«, sagte er. »Vielleicht habe ich
doch etwas, was Sie interessieren kann. Das heißt, ich glaube
nicht, daß es von Bedeutung ist. Das Kontor der London County and
Westminster Bank in Holborn hat uns mitgeteilt, daß sie regelmäßig
Posten falscher Münzen unter dem Geld gefunden haben, das ihnen von
einem ihrer Kunden eingezahlt wurde, M. Adolphe Lavertisse, der ein
Kuriositätengeschäft in der Southampton Road 138 hat. Die Bank
selbst legt kein Gewicht darauf, da sie mit M. Lavertisse schon
seit ein paar Jahren in Geschäftsverbindung steht und er ein
ansehnliches Guthaben bei ihnen hat. Aber vielleicht kann es doch
zu irgendeiner Spur führen.«

		»Nicht wahrscheinlich«, sagte Kenyon bitter, »in dieser
verdammten Affäre führt nichts zu einer Spur. Wie lange hat dieser
Lavertisse das Geschäft?«

		»Ich glaube zwei Jahre.«

		»Nun ja, ich werde gelegentlich bei ihm hineinschauen. Guten
Morgen!«

		Kenyon ging in womöglich noch schlechterer Laune, als er
gekommen war. Pfui Teufel, war das eine Angelegenheit! Und binnen
vierundzwanzig Stunden mußte er über die Verbrecher im klaren sein!
[bookmark: page43]

		Ja, das sah wahrscheinlich aus, ein rasches Ende von Mr. Kenyons
Laufbahn schien so gut wie sicher. Denn die letzte Theorie, die er
noch hatte, versprach nicht viel mehr Ausbeute als die andern. Was
sollte er nun mit diesem Lavertisse machen? Er sah auf seine Uhr,
die genau zwölf zeigte, und fand es zu früh, den Lunch zu nehmen,
weshalb er zehn Minuten später aus einem in aller Eile genommenen
Taxi vor M. Lavertisses Geschäft in der Southampton Road ausstieg.
Man konnte ja immerhin vor dem Lunch einen Blick hineinwerfen.

		M. Lavertisses Geschäft nahm das ganze Erdgeschoß eines alten
dreistöckigen Hauses ein, und seine Auslagefenster, die
künstlerisch angeordnet waren, zeigten eine bunte Sammlung aller
erdenklichen Kuriositäten. Indisches Porzellan, alte Holzschnitte
von Cruikshank, eine Serie Zeichnungen von Aubrey Beardsley,
Kupferstiche nach Bildern von Lancret und Boucher, gehämmerte
arabische Metallarbeiten, eine Serie grotesker Menüs von zehn
Diners, gegeben vom Marquis von Anglesea, ein Taktstock, der
Leoncavallo gehört hatte, ein Notenheft, Bizet signiert, und ein
anderes, den Namen Sullivan tragend – solche Dinge füllten in
wohlberechneter Unordnung das Schaufenster. Gerade über der Front
war ein Anschlag angebracht, der fragte: Do you collect? und die
stolze Antwort trug: Then there is nothing we cannot procure.

		»M. Lavertisse scheint ein Mann zu sein, der seine Sache
versteht«, murmelte Kenyon und trat in den Laden. Dieser war für
den Augenblick leer, aber aus dem Raum daneben hörte man zwei
Stimmen. Was sie sprachen, konnte Kenyon nicht unterscheiden, aber
er glaubte zu merken, daß es Französisch war. Die Stimmen waren
energisch, aber gedämpft, und die Redenden schienen erregt zu sein.
Plötzlich gelang es Kenyon, ein Wort zu unterscheiden, und es
interessierte ihn, denn es war das Wort police. Dann kamen
die Stimmen näher, und einen Augenblick später traten zwei Männer
aus dem dahinter liegenden Zimmer ein, dessen Eingang von einem
Vorhang verborgen war. Beide waren ungefähr von derselben Größe und
hatten schwarze Augen, aber [bookmark: page44]während der eine glattrasiert war und
korrekt gescheiteltes schwarzes Haar hatte, war der Kopf des
anderen von einer üppigen roten Mähne umrahmt, und sein Gesicht
schmückte ein buschiger, roter Schnurrbart.

		Ein rothaariger Franzose, das habe ich, by Jove, noch nie
gesehen, dachte Kenyon; ein Ire meinetwegen, aber ein Franzose hat
schwarz zu sein, so ist es von der Vorsehung bestimmt.

		Während die beiden Herren, von denen der Rothaarige offenbar der
Ladenbesitzer war, voneinander Abschied nahmen, schnappte Kenyon
noch ein Wort auf, Professor, was ein scherzhafter Titel zu sein
schien, da er von dem schwarzhaarigen Herrn an den roten gerichtet
wurde. Der erstere ging dann fort, bestieg ein Auto und fuhr davon.
Kenyon begann nun einige Fragen in der Falschmünzerangelegenheit an
den Rothaarigen zu richten.

		Aber M. Lavertisse zeigte sich nicht sehr entgegenkommend. Man
hatte ihm falsches Geld angehängt, aber er konnte die Quelle nicht
angeben. »Das kann heutzutage jedem Geschäftsmann passieren, daß er
falsches Geld in die Kasse bekommt«, sagte er kurz. »Die Polizei
steht ja dieser Verbrecherbande ratlos gegenüber; und von dem
jungen Herrn in der ›Daily Mail‹, der sie herausgefordert hat, hört
man doch auch nichts.«

		Kenyon wurde rot und beeilte sich, das Gesprächsthema zu
wechseln. In einer Ecke des Fensters lagen ein paar schöne
japanische Holzschnitte, er sprach den Wunsch aus, sie sich
anzusehen. Er war ein leidenschaftlicher Sammler und beschloß nach
kurzer Prüfung, die Holzschnitte, eine Serie von neun Stück, zu
erstehen.

		»Was kostet das?« fragte er.

		»Achtzehn Pfund, Sir, für alle neun. Zwei Pfund das Stück.«

		»Hm, das finde ich teuer.«

		»Nein, Sir, verzeihen Sie, das ist nicht teuer. Überdies sind
das Dinge, die noch unerhört an Wert steigen werden. Wir führen nur
erstklassige Ware, Sir.«

		Obgleich noch durch die Anspielung auf die ›Daily Mail‹
verletzt, [bookmark: page45]mußte Kenyon innerlich zugeben, daß der Mann
recht hatte. Er nahm zwei Zehnpfundnoten heraus und bat ihn, die
Sachen zuzuschicken. Inzwischen kamen zwei junge Männer, wie
einfache Angestellte aussehend, von der Straße herein, nickten dem
Ladenbesitzer zu und begaben sich in das rückwärtige Zimmer. Mit
einem raschen »Sie entschuldigen, Sir?« ging M. Lavertisse ihnen
nach. Kenyon beeilte sich unterdessen, den Laden einer Prüfung zu
unterziehen, konnte aber nichts Verdächtiges finden und guckte dann
rasch durch eine Spalte des Vorhanges in das anstoßende Zimmer. Die
beiden jungen Männer hatten einen größeren Haufen Silber- und
Goldmünzen vor M. Lavertisse aufgestapelt, und dieser war damit
beschäftigt, Posten in ein Geschäftsbuch einzutragen. »Alles
scheint hier allright zu sein«, sagte sich Kenyon mit einem
Seufzer. »Vergessen Sie nicht, mir meine Sachen zu schicken«, rief
er und verließ das Geschäft.

		Draußen in Southampton Road blieb er stehen und überdachte die
Lage. Natürlich war bei M. Lavertisse nichts zu finden gewesen, das
war ja klar, bei dieser verdammten Geschichte war ja überhaupt
nirgends etwas zu finden. Was sollte er jetzt tun? Antwort auf die
Telegramme, die er zur Prüfung seiner letzten Theorie abgesandt
hatte, konnte er nicht vor Nachmittag erwarten ... Während er noch
überlegte, sah er plötzlich zwei Personen, deren Anblick ihm zu
einem raschen Entschluß verhalf. Der eine war der schwarzhaarige
Herr, den er eben erst im Laden gesehen hatte und der nun in seinem
Auto um die Ecke von Holborn bog und wieder vor dem Geschäft
vorfuhr; der andere war einer seiner eigenen Helfer, Blair, der
sich an der Ecke der Sicilian Avenue eben die Schuhe bürsten
ließ.

		Kenyon ging rasch über die Straße auf den letzteren zu.

		»Blair«, sagte er, »behalten Sie diesen Kuriositätenladen eine
Stunde lang im Auge und kommen Sie dann ins Holbornrestaurant und
erstatten Sie mir Bericht. Ich gehe hin und nehme meinen Lunch.
Wahrscheinlich werden Sie mir nichts Wichtiges mitzuteilen haben,
aber immerhin ... Und ja richtig, suchen Sie zu ermitteln, wem das
Auto gehört, das dort vor dem Laden steht.« [bookmark: page46]

		Kenyon aß seinen Lunch, während er die ›Pall Mall‹ und die
›Westminster Gazette‹ las, ein Studium, das keineswegs danach
angetan war, seinen Appetit anzuregen. Beide behandelten die
Falschmünzeraffäre in einem kurzen Artikel. »Noch«, schrieb die
›Pall Mall‹, »haben wir nichts von der Festnahme der frechsten, am
hellichten Tag operierenden Verbrecherbande gehört, die wir seit
fünfzig Jahren in England gehabt haben. Sie begann am 14. April,
heute haben wir den 1. Mai. Schläft die Polizei? Schläft Mr. James
Kenyon?« Und die Witzbeilage der ›Westminster Gazette‹ zeigte die
Falschmünzerbande mit schweren Säcken voll falschen Goldes nach dem
Preis der Lorbeeren von Scotland Yard fragen. Kenyon schleuderte
die Zeitung mit einem Fluch weg und sah Blair zur Türe
hereinkommen.

		»Ich habe Ihre Order ausgeführt, Sir«, sagte dieser. »Bevor Sie
noch um die Ecke waren, kam ein schwarzhaariger Herr aus dem
Geschäft und fuhr in dem Auto, das Sie erwähnt haben, fort. Dann
kamen drei junge Männer, die wie Kontoristen aussahen, über die
Straße und gingen ebenfalls in den Laden. Sie vergaßen die Tür zu
schließen, und ich schlich hinter ihnen hinein, ohne daß sie es
merkten. Sie gingen direkt in das rückwärtige Zimmer, ich guckte
durch den Vorhang und sah, wie sie Gold und Silber vor einem
rothaarigen Mann ausleerten, den ich für den Ladenbesitzer halte;
sie lachten alle vier, aber ich konnte nicht hören, was sie sagten.
Der Ladenbesitzer trug die Posten in ein Buch ein, das er dann in
einem Geheimschrank in der linken Ecke des Zimmers aufhob. Ich
schlich wieder hinaus, bevor sie mich bemerkten. Sonst ist nichts
vorgefallen, aber über das Auto weiß ich Bescheid. Es gehört
Professor Pelotard, Gothenburg Road 49.«

		»Danke, Blair, es ist gut«, sagte Kenyon, »Sie können gehen.
Pelotard«, wiederholte er für sich selbst, »wo zum Teufel habe ich
diesen Namen doch schon gehört?«

		Er streckte die Hand nach dem Zucker zu seinem Kaffee aus und
warf dabei zufällig einen Blick auf die Zeitungen vor sich. Auf der
nach oben gekehrten Seite der ›Pall Mall Gazette‹ erblickte [bookmark: page47]er eine
Anzeige, die er nun schon seit zwei Jahren an derselben Stelle
gesehen hatte. »Psychische Forschung« und die zerstreut blickende
Gestalt darauf mit ihrem Shakespeareband. Er lachte und las die
wohlbekannten Phrasen durch: »Professor Pelotard sucht für eine
große wissenschaftliche Arbeit ... mit hochgradiger Zerstreutheit,
seelischer Unruhe und Gedächtnisschwäche zusammenhängend ... die
unangenehmen Folgeerscheinungen, die die Zerstreutheit zu einer
wahren Geißel ...« und so weiter. Aha, da hatte er den Namen des
Professors gesehen. Wie war es doch? Hatte nicht der schwarzhaarige
Herr im Laden den Rothaarigen Professor angeredet? Es hätte doch
umgekehrt sein sollen. Tja.

		Kenyon raffte sich aus seinen Grübeleien auf. Man mußte an die
Arbeit gehen, wenn auch ohne Hoffnung! Schläft Mr. Kenyon? zitierte
er ironisch und ging.

		Um sechs Uhr desselben Abends kam Kenyon mit nicht viel
freudigerer Miene als am Morgen aus seinem Büro. Auf seine
Telegramme war eine Antwort eingelaufen, aber nicht die wichtigste,
und die Lage war noch immer hoffnungslos. Verdammte Kerle, fluchte
er und ging in ein Zigarrengeschäft, um sich eine Schachtel ›State
Express‹ zu kaufen. Er schleuderte eine Goldmünze auf den Tisch und
bekam sie augenblicklich vom Ladenbesitzer zurück.

		»Versuchen Sie das bei einem anderen, Herr«, knurrte dieser aus
seinem dicken Schnurrbart heraus. »Ich habe schon zu viele von der
Sorte gehabt.«

		»Sie meinen doch nicht, daß er falsch ist?« sagte Kenyon
bestürzt und betrachtete den zurückgewiesenen Sovereign.

		»Und ob ich das glaube«, brüllte der gereizte Ladenbesitzer.
»Sieht der Herr dieses Stück Kreide? Weiß der Herr was darin ist?
Quecksilber! Versteht der Herr? Damit probiere ich die Ware. Die
echten greift es an, aber die falschen nicht.«

		Kenyon stieß einen Pfiff aus; warum war noch niemand anderer auf
eine so einfache Probe gekommen? Dann wäre vielleicht die Hälfte
der Fälle ungeschehen und die Verbrecher hinter [bookmark: page48]Schloß und Riegel. Er
zog einen anderen Sovereign aus der Tasche; der Ladenbesitzer
untersuchte ihn wie den vorigen und stürzte dann aus dem
Geschäft.

		»Das geht, hol mich der Teufel, zu weit!« brüllte er aus seinem
Schnurrbart heraus. »Hier haben wir meiner Seel einen der
Falschmünzerherren in eigener Person, das ist so sicher wie das
Evangelium. Sie kommen auf die Polizeistube, und zwar sofort!«

		Er hatte eine Stimme wie ein gereizter Stier. Die Zuhörerscharen
strömten von allen Seiten herbei, und Kenyon mußte, rot vor Wut,
seine Polizeikarte herausziehen, die er aus Anlaß der
Falschmünzersache bei sich trug, bevor der gereizte Mann von ihm
ablassen wollte. Er pfiff einem Taxi und mußte schweigend zuhören,
wie man den Chauffeur vor ihm warnte.

		»Paß nur auf, Colly!« schrie man von allen Seiten.

		»Nimm dich vor seinen Goldfüchsen in acht, Colly! Nette Polizei,
die selbst falsches Geld unter die Leute bringt! Die müßten noch
Ammen mithaben, wenn sie spazierengehen!«

		Aber während Kenyon in wilder Eile im Taxi dahinflog, kam ihm
plötzlich eine Idee: das waren ja gerade die beiden Pfund, die er
am Morgen in M. Lavertisses Geschäft zurückbekommen hatte! Er hatte
den ganzen Tag keine anderen in der Tasche gehabt! Aha, war der
rothaarige Franzose also doch tiefgründiger, als es aussah! Lag bei
ihm vielleicht der Schlüssel zu der Sache? Ein Hoffnungsstrahl
leuchtete wieder auf, und im nächsten Augenblick hatte Kenyon dem
tief mißtrauischen Chauffeur eine andere Order gegeben, ihr durch
die Vorzeigung seiner Polizeikarte Nachdruck verliehen und sauste
nun durch die Straßen nach Holborn. Einmal ließ er den Chauffeur
vor einer Apotheke halten, wo er sich eine Viertelstunde aufhielt,
dann ging es wieder weiter, und Schlag sieben sprang er vor dem
Haus 138 Southampton Road heraus und gab Befehl, zu warten. Der
rothaarige Ladenbesitzer war eben im Begriff zu schließen.

		»Wir schließen um sieben Uhr, Sir«, sagte er etwas steif.

		»Tun Sie das«, rief Kenyon, »und kommen Sie dann mit mir [bookmark: page49]ins Geschäft.
Ich habe mit Ihnen etwas zu besprechen, Monsieur!«

		»Etwas Wichtiges, Sir?«

		»Verdammt wichtig, und machen Sie nur keine Ausflüchte«, sagte
Kenyon barsch. Zögernd ließ der Mann die Rolläden herab, und ging
mit Kenyon, der die Tür von innen verriegelte, in den Laden.

		Um halb zehn Uhr desselben Abends stand Kenyons Chauffeur halb
weinend im Gespräch mit einem Polizeikonstabler vor dem Hause 138
Southampton Road. Es sei nun über zwei Stunden her, sagte er, seit
der Herr, von dem die Leute sagten, daß er falsches Geld habe, und
der selbst behauptete, ein Polyp – ein Polizist zu sein, in diesen
Laden getreten war! Was sollte er tun? Was zum Teufel sollte er
tun? Das waren schwere Zeiten für einen Chauffeur, wenn schon die
Polypen – die Polizisten die Leute mit falschem Geld anschmierten.
Er bespuckte energisch einen Laternenpfahl, und der
Polizeikonstabler, der seiner Klage ein williges Ohr geschenkt
hatte, war eben im Begriff anzuklopfen, als die Türe sich öffnete
und Kenyon auf der Schwelle erschien, mit einem schwarzhaarigen
Herrn, der beim Anblick des Konstablers von einem Zittern befallen
wurde.

		»Mr. Kenyon, Sir, ein Konstabler ...« stammelte er.

		»Ich sehe es«, sagte Kenyon ruhig. »Steigen Sie in diesen Wagen,
Lavertisse. All right, Konstabler. Ich bin Mr. Kenyon, der in der
Falschmünzersache arbeitet. Glaubte, hier eine Spur gefunden zu
haben.«

		»Nichts los, Sir?«

		»Nichts Besonderes«, sagte Kenyon nach einem Augenblick des
Zögerns. »Gothenburg Road 49«, fügte er, an den Chauffeur gewendet,
hinzu, der beruhigt seinen Platz wiedereingenommen hatte. »Und
rasch vorwärts!«

		An der Ecke von Euston Road hörten sie die heiseren Rufe eines
Zeitungsverkäufers: »Star, Extrablatt! Der Chef der
Falschmünzerbande so gut wie festgenommen, große Neuigkeiten, Star,
Extraausgabe!« [bookmark: page50]

		In der Sekunde hatte Kenyon das Auto gestoppt und ein Exemplar
der Zeitung gekauft; und während es weiter über das holprige
Pflaster ging, las er folgenden sensationellen Artikel: »Drama in
Westend – Die Falschmünzerbande wieder im Zuge! – Ihr Chef beinahe
festgenommen ... Mystifikation oder das Vorgehen eines
Wahnsinnigen?«

		»Unmittelbar nachdem das Blatt in Druck gegangen ist, erhalten
wir folgende sensationelle Nachricht. Nähere Notizen folgen später:
Um sechs Uhr abends, als die großen Westendfirmen eben im Begriff
waren, zu schließen, fuhr eine große weiße Limousine vor der
Generalagentur der Dion-Bouton-Gesellschaft in der Oxford Street
vor. Ein stattlicher, weißhaariger Herr, der selbst gelenkt hatte,
stieg aus, begab sich in die Geschäftsräume und verlangte den
Direktor zu sprechen. Dieser wurde gerufen und kam, doch als er den
weißhaarigen Herrn erblickte, wollte er kaum seinen Augen trauen.
Vor sich sah er keinen anderen als den Mann, der vor zirka einer
Woche den äußerst kühnen Schwindel gegen die Gesellschaft verübt
hatte, dessen sich unsere Leser noch erinnern dürften; ein Herr
fand sich ein, der aufs i-Tüpfelchen Lord Randolphe Caxton glich,
stellte sich als dieser vor, kaufte gegen Kontrakt eine weiße
Limousine und verschwand, nachdem er eine Anzahlung von zweihundert
falschen Pfund erlegt hatte. Nun wohl, in dem Mann, der jetzt vor
ihm stand, erkannte der Direktor zu seiner unaussprechlichen
Bestürzung den besagten Mann, und man denke sich sein Erstaunen,
als er diesen sagen hörte: ›Sie entschuldigen schon, Herr Direktor,
ich kann nicht sagen, daß ich mit dem Wagen zufrieden bin, den ich
am 26. bei Ihnen gekauft habe, und ich möchte darum bitten, mir
vertragsgemäß meine zweihundert Pfund zurückzugeben. Das Auto habe
ich mitgebracht.‹

		Dabei zieht der Mann ein Papier aus der Tasche, in dem der
Direktor den Vertrag erkennt. Bei diesem Anblick gelingt es ihm
endlich, die Lähmung zu überwinden, in die das Vorgehen des Mannes
ihn versetzt hat, und er stürzt mit dem Ruf: ›Der Schwindler! Der
falsche Lord Caxton! Haltet ihn!‹ auf den Betrüger [bookmark: page51]los. Wie höchst
erstaunt, zuckt dieser zusammen, stürzt zur Tür hinaus und ist
verschwunden, ehe noch der Direktor und die hinzueilenden
Angestellten ihn ergreifen konnten; die letzteren waren durch die
Schließungsarbeiten zu sehr beschäftigt gewesen, um den Vorfall zu
bemerken.

		Und damit war die Sache ausgestanden, keine Spur des
weißhaarigen Betrügers war zu finden; ob er sich nun in ein Auto
oder in die Untergrundbahn gerettet hatte, er war und blieb
verschwunden. Die Dion-Bouton-Gesellschaft hat ihren Wagen wieder,
das ist alles.

		Aber wie soll man diesen unerklärlichen Vorfall verstehen? Ist
das der Streich eines Narren? Steht man vor einer Mystifikation?
Das scheint ausgeschlossen, aber was hat sich in dieser
wunderlichen Angelegenheit dieser Falschmünzerbande von 1908 als
unmöglich erwiesen? Wie dem auch sei, es ist höchste Zeit, sie aus
der Welt zu schaffen, und noch einmal müssen wir wiederholen:
Schläft Scotland Yard? Schläft Mr. James Kenyon?«

		Kenyon wurde plötzlich durch ein Kichern an seiner Seite in
seinem Lesen gestört; M. Lavertisse hatte das Ende des Artikels im
›Star‹ gelesen, und seinen humoristischen Gefühlen freien Lauf
gelassen. Kenyon warf ihm einen Blick zu, der seine Heiterkeit
rasch dämpfte, und versank wieder in Gedanken. Was bedeutete diese
letzte Phase der Affäre? Wie konnte der Verbrecher es wagen, den
Kopf in den Rachen des Löwen zu stecken? War es Übermut? Oder war
es eine Herausforderung, ein Zeichen, daß der Umlauf des falschen
Geldes, der eine Woche lang aufgehört hatte, wieder beginnen
sollte? Sicherlich das letztere, dachte Kenyon, und dann: Adieu,
Mr. James Kenyon. Bis morgen mußte er sie gefangen haben, und das
sah grad wahrscheinlich aus. Noch zwölf Stunden!

		Er zuckte zusammen, denn das Auto hielt eben vor einem
respektabel aussehenden dreistöckigen Haus, und der Chauffeur
sagte: »Gothenburg Road 49, Sir!« Den jetzt wieder ganz
melancholischen M. Lavertisse beim Arm fassend, ging er durch das
Gartentor, nachdem er noch ein umfangreiches Paket aus dem [bookmark: page52]Automobil
genommen und dem Chauffeur befohlen hatte, zu warten. Dann drückte
er an die Hausglocke. Ein Dienstmädchen öffnete. Einige Augenblicke
der Unterhaltung folgten, worauf Kenyon mit seinem Begleiter in ein
elegantes Arbeitszimmer im Erdgeschoß geführt wurde. Der Professor
war nicht zu Hause, mußte aber jeden Augenblick kommen.

		Es dauerte auch keine fünf Minuten, so sauste ein weißes Auto
vors Haustor, ein junger Mann sprang heraus; nahm den Gartengang
mit drei Schritten und lief an dem Dienstmädchen, das in der Halle
wartete, vorbei in das Arbeitszimmer. »Einen Augenblick, Mary«,
rief er dem Mädchen zu, »ich muß telephonieren.«

		Kenyon erhob sich mit einem kalten Lächeln aus seinem Sessel,
der Neuangekommene betrachtete ihn verständnislos und stutzte beim
Anblick von M. Lavertisse. Dann verbeugte er sich leicht und
sagte:

		»Ach so, ich habe Besuch. Warum stellen Sie mich nicht vor,
Lavertisse? Mein Name ist Professor Pelotard.«

		»Meinen Namen zu hören, Herr Professor, wird Ihnen nicht so
besonders willkommen sein«, sagte der Detektiv langsam. »Ich bin
der Detektiv Kenyon, und ich befasse mich mit der berüchtigten
Falschmünzeraffäre.«

		Das Gesicht des Professors drückte die größte Befriedigung aus,
während er antwortete:

		»Im Gegenteil, Mr. Kenyon, im Gegenteil! Sie sind gerade der
Mann, den ich zu treffen wünschte.«

		»Das bezweifle ich«, erwiderte Kenyon mit einem Hohnlächeln.

		»Ich versichere es Ihnen, ich war eben im Begriff, zu
telephonieren, und derjenige, den ich anrufen wollte, war niemand
anders als Sie!«

		»So?« sagte Kenyon trocken. »Sie wollten mit mir telephonieren?
Obgleich mir heute nachmittag allerlei über Sie bekannt geworden
ist, wußte ich doch nicht, daß ich Ihnen bekannt bin.«

		»Das macht nichts«, sagte der Professor liebenswürdig. »Ich
weiß, daß Sie ein aufstrebender junger Mann sind, wenn Sie sich
[bookmark: page53]auch
manchmal an zu schwere Dinge wagen. Ich hatte in einer kleinen
Angelegenheit zwischen Ihnen und Scotland Yard zu wählen und habe
mich eben für Sie entschieden.«

		Kenyon errötete vor Ärger. »Danke! Um so mehr bedaure ich, Ihnen
sagen zu müssen, daß ich hergekommen bin, um Sie zu verhaften!«

		Glaubte er, den Professor damit niedergeschmettert zu haben, so
irrte er sich. So, als hätte er das letzte erst gar nicht gehört,
nahm er gedankenvoll eine Whiskyflasche und einen Siphon von einem
Seitentischchen, schenkte ein paar Tropfen – etwa dreihundert –
Whisky ein und goß Wasser dazu.

		»Whisky?« wandte er sich dann herzlich an Kenyon. »Nicht? Sie
dürfen nicht über das böse sein, was ich eben sagte, Mr. Kenyon.
Niemand weiß besser als ich, wie mühevoll und schwer die Arbeit
eines Detektivs ist, ich komme eben selbst von einer solchen
kleinen Expedition heim, Mr. Kenyon. Sehr anstrengend; man hat kaum
Zeit zu schlafen, Mr. Kenyon.«

		Kenyon runzelte bei dieser neuen boshaften Anspielung die
Augenbrauen, aber bevor er noch etwas sagen konnte, fuhr der
Professor nach einem tiefen Schluck aus seinem Glase fort:

		»Und jetzt wollen Sie mich also verhaften? Und weswegen, wenn
ich fragen darf? Verhaftungen gehen doch hierzulande nicht so ohne
weiteres vor sich.«

		»Ich gedenke, Sie zu verhaften«, brüllte Kenyon, dessen Wut
durch die Ruhe des Professors noch gesteigert wurde, »einerseits
wegen Ihres sauberen Geschäftes in Southampton Road 138,
andererseits wegen Teilhaberschaft an der Falschmünzeraffäre.«

		»Mein kleines Geschäft in Southampton Road 138?« sagte der
Professor lächelnd. »Mich deshalb verhaften? Es fragt sich, ob sich
das lohnt, Mr. Kenyon? Aber Ihr anderer Punkt ist schlimmer. Darf
ich Sie bitten, mir zu sagen, welche Verbindung ich mit der
Falschmünzeraffäre habe?«

		Seine Ruhe begann Kenyon zu imponieren, und mit etwas weniger
selbstsicherer Stimme erwiderte er:

		»Darüber bin ich noch nicht ganz im klaren. Ich habe Sie erst
[bookmark: page54]seit
heute nachmittag aufs Korn genommen, aber ein paar Dinge stehen
schon fest. Heute morgen haben Sie mir zwei falsche Sovereigns
angedreht – ja, ja, Herr Professor, das haben Sie getan, und das
war verflucht dumm von Ihnen. Und als ich heute abend Ihre Kasse
untersuchte, fand ich mindestens vier falsche Pfund darin.«

		»Das schmerzt mich mehr als irgend jemand«, sagte der Professor,
»in was für gewissenlosen Zeiten leben wir doch, Mr. Kenyon. Sechs
Pfund an einem Tag! Wahrhaftig, wie soll da ein armer Geschäftsmann
auf seine Kosten kommen? Aber geben Sie zu, daß Ihr Beweismaterial
ein bißchen mager ist, Mr. Kenyon, im Verhältnis zu Ihrer
Anklage!«

		»Bis auf weiteres«, sagte der Detektiv mit einem Versuch, seinen
früheren überlegenen Ton wieder aufzunehmen, »reicht schon Ihr
kleines Schwindelgeschäft in Southampton Road. Da sitzen Sie fest,
kann ich Ihnen sagen, und ...«

		»Regen Sie sich nicht auf«, sagte der Professor. »Seien Sie
lieber so gütig und sagen Sie mir, was Sie gegen mein – gegen M.
Lavertisses Geschäft haben.«

		M. Lavertisse, der bis dahin schweigend dagesessen war, zuckte
nun zusammen und zitterte wie Espenlaub, als Kenyon barsch
erwiderte:

		»Das werden Sie schon auf dem Polizeiamt hören. Haben Sie die
Güte und kommen Sie jetzt mit! Ihren werten Mitschuldigen habe ich
da und Ihre Bücher auch.«

		»Aber den Haftbefehl haben Sie vergessen sich zu verschaffen?«
sagte der Professor lächelnd. Kenyons verdutzte Miene zeigte ihm,
daß er richtig geraten hatte, und M. Lavertisses verstörte Züge
erhellten sich wieder. »Das habe ich mir gedacht! Ein gewöhnlicher
Anfängerfehler, Mr. Kenyon! Sie begreifen also, daß ich nicht mit
Ihnen aufs Polizeikommissariat komme, wenn Sie mich einschüchtern
wollen. Aber ich will Ihnen etwas sagen. Trotz Ihres jugendlichen
Aufbrausens gefallen Sie mir – Sie wollen wirklich keinen Whisky
nehmen? –, und ich verspreche Ihnen, daß ich mitkommen werde, wenn
ich Sie nicht im Verlauf [bookmark: page55]einer halben Stunde überzeugt habe, daß Sie
mit mir kommen müssen!«

		»Mich überzeugt? Mit Gewalt?« fragte Kenyon hohnvoll.

		»Pfui, Mr. Kenyon, und man hat mir doch gesagt, Sie wären
geistreich! Meine Überzeugungsversuche sind von ganz anderer Art.
Kommen wir miteinander ins klare. Was haben Sie gegen mein Geschäft
in Southampton Road?«

		»Was ich gegen Ihr Geschäft in Southampton Road habe?« schrie
Kenyon ganz außer sich. »Nichts anderes, als daß es der
unerhörteste Schwindel ist, der mir in meiner ganzen Praxis
vorgekommen ist« – der Professor lächelte diskret, was den jungen
Detektiv aufs äußerste reizte –, »und wenn meine Praxis noch nicht
so lange ist, so kenne ich doch auf jeden Fall die
Verbrechergeschichte hier im Lande gut genug, und noch nie, Herr
Professor, habe ich einen so gemeinen Schwindel gesehen! Ja, Sie
entschuldigen schon! Sie annoncieren in allen Zeitungen des Landes
...«

		»Nur den besseren«, unterbrach der Professor rasch, aber Kenyon
fuhr fort, ohne ihn zu beachten: »Ja, hol mich der Teufel, habe ich
Ihre Annonce nicht schon so oft gesehen, daß ich sie auswendig
weiß? Psychische Forschung: Professor Pelotard aus Paris sucht zu
großer wissenschaftlicher Arbeit Mitteilungen über verschiedene
Manien und Sammlerwut. Da es bekannt ist, daß solche
Geistesrichtungen meistens mit hochgradiger Zerstreutheit,
seelischer Unruhe und Gedächtnisschwäche zusammenhängen, werden Sie
gebeten, bei eventueller Antwort gütigst anzugeben, ob das bei
Ihnen der Fall ist. Vollständige Diskretion wird zugesagt. Die
unangenehmen Folgeerscheinungen, die die Zerstreutheit und die
Erschlaffung des Gedächtnisses zu einer wahren Geißel für den
machen, der darunter leidet, werden nach Professor Pelotards neuer
psychischer Methode verhütet und erfolgreich geheilt ...«

		»Ihr Gedächtnis macht Ihnen alle Ehre«, gelang es dem Professor
einzuschalten. »Sie haben offenbar meine Methode nicht nötig.«
[bookmark: page56]

		»Ihre Methode! Ich danke!« rief Kenyon und setzte mit steigender
Energie seine Strafrede fort. »Antworten auf Ihre Anzeige strömen
in Massen ein, die Briefträger können es bestätigen. Sie bekommen
Briefe von Leuten, die ihre Schrullen in Ihrem Buch beschrieben
sehen wollen, von Leuten, die sich behandeln lassen wollen, und von
Leuten, die beides wünschen. Sie behandeln sie nach Ihrer Methode,
vermutlich nicht gratis ...«

		»Eine Kleinigkeit«, murmelte der Professor, der ihm artig
zuhörte, »zwei Pfund per Kur.«

		»Ich danke! Aber das ist das wenigste. Bis dahin sind Sie nur
ein Scharlatan wie soundso viele andere. Ihr wirklicher Plan ist
feiner. Sie haben erfahren, daß Mr. Jones zerstreut ist wie der
Professor in den Witzblättern und für das Sammeln von chinesischem
Porzellan lebt. Daß Mr. Brown, der sein Unglücksgenosse in der
Zerstreutheit ist, ausschließlich für seine Sammlungen von
Theaterzetteln existiert. Und daß Mr. Smith, dessen Zerstreutheit
in ganz Kensington sprichwörtlich ist, sein einziges Interesse
darin sieht, mexikanische Götzenbilder oder ägyptische Mumien zu
sammeln. Eventuell behandeln Sie sie nach Ihrer Methode; aber
gleichzeitig finden sich Ihre, pardon, M. Lavertisses Agenten bei
den Herren Smith, Brown und Jones ein. Herrn Smith bringen Sie
einen mexikanischen Götzen, Herrn Brown Theaterprogramme aus dem
Globe-Theater zu Shakespeares Zeit und Herrn Jones eine auserlesene
chinesische Porzellanfigur. Die Herren Smith, Brown und Jones
werden von der unwiderstehlichen Begierde ergriffen, diese Dinge zu
besitzen, denn Ihre Ware ist erstklassig, aber Ihre Preise auch.
Und eine Unschlüssigkeit entsteht in ihrem Innern: kaufen oder
nicht kaufen, das ist hier die Frage. Übrigens, woher beziehen Sie
Ihre Waren?«

		»Man hat seine Verbindungen«, sagte der Professor lächelnd und
blickte zu M. Lavertisse hinüber.

		»Das kann ich mir denken! Nun wohl, mein lieber Professor, jetzt
gebe ich zu, wird Ihr Plan geradezu geistreich. Während die [bookmark: page57]Herren Smith,
Brown und Jones noch zögernd dastehen, greift Ihr Agent ein und
sagt: Aber ich bitte Sie, Sir, wir verkaufen gerne auf Abzahlung;
wöchentlich, monatlich, vierteljährlich, ganz wie Sie wollen, Sir.
Auf Abzahlung, denkt der arme Mr. Smith. That's it. Da merkt man es
ja kaum, und er beeilt sich einzuschlagen. Eventuell bezahlt er
auch gleich, aber was tut das? Sie verlieren nichts, nächste Woche
ist der Agent wieder da. Früher oder später bleibt er in Ihrem Garn
hängen. Ein schlauer Vertrag wird aufgesetzt, den er unterzeichnet,
und damit ist er verloren; denn wie Sie wissen, ist er so
zerstreut, daß er kaum weiß, ob er am Morgen aufgestanden ist,
geschweige denn, wie viele Male er seine Ratenzahlungen geleistet
hat! Wie er selbst sagt, er merkt es kaum! Der Agent hingegen, der
ist nicht von der Geißel des Jahrhunderts, der Zerstreutheit
angekränkelt; er findet sich mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerkes
ein, um seine Teilzahlungen in Empfang zu nehmen, und auf diese
Weise bezahlt der Kunde seine Schätze drei-, vier-, ja fünfmal. Und
unterdessen ist der Agent wieder mit neuen Kleinodien dagewesen,
die die Herren Smith, Brown und Jones gekauft haben – auf
Abzahlung! Und Sie sind noch frech genug, Buch darüber zu führen,
wie Sie sie ausplündern!«

		»Man muß Ordnung in seinen Geschäften haben«, wandte der
Professor ein.

		»Ganz richtig, aber wären Ihre Bücher nicht gewesen, so wäre ich
Ihnen nie auf die Spur gekommen, mein Lieber! Durch Ihre Bücher und
durch diese rote Perücke, die Sie zu M. Lavertisse macht, und M.
Lavertisse zu Ihnen! Ich weiß nun, daß Sie es waren, den ich heute
morgen im Geschäft traf. Aber M. Lavertisse hatte die Perücke heute
nachlässig aufgesetzt, und das erregte mein Mißtrauen – außerdem
ein rothaariger Franzose!«

		Der Professor warf Lavertisse einen vorwurfsvollen Blick zu, und
Kenyon sagte, durch seine eigenen Darlegungen sichtlich
befriedigt:

		»Wahrhaftig ein reizender kleiner Schwindel! Sie müssen
ordentlich dabei verdient haben!« [bookmark: page58]

		»So, so«, sagte der Professor und winkte mit der Hand ab, »aber
bedenken Sie, mein lieber Mr. Kenyon, was man wieder verliert, wenn
die Leute einen mit falschem Geld bezahlen, namentlich, wenn sie es
so oft tun, wie Sie behaupten! Was glauben Sie, habe ich Böses
getan im Vergleich mit der Falschmünzerbande? Bagatellen! Ich habe
doch nur bessere Kunden, und wenn sie ihre Waren ein bißchen
überzahlen, so merken sie es ja kaum, wie Sie selbst sagten! Nein,
die Falschmünzerei, mein bester Herr, das ist etwas anderes – etwas
geradezu Vernichtendes für jedes gesunde Geschäftsleben. Und einer
solchen Sache wollen Sie mich bezichtigen?«

		Bevor noch Kenyon etwas sagen konnte, fügte der Professor ruhig
hinzu: »Das einzige, was ich mit der Falschmünzerbande zu tun habe,
ist, daß ich heute nachmittag ihre sämtlichen Mitglieder aufgespürt
habe.«

		Kenyon flog aus dem Sessel in die Höhe. »Was, Sie haben ... ach
Unsinn!« Er betrachtete den jungen Franzosen – er sprach übrigens
ausgezeichnet Englisch – mit einem Ausdruck, gemischt aus Hohn und
Mißtrauen ... Trotz allem lag etwas in seinem Aussehen, das ihn die
erstaunliche Behauptung, die er eben gehört hatte, so halb und halb
glauben ließ. Das heißt, nein! Dummheiten! Die Falschmünzerbande,
die drei Wochen der britischen Polizei und ihm selbst getrotzt
hatte, sollte von diesem kleinen Schwindler aufgespürt sein!
Lächerlich!

		Der Professor unterbrach seine raschen Gedankenreihen, indem er
sagte:

		»Ich spreche die Wahrheit, Mr. Kenyon. Und ich will es beweisen.
Ich war eben im Begriff, Sie anzurufen, um Sie die werte
Gesellschaft verhaften zu lassen. Bis zwölf Uhr dürften wir sie da
versammelt finden, wo ich sie verließ. Sie halten heute abend ihre
Generalversammlung ab, denn morgen beginnt der Geldumlauf von
neuem.«

		Kenyon erbleichte; wenn das falsche Geld wieder zu zirkulieren
anfing, war er verloren.

		»Wollen Sie zuerst telephonieren und sich die Hilfe von sechs
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sieben Konstablern verschaffen, dann steht mein Angebot fest, und
Sie können sie verhaften. Meine persönliche Wohlfahrt opfere ich
wie die alten Römer für die des Staates, und nachher können Sie
folglich mich verhaften. Aber es ist jetzt elf Uhr, und Sie müssen
sich beeilen.«

		Nach einem raschen Blick auf den Professor trat Kenyon an das
Telephon, klingelte und gab seine Order. Während sie auf das
Eintreffen der Konstabler warteten, sagte der Professor:

		»Sie wundern sich vielleicht, wie ich sie gefunden habe? Ganz
einfach, durch Sichtung meiner zerstreuten Kunden! Ich hatte
regelmäßige Posten von falschem Geld bemerkt – richtiger gesagt,
die Bank hat es gemerkt –, und nach mühsamer Arbeit gelang es mir,
herauszufinden, daß sie von dem Chef der Bande herrührten, die
Ihnen so lange getrotzt hat.«

		»Sechs Tage«, sagte Kenyon erregt.

		»Ich habe sie in dreien aufgespürt«, entgegnete der Professor.
»Und gerade heute nachmittag, als, können Sie sich mein Erstaunen
denken, der Anführer der Bande, der falsche Lord Caxton, in einem
Anfall dessen, was man die Apotheose der Zerstreutheit nennen
könnte, im Begriffe war, sich der Gerechtigkeit auszuliefern!
Glücklicherweise entwischte er ... ja, ja, glücklicherweise, Mr.
Kenyon, denn sonst könnte ich ihn Ihnen jetzt nicht
überantworten.«

		Kenyon starrte den Professor an, der still in sich
hineinlächelte. Nach einigen Minuten hörte man das Trampeln der
Konstabler draußen, und man begab sich hinaus, der zerknirschte M.
Lavertisse, Mr. Kenyon und der Professor.

		»Pardon«, rief der letztere in der Türe dem Detektiv nach.
»Unter meinem Dache scheinen Sie schon von der Krankheit, die Sie
eben erst so beredt geschildert haben – der Zerstreutheit –,
angesteckt zu sein. Sie vergessen Ihr Paket.«

		»Ah, Ihre Geschäftsbücher«, sagte Kenyon giftig, »danke, die
werde ich nicht vergessen.«

		»Übrigens haben wir keinen weiten Weg«, fügte der Professor
hinzu. [bookmark: page60]

		»Das wußte ich!« sagte Kenyon stolz, einen Trumpf ausspielen zu
können. »Es war mir schon gelungen, die Bande irgendwo hier in der
Nähe zu lokalisieren.«

		»Ganz richtig, sie haben ihre Zentrale in North Vereker Road.
Und da sagte man noch, daß Sie schlafen, Mr. Kenyon ...«

		North Vereker Road erwies sich als eine kurze Straße von nur
sechs großen Privathäusern, fünf davon schienen unbewohnt. Unter
Führung des Professors zog man in den Garten von Nummer 4, in
dessen Parterrewohnung die Fenster erleuchtet waren.

		»Gestatten Sie mir eine kleine Ungesetzlichkeit«, sagte der
Professor. »Ich nehme sie ganz und gar auf meine Verantwortung.
Lassen Sie drei Konstabler die beleuchteten Fenster bewachen, dann
öffnet uns M. Lavertisse das Haupttor, und wir nehmen die Bande auf
einen Schlag im Speisesaal fest.«

		Nach einigem Zögern ging Kenyon auf diesen Vorschlag ein, M.
Lavertisse begann seine Arbeit mit dem Instrument, das der
Professor ihm gab, und dieser wandte sich Mr. Kenyon zu.

		»Es ist kein gewöhnlicher Chef, den sie da haben, kann ich Ihnen
sagen. Ich kann Ihnen eine kleine Überraschung versprechen.«

		»Ich hatte es so halb und halb geahnt«, sagte der Detektiv.
»Meine Theorie war, daß nur ein überaus geübter Metallurge,
geradezu ein Genie, und dazu eine Persönlichkeit mit bester
technischer Ausbildung, die Legierung der Münze hergestellt haben
kann, das Banknotenpapier ...«

		»Sie werden gleich die Erklärung dafür bekommen.«

		»Nun wohl! Ich habe diesen Faden verfolgt und das Material mit
Hilfe des dürftigen Signalements, das ich erlangen konnte,
gesichtet, aber die ganze Sache schien mich in eine Sackgasse zu
führen. Jetzt sehe ich, daß ich vielleicht recht hatte ...«

		Die Türe sprang unter M. Lavertisses geschickten Händen auf. In
seinen und des Professors Fußtapfen stürzte Kenyon mit seinen
Konstablern ins Haus. Plötzlich riß Professor Pelotard die Tür
eines Speisesaals auf, wo eine Tischgesellschaft von acht Personen
[bookmark: page61]versammelt war, drehte sich zu Kenyon um und
rief:

		»Sie hatten recht, Mr. Kenyon, wenn es diese Herren und ihr Chef
sind, die Sie suchten; und ich kann begreifen, daß Sie sich von
Ihrer Spur nicht abbringen ließen. Nicht jeden Tag hat eine
Falschmünzerbande einen solchen Chef, aber auch nicht jeden Tag hat
ein solcher Chef solche Helfer! Darf ich Ihnen den Mann vorstellen,
den die englische Polizei seit drei Wochen sucht, Mr. Rufus
Chandler, Lehrer an der Universität London. Mitglied zahlreicher
Gesellschaften, für den Nobelpreis vorgeschlagen, ein geistreicher,
wenn auch etwas wahnsinniger Gelehrter, ein großer Sammler und
einer der zerstreutesten Menschen Londons! Er ist so zerstreut,
daß, als ihm heute nachmittag der Kontrakt der
Dion-Bouton-Gesellschaft in die Hände fiel und er ihn mit R. C.
unterzeichnet fand, er nach Oxford Street fuhr und seine
zweihundert falschen Pfund für das Auto wiederhaben wollte, das er
sich als Randolphe Caxton erschwindelt hatte!«

		Bis dahin hatte Totenstille in dem Raum geherrscht, aber bei den
letzten Worten des Professors sprang plötzlich ein stattlicher
weißhaariger Herr vom Tisch auf und eilte auf das Fenster zu. Als
hätte dieses Ereignis den Zauber gebrochen, sprangen nun auch
sämtliche anderen Tischgäste von ihren Plätzen auf, ein wildes
Handgemenge entstand, bei dem die Konstabler rasch die Oberhand
erlangten, und die ganze Zeit über klang die Stimme des Professors
in artigem Vorstellungston durch den Raum:

		»Darf ich die Herren White, Younge, Hawkins, Burton, Waller und
Edwardes vorstellen, alle Professor Chandlers Mitarbeiter bei
seinem letzten, berühmtesten Werke. Zuletzt führe ich die Rarität
der Sammlung vor, Mr. Tom Jeffries, ehemals in der Banknotenfabrik
der Bank of England angestellt, kürzlich ganz legal gestorben und
begraben, dann wieder von den Toten auferstanden und jetzt mit
seinen Kollegen auf dem Wege ins Gefängnis.«

		Eine halbe Stunde später überließen Kenyon, der Professor und
Lavertisse das Haus der Obhut der Konstabler. Sämtliche acht
Verbrecher waren auf dem Wege zum Polizeiamt; eine rasche [bookmark: page62]Hausuntersuchung war vorgenommen worden und
hatte genügt, um die Schuld sämtlicher Beteiligter zu erweisen. In
Professor Chandlers Laboratorium hatte man die modernsten
Münzmaschinen gefunden, in den Schränken lagen Haufen von falschem
Gold, Silber und Banknoten, bereit, ihre Zirkulation zu beginnen.
Was das Geheimnis der Legierungen betrifft, so kam es, nebenbei
gesagt, nie an den Tag, Professor Chandler nahm es unenthüllt ins
Gefängnis mit. Doch alles in allem war die Sache klar, und mit
einem Seufzer der Befriedigung sagte sich Kenyon, daß er jetzt
ruhig schlafen konnte.

		Wieder auf der Straße angelangt, räusperte er sich und
sagte:

		»Bei näherer Überlegung, Herr Professor, will ich das Verfahren
gegen Sie wegen Ihres Geschäftes in Southampton Road nicht
aufnehmen – die Idee war so gut, daß ich darüber schweigen werde,
wenn Sie mir Ihr Ehrenwort geben, die Zerstreuten in England nicht
mehr auszuplündern.«

		»Gerne«, sagte der Professor lächelnd. »Ich hatte ohnehin schon
halb und halb daran gedacht, das Geschäft aufzugeben, es nahm mir
zuviel Zeit und Mühe. Wollen Sie mir dafür die Freundlichkeit
erweisen, meinen Namen in der Falschmünzersache nicht zu nennen?
Behalten Sie die Ehre für sich selbst, Sie erweisen mir einen
Gefallen damit.«

		Kenyon errötete und reichte dem Professor das Paket, das er in
der Hand trug.

		»Hier haben Sie Ihre Bücher«, sagte er verlegen.

		»Behalten Sie Ihr Paket«, sagte der Professor lächelnd. »Meine
Bücher sind schon längst in Gothenburg Road verbrannt. Ich habe der
Sicherheit wegen die Pakete ausgetauscht, bevor wir uns auf unsere
kleine Expedition machten.«

		Kenyon betrachtete ihn lächelnd.

		»Sie flößen mir vor Frankreich Respekt ein, Herr Professor«,
sagte er, gegen seinen Willen von diesem geschickten Gauner und
seiner guten Laune sympathisch berührt.

		»Bitte sehr!« sagte der Professor, »von Seiten meiner Mutter bin
ich ja Franzose, aber im übrigen bin ich Schwede.« [bookmark: page63]

		»Schwede, by Jove!«

		»Ja, und nennen Sie mich nicht Professor Pelotard, wenn wir uns
wieder treffen, was ja wahrscheinlich ist. Nennen Sie mich Herr
Collin!« [bookmark: page64]

	
		
		III

Mr. Isaacs' betrübliche Geschichte

		Mr. Isaacs war Mitglied der Londoner Börse. Sein Wahlspruch in
Geschäften lautete: Tue den Menschen immer das, was du nicht
willst, daß sie dir tun, und sein Ziel im Leben war, von Edward
VII. geadelt zu werden.

		An Mr. Isaacs' Wiege dürfte wohl niemand geahnt haben, daß er
einmal auch nur davon träumen würde; und wenn es jemand geahnt
hatte, so ist es unbekannt geblieben, da man nicht weiß, wo Mr.
Isaacs' Wiege gestanden hat. Wir können weitergehen und sagen, daß
es ungewiß ist, ob Mr. Isaacs überhaupt eine Wiege gehabt hat, ja
ob er auch nur ein geborener Isaacs war. Mit Ausnahme dessen, daß
er irgendwann zu Anfang der siebziger Jahre irgendwo in Polen
geboren war, ist alles über Mr. Isaacs' Leben bis zum Alter von
zehn Jahren lose Spekulation von der Art, daß nicht einmal er
selbst ein Geschäft darauf bauen möchte.

		Im besagten Alter finden wir ihn jedoch auf einem
Emigrantendampfer, mit der Bestimmung von Hamburg nach New York; ob
Mr. Isaacs, der damals ein zartes Knäblein mit krummer Nase und
demütigen schwarzen Augen war, ebenfalls die Bestimmung New York
hatte, blieb eine ungelöste Frage für ihn, denn er hatte keine
Fahrkarte. In Southampton wurde diese Frage in einfacher Weise vom
Kapitän gelöst, indem er Mr. Isaacs ganz brutal ans Land setzte,
ohne sich um sein weiteres Schicksal zu bekümmern. Wie dies sich
zunächst gestaltete, ist unbekannt. Aber zu Beginn der neunziger
Jahre finden wir ihn im Kontor seines Stammesgenossen Mr.
(späterhin Sir) Adolfus Löwenstein, und damit wissen wir, daß er in
einer guten Schule war, einer guten, aber einer harten. Denn kaum
ein Chinese hätte von dem Lohn leben können, den Mr. Löwenstein
gab, und dabei die [bookmark: page65]Arbeit leisten, die er verlangte; aber Mr.
Isaacs brachte beides zuwege, bis er kurz vor dem Burenkriege auf
eigene Faust zu spekulieren begann. Der Burenkrieg machte Sir
Adolfus zum Milliardär und Mr. Isaacs, der gleich dem Schakal in
den Spuren dieses großen Raublöwen schlich, zum Millionär. Schon
1902 galt er allgemein als ein gemachter Mann.

		Die Jahre 1902-1906 brachten dem jungen Börsenmann erhöhte
Einkünfte; unterdessen starb Sir Adolfus als Mitglied des
Parlamentes, und Mr. Isaacs' ehrgeizige Träume reiften zur Tat.
Schon lange hatte er erkannt, daß Titel und Ehrenposten am
leichtesten dem Mann der Öffentlichkeit zufallen; und als im Jahre
1906 die Vorbereitungen zu den Parlamentswahlen begannen, fühlte
Mr. Isaacs in seiner Brust eine Stimme, die ihn mahnte, für seine
politische Überzeugung einzustehen und die englischen Wählerscharen
zu vertreten. Da er bereit war, hierfür große Summen zu opfern –
das erste Opfer hatte er schon vor langer Zeit gebracht, indem er
sich mit kaltem Wasser taufen ließ –, stieß er nur auf eine
Schwierigkeit, aber von ernster Art: welches war diese politische
Überzeugung, und an welche Wählerscharen sollte er sich wenden?
Liberaler Kandidat – konservativer Kandidat? fragte Mr. Isaacs wohl
zwanzigmal im Tag die kleinen Margeriten auf seinem Schreibtisch.
Die Stimmung auf der Börse fing an, sich gegen die Konservativen zu
kehren; und einen Augenblick empfand Mr. Isaacs die feste innere
Überzeugung, daß er liberal bis ins Herz hinein war und nichts
anderes als liberal. Aber im letzten Augenblick drangen Gerüchte zu
ihm, daß die Liberalen höheren Ortes nicht wohlangesehen waren.
Beaconsfields Schatten erhob sich warnend und vielversprechend, und
die magische Formel Benjamin Disraëli – Lord Beaconsfield mit der
nicht weniger bedeutungsvollen Ernest Isaacs – Lord Horseham (sein
neu erworbenes Landgut) supplierend, beeilte sich Mr. Isaacs, sich
den Wahlbüros der Konservativen zur Verfügung zu stellen.

		Dort war die Freude über diesen reichen Kandidaten, der bereit
war, alle Summen zu opfern und alle Versprechungen abzugeben,
[bookmark: page66]groß; und
mit Pauken und Trompeten wurde Mr. Isaacs als konservativer
Kandidat für Shorewich auf der politischen Rennbahn lanciert.
Shorewich war eine Stadt an der Westküste, die in den letzten
Jahren einen beinahe amerikanischen Aufschwung genommen hatte und
darauf unglaublich stolz war. Einige Wochen vergingen, in denen Mr.
Isaacs unablässig damit beschäftigt war, Reden zu halten,
Versprechungen abzugeben und Fühlung zu gewinnen, der liberale
Kandidat, Mr. Walsh, desgleichen; und endlich brach der Morgen des
großen Wahltages an. Fahnen wehten, Wagen rollten herum, die Stadt
war blumengeschmückt; endlich gegen 9 Uhr abends gaben die
Transparente der Zeitungen und Wahlbüros das Resultat kund: Mr.
Isaacs, konservativ, 9001; Mr. Walsh, liberal, 13 276; liberale
Majorität 4275. Die Stimme des Volkes hatte gesprochen; für Mr.
Isaacs klang sie wie ein schneidendes Hohngelächter, und er ging in
sein Kämmerlein, um seine Pläne zu revidieren.

		Ein rascher Überschlag zeigte ihm, daß ihn die Wahlkampagne mit
den Schecks für die Parteikasse an 10 000 Pfund gekostet hatte. 10
000 Pfund hatte er hinausgeworfen! Fortgeschmissen ohne Sinn und
Zweck! An eine unfähige Partei und eine Gesellschaft idiotischer
Wahlmänner. Er, der viele Jahre hindurch für ein Pfund die Woche
gearbeitet hatte, er, der den größten Teil seines Lebens nicht in
der Lage gewesen war, mehr als eine Mahlzeit im Tage einzunehmen,
und der nie andere Gratisvergnügen gekannt hatte als die
christlichen Kirchen, er hatte zur Belustigung dieser 10 000 Pfund
hinausgeworfen! Quos ego ... sagte Mr. Isaacs nicht, denn nicht
einmal mit gelehrten Männern sprach er Latein, aber so waren seine
Gefühle. Und fest entschlossen, nach guter alter Sitte den Gegner
die Kriegskosten tragen zu lassen, startete er eine Woche später
die britische Digammagesellschaft, mit dem Sitz in Shorewich.

		Die Wahlkampagne hatte ihm den verwundbaren Punkt der Stadt
enthüllt, ihr amerikanisches Selbstvertrauen und ihren Hochmut. Daß
er dies nicht vergeblich erkennen gelernt hatte, zeigt der Prospekt
der Digammagesellschaft, der sich in extenso [bookmark: page67]im »Shorewich Guardian«
wiederfand. »Shorewich«, hieß es darin, »genießt, abgesehen von
anderen Vorteilen, den einer Lage an der Küste des Atlantischen
Ozeans. Jahrtausende hindurch sind seine Wogen an unsern Strand
gerollt, bald liebkosend, bald verheerend, immer nutzlos. Denn was
ist das Resultat all dieser mächtigen Unruhe, dieses Kampfes?
Nichts; so ist es seit Anbeginn gewesen, und so wäre es geblieben,
wenn es nicht in diesen Tagen einem jungen Manne gelungen wäre, das
Problem zu lösen, diese gigantische ungenützte Energie zu
verwerten.« Es folgte eine beredte Beschreibung des jungen
Erfinders. Mr. Geoffrey Maxwell (ein blutarmer Ingenieur, der,
unbekannt, Mr. Isaacs' Wege gekreuzt hatte. Hatte er sich von
diesem Finanzgenie Geld ausborgen wollen? Man weiß es nicht); und
nach einer kürzeren Darlegung der Theorie – Digammatheorie –, nach
der er sein großes Problem lösen wollte, fährt der Zeitungsprospekt
fort:

		»Unsere Stadt ist mit Recht stolz auf ihren ›amerikanischen‹
Aufschwung in den letzten Jahrzehnten; durch diese Unternehmung
wird sie erhöhten Grund zum Stolz haben. Die Wellen zu unterjochen,
die ungeheuren Kraftressourcen zu verwerten, die in ihnen gebunden
liegen, das ist ein Unternehmen, würdig der großen Republik auf der
andern Seite des Ozeans, den Mr. Maxwell bezwingen will, ein
Unternehmen, das zeigt, daß nicht alle Tatkraft und Energie auf
jener Seite des Weltmeers zu finden ist.«

		Der Prospekt ist von den bekanntesten Männern in Shorewich und
Umgebung unterzeichnet, deren Bekanntschaft Mr. Isaacs bei der
Wahlkampagne gemacht hat, unter andern auch von Mr. Walsh, M. P.
Für sich selbst hatte der diskrete Börsenmann einen Platz in der
linken unteren Ecke gut genug befunden. Die Aktien wurden zu einem
Preis von zwei Pfund per Stück ausgegeben, die Begeisterung in der
Stadt war allgemein, und binnen zwei Tagen war das Aktienkapital –
30 000 Pfund – gezeichnet. Mr. Isaacs selbst war mit 1000 Aktien
engagiert. Geht es, dachte er – einige Autoritäten hielten es für
möglich –, so ist es gut, im andern Falle [bookmark: page68]bleiben einem alten
Börsenfuchs noch viele Fluchtwege aus seiner Höhle.

		Während Mr. Maxwells Vorarbeiten ihren Anfang nahmen und während
Mr. Isaacs' Agenten auf eine Hausse in den Aktien der neuen
Gesellschaft hinarbeiteten, machte dieser seine Rechnung mit der
Konservativen Partei. Was zwischen ihm und ihr vorging, ist von
beiden Seiten streng geheimgehalten worden; aber zwei Wochen
nachdem sein Name auf sein eigenes Verlangen aus den konservativen
Klubs gestrichen worden war, verließ Mr. Isaacs England. Anstatt in
den konservativen Listen fand man seinen Namen in den liberalen;
ein einleitender Scheck war der liberalen Kasse übergeben worden,
und mit einem Sekretär mit garantierten Kenntnissen über Englands
Kolonien versehen, reiste Mr. Isaacs nach Afrika ab. Sein Plan war
ein doppelter, Vergessenheit über die unglückliche Kampagne in
Shorewich zu breiten und sich langsam eine Stellung in der
Liberalen Partei zu machen. Zu diesem Zweck wurde eben der Sekretär
Mr. Bath mitgenommen, dessen Artikel über »die Kolonien vom
liberalen Gesichtspunkt betrachtet« die Sache machen sollten. Diese
Artikel waren nämlich Ernest Isaacs signiert.

		Lange Monate hindurch wurde Mr. Isaacs von verschiedenen
Beförderungsmitteln von Afrikas einem Ende zum andern gewiegt. Die
pesttriefenden Sümpfe und Urwälder Westafrikas wurden von
südafrikanischen Kopjes abgelöst, von vorüberrollenden Ebenen und
unendlichen Horizonten, denen neue Waldgürtel und Jagdgründe
folgten, »Rhodesia«, verkündete Mr. Bath – bis sich Mr. Isaacs
endlich mit einem Seufzer der Erleichterung daheim in jenem Ägypten
wiederfand, das seine Vorväter vor einigen tausend Jahren so
töricht verlassen hatten. Nach Studienfahrten den Nil entlang
landete er schließlich im August in dem ausgestorbenen Kairo; und
in Shepheards Hotel ereilte ihn sein Schicksal in Gestalt einer
jungen englischen Schauspielerin, Mrs. Daisy Bell, die dort
hängengeblieben war.

		Welche Mächte Mrs. Bell bewogen, Mr. Isaacs' Flehen Gehör zu
schenken, wissen nur sie selbst und das Kontor von Parrs [bookmark: page69]Bank in Kairo,
was für Mächte es hingegen waren, die Mr. Isaacs zu ihr zogen, ist
leicht entschieden. Er hatte die ganze Sehnsucht des Orientalen
nach blauen Augen, blondem Haar und weißer Haut, und in Mrs. Bell
fand er all dies – alles, wonach er unter demütig gesenkten
Augenlidern in englischen Ballsälen ausgelugt hatte. Allerdings war
Mrs. Bell ein bißchen frei und ihre Rede alles eher als ja, ja,
nein, nein, aber in Mr. Isaacs' Augen war sie ohne Makel. Einige
selige Tage wurden in Kairo verbracht; dann fand Mrs. Bell die
Stadt zu gräßlich unheimlich, ein Lloyddampfer ging gerade zu
gelegener Zeit von Alexandria ab, und Mitte September finden wir
das Paar im Hotel de Paris in Monte Carlo, wo sie sich ganz getrost
eingemietet hatten, da die Stadt ausgestorben war. Mr. Bath war
nach England vorausgeschickt worden.

		Einige Tage vergingen, während deren Mr. Isaacs, der nun ein
ganzes Jahr lang das Börsenspiel entbehrt hatte, sich auf die
Trente- und Quarantetische stürzte, während Mrs. Bell das Geld, das
er ihr gab, beim Roulette verspielte. Doch eines schönen Tages
bekam Mr. Isaacs beim Lunch einen Brief von seinem Kontorchef, der
für einen Augenblick sein Glück trübte.

		Am Tage vorher, schrieb der Kontorchef, hatten die ersten
Experimente mit Mr. Maxwells Apparaten stattgefunden und waren, wie
er mitteilen konnte, nichts weniger als günstig ausgefallen. Zur
Kenntnis des Publikums hatte man dies nicht dringen lassen, aber
trotz nicht erfolgter Publikation, oder vielleicht gerade
infolgedessen, hatte die Börse sofort reagiert. Die Aktien, die man
zu 6 Pfund 8 Shilling hinaufgetrieben hatte, waren auf 6 gesunken.
Beruhigende Artikel waren sofort vom »Financial Leader«, Mr.
Isaacs' speziellem Organ, veröffentlicht worden. Was sei mit den
500 Aktien zu tun, die Mr. Isaacs noch innehatte?

		Was damit zu tun sei? fluchte Mr. Isaacs – er hatte sich höchst
christliche Flüche beigelegt –, verkaufen, verkaufen, verkaufen!
Und wenn ganz England erführe, daß er verkaufte! Obgleich, hm ...
Das englische Publikum war so pedantisch, wer weiß, auf [bookmark: page70]was für
Gedanken es kommen könnte, wenn es erführe, daß Mr. Isaacs
öffentlich die schwere Tracht der Digammaaktien abwarf, nachdem er
zuerst die Gesellschaft gestartet hatte – das mußte bedacht werden.
Diese Erwägung verursachte Mr. Isaacs einen Augenblick der Unruhe;
und seine Entschlossenheit wurde von des Gedankens Blässe
angekränkelt. Aber wer weiß? Vielleicht konnte noch irgend etwas
eintreffen! Mr. Isaacs beschloß, die Sache einmal dem Zufall zu
überlassen. Was war im Notfall ein Verlust von 1000 Pfund? Mr.
Isaacs blies eine bedeutungsvolle Rauchwolke in die Luft. Am
Nachmittag machte er die Bekanntschaft Herrn Philipp Collins.

		Herr Collin hatte Frühling und Sommer in England verbracht, mit
verschiedenen kleineren Unternehmungen beschäftigt, die mehr oder
weniger fein gegangen waren. Im Herbst hatte ihn plötzlich die
Wanderlust gepackt; und die Unruhe, die früher zu tollen
Studenteneskapaden nach Kopenhagen und Berlin geführt hatte, trieb
ihn jetzt auf eine Zigeunertour durch den Kontinent, mit einem
Spazierstock als einzigem Gepäck. Unter dem verschleiert blauen
oder klartiefen Herbsthimmel war er einige Tage durch die Normandie
geirrt, hatte sich dann von der P.-L.-M.-Gesellschaft bis in die
Bourgogne hinunterschleudern lassen, und wieder eine Woche später
wandelte er in der alten Provence an den Gestaden des Mittelmeers
unter Oliven- und Pinienkronen durch kleine gelbe Städtchen.
Endlich war er so wie Mr. Isaacs in dem septemberlich leeren Monte
Carlo im Hotel de Paris gelandet.

		Am besagten Nachmittag stand Herr Collin mit der Hand in der
Hosentasche in neugierige Betrachtung eines Haufens Louisdor
versunken, den er bei einem Trente-Quarante-Tisch auf Schwarz
gesetzt hatte, als er plötzlich eine weiche Hand auf seiner
Schulter fühlte und hörte, wie eine flehende Stimme in der Nähe
seines linken Ohrs flüsterte:

		»Darling, gib mir doch ein bißchen Geld! Ich habe so gräßliches
Pech gehabt!«

		»Rouge perd et couleur«, sagte der Croupier. [bookmark: page71]

		Philipp heimste seinen Gewinn ein und drehte sich um, um zu
sehen, wer da so rührend schön um Geld bat. Ihm begegnete ein
erstaunter Ausruf, zwei aufgerissene blaue Augen – enfin – Mrs.
Daisy Bell.

		»Pa ... pardon«, stammelte sie, »ach Verzeihung ... ich habe
mich geirrt! Was werden Sie von mir denken? Ich habe Sie für jemand
andern gehalten, Sie sehen ihm so riesig ähnlich – von rückwärts
meine ich – ich ... aber da kommt er!« unterbrach sie sich und
eilte auf Mr. Isaacs zu, der eben aus dem Roulettesaal hereinkam.
»Ernie, kannst du dir denken, ich habe dich mit diesem Herrn
verwechselt, und ich habe ihn um Geld gebeten!«

		Philipp, der sogleich zu seiner nicht geringen Überraschung Mr.
Isaacs aus den illustrierten Zeitungen erkannt hatte, beeilte sich,
ein paar artige Phrasen zu sagen; und während Mrs. Bell an Mr.
Isaacs' Seite fortflatterte, warf er ihr einen langen Blick nach,
denn sie war wirklich sehr schön. Aber was zum Teufel tat Mr.
Isaacs in Monte Carlo – in dieser Gesellschaft?

		Er hatte die ganze Episode beinahe vergessen, als er am Abend
plötzlich wieder mit dem großen Finanzmann in der Halle des Hotel
de Paris zusammenstieß.

		»Sie sind also wieder daheim in Europa, Mr. Isaacs?« sagte
Philipp im Vorübergehen mit einem artigen Lächeln.

		»Pst! Keinen Namen«, flüsterte Mr. Isaacs. »Sie sind ein Mann
von Welt ... Sie verstehen.«

		»Ich verstehe«, sagte Philipp mit einem unterdrückten
Lächeln.

		Mr. Isaacs schien noch nicht beruhigt. Vielleicht war es besser,
diesem Herrn, der ihn kannte, etwas nachdrücklich den Mund zu
schließen – die englischen Wahlmänner sind so überaus
moralisch.

		»Verzeihen Sie«, sagte er, »sind Sie allein? Wollen Sie mit mir
... mit uns dinieren? Es wäre mir ... uns ein großes
Vergnügen.«

		»Danke«, sagte Philipp. »Sie sind zu liebenswürdig, aber ich bin
sicher, daß ich nur stören würde.« [bookmark: page72]

		»Aber nein, gewiß nicht. Sie sind herzlich willkommen. Hier
kommt Mrs. Bell, Daisy, darf ich dir meinen Freund vorstellen
...«

		»Professor Pelotard«, sagte Philipp mit einer Verbeugung, und
sie gingen in den Speisesaal.

		Das Essen war vortrefflich, die Weine nicht minder, und die
Stimmung war bald die beste. Philipp erzählte den letzten Klatsch
aus London, seine Reiseabenteuer und Geschichten aus seiner
›Praxis‹, wie er sich ausdrückte. Mrs. Bell sprach ihre Bewunderung
für die Wissenschaft aus, und man redete eine Weile von Marconi,
den Mr. Isaacs kannte.

		»Apropos, Wissenschaft«, sagte Philipp, »es ist doch wunderbar,
was für Fortschritte die Technik heutzutage macht. Nach dem, was
ich heute morgen in den Zeitungen las, scheint ja ein neues Problem
definitiv gelöst zu sein – die Frage, die Kraft der Meereswellen
auszunützen. Da ist ein junger Ingenieur Maxwell, der hat eben
irgendwo an der Westküste seine Apparate fertigbekommen. Nach der
›Daily Mail‹ scheinen seine Versuche über Erwarten gut ausgefallen
zu sein. Die ›Daily Mail‹ hatte ihre Notiz allerdings aus dem
›Financial Leader‹ ausgeschnitten, so daß sie ausschließlich aus
dem Börsengesichtspunkt abgefaßt war; aber man bekam doch auf jeden
Fall ein ganz klares Bild der Sache. Ein großartiges Unternehmen,
Mr. Isaacs!«

		Mr. Isaacs beeilte sich, innerlich eine Danksagung über die
Presse zum Himmel zu senden.

		»Ein großartiges Unternehmen, Professor«, sagte er und fügte mit
Betonung hinzu: »auch ökonomisch!«

		»Das kann ich mir denken«, sagte Philipp. »Wissen Sie etwas
Näheres über die Gesellschaft?«

		Mr. Isaacs blinzelte erstaunt. Also wußte der Professor nichts
von seinem Verhältnis zu der Gesellschaft! Man denke, wenn sich da
etwas tun ließ! Mit einem freudigen Aufleuchten in seinen
hochgewölbten Augen beugte er sich über den Tisch zu Philipp vor,
der eben dabei war, einen Pfirsich zu schälen, und sagte mit seiner
besten Geschäftsstimme: [bookmark: page73]

		»Ich kenne die Gesellschaft gut, Professor, und wenn Sie meine
Ansicht darüber wissen wollen, kann ich Ihnen nur sagen, daß diese
Aktien als Spekulationspapier etwas Einziges sind. Sie haben den
Artikel in der Zeitung gelesen; schön, ich sehe, wie Sie wissen,
hinter die Kulissen, und ich kann Ihnen sagen, der Artikel war viel
zu vorsichtig gehalten. Wenn das große Publikum die Resultate von
Maxwells Versuchen erfährt, dann wird es einen Run auf die Börse
geben; ein solches Spekulationspapier wie die Digammaaktien werden
Sie einfach auf der Börse nicht finden!«

		Philipp betrachtete ihn forschend; nicht eine Miene in Mr.
Isaacs' Gesicht verriet die Zweideutigkeit seiner Worte; alles
hatte den Ton der Aufrichtigkeit eines klugen und erfahrenen
Mannes, der seine innerste Meinung ausgesprochen hat.

		»Da geben Sie mir ja einen glänzenden Tip«, sagte Philipp. »Ich
spekuliere selbst ein bißchen ...«

		»So, Sie spekulieren, Professor?« Mr. Isaacs sah auf seine
Traube hinab, um den befriedigten Glanz zu verbergen, der bei
Philipps Worten in seinen Augen aufleuchtete.

		»Ja, was ist dabei zu verwundern? Man muß heutzutage praktisch
sein, der zerstreute Professor taugt nicht mehr –« Philipp lächelte
bei dem Gedanken, wie gut die Zerstreutheit sich für einen
Professor, den er kannte, gelohnt hatte. »Enfin, ich habe Lust,
Ihre Worte über die Digammagesellschaft zu beherzigen, Mr.
Isaacs!«

		Mr. Isaacs legte das Obstmesser mit einem innerlichen
Segensspruch über den Zufall oder die christliche Vorsehung hin,
die ihn mit diesem gläubigen Gelehrten zusammengeführt hatte.

		»Hören Sie zu, Professor!« sagte er und begann zu sprechen,
während Philipp aufmerksam lauschte und nur hier und da einen Blick
auf Mrs. Bells entzückenden Hals warf.

		Drei Tage später, einen Tag vor Mr. Isaacs, fuhr Philipp heim
nach England, als Besitzer von 500 Aktien der britischen
Digammagesellschaft. Mr. Isaacs war sein Coup über Erwarten
geglückt. In gewöhnlichen Fällen hätte Philipp sich nie in ein
[bookmark: page74]Geschäft
eingelassen, von dem er wenig oder nichts wußte; aber wie er da an
dem lauen Sommerabend als Gast am Tische des Finanzmatadors saß,
wäre es ihm als eine Heiligenschändung erschienen, den glänzenden,
uneigennützigen Tip nicht zu benützen, den dieser ihm gab.
Vielleicht hatte er sich auch von Mrs. Bell beeinflussen lassen und
ihrer sichtbaren Bewunderung für einen Mann, der Geschäfte von 3000
Pfund beim Abendessen erledigt. Genug, beim Kaffee hatte Mr. Isaacs
an sein Kontor telegraphiert, die Aktien der Digammagesellschaft,
die er ›für einen Freund‹ innehatte, Professor Pelotard zu dem
Kurse von sechs Pfund per Stück zu überlassen; und gleichzeitig
hatte der Professor seine Bankiers telegraphisch angewiesen, den
Betrag auf Mr. Isaacs' Order hin auszubezahlen.

		Beim Abschied war Philipp für einen Augenblick von Mrs. Bell
beiseite gerufen worden.

		»Sie müssen mich einmal besuchen«, hatte sie gesagt. »Ich wohne
so hübsch. In Sutherland Avenue 26. Aber bitte, kommen Sie
vorsichtig, Ernie ist so furchtbar eifersüchtig, und er will jeden
Tag um 5 Uhr bei mir den Tee nehmen.«

		Philipp hatte bereitwillig versprochen, zu kommen.

		Einen Tag nach seiner Ankunft in London erschien Mr. Isaacs
offiziell aus Ägypten und wurde von der liberalen Presse mit großem
Waffengeklirr empfangen. Am nächsten Tage wurde er offiziell zum
freisinnigen Kandidaten für South Watford proklamiert, wo nach dem
Tode des früheren Kandidaten eine Ergänzungswahl notwendig geworden
war.

		Drei Tage später begann Philipp den ersten Begriff von Mr.
Isaacs Geschäftsmethoden zu bekommen. Es war ein regnerischer,
windiger Septembermorgen, und Philipp hatte kaum seine
Morgenzeitung aufgeschlagen, als sein Blick auf einen Artikel fiel
mit der Überschrift: Ehrliches Spiel oder nicht? Und die Untertitel
waren: Wie ist die Lage der britischen Digammagesellschaft? Wir
wünschen Klarheit.

		Philipp verschlang den Artikel mit aufgerissenen Augen und ließ
die Zeitung mit einem erstaunten Fluch sinken. Der lange [bookmark: page75]Artikel ließ sich in
einem kurzen Satz zusammenfassen: er war geprellt worden, und das
so gründlich, wie er nur wünschen konnte! Die Digammagesellschaft
war von Mr. Isaacs begründet; höchst verdächtig in diesem Fall, daß
er ihre Aktien ›für einen Freund‹ verkaufte! Über die Versuche der
vorigen Woche war nichts veröffentlicht worden, doch von Mund zu
Mund flüsterte man sich zu, daß sie geradezu den Ruin der
Gesellschaft bedeuteten. Neue Versuche waren nicht gemacht worden,
und die Leitung der Gesellschaft schwieg hartnäckig. – Ist das
ehrliches Spiel? fragte die Zeitung. Oder sind die Mitglieder der
Direktion rücksichtslos genug, den privaten Vorteil dem allgemeinen
Wohl vorangehen zu lassen – verkaufen sie insgeheim? Wie dem auch
sein mochte, am gestrigen Tag hatten die Aktien einen Kursfall
erlitten, der als katastrophal bezeichnet werden mußte: von 6 Pfund
auf 3 Pfund 10. Die Leitung der Gesellschaft müsse sprechen, schloß
die Zeitung. Wir wünschen Klarheit.

		Fünf Minuten später flog Philipp in seinem Auto zur City und
hielt vor dem Kontor seiner Bankiers Messrs. Charles und George
Robinson. Er verlangte vorgelassen zu werden und wurde zu Mr.
George, dem Jüngeren, geführt.

		»Was ist Ihre Ansicht über die Digammagesellschaft, Mr.
Robinson?« fragte Philipp, ohne Platz zu nehmen.

		»Meine Ansicht über die Digammagesellschaft?« lachte der
Bankier. »Die wollen Sie hören? Da kann ich Ihnen – bis auf
weiteres privat – nur sagen: der reine, aufgelegte Schwindel.«

		Philipp erbleichte. 3000 Pfund waren der fünfte Teil seines
Barvermögens, und die hatte er in dieses Unternehmen gesteckt dank
Mr. Isaacs!

		»Sie sehen so ängstlich aus«, sagte Mr. Robinson. »Sind Sie bei
der Gesellschaft engagiert? Wir haben wenigstens nichts für Sie
placiert.«

		»Ja, doch, ich bin bei der Gesellschaft engagiert«, sagte
Philipp. »Ein wenig. Habe privat gekauft.«

		»Das betrübt mich«, sagte Mr. Robinson und runzelte die
Augenbrauen. »Welchen Kurs haben Sie bezahlt?« [bookmark: page76]

		»Sechs.«

		»Ah, Sie haben also erst kürzlich ...«

		»Ja, und Sie meinen also, daß die Gesellschaft Pleite machen
muß?«

		»Absolut – das heißt, vielleicht kann die Direktion das Publikum
noch eine Zeitlang durch Zeitungsartikel hinhalten. Oder ...«

		»Ja?«

		»Oder kann der Zusammenbruch dadurch vermieden werden, daß
irgendeine bekannte Persönlichkeit in die Bresche tritt?«

		Philipp pfiff leise vor sich hin. »Zum Beispiel Mr. Ernest
Isaacs?« sagte er.

		Der Bankier lachte. »Wer?« sagte er. »Isaacs! Er hatte wohl
ursprünglich 1000 oder 500 Aktien der Gesellschaft, aber da können
Sie Gift darauf nehmen, der hat sie schon rechtzeitig irgendeinem
leichtgläubigen Esel angehängt.«

		»Hm – ja – kann schon sein. Ja, ich danke Ihnen für Ihre
Aufklärungen, Mr. Robinson«, sagte Philipp und ging.

		»Und um Gottes Willen«, rief ihm der Bankier noch nach,
»verkaufen – verkaufen – verkaufen!«

		Philipp blieb auf dem Trottoir stehen, mitten in Londons
Vormittagsgewühl in Gedanken versunken. Verkaufen! Ja, das war
leicht gesagt, aber ein Vergnügen war es wahrlich nicht, so um 1500
Pfund zu kommen, das war übrigens das Geringste, was er nach dem
Kurssturz verlieren mußte. Und verkaufen! Wer zum Geier wollte ein
solches Papier kaufen? Seine 3000 waren sicherlich rettungslos beim
Teufel. Sein Geld war fort, dank Mr. Isaacs, und das all der vielen
kleinen Aktienbesitzer auch, über die die Zeitung so schön
geschrieben hatte! Alle verloren sie dank Mr. Isaacs. Und die
Gesellschaft könnte gerettet werden, wenn Mr. Isaacs in die Bresche
trat. Aber Mr. Isaacs wollte nicht. Wollte bestimmt nicht. Konnte
man ihn dazu bringen? Höchst unwahrscheinlich! Ihn zwingen?
Ausgeschlossen! Also war das Geld futsch, da es keine anderen
Mittel gab als Überredung oder Zwang ... [bookmark: page77]

		Aber wenn ... ja wenn ... unmöglich? Nein, doch nicht. Wenn ...
und wenn ... das wäre wirklich mit Zinseszinsen heimgezahlt! Mit
einem schallenden Gelächter, das Mr. George Robinson erstaunt ans
Fenster lockte, sprang Philipp mit einem Indianersatz in sein Auto,
rief Lescot zwischen zwei Lachsalven eine Adresse zu und verschwand
in dunklen Missionen im Gewühl Londons, wie an jenem Tage, wo er
seine Rache gegen Mr. Bateson vorbereitete.

		Denn er hatte einen Plan. Einen feinen Plan. Einen genialen
Plan! Gewagt, aber was riskierte er? Einen Mißerfolg? Nein, und
tausendmal nein! Gefängnis? Pah, das riskierte er nun schon seit
sechs Jahren.

		Gegen 1 Uhr steckte er wieder mit einem jubelnden Lachen ein
paar gestempelte Papiere in seine Tasche – die erste Frucht seines
Rachewerkes. Und doch hätte ein Außenstehender die Freude kaum
begriffen, die er über ihren Besitz an den Tag legte. Denn was war
es? Die Order, Mr. Isaacs wegen verbrecherischen Vergehens zu
verhaften? Eine Vollmacht, ihn mit polizeilicher Gewalt zu zwingen,
seine Opfer zu entschädigen? Nein: Die Erlaubnis, am selben
Nachmittag Kinobilder in einer näher bezeichneten Straße
aufzunehmen.

		Gegen Nachmittag wurde das Wetter schöner. Es war windig, die
Wolken flatterten über den Himmel, wie Gardinen aus einem Fenster
flattern, der Sonnenschein spielte in den Wasserpfützen, und
tausend blaue Rauchwölkchen wirbelten zum Herbsthimmel hinauf.

		Sutherland Avenue ist eine Quergasse von Maida Vale im
nördlichen London, hauptsächlich von Operetten- und Varietédamen
bewohnt; mit Recht erfreut sie sich eines zweifelhaften Rufs. Das
Haus Nummer 26 ist eine rote Ziegelvilla vom selben Typus wie die
übrigen Häuser der Straße; und in seiner Erdgeschoßwohnung wohnte
im Jahre 1907 Mrs. Daisy Bell.

		Um halb fünf Uhr besagten Nachmittags bog ein einfach
gekleideter, ältlicher, dicker Mann von gutmütigem Aussehen um die
Ecke von Maida Vale. Unter dem einen Arm trug er ein
zusammengelegtes [bookmark: page78]Stativ und in der Hand ein schwarzes Kästchen, das
wie eine Kamera aussah. Vor dem Hause Nummer 26 angelangt, blieb er
stehen, stellte sein Stativ auf dem Trottoir auf und placierte
sorgsam die Kamera auf. Dann spuckte er seinen Zigarettenstummel
aus und zündete mit Wohlbehagen eine neue giftig stinkende
Zigarette an.

		Drei kleine Jungens aus irgendeinem der umliegenden Slums
beeilten sich, einen Kreis um den interessanten Mann und seinen
Apparat zu bilden, und ein Polizeikonstabler, der in Maida Vale
patrouillierte, machte einen Abstecher nach Sutherland Avenue und
blieb mit den Händen auf dem Rücken vor ihm stehen.

		»Kinograph?« fragte er lakonisch.

		»Freilich«, sagte der Dicke.

		»Urban?« fragte der Konstabler.

		»Pelotard«, erwiderte der Dicke, ohne die Zigarette aus dem Mund
zu nehmen.

		»Kenne die Firma nicht. Papiere in Ordnung?«

		Der dicke Mann zog ein paar Papiere aus der Tasche und reichte
sie gleichgültig dem Konstabler, der sie genau durchlas.

		»Mrs. Bell?« sagte er beim Anblick eines Namens in dem Dokument.
»Ist das die, die da drinnen wohnt?«

		»Wird sie schon sein.«

		»Hm, höchste Zeit, daß sie auch wieder mal was tut. Schönes
Stück?«

		»Und ob!« Der Ton des Dicken wurde eifriger, während er sprach.
»›Aus den Armen der Geliebten‹ oder ›Entführt von den Banditen‹,
das ist der Titel. Wir haben eine ganz neue Art, die Bilder
aufzunehmen, wissen Sie. Die Schauspieler müssen so viel schreien
und rufen, wie sie nur können. Es wird dann so natürlich. Und feine
Spieler haben wir! Mrs. Bell ist ja auch ganz gut, aber unser
Hauptspieler – der! Da werden Sie staunen, wenn Sie sehen, wie
natürlich der spielt. Eine Stimme, sage ich Ihnen, die kann man von
hier bis Paddington hören.«

		»Na, na, machen Sie's nur nicht gar zu lebhaft«, sagte der
Konstabler. [bookmark: page79]

		Aber der dicke Mann hörte nicht mehr auf seine Worte; ein
Automobil war auf breiten Gummireifen um die Ecke von Maida Vale
gebogen und vor Nummer 26 stehengeblieben. Das Gesicht des dicken
Mannes drückte die größte Spannung aus, und er kurbelte auf Leben
und Tod. Ein eleganter, nicht mehr ganz junger Herr von semitischem
Typus, in Überrock und Zylinder, stieg aus dem Auto, gab dem
Chauffeur rasch eine Weisung, worauf dieser mit einem unterdrückten
Grinsen fortfuhr, und ging dann den kurzen Gartengang zu Nummer 26
hinauf. Bevor er noch am Tor angelangt war, wurde dieses
aufgerissen, und eine blonde, blauäugige Dame in einem bezaubernden
Tea-Gown wurde sichtbar. Sie breitete die Arme aus, warf dem
eleganten Herrn eine Kußhand zu und rief: »Ach Ernie, du hast mich
aber lange warten lassen! Komm jetzt rasch herein, wir wollen Tee
trinken!« Der elegante Herr nahm verbindlich den Zylinder ab und
küßte ihr die Hand; dann verschwanden sie durch die Tür zu Nummer
26. Der Dicke hörte auf zu kurbeln und wandte sich mit leuchtenden
Augen dem Konstabler zu.

		»Fein, was, wie natürlich die spielen?«

		»Na ja«, sagte der Konstabler kritisch. »Aber verdammt
langweiliges Stück.«

		»Wird dann schon lebhaft, verflucht lebhaft. Können Sie die
Leute ein bißchen fernhalten, wenn es notwendig sein sollte,
Konstabler?«

		»Darauf können Sie Gift nehmen«, erwiderte der Konstabler
zuversichtlich und ging mit würdigen Schritten Sutherland Avenue
hinunter.

		Dann kam eine Pause. Draußen in Maida Vale brauste der Verkehr
weiter, aber in Sutherland Avenue war es still geworden, die
Dämmerung gab die ersten Zeichen ihres Herannahens, und sowohl die
drei kleinen Gassenjungen wie auch der dicke Mann schienen
ungeduldig auf die Fortsetzung des Dramas zu warten. Gerade als der
letztere nach einem ängstlichen Blick zum Firmament murrte:
»Teufel, wie lang die brauchen, jetzt muß Ernie doch schon im Zuge
sein«, wurde endlich die Stille durch einen [bookmark: page80]Laut gespalten. Ein neues Auto, ein
geschlossener blaugrüner Daimler, flog um die Ecke, schwang die
Straße hinauf und blieb vor Nummer 26 stehen. Ein mittelgroßer Herr
mit theatralischem Aussehen und roter Perücke sprang heraus und
winkte zwei andern von ähnlichem Typus, ihm zu folgen. Er lief zur
Haustür von Nummer 26, riß sie weit auf, so daß man gerade in die
Halle sah, und klingelte dann in der Parterrewohnung rechts, Mrs.
Bells Wohnung.

		»Lavertisse«, murmelte der Mann am Apparat, der wieder auf Tod
und Leben zu kurbeln begonnen hatte. »Also konnte der Professor
selbst nicht kommen!«

		Das Tageslicht fiel gerade in die Halle von Nummer 26 und auf
die wunderliche Szene, die sich jetzt dort abspielte, eine Szene,
bei der der einzige von der Straße hörbare Schauspieler der
theatralische M. Lavertisse war. Kurz nach seinem Klingeln öffnete
sich die Tür zu Mrs. Bells Wohnung, und ein Dienstmädchen
erschien.

		»Kann ich Mr. Isaacs sprechen?« hörte man Lavertisses Stimme.
Die Antwort des Mädchens war unhörbar, aber aus ihren Gesten ging
hervor, daß sie M. Lavertisses Verlangen mit einem entschiedenen
Nein abschlug. »Aber ich muß, ich muß«, kam wieder Lavertisses
schrille Stimme aus der Halle. »Ich weiß, daß er hier ist und daß
er nicht gestört werden will. Aber es ist notwendig. Sie müssen ihn
stören. Sein Ruf, seine Ehre hängen davon ab, daß ich ihn spreche.
Ja mehr, mein Kind, sein Parlamentsplatz.«

		Das Gesicht des Mädchens drückte unverhohlene Verblüffung aus,
und Lavertisse fuhr unter eifrigen Gesten fort, während er sie zur
Tür hineinschob:

		»Sie müssen ihn stören. Ich übernehme die Verantwortung. Gehen
Sie nur hinein und sagen Sie: Ihr Ruf und Ihre Ehre hängt davon ab,
daß Sie herauskommen, Sir, ja mehr, Ihr Parlamentsplatz in
Watford.«

		Offenbar ganz bestürzt verschwand das Mädchen, und eine Pause
entstand, die M. Lavertisse mit verschiedentlichen wilden [bookmark: page81]Gesten ausfüllte.
Dann öffnete sich die Tür wieder, und ein Herr erschien auf der
Schwelle. War das der elegante Herr, der vorhin im Auto gekommen
war? Ja, aber nicht mehr in Rock und Zylinder, ein feuerroter Fes
schmückte sein Haupt, und ein langer Schlafrock von derselben Farbe
umhüllte seine Gestalt. Er schien etwas erhitzt, als er die Arme
erhob und in flehendem Ton rief:

		»Gott sei Dank, daß ich Sie treffe, Sir. Sie müssen mir
unverzüglich folgen. Ihr Ruf, Ihre Ehre, ja mehr, Ihr Mandat steht
auf dem Spiel. Man hat einen Anschlag gegen Sie vor. Aber seien Sie
nur ruhig, wir werden Sie retten, England erwartet, daß jeder Mann
seine Pflicht tut.«

		Mr. Isaacs' Gesicht drückte die äußerste Bestürzung aus, als er
diese Worte hörte. Er machte einen Schritt in den Vorsaal, legte M.
Lavertisse die Hand auf die Schulter und sagte etwas. Wenn auch
kein Laut auf die Straße drang, war doch sein Mienenspiel deutlich
genug, um seine Äußerung erraten zu lassen, und dieses Mienenspiel
sagte:

		Hören Sie, mein lieber Freund, Sie sind offenbar geistesgestört.
Das ist betrübend für Sie. Aber sehen Sie jetzt nur zu, daß Sie
rasch wieder ins Irrenhaus kommen, dann will ich der Polizei nichts
sagen. Aber fix muß es gehen.

		Der dicke Mann am Stativ, der in der größten Erregung
weitergekurbelt hatte, sah rasch auf und fand, daß sein Freund, der
Polizeikonstabler, zurückgekehrt war und den Vorgang in der Halle
betrachtete. »Feiner Spieler, Isaacs, einfach wunderbar«, flüsterte
der Kinematograph hastig. »Kann man nicht förmlich hören, was er
sagt? Und passen Sie nur auf Lavertisse auf.«

		»Sir«, rief Lavertisse, »Sie mißtrauen mir, Sie sehen in mir
einen gedungenen Bravo. Das ist falsch, ich schwöre, es ist falsch,
und wenn Sie mir folgen, werden Sie Ihre Feinde im Britischen
Museum versammelt finden.«

		In Mr. Isaacs' Augen spiegelte sich jene Achtung, die viele
Völkerschaften dem Schwachsinnigen zeigen, und er schien
unschlüssig, was er tun sollte. Der Mann an der Kamera tanzte vor
Entzücken auf den Zehenspitzen und fand noch Zeit, dem Konstabler
[bookmark: page82]zuzuflüstern:
»Passen Sie auf, jetzt gehen sie richtig los«, bevor seine Worte
sich buchstäblich bewahrheiteten. Denn mit einemmal, ehe Mr. Isaacs
etwas ahnte, schnellten M. Lavertisses Arme in die Höhe und
schlossen sich wie ein Schraubstock um seinen Körper, ein Pfiff
ertönte, und die beiden Männer aus Lavertisses Auto, die bis dahin
auf dem Trottoir gewartet hatten, stürzten pfeilschnell in die
Halle. Rascher, als es sich beschreiben läßt, veränderte sich
drinnen die Szene. Mr. Isaacs verschwand plötzlich, von der Straße
gesehen, und an seiner Stelle sah man nur einen feuerroten,
zappelnden Schlafrock in den Armen von drei teuflisch lachenden
Banditen. Und wenn Mr. Isaacs' Spiel von der Straße gesehen stumm
gewesen war, erhob es sich jetzt, wie die Zeitungen sagen, zu einer
vokalen Leistung hervorragendster Art.

		»Hilfe – zu Hilfe – zu H-i-l-f-e. Man raubt mich – man entführt
mich – zu H-iiilfe«, ertönte es schrill aus dem roten Schlafrock.
»Polizei – zu Hilfe, man raubt mich. Daisy – Polizei!«

		Der Schlafrock flatterte unter einem heftigen Puff auf, und Mr.
Isaacs' Stimme verstummte für einen Augenblick. Unter erstickten
Schreien bewegte sich der rote Schlafrock in den Armen der drei
Männer auf die Straße hinaus, und plötzlich tauchte Mr. Isaacs'
bärtiges Haupt wieder aus seinen Tiefen auf. Ein wilder Notschrei
ertönte, dann verschwand der Kopf, und das Fenster der
Parterrewohnung in Nummer 26 wurde aufgerissen. Von Fensterpflanzen
umrahmt, zeigte sich Mrs. Daisy Bell.

		»Ernie, Ernie«, rief sie mit einer Stimme, die vor Schrecken
vibrierte. »Ernie, wo bist du? Ich habe deine Stimme gehört. Ich
habe ganz deutlich deine Stimme gehört!«

		Wieder zappelte Mr. Isaacs heftig in den Armen seiner
Unterdrücker, und wieder tauchte sein zerrauftes Gesicht aus dem
Schlafrock empor, von Mordgier beseelt, ein Geheul entströmte
seinen Lippen, und er verschwand abermals. Mrs. Bell flog zurück,
warf die Hände empor und stieß einen Schrei aus, der die ganze
Straße entlang neugierige Gesichter an die Fenster lockte. [bookmark: page83]

		»Ernie, Ernie«, rief sie schluchzend, »bist du es? Ah, was soll
ich tun? Was soll ich tun? Man raubt meinen Ernie – was soll ich
tun?«

		Zum dritten- und letztenmal wurde Mr. Isaacs für eine Sekunde
sichtbar, sein Gesicht war puterrot, und er schrie mit kaum
verständlicher Stimme:

		»Daisy – dumme Gans – Polizei – hol die Polizei – Polizei – Po –
Pol –«

		Seine Stimme ertrank, er wurde in das wartende Daimlerauto
geschleudert, und während dieses sich in Bewegung setzte,
verschwand Mrs. Bell vom Fenster. Eine Sekunde später stand sie
draußen vor der Vortreppe. Ihre Augen flammten vor Empörung, und
auf den Polizeikonstabler deutend, der ruhig den Verlauf des Dramas
verfolgt hatte, rief sie:

		»Polizei! Da steht ja ein Polizist! Schurke! Elender! Da stehen
Sie und lassen meinen Ernie rauben! Ah, das ist schändlich,
unglaublich ... Lump, feiger, Lump.«

		Die Gassenjungen, die in dichten Horden herbeigeströmt waren,
brüllten vor Entzücken, der Kinomann beeilte sich kichernd, seine
Sachen zusammenzupacken, und, rot vor Zorn, machte der Konstabler
einen Schritt auf Mrs. Bell zu.

		»Nehmen Sie sich in acht«, rief er mit donnernder Stimme.
»Machen Sie es nicht zu natürlich. Wir haben schon lange ein Auge
auf diese Straße. Nehmen Sie sich in acht, sage ich, und Sie dort«,
– an den Kinematographen gewendet – »schauen Sie, daß Sie
weiterkommen!«

		Und während Mrs. Bell und der Kinomann mit höchst verschiedenen
Gefühlen dem Gebot des Konstablers Folge leisteten, verschwand das
blaugrüne Daimlerauto durch die Straßen. Und aus seinem Innern
erhob sich, immer wieder durch Drohungen erstickt, die Stimme, die
Shorewichs Wählerscharen bezaubert hatte und auf der Börse stets
mit Achtung gehört wurde, Mr. Ernest Isaacs' Stimme.

		Mr. Isaacs' Gedanken und Betrachtungen in den nächsten zwanzig
Stunden hätten drei Bände in jedweder Bibliothek füllen [bookmark: page84]können, nicht nur in
einer für junge Mädchen bestimmten. Staunen und Wut kämpften in
seiner Seele, und beide fanden Ablauf in den saftigsten Flüchen.
Das Passierte war so rasch passiert, daß er kaum etwas gemerkt
hatte, bevor er übermannt und in das Auto geschleudert war. Fünf
Minuten später, schien es ihm, obgleich es in Wirklichkeit etwas
länger gedauert hatte, wurde er aus dem geschlossenen Auto
gerissen, über einen Kiesgang und durch ein Tor geschleift, auf
dessen Messingschild er gerade noch das Wort Professor ...
entziffern konnte, bevor es wieder zugeschmettert wurde. Und ein
paar Augenblicke später fand er sich in einem Zimmer einquartiert,
mit verschlossenen Fenstern, reichlichen Möbeln und einer ewig
brennenden elektrischen Lampe.

		Wie hatte sich das am hellichten Nachmittag in einer großen
Londoner Straße abspielen können? Ja, wie zum Teufel! Und wer
konnte so frech gewesen sein, einen solchen Coup zu wagen? Ja, wer
zum Teufel! Und warum, warum zum Geier? Was war die Absicht, der
Sinn des Ganzen? Drei Fragen, die Mr. Isaacs' Gehirn unaufhörlich
wiederkäute und die alle in der zweiten enthalten waren: Wer, wer
steckte dahinter? Er hatte versucht, die Männer im Auto zu bedrohen
und zu bestechen, keine Antwort. War es ein Gegner auf der Börse,
der ihn aus dem Wege räumen wollte? In London! Eine Räuberbande?
Das Wahrscheinlichste – aber wie hatte es gelingen können? Steckte
Daisy dahinter? Dann sollte sie der Teufel holen. Professor ...
hatte er auf dem Türschild gelesen, was zum Kuckuck hatte ein
Professor mit ihm zu schaffen? Er kannte doch keinen Professor.
Vielleicht – grausiger Gedanke – war es ein Vivisektor, der seine
teuflischen Künste an ihm ausüben wollte, ein Antisemit? Mr. Isaacs
zitterte vor Entsetzen, und sein lockiges Haar sträubte sich auf
seinem Kopfe.

		Seine Gefangenschaft in dem fremden Raume wurde durch
regelmäßige Ausbrüche der Raserei markiert, in denen er heulte und
sich gegen die Tür warf. Gegen halb acht Uhr hatte er sogar die
Scheiben des einen Fensters eingeschlagen – ob es auf die [bookmark: page85]Straße oder den Hof
ging, wußte er nicht, so völlig verwirrt war er. Die einzige Folge
davon war, daß das elektrische Licht erlosch, worauf Mr. Isaacs
dreiviertel Stunden in abgrundtiefer Finsternis verbringen mußte.
Auf seine lautgerufenen Beteuerungen, sich zu bessern, flammte das
Licht wieder auf, und Mr. Isaacs, der plötzlich rasenden Hunger
verspürte, stürzte sich auf einen gedeckten Mittagstisch, der im
Zimmer stand, und speiste vortrefflich. Bei der Zigarre – eine
Kiste Henry Clay stand da – verbrachte er ein paar Stunden in
dumpfen Grübelein, die um Mitternacht von einem letzten Wutanfall
abgelöst wurden.

		»Bringt ihn nur her, euren verdammten Professor«, brüllte Mr.
Isaacs, »ich will ihn schon lehren, Respekt vor einem
Christenmenschen zu haben! Kommt her, ihr feigen Schurken! Kommt
her, wenn ihr euch traut!«

		Die einzige Folge war, daß das elektrische Licht zweimal
vielsagend zuckte. Mr. Isaacs, der überaus ängstlich war,
verstummte augenblicklich und schlummerte kurz darauf auf einem
Sofa ein.

		Am nächsten Morgen fand er, daß Wasser, Toiletteartikel und ein
delikates Frühstückstablett hereingestellt worden waren, aber von
den Verbrechern war keine Spur zu sehen, und nachdem er sein
Frühstück verzehrt hatte, nahm er seine Grübeleien wieder auf,
indes er unablässig im Zimmer auf und ab ging. Wie? Wer? Warum?
wiederkäute Mr. Isaacs' Hirn, Professor ... Was für ein Professor,
ich kenne keinen Professor, bis Mr. Isaacs gegen zwölf Uhr
plötzlich bei einem Gedanken in die Höhe fuhr: Doch, ich kenne ja
einen Professor! Wie hieß doch dieses Individuum in Monte Carlo?
Der, dem ich die Aktien der Digammagesellschaft verkaufte? –
Professor Pelotard. Kann er es sein? – Kann er es sein? fragte sich
Mr. Isaacs' Gehirn so lange, bis es sich selbst die Frage
beantwortete: Zum Teufel, natürlich ist er es. Wer sollte es sonst
sein? Und beinahe im selben Augenblick, in dem Mr. Isaacs diese
Gewißheit erlangt hatte, hörte man Schritte draußen, die Türe
öffnete sich und ein Mann trat ein, der Mr. Isaacs ganz
unvorsichtig den Rücken zukehrte, während er wieder [bookmark: page86]zuriegelte. Als er sich
umdrehte, stieß Mr. Isaacs einen lauten Schrei des Entsetzens aus
und sank in einen Klubsessel.

		Vor sich sah er nämlich sich selbst.

		Aber im nächsten Augenblick sprang Mr. Isaacs in einem neuen
Wutanfall wieder auf und stürzte auf den Neuankömmling los.

		»Wer zum Teufel sind Sie?« rief er. »Sind Sie Professor
Pelotard?«

		Der Fremde betrachtete ihn überrascht und sagte:

		»Was meinen Sie? Ich bin Mr. Ernest Isaacs, Mitglied der
Londoner Börse.«

		»Sie? Blödsinn!« heulte Mr. Isaacs. »In diesem Maskeradenkostüm,
das nicht einmal gut genug ist, einen Straßenkehrer zu
täuschen!«

		»Was?« sagte der Fremde mit dem Ausdruck der größten
Verwunderung. »Nicht gut genug, einen Straßenkehrer dranzukriegen?
Und war doch auf jeden Fall gut genug, die ganze Börse
dranzukriegen!«

		»Die Börse«, wiederholte Mr. Isaacs erbleichend. »Was haben Sie
in diesem Aufzug auf der Börse gemacht, Sie elender
Schwindler?«

		»Nichts Großartiges, Mr. Isaacs, aber auf jeden Fall etwas, was
Sie ganz gewiß billigen werden.«

		»Heraus mit der Sprache!« schrie Mr. Isaacs. »Was haben Sie
getan?«

		Der Fremde wich unwillkürlich einen Schritt zurück, als er
erwiderte:

		»Ich habe alle Aktien der Digammagesellschaft gekauft.«

		Mit geballten Fäusten stürzte Mr. Isaacs auf ihn zu und
brüllte:

		»Er redet irre! Er ist wahnsinnig! Ich bin mit einem Verrückten
eingesperrt! Alle Aktien der Digammagesellschaft gekauft – die
Gesellschaft hat fünfzehntausend Aktien!«

		»Ich habe sie alle gekauft«, sagte der Fremde ruhig. Und wie von
einem Keulenschlag getroffen, sank Mr. Isaacs wieder in seinen
[bookmark: page87]Sessel. »Und
für einen guten Kurs«, fügte er gedankenvoll hinzu, »sechs Pfund
das Stück.«

		Große Tränen kollerten über Mr. Isaacs' Wangen. Der Mann war
verrückt! Fünfzehntausend mal sechs – sein Hirn taumelte, als er
die Zahl zu fassen suchte.

		»Lassen Sie uns miteinander plaudern, Mr. Isaacs«, sagte sein
Quälgeist und setzte sich auch auf einen Sessel. »Lassen Sie uns
miteinander ins klare kommen, dann werden Sie sehen, daß Sie meine
Handlungsweise billigen.«

		Und während Mr. Isaacs ihn mit funkelnden Augen betrachtete,
zündete er sich eine Zigarette an und fuhr fort:

		»Da Sie es schon erraten haben, will ich vor allem einmal
zugestehen, daß ich Professor Pelotard bin, Ihr gehorsamster
Diener, Mr. Isaacs. Wie Sie sich vielleicht entsinnen werden,
trafen wir uns in Monte Carlo, wo Sie so freundlich waren, mich zum
Diner einzuladen. Dabei rühmten Sie mir die Aktien der
Digammagesellschaft, und da ich an Ihrem Tische saß und an Ihre
Aufrichtigkeit glaubte, kaufte ich Ihre fünfhundert Aktien. Als ich
wieder nach England kam, hörte ich nicht darauf, was die Leute über
Ihre Gesellschaft sagten, denn ich war vollkommen überzeugt, daß
Sie, Mr. Isaacs, so wie Brutus ein ehrenwerter Mann seien. Sie
können sich mein Erstaunen denken, als ich gestern morgen aus den
Zeitungen ersah, daß die Digammagesellschaft, für die Sie so große
Hoffnungen hegten, am Rande des Ruins stehe – böse Zungen
behaupten, es sei der reine Schwindel. Ich fragte meinen Agenten,
was ich glauben sollte. Er bestätigte mir, daß die Lage der
Gesellschaft leider eine verzweifelte sei und daß sie nur gerettet
werden könnte, wenn irgendeine bekannte Persönlichkeit in die
Bresche träte. Sofort dachte ich an Sie, Mr. Isaacs! Mr. Isaacs,
sagte ich mir selbst, ist der rechte Mann, denn er glaubt an die
Gesellschaft, und er hat sie mitgegründet. Aber, was soll ich tun?
Gehe ich zu Mr. Isaacs und wünsche ihn zu sprechen, so ist er gewiß
beschäftigt, werde ich vorgelassen, so sagt er: Mon Dieu,
Professor, ich habe keine Zeit, daran zu denken, ich habe viele
Eisen im Feuer. Und doch wußte ich in meinem [bookmark: page88]Inneren, daß Sie eingreifen und die
Gesellschaft retten würden, wenn Sie nur Ruhe und Frieden hätten,
über die Sache nachzudenken. Ruhe und Frieden, sagte ich mir, das
ist es, was Mr. Isaacs braucht, und darum ließ ich Sie gestern in
so unzeremoniöser Weise in diesen stillen Winkel führen, wo ich
hoffe, daß Sie es einigermaßen gehabt haben?

		Eh bien, Mr. Isaacs, nachdem ich Ihnen also unter meinem Dache
eine Freistatt für die Nacht gegeben hatte, hielt ich mich für
berechtigt, mir dieselbe Freiheit unter dem Ihren zu nehmen, und
begab mich folglich zu Ihnen, wo ich mit größter Zuvorkommenheit
empfangen wurde. Wie Sie sich erinnern werden, fand sogar Ihre
Freundin, Mrs. Bell, eine gewisse Ähnlichkeit zwischen uns, und mit
ein bißchen Kunst, nicht wahr ... Alles fiel zu meiner
Zufriedenheit aus, und Ihr Wein ist ausgezeichnet, namentlich Ihr
Lafite, apropos, wie fanden Sie meinen Clos Vougeot? Seltene Marke,
wenn ich das selbst sagen darf. – Aber genug, heute morgen verließ
ich Ihre Wohnung und fuhr zur Börse, wo ich mit derselben
auserlesenen Höflichkeit empfangen wurde wie zu Hause bei Ihnen.
Denn wer kennt Mr. Isaacs nicht? Alle kennen Mr. Isaacs. Ich fand
zu meiner Betrübnis, daß die Stellung der Digammagesellschaft sich
noch verschlechtert hatte, denn neue Gerüchte über Mr. Maxwells
Experimente waren in Umlauf gekommen, und die Aktien der
Gesellschaft standen nicht einmal mehr auf Pari. Gleich nach Beginn
der Verhandlungen ergriff ich das Wort und sagte:

		›Gentlemen, Sie kennen mich alle, Sie wissen, daß ich es war,
der die Britische Digammagesellschaft gestartet hat. Ich tat es in
bester Absicht, ich wollte der Allgemeinheit ein gutes
Spekulationspapier schaffen, das allen erreichbar war; ich wollte
der Stadt Shorewich, die ich persönlich schätzen gelernt habe,
Arbeit schaffen, die Wissenschaft ermuntern, mit einem Wort,
unserem gemeinsamen Vaterlande England Ehre machen. Ich sehe, daß
meine Handlungsweise mißdeutet worden ist, daß böse Zungen die
Solidität der Digammagesellschaft anzweifeln, daß die Lage der
Gesellschaft für den Augenblick heikel erscheint. Nach reiflicher
[bookmark: page89]Überlegung,
meine Herren, habe ich daher den Entschluß gefaßt, den ich Ihnen
jetzt mitteilen will. Da ich derjenige bin, der die Gesellschaft
gegründet hat, will ich auch in ihre vorübergehenden
Schwierigkeiten eingreifen und mache mich hiermit erbötig, die
Aktien aller jener Personen aufzukaufen, die es wünschen, entweder
hier oder noch besser morgen in meinem Kontor.‹

		Während ich sprach, Mr. Isaacs, herrschte Totenstille, außer im
Anfang, wo ich meine – Ihre Absichten bei der Gründung der
Gesellschaft auseinandersetzte. Aber nachdem ich meine Mitteilung
gemacht hatte, brach ein Sturm von Ausrufen und Gelächter los, man
bot mir von allen Seiten Aktien an, zu zwei Pfund, zu ein Pfund
zehn, zu ein Pfund. Aber ich bat um Ruhe und sagte: ›Gentlemen, ich
will hinzufügen, daß ich das bezahle, was ich für einen guten Kurs
ansehe, sechs Pfund per Aktie.‹ Mr. Isaacs! Sie hätten da sein
sollen! Eine solche Sturmflut der Freude, wie sie mir da
entgegenströmte, habe ich noch nie gesehen, Freude, Dankbarkeit,
Sympathie. Der Jude ist toll, rief man von allen Seiten, und
überall sah ich sonniges Lächeln. Ah, Mr. Isaacs, es ist schön,
glückliche Menschen um sich zu sehen, und das wurde mir heute
zuteil, dank Ihnen. Aber seien Sie ruhig, Sie werden selbst Freude
daran haben, wenn Sie das nächste Mal auf die Börse kommen. Sie
können sicher sein, daß niemand es bis dahin vergessen haben
wird.«

		Philipp Collin verstummte, und Mr. Isaacs, der ihn mit
brennenden Augen betrachtet hatte, zischte:

		»Sie Teufel. Das nächste Mal ... Sie wollen mich also loslassen?
Sie gedenken mich nicht zu ermorden, nachdem Sie mich entehrt und
bestohlen haben?«

		»Aber ich bitte Sie«, sagte Herr Collin liebenswürdig. »Es steht
Ihnen frei, zu gehen, wann Sie wollen.«

		»Das ist gewiß eine gottverfluchte Lüge«, schrie Mr. Isaacs und
sprang aus dem Sessel auf. »Aber lassen Sie mich nur hinaus, dann
schwöre ich, daß Sie in fünf Minuten mit Handschellen dasitzen
werden.« [bookmark: page90]

		Philipp betrachtete ihn vorwurfsvoll. »Pfui, Mr. Isaacs,
Rachsucht ist eines Christen unwürdig. Das ist ein Gefühl aus dem
Alten Testament, das wir uns bemühen müssen abzulegen. Wenn ich Sie
jetzt hinauslasse, will ich nicht, daß Sie irgendeine überschnelle
Handlung begehen. Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen: Haben
Sie die Details bemerkt, als Sie ... entführt wurden?«

		Mr. Isaacs stieß ein Raubtierknurren aus, das Philipp
veranlaßte, rasch hinzuzufügen:

		»Ich meine, haben Sie zufällig auf dem Trottoir vis-à-vis der
Wohnung Ihrer entzückenden Freundin einen Mann mit einem Stativ und
einer Kamera gesehen, der eine kleine Kurbel drehte? Mit einem
Worte einen Kinematographen? Sie wissen, einen solchen, der Bilder
für Kinotheater aufnimmt, in die die Leute so gern gehen? Ah, es
gehen so viele Leute hin, und alle wollen sie aufregende Sachen
sehen, je aufregender, desto besser. Einbruch, Mord, Brand, das
geht alles glänzend – und warum nicht eine Entführung? Eine
Entführung mit dem Titel ›Aus den Armen der Geliebten‹ oder
›Geraubt von den Banditen‹? Ich persönlich glaube, daß das sehr
ziehen würde, wenn man sich nur einen guten Hauptdarsteller
verschafft, Forbes Robertson, Henry Irving oder Lewis Waller zum
Beispiel – ja, oder Sie, Mr. Isaacs?«

		Philipp verstummte, wie in Grübeleien versunken. Mr. Isaacs
heftete einen glühenden Blick auf ihn und sagte:

		»Also so gelang es Ihnen, mich fortzubringen? War am Ende gar
noch die Polizei dabei?«

		»Allerdings, Mr. Isaacs. Ja, ein Polizist sah zu.«

		Eine Pause entstand, und dann sagte Mr. Isaacs mit heiserer
Stimme:

		»Die Aufführung eines solchen Dramas würde die Polizei nie
zulassen.«

		»Nicht oft«, gab Philipp zu. »Aber zwei Vorstellungen würden ja
genügen, zwei Vorstellungen mit gutbesetzten Häusern. Sagen wir mal
eine in London, in Albert Hall, mit Gratisentree, [bookmark: page91]und eine in Watford,
beispielsweise mit dem Titel: Warum die Wahlmänner vergeblich auf
ihren Kandidaten warten mußten. Fabelhaft komisch! Natürlich habe
ich mir schon die Bewilligung verschafft, mein kleines Drama
aufzuführen. Hier ist sie.«

		Er warf Mr. Isaacs ein Papier hin, der es durchlas und dann mit
einem schadenfrohen Lächeln in tausend Stücke zerriß.

		»Sie haben vermutlich nicht beachtet«, sagte Philipp, »daß die
Bewilligung in drei Exemplaren ausgefertigt ist?«

		»Eine Stunde nach der Vorstellung würde die Polizei hinter Ihnen
her sein«, zischte Mr. Isaacs.

		»Eine halbe Stunde nach der Vorstellung wäre ich in Sicherheit.
Ich kann die Polizei mit Leichtigkeit vermeiden.«

		»Ich vermute«, sagte Mr. Isaacs nach einer Pause, »daß es
aussichtslos wäre, nach dem Preise der Karten für die Vorstellung
zu fragen – aller Eintrittskarten?«

		»Gewiß nicht. Der Preis ist die Bestätigung meiner heutigen
Abmachungen.« Mr. Isaacs stieß ein Brüllen aus, und Philipp fuhr
fort: »Allons, Mr. Isaacs, seien Sie vernünftig. Sie würden sich ja
doch schwer aus dieser Sache herausziehen können – dazu ist sie zu
gut geführt, ich könnte sagen, in einer Weise geführt, die sogar
mich befriedigt. Und was verlieren Sie? Einige zehntausend,
vielleicht nicht einmal so viel, denn eine Menge Aktienbesitzer
werden ihre Papiere im Vertrauen auf Ihre Schlauheit behalten. Die
haben sich den Schaden selbst zuzuschreiben. Aber was gewinnen Sie?
Alles. Sie haben die Digammagesellschaft gerettet. Sie sind in
aller Welt Mund. South Watford gehört mit fliegenden Fahnen Ihnen,
und in einigen Jahren heißen Sie Sir Ernest. Und andererseits, wenn
ich meine Bilder zeige, was ist das Resultat? Gelächter in ganz
Watford. Ganz London. Ganz England. Kein Parlamentsplatz, keine
Geliebte, kein Adel für Mr. Isaacs. Sehen Sie, Mr. Isaacs, Ihr
Zaudern ist Ihrer unwürdig. Das ist Business, Business im
großen.«

		In dem Innern des großen Börsenmannes spielte sich ein
deutlicher Kampf ab. Nach ein paar Minuten sagte Philipp: »Ist es
also abgemacht, daß Sie meine Transaktion gutheißen?« [bookmark: page92]

		Mr. Isaacs erhob sich schwer aus seinem Fauteuil. »Es ist
abgemacht«, sagte er.

		»Vortrefflich«, sagte Philipp Collin. »Lassen Sie uns in mein
Zimmer gehen und die Sache schriftlich machen.«

		Mit Mr. Isaacs schriftlicher Anerkennung versehen, saß Philipp
eine halbe Stunde später bei einem Whiskygrog in seiner Bibliothek,
als es klopfte. Auf sein »Herein!« erschien in der Türe der dicke
ältere Mann vom Vortage. Seine Züge drückten die tiefste
Niedergeschlagenheit aus.

		»Guten Tag, Graham«, sagte Philipp. »Sie haben sich gestern fein
gehalten, Sie und überhaupt ihr alle. Setzen Sie sich und nehmen
Sie einen Whisky.«

		»Nein, danke, Professor, ich weiß nicht – ich habe Ihnen etwas
verdammt Unangenehmes mitzuteilen ...«

		»Ja, was denn, Graham?«

		»Ja, wir sind eben mit der Entwicklung des Films fertiggeworden,
kamen nicht früher dazu. Und er ist total unbrauchbar. Das Licht
muß zu schwach gewesen sein. Ich ...«

		»Na, Graham, setzen Sie sich nur nieder und nehmen Sie einen
Whisky. Also, der Film ist ruiniert? Macht nichts! Die Vorstellung
ist abgesagt.« [bookmark: page93]

	
		
		IV

Die verschwundene Goldsendung

		»Aber sind Sie Ihrer Sache auch sicher, Lavertisse?«

		»So sicher, wie daß ich Sie sehe, Professor.«

		»Sie sind sicher, daß Sie sich nicht verhört haben?«

		»Absolut sicher.«

		»Daß die Sendung am 20. abgeht?«

		»Ja.«

		»Daß sie mit der ›Empress of Oceania‹ abgeht?«

		»Jawohl.«

		»Auf dem Wege nach Alexandria?«

		»Auf dem Wege nach Alexandria.«

		»Und daß die Personen, die Sie darüber reden hörten, wirklich
die sind, für die Sie sie halten?«

		»Ebenso sicher, wie daß sie nicht glaubten, daß ich ein Wort von
dem verstanden habe, was sie sagten. Ich hatte drei französische
Zeitungen in der Hand. Sie fragten mich, ob sie das Fenster
aufziehen dürften, und ich stellte mich, als wenn ich nichts
verstünde. Dann begannen sie von verschiedenen Dingen zu sprechen –
und nach einigen Minuten hatte ich den einen von ihnen aus dem
›Daily Mirror‹ erkannt. Die illustrierten Zeitungen sind doch eine
wahre Wohltat.«

		»Den einen von ihnen? Welchen?«

		»Mr. Hoxton. Seine Photographie stand bei der letzten
Lordmayorernennung darin. Sie wird wohl schon öfter darin gewesen
sein – ein Mann in seiner Stellung, Professor! –, aber ich erinnere
mich gerade von damals daran. Es war sein Freund, der von der Sache
zu sprechen anfing. Komischerweise dauerte es nicht lange, so hatte
ich auch ihn erkannt.«

		»Sir Arthur Wades?«

		»Sir Arthur Wades, Professor, bombensicher, Wades vom [bookmark: page94]Ministerium des
Äußern. Er war es, der anfing. Er sah auf meine Zeitung – es war
der ›Matin‹ –, und da stand auf der Außenseite ein Artikel über die
politischen Morde in den Kolonien, Indien und Ägypten – Sie wissen
ja! Das brachte ihn wohl auf die Sache. Ich hatte vorher kaum
darauf geachtet, was sie miteinander redeten, aber plötzlich hörte
ich ihn sagen: ›Und Sie haben keine Angst, daß einer dieser
verdammten Nationalisten Wind von der Sache bekommt? Das wäre
einmal gehörig viel Geld für ihre Kassen.‹ Wie ich ›viel Geld‹
hörte, spitzte ich natürlich die Ohren. Der andere, Mr. Hoxton,
schüttelte den Kopf und sagte: ›Nein, nein, Sir Arthur, es weiß
niemand etwas davon außer mir und dem Generaldirektor. Wir haben
eben an sie gedacht, an die Nationalisten, und darum nehmen wir
eines der gewöhnlichen Schiffe. Ich kann Ihnen sagen, Sir Arthur,
das heißt, Sie werden es ja ohnehin wissen, es hat nicht viel
gefehlt, so wäre ihnen der Coup gegen das letzte P. & O-Boot
gelungen. Ja, Sie wissen es? Glücklicherweise war der Kapitän so
vorsichtig gewesen, um Truppenhilfe zu telegraphieren, sonst ... ‹
Sir Arthur unterbrach ihn und sah mich an: ›Zum Teufel, Hoxton,
glauben Sie nicht, daß dieses Individuum verstehen kann, was Sie
sagen?‹ Ich saß am entgegengesetzten Ende des Coupés, Professor!
Mr. Hoxton lachte und sagte: ›Nein, wenn er nicht von den Lippen
ablesen kann!‹«

		»Sie wußten eben nicht, was für ein Gehör Sie haben,
Lavertisse.«

		»Nein, das wußten sie nicht, Professor. Dann sagte Sir Arthur:
›Aber er könnte beinahe ein Ägypter sein, Hoxton.‹«

		»Na, Lavertisse, finden Sie das schmeichelhaft?«

		»Aufrichtig gesagt, nein, Professor. Die einzigen Ägypter, die
ich gesehen habe, sind die, die sie im Britischen Museum haben –
hol' mich der Teufel, wenn die schön sind!«

		»Die Mumien? Nun, es gibt Ägypter neueren Datums. Aber
gleichviel, fahren Sie fort! Was sagte Mr. Hoxton dann?«

		»Er lachte über Sir Arthur und sagte: ›Ägypter – i wo – ein
kleiner französischer Windbeutel, wenn ich mich nicht sehr irre.
[bookmark: page95]Vielleicht ein
Varietéhupfer, da er sich erlauben kann, erster Klasse zu
reisen.‹«

		»Zum Teufel, Lavertisse, das konnten Sie ruhig mitanhören?«

		»Fürs Geschäft alles, Professor! Man darf nicht empfindlich
sein, wenn man solche Ohren hat wie ich, da ist man gezwungen,
allerlei Wahrheiten zu hören.«

		»Sie sind in Ihrer Art ein großer Philosoph, Lavertisse.
Nun?«

		»Dann sagte Sir Arthur: ›Ja, Sie haben recht, Hoxton, irgendein
kleiner französischer Windbeutel. Also Sie wünschen keine
Truppenbedeckung für den Transport zum Schiff?‹ – ›Nein‹, erwiderte
Mr. Hoxton, ›das wäre ja so, als wollte man die Sache in die Welt
hinausschreien. Wir zählen das Geld und versiegeln es und legen es
zu je tausend Pfund in die Schachteln der Bank, aber dann geben wir
es in eine gewöhnliche Packkiste mit der Aufschrift: Warenproben.
Den Kapitän des Bootes kennen wir seit dreißig Jahren – ein
schlauer, alter Bluthund, Sir Arthur, und der kann den Rest
besorgen. Seiner bin ich ebenso sicher wie meiner selbst.‹ – ›Aber
könnte es nicht auch für ihn eine zu große Verlockung sein, Hoxton?
Hunderttausend ... ‹ – ›Nein, Sir Arthur, seine Ehrlichkeit reicht
für noch größere Beträge. Er war es doch, der den Cullinandiamanten
aus Südafrika herbrachte – wissen Sie noch? Niemand hatte eine
Ahnung, wie er nach England kam. Sie können sich denken, daß die
Diebe der ganzen Welt dahinter her waren! Kapitän Selby hat sie
alle miteinander genarrt. Kapitän Selby, dachte ich, können sie
denn nicht den Namen des Schiffes sagen? Aber das taten sie nicht.
Und das einzige, was sie dann über die Sache sagten, war:
›Hoffentlich können sich die Banken damit behelfen und verlangen
nicht noch mehr. Wir haben ihnen jetzt in einem Jahr ein nettes
Sümmchen geschickt.‹ Es war Mr. Hoxton, der das sagte. Und Sir
Arthur erwiderte: ›Seien Sie ruhig, Hoxton, die Ernte soll heuer
vortrefflich sein – jetzt haben wir ja Sir Williams Deiche.‹ Was
glauben Sie, meinte er damit, Professor?« [bookmark: page96]

		»Sir Williams Deiche? Sir William Willcox natürlich, Lavertisse.
Sie wissen doch, er hat die alten Wasserwerke der Pharaonen im Nil
wieder aufgebaut. Das ist ja sonnenklar. Na, und sonst nichts mehr,
Lavertisse?«

		»Nein, gleich darauf waren wir schon in Clapham Junction, und
ich sprang ab, obgleich ich ein Billett bis Victoria hatte. Ich
dachte, Sir Arthur hat vielleicht unten an der Station irgendeinen
Detektiv und könnte auf die Idee kommen, mich der größeren
Sicherheit wegen verhaften zu lassen. Darum schien es mir besser,
in Clapham Junction auszusteigen und erst mit dem nächsten Zug
weiterzufahren.«

		»Sie sind, beim Zeus, eine Perle, Lavertisse, vorsichtig wie
Torstenson und feinhörig wie Odin.«

		»Wie wer, Professor?«

		»Tut nichts zur Sache – eine Erinnerung aus früheren Zeiten. Na,
und was machten Sie dann?«

		»Dann ging ich direkt in eine der freien Bibliotheken Mr.
Carnegies und suchte mir die ›Shipping Times‹. Kapitän Selby und
Alexandria – da konnte es doch nicht schwer sein, das Boot zu
finden, von dem Mr. Hoxton und Sir Arthur gesprochen hatten. Also,
Professor, das Boot ist die ›Empress of Oceania‹, und sie geht am
20. Kleines Schiff, siebentausend Tonnen, legt nur in Gibraltar und
La Valette an. In Alexandria am 28., wenn alles gut geht.«

		M. Lavertisse verstummte und betrachtete aufmerksam seinen
Freund und Arbeitgeber Professor Pelotard, alias (obgleich M.
Lavertisse dieses alias nicht bekannt war) Herr Philipp Collin aus
Schweden. Sie saßen in dem eleganten Rauchzimmer des Professors;
vor ihnen standen eine viereckige Whiskyflasche, umgeben von
einigen Flaschen Schweppes, eine große Schachtel de Reszke und eine
gehämmerte Silberschale mit Eis.

		Es sah aus, als ob M. Lavertisses Mitteilung Philipp Collin in
tiefe Grübeleien versetzt hätte. Mindestens zehn Minuten vergingen,
ohne daß er sich in seinem Sessel rührte; mit den Händen in den
Hosentaschen, das Kinn tief auf die Brust gesenkt, so [bookmark: page97]starrte er
unverwandt auf ein und denselben Punkt an der Wand ihm gegenüber –
eine Originalradierung von Goya ›El Pico d'Oro‹. M. Lavertisse, der
seine Gewohnheiten kannte, sah bald ihn, bald die Radierung an –
eine der Erinnerungen aus einem gewissen Antiquitätenladen.
Plötzlich machte Herr Collin eine Bewegung, er streckte die Hand
nach dem Grogglas aus, stürzte den Inhalt hinunter und sank in
seine frühere Stellung zurück, nur mit dem Unterschied, daß er die
Augen auf sein Bücherregal heftete. Fünf Minuten vergingen, während
deren er es prüfend betrachtete, dann sagte er:

		»Wissen Sie, wieviel hunderttausend Pfund in Gold wiegen,
Lavertisse? Ungefähr?«

		M. Lavertisse runzelte gedankenvoll die Stirn.

		»Hm, nicht so genau, Professor ... ein-, zweihundert Kilo,
nicht?«

		»Ein-, zweihundert! – Mindestens sechshundert Kilo! Und da liegt
die Schwierigkeit, Lavertisse! Einen Teil des Goldes zu nehmen –
Kleinigkeit, nachdem wir wissen, was wir wissen. Alles zu nehmen –
auch nicht viel schwerer. Aber alles nehmen und es mit sich führen,
wenn man das Fahrzeug verläßt – da, sehen Sie, Lavertisse, liegt
der Hund begraben!«

		M. Lavertisse grübelte ein paar Augenblicke nach, dann sagte
er:

		»Nun, und warum müssen wir denn alles nehmen, Professor? Einen
Teil – einige Kilo ...«

		»Lavertisse!« sagte Herr Collin streng.

		»Ja, warum, Professor, ich kann nicht verstehen ...«

		»Lavertisse, wenn ein Abenteurer den Standpunkt erreicht hat,
den wir erreicht zu haben glauben, dann hat er gewisse
Verpflichtungen. Noblesse oblige, Lavertisse. Alles oder nichts.
Und darum denke ich nach.«

		M. Lavertisse nahm den Grog zu Hilfe, um Herrn Collins Vorwurf
hinunterzuspülen, und dieser versank in stumme Betrachtung eines
neuen Teiles der Wand.

		Es vergingen vielleicht weitere zehn Minuten, während deren
[bookmark: page98]seine Blicke
ruckweise von der einen Radierung der Wand zur anderen wanderten.
Schließlich blieben sie an einer Zeichnung von Guillaume hangen,
›Die Untröstliche‹, eine junge schwarzgekleidete Pariserin, die
kokett und tränenüberströmt vor einem gewaltigen Marmordenkmal
ihres Gatten kniet – während sie insgeheim nach dem sie
umkreisenden Verehrer ausschaut ... Herrn Collins Augen schienen
alle Details des frivolen kleinen Meisterwerkes einzusaugen, und
plötzlich sprang er mit einem schrillen Lokomotivpfiff: uuuit,
uuuit, uuuuit, aus seinem Klubsessel auf.

		»Lavertisse! Heureka! Ich hab's! Das Geld ist unser – unser in
zehn Tagen!«

		M. Lavertisse starrte ihn mit einem Ausdruck an, gemischt aus
Zuversicht, Bewunderung und Mißtrauen.

		»Wie? Was?« stammelte er.

		»Schon gut, Lavertisse! Sie werden es schon später erfahren.
Vielleicht kommt noch irgend etwas Unvorhergesehenes dazwischen,
und dann hätte ich Ihnen vergebliche Hoffnungen gemacht. Überhaupt
– arbeiten Sie besser, wenn Sie nichts wissen.«

		Lavertisse nickte, anscheinend ohne sich durch die letzte
Behauptung verletzt zu fühlen.

		»Und was für eine Arbeit bekomme ich, Professor?«

		»Auf Ihr Los fallen zwei Dinge. Zuerst müssen Sie herauskriegen,
wie die Kiste aussieht, von der Mr. Hoxton sprach ... Das wird ein
bißchen heikel sein, aber mit Geld, Energie und Vorsicht dürfte es
Ihnen keine nennenswerten Schwierigkeiten machen. Dann – das ist
eigentlich eine Koketterie von mir – müssen Sie in Erfahrung
bringen, wie die Schachteln aussehen, in die das Gold verpackt
wird. Sie erfreuen sich ja eines vortrefflichen Renommees bei Ihrer
Bank – vielleicht können Sie es da erfahren?«

		»Hm, ja«, murmelte M. Lavertisse, »das dürfte schon gehen. Und
was werden Sie machen, Professor?«

		»Sie glauben, daß ich mich auf die faule Haut legen will,
Lavertisse? [bookmark: page99]Seien Sie beruhigt! Erst muß ich mich in die
Gestalt eines Dieners hüllen und in allem und jedem einem
Dockarbeiter ähneln – das bedeutet soviel wie, daß ich um halb vier
morgens aufstehen muß, wenn ich Erfolg haben will.«

		»Und Sie wollen an Bord der ...?«

		»Natürlich, Lavertisse! An Bord der ... Und dann habe ich noch
für zwei Dinge zu sorgen: ich muß unseren Freund Graham zum Zug
begleiten und ihm eine Fahrkarte nach Neapel kaufen. Dort soll er
..., aber das tut nichts zur Sache! Und dann ist mir noch etwas
eingefallen, Lavertisse. Finden Sie nicht, daß wir unseren
Seelsorger hier in der Gemeinde schmählich vernachlässigt haben?
Ich finde es schon, und übermorgen werde ich den alten Ehrenmann
aufsuchen und ihn um Entschuldigung bitten!«

		M. Lavertisse starrte seinen langjährigen Freund und Arbeitgeber
an, als wenn er ernsthaft anfinge, an seiner gesunden Vernunft zu
zweifeln, und Herr Collin schenkte lachend ihm und sich einen neuen
Grog ein.

		 

		Mein Tagebuch an Bord der ›Empress of
Oceania‹

20. Oktober.

		Mein Tagebuch! Es ist wahrhaftig lange her, seit ich eines
führte – und warum fange ich es jetzt an? Ich weiß es nicht.
Vielleicht treibt mich meine Nervosität dazu; die Spannung, bevor
alles entschieden ist, dasselbe Gefühl, das einen dazu bringt,
Zeitungen zu verschlingen und zwecklose Gespräche mit fremden
Personen (ja mit sich selbst) zu führen, während man beim Arzt
wartet, dessen Urteil man fürchtet.

		Aber ich glaube, es ist der Gedanke an die beiden anderen, meine
Freunde, der mich zum Schreiben veranlaßt. Ich will, daß sie, wenn
nicht direkt von mir (wenn alles gut geht), so indirekt aus diesen
Tagebuchblättern (ich kann wohl sicher sein, daß sie veröffentlicht
werden, wenn mein Plan mißlingt) – ich will, daß sie in irgendeiner
Weise den Verlauf meines Versuches erfahren, die Einzelheiten,
meine Gefühle – meine Besorgnisse, meine Furcht. [bookmark: page100]

		Ja, Furcht! Es ist lächerlich: ein Mann wie ich, mit einer
langjährigen Erfahrung von mehr oder weniger verbrecherischen, mehr
oder weniger abenteuerlichen Schwindeleien – mir zittert
tatsächlich die Hand bei dieser letzten, die weder schwerer noch
riskanter ist als die anderen ... Dieser letzten, habe ich
geschrieben. Ist das eine unwillkürliche Prophezeiung, die ich mir
selbst mache? Eine Warnung? Fange ich an, für solche Dinge zu alt
zu werden? Ich stelle mir diese Frage und ein Dutzend andere, ohne
Antwort zu bekommen, ohne mir selbst eine andere Antwort geben zu
können, als daß es dumm, lächerlich, absurd ist: nichts an dem
Plan, den ich und meine Freunde jetzt ausgedacht haben, ist
gefährlicher als bei irgendeinem der zwanzig anderen, die wir schon
ausgeheckt und ins Werk gesetzt haben. Und die Belohnung, die uns
erwartet, ist um so viel größer! Hunderttausend ... Und doch!
...

		Wir sollten um drei Uhr morgens von den Docks absegeln. Es war
regnerisch, die Docks sahen grauer und düsterer aus als je, und der
Weg hinunter durch Eastend war unheimlicher in seinem nackten
Schmutz, als ich ihn je gesehen habe. Ich las einmal einen Ausdruck
in irgendeinem Buch oder einer Zeitung, ich weiß nicht mehr, wo:
London, durch seine grauen Nebel gesehen, ist wie ein Alptraum von
der Ewigkeit ... Ich mußte unwillkürlich daran denken, während ich
in meinem Cab hierherfuhr, ein Alptraum von der Ewigkeit – aber
genug mit diesen sentimentalen Ergüssen, ich werde doch nicht
dieses Tagebuch führen, um mich von L. und G. auslachen zu
lassen.

		Also, wir fuhren um drei Uhr ab ... eine Reihe von Umständen,
die ich nicht voraussehen konnte, hatten mich verhindert, bei den
›Drei Matrosen‹ zu sein, wo L. mich erwarten sollte, um mir
Bescheid zu geben, ob das Erwartete wirklich an Bord gekommen war.
Mein Cab hatte eine ungewöhnlich miserable Schindmähre und einen
nicht viel besseren Kutscher. In Nile End Road glitt das Pferd
richtig im Straßendreck aus und stürzte, und alle Anstrengungen des
Kutschers konnten es nicht wieder auf die Beine bringen. Ein
anderer Cab war natürlich in einer solchen [bookmark: page101]Gegend weit und breit nicht zu
sehen, und es war wirklich noch Glück im Unglück, daß es mir
schließlich gelang, ein uraltes Taxi aufzugabeln und überhaupt noch
zum Abgang des Schiffes zurechtzukommen. Es fehlten kaum mehr als
zehn Minuten, und ich hatte absolut keine Zeit, zu den ›Drei
Matrosen‹ zu gehen. L. mußte jedoch irgendwie erraten haben, daß
etwas passiert war, denn im letzten Augenblick kam er angelaufen,
als Dockarbeiter verkleidet, und fand mich heraus. Ich stand
natürlich auf dem Verdeck und lugte nach ihm aus. Er kam gerade,
als man den Landungssteg einzog, und machte mir eine Grimasse und
eine Geste, deren Bedeutung ich verstand: All right. Das Erwartete
ist gekommen und wartet nur auf Sie ... Ich nickte rasch zurück und
ging in meine Kajüte, wo ich jetzt sitze und dies schreibe.

		Noch habe ich keine Zeit gehabt, das Terrain zu rekognoszieren,
damit muß ich bis morgen warten, und es hat ja auch keine Eile.

		Hol's der Teufel! Ich zünde mir eine Pfeife an und gehe aufs
Deck! Ich bin zu nervös – es ist lächerlich, mehr als lächerlich.
Hunderttausend und kein besonderes Risiko.

		20. Oktober, 12 Uhr Mitternacht. Ich habe mit den übrigen
Passagieren erster Klasse und dem Kapitän Bekanntschaft gemacht.
Ich habe gegessen, Whisky getrunken und mit dem Pastor aus Malta
Schach gespielt. Ich bin nicht mehr so nervös, aber ich bin auch
nicht schläfrig, und um mir die Zeit zu vertreiben ...

		Der Pastor aus Malta! Ja, das ist ein gelungener Kauz! Oder was
soll man von einem weißhaarigen alten Geistlichen sagen, der die
Schwindsucht hat und an allen Gliedern zittert, wenn es von einer
Türe zieht, und nun nach Malta fährt, um sich begraben zu lassen!
Ja, tatsächlich, um sich begraben zu lassen – er hat den Grabstein
mit an Bord! Ein Mordsklotz, sagte der Kapitän, wiegt einen halben
Zentner oder mehr. Er will zwar noch sehen, was das Klima für ihn
tun kann, und hofft, daß es Wunder wirken wird, aber sein Neffe,
der mit ihm ist, scheint keine Hoffnung zu haben. Jedesmal, wenn
der alte Pfarrer von der Luft [bookmark: page102]spricht und dem wunderbaren Einfluß, den sie auf
Personen gehabt hat, die er kennt, schüttelt der Neffe nur
verstohlen den Kopf, wenn er auch versucht, so hoffnungsvoll als
möglich auszusehen, sowie der Alte ihn ansieht. Aber während dieser
noch so vom Klima und allem anderen spricht, bekommt er plötzlich
wieder einen Hustenanfall, und wenn er vorüber ist, keucht er:

		»Georgie, mein Junge, es war doch das beste, daß ich den
Grabstein gekauft habe!«

		»Ach, Onkel, sprich nicht so –«

		»Ja, Georgie, wir müssen alle auf das vorbereitet sein, was uns
erwartet, müssen jederzeit dem Tod ins Auge sehen können!«

		Und dann, bevor man ihn noch recht bedauern oder protestieren
kann, schlägt der Alte um und wird so übermütig wie ein Junge,
erzählt Geschichten – wirklich auf Ehre, amüsante Geschichten – und
ist wie ein Sonnenstrahl. Die Damen vergöttern ihn natürlich schon
(die wenigen, die an Bord sind), obwohl sie finden, daß der
Grabstein gräßlich unheimlich ist. Aber in diesem Fall duldet der
Alte keine Einwände.

		»Meine lieben Kinder«, sagt er und lächelt ihnen sanft zu, »laßt
einem alten Mann doch seine letzte Freude im Leben. Und es ist doch
eine recht unschuldige Freude, nicht wahr? Seinen eigenen Grabstein
kann man sich doch wählen. Der meine ist in meinem geliebten
Cornwall gehauen, wo ich geboren bin. Auf diese Weise werde ich
doch immer die Erde meiner Heimat über mir haben – ihren Stein
wenigstens.«

		Für mich scheint der Alte eine Vorliebe gefaßt zu haben. Er
knüpfte ein paarmal bei Tische eine Unterhaltung mit mir an, ganz
unschuldig, in seiner gewöhnlichen, liebenswürdigen Art, aber doch
recht schlau – er unterzog mich beinahe in aller Harmlosigkeit
einem kleinen Kreuzverhör. Ich habe mich als Gutsbesitzer aus
Tanbridge in Kent eingetragen (einem Ort, an dem ich wirklich
einmal vor langer Zeit gewesen bin), und das Pech wollte es, daß
der Alte da mehrere Jahre als Pastor gewirkt hat und den Platz so
gut kennt wie seine Westentasche. Ich zog mich, so gut ich konnte,
aus der Affäre, indem ich sagte, daß ich lange [bookmark: page103]auf Reisen gewesen sei und
das liebe, alte Tanbridge beinahe vergessen habe – aber es war mir
doch einige Sekunden recht unbehaglich, und ich glaube beinahe, der
Alte hätte Verdacht schöpfen können, wenn er nicht gerade in das
Schälen einer Banane vertieft gewesen wäre und überdies die ganze
Zeit selbst geplaudert hätte. Dann nach dem Kaffee kam er auf mich
zu und schlug mir eine Partie Schach vor (ich hatte zufällig
erwähnt, daß ich es spiele). Ich spielte ein ganz feines
Königin-Gambit, aber er erwiderte so schlau als nur möglich.
Mittendrin bekam er einen Hustenanfall, und dann sagte er:

		»Ah, ich glaube, ich errate Ihren Plan! Haha, haha! Nein, den
müssen wir verhindern! Schach!«

		Und wirklich, ehe ich mich noch von einem plötzlichen
unbehaglichen Gefühl bei seinen Worten erholt hatte (verdammte
Nervosität!), hatte mich der Alte schon matt gemacht! Dann sagte er
mit seinem schönsten Lächeln: »Gute Nacht!« und humpelte am Arm
seines Neffen hinaus.

		Armer alter Mann – doch, wer weiß? Er ist vielleicht glücklicher
als ich bei seinem schlichten, einförmigen Leben, einige Fuß breit
vom Grabe. Er hat ein Gesicht wie ein Engel ...

		Nein, jetzt krieche ich aber in die Koje. Der morgige Tag gehört
großen Plänen. Hunderttausend! Wenn Kapitän Selby wüßte ...!

		22. Oktober. Die ›Empress of Oceania‹ hat etliche Seemeilen
hinter sich gelassen, seit ich zuletzt in dieses Tagebuch
kritzelte. Sie hat die Biskayabucht durchkreuzt – und einen
erklecklichen Teil meiner Hoffnungen. Nun, nicht ganz und gar, aber
immerhin ...

		Gestern morgen machte ich die schmerzliche Entdeckung: Hoxton
hat seine Pläne geändert, Hoxton oder Kapitän Selby.

		Zuerst war ich durch diese Entdeckung so betäubt, daß ich mich
kaum über die Art wunderte, wie sie mir mitgeteilt wurde: G. ist an
Bord! G., den ich hundert Meilen weit weg glaubte, ist als Matrose
an Bord, und er war es, der mir die Sache mitteilte.

		Ich war in die untere Abteilung gegangen, wo das Lastgut [bookmark: page104]transportiert
wird. Ich habe ja mein Aussehen für mich, für den Fall, daß ich
überrascht werden sollte, während ich unten rekognosziere – wer
sollte einen sonnverbrannten englischen Sportsmann und Landjunker
solcher Pläne verdächtigen wie die meinen? Überdies habe ich etwas
Gepäck dort unten, das meine Anwesenheit im Notfall rechtfertigen
kann. Ich war kaum die Treppe hinuntergekommen, als jemand meine
Schultern berührte. Ich drehte mich mit einem Lächeln um, bereit,
meine Erklärungen abzugeben – natürlich glaubte ich, daß es
irgendein Schiffsoffizier sei. Aber es war G.!

		»Kommen Sie mit mir«, flüsterte er und runzelte heftig die
Augenbrauen. »Hier ist es gefährlich, und hier haben wir nichts zu
tun.«

		Ich starrte ihn an und wiederholte verständnislos: »Hier haben
wir nichts zu tun? Wie meinen Sie das, G.?«

		Er schüttelte nur ungeduldig den Kopf und zog mich hastig eine
Treppe hinauf. Noch war ich über seine Art und Weise so verblüfft,
daß ich mir kaum Zeit nahm, über seine Anwesenheit an Bord
nachzudenken. Erst als wir eine Treppe höher gekommen waren, kam
mir dies zum Bewußtsein.

		»G.«, sagte ich, »was in aller Welt tun Sie ...?«

		»Still«, sagte er ungeduldig, »wir haben Eile. Ich bin an Bord.
Das genügt. Ich fürchtete, daß Sie allein die Geschichte nicht
deichseln könnten ..., daß sich Schwierigkeiten ergeben könnten«,
verbesserte er sich, als er mein Gesicht sah. »Und es ist auch gut,
daß ich mitgekommen bin. Die Pläne sind geändert!«

		»Entweder Selby oder Hoxton hat es sich überlegt«, fuhr er fort,
»weiß der Teufel warum, aber eine verdammte Enttäuschung für uns!
Die Sache wurde gar nicht in dem Lastraum untergebracht, wie wir
dachten, und wenn wir dort danach suchen wollten, könnten wir bis
Alexandria weitersuchen. Sie ist dort oben!«

		»Dort oben?« sagte ich mechanisch. »Wo denn, G.?«

		»Na, im Himmel nicht!« brüllte er. »Was haben Sie denn, Sie
sehen ja aus, als ob Sie auf Ihrer ersten Expedition wären?
Kapieren [bookmark: page105]Sie denn nicht? In dem kleinen Laderaum dort
oben, direkt unter dem Verdeck. In dem Raum, wo sie Kostbarkeiten
und heikle Dinge verwahren – nicht gerade Juwelen, aber Sachen, auf
die aufgepaßt werden muß. Da ist die Sache, wegen der Sie und ich
an Bord sind. Und jetzt handelt es sich für uns darum, uns
auszudenken, wie wir sie von dort herauskriegen.«

		Endlich war es mir gelungen, die Herrschaft über mich
wiederzuerlangen. Ich nahm G. am Arm und sagte:

		»Führen Sie mich hin, wenn wir ohne Risiko hingehen können. Es
ist am besten, wenn wir keine Zeit verlieren.«

		G. nickte mürrisch und zeigte mir den Weg zu einem Korridor
direkt unter Deck. Ich konnte das Trampeln der Matrosen über
unseren Köpfen hören. Vor einer mächtigen, grau gestrichenen
eisernen Türe, die mit schweren Riegeln versehen war, blieb er
stehen.

		»Hier ist es«, sagte er. »Drinnen liegen die Hunderttausend und
warten darauf, in unsere Taschen zu wandern. Doppeltüren aus Stahl
– nicht gerade ein Kassenschrank, aber nicht weit davon.«

		Ich unterbrach ihn.

		»Was ist in dem Raume daneben?«

		»Auf dieser Seite vorne sind die Eisschränke und Kühlanlagen«,
sagte er. »Da ist unmöglich etwas zu machen. Der Raum auf der
anderen Seite ist augenblicklich unbenutzt. Nur der Doktor hat
seine Sachen da. Übrigens wird er, glaube ich, wenn sich die
Notwendigkeit ergibt, als Quarantäneraum verwendet.«

		»Und wird vor dem Kassenraum Wache gehalten?«

		»Vorderhand nicht, aber vermutlich ... Look out!« flüsterte G.
hastig. »Den Maschinenraum, Sir? Ich weiß nicht, ob ich ihn zeigen
darf, aber diesen Weg, Sir!«

		Ich drehte mich um, rasch genug, um zu sehen, wie der erste
Steuermann den Korridor hinunterkam und fand mich sofort in G.s
Rolle.

		»So, Sie wissen nicht, ob Sie können? Aber es wäre so
interessant für mich, ich habe nämlich noch nie ...« [bookmark: page106]

		»All right. Sir! Dort hinunter, Sir! Sie gestatten, Sir?« Er
salutierte rasch, indem er sich an den ersten Steuermann wendete,
der einen forschenden Blick auf uns geworfen hatte und jetzt
zustimmend nickte.

		Wir eilten die Stufen zu dem dröhnenden, klirrenden
Maschinenraum hinab. Auf dem Wege beugte sich G. zu mir vor und
schrie durch das Getöse:

		»Was ich bald vergessen hätte! Da ist ein kurioser alter Kauz an
Bord – ein Pfaff oder Missionär oder so etwas! Kennen Sie ihn?«

		Ich nickte.

		»Na. Den hätten Sie sehen sollen. Hat ein Kollo mit, so groß wie
der Turm von Babel – seinen Grabstein, behauptet der alte Hund.
Grabstein! Hol' mich der und jener ...«

		Ich fiel ihm ins Wort.

		»Nein, bitte, G., sagen Sie nichts über den Pastor. Das ist
einer der entzückendsten Menschen, die ich je getroffen habe. Er
fährt nach Malta, um seine Lunge zu kurieren und hat sich daheim in
England einen Grabstein hauen lassen, für den Fall, daß er sterben
sollte. Warum sprechen Sie von ihm, G.?«

		»Warum? Nur, weil sein Grabstein zufällig in dem Kassenraum
liegt, den wir uns eben angesehen haben. Neben unserem eigenen
kleinen Kollo«, schrie er mir ins Ohr. »Irren Sie sich nur nicht,
wenn's zum Klappen kommt!«

		»Ich weiß, daß er sehr besorgt darum ist«, sagte ich, ohne G.s
Frechheit zu beachten. »Aber wie konnte man ihn in den Kassenraum
bringen, wie Sie sich ausdrücken?«

		»Es ist eine Luke im Dach, direkt auf dem Verdeck. Aber auf
diesem Wege können wir unser Gepäck nicht hinausbefördern. Da ist
Tag und Nacht Verkehr. Sie müssen sich schon gefälligst etwas
anderes ausdenken«, rief G. »Und jetzt gehen Sie wieder hinauf! Es
ist nicht gut, wenn Sie zu lange mit mir gesehen werden.«

		Ich tat, wie er sagte. Und jetzt sind seitdem sechsunddreißig
Stunden vergangen, und ich habe mir noch immer keinen Plan
ausgedacht. Doppelte Eisentüren davor, unmöglich von seitwärts
[bookmark: page107]zu
erreichen und oberhalb den ganzen Tag Verkehr! Gar nicht davon zu
reden, daß im Korridor die ganze Nacht eine Wache auf und ab
geht.

		In drei Tagen oder so sind wir in Gibraltar und fünf oder sechs
Tage später in Alexandria!

		24. Oktober. Ich setze mich wieder zu meinem Tagebuch – es sieht
aus, als sollte es recht einförmig werden. Nichts Neues ist
passiert. Nichts, das meine Pläne auch nur einen Schritt
vorwärtsgebracht hätte. Eher etwas, das sie einen Schritt
zurückgeworfen hat, wenn das nun überhaupt möglich war. Und dieses
Etwas hat keine andere Ursache als den armen alten Pastor aus
Malta.

		Am selben Abend, an dem ich meine letzten Aufzeichnungen machte,
spielten wir wie gewöhnlich Schach, er und ich, während der Neffe
neben ihm saß und die Damen der ›Empress of Oceania‹ in einem
Apostelkreis zu seinen Füßen saßen (bildlich gesprochen). Der Alte
war in vortrefflicher Laune und plauderte mit uns allen zugleich,
während er seine Züge machte. Wie gewöhnlich hatte er die Oberhand
– ich bin gerade kein schlechter Spieler, eher umgekehrt, habe ich
mich doch einmal sogar gegen Lasker gehalten (als er achtzehn
Partien zugleich spielte) – aber gegen den alten Pastor scheint es
nun einmal vorausbestimmt zu sein, daß ich immer verlieren soll.
Na, die Freude gönne ich ihm gerne. Genug, gerade als wir mitten im
besten Spiel waren und der Alte nach rechts und links lächelte und
schäkerte, bekam er den entsetzlichsten Hustenanfall, den ich je
gehört habe. Man mußte glauben, daß er auf der Stelle sterben
würde. Er wurde förmlich in seinem Sessel hin und her geworfen, die
Hände hatte er vors Gesicht gepreßt, und wenn die eine Attacke
vorüber war und er eben röchelnd nach Luft rang, kam eine neue, die
noch ärger zu sein schien. Der Neffe tat natürlich, was er konnte,
und wir anderen auch, obwohl wir eigentlich kaum wußten, was wir
anfangen sollten. Endlich ließ der Anfall ein wenig nach, und der
arme Alte sank in seinen Sessel zurück, das Taschentuch krampfhaft
in der Hand zerknüllend, die Augen ganz erstorben: das Taschentuch
[bookmark: page108]war
blutgetränkt. Endlich konnte sich der Neffe aus seinem Entsetzen
aufraffen und rief dem Steward, der hereingeeilt war, zu: »Sie
müssen das Krankenzimmer des Doktors in Ordnung bringen. Es geht
nicht, daß mein Onkel länger aufbleibt.« »Aber nein, nein«,
murmelte der alte Geistliche, »was fällt dir ein, Georgie, mein
Junge, ich erhole mich schon. Machen Sie doch meinethalben keine
Umstände, Steward!« Aber der Steward, der natürlich so wie alle
anderen den liebenswürdigen Alten vergöttert, war schon fortgeeilt,
um den Befehl des Neffen auszuführen, und eine halbe Stunde später
lag der Alte sorglich gebettet im Krankenzimmer des Doktors. Der
Doktor selbst war natürlich von unseren Beschreibungen des
Hustenanfalls sehr unangenehm berührt und wollte den Pastor
untersuchen, aber das gab weder er noch der Neffe zu. »Es hat
keinen Zweck, Doktor«, flüsterte der Alte. »Kein Arzt auf Erden
kann mehr für mich etwas tun. Kann mich die Luft auf Malta heilen,
dann ... Sonst bin ich bereit, Rechenschaft über mein Leben vor Ihm
abzulegen, der es mir geschenkt hat. Aber ich danke für Ihre
Freundlichkeit, Doktor!« Der Doktor nickte düster, denn er sagte
sich natürlich selbst, daß der Alte recht hatte, und das einzige,
was er versuchen wollte, war, ihn am Leben zu erhalten, bis wir
nach La Valette kamen. Er reichte ihm ein Beruhigungsmittel und
ließ Kapitän Selby Order geben, daß es so still als möglich in dem
Korridor vor dem Krankenzimmer und dem Verdeck darüber sein sollte:
tatsächlich ist es allen außer dem Doktor streng untersagt, den
Alten zu stören. Und auch er tut es nur zwei- bis dreimal am Tage,
um zu sehen, ob er noch am Leben ist, und ihm ein beruhigendes
Mittel zu geben. Der Neffe wacht Tag und Nacht bei ihm.

		Ja, armer alter Pastor, wenn du wüßtest, wie gründlich du die
Pläne durchkreuzt hast, die ich auf eine gewisse Packkiste in
Kapitän Selbys Verwahrungsraum für heikle Waren hatte! Wie du
daliegst und mit dem Tode ringst, läßt du dir nicht träumen, daß im
Raume neben dir Geld genug verwahrt ist, um mein Leben und das
mehrerer anderer für den Rest unserer Existenz zu sichern! [bookmark: page109]Verwahrt in einer
gewöhnlichen Packkiste – neben deinem Grabstein!

		Ich fürchte, ich fürchte, dieser Grabstein wird der Grabstein
meiner Hoffnungen!

		Der 24. Oktober, etwas später. Wieder bei der Schreiberei. Was
soll man auch sonst anfangen?

		Wir haben Gibraltar angelaufen und es zwei Stunden später wieder
verlassen. Das Wetter ist milder und wärmer geworden, seit wir ins
Mittelmeer gekommen sind. Die Sonne schien den ganzen Tag, und der
Sonnenuntergang gehörte zu dem Schönsten, was ich je gesehen habe –
ich mußte an ein paar unsterbliche Zeilen von Browning denken.
Große, goldene, rote, purpurne Wellen, die hinter den Klippen
aufwallten, es war wie ein vulkanischer Farbenausbruch, wie ...
Aber ich verliere mich in Naturschwärmereien, und das paßt weder zu
meiner angenommenen Rolle eines englischen Landjunkers, noch zu
meiner wirklichen eines Hochstaplers und Gesellschaftsfeindes,
augenblicklich auf der Jagd nach einer gewissen Goldsendung von 100
000 Pfund ...

		Nun ja, ob es nun zur Rolle paßt, kommt, streng genommen, auf
eins heraus. Denn diese Rolle scheint sich zu der verpfuschtesten
von allen zu gestalten, die ich in den kleinen Dramen meines Lebens
innegehabt habe. Noch nicht einen Schritt näher dem Ziel! Alles in
der Nähe des Krankenzimmers muß so still und ungestört sein, daß
sogar die Nachtwache Order bekommen hat, sich an dem einen Ende des
Korridors zu halten, um den Kranken nicht zu stören. Heute
nachmittag war der Neffe auf dem Verdeck. Er sah blaß und
angestrengt aus und hatte hektische Flecken auf den Wangen. Ich
stellte ihm ein paar höfliche Fragen nach dem Pastor – als ich dazu
kam, denn die Damen des Schiffes umschwärmten ihn wie Bienen den
Honig. Er drückte mir die Hand und murmelte etwas Unhörbares, dann
riß er sich los und eilte wieder zu seinem kranken Onkel
hinunter.

		Kapitän Selby war heute abend auf Besuch beim Pastor und blieb
vielleicht eine Viertelstunde dort. Als er wieder heraufkam, [bookmark: page110]hatte er große
Tränen in den Augen – ja, wahrhaftig, der alte braungebrannte
Seebär weinte. Er sah, daß ich ihn anstarrte und kam auf mich
zu.

		»Ja«, sagte er, »ich weine und schäme mich dessen nicht, Sir!
Dieser Mann ist ein Heiliger, Sir, ein Heiliger, und wer das
Gegenteil sagt, den will ich ...«

		Er beendete den Satz nicht, sondern ging auf die
Kommandobrücke.

		Herrgott, ich sage ja nicht das Gegenteil. Ich stimme sogar aus
vollstem Herzen bei. Aber wenn der Pastor auch ein Heiliger ist, so
gibt es eben auch Augenblicke, wo Heilige sehr im Wege sein
können.

		Zum Beispiel, wenn man auf dem Auslug nach 100 000 Pfund in
gemünztem Gold ist und besagter Heiliger sich gerade den Raum neben
ihrem Verwahrungsort zum Krankenzimmer aussucht ...

		25. Oktober (oder 26., ich weiß kaum mehr welcher). Nein, ich
weiß es kaum, weiß kaum, ob ich bei Sinnen oder verrückt bin, ob
ich schlafe oder wache. Ich habe eine Gespenstererscheinung
gesehen, und habe ich keine Gespenstererscheinung gesehen, dann muß
ich das Delirium haben. Meine Hand zittert, so daß ich dies kaum
schreiben kann, und ich schreibe es nur, um zu versuchen, mich
etwas zu beruhigen, mein Whisky ist ausgegangen.

		Ich stieß heute abend mit G. zusammen, das war der Anfang meiner
Erlebnisse. Mit G., den ich seit unserer ersten Begegnung nicht
mehr gesehen hatte und der heute abend womöglich noch schroffer und
unangenehmer war als damals. Er kam geradewegs auf mich zu, ohne
sich darum zu kümmern, ob uns jemand sehen konnte.

		»Nette Lustreise, das«, begann er. »Hat Ihnen die Seeluft gut
getan? Und das Essen an Bord schmeckt Ihnen? Nette, verflucht nette
Lustreise!«

		»Hören Sie, G.«, sagte ich.

		»Ich höre auf dem Ohr überhaupt nicht«, brüllte er. »Wozu [bookmark: page111]sind Sie an Bord?
Um mit den Damen zu flirten und Schach zu spielen – oder aus
anderen Gründen? Haben Sie ...«

		»G.«, sagte ich noch einmal und fixierte ihn, »nicht diesen Ton,
wenn ich bitten darf! Sind Sie der Führer oder ich? Antworten Sie!
Und was meinen Sie mit Ihren Bezichtigungen? Flirt und Schachspiel?
Weiß Gott, Flirt interessiert mich weniger als irgend etwas auf der
Welt, und Schach – mißgönnen Sie mir ein paar Partien mit dem alten
Geistlichen? Der jetzt im Sterben liegt.«

		»Ja, im Zimmer neben unserem Geld«, rief G. »Haben Sie da keine
Gelegenheit, so will ich gehängt werden! Die Wache geht nicht mehr
da, niemand geht mehr da, die Luft ist rein – und Sie, Sie tun
nichts!«

		Ich starrte ihn an. Wahrhaftig, daran hatte ich nicht gedacht!
Ich hatte die Besitzergreifung des Krankenzimmers durch den Pastor
immer als Hindernis betrachtet. Aber G. hatte recht, daran war
nicht zu zweifeln! Es brauchte kein Hindernis zu sein, im
Gegenteil! Im Gegenteil!

		»Morgen oder übermorgen«, fuhr G. in derselben unerträglichen
Weise fort, »sind wir in Malta. Da soll der Alte ans Land, und dann
kommt wieder die Wache, darauf können Sie Gift nehmen. Jetzt ist
seit vier Tagen keine Wache gegangen, aber Sie ...«

		»Schweigen Sie, G.«, rief ich, ernstlich durch die Frechheit
seines Auftretens gereizt. »Sie können überzeugt sein, daß ich die
Sache schon erwogen habe ... Und heute abend noch wird ein Besuch
im Zimmer neben dem Pastor gemacht werden.«

		Damit wendete ich mich ab, um mich nicht weiter zu ärgern. Und
heute nacht gegen ein Uhr (also vor einer Stunde, glaube ich) begab
ich mich auf meine Expedition. Ich war so angekleidet wie
gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten, dunkler Pyjama und
Filzpantoffeln, es ist dies ein Kostüm, das keine Aufmerksamkeit
erregt und in dem man in neun Fällen von zehn unbemerkt
vorbeischlüpfen kann.

		Mit einiger Vorsicht gelang es mir auch, alle Begegnungen auf
[bookmark: page112]dem Wege
zum Korridor zu vermeiden, wo der Verwahrungsraum sich befindet.
Wie G. schon gesagt hatte, war alles in diesem Teil des Schiffes so
still und ausgestorben, daß man beinahe Angst bekam und eine Falle
fürchtete. Der Wächter schaute, unmittelbar bevor ich
hineinschlüpfte, in den Korridor, aber machte keine Runde. Der
Sicherheit halber, um zu erfahren, wie oft er hineinzusehen
pflegte, versteckte ich mich in einem kleinen Verschlag zu Anfang
des Korridors, wo der Steward oder eine der Aufwärterinnen ihre
Besen und Schaufeln aufbewahrten.

		Es war kein besonders bequemes Versteck, das gebe ich zu; aber
ich habe in meinem Leben schon schlimmere gehabt, zum Beispiel
damals, als ich im Zwischenboden der Dresdner Bank lag und ...,
aber das tut nichts zur Sache. Die Hauptsache bei solchen
Gelegenheiten ist, daß man nur das beobachtet, was sich rings um
einen zuträgt, die Gedanken nicht abschweifen läßt und vor allem
nicht an das denkt, was man unmittelbar vorhat – denn sonst macht
man Dummheiten. Es gelang mir auch trotz der unbequemen Stellung
recht gut – ich wurde sogar die Nervosität los, die mich, seit ich
an Bord gekommen war, gequält hatte. Das heißt: ich hatte sie schon
am Abend zu kurieren gesucht, das gebe ich zu, beim Steward, der
einen ausgezeichneten amerikanischen Rye-Whisky hat. Ob es nun
dieser war oder die Spannung, das lasse ich dahingestellt, aber
tatsächlich war meine Nervosität verschwunden. Es verging eine gute
halbe Stunde, dann hörte ich wieder den Schritt der Wache. Bis
dahin war alles stumm gewesen und nichts anderes zu hören als das
Hämmern der Maschinen und hier und da ein Schritt auf dem
Verdeck.

		Dann hörte ich, wie gesagt, die Wache herankommen und guckte
durch ein rundes Loch, das in die Türe des Verschlags gebohrt ist,
hinaus. Der Wachtposten – ein junger Skandinavier, glaubte ich,
blond, blauäugig – blieb ganz weit draußen stehen, drehte von dort,
wo er stand, mit einem Schalter das elektrische Licht im ganzen
Korridor auf und warf einen Blick hinein. Natürlich war nichts zu
sehen, aber plötzlich war etwas zu hören – ein entsetzlicher Husten
aus dem Krankenzimmer, ein Husten, [bookmark: page113]der gar nicht aufhören wollte. Es war
herzzerreißend. Auch ich erzitterte in meinem Versteck und fühlte,
wie eine heiße Welle des Mitleids mit dem Alten, der dort drinnen
mit dem Tode rang, in mir aufstieg. Der Wächter löschte die Lampe,
die er angezündet hatte, aber vorher sah ich noch, wie seine
Augenlider zitterten, offenbar hatte auch er den alten Pastor
gesehen und war von ihm bezaubert worden. Dann verschwand er.

		Ich ließ drei oder vier Minuten vergehen, um sicher zu sein, daß
er außer Hörweite war; dann richtete ich mich auf und schlich mich
so leise als möglich durch die Kehrbesen und das übrige Gerümpel in
dem Kämmerchen durch. Ohne jedes Geräusch erreichte ich die
Türklinke, drückte sie nieder und öffnete einen Spalt die Türe. Ich
wollte sie eben ganz aufmachen, als sich das Unheimlichste, das ich
je in meinem Leben mitgemacht habe, ereignete.

		Die schwere Eisentür des Kassenraumes öffnete sich langsam und
lautlos, so, als hätte eine Geisterhand sie bewegt. Das Licht war
trübe, nachdem der Wächter ausgelöscht hatte, aber doch genügend,
damit ich sah, wie jemand unendlich langsam über die Schwelle trat.
Plötzlich, während ich noch starr vor Staunen in das Dunkel des
Korridors starrte, wendete sich die Gestalt mir zu: ich fiel
rücklings zu Boden, und ich weiß nicht, ob ich aufgeschrien habe
oder nicht. Tat ich es nicht, so war es, weil meine Kehle vor
Grauen wie zugeschnürt war.

		Denn dort im Korridor auf der Schwelle zum Kassenraum sah ich
mit einem eigentümlichen weißen Phosphorschimmer um die Konturen
des Körpers und Gesichtes niemand andern als mich selbst!

		Aus dem Krankenzimmer ertönte ein furchtbarer Hustenanfall.

		Ich weiß nicht, was sich dann zutrug, weiß nicht, wie lange Zeit
verstrich, bis ich überhaupt wieder denken konnte. Vielleicht waren
es Stunden, vielleicht auch nur Minuten. Plötzlich fand ich mich
den Korridor entlang laufend, der zu meiner eigenen Kajüte führte,
laufend ohne jeden Gedanken an Vorsicht, [bookmark: page114]und die Tür zur Kajüte aufreißend.
Meine Hände tasteten nach einer kleinen Flasche, die ich in einer
meiner Laden wußte – tasteten stundenlang, schien es mir: endlich
hatte ich sie in den Händen und goß den brennenden Whisky in langen
Zügen hinab. So allmählich wich das Grauen von mir und kehrte nur
noch stoßweise jede fünfte oder zehnte Minute zurück; ich sah die
Szene wieder vor mir; die halb geöffnete schwere Tür, die trübe
Gestalt, das Phosphorlicht, mein Gesicht, alles ... Ein neuer
Schluck aus der Whiskyflasche und eine neue Pause, während der mein
Gehirn versuchte, die tausend Fragen zu beantworten, die es sich
selbst stellte ... Und dann plötzlich eine neue Vision des
Geschehenen ...

		Bin ich toll? War ich damals toll? Sah ich nur fehl? Aber nein,
es ist unmöglich, ich sah nicht fehl; ich sah alles ebenso
deutlich, wie ich jetzt diese leere Whiskyflasche vor mir sehe. Ja,
ich sah recht.

		Und dann?

		Tod und Teufel! Nicht einmal jetzt, wo ich all dies zu Papier
gebracht habe, will der Schrecken sich legen. Wer doch noch Whisky
hätte!

		27. Oktober. Ein unfreundlicher Tag. Mein Kopf schmerzt noch von
dem vielen starken Whisky, den ich ihm gestern zumutete, damit er
vergesse ..., nein, ich will gar nicht erst niederschreiben, was
... Ich vergesse es ja doch nie und nimmer. Wir haben Malta
angelaufen und es vor zwei Stunden wieder verlassen, unmittelbar
vor Einbruch der Dämmerung. Es regnete, und die wenigen Dinge, die
das Schiff in Malta zu besorgen hatte, wurden so rasch als möglich
erledigt. Niemand ging an Land.

		Niemand außer dem Pastor und seinem Neffen! Kann man sich einen
solchen alten Mann denken?

		Gestern morgen schien er sich etwas besser zu fühlen. Der Neffe
kam nach dem Lunch auf Deck, ganz strahlend, und erzählte, daß die
Nacht gut gewesen war (ich weiß einen, für den die Nacht nicht gut
war!), daß der Alte mit Appetit gegessen hatte, und behauptete,
deutlich zu fühlen, wie die Luft schon auf ihn [bookmark: page115]zu wirken anfing. Ich muß
nicht erst sagen, daß die Freude darüber groß war, namentlich unter
den Damen. Am Nachmittag gab es eine allgemeine Wallfahrt hinunter
ins Krankenzimmer natürlich nur auf ein Viertelstündchen oder so,
und der Alte wurde mehr verhätschelt, als selbst für einen so
engelguten Mann wie ihn zuträglich sein kann. Der Neffe leuchtete
vor Zufriedenheit, und wer nicht weniger strahlte, war Kapitän
Selby. Er stand da und sah den alten Geistlichen unverwandt an, als
wäre er sein Vater, und sagte einmal ums andere:

		»Wenn ich nach Malta komme, dann suche ich Sie auf, Herr Pastor!
Ganz bestimmt, und dann bringe ich Ihnen ein paar kleine Heiden aus
Indien mit, die können Sie taufen!«

		»Tun Sie das, tun Sie das!« sagte der Alte und lächelte, ohne im
geringsten böse zu werden. »Tun Sie das, Kapitän Selby. Sie sind
immer willkommen.«

		»Und ich?« erklang es sofort im Chor von den Damen.

		»Und ihr? Meine lieben Kinder! Natürlich alle, alle seid ihr
willkommen!«

		Dann wendete er sich an mich. »Und Sie, werden Sie auch manchmal
an Ihren armen alten Freund, den Pastor aus Malta denken? Und an
unsere Schachpartien?«

		Ich beeilte mich, es ihm zu versichern.

		»Das ist nett von Ihnen«, sagte er mit seiner liebenswürdigsten
Stimme und lachte. »Denn Sie wissen ja, ich habe Sie immer
schachmatt gemacht!«

		Heute, als die Insel in Sicht kam (gleich nach dem Lunch), kam
er sogar auf Deck. Die Sonne schien ja noch, und er war sehr warm
eingehüllt. Aber sowie wir angelegt hatten, begann es kühler zu
werden (nach zwanzig Minuten fing es an zu regnen), und der Neffe
brachte den Alten in einem Tragsessel ans Land. Vorher nahmen
natürlich alle von ihm Abschied, Kapitän Selby zuallerletzt, und
der Kapitän sagte:

		»Nun, nehmen Sie also Ihren Grabstein mit, Pastor?«

		»Meinen Grabstein? Natürlich, Kapitän Selby!«

		»Aber Sie fühlen sich doch besser?« [bookmark: page116]

		»Ach, Kapitän, wer weiß heute, was morgen geschehen kann! Sie
sehen ja, die Luft ist schon schlechter geworden, es regnet!«

		»Kommen Sie mit mir nach Alexandria, Pastor! Dort ist die Luft
ausgezeichnet.«

		Der alte Geistliche lachte.

		»Diesmal nicht. Das nächste Mal, Kapitän.«

		Der Kapitän sah aus, als dächte er: dieses nächste Mal wird wohl
nie kommen, und als wollte er es nicht zeigen. Es schüttelte dem
Pastor stumm die Hand, dieser wurde in seinem Tragsessel
fortgebracht, und man begann die Ausladung des Raumes, der mich so
sehr interessiert hat.

		Es gelang mir, einen Platz zu finden, von wo ich zusehen konnte.
Der Grabstein des Pastors – in einer mächtigen Kiste wurde durch
Kräne gehoben und auf den Kai niedergelassen, und während man mit
dieser Arbeit beschäftigt war, konnte ich durch die Luke auf dem
Verdeck einen Blick in den Raum werfen.

		Es waren nicht mehr als vier oder fünf Kolli darin, und es
konnte kein Zweifel bestehen, welches von ihnen das unsere war, wie
G. sagt. Es stand in der einen Ecke, eine gewöhnliche braune
Packkiste mit Querrippen und einigen Bleiplomben und Siegeln. Ich
nahm eine Gehirnphotographie des Lastenraumes auf und ging meiner
Wege, um kein unnötiges Aufsehen zu erregen.

		Eine Stunde später verließen wir bei strömendem Regen La
Valette, dessen Hafen ganz leer war, bis auf einige Fischerboote
und eine Jacht ›Vorwärts‹ mit englischer Flagge. ›Vorwärts‹ – das
ist ein Wort, das jetzt meine Losung werden muß! G. wird es mir im
Notfall in die Ohren tuten – aber das wird nicht nötig sein.
Vorwärts heute abend, ohne vorhergehenden Whisky! Vorwärts zu der
braunen Packkiste im Kassenraum und ihrem goldenen Inhalt!
Vorwärts, ohne sich um Hindernisse – oder Gespenster zu
kümmern!

		 

		Ein Himmel ohne Wolken, ein Meer wie Samt. Eine laue
Vormittagsbrise, die auf dem Land in den dunkelgrünen Pinienhainen
[bookmark: page117]spielt und
draußen auf dem Wasser an den Wimpeln und weißen Segeln der Jacht
›Vorwärts‹ zerrt.

		Die Jacht ›Vorwärts‹ verläßt bei einer leichten Vormittagsbrise
den Hafen in Ajaccio auf Korsika. Auf ihrer kleinen Kommandobrücke
steht ein gebräunter Seebär, der für ihren Kurs sorgt; und unten in
der Kajüte sitzen drei Herren um eine Flasche Champagner und eine
Nummer der ›Daily Mail‹. Andere Zeitungen liegen um sie
verstreut.

		Der eine der drei Herren – zwei von ihnen sehen einander
übrigens ähnlich – sitzt stumm da, mit einem Lächeln um den Mund,
und blickt zum Kajütenfenster hinaus, während die beiden andern in
eifrigen Ausrufen zu ihm sprechen.

		»Ach, Professor, Sie sind märchenhaft!«

		»Aber ich bitte Sie, Graham!«

		»Hunderttausend Pfund, Professor, und der andere festgenommen!
Nein, wirklich, wenn das ...«

		»Lavertisse, Lavertisse! Der andre tut mir wirklich leid. Ich
glaube, es war ein ordentlicher Mensch, der nur auf Abwege gekommen
ist. Homo homini lupus. Des einen Brot, des andern Tod. Und ich
habe ihm doch eine Warnung zukommen lassen, unbewußt! Das geht doch
aus dem Tagebuch hervor.«

		»Das Tagebuch, ja, das ist, by Jove, die herzerquickendste
Lektüre, die ich seit langem gehabt habe. Diable, wie er
erschrocken zu sein scheint, als er sich selbst aus dem Kassenraum
treten sah.«

		»Armer Kerl, ja, Lavertisse, und Ihren Husten aus meinem
Krankenzimmer hörte. Sie haben, auf Ehre, außerordentlich
gehustet.«

		»Nichts gegen Sie, Professor! Ich vergesse nie Ihren
Hustenanfall, bevor Sie in das Krankenzimmer getragen wurden, das
Blut und überhaupt das Ganze. Es war wunderbar. Sie hatten als der
alte Pastor aus Malta das ganze Schiff auf Ihrer Seite. Die hätten
nicht an Ihre Schuld geglaubt, und wenn Sie auf frischer Tat im
Kassenraum ertappt worden wären. Das ist eine Rolle, die Sie öfter
spielen müssen, Professor; ein Meisterwerk, by Jove!« [bookmark: page118]

		»Ach, Lavertisse, Sie sind zu enthusiastisch – und wenn Sie auch
recht haben sollten, so wissen Sie doch, daß die größten
Meisterwerke immer nur in einem Exemplar vorhanden sind. Das ist
mein erster und letzter Schritt auf der priesterlichen Bahn. Aber
lesen Sie den Artikel noch einmal, Lavertisse. Ich bin eitel. Und
es freut mich, wie jener deutsche Fürst sagen zu können, als er den
Jahresbericht des Reiches sah: ›Potz Donnerwetter, haben wir das
alles getan!‹«

		M. Lavertisse nahm die ›Daily Mail‹ und las zum drittenmal:

		»Das mysteriöseste Verbrechen des Jahrhunderts!!! Eine
Goldsendung in Bleiklumpen verwandelt! Ein Mann im Begriff, das
Blei zu stehlen! Das unerklärlichste Verbrechen, sagt die Polizei,
das sie je gesehen hat.

		Privattelegramm der ›Daily Mail‹:

		Der Dampfer ›Empress of Oceania‹, Kapitän Selby, traf am 29.
Oktober vormittags in Alexandria (Ägypten) ein. Sofort nach seiner
Ankunft wurden alle Zugänge gesperrt, und die Polizei, die durch
drahtloses Telegramm vom Kapitän alarmiert worden war, begab sich
an Bord.

		Was war die Ursache?

		Eines der mysteriösesten Verbrechen, ein Verbrechen, das kein
Gegenstück in den Kriminalprotokollen haben dürfte, war an Bord
verübt worden. Es genügt nicht, zu sagen, daß es die Polizei
verblüfft hat, es verblüfft die gesunde Vernunft, und bis auf
weiteres war es den kühnsten Vermutungen ebenso unmöglich, einen
Schlüssel zu dem Problem zu finden, wie den polizeilichen
Untersuchungen.

		Der Dampfer ging am 20. von London ab. Er führte außer nicht
sehr zahlreichen Passagieren und ziemlich viel Lastgut eine
Goldsendung von 100 000 Pfund an die Banken in Alexandria,
abgesandt von der Bank von England. In Schachteln zu je 1000 Pfund,
kontrollgezählt von keinem Geringeren als dem Direktor der Bank,
Mr. James Hoxton, war die Sendung in eine gewöhnliche braune Kiste
gepackt und von dem Direktor mit zahlreichen Siegeln verschlossen
worden. Man wollte (aus gewissen politischen [bookmark: page119]Gründen) jedes Aufsehen beim
Transport vermeiden. Diese Warenkiste wurde in möglichst diskreter
Weise auf den erwähnten Dampfer gebracht, wo sie von Kapitän Selby
in Empfang genommen und in dem speziellen Verwahrungsraum des
Dampfers für heiklere Sendungen untergebracht wurde. Dieser Raum
ist mit doppelten Eisentüren versehen, er ist von den Seiten
unzugänglich und ist Tag und Nacht von einer besonderen Wache
bewacht worden. Kapitän Selby (wir fügen das für jene hinzu, die es
noch nicht wissen) ist einer der bekanntesten Befehlshaber der
englischen Handelsmarine, ein Mann, der ebenso hoch über jedem
Verdacht steht wie der Direktor der Bank von England.

		In der Nacht vom 27. Oktober, während der Dampfer sich auf dem
Weg von Malta nach Alexandria befand, wurde der Kapitän plötzlich
vom Ersten Steuermann alarmiert. Die Wache vor dem erwähnten
Verwahrungsraum hatte plötzlich, ohne vorher das geringste bemerkt
zu haben, gesehen, wie die Türe aufgerissen wurde und ein Mann
unter wahnsinnigem Gelächter herausgelaufen kam. Unter Hilferufen
stürzte sich der Wachtposten auf ihn, übermannte ihn und ließ, wie
gesagt, den Kapitän holen. Kapitän Selby, der sich augenblicklich
einfand, hatte keine Schwierigkeit, den betreffenden Mann zu
identifizieren, es war ein Mr. Lewis Grossmith, Passagier erster
Klasse mit Privatkajüte, und nach seiner Angabe Gutsbesitzer aus
Kent – eine Angabe, die sich natürlich als falsch herausstellte.
Auf Kapitän Selbys Fragen antwortete er mit keiner Silbe, und so
eilte der Kapitän, gefolgt vom Schiffsarzt und dem ersten
Steuermann, in den Raum, aus dem der Mann herausgestürzt war und wo
die gewaltige Goldsendung verwahrt wurde. Er fand die Kiste, in die
sie verpackt war, erbrochen, aber die Schachteln, in die man das
Gold gelegt hatte, schienen noch immer darin zu liegen, und der
Kapitän wollte sich eben mit einem Stoßseufzer der Dankbarkeit
entfernen, als sein Blick auf ein paar Gegenstände auf dem Fußboden
fiel. Es waren drei oder vier der erwähnten Schachteln, offenbar
von Grossmith aus der Kiste genommen, und der Kapitän [bookmark: page120]beeilte sich, sie
aufzuheben, um sie wieder zurückzulegen.

		Man denke sich sein Erstaunen, als er sie eröffnet findet,
anstatt Gold Bleiklumpen enthaltend, und bei einer rasch
vorgenommenen Untersuchung der übrigen Schachteln in der Kiste
stellt es sich heraus, daß sich der Inhalt bei sämtlichen aus
Goldmünzen in Blei verwandelt hat!!!

		Wir geben an anderer Stelle des Blattes die zunächst folgenden
Verhöre mit Grossmith wieder, die zu keinem wie immer gearteten
Resultat geführt haben, er scheint so ziemlich stumpfsinnig zu
sein. Hier begnügen wir uns damit, festzustellen:

		1. daß das Gold von Mr. James Hoxton, Direktor der Bank von
England, verpackt wurde,

		2. daß die Kiste, in der es abgesandt wurde, absolut keinem
anderen Attentat ausgesetzt war als dem Grossmiths –
Sachverständige bestätigen das unter Eid,

		3. daß der Kapitän die Kiste und die speziellen Schachteln der
Bank (Sachverständige sind bereit, ihre Echtheit zu beschwören)
anstatt mit Gold mit Bleiklumpen gefüllt fand,

		4. verweisen wir noch einmal auf das, was wir oben über den Raum
gesagt haben, in dem die Kiste auf der ›Empress of Oceania‹
verwahrt wurde.

		Außerdem teilen wir folgendes kuriose ›Tagebuch‹ mit, das sich
in Grossmiths Kajüte vorgefunden hat und aus dem hervorzugehen
scheint, daß er einen Mitschuldigen an Bord hatte; man hat noch
nicht volle Klarheit über dessen Identität erlangt. Möglicherweise
ist dieses Tagebuch auch nur ein Bluff.

		Aber kann jemand dieses unbegreifliche Ereignis erklären? Eine
Kiste, versiegelt mit den Siegeln der Bank von England, gefüllt mit
den speziellen Schachteln der Bank, wird mit einem außerordentlich
vertrauenswürdigen Kapitän abgesendet, sie wird auf das sorgsamste
bewacht, und als sie geöffnet wird (allerdings von einem
Einbrecher, aber er kann kaum mehr als eine Viertelstunde im
Verwahrungsraum zugebracht haben) – finden sich unter den Siegeln
in den Schachteln nur Bleiklumpen vor.

		Sherlock Holmes an die Front.« [bookmark: page121]

		M. Lavertisse unterbrach seine Lektüre und starrte wieder mit
einem Ausdruck der lebhaftesten Bewunderung Philipp Collin an, der
ruhig lächelnd sein Champagnerglas leerte.

		»Das schwerste«, sagte er dann, »nachdem ich die Idee mit dem
Grabstein hatte, war der Austausch mit der Goldsendung. Wie ich
Ihnen schon sagte, Lavertisse, es wäre eine Kleinigkeit gewesen,
einen Teil des Goldes zu nehmen – das scheint ja auch Mr.
Grossmiths Absicht gewesen zu sein. Alles zu nehmen, da lag der
Haken. Der Grabstein gab mir eine Gelegenheit, aber der Austausch
machte mir Kopfzerbrechen – namentlich solange ich glaubte, daß die
Kiste in der gewöhnlichen Güterabteilung transportiert werden
würde. Darum machte ich ein paar kleine Streifzüge durch die Docks
in der Nähe der ›Empress of Oceania‹, so daß Kapitän Selby mich
sah. Und deshalb ließ er die Kiste in dem Raume unterbringen, wo
ich sie haben wollte. Ich entdeckte diesen Raum, als ich als
Verlader an Bord des Dampfers Dienst machte.«

		»Aber verzeihen Sie, Professor, warum ließ Kapitän Selby die
Kiste dort unterbringen – weil er Sie sah?«

		»Ja, wissen Sie, Graham, er sah mich eben in einem besonderen
Kostüm. Ich hatte mich als Ägypter gekleidet.«

		Mr. Graham stieß einen Pfiff aus.

		»Und da glaubte er, daß ...«

		»Ja, da glaubte er, daß die Nationalisten vielleicht danach
spionierten, und beschloß, die Kiste an einem sichereren Orte
unterzubringen als im Laderaum. Das Resultat sehen wir in der
›Daily Mail.‹

		»Und als Sie das Krankenzimmer neben dem anderen Räume sahen,
kam Ihnen die Idee mit dem Pastor?«

		Herr Collin nickte.

		»Mit seiner Krankheit, ja. Dann war das andere ja sonnenklar.
Lavertisse hatte ja dafür gesorgt, daß wir genau wußten, wie die
Kiste und die Schachteln aussahen. Es handelte sich dann nur darum,
das Blei in die falschen Schachteln zu packen – eine kleine
Koketterie, wie ich Ihnen sagte, Lavertisse – und die Schachteln
[bookmark: page122]in die
falsche Kiste und sie zu versiegeln. Sich Siegel zu verschaffen,
ist ja gottlob keine Kunst. Und ebenso selbstverständlich war es,
daß die falsche Kiste mit dem Titel: Grabstein für den Pastor aus
Malta in eine größere verpackt wurde. Das schlimmste war, die echte
Kiste und den falschen Grabstein im Verwahrungsraum miteinander zu
vertauschen. Gott sei Dank war ja die Wache aus dem Wege, und
Lavertisse hustete, indes ich arbeitete, wie ein ganzes
Sanatorium.«

		»Nun aber der andere, Grossmith? Wie, glauben Sie, hatte er von
der Sendung erfahren, Professor?«

		»Ach, es ist nahezu unmöglich, eine solche Sendung
geheimzuhalten [bookmark: text1]F1. Das ist Tatsache. Vielleicht hatte er Verbindungen
mit der Bank – wir werden es wohl nie erfahren. Aber ich hatte ihn
gleich im Verdacht. Ein lichtscheues Individuum ... Ich legte seine
Züge und diese Gespenstermaske zum Spaß an – Seeleute sind ja immer
abergläubisch ... Mein Gott, wie ich sagte, ein ganz ordentlicher
Mensch, der auf Abwege geraten ist ...«

		Herr Collin sah gedankenvoll vor sich hin.

		»Nun, und was werden Sie jetzt tun, Professor?«

		»Wir fahren wieder nach England zurück, Lavertisse, mit der
Jacht, die Graham uns verschafft hat. Und da will ich eine
Schenkung machen.«

		»Eine Schenkung, Professor?«

		»Ja, Lavertisse, ein Akt der Dankbarkeit! Tausend Pfund für die
Geistlichkeit in Malta.« [bookmark: page123]

			[bookmark: foot1]Herrn Collins Worte fanden
eine glänzende Bestätigung durch die Perlhalsbandgeschichte
1913!


	
		
		V

Herr Collin wird Straßenbesitzer

		Herrgott, wie einförmig ist doch das Leben, seufzte Herr Philipp
Collin, als er eines Tages im Januar 1909 in der Halle des Hotel
Atlantic bis über die Ohren in einen Klubsessel versunken saß. Das
Hotel Atlantic liegt bekanntlich in Hamburg, und Herr Collin, der
in besagter Stadt auf Geschäftsbesuch gewesen war, hatte eben einen
späten Lunch bei Pfordte eingenommen. Vor ihm prasselte eine Flamme
im offenen Kamin der Halle; über seinem Kopfe kräuselten sich die
Ringe einer Bock, die er zwischen zwei Fingern hielt, und rings um
ihn vibrierten die Töne einer unsichtbaren Kapelle.

		Aber sein Inneres war trotz dieses äußeren Wohlbehagens von
einem großen Weltschmerz erfüllt, der vielleicht zurückzuführen war
auf den reichlichen Lunch, vielleicht auf den Erfolg in seinen
Geschäften. Viele kleine Erfolge, sagt Hafiz, erschlaffen die Sinne
und flößen sogar dem Kalifen Lebensüberdruß ein. Es bedarf, fügt
der Philosoph Volpitius, der seine Worte kommentiert, hinzu, einer
drohenden Gefahr, einer großen Anstrengung oder eines riesenhaften
Abenteuers, um dies zu verhüten. Herr Collin, dem sämtliche dieser
Reizmittel fehlten, war für den Augenblick tief pessimistisch und
fand die Bahn des Abenteurers überschätzt, was den Charme
betrifft.

		Draußen war es trostlos. Die Boulevardbäume schüttelten ihre
nackten Zweige im Winterwind; es goß vom Himmel, und durch die
Eingangstür schimmerte die Alster in einem grauen Schleier
strömenden Regens. Die Gäste, die hereinkamen, ließen Pfützen von
Regenwasser zurück. Alles war trostlos.

		Tief niedergeschlagen, denn er war verurteilt, noch mindestens
sechs Stunden in diesem Elend zu verbringen, begann Herr Collin in
dem Stoß Zeitungen zu wühlen, der neben ihm lag, um [bookmark: page124]vielleicht darin
Zerstreuung zu finden. Aber es war vergeblich. Eine Notiz nach der
andern konnte ihm nur ein hohnvolles Knurren entlocken; der
Reichstag war zusammengetreten, darauf pfeife ich; Bülow hat eine
Rede gehalten, hol' der Teufel die offiziellen Reden; ein neuer
Dampfer ist von der Vulkanwerft vom Stapel gegangen – was geht das
mich an? Großfürst Michael Nikolajewitsch ist in Ungnade gefallen,
munkelt man in Petersburg – der hat doch wenigstens Schneid, wenn
es sich um tolle Streiche handelt, dachte Philipp Collin. Warum
kann der nicht herkommen und irgend etwas ganz Extrascheußliches
anstellen?

		Brr! Das Leben ist zu trist und einförmig.

		Er ließ die Zeitung auf die Knie sinken und starrte voll
Pessimismus die Anzeigen der letzten Seite an. Öffentliche
Vergnügungen, las er und durchflog schlaff die Ankündigungen, sie
erschienen ihm ebenso flau wie der Rest der Zeitung.

		Ich weiß, was schuld ist; man hat es zu gut. Wenn man hier
gestrandet wäre, ganz blank, ohne Pfennig, gezwungen, sich aus
eigener Vernunft oder Kraft durchzuschlagen – dann hätte die Sache
ein anderes Gesicht. Obzwar auch das auf die Länge banal werden
kann. Eine neue Idee – das wäre ein Rettungsanker. Und gerade, als
er dies dachte, fiel sein Blick auf eine Anzeige in der Nähe seines
linken Daumens. Diskretion! begann sie, und in der Vermutung, daß
es die Bekanntgabe eines Privatwucherers sein würde, begann er, sie
zerstreut durchzulesen, um noch eine Gelegenheit zu finden, das
Dasein zu schmähen.

		Aber es war etwas ganz anderes: »Diskretion! Starter eines neuen
Luxusetablissements (Nachtcafé) sucht Damen und Herren (wirkliche
Gentlemen), um an den ersten Abenden gegen freien Verzehr
(eventuell auch Entschädigung) dem Lokal Glanz zu verleihen und zur
Unterhaltung beizutragen. Nur Personen von Distinktion mögen sich
bemühen. Man wende sich an Rudolf Mosse.« So lautete die Anzeige,
und plötzlich erfüllt von dem Gedanken an die Möglichkeit, die sie
eröffnete, sprang Herr Collin mit einem Aufleuchten im Blick aus
seinem Klubsessel [bookmark: page125]auf. Ein paar Augenblicke starrte er
nachdenklich auf die Alster hinaus, dann klopfte er auf den Tisch
und bezahlte den Kellner.

		»Haben Sie eine Ahnung, was das sein kann?« fragte Philipp und
reichte ihm die Zeitung.

		Der Kellner las die Anzeige durch und überlegte einen Moment.
Dann sagte er:

		»Das muß Le Papillon de Nuit sein, das neue Nachtcafé beim
Hauptbahnhof. Man sagt, etwas ganz Extrafeines. Soll ich
telephonieren und einen Tisch für den Herrn Baron bestellen?«

		»Danke«, sagte Philipp und fügte unvorsichtigerweise hinzu:

		»Ich gehe selbst hin, diese Anzeige interessiert mich.«

		Damit ging er auf die Garderobe zu, während der Kellner ihm mit
einem Blick voll Verachtung folgte.

		»Ein Gast des Atlantic«, murmelte er, »der im Papillon eine
Stelle als Dekorateur sucht! Schöne Zeiten! Ruiniert natürlich. Na,
der wird hier nicht alt werden.«

		So sprach der kluge alte Kellner von Herrn Philipp Collin, der
sich, ohne es zu ahnen, in ein Abenteuer aus Tausendundeiner Nacht
stürzte. Und am allerwenigsten ahnte er, daß er dabei einen Corner
in Staatspapieren machen würde.

		Fünf Minuten Musterung des ›Papillon de Nuit‹ genügten, um
Philipp zu zeigen, daß er noch nie ein ähnliches Nachtcafé gesehen
hatte. Und doch kannte er Paris, Berlin, Budapest und die Riviera.
Aber weder Monico noch Maxim, Hungaria oder Carlton (in Monte
Carlo) konnten sich mit diesem Hamburger Lokal messen, geschweige
denn eines der Nachtcafés Berlins.

		In Rudolf Mosses Kontor war er nämlich an Direktor Breitmann vom
›Papillon de Nuit‹ gewiesen und sofort angestellt worden; und mit
einer blauweißen Karte versehen, hatte er gegen 11 Uhr seinen
Eintritt im Café vollzogen, um seine Abendarbeit zu beginnen.

		Das Café war durch seinen Bau in zwei Abteilungen geteilt, eine
links zunächst dem Eingang, eine geradezu. Die erstere war [bookmark: page126]im gewöhnlichen
Kaffeehausstil gehalten, mit Unmassen von Blattpflanzen und
japanischen Schirmen; die innere hingegen war höchst ungewöhnlich
ausgestattet. Sie war in maurischem Stil gehalten, mit
Hufeisenbogen, schlanken Säulen und Mosaikboden; Lampen in
gehämmerter Metallarbeit ragten von den Wänden; dicke Teppiche
bedeckten den ganzen Boden mit Ausnahme der Mitte, wo das Mosaik
frei war, und anstelle von Sesseln waren lange Diwane rings um den
Saal gruppiert. Im Hintergrund fiedelte eine rotbefrackte
Zigeunerkapelle, Philipp erkannte den Kapellmeister aus ›Le Rat
mort‹ und nickte ihm zu; und an ein paar Tischen saßen (garantiert
echte) Nubierinnen mit wunderlichen Musikinstrumenten, in dünne
Schleier gehüllt, durch die ihre braunen Glieder schimmerten. Hie
und da, wenn die Zigeunerkapelle eine Pause machte, zupften sie an
ihren Musikinstrumenten und begannen irgendeinen atemlosen,
wirbelnden Tanz.

		Philipp war sich über seine Rolle nicht ganz im klaren, aber
führte sie so durch, wie es ihm gerade einfiel. Tanzte mit den
Damen, die da waren, trank Champagner und suchte den Saal so sehr
als möglich zu schmücken. Gegen halb 12 Uhr begannen die Gäste aus
Theatern und Varietés zuzuströmen, elegant, aber nicht allzu
zahlreich, und Philipp fragte sich, wie ein solches Lokal sich
rentieren könne. Wenn er die Deutschen richtig kannte, so eigneten
sie sich nicht sehr zum Stammpublikum eines solchen Etablissements.
Man fischte also nach den Fremden, amerikanischen Millionären und
russischen Großfürsten. Soll mich freuen, zu sehen, ob sie kommen,
dachte Philipp.

		Trotz seiner Befürchtungen war doch gegen halb 1 Uhr ›Le
Papillon de Nuit‹ so gut wie gefüllt von einem ganz untadeligen
Publikum, Herren in Frack und Lackschuhen wie er selbst, Damen in
eleganten, vielleicht zu eleganten Toiletten. Der Champagner
schäumte auf allen Tischen, und an den meisten soupierte man nach
der schwindelnd teuren Speisekarte des Etablissements. Die Stimmung
hatte sich eingestellt, ohne die ein Nachtcafé trister ist als eine
Gebetkapelle; die Lichter funkelten, die Nubierinnen [bookmark: page127]wirbelten auf
dem Mosaik herum, und hie und da stiegen aus dem allgemeinen
Gemurmel Lachkaskaden auf. Philipp wollte eben für Herrn Breitmanns
Rechnung eine zweite halbe Mumm bestellen, als ein Auftritt beim
Eingang seine Aufmerksamkeit erregte.

		In eine lebhafte Unterhaltung mit dem dort postierten Neger
begriffen, sah er ein Individuum, das am ehesten an einen Schuster
am Sonntag erinnerte. Seine schlotterige Gestalt stak in einem
schlechtsitzenden grauen Anzug mit weiten Hosen, die über den Knien
große Falten warfen. Die Schuhe, die gelb waren und vermutlich die
Füße ihres Eigentümers nicht beengten, trugen deutliche Spuren, daß
er ohne Zuhilfenahme einer Droschke hierher gelangt war. Elegant in
den Nacken zurückgeschoben saß ein runder Melonenhut, der anmutig
von dem kantigen Gesicht mit den hervorstehenden Backenknochen
abstach. Der hervorragendste Zug darin war die Nase, deren Größe
und Farbe bezeugte, daß ihr Besitzer keinem Abstinentenverein als
Mitglied angehörte; unter dieser Nase hing ein gewaltiger schwarzer
Schnurrbart über den Mund, und in diesem Schnurrbart steckte eine
brennende Zigarette. Aber das Wunderbarste an der ganzen
Erscheinung war die Krawatte des Mannes, die mit dem Flächeninhalt
eines kleineren deutschen Fürstentums das Kolorit einer brennenden
Stallmauer vereinigte.

		»Ja, aber ein Bier!« hörte Philipp den Mann mit halb
weinerlicher, halb gereizter Stimme rufen. »Hörst du nicht, du
schwarzer Teufel, ich will nur ein Bier haben!«

		Die Antwort des Negers war unhörbar, aber aus seinen Gesten ging
deutlich hervor, daß er dem Schuster das gewünschte Bier nicht zu
bewilligen gedachte. Er war schon im Begriff, ihn ohne weiteres
hinauszubefördern, als Philipp sah, wie der Geschäftsführer
herbeieilte und ihm einige Worte zuflüsterte. Wie durch einen
Zauberschlag sanken die Arme des Negers an den Seiten herunter; der
Schuhmacher richtete sich erleichtert auf und streckte die Hand
aus, um seinem Befreier zu danken. Dieser richtete offenbar eine
Frage an ihn, denn er begann das Lokal zu [bookmark: page128]mustern, wo man mit erstaunten
Blicken den Vorgang verfolgt hatte. Endlich erhob er einen langen,
gelben Zeigefinger und richtete ihn auf Philipps Tisch. Zu seinem
unbeschreiblichen Staunen sah Philipp, wie sich der Geschäftsführer
verbeugte und den Graugekleideten ehrfurchtsvoll über den
Mosaikboden geleitete. Als sie Philipps Tisch erreicht hatten, der
der einzige relativ freie im inneren Café war, blieb der
Geschäftsführer stehen, während sein Schützling vorsichtig den
Diwan abstaubte und sich auf die äußerste Kante setzte. Der
Geschäftsführer fragte untertänigst, was er bestellen dürfe.

		»Na, ein Bier will ich haben«, sagte der Graugekleidete in
lautem, bestimmtem Ton, offenbar fest entschlossen, sogleich im
Lokal zu imponieren.

		»Pilsner oder Lager?«

		Der Mann wühlte ein paar Minuten in seiner Westentasche,
offenbar war er nicht ganz sicher, ob die Kasse reichte, und sagte
dann mit demselben resoluten Tonfall:

		»Pilsner!«

		Das ist doch höchst wunderbar, dachte Philipp. Bin ich betrunken
oder träume ich? Hier sitze ich in Nordeuropas sicherlich feinstem
Nachtcafé, rings um mich habe ich ein tadelloses, elegantes
Publikum, das Champagner trinkt und zu fünfzig Mark per Person
soupiert; vor mir habe ich einen kostbaren Mosaikboden, wo nubische
Sklavinnen mäßig sittliche Tänze vollführen. Und in dieses
Kaffeehaus, unter dieses champagnertrinkende Publikum kommt ein
graugekleideter, etwas angesäuselter Schuster am Sonntag, läßt
Spuren der deutschen Erde auf dem Mosaikboden zurück und bestellt
ein Bier. Nicht genug damit: er wird vom Geschäftsführer mit
Verbeugungen empfangen. Nicht genug, daß er ein Bier bestellt; er
bekommt es auch, ebenfalls unter Verbeugungen. Ist das ein Trick
der Direktion, oder ist das die neueste Ausgabe amerikanischer
Millionäre?

		Er betrachtete verstohlen den Graugekleideten. Nachdem er
anfangs auf zwei Zentimetern der Kante des Diwans gesessen war,
hatte er sich mit wachsender Zuversicht weiter und weiter [bookmark: page129]hinaufgeschoben,
bis er die Rückenlehne erreichte. Als dies glücklich bewerkstelligt
war, spuckte er energisch seinen Zigarettenstummel auf den
Mosaikboden, fuhr suchend in seine Taschen und holte endlich ein
Zeitungspapier heraus, dem er einen andern halbgerauchten
Zigarettenstummel entnahm. Er zündete ihn mit einem qualmenden
Schwefelholz an, das er am Hosenbein anrieb, und begann hierauf,
das Publikum zu mustern. Offenbar war es nicht nach seinem
Geschmack, denn er rümpfte hohnvoll seine große Nase, zog ein
blaurotes großes Taschentuch in Handtuchformat heraus und schneuzte
sich mit demonstrativer Verachtung. Im selben Augenblick kam sein
Bier.

		Der Graugekleidete beeilte sich, das Gesicht in dem Seidel zu
begraben, aber kam wieder an die Oberfläche, als der Kellner Miene
machte, sich zu entfernen.

		»Hallo, Sie«, schrie er. »Es soll doch auch bezahlt werden!«

		Offenbar verkehrte er in Lokalen, wo die Gäste wenig Kredit
genießen.

		»Was kostet's«, fügte er resolut hinzu.

		»Zwanzig Mark, Euer Gnaden.«

		Zu Philipps unaussprechlichem Staunen zog der Graugekleidete
eine blanke Goldmünze aus der Tasche und übergab sie nebst einem
Nickelstück von zehn Pfennig dem Kellner. »Für die Mühe!« sagte er
mit einem Ton, als wollte er sich alle Danksagungen verbitten. Der
Kellner verschwand mit einer Verbeugung, und Philipp starrte den
graugekleideten Schuster verblüfft an. Zwanzig Mark für ein Bier!
Das war selbst hier niedlich! Der Mann, der Philipps Blicke
offenbar gemerkt hatte, wandte sich ihm nun mit einem Aufleuchten
im Auge zu und sagte:

		»Prosit, lieber Herr!«

		»Prosit«, sagte Philipp und betrachtete seinen Nachbarn näher,
während er trank. Seine Augen waren intelligent, es lag ein Funkeln
darin, das Philipp zusagte. Ein Schuster – lächerlich! War es ein
Schauspieler, der sich damit amüsierte, das Publikum irrezuführen?
Die Züge kamen Philipp bekannt vor – so, als hätte er sie irgendwo
abgebildet gesehen; aber sein Gehirn weigerte [bookmark: page130]sich, das Urbild zu dieser
Photographie auszuliefern. Nachdem sie die Gläser niedergestellt
hatten, beugte Philipp sich vor und sagte:

		»Mir scheint, wir sind Kollegen?«

		»Versteh den Herrn nicht.«

		»Ja so – ich meinte nur, ich bin von der Direktion gemietet,
hier zu sitzen, und Sie?«

		»Was sagte der Herr da? Ich – nein, ich bin der Schuster Woerz
aus Altona und will einmal ein bißchen bummeln, mein lieber
Herr.«

		»Ist das möglich, Herr Woerz! So spät noch auf Abenteuer aus!
Na, seien Sie nur ruhig, ich werde Frau Woerz nichts sagen, wenn
wir uns treffen.«

		Herrn Woerz' Gesicht wurde von einem Grinsen, riesenhaft wie
sein Schnurrbart, gespalten.

		»Prost, lieber Herr«, schrie er. »Der Herr ist ein lustiger
Bandit. Ein Bier gefällig?«

		»Danke, Herr Woerz«, sagte Philipp ernsthaft. »Ich trinke gerne
ein Bier.«

		Herr Woerz klopfte auf den Tisch und bestellte mit derselben
resoluten Stimme zwei neue Biere, offenbar fest entschlossen, das
Lokal wissen zu lassen, daß Schuhmacher Woerz sich einmal amüsieren
wollte und den Teufel nach den Kosten fragte. Das Bier kam
augenblicklich, und vierzig Mark verließen Herrn Woerz' Tasche in
Gesellschaft von zwanzig Pfennigen, über die er das Personal bat,
nach Gutdünken zu verfügen. Dann wandte er sich Philipp zu und
sagte:

		»Und der Herr braucht wirklich nur auf dem Hintern zu sitzen, um
sein Brot zu verdienen? Ist das wahr?«

		»Ja, so ziemlich. Das heißt, ich muß auch tanzen und
singen.«

		»Das ist aber fein«, sagte Herr Woerz bewundernd, »nein,
wirklich fein! Ich sitze auf der Schusterbank und muß mich den
lieben langen Tag rackern und plagen. Das ist was andres, mein
lieber Herr.« [bookmark: page131]

		»Ja, aber wissen Sie, Herr Woerz, es ist auch nicht immer
angenehm, singen und tanzen zu müssen, wenn der Magen knurrt und
die Kehle trocken ist.«

		»Das ist verflucht wahr«, sagte Herr Woerz teilnahmsvoll und
verschwand wieder in seinem Bierglas. Eine Stunde verging, während
der Philipp, den sein wunderlicher Nachbar immer mehr und mehr
irritierte, die Fragen des Lebens mit ihm erörterte, teils aus dem
Gesichtspunkt des Schuhflickers, teils aus dem des
Nachtcafédekorateurs. Dem Bier wurde fleißig zugesprochen, während
Herrn Woerz' Zigaretten giftig stinkende Rauchwolken aussandten.
Schließlich sagte Herr Woerz mit einem Gähnen:

		»Pfui Teufel! Hier ist es aber langweilig, mein lieber Herr. Hat
der Herr für heute abend noch nicht genug gesessen? Wollen wir
nicht lieber ordentlich bummeln gehen?«

		»Aber gerne«, sagte Philipp. »Obwohl ich eigentlich nicht vor
drei Uhr frei bin.«

		Herr Woerz klopfte und wünschte zu bezahlen. Die letzten Male
hatte er vergessen, es sofort zu tun.

		»Acht Bier, 160 Mark«, sagte der Kellner.

		Herr Woerz zog aus der Brusttasche eine überaus abgeschabte
Brieftasche, zählte 160 Mark auf den Tisch und überreichte 80
Pfennige als Trinkgeld.

		Verflucht, dachte Philipp, ist Herrn Woerz' Durst noch nicht
gelöscht, dann muß er in einer Stunde blank sein. Übrigens scheint
die Schuhmacherei ein lohnendes Gewerbe zu sein. 20 Mark das
Seidel, das kann man schon einen fürstlichen Preis für Bier nennen,
wenn auch 10 Pfennige Trinkgeld nicht gerade fürstl... Ehe er noch
seinen Gedankengang beendet hatte, fuhr er mit einem innerlichen
Pfiff in die Höhe. Aha! Nun wußte er es! Endlich! Er wußte, warum
Herrn Woerz' Züge ihm bekannt vorkamen, was für eine Photographie
er gesehen hatte und was darunter gestanden hatte. Fürstliches
Trinkgeld! Ja freilich! Wenn der ›Papillon de Nuit‹ nach
Millionären und Großfürsten fischte, so waren sie gekommen, wenn
auch nicht im Frack. In [bookmark: page132]seinem Innern sah er mit absoluter Deutlichkeit
eine Nummer der ›Woche‹, die zwar ausnahmsweise nicht das Bild des
deutschen Kaisers enthielt, dafür aber das seines jetzigen
Tischgenossen. Aber darunter stand nicht: Herr Woerz aus Altona,
sondern: Michael Nikolajewitsch, Großfürst von Rußland. Der
verrückte Großfürst! In aller Eile suchte er sich zu entsinnen, was
er von ihm wußte. Ganz Europa hatte von Fürst Michaels Tollheiten
reden gehört, aber auch von seinen Reichtümern. Er besaß gewaltige
Güter und Bergwerke in Rußland, und von seinem Papa hatte er ganze
Wohnviertel in London geerbt. Aber London war eine Stadt, die er
verabscheute, hieß es; hingegen liebte er Berlin, und Hamburg war
sein spezielles Mekka. Jedes Jahr pflegte er es auf der Durchreise
zu seinen hohen Verwandten in Kopenhagen zu besuchen, und auch
sonst, sooft sich die Gelegenheit ergab. Bei Hofe stand er
gewöhnlich in Ungnade, und erst kürzlich hatte in den Zeitungen
verlautet, daß er nach Jekaterinoslaw verbannt worden war. Offenbar
war er von dort durchgegangen und genoß jetzt in Hamburg unerlaubte
Ferien. Der Mann, der zunächst die Verantwortung für die Sicherheit
des Großfürsten trug, war wahrlich nicht beneidenswert, er ging in
beständiger Erwartung der Seidenschnur herum. Seine Aufgabe war um
so schwerer, als der Großfürst ein vortrefflicher Schauspieler war
und die Verbrecherviertel Berlins und Hamburgs mindestens ebenso
gut kennen sollte wie die Polizei. Der Geschäftsführer im
›Papillon‹ hatte Seine Hoheit offenbar schon in Verkleidung
getroffen.

		Während Philipp hastig diese Erinnerungen zusammensuchte, hatten
er und Herr Woerz das Nachtcafé schon verlassen, nach einem raschen
Wortwechsel mit dem Geschäftsführer, der erklärte, daß Philipp
seinen Posten verlieren würde, wenn er vor drei Uhr fortginge. Im
Hinblick darauf gab Herr Woerz Philipp einen guten Rat, der mehr
wohlgemeint als druckbar war, worauf er eine Droschke anrief. Als
der Kutscher das wunderliche Paar sah – Philipp in Frack und
Lackschuhen, Herr Woerz in seinem wunderbaren Anzug – hielt er
offenbar den letzteren für einen [bookmark: page133]Detektiv, der Philipp verhaftet hatte, denn
seine ersten Worte waren:

		»Aha! Jetzt geht's ins Loch! Nur geschwind herein, man will auch
nicht in Mißkredit kommen, weil man solches Lumpenpack fährt.«

		Herr Woerz blieb ihm die Antwort nicht schuldig.

		»Lumpenpack!« schrie er. »Wir sind Lumpenpack! Von allen
dickschädligen Biestern von Kutschern in Hamburg ...«

		Herr Woerz ging im besten Hamburger Dialekt zu einer
ausführlichen Beschreibung des Kutschers über, die von seinen
Kollegen mit Interesse angehört wurde, worauf er in die Droschke
stieg, Philipp zu sich hineinzog und rief:

		»Seilerstraße, aber etwas plötzlich!«

		Brummend und fluchend setzte der Kutscher die Pferde in Trab,
und es ging nach St. Pauli; zehn Minuten nachdem sie die
Lombardbrücke passiert hatten, war Philipp so gut wie verirrt. Herr
Woerz schwadronierte weiter an seiner Seite. Plötzlich bekam
Philipp Lust zu rauchen; er steckte die Hand in die Tasche und zog
sein Zigarettenetui hervor; dabei kam die blauweiße Karte mit, die
er von Direktor Breitmann bekommen hatte, und wurde einen
Augenblick von dem Licht einer Bogenlampe beschienen. Er zündete
die Zigarette an und steckte die Sachen wieder ein, aber kaum hatte
er einige Züge gemacht, als Herr Woerz die Droschke stoppte, indem
er aus Leibeskräften an die Decke trommelte. Er öffnete Philipp
artig die Türe, und dieser sprang heraus. Draußen hatte es
aufgehört zu regnen, aber es war dafür ziemlich kalt geworden.
Philipp stampfte mit den Füßen auf den Boden und drehte sich dann
um, um zu sehen, ob Herr Woerz nicht auch ausstieg.

		Aber nicht seine freundliche Physiognomie begegnete ihm, sondern
ein wild grimassierendes Gesicht von ganz unverkennbar tatarischem
Typus und vor diesem Gesicht in der Höhe von Philipps Kopf eine
gelbe, sehnige Hand, die sich um einen Revolver schloß. Philipp
machte unwillkürlich einen Sprung zurück. Er war nichts weniger als
körperlich feige, aber als Schießscheibe [bookmark: page134]für einen verrückten russischen
Großfürsten dazustehen, für den ein Menschenleben vermutlich
weniger als Null bedeutete, machte ihm wenig Spaß. Ein donnerndes
»Hände hoch!« vom Großfürsten ließ ihn innehalten. Herrn Woerz'
Stimme war verschwunden, und ein krächzendes Organ überschüttete
Philipp in wunderlichem Russisch-Deutsch mit einer Sturzflut von
Flüchen und Fragen.

		»So, so, Monsieur! So, so! Pfui Teufel! Man ist ein Spitzel, man
ließ mich im ›Papillon‹ in die Falle gehen – schlau, schlau,
verfluchtes Gesindel, aber dann darf man nicht seine Karte zeigen –
hätte ich die jetzt nicht gesehen – Sie glauben wohl, Sie hätten
mich schon in der Falle – es würde wieder nach Jekaterinoslaw gehen
– oh, zur Hölle, mein Junge! Vorher will ich Ihnen einen Denkzettel
geben – wer zum Teufel sind Sie überhaupt einer von Vivitz' Leuten,
oder irgendein Neuer – ein Neuer, glaube ich ...!«

		Die Worte strömten weiter aus seinem Munde, bisweilen halb
unverständlich, aber Philipp war ein Licht aufgegangen, und eine
augenblickliche Pause benützend, rief er:

		»Aber Herr Woerz! Herr Woerz! Was reden Sie da von meiner Karte
– das ist meine Arbeitskarte aus dem Café.«

		»Mich kriegen Sie nicht mit solchen Kniffen!« brüllte Herr Woerz
und schwang drohend den Revolver, fügte aber hinzu:

		»Kommen Sie her, lassen Sie mich sehen!«

		Philipp näherte sich vorsichtig der kaltfunkelnden
Revolvermündung, der Großfürst streckte eine lange, sehnige Hand
aus, die geschickt seine Brusttasche leerte, und las rasch die
blauweiße Karte durch. Nach einem Augenblick senkte sich der
Revolver, der Großfürst starrte Philipp unschlüssig an, worauf er
in seiner früheren Art wieder anfing:

		»Ja, da hat sich der Woerz aber schön blamiert, mein lieber
Herr. Der Herr muß schon entschuldigen – diese Kerle haben mich
schon einmal beim Schlafittchen gehabt, und ich hab geglaubt, der
Herr ist ein Spitzel! Ist der Herr bös auf mich? Oder kommt er
weiter mit dem Woerz?« [bookmark: page135]

		Mehr und mehr belustigt von dem Abenteuer, erklärte Philipp sich
hierzu bereit und bestieg wieder die Droschke.

		»Jetzt geht's aber doch ins Loch«, sagte der Kutscher, der den
Auftritt voll Interesse verfolgt hatte.

		»Ins Loch, du dicke Kutschersau«, schrie Herr Woerz und ergriff
wieder in seinem besten Hamburgerdeutsch das Wort. Nachdem er dem
Kutscher ein schlechtes Ende auf Grund der Eigenschaften, die auch
Gustav IV. Adolf gestürzt hatten – Dummheit und eselhafter
Eigensinn –, prophezeit hatte, befahl er ihm, zu Schiemanns
Bierhalle zu fahren. Der Kutscher weigerte sich laut und bestimmt,
zu Schiemanns Bierhalle zu fahren.

		»So fahren Sie zur Brunnengasse, wir gehen das letzte
Stück!«

		Zehn Minuten später hielt der Kutscher bei der Mündung einer
dunklen unwirtlichen Gasse, wo gelbe Laternen schimmerten und
Johlen ertönte. Herr Woerz nahm Philipp unter den Arm, und mit dem
Gefühl, ein neuer Djafar zu sein, der an der Seite des Kalifen in
diesem modernen Bagdad auf Abenteuer auszog, bog Herr Collin in
seiner Gesellschaft in das Gäßchen ein. Bei der ersten
Straßenlaterne blieb Herr Woerz stehen, betrachtete Philipp
kritisch und sagte: »Der Herr muß geändert werden, Stutzer kann man
nachts hier nicht brauchen.«

		Ein leeres Treppenhaus wurde zur Garderobe erkoren, und einige
Minuten später hatte Herr Woerz mit ein paar Handgriffen, etwas
Saft seiner schauerlichen Zigarette und ein wenig Straßenschmutz
den cand. jur. Philipp Collin in das schönste Exemplar eines
Hafenstrolches verwandelt, das man sich nur wünschen konnte.
Philipp hatte Herrn Woerz' großkarierten Ulster übernommen, der ihm
bis zu den Fußknöcheln reichte, sowie seinen Melonenhut, während
dieser sich mit Philipps Zylinder geschmückt hatte, nachdem
derselbe entsprechend eingetrieben worden war. Dann setzten sie
ihre Wanderung fort, bis Herr Woerz in einem zwei Meter breiten
Gäßchen vor einem roten Ziegelhaus, dessen Fenster erleuchtet
waren, stehenblieb. [bookmark: page136]Von drinnen hörte man singen und schreien.
Plötzlich sprang die Türe auf, und ein Mann kam kopfüber auf die
Straße geflogen, mit einer Geschwindigkeit, die ihm offenbar von
jemand aufgezwungen war. Ehe sich die Türe noch schließen konnte,
stand Herr Woerz mit Philipp an der Hand davor.

		»Abend!« hörte Philipp ihn flüstern. »Woerz, zum Teufel ...
Woerz! – Kein Schwindel« – eine Münze klirrte sachte, und Philipp
wurde von Herrn Woerz in ein dunkles Treppenhaus gezogen. In der
nächsten Minute ging eine Türe auf, und sein Begleiter schob ihn in
ein Zimmer, dessen Temperatur und Luft ihm jäh den Atem benahm wie
ein Hauch aus dem Vesuv. Seine Augen begannen zu rinnen, und erst
nachdem er ein paar Minuten nach Luft geschnappt hatte, gelang es
ihm, sich so weit zu sammeln, daß er seine Umgebung betrachten
konnte.

		Er fand sich in einem ziemlich großen Lokal, mit Eichentischen
und langen Bänken möbliert; grelle Plakate schimmerten undeutlich
von den Wänden, und sechs Gaslampen keuchten asthmatisch in der
furchtbaren Atmosphäre. Der Rauch war so dick, daß er in breiten
Strömen hinter den Kellnern herfloß, die im Saal hin und her
liefen. Er erhob sich stoßweise aus Dutzenden von Pfeifen rings an
den Tischen; Philipp mußte an Photographien von vulkanischen
Gegenden in Island denken, wo die Schwefelgase aus den Löchern des
Bodens strömen. Er wandte sich von dem Publikum ab, das durch
diesen Rauchschleier nur undeutlich sichtbar war und hauptsächlich
aus Seeleuten zu bestehen schien, und erblickte rechts von sich
einen großen Schanktisch und einen Mann, der dahinter
arbeitete.

		Philipp hatte noch selten einen ähnlichen Kerl gesehen. Grob wie
ein Schwergewichtsringer, hatte er einen ganz kahlen Schädel, der
unter der Gasflamme über dem Schanktisch blutrot funkelte; ein
Walroßschnurrbart hing über seinen Mund, der unaufhörlich nach Luft
schnappte, und seine blauen Augen waren in dicke Fettpolster
eingebettet. Seine Arme waren bis zum Ellbogen nackt, und seine
ungeheuren, rotgeschwollenen Hände befanden sich in ständiger
Bewegung. Leere Biergläser wurden von [bookmark: page137]den Kellnern auf den
Schanktisch geworfen, sie beschrieben eine rasche Kreisbewegung in
seiner Hand, hinunter in ein Gefäß mit rotbraunem Wasser, und
wurden in der nächsten Sekunde unter einem der strömenden Hähne
gefüllt, um sofort von den Kellnern wieder fortgerissen zu werden.
Wenn er einen Augenblick unbeschäftigt war, hielt er seine Hände
unter die tropfenden Bierhähne.

		Herr Woerz, der grinsend Philipps Staunen beobachtet hatte, zog
ihn zum Schanktisch hin. Sie wurden von dem rotgedunsenen Mann mit
einem schrillen Pfiff begrüßt.

		»Na, guten Tag, Herr Woerz! Verdammt lange hat sich der Herr
Woerz nicht sehen lassen. Auf Reisen gewesen?« fragte er mit einer
halb servilen, halb unverschämten Verbeugung. »Und dieser Herr? Der
Herr ist neu hier, das sieht man gleich. Womit kann man so feinen
Herren dienen? Etwas Starkes, nicht wahr?«

		»Gin, Schiemann«, sagte Herr Woerz. »Aber von der richtigen
Sorte!« Das war also Schiemann, dachte Philipp; er war des Lokals
würdig, und dieses seiner! Herr Woerz zog ihn auf einen Stuhl neben
dem Schanktisch nieder, und drei Gläser Gin wurden
eingeschenkt.

		»Na also, was sagt der Herr zu Schiemanns Bierhalle?« fragte
Herr Woerz. »Das ist was anderes als Ihre Papilotte, was? Prost,
mein lieber Herr!«

		Philipp trank einen Schluck von seinem blauweißen Gin, der ihm
den Hals ärger als Feuer verbrannte. Er bekam einen heftigen
Hustenanfall, worüber Herr Woerz und Schiemann vor Lachen schier
platzen wollten. Herr Woerz, der gänzlich unberührt ein ganzes Glas
des unheimlichen Gebräus hinabschüttete, sagte:

		»Wird's dem Herrn hier zu schwül?« Er beugte sich vor und
flüsterte:

		»Wollen wir in die andere Abteilung gehen? He? Will der Herr
spielen?«

		»Spielen?« wiederholte Philipp verständnislos. [bookmark: page138]

		»Na ja, Roulette, zum Teufel!«

		Roulette, hier, dachte Philipp. Immer schöner und schöner! Ich
bekomme wirklich Respekt vor Schiemanns Bierhalle.

		»Roulette!« sagte er laut. »Gefährliche Sachen, Herr Woerz,
gefährliche Sachen!«

		»Warten Sie«, sagte Herr Woerz. »Schiemann – Herr Schiemann,
kommen Sie her! Prost!« Der rotgedunsene Wirt näherte sich, nahm
sein Ginglas und schleuderte mit unglaublicher Sicherheit dessen
ganzen Inhalt in seinen schnappenden Mund, worauf er es mehr auf
den Tisch fallen ließ, als daß er es niederstellte. »Was ist denn
los?« sagte er.

		»Ja, hören Sie, Herr Schiemann!« sagte Schuster Woerz und zog
ihn am Hemdärmel zu sich heran. Eine Unterhaltung im Flüsterton
wurde geführt, eine gelbe Münze fand rasch den Weg aus Herrn Woerz'
Tasche in die Herrn Schiemanns; und einem der Kellner – einem
untersetzten, hinkenden Kerl mit Stiernacken und Stieraugen –
zurufend, sich um die Bedienung zu kümmern, zog Herr Schiemann
Philipp und den Schuster durch das Lokal. Am anderen Ende entdeckte
Philipp plötzlich einen alten Mann im Frack, der im Takt zu einem
Pianola Violine spielte, der Lärm und der Rauch hatte ihn bis dahin
ganz verborgen; neben dem Klavier befand sich eine verriegelte
Türe, die Schiemann öffnete. Dahinter gähnte ein schwarzer
Korridor, und an seinem anderen Ende standen sie vor einer neuen
Türe, die sich nach einer Serie Morseklopfen von Herrn Schiemann
öffnete. Dieser schob Philipp und Herrn Woerz hinein und verschwand
mit einem bösartigen Grinsen.

		»Jetzt ist der Herr Mitglied von Schiemanns Hilfskasse«, sagte
Herr Woerz. »Die hält ihre Zusammenkünfte hier ab. Immer bei Nacht,
mein lieber Herr, denn die Mitglieder sind so sehr schüchtern.«

		Philipp sah sich um. Der Raum war größer als das Schankzimmer,
ein Teppich lag auf dem Boden, und es fanden sich Spuren von
Ventilation vor. Aber obzwar die Luft im Vergleich mit der in der
Bierhalle paradiesisch zu nennen war, stank es noch [bookmark: page139]unheimlich nach Alkohol
und Tabak. Um einen langen Spieltisch in der Mitte des Saales hielt
Schiemanns Hilfskasse ihre Zusammenkunft; und im Hintergrund war
eine Bar, an der die Mitglieder sich erfrischen konnten. Viele der
Spieler an dem langen Tisch hatten Gläser in der Hand.

		»Jetzt wird der Herr sehen, was die für eine Wut kriegen, wenn
man gewinnt«, sagte Herr Woerz. »Trinkt der Herr Whisky? Dann bitte
schön, holen Sie uns inzwischen zwei Vierfache an der Bar, und ich
fange derweil an. Hier ist Moos zum Bezahlen.«

		Philipp ging an die Bar, um Whisky zu holen; während er darauf
wartete, musterte er das Publikum. Es war offenbar gewählt, denn es
bestand zum größten Teil aus Ausländern, Seekapitänen,
Steuermännern und Matrosen, die nicht so leicht aus der Schule
plappern konnten. Aber daß allerlei überaus zweifelhafte Elemente
darunter waren, sah Philipp auf den ersten Blick; einen Moment
empfand er ein Unbehagen, aber beruhigte sich dann mit dem Gedanken
an Herrn Woerz' Revolver und seine Bekanntschaft mit Schiemann.
Dann nahm er die beiden Gläser Whisky und suchte sich durch die
Menge der Spieler am Tisch durchzudrängen.

		Das erwies sich als schwer; irgend etwas schien sich ereignet zu
haben, aber endlich gelang es Philipp unter den Flüchen der
Spieler, zu Herrn Woerz vorzudringen, wo er die Ursache der
Erregung sah. Herrn Woerz gegenüber saß der Croupier, ein
chinesisch gelbes, eingetrocknetes Männchen mit schwarzen
Reptilaugen, und hinter diesem stand ein Mann, der niemand anderer
sein konnte als Schiemanns Bruder; derselbe Riesenkörper, derselbe
Schnurrbart, dieselben Augen, dieselben ungeheuren,
rotgeschwollenen Hände. Er war elegant gekleidet, Gehrock, Blume im
Knopfloch, und für den Augenblick wurden er sowie der Croupier von
Herrn Woerz aus Altona mit Beschimpfungen überschüttet. Dieser
hatte nämlich gewonnen, und der Croupier hatte ihm ausbezahlt, aber
dem Schuhmacher zwei falsche Zwanzigmarkstücke eingeschmuggelt.
[bookmark: page140]

		»Ehrliche Ware, du gelber Teufel«, schrie Herr Woerz einmal ums
andere. »Hier wird nicht mit Marken gespielt!«

		Einige der Spieler lachten über ihn, aber die meisten fluchten,
weil das Spiel verzögert wurde. Endlich hatte Herr Woerz neues Geld
bekommen, das ihn befriedigte, und der Croupier wollte eben die
Kugel auswerfen, als Herr Woerz ihn unterbrach, mit dem Finger auf
Schiemanns Bruder deutete und fragte:

		»Schiemann, was ist Maximum?«

		Der rotgedunsene Spielchef betrachtete ihn hohnvoll und sagte in
überlegenem Tone:

		»Soviel Sie setzen wollen.«

		»500 per Nummer?« fragte Herr Woerz.

		Herr Schiemann zögerte einen Augenblick, warf einen Blick auf
den Croupier, der ihn mit einem unmerklichen Nicken beantwortete,
und sagte dann kurz:

		»Bitte sehr.«

		»Fein«, sagte Herr Woerz, »nur los, ich werde schon setzen.«

		Inzwischen hatte Philipp den Spieltisch betrachtet und gesehen,
daß man nicht Roulette spielte, sondern Boule, ein ähnliches Spiel
mit nur neun Nummern anstatt der sechsunddreißig des Roulettes; in
der Mitte des Tisches war die Schale, in der die Kugel lief. Kaum
hatte der Croupier sie ausgeworfen, als Herr Woerz, der mit
Philipps eingetriebenem Hut in der Hand dastand, Geld daraus
hervorholte und es ohne Zögern auf Nummer 8 setzte. Dann nahm er
sein Whiskyglas aus Philipps Hand.

		»Wie können Sie so hoch setzen«, fragte Philipp, »Sie können
doch sicher sein, daß die hier ihre Tricks haben.«

		»Das will ich ja eben beweisen«, flüsterte Herr Woerz. »Kann ich
das, so lynchen sie den Schiemann, und das ist immer 'ne schöne
Sache. Prost!«

		Er leerte, ohne zu blinzeln, die Hälfte des höllischen
schwarzbraunen Whiskys in dem Glase; im selben Augenblick begann
die Kugel ihren Lauf zu verlangsamen, und ein paar Sekunden später
verkündete der Croupier: 3! [bookmark: page141]

		3! Herr Woerz hatte verloren. Mit einem häßlichen Grinsen zog
der Croupier seine Goldmünzen ein, während Schiemann befriedigt
über seine eigene Schulter spuckte. Wer am unberührtesten schien,
war Herr Woerz, der unter dem Lachen der anderen Spieler noch 500
Mark auf Nummer 8 zu setzen begann. Der Croupier, der rasch die
wenigen kleinen Gewinste ausgezahlt hatte, ließ die Kugel wieder
davonschnurren. Ohne einen Blick von der Kugel zu wenden, nippte
Herr Woerz an seinem Whisky, und er war schon fast ausgetrunken,
als der Croupier zum zweitenmal seine Niederlage verkündete. Es war
Nummer 7 gekommen. Herrn Woerz' 500 wurden abermals eingezogen, und
Schiemanns Bruder fragte in unverschämtem Ton:

		»Wird noch mehr gesetzt?«

		»Nur ruhig, mein lieber Herr«, sagte Herr Woerz, trank das
letzte Schlückchen aus seinem Glas und gab es Philipp, worauf er
weitere 500 Mark aus seiner Tasche zog und sie gleichgültig auf die
Nummer 8 setzte. Zum drittenmal flog die Kugel davon, während die
anderen Spieler, die rasch ihre Einsätze gemacht hatten, atemlos
vor Spannung Herrn Woerz betrachteten. 1500 Mark – hier eine
riesenhafte Summe! Philipp sah scharfe Blicke verschiedener
verdächtiger Individuen, die ihn und seinen Genossen fixierten. Es
ist tollkühn, in einem solchen Lokal Geld zu zeigen, dachte er.
Kommen wir glücklich davon, will ich der Heiligen Jungfrau eine
Wachskerze opfern.

		Unterdessen war die Kugel langsamer geworden, und die Spieler
diskutierten laut, wo sie stehenbleiben würde. Sie geht noch mal
rum – i wo! – 5 kommt – nein, sie geht vorbei – na, dann 6 ... Tod
und Teufel, 8! – er gewinnt! Und wahrhaftig, es sah aus, als sollte
der Schuster gewinnen, die Kugel taumelt förmlich zwischen den
Löchern, schlängelt sich an 5 und 6 vorbei, schwankt an der Kante
von 7 und fällt endlich, mit einem schweren Aufplumpsen, in 8
nieder. Da, wie durch ein Wunder, scheint sie neue Kräfte zu
bekommen, erhebt sich aus dem Loch und rollt weiter, an Nummer 9
vorbei, zu Nummer 1, wo sie hinfällt und liegenbleibt. Im selben
Augenblick, als Philipp ein bedauerndes [bookmark: page142]Wort zu Herrn Woerz sagen
will, fliegen dessen Arme nach rückwärts, seine Hände greifen in
die Tasche, und im nächsten Augenblick ist sein Revolver draußen
und mit gespanntem Hahn quer über den Tisch gerichtet.

		»Stopp, Schiemann, und du, verfluchter Chinese!« brüllte Herr
Woerz. »Ruhig, keine Flosse gerührt, oder ich drücke los! Und Ruhe
im Saal! Wer will, soll herkommen, dann wird er sehen, wie bei
Schiemanns der Boden der Löcher aussieht. Findet ihr nichts darin,
könnt ihr mich am nächsten Laternenpfahl aufknüpfen.«

		Ein unbeschreiblicher Lärm entstand rings um Philipp und den
unerschrockenen Schuster. Der Croupier und Schiemann schienen
allerdings von Angst vor dem Revolver gelähmt. Aber verschiedene
der zweifelhaften Elemente, die nicht davon bedroht wurden, suchten
sich vorzudrängen, um Herrn Woerz rückwärts anzugreifen. Mit
geballten Händen mußte sich Philipp gegen sie werfen, bis einige
Ruhe entstand und es ihm gelang, drei Männer – dem Aussehen nach
deutsche Seekapitäne – auszusuchen, um die von Herrn Woerz
gewünschte Untersuchung vorzunehmen. »Ein Messer, nehmt ein
Federmesser«, rief er ihnen zu, »ich will Gift drauf nehmen, daß es
ein Gummifaden ist, vielleicht eine Feder.« Man tat, wie er gesagt
hatte; rings um Philipp reckten sich die Spieler den Hals aus, um
das Resultat sehen zu können, und plötzlich brach ein Orkan von
verschiedensprachigen Flüchen und Schreien los. Denn über der
Messerklinge, mit der der eine von Philipps Helfern den Grund des
Loches von Nummer 8 erforscht hatte, hob er einen dünnen, schwarzen
Gummifaden; eine rasche Untersuchung zeigte, daß alle Löcher mit
einem solchen versehen waren – standen für Herrn Schiemann zu hohe
Einsätze auf dem Spiel: ein Ruck und der Ball verließ das für ihn
ungünstige Loch!

		Was zunächst auf die Entdeckung folgte, zog wie in einem Traum
an Philipp vorbei. Ein Revolverschuß knallte – vermutlich
unfreiwillig – aus Herrn Woerz' Sechsläufigem; eine der Gaslampen
wurde mit einem Krach zerschmettert, und das Gas [bookmark: page143]begann zischend aus dem
Rohr zu strömen. Plötzlich fühlte sich Philipp von einem Arm erfaßt
und blitzschnell zur Eingangstüre hinausgezogen. Die Wache war von
dort verschwunden. »Rasch, rasch, wie der Teufel«, rief Herr Woerz
ihm ins Ohr, »Schiemann – der andere Schiemann – gefährlicher
Kerl.« Im Laufmarsch flogen sie durch den Korridor, zu einer Türe
hinaus, die außen keine Klinke hatte, und durch eine enge,
stinkende Gasse. Im Laufmarsch bogen sie um eine Ecke nach der
anderen, bis sie auf einer breiteren Straße schwer atmend den
Schritt verlangsamten.

		»Sie haben sich drinnen fein gehalten«, keuchte Herr Woerz, »ich
wäre verraten und verkauft gewesen, wenn Sie mir nicht zu Hilfe
gekommen wären.« Philipp nickte stumm, und sie trabten weiter.
Endlich blieben sie in einer dunklen Straße stehen, deren Namen
Philipp erst später kennenlernte, sie hieß Truthahngasse. Der
Wintermorgen war kalt und schwarz; es wehte, und in Philipps Adern
pochte das Blut. Was würde der nächste Akt dieses Abenteuers aus
Tausendundeiner Nacht bringen? dachte er; denn daß der Vorhang
schon jetzt fallen sollte, war unmöglich, es war kaum fünf Uhr, und
in Tausendundeiner Nacht muß das Abenteuer doch die ganze Nacht
dauern!

		Der Großfürst hatte sich umgedreht und gehorcht, ob sie verfolgt
würden; aber es war nichts zu hören, und indem er sich an Philipp
wendete, zog er aus seiner Brusttasche eine Buddel von niedlichen
Proportionen und servierte sich einen Schnaps, den er mit
Wohlbehagen hinuntergoß. Dann forderte er Philipp auf, sich zu
erfrischen, aber dieser schüttelte lächelnd den Kopf; Herrn
Schiemanns teuflischer Whisky brannte ihm noch im Magen. Philipp
fragte, ob sie nicht weitergehen sollten.

		»Warten Sie einen Augenblick«, sagte Herr Woerz, »ich muß erst
meine Strümpfe in Ordnung bringen.« Wirklich waren seine Strümpfe
beim Laufmarsch herabgerutscht, er stellte das Bein auf einen
Eckstein und begann sie hinaufzuziehen; zu seinem Staunen merkte
Philipp, daß er keine Unterhosen trug. Herr Woerz ist konsequent in
seiner Verkleidung, dachte er und machte ein [bookmark: page144]paar Schritte die Straße
hinunter. Dann wendete er sich um, um zu sehen, ob der Schuster
noch nicht fertig war.

		Er fand ihn ausgestreckt, dem Anschein nach leblos, auf dem
Trottoir liegen.

		Ein paar Sekunden stand Philipp wie gelähmt vor Staunen da,
während verblüffte Fragen in seinem Kopfe wirbelten. Hatte Herrn
Woerz der Schlag getroffen? Hatte Herrn Schiemanns Whisky andere
Dinge enthalten als Fusel? Gewiß hatte Herr Woerz stark davon
getrunken, aber als sie eben miteinander sprachen, war er
zweifellos nüchtern gewesen. Endlich gelang es ihm, sich zu
sammeln, und er eilte auf den Schuster zu. Dieser war schräg
vornüber gefallen, und so plötzlich, daß er nicht einmal Zeit
gehabt hatte, den Stoß mit dem Arm zu mildern, der schlaff
eingebogen unter ihm lag. Philipp richtete seine schlotterige Figur
zu sitzender Stellung gegen die Hausmauer auf, sie sah wunderlich
grotesk aus, mit dem hängenden Kopfe, aus dessen Mund es auf die
rote Krawatte tropfte. Er riß ihm den Kragen auf und wollte eben
seine Wiederbelebungsversuche beginnen, als er zufällig aufsah. Das
nächste, was er tat, war, blitzschnell die Hände in Herrn Woerz'
rückwärtige Tasche zu stecken und mit einiger Mühe seinen Revolver
herauszuziehen. Denn sich vorsichtig an der Hausmauer
entlangdrückend, kamen zwei verdächtige Gestalten heran, die er
sofort aus Schiemanns Bierhalle erkannte; auf ihren Gesichtern lag
ein bedeutungsvolles Grinsen, und in ihren Händen nicht weniger
bedeutungsvolle Totschläger. Aha, das war also des Rätsels Lösung!
Er untersuchte noch rasch Herrn Woerz' Schläfe unter dem
verwilderten schwarzen Haar – richtig, ein daumenlanges blaues
Zeichen nach einem Bleiknopf –, bevor er den Revolver hob und auf
die beiden Apachen losstürzte.

		Sein Kampf mit ihnen war nicht langwierig. Schon als sie ihn auf
sich zustürzen sahen, blieben sie, anstatt zu fliehen, verblüfft
stehen; im nächsten Augenblick knallte ein Schuß aus Philipps
Revolver – er hätte nachher um nichts in der Welt sagen können, ob
mit Absicht oder nicht –, und einer der beiden Gentlemen [bookmark: page145]griff sich mit
einem Aufheulen des Schmerzes an die linke Schulter. Im nächsten
Augenblick hatte Philipp das Vergnügen, sie von rückwärts in wilder
Flucht das Gäßchen entlang laufen zu sehen, und kehrte zu Herrn
Woerz zurück, der noch immer an die Mauer gelehnt dasaß und seine
Krawatte bekleckerte.

		Was sollte er tun? Trotz dem Revolverschuß zeigte sich keine
Spur von Leben in dem Gäßchen, es schien ganz ausgestorben zu sein.
Allein konnte er Herrn Woerz nicht weiterschleppen, und etwas mußte
geschehen. Es wäre sicherlich das beste, wenn er eine Droschke
finden und den Abenteurer in ein Hotel bringen könnte. Irgendwo vor
ihnen lag der Gänsemarkt, wenn er sich nicht irrte, und da mußte es
doch Droschken geben.

		Nachdem er Herrn Woerz von seiner Brieftasche befreit hatte –
denn die Apachen konnten ja noch zurückkommen –, empfahl ihn
Philipp dem Schutz der russischen Heiligen und trabte durch die
morgendlich einsamen Straßen. Über den Häusern wurde es schon
heller. Die Wolken jagten sich graublau über den spitzigen Dächern,
und der Wind pfiff um die Ecken. Die Straßen verschlangen sich
miteinander wie die Linien auf einer Zeichnung von Beardsley.
Plötzlich bog Philipp um eine Ecke wie ein Dutzend anderer und
stand auf dem Gänsemarkt, der im Morgenlicht grauschwarz vor ihm
lag. Vor einem frühgeöffneten Gasthaus stand eine Droschke, und mit
einem Seufzer der Erleichterung sprang Philipp hinein und gab dem
Kutscher die Adresse Truthahngasse. Nachdem dieser Philipps Aufzug
unschlüssig angestarrt und einen Vorschuß auf die Bezahlung
verlangt hatte, fuhr er davon.

		Philipp zündete sich eine Zigarette an – die letzte – und sank
in die Kissen zurück, den Kopf erfüllt von den Ereignissen der
Nacht. Kaum waren zwei Minuten vergangen, so begannen sie jeden
Zusammenhang für ihn zu verlieren, sein erfindungsreiches Haupt
sank zurück, und der Zigarettenrauch schlängelte sich ungenützt
zwischen seinen Fingern durch. Plötzlich fuhr er auf, der Kutscher
hatte mit der Peitsche an die Türe geschlagen und gerufen: [bookmark: page146]

		»Truthahngasse! Da wollte der Herr doch hin!«

		Truthahngasse? Wo zum Geier ist die Truthahngasse? dachte
Philipp schlaftrunken und suchte vergebens seine Erinnerungen zu
einem Bilde zusammenzufügen, in das das Wort Truthahngasse
hineinpaßte. Ja, richtig, zum Teufel, dämmerte es ihm plötzlich
auf, da sollte ich doch Herrn Woerz holen, der eigentlich Michael
Nikolajewitsch heißt und Großfürst von Rußland ist ... Aber wo zum
Teufel ist Herr Woerz? Die Antwort auf diese Frage kam in höchst
unerwarteter Form, und zwar von der Person, von der Philipp sie
zuletzt erwartet hätte, nämlich von Herrn Woerz selbst.

		Die Hosen noch immer über seinen behaarten Beinen aufgekrempelt,
aber den Hut über die Augen gezogen und die Krawatte wild im Nacken
flatternd, schwankte dieser wie ein Baum im Winterwind in den Armen
zweier derber deutscher Schutzleute. Offenbar war der Schlag auf
die Schläfe nicht so gefährlich gewesen, aber es war klar, daß Herr
Woerz, als er davon erwachte und sich in dieser Gesellschaft fand,
in überaus schlechte Laune gekommen war. Sein Sehvermögen war durch
den Hut verdunkelt, aber sein Mund war frei, und ihm entströmten in
einer Sturmflut die schrecklichsten Schimpfworte und Flüche, die
Philipp je gehört hatte. »Halt's Maul«, rief der eine der
Schutzleute einmal übers andere. »Schuster! Und sich ärger besaufen
als ein Schwein – pfui Teufel – halt's Maul, sage ich ...!«

		»Halt selbst das Maul«, brüllte Herr Woerz mit gereizter Stimme,
»einen armen Schuster hoppnehmen, das könnt ihr, ihr verdammten
Blutsauger, aber ...«

		Seine Stimme wurde plötzlich dadurch erstickt, daß der eine der
Schutzleute ihm mit seiner Riesenhand den Mund verschloß. »Hol die
Karre«, hörte Philipp ihn seinem Kollegen zurufen, der daraufhin im
Laufmarsch verschwand. Blaurot im Gesicht vor erstickter Empörung,
suchte Herr Woerz vergeblich dem Schutzmann zum Ausdruck zu
bringen, was er über diese Behandlung von Arrestanten dachte, aber
trotz all seinen Anstrengungen gelang es nicht. Plötzlich kamen der
Schlag des Bleiknopfs [bookmark: page147]und der Alkohol, den er konsumiert hatte, zu
ihrem Recht, er sank widerstandslos an den Busen des Schutzmanns,
und als die Karre anlangte, schlief er friedvoll in den Armen des
Feindes. Lachend sah Philipp, wie sie ihn wie ein totes Kollo in
das Polizeigefährt verfrachteten, das dann davongerollt wurde,
während Herrn Woerz' entblößte Beine im Morgenwinde schwankten und
die Schutzleute laut und vernehmlich ihre Ansichten über ihn
austauschten. »Besoffen wie ein Schwein und halb nackt, pfui
Teufel, sag ich«, knurrte der eine. Einen Augenblick gedachte
Philipp einzuschreiten, aber ein Blick auf seinen Aufzug überzeugte
ihn von der Aussichtslosigkeit eines solchen Beginnens, er sah
beinahe noch ärger aus als Herr Woerz. Er begnügte sich
infolgedessen damit, dem Kutscher Order zu geben, dem Polizeikarren
zu folgen.

		Eine halbe Stunde später, nachdem er sich von Herrn Woerz' neuer
Adresse überzeugt hatte, welche das Polizeirevier am Gänsemarkt
war, klingelte Philipp unter den Beifallsrufen des Kutschers im
Hotel Atlantic an; es war klar, daß dieser das Ganze für einen
besonders gelungenen Witz ansah. Im Hotelbüro mußte er sich einem
regelrechten Verhör unterziehen, bis man glauben wollte, daß er der
war, der er war und auf Nr. 127 wohnte. Als er sich eben entfernen
wollte, fiel sein Blick auf die Fremdentafel, und er las auf der
untersten Reihe: Casimir Vivitz, Kammerherr bei Sr. Königl. Hoheit,
Michael Nikolajewitsch, Jekaterinoslaw. Dies rief die Erinnerung an
irgend etwas wach, das Herr Woerz bei dem Auftritt auf der Straße
gerufen hatte, als er Philipp für einen Polizeispion hielt: Sind
Sie einer von Vivitz' Leuten? Oder irgendein Neuer – ein Neuer
scheint mir ... Eine Idee durchkreuzte sein Hirn, und nachdem er
erfahren hatte, wann Herr Vivitz geweckt werden sollte, verlangte
er, gleichzeitig geweckt zu werden, und ging zu Bett, als die Uhr
eben sechs schlug. Der erste Teil des Abenteuers war vorbei, aber
es sah aus, als trüge der morgige Tag eine Fortsetzung in seinem
Schoße. [bookmark: page148]

		Um halb zehn Uhr am nächsten Morgen sandte Philipp, frisch
gebadet, frisch rasiert, seine Karte zu Herrn Kammerherrn Vivitz.
Nach ein paar Minuten kam der Bescheid, Se. Exzellenz frühstücke
eben bei Pfordte und wünsche, nicht gestört zu werden.

		Philipp nahm eine neue Karte und schrieb: Interessieren sich Ew.
Exzellenz für Neuigkeiten über Ihren hohen Arbeitgeber? und ließ
diese hinübertragen. Eine halbe Minute später bat Kammerherr Vivitz
um die Ehre, mit Professor Pelotard frühstücken zu dürfen. Den
Spuren des Kellners folgend, ging Philipp in das Restaurant,
innerlich einen kurzen Kriegsplan skizzierend. Was war der Wert
seiner Mitteilungen? Sicherlich hatte er Trümpfe in der Hand, aber
wie gut waren sie? Ehe er sich noch für den Preis entschieden
hatte, sah er sich einem glattrasierten, älteren Russen mit
champagnergelber Hautfarbe und zolldicken, in unaufhörlicher
Bewegung befindlichen Augenbrauen gegenüber.

		»Professor Pelotard?«

		»Zu dienen, Kammerherr Vivitz.«

		»Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Man setzte sich. Der Kellner begann geräuschlos den
Frühstückstisch zu ordnen.

		»Sie haben also Neuigkeiten über meinen hohen Herrn?« begann
Kammerherr Vivitz unmittelbar die Attacke.

		»Vielleicht«, erwiderte Philipp vorsichtig.

		»So? Sie sind Ihrer Sache also nicht ganz sicher?«

		»Doch – es erübrigt nur zu sehen, ob Exzellenz der Ihren sicher
sind?«

		»Hm, ich verstehe – Seine Hoheit ist also in Hamburg?« Nicht
einmal soweit ist er unterrichtet, dachte Philipp.

		»Soviel, dachte ich, wüßten Exzellenz«, fügte er laut hinzu.
»Ja, Seine Hoheit ist in Hamburg.«

		»Vortrefflich«, sagte der Kammerherr kalt.

		»Aber die Hauptsache für Ew. Exzellenz dürfte sein, wann er es
verläßt«, fuhr Philipp mit einem Lächeln fort. [bookmark: page149]

		»Wenn ich nur erst weiß, daß Seine Hoheit in Hamburg ist, werde
ich ihn schon zu finden wissen«, erwiderte der Kammerherr noch
kälter.

		»Hamburg ist groß, Exzellenz.«

		»Hamburg ist klein, Herr Professor. Wenigstens der Teil, wo ich
den Großfürsten zu suchen habe.«

		Philipp lächelte leise. Kammerherr Vivitz hatte wirklich recht.
Der Teil, wo er den Großfürsten zu suchen hatte, war unbestreitbar
klein, sintemalen Seine Hoheit jetzt im engen Loch saß.

		Inzwischen hatte der Kellner die Frühstücksspeisen aufgetragen
und zog sich auf einen Wink von Herrn Vivitz zurück. Mit einem
artigen Lächeln wendete sich dieser Philipp zu und bat ihn, sich zu
bedienen. Es war Geflügelragout da, Omeletten, grillierte Niere,
Schinken mit Ei und allerlei andere Leckereien.

		»Darf ich fragen, ob Sie vielleicht einen Wodka nehmen, Herr
Professor? Zum Essen, auf russische Art?«

		»Danke, gerne«, erwiderte Philipp. »Auf russische Art oder auf
schwedische.«

		»So, Sie kennen Schweden?«

		»Ja, ich habe mich ziemlich lange dort aufgehalten.«

		Man trank einander zu, und Philipp fuhr fort:

		»Ihr Wodka ist vortrefflich, Exzellenz. Lassen Sie uns hoffen,
daß Sie ihn bald in Rußland trinken können!«

		»Nach meiner Berechnung übermorgen.«

		»Das dürfte weiter keine Schwierigkeiten machen«, erwiderte
Philipp mit einem Lächeln. »Es hängt nur von Ihnen selbst ab.«

		»Sie scheinen zu meinen, von Ihnen? Warum nicht von der
Polizei?«

		»Nein, denn die Polizei kann Ihnen in diesem Fall nicht
helfen.«

		»Der Großfürst ist also tot?«

		»Im Gegenteil, der Großfürst lebt.« [bookmark: page150]

		»Dann verstehe ich nicht, warum die Polizei mir nicht helfen
kann.«

		»Es ist aber doch so. Ich will noch weitergehen und sagen, daß
die Polizei Ihnen in diesem Fall sogar hinderlich sein dürfte.«

		»Sie scherzen, Herr Professor.«

		»Ich scherze nie in ernsten Fragen, Exzellenz.«

		»Dies ist also eine ernste Frage, Herr Professor?«

		»Für mich ja – und für Ew. Exzellenz.«

		»Business, Herr Professor?«

		»Business, Exzellenz.«

		»Darf ich fragen, bei welcher Ziffer eine Sache für Sie Business
wird?«

		»Bei der fünften, Exzellenz.«

		Der Kammerherr runzelte die Brauen so tief, daß sie die Augen
fast verdeckten, und fügte dann hinzu:

		»Und Sie rechnen deutsch?«

		»Ich bin naturalisierter Engländer«, sagte Philipp, selbst
erstaunt über seine Kaltblütigkeit.

		Der Ton des Kammerherrn war eisig, als er erwiderte:

		»Das englische Münzsystem ist überaus veraltet.«

		»Es paßt mir aber vortrefflich«, sagte Philipp noch kälter. »In
England rechnet man nämlich nach Pfund.«

		»Ich weiß es«, sagte der Kammerherr trocken und schenkte sich
eine große Tasse Kaffee ein. Nach einer Minute begann er
wieder:

		»Herr Professor, Ihre Gesellschaft ist mir besonders angenehm,
aber ich muß Sie leider für den Augenblick verlassen.«

		»Bitte sehr«, sagte Philipp verbindlich. »Ihre Zeit ist
natürlich sehr in Anspruch genommen.«

		»Gewiß – namentlich, da ich mit dem Abendzug über Berlin
zurückreise.«

		»Hm, das dürfte von einem Umstand abhängen.«

		»Wovon denn?«

		»Ob Sie mich noch vorher zum Londoner Zug begleiten können.«
[bookmark: page151]

		»Sie glauben also, daß ich Ihre Hilfe notwendig brauche?«

		»Nein, Exzellenz, ich weiß es.«

		Anscheinend ohne Philipps Replik zu beachten, erhob sich der
Kammerherr und sagte:

		»Also adieu, Herr Professor! Wir können uns heute abend treffen.
Aber jetzt muß ich gehen. Meine Zeit ist kostbar.«

		»Ich möchte Ew. Exzellenz nur auf eines aufmerksam machen.«

		»Und das wäre?«

		»Daß meine Zeit noch kostbarer ist als die Ew. Exzellenz.«

		»Wir wollen heute abend darüber sprechen.«

		»Gerne, wenn Exzellenz dann noch in der Lage dazu sind.«

		Der Kammerherr lächelte, ob belustigt oder gereizt, war schwer
zu entscheiden. Im Begriffe zu gehen, drehte er sich noch einmal um
und sagte:

		»Apropos, wo kann man Sie treffen?«

		»Um fünf Uhr spiele ich im Salon um die Ecke Billard.«

		»So, Sie sind Billardspieler? Famos, dann können wir ja eine
Partie versuchen – spielen Sie gut, Herr Professor?«

		»Soso – und Exzellenz?«

		»Leidlich.«

		Der Kammerherr ging, und Philipp versank bei seiner Zigarre in
Grübeleien. Aber sie waren nicht von derselben Art wie am Tag
vorher in der Hotelhalle. Das Leben war wieder interessant, noch
waren die Abenteuer nicht ausgestorben, und das Duell mit dem
Kammerherrn Vivitz machte ihm ungeheuren Spaß. Natürlich war seine
Sicherheit diesem gegenüber nur ein Bluff – aber wer weiß? Manchmal
kann man durch einen Bluff einen großen Coup machen, und in jedem
Fall unterhält man sich dabei.

		Um fünf Uhr stand Philipp in dem besprochenen Billardzimmer und
suchte nach einem erträglichen Queue, als die Tür sich öffnete und
Kammerherr Vivitz eintrat. Sein Gesicht war noch gelber als am
Morgen, unter seinen Augen waren zwei tiefe Falten, und die dicken
schwarzen Augenbrauen waren dicht zusammengezogen. Er hat ihn nicht
gefunden, dachte Philipp mit [bookmark: page152]einem innerlichen Aufjauchzen und grüßte
artig.

		»Exzellenz sind pünktlich wie Phileas Fogg«, sagte er. »Wollen
wir, während wir plaudern, eine kleine Partie Karambol
spielen?«

		»Mit Vergnügen«, sagte der Kammerherr und begann auf dem
Queuegestell zu suchen.

		»Ich habe schon gefürchtet, daß Exzellenz nicht Zeit haben
würden«, fügte Philipp dazu.

		»Wieso?«

		»Sie könnten vielleicht den Berliner Zug versäumen.«

		Ohne etwas zu erwidern, wählte der Kammerherr sorgsam sein Queue
aus und wendete sich dann Philipp zu.

		»Sie spielen gut, Herr Professor?«

		»Wie ich schon sagte, leidlich.«

		»Und hoch?«

		»Hie und da.«

		»Um fünfstellige Beträge?«

		Philipp fuhr zusammen. Eine Partie um zehntausend! By Jove, ein
schönes Spiel! Aber natürlich – so mußte es sein, in
Tausendundeiner Nacht.

		»Eine fünfstellige Summe? Wie Sie wollen, Exzellenz«, sagte er.
»Aber eine englische!«

		»Gut, aber die niedrigste.«

		»Meinetwegen, da es eine englische ist. Ich setze also meine
Kenntnis des Aufenthalts des Großfürsten, Sie zehntausend Pfund.
Gewinne ich, habe ich zehntausend und keine weiteren
Verpflichtungen, verliere ich, muß ich Ihnen sofort die Adresse
Seiner Hoheit geben.«

		Der Kammerherr nickte gleichgültig, und Philipp fragte: »Gehen
wir auf hundert Points?«

		»Fünfzig, wenn Sie nichts dagegen haben?«

		»Bitte sehr«, sagte Philipp mit einem innerlichen Kitzeln in der
Magengegend. Fünfzig Points Karambol, wenn der Einsatz zehntausend
Pfund ist! Die Hand könnte einem um Geringeres zittern. [bookmark: page153]

		Das Los entschied, wer ausspielte, und Philipp begann. Er machte
das erste Karambol mit einem schönen Nackenstoß, hatte Position und
fuhr fort. Zu Hause in seiner Wohnung in London hatte er zwei
Billards, ein englisches und ein französisches. Auf dem ersteren
spielte er vortrefflich, auf dem letzteren – dem Karambolbillard –
war er ein Meister. Und obgleich er jetzt, bei dieser
eigentümlichen Partie, den Gedanken an die zehntausend Pfund nicht
loswerden konnte, spielte er doch äußerlich unberührt weiter, mit
untadeligen, wohlberechneten Stößen; er passierte die zehn und die
zwanzig, ging an dreißig und fünfunddreißig vorbei. Endlich, als er
seinen sechsunddreißigsten Point machen sollte, glitt das Queue ab,
und sein Spielball bewegte sich kaum um einen Zentimeter.

		»Bitte, stoßen Sie noch einmal, Herr Professor«, sagte der
Kammerherr artig. »Sie spielen ausgezeichnet.«

		»Danke, aber ich stoße nie ein zweites Mal. Im übrigen gewinne
ich bestimmt. Ich fühle mich heute in Form.«

		»Das freut mich zu hören«, sagte der Kammerherr und kreidete
sein Queue. »Um so größer wird mein Sieg sein.«

		Darauf begann Herr Vivitz, während der Marqueur, starr vor
Staunen, diese beiden Spieler betrachtete. Und er hatte allen Grund
zur Verwunderung, denn, wenn Philipp gut gespielt hatte – von dem
letzten Stoß abgesehen sogar sehr gut –, so spielte der Kammerherr
wie ein Pariser Billardprofessor. Die dicken, schwarzen Augenbrauen
zogen sich zusammen, bis sie einer Stirnbinde glichen, die gelben
Hände warfen sich nervös auf das Tuch, und ein kurzer, kräftiger
Stoß erfolgte. Dem Anschein nach war er so unüberlegt wie nur
möglich, aber mit mathematischer Sicherheit flog der weiße
Spielball davon, traf die beiden anderen Bälle und placierte sich
in Position. Die Zehner, Zwanziger und Dreißiger ließ Herr Vivitz
hinter sich, während die Stimme des Marqueurs immer
ehrfurchtsvoller wurde, vierzig, einundvierzig, sechsundvierzig,
siebenundvierzig, achtundvierzig, neunundvierzig. Herr Vivitz
richtete sich vom Billard auf, während er sein Queue zum
fünfzigstenmal kreidete, wandte er [bookmark: page154]sich an Philipp und sagte: »Wir haben leider
vergessen, es vorher auszumachen! Gestatten Sie Ausgang mit dem
ersten Stoß?«

		»Natürlich«, sagte Philipp mit einer Verbeugung. »Übrigens
scheint mir die Lage verzwickt.«

		Der Kammerherr erwiderte nichts. Nachdem er das Queue zu seiner
Zufriedenheit gekreidet hatte, betrachtete er einen Augenblick das
Billardtuch, runzelte die Augenbrauen und beugte sich rasch hinab,
ein kurzer, heftiger Tiefstoß, und der Spielball, der den einen der
anderen Bälle getroffen hatte, wirbelte zurück, prallte an alle
drei Banden und traf dann mit mathematischer Genauigkeit den
anderen Ball gerade im Mittelpunkt.

		»Fünfzig«, flüsterte der Marqueur.

		Der Kammerherr richtete sich auf. »Sie haben verloren, Herr
Professor«, sagte er.

		»Mit Ehren«, sagte Philipp. »So spielt man in Venedig! Sie haben
es verdient zu gewinnen, und wie vereinbart werde ich Ihnen also
jetzt die Adresse des Großfürsten Michael geben. Es ist übrigens
höchste Zeit, denn Seine Hoheit wird sicherlich ihres jetzigen
Aufenthaltsortes schon recht müde sein.«

		»Und wo«, sagte der Kammerherr, während er sein Queue
fortstellte, »können wir Seine Hoheit finden?«

		»Auf der Wache am Gänsemarkt«, antwortete Philipp ruhig.

		Zum erstenmal kam Leben in Herrn Vivitz' gelbe Züge. »Was meinen
Sie?« schrie er. »Soll das ein Witz sein, Herr Professor, so möchte
ich Sie darauf aufmerksam machen, daß es ein höchst unpassender
ist.«

		»Ich versichere Ihnen«, sagte Philipp, »es ist der lauterste
Ernst. Aber ich will hinzufügen, daß wir nicht nach Seiner Hoheit
Großfürsten Michael von Rußland fragen dürfen.«

		»Nach wem denn?« fragte Vivitz drohend.

		»Nach Schuhmacher Woerz aus Altona, arretiert wegen
Volltrunkenheit, Radau, tätlichen Widerstandes gegen die Polizei
und unflätiger Beschimpfung der Ordnungsmacht«, erwiderte Philipp
mit einem unwillkürlichen Lächeln. [bookmark: page155]

		Herr Vivitz betrachtete ihn ein paar Minuten gedankenvoll und
zog dann seinen Überrock an.

		»Ein Prinz von Geblüt – ein Romanoff – auf der Wache«, murmelte
er. »Wenn das ein Scherz ist, so wird er Ihnen teuer zu stehen
kommen, Professor.«

		»Ich verstehe Ihre Verwunderung nicht, Exzellenz«, wendete
Philipp ein. »Bei den Gewohnheiten, die der Großfürst hat, war doch
ein solches Ereignis früher oder später unvermeidlich. Was mich
wundert, ist nur, daß man Seine Hoheit nach der Anzeige Ew.
Exzellenz bei der Polizei nicht erkannt hat. Aber après tout, er
hat seine Rolle zu gut gespielt. Die Schutzleute, die ihn
verhafteten, schworen darauf, daß sie in den vierzehn Jahren ihres
Dienstes noch keine solche Schnauze gehört haben.«

		»Auf der Wache, auf der Wache!« wiederholte Herr Vivitz, von dem
Schlage noch ganz niedergeschmettert. »Warum haben Sie das nicht
früher gesagt? Das kann Ihnen teuer zu stehen kommen, mein lieber
Professor!«

		Philipp empfand ein vorübergehendes Unbehagen. Er erinnerte sich
aus seiner Kindheitslektüre an grausige Schilderungen der Dritten
Abteilung und ihres gefürchteten Chefs, Baron Friedrich. Sollte er
jetzt noch die russische Polizei hinter sich her haben, war es
nicht genug an der schwedischen und dänischen? Pah, dachte er
gleich darauf, wird auch nicht schlimmer sein.

		Eine Stunde später verließen Philipp und der Kammerherr das
Polizeikommissariat am Gänsemarkt in Gesellschaft eines
langhaarigen, wildblickenden Herrn in grauem Anzug. Vor dem
Kommissar hatte Philipp die Ereignisse der Nacht erzählt, der
Kammerherr hatte die erforderlichen Papiere vorgewiesen und die
Identität des Großfürsten eidlich beschworen, worauf ihnen
allerdings nichts weniger als gnädig gestattet wurde, sich mit
diesem zu entfernen. Beim Ausgang folgten Seiner Hoheit die
sehnsüchtigen Blicke zweier Schutzleute. Philipp, der sie von dem
Morgenabenteuer in der Truthahngasse wiedererkannte, mußte ihre
Gefühle billigen.

		Nachdem der Großfürst in einigen tiefen Atemzügen die kühle
[bookmark: page156]Abendluft
eingeatmet hatte, fand er endlich die Sprache wieder – während des
ganzen Verhörs beim Kommissar war er stumm wie ein Fisch gewesen –
und mit heiserer Stimme sprach er das Wort:

		»Bier!«

		Man ging in das nächste Wirtshaus, und am Schanktisch stehend
erfrischte sich Seine Hoheit mit Faßbier ad libitum, während
Philipp und der Kammerherr ihn ehrfürchtig beobachteten. Endlich
schob der Großfürst das Seidel fort – das fünfte – und sagte:

		»Ah, ich war schon halbtot von dieser gottverdammten
Wasserkost!«

		»Warum haben Hoheit Ihre Identität nicht bekanntgegeben?« wagte
der Kammerherr einzuwenden.

		»Und Sie glauben, man hätte mir geglaubt! Vivitz, verzeihen Sie
mir, Sie sind ein Esel! Übrigens dachte ich, daß ich unter meinem
Schusternamen freikommen würde. Aber warum haben Sie so lange dazu
gebraucht, mich zu finden?«

		»Hoheit!« protestierte der Kammerherr. »Ich wußte doch kaum, ob
Hoheit in Deutschland seien, schon gar nicht, ob in Hamburg. Ich
habe alles getan, was ich konnte. Der Hafen ist mit Dreggankern
abgesucht worden, man hat die Leichenhalle durchforscht, die
minderen Schenken in St. Pauli ...«

		»Vivitz, Sie sind zu liebenswürdig ...«

		»Und die anderen in Betracht kommenden Lokale«, fuhr der
Kammerherr unerschütterlich fort. »Alles war vergebens. Und dabei
gab es die ganze Zeit einen, der wußte, wo Hoheit sich befanden.«
Er wies auf Philipp, dem es etwas flau zumute wurde. Der Großfürst
betrachtete ihn lächelnd und sagte dann:

		»Der dort, ja. Feine Nummer! Dolles Fest bei Schiemann, was? Wo
haben wir uns doch getrennt?«

		»Recht doll«, sagte Philipp. »Wir trennten uns in der
Truthahngasse, wo Hoheit Ihre Strümpfe ordneten. Gestatten mir
Hoheit übrigens, Ihnen zu einer ausgezeichneten Gesundheit zu
gratulieren.« [bookmark: page157]

		»Was meinen Sie? Mir geht es wie den drei Männern in dem
brennenden Ofen.«

		»Ich meine, da Hoheit zur Winterszeit ohne Unterhosen gehen zu
können glauben. Das rief bei den Schutzleuten, die Hoheit
festnahmen, großes Staunen hervor. Genug, als Hoheit leblos von dem
Schlage des Apachen dalagen, wußte ich mir keinen anderen Rat, als
eine Droschke zu suchen, um Hoheit heimzubefördern, bevor es hell
wurde. Als ich jedoch darin zurückkam, hatten Hoheit sich aber
schon ermuntert und traktierten eben die Schutzleute mit einer
Kollektion der schönsten Schimpfworte, die ich je gehört habe. Ich
beabsichtigte zuerst, Hoheit zu retten, aber meine Kostümierung
verhinderte dies, sie machte sich fein bei Schiemann, aber im
übrigen Hamburg weniger gut. Ich mußte mich folglich damit
begnügen, zu sehen, wo Hoheit einquartiert wurden. Apropos, hier
ist Ihr Revolver, Hoheit, und die Brieftasche, ich fand es am
besten, sie einstweilen in Verwahrung zu nehmen. Es fehlt ein Schuß
im Revolver, ich mußte ihn einem der Apachen aufpfeffern.«

		»Tod und Teufel«, sagte der Großfürst, der lachend und voll
kindlichen Stolzes die Geschichte seiner Taten angehört hatte.

		»Aber der Rest der Erzählung ist weniger amüsant«, fügte
Kammerherr Vivitz hinzu. »Beim Frühstück fand sich der Professor
bei mir ein und erbot sich, Hoheits Adresse gegen zehntausend Pfund
bekanntzugeben. Ich weigerte mich natürlich ...«

		»Vivitz, Sie sind ein Geizkragen. Mein Morgendurst war den
vielfachen Betrag wert.«

		»... und nahm meine Untersuchungen vor. Wie Hoheit wissen,
erfolglos. Und am Nachmittag war ich bereit, den Betrag zu bezahlen
...«

		»Das war wahrhaftig nicht zu früh! Vor Abend wäre ich tot
gewesen, wenn ich kein Bier bekommen hätte!«

		»Unterdessen ordneten wir die Sache mit einer Partie Billard.
Ich setzte zehntausend Pfund, der Professor Hoheits Adresse. Ich
gewann.« [bookmark: page158]

		»Das war ja eine feine Partie«, sagte der Großfürst. »Nun, und
was werden Sie jetzt mit mir anfangen, Vivitz?«

		»Ich dachte, Hoheit hätten Lust, nach Hause zu reisen?«

		»Nach Jekaterinoslaw? Nie im Leben. Da sitze ich noch lieber
jede Nacht auf der Wache.«

		»Nach Petersburg, Hoheit! Der Zar hat seinen Befehl
zurückgenommen. Die Nachricht kam drei Stunden nach Hoheits ...
Abreise.«

		»Und jetzt weiß die ganze Welt davon, und ...«

		»Niemand weiß es noch. Hoheit sind offiziell auf der Jagd. Soll
ich also Fahrkarten für heute abend bestellen?«

		»Jawohl, Vivitz! Aber zuerst habe ich noch eine Angelegenheit
mit diesem Herrn zu ordnen.«

		»Ganz richtig«, sagte der Kammerherr. »Er verdient eine
gründliche Strafe. Wenn er in Rußland wohnte ...«

		»Vivitz, er ist schon gestraft, er wohnt in England«, sagte der
Großfürst und wandte sich an Philipp: »Wie sind die
Wohnungsverhältnisse in England?«

		»Soso, Hoheit. Verschieden.«

		»Ich meine, Ihre eigenen?«

		»Ah – nun, leidlich ... das ist doch nicht möglich? Dürfte ich
auf die Freude hoffen, Hoheit in England bei mir zu sehen? ...«

		»Ich? Nach England fahren! Sind Sie verrückt?« rief der
Großfürst mit einem Schauer. »Dort werden ja alle Gasthäuser um
zwölf Uhr geschlossen. Also, Sie wohnen leidlich? Gehört das Haus
Ihnen?«

		»Nein, Hoheit.«

		»Das ist dumm, aber das wollen wir ändern. Vivitz, ich bin doch
irgendwo in England Hausbesitzer ... wie heißt das doch? Chester
...«

		»Chesterfield Place, Hoheit.«

		»Ganz richtig, Chesterfield Place. Sorgen Sie dafür, daß ein
Schenkungsbrief auf Chesterfield Place für diesen Herrn, Professor
...« [bookmark: page159]

		»Pelotard, Hoheit. Aber ...« stammelte Philipp.

		»Kein Aber. Sie wohnen in England. Ich komme nie hin. Es ist
also nur recht und billig. Außerdem haben Sie mir heute nacht ein
paarmal das Leben gerettet. Und im übrigen, Sie haben ja meine
Adresse auf zehntausend Pfund geschätzt, ich will nicht unhöflicher
sein. Ihre neue Adresse wird, hol' mich der und jener, eine
Kleinigkeit wertvoller sein.«

		Philipp verbeugte sich, überwältigt von dieser orientalischen
Freigebigkeit. Daß es ernst war, daran zweifelte er keinen
Augenblick. Alles ist möglich in Tausendundeiner Nacht.

		Herr Vivitz, der nach dem Beispiel seines Herrn jetzt die
Liebenswürdigkeit selbst war, wurde zu einem Advokaten gesandt, um
die Sache mit dem Schenkungsbrief zu ordnen. Am Abend dinierten die
drei Herren bei Pfordte, wo Fürst Michael berechtigtes Aufsehen
erregte, und gegen zehn Uhr begleitete Philipp die beiden anderen
zum Abendzug, wo ein Wagen reserviert war.

		Auf dem Perron überreichte ihm der Kammerherr ein Dokument, das
er uneröffnet in der Hand hielt, während er Abschied nahm.

		»Wenn ich also in einer zukünftigen Unseligkeit nach England
landesverwiesen werden sollte«, sagte der Großfürst, »so weiß ich,
wo ich Sie finden kann.«

		»Gewiß, Hoheit. Aber da wir gerade davon reden, Verzeihung, wo
liegt eigentlich Chesterfield Place?«

		»Ich weiß nicht. In London, glaube ich, oder wie, Vivitz?«

		»Ganz recht, Hoheit, in London.«

		Von einer Ahnung befallen, riß Philipp das Dokument auf und
durchflog es, während der Großfürst und Herr Vivitz einstiegen.

		»Aber«, rief er, »Chesterfield Place in London kenne ich doch!
Das ist ja kein Haus – das ist ja eine Straße. Und man hat
vergessen, die Nummer einzufügen.«

		Der Zug begann fortzurollen. Der Großfürst steckte den Kopf zum
Waggonfenster heraus. Zum letztenmal sah Philipp sein [bookmark: page160]absurdes Gesicht im
Lichte der Bogenlampen und hörte ihn rufen:

		»Es braucht keine Nummer eingefügt zu werden! Sie kriegen die
ganze Straße!« [bookmark: page161]

	
		
		VI

Herrn Collins Ferienagentur

		 

		An Englishman's house is his castle.

		Sprichwort

		 

		Es ist erzählt worden, wie Herr Collin Hausbesitzer wurde, ja
Straßenbesitzer, nach seinen Abenteuern in Hamburg mit Schuhmacher
Woerz aus Altona, der wegen Besoffenheit verhaftet wurde und
eigentlich ein russischer Großfürst war. Als Hausbesitzer, noch
mehr als Straßenbesitzer, führt man ein beneidenswertes Dasein, man
läßt die Leute hinausschmeißen, man steigert die Mietzinse, man
weigert sich, die Wohnungen ausbessern zu lassen; als Hausbesitzer,
noch mehr als Straßenbesitzer, kann man nicht begreifen, daß Leute
Mieter sein wollen.

		Wie die Leser dieser Erzählungen wissen, war Philipp Collin,
wenn auch jetzt Hausbesitzer, früher Mieter gewesen, und zwar
zuerst in Gothenburg Road 49, wo er seine Praxis unter dem Namen
Professor Pelotard ausübte. Aber nach dem Abenteuer mit den
zerstreuten Herren und dem Detektiv Kenyon beschloß Philipp, seinen
Wohnsitz zu wechseln. Allerdings waren die meisten seiner
Unternehmungen dem Gesetz unerreichbar, aber Philipp, der ein
großer Philosoph war, wußte, daß man nie weiß, was die Zukunft
bringen kann, und er fand es höchst unangebracht, daß seine Adresse
dem Detektiv Kenyon bekannt war, der ihn schon einmal hatte ins
Loch bringen wollen.

		Er beschloß also, sich nach einer anderen Wohnung umzusehen
(Mitte Mai 1908).

		Was er wünschte, war ein kleines unmöbliertes Haus von ungefähr
neun Zimmern; es sollte gut gebaut sein, kein Dutzendhaus, und es
sollte in irgendeiner stillen, sympathischen Straße in Westlondon
liegen. Es war sein Traum, irgendeine schöne, mit [bookmark: page162]lauschigen Bäumen bepflanzte
Straße zu finden, irgend etwas, das an die Städte daheim erinnerte,
wo er beim Säuseln des Laubes einschlafen und an feuchten
Sommertagen das Rauschen des Regens hören konnte.

		Ein Haus zu finden, das seinen Wünschen entsprach, erwies sich
als ziemlich leicht, aber eine solche Straße zu finden, als desto
schwerer. Vergebens lugte Philipp auf seinen Spaziergängen danach
aus, er fand keine, und vergebens entsandte er seine Kundschafter
Lavertisse und Lescot. Es gelang ihnen nicht besser als ihm selbst,
und Philipp war schon entschlossen, den Versuch aufzugeben, als er
eines Tages zufällig gerade in Bradford Mansions
hineinspazierte.

		Bradford Mansions ist eine kleine Querstraße in der Nähe von
Brook Green und so vollständig von der Welt vergessen, als wenn sie
in Korea gelegen wäre. Da waren acht Häuser, vier auf jeder Seite,
alle mit Gärten und neun Zimmern, alle mit rauschenden Ulmen davor
auf der Straße, und alle vermietet, bis auf eines. Philipp wurde
augenblicklich von dem gepackt, was das neunte Gebot verbietet,
nämlich von dem Gelüste nach dem Hause seines Nächsten. Er
beschloß, um jeden Preis in Bradford Mansions zu wohnen, und
begann, Erkundigungen bei dem Barwirt um die Ecke einzuziehen.

		Dabei entdeckte er, daß die Straße, die nach den Begriffen der
Sinnenwelt dem County Council von London unterstand, tatsächlich
von einem Ende bis zum andern Charles Dickens gehörte. Und zwar
durch ihren Besitzer Mr. Smedley.

		Mr. Smedley war ein kleiner cholerischer Herr von ausgesprochen
quadratischem Typus; sein Kopf war quadratisch, sein Körper war
quadratisch, seine Hände und Füße waren quadratisch. Auf dem
quadratischen Kopfe wuchs kurzgeschnittenes weißes Haar. Ebenso
waren Mr. Smedleys Augenbrauen, Schnurrbart und Backenbart
schneeweiß; aber der Rest von Mr. Smedley war mohnrot, nicht blut-,
sondern hellrot. Vor seinen quadratischen Augen saßen runde
Brillengläser, und durch diese betrachtete er seine Mieter, den
Mietkontrakt und den bezahlten [bookmark: page163]Zins für Bradford Mansions, der seit der
Zeit, zu der er die Straße gebaut hatte, im Quadrat gestiegen
war.

		Mr. Smedley hatte die Straße nämlich selbst gebaut, jedes Haus
darin nach seinem Kopfe, der quadratisch war, und er hatte sie auch
nach seinem Kopfe bevölkert. Alle Mieter in Bradford Mansions waren
reiche Junggesellen, denn Mr. Smedley verabscheute Frauen, Kinder
und niedrige Mietzinse; und alle trieben sie Sport. Drei von ihnen
wohnten so wie Mr. Smedley auf der geraden Seite der Straße in den
Häusern Nummer 2, 4 und 6, Mr. Smedley selbst wohnte in Nummer 8,
und sie verbrachten den Sommer wie Mr. Smedley in Norwegen, wo zwei
in den Bergen herumwanderten und einer Lachs fischte. Doch wurden
sie nie zusammen gesehen, weder miteinander noch mit Mr. Smedley.
Von den vier Mietern auf der ungeraden Seite verbrachten drei die
Sommer in Kanada, und der eine war tot. Er war ganz kürzlich
gestorben, und eben dadurch war das Haus 5 Bradford Mansions frei
geworden.

		Diese Einzelheiten erfuhr Philipp von dem Barkeeper um die Ecke,
worauf er sich daran machte, Mr. Smedley aufzusuchen, aber nur Mr.
Johnson traf, der eigentlich Jönsson hieß und nicht nur Schwede
war, sondern Smaländer. Das erfuhr Philipp aber erst viel später.
Mr. Johnson war Mr. Smedleys vertrautes Faktotum und besorgte
alles, was Bradford Mansions betraf, mit Ausnahme der Vermietungen.
Wenn Mr. Smedley quadratisch war, so war Mr. Johnson oval. Sein
ganzer Körper, der kolossal war, war auch oval, aber am
kolossalsten waren seine Hände und am ovalsten sein Gesicht. Er
hatte hervorstehende Backenknochen, rotgebrannt von seiner
heidelbeerpflückenden Kindheit her, wässerige blaue Augen und
flachsgelbe Haare. Im Sommer ging Mr. Johnson in einem gelbweißen
Anzug, wodurch er ganz wie ein schwedisches Zündhölzchen aussah,
mit dem langen, gelbweißen Körper und dem rotbraunen Gesicht. Und
mit diesem Aussehen verbrachte Mr. Johnson die Sommer in London,
denn obgleich Mr. Smedley sagte: »Das ist meine rechte Hand, Mr.
Johnson aus Norwegen«, nahm er ihn nie nach Norwegen, seinem [bookmark: page164]falschen
Vaterlande, mit. Er ließ ihn vielmehr in London zurück, um Bradford
Mansions während der Abwesenheit der Mieter zu bewachen.

		Philipps Besuche sowohl bei Mr. Johnson wie bei seinem
quadratischen Herrn verliefen jedoch zu seiner großen Enttäuschung
vollkommen ergebnislos. Um in Bradford Mansions zu mieten, machte
Mr. Johnson ihn sogleich aufmerksam, wurde als unumgängliche
Bedingung verlangt, Junggeselle und Sportsmann zu sein. Nachdem
Philipp sich als beides erklärt hatte, wies Mr. Johnson auf die
Bedeutung hin, ein guter Sportsmann zu sein; die Höhe des Zinses
stehe nämlich in direktem Verhältnis zum Sportsinteresse des
Mieters, das sei eines der Prinzipien Mr. Smedleys. Hierauf zeigte
er ihm das Haus Nummer 5 und bat Philipp, am nächsten Tage
wiederzukommen. Philipp tat es und traf diesmal den cholerischen
Mr. Smedley an, der ihn durch seine Brille fixierte und den Wunsch
aussprach, zu erfahren, ob er Junggeselle sei.

		Philipp erwiderte, er sei es meistens.

		Mr. Smedley (wütend): »Ein Gentleman scherzt nicht mit solchen
Dingen.«

		Philipp: »Ich auch nicht.«

		Mr. Smedley: »Sind Sie Junggeselle oder nicht?«

		Philipp: »Ja, immer.«

		Mr. Smedley: »Welche Sportzweige üben Sie aus?«

		Philipp: »Ich fahre Auto.«

		Mr. Smedley: »Darauf pfeife ich! Ich frage, welchen Sport üben
Sie aus?«

		Philipp: »Autofahren ist mein einziger Sport.«

		Mr. Smedley (röchelnd): »Sport ... Autofahren ein Sport ... Ihr
einziger Sport! Autofahren! Hinaus! Ein Autler will bei mir mieten!
Daß mich nicht auf der Stelle der Schlag trifft!«

		Philipp: »In diesem Falle könnte ich ja doch in Bradford
Mansions mieten.«

		Mr. Smedley: »Schweigen Sie, Sir, dann auch nicht, das ist in
meinem Testament vorgesehen. Hinaus!« [bookmark: page165]

		Philipp: »Ich wünsche Ihnen einen guten Morgen.«

		Nach einer Unterredung von ungefähr dieser Art ging Philipp tief
enttäuscht und nicht weniger wütend auf Mr. Smedley. Ein so
unverschämtes kleines Quadrat von einem Kerl! Einen ehrlichen,
Automobil fahrenden Mieter wie einen Verbrecher zu behandeln ...
Das verdiente, beim Zeus, Strafe, und Philipp gelobte sich
innerlich, ihn bei Gelegenheit nicht zu vergessen. Seine
Erbitterung steigerte sich eine Woche später um das Doppelte, als
er erfuhr, daß das Haus vermietet worden war, und zwar an keinen
andern als an den, um dessentwillen er Gothenburg Road 49 verlassen
wollte, nämlich den Detektiv Kenyon. Mr. Kenyon hatte es nicht
allein gemietet – dazu reichten seine Mittel nicht, obwohl er ein
eifriger Sportsmann war –, sondern mit einem Freund. Offenbar war
er nach der Verhaftung der Falschmünzerbande in seinem Beruf
vorwärtsgekommen, und Philipp bedachte nicht ohne Bitterkeit, daß
durch seine Hilfe in dieser Angelegenheit Mr. Kenyon ihm jetzt
Bradford Mansions wegschnappen konnte.

		Über sein Pech gereizt, nahm er Anfang Juni von Gothenburg Road
Abschied und zog mit Beobachtung aller Vorsichtsmaßregeln in eine
stille Straße in der Nähe von Holland Park, die seinen Ansprüchen
so halbwegs genügte.

		Dann verging eine Zeit, Philipps Geschäfte führten ihn einmal
ums andere in die Nähe von Bradford Mansions, und jedesmal empfand
er einen bittern Stich im Herzen. Eines schönes Tages sah er, daß
alle Häuser leer waren und Papier in den Fenstern hatten, mit
Ausnahme von Nummer 5; und vor dem Haustor von Nummer 5 stand Mr.
Johnson aus Norwegen und überwachte zwei Packer.

		»Guten Tag, Mr. Johnson«, sagte Philipp, »schließen Sie hier
auch die Bude?«

		»Ja, Sir«, sagte Mr. Johnson. »Mr. Kenyon und Mr. Cane reisen
heute abend in die Schweiz, Sir.«

		»Bleiben sie lange fort?« fragte Philipp.

		»Bis August oder September, Sir.« [bookmark: page166]

		»Die haben's gut«, sagte Philipp. »Dann ist ja die Straße ganz
leer.«

		»Ja, Sir, bis auf mich«, sagte Mr. Johnson mit einem
Seufzer.

		»Ja, gewiß, bis auf Sie, Mr. Johnson«, sagte Philipp und ging,
ohne weiter an die Sache zu denken.

		Es war an einem Samstagabend, eine Woche später, London war
schwül wie eine Wüste, und Philipp ging langsam durch Piccadilly.
Trotz des Gewühls auf den Straßen lag eine Feiertagsstimmung über
der Stadt. Aber es war schwül, furchtbar schwül, und Philipp bog in
den Hyde Park ein, um ein bißchen frische Luft zu schnappen.

		Er ging einige Schritte in den Park und ließ sich auf einer Bank
nieder. Ein anderer Herr saß schon darauf, aber Philipp beachtete
ihn nicht.

		Plötzlich warf er jedoch zufällig einen Blick zur Seite und
erkannte zu seiner Überraschung den riesenhaften Mr. Johnson. Er
paffte an einer Pennyzigarre, deren Licht sich auf seinen braunen
Backenknochen und in den kleinen wasserblauen Augen widerspiegelte.
Den Hut, einen Schlapphut, der wenig zu seinem kantigen Kopf paßte,
hatte er in den Nacken zurückgeschoben.

		Philipp betrachtete ihn amüsiert und sagte:

		»Guten Abend, Mr. Johnson.«

		Mr. Johnson sah mit dem Mißtrauen auf, das seiner Rasse eigen
ist (wir haben schon erwähnt, daß er Smaländer war), offenbar
erkannte er Philipp zuerst nicht. Dann kam er über ihn ins klare
und hob die Hand, um zu grüßen. Dabei entglitt ihm ein weißes
zusammengefaltetes Papier – eine Zeitung, wie es schien –, die vor
Philipp zu Boden fiel. Philipp bückte sich artig, um sie
aufzuheben. Man denke sich sein Staunen, als er fand, daß es eine
Nummer des ›Strix‹ war!

		›Strix!‹ Die zehnfach gereinigte Essenz der schwedischen
Witzlaune, Albert Engströms ›Strix‹. Es war, als öffnete sich ein
Fenster in die Vergangenheit, und eine Taube käme dadurch
hereingeflattert, mit einem Olivenblatt im Munde: eine Nummer des
›Strix‹. [bookmark: page167]

		»Was, Mr. Johnson!« rief er, »Sie sind Schwede?«

		Er streckte die Hand aus, Mr. Johnson faßte sie vorsichtig
zwischen seinen beiden ungeheuren Händen und, gleichsam einer
geheimen, lange nicht geölten Feder gehorchend, regten sich seine
Lippen und sagten im schönsten Smaländer Dialekt:

		»Ja, freilich, ich bin aus Smaland.«

		Dann machte er eine Pause, wie selbst erstaunt über den Klang
seiner Stimme.

		»Aber der Herr wird doch keine Schwede sein?«

		»Und ob ich ein Schwede bin«, sagte Philipp herzlich.

		»Ist's die Möglichkeit, ist's die Möglichkeit – und ich hab
jetzt seit vierzehn Jahren nicht schwedisch gesprochen.«

		»So lange sind Sie schon da?«

		»Freilich«, bestätigte Johnson gedankenvoll, »mit zwanzig Jahren
bin ich von daheim fort, Dackemala heißt der Ort ...«

		»Ich kenne ihn«, murmelte Philipp leise.

		»Der Herr kennt Dackemala! Ist's die Möglichkeit! Und ich bin
seit vierzehn Jahren nicht dagewesen. Kennt der Herr die Leute
dort? Vielleicht den Herrn Baron, oder am Ende den Herrn
Stationsinspektor? Nein, nicht? O Gott, o Gott, wie oft hab ich
doch schon hinfahren wollen ...«

		Philipp zuckte zusammen. In seinem Innern fühlte er die
Geburtswehen einer plötzlichen Idee. Mr. Smedley hatte ihn schlecht
behandelt, mit Kenyon hatte er auch noch ein Hühnchen zu pflücken,
wie wäre es, wenn ...

		»Aber, Mr. Johnson«, sagte er, »ein Mann in Ihrer Stellung muß
doch in der Lage sein, nach Hause zu fahren!«

		Mr. Johnsons Augen betrachteten ihn mit wiedererwachtem
Mißtrauen. Das war offenbar ein Landsmann von jener Sorte, die sich
an Patrioten herandrängt, um sie zu begaunern.

		»Ein bißchen«, sagte er vorsichtig, »legt man ja schließlich
zurück (Mr. Johnson hatte schon 8000 Kronen in schwedischem Geld
zurückgelegt), aber viel ist's nicht, mein lieber Herr.«

		Philipp merkte, wo der Schuh drückte und schlug sofort einen
andern Ton an. [bookmark: page168]

		»Sie mißverstehen mich, Mr. Johnson, ich meine, Sie müssen doch
im Sommer sehr viel Zeit haben.«

		»Na ja, das schon«, gab Mr. Johnson zu, »zu tun hat eins nichts,
den ganzen Tag, die ganze Woche, den ganzen Sommer, gerade nur die
Bäume zu gießen, das ist alles, denn die Herren sind doch nach
Norway und Kanada gefahren. Oft und oft habe ich mir gedacht: jetzt
gehst du auch abroad, fahr einmal nach Hause nach Schweden und
besuch deine Leute in Dackemala ...«

		Philipp warf einen raschen Blick auf Mr. Johnson; seine
wasserblauen Augen sprachen von einer wortlosen Sehnsucht nach dem
Lande, in dem er das Licht der Welt erblickt hatte. Er reichte ihm
rasch eine Zigarre aus seinem Etui und sagte:

		»Sind Sie heute abend frei, Mr. Johnson?«

		»Na ja, das schon«, gab Mr. Johnson zögernd zu, offenbar neue
Tücken von Seiten des unbekannten Herrn befürchtend.

		»Dann kommen Sie doch mit mir nach Hause«, sagte Philipp
herzlich. »Essen Sie bei mir ein einfaches belegtes Brot mit
Schnaps und trinken Sie ein Glas Punsch. Ich habe auch so manches
liebe Jahr nicht mehr schwedisch gesprochen, Mr. Johnson, und ich
kann Ihnen sagen, mir schmeckt's auch. Kommen Sie! Es ist gleich
halb neun Uhr.«

		Mr. Johnson betrachtete den eleganten Herrn mit Augen, in denen
die Worte belegtes Brot, Schnaps, Punsch einen Funken entzündet
hatten, aber aus denen gleichzeitig die angeborene Wachsamkeit den
Fremden mit scharfen Scheinwerfern beleuchtete.

		Ein kurzer Kampf spielte sich in seinem Innern ab, und sich mit
dem Gedanken beruhigend, daß er keine Wertsachen bei sich trug,
verbeugte er sich hölzern und sagte:

		»Ich danke auch recht schön, das ist aber schon sehr
liebenswürdig von dem Herrn! Aber ich bin ja nicht angezogen, so
kann ich doch nicht kommen. Ein anderes Mal.«

		Der Instinkt, sich nötigen zu lassen, stirbt zuletzt von allen
angeborenen Trieben; aber auch er erlag den kräftigen Axthieben
[bookmark: page169]von
Philipps Überredungskunst, und friedlich nebeneinander rauchend,
gingen die beiden Herren schweigend zum Hyde Park hinaus.

		 

		Zwei Tage später saß Mr. Johnson in einer milden Sommernacht auf
dem Verdeck eines Dampfers, der von Harwich nach Esbjerg in
Dänemark ging, und in seiner Tasche hatte er eine Fahrkarte nach
Malmö. Und den Grund dafür wußte er selbst kaum.

		In Gesellschaft des fremden Herrn hatte er den Hyde Park
verlassen und war in einer Droschke zu ihm nach Hause gefahren. So
fein, wie es dort war, hatte Mr. Johnson es noch nie gesehen, weder
bei Mr. Smedley noch bei einem seiner Herren. Der fremde Herr hatte
ihm sein Haus gezeigt und seine Autos – er hatte zwei, ein blaues
und ein grünes –, und dann waren sie ins Rauchzimmer gegangen.
Hatte Mr. Johnson schon gegessen? Nein, das hatte er nicht, nicht
viel, beeilte er sich im Widerspruch mit der Wahrheit hinzuzufügen.
Wollte er einen Whisky vor dem Speisen nehmen? Mr. Johnson wollte
es. Sie tranken also einen Whisky im Rauchzimmer, während sie über
Mr. Smedley sprachen, der eigentlich ein rechter Geizkragen war,
und über seine Mieter. Mitten drinnen wurde gemeldet, daß
angerichtet war, und sie gingen in ein feines Speisezimmer. Da war
ein schwedischer »Smörgasbord« hergerichtet, mit Hummer und
Anchovis, Fleischpasteten, Omeletten und Radieschen; da war
gebratener Hering und geräucherter Hering in Kräutersauce und
eingelegter Fetthering. Und dazu nahmen Mr. Johnson und der fremde
Herr viererlei verschiedene Schnäpse, es war auch Aquavit und Korn
da, und dann fragte der fremde Herr, ob sie nun eine richtige
schwedische Hausmannskost essen wollten. Mr. Johnson, der ganz
krank vor Sehnsucht nach Schweden war, sagte ja und aß sich
pumpsatt an braunen Bohnen und gebratenem Speck und gedünsteter
Ochsenzunge mit Kartoffelpüree und Pfannkuchen mit Marmelade und
Schlagsahne.

		Als er nicht mehr essen konnte und sein Bier ausgetrunken und
[bookmark: page170]den
Wein abgelehnt hatte, gingen sie wieder ins Rauchzimmer, und da
stand schon Kaffee mit Kognak und Punsch bereit. Mr. Johnson wurde
gebeten, auf dem Sofa Platz zu nehmen, was er nach vielem Zureden
auch tat. Dann war es mit Kaffee und Punsch losgegangen, den Mr.
Johnson seit vierzehn Jahren nicht mehr genossen hatte und der ihm
wie Manna vom Himmel schmeckte. Und dazu hatte man die feinsten
Zigarren geraucht, während der fremde Herr zu plaudern anfing.
Zuerst hatten sie über den ›Strix‹ gesprochen, auf welches Blatt
Mr. Johnson abonniert war, und hatten sich Anekdoten daraus
erzählt, bis sie müde wurden, auch hatten sie so manches Glas in
herzlichem Gedenken an Albert Engström, den größten unter den
Smaländern, geleert. Dann hatte der Herr so allmählich
weitergesprochen, von Dackemala – wie schön es jetzt da im Sommer
sein mußte, der Himmel ist tiefblau über den Seen, die Sonne brennt
glühend heiß auf die Pappdächer der Häuser, und es dampft aus den
großen Mooren. Die Vesperglocke läutet vom Werk, es riecht nach
braunen Bohnen und Kaffee aus den Hütten, und nach Harz von den
Tannen, die in der Wärme schwitzen. Unten am See steht das Schilf
dicht wie ein Wald in dem lauen Wasser, die Hechte springen, und
wenn es dämmert, kommen die Barsche heraus. Ja, das ist ein Land!
Die Stachelbeerbüsche stehen gelb von Beeren in den kleinen Gärten,
die Kirschbäume blühen, und am Abend hört man an der Wegkreuzung
die Ziehharmonika.

		So sprach der fremde Herr, der Punsch floß, und Mr. Johnson nahm
alles in seinem Herzen auf. Nach einiger Zeit war er so beschwipst
und krank vor Sehnsucht nach der Heimat, daß er weinend von seinen
alten Bekannten in Dackemala zu erzählen anfing. Und da hatte der
fremde Herr mit dem wunderlichen Namen Pelotard gesagt: »Warum denn
nicht? Warum denn nicht heimreisen? Nach Dackemala, mal seine Leute
besuchen und sie samt und sonders mit seinen englischen Kleidern
und seinem guten Money verblüffen!«

		»Unmöglich«, schluchzte Mr. Johnson, »die Bäume müssen [bookmark: page171]begossen und die
Häuser beaufsichtigt werden.« – »Das ist richtig«, sagte der fremde
Herr, »aber das werde ich besorgen, einer meiner Diener kann es für
Sie tun.« – »Ach, mein lieber Herr, das geht nicht, das geht
nicht«, sagte Mr. Johnson seufzend. – »Das geht sehr gut«, sagte
der fremde Herr, »verlassen Sie sich nur auf mich.« – »Nein, nein,
wenn Mr. Smedley das hört, wird er auf der Stelle wahnsinnig, ich
verlier meine Stelle, ich verlier meine Stelle.« – »Mr. Smedley
erfährt das doch nie, dafür verbürge ich mich«, sagte der fremde
Herr. – »Wirklich?« fragte Mr. Johnson, in dessen Seele der Dämon
des Mißtrauens mit dem der Lust kämpfte. – »Jawohl, Mr. Johnson«,
sagte der fremde Herr. »Ich bin reich, Sie haben mein Haus und
meine Autos gesehen, hier sehen Sie mein Bankbuch!« Mr. Johnson
nahm das Bankbuch, las die Schlußsumme von 60 000 Pfund und gab es
so behutsam zurück wie ein neugeborenes Kindlein. – »Na, also, Mr.
Johnson, ich mache mir ein Vergnügen daraus, Ihre kleine
Ferienreise zu bestreiten, und damit Sie ganz ruhig sind, nehmen
Sie hier diesen Scheck, den Sie gleich bei der Heimkehr beheben
können, wenn Sie nicht zufrieden sind.« – »Wie groß ist der
Betrag?« fragte Mr. Johnson. – »500 Pfund«, sagte der fremde Herr.
Und Mr. Johnson wäre fast ohnmächtig geworden. 500 Pfund, das war
mehr, als er in all den Jahren erspart hatte. – »Ich reise, mein
lieber Herr«, sagte er, innerlich noch erwägend, ob er den Scheck
nicht noch hinaufschrauben könnte; denn daß er bei der Heimkehr
nicht zufrieden sein würde, darüber war er sich schon jetzt im
klaren.

		Und so saß Mr. Johnson in dieser Sommernacht auf dem Verdeck des
Dampfers und sah England in einer Reihe blinkender Lichter
verschwinden. Rote und grüne Schiffslaternen leuchteten auf der
Nordsee, das Meer ging in langen Wellen, und durch den
nachschleppenden Rauch seines eigenen Dampfers blickte Mr. Johnson
zu den sommerlich fernen Sternen empor, in tiefen, smaländischen
Grübeleien über die Schickungen des Lebens.

		Mr. Johnsons Besuch in der Heimat gestaltete sich zu einem
großen und berechtigten Erfolg, und er begann schon mit Wehmut
[bookmark: page172]die
Tage bis zu seiner Rückreise zu zählen, als eines schönen Morgens
ein Brief aus London eintraf, der seine Seele mit strittigen
Gefühlen und das Postamt von Dackemala mit vielen Ausrufen und
Flüchen erfüllte. Er war von dem fremden Herrn Pelotard und lautete
so:

		»Dear Mr. Johnson, nur einige kurze Zeilen, um Sie zu
benachrichtigen, wie es in Bradford Mansions steht, und um mich zu
erkundigen, ob Sie Vergnügen an Ihrer Reise gehabt haben. Ich hoffe
von Herzen, daß dies der Fall ist und daß Sie eventuell nichts
dagegen hätten, Ihren Trip auf unbestimmte Zeit zu verlängern, mit
anderen Worten in Schweden zu bleiben!

		Ich habe mir nämlich in Ihrer Abwesenheit die Freiheit genommen,
etwas zu tun, was Ihre Rückkehr ein wenig erschweren dürfte. Ich
habe die ganze Straße über den Sommer vermietet.

		Leider habe ich keine Zeit, auf Einzelheiten einzugehen, ich
begnüge mich damit, folgendes zu berichten:

		An Miete für die Straße sind 500 Pfund eingegangen; diese nebst
weiteren 200 Pfund, die ich als Ersatz bezahle, weil ich ohne Ihre
Zustimmung gehandelt habe, stehen telegraphisch zu Ihrer Verfügung,
wenn Sie mich, ebenfalls telegraphisch, wissen lassen, daß Sie mein
Angebot akzeptieren und in Schweden bleiben. Tun Sie das nicht, so
müßten Sie, fürchte ich, sofort kommen, um die Straße bis zu Mr.
Smedleys Heimkehr in Ordnung zu bringen. Sie hat es nötig.

		Ich sehe Drahtantwort entgegen und verbleibe Ihr Freund

		Professor Pelotard.

		P.S. Seien Sie beruhigt, Mr. Smedley kann Sie nie finden, er
wird Sie ja in Norwegen suchen.«

		So las Mr. Johnson im Verlaufe von zwanzig Minuten zehnmal
hintereinander; seine kleinen blauen Äuglein waren starr vor
Staunen, und seine knochigen Finger hielten den Brief so vorsichtig
ausgespreizt, als wäre er der Vorhang zum Mysterium der Mysterien.
Was er dachte, als er endlich denken konnte, damit brauchen wir uns
nicht zu befassen, und was er sagte, als er endlich [bookmark: page173]sprechen konnte, können wir
größtenteils nicht drucken. Denn Mr. Johnson war ein Tartuffe, wie
seine Rasse im allgemeinen, und stellte sich tief gekränkt vom
Professor, während er tatsächlich vor Freude im siebenten Himmel
war: 500 + 200 = 700, 400 hatte er in den treuen Diensten vieler
Jahre zurückgelegt, macht also 1 100 Pfund: Mr. Johnson war der
reichste Mann in Dackemala. In seinem Innern segnete er den
Professor, und nur beschattet von der Frage, wieviel wohl dieser
selbst bei der Sache verdiente, beeilte sich Mr. Johnson, das
folgende Telegramm abzusenden:

		»Professor Pelotard, Poste restante, Chief Post Office, London.
Akzeptiert. Johnson.«

		Mit einer ruhigen, hellen Zukunft vor sich, verschwindet Mr.
Johnson aus dieser Erzählung.

		Statt dessen wird die Szene in den Schwarzwald verlegt. Zwei
bestaubte Herren sitzen vor einem kleinen Wirtshaus. Auf dem Tische
vor sich haben sie Eier und Schinken, Bier und Käse. In den Händen
halten sie alte Nummern englischer Zeitungen, die sie um die Wette
mit dem Essen verschlingen. Endlich sind Zeitungen und Essen
erledigt; zwei Pfeifen werden angezündet, und die beiden
Fußwanderer lehnen sich müde zurück, die Hände hinter dem Kopf
verschränkt.

		Der eine davon ist rothaarig; während er schläfrig über die
Waldlandschaft hinblickt, murmelt er:

		»Feines Land, das hier, Cane. Anders als London um die Zeit. Wie
können's Leute in London aushalten, Cane?«

		»Tja«, murmelte der andere zwischen zwei Rauchwolken.

		Nach einigen Minuten wirft er einen Blick auf den Tisch, auf dem
die Zeitungen herumliegen, und sagt matt:

		»Da scheint doch jemand zu sein, dem London im Sommer gefällt.
Hast du diese Anzeige gesehen, Kenyon?«

		»Nein, was denn?« Kenyon hat die Sportmütze tief über die Augen
gezogen und scheint auf dem Wege einzuschlafen.

		»Verteufelt lange Anzeige«, sagt sein Freund Cane. »›Der Sommer
in London – warum nicht?‹ beginnt sie mit gesperrtem [bookmark: page174]Druck.
›London im Sommer ist die Stadt der britischen Aristokratie bis zu
Mitte Juli; die Stadt der Kunst und Wissenschaft immer; London im
Sommer ist das Eldorado der vergnügungsuchenden Provinz. London im
Sommer ist die rechte Stadt für Sie, wenn Sie die rechte Wohnung
finden! – Was verlangen Sie von Ihrer Wohnung? Daß sie bequem ist,
daß sie zentral liegt, daß sie billig ist! Diese Bedingungen werden
von Hunderten von Wohnungen erfüllt. Aber wenn Sie der sind, den
wir mit unserer Anzeige erreichen wollen, verlangen Sie außerdem,
daß sie kühl und schön liegt, daß Sie von dem Lärm und dem Qualm
der großen Verkehrsadern verschont sind, aber dabei alle Vorteile
ihrer Nähe genießen. All dies, Bequemlichkeit, mäßiger Preis und
schöne, zentrale Lage finden Sie in den sechs luxuriösen
Privathäusern, die dem Publikum von Professor Pelotards
Ferienagentur zur Verfügung gestellt werden.‹«

		Kenyon unterbrach seinen Freund plötzlich in seiner ironischen
Vorlesung.

		»Wie sagtest du? Pelotard?«

		»Ja, Pelotard.«

		»Hm. Den kenne ich. Was kann sich der wieder ausgedacht haben?
Gerissener Hund! Habe ich dir nicht von den Zerstreuten erzählt?
Ja, gewiß, dann kennst du ihn doch. Sechs luxuriöse Privathäuser –
steht noch etwas drin?«

		»Ach so, ist das dieser Schurke«, sagte Mr. Cane. »Nein, sonst
steht nichts da.«

		Kenyon hatte schon begonnen, von neuem in sein wohliges
Hinduseln zu versinken, als er plötzlich von einem Indianergeheul
und dem Lärm eines Stuhles, der umgeworfen wurde, erwachte. Er sah
rasch auf; Mr. Cane hatte den Stuhl zurückgeschleudert und sprang
nun mit der Zeitung in der Hand laut brüllend vor ihm hin und
her.

		»Zum Henker, was ist los?« rief Kenyon erschrocken. »Hast du
einen Sonnenstich?«

		»Sonnenstich? Sonnenstich ... Kenyon, hast du je von
Druckfehlern in englischen Anzeigen gehört?« [bookmark: page175]

		»Selten, sehr selten ... was ...«

		»Gibt es in London noch eine Straße, die Bradford Mansions
heißt?«

		»Nein, soviel mir bekannt ist, nein, es gibt keine ... Aber was
in ...«

		»Willst du dir diese Anzeige ansehen? Ist das möglich? Ist das
möglich? Bin ich verrückt? Wenn es noch einen solchen Schurken auf
der Welt gibt, will ich gehängt werden. Weißt du, wo er wohnt und
was das für Häuser sind, die er vermietet? Lies, lies, lies doch,
dann wirst du schon sehen!«

		Kenyon nahm die Zeitung und starrte den Punkt an, auf den sein
kleiner cholerischer Freund die Hand hielt. Es waren die zwei
letzten Zeilen der Annonce, die er eben vorgelesen hatte, und sie
lauteten: Man wende sich an Professor Pelotard, Büro für den Sommer
in Bradford Mansions 5, London W. Die Häuser der Agentur, die in
derselben Straße gelegen sind, können von zwölf bis zwei besichtigt
werden.

		Kenyon ließ die Zeitung sinken und starrte Mr. Cane mit offenem
Munde an.

		»Unmöglich«, flüsterte er heiser. »Das ist unmöglich.«

		»Unmöglich!« brüllte sein Freund. »Unmöglich? Wie zum Teufel
willst du dir denn die Anzeige erklären? Gibt es noch ein Bradford
Mansions? Glaubst du, daß es ein Druckfehler ist?«

		Er riß eine andere Nummer der Zeitung an sich, die Anzeige fand
sich darin unverändert wieder.

		»Drucken sie in allen Zeitungen falsch? Der Schurke, der
verfluchte Schurke! Hat man je so etwas gesehen ... Stiehlt unser
Haus, während wir fort sind, richtet sich dort ein Büro ein und
vermietet den Rest der Straße an Sommergäste. Sechs luxuriöse
Häuser! ... Ja, dein Freund, der Professor, ist ein sauberer
Patron! Ein sauberer Patron ...«

		Mr. Cane erstickte fast vor Wut, und Kenyon brach los:

		»Mein Freund, der Professor, mein Freund, warum denn nicht
ebensogut deiner? Ich habe den Burschen einmal entwischen lassen,
das ist alles.« [bookmark: page176]

		»Ja, und mehr als genug«, schrie Mr. Cane. »Da siehst du die
Folgen. Wie ist das möglich? Smedley hält sich doch einen Kerl
dort!«

		»Den hat er vermutlich ermordet oder bestochen. So etwas ist für
ihn eine Kleinigkeit. Ich erinnere mich noch, von einer ganz
unglaublichen Geschichte von Mr. Ernest Isaacs gehört zu haben,
bevor wir abreisten.«

		»Genug von dem Schurken!« rief Mr. Cane. »Was gedenkst du zu
tun, Kenyon?«

		»Der Polizei zu telegraphieren«, sagte Kenyon ohne Zögern.

		»Ja, natürlich, der Polizei!« rief Mr. Cane außer sich vor
Verachtung. »Findest du nicht, daß er eine andere Strafe verdient?
Bist du ein Detektiv oder bist du es nicht, Kenyon? Ich frage, bist
du ein Detektiv?«

		»Man nennt mich wenigstens so«, sagte Kenyon, über die
Heftigkeit seines Freundes errötend.

		»Nun also, und du, der du die Falschmünzerbande gefangen hast,
willst der Polizei das Vergnügen gönnen, einen frechen Schurken
hoppzunehmen, der deine eigene Wohnung gestohlen hat? Die Leute
werden dich schön auslachen.«

		»Das werden sie nicht zu tun brauchen, wenn du so eifrig bist«,
sagte Kenyon zornig. »Ich bin Manns genug, um den Herrn selbst zu
fassen. Da habe ich schon ganz andere Dinge geleistet.«

		»Genug über den Schurken geredet!« rief Mr. Cane. »Während wir
hier stehen und schnattern, wirft er unsere Familienbilder auf die
Straße und geht in unseren Unterkleidern herum.«

		Am Abend reisten die beiden Freunde eiligst nach England ab, wo
sie Montag, den 16. August, anlangten. Ohne sich die Zeit zu
nehmen, ihr Gepäck abzuholen, stürzten sie sich in einen Cab und
fuhren nach Bradford Mansions. Kenyon, dessen Eifer sich sehr rasch
abgekühlt hatte, war unverkennbar etwas nervös; Mr. Cane an seiner
Seite hingegen cholerischer und racheschnaubender denn je. [bookmark: page177]

		Sie fanden Bradford Mansions wie immer; die einzige Veränderung,
die Kenyon sah, war, daß es von Kindern wimmelte. Fenster und
Trottoirs waren voll von ihnen, die Straße schien durch die
Ferienagentur des Professors ausschließlich mit verheirateten
kinderlieben Familien bevölkert. Wie man weiß, waren solche für Mr.
Smedley eine Augenweide.

		Unwillkürlich über die konsequente Frechheit des Professors
lächelnd, ließ Kenyon ihre Droschke an der Straßenecke halten,
sprang mit Cane heraus und nahm im Eilmarsch die Strecke bis zu
Nummer 5. Mit einem wilden Kampfschrei des kleinen Cane eilten sie
die Stufen hinauf, rissen die Haustüre auf und stürzten in das
Haus. Kenyon nahm die Parterrewohnung auf sich, Mr. Cane die oberen
Stockwerke. Nach zwei Minuten trafen sie sich wieder in der
Halle.

		Das Haus war leer.

		Sie blickten sich an, sie blickten rings um sich, nichts schien
seit dem Mai verändert, möglicherweise waren die Möbel ein bißchen
besser geordnet. Die Familienbilder, von denen Cane gesprochen,
hingen wohlabgestaubt an den Wänden, und eine rasche Untersuchung
der Schlafzimmer hatte gezeigt, daß an Kleidungsstücken nichts
fehlte. Wäre das Kindergeschrei draußen nicht gewesen, sie hätten
das Ganze beinahe für ein Mißverständnis halten können.

		Kenyon, dessen Nervosität beständig zunahm, fiel plötzlich eine
Flasche Ainslies Whisky ein, die bei ihrer Abreise im Rauchzimmer
gestanden hatte, und er ging hinein, um eine Herzstärkung zu
nehmen. Ein schriller Ausruf rief Cane herbei.

		»Cane! Cane!« rief Kenyon. »Der Schurke ist listiger als wir
glaubten. Hier liegt ein Brief an mich! Wollen wir wetten, daß er
uns entwischt!«

		»Entwischt!« brüllte Cane. »Du bist mir ein netter
Detektiv.«

		Ohne zu antworten, öffnete Kenyon das Kuvert und las den
maschinengeschriebenen Brief durch, der darin lag:

		»Dear Mr. Kenyon!« stand da. »Da Sie nach London zurückkehren,
[bookmark: page178]brauchen Sie natürlich Ihre Zimmer für sich
selbst und Ihren Freund Cane, der wohl als ein neuer Watson Ihre
Taten besingen wird. Ich beeile mich darum, sie zu verlassen, und,
wie ich glaube, in ungestörter Ordnung. Ich habe mir nur die
Freiheit genommen, einige Änderungen im Speisezimmer und in Ihrem
Empfangszimmer vorzunehmen, die, wie ich hoffe, Ihren Beifall
finden werden.

		Sie wundern sich vielleicht über meine Kühnheit, mich so ohne
weiteres bei Ihnen einzumieten? Aber Sie dürften sich erinnern, daß
Sie mir im Mai große Verluste bereiteten, indem Sie mein Geschäft
in Southampton Road zugrunde richteten, und überdies waren Sie
damals so freundlich, mir mehrmals freies Quartier für die nächste
Zeit zu versprechen. Sie müssen schon entschuldigen, daß ich ernst
genommen habe, was vielleicht nur ein unüberlegter Scherz war.

		Sie wundern sich vielleicht auch, daß mein Unternehmen so gut
gelingen konnte, daß die Polizei nichts zu meiner kleinen
Ferienagentur sagte? Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, daß
das meine alten Theorien bestätigt: man gehe nur mit Offenheit und
bei vollem Tageslicht zu Werke, dann hat man von der Polizei nichts
zu fürchten. Auf ein baldiges Wiedersehen,

		Ihr dankbarer Freund Professor Pelotard.

		P. S. Grüßen Sie bitte Mr. Cane und sagen Sie ihm, daß kein
Gentleman heutzutage mehr solche Unterhosen trägt. Ich habe mir die
Freiheit genommen, ein Paar meiner eigenen als Muster für einen
Einkauf hinzulegen.

		Auch war ich so kühn, Ihre Flasche Ainslies mit einer Flasche
Jameson zu vertauschen, und bitte Sie, die Güte zu haben, ihn zu
versuchen. Bei Gelegenheit können Sie mir ja Ihre Ansicht über die
beiden Sorten sagen.«

		Gleichzeitiges Tigergebrüll von Cane und Mr. Kenyon
interpunktierte den Brief des Professors, und der höfliche Schluß
wurde von einem zehnfachen Geheul der Empörung und des Zornes
unterstrichen. Als sie nach sechsminutigem Fluchen wieder Atem
geholt hatten, sagte Mr. Cane: [bookmark: page179]

		»Wie konnte er wissen, daß wir heute kommen würden?«

		»Wie weißt du, daß er es wußte, Idiot?« sagte Kenyon, der jetzt
von einer kalten Wut gegen den Professor und die ganze Welt erfüllt
war. »Der Brief kann zehn Tage alt sein. Komm mit, wir müssen den
Kerl haben, ob lebend oder tot.«

		Sie stürzten hinaus, nahmen eine Droschke und waren eine halbe
Stunde später in Gothenburg Road, der alten Wohnung des Professors,
die Kenyon kannte. Beim Anblick des Hauses wurde Kenyon von einer
unheilverkündenden Ahnung befallen. Es war offenbar leer. Die
Fenster leuchteten mit demselben dunklen Glanz wie vor der Zeit des
Professors, im Garten wuchs das Gras wild, und eine riesenhafte
Tafel nach der Straße zu verkündigte, daß das Haus zu vermieten
war.

		Kenyon sprang aus dem Wagen und eilte in das nächste Boarding
House, wo er die Wirtin traf.

		»Können Sie mir Professor Pelotards Adresse sagen?«

		»Professor Pelotard!« sagte die Wirtin hohnvoll. »Wann wußte man
etwas von ihm?«

		»Wann ist er ausgezogen?« fragte Kenyon.

		»Anfang Juni. Warum wollen Sie das wissen?«

		»Er hat etwas angestellt«, sagte Kenyon. »Ich bin Detektiv. Wer
hat den Umzug besorgt? Wenn Sie mir das sagen können, bekommen Sie
eine Belohnung.«

		»Das kann ich nicht, Sir. Niemand hat den Umzug besorgt. Er ist
mit seinen eigenen Leuten ausgezogen und hat sich selbst ein
Lastauto bestellt«, sagte die Frau.

		»So, so«, sagte Kenyon gedankenvoll. »Das hätte ich mir denken
können. Danke für Ihre Mitteilungen. Wenn Sie noch etwas erfahren,
so schreiben Sie mir, hier ist die Adresse.«

		Er stürzte wieder in die Droschke.

		»Southampton Road 138«, rief er dem Kutscher zu, und während sie
fuhren, erzählte er Mr. Cane das niederschlagende Resultat seiner
Forschungen.

		»Ich wußte es, ich wußte es«, murmelte Kenyon ein Mal ums
andere. »Der entwischt! Wir hätten telegraphieren sollen.« [bookmark: page180]

		»Entwischt!« brüllte Mr. Cane, außer sich vor Wut. »So etwas von
dir zu hören – der du doch die Falschmünzerbande gefangen hast! Und
jetzt fürchtest du dich vor einem einzigen Schwindelprofessor?«

		Kenyon schwieg. »Nemesis, Nemesis«, flüsterte er zu sich selbst.
»Mit fremden Taten prahlen, rächt sich. Ich fange an, es zu
merken.«

		»Der Schurke ist nur frech, das ist alles«, fuhr Mr. Cane fort,
an seiner Seite zu beteuern.

		Gott sei Dank, das Geschäft, das der Professor in Southampton
Road 138 gehabt hatte, war noch da! Kenyon sprang aus der Droschke,
lief in das Geschäft hinein, und wurde von einem langen, mageren,
bärtigen, mit Augengläsern bewaffneten Schotten empfangen, der ihn
nicht allzu freundlich nach seinem Anliegen fragte.

		»Können Sie mir M. Lavertisses Adresse geben?« fragte Kenyon
gerade zur Sache. Wie man sich erinnern dürfte, hatte der Professor
das Geschäft unter diesem Namen gehabt.

		»M. Lavertisses Adresse!« wiederholte der Schotte zornig. »Ich
wollte, ich hätte sie selbst.«

		»So? Was haben Sie gegen Lavertisse?«

		»Was ich gegen Lavertisse habe? Nur, daß er mich an der Nase
herumgeführt und gehörig betrogen hat, wenn Sie es wissen wollen.
Sonst nichts.«

		»Ja, ja«, sagte Kenyon und nickte verständnisvoll. »Das konnte
ich mir schon denken.«

		»Er hat mir Bücher gezeigt«, fuhr der graubärtige Schotte fort,
der, während er sprach, immer hitziger wurde, »nach denen er
fünftausend im Jahr verdiente. Die Bank hat es bestätigt. Ich
kaufte das Geschäft und das Lager für zehntausend, lächerlich
billig, glaubte ich. Jetzt verdiene ich kaum fünf Pfund in der
Woche. Seine Adresse – ich wollte, ich hätte sie, dann würde er sie
sehr rasch ändern.«

		Kenyon mußte lachen.

		»Das mit dem Verdienst wird wohl Ihre Schuld sein«, sagte er
[bookmark: page181]und
ging auf die Türe zu. »Sie arbeiten wohl nicht nach M. Lavertisses
Geschäftsmethode, das macht den Unterschied.«

		Er sprang in die Droschke, gefolgt von einem Fluche des
Schotten, und ließ den Kutscher an der Ecke von Holborn halten, wo
er in das Kontor der London County & Westminster Bank trat.

		»Können Sie mir die Adresse Ihres Kunden M. Lavertisse geben?«
fragte er den Kassierer.

		»M. Lavertisse? Er hat sein Guthaben hier im Mai behoben und ist
nach Paris gefahren. Von uns bekam er eine Anweisung auf den Crédit
Lyonnais. Aber zufällig suchten wir seine Adresse für den neuen
Inhaber des Geschäfts (Kenyon lächelte) zu erfahren, und da zeigte
es sich, daß er dort schon alles in barem Gelde behoben hatte, ohne
seine Adresse anzugeben.«

		»Folglich wissen Sie nichts?«

		»Folglich wissen wir nichts –«

		Kenyon stieß einen langen Fluch aus und verließ das Kontor.
Keine Spur! Keine Spur! Sollte ihm der Schurke entkommen? Es sah so
aus, und in seinem Innern gestand er sich, daß er es die ganze Zeit
befürchtet hatte. Der Professor war nicht der Mann, dem irgendein
gewöhnlicher Mißgriff passierte.

		Mit niedergeschlagener Miene kehrte er zu Mr. Cane zurück, der
ungeduldig in der Droschke eine Pfeife rauchte.

		»Na?« rief er.

		»Nichts!« sagte Kenyon.

		»Nichts? Verdammt und zugenäht. Das ist doch verteufelt!«

		»Ja, allerdings.«

		»Was willst du tun?«

		»Vor allem mir einen Haftbefehl verschaffen, um ihn überall zu
packen, wo ich ihn treffen kann.«

		»Überall, wo du ihn treffen kannst, das heißt, nirgends!« rief
Mr. Cane erbittert.

		»Vielleicht –« gab Kenyon zu.

		»Pfui Teufel!« brüllte Mr. Cane, »du willst ein Detektiv sein
[bookmark: page182]und
weißt nicht, wie du einen gewöhnlichen Schurken fangen sollst, der
unser Haus stiehlt, während wir fort sind, und uns wegen unserer
Kleidung verunglimpft! Pfui, schäm dich! Und du hast die
Falschmünzerbande gefangen!«

		»Nein«, sagte Kenyon, zu gelindem Wahnsinn gereizt, beständig
davon reden zu hören, »nicht ich habe die Falschmünzerbande
gefangen, der Professor war es, wenn du es durchaus wissen
willst!«

		Mr. Cane verstummte und betrachtete ihn lange. Dann stieg er
rasch entschlossen aus der Droschke aus.

		»Adieu«, sagte er, »ich habe keine Zeit, mit einem Herrn durch
die Straßen zu galoppieren, der einem gewöhnlichen Schwindler
seinen Ruhm zu danken hat. Hoffentlich hilft dir der Professor auch
noch, sich selbst zu verhaften, so wie er dir geholfen hat, die
Falschmünzer festzunehmen.«

		Er ging seiner Wege, und Kenyon fuhr mit einem Achselzucken zum
Scotland Yard, wo er sich den Haftbefehl verschaffte, den er in
seine Manteltasche steckte. Im selben Augenblick kam ihm eine
Idee.

		Mr. Isaacs, Mr. Ernest Isaacs! Er hatte doch auch eine
Geschichte mit dem Professor gehabt, wie man sich in den Klubs
erzählte. Vielleicht konnte er irgendeine Aufklärung geben, wenn
schon niemand anderer es konnte.

		Im Fluge raste Mr. Kenyon in die City, wo gerade die Lunchzeit
begann. Mr. Isaacs' Kontor in der Lombard Street arbeitete mit
Hochdruck, der Chef war zugegen, und Kenyon schickte seine Karte
hinein mit den Worten: in Angelegenheit Professor Pelotard.

		Nach einer halben Minute wurde er von einem bestürzten Boten –
denn Mr. Isaacs war für gewöhnlich schwerer zugänglich als ein
morgenländischer Fürst – zu dem großen Börsenmatador geführt.

		»Sie haben mir etwas über Professor Pelotard zu sagen?« begann
er, ohne zu grüßen. »Was hat der Elende denn schon wieder
angestellt?« [bookmark: page183]

		»Nichts Besonderes«, sagte Kenyon gelassen. »Mein Haus
gestohlen, während ich fort war, und den Rest der Straße
vermietet.«

		»Den Rest der Straße vermietet?« wiederholte Mr. Isaacs starr
vor Staunen. »War denn niemand da?«

		»Doch, ein Diener, aber den hat er vermutlich getötet oder als
Sklaven verkauft.«

		»Die ganze Straße vermietet, das ist doch wunderbar«, sagte Mr.
Isaacs noch einmal. »Was kann er dabei verdient haben?«

		»Was weiß ich? Ein paar hundert Pfund. Jetzt ist er jedenfalls
verschwunden. Ich dachte, Sie könnten mir vielleicht sagen, wo
...«

		Mr. Isaacs wurde sofort eisig und unterbrach Kenyon mit einem
mißtrauischen Blick.

		»Was meinen Sie? Ich? Ich kenne doch den Professor gar
nicht!«

		»Verzeihen Sie«, sagte Kenyon verlegen, denn er merkte, daß er
sich blamiert hatte, »ich hatte gehört, Sie hätten etwas mit ihm zu
tun gehabt ...«

		»Ich!« rief Mr. Isaacs. »Nie im Leben! Ich lasse mich mit einer
solchen Person überhaupt nicht ein. Die ganze Straße vermietet – zu
köstlich!«

		Mr. Isaacs brach in ein schallendes Gelächter aus, aber
unterbrach sich plötzlich. »Das heißt, eines kann ich Ihnen doch
sagen. Ich weiß, wo er zu lunchen pflegt. Früher wenigstens aß er
immer bei Charlot in der Fox Street. Ich komme selbst hie und da
hin. Aber den fangen Sie nicht, der ist zu schlau für Sie.«

		»Mahlzeit«, sagte Kenyon unvermittelt und enteilte aus dem
Allerheiligsten des Börsenmatadors. Als er die Türe schloß, hörte
er ihn noch vor Lachen prusten.

		Er hastete zu Charlot, das sich als ein ganz kleines Restaurant
oder eigentlich Beisel im Parterre eines Hauses in Fox Street
erwies. Es war ziemlich leer bis auf einen alten Italiener, der an
einem der Tische Makkaroni mit Schinken aß. Kenyon hängte seinen
Mantel auf einen Kleiderhaken, denn es war schwül in dem [bookmark: page184]kleinen
Lokal, rief den Wirt herbei und bestellte ein leichtes Essen. Der
Professor sollte ihm nicht entgehen, schwor er sich zu und setzte
sich darum den Rücken halb dem Eingang zugekehrt, aber so nahe
demselben, daß er alle Ein- und Ausgehenden mit dem Blick
beherrschte. Er sah auf seine Uhr – es war halb zwei – und machte
sich zerstreut an seine Vorspeisen.

		Ein so frecher Schuft! Wie konnte er nur auf eine solche Idee
verfallen? Vermutlich nur zum Spaß, nicht des Gewinnes halber. Und
dafür Gefängnis riskieren? Hm, das war nicht so sicher, leider! Was
konnte er mit Smedleys Diener angefangen haben? Ein altes Faktotum,
wie Smedley sagte, zwölf Jahre in seinen Diensten und aus Norwegen.
Wo die Diener doch so treu sind. Konnte er ihn ermordet haben?
Nicht wahrscheinlich, aber merkwürdig war die Sache doch.

		Mr. Kenyon bekam den ersten Gang – Fischragout mit Champignons
in Muscheln – und sah auf. Der alte Italiener hatte bezahlt und
humpelte jetzt zum Waschbecken, um sich die Hände zu säubern.
Kenyon sah ihn langsam seinen Mantel anziehen und unter seinem
breitkrempigen Hut durch den Ausgang verschwinden. Kenyon begann
nervös zu werden.

		Nun kommt der Schurke heute natürlich nicht, dachte er. Aber er
konnte doch auf jeden Fall nicht ahnen, daß ich hier bin. Der
Brief, war er wirklich erst heute hingelegt? Unmöglich zu sagen, er
war ja maschinengeschrieben. Vermutlich lag er schon lange da. Wozu
mußte ich das mit der Falschmünzeraffäre sagen? Jetzt wird man das
jeden Tag von Cane zu hören kriegen. Der verteufelte Pelotard! Wenn
der Kerl doch nur kommen wollte, fluchte er in sich hinein, als er
plötzlich durch den Laut von Schritten aus seinen Gedanken gerissen
wurde. Er sah auf, und vor ihm stand Professor Pelotard, höflich
lächelnd.

		Kenyon flog vor Wut bebend in die Höhe, schleuderte den Tisch
beiseite und machte einen Sprung auf Philipp zu. Aber ehe er sich's
versah, fühlte er seine Hände von seinem Feind wie in einen
Schraubstock gepreßt, und über dessen Schulter sah er die
wohlbekannten Züge eines Londoner Bobbys. [bookmark: page185]

		»Was soll das heißen?« brüllte Kenyon außer sich vor Empörung.
»Konstabler, tun Sie Ihre Pflicht! Verhaften Sie diesen Mann! Das
ist Professor Pelotard. Ich habe den Haftbefehl für ihn. Hören Sie,
Konstabler?«

		Der betreffende Konstabler war ein junger Mann von riesenhaftem
Körperbau, mit wenig intelligentem Gesicht und dünnem weißblonden
Schnurrbart. Aus seinem ganzen Aussehen ging klar hervor, daß er
ein Mann war, der keinen Spaß verstand, und das hörte man auch
seiner Stimme an, als er barsch erwiderte:

		»Machen Sie gefälligst keine Geschichten! Ich kenne meine
Pflicht schon, und die ist, Sie zu verhaften, mein feiner Herr. Sie
sind Professor Pelotard, und aufs Polizeirevier sollen Sie, und das
sofort.«

		»So hö – hören Sie doch, Ko – konstabler«, schrie Kenyon, vor
Erregung stotternd, »was soll denn das heißen? Wo ist Ihre Order?
Woher wissen Sie, daß ich Professor Pelotard bin?«

		Der Konstabler grinste.

		»Woher ich weiß, daß Sie Professor Pelotard sind? Der Herr hat
sich jetzt wohl versprochen, was? Ich weiß es, weil ich es von
diesem Herrn gehört habe, der der Detektiv Kenyon ist und der die
Order hat, Sie zu verhaften.«

		»Jaja, und jetzt keine Winkelzüge mehr, Professor«, brüllte der
falsche Detektiv. »Ihr kleines Spiel ist aus, und wahrlich nicht zu
früh. Der sauberste Schwindler, den wir seit langem in London
gehabt haben; zuerst die Zerstreuten und Mr. Isaacs und dann diese
Geschichte in Bradford Mansions. Aber jetzt haben wir Sie, und hier
ist der Haftbefehl, wenn Sie lesen können.«

		Kenyon war nicht weit von einem Schlaganfall entfernt, als er
sah, wie der Professor aus seiner Tasche die Order hervorzog, die
er sich am Vormittag verschafft hatte, und sie dem Konstabler und
ihm selbst zeigte. In seiner sprachlosen Erbitterung hatte er nur
einen einzigen Gedanken: der Italiener! Eine Verkleidung! Der
Überzieher! Er hatte doch die Vollmacht darin vergessen. Ach, ich
gottverdammtes Rindvieh. »Konstabler«, schrie er. »Ich bin
bestohlen. Die Order gehört mir. Er ist doch Pelotard. [bookmark: page186]Ich bin der
Detektiv Kenyon und nicht er. Verhaften Sie ihn, Konstabler, hören
Sie, was ich sage!«

		Der Konstabler hörte gar nicht mehr auf seine Ergüsse, mit
festem Griff nahm er ihn am Arm und sagte: »Genug mit diesen
Dummheiten! Kommen Sie jetzt ruhig mit, und denken Sie daran, daß
alles, was Sie sagen, Sie nur noch belasten wird.«

		Trotz allen Bitten und Drohungen führte er Kenyon zur Türe
hinaus. Philipp warf ein paar Shilling für den Wirt auf den Tisch
und holte selbst Kenyons Überrock, worauf er sich zu dem Konstabler
begab, der draußen in der Quergasse mit seinem Gefangenen
wartete.

		»Nehmen Sie Ihren Überzieher, Professor«, sagte er. »Und warten
Sie hier einen Augenblick, Konstabler, ich werde an der Ecke eine
Droschke nehmen.«

		»Konstabler, zum Teufel, so hören Sie doch, was ich sage«,
brüllte Kenyon. »Wenn Sie ihn jetzt entwischen lassen, machen Sie
sich auf ewige Zeiten unglücklich. Er ist Professor Pelotard, und
er geht durch – ah, man könnte vor Wut sterben! Hören Sie denn
nicht, Konstabler?«

		Die Antwort des Konstablers war ein kräftiges Schütteln Mr.
Kenyons und die Aufforderung zu schweigen. Rings um sie hatte sich
eine Volksversammlung gebildet und plötzlich hielt ein Auto hinter
Kenyon. Als er sich umzuwenden suchte, sah er Mr. Ernest Isaacs,
der ihn erstaunt betrachtete.

		»Was ist denn los?« fragte der Börsenmagnat verblüfft. »Sind Sie
verhaftet, Mr. Kenyon?«

		»Dieses Vieh von einem Konstabler«, schrie Kenyon ganz außer
sich, »hat mich verhaftet und den Professor laufen lassen.«

		»Hat Sie verhaftet und den Professor laufen lassen?« Mr. Isaacs
fiel, halb erstickt vor Lachen, zurück. »Das hätt' ich mir denken
können, das hätt' ich mir denken können, nein, der Professor
treibt's doch zu toll!«

		»Sagen Sie doch wenigstens dem Konstabler, daß ich nicht der
Professor bin«, schrie Kenyon. »Vielleicht können wir ihn doch noch
fassen. Sagen Sie, wer ich bin, Mr. Isaacs!« [bookmark: page187]

		»Daß Sie nicht der Professor sind, kann ich allerdings
beschwören«, gelang es dem Finanzmann endlich hervorzubringen.
»Lautet die Order auf Professor Pelotard, Konstabler? Ja, dann
haben Sie, hol' mich der Teufel, 'ne feine Sache angestellt und den
Detektiv anstatt des Verbrechers gefaßt. Das hätt' ich mir denken
können, das hätt' ich mir denken können, der Professor treibt's zu
toll!«

		Der Konstabler errötete und kratzte sich ängstlich den Kopf. Er
kannte Herrn Isaacs nicht, aber immerhin ein Herr im Auto ... Und
dieser Detektiv kam auch nicht wieder.

		»Sie sind nicht Professor Pelotard, Sir?« fragte er ganz
kleinlaut Kenyon.

		Kenyon warf ihm einen flammenden Blick zu und schrie mit kaum
verständlicher Stimme:

		»Das bemühe ich mich doch schon seit fünfzehn Minuten in Ihren
dicken Stierschädel hineinzuhämmern. Ich bin der Detektiv Kenyon,
die Order ist gestohlen, und Sie haben ihn jetzt entwischen
lassen.«

		Er packte den Konstabler am Arm und zog ihn im Laufschritt den
Strand hinunter. Vor Lachen keuchend, folgte Mr. Isaacs.

		Aber alles Suchen war vergeblich. Der Professor hatte sich schon
längst unsichtbar gemacht, und das einzige Resultat für Kenyon war,
daß er von einem Oberkonstabler erkannt und freigegeben wurde. In
Schweiß gebadet und ermattet vor Wut, stand er an der Straßenecke
mit dem noch laut lachenden Mr. Isaacs neben sich, als dieser
plötzlich sagte:

		»Sie verlieren einen Brief, Mr. Kenyon.«

		Kenyon sah an sich herab und merkte, daß ein Brief aus seiner
Manteltasche glitt – der verdammte Mantel, der die halbe Schuld
trug! Er betrachtete ihn und erbleichte.

		»Vom Professor«, murmelte er.

		»Ach, vom Professor«, rief Mr. Isaacs voll Eifer, »lesen wir,
lesen wir!«

		Halb zögernd öffnete Kenyon den Brief und las – Mr. Isaacs an
seiner Seite – die folgenden Zeilen: [bookmark: page188]

		»Dear Mr. Kenyon. Noch einmal eine Warnung: Lassen Sie sich nie
mit der Polizei ein. Sie sehen: diese Leute sind unverbesserlich.
Machen Sie es wie ich, verhaften Sie Ihre Verbrecher selbst – und
bedienen Sie sich der Dummheit der Polizei nur, wenn sie mit der
rohen Gewalt im Bunde ist.

		Nebenbei gesagt, seien Sie vorsichtiger mit Ihren Haftbefehlen.
Wenn Sie sie so tragen, könnten sie einmal ganz leicht ehrlosen
Personen in die Hände fallen. Au revoir. In Eile

		Ihr Freund Professor Pelotard.« [bookmark: page189]

	
		
		VII

Die blauäugige Lüge

		Herr Collin, dessen Schicksale ich in diesen Erzählungen zu
schildern versucht habe, war trotz seiner Vergangenheit und seiner
bohèmeartigen Existenz ein Mann von sehr regelmäßigen Gewohnheiten.
Wenn nicht irgendeine besonders interessante Geschichte oder ein
anderes wichtiges Vorhaben ihn daran hinderte, stand er ebenso
pünktlich auf, aß, trank und legte sich nieder wie nur irgendein
alter Hofrat. Seiner Ansicht nach mußte man sich gewisse
Lebensregeln schaffen und genau danach leben, gerade weil ihre
Übertretung dann um so größeres Vergnügen bereitet. Nächstdem,
immer prinzipientreu zu bleiben, pflegte er zu sagen, gibt es
nichts Langweiligeres, als immer prinzipienlos zu leben.

		Demzufolge beobachtete Herr Collin wenn auch nicht gerade das
staatliche Gesetz, so doch um so mehr seine sich selbst auferlegten
Gebote, und niemand konnte mit größerem Eifer als er die jährlichen
Gedenktage feiern. Auch seine eigenen beobachtete er, wenn er, wie
Phileas Fogg sagte, Zeit hatte, und einen davon versäumte er nie.
Das war der 29. September.

		War der 29. September Herrn Collins Geburtstag?

		Nein, es war der Tag, an dem er im Jahre 1904 nach mißlungenen
Spekulationen Schweden verließ, von fünf Paragraphen des
Strafgesetzes beschattet. Seither hatte er jedes Jahr an diesem
Tage Zwiesprache mit sich selbst gehalten und mit seiner
Vergangenheit angestoßen. Und seit er sich in London niedergelassen
hatte, pflegte er den Tag in einem der Restaurants zu begehen, wo
er am ehesten Aussicht hatte, seine Landsleute zu treffen, manchmal
im Oddeninos Imperial in Regent Street, manchmal bei Frascati in
Oxford Street.

		Am Abend des 29. September 1910 ging Herr Collin langsam [bookmark: page190]durch
Tottenham Court Road der Oxford Street zu. Er trug einen
Sommermantel und darunter einen Smoking, denn er war auf dem Wege
zu Frascati, um seinen gewöhnlichen Gedenkgottesdienst zu feiern.
Und um sich besseren Appetit dazu zu verschaffen, hatte er einen
Spaziergang durch Regent Park gemacht. Er hatte gehofft, vor einem
der Tore ein Taxi zu finden, aber diese Hoffnung war vergeblich
gewesen. Es war ein Samstagabend, und nicht ein Taxi, nicht einmal
ein Omnibus war zu entdecken. Es war heiß wie in der Sahara, der
Staub wirbelte trocken und stechend herum, und es stank nach
Tabakrauch, Bratenfett und Benzin. Die Beilagen der Abendblätter
flatterten in einer vielfarbigen Serie an den Trottoirrändern. Hier
und dort an der Kreuzung einer Gasse ertönten die nasalen Laute
eines Leierkastens, der die Dollarprinzessin werkelte.

		Etwas ermüdet von dem Spaziergang, schlenderte Philipp über die
breiten Quadersteine südwärts. Sein Sinn war weltenweit von dem
tristen Londoner Abend entfernt. Vor sein inneres Auge hatte er das
Bild des alten Kristianshamn gezaubert, wie er es aus
entschwundenen Septembertagen in Erinnerung hatte, als es in mattem
Sonnenschein unter einem duftigen Himmel mit leichten, unruhigen
Wolken lag. Die Ahornbäume flammten im Park, und die dunkelgrünen
Tannen rauschten feucht. Der Boden in den Wäldern ringsherum war
voll Pilze, und über die holperigen Landstraßen rollten die
Erntewagen, von borstigen Halmen schwer. Er sah das Ganze so
deutlich vor sich, daß er lächeln mußte. Das kleine Städtchen
träumte unter den aufsteigenden Rauchsäulen im Sonnennebel, die
Mühlen am Flusse spiegelten sich im herbstlich dunkeln Wasser, und
das Summen der Dreschmaschinen drang aufsteigend und wieder
abfallend zu ihm hinein, wie er da in seinem Büro am offenen
Fenster saß ...

		Plötzlich wurde er aus seinen Träumereien gerissen. Ohne recht
aufzupassen, von den Erinnerungen hypnotisiert, die in seinem
Innern aufstiegen, war er bis zur Ecke von Oxford Street gekommen
und wäre auf ein Haar das Opfer eines tückischen [bookmark: page191]Autobusses geworden.
Ein Taxi fuhr dienstbereit ans Trottoir heran, aber er schüttelte
lächelnd den Kopf und bog links ab. Nach einigen Schritten stand er
vor Frascatis roter Ziegelfassade und ging an dem sich verbeugenden
Portier vorbei in das Restaurant, um seine sechste Erinnerungsmesse
zu feiern.

		Er sah auf die Uhr, es war sieben, aber er hatte noch keinen
rechten Hunger. Er rief den Oberkellner, bestellte sein Abendessen,
das er in drei viertel Stunden serviert wünschte, und trat in das
Café, um sich durch einen Apéritif Appetit zu machen.

		Während die Musik, die eben begonnen hatte, den Doppeladler
spielte, versank er wieder in Gedanken an Schweden.

		Schweden, Schweden, Schweden, Vaterland – wie sagte doch der
Dichter? – meiner Sehnsucht Heim, mein All auf Erden ... Hm, das
wollte er doch nicht unterschreiben, dazu war er zu sehr Kosmopolit
von Geburt und Gewohnheit, und Heimweh im gewöhnlichen Sinne des
Wortes belästigte ihn selten. Aber trotz alledem waren es doch
viele Fäden, die einen mit dem alten Lande verknüpften, und es gab
Augenblicke, wo man sich heiß nach seiner Natur sehnen konnte, nach
dem Rauschen in den Nadelwäldern, dem Nachmittagslicht in einem
Birkenhain, danach, seine eigene Sprache zu hören ... »Es zieht der
Boden mich, mich ziehen die Steine, wo ich als Kind gespielt ...«
Die Kindheit, nein, pfui. Die stand in einem Strindbergschen Lichte
vor ihm ... Aber die Jugendjahre! Nach diesen sonnigen, herrlichen,
törichten Jahren sehnte er sich wirklich, in ihnen stand Schweden
in seiner schönsten Gestalt vor ihm. Er hob sein Glas zu einem
Trinkspruch auf diese vergessenen und doch unvergeßlichen Stunden
und die alten Kameraden: »Edle Schatten, verehrte Familienväter,
ich grüße euch. Was würdet ihr übrigens zu mir, dem verlorenen
schwarzen Schaf, sagen, was habt ihr gesagt? Vermutlich nichts
Schönes!« Er dachte an die Zeitungsnotizen bei seinem Verschwinden,
die er in Cafés im Ausland gelesen hatte: Bedauerlicher Vorfall in
Kristianshamn – junger, vielversprechender Jurist, der alle
Hoffnungen zuschanden macht – dreitausend Kronen für Mitteilungen
über Collins [bookmark: page192]Aufenthaltsort (ob das wohl noch besteht?) –
keine Spur des entwichenen Schwindlers zu finden ...

		Philipp lachte in sich hinein: Spur ... Ohne daß er es merkte,
begann die Musik ›Quand l'amour meurt‹ zu spielen, und ebenso
unmerklich glitten seine Gedanken in andere Bahnen hinüber. Die
Träumereien der Jugendzeit von einem Heim und einem Weib lebten
wieder auf, und bei den wollüstig schluchzenden Tönen der Kapelle
gedachte er wieder seines eigenen speziellen Glückstraumes. Er saß
um die Dämmerstunde in einem großen Salon, von den Wänden blickten
die Bilder auf gediegene, etwas altmodische Möbel herab, alles
sprach von einem vornehmen, wohlfundierten Bürgerheim. Die Fenster
waren auf den Marktplatz geöffnet, der Frühherbsthimmel blickte
herein, und ein leiser Wind spielte mit den Notenblättern auf dem
Klavier. Ein junges Mädchen saß daran und spielte; sie war schlank
und dunkel und hatte bloße weiße Arme. Ihre Finger glitten über die
Tasten, und ein mattes Lächeln spielte um ihre Mundwinkel. Ab und
zu warf sie ihm einen Blick zu, voll Weichheit, halb schwermütig,
halb lächelnd ... Ihre Augen waren dunkelblau, mit einem leichten
Schatten, sie war blaß, und ihre Lippen waren rot ...

		Philipp, der, den Kopf in die Hand gestützt, in diese
Träumereien versunken war, wurde plötzlich durch eine zaghafte
Stimme daraus gerissen, die auf Schwedisch sagte:

		»Verzeihung, sind Sie nicht Herr Rechtsanwalt Collin?«

		Philipp war ein Mann, der sich unter solcher Kontrolle hatte,
daß er selten oder nie durch sein Äußeres verriet, was in ihm
vorging. Aber als er diese neun einfachen Worte hörte, erzitterte
er in Mark und Bein. Tausend bestürzte Fragen wirbelten in weniger
als einer Sekunde in seinem Innern auf: Wer kann das sein? Was soll
ich tun? Philipp Collin! Wie lange ist es her, seit ich so hieß?
Mit Aufgebot seiner ganzen Seelenkraft gelang es ihm, sein Gesicht
vollständig zu beherrschen, und fast unmittelbar nach der
verhängnisvollen Frage hob er ruhig den Blick und heftete ihn auf
die Sprecherin. Was er sah, war danach angetan, ihm einen neuen
Schock zu geben. [bookmark: page193]

		Vor ihm stand in grauem Straßenkleid ein schlankes,
hochgewachsenes, junges Mädchen mit dunklem Haar, dunklen Brauen,
blassem Teint und den herrlichsten blauen Augen. Unter dem
aufgeknöpften Jackett des Straßenkleides schimmerte eine
ausgeschnittene weiße Bluse, aus der der zierliche Hals sich in
tadelloser Rundung erhob. Die blauen Augen waren fragend auf
Philipp gerichtet, während ein unsicheres Lächeln den schönen Mund
umspielte. Sie ist entzückend, entzückend, rief es in Philipps
Innern. Alle entflohenen Jugendträume sind Fleisch und Blut
geworden. Und gerade heute abend, wo ich die Erinnerung daran
feiere, kommt sie zu mir. Und ich bin Philipp Collin? Wahrhaftig,
wenn ich nein sagte, ich wäre nicht wert, es je gewesen zu sein!
Und soll ich meine Verbrechen auf ewig in ›Longholmen‹ [bookmark: text2]F2 sühnen, ich bin für den
Augenblick wieder Philipp Collin.

		Er erhob sich mit einem raschen Entschluß, verbeugte sich und
sagte lächelnd:

		»Ganz richtig. Mein Name ist Philipp Collin, und ich wurde
einstmals in Stockholm Rechtsanwalt genannt. Aber ich muß etwas
Unverzeihliches gestehen ... ich erinnere mich nicht ... wir haben
uns also schon einmal getroffen?«

		Sie reichte ihm mit einer Neigung des Kopfes die Hand.

		»Sie erinnern sich nicht? Nun, das ist ja auch nicht zu
verwundern. Es sind schon Jahre her, seit wir uns einmal auf einem
Ball bei Konsul Bloch getroffen haben. Mein Name ist Sigrid
Holten.«

		»Aber Sie müssen doch damals ein reines Kind gewesen sein?«

		»Siebzehn Jahre«, gab sie lächelnd zurück.

		Philipps Gehirn machte einen sekundenraschen Überschlag.
Stockholm 1899 bis 1900 ... 1910, was, siebenundzwanzig Jahre.
Unglaublich, aber offenbar wahr! Sie fuhr rasch fort:

		»Sie finden es wohl gräßlich von mir, daß ich Sie so aufsuche –
aber Sie wissen ja, die Schwedinnen im Ausland! Und es ist so
unendlich lange her, daß ich nicht Schwedisch gesprochen habe.
[bookmark: page194]Außerdem waren wir ja wirklich bekannt,
obwohl Sie es vergessen haben.«

		»Ich werde es mir nie verzeihen«, sagte Philipp. »Morgen werde
ich ein Stachelhemd tragen und geschmolzenes Wachs auf meinen
entblößten Arm tropfen lassen. Aber ich habe mich noch nicht von
meinem Staunen über Sie erholt. Wie konnten Sie sich nach all
diesen Jahren meiner erinnern?«

		»Ich habe Sie immer in guter Erinnerung gehabt«, sagte sie
ruhig, und Philipp zuckte zusammen. Ohne ihm Zeit zu einer Antwort
zu lassen, fuhr sie fort:

		»Sie sehen so bestürzt aus! Sie sind natürlich entsetzt über
meine Zudringlichkeit?«

		Philipp beeilte sich, sich in Protesten zu erschöpfen. Plötzlich
kam ihm zum Bewußtsein, daß dieses Gespräch, stehend, vor einem
Tisch, eigentümlich aussehen müsse, und er sagte rasch:

		»Sind Sie allein, Fräulein Holten?«

		Sie lachte.

		»Ganz so schlimm ist es nicht. Ich sitze mit ein paar englischen
Freunden aus der Pension da. Sie sind starr vor Schrecken über
meine Kühnheit ...«

		Sie zögerte einen Augenblick, dann fügte sie hastig hinzu:

		»Es wäre so nett, allein mit Ihnen zu plaudern, aber das geht ja
nicht. Wollen – wollen Sie nicht bei uns Platz nehmen?«

		Philipps mißtrauisches Herz schlug einen rasenden Trommelwirbel
von Protesten. Stürze dich nicht in unnötige Abenteuer! Fürchte die
Frauen, auch wenn sie dir Gaben bringen! Fürchte sie, Philipp
Collin, auch wenn du die Männer nicht fürchtest. Seit fünf Minuten
summte in seinem sonst so klaren, scharfsinnigen Hirn ein einziger
lockender Gedanke: Ist es möglich? Weiß sie wirklich nicht, wer ich
bin? Gibt es noch jemand, für den ich Rechtsanwalt Collin bin –
nicht der durchgebrannte Schwindler und Fälscher? Und sollte dieser
Jemand sie sein? Ihre Augen sind so treuherzig – in ihrem ganzen
Wesen ist auch nicht der Schatten einer Andeutung, daß sie etwas
wissen könnte – aber pah! Lächerlich! Sie muß gehört haben – sie
muß wissen ... [bookmark: page195]Ganz Schweden muß davon gesprochen haben ...
Aber sie war noch so jung ... Mädchen lesen doch nie Zeitungen ...
Vielleicht hat sie doch nichts gehört, vielleicht bin ich für sie
noch Rechtsanwalt Collin, mit dem sie auf einem Ball bei Konsul
Bloch getanzt hat ... Mitten in dieser Sturmflut von Gedanken
begegneten seine Augen plötzlich denen Fräulein Holtens, die ihn
mit einem erstaunten Lächeln betrachteten: sie hatte ihn
aufgefordert, an ihren Tisch zu kommen, sagten sie deutlicher als
Worte, und er hatte noch nicht ja gesagt. Er errötete leicht und
beeilte sich zu sagen:

		»Fräulein Holten, ich bin der unhöflichste Mensch der Welt, aber
Sie hatten mich plötzlich um zehn Jahre zurückversetzt, und ich war
im Begriff, mich da zu vergessen. Wollen Sie mich wirklich an Ihren
Tisch einladen? Wagen Sie, Ihr Ansehen bei Ihren Freunden so aufs
Spiel zu setzen? Natürlich komme ich – wenn Sie die Verantwortung
übernehmen wollen.«

		»Kommen Sie nur«, sagte sie ruhig und führte ihn zu dem Tisch,
wo ihre Freunde saßen. Ebenso ungezwungen nahm sie die Vorstellung
vor:

		»Ein alter Freund aus Schweden, Mr. Collin – Miss White, Miss
Armstrong, Mr. Philpott.«

		Philipp verbeugte sich leicht, die Tischgesellschaft noch
leichter. Und er nahm mit einem innerlichen Lächeln Platz. Wenn
Fräulein Holten neu und verblüffend war, so konnte man das von
ihren Freunden nicht behaupten. Im selben Augenblick, in dem er sie
sah, hatte er schon drei der Typen erkannt, die dazu verurteilt
scheinen, die englischen Boardinghäuser auf ewig zu bevölkern: die
ältliche kantige Miss mit den zwei roten Flecken auf den Wangen –
die Männerjägerin; die kleine Naive, niedlich, beschränkt,
eigensinnig; der ältere Herr schließlich, der die ganzen Mahlzeiten
hindurch über Politik, Börsenfragen und Skandale mit der gleichen
Sachkenntnis peroriert – der der ›Daily Mail‹ oder der ›Daily News‹
vom gleichen Tage. In diesem Falle hieß die Männerjägerin Miss
White, die Naive Miss Armstrong, und Mr. Philpott beseitigte sofort
jeden Zweifel an seiner Identität, [bookmark: page196]indem er ein Gespräch über unerwartete
Wiedersehen aus verschiedenen Gesichtspunkten einleitete. So
allmählich wurde es allgemein, und Philipp nahm nach besten Kräften
daran teil. Aber er hatte sein Gleichgewicht noch nicht
wiedererlangt: was für wunderbare Fälle von unerwarteten
Wiedersehen Mr. Philpott auch erzählte, dies war doch das
wunderlichste, das er erlebt hatte. Wer war diese junge Schwedin?
War sie die, für die sie sich ausgab? Nach all diesen Jahren sollte
sie ihn erkannt haben? Es war richtig, er hatte seit seiner Ankunft
in London alle Verkleidungen abgelegt und zeigte meist sein
wirkliches Aussehen, aber doch auf jeden Fall ..., und war es
möglich, daß ... Sein Gehirn stellte sich zum tausendstenmal die
Fragen, die es sich seit einer Viertelstunde unablässig gestellt
hatte. Seine Augen hingen an ihr. War dies Schauspielkunst, wie
sein mißtrauisches Herz beteuerte, so war sie erstklassig. Nicht
mit einer Miene verriet sie, daß er etwas anderes für sie war als
ein Jugendbekannter, den sie sich freute wieder zu treffen. Ein
Jugendbekannter ... Ich habe Sie immer in guter Erinnerung gehabt
... Philipp erzitterte unwillkürlich. Aber natürlich war das
Schauspielkunst. Und gerade heute abend kam sie, wo er in
Gesellschaft seiner Erinnerungen die unabänderliche Vergangenheit
feierte, wo die Festtafel für die Schatten seiner Jugend gedeckt
stand! Plötzlich kam ihm eine Idee, in vino veritas, heißt es doch
– und in jedem Fall war der Abend mit ihr etwas anderes wert als
die bescheidenen Getränke, die Mr. Philpott seiner Gesellschaft
bot. Er erhob sein Glas und sagte mit einer artigen Geste:

		»Meine Damen und Sie, Mr. Philpott! Sie haben mir viele seltsame
Beispiele von unerwarteten Wiedersehen erzählt. Selbst habe ich
auch allerlei in dieser Richtung erlebt, und ich hatte nicht mehr
viel von denen erhofft, die mir noch bevorstanden.« Er lächelte
innerlich bei dem Gedanken, was für Art von Wiedersehen er meinte.
»Sie werden zugeben, daß es um so angenehmer für einen enttäuschten
Zyniker, wie mich, ist, plötzlich eine so entzückende Bekanntschaft
wie Miss Holten wiederzufinden. Wenn Sie, meine Herrschaften, es
nicht übel aufnehmen, möchte [bookmark: page197]ich bitten, diesen Tag in irgendeiner
besonderen Weise feiern zu dürfen. Ich hatte selbst die Absicht,
hier zu essen – dürfte ich Sie bitten, Sie als meine Gäste zu
sehen? Miss Holten, wenn Sie wirklich so erfreut sind, Ihren alten
Freund, Mr. Collin, wiederzusehen«, er hielt eine Sekunde inne und
betrachtete sie ...

		»Hätte ich ihn sonst an seinem Tische aufgesucht?« sagte sie auf
schwedisch mit einem kleinen Emporziehen der Augenbrauen. Er hätte
die Antwort für seine eigene Person etwas deutlicher wünschen
können, aber verbeugte sich leicht und fuhr fort:

		»... so bitte ich Sie, ein Wort bei den Damen und Mr. Philpott
für mich einzulegen. Ich bin übrigens Ihres Erfolges so sicher, daß
ich mich gleich für eine Minute entschuldige, um mit dem
Oberkellner zu sprechen.«

		Philipp verschwand und kehrte nach einer Minute zu der
Gesellschaft zurück, die ohne sichtbares Zögern die Einladung eines
so flotten Herrn wie Philipp angenommen hatte. Offenbar, dachte
Philipp, ist das Essen in ihrem Boarding-House in dem Stil
derjenigen, die ich kenne. Gleich darauf wurde gemeldet, daß
serviert war, und Philipp geleitete seine Gäste zu dem Tisch, den
er bestellt hatte.

		Er betrachtete seine rasch erworbenen Tischgenossen mit einem
innerlichen Lächeln. Miss White – die Magere – hatte begonnen, ihn
mit hektischer Energie zu beflirten; Miss Armstrong – die Naive –
verschwendete schüchterne Blicke; und Mr. Philpott begann mit
Schärfe eine Rede zu kritisieren, die Lloyd George am Nachmittag
gehalten hatte. In dieser Umgebung nahm sich Sigrid Holten wie eine
junge Göttin aus, stolz, frei und selbstsicher. Wenn ihre Blicke
zufällig denen Philipps begegneten, lächelte sie so ungezwungen und
verständnisvoll, daß sein Herz für einen Augenblick mit seinen
Warnungen aufhörte. Treuherziger hätte ihr Blick nicht sein können,
wenn er sich auf ihren Bruder geheftet hätte.

		Das Souper nahm seinen Anfang. Frascati hatte sich übertroffen:
Horsd'oeuvres, Austern, Forelle und Schnepfen, alles war
vortrefflich, und auf einen Wink von Philipp wurde unablässig
[bookmark: page198]Champagner eingeschenkt. Das Gespräch wurde
lebhaft, beinahe lärmend. Miss Whites Augenflirt begann gigantische
Proportionen anzunehmen, Miss Armstrong kicherte und plauderte
rastlos, Mr. Philpott begnügte sich damit, hie und da eine
schwerwiegende Sentenz einzuwerfen. Philipps Blick suchte
unaufhörlich Fräulein Holten. In der Sturmflut von Miss Whites
Flirt waren ihre klaren, klugen Augen eine Rettungsplanke und ihre
langsamen, ein wenig nachdenklichen Antworten eine Oase in Miss
Armstrongs Geschwätz. Nach einiger Zeit kam die Unterhaltung,
Philipp wußte am besten, wie, auf das Thema: Verbrecher und ihre
Festnahme. Unmerklich der Unterhaltung die Richtung gebend, die er
wünschte, beobachtete Philipp verstohlen seine junge
Landsmännin.

		»Ich wünsche sehnlich, daß alle Verbrecher entdeckt würden«,
rief Miss White. »Ist es nicht entsetzlich, sich zu denken, wie oft
sie entkommen? Denken Sie nur, wenn Crippen nicht ...«

		Man hatte eben die spannende Verbrecherjagd über den
Atlantischen Ozean verfolgt.

		»Ja, denken Sie nur, wie leicht hätte er gar nie entdeckt werden
können«, sagte Miss Armstrong.

		»Ein wirklich geschickter Verbrecher braucht nie entdeckt zu
werden«, sagte Mr. Philpott sehr bestimmt. Diese Ansicht war am
selben Morgen von der ›Daily Mail‹ ausgesprochen worden.

		»Was meinen Sie, Miss Holten?« sagte Philipp und drehte sein
Champagnerglas zwischen Daumen und Zeigefinger.

		»Ich weiß nicht«, sagte sie lächelnd. »Im Ausland habe ich diese
Dinge nicht verfolgt, und daheim bei uns zulande haben wir doch
keine Verbrecher.«

		»Ach, was muß Schweden für ein herrliches Land sein«, sagte Miss
White mit einem Seufzer und einem Blick auf Philipp.

		»Wenigstens keine richtigen, von denen ich gehört hätte«, fügte
Fräulein Holten hinzu, und vergeblich suchte Philipp in ihrer
Stimme nach dem Schatten einer falschen Betonung. »Und im [bookmark: page199]Ausland habe
ich das wirklich nicht verfolgt. Übrigens weiß ich nicht, ob ich
Ihnen zustimmen kann, Miss White.«

		»Was?« rief Miss White entsetzt. »Sie wollen nicht, daß alle
Verbrecher entdeckt werden?«

		»Ich weiß nicht, ich habe über die Sache nicht nachgedacht. Aber
ich meine, wenn sie doch den Versuch machen wollen, ein neues Leben
zu beginnen ...«

		»Ein neues Leben, ein neues Leben!« wiederholte Miss White
hohnvoll und trank ihr Champagnerglas aus. »Sie würden also nicht
alles tun, was Sie könnten, um der Gerechtigkeit zu helfen, wenn
Sie könnten?« (Miss White war vom Champagner leicht umnebelt, und
ihr Satzbau litt darunter.)

		Fräulein Holten dachte mit einer Traube in der Hand einen
Augenblick nach. Dann lächelte sie und zuckte die Achseln:

		»Ich bin immer so faul gewesen, Miss White. Ich glaube kaum, daß
ich mir die Mühe nehmen würde.«

		Es wurde für ein paar Sekunden still, und Philipps Augen hingen
an Fräulein Holtens Gesicht. Lag irgendeine Absicht in ihrer
Antwort? Unmöglich, es zu sagen, aber es sah nicht so aus. Bei
allem, was weibliche Unschuld heißt, es sah nicht so aus! Dann
irrte das Gespräch nach andern Richtungen ab, es wurde Zeit zum
Aufbruch, und die Gäste dankten mit dem Glase in der Hand ihrem
Gastgeber. Fräulein Holten stieß mit Philipp an, indem sie seinen
Titel auf schwedisch sagte, vollkommen unbefangen, mit einem klaren
Blick ihrer blauen Augen. Wieder erzitterte Philipp, als er seinen
alten Namen hörte – halb und halb war die Stimme seines
mißtrauischen Herzens verstummt, halb und halb hatte er zu glauben
begonnen, daß das Wunder möglich sei. Und in jedem Fall ...

		Als sie aufbrachen, richtete er es so ein, daß er sie zum
Ausgang begleitete. Miss White und Miss Armstrong gingen mit Mr.
Philpott voran.

		»Sie meinen doch nicht ...«, begann Philipp mit unsicherer
Stimme.

		»Nein, das meine ich nicht«, sagte sie kokett. »Dann hätte ich
[bookmark: page200]Sie nicht aufgesucht. Wollen wir
sagen übermorgen, halb drei Uhr beim Marble Arch?«

		Philipp erwiderte mit einer Verbeugung und einem Blick, der, wie
er fühlte, zuviel verriet. Es war lächerlich, ein Mann wie er,
bezaubert von diesem Mädchen, das er nicht kannte, das er heute
abend zum erstenmal sah – Stockholm vor zehn Jahren konnte man doch
nicht zählen. War es, weil sie die gleiche Heimat besaßen? War es
aus Reiz des Abenteuers? Ihre Treuherzigkeit, die Möglichkeit, daß
sie noch an ihn glaubte? Ihre Schönheit? Daß sie wie ein
verkörperter Traum aus seiner Vergangenheit auftauchte – und gerade
heute abend, wo er ihren Schatten geopfert hatte? Vermutlich alles
zusammen. Wie dem auch sein mochte, nachdem er seine Gäste in ein
Auto gesetzt hatte, wanderte Rechtsanwalt Philipp Collin heim, und
in seinem Kopfe sangen hundert Dinge: blaue Augen ... das ewig
Weibliche zieht uns hinan ... ein bleiches, seelenvolles Antlitz
... nie habe ich solches Haar über solchen Augen gesehen ... und
eigentlich liebt man ja doch nur die Frauen seines eigenen Volkes
...

		Aber Herr Collin. Denken Sie an Simson!

		Dann schwanden zwei Tage für Philipp wie ein berückender
Herbsttraum. Denn schon am Tage nach dem Souper bei Frascati traf
er Fräulein Holten, ob nun durch Zufall oder durch
Schicksalsfügung, wieder.

		Sie war auf dem Wege zur Westminster-Abtei, allein, und Philipp,
dessen Vorsicht am Morgen plötzlich aufgeflammt war, fühlte sie
ebenso rasch erlöschen, als er sie nun wiedersah. Sie hatten
zusammen die Nachmittagsmesse in dem alten Dom besucht, und als sie
nachher durch die Straßen gingen, war sie stiller gewesen als am
Abend vorher, aber dabei war ihr Wesen so herzlich, so aufrichtig,
so fesselnd gewesen, daß sein Herz mit jeder Minute in seinen
Protesten schwächer wurde. Und im innersten Innern dachte er: Wer
weiß? Vielleicht weiß sie schon alles, ohne mich deshalb zu
verachten! In solchen blauen Augen kann keine Falschheit
wohnen!

		Lange vor halb drei Uhr stand er am nächsten Tage vor dem [bookmark: page201]Marble Arch,
die Minuten zählend und nur vor Furcht bebend, daß sie es sich im
letzten Augenblick überlegt haben könnte. Endlich kam sie, ein
bißchen verspätet, und sie fuhren auf seinen Vorschlag nach Kew, in
den alten herrlichen Park mit dem exotischen Treibhaus. Es war
wunderbar. Der feuchte, traubenblaue Herbstnebel lag auf den Bäumen
und den weiten Rasenflächen, der Wind, der über sie hinzog, brachte
feine Düfte der Vergänglichkeit, und zwischen den Zweigen strömte
der Sonnenschein in schweren Flüssen von geschmolzenem Gold herab.
Fräulein Holten und Philipp schlenderten durch den Park und das
Gewächshaus, und plötzlich, während Philipp ihr stammelnd
anzuvertrauen suchte, daß keine Palme in den Treibhäusern schlanker
war als sie und keine Pflanze so blaue Blüten trug wie ihre Augen,
unterbrach sie ihn mit einer kleinen Grimasse und vertraute ihm an,
daß sie hungrig war.

		Ihr Götter, sie war hungrig! Dieses bezaubernde Weib, keine
Palme war schlanker, kein Baum oder Strauch trug blauere Blüten,
war hungrig! Du bist ein Schurke, brüllte Philipps Gewissen seinem
Besitzer zu, er gestand es zerknirscht ein, und mit einer Zunge,
deren süße Beredsamkeit einst juridische Kollegen bezaubert hatte,
linkische Entschuldigungen stammelnd, führte er sie zu dem Auto
zurück. »Carlton«, schlug er vor, aber sie erhob sofort
Einsprache.

		»Das ist so groß! Gibt es nichts, wo wir ein bißchen mehr für
uns sein könnten?«

		Ein bißchen mehr für uns, jubelte Philipps Herz, ja, ja. »Café
Dauphin«, rief er dem Chauffeur zu, und sie fuhren ab.

		Und nun gegen sechs Uhr nachmittags saßen sie in einer der
kleinen Nischen des Cafés. Schmale Wachskerzen kämpften mit dem
Dämmerlicht und spiegelten sich in den lackierten japanischen
Schirmen, die sie von der Welt abschlossen. Mattglänzende Früchte,
Pfirsiche, große gelbe Birnen und süße, blaue Riesentrauben gaben
einen malerischen Hintergrund für das auserlesene Diner, das
Philipp durch gute Worte und Händedrücke – denn es war noch lange
nicht Essenszeit – herbeigezaubert hatte. [bookmark: page202]Endlich saßen sie
beim Kaffee und den Likören, Philipp nahm eine Zigarre heraus und
reichte zögernd seinem Visavis sein Zigarettenetui.

		»Danke«, sagte sie, »so hier zu zweien.« Und als er ihr ein
kleines Wachskerzchen zum Anzünden der Zigarette reichte, streiften
sich ihre Finger, und ein süß stechendes Schwert ging durch
Philipps Seele.

		Philipps Mißtrauen schlief tief, und Philipp selbst war
verliebt, toll verliebt.

		Plötzlich richtete sie eine Frage an ihn, die ihn zur
Wirklichkeit zurückführte.

		»Sie finden mich wohl schrecklich aufdringlich«, sagte sie.
»Zuerst suche ich Sie bei Frascati auf, und dann lade ich mich ohne
weiteres selbst zum Diner ein.«

		»Sie sind bezaubernd«, sagte Philipp mit einem träumerischen
Blick.

		»Die Ursache ist sehr einfach, wenigstens für das letztere«,
sagte sie.

		»Sie waren hungrig«, sagte Philipp. »Ich werde es mir nie
verzeihen, daß ich das vergessen konnte.«

		»Dann haben Sie also zwei unverzeihliche Dinge auf Ihrem
Gewissen. Sie hatten doch auch mich vergessen, wie Sie vorgestern
gestanden.«

		»Das ist ebenso unglaublich wie unverzeihlich.«

		»Ja, aber nun möchte ich Ihnen noch erzählen, warum ich hungrig
war. Bevor wir uns trafen, hatte ich einen langen Spaziergang
gemacht. Sie werden sicher nicht erraten, wohin.«

		»Bond Street«, schlug Philipp vor.

		»Zuerst, und dann zum Scotland Yard – das heißt, ich habe nicht
hingefunden.«

		Philipp prallte zurück, als hätte sie ihm eine Ohrfeige gegeben,
in einer Sekunde lebten alle schlummernden Vermutungen wieder auf.
Er hatte die beneidenswerte Gabe, selten mit beiden Augen zugleich
zu schlafen oder zu lieben, obgleich er in diesen Tagen dem
letzteren so nahe gewesen war als nur möglich. Scotland [bookmark: page203]Yard
wiederholte er ein Mal übers andere in seinem Innern mit ironischer
Betonung der drei bedeutungsvollsten Silben. Aber sein Gesicht
drückte nur höfliches Staunen aus, und sie fuhr hastig fort:

		»Sehen Sie, ich wurde nämlich heute morgen bestohlen, während
ich Besorgungen machte. Ich war bei Peter Robinson und Liberty und
in Bond Street gewesen und vor einer Menge Auslagen
stehengeblieben. Da muß jemand die Gelegenheit benutzt haben, mich
auszuplündern, denn plötzlich als ich in mein Täschchen sehe, ist
es leer.«

		»Der ganze Inhalt ausgeleert! Ohne daß Sie es gemerkt haben!«
sagte Philipp teilnehmend.

		»Nein, ich hatte nicht das geringste gemerkt. Alles war nicht
weg, aber ein paar Juwelen, die ich darin hatte ... und eine Uhr
... Man muß es furchtbar geschickt geöffnet haben, so daß ich gar
nichts gemerkt habe.«

		»Hier in London«, sagte Philipp zerstreut, »ist alles
möglich.«

		»Aber jetzt sprechen Sie wie Mr. Philpott. Das ist doch
tatsächlich passiert ...«

		Ihnen? dachte Philipp und unterbrach dann:

		»Warum haben Sie mir denn nichts gesagt, als wir uns trafen? Ich
hätte Ihnen vielleicht helfen können, wenigstens nur Scotland Yard
zu finden.«

		»Nein, ich wollte Sie nicht bemühen«, sagte sie ein bißchen
ungeschickt.

		Philipp betrachtete sie mit gespieltem Vorwurf, und sie fuhr
eifriger fort, während sie an der Zigarette rauchte:

		»Ich wollte zum Scotland Yard, weil ich einen richtigen Detektiv
haben möchte. Ich brauche doch einen richtigen Detektiv?«

		»Ja«, sagte Philipp mit verschleierter Ironie, »das ist
sicher.«

		Die Gedanken brausten nur so durch seinen Kopf: auf der Straße
bestohlen, ohne daß sie es gemerkt hat – sehr möglich; ohne es mir
gleich zu erzählen – unwahrscheinlich; Juwelen und [bookmark: page204]eine Uhr im Täschchen –
noch unwahrscheinlicher. Warum nicht Geld? Ja, Geld nachzuspüren
lohnt sich kaum, also Juwelen und eine Uhr, nach denen gefahndet
werden kann – von Scotland Yard. Und Scotland Yard kann auch den
Dieb verhaften – oder mich beim Rendezvous. Sie kennt ja meine
Adresse nicht. Aber warum nicht ein gewöhnlicher Konstabler? Hm,
vielleicht glaubt sie nicht, daß das geht, oder sie findet es zu
aufsehenerregend ... Oder ist ihre Geschichte wahr? Tue ich ihr
unrecht? Niemand könnte es sehnlicher hoffen als ich. Wenn ich
recht habe, warum mir von Scotland Yard erzählen? Das weiß ... das
Weib! Habe ich recht? Ist es möglich? Ach, mein falsches Herz sagt
mir, daß es nur allzu möglich ist – und daß man in meinem Beruf
nicht zuviel wagen darf. Tue ich Ihnen unrecht, Fräulein Holten,
dann bitte ich Sie ergebenst um Entschuldigung. Und habe ich recht,
dann ... dreitausend Kronen! Leben und leben lassen! Wenn die
dreitausend noch feststehen, gönne ich Ihnen gerne den Versuch, sie
zu gewinnen.

		Ohne seine Gedanken zu verraten, hatte Philipp ihr noch einige
Fragen über den geheimnisvollen Diebstahl gestellt. Plötzlich kam
ihm eine Idee, und er sagte:

		»Ja, Sie brauchen unbedingt einen richtigen Detektiv, Fräulein
Holten, wenn Sie Ihren Verbrecher fangen wollen. Wissen Sie was?
Gehen Sie nicht zu Scotland Yard – die sind so überlaufen, daß sie
Ihrem Fall keine fünf Minuten opfern können. Wenn ich an Ihrer
Stelle wäre, ich ginge zu einem geschickten Privatdetektiv. Ich
habe viel von einem Iren gehört, einem Mr. Kenyon, der phänomenale
Sachen geleistet haben soll. Unter anderem hat er die
Falschmünzerbande von 1908 festgenommen, die dem Scotland Yard über
drei Wochen getrotzt hat.«

		»Glauben Sie, daß er sehr teuer ist?« fragte Fräulein
Holten.

		»Ach nein, gewiß nicht. Er übt seinen Beruf mehr als Amateur
aus, für einen interessanten Fall nimmt er vielleicht überhaupt
nichts. Ich bin überzeugt, daß er sich für den Ihren interessieren
wird, Fräulein Holten. Auf der Straße bestohlen – ohne daß Sie
etwas merken, ohne daß Ihnen das Täschchen entrissen wird. [bookmark: page205]Nicht
übel.«

		»Und er kann meinen Dieb verhaften, wenn er ihn findet?«

		»Aber ja, seien Sie ganz ruhig, Fräulein Holten. Er ist ein
ebenso richtiger Detektiv wie nur irgendeiner von Scotland Yard.
Ich kann Ihnen seine Adresse auf eine Karte aufschreiben.«

		»Danke, wenn Sie so freundlich sein wollen ...«

		Philipp riß ein Blatt aus seinem Notizblock und schrieb mit
zierlichen Buchstaben: Mr. J. Kenyon, 5 Bradford Mansions, W., und
übergab es Fräulein Holten, die es in ihr Täschchen steckte.

		»Wenn er nach Empfehlungen fragen sollte – man weiß ja nicht –,
so berufen Sie sich nur auf Professor Pelotard.«

		»Aber ich kenne ja keinen Professor Pelotard«, wendete sie
ein.

		»Das macht nichts. Ich kenne ihn gut. Und ich nehme mir die
Freiheit, Ihnen in seinem Namen die Erlaubnis zu geben. Ich weiß
auch, daß Kenyon große Stücke auf den Professor hält.«

		»Danke«, sagte Fräulein Holten, und nippte an ihrer Kaffeetasse,
während Philipp etwas bleich in sich hineinlächelte.

		»Haben Sie die Beschreibung der verschwundenen Sachen
gegenwärtig, Fräulein Holten?«

		Sie stutzte, offenbar aus ihren eigenen Grübeleien
herausgerissen.

		»Die Beschreibung? Ja, natürlich.«

		Philipp betrachtete sie einige Augenblicke, während die bittern
und hoffnungsvollen Gedanken sich sekundenrasch in seinem Innern
ablösten. War es möglich? Mußte er ihr nicht unrecht tun? Konnte
sie eine angenommene Rolle so gut spielen? Oh, Weib, Weib ... der
erste Gedanke, den Loke hatte ... Aber wir wollen sehen. Die
Zukunft wird mir bald zeigen, ob ich recht habe oder nicht, und
heute ist heute.

		Er raffte sich auf und sagte:

		»Fräulein Holten, was meinen Sie? Darf ich die Freude haben, Sie
zu einem kleinen Theaterbesuch einzuladen? Garrick gibt ein Stück,
das interessant sein soll: The Woman in the Case.« [bookmark: page206]

		»Danke«, sagte sie und lächelte unmerklich über den Titel. »Sie
überhäufen mich mit Freundlichkeiten, Herr Collin, aber ich kann
doch nicht im Straßenkleid kommen?«

		»Wir nehmen eine Loge für uns«, sagte Philipp. »Ich glaube
wahrhaftig, es ist schon acht Uhr. Kellner, die Rechnung und einen
Wagen.«

		Bevor sie spät abends vor ihrem Boarding-House voneinander
Abschied nahmen, kam Philipp ein Gedanke. Während er den Chauffeur
bezahlte und sie noch in dem scharfen Licht der Scheinwerfer des
Autos stand, sagte er unbefangen:

		»Apropos, ich fahre bald wieder nach Schweden zurück.«

		Kein Zögern! Ach, kein Zögern! Sie zuckte in unverkennbarem
Staunen zusammen und stammelte:

		»Wie ... nach Schweden zurück ... Sie fahren nach Schweden
zurück?«

		»Fassen Sie sich«, sagte Philipp lachend, »morgen verlasse ich
Sie auf jeden Fall noch nicht.«

		Sie war, als er von seiner Reise nach Schweden sprach,
mißtrauisch zusammengezuckt, also kannte sie seine Stellung daheim,
also waren seine Vermutungen gerechtfertigt. Oder ... konnte es
sein, weil sie ihn nicht verlieren wollte? Ein Beben durcheilte ihn
trotz alledem bei diesem Gedanken, und er faßte einen raschen
Entschluß.

		»Ja, richtig«, sagte er, während das Auto fortfuhr. »Darf ich
Sie um etwas bitten, Fräulein Holten?«

		»Gerne.«

		»Wollen Sie mir versprechen, mich zu benachrichtigen, falls ich
Ihnen in dieser Polizeigeschichte irgendwie von Nutzen sein kann?
Hier ist meine Adresse – Sie entschuldigen, ich habe keine
Visitenkarte.«

		Mit einer Füllfeder schrieb er rasch ein paar Zeilen auf ein
Abrißblatt.

		»Ich bin immer gegen fünf Uhr nachmittags zu Hause, oft länger,
und ich stehe jederzeit zu Ihrer Verfügung, Fräulein Holten.«
[bookmark: page207]

		Mr. F. Collin, 19 Inverness Crescent, NW., las sie und steckte
das Blatt in ihr Täschchen zu Mr. Kenyons Adresse.

		»Danke«, sagte sie, »aber Sie sind schon zu freundlich gewesen,
Herr Collin. Ach, ich müßte mich ja schämen, wenn ich ...«

		»Wenn Sie mich in Anspruch nehmen sollten«, ergänzte er rasch.
»Im Gegenteil, ich bitte Sie, tun Sie es. Es wird mir nur ein
Vergnügen sein, wenn Sie mich im Bedarfsfall aufsuchen oder mir
schreiben.«

		»Gehen wir noch einen Augenblick die Straße hinunter«, brach sie
ab. »Ich brauche ein bißchen Luft.«

		Er beeilte sich zuzustimmen, und sie gingen schweigend einige
Schritte unter den Bäumen, die ihre Zweige über das Gitter von
Regents Park streckten.

		Plötzlich blieb sie stehen und wandte sich ihm zu.

		»Sie sind sehr freundlich gewesen«, sagte sie. »Ich hatte Sie
mir so ganz anders vorgestellt ...«

		»Ach, Fräulein Holten, Sie kannten mich doch kaum, einmal in
Stockholm, vor zehn Jahren, das ist doch nichts. Aber inwiefern
hatten Sie sich mich anders vorgestellt?« fragte Philipp mit
klopfendem Herzen. Oh, Weib! Weib!

		»Ich weiß nicht«, sagte sie lahm, und ohne irgendeinen Übergang
fügte sie plötzlich hinzu:

		»Küssen Sie mich ... aber nur ein einziges Mal ...«

		Mit schwindelndem Kopf zog Philipp sie ungestüm an sich, von
demselben bittern Genuß durchbebt, den er gefühlt, als sie ihn vor
zwei Tagen bei Frascati plötzlich mit seinem Namen angesprochen
hatte. Aber ach, jetzt war er hundertfach größer, und mit
wildbrennenden Händen umfaßte er den schönen Kopf und bedeckte
ihren Mund mit Küssen, während sein Blick in die wunderbaren blauen
Augen starrte. Es waren seine Jugendträume, seine Vergangenheit,
alles, das nie mehr werden konnte, was er auf ihren Lippen küßte.
Sie hatte den einen Arm um seinen Hals geschlungen, in dem trüben
Licht sah er ihr weiches Lächeln. Oh, Weib, Weib ... und ehe der
Hahn krähet ... [bookmark: page208]

		Plötzlich riß sie sich los und sagte mit atemloser Stimme:

		»Nein, gute Nacht!« Und im nächsten Augenblick war sie mit
raschen Schritten in dem zitternden Schatten der Blätter
verschwunden. Einige Sekunden, und Philipp hörte ihr Tor mit einem
scharfen Knall zuschlagen.

		Es war am nächsten Tag gegen fünf Uhr nachmittags, in Inverness
Crescent, einem Gäßchen im nordwestlichen London, hauptsächlich von
Künstlern und Bohemiens bewohnt. Ateliers und Einzelzimmer waren da
ständig zu vermieten. Einzüge kamen jeden Tag vor, ohne daß
Möbelwagen die Straße verstellten, Auszüge ebensooft, und selten
auf Grund von Kündigung von Seiten der Mieter.

		Es hatte darum gegen zwölf Uhr an diesem Tage keinerlei Aufsehen
erregt, daß ein einfach gekleideter Herr mit wenig Gepäck sich in
Nummer 19 einfand und zwei Zimmer im dritten Stock links mietete.
Das einzige, worüber man sich wunderte war, daß er von einem Mann
begleitet wurde, der offenbar sein Diener war, Bediente waren
seltene Vögel in Inverness Crescent. Der fremde Herr mietete die
Zimmer unter dem Namen Collin für einen Monat und ließ seine Sachen
sogleich hinaufbringen. Der Portier, der den Zins in Empfang
genommen hatte, zog sich in seine eigene Wohnung zurück, ohne sich
weiter für den neuen Mieter zu interessieren.

		Nun war es fünf, und die Sonne beleuchtete Inverness Crescent
mit bleichen, horizontalen Strahlen. Aus den halb geöffneten
Fenstern der Straße drang Geplauder und Lachen, während der
Tabakrauch leicht ins Sonnenlicht hinauswogte. Alles atmete die
Ruhe eines Herbstnachmittags, als die Stille plötzlich von dem
schrillen Tuten eines Autos unterbrochen wurde, das auf breiten
Gummireifen über den knisternden Kies von Inverness Crescent
einbog. Das Tempo verlangsamend, fuhr es die Häuserreihe entlang,
bis es Nummer 19 erreichte, wo es stehenblieb. Eine blasse Dame in
grauem Straßenkleid und ein rothaariger Herr in tadellosem
Sakkoanzug sprangen rasch heraus und verschwanden in der Halle.
[bookmark: page209]

		»Mr. Collin?« fragte der Herr.

		»Dritter Stock, links, Sir«, sagte der Portier, und mit raschen
Schritten eilten die Fremden die schmale, teppichlose Stiege
hinauf.

		Auf dem Flur des dritten Stockwerkes blieben sie stehen, und die
blasse junge Dame stützte sich mit der Hand auf das Geländer. Ihre
Augen waren unnatürlich geweitet, und ihr Atem ging keuchend. Sie
schien die Beute einer ungewöhnlichen Gemütsbewegung zu sein. Einen
Augenblick formte sie die Lippen, wie um etwas zu sagen, aber kein
Laut kam darüber. Schließlich beherrschte sie ihre Erregung und
warf einen um Entschuldigung bittenden Blick auf ihren
Begleiter.

		»Sie sind sicher, daß Sie alle Papiere haben, die zur Verhaftung
nötig sind, Mr. Kenyon?« fragte sie.

		»Ja, Miss Holten, ganz sicher. Soll ich klingeln?«

		»Bitte«, sagte sie matt und lehnte sich wieder an das Geländer.
Wenn Mr. Kenyon Schwedisch verstanden hätte, er würde gehört haben,
wie sie zu sich selbst flüsterte:

		»O Gott, was habe ich getan? Soll ich es mir noch überlegen?
Nein, nein, es ist zu spät, und es war doch recht von mir ...«

		Das Klingeln der Glocke klang ganz ferne und hatte kaum
aufgehört, als die Türe aufgerissen wurde und ein leichenblasser
Mann den Kopf heraussteckte. Als er die Fremden erblickte, prallte
er zurück, aber bevor er noch etwas sagen konnte, kam ein Ausruf
von Kenyon:

		»Lavertisse! By jove, ist das nicht Lavertisse, wie in aller
Welt ...«

		Aber seine Frage wurde dadurch abgeschnitten, daß M. Lavertisse
plötzlich vollständig zusammenbrach. Um nicht umzusinken, mußte er
sich krampfhaft an die Klinke klammern, mit der andern Hand griff
er sich an die Kehle, als ob er im Begriff wäre zu ersticken, und
endlich gelang es ihm, zu stammeln:

		»Der Herr ist ... der Herr hat ... der arme Herr ...«

		»Was ist denn los?« brüllte Kenyon und packte ihn. »Heraus mit
der Sprache, Lavertisse! Was ist mit dem Herrn?« [bookmark: page210]

		»Er hat sich das Leben genommen«, schluchzte Lavertisse endlich,
während große Tränen über seine Wangen rollten. »Gerade jetzt ...
ich kam eben nach Hause ... und fand ihn tot, tot ... der halbe
Kopf mit einem Rasiermesser abgeschnitten ...«

		Starr vor Überraschung ließ Kenyon die Hand von seiner Schulter
sinken und starrte Fräulein Holten an. Sie hatte sich mit einemmal
emporgerichtet, aufrecht, stumm, totenblaß stand sie vor ihm,
während ihr Inneres ein Gewirr von Gedanken war:

		›... sich das Leben genommen ... konnte er geahnt haben? Das ist
nicht möglich ... was habe ich getan? Gott, was habe ich getan.
Nein, es ist nicht möglich ... ‹

		Endlich regten sich ihre Lippen, und mit einem flehenden Blick
auf Kenyon, mitzukommen, ging sie an dem schluchzenden Lavertisse
vorbei in die Wohnung. Kenyon folgte ihr, eine Beute
widerstreitender Gedanken. Was steckte hinter dieser Sache?
Frühmorgens hatte er den Besuch dieser entzückenden jungen Dame
erhalten, die mit blassem Antlitz, aber kaltem, klarem Blick ihr
Anliegen vorgebracht hatte. Es handelte sich um eine Verhaftung.
Zufällig hatte sie in London einen durchgegangenen schwedischen
Hochstapler erkannt, einen Landsmann, der mehrere Banken um große
Summen betrogen hatte, er wurde schon lange gesucht, und eine
Belohnung war auf seine Ergreifung ausgesetzt, aber mit
unglaublicher Kühnheit hatte er bisher allen Nachstellungen
getrotzt. Kenyon hatte einige Einwendungen erhoben – das lag nicht
in seiner Branche, besser, Scotland Yard aufzusuchen, aber sie war
sehr bestimmt gewesen, geradezu hartnäckig. Scotland Yard sei zu
langsam, sagte sie, worauf sie unmittelbar mit naiver Ironie
gefragt hatte, ob er denn auch ein richtiger Detektiv sei – der
Leute verhaften könne? fügte sie hinzu. Pikiert und von ihrer
Schönheit gefesselt, war Kenyon, wenn auch mit Zögern, auf ihren
Wunsch eingegangen. Der ganze Tag war damit verstrichen, sich die
erforderlichen Papiere zu verschaffen – dank seiner Energie, von
ihrem Eifer angespornt, war es in dieser kurzen Zeit gelungen.
Sofort nachdem sie den Haftbefehl [bookmark: page211]erlangt hatten, waren sie im Auto nach
Inverness Crescent gefahren – wie sie die Adresse des Verbrechers
erfahren hatte, wollte sie nicht angeben. Mit seinem scharfen Blick
ahnte Kenyon, daß hinter der Sache mehr steckte, als sie zugeben
wollte. Und jetzt, als sie herkamen, fanden sie, daß das Opfer sich
ihnen entzogen hatte – durch Selbstmord. Seltsame Geschichte,
murmelte Kenyon, während er der schlanken Gestalt in das
Arbeitszimmer des Verstorbenen folgte.

		»Viel Luxus hat er sich jedenfalls nicht gegönnt«, sagte Kenyon
halblaut.

		Der Raum war groß, mit Fenstern nach beiden Seiten des Hauses,
aber enthielt nur einen Schreibtisch, ein paar kleine
Rauchtischchen, ein halbgefülltes Bücherregal und einige Stühle.
Die Vorhänge waren an allen Fenstern herabgelassen und das Licht
matt. Auf einem der Stühle am Ende des Zimmers, einem großen
Sessel, saß eine undeutlich erkennbare Gestalt, deren Kopf
unheimlich schlaff auf die eine Seite herabhing, er war von ihnen
abgewandt und dem Fenster zugekehrt, an dem er saß – ganz, als
hätte er in seinem letzten Augenblick noch einen Schimmer des
Tageslichtes auffangen wollen, dem er entfloh. Eine Fliege summte
in der Totenstille des Zimmers, und in kurzen Zwischenräumen drang
Lavertisses Schluchzen herein. Plötzlich, während sie noch stumm in
die wunderlich suggestive Szene versunken waren, fuhr Kenyon bei
einem Laute zusammen, den er nicht recht erklären konnte, gleich
darauf erbleichte er: es war das Platschen eines Tropfens, der
langsam von dem hängenden Kopf auf die Wachstuchmatte gefallen war.
Die schwüle Luft des Zimmers wurde ihm mit einemmal unerträglich –
was war das auch für eine Idee von Lavertisse, die Fenster zu
schließen und die Vorhänge zuzuziehen? In der Befürchtung, daß Miss
Holten ohnmächtig werden könnte, eilte er zu dem nächsten Fenster
und zog den Vorhang zur Seite. Selbst ihm war in dem wunderlichen
Halblicht des Zimmers nichts weniger als wohl zumute, und das
schwere Aufschlagen des Tropfens auf die Matte hatte ihn mit
unbeschreiblichem Ekel erfüllt. Als er das Fenster aufgemacht
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und sich umwendete, um zu sehen, wie es Miss Holten ging, starrte
sie noch immer die undeutliche Gestalt in dem Klubsessel an. Als er
einen Augenblick den Blick von ihr wandte, sah er auf dem
Schreibtisch ein weißes Kuvert an einen Rahmen gelehnt stehen. Er
nahm es, und ein leiser Ausruf weckte Fräulein Holten aus ihrem
dumpfen Schweigen.

		»Miss Holten«, sagte er mit gedämpfter Stimme, »ein Brief an
Sie!«

		Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen. Mit
ausgestreckten Händen, die so zitterten, daß sie sie kaum bewegen
konnte, ergriff sie das Kuvert, das er ihr reichte, und ließ es
dann kraftlos wieder sinken.

		»Ich kann nicht, ich kann nicht«, murmelte sie.

		Kenyon betrachtete sie ängstlich. »Soll ich einen Arzt holen?«
fragte er. Er kann vielleicht auch etwas für ihn tun, wollte er
hinzufügen, aber unterbrach sich bei der Erinnerung an Lavertisses
Worte: der halbe Kopf abgeschnitten.

		Miss Holten hielt ihn durch eine plötzliche Bewegung und einen
entsetzten Blick auf den Klubsessel zurück.

		»Warten Sie«, sagte sie, »später ... zuerst will ich ...«

		Ohne den Satz zu beenden, riß sie das Kuvert auf und zog einen
weißen Bogen hervor. Mit unsicherem Blick gelang es ihr endlich zu
entziffern, was da stand. Die Tinte war rotviolett wie Blut, schien
es ihr.

		»Liebes Fräulein Holten«, las sie. »Zu Ihnen gehen meine letzten
Gedanken, wenn ich jetzt freiwillig Abschied von einem besudelten
Leben nehme – dies ist ein Lebewohl und ein Dank!

		Denn Sie sind mir eine seconda primavera gewesen, ein zweiter
Frühling; an den beiden herrlichen Herbsttagen, die ich Sie gekannt
habe, ist meine tote Jugend wieder in mir erwacht – die Jugend, wo
die Welt hoffnungsvoll war, wo ich noch das Recht hatte, unter
andern Menschen zu weilen und die Liebe eines reinen guten Weibes
zu gewinnen. Nehmen Sie meinen letzten Dank dafür!

		Denn ach ... Sigrid (ich nenne Dich so, und es macht wohl [bookmark: page213]nichts, wenn
ich am Rande des Unbekannten wage, es ohne Deine Erlaubnis zu tun),
wenn Du es auch nicht weißt, es ist lange her, seit ich dieses
Recht verwirkt habe, das Recht, meinen Mitmenschen unerschrocken
ins Auge zu sehen und einmal die Liebe eines guten, unschuldigen
Weibes zu gewinnen – eines Weibes wie Du, Sigrid. Mein Leben ist
eine Kette von Torheiten gewesen, eine Kette von Verbrechen, sagt
das Gesetz, und ich will nichts dagegen sagen. Als Du mich fandest,
stand ich zu tief, um an Dich zu denken, und als ich das erkannte,
begriff ich zum erstenmal die Tiefe meiner Schmach. Und da faßte
ich meinen unerschütterlichen Entschluß. Als Du Dich so froh und
arglos meiner Obhut anvertrautest, da zitterte ich und fühlte mich
als der von Eden ausgestoßene Mensch. Sooft Du mir in die Augen
sahst, sooft ich Dein heiteres Mädchenlachen hörte, zuckte ich
zusammen und dachte, wenn sie wüßte, wenn sie wüßte! Und gestern,
Sigrid, als ich Dich geküßt hatte, war mein Entschluß gefaßt. Mein
ganzes Wesen hungerte nach Dir! Aber das durfte nicht geschehen,
ich wollte Deine Reinheit nicht mit meiner Schande besudeln. Bei
dem Gedanken, daß Du, ohne die ich nicht leben möchte, mich lieben
lernen könntest und dann eines Tages erführest, was ich bin – ein
Schwindler, ein steckbrieflich verfolgter Advokat, daß ein Preis
von dreitausend Kronen auf meine Ergreifung ausgesetzt war –, bei
diesem Gedanken, Sigrid, bäumte sich mein ganzes Inneres auf, und
ich sagte: Nein, das darf nicht geschehen! Du hast genug
gelebt!

		Noch einmal, ehe meine Hand den verhängnisvollen Schnitt macht,
nehme ich Abschied von Dir, von Deiner reinen, strahlenden,
unschuldigen Weiblichkeit. Lebe wohl! Mögen die Götter Dich
beschützen, und vergiß, daß Du einen Deiner Unwürdigen gesehen und
gesprochen hast, der Dich liebte.

		Philipp Collin.«

		Mit unsicheren Augen hatte sie den Brief zu Ende gelesen, diesen
Brief, in dem jedes Wort sie wie ein Peitschenhieb brannte, und sie
wollte ihn eben wieder in das Kuvert schieben, als sie [bookmark: page214]plötzlich
merkte, daß noch ein kleines Kuvert darin lag. Mit zitternder Hand
zog sie es hervor und fand es zu ihrem Staunen an Mr. Kenyon
adressiert. Sie drehte sich um, um ihn zu rufen, und sah ihn eben
auf den Zehen zu dem Sessel mit seinem unheimlichen Inhalt
hingleiten. Ohne ein Wort hervorbringen zu können, sah sie, wie er
den Vorhang vor dem Fenster zurückzog, und fuhr plötzlich vor einem
energisch ausgestoßenen, schallenden irischen Fluch zusammen.

		»Mr. Kenyon«, rief sie mit einer Stimme, die vor Tränen bebte,
»wie können Sie – wie können Sie, in Gegenwart des Todes!«

		»Oder was!« rief Mr. Kenyon. »Was sind das für Witze, Miss
Holten? Ist das Ihr eigener kleiner Scherz, oder hat Ihnen Mr.
Collin geholfen, mich mit dieser Expedition zum Narren zu
halten?«

		»Ich verstehe Sie nicht«, sagte Fräulein Holten mit eisiger
Verachtung, »weder was Sie meinen, noch wie Sie es wagen können, in
diesem Ton zu mir zu sprechen, noch dazu vor dem Toten.«

		»Dem Toten«, schrie Kenyon außer sich. »Hier haben Sie Ihren
Toten, Miss Holten.« Und er schleuderte den zusammengesunkenen
Körper aus dem Sessel in die Höhe. Er beschrieb einen meterhohen
Bogen durch die Luft und fiel mit dumpfem Aufschlag vor Fräulein
Holtens Füßen nieder. Ein Regen von roten Tropfen flog dabei aus
dem Kopfe. Beinahe hysterisch starrte sie den schlaffen Körper an,
die hilflos fallenden Glieder und den formlosen Kopf, bis sie
plötzlich mit einem schrillen Lachen vornüber auf den Schreibtisch
fiel: eine Schaufensterpuppe, deren Kopf von eingetränkter roter
Ölfarbe triefte, die in fetten Tropfen auf den Boden floß.

		»Eine Puppe, eine Puppe ... also kein Selbstmord, also ...« Sie
sprang rot vor Entrüstung auf, aber trotz alledem mit einem Gefühl
der Erleichterung. Ah, er hatte nur mit ihr gescherzt – mit ihrer
reinen, unschuldigen Weiblichkeit. Er hatte sie also durchschaut,
während sie ihn so gut hinters Licht geführt zu haben glaubte. Er
hatte dieses ganze Melodrama arrangiert, die Wirkung [bookmark: page215]berechnet,
sie mit Reue erfüllt, mit Gewissensqualen, mit Tränen, um sie dann
durch diese lächerliche Szene zu demütigen.

		»Ah, ich verabscheue ihn, ich hasse ihn!« rief sie, und mit
einem schrillen Lachen warf sie das Briefchen, das sie in ihrem
eigenen gefunden hatte, Mr. Kenyon zu.

		»Ein Brief an Sie, Mr. Kenyon, lesen Sie doch!« rief sie, und
Mr. Kenyon, der mit vernichtenden Blicken ihre Gemütsbewegung
mitangesehen hatte, nahm den Brief und riß ihn auf, ohne ihn
anzusehen. Aber nach einem flüchtigen Blick darauf machte er einen
förmlichen Sprung auf Fräulein Holten zu und schrie mehr, als er
sagte:

		»Ah, jetzt fällt mir etwas ein! Jetzt ahne ich, warum der Name
dieses Mr. Collin mir so bekannt vorkam. Den ganzen Tag hatte ich
das Gefühl, daß ich ihn schon gehört haben muß. Sie hatten doch
eine Empfehlung von jemand, nach dem ich zu fragen vergaß, wie hieß
er? Antworten Sie.«

		Ganz erstaunt starrte sie ihn an, bis sie sich plötzlich
erinnerte:

		»Eine Empfehlung ... ja, von Professor Pelotard, das heißt, ich
...«

		»Professor Pelotard, ah, eine niedliche Sache! Seien Sie so gut
und lesen Sie, Miss! Lesen Sie das!«

		Sie nahm das weiße Kärtchen und las:

		»Dear Mr. Kenyon. Ich habe mir die Freiheit genommen, Ihnen eine
junge Freundin, Miss Holten aus Schweden, zu schicken, die mich mit
Ihrer Hilfe zu verhaften wünschte. Ich bitte Sie, zu tun, was Sie
können, um ihren Wunsch zu erfüllen, und ich versichere Ihnen, daß
ich nicht im geringsten ironisch bin, wenn ich sage, daß Sie
wahrscheinlich wie die Patrouille der Karabinieri kommen werden –
immer zu spät. Denn schon lange habe ich daran gedacht, der
Gerechtigkeit zuvorzukommen, wie die Zeitungen sagen, es war auch
sonst eine der wenigen Maximen meines Lebens, dies immer zu tun.
Heute abend mache ich einem unwürdigen Dasein ein Ende, in dem Sie,
lieber Kenyon, [bookmark: page216]einer der wenigen Lichtpunkte waren. Ich
wünsche Ihnen eine glückliche Zukunft, opfern Sie manchmal einen
Gedanken Ihrem unglücklichen Freund

		Professor Pelotard,

alias Philipp Collin.«

		Dann kam ein leerer Raum von einigen Zeilen, dem ein zierlich
abgefaßtes P. S. folgte.

		»Ich will, daß mein Staub am Mälarstrand
ruhe, unter dem schwedischen Volke, das ich so heiß
geliebt.«

		Fräulein Holten sah hastig auf, denn Mr. Kenyon hatte einen
Tigersprung auf die Tür zu gemacht.

		»Lavertisse«, brüllte er, »zum Teufel, den werde ich doch
wenigstens hoppnehmen.«

		Mit beträchtlichem Gepolter stürzte er die Treppe hinunter, um
nach M. Lavertisse zu fahnden. Aber es war zu spät. Der treue
Diener war längst dem Beispiel seines Herrn gefolgt und damit Mr.
Kenyon und dessen Handschellen enteilt, unbekannten Schicksalen und
Frauen entgegen.

		Auf allen Punkten geschlagen, ganz rot vor Erbitterung, kehrte
Mr. Kenyon zu dem noch wunderlich niedergeschmetterten Fräulein
Holten zurück.

		»Und jetzt, Miss Holten«, sagte er barsch, »haben Sie die Güte
und steigen Sie in dieses Auto. Wir haben noch ein Wörtchen über
den Fall Collin zu sprechen.«

		 

		*

 

			[bookmark: foot2]Gefängnis bei Stockholm.


	