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		Erstes Kapitel.

In dem Dr. Zimmertür ein Bad nimmt

		1

		An diesem Tage beschloß Dr. Joseph Zimmertür, Amsterdam,
Heerengracht 124, ein Bad zu nehmen.

		Seit einer Woche lagerte ein unerbittlicher Nebel über Holland.
Er war so weiß wie Watte, er schmiegte sich dicht, dicht um rote
Hausgiebel und grüne Kupferdächer, er ringelte sich um die Pappeln
der Landstraßen und breitete sich wie eine Decke über die
schlummernden Tulpenfelder. Man konnte glauben, daß ganz Holland
ein Spielzeugland war, in Nürnberg verfertigt und für die
Expedition mit der Weihnachtspost in Watte verpackt. Aber
Weihnachten war längst vorbei. Wenn der Kalender recht hatte, war
der weiße Nebel ein Dunstschirm, in dessen Schutz der Frühling
gegen seinen Todfeind, den Winter, anrückte. Aber der Dunstschirm
war kalt wie Eis, und die Bevölkerung an den Kanälen, die die
Niederlage des Frühlings und neue Attacken von Rheumatismus
fürchtete, trank sich nach der Väter Weise holländischen Mut an,
teils aus schweren Tonkrügen mit der Inschrift Wacholder, teils aus
tulpenförmigen Gläsern mit süßem, grünem Likör.

		Was Dr. Zimmertür betrifft, so beschloß er, ein Bad zu
nehmen.

		Keiner von den 689 200 Einwohnern Amsterdams hatte an diesem
Tage das Bedürfnis verspürt, sein Seelenleben [bookmark: page6]analysieren zu lassen.
Möglicherweise ließ das triste Wetter sie daran zweifeln, daß sie
ein Seelenleben hatten, oder es trieb sie dazu, es auf eigene Faust
mit Hilfe des Wacholders zu analysieren. Der Doktor schloß die Türe
zu seinem leeren Ordinationszimmer und machte sich zur Badeanstalt
auf.

		Das Wetter war zu düster! Der Nebel lag wie ein Leichenkleid um
Häuser und Menschen; er erstickte alle Laute und alles Licht; man
konnte sich in den grauen Hades der Griechen versetzt glauben.
Welches Land, dachte der Doktor, welches Land! Da wäre der Hades
noch vorzuziehen, denn dort versammeln sich doch wenigstens
berühmte Schatten, aber an diesen stygischen Gestaden versammeln
sich nur Diamantenhändler, und über das Wasser dieser Kanäle werden
keine Geister geführt, nur Edamer Käse. Eine schöne Frau würde in
diesem Nebel wie eine Feuersäule aufleuchten, das ganze Volk würde
ihr folgen, mit mir an der Spitze. Aber daß ich eine schöne Frau
sah, ist ebensolange her, wie daß ich die Sonne sah.

		Der Doktor rieb seine kleinen gepolsterten Hände, um das Blut in
Bewegung zu bringen, und stampfte mit zwei kurzen Beinen auf den
Boden, um sich zu erwärmen. – Die Sonne ist eine Mythe, und es ist
eine Fabel, daß es schöne Frauen unter der Sonne gibt. Aber noch
während er so schwarze Gedanken in seinem Herzen wälzte, kam das
Dementi.

		Ohne es zu wissen, war er vor Heuvelincks Antiquitätengeschäft
am Pijlsteeg stehen geblieben. In dem Geschäft, das er von früher
her kannte, stand das Dementi, ein strahlendes Dementi.

		Sie war schlank und graziös wie eine Birke. Unter dem [bookmark: page7]dicht anschließenden
Filzhelm sah er ein gerades Profil mit grauen oder graublauen Augen
und einem feinen, recht blassen Mund. Zwischen ihren langen,
behandschuhten Fingern hielt sie ein kleines, gehämmertes,
chinesisches Kästchen, das sie bei dem spärlichen Tageslicht
aufmerksam prüfte. Ihr Hals war weiß wie Milch. Neben ihr stand der
Inhaber des Geschäfts, Heuvelinck, bauchig wie eine Porterkanne,
porterfarben im Gesicht, und das Haar wie Porterschaum um die
Ohren. Er verfolgte alle ihre Bewegungen mit mißtrauisch
gerunzelten Augenbrauen. Heuvelincks Augenbrauen ließen den Doktor
immer an die Zeit denken, als er noch Blindekuh spielte; sie waren
so dick, daß sie einer Binde glichen, die Heuvelinck in die Stirn
hinaufgeschoben hatte, um beim Spiel zu schwindeln. Was das betraf,
so war auch kein Zweifel, daß Herr Heuvelinck gern Blindekuh mit
seinen Kunden spielte und sie auch nicht ungern beschwindelte.

		Unter dem Filzhelm hing eine kleine Locke ihres Schläfenhaares
hervor. Der Doktor erzitterte leicht, er liebte Blondinen, sie
waren sein Typ, und ihr Haar unter dem Helm war aschblond mit einem
Stich ins Ahornfarbene. Er zuckte die Achseln. Das war ja die
Modefarbe. Aber andererseits war ihr Mund blaß und nicht
geschminkt. Was sollte man glauben?

		Herr Heuvelinck war so ausschließlich damit beschäftigt, sie im
Auge zu behalten, daß er den Doktor gar nicht bemerkte. Und doch
waren sie alte Bekannte, und es war die feste Überzeugung des
Antiquitätenhändlers, daß der Doktor mit zwei Verbrechern im
Komplott gewesen war, die Herrn Heuvelinck bei einem bestimmten
Anlaß angeführt und betrogen hatten. Da man immer am meisten [bookmark: page8]fürchtet, daß die
Menschen einem das tun könnten, was man selbst am liebsten tut,
lebte Herr Heuvelinck in der beständigen Furcht, betrogen zu
werden.

		Der Doktor zuckte zusammen. Erst jetzt fiel ihm etwas auf. Er
war nicht der einzige, der die Aussicht durch das Auslagefenster
des Antiquitätenhändlers betrachtete.

		Hinter ihm stand ein junger Mann im Ulster, dessen Augen an der
Szene dort drinnen hingen. Er war schlank, bräunlich und
glattrasiert; der Mund war sehr groß und sensitiv, die Augen
schimmernd und feucht. Er sah aus wie einer jener Amateurpianisten
oder Dilettantenpoeten, die man in den Ateliers und Bars auf dem
Montparnasse zu Dutzenden trifft. Die Augen hatten jenen
rätselhaften Glanz, den sie annehmen, je weiter man nach Rußland
und je näher man dem Animalischen kommt. Jetzt zog er hastig das
Halstuch um die untere Partie seines Gesichts und drückte den Hut
tief in die Stirne. Der Doktor, der ihn aus dem Augenwinkel
beobachtete, wendete den Kopf wieder dem Ladenfenster zu und fand,
daß die Szene dort drinnen ihren Charakter verändert hatte.

		Herr Heuvelinck hatte ihn erblickt und im Handumdrehen seine
schöne Kundin vergessen. Mit purpurroten Wangen und funkelnden
Pupillen schüttelte er die geballte Faust gegen seinen Feind auf
der anderen Seite der Scheibe. Der Doktor replizierte mit einem
höflichen Gruß und einem Lächeln, so milde wie das des Vollmonds.
Der gereizte Antiquitätenhändler sprudelte Worte hervor, die dank
dem Fensterglas verloren gingen. Man sah nur, wie seine vollen
Lippen rasende Substantive formten und herausschleuderten. Nun
drehte auch seine Kundin ihr feines Profil und sah erstaunt hinaus.
Sie musterte den Doktor [bookmark: page9]mit einem schelmischen Blick, der ahnen ließ,
daß sie wenigstens einiges von dem Wortschwall des
Antiquitätenhändlers verstanden hatte. Plötzlich begann sie aus
vollem Halse zu lachen. Der Doktor fühlte, wie ihm das Blut in die
Wangen schoß. Er konstatierte, daß die Rolle, die er im Augenblick
spielte, undankbar war und ihn kaum zu seinem Vorteil erscheinen
ließ. Der Mann im Ulster hatte sich auf die andere Seite der Straße
zurückgezogen. Von dort beobachtete er die Szene aufmerksam. Den
Nebel segnend, der sich um ihn schloß, verschwand der Doktor in die
Richtung des Achteburgwal.

		»Ein anderes Mal«, murmelte er, »ein anderes Mal, mein guter
Heuvelinck ...«

		Er akkreditierte das Konto des Antiquitätenhändlers mit vielen
Strafposten, bis er zur Badeanstalt gelangte.

		Die legte unverkennbar Zeugnis für die Art des Wetters ab. Alle
Privatkabinen waren besetzt, und nur zwei der Kästen in dem
gemeinsamen Lichtbad waren frei. Er kaufte ein Billet für einen
davon, zog sich in der Garderobe aus und trat durch die Draperie
hinaus. Der Bademeister schloß die Türen des Kastens ab und ließ
den Deckel um seinen Kopf herab. Der ragte aus der Öffnung hervor,
auf der oberen Fläche des Kastens ruhend, wie Johannes des Täufers
Kopf auf Salomes Schüssel.

		»Willem!« sagte der Doktor, »geben Sie mir Licht, geben Sie mir
viel Licht! Es sind Wochen her, seit ich das Tageslicht sah. Lassen
Sie mich so viel Ersatz haben, als ich vertragen kann.«

		Der weißgekleidete Bademeister drehte eine Anzahl Lampen
auf.

		»Mehr Licht!« rief Dr. Zimmertür. »Umgeben Sie mich [bookmark: page10]mit brennenden
Lichtkugeln, bis ich der Diana unter den Sternen auf Tintorettos
Gemälde in Venedig gleiche! Licht, Willem, mehr Licht!«

		Ein dunkler, markierter Kopf, der anscheinend ohne Körper auf
dem nächsten Kasten ruhte, drehte sich langsam dem Doktor zu. Eine
tiefe Stimme fragte: »Tintoretto? Ich kann mich nicht an dieses
Bild erinnern. Wo in Venedig hängt es?«
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		Bei dem Laut dieser Stimme drehte sich Dr. Zimmertürs auf dem
Deckel des Kastens ruhender Kopf langsam, bis sein und seines
Nachbars Kopf sich fixierten wie zwei antike Statuentorsos auf der
Spitze von zwei Konsolen. Dr. Zimmertür lächelte leutselig und
erwiderte: »In welcher Galerie das Bild hängt? Nicht im
Dogenpalast? Dann vielleicht in der Akademie oder im Palazzo
Mocenigo. Ich entsinne mich wirklich nicht. Vielleicht war es
übrigens gar keine Diana, sondern eine Madonna. Aber wenn ich es
mir recht überlege, kann es auch sein, daß sie nicht von Tintoretto
war.«

		Das markante Gesicht musterte ihn von oben herab und nicht ohne
Ironie.

		»Kennen Sie überhaupt Venedig?«

		Der Doktor lächelte strahlend.

		»Gewiß! Einerseits bin ich selbst dort gewesen wie alle anderen
Menschen, andererseits stamme ich von dort.«

		»So?« sagte sein Nachbar mit unverkennbarer Ironie. »Ich hätte
eigentlich geglaubt, daß Ihr – Ihr Heimatland erheblich weiter
östlich gelegen sei.« [bookmark: page11]

		»Ganz richtig!« antwortete der Doktor. »Sie haben den Nagel auf
den Kopf getroffen. Die Urheimat meiner Stammväter, die sie das
Paradies nannten und auf das die ganze Welt jetzt Anspruch zu haben
glaubt, liegt freilich an der Persischen Bucht, aber sie verließen
sie, und nach ein paar tausend Jahren des Herumstreifens und einer
mißglückten Tournee nach Ägypten ließen sie sich in Palästina
nieder. Sie haben ja so recht! Aber wie alle alten Familien bin ich
etwas schamhaft. Im täglichen Verkehr protze ich nicht mit meinen
Ahnen. Wenn mich jemand fragt, wo ich herstamme, überspringe ich
die ersten fünftausend Jahre und sage: aus Venedig.«

		Sein Nachbar sah ihn mit einem schweren, ernsten Blick an.

		»Das ist auch eine Abstammung, die sich sehen lassen kann,
sollte ich meinen!«

		»Und ob!« sagte der Doktor mit fast ebenso großem Ernst in der
Stimme. »Venedig, die Königin des Mittelmeers, die direkte Erbin
Roms, der einzige Teil des Römischen Reiches, in den nie ein Barbar
den Fuß gesetzt hat ...«

		»Wann verließ Ihre Familie Venedig?« unterbrach ihn sein
Nachbar. »Wie lange ist sie schon in Holland ansässig?«

		»Etwas mehr als hundert Jahre. Wir sind aus Venedig gleichzeitig
mit den einzigen Pferden der Stadt fortgezogen«, lächelte der
Doktor. »Wissen Sie, wann das war, mein Herr?«

		Der andere nickte.

		»Ich weiß es. Ich bin selbst Venezianer; im Jahre 1796 läuteten
die Glocken von San Marco Venedig das Totengeläut. [bookmark: page12]Der verdammte Korse nahm alles
– unsere Macht, unsere Freiheit, unsere Schätze, ja sogar die vier
Bronzepferde an der Fassade von San Marco. Si, si! So stand es in
den Sternen geschrieben.«

		Dr. Zimmertür sah seinen Nachbar lange an, ohne daß dieser es zu
bemerken schien. Wie sein Kopf jetzt ruhte, hätte man ihn für eine
Skulptur von Verrocchio oder Donatello halten können; ein magerer
Kondottierekopf, ganz Wille, mit schmalen zielbewußten Lippen und
scharfen Falkenaugen. Aber dabei hatte er Züge von Müdigkeit und
Mißmut; es war kein siegreicher Kondottiere, den der Doktor zum
Nachbarn hatte, es war ein um seinen Lebensunterhalt kämpfender
Söldner. Das glatt zurückgestrichene Haar war an den Schläfen schon
ein wenig angegraut, und die Falten um die Nasenwurzel tiefer, als
sie sein sollten. Denn der Mann war bestimmt höchstens dreißig
Jahre.

		Der Doktor räusperte sich.

		»Sie sagten, daß Venedigs Untergang durch Napoleon in den
Sternen geschrieben stand. Sind Sie Fatalist? Ihr Gesichtstypus
könnte es mich glauben lassen.«

		Und da er Befremden in den Augen seines Nachbarn las, fügte er
hastig hinzu: »Sie finden mich vielleicht indiskret – aber wir sind
ja Landsleute!«

		Der andere lächelte ironisch.

		»Sie fragen mich, ob ich Fatalist bin. Ich will Ihnen sagen, was
ich bin. Ich bin Astrologe.«

		Die Gesten, die man in einem elektrischen Lichtbad machen kann,
sind ihrer Anzahl nach sehr beschränkt, aber der Nachbar des
Doktors deutete sein Mienenspiel ohne Schwierigkeit und brach in
ein schneidendes Hohngelächter aus. [bookmark: page13]

		»Ich lese Ihre Gedanken – das ist nicht schwer –, aber wenn wir
auch nie ein Wort gewechselt hätten, wüßte ich schon im vorhinein
wie Ihre Antwort auf eine solche Eröffnung wie die meine lauten
würde! Ihr Charakter, mein Herr, malt sich in Ihrem Äußeren. Sie
sind im Zeichen Merkurs geboren. Ihre ganze Rasse ist in der Regel
merkurisch. Sie kann spötteln, zweifeln, die Achseln zucken,
niederreißen – alles mit blendender Virtuosität, ja zuweilen mit
Genie, aber eines kann sie nicht: etwas Neues schaffen, und eines
ist ihr versagt: zu glauben. Ja, ich bin Astrologe und
überzeugter Astrologe. Mein Name ist Donati. Wer und was sind Sie
selbst?«

		3

		Die Frage, die Signor Donati in dieser etwas unbeherrschten
Weise stellte, haben wir auch für den Leser zu beantworten. Dr.
Zimmertür war praktizierender Psychoanalytiker in der Stadt
Amsterdam. Es war sein Beruf, das Seelenleben der Menschen zu
deuten, ihre Impulse, ihre Träume, und was diesen Impulsen und
Träumen zugrunde liegt.

		Seinem Äußeren nach war der Doktor ein ziemlich kleiner
untersetzter Herr mit schwarzem Haar, schwarzen, blinkenden Augen
und einem Gesicht so rund wie der Vollmond. Seiner Natur nach war
er äußerst gutmütig, sehr neugierig, manchmal eindringlich, aber
nie taktlos. Er hatte eine einzige Passion: Rätsel zu lösen, und
wenn es galt, dieser Leidenschaft zu frönen, vergaß er sowohl seine
Physis, die nicht besonders imponierend, wie seinen Charakter,
[bookmark: page14]der
nicht besonders mutig war. Dann konnte er etwas von der rasenden
Hartnäckigkeit eines Foxterriers haben und sich trotz oft
vernichtender Unwahrscheinlichkeiten und zuweilen recht ernster
Gefahren wütend in ein Problem verbeißen. Wenn er es auch selbst
nicht wußte, stand er gerade jetzt auf der Schwelle zu dem größten
Abenteuer, das er bisher erlebt hatte.

		»Wer und was ich bin?« gab er Signor Donati zurück. »Gestatten
Sie mir, mich vorzustellen, aber entschuldigen Sie, daß es mir
unmöglich ist, Ihnen im Augenblick die Hand zu drücken!«

		Er nannte seinen Namen und seinen Beruf. Signor Donati brach in
ein schneidendes Gelächter aus.

		»Psychoanalytiker! Und Sie rümpfen die Nase über die Astrologie.
Ausgezeichnet! Als ob die Welt irgendeinen Unterschied zwischen
Ihrer Wissenschaft und der meinen machen würde! Doch wenn ich es
recht bedenke, macht sie einen. Sie nennt meine Wissenschaft alten
Humbug und Ihre modernen Humbug! Das ist der ganze
Unterschied.«

		»Ich kümmere mich nicht darum, was die Welt sagt«, erwiderte der
Doktor, der wirkliches Interesse an seinem Nachbarn zu nehmen
begann. »Ich weiß ganz genau, was meine Wissenschaft wert ist. Aber
was ich nicht begreifen kann, ist, wie jemand überhaupt die
Astrologie eine Wissenschaft nennen kann, nachdem Kopernikus und
Galilei die ganze Vorstellungswelt sprengten, auf der die
Astrologie beruhte – nämlich, daß die Erde das Zentrum der Welt sei
und die Planeten und die Sterne sich um uns bewegen! Können Sie das
erklären, mein Herr?«

		»Nichts ist einfacher«, erwiderte der Astrologe mit einem
finsteren Lächeln. »Sie haben recht, wenn Sie sagen, [bookmark: page15]daß das Weltbild der
Astrologie geozentrisch ist. Aber das praktische Leben der Menschen
wird immer geozentrisch bleiben. Für uns wird die Sonne ›aufgehen‹
und ›untergehen‹, ganz gleich, ob das Schein oder Wirklichkeit ist.
Sowenig sich die Quantität Wärme und Licht, die unser Planet von
außen empfängt, seit Kopernikus' Zeiten geändert hat, so wenig
haben sich die übrigen außerirdischen Influenzen geändert.«

		»Aber!« rief der Doktor und hätte sich bald in der Deckelöffnung
des elektrischen Kastens selbst erwürgt. »Aber sagen Sie mir doch
vor allem einmal eine Sache: Welche Verbindung existiert zwischen
den Sternen am Himmel, die Sie Planeten nennen, und dem Schicksal
eines neugeborenen Kindes? Welche Verbindung kann
existieren?«

		Der Astrologe lächelte so müde wie eine Kinderfrau, die durch
ihr Metier gezwungen ist, den Wissensdurst eines eigensinnigen
Schützlings zu befriedigen.

		»Welche Verbindung existieren kann? Ach, diese ewig
wiederkehrenden Einwände! Tausend Astrologen haben sie vor mir
beantwortet, und tausend und aber tausend werden sie noch
beantworten müssen. Ein skeptisches Geschlecht kämpft mit seiner
Lust zu glauben und wagt es nicht, zu glauben! Ihre Frage, mein
Herr, macht weder Ihnen selbst noch der Wissenschaft, deren Jünger
Sie sind, Ehre. Denn wenn Ihre Frage irgend etwas ist, so ist sie
unwissenschaftlich. Die Aufgabe der Wissenschaft ist nicht, zu
spekulieren, wie es möglich ist, daß etwas geschieht, sondern
festzustellen, was geschieht oder ob etwas geschieht, und in diesem
Falle, unter welchen Voraussetzungen es geschieht. Wie ist es
möglich, daß gewisse Ätherschwingungen [bookmark: page16]auf der Netzhaut Bilder hervorrufen?
Diese Frage geht die Optik nichts an; die Optik konstatiert, daß es
geschieht, und sucht die Gesetze zu ergründen, in welcher Weise es
geschieht. Warum sterben wir eigentlich? Es gibt auf der ganzen
Welt keinen Biologen, der dafür eine völlig befriedigende Erklärung
geben kann, aber die Tatsache selbst dürfte kaum jemand in Abrede
stellen, nicht wahr? Die Astrologie, mein Herr – und hier rühre ich
an den Kern der Sache – die Astrologie ist nicht ein
ausspintisiertes theoretisches Lehrgebäude, sie ist eine
Wissenschaft, deren Wahrheit durch die Erfahrung bewiesen wird.
Wenn Sie so wie ich die Zehntausende von Horoskopen studiert
hätten, die uns aus vergangenen Zeiten erhalten sind, und gesehen
hätten, wie sie auf das Leben der Männer passen, denen sie gestellt
wurden, dann würden Sie nicht mehr zweifeln, Sie würden sich Ihres
Zweifels schämen. Nehmen Sie irgendeinen x-beliebigen Menschen,
dessen Geburtsstunde Sie kennen, lassen Sie ihm von einem kundigen
Astrologen sein Horoskop stellen, und sehen Sie dann, ob es nicht
Punkt für Punkt auf sein Leben paßt, so wie es Ihnen bekannt ist!
Haben Sie erst einen oder zwei Versuche gemacht, dann werden Sie es
sich ein andermal überlegen, eine Sache im vorhinein für unmöglich
zu erklären, weil sie im Widerspruch mit Ihrer ererbten Anschauung
steht. Und wie alt ist übrigens Ihre ererbte Anschauung? Nicht
viele Generationen, mein lieber Herr! Es sind noch keine hundert
Jahre her, daß jedem Kinde einigermaßen angesehener Eltern bei
seiner Geburt das Horoskop gestellt wurde.«

		Er verstummte. Der Doktor blinzelte, wie es seine Gewohnheit
war, wenn er sich anschickte zu sprechen. [bookmark: page17]

		»Aber«, begann er.

		Signor Donati fiel ihm ins Wort.

		»Lassen Sie mich die Sache so einfach wie möglich formulieren.
Glauben Sie an Chance und Pech?«

		»Chance und Pech – hm –«

		»Glauben Sie, daß es Menschen gibt, die ihr ganzes Leben lang
vom Pech verfolgt werden, und andere, denen alles ›gut ausgeht‹,
jedesmal, wenn die Möglichkeit vorhanden ist, daß eine Sache gut
oder schlecht ausgehen kann?«

		Der Doktor räusperte sich. Aber der Astrologe nahm ihm das Wort
aus dem Mund, bevor jener ihn noch geöffnet hatte.

		»Wenn Sie nicht glauben, daß es Menschen gibt, die zum Glück,
und andere, die zum Unglück geboren sind, so sind Sie skeptischer
als die Versicherungsgesellschaften, mein Herr! Sowohl die
amerikanischen wie die deutschen Versicherungsgesellschaften führen
gerade aus diesem Gesichtspunkt eine Statistik über ihre
Versicherten. Sie wissen, daß es gewisse Personen gibt, die immer
von einem Auto überfahren werden, wenn nur irgendeine Möglichkeit
dazu vorhanden ist, oder einen Ziegelstein auf den Kopf bekommen,
wenn es stürmt. Und bevor sie noch lange bei ihnen versichert
waren, haben die Gesellschaften erkannt, ob die Leute zu dieser
Kategorie gehören, und sie müssen dementsprechende Prämien
bezahlen. Fragen Sie, welchen Agenten Sie wollen, und Sie werden
hören, daß das wahr ist!«

		Endlich gelang es dem Doktor, zu Wort zu kommen.

		»Und all das beruht auf der Stellung der Gestirne bei unserer
Geburt? Sie müssen schon entschuldigen, aber ...« [bookmark: page18]

		Das magere Gesicht des Astrologen nahm langsam die Farbe der
Bronze an. Das war offenbar seine Art zu erröten.

		»Daß das auf der Stellung der Gestirne bei unserer Geburt
beruht, habe ich nicht gesagt. Den innersten Grund des Welträtsels
vermesse ich mich nicht zu lösen. Was ich sage, ist, daß man aus
der Stellung der Gestirne in der Geburtsstunde sehen kann, wie das
Leben sich gestalten wird. Verstehen Sie den Unterschied?«

		»Ich glaube wohl«, sagte der Doktor und grübelte ein Weilchen
für sich selbst. Plötzlich leuchtete sein Gesicht auf.

		»Aber!« rief er mit leuchtenden Augen. »Aber das ist ja
großartig! Ein armer Teufel kommt zu Ihnen, um sich sein Horoskop
stellen zu lassen. Sie lesen in den Sternen, daß das Unglück Ihres
Klienten vorübergehend ist, er ist unter einer glücklichen
Konstellation geboren, eigentlich ist er zu Ehren, Macht und großen
Reichtümern ausersehen! Sie helfen ihm gegen das Versprechen einer
Beteiligung an den Reichtümern, die ihn erwarten, Sie finanzieren
ihn, und wenn die Zeit gekommen ist, beheben Sie Ihre Belohnung!
Das Leben ist eine Rennbahn, sagt man, eine Wettrennbahn, und wir
gewöhnlichen Menschen können nur schwer wissen, wer siegen wird.
Aber Sie! Sie werfen einen Blick auf den Sternenhimmel und sind
sofort orientiert. Sie können auf einen Outsider nach dem anderen
setzen und heimsen Ihren wohlverdienten Gewinn ein! Das ist
großartig! Das ist grandios!«

		»Ihre Rasse verleugnet sich nicht«, sagte der Astrologe mit
einem säuerlichen Lächeln. Sie sehen die Sache sofort aus dem
ökonomischen Gesichtswinkel. Lassen Sie mich [bookmark: page19]Ihnen sagen, daß ich nicht
das Geld habe, meine Klienten zu finanzieren. Die Wissenschaft
wirft ihren Adepten ein mageres Einkommen ab – wenigstens meine
Wissenschaft.«

		Er sah das runde Gesicht seines Nachbarn vielsagend an.

		»Meine auch!« verteidigte sich der Doktor. »Aber habe ich recht
mit dem, was ich sagte? Läßt sich ein solcher Fall denken?«

		»Er läßt sich sehr wohl denken«, erwiderte Signor Donati
trocken. »Aber bis jetzt bin ich noch nicht darauf gestoßen.«

		»Eines schönen Tages werden Sie darauf stoßen«, tröstete der
Doktor. »Sie treffen einen übersehenen Outsider auf der
Wettrennbahn des Lebens, ein ›schwarzes Pferd‹, wie die Engländer
sagen, Sie machen Ihren Einsatz, und Sie heimsen dank Ihrer
Wissenschaft den großen Gewinn Ihres Lebens ein. Es ist großartig,
sich so etwas zu denken! Aber es ist nicht mehr als recht und
billig.«

		»Mein Herr«, warf der Astrologe ein, »lassen Sie mich Ihnen
sagen, daß ich meine Wissenschaft nicht so sehr als ein Mittel
betrachte, einen geheimen Tip auf der Börse des Lebens zu
ergattern, als vielmehr ein Mittel, mein eigenes Wesen und das der
anderen kennenzulernen. Diese Erkenntnis ist die wichtigste, die
uns die Sterne schenken können.«

		»Andere und sich selbst kennenlernen«, wiederholte der Doktor.
»Aber das ist es ja, wonach Sokrates zu seiner Zeit trachtete!
Übrigens auch das, was ich selbst mit Hilfe meiner Wissenschaft zu
tun versuche«, fügte er nach kurzer Pause hinzu.

		Signor Donati lächelte ein Kondottierelächeln. [bookmark: page20]

		»Wir sind also Kollegen«, sagte er herablassend.

		»Kollegen und Konkurrenten«, verbesserte der Doktor mit einem
strahlenden Lächeln.

		Die beiden Berufsgenossen betrachteten sich einen Augenblick
schweigend. Plötzlich kam dem Doktor eine Idee. Sie ergötzte ihn in
dem Grade, daß er beinahe den Lichtkasten gesprengt hätte, in
dessen Deckel sein Kopf festsaß wie der eines chinesischen
Missetäters im Block. Er sank auf seinen Platz zurück und rief:

		»Signor Donati! Ich habe einen Vorschlag.«

		Der Astrologe betrachtete ihn kalt abwartend.

		»Den ersten Klienten, der morgen zu mir kommt, schicke ich
Ihnen, und den ersten Klienten, den Sie haben, schicken Sie zu mir!
So können wir sehen, wer tiefer in sein Wesen eindringt und es
besser erklärt! Haben Sie mich verstanden? Was sagen Sie?«

		Der Astrologe nickte ernsthaft.

		»Ich nehme Ihren Vorschlag an«, sagte er. »Und ich hoffe, Ihnen
einen solchen Einblick in das, was meine Wissenschaft vermag, geben
zu können, daß Sie für alle Zukunft Ihren unwürdigen, merkurischen
Spötteleitrieb ablegen.«

		»Ich wünsche mir nichts Besseres«, erwiderte der Doktor
herzlich. »Willem! Es ist genug! Drehen Sie das Licht ab! Ich will
hinaus!«

		Der Bademeister kam und ließ die beiden Herren aus ihren Kästen.
Bald darauf trafen sie sich in der Halle der Badeanstalt. Draußen
schlang der Nebel immer neue Spiralen um rote Giebelhäuser und
grüne Kupferdächer.

		Der Doktor steckte seinen kurzen Arm unter den des Astrologen
und zog ihn die Gasse hinauf. [bookmark: page21]

		»Gestatten Sie mir, Sie zu einem Wermut in Beeldemakers Bodega
einzuladen. Wir können nach diesem Turnier etwas Stärkendes
brauchen. Und auf eine Wette oder ein Übereinkommen soll man immer
trinken!«

		»Wermut ist jedenfalls dem Schierling vorzuziehen, zu dem man
Sokrates einlud«, antwortete der Astrologe kalt und trat vor ihm in
die Bodega. [bookmark: page22]

	
		
		Zweites Kapitel.

Das beweist, daß ein Doktor ein Beichtvater ist

		»Sie!« sagte Dr. Zimmertür und trat unwillkürlich einen Schritt
zurück.

		»Unleugbar!« erwiderte sie mit einem leichten Auflachen und trat
durch die Türe, die er offen hielt.

		Der Gelehrte konnte sich nur schwer von seiner Überraschung
erholen. War dies ein Zusammentreffen, so war es ein eigentümliches
Zusammentreffen. Es waren noch keine vierundzwanzig Stunden
verstrichen, seit er und der sternkundige Signor Donati ein
Übereinkommen geschlossen hatten, das in gewissem Maße an den Pakt
zwischen der Vorsehung und Mephistopheles über Doktor Faust denken
ließ; den ersten Klienten, den sie am nächsten Morgen hatten,
sollten sie einander überantworten, um beiderseits ihre Kräfte an
ihm zu erproben. Ihm, ja – aber dies war der erste Patient des
Doktors an diesem Tage, und es war eine junge Dame, und es war
überdies die strahlende Erscheinung, die er am Tage vorher
unmittelbar vor seiner Begegnung mit dem Astrologen in Heuvelincks
–

		»Sie!« stammelte er und verschlang sie noch immer mit den Augen.
»Sie waren doch – Sie sah ich doch gestern unter – unter
sonderbaren Umständen –«

		»Sie haben es nicht vergessen?« konstatierte sie mit sichtlicher
Befriedigung. »Ja, Sie sahen mich am Pijlsteeg, [bookmark: page23]wo ich zufällig Zeugin
war, wie ein geachteter Kaufmann dieser Stadt Ihnen durch die
Scheiben seines Auslagefensters die Wahrheit zu hören gab.
Wenigstens versuchte er so laut zu rufen, daß man es auf der Straße
hören konnte.«

		»Die Wahrheit!« erwiderte der Doktor mit wirklichem Ärger. »Wenn
Sie glauben, daß das, was Herr Heuvelinck rief, die Wahrheit ist,
wüßte ich nicht, welchen Zweck es haben sollte –«

		»Aber konnten Sie denn hören, was er sagte?« fragte sie.
»Jedenfalls haben Sie nicht alles gehört! Als Sie gingen, war er
noch nicht halb fertig!«

		»Ich weiß genau, was er sagte, ohne ein Wort gehört zu haben. Er
leidet ja an fixen Ideen. Eine davon bezieht sich auf mich. Brauche
ich erst zu sagen, daß sie vollkommen unbegründet ist? Und darf ich
nach Ihrem Anliegen fragen, Madame?«

		Sie nahm auf dem Sessel Platz, den er vergessen hatte ihr
anzubieten.

		»Es freut mich, daß Herrn Heuvelincks Ideen unbegründet sind«,
sagte sie. »Seit gestern hat er sich nämlich eine neue fixe Idee
zugelegt. Sie gilt mir. Er machte mir heute eigens einen
Morgenbesuch, um sie mir mitzuteilen.«

		»Eine fixe Idee über Sie?« stammelte der Doktor. »Was für eine
Idee?«

		»Er glaubt, daß ich wahnsinnig bin«, antwortete die junge Dame
ernst. »Er fand sich heute früh um halb neun Uhr persönlich bei mir
ein, um mir das zu sagen. Und zwar begnügte er sich nicht damit, es
einmal zu sagen, er beteuerte es wenigstens dreimal. Und bevor er
ging, rief er: ›Wenn Sie mir nicht glauben, so suchen Sie doch den
[bookmark: page24]Doktor
auf, den Sie gestern vor meinem Auslagefenster gesehen haben. Der
ist Spezialist, der kann Ihnen klaren Bescheid geben!‹ Nachdem er
einen Augenblick nachgedacht hatte, fügte er noch hinzu: ›Wenn Sie
nicht alle beide im Komplott sind, natürlich – was mich nicht
wundern sollte.‹«

		Der Doktor rieb sich eifrig jenen Teil der Stirn, wo sich der
Haaransatz einmal befunden hatte.

		»Wie, was – der Mann ist verrückt!«

		»Er behauptet das von mir. Und um es schwarz auf weiß zu haben,
bin ich zu Ihnen gekommen. Ihr Zeugnis kann mir vielleicht gut
zupaß kommen.«

		Die Finger des Doktors hörten mit ihrer friktionierenden
Tätigkeit auf.

		»Es ist wohl das beste, die Begriffe zuerst ein wenig zu klären.
Herr Heuvelinck kam einmal zu mir und bat mich, ihm einen Traum
auszulegen. Ich tat es, soweit es mir möglich war, nach allen
Prinzipien der Wissenschaft. Zur gleichen Zeit wurde jedoch an ihm
von zwei Schwindlern ein Attentat verübt; und da es sein fester
Glaube war, daß der Traum ihn gerade vor diesem Attentat hätte
warnen sollen, und daß ich das gewußt, aber nicht gesagt habe, kam
er zu der Auffassung, daß ich im Komplott mit den Schwindlern
stehe, und hat sich bis zum heutigen Tag wohl gehütet, diese
Auffassung zu revidieren. Aber in welcher Weise ich mit Ihnen im
Komplott stehen sollte, warum Sie wahnsinnig sein sollten, und
warum ein Zertifikat, daß Sie wahnsinnig sind, Ihnen gut zupaß
kommen würde – das sind drei Rätsel, die zu lösen meine Kraft
übersteigt. Wollen Sie sich nicht etwas deutlicher ausdrücken?«
[bookmark: page25]

		Sie sah ihm ernst in die Augen.

		»Die Sache ist sehr einfach. Gestern nachmittags, als Sie mich
in dem Geschäft sahen, kaufte ich bei Herrn Heuvelinck ein
chinesisches Schmuckkästchen. Er schickte es mir ins Hotel, und der
Bote gab es ab, aber vergaß, es sich bezahlen zu lassen. Heute um
halb neun Uhr erschien Herr Heuvelinck persönlich, um sich das Geld
zu holen. Er scheint ein Mann zu sein, der nicht gerne Kredit gibt.
Die Auskünfte, die er beim Portier über mich erhielt, bewirkten,
daß er unverweilt heraufkam und mir eine Morgenvisite abstattete.
Der Portier hatte ihm vermutlich mitgeteilt, daß man mir gekündigt
hat und ich spätestens übermorgen mit oder ohne Gepäck ausziehen
muß. Ich bin dem Hotel sechs Wochen Pension schuldig, die ich nicht
bezahlen kann. Daß jemand in solchen Verhältnissen sich ein
Schmuckkästchen für dreihundert Gulden kauft, erschien Herrn
Heuvelinck als triftiger Grund, sofort ein Zeugnis über
Geistesgestörtheit zu bekommen. Er sah Sie vor der Auslage stehen,
als ich das Kästchen kaufte, und dachte sich die Möglichkeit, daß
wir im Komplott sein könnten. Nun, hoffe ich, verstehen Sie die
ganze Geschichte?«

		Der Doktor nickte ernsthaft, aber seine Augen glitzerten.

		»Ich glaube wohl. Sagen Sie mir: haben Sie keine anderen
Ansprüche auf das erwähnte Zeugnis als Ihre Schuld an das Hotel und
Ihren mißglückten Betrugsversuch gegen das Antiquitätengeschäft
Heuvelinck?«

		»Meinen mißglückten ...«

		Sie unterbrach sich und sah ihn zustimmend an.

		»Sie haben das richtige Wort gewählt. Nein, sonst habe ich wohl
keine Aktivposten – doch, ja! Jetzt hätte ich fast [bookmark: page26]das Pelzhaus de Windt
vergessen. Dort ist es mir – wie sagten Sie doch? – geglückt, mir
einen Frühlingspelz herauszuschwindeln.«

		»Einen Frühlingspelz?«

		»Es ist zu warm, um den Winterpelz zu tragen, und zu kalt, um
ohne Pelz zu gehen.«

		»Ganz richtig. Ist das alles? Bedenken Sie, daß ein Doktor ein
Beichtvater ist.«

		Sie dachte nach.

		»Richtig, da ist noch der Portier. Er hat mir ein paar
Postsendungen aus Paris ausgelöst.«

		»Postsendungen? Kostbare?«

		»Ein paar Kleider von Germaine Lecomte. Sie wissen sicher, daß
es in ganz Amsterdam kein anständiges Modeatelier gibt.«

		Der Doktor verbeugte sich zustimmend.

		»Ich wußte es nicht, aber ich glaube es, nachdem ich Sie gesehen
habe. Ist das alles?«

		»Nein! Vergessen Sie sich selbst nicht!«

		Die Finger des Doktors gingen wieder zum Haaransatz.

		»Verstehen Sie nicht? Ist Ihr Honorar nicht dreißig Gulden? Ja,
natürlich, das habe ich mir gedacht. Nun, dann hoffe ich, daß Sie
begreifen!«

		Der Doktor verbeugte sich abermals.

		»Ich verstehe. Und das ist alles?«

		Sie dachte nach und nickte bekräftigend. Er studierte ihr
Gesicht. Es erinnerte ihn an irgendein Bild oder eine Statue oder
eine Zeichnung, die er einmal gesehen hatte – wo? wann? Er konnte
sich nicht besinnen. Doch, plötzlich brach die Erinnerung wie ein
Quell durch die Wand des Bewußtseins; in Shakespeares ›Kaufmann von
Venedig‹ in [bookmark: page27]einer illustrierten Bibliophilenausgabe,
die er in irgendeiner Buchhandlung durchgeblättert hatte, ohne sie
zu kaufen – da hatte Porzia ganz ihre Züge und ihre Gestalt gehabt.
Porzia! Die bezauberndste aller Shakespearischen Frauengestalten;
die frischeste, die munterste, die unerschrockenste. Er beschloß,
in die Buchhandlung zu gehen und diese Shakespeareausgabe zu
bestellen. Ihre Augen waren blaugrau. Sicher hatte Porzia auch
blaugraue Augen gehabt – blaugrau wie das Adriatische Meer. Sicher
war Porzias Wuchs ebenso rank gewesen wie der ihre, und Porzia war
blond gewesen wie sie – kein dunkler Madonnentyp, keine indolente
Venus, nein, eine frische, neckische Venezianerin vom Strande des
Rialto, mit einem schwarzen Spitzenschal über dem ahornfarbenen
Haar.

		»Sagen Sie mir eines«, bat er, »wie sind Sie auf die Bahn des
Verbrechens gekommen?«

		Sie lächelte.

		»Teils erbliche Belastung, teils persönliche Verwaltung des
Erbes«, antwortete sie bereitwillig.

		»Und halten Ihre Missetaten Sie nie des Nachts wach?«

		Ihr Gesicht veränderte plötzlich seinen Ausdruck.

		»Nein. Aber etwas anderes hat diese Wirkung«, sagte sie kurz.
»Und darum bin ich zu Ihnen gekommen. Der Gedanke, daß ich die
Konsultation nicht bezahlen kann, ist die einzige meiner
Missetaten, die ...«

		Er winkte abwehrend mit beiden Händen.

		»Ich bitte Sie, Madame, ich bitte Sie! Sie machen mich zu Ihrem
Schuldner. Aber Sie haben also wirklich ein Anliegen an mich?«

		»Ja, glaubten Sie, ich wäre heraufgekommen, um mich über Sie
lustig zu machen?« fragte sie; und da aus seinem [bookmark: page28]Mienenspiel deutlich
hervorging, daß es das war, was er geglaubt hatte, fügte sie
lächelnd hinzu: »Nein, aber die Szene in Herrn Heuvelincks Laden
hat mir Spaß gemacht, und ich konnte mich nicht enthalten, sie zur
Sprache zu bringen. Das war sehr ungezogen von mir.«

		»Es war entzückend von Ihnen«, murmelte er und sah sie mit einem
anbetenden Blick an. »Aber außerdem haben Sie also ein ernstes
Anliegen?«

		Sie sah ihm in die Augen.

		»Ich habe dasselbe Anliegen wie unser gemeinsamer Freund, der
Antiquitätenhändler. Ich habe einen Traum, der mich verfolgt und
mir den Schlaf raubt.«

		Sie verstummte und versank in Gedanken. Er wartete, ohne etwas
zu sagen. Plötzlich schnitt sie eine kleine Grimasse.

		»Es ist zu barock, um es zu erzählen«, sagte sie. »Bei
Tageslicht besehen und in Worte gekleidet, klingt es geradezu
lächerlich. Und dennoch –«

		»Und dennoch raubt es Ihnen den Schlaf«, ergänzte der Doktor
tröstend. »Seien Sie ruhig, meine Gnädige, was Sie mir auch
erzählen werden, in meinen Ohren wird es nicht lächerlich klingen.
Wenn Sie nur den zehnten Teil dessen wüßten, was ich in diesem
Zimmer gehört habe! Es liegt im Charakter des Traumes, unbedeutend,
lächerlich oder grotesk zu erscheinen. Aber meine Aufgabe ist es,
durch die Verkleidung zu dringen und aufzuzeigen, was darunter ist.
Erzählen Sie! Bedenken Sie: ein Doktor ist ein Beichtvater!«

		Sie schloß die Augen und erzählte mit halb abgewandtem Gesicht.
Der Traum war so: sie träumt, daß sie in ihrem Bett liegt und
schläft. Das Bett ist zu groß für sie. [bookmark: page29]Gerade vor dem Fußende des Bettes ist
ein Fenster. Plötzlich springt das Fenster von selber auf. Draußen
stehen zwei Bäume, die miteinander verflochten sind. Plötzlich
sieht sie, daß sie in hellen Flammen stehen. Sie kann das Zischen
des Feuers hören, und der Feuerschein schlägt ihr ins Gesicht. Sie
stößt einen Schrei aus und erwacht.

		»Das ist alles«, sagte sie und sah auf. »Nicht wahr, es ist so
sinnlos, wie etwas nur sein kann? Und trotzdem erwache ich mit
einer unheimlichen Angst und mit dem Gefühl, daß ich irgend etwas
tun muß, aber nicht kann.«

		Sie verstummte mit in sich gekehrtem Blick. Dann fügte sie
hinzu:

		»Können Sie mir erklären, was das bedeutet?«

		Dr. Zimmertür schüttelte den Kopf.

		»Wenn Sie meinen, jetzt stehenden Fußes erklären zu können, muß
ich Ihnen sofort eine Enttäuschung bereiten. Um einen Traum zu
erklären, muß ich eine solche Menge Dinge wissen, wie Sie gar nicht
ahnen. Und es ist gar nicht gesagt, daß ich sie je erfahre.«

		»Wieso?«

		»Weil Sie selbst die einzige Person sind, die mir die
Aufschlüsse, die ich brauche, geben kann. Und wenn es zum Klappen
kommt, ist es noch sehr die Frage, ob Sie auch wollen.«

		»Finden Sie wirklich, daß ich einen so geheimnisvollen Eindruck
mache?« fragte sie mit einem leisen Lachen. »Ich finde eigentlich,
daß ich Ihnen eine andere Auffassung von mir beigebracht haben
müßte! Fragen Sie nur, ich werde schon antworten! Aber sind denn
wirklich so viele Auskünfte nötig, um einen kurzen Traum zu
erklären?« [bookmark: page30]

		Der Doktor nahm eine Broschüre vom Schreibtisch.

		»Dies ist eine Abhandlung eines gelehrten deutschen Kollegen,
namens Rank«, sagte er. »Er legt zwei Träume aus. Sie werden beide
zusammen auf einer Seite erzählt. Aber die Erklärung nimmt
sechsundsiebzig Seiten in Anspruch.«

		Sie machte große Augen.

		»Das ist nicht so einfach wie das Traumbuch.«

		»Nein, nicht ganz so einfach wie das Traumbuch. Aber in gewisser
Weise hatte das alte Traumbuch recht. Es begriff, daß alle Träume
symbolisch gedeutet werden müssen – und manchmal kommt es sogar
vor, daß es die Symbole richtig erraten hat! Aber erzählen Sie mir
jetzt von Ihrer Kindheit. Gehen Sie in Ihrer Erinnerung so weit
zurück, als Sie können, und erzählen Sie mir alles, was Ihnen
einfällt, alles, gleichviel, was in Ihrer Erinnerung
auftaucht!«

		Sie sah ihn groß an.

		»Was für einen Zusammenhang kann das mit meinem Traum
haben?«

		»Unsere Träume, Gnädigste, sind von dreierlei Art, rein
physische Träume, die beispielsweise durch Hunger oder Durst
verursacht werden, ferner Träume, die auf irgendeinem unerfüllten
Wunsch beruhen, und Träume, die aus dem großen Meer unseres
Unterbewußtseins emporsteigen. Es ist eine Tatsache, daß die
meisten Träume dieser Art auf unsere frühesten Kindheitseindrücke
zurückgehen. Und es ist kein Zweifel, daß Ihr Traum zu dieser
Kategorie gehört. Erzählen Sie also! Sehen Sie auf die Zeit zurück,
als Sie drei, vier, fünf Jahre waren, wenn Sie können!«

		Sie lächelte.

		»Lieber Herr Doktor, ich glaube nicht, daß ich eine [bookmark: page31]einzige
Erinnerung aus der Zeit habe, bevor ich sechs, sieben Jahre
war!«

		»So ist es mit den meisten Menschen«, gab er zu. »Von der Geburt
bis zu ihrem sechsten, siebenten Jahre ist ihre Existenz wie aus
ihrer Erinnerung ausgetilgt. Haben Sie je daran gedacht, wie
sonderbar, wie unerklärlich, wie unlogisch das ist? Gerade die Zeit
unseres Lebens, zu der unsere Sinne am frischesten sind, die
Erinnerung am wenigsten überladen – gerade diese Zeit ist wie eine
Serie unbeschriebener Blätter in unserem Lebensbuch. Ist das nicht
mehr als wunderlich?«

		Die blaugrauen Augen hingen wie magnetisiert an seinen Lippen.
Er fühlte ein sehr angenehmes Kitzeln in der Brust.

		»Sie haben recht!« rief sie. »Ich habe noch nie daran gedacht –
aber es ist seltsam!«

		»Es ist seltsam«, bestätigte er. »Aber in allerletzter Zeit
haben wir begonnen, den Schleier ein wenig zu lüften. Wollen Sie
nun erzählen?«

		Sie folgte seiner Aufforderung. Sie war im Auslande geboren. Ihr
Vater war Italiener, aus Venedig, und ihre Mutter Ungarin. Der
Blick des Doktors glitt die Linien ihrer schlanken Figur entlang,
und er nickte für sich selbst. Schon seit ihrer frühesten Kindheit
war sie mit ihrer Familie in fremden Ländern herumgeirrt. Dadurch
war sie auch die Polyglottin geworden, die sie war; sie sprach fünf
Sprachen, darunter auch das mehr massive als schöne Holländisch.
Von ihren Eltern erinnerte sie sich ausschließlich an den Vater;
die Mutter kannte sie nur aus Erzählungen. Erinnerungen aus der
Kindheit? Das war ein Gewühl von unklaren, verworrenen Eindrücken
aus fremden [bookmark: page32]Städten und Badeorten – da war nichts, was
sie herausgreifen konnte – das Ganze floß durcheinander, und was
konnte das überhaupt mit ihren Träumen zwanzig Jahre später zu tun
haben?

		»Erzählen Sie auf jeden Fall! Ergreifen Sie einen Faden, wie
schwach er auch sein mag, und verfolgen Sie ihn! Eine Tatsache,
gleichviel welche, aber eine Tatsache!«

		Sie gehorchte. Sie schloß die Augen, man sah, wie sie sich
anstrengte. Dann zuckte sie die Achseln und sah auf.

		»Es geht nicht. Ich bekomme nur allgemeine Eindrücke zu fassen,
nichts, was ...«

		»Sind Sie allein mit Ihrem Vater gereist?« fragte er.

		»Nein, ich hatte natürlich eine Gouvernante! Ich hatte viele
Gouvernanten. Mein Vater war zu jung und zu lebenslustig – und zu
stattlich –, als daß er Zeit gehabt hätte, sich den ganzen Tag mit
mir zu befassen!«

		»Erzählen Sie von Ihren Gouvernanten! Waren sie alt oder jung?
Waren sie nett oder garstig zu Ihnen?«

		»Die erste war eine Italienerin, eine Kinderfrau vom alten
Schlag, eine gute Dadda, aber es wurde ihr zuviel, beständig im
Ausland umherzuziehen, und sie fuhr heim nach Italien. Dann hatte
ich, scheint mir, eine Schweizerin, dann eine Französin und dann
eine Engländerin. Den Namen der Schweizerin weiß ich noch, den der
Engländerin auch, aber den der Französin habe ich vergessen.«

		Der Doktor richtete sich auf seinem Sitz ein wenig auf.

		»Versuchen Sie, sich an etwas über die Französin zu
erinnern.«

		Sie schien ihn nicht zu hören. Sie hatte sich ebenfalls
aufgesetzt und sah mit geweiteten Pupillen an ihm vorbei. [bookmark: page33]

		»Herr Doktor! Jetzt fällt mir etwas ein – denken Sie, das hatte
ich ganz vergessen! Nein, wie eigentümlich!«

		»Was ist eigentümlich?«

		»Der Traum! Mein Traum, von dem ich Ihnen erzählte. Der hat mich
schon einmal verfolgt, als ich klein war!«

		Der Doktor ließ die Augenlider wie Vorhänge über seine Pupillen
sinken. Auch sein Blick hatte Glut bekommen.

		»Erzählen Sie!« sagte er mit gedämpfter Stimme. »Wann hatten Sie
diesen Traum? War es wirklich damals derselbe Traum wie jetzt?«

		Sie saß still. Es war offensichtlich, daß sie mit ihrem inneren
Blick die Tiefen der Vergangenheit zu loten suchte – diese Tiefen,
in denen wir undeutlich die Verwurzelungen erblicken, aus denen
unsere Persönlichkeit langsam emporgewachsen ist, wie das
Korallenriff sich durch die Abgründe des Meeres und der Zeit zum
Tageslicht der Gegenwart erhebt. Plötzlich runzelte sie wie
unwillig die Augenbrauen.

		»Ich erinnere mich an nichts!« sagte sie unvermittelt.

		Der Doktor lächelte.

		»Wissen Sie, was für ein Gefühl Sie eben erst hatten?« fragte
er. »Als wenn Sie in ein dunkles Gewässer hinabgetaucht wären und
plötzlich gespürt hätten, wie ein klebriges Tiefseetier Ihr Gesicht
streifte. Nicht wahr?«

		Sie sah ihn beinahe mit Entsetzen an. Wieder fühlte er ein
angenehmes Kitzeln in der Herzgegend.

		»Meine liebe junge Dame«, sagte er, »es ist mein Metier,
Tiefseetiere ans Tageslicht emporzuholen. Lassen Sie uns versuchen,
Ihres heraufzubefördern! Es war zu der Zeit [bookmark: page34]der französischen
Gouvernante, als Ihr Traum zum erstenmal kam?«

		»Ich weiß nicht«, antwortete sie widerwillig. »Es kann sein. Wir
wohnten in einer fremden Stadt, einer deutschen, glaube ich, nein,
einer französischen – nein, einer deutschen. Eines schönen Tages
verließen wir sie Hals über Kopf – des erinnere ich mich –, und ich
wurde in eine Klosterschule gebracht, und es dauerte viele Jahre,
bis ich meinen Vater wiedersah. Aber in dieser Zeit kam der Traum
wieder, ein ums andere Mal.«

		»Und wann tauchte er dann wieder auf?«

		»Vor ganz kurzer Zeit.«

		Ihr Ton war knapp. Der Doktor stellte ihr noch einige Fragen
nach ihrer Kindheit und den Umständen, die dem ersten Auftreten des
Traumes vorangegangen waren. Ein paar der Fragen waren recht
inquisitorisch, und plötzlich antwortete sie überhaupt nicht,
sondern wies auf ein Buch unter den vielen, die auf dem
Schreibtisch lagen.

		»Marco Polo!« sagte sie in leichtem Ton. »Das war ein Buch, von
dem mein Vater immer phantasierte.«

		Der Doktor schnitt ein Gesicht. Die Zurechtweisung war deutlich
genug! Bis hierher und nicht weiter! So waren sie, diese verwöhnten
Damen, die kamen, um ihr Seelenleben analysieren zu lassen! Sowie
man an einen empfindlichen Punkt rührte, jammerten sie, ganz wie
wenn der Zahnarzt mit der Sonde an einen Nerv kommt. Dann gingen
sie fort, beleidigt, daß man die Lücken ihrer Erinnerung nicht mit
Phantasiegemälden ausfüllen wollte! Man sollte wirklich ein
Scharlatan sein und es tun. Und doch hatte er von ihr etwas
Besseres erwartet –

		»Ja, Marco Polo!« sagte er mit seinem gewinnendsten [bookmark: page35]Lächeln.
»Wissen Sie, wie man Marco Polo in seiner Heimatstadt nannte, meine
Gnädige? Messer Milione, Junker Million, weil man fand, daß er zu
unvorsichtig mit Ziffern um sich warf. Wenn Sie lange genug in
Amsterdam bleiben, wird man Sie vielleicht Monna Milione nennen –
ich meine Herr Heuvelinck und Ihre anderen Quälgeister.«

		Sie lachte sorglos.

		»Es gibt auf jeden Fall jemanden, der mich für reich genug hält,
um in mein Zimmer einzubrechen«, sagte sie. »Gerade gestern, als
ich nach Hause kam, fand ich, daß jemand während meiner Abwesenheit
dagewesen war und alle meine Papiere durchwühlt hatte. Ein paar
davon waren weg. Ich suchte es der Direktion glaubhaft erscheinen
zu lassen, daß es Wertpapiere gewesen waren, und daß sie die
Verantwortung für den Verlust tragen, aber da stellten sie sich
taub. Sie verstehen, ich hatte gehofft, auf diese Art eine
Forderung an sie zu haben. Aber es ging nicht!«

		»Aber meine liebe junge Dame«, sagte der Doktor bekümmert. »Wie
in aller Welt wollen Sie – wie um Gottes willen denken Sie sich –
Sie können sich doch nicht ohne Gepäck auf die Straße werfen lassen
– wollen Sie mir nicht erlauben, zu tun, was in meinen ...«

		Er blinzelte geniert. Sie unterbrach seine gestammelten Sätze
mit einem kleinen Lächeln.

		»Sie sind wirklich nett!« sagte sie. »Aber machen Sie sich keine
Sorgen! Wenn es sich nur um Geld handelt, das arrangiert sich
schon. Das war der Wahlspruch meines Vaters, und ich habe gefunden,
daß er stimmt. Man darf sich nur keine Sorgen machen. Dann geht es
schief!« [bookmark: page36]

		»Aber«, begann er nochmals, »aber Sie sagten doch, übermorgen
...«

		»Spätestens übermorgen werde ich ausgewiesen, ganz richtig.
Darum werden Sie sehen, daß sich vor übermorgen etwas ereignet! So
kommt es immer.«

		»Aber«, begann er zum drittenmal.

		»Sie sind wirklich zu neugierig!« sagte sie. »Wenn Sie es
durchaus wissen wollen, ich habe an einige Leute geschrieben, die
meinem Vater Geld schuldig sind. Mein Vater lieh nach rechts und
links aus, sowie er nur einen Pfennig hatte. Ich war so kleinlich,
daß ich mir in den letzten Jahren seines Lebens eine Liste über die
Darlehen anlegte. Diese Liste ist übrigens eines der Papiere, die
mir gestohlen wurden. Aber da hat sich der Dieb getäuscht. Ich habe
eine Abschrift! Lange vor übermorgen bekomme ich von irgend
jemandem Geld, Sie werden schon sehen.«

		Sie lächelte. Der Doktor nickte skeptisch. Plötzlich fiel ihm
etwas ein, was er beinahe vergessen hätte – sein Übereinkommen mit
dem Astrologen. Er erklärte es ihr in Umschreibungen und gab ihr
Signor Donatis Adresse.

		Sie machte große Augen.

		»Ein Astrologe! Aber ich habe ja kein Geld, um ihn zu
bezahlen!«

		»Das macht nichts. Das kommt auf meine Rechnung. Das gehört zu
unserem Übereinkommen.«

		»Ein Astrologe! Wie spannend!« wiederholte sie, und der Doktor
fühlte einen Stich in seiner Brust, in der bisher die
harmonischsten Gefühle geherrscht hatten. Sie erhob sich.

		»Auf jeden Fall kann ich nicht Ihren ganzen Tag für [bookmark: page37]ein Honorar in
Anspruch nehmen, das ich nicht bezahlen kann! Danke, Herr Doktor,
und sollten Sie vielleicht noch später eine Erklärung meines
Traumes finden, so ...«

		Er fiel ihr ins Wort.

		»Bevor Sie gehen, habe ich Ihnen noch eine letzte Frage zu
stellen«, sagte er. Und da sie unwillkürlich zurückwich, offenbar
ein neues Verhör fürchtend, beeilte er sich hinzuzufügen: »Meine
Frage ist äußerst harmlos. Haben Sie die eine oder andere
Idiosynkrasie – gibt es etwas, wovor Sie einen absoluten Abscheu
haben, ohne daß Sie sich selbst einen vernünftigen Grund dafür
angeben können?«

		Sie dachte einige Sekunden nach und fing zu lachen an.

		»Ja«, gab sie zu, »das habe ich.«

		»Und zwar?« fragte er mit Spannung in der Stimme.

		»Vernehmen Sie mein Geheimnis!« sagte sie. »Ich kann mich um
alles in der Welt nicht überwinden, Gansleberpastete aus Str... aus
dem Elsaß zu essen.«

		Der Doktor musterte sie aufmerksam. Ja, das war ihr voller
Ernst, daran war nicht zu zweifeln. Nun nickte sie zum
Abschied.

		»Danke für die Mitteilung«, sagte er und geleitete sie zur Türe.
»Soso, Sie können nicht ... danke!« [bookmark: page38]

	
		
		Drittes Kapitel.

Einige Betrachtungen und drei Abreisen

		Der Traum ist der Nachtwächter, der über unserem Schlummer
wacht.

		Hunger, Durst und Begierden, die uns quälen, werden auf einen
Wink des Traums wie durch einen Zauberschlag erfüllt. Die
peinlichen Erinnerungen, die sich aus der Vergangenheit
herandrängen, steckt er im Handumdrehen in Galakleider oder
phantastische Karnevalstrachten. Der Traum ist der Großwesir, der
für die Ruhe des Sultans nach den Staatsgeschäften sorgt. Der Traum
ist der Geist der Lampe und des Rings in einer Person.

		Aber wie kommt es dann, daß wir je von einem Alptraum gequält
werden? Wie kommt es, daß wir mit einem Angstschrei erwachen, mit
pochendem Herzen, in Schweiß gebadet?

		Auch hierfür hat die Wissenschaft eine Antwort.

		Der Alptraum, so grausig er auch ist, ist nicht so entsetzlich,
wie ein Blick hinab in die Tiefe unseres Wesens sein würde. Wenn es
dem Gespenst nicht gelingt, alle unterdrückten und murrenden
Sklaven zu dienernden Hofschranzen zu machen, so gelingt es ihm
doch wenigstens, ein Laken über ihre Blößen zu werfen. Wir ahnen
dunkel, was das Laken verbirgt, und winden uns unter dem Druck des
Alps. Aber selten oder nie zerreißt das Laken, und sollte es im
Begriff sein zu geschehen, bleibt dem Großwesir [bookmark: page39]nichts anderes übrig, um
unsere Lügenmajestät vor dem Anblick der andrängenden
Wahrheitssager zu retten, dann – dann, ja was dann? – dann weckt er
uns! Wir fliehen zurück in die Burg, wo wir mit so ziemlich
unumschränkter Macht herrschen – solange wir gesund sind – zurück
zu unserem ›bewußten Ich‹. Wir erwachen mit einem Schrei, und wir
sagen: Gott sei Dank, es war nur ein Traum.

		Der Großwesir hat seine Schuldigkeit getan. Aber wie alle Diener
absoluter Monarchen hat er seinen Eifer zu weit getrieben. Denn die
Ideen, die dem Angsttraum zugrunde liegen, sind noch da, und die
Lügenmajestät, das bewußte Ich weiß es. Aber anstatt auf sie zu
hören, sucht die Majestät ihnen mit Zeremonien das Leben sauer zu
machen. Wir bekommen ›Zwangsvorstellungen‹, die ›Zwangszeremonien‹
erfordern, damit das geheimnisvolle, erschreckende Etwas, das
hinter dem Vorhang ist, sein Antlitz nicht zeige! Und doch wäre
nichts besser, als wenn wir der Wahrheit ins Auge sehen würden. In
derselben Sekunde würde das geheimnisvolle Etwas sich in nichts
auflösen, und die Angst würde verschwinden, so wie die Dunkelangst
bei einem Kinde verschwindet, wenn man nur Licht anzündet.

		Was bedeutet ihr Angsttraum?

		Dr. Zimmertür glaubte den Nachmittag nicht besser verwenden zu
können, als allein bei einer Flasche Wein in Beeldemakers Bodega
darüber nachzudenken. Die Auskünfte, die sie ihm gegeben hatte,
waren zu knapp und unvollständig gewesen, um eine sofortige Lösung
zu ermöglichen; auf eine weitere Hilfe von ihrer Seite konnte
[bookmark: page40]er nicht
rechnen, auf ein Honorar wohl ebenfalls nicht, und doch fuhr er
fort, über das Problem nachzugrübeln.

		Da waren zwei Punkte, die ihn interessierten. Erstens: warum war
der Traum nach Verlauf so vieler Jahre wieder aufgetaucht?
Zweitens: gab es irgendeinen Zusammenhang zwischen ihrem Angsttraum
und der einzigen bewußten ›Zwangsvorstellung‹, die sie ihres
Wissens hatte?

		Als der trainierte Wissenschaftler, der er war, ahnte er
verschiedene Möglichkeiten einer Erklärung für die erste Frage,
aber die zweite spottete seiner gänzlich. Und während er sich noch
mit ihr befaßte, präsentierte sich ihm plötzlich eine neue Frage:
Wie hieß sie eigentlich, und wer war sie?

		So lächerlich es klang, er hatte vergessen, sie nach ihrem Namen
zu fragen. Und eigentümlicherweise hatte sie vergessen, ihn zu
nennen.

		Nichts war leichter, als ihn in Erfahrung zu bringen. Sie wohnte
ja im Hôtel de l'Europe, der Doktor kannte den Portier des Hotels
seit Menschengedenken, und er würde aller Wahrscheinlichkeit nach
bereit sein, ihm ihre sämtlichen Geheimnisse für einen Gulden zu
verkaufen.

		Aber er wollte nicht in das Hotel gehen und den Portier fragen.
Nein, absolut nicht. Und warum?

		Weil er neugierig war wie ein Frauenzimmer, weil er wußte, daß
er es war, und weil er seit vierzig Jahren einen heroischen Kampf
gegen die Neugierde kämpfte!

		Er trank seinen Wein aus und verließ die Bodega. Das Wetter war
plötzlich unversehens umgeschlagen. Der Nebel war fort, wie von
einem Himmelsstaubsauger aufgesogen; die Sonne funkelte von einem
klarblauen Winterhimmel, und unter den Stößen des Nordwindes
kräuselte [bookmark: page41]sich das Wasser des Hafens blauschwarz. Aber an
den Seiten der Kanäle lag eine zarte klingende Franse von dünnen
Eisschollen.

		Der Doktor sog den Nordwind in vollen Zügen ein, mit einer
Wollust, die nur der ermessen kann, der in einem Sumpflande lebt.
Er ging aufs Geratewohl, ohne sich umzusehen, und er war selbst
äußerst erstaunt, als er sich einige Zeit später vor einem Geschäft
in der Kalveerstraat stehen fand. Die Auslage war voll Pelzwaren,
und über dem Fenster stand der Name de Windt in zierlichen
Goldlettern. Als es ihm endlich aufging, wohin seine Füße ihn
getragen hatten, brach er in ein kicherndes Gelächter aus.

		»Gegen die unterbewußte Neugier kämpfen Juden selbst vergebens«,
murmelte er. »Ich wollte nicht zu dem Hotelportier gehen, aber
dafür stehe ich jetzt vor ihrem Pelzgeschäft. Das ist unleugbar ein
Beweis, was meine Gedanken beherrscht.

		Wir wollen den Harmlosen spielen und es als ein Omen nehmen!
Übrigens kann ich vielleicht noch einen Pelz brauchen, wenn dieses
Wetter anhält!«

		Eine Viertelstunde später verließ er das Geschäft – ohne Pelz,
aber mit ihrem Namen: Gräfin Sandra di Passano. Es hatte keine
große Mühe gekostet, ihn dem Kommis zu entlocken. Und mit diesem
Wissen ausgerüstet, ging der Doktor direkt auf das
Telegraphenamt.

		Von seiner Studienzeit in Wien her hatte er einen guten Freund
in Venedig, Dr. Triulzi. Und an ihn telegraphierte er mit bezahlter
Rückantwort:

		»Sendet alle erhältlichen Auskünfte über gräfliche [bookmark: page42]Familie
Passano und Mitglied, das Italien vor zirka fünfundzwanzig Jahren
verließ.«

		Auf dem Wege zum Telegraphenamt passierte er ein Reisebureau.
Die Auslage war voll verlockender Plakate in Rivierablau und
Sonnenuntergangsrot. Er studierte sie eine Zeitlang und zuckte dann
plötzlich bei dem Anblick eines Bekannten zusammen. An dem Tisch
des Bureaus stand kein anderer als der junge Mann, der am Tage
vorher die Gräfin Passano so andauernd durch Heuvelincks
Auslagefenster beobachtet hatte. Welcher Nation konnte er
angehören? Der Doktor grübelte darüber nach, bis sich der schlanke
junge Mann umdrehte und ihn gleichfalls anstarrte. Hatte er den
Blick des Doktors gespürt? Es sah so aus; auf jeden Fall erwiderte
er ihn jetzt lange und absichtlich. Und was mehr war, etwas in
seinem Blick schien zu sagen, daß er wußte, wer der Doktor war. Er
hatte ja auch Herrn Heuvelincks Wutausbruch mit angesehen. Der
Doktor heftete rasch den Blick auf eine Affiche, die Straßburg
vorstellte, fühlte aber, wie er dabei errötete.

		Straßburg – der Heimatsort der berühmten Gansleberpasteten, die
die Gräfin Passano nicht essen konnte ... Passano! ging es ihm
plötzlich durch den Kopf. Er hatte telegraphiert und nach einer
gräflichen Familie dieses Namens gefragt, aber genau bedacht war es
ja lächerlich zu glauben, daß sie mit ihrem Mädchennamen Passano
hieß. Im Hinblick auf die Dauerhaftigkeit der modernen Ehen konnte
sie ja schon ein paar Ehegatten erledigt haben – und im Hinblick
auf ihre ökonomischen Prinzipien war es ja höchst wahrscheinlich,
daß sie das tatsächlich fertig gebracht hatte.

		Plötzlich fiel es ihm ein, daß er ja eine Wissensquelle in
[bookmark: page43]Reichweite hatte – an die er sich nicht
telegraphisch zu wenden brauchte –, den Astrologen, mit dem er am
Tag vorher eine ziemlich ungewöhnliche Wette eingegangen war! Der
Doktor gedachte, diese Wette zu gewinnen, koste es, was es wolle,
und natürlich auf eigene Hand. Aber die Wette drehte sich ja darum,
wer von ihnen beiden das Wesen eines und desselben Patienten
am besten und richtigsten deuten konnte, und eine Frage nach dem
Namen des Patienten mußte daher erlaubt sein. Der Doktor schlug den
Freund der Sterne im Telephonbuch nach – natürlich hatte er
Telephon – und rief an. Aber niemand meldete sich. Entweder war
Signor Donati nicht zu Hause, oder er fand den Augenblick aus
astrologischem Gesichtspunkt für Telephongespräche ungünstig.

		Er ging heim. Noch am selben Abend erfuhr er, daß sie wirklich
eine geborene di Passano und also nicht verheiratet war.

		Aus Venedig lief folgendes Telegramm ein:

		»Graf Carlo Felice di Passano verließ Venedig vor sechzig Jahren
unter verhängnisvollen Umständen. Die Familie lebt im Auslande
weiter. Brief folgt – Triulzi.«

		Vor sechzig Jahren! Das führte in die Zeit des Kampfes zwischen
Italien und Österreich und Venedigs Wiedervereinigung mit Italien
zurück. Was konnten diese verhängnisvollen Umstände gewesen sein?
Der Doktor grübelte darüber und über sein eigenes Problem den
ganzen Abend nach. Er ahnte wenig, welche Überraschungen der
morgige Tag ihm bringen sollte.

		Die erste kam, als er am Nachmittag dem Astrologen einen Besuch
machen wollte. Das Telephon meldete sich [bookmark: page44]noch immer nicht, und in der
Erwägung, daß der Mann krank sein könnte, machte sich der Doktor
nach dessen Wohnung auf.

		Aber er war nicht krank. Er war auf unbestimmte Zeit verreist,
wie der Hausmeister mitteilte. Den ganzen gestrigen Tag war er in
seinem Arbeitszimmer beschäftigt gewesen. Heute war er abgereist.
Wohin? Das wußte der Hüter des Hauses nicht, wohl aber den Zug, mit
dem er abgereist war – Abfahrtshalle Zentralbahnhof 14 Uhr 23 hatte
er ihn zum Taxichauffeur sagen hören.

		Der Doktor dachte ein paar Augenblicke über diese Abreise nach.
Plötzlich kam ihm eine Idee.

		»War eine schlanke, schöne, junge Dame mit einem Filzhut gestern
bei ihm?«

		»Ja, zweimal, und sie ist jedesmal lange geblieben.«

		Der Doktor nahm ein Taxi und fuhr ins Hôtel de l'Europe. Da
wurde ihm die zweite Sensation des Tages.

		Gräfin Sandra di Passano wohnte nicht mehr im Hotel. Sie war am
selben Tag abgereist. Wohin? Das wußte man nicht. Aber man wußte,
welchen Zug sie genommen hatte. Es war der Zug, der um 14 Uhr 23
vom Amsterdamer Zentralbahnhof abging. Ihre Rechnung? Der Portier
fixierte den Doktor beinahe mißbilligend. Kein Gast verließ das
Hôtel de l'Europe, ohne seine Rechnung bezahlt zu haben, übrigens
konnte der Portier dem Doktor – als altem Bekannten – anvertrauen,
daß auch alle übrigen Rechnungen Madames vor der Abreise bezahlt
worden waren – sowohl das Pelzhaus de Windt wie ein paar kleine
Nachnahmesendungen aus Paris. Hatte der Doktor selbst irgendeine
Forderung an Madame? [bookmark: page45]

		Der Doktor machte mit seinen beiden kurzen Armen entschiedene
Abwehrbewegungen, während er die Treppe wieder hinunterging.

		Sie war abgereist. Sie war mit demselben Zug abgereist wie er!
Und vor ihrer Abreise hatte sie alle ihre schwebenden
Angelegenheiten mit der Stadt Amsterdam geordnet. Sie hatte die
Stadt mit der hocherhobenen Stirn des redlichen Schuldners
verlassen. Wie war das zu verstehen? Hatte sie eine der
problematischen Summen bekommen, von denen sie gesprochen hatte?
Möglich war es ja, aber wenn der Doktor die Welt recht kannte,
nicht wahrscheinlich.

		Nein, ihre Abreise mit demselben Zug konnte sicherlich nur in
einer Weise verstanden werden – denn Signor Donati war kein
Lebemann, und wenn sie auch in ihren ökonomischen Angelegenheiten
leichtsinnig war, so war sie doch bis in die Fingerspitzen eine
Grande dame, – – sie konnte nur so verstanden werden, daß Signor
Donati endlich den Fall gefunden hatte, von dem der Doktor vor zwei
Tagen im Scherz phantasiert hatte.

		Er hatte ihr Horoskop nach all den uralten seltsamen Regeln
seiner Wissenschaft gestellt. Und als er es bis in alle
Einzelheiten berechnet hatte, hatte es sich gezeigt, daß dies der
einzig dastehende, der nie gesehene oder geträumte Fall war, von
dem der Doktor gefabelt hatte: das absolut unfehlbare, untrügliche
Glückshoroskop! Und erkennend, was es war, das er da sah, hatte er
ohne Zaudern seine mageren Ersparnisse behoben, seinen Einsatz beim
Totalisateur des Lebens gemacht und war dorthin gezogen, wo die
Sterne ihm den Lohn geweissagt hatten. [bookmark: page46]

		Der Doktor lächelte. Möge der Einsatz ihm Glück bringen! dachte
er. Dann kam ihm ein bitterer Gedanke: alle anderen hatte sie
bezahlt, nur ihn nicht.

		Aber er sah bald ein, daß dies nur Eifersucht war, und ging nach
Hause, um weiter über ihr Problem nachzugrübeln.

		Am selben Abend, als er in seiner Einsamkeit eine Flasche Barsac
austrank, kam ihm eine Idee.

		Er ahnte plötzlich die Möglichkeit eines Zusammenhanges zwischen
ihrem Traum und ihrer einzigen Idiosynkrasie – der
Gansleberpastete.

		Und am nächsten Tag verließ auch er Amsterdam mit dem Zuge 14
Uhr 23. [bookmark: page47]

	
		
		Viertes Kapitel.

Eine Stecknadel in einem Heuschober

		Das also war Straßburg!

		Dr. Zimmertür stand auf der Treppe des Zentralbahnhofs und sah
nachdenklich blinzelnd auf einen halbkreisförmigen Platz, der von
Hotels und Kaufläden eingefaßt war. Gerade vor ihm führte eine
schmale Straße zu einem Kanal hinunter; er sah undeutlich Häuser an
einem Kai und dahinter ein Gewirr von altertümlichen Giebeln und
Kirchturmspitzen. Das war das alte Straßburg mit seinen berühmten
Fachwerkhäusern und seinem Münster. Links führten andere
Verkehrsstraßen zu den modernen Vierteln.

		Er stand an seinem Ziel. Hier sollte es sich zeigen, was seine
Theorie wert war. Hier sollte es sich entscheiden, wer die famose
Wette gewann, er oder Signor Donati! Er war von der Richtigkeit
seiner Theorie überzeugt. Er war bereit, einen Eid darauf
abzulegen. Aber eine Sache ist es, eine These in seinem Zimmer
auszuspintisieren, in Gesellschaft seiner Schreibtischlampe und
einer Flasche Barsac, eine andere, sie in der Wirklichkeit zu
erproben. Um sie auf die Probe zu stellen, mußte er eine Serie von
Dingen und Personen finden, die es höchstwahrscheinlich gar nicht
mehr gab. Höchstwahrscheinlich, ja! Er lächelte bitter in sich
hinein, während er im Geiste eine Annonce für ›Les dernières
Nouvelles de Strasbourg‹ formulierte. [bookmark: page48]

		Gesucht: Der Schauplatz, wo ein kleines Familiendrama sich vor
zwanzig Jahren abspielte! Gesucht: Zeugen dieses Dramas! Gesucht:
Eine Stecknadel in einem Heuschober – noch dazu in einem
Heuschober, der vielleicht schon längst verschwunden ist!

		Der Träger an seiner Seite räusperte sich diskret:

		»In welchem Hotel wünschen der Herr abzusteigen?«

		Ja, in welchem Hotel? Das war die erste Frage. Womöglich sollte
es dasselbe Hotel sein, in dem sie vor zwanzig Jahren gewohnt
hatten. Aber was für ein Hotel konnte das gewesen sein? Ein
Luxushotel hatte die finanzielle Lage der Familie wohl kaum
erlaubt. Andererseits hatten sie sicher immer ›standesgemäß‹
gewohnt. Vor ihm stand ein Schwarm beflissener Portiers; aber die
Namen auf ihren Mützen sagten ihm weniger als nichts: Hôtel de la
Poste, Hôtel du Rhin, Hôtel des Vosges.

		»Hören Sie einmal, mein Freund«, sagte er zu dem Träger, einem
jungen, vierschrötigen Sohn des Elsaß. »Helfen Sie mir, das zu
finden, was ich suche, und ich werde Sie so entlohnen, als hätte
ich drei Koffer anstatt einer Handtasche!«

		Der Träger schmunzelte dienstfertig.

		»Was sucht denn der Herr?«

		Der Doktor erklärte es. Das Gesicht des Trägers wurde immer
länger und länger, er kraute sich hinter dem Ohr.

		»Zwanzig Jahre!« murmelte er. »Hier hat sich in den letzten
zwanzig Jahren allerhand zugetragen. Ich muß Père Anatole
fragen.«

		So allmählich fand er den alten Anatole, dessen Antlitz rosig
wie ein Winterapfel war, mit einem Bart so weiß und wallend wie der
des Weihnachtsmanns. Der Doktor [bookmark: page49]wiederholte seine Darstellung, und Anatole
kraute sich im Takt mit seinem jüngeren Kollegen hinter dem
Ohr.

		»Ein gutes, billiges Hotel, das vor zwanzig Jahren hier war«,
philosophierte er. »Da war die Goldene Krone, und da war ...«

		»Ein Familienhotel«, erläuterte der Doktor, »und ein
standesgemäßes Hotel! Vergessen Sie das nicht.«

		»Da war das Hotel Hampele, und da war das Hotel Schmitt«,
grübelte Anatole weiter, »aber die sind alle beide eingegangen.
Jawohl. Zwanzig Jahre, das ist eine lange Zeit.«

		»Eine sehr lange Zeit«, gab der Doktor zu, der seinen Mut sinken
fühlte. »Und die letzten zwanzig Jahre sind ja sozusagen doppelte
Dienstjahre gewesen. Aber irgendwelche Hotels wird es doch geben,
die nicht aufgelassen sind?«

		Er tastete in der Westentasche und fand eine abgegriffene Note.
Wie durch einen Zauberschlag glitt Anatoles Denktätigkeit in ein
rascheres Tempo über. An seinen jüngeren Kollegen gewandt, sagte er
mit plötzlicher Bestimmtheit:

		»Da war das Hotel Turin! Das besteht noch, und das ist gerade
das, was der Herr wünscht! Was?«

		Der jüngere Träger nickte schwermütig, aber eine neue Note aus
der Tasche des Doktors verjagte sein Zaudern rasch.

		»Da ist das Hotel Turin«, sagte er. »Im Hotel Turin soll der
Herr absteigen. Kein Zweifel!«

		Dr. Zimmertür selbst war nicht so frei von Zweifeln, aber er
schüttelte sie ab. – Warum nicht ebensogut das Hotel Turin wie
irgendein anderes Hotel? dachte er und [bookmark: page50]bestieg ein Auto. Sollte es sich
zeigen, daß es nicht dieses Hotel gewesen sein kann, oder kann mir
dort niemand die Auskünfte geben, die ich brauche, so muß ich eben
nach dem Hotelverzeichnis weitersuchen.

		Er sah dieses Verzeichnis, das etwa zwanzig Namen umfaßte, so
melancholisch an, daß er ganz vergaß, die Umgebung zu studieren.
Nun rollte das Auto vor den Eingang des Hotel Turin am Kai
Schöpflin vor.

		Er fand das Hotel so altväterisch, als man das Recht hatte zu
erwarten, in einem Viereck um einen offenen Hof gebaut, der mit
Glas gedeckt war und als Wintergarten diente. Leicht verwitterte
Empiremöbel paradierten in der Halle und im Salon. Eine alte
Pendeluhr aus Alabaster und vergoldeter Bronze zählte tickend die
Sekunden und gedachte entschwundener glücklicherer Augenblicke.
Alte Lithographien nach Winterhalter blickten von den Wänden herab
– das Hotel mußte also seine fünfzig, sechzig Jahre zählen.

		Eine blasse junge Dame empfing ihn. Es zeigte sich, daß sie die
Wirtin war. Sie wies ihm ein Zimmer an, und er äußerte einige
anerkennende Worte über die Aussicht. Dann begann er sofort seine
Fragen nach dem, was ihm am Herzen lag.

		»Ach, Monsieur, wären Sie doch nur ein halbes Jahr früher
gekommen! Da lebte meine Mutter noch, die das Hotel vierzig Jahre
geführt hat. Weder ich noch mein Mann wissen etwas von den Gästen,
die wir vor zwanzig Jahren gehabt haben –«

		»Und die Dienerschaft?«

		»Es ist sicher niemand mehr aus dieser Zeit da, Monsieur!«
[bookmark: page51]

		Der Doktor nickte düster. Das hatte er ja erwarten können. Was
sollte er jetzt tun? Das Hotel Turin verlassen und sein Glück
anderswo probieren? Das wäre natürlich das einzig Vernünftige, da
er hier im Hotel keinerlei Bescheid bekommen konnte – und doch, und
doch! Eine innere Stimme sagte ihm, daß sie gerade in einem Hotel
wie diesem gewohnt haben müßten, ihr Vater und sie. Die junge
Wirtin riß ihn aus seinen niedergeschlagenen Gedanken.

		»Wie konnte ich nur Joseph vergessen!« rief sie. »Natürlich,
Joseph ist doch noch da! Wenn jemand Ihnen helfen kann, Monsieur,
so ist er es!«

		»Wer ist dieser Joseph?« fragte der Doktor mit tickendem
Herzen.

		»Das ist unser Weinkellner. Er ist in einem Alter mit unseren
feinsten Marken und auf gutem Fuß mit allen, aber par distance,
denn er ist Abstinent.«

		»Ein Weinkellner, der keinen Wein trinkt!« sagte der Doktor mit
einem Lachen. »Na ja, wenn man Joseph heißt – das ist ja ein Name,
der verpflichtet. Wollen Sie also Joseph bitten, zu mir
heraufzukommen, Madame? Und bitten Sie ihn, die Weinkarte
mitzubringen. Es kann ja sein, daß irgendein Wein von vor zwanzig
Jahren ihm einen Gast aus demselben Jahrgang in Erinnerung
ruft!«

		Sie verschwand. Gleich darauf erschien Joseph.

		Es war ein kleiner fahler Mann von fünfundfünfzig Jahren, ein
Bild der Korrektheit, mit farblosem Haar und dünnem Backenbart. Er
trug einen goldgefaßten Kneifer, hinter dessen Gläsern man nur
schwer den Blick seiner Augen fangen konnte. Sein Auftreten und
seine Stimme waren die eines Bureauchefs. [bookmark: page52]

		Er verbeugte sich gemessen und präsentierte ein dickes schwarzes
Meßbuch. Es zeigte sich, daß das die Weinkarte war.

		Der Doktor schlug Vins d'Alsace auf.

		»Was halten Sie von Käfferkopf?«

		»Junger Wein, etwas unsicher, aber mit Möglichkeiten«, erwiderte
Joseph sofort, mit dem Tonfall eines Vorgesetzten, der sich über
die Zukunftsaussichten eines Untergebenen ausspricht.

		»Aha! Und Traminer?«

		»Junger Wein, weniger unsicher, prononciertere Eigenschaften und
größere Möglichkeiten«, erklärte Joseph mit derselben Stimme.

		»Hm. Und Riquewihr?«

		Joseph antwortete mit dem unpersönlichen Tonfall eines
Auskunftsbureaus: »Reifer Wein, stark und aromatisch, ein
wirklicher Charakter.«

		Der Doktor schlug das Meßbuch zu.

		»Geben Sie mir eine Flasche Riquewihr. Trinken Sie selbst ein
Glas mit?«

		»Ich? Ich trinke nie Wein, ich koste höchstens, aber ich
schlucke nie. Niemand, dessen Beruf es ist, Weinkenner zu sein,
würde je auf die Idee verfallen, den Wein zu schlucken.«

		Der Doktor bekam seinen Riquewihr. Während Joseph die Flasche
entkorkte, brachte er das Gespräch auf entschwundene Zeiten,
genauer gesagt auf die Zeit vor zwanzig Jahren. Es erwies sich als
durchaus nicht schwer, Joseph die Zunge zu lösen; im Gegenteil.
Kaum war eine Frage gestellt, als auch schon die Antwort erfolgte,
kurz und trocken, aber klar und gerade zur Sache. Allmählich [bookmark: page53]wurden die
Antworten jedoch ausführlicher, ohne daß Joseph etwas von seiner
Reserve verlor. Der Doktor rieb sich die Hände. Das war ja der
ideale Zeuge. Das war ein unerwartetes Geschenk von oben für
jemanden, der in einem Heuhaufen nach Stecknadeln suchte.
Schließlich stellte er seine entscheidende Frage:

		»Hören Sie mal, Joseph, Sie haben doch ein so wunderbares
Gedächtnis. Erinnern Sie sich an einen Grafen di Passano, der hier
in der Stadt wohnte, so etwa vor zwanzig Jahren? Das heißt, ich
weiß nicht bestimmt, daß er in der Stadt wohnte, aber auf
theoretischem Wege bin ich –«

		Joseph unterbrach ihn mit einem kurzen Kichern.

		»Sie haben richtig geraten! Er wohnte hier!«

		»Ist das wahr?« stammelte der Doktor ein wenig bleicher als
gewöhnlich. »Sind Sie ganz sicher? Wohnte er –«

		»Er wohnte hier im Hotel«, schnitt Joseph kurzweg ab. »Ich habe
Ihnen schon gesagt, daß ich mich an ihn erinnere.«

		Die Finger des Doktors griffen nach der Westentasche.

		»Erzählen Sie, Joseph, erzählen Sie alles, woran Sie sich
erinnern, hören Sie! Sie wissen nicht, was das für mich bedeutet.
Ich hatte gar nicht zu hoffen gewagt, daß ich jemanden finden
würde, der sich an die Dinge aus jener Zeit erinnert. Aber das
Glück wollte es, daß ich Sie treffen sollte, und –«

		Joseph ließ die Note in die Hosentasche gleiten mit der Miene
eines Bureauchefs, der eine Bestechung annimmt und sich dessen
schämt. Der Doktor brauchte seine Willigkeit nicht weiter
anzuspornen. Er erzählte in einem einzigen Redestrom mit kleinen
Pausen zwischen den Sätzen, [bookmark: page54]sein Blick war so fern, als weilte er
zwanzig Jahre weit weg zu Besuch in einer längst entschwundenen
Welt.

		»Passano!« wiederholte er. »Ich erinnere mich an den Namen, und
ich erinnere mich an den Mann, als ob es gestern gewesen wäre. Es
war ein kleiner, dicker Italiener –«

		»Klein und dick war er?« unterbrach der Doktor, der an ihre
Erscheinung dachte. »Ich hatte ihn mir als einen hohen schlanken
Offizierstypus vorgestellt –«

		»Er war klein und dick«, stellte Joseph fest. »Er nannte sich
Graf, aber ob er auch einer war –«

		»Er war es«, versicherte der Doktor. »Das weiß ich ganz
bestimmt. Es war ein distinguierter Typ, nicht wahr, wenn er auch
dick war?«

		»Er sah aus wie ein Opernsänger«, sagte Joseph kurz, »und ich
erinnere mich ganz genau, daß er ein Engagement bei der Oper
anstrebte, als er hier war. Da das nicht zustande kam, bat er, im
Hotel singen zu dürfen, aber davon wollte der Direktor nichts
hören, übrigens machte er ja ohnehin schon Krawall genug. Seine
Freundin –«

		»Joseph!« flehte der Doktor. »Sind Sie sicher, daß Sie ihn nicht
mit irgendeinem anderen verwechseln?«

		Der Kellner schien beleidigt.

		»Wenn Monsieur nicht glauben, was ich sage«, begann er, »so hat
es ja keinen Zweck, daß ich erzähle, übrigens kann das ganze Hotel
bezeugen, daß mein Gedächtnis –«

		»Verzeihen Sie mir«, bat der Doktor. »Es ist nur das, daß ihre
Tatsachen so schlecht zu den Theorien passen, die ich mir auf
eigene Faust aufgebaut habe – aber das ist natürlich um so
schlimmer für die Theorien. Fahren Sie fort, Joseph! Ich werde Sie
nicht mehr unterbrechen.« [bookmark: page55]

		»Seine Freundin«, fuhr das mnemotechnische Phänomen sogleich
fort, »war Tänzerin oder so etwas Ähnliches. So sah sie wenigstens
aus. Sie zankten sich Tag und Nacht. Monsieur wissen vielleicht,
wie es klingt, wenn Italiener sich zanken? So, als ob die Welt
untergehen sollte, nicht wahr? Natürlich konnten wir Leute dieser
Sorte nicht hier wohnen lassen. Ich glaube, sie blieben eine Woche.
Die Rechnung bezahlten sie natürlich nicht, und so kündigte ihnen
der Direktor. Seither habe ich sie nie mehr gesehen. Aber ich
vergesse sie nicht, und wenn ich hundert Jahre alt würde.«

		Er verstummte.

		»Und die Tochter?« fragte der Doktor.

		»Die Tochter? Welche Tochter?«

		»Der Graf hatte ein kleines Töchterchen von vier, fünf Jahren,
ein schönes Kind, das eine ungewöhnlich schöne junge Dame zu werden
versprach und die auch – aber das tut nichts zur Sache. Erinnern
Sie sich nicht an irgend etwas über diese Tochter?«

		»Passano hatte keine Tochter«, sagte der Kellner mit einem
trockenen Wiehern. »Leute wie er reisen nicht mit eigenen Töchtern
herum, nur mit denen anderer Leute.«

		»Keine Tochter!« rief der Doktor und griff sich an die Stirn.
»Aber das ist ja unmöglich! Er muß ein kleines Töchterchen gehabt
haben! Hören Sie!«

		»Dann hatte er sie anderswo einquartiert«, erwiderte der Kellner
kalt. »Hier hat sie nicht gewohnt. Soviel steht fest.«

		»Ja aber –«

		»Ich bedaure, Monsieur, aber ich habe alles gesagt, was ich
weiß. Sonst noch etwas gefällig? Dann –« [bookmark: page56]

		»Nein, danke«, sagte der Doktor niedergeschlagen. »Danke für
Ihre Mitteilungen, wenn sie auch nicht gerade –«

		Er sprach den Satz nicht zu Ende. Der Kellner zog sich zurück,
und er konnte sich ungestört seinen Gedanken hingeben. Sie waren
nicht gerade überschäumend. Seine ganze, mühsam aufgebaute Theorie
lag in Trümmern. Sie war zusammengestürzt durch einige Worte des
Mannes mit dem wunderbaren Gedächtnis, so wie die Mauern Jerichos
durch einen einzigen Posaunenstoß fielen. Er hatte sie auf Worte
aufgebaut, auf ihre halb widerwillig abgegebenen Erklärungen, und
sie war durch Worte gefallen. Seine Arbeit war vergeblich gewesen,
und das war bitter, aber da war noch etwas anderes, das er fast
noch bitterer empfand. Es war die Gewißheit, daß er seine Wette
verlieren würde, die famose Wette mit dem Astrologen in der
Valkenierstraat. Der hatte es gut! Er brauchte nicht an das
unzuverlässige Gedächtnis und die halb wahren Angaben eines Weibes
zu appellieren – es gab ja Leute, die behaupteten, daß die Frauen
sogar in der Hypnose lügen –, er konnte sich an höhere,
unbestechliche Zeugen halten, an die ewigen Sterne selbst! Mit
aller Sicherheit würde er derjenige sein, der die Wette gewann! Mit
aller Sicherheit mußte sich der Doktor mit dem beklemmenden
Bewußtsein aus der Affäre ziehen, von einem Astrologen besiegt
worden zu sein – von einem, den die Welt gemeiniglich einen
Scharlatan nannte. Besiegt von einem Scharlatan! Was war er dann
selbst –?

		Er wurde aus seinen düsteren Betrachtungen gerissen. Es klopfte
an die Türe.

		»Herein!« rief er. [bookmark: page57]

		Ein Pikkolo erschien mit einem Brief. Er stutzte leicht. Ein
Brief an ihn hier in Straßburg! Dann fiel ihm ein, daß er ja seine
Post aus Amsterdam nach Straßburg postlagernd dirigiert und die
Wirtin gebeten hatte, sie holen zu lassen. Er öffnete den Brief,
las ihn in einem Zuge und blieb regungslos stehen.

		Er kam aus Venedig und war ihm aus Amsterdam nachgesandt worden.
Es war die Antwort auf sein Telegramm an den Freund in der
Lagunenstadt, Dr. Triulzi. Der Pikkolo zog sich nach
wohlverrichtetem Auftrag zurück. Ein Ruf des Doktors hielt ihn
an.

		»Einen Augenblick, junger Freund! Willst du mir einen Gefallen
tun – willst du mir den Gefallen tun – warte einen Augenblick –,
ich muß nachdenken!«

		Er flog noch einmal den Brief durch. Wie immer, wenn er scharf
dachte, entzogen sich seine Gesichtsmuskeln ganz seiner Kontrolle,
und seine Grimassen hätten einem stärkeren Herzen als dem des
Pikkolos Schrecken einjagen können. Plötzlich sah er dem Pikkolo
ins Gesicht, und die Grimassen hörten auf.

		»Ja, junger Freund, willst du mir einen extrastarken Kaffee
bestellen und Joseph bitten, mir noch eine Flasche Wein zu
bringen!«

		Das Mienenspiel des Pikkolo zeigte deutlich, daß er von einem
Herrn mit solchen Grimassen gerade diese Art Bestellung erwartet
hatte.

		»Kaffee und Wein?« wiederholte er langsam. »Sagten Monsieur
Kaffee und Wein?«

		»Ja, ja!« rief der Doktor und schob ihn zur Türe. »Aber bestelle
den Kaffee zuerst, so daß ich ihn schon da habe, wenn Joseph mit
dem Wein kommt! Verstehst du? Und [bookmark: page58]sag nur, daß er extrastark sein muß –
hörst du, extrastark! Als Medizin!«

		»Als Medizin!« wiederholte der Pikkolo und wiederholte hastig:
»Ein Kaffee und eine Flasche Wein – als Medizin! Kommt gleich!«

		Der Kaffee kam, und gleich darauf erschien Joseph mit der
Weinflasche. Er trug sie mit einer Würde herein, als überbrächte er
die Schlüssel der Stadt Straßburg. Während er die Flasche
abstellte, verriegelte der Doktor die Türe, steckte den Schlüssel
in die Tasche und stellte sich zwischen den Weinkellner und den
Zimmertelegraphen.

		»Joseph«, sagte er, »was ziehen Sie vor: diesen Kaffee hier
auszutrinken oder den Eiskübel über den Kopf zu bekommen?«

		Joseph unterbrach sich langsam in seiner Arbeit mit dem
Korkzieher. Mit unendlicher Würde drehte er den Kopf zuerst in die
Richtung des Eiskübels, dann in die Richtung des Kaffees.
Schließlich musterte er den Doktor durch seinen goldgefaßten
Kneifer.

		»Was meinen Monsieur?« fragte er mit gesenkten Augenlidern und
einer Stimme wie ein Minister.

		»Was ich meine?« sagte der Doktor. »Daß Sie ein alter Schwindler
sind, Joseph! Daß Sie Ihr Bestes getan haben, mich auf Irrwege zu
führen. Daß ich mich zu rächen gedenke, und daß Sie darum die Wahl
haben, diesen Kaffee zu trinken oder den Eiskübel über den Kopf zu
bekommen. Was ziehen Sie vor?«

		Der Rücken des Weinkellners erstarrte in beinahe unnatürlicher
Strammheit. Er stellte die Flasche weg und machte einen Schritt auf
die Türe zu.

		»Hat keinen Zweck, Joseph«, sagte der Doktor. »Die [bookmark: page59]Türe ist
versperrt. Sie kommen nicht eher heraus, als bis Sie Ihre Wahl
getroffen haben. Der Eiskübel oder der Kaffee. Im Hinblick auf Ihr
graues Haar würde ich es vorziehen, wenn Sie sich für den Kaffee
entschieden. Aber wenn Sie sich nicht rasch entscheiden, entscheide
ich für Sie!«

		Josephs Gesicht drückte weder Zorn noch Erregung aus, es
bewahrte seine Maske unnatürlicher Würde, als er erwiderte:

		»Ich bedaure, daß ich es sagen muß, aber in all den
fünfundzwanzig Jahren, die ich im Hotel bedienstet bin, hat es nie
einen Gast gegeben, der in dieser Weise zu mir gesprochen hätte. Es
ist mir peinlich, daß ich gezwungen sein werde, unsere Unterredung
Madame zu referieren –«

		»Aber noch peinlicher wird es für Sie sein, wenn ich es tue!«
rief der Doktor. »Hören Sie jetzt mit den Flausen auf, alter
Freund. Im selben Augenblick, in dem ich Madame sage, daß sie einen
unverbesserlichen Alkoholiker zum Weinkellner hat, einen Menschen,
der mit einem Kater herumgeht, der nicht von gestern oder
vorgestern oder vorvorgestern stammt, sondern dreißig Jahre
zurückdatiert, aus dem vorigen Jahrhundert, und der nicht einen Tag
vergehen läßt, ohne daß er diesen Kater mit ihren besten Weinen
begießt, im selben Augenblick –«

		Zum erstenmal löste sich Josephs Maske ein wenig.

		»Was sagen Sie?« rief er. »Wie können Sie es wagen, auch nur im
Scherz –«

		Aber der Doktor hatte die Oberhand. Die Augen in den Kellner
gebohrt, setzte er seine Strafpredigt fort:

		»Im selben Augenblick, in dem ich das sage, mein alter Freund,
ist alles für Sie aus. Ich hoffe, Sie verstehen das. [bookmark: page60]Ich kenne Ihren Fall schon
von früher her, aber ich ließ mich wirklich zuerst durch Ihre
feinen Manieren und Ihr großartiges Gedächtnis düpieren! Ja, Sie
waren so stramm und feierlich, wie es nur der über allen Verstand
Berauschte ist, und mit Hilfe des Weins würfelten Sie Ihre
Erinnerungen zusammen, Wirklichkeit und Unwirklichkeit zu einem
Phantasiebild, und das ist es ja, was man Dichten nennt. Aber Sie
sind ein romantischer Dichter, Joseph, denn Ihre Schöpfungen
vertragen die Kritik der Wirklichkeit nicht, und darin gleichen Sie
den meisten anderen Dichtern, die sich am Wein inspirieren. Aber
jetzt werden Sie sich am Kaffee inspirieren, so wie Balzac, und
Realist werden, denn nun will ich die Wahrheit über den Grafen di
Passano hören!«

		Joseph war in einen Fauteuil gesunken. Er blinzelte unter dem
Blick des Doktors wie ein Mensch, der in einen Scheinwerfer
sieht.

		»Das – das ist nicht wahr!« versuchte er zu protestieren. »Ich
trinke nie, und ich lüge – nie!«

		»Sie lügen!« sagte der Doktor. »Sie haben mir den Buckel
vollgelogen, und ich habe Ihre Lügen geglaubt, bis ich diesen Brief
hier bekam. Wenn der Kaffee Sie nicht nüchtern macht, wandert Ihr
Kopf in den Eiskübel, denn die Wahrheit muß an den Tag!«

		»Was für ein Brief?« murmelte der Kellner. »Steht etwas über
mich darin?«

		Der Doktor schenkte, ohne zu antworten, den Kaffee ein. Tasse um
Tasse mußte Joseph in kleinen Schlückchen hinuntergießen. Wenn er
Miene machte, aufzuhören, griff der Doktor nach dem Eiskübel, wie
um dessen Inhalt über seinen Kopf zu gießen; unmittelbarer Gehorsam
[bookmark: page61]war die
Folge. Endlich war der Kaffee ausgetrunken. Joseph gähnte mehrere
Male hintereinander wie ein Mann, der aus einem schweren Schlummer
erwacht, aber nicht viel Lust hat, in einen neuen zu versinken.

		»Zur größeren Sicherheit«, sagte der Doktor, »werden wir jetzt
dies hier anwenden.«

		Er packte Eis in ein Handtuch und legte es um die Stirne des
Kellners. Josephs Augen verloren ihren Metallglanz und wurden so
allmählich beinahe klar.

		»Na, Joseph!« ermunterte der Doktor. »Setzen Sie Ihre Maschine
in Gang, und werden Sie Realist! Was wissen Sie von dem Grafen
Passano, der vor zwanzig Jahren hier gewohnt hat?«

		Joseph schüttelte den Kopf.

		»Passano? Passano?« sagte er mit einer belegten Stimme, die ganz
anders als seine gewohnte klang. »War das nicht ein Falschmünzer?
Oder eine Hotelratte?«

		»Absolut nicht!« sagte der Doktor. »Es war auch kein
Opernsänger, wie Sie mir heute nachmittag einredeten, als Sie in
Ihrem somnambulen Zustand dichteten und prophezeiten. Und er wohnte
auch mit keiner Tänzerin hier, sondern mit seinem kleinen
Töchterchen und deren Gouvernante. Erinnern Sie sich jetzt?«

		»Der Herr erinnert sich ja schon selbst an alles, was nötig
ist«, knurrte Joseph mit einem störrischen Blick auf den Teppich.
»Ich erinnere mich an gar nichts.«

		»Hören Sie mal, mein Freund!« sagte der Doktor scharf. »Kommen
wir über eine Sache ins klare: Wollen Sie mir helfen oder wollen
Sie das nicht? Im ersteren Fall tun Sie es gleich, im letzteren
möchte ich Sie darauf aufmerksam machen, daß ich Arzt bin. Es
kostet mich nur ein Wort an [bookmark: page62]einen Kollegen, um Sie in eine Anstalt zu
bringen, wo die Kur« – er machte eine Pause und befeuchtete das
Stirnband –, »wo die Kur weniger glimpflich sein wird als
hier.«

		Der Kellner prallte zurück wie vor einem elektrischen Schlag.
Seine Augen sprachen besser als Bände den Schrecken aus, den die
Wissenschaft den Ungelehrten einflößt.

		»Ja gewiß, Herr Doktor«, stammelte er, »gewiß will ich Herrn
Doktor helfen. Wie war es? Passano? Passano? Nein, ich erinnere
mich an nichts – wirklich! Könnten Herr Doktor mir nicht ein
bißchen auf die Spur helfen, dann erinnere ich mich vielleicht
doch!«

		»Graf Passano«, wiederholte Dr. Zimmertür langsam, »wohnte vor
gut zwanzig Jahren hier im Hotel. Er war in Begleitung seiner
Tochter, eines schönen kleinen Mädchens, die sich später zu einer
mehr als schönen jungen Dame entwickelt hat – aber das gehört nicht
hierher. Außerdem hatte er die Gouvernante der Kleinen mit. Er war
ein schlanker, schöner Mann mit Adlernase und braunen Augen. Sein
Name war italienisch, aber er reiste mit einem österreichischen
Paß. So viel weiß ich aus diesem Brief. Was ich zu wissen wünsche,
ist, was Graf Passano hier in Straßburg machte. Ferner, wie seine
täglichen Gewohnheiten waren, und schließlich möchte ich wissen, ob
sich während seines Aufenthalts in Straßburg etwas Besonderes
zugetragen hat. Ich habe Anlaß zu glauben – auf theoretischem Wege
bin ich zu der Schlußfolgerung gekommen, daß sich etwas
zugetragen hat – ein plötzliches, unerklärliches Vorkommnis – aber
ich will wissen, ob ich recht habe, und was es war!« [bookmark: page63]

		Während er sprach, war in den Pupillen des Weinkellners langsam
ein Licht aufgeglommen. Nun hob er beinahe feierlich die Hand und
stammelte mit Eifer in der Stimme: »Herr Doktor, jetzt erinnere ich
mich! Ich erinnere mich, Herr Doktor!«

		»Nun, dann erzählen Sie«, sagte Dr. Zimmertür, und Joseph
gehorchte. Er erzählte langsam und mit Schwierigkeit, seine frühere
Suada war ihm gänzlich abhanden gekommen, aber aus seinen Worten
leuchtete die Wahrheitstreue. Und was er zu erzählen hatte, war
derart, daß die Augen des Doktors sich vor Spannung weiteten und
vor Befriedigung glänzten. Er warf die ganze Zeugenaussage Josephs
stenographisch aufs Papier. Mehr als einmal im Laufe der Erzählung
ging der Blick des Kellners zu der Weinflasche, die er
heraufgebracht hatte; aber nicht eher, als bis er ganz fertig war,
ließ sich der Doktor von dem stummen Flehen in seinem Blick
erweichen. Er bekam zwei Gläschen. Dann öffnete der Doktor die
Türe. Mit einem lauten Stöhnen, eines Mannes würdig, der aus einem
Kater des vorigen Jahrhunderts erwacht ist, erhob sich Joseph aus
dem Fauteuil und wankte hinaus.

		Der Doktor riß das Fenster auf und blieb in tiefem Sinnen davor
stehen. Das Wetter war umgeschlagen; der Himmel war tiefblau, und
ein linder sternklarer Frühlingsabend senkte sich über die Stadt an
der Ill. Er sog die Luft in tiefen Zügen ein.

		»Ich hatte also doch recht«, murmelte er. »Die ganze tragische
Episode ist klar. Insofern ist auch ihr Traum gelöst, und ich
könnte ihr das Resultat darlegen, wenn ich wollte. Aber etwas sagt
mir, daß noch mehr dahinter steckt, etwas, das ich noch nicht weiß.
Seine Gewohnheiten interessieren [bookmark: page64]mich! Joseph sagt, daß er Tag für Tag
in der Bibliothek saß! Joseph schwört darauf bei allem, was ihm
heilig ist. Aber was konnte ein Mann wie der Graf in der hiesigen
Bibliothek studieren? Das gedenke ich morgen herauszubekommen!«

		Er leerte auch die zweite Flasche, die Joseph heraufgebracht
hatte. Er glaubte, ein Recht dazu zu haben. Nicht jeden Tag findet
man eine Stecknadel in einem Heuschober wieder.

		Als er zum Mittagessen herunterkam, erwarteten ihn zwei
Sensationen.

		Die eine war eine Mitteilung von Madame, daß Joseph plötzlich
verschwunden war, ohne gekündigt zu haben. Was war das für ein
Geist, der heutzutage in die Dienstleute gefahren war? Ein alter
treuer Diener, der nie einen Tropfen berührte. Was hatte man da
erst von den anderen zu erwarten?

		»Fassen Sie sich, Madame«, sagte der Doktor, »er kommt schon
morgen oder übermorgen wieder. Man bricht nicht so leicht mit
dreißigjährigen Gewohnheiten!«

		Als er sich an den Tisch setzte, der für ihn reserviert war, kam
die zweite Sensation.

		Drei Tische davon entfernt saß der junge Mann mit dem
sonderbaren Aussehen – der Mann, der der Gräfin di Passano in
Amsterdam vor Heuvelincks Antiquitätengeschäft nachspioniert hatte.
[bookmark: page65]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Bibliotheksstudien

		Als Dr. Zimmertür am nächsten Morgen erwachte, hatte er jedoch
den jungen Mann aus Amsterdam vollständig vergessen. Zwei Flaschen
Riquewihr als Aperitif und eine Flasche Châteauneuf-du-Pape zum
Speisen schenken einen gesunden Schlummer und ein Vergessen, des
dunklen Lethe würdig.

		Das Wetter war an diesem Morgen strahlend; der Frühling hatte
über den ganzen vogesischen Frontabschnitt gesiegt; die
Fensterscheiben und Kupferdächer funkelten unter einer heißen
Sonne, und in der Ferne stiegen die gotischen Spitzbogen des
Straßburger Münsters wie eine Orgelkantate zum blauen Himmel auf.
Sowie der Doktor mit seiner Toilette fertig war, eilte er dem
Illkanal entlang der Place de la République zu, wo die Bibliothek
lag.

		Diese präsentierte sich als ein massiver Bau aus der deutschen
Zeit, gegenüber dem ehemaligen kaiserlichen Palast gelegen. Das
Reisehandbuch gab an, daß sie nahezu eine Million Bände umfaßte.
Dr. Zimmertür ging hastig die Eingangstreppe hinauf, gab seine
Überkleider ab und begab sich in den großen Lesesaal.

		Was er brauchte, war ein Beamter mit wenigstens zwanzig
Dienstjahren. Denn daß der Ausleihkatalog aus jener Zeit noch
erhalten sein sollte, war wohl kaum anzunehmen! Er wendete sich mit
einer Frage an den ersten Beamten, den er sah. Die Antwort
bestätigte seine Befürchtungen: [bookmark: page66]der Ausleihkatalog wurde höchstens fünf Jahre
aufgehoben.

		Und war noch irgendein Bibliothekar aus der Zeit vor zwanzig
Jahren da?

		Kaum – der Krieg hatte in Straßburg allerhand Veränderungen
herbeigeführt, und er hatte auch diese stille Freistatt der Musen
nicht verschont. Viele Beamte waren im Krieg gefallen, andere
hatten es vorgezogen, das Vaterland zu wechseln. Aber halt! Es war
noch eine Reliquie von Anno dazumal da, ein festes Inventarstück
konnte man sagen – Monsieur Halberlé.

		War es möglich, Monsieur Halberlé zu sprechen?

		Das war ganz sicher unmöglich. Monsieur Halberlé war von seiner
gewöhnlichen Arbeit in Anspruch genommen.

		Aber ließ es sich nicht denken, daß er sie für einen Augenblick
unterbrach?

		Sie unterbrechen? Eine Arbeit unterbrechen, mit der er seit
dreißig Jahren Tag und Nacht beschäftigt war? Ausgeschlossen!
Monsieur Halberlé war überdies ungemein irritabel. Es war schon
keine angenehme Aufgabe, sein Zimmer zu betreten, ohne ihn zu
unterbrechen. Beides zugleich zu wollen, war geradezu ein
Wagestück. Konnte man Monsieur in anderer Weise zu Diensten
stehen?

		Dr. Zimmertür dachte nach. Wieder stand er vor einer Türe, die
in die Vergangenheit führen konnte. Gestern hatte die Türe Joseph
geheißen, heute hieß sie Halberlé. Joseph hatte ihn auf Irrwege
geführt, aber er hatte zum richtigen Weg zurückgefunden und war mit
Josephs Hilfe so weit vorgedrungen, als er konnte. Nun mußte er ein
Mittel finden, Monsieur Halberlés Herz aufzuschließen. Wie mochte
wohl sein Sesam lauten? [bookmark: page67]

		»Darf ich fragen, worin Monsieur Halberlés Arbeit besteht?«
sagte er zu dem jungen Beamten. Zu seiner Verwunderung konnte
dieser nur schwer seine Heiterkeit unterdrücken.

		»Aber bitte«, erwiderte er. »Es ist ja kein Geheimnis. Monsieur
Halberlé beschäftigt sich seit dreißig Jahren ausschließlich mit
einer Sache, nämlich alle jene Stellen der Weltliteratur, in denen
die Elsässer Weine erwähnt werden, zu sammeln und zu kommentieren!
Das ist seine große Arbeit, das ist seine Lebensaufgabe!«

		Der Doktor lächelte selbst.

		»Ist das möglich?«

		»Es ist buchstäblich wahr. Monsieur Halberlé ist der glühendste
Patriot im Elsaß.«

		»Beim Bacchus!« rief der Doktor. »Er hat recht! Kann man seiner
Heimat eine schönere und kindlichere Huldigung darbringen? Er ist
also ein eifriger Anbeter des Gottes der Trauben?«

		»Weit gefehlt! Schon vor vielen Jahren hat ihm sein Arzt
verboten, Wein zu trinken. Aber so wie Dante seine Jugendliebe
Beatrice niemals vergaß, vergißt Monsieur Halberlé die Jahre nicht,
als er noch Elsaß' Weinen durch die Tat huldigte, und so wie Dante
ist er seiner Liebe treu geblieben.«

		»Das ist schön«, murmelte der Doktor, »das ist schön. Aber was
das betrifft, daß er den Wein, den er verherrlicht, nicht trinken
sollte, so habe ich da meine leisen Zweifel. Ich traf gestern einen
Weinkenner, der dasselbe behauptete, der aber ...«

		Der Beamte begann ungeduldig zu werden.

		»Kann ich sonst irgendwie zu Diensten stehen?« fragte [bookmark: page68]er. Die Gedanken des
Doktors drehten sich im Kreise, auf der Jagd nach einer Idee. Er
wollte, er mußte dieses einzige Bindeglied der Bibliothek mit der
Vergangenheit sprechen. Aber wie sollte er es anstellen? Überredung
half da nichts, das sah er voraus. Ein Empfehlungsschreiben? Wo
sollte er eines hernehmen? Und würde Monsieur Halberlé einem
solchen irgendwelche Beachtung schenken? Kaum anzunehmen! Er kannte
diese monomanen Typen; alles, was außerhalb ihrer Interessensphäre
lag – »Heureka!« Er hatte es! Man mußte eben an diese
Interessensphäre appellieren.

		»Einen Augenblick«, sagte er zu dem jungen Beamten und kritzelte
hastig etwas auf eine Visitenkarte. »Wollen Sie Monsieur Halberlé
dies übergeben? Wie irritabel er auch sein mag, dies kann er ja
doch nur als eine Freundlichkeit auffassen. Lesen Sie selbst!«

		Der Beamte nahm die Karte und las:

		»Dr. Joseph Zimmertür, Amsterdam, bittet um die Erlaubnis, einen
holländischen Hinweis auf den Riquewihr mitteilen zu dürfen.«

		Der Beamte verschwand zögernd in ein inneres Gemach, aus dem ein
irritiertes Grunzen drang. Er kam sehr rasch wieder heraus und
nickte dem Doktor bekräftigend zu, der vor Freude zusammenzuckte.
Nun galt es, seine Karten gut auszuspielen und mit der
erforderlichen Kaltblütigkeit.

		Kurz darauf erschien ein kleiner weißhaariger Herr im Jackett
mit einem Profil, das verblüffend dem des Sokrates ähnelte. Er fuhr
sich mit den Fingern durch das Haar und blinzelte rasend gegen das
Tageslicht; er war offenbar mitten in ernsten Studien gestört
worden und befand sich [bookmark: page69]sichtlich in einer überaus labilen
Gleichgewichtslage. Der Bibliotheksbeamte murmelte ein paar Worte
und wies mit einer Geste in die Richtung von Dr. Zimmertür.
Monsieur Halberlé kam auf den Doktor zugetaumelt, der ihn mit einer
tiefen Verbeugung begrüßte.

		»Sie wünschen mit mir zu sprechen?«

		»Ich habe mir die Freiheit genommen ...«

		»Sie haben mir eine holländische Belegstelle für den
Riquewihrwein zu geben?«

		»Ja.«

		»Wollen Sie sie mir so rasch als möglich geben! Meine Zeit ist
sehr in Anspruch genommen.«

		Er legte den Kopf schräg, schloß die Augen halb und wartete auf
den holländischen Beleg, mit einem Notizbuch in der linken und
einem Bleistift in der rechten Hand. Er glich aufs Haar einer
tagblinden Weisheitseule.

		Der Doktor räusperte sich.

		»Der Beleg findet sich in meinen Memoiren, zweiter Teil.«

		»Ihren Memoiren? Wo und wann sind die erschienen?«

		»Sie sind noch nicht erschienen.«

		»Wie beliebt? Nicht erschienen?«

		»Nein.«

		»Höre ich recht? Am Ende sind sie noch nicht einmal
geschrieben?«

		»Ich schreibe jetzt gerade an einem Kapitel davon. Es handelt
unter anderem vom Elsaß; und zwei Flaschen Riquewihr, die ich
gestern trank, werden eine hervorragende Rolle in diesem Kapitel
spielen.«

		Monsieur Halberlé ließ den Bleistift und das Notizbuch sinken.
Er öffnete die Augen und starrte den Doktor an. [bookmark: page70]

		»Mein Herr, Sie uzen mich!«

		»Ich uze Sie? Das wage ich auf das bestimmteste in Abrede zu
stellen.«

		»Sie uzen mich!«

		»Das tue ich nicht!«

		»Doch!«

		»Wollen Sie vielleicht meinen Memoiren jedes Interesse
absprechen? Bezweifeln Sie, daß sie eines Tages erscheinen werden?
Sind Sie nicht Ihrer Zeit voraus, wenn Sie schon heute einen Beleg
aus diesen Memoiren publizieren können, die vielleicht erst in Jahr
und Tag erscheinen werden? Und ist nicht dies, seiner Zeit voraus
zu sein, der höchste Triumph, den ein Mann der Wissenschaft
erringen kann? Antworten Sie mir, Monsieur Halberlé, ist dem nicht
so?«

		Monsieur Halberlé blinzelte das Vollmondsgesicht des Doktors an,
öffnete den Mund, um seiner Wut Luft zu machen, schloß ihn wieder,
spreizte seinen weißen Spitzbart mit den Fingern aus, glättete ihn
wieder und starrte dabei die ganze Zeit dem Doktor in die Augen.
Schließlich wurde sein sokratisches Antlitz von einem faunischen
Lächeln gespalten. Er streckte die Hand aus und sagte:

		»Da haben Sie mich mit meinem eigenen Köder gefangen! Sie wollen
über etwas ganz anderes mit mir reden? Gestehen Sie es ein! Was ist
es?«

		Der Doktor schüttelte ihm herzlich und nachdrücklich die
Hand.

		»Ich habe mir eine Kriegslist erlaubt, weil man behauptete, es
sei notwendig, und es freut mich, daß Sie mir das nicht übelnehmen!
Ja, ich habe etwas mit Ihnen zu sprechen. Ich komme, als ein
wallfahrtender Pilger, zu Ihrem Gedächtnis, Monsieur Halberlé. In
der Schatzkammer [bookmark: page71]Ihrer Erinnerungen verwahren Sie etwas, das
von ebenso großer Bedeutung für mich ist wie ein Literaturzitat für
Sie! Wenn Sie sich nicht an das erinnern, wonach ich Sie fragen
will, gibt es wohl niemanden auf Erden, an den ich mich wenden
kann.«

		Monsieur Halberlé begann wieder ungeduldig auszusehen.

		»Wonach wollen Sie mich denn fragen? Wann und wo hat es sich
zugetragen?«

		»Hier hat es sich zugetragen. Vor zwanzig Jahren.«

		»Vor zwanzig Jahren?« wiederholte der Historiograph der Elsässer
Traube. »Unter den Weinen dieses Jahrgangs ist ein selten feiner
Traminer. Er wird in der Literatur häufig erwähnt.«

		»Das freut mich«, sagte der Doktor herzlich. »Ich bedaure nur,
daß wir ihn nicht hier, während wir miteinander sprechen, verkosten
können. Aber hören Sie nun, was ich Sie fragen will.«

		Er machte eine Pause und fuhr fort:

		»Vor zwanzig Jahren hatte diese Bibliothek den Besuch eines
Italieners, eines Grafen Passano.«

		Er machte abermals eine Pause und sah den weißhaarigen Liebhaber
der Elsässer Weine erwartungsvoll an. Würde der Name Erinnerungen
wecken? Nein, er weckte keine Erinnerungen.

		Monsieur Halberlé strich sich hastig durch den Bart und murmelte
in sich hinein:

		»Das fügt sich aber wirklich gut! Gerade für diesen Jahrgang
Traminer gibt es eine Belegstelle, die ich vergessen hatte. Sie
steht bei Maurice Rabusson. Vielleicht in den ›Weisen ohne Stern‹?
Ja, da muß es sein.« [bookmark: page72]

		»Monsieur Halberlé«, sagte der Doktor, »es ist unrecht von mir,
Sie mit meinen lächerlichen, bedeutungslosen Nachforschungen zu
belästigen. Sie haben Dinge, die Ihrer Aufmerksamkeit würdiger
sind. Nochmals, verzeihen Sie, daß ich Sie unterbrochen habe, und
leben Sie wohl!«

		Der alte Forscher starrte ihn verblüfft an. Dann fuhr er sich
durchs Haar und sagte:

		»Habe ich nicht zugehört, was Sie sagten? Was sagten Sie
doch?«

		»Monsieur Halberlé«, sagte der Doktor ernsthaft, »Sie haben
keine Zeit.«

		»Monsieur«, gab der Epiker der Elsässer Weine noch ernster
zurück, »ich habe Zeit. Außerdem bin ich Ihnen Dank schuldig. Haben
Sie mir nicht einen holländischen Hinweis auf den Riquewihr gegeben
und mir eine französische Belegstelle für den Traminer in
Erinnerung gerufen?«

		Der Doktor verbeugte sich.

		»Alles, was ich Sie fragen will, ist dies: Erinnern Sie sich
eines Italieners, eines Grafen Passano, der vor zwanzig Jahren
täglich in die Bibliothek kam? Und haben Sie eine Ahnung, was er
eigentlich hier studierte?«

		Monsieur Halberlé schüttelte den Kopf.

		»Es war ein schlanker schöner Mann mit einer Adlernase«, fuhr
der Doktor fort. »Er wohnte im Hotel Turin. Sie erinnern sich
seiner nicht?«

		Ein neues Kopfschütteln, diesmal gleichgültiger als früher.

		»Sein Aufenthalt hier wurde durch ein eigentümliches Ereignis
markiert«, fuhr der Doktor fort. »Eines schönen [bookmark: page73]Tages mußte er mit
seinem kleinen Töchterchen und deren Gouvernante aus Straßburg
fliehen. Und wenn es bei dieser Flucht nicht um sein Leben ging, so
ging es doch jedenfalls um seine Freiheit. Am Abend vorher war er
von einem anderen Italiener zum Duell gefordert worden und hatte
ihn schwer verwundet. Duelle waren verboten und – Sie erinnern sich
an nichts?«

		Es war unverkennbar, daß Monsieur Halberlés Gedanken sich
wiederum anschickten, im Sturmmarsch zu der Zitatensammlung der
Weltliteratur zurückzuwandern. Der Doktor dachte wie ein Rasender.
Dies war vielleicht sein einziges Bindeglied mit der Vergangenheit;
wenn er hier nichts erreichte, mußte er seine Nachforschungen
aufgeben oder im Blinden tappen, auf die Hilfe des Zufalls hoffend.
Dieses alte Original konnte oder wollte sich an nichts erinnern.
Warum? War es nicht deshalb, weil alles, was der Doktor bisher über
den Grafen Passano erzählt hatte, einer anderen Welt angehörte als
der, in der er lebte. Ja, ganz gewiß. Wer doch irgendeinen
Ausspruch des Grafen über das Elsaß und dessen Weine zitieren
könnte! Das hätte dieses widerspenstige Gedächtnis besser
angespornt als tausend andere Tatsachen! Ha! Er fühlte, wie seine
Gedanken sachte die Idee erhaschten, der er nachgejagt hatte.
Versagte auch diese Möglichkeit, dann mußte er alles in die Hand
des Zufalls legen.

		»Monsieur Halberlé«, sagte er, »eine letzte Frage: Wenn ich
Ihnen sagen könnte, welchen Wein Graf Passano trank, könnte Ihnen
das nicht besser helfen, sich seiner zu erinnern? Ich meine, wenn
Sie ihn überhaupt gesehen haben!«

		»Schon möglich«, gab der pensionierte Bacchusjünger [bookmark: page74]langsam zu. Er schien
plötzlich teilnehmender. »Wie kommen Sie darauf? Und was hat er
getrunken?«

		»Ich weiß es zufälligerweise«, sagte der Doktor mit pochendem
Herzen. »Ich weiß es durch den Weinkellner Joseph, mit dem ich
gestern eine Unterredung hatte. Er saß jeden Abend im Sommergarten
des Hotel Turin ...«

		»Da pflegte ich selbst vor zwanzig Jahren zu sitzen«, murmelte
der weißhaarige Weinforscher. »Das war damals, als ich noch den
köstlichen Trank meines Heimatlandes trinken durfte. Das Hotel hat
einen ausgezeichneten Keller und – zur Sache! Was trank er?«

		»Er trank Goxwiller«, sagte der Doktor. »Jeden Abend stach er
ein bis zwei Flaschen aus, sagte Joseph ...«

		Der Epiker der Elsässer Traube unterbrach ihn mitten im
Satz:

		»Goxwiller! Meine eigene Lieblingsmarke, die Essenz meiner
Jugend, das Elixier meiner Mannesjahre. Das Öl, mit dem ich meine
steif werdenden Glieder schmierte, bis diese Quacksalber es mir
verboten und mir die Wahl zwischen dem Wein und den Gewässern des
Styx ließen. Beging ich nicht doch einen Irrtum, als ich dem
mildesten und köstlichsten aller Traubensäfte des Elsaß Valet
sagte? Was steht doch im ›Freund Fritz‹, Seite 123 ...«

		Er unterbrach sich und sah den Doktor lächelnd an.

		»Ich habe mich schon wieder vergessen«, sagte er. »Und ich
vergesse, was für Sie die Hauptsache ist. Ich erinnere mich an
Ihren Mann. Goxwiller! Warum haben Sie denn das nicht gleich
gesagt?«

		»Das frage ich mich eben selbst«, sagte der Doktor. »Aber Sie
erinnern sich – Sie erinnern sich also wirklich an irgend etwas?«
[bookmark: page75]

		»Natürlich erinnere ich mich jetzt«, erwiderte Monsieur Halberlé
trocken. »Sollte ich einen Mann vergessen, der mir beinahe den
ganzen 1893er Jahrgang meiner eigenen Lieblingsmarke ausgetrunken
hat! Nicht diesseits des Styx! Ich erinnere mich an ihn, als wenn
es gestern gewesen wäre. Aber was wollen Sie, daß ich Ihnen
erzählen soll? Sie wissen, wie er aussah, Sie wissen mehr über das,
was er hier trieb, als ich weiß – was wollen Sie also wissen?«

		»Ich habe es Ihnen schon gesagt, Monsieur Halberlé, ich will
wissen, was er studierte, wenn er nicht Goxwiller trank! Er
verbrachte Tag für Tag in der Bibliothek. Der Weinkellner Joseph
hat es gesagt.«

		Monsieur Halberlés weiße Augenbrauen zogen sich langsam
zusammen. Er dachte, und er dachte scharf, das sah man. Das
Resultat seiner Denktätigkeit kam in kleinen, halb gemurmelten
Rapporten zutage.

		»Er kam hierher – das stimmt – er saß Tag für Tag hier – das
stimmt – ich sah mir an, was er las – das stimmt – denn ich kannte
ihn ja aus dem Sommergarten des Hotels. Aber was war es nur, was er
studierte? Was war es? Was war es?«

		Seine gemurmelten Mitteilungen brachen ab. Er dachte schweigend
weiter. Der Doktor hielt vor Spannung den Atem an. Würde der
Ariadnefaden halten oder reißen? Würde die Erinnerung des alten
Exzentrikers in die Irre wandern und zu den Zitaten aus der
Weltliteratur zurückkehren, oder würde sie ihn durch die Irrgänge
der zwanzig Jahre hinaus ins Tageslicht führen?

		Plötzlich schlug Monsieur Halberlé ein trockenes Lachen an. Sein
Gesicht leuchtete vor Triumph, in den sich ein klein wenig Hohn
mischte. Der Triumph galt offenbar der [bookmark: page76]Gedankenarbeit, die er soeben
geleistet, der Hohn dem Resultat, zu dem diese Arbeit geführt
hatte.

		»Sie wünschen zu wissen, was Ihr Graf hier in der Bibliothek
las? Na schön, das will ich Ihnen sagen – obgleich es mir
schleierhaft ist, welches Interesse seine Lektüre für Sie haben
kann oder für ihn gehabt haben konnte.«

		»Offenbar nicht die Geschichte der Elsässer Weine«, warf der
Doktor ein, »das höre ich an Ihrem Tonfall. Was war es also, was er
studierte, Monsieur Halberlé?«

		»Es waren ›Marco Polos Reisen‹«, rief der Chronist der erwähnten
Weine mit einem wiehernden Gelächter. »Ganz einfach Marco Polo! Nie
etwas anderes – und vom Morgen bis zum Abend! Jetzt wissen Sie, was
Sie wissen wollten. Sie gestatten? – Ich habe die Ehre!«

		»Aber«, begann der Doktor.

		Monsieur Halberlé hörte ihn nicht mehr. Mit flatternden Haaren
und wehenden Jackettschößen war er schon auf dem pfeilschnellen
Rückzug in das Heiligtum, wo er die Triumphe der Elsässer Traube in
Tinte feierte.

		Als der Doktor die Eingangsstiege der Bibliothek zur Hälfte
hinuntergegangen war, blieb er unvermittelt stehen und putzte sich
hastig die Nase.

		Das letztere geschah, um das erstere zu markieren. Denn
stehengeblieben war er vor Staunen.

		Die Treppe hinauf kam niemand anders als der junge Mann, den er
vor einigen Tagen in Amsterdam und am letzten Abend in seinem Hotel
in Straßburg gesehen hatte – der Mann, der sich so unverkennbar für
das Tun und Treiben der Gräfin Sandra di Passano zu interessieren
schien. [bookmark: page77]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Fortgesetzte Bibliotheksstudien

		Die Begegnung auf der Bibliotheksstiege hatte zur Folge, daß Dr.
Zimmertür direkt in das Hotelbureau ging, um sich nach dem Namen
des Unbekannten zu erkundigen. Das stieß auf keinerlei
Schwierigkeiten. Sein Name war Ugo della Croce. Letzter
Aufenthaltsort: Paris. Zweck der Reise: Studien. Alter: 29 Jahre.
Nationalität: Italiener.

		So viel ging aus dem Meldezettel für Reisende hervor, und so
viel wußte das Hotel. Dr. Zimmertür, der gerne etwas mehr gewußt
hätte, mußte sich damit bescheiden. Aber als er nach beendetem
Lunch in die Bibliothek zurückkehrte, währte es nicht lange, und er
hatte Signor della Croce so vollständig vergessen, als hätte er ihn
nie gesehen.

		Denn von dem Amanuensis bekam er das Buch eingehändigt, das die
Lieblingslektüre ihres Vaters gewesen war, Marco Polos Reisen. Er
kannte sie schon, aber es war lange her, seit er sie gelesen, und
wieder war er wie im Fieber, während er sie las. Als er die grünen
Deckel des Bibliotheksbandes aufschlug, war es, als hätte er zwei
Fensterläden zurückgeschlagen und blickte nun in das blendende
Sonnenlicht Asiens: Rassen wimmelten durcheinander, Minaretts und
Pagoden erhoben sich zum Himmel, Kamele schritten mit wiegendem
Gang durch gelbe Wüsten dahin, der Rauch von hundert verbrannten
Städten stieg zur Höhe, und auf langhaarigen Pferden flogen [bookmark: page78]Horden schlitzäugiger
Bogenschützen über die Steppen. Denn es war das mittelalterliche
Asien, das er vor seinen Augen sah, das Asien des dreizehnten
Jahrhunderts, ein brodelnder Wirbel gelber Horden, die noch vor
kurzem mitten im Herzen Europas gestanden hatten. Nun war die
Brandung zurückgeflutet, aber noch erstreckte sich die Macht der
tatarischen Khans vom Stillen Ozean bis zur Ostgrenze Deutschlands.
Über die Köpfe von Hunderten das Knie beugenden Völkerschaften
gingen die Sturmstöße ihres Willens, gleich unfaßbar gewaltigen
Taifunen dahin. Märchenpaläste und Pyramiden von Totenschädeln
wuchsen auf ihr Geheiß aus dem Boden; Männer wurden in einem Nu zu
den höchsten Würden des Staates erhoben oder mit ausgestochenen
Augen auf die Straße geworfen, den Hunden zum Fraß. Aber in dem
alten China, wo sie den eingeborenen Herrschern die Macht entwunden
hatten, herrschte eine Zivilisation, die bestimmt war, die bärtigen
Eindringlinge allmählich zu besiegen. Eine Zivilisation,
derengleichen das damalige Europa nie gesehen hatte. Da führten
schnurgerade Straßen von Stadt zu Stadt; doch während die eine
Seite der Straße mit Ziegeln gepflastert war, für die
heranrollenden Wagen bestimmt, bedeckte die andere Hälfte eine
Schicht festgestampfter Erde für die dahinstürmenden Pferde des
großen Khan; diese Straßen waren zu beiden Seiten mit schattigen
Bäumen bepflanzt. In regelmäßigen Abständen lagen Stationen mit
Einkehrhäusern, für die Verpflegung der Reisenden so gut
eingerichtet, daß sogar Könige in geziemender Weise aufgenommen
werden konnten. An jeder Station hielt man vierhundert Pferde in
ständiger Bereitschaft, so daß alle da ihre Pferde gegen neue
auswechseln konnten. – In [bookmark: page79]Kambalu oder Peking, wohin alle
Hauptstraßen führten, lag das Münzamt der Regierung. Von dort
wurden Noten ausgegeben, die auf einem Papier gedruckt waren, das
man aus der Rinde des Maulbeerbaumes verfertigte. Diese Scheine
hatten im ganzen Reich gültigen Kurs; jeder von ihnen trug den
Namenszug einer Anzahl von Beamten, und wenn jemand versuchte, ihn
nachzumachen, wurde er mit dem Tode bestraft. – In jeder Provinz
gab es Getreidespeicher, wo das Korn in den guten Jahren
aufgestapelt wurde, um bei Mißwachs unter die Bevölkerung verteilt
zu werden. Wenn die Ernte schlecht oder die Sterblichkeit unter dem
Vieh groß war, gab es eigene Beamte, die die Aufgabe hatten, diese
Umstände zu untersuchen und Steuerbefreiung zu bewilligen.

		Von dieser Zivilisation wußte Europa nichts, wohl aber von den
Seiden und Spezereien, die es im Osten zu kaufen gab und die in
Europa ihr Gewicht in Gold wert waren. Um sie heimzuholen, zogen im
Jahre des Heils 1271 drei Männer von Venedig aus, Messer Marco
Polo, sein Vater Nicolo und sein Oheim Maffio. Durch Kleinasien,
Armenien und Mittelasien strebten sie ihrem entlegenen Ziele zu,
und eine so wunderbare Reise haben Sterbliche wohl selten getan.
Drei Jahre währte sie. Sie führte sie an den Ländern vorbei, wo der
›Alte vom Berge‹ herrscht, er, der Herr über die Sekte der
Meuchelmörder ist und der, um seine Getreuen zu Taten anzuspornen,
ihnen alle Seligkeiten des Paradieses in seinen Gärten schenkt. Sie
führte vorbei an dem Lande Timocain, wo die große Ebene ist, auf
der, wie die Bewohner sagen, Darius und Alexander gegeneinander
kämpften; da wächst der arbor secco, der dürre Baum, der auf seinen
Zweigen die Früchte der Sonne [bookmark: page80]und des Mondes trägt. In dem Lande Kesmur
sind die Einwohner geschickter in magischen Künsten als andere
Völkerschaften; sie können ihre Götterbilder zum Reden bringen, den
Tag verdunkeln und viele andere Wunder wirken. Aber von der Wüste
Lop heißt es, daß sie ein Aufenthaltsort für zahllose böse Geister
sei, die mancherlei seltsames Blendwerk vollführen, um den
Wandersmann ins Verderben zu stürzen. Sie ahmen die Stimmen seiner
Freunde nach, um ihn vom rechten Wege abzulenken; nachts glaubt er
das Getrappel großer Reiterscharen zu hören und wandert in diese
Richtung, nur um sich zu verirren und vor Durst umzukommen. So
große Gefahren birgt diese Wüste, durch die die Reise dreißig Tage
währt.

		Aber durch alle Gefahren und Fallstricke dieser fremden Länder
drang Messer Polo endlich zu Kublai Khans Hof in Xandu vor.
Unerhörter Reichtum war da für den zu gewinnen, der im Handel
bewandert war, denn nach Xandu und Kambalu strömten alle Kaufleute
des Ostens, um dem allmächtigen Herrn der Tataren ihre Waren
vorzulegen. Aber noch mehr war für den zu gewinnen, der Kublai
Khans Freundschaft zu erringen vermochte, und dies war es, was
Messer Marco gelang. Durch siebzehn lange Jahre verwendete ihn der
große Khan zu Vertrauensaufträgen. Mit einer goldenen Tafel
versehen, auf der das kaiserliche Zeichen eingegraben stand, zog
der Fremdling aus Venedig durch alle Teile des mächtigen Reiches;
von Kambalu oder Peking nach Mien in Birma und von Hang-chow am
Ozean nach Sin-di-fu an der Grenze von Tibet. Und drei Jahre lang
war er Statthalter in der reichen Stadt Jan-gui.

		Er gewann Ehren und Reichtümer, er sah Dinge, die kein Europäer
vor ihm gesehen, und errang größere Kenntnisse, [bookmark: page81]als irgendeiner vor ihm
besessen hatte. Nur mit Mühe gelang es ihm allmählich, Kublai Khans
Reich wieder zu verlassen; so große Zuneigung hatte der Khan zu ihm
gefaßt. Aber endlich gelang es, und im Jahre unseres Heilands 1295
ankerte er wieder an der Reede von Venedig. Er erwartete, mit
Bewunderung und Ehrenbeweisen empfangen zu werden. Statt dessen
empfing man ihn mit Mißtrauen.

		Als er von der Wüste Lop erzählte, wo Stimmen aus der Luft
sprechen, glaubte man ihm; als er von den wilden Tieren in Indien
sprach, nahm man seine Worte für bare Münze; und ebensowenig
zweifelte man, als er von der Insel Madagaskar erzählte, der Heimat
des Vogels Rock, der mit Leichtigkeit einen Elefanten in seinen
Krallen aufhebt.

		Aber als er die Stadt Quien-sai beschrieb, deren Umkreis hundert
Meilen mißt, deren Brücken zwölftausend an der Zahl sind und deren
zehn Hauptmärkte einen Umkreis von zwei Meilen haben und jeder für
fünfzigtausend Menschen Raum bietet – als er dies beschrieb, bog
man sich vor Lachen. Als er die Vergnügungsstätten der Stadt
schilderte, die eine so große Anzahl Gemächer und Pavillons
umfaßten, alle mit den prächtigsten Schalen, Schüsseln und Gedecken
versehen, so daß hundert Hochzeiten und Feste gleichzeitig gefeiert
werden konnten, ohne daß man sich gegenseitig störte – als er dies
beschrieb, wälzte man sich vor Lachen. Als er schließlich eine
Vorstellung von der Größe der Stadt geben wollte, indem er die
Menge der Lebensmittel nannte, die von ihren Einwohnern verbraucht
wurden, und sagte, daß der tägliche Bedarf einer so unbedeutenden
Ware wie Pfeffer dreiundvierzig Wagenladungen [bookmark: page82]betrug, jede Ladung zu
zweihundertzwanzig Pfund – als er dies erzählte, war es mit der
Selbstbeherrschung der Venezianer vorbei; sie weinten vor Entzücken
Tränen, wußten sie doch, daß ein einziges Pfefferkorn sein Gewicht
in Silber wert war, und sie riefen dem Erzähler in Ekstase zu:

		›Gut gelogen! Bei Gott, gut gelogen, Messer Milione!‹

		Messer Milione – das war der Spitzname, den seine Landsleute ihm
gaben, weil die Zahlen, die er nannte, ihnen so wahnsinnig
übertrieben vorkamen. Messer Milione! Alles, was er von den
wimmelnden Ländern des Ostens erzählte, waren Ausgeburten seiner
Phantasie. Messer Milione! Es war ein Ohrenschmaus zu hören, wie er
mit den großen, schönen Ziffern jonglierte – aber an sie glauben?
Nie und nimmer! ›Gut gelogen, Messer Milione! Bei der Madonna, gut
gelogen! Laßt uns noch ein Histörchen hören!‹

		So war der Empfang, der Marco Polo in seiner Heimatstadt zuteil
wurde. Er selbst war ›Junker Million‹ und sein Haus beim
Zusammenfluß des Rio San Crisostomo und des Rio dei Miracoli hieß
der Millionenhof – Corte del Milione. Dreißig Jahre lebte er
inmitten seiner Landsleute, ohne daß ihre Anschauung sich änderte.
Noch nach seinem Tode lebte er in Gestalt eines Gauklers weiter,
der bei den Karnevalsaufzügen die Aufgabe hatte, mit Lügen um sich
zu werfen. Es sollte Jahrhunderte dauern, bis ihm die Genugtuung
wurde, die er verdiente, und seine Erzählungen als das anerkannt
wurden, was sie waren – ungewöhnlich glaubwürdige
Reiseschilderungen eines ungewöhnlich scharfblickenden
Beobachters.

		Dr. Zimmertür sah von seiner Lektüre, den Reisen des [bookmark: page83]alten
Venezianers, auf. Seine Schläfen brannten, und es flimmerte ihm vor
den Augen so, als hätte er sie zu starkem Sonnenlicht ausgesetzt.
Gelbe Menschenmillionen, Pagoden, Kanäle, Dschunken und Karawanen
tanzten vor seinem Blick. Für einen Mann von seiner lebhaften
Phantasie war dieses Buch ein Rausch. Aber was war es für den
anderen gewesen? Für ihren Vater, für den Grafen Passano?
Was hatte er in dem Buche gesehen, als er es las? Waren es
dieselben Visionen wie die des Doktors? War er, nur um in Farben
und Bildern zu schwelgen, Tag für Tag zu derselben Lektüre
zurückgekehrt? Denkbar war es ja, aber war es wahrscheinlich? Die
Reisen waren ja kein dicker Band. Sollte sich ein Mann, der in die
reiferen Jahre gekommen war, wirklich einen Monat lang hingesetzt
haben, um sie ausschließlich zum Vergnügen zu lesen? Kaum! Er mußte
irgendeinen anderen Grund gehabt haben, einen mehr
wissenschaftlichen Grund.

		Sollte die Bibliothek vielleicht irgendeine seltene Ausgabe der
›Reisen‹ besitzen? Sollte Graf Passano deshalb seine Studien in der
Bibliothek von Straßburg betrieben haben? Ein Blick in den Katalog
genügte, um dieser Hypothese den Garaus zu machen. Die Bibliothek
hatte ausschließlich wohlbekannte Ausgaben.

		Da war einmal Ramusio: ›De viaggi di Messer Marco Polo,
gentiluomo veneziano', die Edition, die den meisten anderen
Ausgaben zugrunde liegt. Ferner: Marsden: ›The travels of Marco
Polo, a Venetian in the thirteenth century‹. Ferner: Pauthier: ›Le
livre de Marco Polo, citoyen de Venise‹, ferner Bürck: ›Die Reisen
des Venezianers Marco Polo im 13. Jahrhundert‹. Schließlich: Yule:
›The Book of Ser Marco Polo, the Venetian‹, die Ausgabe, die [bookmark: page84]die
verschiedenen Lesarten am ausführlichsten und zuverlässigsten
wiedergibt und kommentiert. All diese Editionen konnte man in den
meisten öffentlichen Bibliotheken finden. An sich boten sie nichts,
was einen Mann wie den Grafen Tag für Tag festhalten konnte. Aber,
wenn man Monsieur Halberlé Glauben schenken durfte – und da man
keine Wahl hatte, mußte man es tun –, war es Tatsache, daß er sich
Tag für Tag in sie vertieft hatte. Warum? Die Frage kam wieder. Da
gab es nur eines zu tun: denselben Weg zu gehen wie er, sich selbst
in dieselben Studien zu vertiefen.

		Vielleicht konnte man da noch jetzt, nach zwanzig Jahren, den
einen oder anderen Fund machen. Vielleicht, so flüsterte dem Doktor
eine innere Stimme zu, hatten seine Studien Spuren in Form einer
Unterstreichung oder am Ende gar einer Anmerkung hinterlassen.

		Er beschloß, sich an die Arbeit zu machen. Bei dem Ausleihtisch
bestellte er sämtliche Ausgaben auf einmal und signierte die
Zettel, die erforderlich waren, um sie zu bekommen. Während er dies
tat, hatte er plötzlich das Gefühl, daß jemand ihn betrachtete. Er
sah auf. Richtig, einige Schritte weit weg stand Signor della
Croce! Er war im eifrigen Gespräch mit dem Oberbibliothekar, aber
unter halbgesenkten Augenlidern ruhte sein Blick auf dem Doktor.
Als dieser aufsah, wendete er hastig den Blick ab, doch der Doktor
konnte gerade noch feststellen, daß sein Instinkt ihn nicht
betrogen hatte. Signor della Croce setzte das Gespräch fort, als ob
nichts geschehen wäre. Der Doktor starrte ein paar Augenblicke
geradeaus und schloß seine Bestellung ab. Natürlich war es ein
Zufall, daß sie sich in Amsterdam getroffen hatten, natürlich war
es ein [bookmark: page85]Zufall, daß sie alle beide
Bibliotheksstudien betrieben, aber – aber warum hatte der junge
Mann ihr nachspioniert, die die indirekte Ursache war, daß Dr.
Zimmertür jetzt Marco Polos Reisen studierte, anstatt in Amsterdam
seine eigene Praxis auszuüben?

		Was Signor della Croce auch von dem Bibliothekar wünschte, es
war für ihn offenbar nicht leicht, es zu bekommen! Der Bibliothekar
breitete die Arme aus, zuckte die Achseln, zog die Augenbrauen bis
zum Haaransatz hinauf und drehte die Handflächen nach oben. Seine
ganze Haltung sagte: Monsieur, was wollen Sie? Ich bin nur ein
Mensch, und ich kann Ihren Wunsch nicht erfüllen. Signor della
Croces Gesten waren nicht minder beredt. Er zog die Augenbrauen
ebenfalls empor, wie um zu sagen: Ich gebe zu, daß Schwierigkeiten
vorhanden sind; aber er blinzelte mit den Augenlidern, wie um
hinzuzufügen: Monsieur, wir beide wissen, daß Schwierigkeiten dazu
da sind, um überwunden zu werden; und er drehte die Handflächen
nach unten und glättete alle Schwierigkeiten mit weichen
rhythmischen Bewegungen, wie man ein Tuch ausstreift. Aber der
Bibliothekar war unerbittlich; seine Augenbrauen bildeten einen
accent circon-flexe über der Nasenwurzel, und er streckte die Hände
gerade über die Schulter empor, wie um zu sagen: Ihre Argumente
überwältigen mich – aber was wollen Sie? Ich – ich sage auf jeden
Fall nein! – Der Doktor gab seine Bestellzettel ab und kehrte zu
seinem Platz zurück. Zwischen den Wimpern beobachtete er den
Rückzug Signor della Croces. Er ging. Aber noch bei seinem
Fortgehen riefen seine Schultern den Himmel zum Zeugen an, daß dies
eine sinnlose, eine unbegreifliche, unwürdige Ablehnung eines
vollberechtigten [bookmark: page86]Ansuchens war. Aber als er den Platz des
Doktors passierte, strich der Blick aus seinen Samtaugen flüchtig
wie ein Vogelflügel über den Tisch, und Doktor Zimmertür fühlte mit
intensiver Gewißheit, daß er die Zeit benützte, um den Titel des
Buches aufzufangen, das aufgeschlagen dalag – ›Le livre de Marco
Polo, citoyen de Venise‹.

		Dann verschwand er durch die Drehtür. Die Bücher kamen, und der
Doktor nahm seine Studien wieder auf. Seite um Seite, Kapitel um
Kapitel ging er die verschiedenen Editionen durch. – ›Ihr Kaiser,
Könige, Herzöge, Marquis, Grafen und Ritter und ihr anderen alle,
die ihr die Mannigfaltigkeit des Menschengeschlechts kennenlernen
wollt, leset dieses Buch und wisset, daß seit der Erschaffung Adams
bis zum heutigen Tage kein Mensch, sei er Heide, Sarazene oder
Christ, je so viele oder so wunderbare Dinge gesehen oder erforscht
hat wie Messer Marco Polo aus Venedig. In dem Wunsche, daß die
Dinge, die er gesehen hat, allgemein bekannt würden, ließ er, als
er im Jahre unseres Heilands 1295 Kriegsgefangener in Genua war,
sie durch Messer Rusticiano, einen Bürger aus Pisa, der mit ihm im
Gefängnis war, niederschreiben ... ‹ Von diesem Prolog an durch
alle zweihundertfünfzig Kapitel des Buches folgte er dem alten
Venezianer bis zum Epilog:

		›Ihr habet nun alle vernommen, was wir von den Tataren, den
Sarazenen und den übrigen Völkerschaften der Welt zu erzählen
wußten, soweit unsere Kenntnisse reichten ... Über näher gelegene
Küsten haben wir nichts gesagt, denn es gibt ja so viele Seefahrer,
Venezianer und [bookmark: page87]andere, die stets dort segeln, daß jeder
Mensch sie kennt ... ‹

		Der Doktor schlug die Bücher zu und sah den Zettel an, auf dem
er die Eigentümlichkeiten aufgezeichnet hatte, die ihm während des
Lesens aufgefallen waren. Es waren nicht viele. Sie beschränkten
sich auf eine Anzahl von fünf oder sechs, und alle waren sie als
Zeugnisse recht zweifelhaft.

		An drei Stellen hatte er Randbemerkungen gefunden, mit Bleistift
hingeschrieben. Die erste stammte aus dem sechzigsten Kapitel des
zweiten Teiles der Reisen in der Ausgabe von Ramusio. Dieses
Kapitel handelt von Jangui, dem Jangtschou späterer Zeiten, der
Stadt, wo Marco Polo durch drei Jahre der Statthalter oder
Vizeregent des großen Khan war. Dieses Kapitel ist sehr kurz. Es
besagt nur, daß ›die wichtige Stadt Jan-gui siebenundzwanzig Städte
unter ihrer Gerichtsbarkeit hat und als ein Ort von großer
Bedeutung angesehen werden muß‹. Dann wird nur ganz beiläufig
hinzugefügt: ›Über diese Stadt hatte Marco Polo auf besonderen
Auftrag seiner Majestät drei Jahre lang die Statthalterschaft
inne‹.

		Wie um die Kürze des Kapitels noch zu betonen, hatte eine
unbekannte Hand folgende Worte in französischer Sprache an den Rand
geschrieben:

		›Sehr lakonisch – Bescheidenheit – Messer Milione?‹

		Die nächste Stelle, an der der Doktor eine schriftliche
Aufzeichnung gefunden hatte, war im Epilog von Ramusios Ausgabe. Am
Rande vor dem Satz, der beginnt: ›Ihr habt nun vernommen, was wir
von diesen Völkerschaften zu erzählen wußten, soweit unsere
Kenntnisse reichen‹, stand ein großes Ausrufungszeichen, und die
Worte: ›Soweit unsere Kenntnisse reichen‹, waren unterstrichen.
Einige [bookmark: page88]Zeilen weiter unten stand ein zweites
Ausrufungszeichen und die Worte: ›Denn so viele Seefahrer,
Venezianer und andere segeln da, so daß jeder Mensch diese Küsten
gut kennt!‹ waren doppelt unterstrichen. An den Rand hatte jemand
auf Französisch geschrieben: ›Als Ironie – nicht übel!‹

		Außer diesen beiden geschriebenen Reflexionen enthielt Ramusios
Ausgabe nur eine größere Anzahl von Unterstreichungen. Sämtliche
fanden sich in dem ersten Kapitel des ersten Teiles vor, dem
Kapitel, das die Hauptzüge von Marco Polos Reise nach China
schildert, seinen Aufenthalt dort und seine Heimfahrt. Es
beschreibt ausführlich die Schwierigkeiten, die er auf der Hinreise
zu überwinden hatte, sowie auch seinen Empfang am Hofe von Xandu.
Dann erwähnt es mit einigen Zeilen, wie Marco die Gunst des großen
Khan gewann und durch siebzehn Jahre zu vertraulichen Missionen in
allen Teilen des gewaltigen Reiches verwendet wurde. Schließlich
beschreibt das Kapitel ausführlich, wie schwer es Marco gemacht
wurde, China zu verlassen. Der Khan wollte nichts davon hören, ihn
ziehen zu lassen. Endlich gelang es ihm doch, die Abreise zu
erwirken gegen das Versprechen, daß er nach China zurückkehren
würde. Und im Jahre 1295 landeten er und seine beiden Verwandten in
Venedig frisch und gesund trotz den ungewöhnlichen Strapazen der
Reise.

		Der ganze letzte Teil dieses Kapitels war voll von
Unterstreichungen. Die Worte: ›Unsere Venezianer hatten nun viele
Jahre am kaiserlichen Hofe gelebt und in dieser Zeit große Schätze
an Juwelen und Gold erworben‹, waren unterstrichen. ›Seine Majestät
fragte erzürnt, welche Ursache Messer Marco wohl haben könnte, sich
den Widerwärtigkeiten [bookmark: page89]der Heimreise auszusetzen. Wenn er nach
Gewinn strebte, brauchte er es dem Khan nur zu sagen, und dieser
war bereit, ihm das Doppelte dessen zu geben, was er besaß‹. Dies
war dick unterstrichen, wie auch der Satz, der erzählt, daß Marco
Polo die Bitten des Kaisers erhörte und im Lande blieb. ›Nicolo,
Maffio und Marco Polo nahmen Abschied von dem Khan, der sie mit
vielen Rubinen und anderen kostbaren Steinen von großem Wert
beschenkte‹. Dies war ebenfalls unterstrichen, und schließlich
standen drei Ausrufungszeichen neben dem Satz, der besagt, daß
Marco und seine beiden Verwandten in Venedig ankamen, ›frisch und
gesund und mit großen Reichtümern‹.

		All diese Spuren eines früheren Lesers waren in Ramusios
italienischer Ausgabe zu finden. Nur noch eine einzige weitere Spur
fand der Doktor. Das war in Bürcks deutscher Ausgabe. Das Buch
schien im übrigen unberührt zu sein; ja, so alt es sein mußte,
erschien es zweifelhaft, ob es je gelesen worden war! Aber auf der
Seite, auf der der Prolog zu lesen steht: ›Ihr Kaiser, Könige,
Herzöge, Marquis‹ und so weiter, standen drei Ausrufungszeichen, so
ungestüm, daß sie Trompetensignalen glichen. Die letzten Zeilen des
Prologs: › ... ließ, während er Kriegsgefangener in Genua war,
dieses Buch von Messer Rusticiano niederschreiben, der das
Gefängnis mit ihm teilte‹, waren dick unterstrichen, und am Rande
waren einige Worte auf Italienisch mit erregter, beinahe
unleserlicher Schrift hingekritzelt: ›Da! Natürlich da! Geduld! Ich
– ‹

		Das war alles. Nicht eine Unterstreichung mehr, nicht ein
Ausrufungszeichen mehr, nicht eine weitere Anmerkung in dem ganzen
Buch! Es war, als wäre dem Unbekannten [bookmark: page90]plötzlich eine Idee gekommen, die
keinen Aufschub duldete. Seine letzten Worte waren: ›Geduld! Ich
–!‹ Aber er hatte nicht einmal die Geduld aufgebracht, den
begonnenen Satz abzuschließen.

		Ein Dutzend Ausrufungszeichen, ein halbes Dutzend
Unterstreichungen und vier Randbemerkungen. Das war das Resultat
eines genauen Kontrollstudiums der Bücher, die ihr Vater
wochenlang, tagaus, tagein, studiert hatte. Rührten sie von ihm
her? Und wenn, gaben sie irgendeinen Schlüssel zu dem Rätsel,
dessen Lösung zu finden der Doktor freiwillig auf sich genommen
hatte?

		Vor allen Dingen: stammten sie von ihm? Das war unmöglich zu
entscheiden, solange man nicht irgendeine Probe seiner Handschrift
hatte. Aber – so viel stand fest – die Schrift all der
hingeschriebenen Worte war dieselbe, und sie war
italienisch. Solche q und a mit jenem sonderbaren
Extrahäkchen zwischen dem Oval des Buchstabens und dem Niederstrich
– a und q von dieser speziellen Form schrieb man kaum irgendwo
außerhalb von Italien. Es war richtig, daß zwei der Bemerkungen
französisch waren, aber das hatte weniger zu bedeuten. Der Doktor
wußte ja aus ihrem eigenen Munde, daß sie fünf Sprachen
sprach, und der Apfel pflegt nicht weit vom Stamme zu fallen. – Das
Entscheidende war überdies, daß die dritte Randbemerkung, die
offenbar in Erregung geschrieben war, italienisch lautete; im
Augenblick der Gemütserregung greift man zu seiner
Muttersprache.

		Angenommen, daß diese hastig hingeworfenen Worte und
Ausrufungszeichen von ihm stammten, was hatten sie zu bedeuten?
Ließen sie etwas von dem ahnen, was zu der Zeit der Niederschrift
seine Gedanken beschäftigt hatte? [bookmark: page91]

		Das war ein noch schwerer zu lösendes Problem. Über einiges aus
dem Leben des Toten wußte der Doktor Bescheid, dank dem Brief aus
Venedig und dank dem Weinkellner Joseph. Aber über den Zweck seiner
Studien in Straßburg – jener Studien, die ein so plötzliches
brutales Ende fanden – wußte er nichts. Waren es überhaupt Studien?
War es schließlich und endlich etwas anderes als reine
Unterhaltungslektüre gewesen? Das zu entscheiden war schwer,
vielleicht unmöglich, und doch – und doch ... angenommen, daß seine
Studien wirkliche Studien waren, was für einen Zweck konnten sie
verfolgt haben? Beschäftigte er sich ganz einfach mit einer
Kontrolle der Lesarten der verschiedenen Auflagen? Dem widersprach,
daß nur zwei der fünf Editionen der Bibliothek Spuren aufwiesen,
von ihm gelesen worden zu sein. Hatte er irgendeine neue These über
Marco Polos Irrfahrten? Dann hätten die Randbemerkungen von anderer
Art sein müssen. Dann hätten sie kritische Hinweise auf andere
Editionen oder Nachschlagbücher enthalten müssen; sie hätten
häufiger vorkommen und objektiver sein müssen. Aber wenn sie etwas
nicht waren, so war es objektiv! Sie waren ebenso persönlich wie
jene Randbemerkungen, mit denen die Schulbuben ihre
Indianergeschichten versehen und mit denen sie ihre Billigung oder
Mißbilligung der Helden des Buches auszudrücken pflegen. Wenn
irgend etwas, so machten sie den Eindruck, daß seine Lektüre
Unterhaltungslektüre gewesen war. Und doch widersprach es aller
Wahrscheinlichkeit und Vernunft, daß ein erwachsener Mann Woche für
Woche mit ein und demselben Buch als Unterhaltungslektüre
verbringen [bookmark: page92]sollte – selbst wenn es eine so klassische
und solide Unterhaltungslektüre war wie Marco Polos Reisen.

		Es war aussichtslos. Er war in eine Sackgasse geraten, und er
gestand es sich selbst offen zu. Im Geiste drehte er alle
Möglichkeiten hin und her; er schlug aufs Geratewohl die Bände auf,
um möglicherweise eine übersehene Aufzeichnung zu finden.
Vergebens. Er tappte im Dunkeln; und in diesem Dunkel verfolgte ihn
ein Gedanke so hartnäckig, wie ein Alptraum einen Mann verfolgt,
der zwischen Wachen und Schlafen schwebt: Was bedeuteten die Worte,
die am Schluß von Bürcks Ausgabe des Prologs hingeworfen waren?
›Da, natürlich da! Geduld, ich ... ‹

		Die Ahnung, der Alptraum flüsterte ihm zu, daß hier, gerade hier
der Schlüssel zur Lösung des Rätsels steckte. Aber ...

		Als die Bibliothek an diesem Tage geschlossen wurde, taumelte er
heim, noch immer ebensoweit von der Lösung des Rätsels entfernt. In
das Hotel zurückgekommen, fand er einen Brief, der für einen
Augenblick seine Gedanken auf ein anderes Geleise schob.

		Der Brief, der ihm aus Amsterdam nachgeschickt war, lautete
folgendermaßen:

		»Mein Herr! Ich bin ein loyaler Gegner und
kämpfe nur mit blanken Waffen, obgleich im Kriege, in der Liebe und
bei Wetten alle Mittel erlaubt sind.

		Ich habe nach den Angaben, die Sie mir vor
einiger Zeit in Amsterdam machten, Ihr Horoskop gestellt. Was ich
Ihnen mitzuteilen habe, ist, daß Ihnen in diesen Tagen eine Gefahr
droht.

		Saturn, der über Gefängnisse und Einkerkerung
herrscht, beherrscht in voller Aszension Ihren Geburtsstern Merkur,
[bookmark: page93]der sich
im Hause seiner Erniedrigung, den Fischen, befindet. – – Sie sind
gewarnt.

		A. D.«

		A. D. war Antonio Donati, der Astrolog aus der Valkenierstraat.
Der Brief trug den Poststempel Venedig.

		Was hatte er doch am selben Tag bei Messer Marco Polo
gelesen?

		›Es ist bei dem Volke in Quin-sai Brauch, daß die Eltern bei der
Geburt eines Kindes sofort Tag, Stunde und Minute der Geburt
aufzeichnen. Wenn der Knabe zum Manne geworden ist und ein Geschäft
oder eine Reise machen will, befragt er den Astrologen, der die
Umstände gegeneinander abwägt und gewisse Orakelworte spricht,
denen diese Menschen, die sie zuweilen durch das Resultat bestätigt
finden, großes Vertrauen entgegenbringen. Diese Astrologen sind auf
jedem Marktplatz in großer Zahl anzutreffen‹.

		Augenblicklich war ein solcher also auf dem Markusplatz
anzutreffen! Hatte sich die Welt eigentlich seit Messer Marco Polos
Tagen so sehr verändert?

		Aber was bedeuteten die Worte, die in dem Prolog zu Messer
Marcos deutscher Ausgabe hingekritzelt waren? [bookmark: page94]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Saturn tritt in das Zeichen der Fische

		Sowie die Bibliothek am nächsten Morgen geöffnet wurde, kehrte
der Doktor dorthin zurück. Er bestellte die Bücher von gestern
wieder, aber als er sie glücklich hatte, schlug er sie nicht einmal
auf. Er wog sie in der Hand, wie man die Würfel vor einem neuen
Wurf wiegt, von dem man sich nichts erhofft. Was gab es wohl in
diesen fünf Editionen Marco Polos zu entdecken, das er nicht schon
am Tage vorher entdeckt hätte? Er war viel zu scharfsinnig und
methodisch, um sich etwas entgehen zu lassen. Eine neue Jagd durch
die Seiten nach den Spuren der Studien des anderen würde vergeblich
sein, das wußte er schon im vorhinein. Und also?

		Er sah Monsieur Halberlé den Saal auf dem Weg zu seiner privaten
Studierkammer passieren. Eigentlich, dachte der Doktor, müßte er in
einem Weinkeller sitzen und arbeiten, nicht in einer Bibliothek.
Sollte er ihn zum zweiten Male stören? Vielleicht hatte er sich
doch im Laufe der Nacht an irgendein neues Detail erinnert –

		Er ließ den Gedanken wieder fahren. Monsieur Halberlés
nächtliche Eingebungen galten dem Ruhm der Elsässer Weine und
nichts anderem. Er hatte erzählt, was er wußte: Graf Passano
beschäftigte sich tagaus, tagein mit nichts anderem als Marco Polo
– haha! Warum war ihm das nicht schon früher eingefallen? Ein
Studium Marco [bookmark: page95]Polos konnte ja auch die Literatur über Marco
Polo umfassen! Natürlich! Vielleicht war die Bibliothek im Besitz
irgendeines seltenen oder ungewöhnlichen Kommentars! Ich bin
wie die Henne, die sich an einem Kreidestrich blind starrt, dachte
er und sprang auf, um den großen Katalog zu Rate zu ziehen.

		Auf dem Wege von seinem Platz sah er Signor della Croce wieder
in ein Gespräch mit dem Oberbibliothekar vertieft. Aber ebensogut
wie ein Gespräch konnte man es ein Handgemenge nennen. Beider Arme
gingen im Takt auf und nieder wie Kolben, die Signor della Croces
beweisend, die des Oberbibliothekars gegenbeweisend; beider
Handflächen arbeiteten in rasendem Tempo, die des Italieners daran,
Schwierigkeiten zu glätten, die des Franzosen, neue Schwierigkeiten
aufzutürmen; und beider Augenbrauen schienen für alle Zeit den
Platz verlassen zu haben, den die Natur ihnen im Antlitz des
Menschen angewiesen hat. Der Doktor, dessen Sinn für Komik größer
war als seine Lebensart, brach in ein glucksendes Lachen aus. Dann
vergrub er schleunigst den Kopf im Katalog, so wie der Strauß
seinen im Sand vergräbt. Aber als er über den Rand des Buches
lugte, fand er die Augen des Italieners mit einem unergründlichen
Ausdruck auf sich gerichtet. Kurz darauf verschwand er. Das Lachen
des Doktors schien wie eine kalte Dusche auf ihn gewirkt zu
haben.

		Aber der Doktor sollte bald selbst eine kalte Dusche erhalten.
Das Verzeichnis des Katalogs über die Literatur, die Marco Polo
direkt oder indirekt berührte, umfaßte fünf Seiten! ›Die Geschichte
Venedigs‹ vom Grafen Daru, ›Das Privatleben in Venedig‹ von
Molmenti, ›Venedig bis [bookmark: page96]zum Jahre 1200‹ von Cecchetti, ›Venedig, die
edle und seltsame Stadt‹ von Sansovino. Sanudo: ›Das Leben der
Dogen‹. Rossi: ›Die Trachten in Venedig‹. Cecchetti: ›Die ärztliche
Kunst in Venedig‹. Lattes: ›Die Geschichte der Banken in Venedig‹ –
und so weiter, und so weiter bis zu Neri: ›Die berühmten Kurtisanen
der Stadt Venedig und ihre Geschichte‹.

		Der Doktor raufte sein spärliches Haar. Wenn er seinen
Nachforschungen nicht ein Jahr opfern wollte, und das wollte er ja
doch nicht, mußte er eine rasche Auswahl aufs Geratewohl treffen.
Er tat es, und die Zeit bis zum Lunch genügte, um ihm zu zeigen,
daß die drei Bände, die er gewählt, ihm nichts zu bieten hatten.
Worte, Worte, Worte, aber nichts Neues! Alte Tatsachen in neuen
Zusammenstellungen, nichts anderes! Und nirgends eine Spur, ein
Bleistiftstrich, ein Ausrufungszeichen, das darauf deutete, daß er,
der andere, vor ihm diese Buchstabenwüsteneien durchwandert hatte!
Was war da zu tun? Sollte er das Ganze aufgeben?

		Er begoß seinen Lunch mit einer Flasche von Graf Passanos
Lieblingsmarke, dem von Monsieur Halberlé besungenen Goxwiller, und
vielleicht schwebte ein Hauch vom Geiste seines Vorgängers über
diesem Wein. Denn der Nachmittag war Zeuge seines Sieges, und
dieser Sieg beruhte auf einer Inspiration, die man mindestens
ebensogut dem Wein zuschreiben konnte wie irgend etwas anderem.

		Als er seine drei Bände zurückgab und den Blick von neuem über
die Seiten des Katalogs irren ließ, fiel sein Auge sofort auf einen
Namen: Rusticiano. Er dachte nach. Wo hatte er den Namen Rusticiano
schon gesehen? Plötzlich [bookmark: page97]kam es ihm zum Bewußtsein, wo er ihn gesehen
hatte und wer Rusticiano war: der Name stand im Prolog zu den
›Reisen‹, und der Mann, der ihn trug, war Marco Polos Mitgefangener
in Genua. Er war es, der nach Messer Marcos Diktat die ganze
Reiseschilderung niederschrieb – der erste mit Namen genannte
Sekretär der Welt! Aber hier war er mit einer anderen Arbeit
vertreten.

		Fatti memorabili della vita di Messer Rusticiano gentiluomo
pisano stand im Katalog. Und dann ein Hinweis: siehe Verzeichnis
der Manuskripte, Pergamente und Palimpseste, M 33 in 9 b 28.

		Das bedeutete, daß Messer Rusticianos Arbeit im Manuskript,
nicht in Buchform vorlag. Was bedeutete es ferner?

		Ein Magnesiumlicht blitzte im Hirn des Doktors auf – wenigstens
empfand er es so.

		Denn die Stelle im Prolog, wo der Name des alten Pisaners
erwähnt stand, war die Stelle in Bürcks Ausgabe, unter der eine
fremde Hand – seine Hand – einen doppelten Strich gezogen
hatte! Und am Rande vor jener Stelle hatte eine fiebernde Feder die
Worte hingekritzelt: ›Da! Natürlich da! Geduld! Ich – ‹

		Im übrigen zeigte das Buch keine Spuren einer weiteren Lektüre;
– es hatte eher den Anschein, als wäre es in aller Eile zugeklappt
worden –, als hätte sich sein Leser in ein anderes, lohnenderes
Studium gestürzt!

		Und welches Studium? Was konnte es sein, wenn nicht das Studium
von Messer Rusticiano, dessen Name so energisch unterstrichen war?
Seine Memorabilien, die der andere eben im Katalog entdeckt
hatte, oder die er vielleicht schon früher gesehen, aber deren
Bedeutung [bookmark: page98]ihm erst jetzt aufging! Diese
Memorabilien, die die Bibliothek im Manuskript hatte, die
vielleicht gar nicht in Buchform erschienen waren, die vielleicht
in der ganzen Welt ein Unikum darstellten.

		Er eilte in das Sekretariat, nur um von dem Amanuensis mit einem
Achselzucken empfangen zu werden. M 33 in 9 b 28? Das fiel nicht in
sein Ressort. Um das zu bekommen, mußte man sich an den
Unterbibliothekar wenden. Der Doktor tat es. Der Unterbibliothekar
empfing ihn mit Wohlwollen, aber kaum hatte er das Begehren des
Doktors gehört, als auch er zu Achselzucken überging. M 33 in 9 b
28? Das zu verleihen, fehlte ihm die Befugnis.

		»Wieso?«

		»Das gehört zu unseren Originalmanuskripten, die nur unter ganz
bestimmten Bedingungen ausgeliehen werden.«

		Der Doktor fühlte ein leichtes Pochen an den Schläfen.

		»Ist das etwas so ganz Besonderes?«

		Der Unterbibliothekar nickte.

		»Soviel man weiß, ist es überhaupt das einzige Exemplar.«

		»Ist es sehr interessant?«

		Die Stimme des Doktors zitterte unwillkürlich. Aber der
Unterbibliothekar lächelte, ein gleichgültiges
Katalogisatorenlächeln.

		»Interessant? Ja, wenn Sie der Familienklatsch aus dem
vierzehnten Jahrhundert interessiert, dann ...«

		»Alles, was diese Zeit angeht, interessiert mich«, sagte der
Doktor mit erkämpfter Ruhe. »Aber wenn Sie das Manuskript nicht
ausleihen können, wie soll ich es da lesen?«

		Der Unterbibliothekar wies ihn an den Oberbibliothekar. [bookmark: page99]Aber der Empfang,
den er bei diesem fand, war nicht gerade ermutigend.

		»M 33 in 9 b 28!« rief er. »Aber das ist ja eine Manie!«

		»Was ist eine Manie?« fragte der Doktor verblüfft.

		»M 33 in 9b 28 zu verlangen!« rief der Oberbibliothekar. »Was
sage ich, eine Manie! Es ist eine Besessenheit!«

		»Ich verstehe wohl nicht recht«, murmelte der Doktor etwas wirr
im Kopfe.

		»Sie verstehen nicht? Ich sollte doch meinen, daß ich mich
genügend deutlich ausdrücke. Vorgestern, gestern und heute rennt
man mir das Haus ein und quält mich mit Bestellungen von M 33 in 9
b 28! Das wird mir ein bißchen zu bunt! Ich sage Ihnen, mein Herr,
was ich dem anderen sagte: Als ein Originalmanuskript von
historischem Wert kann dieses Manuskript nur gegen die Garantie
eines oder zweier bekannter Gelehrten ausgeliehen werden!«

		»Dem anderen?« wiederholte der Doktor blinzelnd und
grimassierend. »Wer war dieser andere, wenn ich fragen darf?«

		»Ein Italiener«, knurrte der Oberbibliothekar und runzelte
zornig seine weißen Augenbrauen. »Ein grüner Junge, der behauptet,
daß er das Manuskript zu Familienstudien braucht, daß er es um
jeden Preis lesen muß, und der mich stundenlang mit seinen
Erklärungen aufhielt. Als ob mich seine Familienstudien etwas
angingen! Als ob es mir einfallen könnte, ihm zuliebe, die Regeln
zu durchbrechen, und ohne weiteres ein Manuskript auszuleihen, das
die letzten zwanzig Jahre nicht verliehen wurde!« [bookmark: page100]

		Die Augenlider des Doktors flatterten auf und nieder wie die
Flügel eines erschreckten Vogels. Es war Signor della Croce, den
der Bibliothekar meinte! Der junge Italiener und er waren auf der
Jagd nach demselben Manuskript! Aber der Italiener hatte nicht erst
lange Katalogstudien gemacht, bevor er M 33 in 9 b 28 bestellte –
er hatte auf eigene Faust gewußt, was er haben wollte! Wie kam das?
Was steckte dahinter? Der Zufall oder die Zukunft mußte es
erweisen. Jetzt galt es vor allem, ihm zuvorzukommen – und dann
über noch einen Punkt Klarheit zu schaffen.

		»Das Manuskript ist seit zwanzig Jahren nicht verliehen worden«,
wiederholte er. »Wäre es – wäre es möglich, in Erfahrung zu
bringen, wer es sich zuletzt ausgeborgt hat?«

		Der Oberbibliothekar, dessen Seele noch frische Narben aus dem
Kampfe mit Signor della Croce trug, zuckte zusammen. Er hatte jetzt
schon genug Diskussionen über das Manuskript M 33 in 9 b 28 gehabt,
um noch mehr zu wünschen.

		»Glauben Sie wirklich, daß ich meine Zeit für so etwas opfern
kann?« fragte er mit blitzenden Augen. »Mein Herr, ich wünsche
Ihnen einen guten ...«

		Dr. Zimmertür hob demütig beschwörend seine kleine gepolsterte
Hand.

		»Was Sie wünschen, ist die Garantie von einem oder zwei
bekannten Gelehrten?« fragte er.

		»Ja. Ich verstehe, daß Sie diese als Ausländer nicht beibringen
können, aber ich muß an dieser Formalität festhalten ...« [bookmark: page101]

		»Genügt eine Garantie von Professor Bonvalot in Paris?«

		»Bonvalot? Gabriel Bonvalot?«

		»Ja. Wenn seine Garantie nicht ausreichend sein sollte, so wird
vielleicht Professor Beauchamps Bürgschaft ...«

		»Beauchamp? Hippolyte Beauchamp?«

		»Ganz richtig. Genügt ihre Garantie?«

		Der Oberbibliothekar putzte sich zuerst die Nase, dann die
Augengläser.

		»Hm, ja, ja, das genügt. Wer sind Sie, mein Herr? Entschuldigen
Sie, wenn ich nicht ...«

		Der Doktor lächelte seraphisch und verbeugte sich mit
ausgebreiteten Handflächen.

		»Zimmertür!« krächzte er. »Doktor Zimmertür aus Amsterdam. Nur
ein unbedeutender Kollege der großen Gelehrten, aber vielleicht
doch nicht ganz von ihnen vergessen. Kann ich mir ihre Bürgschaft
telegraphisch verschaffen oder ...«

		Der Oberbibliothekar hatte sich gefaßt. Seine Augen drückten
wiederum einen Argwohn aus, den er vergeblich zu verbergen
suchte.

		»Ich werde selbst telegraphieren«, sagte er. »Ich habe das
Vergnügen, die beiden großen Männer zu kennen, und ...«

		Er sprach den Satz nicht zu Ende, doch sein Gesicht sagte
deutlicher als Worte: Und ich will sicher sein, daß das Telegramm
von ihnen kommt und nicht von irgendeinem anderen!

		Der Doktor verbeugte sich.

		»Vergessen Sie den Namen nicht, Zimmertür, Doktor Joseph
Zimmertür!« [bookmark: page102]

		»Ich werde ihn schon nicht vergessen«, murmelte der
Oberbibliothekar. »M 33 in 9 b 28 – aber das ist ja eine Manie,
eine Besessenheit!«

		Der Doktor ließ sich abwartend an seinem Tisch nieder. Es waren
noch einige Stunden, bis die Bibliothek geschlossen wurde. Und der
Bibliothekar konnte noch ganz gut vorher Antwort haben. Das
plötzliche Gefühl, daß jemand ihn fixierte, ließ ihn aufblicken.
Sehr richtig. Einige Tische entfernt, scheinbar in ein
Konversationslexikon vertieft, saß Signor della Croce. Über dem
Rand des dicken Bandes ruhten seine braunen Samtaugen auf dem
Doktor unverhohlener denn je. Der Doktor starrte wild grimassierend
zurück, und der Italiener senkte hastig den Blick auf das Lexikon.
Was wollte der Mann? Spionierte er? Aber einen Augenblick später
hatte der Doktor Herrn della Croce komplett vergessen. Denn ihm war
ein Idee gekommen.

		Er hatte sich gefragt, welchen Sinn seine, des anderen,
Studien vor zwanzig Jahren gehabt haben mochten. Auf diese Frage
hatte er keine Antwort finden können. Er hatte vergeblich versucht,
die Anzeichnungen im Text mit einem wissenschaftlichen Interesse in
Einklang zu bringen. Aber wer hatte denn gesagt, daß gerade ein
wissenschaftliches Interesse hinter den Studien des Grafen Passano
stecken mußte? Wenn man alle seine Notizen, Unterstreichungen und
Ausrufungszeichen zu einem Ganzen sammelte, ergab sich ein klares
und deutliches Bild der Ideen, die ihn während der Lektüre
beherrscht hatten!

		Diese Ideen waren nicht wissenschaftlicher Natur. Ihr [bookmark: page103]Inhalt ließ
sich in einem einzigen Worte ausdrücken: Reichtum!

		›Marco Polo hatte viele Jahre am Hofe des großen Khan gelebt und
sich große Reichtümer erworben ...‹ – ›Kublai Khan untersagte seine
Abreise und bot ihm das Doppelte dessen, was er bereits an Gold und
Schätzen besaß‹ ... ›Er reiste ab, überhäuft mit Rubinen und
anderen Edelsteinen, Geschenke des großen Khans‹ ... ›Er langte in
Venedig an, frisch, gesund, und mit großen Reichtümern ... ‹

		Das war es, was die Notizen und Unterstreichungen besagten. Aber
inwiefern konnten Marco Polos mittelalterliche Schätze einen Leser
des zwanzigsten Jahrhunderts interessieren? Die Augen des Doktors
quollen aus den Höhlen und wurden apisgleich, während er diese
Frage vor sich hin murmelte.

		Die Einzelheiten von Marcos Reisen, die Aufschlüsse, die er über
die damaligen Sitten und Gebräuche, über Länder und Völker gab –
all dies war von Interesse und wurde noch heute überall in der Welt
eifrig studiert. Aber seine persönliche Ausbeute der Reise nach
Xandu und Kambalu – gab es etwas Gleichgültigeres, nachdem sich der
Staub von sechs Jahrhunderten auf seinem Grabe gelagert hatte?

		Nein. Und doch sah es aus, als hätte jemand eine andere
Auffassung gehabt – der Vorgänger des Doktors! Aber was, was, was
war der Sinn eines solchen Interesses? Wie oft sich der Doktor
diese Fragen gestellt hatte, wußte er nicht, als er plötzlich
unterbrochen wurde. Der Oberbibliothekar selbst stand an seinem
Tisch. Sein Gesicht war ein einziges Lächeln. [bookmark: page104]

		»Es ist Antwort auf die Telegramme gekommen«, sagte er. »Sowohl
der liebe Professor Bonvalot wie mein hochgeschätzter Freund,
Professor Beauchamp, haben Sie auf das wärmste empfohlen und lassen
Sie bestens grüßen. Verzeihen Sie, daß ich Ihrem Ansuchen nicht
sofort entsprach – aber was wollen Sie, man ist Beamter, man ist
ein Automat, der sich nur einem reglementmäßigen Sesam öffnet! Ich
bitte Sie nochmals, es mir ...«

		»Aber Herr Bibliothekar!« rief der Doktor. »Keine
Entschuldigungen! Natürlich müssen Sie sich an das Reglement
halten! Wie würde es gehen, wenn Sie ohne weiteres Ihre kostbaren
Manuskripte an –« er sah sich um, aber Signor della Croce war nicht
zu sehen – »an jeden x-beliebigen verleihen würden! Darf ich
fragen, wieviel ich für die Telegramme schuldig bin?«

		Der Bibliothekar machte mit beiden Händen Abwehrbewegungen.

		»Eine Bagatelle! Ein Nichts! Ich setze sie dem Staat als
Diensttelegramme auf Rechnung. Ich habe mir die Freiheit genommen,
Ihnen das Manuskript gleich mitzubringen.«

		Der Doktor zuckte zusammen. Erst jetzt sah er, daß der
Bibliothekar ein kleines, in Leder gebundenes Bändchen in der Hand
hielt. Er nahm es mit leicht zitternden Fingern.

		»Gestatten Sie mir eine Frage«, sagte der weißhaarige Beamte
lächelnd, »eine Frage, die – ich gebe es zu – neugierig und
indiskret ist! Die beiden Gelehrten, auf die Sie sich beriefen,
sind Spezialisten für seelische Erkrankungen und psychische
Phänomene. Ich ziehe also die Schlußfolgerung, daß Sie selbst einer
sind. Aber welches Interesse kann ein Buch wie dieses für einen
Psychiater [bookmark: page105]haben? Das ist ja eine kleine Klatschchronik
aus dem 14. Jahrhundert, nichts anderes!«

		Der Doktor murmelte etwas von historisch-psychopathischem
Interesse. Der Oberbibliothekar empfahl sich, kam aber unvermutet
wieder zurück.

		»Ja richtig«, sagte er, »Sie fragten, ob es möglich sei, in
Erfahrung zu bringen, wer diesen Band zuletzt entliehen hat. Ich
habe mich der Mühe unterzogen nachzusehen. Wir führen über alle
selteneren Bücher Protokoll. Und ich kann Ihnen also sagen, daß die
letzte Entlehnung des Buches vor zwanzig Jahren stattgefunden hat,
und daß der, der es sich auslieh, ein Italiener war, ein Graf Luigi
di Passano.«

		»So?« murmelte der Doktor bleich vor Erregung. »Ich danke Ihnen,
Herr ...«

		»Aber bitte sehr! Es scheint übrigens eine sehr kurze Entlehnung
gewesen zu sein. Das Buch steht als am 23. Oktober spät nachmittags
entliehen, und noch am selben Tag zurückgegeben notiert. Eine
weitere Entlehnung hat nicht stattgefunden.«

		»So?« murmelte der Doktor. Er wußte, was den anderen verhindert
hatte, seine Studien fortzusetzen. Am 23. Oktober! Das war gerade
der Tag, an dem er gefordert wurde. Am nächsten Morgen fand das
Duell statt, und dann kam die Flucht, die Flucht vor der Polizei
...

		»Ich hoffe, Sie werden das Manuskript interessanter finden als
Ihr Vorgänger!« lächelte der Bibliothekar und verschwand.

		Der Doktor sank auf seinen Stuhl, mit der gemurmelten
Versicherung, daß das sicherlich der Fall sein werde, aber in
seinem Innern wußte er, daß dies eine Phrase war. Wie [bookmark: page106]groß seine
Spannung auch war, konnte sie sich doch sicherlich nicht mit der
des anderen messen. Sein ganzes Interesse lag darin, der Fährte des
anderen zu folgen, aber er, der andere hatte – soviel war ihm schon
klar – irgendeine Idee gehabt, irgendeine These, eine verrückte
Theorie, derzufolge dieses Buch für ihn die Lösung eines ganzen
Mysteriums war. Wenn seine Studien so kurz gedauert hatten, so war
nicht Mangel an Interesse daran schuld gewesen! Wenn sie nie wieder
aufgenommen worden waren, so lag dies ausschließlich an der totalen
Unmöglichkeit, sie wieder aufzunehmen! Er konnte ja nicht in die
Stadt zurückkehren! Ja nicht einmal in das Land, zu dem die Stadt
gehörte, ohne wegen seines Duells verhaftet zu werden! Doch genug!
Der Doktor hatte nicht die Zeit, seinem Unglücksschicksal noch
weitere Gedanken zu opfern. Es galt zu erforschen, was sein
Lebensinteresse gewesen war.

		Behutsam öffnete er das kleine Bändchen.

		Das erste, das er konstatierte, war, daß es wirklich ein
Manuskript enthielt. Es war auf dünnem Pergament geschrieben, mit
der im Mittelalter häufigen sogenannten karolingischen
Minuskelschrift. Dieser Schrifttypus ist in der Regel ungemein klar
und leicht leserlich, und für den Doktor, der selbst Sammler war,
bot er keine Schwierigkeiten. Die Sprache war italienisch, hie und
da mit Latein gemischt.

		Er begann zu lesen. Es dauerte nicht lange, und er fragte sich,
ob er vielleicht einen falschen Band bekommen hatte. Die
Denkwürdigkeiten Messer Rusticianos aus Pisa waren genau so, wie
sowohl der Unter- wie der Oberbibliothekar sie bezeichnet hatten,
Klatschgeschichten aus dem vierzehnten Jahrhundert. Er erzählte
ausführlich von seinen [bookmark: page107]Reisen in Frankreich und anderen Ländern,
von großen Männern, die er kennengelernt hatte, und von ihren
Familienverhältnissen. Ab und an kam eine naive Reflexion, die
amüsierte, so wenn er zum Beispiel bei Gelegenheit seines Besuches
in Frankreich – am Hofe Philipps des Schönen – sagte: ›Die
Franzosen eignen sich zweifelsohne vortrefflich zu kriegerischen
Taten und der Einnahme befestigter Plätze, aber wenig zur Eroberung
des Herzens einer schönen Dame. Da haben wir Italiener einen
gewaltigen Vorsprung vor ihnen.‹ – Aber in der Regel war der Stil
trocken und die ›Denkwürdigkeiten‹ ganz danach angetan, bald in
Vergessenheit zu versinken.

		Warum waren sie von dem Vorgänger des Doktors vor zwanzig Jahren
so heiß begehrt worden? Ja warum?

		Von seiner Begegnung mit Marco Polo im Gefängnis von Genua
erzählte der Pisaner eigentlich nur ganz nebenbei. Marco Polo war
Befehlshaber auf einem venezianischen Kriegsschiff in der
Seeschlacht bei Curzola an der dalmatinischen Küste gewesen, wo die
Flotten der beiden Handelsrepubliken am 7. September im Jahre des
Heils 1298 zusammenstießen. Im Gefängnis traf er Messer Rusticiano,
und auf seinen Wunsch ließ Marco seine Reiseaufzeichnungen aus
Venedig kommen – die Formen der Gefangenschaft waren damals
offenbar milder als sechshundert Jahre später – und diktierte dem
Pisaner sein Buch. Am 25. Mai 1299 wurde der Friede zwischen Genua
und Venedig unterzeichnet, und kurz darauf wurden die beiden
Gefangenen freigelassen.

		All dies wußte die Wissenschaft aus anderen Quellen. Es war dem
Doktor wohlbekannt, sicherlich war es auch [bookmark: page108]dem anderen bekannt
gewesen. Hier konnte die Erklärung für sein Interesse nicht liegen.
Aber wo dann?

		Der Doktor las Seite für Seite durch – eine streckenweise recht
mühselige Arbeit –, aber vergeblich spähte er nach einem Detail,
das seinen Vorgänger interessiert haben konnte. Kleine Anekdoten
und Betrachtungen, Hofklatsch und vornehmer Familienklatsch – die
Worte der beiden Bibliothekare paßten haargenau. Jetzt waren kaum
mehr zehn Seiten übrig. Und plötzlich kam das, wonach er gesucht
hatte. Eine Sensation? Er wußte es nicht; aber er fühlte nur, wie
eine Überzeugung plötzlich in ihm auftauchte und sein Inneres wie
eine Überschwemmung durchflutete, die Überzeugung, daß es dies war,
wonach er gesucht und was der andere geahnt und wovon er vielleicht
einen flüchtigen Schimmer erblickt hatte, ehe der Zufall oder sein
Unglücksschicksal ihn für alle Zeit von dem Baume der Erkenntnis
vertrieb.

		Die Stelle in Messer Rusticianos Buch lautete
folgendermaßen:

		›In diesem Jahre, das das Jahr 1324 nach Christi Geburt war, kam
ich nach Venedig. In Wahrheit, dies ist die Hauptstadt des Handels,
an der gemessen alle anderen Städte klein sind. Ich sah
Schiffsladungen kostbarer Waren aus Cypern und Alexandria und dem
Schwarzen Meer in die Stadt verfrachtet werden. Und wie es
natürlich war, lenkte ich meine Schritte zu dem Hause, in dem
Messer Marco Polo lebte.

		Nur mit großer Schwierigkeit konnte ich ihn wiedererkennen. –
›Ha! Messer Marco, wohl war das Gefängnis in Genua schlimm, aber
ein noch schlimmeres habt Ihr durchgemacht, will es mich bedünken.‹
– ›In Wahrheit, [bookmark: page109]Messer Rusticiano, ich kenne ärgere Gefängnisse
als jenes, welches wir in der glorreichen Republik Genua teilten.‹
– ›Und welches?‹ – Er erwiderte: ›Wenn nicht diese Stadt schon an
sich ein Gefängnis wäre, so wäre dieses Haus ein hinlängliches!‹ –
Ich staunte, denn alles im Hause sprach von Wohlstand. Sollte die
Republik Venedig nicht den Mann ehren, den der Herrscher der
Tataren geehrt und der durch drei Jahre eine Provinz regiert hatte?
Messer Marco sagte: ›Diese Stadt hat vierhundert Brücken und ist
unermeßlich stolz auf sie. Wenn man ihren Einwohnern von Städten
mit zwölftausend Brücken erzählt, wie der glorreichen Stadt
Quin-sai, hohnlachen sie. Wenn man ihnen erzählt, daß die Einkünfte
des großen Khan allein aus der Provinz Quin-sai sich auf
zweihundert Millionen Dukaten belaufen, kommen sie sich selbst arm
vor und werden ungehalten. Diese Stadt ist ein Gefängnis, o
Rusticiano!‹ – Messer Marco verstummte und sagte dann noch: ›Oft
und oft habe ich daran gedacht, wieder nach dem Osten zu ziehen,
aber der große Kublai Khan ist tot, und niemand weiß, ob sein
Nachfolger Timur mir gewogen sein würde. Doch, wäre er auch mein
Feind, er könnte mir keine größeren Qualen bereiten als die, welche
ich in dieser Stadt und in diesem Hause erleide.‹ – Messer Marco
schwieg und sagte dann später: ›Als ich in den Ländern der Gelben
weilte, o Rusticiano, lernte ich ihre Schriftzeichen verstehen. Sie
haben ein besonderes Zeichen für das Wort Weib. Wisse, daß, wenn
dieses Zeichen verdoppelt wird, es einen anderen Sinn bekommt und
Zank und Streit bedeutet. Im Jahre des Heils 1300 vermählte ich
mich und nun, o Rusticiano, habe ich vier Weiber im Hause, eine
Frau und drei Töchter. Wenn ich noch im [bookmark: page110]Lande der Gelben wohnte,
müßte das erwähnte Schriftzeichen vierfach über dem Eingang meines
Hauses stehen. Wahrlich, die Zeichen der Tataren sind sehr
sinnreich, und dieses Haus ist ein noch ärgeres Gefängnis als die
Stadt Venedig. Wie mögen wohl die Länder im Westen sein, die ich
nicht kenne?‹ – Da erzählte ich ihm vom Lande der Franken und von
Deutschland. Aber er hörte nicht recht hin. Bald begann er wieder:
›Mein Alter ist gekommen, und ich werde im Gefängnis sterben. Aber
vorher werde ich mein Testament machen, und das wird gerecht sein,
wie es einem Manne geziemt, sei er nun Christ, Sarazene oder Heide.
Jenen, die mich im Gefängnis bewachten, das Gefängnis mit allem,
was darin ist! Mögen sie es in Frieden genießen! Aber möge der, der
kühn und klug zugleich ist und nicht fürchtet, das Neue zu glauben,
weil es abenteuerlich klingt, möge er es in Besitz nehmen!‹ Messer
Marco gab sich seiner Heiterkeit so lange hin, daß ich staunte, und
sprach dann weiter: ›Diese Stadt ist die Stadt der Tauben, und die
Tauben bewachen das, was die größte Ehre und der größte Schatz der
Stadt ist. Die Taube ist scheu. Möge der, der weniger scheu ist als
die Taube, die Taube überlisten, ihr Nest plündern und ihre Eier
rauben! Vielleicht bedarf es dazu der List der Schlange, von der
der heilige Markus spricht. Vielleicht auch des Mutes des Löwen,
der der Schutzpatron des heiligen Markus und der Stadt Venedig
ist!‹ Abermals überließ sich Messer Marco seiner Heiterkeit, und da
ich nun merkte, daß er im Fieberwahn redete, oder so wie jene
sprechen, die ihr Ende herannahen fühlen, nahm ich mit vielen
herzlichen Worten von ihm Abschied, und er geleitete mich zu seiner
Türe, an der seine Frau, Monna Donata und seine drei Töchter saßen,
[bookmark: page111]und er
sprach zu mir: ›Fahr wohl, o Rusticiano, und wenn du von meinem
Tode hörst, so gedenke dessen, was ich heute gesagt habe!‹ Kurz
darauf, als ich in Verona weilte, wo Can Grande della Scala Hof
hielt, erreichte mich die Nachricht von seinem Tode, der am St.
Januariustag im Jahre des Heils 1325 eintrat.‹

		Das war alles. Der Rest des Buches enthielt nur gleichgültige
Dinge über die übrigen Reisen des Pisaners. Doktor Zimmertür hob
den Kopf und richtete sich auf. Er hatte mit dem ganzen Oberkörper
über dem Buche gelegen wie ein Junge über einem Indianerroman.
Seine Augen waren noch von dem Licht der grünen Leselampe
geblendet; er schloß sie und legte mechanisch die Hand über die
Augenlider, während er nachdachte. Was bedeutete das, was er
gelesen hatte? Waren es diese Aufschlüsse über Marco Polo, denen
der andere so eifrig nachgejagt hatte? War es Messer Rusticianos
Buch, auf das die Worte gemünzt waren: ›Da! Natürlich da! Geduld,
ich ...‹?

		So mußte es sein; eben diese Aufschlüsse mußten es sein, nach
denen der andere mit Lichtern und Laternen gefahndet hatte. Aber
wenn sie eine Bedeutung hatten, die so großen Erwartungen
entsprach, so war diese Bedeutung dem Doktor wenigstens im
Augenblick nicht klar. Daß Marco Polos Familienleben unglücklich
gewesen war, wußte man aus anderen Quellen; daß er sogar erwogen
hatte, Venedig zu verlassen, um Reisen in das Abendland zu
unternehmen, wußte man ebenfalls. Es war anzunehmen, daß seine
Gefühle für seine Heimatstadt und seine Familie genau so gewesen
waren, wie die ›Denkwürdigkeiten‹ andeuteten. Aber die
Ausdrucksformen dieser Gefühle, so wie das Buch sie zitierte,
machten auf [bookmark: page112]den Doktor denselben Eindruck, den sie auf
den Verfasser des Buches gemacht hatten: Messer Marco sprach im
Fieberwahn, oder wie einer, der sein Ende herannahen fühlt. Und wie
konnten seine Worte unter irgendwelchen Umständen für einen
Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts Bedeutung haben?

		Der Doktor nahm die Hand von den Augen und starrte zu den
Kronleuchtern empor. Dann senkte er den Blick zum Tisch. Das
nächste, was er tat, war, von dem Stuhl aufzuspringen. Das nächste,
wieder auf den Stuhl niederzusinken und sich nach allen Seiten
umzusehen.

		Das Manuskript war fort. Messer Rusticianos ›Denkwürdigkeiten‹
waren von dem Tisch verschwunden.

		Das war unmöglich! Es war kaum eine Minute her, seit er den Kopf
von den Blättern des Buches erhoben hatte! Wie konnte es
verschwinden? Wie sollte das zugegangen sein?

		Wie es zugegangen sein konnte, war gleichgültig. Das Manuskript
lag nicht da, wo er es zuletzt gesehen hatte, es hatte sich auch
nicht zwischen die übrigen Bücher geschoben, es war einfach fort
–

		Ein Wutgeheul erstickte in des Doktors Kehle. Wie war es
zugegangen? Er hatte die Hand über die Augen gelegt, während er
nachdachte, und diese kurze Minute, die er so dasaß, hatte jemand
benützt, um die ›Denkwürdigkeiten‹ zu stehlen. Jemand! Und wer? Wer
konnte es sein, wenn nicht der elende Italiener, der den Band
selbst entleihen wollte, es aber nicht durchgesetzt hatte, Herr
della Croce, den er zuletzt in dem Augenblick gesehen hatte, als
der Oberbibliothekar ihm M 33 in 9 b 28 brachte – und der jetzt
fort war! [bookmark: page113]

		Ja, er war fort. Die Blicke des Doktors schweiften hastig rings
um den Saal. Keine Spur von Signor della Croce! Er dachte
blitzschnell nach. Was war zu tun? Dem Oberbibliothekar das
Verschwinden melden? Er war die Liebenswürdigkeit selbst gewesen,
als er ihm den kostbaren Band überreichte – aber vorher hatte er
sich abweisend, um nicht zu sagen mißtrauisch verhalten. Würde er
dem Doktor die Geschichte glauben? Würde er nicht eher in Herrn
della Croce einen Komplizen sehen, dessen Aufgabe es gewesen war,
das Manuskript für Rechnung des Doktors zu stehlen? Das war
durchaus nicht unwahrscheinlich – und eine Sache war noch
wahrscheinlicher, nämlich daß der Doktor inzwischen in den Arrest
wandern mußte. Ganz richtig, die Professoren Bonvalot und Beauchamp
konnten für seine Makellosigkeit garantieren, aber bis sie es getan
hatten, oder bis das Manuskript mit Hilfe der Polizei zutage kam,
würde der Doktor sitzen müssen.

		Aber das Manuskript kam nicht mit Hilfe der Polizei zutage,
davon war der Doktor überzeugt.

		Signor della Croce würde einen zu guten Vorsprung haben.
Straßburg lag nicht weit von der Grenze, und ...

		Hier war nur eines zu tun. Er mußte selbst die Jagd auf Herrn
della Croce aufnehmen! Noch waren seit dem Diebstahl nicht viele
Minuten verstrichen, noch war die Fährte frisch, noch konnte man
das Manuskript wiederbekommen und die Sache in aller Stille ordnen.
Es war eine Stunde bis zur Sperrstunde der Bibliothek. Bis dahin
würde man seine Abwesenheit nicht bemerken.

		Er fackelte nicht lange. Auf raschen, diskreten Sohlen huschte
er durch den Saal, in der Garderobe bekam er seinen Überrock und
benützte die Gelegenheit zu einer [bookmark: page114]hastigen Anfrage. Ja, ein Herr mit dem
Exterieur, wie es der Doktor beschrieb, war vor zwei oder drei
Minuten herausgekommen, hatte seinen Überrock genommen und war die
Treppe hinuntergestürmt. Ob er etwas in der Hand getragen hatte?
Nein, das hatte man nicht gesehen. Vermißte der Doktor etwas? War
etwas verschwunden?

		»Aber nein, aber nein!« rief der Doktor und verschwand im
Eilmarsch über die Stiege. Erst jetzt, wo er seinen Entschluß zu
realisieren begann, merkte er, wie ernst das Ganze war. Er war die
unfreiwillige Ursache, daß ein ungelegenes, aber kostbares Dokument
aus dem Besitz des französischen Staates verschwunden war. Er hatte
den Diebstahl nicht gemeldet. Er hatte selbst die Jagd nach dem
Dieb aufgenommen. Schön – aber bis zu dem Augenblick, wo er M 33 in
9 b 28 wieder auf den Tisch der Bibliothek legen konnte, war er
Herrn della Croces Mitschuldiger.

		Er glaubte schon, verfolgende Schritte hinter seinem Rücken zu
hören. Sollte er umkehren? Den Vorfall rapportieren, seinen
plötzlichen Impuls erklären und die Folgen auf sich nehmen?

		Die Folgen waren Arrest, daran war nicht zu zweifeln. Und er
wollte nicht in den Arrest. Hingegen wünschte er lebhaft, Herrn
della Croce zwischen vier solide Wände und hinter eine verriegelte
Tür zu placieren. Er biß die Zähne zusammen und öffnete das
Eingangstor.

		Plötzlich erinnerte er sich des Briefes des Astrologen vom
vorhergehenden Tage.

		»Saturn, der über Gefängnisse und Einkerkerung herrscht,
beherrscht in voller Aszension Ihren Geburtsstern Merkur, der sich
in dem Hause seiner Erniedrigung, [bookmark: page115]den Fischen, befindet«, murmelte er vor sich
hin und schlug das Tor des Bibliotheksgebäudes krachend hinter sich
zu.

		Und so kam es, daß eine Stunde später die Arme des
Oberbibliothekars wie Kolben auf und nieder gingen; daß zwei
Expreßtelegramme die Professoren Bonvalot und Beauchamp in Paris
unterrichteten, wie unangebracht es ist, Schlangen an seinem Busen
zu nähren, und daß bei der Straßburger Polizei eine Anzeige gegen
Dr. Zimmertür aus Amsterdam wegen Diebstahls und Entführung von
französischem Nationaleigentum erstattet wurde. [bookmark: page116]

	
		
		Achtes Kapitel.

Merkur gegen Saturn – Erste Runde

		Der Doktor starrte blinzelnd über die Place de la Republique –
ehemals Kaiserplatz genannt. Von Herrn della Croce war nichts zu
sehen, und das war ja auch kaum zu erwarten gewesen. Aber einige
Schritte weiter weg, an der Ecke der Avenue de la Liberté – die
noch vor einigen Jahren den Namen Kaiser-Wilhelm-Straße geführt
hatte – hielt ein einsames Auto. Er brauchte nicht lange Zeit, um
es zu erreichen.

		Das Auto war ein kleiner offener Fiat. Der Chauffeur ging
daneben auf und ab und stampfte von Zeit zu Zeit auf den Boden.

		»Haben Sie einen schlanken dunklen Herrn von kaum dreißig Jahren
aus der Bibliothek herauskommen sehen?«

		Der Chauffeur nickte.

		»Haben Sie gesehen, welchen Weg er eingeschlagen hat?«

		»Er hat sich ein Auto genommen und ist die Straße dort hinauf
gefahren.«

		»Ist das der Weg zum Bahnhof?«

		»Ja.«

		»Fahren Sie zum Bahnhof, aber schnell wie der Blitz!«

		Der Doktor sprang in das Auto, und sie sausten davon. Sie
brauchten kaum fünf Minuten, um zum Bahnhof zu kommen. Als sie beim
Eingang vorfuhren, stieß der Chauffeur einen Ruf der Befriedigung
aus. [bookmark: page117]

		»Da steht sein Auto! Ich kenne den Chauffeur.«

		Der Doktor warf ihm eine Note zu und stürzte in die
Bahnhofshalle. Mit wilden Blicken starrte er um sich. Kein Herr
della Croce! Er war auf dem Wege zum Billetschalter, um dort
Erkundigungen einzuziehen, als er hinter sich eine Stimme
hörte:

		»Bitte schön!«

		Er drehte sich um. Es war der Chauffeur.

		»Was ist denn?«

		»Er ist nicht hier. Er ist nicht mit dem Zug abgereist.«

		»Was sagen Sie? Woher wissen Sie das?«

		Der Chauffeur schmunzelte.

		»Ich weiß es, weil mein Kamerad, der mit ihm hierher gefahren
ist, gesehen hat, wie er durch den Eingang zum Telegraphenamt
wieder herauskam und in ein anderes Auto stieg. Er hatte den
Rockkragen bis über die Ohren aufgeschlagen, aber mein Kamerad hat
ihn doch erkannt.«

		Der Doktor unterbrach ihn mit einem Ausruf, der am ehesten wie
der Schrei eines zuschanden geschossenen Hasen klang.

		»Das hätte ich mir denken können! Der Zug ist nicht das Richtige
für ihn! Rasch! Versuchen Sie herauszubringen, wohin er gefahren
ist. Können Sie das, dann bekommen Sie ...«

		Der Chauffeur war schon zur Türe hinaus. Der Doktor folgte
keuchend seinen Spuren. Er fand ihn im Gespräch mit ein paar
anderen Chauffeuren. Sie schüttelten die Köpfe und deuteten in der
Richtung der alten Stadt.

		»Er ist zur St.-Peters-Brücke zu gefahren«, erklärte der
Chauffeur des Doktors. »Eine Adresse hörten sie ihn nicht [bookmark: page118]angeben, aber das
Auto, das er genommen hat, ist ein Tourenauto.«

		»Sieht so aus, als dächte er, über die Grenze zu kommen, nicht?«
schrie der Doktor. »Wie heißt die nächste Grenzstation?«

		»Kehl«, erwiderte der Chauffeur. »Sollen wir ...«

		»Auf nach Kehl!« rief der Doktor. »Erwischen wir ihn, so
verspreche ich Ihnen hundert Frank extra!«

		Sie saßen schon im Auto. Der Chauffeur wendete sich halb um,
während sie den halbkreisförmigen Bahnhofsplatz umfuhren, und warf
dem Doktor einen Blick aus dem Augenwinkel zu.

		»Der hat wohl etwas angestellt, nicht?«

		»Das hat er!« bekräftigte der Doktor mit einem Fluch. »Fahren
Sie wie der Blitz, und wenn wir ihn einholen, dann setzt es nicht
nur hundert Frank – nein – zweihundert!«

		Sie rollten durch die pittoreske alte Stadt, vorbei an der
Peterskirche und den Weinhallen. Vor der großen Kathedrale zögerte
der Chauffeur einen Augenblick.

		»Es gibt zwei Abfahrtsstraßen«, erklärte er. »An der Börse
vorbei und an der Universität vorbei. Später vereinigen sie sich,
aber ...«

		»Nehmen Sie den Weg an der Universität vorbei!« rief der Doktor.
»Dies ist eine Jagd im Dienste Minervas.«

		Der Chauffeur gehorchte. Bald sausten sie zum Stadttor hinaus
über den Illkanal. Die Straße nach Kehl lag vor ihnen. Plötzlich
brachte der Chauffeur das Auto zum Stehen. Sie waren am Zoll.

		»Ist ein großes grünes Tourenauto gerade jetzt hier
vorbeipassiert?« [bookmark: page119]

		Der Zollbeamte schüttelte den Kopf.

		»In der letzten halben Stunde ist hier kein Auto
durchgekommen.«

		Der Chauffeur sah seinen Passagier fragend an. Der Doktor
antwortete mit einer Frage:

		»Ist es denkbar, daß wir vor ihm da sind?«

		Der Chauffeur schüttelte den Kopf.

		»Er ist in rasendem Tempo fortgefahren, haben meine Kollegen am
Bahnhof gesagt. Er müßte schon längst hier gewesen sein. Sollen wir
warten oder ...«

		»Lassen Sie uns einen Augenblick warten!«

		Sie warteten. Kein Auto kam. Der Chauffeur räusperte sich. Es
war unverkennbar, daß die beiden Hundertfrankscheine seinem inneren
Blick vorschwebten.

		»Ist es sicher, daß er nach Kehl fährt?« fragte er.

		»Sicher?« rief der Doktor. »Ich habe keine Ahnung, wohin er sich
gewendet hat. Ich weiß nur, daß er allen Anlaß hat, unbemerkt zu
entkommen, und daß ich das um jeden Preis verhindern muß!«

		Der Chauffeur hob den Zeigefinger.

		»Dann weiß ich, was er getan hat. Er ist einfach von der Grenze
weggefahren, anstatt zu ihr hin! Bei der Grenze stehen eine Menge
Zollbeamte und Polizisten. Und er hat doch etwas angestellt, nicht
wahr?«

		Der Doktor bestätigte es mit einem neuen Fluch.

		»Aber wohin kann er sich dann gewendet haben?«

		»Nach Wasselonne«, erwiderte der Chauffeur. »Oder nach
Neuf-Brisach. Über Wasselonne kommt man nach Nancy und Metz und
über Neuf-Brisach nach dem Süden.«

		»Ich wette zehn gegen eins auf Neuf-Brisach«, sagte der Doktor.
»Was sollte er im Inneren Frankreichs anfangen? [bookmark: page120]Er ist auf dem Wege zu einem
Grenzübergang, und den findet er am ehesten zur Schweiz! Los!
Lassen Sie uns keinen Augenblick verlieren!«

		Sie rollten zur Stadt zurück. Am Börsenplatz bog der Chauffeur
südwärts ab, und binnen kurzem hielt er vor einem neuen Oktroi. Da
stellte er dieselbe Frage wie früher, aber diesmal lautete die
Antwort anders.

		»Ein großes grünes Tourenauto ist vor einer Viertelstunde hier
durchgekommen«, erwiderte der Zöllner. »Es war offenbar auf einer
längeren Tour, denn es hat dort drüben in der Garage getankt.«

		Er winkte ihnen, zu passieren, und der Doktor sank mit einem
Seufzer der Erleichterung zurück.

		»Das ist wirklich das erstemal, daß ich den Zweck einer Maut
verstehe«, sagte er. »Er hat Benzin gefaßt, er ist auf einer langen
Tour! Wie steht es mit uns? Haben wir genug?«

		Der Chauffeur nickte selbstsicher. Zum erstenmal sah der Doktor
ihn sich näher an. Es war ein hochaufgeschossener, stumpfnasiger,
blondhaariger, sommersprossiger junger Mann mit einem angenehmen
Wesen und einem Gassenbubenlächeln, das ungewöhnlich weiße Zähne
entblößte. Seine Art zu fahren hatte dem Doktor schon Vertrauen
eingeflößt; und es stand in den Sternen geschrieben, daß dieses
Vertrauen im Laufe der nächsten Zeit gerechtfertigt werden
sollte.

		Das Auto flog südwärts; von Herrn della Croces Wagen war keine
Spur zu sehen. Als der Doktor nach einiger Zeit einen Blick auf
seine Uhr warf, konstatierte er, daß es auf jeden Fall zu spät sein
würde, das Manuskript noch heute zurückzugeben. In diesem
Augenblick wurde die Bibliothek [bookmark: page121]in Straßburg geschlossen. Er drückte
die Augen zu, um das Bild, das sich ihm aufdrängen wollte, zu
verscheuchen – das Bild der Szenen, die sich jetzt im
Bibliothekssaal abspielten. Er fühlte, wie ihm eine leichte Röte in
die Wangen stieg. Was sagten wohl die frommen Hüter der Bücher in
diesem Augenblick über Dr. Joseph Zimmertür aus Amsterdam? Mit
welchen Epitheta versahen sie seinen Namen, und welche Wünsche
sprachen sie für seine Person aus? Die Röte verbreitete sich, bis
sie den Haaransatz erreichte, und er segnete die Dämmerung, die
einen barmherzigen Schleier über seine Züge breitete. Und all dies
wegen eines elenden Italieners und eines Manuskripts, das er, was
den Wert seines Inhalts betraf, auf keine zwanzig Frank
einschätzte! Er fluchte anhaltend in sich hinein, und der Chauffeur
schien für Gedankenübertragung empfänglich zu sein. Denn er wandte
plötzlich den Kopf und fragte mit Sympathie in der Stimme:

		»Wäre es nicht das klügste, nach Basel zu telegraphieren?«

		Der Doktor stieß einen Pfiff aus. Der blondhaarige Jüngling
hatte recht!

		»Bravo!« rief er und fischte in seiner Brusttasche, wo seine
Banknoten in einem Wirrwarr ohne Portefeuille ruhten. »Diese Idee
taxiere ich auf hundert Frank extra. Und wo können wir
telegraphieren?«

		Der Chauffeur grinste erfreut, zwei Finger am Mützenschirm.

		»Ich werde beim ersten Telegraphenamt halten«, sagte er.

		Kurz darauf hielten sie vor dem kleinen Telegraphenamt des
Städtchens Sélestat, und der Doktor gab eine [bookmark: page122]Depesche nach Basel auf, mit
einem so ausführlichen Signalement von Signor della Croce und
dessen Auto, als er zustande bringen konnte. Er erwähnte es dem
Chauffeur gegenüber, als er herauskam. Was er nicht erwähnte, war,
daß er das Telegramm mit den Worten Dupont, Detektivpolizist
Straßburg, unterzeichnet hatte, anstatt mit dem Namen Dr.
Joseph Zimmertür, Amsterdam. Er hatte ein Gefühl, daß dieser
letztere Name vielleicht im Augenblick nicht den guten Klang hatte,
der ihm gebührte.

		Aber auch der Chauffeur hatte eine Neuigkeit zu berichten, und
diese Mitteilung übertraf die des Doktors bei weitem an Effekt.
Einige Sekunden, bevor der Doktor aus dem Telegraphenamt
herausgekommen war, war ein Auto vorgefahren. Es hielt, und ein
junger Mann wollte eben aussteigen, als der Doktor auf der Schwelle
des Telegraphenamtes erschien. Im selben Augenblick ließ der junge
Mann die Wagentüre krachend zufallen und rief dem Chauffeur eine
Order zu. In der nächsten Sekunde sauste sein Wagen weiter – ein
großer grüner Tourenwagen, gerade der, dem sie nachjagten!

		»Meinen Sie, daß er es war?« rief der Doktor. »Das ist doch
unmöglich! Da müßten wir ja rein an ihm vorbeigefahren sein, ohne
es zu bemerken!«

		Der Chauffeur schüttelte energisch den Kopf.

		»Bestimmt nicht! Wir haben ihn nur eingeholt. Er hat sich hier
im Ort aufgehalten, um Einkäufe zu machen. Ich sah einen Korb mit
Eßwaren und Flaschen im Wagen. Er weiß, daß er einen weiten Weg vor
sich hat. Wenn nur der Herr ...«

		»Rasch weiter!« rief der Doktor. »Haben wir ihn einmal [bookmark: page123]eingeholt, so
wird es auch ein zweites Mal gehen. Wie heißen Sie, mein Freund?
Sie haben Augen für uns beide.«

		»Schmidt, Etienne Schmidt«, stellte sich der Chauffeur vor.

		Sie fuhren durch die Straßen Sélestats und weiter auf der Straße
nach Basel. Der Geschwindigkeitsmesser stieg von sechzig auf
siebzig, achtzig und neunzig, aber das grüne Auto schien sich über
die Situation völlig im klaren zu sein und die entsprechende
Geschwindigkeit eingeschaltet zu haben, denn es war keine Spur von
ihm zu sehen.

		»In diesem Tempo«, rief Schmidt über die Achsel zurück, »sind
wir in etwas über einer Stunde in Basel!«

		Die Berechnung erwies sich als richtig. Gegen sieben Uhr hatten
sie Neuf-Brisach hinter sich, eine knappe halbe Stunde später
Banzenheim, und die Uhr zeigte gerade acht, als sie St. Louis
zurollten, dem letzten Ort auf französischem Boden vor Basel. Noch
immer keine Spur des grünen Autos! Schmidt kratzte sich den Kopf
und verlangsamte das Tempo.

		»Das geht nicht mit rechten Dingen zu«, erklärte er. »Wenn wir
sie schon nicht eingeholt haben, so müßten wir doch wenigstens
irgendeine Spur von ihnen sehen. Die Landstraße ist ja gerade wie
ein Lineal, und er kann nicht mehr machen, als wir gemacht haben!
Ist der Herr ganz ganz sicher, daß er aus dem Lande will?«

		»Haben Sie nicht selbst den Eindruck, daß er das gerne möchte?«
fragte der Doktor trocken.

		Der Chauffeur spuckte nachdenklich in sein Taschentuch. In
diesem Augenblick waren sie an der Maut von St. Louis, und er hielt
an. [bookmark: page124]

		»Ist kürzlich ein großes grünes Tourenauto durchgefahren?«

		Der Beamte schüttelte den Kopf.

		»Seit einer Stunde passierte kein Personenauto«, teilte er
mit.

		»Gibt es irgendeinen anderen Weg nach Basel?« rief der
Doktor.

		»Nein, keinen direkten«, erwiderte Schmidt.

		Der Doktor starrte grübelnd vor sich hin. Plötzlich stieß er
einen leisen Ausruf aus.

		»Ich habe es! Als er mich auf den Stufen des Telegraphenamtes in
Sélestat sah, merkte er, was ich im Schilde führe! Er sagte sich,
daß ich seinen kleinen Plan mit der Schweizer Grenze durchschaut
habe, und daß er mir direkt in die Falle läuft, wenn er hinfährt!
So muß es sein! Und folglich ist er landeinwärts gefahren. Welchen
Weg kann er genommen haben? Sagen Sie mir das, Schmidt, und
sprechen Sie die Wahrheit, dann wächst Ihr Konto um zwei neue
Hunderter!«

		Der Chauffeur zögerte keinen Augenblick mit der Antwort.

		»Bei Banzenheim zweigt die Straße nach Mühlhausen – Mulhouse –
ab«, berichtigte er sich mit einem Schmunzeln. »Von dort geht die
Nationalstraße 83 nach Belfort, Besançon und Lyon.«

		» Die hat er genommen«, rief der Doktor. »Kein Zweifel!
Die Hunderter gehören Ihnen, Schmidt. Aber können wir ihm den Weg
abschneiden, ohne umzukehren?«

		Statt aller Antwort bog der Chauffeur in einen Seitenweg
ein.

		»Über Altkirch«, erwiderte er lakonisch. [bookmark: page125]

		Von St. Louis nach Altkirch ist die Distanz 27 Kilometer, von
Altkirch nach Belfort 33. Sie brauchten etwas mehr als eine Stunde,
um diese Entfernung zurückzulegen, und als sie nach Belfort kamen,
war es gut neun Uhr abends.

		»Lieber Schmidt«, sagte der Doktor, »ich weiß, daß es unsere
Pflicht ist, die Verfolgung fortzusetzen, und ich weiß, daß es
unsere Pflicht wäre, uns den berühmten Belforter Löwen anzusehen,
aber augenblicklich gibt es eine Sache, die für mich wichtiger ist
als alles andere, und das ist, ein bißchen warmes Essen und eine
Flasche Rotwein zu bekommen. Teilen Sie meine Gefühle?«

		Der Chauffeur salutierte militärisch, erhob aber einen
Einwand.

		»Wäre es nicht besser, sich zuerst an der Maut zu erkundigen, ob
sie durchgekommen sind?«

		»Sie haben recht, aber machen Sie rasch!«

		Der Wagen umfuhr die Festungswerke, die undeutliche Profile zum
Nachthimmel erhoben, und schwankte in die engen Gäßchen der inneren
Stadt ein. Vor einem Restaurant blieb Schmidt stehen.

		»Wenn der Herr essen will, so fahre ich weiter und erkundige
mich!« Der Doktor klopfte ihm auf die Schulter.

		»Wohl gesprochen, mein Freund! Die Belohnung harrt Ihrer, wenn
Sie zurückkommen.«

		Mit einem Seufzer des Wohlbehagens sank der Doktor auf einen
Sessel. Er bestellte ein Respekt einflößendes Menü, und er tat dies
mit um so größerem Appetit, als er sich im klaren war, daß dies die
letzte Mahlzeit sein konnte, die er auf freiem Fuße einnahm.
Wären sie nach Basel weitergefahren, dann hätte er sich in diesem
[bookmark: page126]Augenblick
außerhalb des französischen Rechtsprechungsgebietes befunden und
hätte ohne Damoklesschwert über seinem Haupte soupieren können –
aber sie waren nicht nach Basel weitergefahren. Die Jagd, wie sie
jetzt fortgesetzt wurde, war ebensosehr eine Jagd, um sich der
Gerechtigkeit zu entziehen, wie eine Jagd im Interesse der
Gerechtigkeit. Um diese Zeit hatten sicherlich die
Telegraphendrähte seinen Namen und sein Signalement schon nach
allen Windrichtungen vibrieren lassen – und die einzige
Grenzstation, die das Signalement des wirklichen Verbrechers
bekommen hatte, war die Station in Basel. Um diese Zeit hatte
vermutlich die Grenzstation Basel sich bereits in Straßburg nach
dem Detektiv Dupont erkundigt, der telegraphiert hatte, aber ewig
nicht kam ... Weiß Gott, welche Antwort sie jetzt aus Straßburg
erhielten!

		Schmidt trat mit der Mütze in der Hand zur Türe des Restaurants
Danjean herein. Sein Gesicht strahlte respektvolle Pfiffigkeit
aus.

		»Sie sind passiert!« teilte er mit. »Sie kamen über die Straße
von Mühlhausen, und sie haben fünfundvierzig Minuten Vorsprung vor
uns.«

		Der Doktor nickte.

		»Sie sind quer durch die Stadt gefahren«, fuhr der Chauffeur
fort, »und zum Stadttor hinaus gegen Besançon zu – ganz wie der
Herr gemeint hat.«

		Der Doktor winkte ihm, am Tisch Platz zu nehmen.

		»Setzen Sie sich, Schmidt, setzen Sie sich, und lassen Sie uns
die Dinge besprechen!«

		Der Chauffeur warf einen Seitenblick auf die Dienerschaft.

		»Ich habe für zwei bestellt«, sagte der Doktor einfach. [bookmark: page127]»Machen Sie keine
Geschichten! Setzen Sie sich – so ja! Weißer oder roter Wein? Bier?
Das ist recht – wenn wir die ganze Nacht fahren sollen, ist es am
besten, einen klaren Kopf zu haben. Aber nehmen Sie ein Gläschen
Kirsch gegen die Nachtkälte, das habe ich auch getan!«

		Schmidt goß mit sichtlichem Wohlbehagen seinen Kirsch hinunter
und fühlte sich sofort sicherer im Sattel.

		»Nun, haben Sie irgendeinen Plan, Schmidt?«

		»Wäre es nicht das beste, zu telegraphieren?«

		»Telegraphieren?«

		»Ja, an die Polizeistationen an der Strecke. So wie in Sélestat.
Der Herr ist doch Detektiv, nicht wahr? Und jetzt, wo wir wissen,
welchen Weg er fährt ...«

		Dr. Zimmertür fühlte, wie ihm eine leise Röte in die Schläfen
stieg. Detektiv! Wenn der brave Schmidt wüßte, welchen Mißbrauch
sein Passagier bereits mit diesem achtunggebietenden,
schreckeneinjagenden Titel getrieben hatte! Und wie wenig Recht er
besaß, ihn zu führen!

		»Ich bin nicht Detektiv«, beeilte er sich zu sagen. »Kein
richtiger Detektiv«, fügte er hinzu, als er die verdutzte Miene des
Chauffeurs sah. »Ich bin Doktor und – hm – Privatdetektiv auf der
Jagd nach einem Menschen, der ... der mich um ein kostbares
Manuskript bestohlen hat. Natürlich könnte ich an die
Polizeistationen der ganzen Strecke telegraphieren, das könnte ich
selbstverständlich – aber« – er hatte eine Eingebung – »sehen Sie
Schmidt, ich will die Ehre haben, ihn mit eigenen Händen zu fangen!
Ich hoffe, Sie können meine Gefühle verstehen!«

		Das konnte Schmidt. Er aß Kalbskotelettes mit einem Appetit,
über den das Personal die Nase rümpfte. [bookmark: page128]

		»Was glauben Sie, daß sie zu tun gedenken, Schmidt? Die Nacht
durchfahren oder schlafen?«

		»Bißchen schlafen, bißchen fahren«, murmelte der Chauffeur,
indem er sich einen neuen Kirsch einschenkte.

		»Das ist auch meine Meinung«, sagte der Doktor. »Von hier nach
Besançon sind, wie die Karte sagt, neunzig Kilometer. Ich glaube,
Besançon wird ihr heutiges Ziel sein. Vermutlich auch unseres.«

		Der Chauffeur nickte zustimmend. Kurz darauf rollten sie durch
das Stadttor beim Fort Denfert Rochereau hinaus. Die Nationalstraße
83 Straßburg – Lyon lag wie ein breites Silberband vor ihnen. Der
Mond hatte sich über dem Horizont erhoben, und sie hatten eher das
Gefühl, über einen rasch dahingleitenden Strom zu sausen als über
festen Boden. Ungefähr zwanzig Kilometer nach Belfort passierten
sie einen Hohlweg zwischen zwei dunklen, bewaldeten Hängen. Ein
Auto hielt im Schatten, offenbar havariert, und Schmidt
verlangsamte mechanisch das Tempo.

		»Kann man helfen?« rief er, aber er bekam nur ein abweisendes
Grunzen zur Antwort. Beide Passagiere des Autos standen ganz
vornübergebeugt, die Köpfe im Innern des Wagens begraben. Schmidt
knurrte gerade, daß Leute eigentlich danke sagen könnten, aber daß
sie es selten tun, als der Doktor sich mit leuchtenden Augen auf
seinem Platz aufrichtete.

		»Schmidt«, sagte er, »das waren sie!«

		Der Chauffeur bremste so plötzlich, daß sie alle beide
vornübergeworfen wurden. Mit weit offenem Munde starrte er seinen
Passagier an. [bookmark: page129]

		»Unmöglich!« murmelte er und wollte wieder rascher fahren. Der
Doktor hielt ihn zurück.

		»Ich bin sicher, daß er es war!« rief er. »Das Auto und den
Chauffeur habe ich nie gesehen, aber ihn sah ich wiederholt. Diese
breiten Schultern und die Tänzertaille sind nicht zu
verkennen.«

		Er sah wehmütig an seiner eigenen Gestalt herab.

		»Er war es! Sie haben eine Panne gehabt und – Schmidt! Sagen Sie
mir eines: Gibt es hier in der Nähe keinen Grenzübergang in die
Schweiz?«

		Der Chauffeur studierte seine Karte.

		»Von Baume-les-Dames geht ein Seitenweg nach Neuchâtel in der
Schweiz«, erklärte er. »Aber der ist beschwerlich.«

		»Wenn er in die Schweiz hineinschlüpfen will, macht er sich aus
der Beschwerlichkeit nichts«, sagte der Doktor. »Wir fahren zu
diesem Seitenweg und warten dort. Dann kommen wir wenigstens über
seine Pläne ins klare!«

		Sie sausten weiter, und an Ort und Stelle angelangt, blieben sie
ein kleines Stückchen unterhalb des erwähnten Weges stehen. Das
Gebirgsdörfchen Baume schlief friedevoll am Gestade des Flusses
Doubs, dessen Forellen seinen einzigen Anspruch auf die
Aufmerksamkeit der Welt darstellen. Die Zeit verging, und die Uhr
der Kathedrale verkündete diese Flucht in silbernen Tönen.
Plötzlich wendete sich Schmidt mit einer Frage an seinen
Arbeitgeber.

		»Eines verstehe ich nicht. Wenn Sie so sicher sind, daß
er es war, warum haben Sie ihn dann nicht gleich
arretiert?«

		Der Doktor war auf die Frage vorbereitet. [bookmark: page130]

		»Lieber Schmidt, zu einer Arretierung brauche ich die Assistenz
eines richtigen, gesetzlichen Polizisten. Ich bin nur – hm –
Privatdetektiv, und ich kann keinen Menschen arretieren.«

		»So?« Die Stimme des Chauffeurs drückte tiefe Enttäuschung aus.
Es war klar, daß die Detektivromane, die er gelesen hatte, ihm
einen anderen Glauben beigebracht hatten.

		»Nein, das kann ich nicht. Und ich lege auch gar keinen Wert
darauf. Dieser Mann hat mir etwas gestohlen, das ich wieder haben
will. Bekomme ich es, so bin ich zufrieden. Sind Sie stark,
Schmidt?«

		Schmidt ballte im Mondenschein eine Faust, die alles
ausdrückte.

		»Ich bin Leichtgewichtschampion in unserem Klub in Straßburg«,
sagte er mit dem entsprechenden Nachdruck, »aber ich habe Stentz,
der Schwergewichtler ist, in zwei Runden be...«

		Er wurde unterbrochen. Ein Auto auf der Straße von Belfort
tutete wie wahnsinnig. Es sauste im Mondlicht an sie heran und
blieb dann, unschlüssig über den Weg, stehen. Eine Straßentafel gab
den Weg nach Besançon an, eine den Weg zur Schweizer Grenze.
Welchen würde Herr della Croce nehmen? Daß es della Croce war, der
im Auto saß, sah der Doktor jetzt ganz deutlich, und daß es das
grüne Auto war, bekräftigte Schmidt, der bei dem Anblick seiner
Beute keuchend wie ein Bulldogg atmete. Nun bog das grüne
Tourenauto ab, und zwar nach Besançon. Also war es nicht seine
Absicht gewesen, in die Schweiz zu fliehen! Aber wohin wollte er
denn? Der Doktor hatte nicht die Zeit, darüber nachzugrübeln. Sein
[bookmark: page131]getreuer Schildknappe Schmidt ging für seine
Rechnung zur Tat über.

		Mit einem Handgriff schleuderte er sein Auto zu dem grünen vor.
Offenbar war es seine Absicht, ihm den Weg zu versperren,
herauszuspringen, einen kurzen Faustkampf zu liefern, die
gestohlene Beute zurückzuerobern und den Feind im ungestörten
Besitz der Walstatt zu lassen – offenbar, denn die eine Hand ruhte
auf der Bremse, die andere war drohend zum Angriff geballt. Der
Doktor begriff seine Absicht und ballte seine eigenen rundlichen
Hände ebenfalls zum Kampf. Aber es stand geschrieben, daß Schmidts
Feldzugsplan fehlschlagen sollte. Beim Knattern seines Motors
stutzten die zwei Männer in dem grünen Auto, und als das kleine
panzergraue Auto mit einem Raubtiersprung aus dem Schatten in den
Mondschein herausschoß, erhoben sie sich halb von ihren Plätzen.
Aber sie brauchten nicht lange, um die Situation zu erfassen. Das
rundliche Antlitz des Doktors war überall leicht kenntlich, und
Herr della Croce identifizierte es auch sofort. Er legte seinem
Chauffeur die Hand auf die Schulter und murmelte etwas. Das grüne
Auto sauste vorwärts, wie aus einer Schleuder geschossen. Der
Italiener richtete sich zu seiner vollen Höhe auf und drehte sich
nach seinen Verfolgern um.

		Sein schönes Gesicht zeigte, wie er so auf den Doktor
hinuntersah, einen halb amüsierten, halb drohenden Ausdruck. Das
graue Auto fuhr jetzt mit Vollgas und war nur ein paar Wagenlängen
hinter dem grünen zurück. Signor della Croce lächelte ironisch über
Schmidts rasende Anstrengungen. Dann führte er die Hand zum Mund,
wie um ein Gähnen zu maskieren, und setzte sich wieder [bookmark: page132]hin. Eine
Zeitung erhob sich über dem Rand der Karosserie des grünen Autos.
Signor della Croce lag zurückgelehnt da, in Lektüre vertieft, ohne
Interesse für seine Verfolger!

		»Ah, diese Italiener!« murmelte der Doktor. »Und wenn sie auf
der Folterbank lägen, sie hätten noch Zeit zu einer Geste für die
Zuschauer übrig. Er hält uns für unwürdige Feinde, und er zeigt das
in derselben Weise, wie man in italienischen Theatern den
Schauspielern andeutet, daß sie in ihren Rollen unmöglich sind –
indem man die Zeitung liest!«

		Schmidt errötete, so daß sein sommersprossiges Gesicht im
Mondschein ganz dunkel aussah. Er arbeitete am Volant wie ein
Galeerensklave. Baumes-les-Dames lag schon hinter ihnen, eine
Silhouette gegen den östlichen Himmel.

		»Tausend Frank, wenn wir ihn einholen, und zweitausend, wenn wir
ihn dazu bringen, seine Zeitung zu vergessen!« sagte der
Doktor.

		Schmidt antwortete nicht. Seine Augen waren in den weißen
Papierbogen verbohrt, der im Wind vor ihnen flatterte und knallte.
Sachte, sehr sachte kroch das graue Auto näher an das grüne heran.
Der Weg schlängelte sich wie eine getretene Schlange. Er eignete
sich nicht für Wettrennen, und der Chauffeur des grünen Autos
erkannte das offenbar, denn er beobachtete eine gewisse Vorsicht
beim Fahren. Aber Schmidt war taub gegen die Gebote der Pflicht,
taub für die Warnungen des Doktors und blind für alles außer dem
weißen Papierbogen. Sie passierten die Kurven auf zwei Rädern und
flogen bei jeder Unebenheit der Straße in die Luft – aber sie kamen
[bookmark: page133]näher
heran. Ja, merklich näher! Jetzt waren sie kaum drei Wagenlängen
hinter dem grünen Auto, jetzt kaum zwei. Schmidt tutete ironisch
anhaltend, wie um seinen Kollegen zu ersuchen, die Passage
freizugeben. Und plötzlich verschwand die Zeitung.

		Über dem Rand der Karosserie erschien ein bleiches Antlitz mit
zwei starrenden schwarzen Augen. Ein Mund machte rasende Grimassen
und rief etwas. Trotz des Motorlärms glaubte der Doktor die Worte
zu hören: »Hüten Sie sich!« Dann schnellte Herr della Croce zu
seiner vollen Höhe auf. Seine rechte Hand schwang eine schwere
Burgunderflasche. Er zielte und warf mit voller Kraft. Die Flasche
sauste durch die Luft auf Schmidt zu, der unwillkürlich bremste.
Anstatt der Stirn des Chauffeurs nahm der Mantel des Kühlers das
Projektil auf. Es zerschellte in tausend Scherben, die über den Weg
tanzten. Schmidt fluchte so anhaltend, daß es beinahe aussah, als
wäre er außer sich, daß er dem Wurfgeschoß entronnen war. Der
Doktor ahnte, weshalb: die Gummireifen! Dann zeigte sich Herr della
Croce zum zweitenmal über der Karosserie. Offenbar war er über den
Effekt seines ersten Wurfes nicht ganz beruhigt, denn diesmal hielt
er einen Revolver in der Hand. Einen Augenblick wies er auf den
Doktor, dann auf Schmidt. Aber das war nur Anschauungsunterricht.
Denn nun senkte sich die Waffe. Es kam eine Serie von Explosionen,
die beinahe in dem Motorlärm untergingen, als der Inhaber des
Manuskriptes M 33 in 9 b 28 alle sechs Schüsse des Revolvers in Dr.
Zimmertürs Autoreifen hineinfeuerte.

		Schmidts Flüche gingen in ein unsinniges Lachen über:

		»Überflüssig, mein Freund! Deine Flasche hat schon [bookmark: page134]ihre Wirkung
getan. Ich hörte den rechten Reifen zischen, bevor du noch
geschossen hattest. Du hättest dir deine sechs Patronen für das
nächste Mal sparen können!«

		Er bremste so heftig, daß der Doktor wie ein Ball in die Höhe
flog.

		»Nicht so unnötig, wie Sie meinen, lieber Schmidt«, brachte der
Doktor mit Mühe hervor. »Einen geplatzten Reifen hätten Sie
reparieren können, aber zwei Reifen, die von einem halben Dutzend
Bleikugeln durchbohrt sind, das geht über Ihre Kraft.«

		Sie hielten mitten auf der Nationalstraße Nr. 83 in einer
plötzlichen Stille, die nach dem Trommelwirbel der letzten Minuten
beinahe unnatürlich wirkte. Hundert Meter vor ihnen verschwand die
rückwärtige Laterne des grünen Autos um eine Wegbiegung. Ein weißer
Papierbogen winkte ihnen ein letztes Lebewohl zu. Der Doktor ballte
eine rundliche Hand zum Gruße.

		»Wink du nur, mein Freund! Wir haben unsere Rechnung noch nicht
abgeschlossen, wenn du es auch glaubst. Au revoir!«

		Schmidt sah von den Ruinen zweier guter Michelinreifen auf.

		»Ich will ja gerne glauben, daß der Herr recht hat«, sagte er
ingrimmig, »aber es fällt mir schwer. Heute nacht kommen wir nicht
weiter. Soviel steht fest. Was er auch ist, mit einem Revolver
versteht er umzugehen. Sehen Sie nur!«

		Er zeigte auf eine Serie von drei Löchern in jedem Reifen. Der
Doktor nickte.

		»Er ist sicher in allem, was zu seinem Beruf gehört,
erstklassig«, gab er zu. »Und heute nacht holen wir ihn [bookmark: page135]nicht mehr
ein. Aber da wir wissen, wo er hin will, macht das ja nichts.«

		»Wir wissen, wo er hin will?« Der Tonfall des Chauffeurs wurde
tief mißtrauisch.

		»Ja, das wissen wir. Das habe ich mir soeben auskalkuliert. Er
hat den Seitenweg in die Schweiz bei Baume nicht genommen, und das
kann nur eines bedeuten: er glaubt, daß ich an alle Schweizer
Grenzstationen telegraphiert habe. Darum ist er auf dem Wege nach
Italien, seinem Heimatlande!«

		Schmidt stieß einen Pfiff aus.

		»C'est ça! Er fährt nach Italien! Wir treffen uns, mein Freund,
wir treffen uns!«

		Auch er ballte die Faust gegen das verschwundene Auto.

		»Und nun«, sagte der Doktor, »haben wir nichts anderes zu tun,
als uns ein Nachtquartier zu suchen, wenn wir es in dem Dörfchen
dort drüben finden können. Wir haben beide ein paar Stunden Schlaf
sehr nötig, lieber Schmidt.«

		Sie verließen das Auto und begaben sich in das erwähnte
Dörfchen, das einige hundert Meter weit weg im Mondschein
schlummerte. Es zeigte sich, daß sein Name Roulans war. Sie fanden
ein einfaches Gasthaus, und so nach und nach gelang es ihnen auch,
den Besitzer herauszutrommeln und ein Obdach für die Nacht zu
bekommen.

		Die Uhr zeigte am nächsten Morgen kaum sechs, als Schmidt schon
an die Türe des Doktors pochte und ihm mitteilte, daß alles zum
Start bereit wäre. Er hatte eine Reparaturwerkstätte ausfindig
gemacht und zwei neue Reifen erworben, die der Doktor ohne jeden
Protest bezahlte. Aber auf dem Wege zum Auto hatte er eine [bookmark: page136]Attacke jener
Anwandlung, die Napoleon ›le courage de deux heures du matin‹
nannte.

		Das ist ja eigentlich der lichte Wahnwitz, dachte er. Ich, ein
angesehenes Mitglied der ärztlichen Gilde in Amsterdam, irre in den
westlichen Verzweigungen der Alpen herum, auf der Jagd nach einem
italienischen Halunken, der ein Manuskript gestohlen und meine
Autoreifen mit sechs Revolverkugeln und den Scherben einer
Burgunderflasche perforiert hat. Unterdessen werde ich selbst von
der französischen Polizei gejagt, die mich für den Manuskriptdieb
hält. Es ist tatsächlich ein Wahnwitz. Handelte ich nur
einigermaßen vernünftig, ich führe nach Baume-les-Dames zurück und
von dort über die Grenze nach Neuchâtel.

		Aber der Rhythmus des Autos und das Rauschen des Morgenwindes
verscheuchten bald diese gesunden, richtigen Erwägungen.

		Die Jagd macht mir Spaß, dachte der Doktor. Ich habe das
Vorgefühl, daß sie mich zur Lösung des Problems führen wird, das
mich in Straßburg beschäftigt hat. Was kümmert es mich, wenn sie
mich gleichzeitig in riskante Abenteuer stürzt? Bin ich nicht der
Sohn eines Volkes, das vierzig Jahre lang eine Wolkensäule durch
die Wüste verfolgte?

		Er kicherte bekräftigend bei diesem Gedanken und bekam einen
erstaunten Blick von Schmidt, der unwirsch und zugeknöpft dasaß. In
Besançon, wo sie kurz vor sieben Uhr eintrafen, zog der Chauffeur
seine gewohnten Erkundigungen bei der Maut ein. Einige Schritte
davon entfernt sah der Doktor einen Zeitungskiosk. Er beschloß,
[bookmark: page137]die
Gelegenheit zu benützen und zu sehen, was inzwischen in der Welt
passiert war.

		Die erste Rubrik, die er in ›Le Républicain du Doubs‹ sah, war
danach angetan, seiner Eitelkeit zu schmeicheln, denn sie bewies,
daß sein Name bereits auf den Flügeln des Ruhmes durch ganz
Frankreich getragen wurde. Das Hauptorgan der Stadt Besançon nannte
ihn un savant escroc – einen gelehrten Schwindler –,
bezeichnete sein Mißgeschick mit dem Manuskript als ein
›ungewöhnlich freches Attentat auf ein unschätzbares
Nationaleigentum‹ – Coup de main d'une rare audace – und nahm dies
zum Anlaß, eine Revision der Einwanderungsgesetze zu befürworten –
zu viele ausländische Filous, Escrocs, Voleurs und Fripons waren im
Schutz der jetzigen Gesetze in der Lage, das schöne Frankreich
auszuplündern. Der Doktor errötete verschämt über so viele
heroische Epitheta und merkte plötzlich, daß jemand über seine
Schulter mitlas und sein Interesse teilte. Es war der lange
Chauffeur.

		»Na, Schmidt?« sagte der Doktor und steckte die Zeitung hastig
in die Tasche. »Was sagt der Oktroi der Stadt Besançon?«

		Sein Versuch, den Unbefangenen zu spielen, war nicht völlig
geglückt. Er merkte es selbst, und merkte auch einen neuen
eigentümlichen Ausdruck in den Augen des Chauffeurs.

		»Sie sind heute nacht durch das Stadttor gekommen«, sagte
Schmidt kurz. »Vermutlich sind sie jetzt schon weitergefahren. Die
Nationalstraße 67 führt in die Schweiz. Die Nationalstraße 83 nach
Poligny und zur italienischen Grenze. Welche sollen wir nehmen?«
[bookmark: page138]

		»Nummer dreiundachtzig«, antwortete der Doktor ohne Zögern. »Er
ist auf dem Weg nach Italien. Kein Zweifel.«

		Der Chauffeur nickte.

		»Was war denn das für ein Artikel über einen Diebstahl in
Straßburg?« fragte er. »In der Bibliothek?«

		»Diesem Dieb jagen wir doch eben nach«, murmelte der Doktor und
ging auf das Auto zu.

		»Mir scheint doch, es stand da, daß der Dieb ein Gelehrter ist«,
fuhr Schmidt unerbittlich fort. »Ein Doktor, war es nicht so? Ist
der junge Mann, der mit dem Revolver schoß, Doktor?«

		»Jedenfalls ist er in seinem Fach ganz ausgelernt«, erwiderte
Dr. Zimmertür und stieg in das Auto. »Finden Sie nicht auch,
Schmidt? Rasch, wir haben keine Zeit zu verlieren!«

		»Ich bin sicher, daß der Herr ihn überlistet«, sagte Schmidt
langsam und ließ den Motor an.

		Der Doktor murmelte eine Anerkennung dieses Lobes. Er benützte
die erste Gelegenheit, ›Le Républicain du Doubs‹ unbemerkt zu
›verlieren‹, aber er fühlte, wie Schmidts Blick aus dem Augenwinkel
auf ihm ruhte.

		An Besançons südlichem Oktroi fanden sie die Vermutung des
Doktors bestätigt. Das grüne Auto war gegen halb sieben Uhr auf dem
Weg nach Savoyen und der italienischen Grenze hier passiert.

		Herr della Croce hatte nach Besançoner Zeitrechnung einen
Vorsprung von einer Stunde, und Besançon ist wegen seiner guten
Uhren berühmt. Daß Herr della Croce selbst über die
Unzulänglichkeit eines solchen Vorsprungs im klaren war, daß er
volles Vertrauen zu ihrer Fähigkeit hegte, trotz Burgunderflaschen
und Revolverkugeln seinen [bookmark: page139]Spuren zu folgen, dafür sollten dem Doktor
und Schmidt in der nächsten Zukunft nicht weniger als drei Beweise
werden. Der erste Beweis ließ freilich noch ein wenig auf sich
warten. Die ersten hundertfünfzig Kilometer legten sie genau so wie
Herr della Croce auf der großen Nationalstraße Straßburg-Lyon
zurück, die wenig Gelegenheiten zu Überraschungen bot; aber bald
nach der Stadt Bourg bogen sie auf seiner Spur in einen Seitenweg
ein, der sich durch enge Täler nach Chambéry und der Perle
Savoyens, Aix-les-Bains, hinaufschlängelt. Die ganze Strecke betrug
etwas mehr als hundert Kilometer. Sie hatten bereits drei Viertel
davon zurückgelegt, als sie den ersten Wink erhielten, daß ihre
Anwesenheit in diesen Gegenden unerwünscht war.

		Vor dem Hotel eines kleinen Städtchens namens Belley hatten sie
haltgemacht und erwogen gerade, ob sie weiterfahren oder über Nacht
bleiben sollten. Der Weg war sehr beschwerlich, und es dämmerte
schon. Der Vorsprung des Italieners war auf anderthalb Stunden
angewachsen; aber andererseits waren noch zweihundert Kilometer bis
zur italienischen Grenze durch ständig steigendes Terrain
zurückzulegen.

		Während sie noch sprachen, sammelte sich eine Schar von
Straßenarbeitern rings um ihr Auto an. Sie musterten den Doktor und
seinen Chauffeur aufmerksam, allmählich wurde ihre Aufmerksamkeit
immer auffallender. Sie glotzten die Fremden an und wechselten
Worte in einem unverständlichen Dialekt. Ein Kreis begann sich um
das Auto zu schließen. Das Gemurmel wuchs an.

		»Hören Sie, Schmidt«, sagte der Doktor. »Das will mir nicht
gefallen. Wenn ich mich nicht täusche, sprechen diese [bookmark: page140]Menschen hier
ein italienisches Patois. Was sollte hindern, daß unser guter
Freund della Croce ...«

		Er hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, als der erste
Stein heransauste. Er zerschmetterte eine der beiden Laternen. Wie
auf ein Signal erhoben sich ein Dutzend Hände mit weiteren Steinen.
»Fahren, Schmidt, fahren!« rief der Doktor.

		Der Chauffeur kurbelte an und tutete. Aber niemand im Kreise
machte Miene, zurückzuweichen. Ein neuer Steinhagel kam.
Glücklicherweise ging der Weg bergab. Schmidt gab Vollgas, und die
Kurbelstange schwingend, fuhr er geradewegs in die Masse hinein.
Endlich wich sie zur Seite; aber zwei oder drei schwärzliche
Individuen sprangen auf die Wagentritte, und die Autoräder gingen
etlichen anderen über die Zehen. Drei oder vier Hände griffen nach
Schmidt. Der Doktor bekam einen heftigen Schlag auf den Nacken. Er
fuchtelte wild mit beiden Armen um sich, deren Kürze er in diesem
Augenblick tief beklagte. Schmidts Kurbelstange fiel knirschend auf
etwas Weiches nieder, worauf sich ringsum ein rasendes Geheul
erhob. Aber sie waren jetzt aus dem Haufen heraus und sausten mit
voller Geschwindigkeit die Straße hinunter. Schmidt bog auf zwei
Rädern um eine Ecke. Zwei schwärzliche Individuen, die sich an dem
Doktor angeklammert hatten, fielen der Zentrifugalkraft zum Opfer,
verloren den Halt und rollten wie eine Lawine ein enges Gäßchen
hinunter, aus dem die Kinder schreiend flüchteten. Zwei Minuten
später hatten sie Belley hinter sich und begannen den Anstieg nach
Chambéry.

		»Das wäre um ein Haar schief gegangen«, pustete der Doktor.
»Kein Zweifel, da steckt er dahinter! Er hat einer [bookmark: page141]Schar seiner Landsleute
unser Signalement gegeben, und sie haben seine Erwartungen nicht
enttäuscht. Sie haben sich famos gehalten, Schmidt! Ihr Bankkonto
wächst!«

		»Vielleicht auch andere Kontos«, murmelte der Chauffeur. »Ich
glaube, der linke Arm dieses Kerls mit dem Bart wird eine Reparatur
nötig haben. Natürlich schwören sie bei der Polizei falsch und
sagen, daß wir angefangen haben – aber ihr Zeugnis gilt und unseres
nicht, da wir davongefahren sind. Ich glaube, es wird nicht lange
dauern, bis unser Signalement ausgeschickt wird.«

		»Wenn es nicht schon ausgeschickt ist«, fuhr Schmidt mit einem
Seitenblick auf seinen Begleiter fort.

		Die Wangen des Doktors nahmen die schöne Farbe der Erdbeere an,
und er pries die Dämmerung, die dies einigermaßen verbarg. Mit nur
einer brauchbaren Laterne krochen sie langsam die Gebirgstäler
Savoyens hinauf. Die Straße, auf der sie fuhren, war eine einfache
Departementsstraße, die weder Felsvorsprüngen noch Hohlwegen
auswich. Und in einem solchen Hohlweg wurde ihnen die zweite
Mahnung, daß Herr della Croce es vorzog, ohne diensttuende Suite zu
reisen.

		Quer über den dämmrigen Weg, in gleicher Höhe mit ihren Köpfen,
war ein dicker Stahldraht gespannt!

		Der Doktor war es, der ihn im letzten Moment erblickte. Der
Hohlweg lag am Fuß eines Hügels, sie hatten gute Fahrt, und das
Licht war so matt, daß der Plan des Italieners unfehlbar geglückt
sein würde, wenn der Doktor nicht nyktalop gewesen wäre. Seine
Augen, die am Tage nur mittelmäßig waren, wurden bei Nacht
katzenhaft; und er entdeckte oder richtiger ahnte den Stahldraht
als einen Streif zwischen zwei Baumstämmen, ein oder zwei [bookmark: page142]Sekunden,
bevor es zu spät war. Indem er Schmidt zurief, sich zu ducken,
packte er die Handbremse. Der Wagen blieb stehen, und der Draht
vibrierte über dem Kühler.

		»Das Damoklesschwert hing solider«, sagte der Doktor, aber seine
Stimme war belegt. Schmidt schwieg, aber sein Blick war beredt, als
er den Stahldraht von den Bäumen löste und ihn, nachdem er ihn
zusammengerollt hatte, in die Tasche steckte.

		Diese Nacht schliefen sie in Chambéry. Sie hatten gehofft,
Signor delle Croce in einem der Hotels zu finden, doch diese
Hoffnung wurde enttäuscht. Er hatte es vorgezogen, sein
Nachtquartier ein Stück weiter auf dem Wege nach Italien zu suchen.
Während sie schliefen, wurde das Auto gegen Extrabezahlung
repariert, und schon gegen fünf Uhr am nächsten Morgen rollten sie
weiter in das Gebirge hinauf. Die erste geahnte Glut des
Sonnenaufgangs zitterte wie eine Tempelflamme auf den Alpenfirnen;
die Täler waren wogende Fluten von opalfarbenem Nebel. Alles atmete
Reinheit und Frieden. Der Kampf und die Mißgunst der Menschen war
ein grotesker Traum – und doch sollten sie bald den Beweis
erhalten, daß dieser Traum ein Wahrtraum war. Gegen sieben Uhr
fuhren sie in das kleine Städtchen St.-Jean-de-Maurienne ein, und
hier überreichte Signor della Croce seine dritte und letzte
Visitenkarte.

		Sie hatten kaum an der Maut haltgemacht, um ihre gewöhnlichen
Fragen zu stellen, als der Zollbeamte einen Ruf ausstieß. Zwei
Gendarmen tauchten aus der in der Nähe gelegenen Wachtstube auf.
Der Anblick des Doktors schien sie mit Entschlossenheit zu
erfüllen. Sie stürzten auf [bookmark: page143]das graue Auto los, legten dem Gelehrten die
Hände auf die rundlichen Schultern und fragten mit einer
Stimme:

		»Geben Sie zu, daß Sie Doktor Joseph Zimmertür aus Amsterdam
sind?«

		Bevor der Gefragte antworten konnte, riefen sie automatisch:

		»Es nützt Ihnen gar nichts, wenn Sie zu leugnen versuchen! Wir
haben Ihr Signalement! Sie sind wegen Diebstahls französischen
Nationaleigentums verhaftet.«

		An Schmidt gewendet, fügten sie hinzu: »Und Sie, mein guter
Mann, sind als Mitschuldiger und Helfershelfer arretiert!«

		Der Doktor senkte den Kopf, um den Augen des treuen
Helfershelfers nicht zu begegnen. Dann schlug er den Blick zu den
Gendarmen auf.

		»Gestatten Sie mir eine Frage: Hat Sie jemand darauf
vorbereitet, daß ich hier zu erwarten war?«

		»Ja«, erwiderten die Handlanger der Gerechtigkeit aus
einem Munde. »Ein Herr in einem grünen Auto, der vor einer
Stunde hier vorbeifuhr, sagte uns, daß Sie vermutlich kommen
würden. Er hat in einer Zeitung von dem Diebstahl gelesen und Sie
nach dem Steckbrief erkannt. Er vermutet, daß Sie auf dem Wege nach
Italien sind.«

		»Dieser Herr war der Dieb«, sagte der Doktor. »Ich jage ihm
schon seit Straßburg nach. Ich bin unschuldig, das schwöre
ich!«

		Die Gendarmen hatten dafür nur ein Hohnlachen. Aus dem
Augenwinkel fühlte der Doktor Schmidts forschenden Blick. Er hatte
den Mund noch nicht aufgemacht, um ein Wort zu sagen. Jetzt tat er
es. [bookmark: page144]

		»Der Herr hätte doch wenigstens gegen mich ehrlich sein können«,
war alles, was er sagte.

		»Schmidt, lieber Freund, ich bin ehrlich gewesen! Er ist der
Dieb, und die dummen Gendarmen arretieren uns! So geht es hier in
der Welt.«

		Er wurde in brüllendem Ton aufgefordert, den Mund zu halten.
Unmittelbar darauf führte man ihn und Schmidt in den Arrest von
St.-Jean-de-Maurienne ab. Der war in der Wachtstube untergebracht,
aus der die Gendarmen herausgestürmt waren. Das verbrecherische
Auto wurde in eine nahe gelegene Garage gebracht.

		Saturn, der Planet des Kerkers und der Gefangenschaft, stand rot
und majestätisch in dem Erniedrigungshause des Merkur. [bookmark: page145]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Merkur gegen Saturn – Zweite Runde

		Unter den Arkaden strömten die Menschen hin und her; bis über
den halben Platz hinaus breiteten sich die Cafétischchen aus; die
Luft erzitterte rhythmisch unter Glockenklang und dem Flattern von
Taubenflügeln. Die ›blaue Stunde‹ war gekommen, und Venedig träumte
in der Frühlingsdämmerung, die Hände im Schoße.

		Sie waren nicht arbeitsgefurcht, diese Hände! Sie waren so weiß
und lässig wie die Hände auf einem Porträt von Venedigs großem Sohn
Tizian. Einmal vor langer Zeit hatten sie sich erhoben, um nach der
Weltherrschaft zu greifen; viele Jahre hatten sie alle Schätze der
Welt gepflückt, wie man glänzende Früchte pflückt, und sie in ihrem
Schmuckschrein gesammelt. Dann hatte der Tribut der Welt für diesen
Schmuckschrein allmählich aufgehört; eines nach dem anderen waren
die Geschmeide wieder aus dem Schrein gewandert. Die Königin der
Adria schlug eines Tages ihre goldgrünen Augen auf und sah, daß sie
arm war. Aber noch immer lächelte sie. Dann zog sie die
Spitzenmantille enger um sich. Es begann von den Alpen kalt
hereinzuwehen. Eines schönen Morgens ritt ein kleiner Mann mit
verhängnisvollem Profil bis in ihren Alkoven ein. Venezia schlug in
stolzem Staunen die Augen auf. Wohin weder Hunnen noch Goten oder
Vandalen je den Fuß gesetzt hatten, da ritt der Unverschämte auf
[bookmark: page146]klappernden Pferdehufen ein. Er plünderte
und schändete die Reste ihres Reichtums, ohne auch nur einen Blick
auf ihre Schönheit zu werfen. Und dann lieferte er sie als eine
willenlose Beute dem Erbfeind auf der anderen Seite des
Adriatischen Meeres aus.

		Die Jahre gingen, der Erbfeind wurde vertrieben, und Venedig war
wieder frei. Aber der Mann mit dem antiken Kameenprofil hatte sein
Werk zu gründlich getan. Venezia erhob sich nie mehr. Halb
apathisch fuhr sie fort, eine neue Art von Tribut zu empfangen.
Fremdlinge kamen, warfen einen flüchtigen Blick um sich,
konstatierten, daß der Palast im Verfall war und der Schmuckschrein
leer, aber gerieten vor den Spuren der entflohenen Schönheit in
Ekstase. Und sie entrichteten den Tribut, den man der Schönheit
stets entrichtet, ob sie nun Wirklichkeit oder nur eine Erinnerung
ist; und an hellen Frühlingsabenden wie diesem nannten sie Venedig
die Königin unter den Städten. –

		An einem der Tischchen vor dem Café Quadri auf dem Markusplatz
saß ein einsamer Herr. Er hatte ein scharfgeschnittenes dunkles
Gesicht mit langer Oberlippe und klaren Falkenaugen. Die glatt
zurückgekämmten Haare ließen seine klassische Kopfform
hervortreten. Seine Blicke wanderten unaufhörlich zu der alten
Turmuhr, die über dem Eingang der Merceria den Lauf der Zeit angab,
obwohl in jener Stadt die Zeit stille zu stehen schien. Er verglich
deren Zeigerstand mit seiner eigenen Taschenuhr, und sein Gesicht
wurde immer düsterer. Plötzlich zuckte er zusammen.

		Jemand sank auf den Sessel neben ihm. Er drehte sich [bookmark: page147]stirnrunzelnd
um und konstatierte, daß die Person, die er erwartet hatte, endlich
erschienen war.

		»Wo kommen Sie her?« fragte er mit unwirsch herabgezogenen
Mundwinkeln.

		»Ist das Ihre Begrüßung?« erwiderte sie und runzelte die
Augenbrauen. »Ich komme aus der Merceria, und ich bin durstig.
Kellner! Cameriere!«

		»Was haben Sie in der Merceria gemacht, wenn ich fragen
darf?«

		»Ich habe ein Taschentuch gekauft.«

		»Sie beruhigen mich einigermaßen. Aber brauchen Sie wirklich ein
Taschentuch? Ich glaube doch, mehrere Dutzend Taschentücher in
Ihrem Täschchen gesehen zu haben.«

		»Aber keines aus venezianischen Spitzen«, sagte sie. »Cameriere!
Warum rufen Sie denn nicht den Kellner? Sie sind wirklich nicht
galant!«

		»Es gehörte nicht zu unserem Übereinkommen, daß ich galant zu
sein habe«, gab er mit demselben finsteren Tonfall zurück. »Aber
natürlich, wenn Sie durstig sind – Kellner! Hören Sie doch! Was
wünschen Sie?«

		»Einen Cocktail«, sagte sie. »Einen Martini, süß.«

		»Löscht ein Cocktail wirklich den Durst? Das hätte ich nie
geglaubt.«

		»Das muß an irgendeinem Defekt in Ihrer Erziehung liegen. Nichts
ist besser für den Durst als ein Cocktail. Er löscht ihn, ohne ihn
zu löschen.«

		Er seufzte demonstrativ.

		»Einen Cocktail, Kellner, einen Martini, einen süßen!« sagte er.
Dann wendete er sich abermals seiner Nachbarin zu, die ihren
Filzhelm abgenommen hatte und nun die [bookmark: page148]Abendsonne in einem glatten
Kupferhelm tizianfarbenen Haares spielen ließ. Ihre Lippen waren
vielleicht etwas blaß, und ihr Profil recht bestimmt, aber ihre
graublauen Augen funkelten in einem Übermut, den ihr Nachbar weder
zu verstehen noch zu würdigen schien.

		»Heute nachmittag«, sagte er mit derselben düsteren Stimme,
»habe ich eine eigentümliche Entdeckung gemacht.«

		»So?« fragte sie neugierig. »War es eine astrologische
Entdeckung? Erhellt sich die Zukunft noch mehr für mich?«

		»Es war keine astrologische Entdeckung«, erwiderte er kalt. »Und
was Ihre Zukunft betrifft, so fange ich an, mir meine eigenen
Gedanken darüber zu machen. Zum ersten Male in meinem Leben zweifle
ich an der Aussage der Sterne.«

		»Das meinen Sie doch nicht! Was in aller Welt kann all dies
hervorgerufen haben? Das ist ja nichts weniger als eine Revolution
in Ihrem Dasein!«

		»Sie haben recht«, gab er zu. »Es läßt sich zu nichts Geringerem
als einer Revolution in meinem Dasein an. Aber bleiben wir bei der
Sache, meine Gnädige. Heute nachmittag, als Sie plötzlich
verschwanden, habe ich eine höchst sonderbare Entdeckung
gemacht.«

		»Sollte am Ende ich die Revolution in Ihrem Dasein
hervorgerufen haben?« fragte sie ihn mit gesenkter Stimme und einem
langen spöttischen Blick unter den Augenwimpern. »Wenn Sie das
sagen, so ist es das erste Kompliment, das Sie mir, seit wir
Amsterdam verließen, gemacht haben!«

		»Unterbrechen Sie mich nicht!« rief er. »Sie versuchen [bookmark: page149]die Karten
durcheinander zu mischen, aber das wird Ihnen nicht gelingen! Heute
nachmittag, als Sie so plötzlich verschwanden, machte ich eine
Entdeckung, eine überaus bedeutungsvolle Entdeckung –«

		»Ich fange so allmählich an, mich in den Gedanken einzuleben«,
murmelte sie. »Was war das für eine Entdeckung? So sagen Sie es
doch! Ich komme vor Spannung um!«

		»Ich entdeckte«, donnerte er, »daß aus meiner Brieftasche ein
Tausendlireschein verschwunden ist! Ich habe die Sache der
Hoteldirektion nicht gemeldet, denn ich möchte nicht, daß eine
Untersuchung zu einem beklemmenden, wenn auch keineswegs
unerwarteten Resultat führen sollte. Ich wünschte nicht, daß eine
Untersuchung zu dem für mich lächerlichen Resultat führen sollte,
daß der Dieb niemand anders ist als die Dame, die sich in meiner
eigenen Gesellschaft befindet! Was haben Sie zu erwidern?«

		»Wie können Sie nur mit soviel Nebensätzen fertig werden?«
fragte sie bewundernd. »Ich habe sie an den Fingern abgezählt.
Nicht ein einziger ist weggekommen – im Gegensatz zu Ihrer
Banknote!«

		»Was haben Sie zu erwidern?« wiederholte er mit leuchtenden
Falkenaugen. »Sie waren es. Gestehen Sie!«

		»Ein Fragesatz, ein Behauptungssatz und ein Ausrufungssatz«,
konstatierte sie. »Das ist nun wieder weniger logisch. Oh! Da kommt
endlich mein Cocktail.«

		Kaum hatte ihn der Kellner auf den Tisch gestellt und sich
entfernt, als er von neuem anfangen wollte. Aber sie schnitt alle
Fragen und Ausrufe ab, indem sie sagte:

		»Ja! Ich war es.« [bookmark: page150]

		Dann sog sie abwartend an dem Strohhalm ihres Cocktails.

		Es dauerte längere Zeit, bis er etwas sagte. Die Tauben
trippelten über den Markusplatz, wirbelten in launenhaften Impulsen
in die Höhe und flatterten wieder zu Boden. Die weißen Wolken
segelten über den Kampanile, und die Menschen strömten unter den
Arkaden der Prokurazien auf und ab.

		Endlich sprach er:

		»Ich habe nur eines zu sagen. Sie überschreiten die
Grenzen.«

		»Des Passenden?« fragte sie ängstlich.

		»Nein. Die Grenzen Ihres Horoskops.«

		Er schwieg einen Augenblick und fügte mit größerer Heftigkeit
hinzu:

		»Denn – da kommt mir ein Gedanke, aber ich weigere mich noch,
ihm Glauben zu schenken – denn es war doch hoffentlich keine
falsche Geburtsstunde, die Sie mir angaben? Antworten Sie mir: sie
war doch nicht falsch?«

		Sie betrachtete ihn mit wirklicher Bewunderung im Blick.

		»Mein Herr«, sagte sie, »Sie sind ein Original. Ja, Sie sind das
größte Original, dem ich noch je begegnet bin. Alle anderen Männer
haben uns arme Frauen immer in dem Verdacht, unser Geburtsjahr zu
fälschen. Sie denken nur an die Geburtsstunde einer Frau. Wenn sie
die richtig angibt, kann sie ihrethalben so alt wie immer sein.
Antworten Sie mir: habe ich recht?«

		»Antworten Sie mir: war es Ihre richtige Geburtsstunde, die Sie
angaben?«

		Sie brach in ein Gelächter aus. [bookmark: page151]

		»Das war sie! Und im Hinblick darauf stellten Sie mir mein
Horoskop und zogen die Grenzen meines Wesens, und wenn es mir nun
gelingt, Ihnen eine Überraschung zu bereiten, behaupten Sie, daß
ich die Grenzen meines Horoskops überschreite! Sie sind wirklich
ein Original!«

		»Es war also Ihre wirkliche Geburtsstunde?«

		»Ja.«

		Er schien erleichtert. Dann umdüsterte sich sein Gesicht
wieder:

		»Dieses Geld«, sagte er, »wo ist es? Es ist ja ganz gut und
schön, daß Sie mir Überraschungen bereiten, wie Sie sagen, aber
auch dafür muß es doch Grenzen geben. Wo haben Sie das Geld, das
Sie – hm – sich zum Scherz ausgeliehen haben?«

		Sie starrte ihn verständnislos an.

		»Das Geld? Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich mir ein
Taschentuch gekauft habe.«

		»Ich höre. Aber wo haben Sie den Rest?«

		Sie sah immer verständnisloser aus.

		»Den Rest? Es gibt keinen Rest.«

		Er richtete sich halb vom Tisch auf.

		»Sie – Sie meinen doch nicht, daß ein Taschentuch in Venedig
tausend Lire kostet!«

		»Nein, das meine ich nicht. Es kostete zweihundertfünfzig Lire
–«

		»Zweihundertfünfzig Lire!«

		»Das war billig. In Amsterdam hätte es das Doppelte gekostet.
Darum kaufte ich gleich drei Stück.«

		»Siebenhundertfünfzig Lire! Für drei Taschentücher!«

		»Und ein kleines, kleines Flakon Parfüm dazu – [bookmark: page152]Ambre antique, für
zweihundertfünfzig. Da sehen Sie! Kann da etwas übrigbleiben?«

		Er antwortete nicht. Er war offenbar überwältigt von ihrer
strikten logischen Darstellung. Sie fügte einen letzten Stein in
ihr Gebäude.

		»Natürlich«, sagte sie, »zahle ich alles zurück, sowie die
Weissagung des Horoskops in Erfüllung gegangen ist!«

		Anstatt ihr zu danken, zog er ein kleines schwarzes Notizbuch
hervor, schlug es auf und machte eine Eintragung.

		»Wieviel macht das Ganze aus?« fragte sie interessiert.

		Er antwortete noch immer nicht.

		»Sie sind so verstimmt«, bemerkte sie. »Sie zweifeln doch nicht
an Ihrem eigenen Horoskop? Sie wissen ja, was es mir versprochen
hat! Alles, was Sie jetzt auslegen, ist ja nur Vorschuß!«

		Er sah schwermütig vor sich hin.

		»Was die äußeren Voraussagungen des Horoskops betrifft, hege ich
keine Zweifel. Aber ich fange an zu zweifeln, ob die Sterne
wirklich in dem Grade, wie ich bisher glaubte, unseren Charakter
enthüllen.«

		Sie sah betrübt aus.

		»Sie finden, mit anderen Worten, daß ich einen schlechten
Charakter habe?«

		Er brauste auf.

		»Ja!«

		Sie lächelte ihn an.

		»Das ist gar nicht wahr!«

		»Es ist wahr! Tausend Lire in dieser Art zu nehmen, wie Sie es
heute nachmittag taten – na, weniger noch [bookmark: page153]das als die Art, wie Sie sie
verwenden, das ist – das ist unverantwortlich! Das beweist –«

		»Das beweist, daß ich einen schlechten Charakter habe«, gab sie
zu. »Soweit haben Sie ja recht. Aber was ich fragte, war, ob Sie
das finden. Und das finden Sie nicht.«

		»Das finde ich – das finde ich!«

		»So? Und dabei sind Sie so verliebt in mich? Das ist doch
unlogisch, nicht?«

		Sein Gesicht nahm langsam die Farbe der Bronze an; im Profil
glich er mehr und mehr einer Skulptur von Verrocchio.

		»Erstens«, antwortete er, »will ich Ihnen erwidern, daß Ihre
Behauptung vollkommen irrig ist – eine absichtliche Provokation
meiner Selbstbeherrschung. Zweitens lassen Sie sich sagen, daß,
wenn Sie auch recht hätten, die Unlogik eines solchen Gefühls kein
Beweis gegen die Existenz des Gefühles wäre, denn die meisten
Gefühle sind unlogisch, und es kommt nur allzu häufig vor, daß ein
Mann ein Wesen liebt, das er nicht hochschätzt, ja nicht einmal
respektiert. Drittens will ich als Entschuldigung für Ihre
unbefugte Äußerung daran erinnern, daß die Venus, Ihr Stern, im
siebenten Hause, das den Umgang zwischen Menschen, Kompagnonschaft,
Freundschaft und Ehe beherrscht, einer starken Bestrahlung von
Seiten Merkurs ausgesetzt ist, des Sterns der leichtfertigen
Gaukelei und Respektlosigkeit. Ich erinnere mich selbst daran,
nicht Sie, und ich tue es, um Ihre – hm – unbefugten Äußerungen zu
entschuldigen!«

		Sie hörte mit tiefstem Ernst zu.

		»Also ausschließlich aus wissenschaftlichem Interesse haben Sie
all dies Geld in mich investiert?« fragte sie. [bookmark: page154]»Eingerechnet die
tausend Lire, die ich mir heute nachmittag – hm – angeeignet und
für die ich mir Taschentücher gekauft habe?«

		»Ausschließlich aus wissenschaftlichem Interesse«, erwiderte er
mit Nachdruck. »Sowie noch auf Grund der Vereinbarung, derzufolge
Sie mir versprochen haben, dieses Interesse zu belohnen, wenn die
Voraussagung des Horoskops in Erfüllung gegangen ist.«

		»Das ist ja herrlich!« rief sie mit wirklicher Befriedigung in
der Stimme. »Geben Sie mir Ihre Hand darauf, Signor Donati, und
entschuldigen Sie, daß ich Sie durch meine unüberlegten Worte
gereizt habe. Ihre Hand!«

		Er reichte sie ihr mit besänftigter Miene.

		»Ich verzeihe Ihnen. Von dem bedauerlichen Merkurischen Einfluß
abgesehen, ist Ihr Horoskop das Idealhoroskop, dessengleichen ich
noch nie gesehen habe. Ja, ich ging so weit, daß ich die
Möglichkeit seiner Existenz bezweifelte und dies dem Zweifler
Doktor Zimmertür gegenüber offen zugab. Aber meine Skepsis war
unverzeihlich, während seine verzeihlich ist, da er unter dem Stern
Merkur geboren ist.«

		Sie dachte nach.

		»Und dann gingen Sie eine Wette ein! Und ich wurde der
Gegenstand Ihrer Wette!«

		»Eine Vereinbarung«, korrigierte Signor Donati. »Eine
Vereinbarung, daß derjenige von uns, der mit Hilfe seiner
Wissenschaft tiefer in das Wesen des Klienten eindringen könnte, es
dem anderen mitteilen würde, und zwar öffentlich. Kein Zweifel, ich
gewinne die Wette – die Vereinbarung.« [bookmark: page155]

		Sie saß einige Augenblicke schweigend da. Ihre Augen glitzerten
leicht auf, ohne daß Signor Donati es sah.

		»Ich bin nicht so überzeugt, daß Sie gewinnen«, murmelte sie
schließlich.

		Er fuhr auf.

		»So? Das sind Sie nicht? Warum? Bis jetzt –«

		»Bis jetzt haben Sie eine Menge Auslagen für mich gemacht«,
sagte sie. »Und ich hatte das Vergnügen Ihrer Gesellschaft. Aber
ereignet hat sich nichts, was die glänzenden Voraussagungen des
Horoskops für meine Zukunft gerechtfertigt hätte. Oder meinen Sie,
ja?«

		»Es ist kaum mehr als eine Woche seit Ihrem ersten Besuch her«,
antwortete er erregt. »Ich weiß gar nicht, was Sie eigentlich
erwarten!«

		»Aber sagte das Horoskop nicht: in nächster Zukunft?«

		»Ja. Und diese Worte waren ja nicht mißzuverstehen. Aber eine
Woche zählt doch nicht als – warum sehen Sie so nachdenklich
aus?«

		»Ich denke an den anderen, an den Doktor«, sagte sie. »Was,
glauben Sie, macht er unterdessen?«

		»Das weiß ich nicht«, antwortete er und zuckte die Achseln.
»Zieht vermutlich sein modernes Traumbuch zu Rate. Wie war es doch?
Haben Sie ihm nicht irgendeinen Traum erzählt?«

		Sie machte eine kleine Bewegung mit den Schultern, als ob es sie
fröstelte.

		»Doch, und er versuchte mich nach Dingen auszufragen, die damit
im Zusammenhang stehen – wie er behauptet. Ich antwortete ihm nicht
viel auf seine Fragen. Es war mir, als könnte ich nicht antworten.
Ich habe schon [bookmark: page156]daran gedacht, daß das unrecht war. Wenn ich
gewußt hätte, daß ich der Gegenstand einer Wette bin –«

		»Einer Vereinbarung«, verbesserte er. »Seien Sie nur ganz ruhig;
ob Sie ihm nun mehr oder weniger erzählt hätten, das Resultat wäre
dasselbe gewesen. Ich kenne diese modernen Traumdeuter. Sie haben
als Erklärung für alles eine einzige Theorie. Sie schrauben an
allen Phänomenen, die ihnen begegnen, so lange herum, bis sie in
diese Theorie hineinpassen, und dann sagen sie, daß sie sie gelöst
haben! Aber das ist noch nicht alles. Sie hypnotisieren ihre Opfer
zu glauben, daß die Lösung richtig ist. Diese ganze Psychoanalyse
ist nichts anderes als eine Massensuggestion, unter dem Deckmantel
der Wissenschaft betrieben.«

		Seine Falkenaugen funkelten. Sie sah ihn aus dem Augenwinkel
an.

		»Das tut nichts zur Sache«, sagte sie. »Ich war nicht so
aufrichtig gegen ihn, als ich hätte sein müssen. Sie
brauchen keine anderen Daten als meine Geburtsstunde. Sie können
sich an die Sterne halten. Aber er, der arme Doktor, hat nur
eine Theorie, die noch dazu nach Ihrer Behauptung falsch ist –«

		Er flammte auf.

		»Sie sind sehr besorgt um ihn! Sie haben wirklich ein rührendes
Interesse für ihn. Was hat er denn eigentlich für Sie getan? Wenn
Sie dasselbe Interesse Personen zuwenden wollten, die –«

		»Ihnen«, ergänzte sie. »Sie sind ein Egoist! Der böse Stern
bestrahlt Sie im siebenten Haus, das den Umgang zwischen den
Menschen beherrscht. Bin ich nicht gelehrig?« [bookmark: page157]

		»Das ist der Merkurische Einfluß, der sich in Ihrem Charakter
geltend macht«, erwiderte er ernst. »Merkur gibt die Leichtigkeit
der Auffassung, und diese Leichtigkeit besitzen Sie, gepaart mit
Ihren übrigen venusartigen Eigenschaften.«

		Sie neigte dankbar den Kopf.

		»Noch ein Kompliment. Danke! Das ist das zweite seit
Amsterdam.«

		»Übrigens«, fuhr er fort, ohne auf sie zu achten, »bestreite
ich, daß ich ein Egoist bin oder von Saturn in dem Aspekt, den Sie
eben nannten, beeinflußt werde. Um das zu widerlegen, will ich
Ihnen sagen, daß ich vor einigen Tagen an meinen Gegner schrieb und
ihn gerade vor dem Saturn warnte, der in diesem Augenblick seinen
Stern Merkur im Zeichen der Fische beherrscht.«

		Sie konnte nur schwer ihre Heiterkeit verbergen.

		»Bedeutet das, daß der Doktor ein Egoist wird?« fragte sie.

		Er zuckte geringschätzig die Achseln.

		»Sie sprechen wie ein Kind! Die sittlichen Eigenschaften werden
durch das Geburtshoroskop angegeben. Aber es machte mir Spaß, das
Horoskop des Doktors so zu stellen, wie es gerade jetzt ist, um zu
sehen, wie seine Aussichten mir gegenüber sind. Ich tat es und
fand, wie ich gesagt habe, daß der Saturn sich äußerst drohend
gegen ihn stellt. Saturn beherrscht Einsamkeit, Absonderung und
Gefängnisse.«

		»Gefängnisse!« rief sie. »Meinen Sie, daß der arme Doktor im
Gefängnis sitzen sollte?«

		»Es ist höchst wahrscheinlich, daß es sich so verhält.«

		»Im Gefängnis!« wiederholte sie. »Vielleicht meinetwegen! [bookmark: page158]Vielleicht
infolge von irgend etwas, das er tat, um seine Wette mit Ihnen zu
gewinnen?«

		»Madame«, erwiderte der Astrologe mit Eiseskälte in der Stimme,
»Sie haben recht, es ist kein beneidenswertes Los, im Gefängnis zu
sitzen. Aber gestatten Sie mir, Sie darauf aufmerksam zu machen,
daß, wenn Sie Ihre – hm – ökonomischen Prinzipien nicht
einigermaßen ändern, alle Aussicht vorhanden ist, daß –«

		»Daß ich selbst dort ende!« lachte sie. »Pfui! Sie haben ja
recht, aber wissen Sie, warum Sie das gerade jetzt sagten? Das war
nicht Besorgnis um mich, das war, weil es Ihnen nicht recht ist,
daß ich den armen kleinen Doktor bedaure, das war aus reiner Eifer
–«

		Er fiel ihr durch eine wütende Geste ins Wort. Sie schloß den
Satz mit einem Lachen ab, das sie unterbrach, um ihr Handtäschchen
zu öffnen und eine Ausgrabung vorzunehmen. Die drei kleinen
Taschentücher kamen zum Vorschein und wurden von dem Astrologen mit
einem grimmigen Herabziehen der Mundwinkel begrüßt; hierauf das
kleine Parfümflakon von Coty und schließlich eine Börse. Die Börse
wurde geöffnet und zwei Banknoten herausgefischt. Sie legte sie
feierlich auf den Tisch vor ihrem Nachbar hin.

		»Bitte sehr«, sagte sie. »Tausend Lire, die ich mir heute
nachmittag ausgeliehen habe, ohne daß Sie es merkten!«

		Signor Donatis sonst festgeschlossene Lippen standen vor Staunen
halb offen.

		»Was ist das?« murmelte er. »Wo haben Sie das her?«

		»Pfui, ist das eine Frage!«

		»Aber wie konnten Sie Taschentücher und Parfüm kaufen, wenn Sie
mir das Geld zurückgeben!« [bookmark: page159]

		Sie lächelte.

		»Das sind Geschäftsgeheimnisse.«

		Er sah ernster und ernster drein.

		»Sie haben doch nicht –«

		»Was denn?«

		»Gekauft, ohne zu bezahlen?«

		»Auf Kredit?«

		»Nein, ich meine, gekauft, ohne daß jemand es gesehen hat.«

		Sie brach in ein klingendes Lachen aus.

		»Welche diskrete Umschreibung! Wenn ich das getan habe, ist das
dann nicht auch infolge Merkurischer Bestrahlung eines der zwölf
Häuser, von denen Sie beständig sprechen? Merkur beschützt ja nicht
nur leichtfertige Gaukeleien. Wenn meine Erinnerung mich nicht
täuscht, ist er auch der Schutzpatron der Diebe. Nicht?«

		Er begann, direkt unruhig auszusehen.

		»Sie haben also wirklich –«

		Er guckte sich vorsichtig um. Sie lachte so, daß ihr die Tränen
in die Augen kamen.

		»Sie haben Angst, daß man mir schon auf den Fersen ist? Ja, das
Signalement ist ja leicht gegeben, also wer weiß?«

		Er hob flehend die Hand.

		»Sagen Sie, daß Sie es nicht getan haben!«

		»Warum? Fürchten Sie, als Mitschuldiger arretiert zu
werden?«

		»Nein. Ich fürchte, meine Ideale zusammenstürzen zu sehen.«

		»Gehöre ich zu Ihren Idealen?«

		Er runzelte erzürnt die Augenbrauen. [bookmark: page160]

		»Ich meine meine astrologischen Ideale.«

		»Ja richtig, für Sie bin ich ja ein astrologisches Experiment
und sonst nichts. Ich kann Sie beruhigen. Ich habe nicht gekauft,
ohne daß jemand es gesehen hat. Ich bin in einer Bank gewesen.«

		Er wurde immer verwirrter.

		»In der Bank? Aber –«

		»Seien Sie beruhigt. Ich habe auch keinen Bankcoup gemacht. Ich
habe ganz einfach eine Anweisung behoben, die gestern nachmittag
mit der Post gekommen ist. Mein armer Papa hatte einen ökonomischen
Wahlspruch, den er mir vererbte. Er lautete: Wenn es sich nur um
Geld handelt, das kommt schon in Ordnung. Davon ausgehend, lieh er
Geld nach rechts und links aus, wenn er welches hatte, und manchmal
kam es vor, daß er es zurückbekam. Es passiert sogar noch nach
seinem Tode, daß Geld als eine Art Erbschaft an mich zurückkommt.
Vorhin kam eine kleine Zahlung, und darum erhalten Sie Ihre tausend
Lire zurück. Lassen Sie mich Ihnen für das Darlehen danken.«

		Er neigte ernst den Kopf und steckte das Geld ein, endlich
beruhigt. Dann dachte er eine Weile nach und sagte schließlich:

		»Wenn es Ihnen gelänge, alle außenstehenden Forderungen Ihres
Vaters einzutreiben, könnten Sie sich dann nicht zur Ruhe setzen
und –«

		»Und ein makelloses Leben beginnen? Schon möglich, daran habe
ich noch nicht gedacht. Aber dann müßte ich ja eine Masse Menschen
mahnen, die das Geld vielleicht nötiger brauchen als ich. Und
übrigens –«

		»Was?« [bookmark: page161]

		»Übrigens ist das ja nicht nötig! Haben Sie schon vergessen, was
Ihr Horoskop mir verspricht?«

		Er zuckte zusammen.

		»Ja, gewiß. Ja, das ist ja wahr, aber –«

		»Aber was? Zweifeln Sie an dem Horoskop?«

		»Nein – aber alle Zeitbestimmungen in der Astrologie sind ja –
es liegt dies in der Natur der Sache – ziemlich unbestimmt, und es
wäre ja denkbar – ich will nicht leugnen, daß –«

		Sie unterbrach ihn plötzlich. Schon vor einigen Minuten hatte
sie den Hut wieder aufgesetzt. Jetzt entfaltete sie plötzlich einen
Fächer vor dem Gesicht. In dessen Schutz spähte sie eifrig über den
Markusplatz. Der Astrolog beobachtete sie verständnislos. Sie
winkte ihm, sich etwas vorzubeugen, und er tat es. Er fühlte, wie
ihr warmer Atem seine Wange streifte.

		»Sehen Sie den Mann dort drüben?« fragte sie flüsternd. »Ein
schlanker junger Mann mit einem roten Mund und feuchten Augen!
Jetzt nimmt er an einem Tisch Platz! Er hält eine Zeitung in der
Hand – ja, der!«

		Der Astrolog sah in der Richtung, die seine schöne Nachbarin
andeutete, und fand den Mann, von dem sie gesprochen hatte. Dann
kehrte sein Blick zu ihr zurück. Ihr Gesicht drückte ein intensives
Interesse für den Mann mit der Zeitung aus. Signor Donati konnte
ihre Gefühle nicht teilen und ließ sie nicht im unklaren
darüber.

		»Ich verstehe nicht, was Sie an diesem jungen Mann sehen«, sagte
er. »In meinen Augen ist das ein ganz gewöhnlicher italienischer
Typus. Kennen Sie ihn?«

		Sie nickte bejahend.

		»Was kann er in Venedig vorhaben?« murmelte sie. [bookmark: page162]»Das letztemal sah ich
ihn in Amsterdam, das heißt, ich weiß nicht, ob er es war, aber ich
glaube schon. Und jetzt ist er hier. Man könnte glauben, daß er
–«

		Sie sprach den Satz nicht zu Ende. Der Astrolog folgte wieder
ihrem Blick. Der ließ nicht von dem jungen Mann mit der Zeitung ab,
der sich ein Glas Wermut bestellt hatte und mit gleichgültiger
Miene die vorbeiströmenden Menschenscharen musterte. Der
veilchenblaue Ton des Himmels hatte sich zu Hyazinthenviolett
vertieft; die letzten Sonnenuntergangswölkchen brannten noch hoch
oben im Äther; und einige Schritte davon entfernt glühte die
Fassade der Markuskirche wie ein seltsames morgenländisches
Geschmeide aus Chalzedon, Jaspis, Lapislazuli und Onyx. Plötzlich
spürte der Astrolog ihren Atemhauch in kurzen unruhigen Rhythmen an
seiner Wange. Etwas war vorgefallen, was ihre Spannung noch
gesteigert hatte. Was mochte es sein? Und noch einmal, wer war
jener Unbekannte, dem sie ein so übertriebenes Interesse widmete?
Er lieh beiden Fragen Worte.

		»Wer er ist?« wiederholte sie halb abwesend. »Er ist einer jener
Leute, von denen wir vorhin sprachen, einer der vielen Schuldner
meines armen Papas, aber nicht gerade derjenige, zu dem ich das
größte Vertrauen habe, wenn es sich um Rückzahlung handelt. Ich
habe faktisch den leisen Verdacht, daß es Herr della Croce ist –
das ist sein Name –, der mir in meinem Zimmer in Amsterdam eine
inoffizielle Visite machte, nach der ich unter anderem die Liste
der Schuldner vermißte! Aber sehen Sie doch, sehen Sie doch!«

		»Was soll ich denn sehen?« fragte der Astrologe verwirrt. [bookmark: page163]

		»Sehen Sie denn nicht, was er macht?«

		»Was er macht? Er macht doch nichts Merkwürdiges, soviel ich
sehen kann.«

		Sie lachte ironisch.

		»Ich hoffe, Sie gebrauchen Ihre Augen besser, wenn Sie die
Sterne studieren«, sagte sie. »Sehen Sie denn nicht, daß er sich
vor jemanden versteckt?«

		»Sich versteckt? Er liest die Zeitung.«

		»Ja, genau in derselben Art und Weise, wie ich mich mit meinem
Fächer fächle und aus demselben Anlaß«, flüsterte sie ungeduldig.
»Er versteckt sich, aber vor wem? Vor mir nicht, denn mich hat er
nicht gesehen – ach, da ist der Mann, von dem er nicht gesehen
werden will. Aber warum in aller Welt versteckt er sich vor einem
Chauffeur?«

		Der Astrolog suchte verwirrt ihrem Monolog und den Ereignissen,
die er kommentierte, zu folgen. Indem er eine gerade Linie von
Signor della Croces Gesicht zu seiner Zeitung und von dort weiter
zog, fand er endlich die Person, von der sie gesprochen hatte. Ein
junger blonder Mann in Lederjoppe und Kniehosen kam langsam an den
Cafétischchen vorbeiflaniert. Seine Augen glitten forschend über
die Reihe der Gäste. Gerade vor Herrn della Croces Tisch blieb er
stehen, aber dieser war jetzt bis über die Ohren in den ›Corriere
della Sera‹ vertieft. Der junge Mann ging weiter, und der ›Corriere
della Sera‹ senkte sich langsam.

		»Ein Chauffeur!« wiederholte Gräfin Sandra. »Warum versteckt er
sich vor einem Chauffeur? Er kann ihm doch hier in Venedig nicht
mit dem Zahlen durchgebrannt sein. [bookmark: page164]Hier gibt es ja keine Autos! Beeilen
Sie sich! Das Schauspiel ist noch nicht vorbei, ich will sehen, wie
es –«

		»Was geht denn vor? Was soll ich tun?« fragte Signor Donati,
jetzt vollständig konfus gemacht.

		»Bezahlen Sie, was wir genommen haben«, flüsterte sie
ungeduldig. »Ich will meinen Freund della Croce im Auge behalten –
das ist sehr notwendig. Rasch, rasch!«

		Es gelang ihm, die Aufmerksamkeit des Kellners auf sich zu
lenken und zu bezahlen. Als er wieder Zeit fand, sich anderen
Dingen zuzuwenden, hatte sich die Szene verändert. Der junge Mann
im Lederanzug war in der Richtung zum Canal Grande
weitergeschlendert; ein paar Dutzend Schritte hinter ihm ging
Signor della Croce, und Gräfin Sandra stand auf dem Markusplatz und
winkte dem Astrologen eifrig zu kommen.

		»Was ist geschehen?« fragte er. »Und was gedenken Sie zu
tun?«

		Sie vertraute ihm beides an, während sie ihn mitzog, dem
schlanken jungen Manne nach.

		»Kaum war der Chauffeur ein paar Schritte weitergegangen, als
mein Freund della Croce einen Mann auf dem Platze heranwinkte.
Einen jener Typen, die hier den ganzen Tag herumlungern und sich
den Fremden als Führer durch die Markuskirche anbieten, Sie wissen
doch! Aber es war ein ungewöhnlich häßliches Exemplar der Rasse,
die schon an sich nicht schön ist. Dieser Mann folgte sofort den
Spuren des Chauffeurs. Unmittelbar darauf bezahlte della Croce und
ging ihm nach. Und jetzt folgen wir beide wieder ihm! Verstehen
Sie?«

		»Aber –«, begann er.

		»Kein Aber«, entschied sie. »Ich habe Gelegenheit, [bookmark: page165]einem anderen
Abenteurer in die Karten zu gucken, und ich gedenke, sie zu
benützen. Die Familie ist ja immer am ärgsten, das wissen Sie
ja.«

		Sie lachte vergnügt hinter dem Fächer. Die Züge des Astrologen
hingegen waren finster, als sie Seite an Seite den Markusplatz
kreuzten und an dem Dogenpalast vorbeigingen. Infolge seiner Länge
war Herr della Croce nicht schwer zu verfolgen. Hingegen hatte er
offenbar die ganze Abneigung des Geschäftsmannes, sich in die
Karten gucken zu lassen, denn ein Mal ums andere drehte er sich um,
um zu sehen, ob jemand seinen Spuren folgte. Gräfin Sandra fand
sofort ein ebenso einfaches wie wirksames Mittel, jeden Verdacht
gegen sich zu paralysieren; sie hängte sich in den Arm des
Astrologen ein, schmiegte den Kopf an seine Brust und ließ ihren
Fächer spielen. Signor Donati zuckte zusammen, wie von einer
Tarantel oder einem Skorpion gestochen. Niemand konnte sie für
etwas anderes halten als ein Liebespaar, das in der venezianischen
Dämmerung schwärmte. Und die List wirkte. Herrn della Croces
feuchte Augen glitten gleichgültig und leicht hohnvoll über sie
hinweg. Jetzt passierten sie die Seufzerbrücke und kamen auf die
Riva degli Schiavoni hinunter. Der Mann, dem sie folgten, machte
plötzlich rechtsum, und sie sahen gleich, weshalb.

		Der Chauffeur im Lederanzug und der Mann, der ihm nachgeschickt
worden war, hatten jetzt miteinander Bekanntschaft geschlossen. Sie
befanden sich in einem lebhaften Gespräch, das ziemlich bald einen
äußerst natürlichen Abschluß fand: sie verschwanden in ein Café,
das sich infolge einiger Hufeisen für berechtigt hielt, den Namen
Café Orientale zu führen. Dort blieben sie eine [bookmark: page166]Zeitlang, und als sie
wieder herauskamen, waren ihre Stimmen schon aus der Ferne deutlich
hörbar. Signor della Croces Abgesandter hatte seinen Arm unter den
des Chauffeurs gesteckt und führte ihn unmerklich zum Kai hinunter.
Die Hyazinthen des Himmels waren verwelkt; die Mondsichel segelte
weiß und dünn wie ein Silberbug durch die frühen Nachtwolken. Das
Paar, das Gegenstand des Interesses von Herrn della Croce war,
stand jetzt unten auf dem Kai und sah über die Lagune hin.

		»Ein Chauffeur!« murmelte Gräfin Sandra. »Was um Himmels willen
kann er mit ihm wollen? Er wird doch nicht so tief gesunken sein,
daß er einen Chauffeur ausplündert!«

		»Ihr Freund, der Chauffeur, spricht französisch«, bemerkte der
Astrologe. »Sein Begleiter auch – aber sein Französisch ist
entsetzlich.«

		Der Mann im Lederanzug und sein Begleiter hatten offenbar einen
Entschluß gefaßt. Sie wollten den mondhellen Abend zu einer
Bootsfahrt durch die Lagunen benützen. Der Begleiter pfiff dreimal
durch die Finger, und eine Gondel glitt aus den Schatten wie ein
dunkler Schwan. Sie sahen die weißen Zähne des Gondoliers
aufblitzen, als er ihnen bewillkommnend zulächelte. Dann sahen sie
die zwei neuen Freunde in die Gondel hinabsteigen. Sie glitt über
die glucksenden Wellen. Eine halbe Minute später glitt eine andere
Gondel in der silberschimmernden Kielfurche der ersten dahin. Ihr
Insasse war Signor della Croce. Noch eine halbe Minute später glitt
eine dritte Gondel mit Gräfin Sandra und dem Astrologen an Bord
hinaus. [bookmark: page167]

		»Wohin?« fragte der Gondolier mit einem strahlenden Lächeln.

		»Dem dort nach«, murmelte Gräfin Sandra heiser. »Wohin er auch
rudert! Es ist mein Mann!«

		Der Gondolier sah leicht desorientiert aus, denn sie hing noch
immer am Arm des Astrologen.

		»So ist es!« beteuerte sie. »Wenn wir so nahe kommen sollten,
daß er Verdacht schöpft, so singe! – Laß ihn glauben, daß wir zwei
alberne Touristen sind! Laß ihn irgend etwas glauben, aber laß ihn
nicht Verdacht schöpfen! Hundert Lire für die Tour und una buona
mancia! Verstehst du?«

		Der Gondolier nickte zustimmend, obgleich er sicherlich noch
weniger verstand als früher. Sie glitten den Canal Grande hinab,
vorbei an Santa Maria della Salute, vorbei an den erleuchteten
Fassaden der großen Hotels, unter der widerwärtigen Eisenbrücke
hindurch hinauf zum Rialto. Der Mond goß Silber über die
geborstenen Fassaden der Paläste und legte Gloriolen um die
feuchtigkeitsmorschen Anlegepfeiler. Vor ihnen zeichnete sich der
aufwärtsgeschwungene Schnabel der Gondel wie ein Notenzeichen gegen
die Luft ab, das letzte Notenzeichen in dem Sange von Venedigs
Größe und Macht. Der Kanal trug eine ganze Prozession von Gondeln;
die Lieder der Ruderer stiegen und sanken in der Frühlingsnacht.
Jetzt passierten sie den Rialto. Plötzlich bog der Kahn, dem sie
folgten, nach rechts in einen Querkanal ab. Sie folgten ihm und
glitten über ein pechschwarzes Gewässer, im Schatten von Häusern,
die seit Hunderten von Jahren ausgestorben schienen.

		»Dies ist der Styx«, flüsterte eine Stimme dem Astrologen [bookmark: page168]ins Ohr, »der
Gondolier ist Charon, und wir sind auf dem Wege in das Reich der
Schatten. Gott sei Dank, daß wir den Obolus bereit haben! Der Hades
gibt ja keinen Kredit!«

		Er sah sie vorwurfsvoll an. Sie glitten langsamer und langsamer
dahin. Im Boot vor ihnen schien man mißtrauisch geworden zu sein.
Zum Glück kam hinter ihnen ein anderes Boot; man konnte seine
Ruderschläge hören, aber es war nicht zu sehen. Sie murmelte dem
Gondolier eine Weisung zu, worauf das Tempo ihrer Fahrt so langsam
wurde, daß sie Signor della Croce beinahe aus den Augen
verloren.

		Plötzlich hallte die Luft von einem Geheul wider, als wäre ein
wilder Büffel von einem geschickt geschleuderten Lasso zu Boden
geworfen worden und kämpfte um seine Freiheit und sein Leben. Es
hagelte Flüche; man hörte das dumpfe Echo von Schlägen und Stößen.
Das Boot vor ihnen beschleunigte das Tempo und sauste wie ein
Schatten unter Schatten dahin. Die Gräfin winkte dem Gondolier, und
sie schlugen dasselbe Tempo ein. Die Flüche und der Lärm hörten
auf. Was war geschehen? Hatte man den Franzosen überfallen? Und
bedeutete die Stille, daß er besiegt worden war?

		Ohne daß sie etwas gesagt hatte, begann der Gondolier zu singen.
Es war, als hätte in der Dunkelheit und Stille eine Blume plötzlich
ihre Blätter entfaltet. Das Boot flog rasch wie eine Fledermaus
dahin. Hinter ihnen vermeinten sie die Ruderschläge der anderen
Gondel zu hören, wenn auch so schwach, daß sie kaum wußten, ob es
Wirklichkeit war. Dann begannen die Flüche wieder.

		Nun waren sie der Lautquelle so nahe, daß sie undeutlich [bookmark: page169]sehen
konnten, was vorging. Was sie geahnt hatten, traf zu. Ein in Leder
gekleideter Mann kämpfte mit zwei anderen, dem Gondolier und dem
Manne vom Markusplatz. Aber der Kampf war schon entschieden. In
diesem Augenblick wurde der in Leder Gekleidete über eine
Landungstreppe in ein Haus hineingeschleppt, das ebenso dunkel und
ausgestorben war wie die anderen an dem engen Kanal. Die Wände
trieften vor Nässe. Über dem Eingang sahen sie die Ziffer 27.

		Das Ganze hatte kaum eine halbe Minute gedauert. Gleich hinter
der Gondel des Franzosen wiegte sich Signor della Croce in der
seinen. Niemand hatte dem Lärm des Kampfes Aufmerksamkeit
geschenkt, doch bei den leisen Ruderschlägen der herankommenden
Gondel fuhren sowohl die Gondoliere wie der Mann vom Markusplatz
und Signor della Croce in die Höhe. Doch sie beruhigten sich
rasch.

		Der Gondolier der Gräfin Sandra sang wie eine Nachtigall im Mai,
sie selbst ruhte an der Brust des Astrologen; und aus dem Dunkel
hinter ihnen stieg aus noch einem Boote Gesang auf. Touristen!
Keine Frage, nichts von Bedeutung! Die Gondoliere wechselten im
Vorbeifahren ein paar unverständliche Worte; einige Sekunden darauf
schwenkten sie um die Ecke in einen neuen dunklen Rio ein. Vorher
hatte Gräfin Sandra noch den Namen des Kanals aufgefangen, den sie
soeben passiert hatten. Es war der Rio San Geronimo.

		Kurz darauf legten sie an der Landungsbrücke des Bacino Orscolo
an. Dahin hatte sie dem Gondolier Order gegeben zu rudern. Sie
standen noch auf der obersten Stufe, als sie hörten, wie eine neue
Gondel anlegte. Jemand [bookmark: page170]kam die Stufen herauf, und plötzlich hörten
sie eine Stimme sagen:

		»Verzeihen Sie einen guten Rat, aber lassen Sie uns weitergehen!
Signor della Croce ist nicht ganz so leicht zu täuschen, als man
glauben sollte. Vielleicht hat er uns trotz alledem nicht für
Touristen gehalten.«

		Sie drehten sich rasch um. Es war Dr. Zimmertür.

		Bevor sie sich noch von ihrem Staunen erholt hatten, fügte der
Doktor hinzu:

		»Auch diese Runde ist zugunsten Saturns ausgegangen, Signor
Donati, aber ich tippe auf Merkur als Sieger beim Knock-out der
dritten Runde!« [bookmark: page171]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Die Taube ist scheu

		1

		Mit einer galanten Verbeugung bot Dr. Zimmertür Gräfin Sandra,
die sich noch nicht von ihrer Verblüffung erholt hatte, den Arm.
Während der Astrologe langsam nachfolgte, geleitete er sie das
dunkle Gewässer des Bacino Orscolo entlang zum Markusplatz hinauf.
Unmittelbar nachdem sie den Torbogen passiert, bog der Astrologe
nach links ab und führte sie in ein kleines Café, das zwei niedrige
Stockwerke hatte. Sie stiegen die Treppe zum ersten Stock hinan und
nahmen an einem Fenstertischchen Platz. Von da hatten sie freie
Aussicht über die Piazza, die von elektrischem Licht überflutet
dalag. Die Menschenmassen strömten auf und ab, hin und her, mit der
monotonen Kreisbewegung eines stagnierenden Gewässers. Es war wie
ein Symbol dessen, welche Rolle die Stadt der Dogen jetzt in der
Welt spielte.

		»Wie«, begann sie, »wie um Himmels willen –«

		»Ich bin Ihnen die ganze Zeit gefolgt«, erklärte er. »Ich sah
Sie auf dem Markusplatz, ohne von Ihnen gesehen zu werden, und
seither bin ich keinen Augenblick von Ihrer Seite gewichen.«

		»Aber wie kommt es, daß Sie in Venedig sind? Und daß Sie Signor
della Croce kennen?«

		»Kennen Sie Signor della Croce, wenn ich fragen darf?« [bookmark: page172]

		»Gewiß! Er gehört zu meinen ererbten Bekanntschaften – meinen
ererbten Aktiven könnte man sagen! Signor Donati weiß es. Aber
lassen Sie uns später von ihm sprechen! Erzählen Sie!«

		Der Doktor sah einen Augenblick auf die Piazza hinunter,
gleichsam ein Antlitz in dem Strom der Vorbeitreibenden suchend.
Dann sah er sie mit einem um Verzeihung bittenden Lächeln an.

		»Ich wollte nur sehen, ob er vielleicht schon wieder dort unten
ist. Alles in Venedig spielt sich ja auf dem Markusplatz ab. Aber
er wird wohl nicht sobald kommen. Er hat es zu eilig, Etienne zu
verhören und sich Aufschlüsse über mich zu verschaffen.«

		»Sprechen Sie von della Croce?«

		»Ja.«

		»Wer ist Etienne?«

		»Etienne sitzt augenblicklich am Rio San Geronimo in dem Hause
Nr. 27 gefangen, dessen Besitzer von seiner wiegenden Gondel aus
Etiennes Einzug in die Wohnung beobachtete.«

		»Besitzer? Ist das della Croce?«

		»Ja. Sie haben ja selbst gesehen, wie unsanft er Etienne sein
Entree halten ließ, – so als wäre er ein Klavier oder eine
Kohlenkiste. Und nur deshalb, weil Etienne mein Chauffeur ist! Das
war der zweite Triumph Saturns. Der erste ereignete sich in
St.-Jean-de-Maurienne nächst der italienischen Grenze. Da wurde
Merkur zu Boden geworfen, aber dank Etienne war er, bevor man bis
zehn zählen konnte, wieder obenauf. Und wie ich schon sagte, ich
tippe auf Merkur als Sieger im Knock-out der dritten [bookmark: page173]Runde. Das
ist es, was ich praktische Astrologie nenne! Was sagt Signor
Donati?«

		Der Astrologe, dessen Stirn seit dem ersten Auftreten des
Doktors wolkenumhüllt war, schien im Namen seiner Wissenschaft das
Wort ergreifen zu wollen, aber Gräfin Sandra gebot ihm mit dem
Zeigefinger an seinem Munde Schweigen.

		»Lassen Sie mich das Verhör führen«, sagte sie. »Sie sind Partei
in der Sache, und man kann von Ihnen kein unparteiisches Urteil
erwarten. Jetzt, Doktor, wenn wir gute Freunde sein wollen,
verlange ich, daß Sie erzählen, anstatt rätselhafte Andeutungen zu
machen und über Astrologie fachzusimpeln! Verstehen Sie!«

		Er sah seinen Konkurrenten, dessen Stirn sich noch nicht erhellt
hatte, neidisch an.

		»Reden ist Silber«, sagte er, »aber nachdem ich gesehen habe,
wie Sie Signor Donati zum Verstummen brachten, glaube ich fester
denn je, daß Schweigen Gold ist!«

		Sie lachte ein wenig befangen.

		»Wollen Sie wirklich, daß ich zwischen zwei stummen Personen bei
Tisch sitze?« fragte sie. »Erzählen Sie! Wie kommt es, daß Sie
gerade jetzt hier auftauchen? Und wo kommen Sie her?«

		Er sah sie mit demütigen Hundeaugen an.

		»Ich komme aus Straßburg«, sagte er, »der Stadt, dessen
berühmtestes Produkt Ihnen so antipathisch ist.«

		Sie zog die Augenbrauen fragend zusammen.

		»Was in aller Welt machten Sie in – in Straßburg?«

		Er antwortete gelassen:

		»Ich löste dort das Geheimnis Ihres Traumes und Ihrer einzigen
Zwangsvorstellung.« [bookmark: page174]

		Sie flammte in Enthusiasmus auf.

		»Ist das wahr? Dann können Sie mehr als Dona –, als Signor
Donati!«

		Der Astrologe schien im Begriff, das Siegel zu brechen, das in
so entzückender Weise auf seinen Mund gedrückt worden war, aber
sein Konkurrent beugte dem vor.

		»Wer von uns beiden mehr kann, das wird die nächste Zukunft
lehren. Aber ich bin schon überzeugt, daß nicht ich der Gewinnende
sein werde!«

		Sein Nebenbuhler warf sich in die Brust. Aber die junge Dame,
die der Gegenstand des Wettbewerbs war, hatte nur für den Doktor
Augen.

		»Haben Sie wirklich meinen Traum gelöst? Erzählen Sie doch,
erzählen Sie!«

		Wieder glitt der Blick des Doktors über den Markusplatz, auf dem
die Menschenmasse hin und her strömte, auf und nieder wie das
Wasser hinter einem Katarakt. Lange sah er über das Gewühl von
Gestalten und Gesichtern hin. Schließlich fragte er mit einem
Tonfall, der zugleich überredend und unglücklich klang: »Darf ich
nicht mit dem Erzählen, was Ihr Traum bedeutet, noch ein bißchen
warten?«

		»Warum? Wenn Sie ihn doch gelöst haben?«

		»Ja, aber – aber ich möchte die Erklärung gerne für später
aufschieben.«

		Sie gab sich gar keine Mühe, ihre Enttäuschung zu verbergen, und
der Astrologe war nicht bestrebt, sein Mißtrauen zu bemänteln. Der
Doktor musterte sie beide aufmerksam, und ein kleiner Seufzer
entschlüpfte ihm. Endlich sagte sie: [bookmark: page175]

		»Wie Sie wollen. Straßburg ist ja eine sehr interessante Stadt,
nicht?«

		Ihr Tonfall widersprach ihren Worten. Signor Donati lächelte
triumphierend. Der Doktor sah tief unglücklich aus, als er
erwiderte:

		»Ich studierte in der Bibliothek.«

		»So? Gab es da etwas für Sie zu studieren?«

		»Ja. Unter anderem Marco Polos Reisen.«

		Sie sah erstaunt aus.

		»Marco Polos Reisen? Das ist aber komisch. Das war auch eines
der Lieblingsbücher meines armen Vaters.«

		»Das war einmal die einzige Lektüre Ihres Vaters«, sagte er.
»Einmal vor zwanzig Jahren.«

		Sie zog die Augenbrauen empor.

		»Woher wissen Sie das?«

		»Es ist mir gelungen, es durch einwandfreie Zeugen festzustellen
– durch den einzigen einwandfreien Zeugen, der noch existiert,
Monsieur Halberlé in Straßburg.«

		»Kannte er meinen Vater?«

		»Er erinnerte sich seiner, als ich ihm erzählte, daß Ihr Vater
vor zwanzig Jahren seinen eigenen Lieblingswein trank.«

		Sie lächelte.

		»Und woher wußten Sie das?«

		»Durch den Weinkellner Joseph im Hotel Turin, wo Ihr Vater
damals wohnte.«

		»Hotel Turin? Da habe ich auch dort gewohnt?«

		»Ja. Erinnern Sie sich vielleicht daran?«

		Seine Stimme war erwartungsvoll. Aber ihre Gedanken waren auf
ein Seitengleis abgewichen. [bookmark: page176]

		»Wissen Sie, was mein Vater behauptete?« fragte sie. »Daß wir in
gerade absteigender Linie von Marco Polo abstammen.«

		Er wurde Feuer und Flamme.

		»Ist das wirklich wahr? Natürlich von der weiblichen Linie?
Messer Marco hatte ja nur Töchter! Aber das erklärt vieles – ja,
vieles!«

		Sie sah total verwirrt aus.

		»Was erklärt was? Daß mein Vater behauptete, daß wir von Marco
Polo abstammen? Darüber gibt es Papiere in den Archiven – aber ich
begreife nicht, was das –«

		»Was das erklärt? Es erklärt, wenn nicht ganz, so doch zum
großen Teil, warum Ihr Vater ursprünglich auf die Idee kam, Marco
Polo zu studieren. Es erklärt sein Interesse für gewisse Seiten in
Messer Marcos Geschichte, die man sonst nicht beachtet hat. Und
dadurch, daß es dies erklärt, erklärt es unter anderem auch, warum
ich gerade jetzt hier in Venedig sitze. Daß Sie und Signor Donati
hier sitzen, beruht ja auf anderen – wir wollen sagen –
astrologischen Ursachen.«

		Er sah von ihr zu Signor Donati mit zwei melancholischen,
braunen Augen. Sie errötete leicht und schien dann irritiert.

		»Jetzt sprechen Sie schon wieder in Rätseln! Sie wissen doch,
daß ich Ihnen das verboten habe! Was in aller Welt kann die
Abstammung meines Vaters von Marco Polo damit zu tun haben, daß Sie
hier sitzen? Und was hat Ihr Studium Marco Polos damit zu tun, daß
wir heute abend Signor della Croce einen Menschen überlisten und
gefangennehmen sahen, der, wie Sie behaupten, Ihr Chauffeur ist?«
[bookmark: page177]

		Der Doktor vergaß seine Wehmut und kicherte befriedigt.

		»Er hat Etienne nicht überlistet! Ich habe Etienne mit der Order
ausgeschickt, sich überlisten zu lassen!«

		»Aber wenn Sie mir jetzt nicht gleich sagen, was das mit Marco
Polo zu tun hat, so schreie ich laut, hören Sie, und reiße Sie am
Bart!«

		Der Doktor sah nicht aus, als ob ihn diese Strafe unangenehm
berühren würde, aber von ihrem Blick gebannt, begann er zu
erzählen. Er berichtete seine Erlebnisse von dem Augenblick, als er
zuerst Signor della Croce ihr in Amsterdam nachspionieren sah, bis
zu dem Moment, wo Signor della Croce ihm ein kostbares Manuskript
in der Straßburger Bibliothek stahl, und weiter, bis er und der
getreue Schmidt auf Signor della Croces Betreiben eben wegen dieses
Diebstahls in St.-Jean-de-Maurienne nächst der
französisch-italienischen Grenze verhaftet wurden.

		Da sank Merkur, von einem Uppercut Saturns getroffen, zu
Boden.

		»Signor Donati hatte mir ritterlicherweise geschrieben und
mitgeteilt, daß der böse Saturn, der über Gefängnis und Einsperrung
herrscht, darauf lauere, meinen Stern Merkur zu besiegen, doch,
aufrichtig gesagt, ich hatte seine Warnung nicht ernst genommen.
Aber in St.-Jean-de-Maurienne mußte ich ihre Wahrheit erkennen. Die
Gendarmen in diesem kleinen Nest waren unerbittlich, und wäre nicht
der treue Etienne gewesen, weiß Gott wie es gekommen wäre. Als der
Gefängniswärter zu Besuch in seine Zelle kam, überwältigte er ihn,
band ihn, nahm ihm die Schlüssel weg und befreite mich, alles im
Laufe von fünf Minuten. Vielleicht spielte es auch eine gewisse
Rolle, [bookmark: page178]daß er und der Gefängniswärter alte
Schützengrabenkameraden waren – jedenfalls habe ich nie jemanden,
der gebunden und geknebelt wurde, weniger protestieren hören. Wir
mußten unser Auto im Stich lassen, aber ein paar Stunden später
waren wir über die Grenze – brrr, wie kalt es da oben war – und auf
dem Wege nach Venedig. Signor della Croce selbst hatte sein Auto in
Modane zurückgelassen und war mit dem Zug weitergefahren.
Infolgedessen kamen wir kaum sechs Stunden nach ihm hierher. Aber
das war ausschließlich Etiennes Verdienst.«

		»Und Signor Donatis«, erinnerte sie mit einem beinahe zärtlichen
Seitenblick auf den Astrologen. »Er hat Sie vor Saturn gewarnt.
Vergessen Sie das nicht!«

		»Ich vergesse es nicht!« sagte der Doktor.

		Signor Donati runzelte gedankenvoll die Stirn.

		»Sollte der Chauffeur unter der Venus geboren sein? Als ich das
Horoskop des Doktors stellte, bemerkte ich einen Einfluß der Venus,
der der verhängnisvollen Bestrahlung des Saturns in gewissem Maße
entgegenwirkte. Ja, ganz gewiß steht der Chauffeur unter dem Schutz
der Venus.«

		»Die einzige Person, von der ich das zu behaupten wagen würde«,
sagte der Doktor, »befindet sich hier in der Gesellschaft.«

		Er verbeugte sich demütig vor Gräfin Sandra.

		»Sie haben recht«, erklärte Signor Donati ernsthaft. »Die Gräfin
di Passano ist tatsächlich im Zeichen der Venus geboren.«

		»Man muß nicht Astrologe sein, um es zu sehen«, murmelte der
Doktor. [bookmark: page179]

		Gräfin Sandra lächelte.

		»Sie haben einiges erklärt«, gab sie zu. »Aber lange nicht
alles. Sagen Sie mir vor allen Dingen: Ist es wirklich Ihr Ernst,
daß Sie Ihren Chauffeur mit Absicht von della Croce überlisten und
einfangen ließen?«

		Er nickte.

		»Und warum das?«

		»Das werde ich Ihnen sofort sagen: damit er della Croce soviel
Lügen als möglich über mich aufbindet. Ich bezweifle nicht, daß das
schon geschehen ist, und daß Etiennes Gastgeber steif und fest
glaubt, daß es Etienne gelungen ist, durchzubrennen, während ich
noch in dem Arrest in St.-Jean-de-Maurienne sitze, wenn ich auch
jeden Augenblick frei werden kann. Das erstere hat zur Folge, daß
er freie Hand zu haben glaubt, das letztere, daß er sich beeilen
wird, zu handeln.«

		Sie grübelte eine Zeitlang über die Antwort nach. Dann sagte
sie: »Meine zweite Frage ist: Warum fuhren Sie gerade nach Venedig,
als Sie aus der Gefangenschaft befreit waren?«

		Er lächelte.

		»Die Antwort ist sehr einfach. Ich wollte sehen, was Signor
della Croce hier treibt.«

		»Sie waren sicher, ihn in Venedig zu finden?«

		»Ja.«

		»Warum?«

		»Weil ich ein gewisses Rätsel gelöst habe, das uns beide
interessierte, und weil ich überzeugt war, daß er es ebenfalls
gelöst hatte.«

		»Was für ein Rätsel?«

		Er legte das Gesicht in mystische Falten. [bookmark: page180]

		»Das Rätsel von Marco Polos Millionen«, erwiderte er
langsam.

		Sie warf den Kopf zurück und brach in ein schallendes Gelächter
aus.

		»Marco Polos Millionen! Lieber Doktor Zimmertür, Sie sind
wirklich fabelhaft! Armer Messer Milione! Endlich wird er
rehabilitiert! Solange er lebte, glaubte niemand an seine Ziffern,
aber sechshundert Jahre nach seinem Tode kommt Doktor Zimmertür aus
Amsterdam und bekennt seinen Glauben an sie! Sie sind beinahe noch
ärger als Signor Donati, Doktor! Über die Sterne am Himmel muß man
ja wohl oder übel nachgrübeln, aber welches Interesse kann
irgendein Mensch auf Erden an Marco Polos Millionenziffern
haben?«

		Der Doktor hörte sie ruhig bis zu Ende an.

		»Sie haben mich mißverstanden«, sagte er dann. »Ich sprach nicht
von Messer Marcos Millionenziffern. Deren Richtigkeit hat die
Wissenschaft schon längst nachgewiesen. Was ich meinte, sind Marco
Polos wirkliche Millionen.«

		Sie starrte ihn mit leicht geöffneten Lippen an.

		»Wirkliche Millionen? In Geld oder –«

		»In Geld oder Schmuck, ja, aber wahrscheinlich das
letztere.«

		»Die noch vorhanden sein sollten?«

		»Die noch vorhanden sind!«

		»Sie scherzen mit mir!«

		»Ich scherze nicht.«

		Weder sie noch der Astrologe suchten jetzt noch ihre Gefühle zu
beherrschen. Skepsis ist ein zu milder Name dafür. Der Doktor gab
ihnen Zeit, ihrer Heiterkeit freien Lauf zu lassen, bevor er von
neuem das Wort ergriff. [bookmark: page181]

		»Alles, was Sie sagen, ist ausgezeichnet, und Sie wie Signor
Donati sind sehr geistreich. Aber wenn ich Ihnen all dies erzählt
habe, so war es nicht nur, damit Sie sich auf meine Kosten
ordentlich auslachen können. Sondern um Ihre Hilfe zu
erbitten.«

		»Unsere Hilfe?«

		Sie hielt in ihrer Heiterkeit inne.

		»Wenn Sie meine Hilfe brauchen, so ist sie Ihnen schon im voraus
gewährt.«

		Er verbeugte sich.

		»Aber außer Ihrer Hilfe brauche ich noch die Signor Donatis –
falls Signor Donati nicht der Ansicht ist, daß dies den Bedingungen
unserer Wette widerspricht.«

		Der Astrologe machte eine majestätische Handbewegung.

		»Indem ich Ihnen jene Warnung vor dem verhängnisvollen Einfluß
Saturns zugehen ließ, deren Berechtigung Sie vorhin anerkannten,
glaube ich gezeigt zu haben, daß ich mit blanken Waffen kämpfe,
obwohl im Kriege, in der Liebe und bei Wetten alle Mittel erlaubt
sind.«

		Der Doktor neigte dankend den Kopf.

		»Haben Sie bemerkt, daß er nicht einen einzigen Nebensatz
vergessen hat?« sagte Gräfin Sandra mit funkelnden Augen.

		»Ich habe auch bemerkt, daß Signor Donati kein einziges Gebiet
vergessen hat, auf dem alle Mittel erlaubt sind, weder die Wetten,
noch den Krieg, noch –«

		Sie unterbrach ihn rasch.

		»In welcher Weise kann ein schwaches Weib Ihnen helfen? Wollen
Sie mir das nicht erklären?«

		»Das werde ich«, sagte er mit einem kleinen Seufzer. [bookmark: page182]»Mein Auftrag
an Sie ist ekklesiastischer Natur. Ich bitte Sie, morgen einen der
Beichtväter von San Marco aufzusuchen.«

		Sie zog die Augenbrauen mißtrauisch empor.

		»Sie scherzen nicht?«

		»Ich bin nie ernster gewesen. Ihr Auftrag berührt den heikelsten
Punkt dieser ganzen Affäre. Sie suchen einen der Beichtväter auf,
am besten einen so alten und unparteiischen als nur möglich. Zu dem
sagen Sie: ›Mein Vater, ich habe eine Frage an Sie, eine Frage in
einer weltlichen Sache, die zugleich ethische Tragweite hat.‹«

		Der Doktor machte eine kurze Pause.

		»Fahren Sie fort«, mahnte sie. »Sie sprechen fast ebenso erhaben
wie Signor Donati, wenn Sie nur wollen! Was soll ich weiter
sagen?«

		Er nickte zerstreut.

		»Sie legen die Sache weiter dar. ›Es verhält sich so, mein
Vater‹, sagen Sie, ›daß ein Besitz, der einer bestimmten Person
gehört, sich seit langem unter dem Dach eines anderen Mannes
befindet. Dieser ahnt nichts davon, denn der Besitz ist gut
verborgen; niemand würde je etwas von seiner Existenz gewußt haben,
wenn nicht die Person, von der ich spreche, sie durch das Studium
alter Schriften entdeckt hätte. Aber was soll nun dieser Mensch
tun, mein Vater? Sagt er dem anderen, daß das kostbare Gut sich
unter seinem Dache befindet, wird dieser andre es ganz gewiß als
sein Eigentum ansehen, und obgleich er vorher gar nichts von seiner
Existenz wußte, wird er sich für bestohlen halten, wenn jemand auch
nur einen kleinen Teil davon beansprucht. Was ist da recht, und was
ist unrecht? Darf der, von dem ich spreche, insgeheim von seinem
[bookmark: page183]Eigentum Besitz ergreifen? Er richtet sich
ganz und gar nach Ihrem Worte, mein Vater. Er ist bereit, dem,
unter dessen Dach sein Eigentum sich befindet, einen Anteil zu
schenken. Soll er es tun, und wie groß, meinen Sie, soll dieser
Anteil sein, mein Vater? Antworten Sie mir auf all dies, und Sie
heben einen Stein von einem ratlosen Herzen!‹«

		Der Doktor verstummte. Sie starrte ihn mit leuchtenden Augen an,
halb mißtrauisch, halb von Spannung benommen.

		»Sie meinen, daß – daß das Ihr Ernst ist?«

		Er nickte.

		»Ich meine jedes Wort, das ich gesagt habe.«

		»Aber warum gehen Sie nicht selbst zu dem Beichtvater?«

		Er lächelte schlau.

		»Es ist anzunehmen«, krächzte er mit halbgeschlossenen
Augenlidern, »daß Sie bessere Bedingungen erzielen als ein bärtiger
jüdischer Doktor aus Amsterdam!«

		Sie lachte hell auf. »Sie fürchten, daß für Sie die Antwort nein
oder 40 Prozent lauten könnte!«

		»Allerdings. Alle Menschen sind so hart gegen meine
Stammesgenossen. Nun, wollen Sie die Mission übernehmen?«

		Ihre Augen glitzerten vor Spannung und Fröhlichkeit.

		»Da können Sie ganz beruhigt sein! Nicht daß ich auch nur ein
Jota von dem Ganzen glaube! Aber ich liebe ein hübsches Märchen,
wenn ich auch weiß, daß es ein Märchen ist.«

		Er lächelte ebenfalls. [bookmark: page184]

		»Wir werden schon sehen, was Sie sagen, wenn das Märchen in
Erfüllung geht!«

		Dann wandte er sich an den Astrologen. Signor Donati hatte ihr
Gespräch mit einer Ironie angehört, die seine lange Oberlippe noch
länger als gewöhnlich machte.

		»Sie, mein geschätzter Konkurrent, möchte ich um etwas ganz
anderes bitten«, sagte der Doktor. »Sie haben alle Voraussetzungen,
in einem Punkte zu reüssieren, wo ich total versagen würde. Und da
es im Interesse der Gräfin Sandra ist –«

		Der Astrologe winkte majestätisch mit der Hand ab.

		»Keine Entschuldigungen! Ich habe Ihnen schon gesagt, daß meine
Hilfe Ihnen zur Verfügung steht!«

		»In diesem Fall«, sagte der Doktor, »möchte ich Sie bitten, daß
Sie morgen vormittag das Haus Nr. 27 am Rio San Geronimo aufsuchen.
Selbst kann ich mich dort nicht zeigen. Meine Gesichtszüge flößen
dem Hausbesitzer Abneigung ein, und ich könnte mein Vorhaben nicht
durchführen.«

		»Rio San Geronimo 27? Das sogenannte Della-Croce-Haus?« fragte
Signor Donati im höchsten Maße erstaunt.

		»Ganz richtig und richtiger, als Sie glauben, denn ich bin
überzeugt, daß Herr della Croce keinen Mangel an anderen Zunamen
leidet. Hingegen glaube ich, daß er Mangel an Geld leidet,
namentlich um die Leute zu bezahlen, die in seinen Diensten stehen.
Das hoffe ich wenigstens, und davon möchte ich Sie bitten, sich
morgen zu überzeugen.«

		Der Astrologe sah total konfus aus. Der Doktor fuhr fort:

		»Sie suchen das Haus auf, Sie werden von Signor della [bookmark: page185]Croces Diener
empfangen, Sie fangen mit ihm ein Gespräch an. Als Vorwand für
Ihren Besuch können Sie ja angeben, daß Sie die Absicht haben, für
einige Zeit ein Haus in Venedig zu mieten, und gehört hätten, daß
dieses frei ist. Sie rekognoszieren womöglich das Terrain und
suchen vor allem in Erfahrung zu bringen, ob Herr della Croce mehr
als den einen Diener hat. Ich bezweifle es, denn er befindet sich
ja meistens auf Reisen. Und wenn Sie merken, daß der Diener
unzufrieden ist, so tun Sie, was Sie können, um ihn zu kaufen.«

		»Kaufen?«

		Die Stimme des andern drückte schlecht verhehltes Entsetzen
aus.

		»Ihn ganz einfach geradezu und schlicht kaufen«, bestätigte der
Doktor, »so wie unsere gemeinsame Vaterstadt Venedig die Vasallen
ihrer Gegner zu kaufen pflegte, wenn sie für Gold käuflich waren!
Ich versichere Ihnen, eine legitimere Transaktion als die Ihre ist
weder von Dandolo noch von Mocenigo oder irgendeinem anderen der
großen Dogen Venedigs gemacht worden. Vergessen Sie außerdem eines
nicht: Sie handeln im Interesse der Gräfin Sandra, und worin dieses
besteht, haben Sie ja selbst in den Sternen gelesen!«

		Signor Donati neigte den Kopf, endlich von der Berechtigung
seiner Mission überzeugt.

		»Aber was soll ich tun, wenn es mir gelingt, ihn zu kaufen?«
fragte er.

		»Sie sollen ihn dazu bringen, unbedingten Gehorsam zu
versprechen«, erwiderte der Doktor. »Gleichviel, was es kostet, ich
bezahle!«

		Er wandte sich an Gräfin Sandra. [bookmark: page186]

		»Ich gehe jetzt«, fügte er hinzu. »Aber zuerst möchte ich Ihnen
ein kleines Cadeau überreichen. Ich hoffe, Sie werden es mir
zuliebe tragen.«

		»Ein Cadeau?« wiederholte sie verständnislos. »Was für eine Art
von Cadeau?«

		Der Doktor zog ein Paketchen aus der Tasche und überreichte es
ihr. Es stellte sich heraus, daß es einen Schleier enthielt.

		»Den soll ich Ihnen zuliebe tragen?« fragte sie. »Haben Sie es
schon satt, mein Gesicht zu sehen? Der Schleier ist tatsächlich
dicht genug, um Sie von dem Anblick zu befreien!«

		»Ich hätte eher sagen sollen, Herrn della Croce zuliebe«,
korrigierte sich der Doktor. »Es ist von höchster Bedeutung, daß er
nicht ahnt, daß Sie in Venedig sind. Ihre übrigen Insinuationen
weise ich zurück.«

		»Della Croce! Morgen soll ich ja auf Ihr Geheiß in die Kirche
gehen. Da habe ich wohl nicht viel Aussicht, della Croce zu
treffen.«

		»Doch!« antwortete der Doktor mit einem glucksenden Lachen.
»Gerade da haben Sie alle Aussicht, della Croce zu treffen!«

		Sie starrte ihn mit unverhohlenem Staunen an. Er erhob sich und
nahm Abschied.

		»Ich verschwinde auf vierundzwanzig Stunden«, sagte er. »Wir
treffen uns hier morgen abend um zehn Uhr. Signor Donati, ich bitte
Sie, Nachrichten über eine glücklich durchgeführte
Menschenfischerei mitzubringen. Sie, Gräfin, wissen, was ich von
Ihnen zu hören hoffe! Und nun leben Sie wohl – und vergessen Sie
nicht, den Schleier zu tragen!« [bookmark: page187]

		Er verschwand über die Stiege des kleinen Cafés und wurde von
dem Gewühl des Markusplatzes verschlungen. Der Astrologe und sie
betrachteten einander lange schweigend. Endlich zuckte Signor
Donati die Achseln und sagte:

		»Er ist verrückt – aber das geht mich nichts an! Was ich
versprochen habe, halte ich selbstverständlich!«

		Gräfin Sandra befestigte langsam den Schleier an ihrem Hut.

		»Ich will nicht behaupten, daß er mir steht«, sagte sie, »aber
er ist aus venezianischen Spitzen – und beinahe ebenso fein wie die
Taschentücher, die Sie mir heute nachmittag nicht vergönnt
haben!«

		Signor Donati sah plötzlich aus, als hätte er Lust, sein
Versprechen zurückzunehmen.

		Sie verschwanden in der Richtung des Grand Hotel.
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		Als sie am nächsten Tage gegen zehn Uhr abends in das obere
Stockwerk des kleinen Cafés kamen, wartete Dr. Zimmertür schon auf
sie. Er schien sehr zerstreut, aber hörte ihre Rapporte aufmerksam
an.

		Gräfin Sandra stattete den ihren zuerst ab. Er war kurz.

		»Die geistlichen Behörden sagten ja und ein Dritteil für den,
unter dessen Dach das Eigentum sich befindet.«

		»Aber keine moralischen Bedenken dagegen, daß man sich insgeheim
in den Besitz der Sache setzt?«

		»Das wäre ein verwickelter kasuistischer Fall, sagte mein
Beichtvater. Aber da der Charakter des nichtsahnenden Eigentümers
so beschaffen ist, daß er das Eigentum behalten [bookmark: page188]würde, könne ein
Eingriff im geheimen nicht als ungebührlich betrachtet werden.«

		Der Doktor schien erleichtert.

		»Und Sie, Signor Donati?«

		Das Gesicht des Astrologen drückte dämonischen Triumph aus. »Er
ist der einzige Diener«, antwortete er kalt, »und er ist
gekauft!«

		Der Doktor rieb sich die Hände.

		»Ohne Risiko, daß er sich noch ein zweites Mal verkauft – Sie
wissen schon, an wen?«

		»Ohne irgendein Risiko in diesem Falle«, murrte sein
Nebenbuhler. »Einige frühere Transaktionen mit Signor della Croce
machen ihn einem solchen Verkauf äußerst abgeneigt. Er ist für
fünfhundert Lire der Ihre.«

		»Das ist billig! Gestatten Sie mir, sie sofort zu bezahlen.«

		Der Doktor überreichte eine Banknote.

		»Lassen Sie mich Ihnen beiden für Dienste danken, deren
Tragweite Sie erst später ermessen werden.«

		Er sah auf seine Uhr.

		»Bis auf weiteres habe ich nichts anderes zu tun als zu warten.
Ich hoffe, daß Sie mir solange Gesellschaft leisten wollen?«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Solange? Wenn Sie glauben, daß ich heute abend von Ihrer Seite
weiche, irren Sie sich. Denn ich vermute doch, daß sich heute abend
noch allerlei ereignen wird?«

		»Jawohl, heute abend. Aber wenn Sie glauben, daß ich ein
schwaches Weib an einer Expedition teilnehmen lasse, die sehr
leicht gefährlich werden kann, dann irren Sie sich!« [bookmark: page189]

		»Nicht so sehr wie Sie, wenn Sie glauben, daß ich gutwillig auf
die Teilnahme verzichte.«

		Sie fixierte ihn herausfordernd. Er lachte.

		»›Ein Daniel ist gekommen, uns zu richten‹, heißt es wohl von
Porzia«, sagte er. »Ich ergebe mich!«

		Sie war sichtlich stolz auf den Vergleich.

		»Und Sie, Signor Donati?« fragte sie.

		»Ich folge Ihnen durch Feuer und Wasser«, erwiderte der
Konkurrent des Doktors.

		»Ist das aus astrologischem Interesse?« erkundigte sie sich
spöttisch.

		Er antwortete nicht. Sein Profil drückte eine komplette
Unempfänglichkeit für Ironie aus. Eine unwillkürliche Bewunderung
leuchtete in ihrem Blick auf. Der Doktor seufzte unmerklich.

		»Worauf warten wir, Doktor?«

		»Eigentlich sollten wir darauf warten, daß es in den kleinen
Gäßchen hinter San Marco dunkel und still wird. Aber da niemand
weiß, wann das der Fall ist, können wir ebensogut jetzt
aufbrechen.«

		Sie verließen das Café. Der Doktor führte sie unter den Bogen
der Procuratie vecchie zur nordöstlichen Ecke des Markusplatzes und
dann vorbei an der Torre dell' Orologio zur Nordseite von San
Marco. Sie gingen über eine schmale Brücke und stellten sich in den
Schatten eines alten Portals. Der Kanal, dessen Namen sie im Schein
einer Gaslaterne rasch gelesen hatten, hieß Rio di Palazzo. Etwas
weiter weg sah man die Rückseite des Dogenpalastes schimmern, und
noch weiter weg die Seufzerbrücke.

		»Was in aller Welt tun wir hier?« fragte sie. »Haben [bookmark: page190]Sie uns
hergeführt, um uns die Rückseite der Medaille zu zeigen, die die
Touristen bewundern?«

		Er kicherte.

		»Das könnte man wirklich sagen! Außerdem, um eine der
Schattenseiten des Lebens zu sehen, könnte man hinzufügen, wenn man
melodramatisch angelegt wäre.«

		»Dauert es lange, bis wir sie zu sehen bekommen?«

		»Das weiß ich nicht! Es kann lange dauern, und es kann rasch
gehen. Alles hängt von dem Appetit eines gewissen Herrn ab.«

		»Sie sprechen in Rätseln wie gewöhnlich! Sie wissen doch, daß
ich Ihnen das verboten habe!«

		»Ich sah ihn um fünf Uhr hineingehen«, fuhr der Doktor unbeirrt
fort. »Vor acht, neun Uhr konnte er mit seiner Arbeit nicht
beginnen, nunmehr dürfte er schon damit fertig sein. So daß jetzt
alles davon abhängt, wie eifrig er ist, ein Abendessen zu bekommen.
Und welch großem Risiko er sich aussetzen will, um dazu zu
kommen.«

		Sie runzelte erzürnt die Augenbrauen.

		»Rätsel, Rätsel –«

		»Warten Sie!« sagte der Doktor. »Warten Sie geduldig, dann wird
Ihr Erlebnis um so größer sein.«

		Sie beschloß zu gehorchen. Fast eine Stunde warteten sie
schweigend. Die Wolken flogen über den Nachthimmel, porzellanweiß
vom Mondschein. Sie glichen Entwürfen zu Skulpturen, hier eine
Danae, hier eine Europa auf dem Rücken des Stiers, hier wieder ein
weißer venezianischer Schwan und eine noch weißere Leda.

		»Es ist eine mondhelle Nacht«, sagte der Doktor. »Das paßt ihm
nicht! Aber dieses Gäßchen hier ist einsam und [bookmark: page191]der Ausgang auf dieser
Seite unbewacht. Sollte er zu einem Fenster hinausklettern, das
wäre eine andere Sache!«

		»Sprechen Sie von della Croce?« fragte sie in erregtem
Tonfall.

		»Pst!« flüsterte der Doktor. »Die Uhr schlägt zwölf! Die Stunde
der Diebe und der Liebenden ist angebrochen, der Mond scheint, und
per amica silentia lunae – Was sagte ich? Sehen Sie dort!«

		Ein Schatten löste sich langsam aus den ehrwürdigen Schatten vor
ihnen und glitt das schmale Gäßchen hinab zum Kanal, den sie vorhin
überquert hatten. Am Rande des Kanals blieb er einen Augenblick
stehen und sah sich vorsichtig um. Die drei, die auf der anderen
Seite der Brücke warteten, hatten alle den Schatten erkannt.

		»Aber er kommt ja aus der Kirche!« murmelte sie. »Aus der
Markuskirche.«

		»Still!« flüsterte der Doktor.

		Jetzt zögerte der Schatten nicht mehr. Er verschwand
blitzschnell durch das Gäßchen zum Markusplatz hinauf. Sie warteten
nicht länger als notwendig, seinen Spuren zu folgen.

		»Vorsicht!« raunte der Doktor. »Er darf uns nicht sehen!
Er nimmt sogar den Weg über den Markusplatz! Er ist frecher, als
ich glaubte, und das will etwas sagen.«

		An der Torre dell'Orologio angelangt, sahen sie den Mann, den
sie verfolgten, zur Piazetta kreuzen. Der Astrologe und die Gräfin
wollten weiter seinen Spuren folgen, aber der Doktor hielt sie
zurück.

		»Er gedenkt, eine Gondel zu nehmen«, sagte er. »Es ist unnötig,
ein neues Wettrudern durch die Kanäle zu veranstalten. Wir nehmen
den Landweg.« [bookmark: page192]

		Er führte sie durch die Merceria, durch ein Gewirr von Gäßchen,
über Brücken und an Kanälen entlang, bis sie endlich vor dem Tor
eines schmalen, ziemlich verfallenen Hauses in einem Quergäßchen
standen. Der Doktor klopfte mit dem Türklopfer und schob den
Astrologen vor.

		»Jetzt ist die Reihe an Ihnen!« sagte er. »Jetzt wollen wir
sehen, wie gründlich Sie den Diener gekauft haben! Sollte er sich
als unehrlich, das heißt seinem Herrn treu erweisen, wären wir
gezwungen, zu anderen Mitteln –«

		Es erwies sich als unnötig. Die Türe wurde von einem gebräunten,
vierzigjährigen Mann geöffnet, der sie zuerst argwöhnisch
anstarrte. Bei dem Anblick des Astrologen erhellten sich seine
Züge, und er beeilte sich, den Durchgang freizugeben.

		»Wie heißen Sie?« fragte der Doktor. »Giacomo? Gut, Giacomo, Sie
haben heute nacht frei! Wir haben verschiedene Dinge mit Ihrem
Herrn zu erledigen, und dabei müssen wir ungestört sein.«

		Der Diener grinste verständnisvoll, aber zaudernd. Der Doktor
steckte die Hand in die Tasche und fischte eine Banknote
heraus.

		»Bitte schön, Giacomo! Das reicht zu einem guten Souper für
heute abend und auch zu einer Fahrkarte – sagen wir mal, nach
Rom.«

		Der treue Giacomo sah die Banknote an und schoß die Treppen
hinauf, um seine Habseligkeiten zu holen. Zwei Minuten später war
er verschwunden.

		»Die Luft ist rein«, sagte der Doktor. »Nun wollen wir vor allem
einmal Etienne befreien.«

		Sie fanden ihn in einem Gelaß im Erdgeschoß, nach allen Regeln
der Kunst gebunden, aber sonst in guter [bookmark: page193]Verfassung. Er starrte die
Gräfin und den Astrologen erstaunt an.

		»Hier haben Sie mich, Etienne«, sagte der Doktor. »Wäre ich
nicht heute abend mit meinen Freunden gekommen, so wäre ich morgen
mit der Polizei erschienen. In Italien können wir ja zur Polizei
gehen, denn da sind wir gesetzesgehorsame, ehrenwerte Bürger, im
Gegensatz zu Frankreich. Aber wenn wir die Rechnung mit Ihrem
Gastgeber beglichen haben, werden wir auch in Frankreich geachtete
Mitbürger sein. Lassen Sie uns nun hinuntergehen und alles zum
festlichen Empfange des Hausherrn vorbereiten! Es wird nur wenige
Minuten dauern, und er ist da!«

		Sie hatten wirklich nicht lange zu warten. Etienne war noch
damit beschäftigt, seine steifen Glieder zu dehnen, als man draußen
Ruderschläge hörte und eine Gondel am Landungssteg anlegte. Jemand
rief nach Giacomo, aber als der Ruf aus guten Gründen unbeantwortet
blieb, stieg ein Mann ohne Hilfe aus der Gondel. Sie hörten ihn die
wenigen Stufen zum Haustor heraufgehen, öffnen und wieder
zuschließen. Aus taktischen Gründen hatten sie sich in zwei Gruppen
geteilt, die zu den Seiten des Eingangs warteten. Als Herr della
Croce das elektrische Licht aufdrehte, fanden sie die Zeit
gekommen, sich vorzustellen.

		»Giacomo!« rief der Herr des Hauses noch einmal. »Schläfst du,
du Halunke? Ist das Souper fertig, wie ich es bestellt habe?«

		In diesem Augenblick sah Signor della Croce anstatt des Dieners
Giacomo Dr. Zimmertür auf sich zukommen. Er zögerte keinen Moment
in der Wahl der Begrüßung. Seine Hand fuhr blitzschnell in die
hintere Hosentasche, aber [bookmark: page194]in demselben Augenblick, in dem sie ihr Ziel
erreichte, schlossen sich von rückwärts die Arme des treuen
Chauffeurs Schmidt wie ein Schraubstock um seinen Oberkörper.

		Der Kampf war kurz, aber intensiv; die altersmorschen Möbel der
Halle mußten daran glauben; etliche davon verloren unter der
laokoontischen Umarmung Etiennes und des Hausherrn für allezeit
ihren Stil. Trotzdem gelang es Herrn della Croce, den Revolver
hervorzuziehen; zwei Schüsse knallten, und einer der Spiegel, die
Venedig berühmt gemacht haben, fiel in einem Regen von Scherben auf
die Marmorsteine des Bodens. Eine dritte Kugel nahm den Weg an Dr.
Zimmertürs Nase vorbei, bevor sie eine Kristallfacette
zertrümmerte. Dann gelang es dem Doktor endlich, seinem Feinde die
Waffe zu entwinden. Er beeilte sich, die Stricke zu holen, die
früher den treuen Etienne gefesselt hatten, und mit seiner und des
Astrologen Hilfe gelang es ihm endlich, Herrn della Croces Raserei
zu bändigen. Der Hausherr wurde auf eine Chaiselongue placiert, und
der Doktor erhob sich schnaufend.

		»Und jetzt wollen wir uns dies ein bißchen ansehen«, sagte der
Doktor und wandte sich einem großen Lederportefeuille zu, das der
Besiegte bei seinem Eintritt weggelegt hatte.

		Er nahm es und trug es behutsam zu einem Tisch in der Mitte des
Zimmers. Dann räumte er die Sachen weg, die darauf standen, holte
aus einem inneren Zimmer eine Decke, breitete sie über den Tisch
und öffnete das Lederportefeuille.

		Einige Augenblicke blieb er stehen, den Blick in das Innere der
Tasche versenkt.

		»Ja, ich hatte recht«, sagte er. »Aber lassen Sie mich [bookmark: page195]Ihnen ein
paar Dinge erklären, Gräfin Sandra, bevor ich Ihnen zeige, wie
recht ich hatte.«

		Er schloß das Portefeuille wieder. Signor della Croce brach
plötzlich in eine Serie von Verzweiflungsschreien, Verwünschungen
und Flüchen aus, die gar kein Ende nehmen wollten. Der Doktor hörte
nicht lange zu. Dann gab er Etienne einen Wink. Aus den Tiefen
seiner Hosentasche zog der getreue Chauffeur ein Taschentuch,
schwarz wie eine Seeräuberflagge. Der bloße Anblick genügte, Herrn
della Croce zum Schweigen zu bringen, aber zur größeren Sicherheit
stopfte es Etienne, mit dem Risiko, daß seine sämtlichen zehn
Finger abgebissen wurden, seinem früheren ›Gastgeber‹ in den
Mund.

		Aller Augen hingen wie hypnotisiert an dem rundlichen, kleinen
Doktor, als er wieder zu sprechen begann.
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		Er wandte sich jetzt fast ausschließlich an die Gräfin
Sandra.

		»Vor sechshundertdreißig Jahren«, begann er, »landete hier in
Venedig ein Mann, der wundersame Taten vollbracht hatte. Er hatte
ganz Asien durchzogen, das damals für alle anderen Europäer ein
unbekanntes Märchenland war; er hatte Hunderte von Völkerschaften
gesehen und ihre Sitten und Gebräuche kennengelernt; er hatte das
Vertrauen eines fremden Despoten erworben; er war durch siebzehn
Jahre sein Ratgeber gewesen und hatte drei Jahre lang eine der
reichsten Provinzen regiert. Er kehrte zurück, beladen mit
Reichtümern, mit Ruhm und [bookmark: page196]mit Erzählungen. Er erwartete, daß man ihn
mit den entsprechenden Ehren empfangen würde.

		Doch er wurde tief enttäuscht. Nicht genug damit, daß man von
seinen Ruhmestaten kein Aufhebens machte, weigerte man sich, auch
nur ein Wort von seinen Angaben zu glauben; man machte sich über
sie lustig, man nannte ihn geradezu einen Lügner, und man gab ihm
einen Spitznamen, der noch Jahrhunderte an seinem Namen hängen
blieb: Junker Million – Messer Milione! So dankte Venedig einem
seiner größten Söhne, und man kann sich denken, wie das auf ihn
gewirkt haben muß. Er zog für Venedig in den Krieg, wurde gefangen
genommen und diktierte in der Gefangenschaft den Bericht über seine
Reisen einem Mitgefangenen. Das änderte die Auffassung, die Venedig
von ihm hatte, nicht. Der Reisebericht wurde als ein unterhaltender
Abenteuerroman betrachtet, das war das Ganze. Er vermählte sich und
hatte Kinder, aber wenn er erwartete, in seiner Familie mehr
Verständnis zu finden, so täuschte er sich. Sie war ganz einfach
nicht imstande, einen solchen Mann zu begreifen. Ich sage das« –
der Doktor verbeugte sich leicht vor ihr – »bei aller Achtung für
die Mitglieder der Familie, die anwesend sind.«

		Sie lächelte gedankenvoll.

		»Weiter«, sagte sie, »weiter! Was aber hat all dies –«

		»Sechshundert Jahre später«, fuhr der Doktor fort, »vor ungefähr
dreißig Jahren begab es sich, daß einer der Abkömmlinge Messer
Miliones über das Schicksal seines Stammvaters nachzudenken begann.
Er ging daran, seinen Reisebericht zu studieren, und bei diesen
Studien baute er sich so allmählich eine Theorie auf. Seine Theorie
war, [bookmark: page197]daß ein Mann, der sowohl von seiner
Heimatstadt wie von seiner Familie so schlecht behandelt wurde,
verbittert werden mußte – so verbittert, daß er diese Verbitterung
in die Tat umsetzte. War es wahrscheinlich, so fragte sich Messer
Miliones Nachkomme, daß ein Mann, der mit Mißtrauen, Hohn und Spott
empfangen worden war, gutwillig eine undankbare Vaterstadt und eine
verständnislose Familie die Reichtümer erben ließ, die er in dem
schwindelnd reichen Osten gesammelt haben mußte? Nein, das war
nicht wahrscheinlich, es widersprach den innersten Gesetzen der
menschlichen Natur, daß er das getan haben sollte. Aber was hatte
er dann mit den Reichtümern angefangen, die er in diesen siebzehn
Jahren gesammelt haben mußte und auf die er übrigens in seiner
Reisebeschreibung des öfteren anspielte? Sein Testament war
erhalten, aber es tat keinerlei Erwähnung von besonderen
Reichtümern, weder nach jetzigen noch nach damaligen Begriffen. Es
war nichts darüber bekannt, daß er der Kirche irgendeinen größeren
Betrag geschenkt hätte, was ja dazumal die gebräuchliche Form war,
seine Verwandten um die Erbschaft zu prellen. Man wußte überhaupt
nichts, das Feld war für Hypothesen frei, und Messer Miliones
Abkömmling stellte eine Hypothese nach der anderen auf. Sie hatten
alle den Vorzug, nicht widerlegt werden zu können. Die Aktenstücke
reichten dazu nicht aus. Aber andererseits genierten sie niemanden,
und der Mann, der sie aufstellte, hatte Zeit genug zum
Theoretisieren, denn er irrte seit vielen Jahren in einer Art
freiwilliger Landesflucht in Europa umher.«

		Gräfin Sandra war blaß vor Spannung.

		»Weiter, Doktor, weiter!« flüsterte sie. [bookmark: page198]

		»Eines schönen Tages«, fuhr der Doktor fort, »kam der Zufall dem
unermüdlichen Theoretiker zu Hilfe. Er befand sich in Straßburg,
das damals eine deutsche Stadt war, und er war damit beschäftigt,
zum zwanzigsten Male die Reisebeschreibung seines Stammvaters in
den verschiedensten Editionen durchzugehen. Er hatte in einer der
Ausgaben alle Stellen unterstrichen, die seine Theorie zu
bekräftigen schienen – jene Stellen, die von den Reichtümern
sprechen, die Marco Polo aus China mitbrachte, und die in einem
unüberbrückbaren Widerspruch zu dem stehen, was man über seine
Lebensweise in Venedig und über sein Testament weiß. Das hatte ihn
nicht einen Schritt näher zur Lösung gebracht, und das konnte es
auch nicht, denn das Material, mit dem er operierte, war immer
dasselbe. Was er brauchte, war neues Material. Er hatte es in
zeitgenössischen Schriften gesucht, aber ohne zu finden, was er
suchte. Er hatte die Bibliotheken Europas erfolglos durchstöbert.
Aber hier in Straßburg sollte er finden, was er suchte. Und was er
fand, war dies!«

		Er nahm ein in Leder gebundenes Pergamentbüchlein von einem
Seitentischchen und hielt es so in die Höhe, daß alle es sehen
konnten. Gräfin Sandra und der Astrologe betrachteten es mit
Staunen, der treue Chauffeur Schmidt mit einem verständnisvollen
Grinsen und Signor della Croce mit Augen, die vor Raserei
blutunterlaufen waren. Er machte konvulsivische Bewegungen, um sich
zu befreien, aber die Fesseln, die Etienne gefangengehalten hatten,
bestanden die Probe. Endlich beruhigte er sich wieder, und der
Doktor fuhr fort:

		»Um sich heutzutage dieses Buch auszuleihen, muß man die
Bürgschaft eines oder zweier bekannten Gelehrten [bookmark: page199]stellen. Ich weiß das
aus eigener Erfahrung. Ich weiß auch, daß man, wenn man langfingrig
ist und leise auftritt, ohne eine solche Bürgschaft in seinen
Besitz kommen kann. Welche Bedingungen man in früheren Zeiten
erfüllen mußte, um das Buch zu bekommen, weiß ich nicht, aber ich
weiß, daß Messer Miliones Abkömmling sie erfüllte, denn am
Nachmittag des 23. Oktober vor zwanzig Jahren wurde es ihm
eingehändigt. Er hatte kaum Zeit, die Hälfte durchzublättern, bis
die Bibliothek geschlossen wurde. Er hatte die Absicht, am nächsten
Tag seine Studien fortzusetzen. Aber es stand geschrieben, daß es
nicht dazu kommen sollte. Am selben Abend noch traf er einen
Landsmann, einen Venezianer, der ihn so tödlich beleidigte, daß es
nur mit Blut abgewaschen werden konnte. Vermutlich rechnete er
damit, daß der Graf di Passano« – der Doktor sprach den Namen halb
zögernd mit einem Blick auf sie aus – »es nicht wagen würde, ihn in
einem Lande zum Duell zu fordern, wo Duelle allen, außer Offizieren
und Korpsstudenten, verboten waren. Aber Graf Passano tat es
dennoch. Das Duell fand am nächsten Morgen in aller Frühe statt.
Der Graf verwundete seinen Gegner so schwer, daß kaum Hoffnung
bestand, sein Leben zu retten. Es blieb ihm nur eines übrig, wenn
er nicht ins Gefängnis wandern wollte: zu fliehen. Er floh.«

		Der Doktor machte eine kleine Pause und sah Gräfin Sandra
unschlüssig an, deren Busen sich vor Erregung hob und senkte.

		Sie forderte ihn mit einem Nicken auf, weiterzusprechen, und er
tat es.

		»Die späteren Schicksale des Grafen haben mit meiner Geschichte
nichts zu tun. Ich will nur sagen, daß sein Interesse [bookmark: page200]für Marco
Polo unvergleichlich stärker geworden, ja zur Monomanie angewachsen
sein muß, seit er wußte, daß es ein Buch gab, in dem er
möglicherweise die Bestätigung seiner Theorie finden konnte. Zuerst
sein Duell und später der Krieg schnitten ihm die Möglichkeit einer
Rückkehr nach Straßburg ab. Er hatte ein einziges Kind, eine
Tochter. Vielleicht« – der Doktor lächelte entschuldigend –
»vielleicht ließ er sich von seinem Stammvater und dem geringen
Verständnis, das dieser bei seiner Gattin und seinen drei Töchtern
gefunden hatte, warnen. Ich glaube jedenfalls nicht zu irren, wenn
ich sage, daß er seine Lieblingstheorie der Tochter gegenüber nie
berührte – möglicherweise ein einziges Mal ausgenommen.«

		Gräfin Sandra schüttelte verständnislos den Kopf.

		»Er hat nie ein Wort davon erwähnt«, sagte sie. »Während meines
Heranwachsens sah ich ihn ja nur ganz selten. Aber auch später –
nein, Doktor, er hat nie ein Wort darüber fallen lassen. Was Sie da
erzählen, mutet mich wie ein Märchen an, aber ein Märchen, das, wie
ich glaube, wahr ist!«

		Der Doktor neigte dankbar den Kopf. Dann wendete er sich ihrem
unfreiwilligen Gastgeber zu. Sein Gesicht spiegelte dabei keine
wohlwollenden Gefühle.

		»Aber es gab jemanden«, rief er, »dem sich Graf Passano in einer
schwachen Stunde anvertraute. Jemanden, den er auf seinen Reisen
getroffen hatte, ein Venezianer wie er selbst, der Freundschaft für
den älteren Mann heuchelte und diese Freundschaft dazu benützte,
sich bei den verschiedensten Anlässen Geld bei ihm zu borgen – ein
Mensch, der sich Ugo della Croce nannte, wenn es ihm gerade paßte,
aber sonst auch anderen Zunamen [bookmark: page201]nicht aus dem Wege ging. Dieser Herr
erfuhr von der Theorie des Grafen. Es ist anzunehmen, daß er ihr
damals keine besondere Beachtung schenkte, denn er hatte viele
Eisen im Feuer, und es gibt ja Kostbarkeiten von frischerem Datum
als Kublai Khans Regierungszeit in China. Aber eines Tages sah er
zufällig die Tochter seines verstorbenen Wohltäters in Amsterdam.
Da fiel ihm ein, daß sie noch irgendwelche Papiere ihres Vaters
haben könnte, in denen nähere Einzelheiten über diese mystische
Theorie standen. Er verschaffte sich Zutritt in ihr Hotelzimmer –
das war für einen Mann von seiner Fertigkeit und seinem angenehmen
Äußeren kein Kunststück – und sah ihre Schubladen gründlich durch.
Ich weiß aus bester Quelle, daß er eine Liste der Schuldner des
Grafen mitnahm, die unter anderen auch seinen Namen enthielt. Ob er
auch irgendwelche anderen Papiere mit Aufzeichnungen über die
Forschungen des Grafen und über jene Vision der Lösung des Rätsels
fand, die ihm in Straßburg aufgeblitzt war – das weiß ich nicht,
aber es ist wahrscheinlich. Denn als ich zwei Tage später in
Straßburg eintraf, um eine Untersuchung in einer ganz anderen
Angelegenheit vorzunehmen, war er schon da. Als meine
Nachforschungen mich in die Bibliothek führten, fand ich ihn dort,
und als ich auf langen Umwegen zu dem Manuskript vorgedrungen war,
um das die Gedanken des Grafen Passano so viele, viele Jahre
gekreist waren, und es mir ausleihen wollte, fand ich, daß ich
einen Mitbewerber hatte. Das war Signor della Croce. Ich trug den
Sieg davon und bekam das Manuskript, aber gerade im Augenblick des
Sieges stahl mir Signor della Croce die Früchte des Sieges. Ich und
mein treuer Freund Etienne jagten dem [bookmark: page202]Dieb und der Diebesbeute
durch halb Frankreich nach, von Straßburg bis zu den Alpen. An der
Grenze seines Vaterlandes hinterließ uns unser Freund della Croce
einen würdigen Abschiedsgruß, er ließ uns wegen des Diebstahls, den
er selbst begangen hatte, verhaften!«

		Der Doktor kicherte bei dem Gedanken an diesen gelungenen
Streich, aber eigentümlicherweise wurde seine Heiterkeit von dem
Urheber des Scherzes nicht geteilt. Er fuhr kichernd fort:

		»Jetzt komme ich zu dem Corpus delicti, zu dem Manuskript, um
das die Gedanken des Grafen Passano beständig kreisten, das mir
gegen die Bürgschaft zweier Freunde anvertraut wurde und das mein
Freund della Croce mir stahl, die ›Denkwürdigkeiten‹ Messer
Rusticianos aus Pisa! Was enthalten sie? Sie enthalten nur eine
Sache von Interesse, einen Bericht über Marco Polos Alter. In
diesem Bericht heißt es, Messer Marco habe beschlossen, seiner
Gattin und seinen Töchtern ein Pflichtteil zu hinterlassen, aber
nichts darüber hinaus, da ihr Mißtrauen und ihre Zanksucht sie
nicht zu mehr berechtigten. Ich möchte nur bemerken« – der Doktor
verneigte sich höflich vor Gräfin Sandra –, »daß diese
Eigenschaften sich nicht in der Familie vererbt haben! Ebensowenig
dachte Messer Marco daran, seiner Vaterstadt, die ihn so schlecht
behandelt hatte, etwas zu hinterlassen. Er sagt nichts darüber, was
er mit seinen Besitztümern zu machen gedenkt. Aber plötzlich
beginnt seine Phantasie um Tauben zu kreisen. ›Die Taube ist
scheu‹, sagt er zu seinem Freund, ›und schwer zu fangen. Aber sie
bringt dem Kunde, der die Kunde zu deuten versteht. Dies ist die
Stadt der Tauben, und sie wachen unablässig über die größte
Kostbarkeit der [bookmark: page203]Stadt. Sei sanft wie die Taube und listig
wie die Schlange, und du wirst das Ziel erreichen, sagt der heilige
Markus, der Schutzpatron der Stadt. Gedenke dieser Worte, wenn du
von meinem Tode hörst, o Rusticiano‹. Das steht ungefähr in den
›Denkwürdigkeiten‹ zu lesen, und was diese Worte auch bedeuten, für
den, der sie hörte und der sie niederschrieb, hatten sie keinen
Sinn, denn er sagt selbst, daß er sie als Zeichen nahm, daß Messer
Marco im Fiebertaumel oder aus Altersschwäche so sprach. Aufrichtig
gesagt, bedeuteten sie auch für mich nichts, als ich sie zuerst
las. Auf meiner ganzen Jagd nach Signor della Croce irritierte es
mich, daß ich ihm nachjagte, um ein Manuskript mit einigen
belanglosen Aussprüchen wiederzubekommen – Aussprüchen, die
offenbar das waren, wofür der gute Rusticiano sie hielt, das
Altersgeschwätz eines großen Mannes in seiner Schwäche. Erst im
Arrest in St.-Jean-de-Maurienne, in den mein Freund della Croce
mich gebracht hatte, begriff ich, daß diese Worte einen tieferen
Sinn hatten, und daß die Jagd nach Rusticianos altem Manuskript
vielleicht doch die Mühe lohnte!«

		Noch einmal kicherte der Doktor laut. Der Besitzer des Hauses
murmelte Verwünschungen, die man sogar durch Etiennes Taschentuch
hören konnte.

		»Woran denken alle Menschen zuerst, wenn sie den Namen Venedig
hören?« fragte der Doktor. »An den Dogenpalast, die Markuskirche
und die Tauben, nicht wahr? Und hauptsächlich an die Markuskirche
und die Tauben. ›Dies ist die Stadt der Tauben, und sie wachen
beständig über die größte der Kostbarkeiten der Stadt‹. Was ist die
größte von allen Kostbarkeiten Venedigs, wenn nicht die
Markuskirche, diese Dichtung in edlen [bookmark: page204]Steinen? ›Die Taube ist
scheu und schwer zu fangen. Möge derjenige, der weniger scheu ist
als die Taube, sie überlisten! Gedenke dieser Worte, wenn du von
meinem Tode hörst, o Rusticiano!‹ Ich hatte diese Worte so viele
Male durchdacht, daß mein erster Besuch, als ich nach Venedig kam,
sich von selbst ergab. Er galt dem Markusplatz. Die Tauben, die
früher auf Kosten der Republik Venedig erhalten wurden, werden
jetzt von den Händen opferwilliger Touristen gefüttert.
Dienstfertige Photographen erboten sich, mich mit einer Taube auf
jeder Schulter zu verewigen. Andere Leute wollten mir Weizenkörner
verkaufen, um sie zu füttern. Aber ich verhärtete mein Herz und
ging direkt in San Marcos Kirche. Ich kannte sie schon von früher
her bis in alle Winkel und Ecken, aber ich sah sie nun mit neuen
Augen. Ich opferte keine Zeit für die fünfhundert Marmorsäulen oder
die Mosaiken oder die Schatzkammer, ja nicht einmal für die
Bronzepferde. Ich suchte eine ganz bestimmte Sache, eine
Gedenktafel mit einer Taube und einem Namen. Und schließlich fand
ich auch, was ich suchte.«

		Die Spannung der Zuhörer war auf dem Höhepunkt angelangt. Gräfin
Sandra hatte zwei rote Flecken auf den Wangen. Etienne hörte mit
weit offenem Munde zu. Sogar der Astrolog hatte seine hochfahrende
Skepsis vergessen. Und von der Chaiselongue folgten zwei brennende
samtschwarze Augen in einem stummen Gesicht jeder Bewegung, die der
Doktor machte, mit erbittertem Haß.

		»Die Gedenktafel«, fuhr der Doktor fort, »war in einer Wölbung
im Osten der oberen Galerie angebracht, beinahe ganz verborgen und
sicherlich schon längst vergessen. Sie bot auch nichts von
besonderem Interesse für das [bookmark: page205]Auge. Sie zeigte das Bild einer Taube mit
einer Botschaft im Schnabel – ein nicht seltenes, frommes Symbol.
Ferner einige Worte auf lateinisch:

		NOBILIS VIR MARCUS DE PAULO POSUIT

		Das war alles. ›Der Edelmann Marco de Paulo‹, das heißt Marco
Polo, ›setzte die Tafel‹.

		Keine Andeutung, daß sie zum Dank für eine Erhörung oder zu
Ehren eines bestimmten Heiligen aufgestellt worden war. Nur diese
Mitteilung. Aber gerade ihre Kürze sagte mir genug. – Ich vertrieb
mir den Rest des Tages damit, den Markusplatz im Auge zu behalten,
auf dem sich ja alles in Venedig abspielt. Im Laufe des Nachmittags
sah ich Signor della Croce mit einem sehr befriedigten
Gesichtsausdruck aus der Markuskirche herauskommen. Ich zog daraus
den Schluß, daß er das Rätsel ebenso wie ich gelöst hatte, was ja
um so wahrscheinlicher war, als er ein rasch denkender Italiener
ist, und ich ein träge denkender Holländer, wenn auch mit
Mischblut. Ich grübelte nach, was ich nun tun sollte. Vorerst
sandte ich Etienne aus und veranlaßte ihn, sich von meinem Freund
della Croce überlisten zu lassen. Dann erblickte ich Sie und Signor
Donati. Wir sahen gemeinsam Etiennes Überlistung mit an, wir trafen
uns, und Sie waren so freundlich, mir ein paar Gefälligkeiten zu
erweisen. Ich hoffe, ich habe alles erklärt?«

		Gräfin Sandra protestierte mit glühenden Wangen.

		»Sie haben durchaus nicht alles erklärt! Was bedeutet die
Gedenktafel? Warum schickten Sie mich zu einem Beichtvater der
Markuskirche? Und warum befinden wir uns eigentlich hier?«

		»Drei entscheidende Fragen!« konstatierte der Doktor [bookmark: page206]bewundernd.
»Die Gedenktafel bedeutet ganz einfach, daß Messer Marcos Millionen
dort deponiert lagen, ohne daß die Kirche darum wußte. Daß jemand
in einer katholischen Kirche eine Gedenktafel aufstellt, ist noch
heute sehr gebräuchlich und kam damals noch häufiger vor. Aber
Messer Marco verwendete die Gedenktafel als eine Art Banksafe – und
tatsächlich waren ja zu seiner Zeit die Kirchen die einzigen
Stellen, wo man etwas wirklich sicher verbergen konnte. – Wenn Sie
sich der Fragen erinnern, die ich Sie bat an den Beichtvater zu
richten, werden Sie schon verstehen, warum ich Sie zu ihm schickte.
Wenn ich zu den kirchlichen Behörden gegangen wäre, um ihnen das
Resultat der langjährigen Forschungen Ihres Vaters sowie meiner
anstrengenden Recherchen mitzuteilen, wäre das Ergebnis mit neunzig
Prozent Wahrscheinlichkeit dies gewesen, daß sie den Schatz
behalten hätten, den Messer Marco dem Finder, nicht dem Verwahrer
zugedacht hatte! Nun gab mir der eigene Beichtvater der Kirche
durch Sie die Erlaubnis, die Belohnung für meine Mühen zu beheben.
Aber da ich trotz alledem nur ungern bei einer solchen Expedition
meine eigene Haut riskieren wollte und außerdem einen erstklassigen
Experten dafür zur Hand hatte, ließ ich Signor della Croce die
Grobarbeit erledigen! Und darum sind wir hier, und morgen wird die
ehrwürdige Kirche von San Marco jenes Dritteil von Messer Marcos
Schatz empfangen, auf das sie selbst Anspruch erhob –
davon!«

		Der Doktor beendete seine Rede und schüttete mit einer
plötzlichen Bewegung den Inhalt des Lederportefeuilles über den
Tisch. Ein unwillkürlicher Aufschrei entrang sich allen, und ein
dumpfes Stöhnen drang durch das [bookmark: page207]Taschentuch des treuen Etienne. Über
die Tischdecke ergoß sich eine Flut von Licht, rotes Licht, grünes
Licht, blaues Licht, gelbes Licht, weißes Licht und Licht, das in
allen Nuancen von Rot, Grün, Blau und Weiß schillerte. Da waren all
jene Steine, die noch heute die Juwelierauslagen der ganzen Welt
erfüllen, und da waren Steine, deren Namen sie nicht einmal ahnten,
und die vielleicht schon seit Jahrhunderten in Vergessenheit
versunken waren. Da fanden sich Perlen von reinster Taubenfarbe,
Saphire und Diamanten. Aber da waren außerdem Jaspisgeschmeide, wie
sie Messer Marco als charakteristisch für die Provinz Peyn erwähnt;
Rubine, ›wie sie nur im Lande Balaschan zu finden sind und dem
Tatarenkönig als Tribut dargebracht werden‹; und die
›Chalzedonsteine, die im Lande Ciarcian zu finden sind‹ ... Ein
unwillkürlicher Schauer durchrieselte sie alle, wenn sie an die
Geschichte dieser Steine dachten. Durch die Nacht des
mittelalterlichen Asiens, durch Flüsse und Sandwüsten waren sie dem
mächtigen Herrscher der Tataren dargebracht worden; schlitzäugige
Männer mit struppigen Bärten hatten sie im Namen Kublai Khans als
Tribut empfangen, sie gewogen und geprüft; sie hatten die wilden
Feste am Hof des großen Khan in Xandu gesehen, wo goldene Gefäße
mit Stutenmilch ihm zu Ehren kniend geleert wurden. Dann waren sie
einem unbekannten jungen Manne aus dem fernen Europa zugefallen,
der die Freundschaft des Herrschers errungen hatte; sie hatten eine
neue Reise in breitbauchigen Schiffen rings um das ganze südliche
Asien gemacht, waren wieder durch Wüsten und Flüsse nach Venedig
gebracht worden – und hatten nun sechshundert Jahre im Schutze von
San Marcos Tauben geruht! [bookmark: page208]

		Endlich schlug sie den Blick von den Steinen auf.

		»Sehen Sie, Signor Donati, sehen Sie! Ist das nicht
herrlich!«

		Der Doktor stieß einen kleinen Seufzer aus. Ihr erster Gedanke
hatte dem anderen gegolten, nicht ihm. Der Astrologe neigte ernst
den Kopf.

		»Das ist wirklich herrlich«, murmelte er. »Man könnte glauben,
Konstellationen am Himmel zu sehen!«

		Sie ließ die Hand durch Kublai Khans Juwelen gleiten.

		»Mich erinnert dies an den Hoang-ho und Jang-tse-kiang«, sagte
sie, »den gelben und den blauen Fluß! Aber das sind gelbe und blaue
Ströme von Licht!«

		Der Doktor räusperte sich.

		»Meiner Ansicht nach«, sagte er, »haben wir schon lange genug
unter Signor della Croces gastfreiem Dach geweilt. Etienne, sehen
Sie nach, ob die Bande wenigstens bis morgen halten können! Können
sie das? Gut. Signor della Croce, Sie müssen schon entschuldigen,
daß Sie jetzt Etiennes Zelle nach ihm übernehmen. Sie scheint der
sicherste Gewahrsam des Hauses zu sein. Sie haben selbst nicht mehr
Empfindsamkeit gezeigt, als es sich darum handelte, ihre
Mitmenschen in enge, dunkle Behausungen zu placieren, und Sie
müssen jetzt die Konsequenzen auf sich nehmen. Morgen werden Sie
aus der Gefangenschaft befreit, aber wer Sie befreien wird, das
wird die Polizei von Venedig sein, und wenn ich mich nicht irre,
sind Sie beide nicht besonders gut Freund. Es wäre ja äußerst
fatal, wenn Sie nur ein Gefängnis mit einem anderen vertauschen
sollten, aber que voulez-vous?, das ist das Risiko bei einem Beruf
wie dem Ihren! Vor einer Sache warne ich Sie auf das bestimmteste,
und das ist, zu versuchen, Ihre Stellung [bookmark: page209]dadurch zu verbessern, daß
Sie von der Affäre in San Marco erzählen und uns beschuldigen, die
Erbschaft nach Marco Polo behoben zu haben. Die einzige Folge wäre
die, daß man Sie ins Irrenhaus stecken würde anstatt ins Gefängnis,
denn diese Geschichte wird nie ein Mensch glauben. Leben Sie wohl,
Signore, und besten Dank für eine angenehme, wenn auch etwas
anstrengende Bekanntschaft!«
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		Sie gingen zusammen durch die nachtdunklen Gäßchen. Der Doktor
hatte ihr wieder galant den Arm geboten, aber er war kein besonders
unterhaltender Kavalier. Er sprach kaum ein Wort. Er hatte einen
einzigartigen Triumph gefeiert und schien weit weniger befriedigt,
als wenn er fünf Gulden im Poker gewonnen hätte.

		»Wohin führen Sie uns, Doktor?«

		Endlich blieb er vor einem kleinen Hotel stehen. Zu ihrem
Staunen sah sie, daß sie dicht vor der Rialtobrücke standen. Sie
hatte den Eindruck gehabt, daß sie in die entgegengesetzte Richtung
gingen. Aber so ist Venedig bei Nacht.

		»Die Stunde ist spät«, sagte er, »aber andererseits brauchen wir
alle etwas Stärkendes. Und meiner Ansicht nach verdient es der Tag,
gefeiert zu werden!«

		Er führte vier Schläge mit einem Türklopfer. Ein schläfriger
Nachtportier empfing sie. Beim Anblick des Doktors erwachte er
jedoch sofort.

		»Alles ist geordnet«, sagte er. »Einen Augenblick, ich [bookmark: page210]will nur
Lorenzo wecken. Treten Sie ein, Signora, treten Sie ein, meine
Herren!«

		Sie traten ein. In diesem Augenblick schlug die Uhr in der
kleinen Halle drei. Gräfin Sandra lächelte, amüsiert über diese
originelle Festlichkeit, aber es war der Astrologe, dem sie
zulächelte, und wieder stieß der Doktor einen kleinen Seufzer aus.
Der Nachtportier führte sie in einen Saal im ersten Stock. Ein
Emailtäfelchen an der Türe verkündete, daß dies eine Sala da nozze
e banchetti war. Ein Tisch für vier Personen stand gedeckt, mit
Langusten, kaltem Huhn, Salaten, Eiergerichten und Champagner. Sie
nahmen Platz, alle, auch Etienne, und der schläfrige Kellner
Lorenzo begann mit strahlenden Augen den Champagner zu
servieren.

		»Sie sehen, ich habe das Schicksal herausgefordert«, sagte der
Doktor. »Ich habe das Festbankett im vorhinein bestellt. Das ist
kein Vorgehen, eines vorsichtigen Gelehrten würdig, aber ich bin ja
auch ein sonderbarer Gelehrter, nicht wahr?«

		»Sie sind entzückend«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln,
und eine leise Röte stieg zu jenem Teil der Schläfen des Doktors
auf, wo sich einstens der Haaransatz befunden hatte. Er stammelte
etwas zur Antwort, aber sie hörte nicht auf ihn. Sie war schon
damit beschäftigt, Signor Donati eine Reihe kleiner Malicen zu
servieren, die er mit tiefstem Ernst beantwortete. Die Augenlider
des Doktors blinzelten ein wenig. Beim Dessert erhob er sein Glas
zu ihr und sagte:

		»Es freut mich, daß ich eine Aufgabe zu Ende führen konnte, die
eigentlich nicht in den Rahmen meines sonstigen Tätigkeitsgebiets
fällt, und es freut mich um so mehr, [bookmark: page211]als es für Sie geschehen ist.
Gestatten Sie mir, hiermit meine Mission niederzulegen und Ihnen
dies zu überreichen!«

		Er reichte ihr das schwarze Portefeuille. Sie starrte ihn total
verständnislos an.

		»Sprechen Sie schon wieder in Rätseln? Das scheint bei Ihnen
eine unausrottbare Angewohnheit zu sein. Von was für einer Aufgabe
reden Sie denn? Und was meinen Sie damit, mir Marco Polos Juwelen
zu überreichen?«

		Er blinzelte schuldbewußt.

		»Ich glaubte, ich hätte mich so klar wie nur möglich
ausgedrückt«, verteidigte er sich. »Die Aufgabe, die ich zu Ende
geführt habe, war die, Testamentsvollstrecker für den vor langer
Zeit verstorbenen venezianischen Bürger Messer Milione zu sein, und
was ich damit meine, Ihnen seine Juwelen zu überreichen, ist
doch klar genug. Sie gehören ja Ihnen!«

		»Mir!« rief sie. »Sie müssen ja verrückt sein! Warum und in
welcher Weise sollten sie mir gehören?«

		»Sie gehören Ihnen vor allem einmal als Erbin Messer Marcos in
gerade absteigender Linie – warten Sie, unterbrechen Sie mich
nicht! Ferner gehören sie Ihnen als Erbin eines genialen Mannes,
der die Wahrheit entdeckte, aber verhindert wurde, seine Entdeckung
zu vollenden – Ihres Vaters Luigi di Passano. Er war es, der den
Weg fand und das Ziel erreicht haben würde, wenn nicht ein rein
äußeres Mißgeschick ihn daran behindert hätte. Ich bin nur in
seinen Fußstapfen gewandert. Noch einmal: es freut mich, sein
Testamentsvollstrecker gewesen zu sein, und hiermit bitte ich um
die Erlaubnis, Ihnen die Erbschaft überreichen zu dürfen.« [bookmark: page212]

		»Und ich weigere mich, sie anzunehmen! Sie sind derjenige, der
die Wahrheit entdeckt hat, Sie haben sich durch alle
Schwierigkeiten und Gefahren den Weg zum Ziel gebahnt, und Messer
Miliones Erbe gehört Ihnen!«

		»Es kann nie mir gehören. Ich wäre ein Grabplünderer, nichts
anderes, wenn ich nur einen Augenblick daran dächte, es zu
behalten. Sehen Sie das nicht ein?«

		Sie zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Er fuhr fort:

		»Eher als daß ich die Kostbarkeiten, die mir nicht gehören,
behalte, würde ich sie mit Herrn della Croce teilen! Er hat sich ja
auch durch alle Gefahren und Schwierigkeiten den Weg zum Ziel
gebahnt, wie Sie sich ausdrückten! Er hat ebenso große Ansprüche
auf die Kostbarkeiten wie ich. Wenn ich auch nur einen Augenblick
daran dächte, sie zu behalten, wäre ich ein Kollege von ihm – was
eigentümlicherweise nicht mein Ehrgeiz ist. Verstehen Sie
jetzt?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich sehe nur eines ein. Sie haben die Juwelen gefunden,
und sie gehören Ihnen.«

		»Sie gehören mir nicht. Messer Milione hinterließ sie ›dem aus
seiner Familie, der klug genug sein würde, sie zu finden‹. Dieser
jemand war Ihr Vater. Verstehen Sie das nicht? Porzia löste zu
ihrer Zeit viel verwickeltere juristische Probleme.«

		Sie lächelte.

		»Sie sind ein Sophist«, sagte sie, »und das einzige, wovon Sie
mich überzeugen, ist, daß Shylocks Rasse sich seit Porzias Zeiten
sehr herausgemacht hat.«

		»So wie Marco Polos weibliche Nachkommen sich seit [bookmark: page213]seinen Tagen
sehr herausgemacht haben!« erwiderte der Doktor und erhob sein
Glas.

		Sie lachte. Dann wurde sie wieder ernst.

		»Sie wollten im schlimmsten Fall mit Signor della Croce teilen«,
sagte sie. »Könnten Sie sich nicht die Möglichkeit denken, mit mir
zu teilen – wenn ich auf Ihre wahnsinnigen Schlußfolgerungen
einginge?«

		Er schüttelte den Kopf.

		Sie hob warnend den Finger.

		»Überlegen Sie sich, was Sie antworten! Wenn Sie nein sagen,
fällt das Ganze an San Marco zurück!«

		Er rief:

		»Das wäre nicht recht! Die Kirche hat keine wie immer gearteten
Ansprüche an den Schatz. Das ist ein rein privates Erbe, das dort
wie in einem Kassengewölbe deponiert wurde! Ich habe es Ihnen schon
bewiesen, und die kirchlichen Behörden selbst haben es bekräftigt –
allerdings ohne es selber zu ahnen, aber das macht ihr Urteil nur
um so unparteiischer! Die Sache ist so klar, als sie nur sein kann.
Die Juwelen gehören Ihnen, und wenn Sie wollen, geben Sie den
Behörden der Kirche jenes Dritteil, von dem sie sprachen. Aber
anstatt das einzusehen –«

		»Nehmen Sie das Drittel, oder nehmen Sie es nicht?« fragte sie
streng. »Zum ersten, zum zweiten –«

		»Warum sollte ich das tun?« rief er. »Ich habe eine Untersuchung
durchgeführt, die ich anläßlich einer Konsultation vornahm. Für die
Konsultation sind Sie mir dreißig Gulden schuldig, die Sie mir in
Amsterdam nicht bezahlten – Ich war der einzige in Amsterdam, den
Sie nicht bezahlt haben – das ist wahr! Ich weiß es durch den
[bookmark: page214]Portier
Ihres Hotels – aber für die Untersuchung will ich nichts haben,
hören Sie, nicht das Allerge ... – Gut, ich nehme an, ich nehme
an!«

		»– und dritten!« ergänzte sie langsam. »Das war in der letzten
Sekunde! Hätten Sie nicht ja gesagt, so wäre Messer Miliones Erbe
an San Marco zurückgefallen, darauf schwöre ich. Wir sind also
darüber einig. Aber Sie haben mich an eine Schuld erinnert, und das
erinnert mich daran, daß Sie meinen Traum noch nicht gelöst haben!
Darf ich die Lösung hören, bevor ich bezahle?«

		»Sie bestehen darauf?«

		»Unbedingt!«

		»Wie Sie wollen. Aber dann muß ich Signor Donati und meinen
geschätzten Freund Etienne bitten, uns allein zu lassen. Es ist
nicht zu umgehen, daß die Lösung – hm – Familienangelegenheiten
berührt.«

		Der Astrologe und der treue Schmidt traten auf den Altan vor dem
Festsaal. Über den Dächern Venedigs brach schon der Frühlingstag in
einer Orgie von feucht flammenden Farben an. Der Doktor senkte die
Stimme.

		»Sie träumten, daß Sie in einem Bette lagen, das für Sie zu groß
war. Plötzlich öffnet sich ein Fenster, und Sie sehen vor dem
Fenster zwei Bäume. Die Bäume sind miteinander verflochten. Dann
merken Sie plötzlich, daß sie in Brand stehen, Sie stoßen einen
Angstschrei aus und erwachen. Dies war Ihr Traum, nicht wahr?«

		Sie nickte. Ihr Gesicht war vor Spannung ganz blaß.

		»Um Ihnen Ihren Traum und namentlich die Art, wie ich zu seiner
Lösung gelangte, erschöpfend zu erklären, müßte ich Ihnen einen
ganzen Kursus über Traumdeutung halten, und dazu haben wir ja keine
Zeit, nicht wahr? [bookmark: page215]Lassen Sie mich Ihnen also nur sagen, daß
alles darin von Anfang an darauf deutete, daß da eine
Kindheitserinnerung ›umging‹ – das zu große Bett, in dem Sie lagen,
der ganze infantile Trauminhalt mit den brennenden Bäumen und so
weiter. Ich bat Sie, mir von Ihrer Kindheit zu erzählen, und
plötzlich ging es Ihnen auf, daß derselbe Traum Sie schon früher
gequält hatte, einmal vor langer Zeit. Es war also bewiesen, daß
eine Erinnerung aus der Kindheit ihm zugrunde lag, und der
Charakter des Traumes als Alptraum zeigte, daß es eine unangenehme
Erinnerung war, eine von jenen, denen unser bewußtes Ich aus dem
einen oder anderen Grunde nicht ins Gesicht sehen will, und die der
Traum, der Großwesir, der über unseren Schlummer wacht, dadurch
wegzuzaubern sucht, daß er sie verkleidet und umschreibt.

		Was konnte das für eine Erinnerung sein? Es war die Erinnerung
an eine Szene, der Sie unfreiwillig beigewohnt hatten, daran war
nicht zu zweifeln. Alle Träume bestehen aus Umschreibungen,
Andeutungen und Bildern, und eine der am häufigsten vorkommenden
Umschreibungen ist die, daß ›ein Fenster sich öffnet‹. Das bedeutet
ganz einfach soviel wie: wir erwachen und sehen auf. Sie haben also
in Ihrem kleinen Mädchenbett gelegen, Sie sind aufgewacht und haben
aufgesehen. Was haben Sie gesehen? Sie haben zwei ›verflochtene
Bäume‹ gesehen. Nun ist Baum eine der häufigsten Umschreibungen des
Traumes für einen Menschen; der Traum redet die primitive Sprache
des Kindes oder des Wilden; kleine Kinder fassen die Bäume als
verwandte Wesen auf und zeichnen sie oft mit Gesichtern und lassen
die Äste Arme sein. Der Blinde in der Bibel, der plötzlich geheilt
wurde, sieht die Menschen [bookmark: page216]›gehen wie Bäume‹. Ihre verflochtenen Bäume
waren zwei Menschen – ein Mann und eine Frau. Nach allem zu
schließen, gab es nur einen Mann in Ihrem Dasein, nämlich Ihren
Vater.

		Unter all den Behauptungen, die von meiner Wissenschaft
aufgestellt wurden«, fuhr der Doktor fort, »gibt es keine, die
einen so heißen Kampf entfacht hat wie die, daß kleine Mädchen oft
eine schwärmerische Liebe zu ihrem Vater hegen und kleine Knaben
für ihre Mutter – und doch ist es ja eine Tatsache, der wir täglich
begegnen, aber der niemand ernstliche Bedeutung zuerkennen will.
Die Erwachsenen weigern sich zu glauben, daß es ernste Gefühle
geben kann, bevor man erwachsen ist – und doch gibt es sicherlich
keine Gefühle, die so stark sind wie die allerersten. Die Liebe
unserer Kindheit und die Eifersucht unserer Kindheit ist mindestens
ebenso tief wie die Liebe und die Eifersucht unserer Jugend – und
daß die arg genug sein können, stellt niemand in Abrede.«

		Er machte eine Pause und sagte dann plötzlich:

		»Ich habe Sie genügend auf das vorbereitet, was ich zu sagen
gedenke: Als kleines Mädchen beteten Sie Ihren Vater an, und als
Sie eines Abends plötzlich in Ihrem Bettchen erwachten und sahen,
wie Ihr Vater, damals ein noch junger, fröhlicher und übermütiger
Mann, Ihre französische Gouvernante umarmte und küßte, gab Ihnen
dies daher einen Schock, den Sie vielleicht am nächsten Morgen
vergessen hatten, aber dessen Spuren tief, tief in Ihrem
unterbewußten Ich zurückblieben. So klein Sie auch waren, wußten
Sie doch, daß die Stadt, wo Sie dies erlebten, Straßburg hieß, und
dieser Name verknüpfte sich unauflöslich mit der bitteren
schmerzlichen Erinnerung. [bookmark: page217]Kurz darauf mußten Sie Straßburg nach dem
Duell Ihres Vaters Hals über Kopf verlassen. Ihr Vater gab Sie in
ein Klosterpensionat, und da begann die Erinnerung in Ihren Träumen
umzugehen. So allmählich verschwand sie wieder daraus, aber viele
Jahre später tauchte sie abermals auf. Und warum? Ich kann es nicht
mit Bestimmtheit sagen, aber hat nicht Ihr Vater, als er im Sterben
lag, von seinen abgebrochenen Forschungen in Straßburg phantasiert
und Sie ermahnt, hinzufahren und sie fortzusetzen? Ich könnte mir
eine solche Erklärung denken. Er hatte ja nie mit Ihnen über seine
Theorie gesprochen, aber auf dem Totenbett –«

		Sie starrte ihn mit weit offenen Pupillen an.

		»Doktor«, sagte sie, »Sie sind ein Hexenmeister. Ich fürchte
mich vor Ihnen! Alles, was Sie gesagt haben, ist wahr, jetzt weiß
ich es, jetzt erinnere ich mich! Auch das, was, wie Sie sagen, bei
dem Tod meines Vaters geschah – ich hielt es damals für das
Delirium eines Sterbenden, aber jetzt begreife ich.«

		Sie dachte nach.

		»Aber das Feuer!« sagte sie. »Warum brannten die Bäume?«

		Er lächelte.

		»Eine der natürlichsten Umschreibungen des Traumes! Ein beinahe
ebenso schlechter Witz, wie ich sie zu machen pflege. Ist die
Leidenschaft nicht feurig? Und war es nicht eine Liebesszene, der
Sie beiwohnten?«

		Sie hatte das Gleichgewicht wieder erlangt.

		»Und meine unschuldige Zwangsvorstellung«, sagte sie mit einem
Lächeln, »war, das verstehe ich jetzt, nur ein Niederschlag des
allgemeinen Widerwillens, den Straßburg [bookmark: page218]und alles, was mit der Stadt
zusammenhing, mir einflößte. Nicht wahr? Und darum hatte ich auch
den Namen meiner französischen Gouvernante vergessen?«

		»Sie sind eine höchst begabte Psychoanalytikerin. Sie brauchen
nur etwas persönliche Anleitung, um –«

		Sie fiel ihm ins Wort.

		»Noch etwas, Doktor! Was war das für eine Beleidigung, die der
andere Venezianer meinem Vater ins Gesicht schleuderte? Die das
Duell hervorrief!«

		Er zögerte.

		»Ich will Ihnen auch das sagen, obwohl es Ihnen vielleicht weh
tun wird. Ihr Großvater, Graf Carlo Felice di Passano, war der
oberste Mann unter dem letzten österreichischen Kommandanten von
Venedig. Im Kampf um Venedig 1866 weigerte er sich, seinen Treueid
zu brechen. Darum mußte er, als der Kampf zugunsten Italiens
endete, nach Österreich fliehen. Darum wurde er als Verräter an der
Sache Italiens angesehen. Und darum reisten er, Ihr Vater und Sie
selbst mit einem österreichischen Paß – obzwar ich den leisen
Verdacht hege, daß Sie recht bald einer anderen Nationalität
angehören werden.«

		Er stieß einen tiefen Seufzer aus. Sie starrte ihn
verständnislos an. Als er zur Altantüre ging und den Astrologen
hereinrief, errötete sie wie eine Rose.

		»Signor Donati«, sagte der Doktor, »die Taube ist scheu und
schwer zu fangen, behauptete der alte Messer Marco Polo, aber ich
glaube doch, gezeigt zu haben, daß man sie überlisten kann! Ich bin
sicher, daß Sie meine Leistung in anderer Form wiederholen werden.
Gestatten Sie mir, mit Ihnen anzustoßen!«

		Sie tranken feierlich. Draußen brach der Tag in Gold [bookmark: page219]und Rosa an.
Die Spalten der Jalousien ließen schon goldene Lichtbächlein herein
rieseln. Der Doktor fügte hinzu:

		»Aber was die Wette betrifft, die wir vor einiger Zeit in
Amsterdam eingingen, so wird sie, fürchte ich, unentschieden
bleiben. Wer in der Theorie tiefer in das Wesen unserer gemeinsamen
Klientin eingedrungen ist, wage ich noch nicht zu entscheiden,
aber, wem es in der Praxis gelungen ist, das weiß ich, und ich
beuge mich vor dem Resultat!«

		Er erhob sein Glas zu Gräfin Sandra und dem Astrologen. Sie
starrten ihn an, als wollten sie ihren Ohren nicht trauen. Ihre
Augen drückten erstaunten Trotz aus, die des Astrologen Zorn. Aber
das Lächeln in seinem Vollmondgesicht entwaffnete sie. Er war so
gütig und so wehmutvoll, daß ihr Trotz plötzlich schmolz und sein
Zorn langsam verrauchte. Von ihm wendeten sie die Blicke einander
zu, und plötzlich schien eines in den Augen des anderen Dinge zu
lesen, die bis dahin nicht darin zu lesen gewesen waren – und die
keinen anderen etwas angingen.

		Der Doktor nahm den treuen Schmidt unter den Arm und zog ihn mit
auf den Altan hinaus. Unter ihnen strömte der Canal Grande wie eine
goldene Flut zwischen Palästen aus rosafarbenem Marmor dahin; das
war der Trug des ersten Morgenrots; bald würde der Kanal wieder ein
zweifelhaft reines Gewässer und die Paläste moderzerfressene
Baracken sein. Aber als Traum war es schön, und der Doktor starrte
mit trunkenen Augen über die unwirkliche Herrlichkeit der alten
Lagunenstadt hin.

		Zum Staunen des Chauffeurs Schmidt erhob Doktor [bookmark: page220]Joseph Zimmertür,
Amsterdam, Heerengracht 124, plötzlich seine Stimme und rief:

		»Wollen wir die Welt und uns selbst kennenlernen, gilt es
schließlich gleich, ob wir die ewigen Sterne befragen oder unser
eigenes Herz. ›Denn in der Welt ist nichts, das nicht früher in
unserem Sinn war, und in unserm Sinn nichts, das nicht früher in
der Welt gewesen wäre‹. Aber glücklich ist der, der die Liebe in
seinem Herzen trägt.«

		Dann klopfte er an die Altantüre und trat in den Saal, wo Messer
Miliones Erbin eben das letzte Dritteil des Erbes ihres Stammvaters
verschenkt hatte.
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