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		I.

		Der blaue Zug, der Punkt 14 Uhr 45 von seinem südlichen
Ausgangspunkt startete, bedeutete den Gipfel der Schnelligkeit und
des Komforts. Er bestand ausschließlich aus fünf oder sechs
Schlafwagen und einem Speisewagen, sämtliche von oben bis unten in
der blauen Farbe des Mittelmeeres lackiert. In siebzehn Stunden
legte der Zug den Weg von den Grenzpfählen Italiens bis zur
Hauptstadt Galliens zurück, während andere Expreßzüge dazu
zweiundzwanzig Stunden benötigten. Von allen Zügen hatte er die
beste Küche, die feinsten Weine und die weichsten Betten. Mit dem
blauen Zug reisten alle reichen Leute, die etwas auf sich
hielten.

		 

		Der blaue Zug war hochberühmt zu beiden Seiten des Stromes
Okeanos. Von einem Glorienschein umwoben sauste er die Schienen
entlang. Selten, wenn überhaupt jemals, erkühnten sich gewöhnliche
Sterbliche ihn zu betreten. Der Gedanke, daß eine Reisegesellschaft
– eine Reisegesellschaft aus einem Reisebüro – es wagen könnte, ihn
zu beschmutzen, dieser Gedanke wäre dem geistigen Vater des Zuges
sicherlich niemals auch nur im Traum eingefallen. [bookmark: page8]

		II.

		Nein, weder dem geistigen Urheber, noch dem Personal des blauen
Zuges wäre eine solche Idee gekommen. Darum waren die Gefühle des
Oberschaffners an diesem Abend nur mit denen eines rechtgläubigen
Mohamedaners zu vergleichen, der eine Schar gestiefelter
Ungläubiger in einer Moschee entdeckt.

		Es war an einem Abend im März. In Mentone und Monte Carlo hatte
der Oberkondukteur Chaptal, goldbetreßt und diskret, einen Fahrgast
nach dem anderen empfangen; reiche Leute auf der Flucht vor sich
selbst; die Auserkorenen der Erde, die sich eine Weile auf den
Marktplätzen der Riviera gesonnt hatten. Nun hielt der Zug in
Nizza; neue Reisende strömten über den Fahrsteig und neue Nabobs
auf der Flucht von einem Spielplatz zum anderen, gefolgt von
Koffern, Zeitungsnotizen und Liebesüberdruß. Herr Chaptal empfing
sie würdig, tabakbraun und behandschuht, geleitete sie zu ihren
Wagen, erkundigte sich nach ihren Wünschen und nahm diskret
Trinkgelder in Empfang. Dies hier war das Salz der Erde, das Salz
der Erde reiste.

		Aber plötzlich zuckte er zusammen wie der rechtgläubige
Mohamedaner, wenn er eine Schar gestiefelter Ungläubiger in der
Moschee entdeckt. Über den Bahnsteig kam eine Gesellschaft von fünf
Personen. Ihre halbgeöffneten Münder, der Schnitt ihrer Kleider,
alles verriet mit unheimlicher Klarheit, was sie waren, eine
Reisegesellschaft aus irgendeinem Reisebüro. Sie steuerten direkt
auf ihn zu. War es möglich? Gewiß. Die Zielsicherheit ihrer
Bewegung verriet, was ihre Absicht war: mit dem blauen Zug zu
reisen. Herr Chaptal blinzelte; doch nein, das Bild ließ sich nicht
verjagen. Jetzt kam [bookmark: page9]ein Sechster, ein Mann mit rotem Bart, offenbar
der Führer der Gesellschaft, auf ihn zu. Herr Chaptal richtete sich
zur vollen Höhe auf, aber sein Blick entbehrte der Sicherheit.
»Eine Reisegesellschaft« murmelte er mit belegter Stimme.

		»Von Cook«, bestätigte der Mann mit dem Rotbart. »Reise nach
Paris unter meiner persönlichen Führung. Sechs Halbcoupés, hier
sind die Fahrkarten.«

		Herr Chaptal nahm stillschweigend die Fahrkarten entgegen. Sie
waren in Ordnung. Was konnte er tun? Nichts.

		Herr Chaptal setzte sich wie ein Traumwandler in Bewegung. Die
sechs Individuen wimmelten um ihn herum wie die Küchlein um die
Henne. Sie liefen ihm in den Weg, traten ihm auf die Zehen.
Inzwischen entsandten sie Ströme von Fragen und Antworten.

		»Was ist besser, Schaffner, vorne oder hinten im Zug zu fahren?«
»Kann man im Zug essen?« »Ist dieses hier der feinste Zug in
Europa?«

		Ihr Wagen war der letzte im Zug. Herr Chaptal schüttelte sich
wie um einem Albtraum zu entkommen.

		»Jawohl meine Herrschaften, bis jetzt hat dieser Zug als der
feinste in Europa gegolten. Hier ist Ihr Wagen. Anton, weisen Sie
den Herrschaften ihre Plätze an. Angenehme Reise.«

		Aus den anderen Waggons beobachtete das Salz der Erde mit einem
Ausdruck von Heiterkeit und Geringschätzung, wie ihre sechs
Mitreisenden schwerfällig den blauen Zug erklommen, und Herr
Chaptal gab mit bitterem Lächeln das Zeichen zur Abfahrt. Nicht
einen Fünf-Frankenschein als Dank für seine Reisewünsche. [bookmark: page10]

		III.

		Ein Mensch, der eben gezwungen wurde, einer Cook-Gesellschaft im
blauen Zug Platz anzuweisen, ist wie ein Chinese, der dabei ertappt
wird, wie er die Wahrheit spricht: er hat sein Gesicht verloren.
Darum reagierte Herr Chaptal kaum, als der Zug das nächste Mal
anhielt und zwei Herren ihre Fahrkarten vorzeigten.

		Es war in Cannes, dem Winterquartier des englischen Hochadels.
Aber zwei Personen, die weniger den Eindruck machten, in diese
Stadt zu gehören, hatte Herr Chaptal noch nie gesehen. Der eine von
ihnen war fünfzig bis sechzig Jahre alt; er trug einen weiten
Radmantel; die Samthosen waren von dem gleichen faltenreichen
Modell wie die der französischen Kolonialsoldaten. Auf dem Kopf
hatte er ein zuckerhutförmiges Gebilde mit breiter Krempe. Sein
Begleiter war etwa zwanzig Jahre jünger und seine Bekleidung
zeigte, daß einige Gerüchte von den Modeeinfällen des vergangenen
Jahrhunderts bis zu ihm gedrungen waren. Er trug einen
flaschengrünen Überrock mit Samtaufschlägen. Der Rock war
aufgeknöpft und darunter sah jenes nunmehr selten gewordene
Kleidungsstück hervor, das man Salonrock nennt, in jener
aussterbenden Farbe, die flohbraun heißt. Der ältere Herr hatte den
braunen Teint von der Farbe der Walnüsse, einen grauen, wallenden
Bart und funkelnde Samtaugen. Die Nase seines Begleiters war scharf
wie der Schnabel des Habichts, die Augen in seinem olivgrünen
Antlitz hellgelb wie Bernstein.

		»Zwei Pfandleiher«, murmelte Herr Chaptal, »zwei Pfandleiher
oder zwei Straßensänger.« Aber bedrückt von dem ersten Erlebnis des
Nachmittags führte er sie zu ihrem Wagen, dem vorletzten im Zuge.
Erst in diesem [bookmark: page11]Moment fiel ihm etwas an den Fahrkarten auf.
Jeder der neuen Fahrgäste hatte für sich ein ganzes Abteil
reserviert. Zwei Pfandleiher oder Straßensänger und jeder ein
Abteil!

		Die letzte Annahme konnte die richtigere sein, denn auf der
Schwelle seines Abteils blieb der ältere der beiden stehen und
zitierte mit tönender Stimme etwas, das wie Verse erklang:

		»Prächtig die Halle, geziert mit prangenden, bunten
Geweben,

Schlüpfrig von Mark und von Fett der steinegepflasterte
Boden,

Denn auf dem flammenden Herde briet ein gewaltiger Ochse.«

		»Sie haben zwei ganze Abteile belegt, meine Herren?« fragte der
Oberkondukteur und rieb sich die Augen.

		»Können Sie das nicht aus unseren Fahrkarten feststellen?«
fragte der ältere Fahrgast freundlich.

		»Aber –«

		»Kein aber«, schnauzte ihn der jüngere an. »Wie steht es mit der
Sicherheit in diesem Zug?«

		Herr Chaptal wurde ironisch. »Was befürchten Sie, mein Herr?
Eine Entgleisung, einen Zusammenstoß? Gewiß, wir fahren rasch, aber
so –«

		»Und warum nicht einen Überfall?« knurrte der Mann mit dem
flohbraunen Salonrock und schob sanft, aber bestimmt den Schaffner
hinaus. Herr Chaptal zog sich mit gerunzelter Stirne zurück.
Überfall! Haha! Es würde ihm Spaß machen, die Leute zu sehen, die
es wagen sollten, den feinsten Zug Europas anzugreifen! Und noch
mehr Spaß würde es ihm machen, zu sehen, welche Beute sie bei einem
Pfandleiher im flohbraunen Salonrock [bookmark: page12]und einem Straßensänger in Pluderhosen
machen konnten! Auch wenn diese in reservierten Abteilen fuhren!
Gewiß – in den anderen Abteils, da gab es Beute, wenn sich jemand
erfrechen sollte, an den Zug der Auserwählten Hand zu legen. Da gab
es keine Dame, die nicht von Ringen und Ohrgehängen funkelte –
falls man besagte Ringe und Ohrgehänge nicht etwa in einer schweren
Juwelentasche mit sich trug. Wahrlich, da gab es Beute! Wenn
irgendein Überfall erfolgen sollte, dann würde er sicherlich nicht
gegen die Abteile fünf und sechs im fünften Wagen gerichtet sein.
Eher von dort seinen Ausgang nehmen.

		Eine Minute, ehe der Zug Cannes verließ, kam ein letzter
Reisender und belegte einen Platz im dritten Wagen. Es war ein
rothaariger Engländer mit blauen Augengläsern und verschlossenem
Wesen. Seine Fahrkarte lautete auf den Namen Kenyon.

		IV.

		Der Zug verfiel in jenes Hundert-Kilometer-Tempo, das er nun mit
wenigen Pausen bis Paris einhalten sollte. Die Sonne sank. Als der
Zug einen Augenblick in Saint Raphael hielt, warteten drei Herren
auf dem Bahnsteig. Der Schaffner empfing sie mit einem Gefühl der
Genugtuung. Das hier waren wenigstens Leute von Welt.

		»Hier ist der Wagen, Lavertisse! Eilen Sie, Graham! Der Zug hält
nur dreißig Sekunden. Drei Halbcoupés im Wagen fünf. Bitte,
Schaffner, hier sind die Fahrkarten.«

		Professor Pelotard und Begleitung, stellte Herr Chaptal fest.
»Wagen fünf, die drei ersten Halbcoupés. Bitte meine Herren!«

		Von neuem flog der Zug dahin. Aber er hatte die [bookmark: page13]Station noch nicht völlig
verlassen, als Mr. Graham sich an den Schaffner wandte.

		»Wo ist er? Vorne, rückwärts?«

		»Wer denn, mein Herr?«

		»Der Speisewagen natürlich.«

		»Ah der Speisewagen!« Herr Chaptal, der eben einen
Zwanzigfrankenschein als Trinkgeld zu sich nahm, starrte auf die
umfangreiche Gestalt des Engländers. »Der erste Wagen nach der
Lokomotive. Aber die erste Serie ist noch nicht ausgerufen.«

		»Die erste Serie ist noch nicht ausgerufen? Macht nichts, ich
esse à la carte. Lavertisse, Professor, kommen Sie oder kommen Sie
nicht?«

		»Ich komme! Ich komme!«

		Philipp Collin und seine Freunde bahnten sich langsam einen Weg
durch die schwankenden Korridore. Verschiedene Herren mit
blasiertem Antlitz, verschiedene Damen mit Ringen- und
Juwelentaschen wandelten den gleichen Weg. Plötzlich kam eine
rückläufige Bewegung, eine Ebbe in diese Flut. Die dem Ziel
zunächst waren, traten den Rückzug an, andere folgten ihrem
Beispiel, bis der ganze Strom an den Dreien vorbeizufluten begann.
Was war los?

		Man hörte Ausrufe: Das ist doch unglaublich! Haarsträubend! Daß
die Direktion so etwas zugibt!

		Was war geschehen? Endlich waren sie am Ziel angelangt. Durch
eine geschliffene Glasscheibe blickten sie in einen langen Wagen,
der leer zu sein schien. Zwei Reihen von Tischen erstreckten sich
verlockend nach rückwärts. Weiße Tücher schimmerten, Silber und
Kristall blinkte unter rotbeschirmten Lämpchen. Alles war zum
Gastmahl gedeckt, doch kein Gast saß an den Tischen. [bookmark: page14]

		Ein Kellner in weißer Jacke bewachte den Eingang.

		»Wir wünschen drei Plätze! Jetzt sofort.«

		Das Gesicht des Kellners zeigte Langeweile, als er die Antwort
gab: »Bedauere, meine Herren, das ist unmöglich.«

		»Es sind doch eine Unmenge Tische leer.«

		»Gewiß, aber ich kann Ihnen trotzdem keine Plätze anweisen,
alles ist besetzt.«

		Der Tonfall des Kellners zeigte, daß er diese Auskunft nicht zum
erstenmal gab. Aber Mr. Graham war nicht der Mann, der sich mit
Rätseln abspeisen ließ, wenn er ein Diner erwartete.

		»Wie kann denn alles besetzt sein, wenn der Wagen leer ist!«
rief er.

		»Der Wagen ist nicht leer, mein Herr. Sie werden das bemerken,
wenn sie Ihre Augen etwas anstrengen.«

		Mr. Graham strengte seine Augen an und nun bemerkte er, was er
gleich hätte bemerken können. Ein Tisch im Hintergrund des Wagens
war besetzt. Daran saß ein Herr mit wallendem, grauen Bart und
funkelnden Samtaugen. Sein Gegenüber war ein Herr mit Habichtsnase
und gelben Augen. Vor ihnen standen zahlreiche Flaschen und
Gläser.

		Soeben eilte ein weißbekleideter Kellner aus der Küche herbei,
mit einem silbernen Tablett, auf dem eine Suppenterrine dampfte.
Graham stieß ein Brüllen aus.

		»Diesen wird serviert! Warum? Und warum wird niemandem anderen
serviert, wenn der ganze übrige Wagen leer ist?«

		»Darum, weil der Herr mit dem grauen Bart den Wagen direkt von
der Direktion gemietet hat, für eine ganze Stunde. Er kann es
nämlich nicht vertragen, wenn ihn andere Menschen essen sehen. Er
hat der Gesellschaft [bookmark: page15]alles bezahlt, was sie in dieser Zeit an allen
Tischen verdienen könnte. Außerdem bezahlt er an das Personal
Trinkgelder. Außerdem eine Extravergütung für alle Fragen, die wir
beantworten müssen. Sind Sie zufrieden, mein Herr?«

		Mr. Graham war so weit davon entfernt, zufrieden zu sein, daß
Philipp Collin eingriff. »Noch eine Frage. Wer ist er? Ein
italienischer Hirte oder ein russischer
Gesellschaftsreformator?«

		»Alles, was ich weiß«, sagte der Kellner mit schlecht verhehltem
Gähnen, »ist der Name, der auf der Bestellung stand: Alkyon
Argyropoulos.«

		»Ein Grieche«, rief Philipp.

		»Schon möglich«, gab der Kellner zu.

		»Und der Mann, der im gleichen Raum mit Herrn Argyropoulos
speisen darf?«

		»Sein Sekretär. Wünschen Sie später Plätze, meine Herren?«

		»Und ob«, donnerte Mr. Graham, aus seiner Betäubung erwachend.
»Drei Plätze, wenn der Elende fertig ist. Und sagen Sie dem Koch,
er soll –«

		Der Kellner blätterte in seinem Heft. »Wenn Herr Argyropoulos
fertig ist, kommt die erste Serie. Für die ist alles besetzt. Dann
– haben wir die zweite Serie, für die ist alles besetzt. Aber für
die dritte Serie –«

		Das Antlitz Mr. Grahams senkte sich drohend wie eine
Gewitterwolke gegen das seine herab: »Kellner, wann kommt die
dritte Serie?«

		Der Kellner griff nach der Klinke und murmelte mit unsicherer
Stimme:

		»Sobald wir Marseille verlassen haben, mein Herr.«

		»Und wann«, sagte Mr. Graham, während er sein [bookmark: page16]Antlitz tiefer hinabbeugte,
wie um besser zu hören, »wann sind wir in Marseille?«

		Der Kellner hatte die Klinke erfaßt. »Um halbzehn Uhr abends,
mein Herr!« Und er flog wie ein Pfeil in den Speisewagen.

		V.

		Was dient mehr dazu, die schwarzen Sorgen zu vertreiben, als
Gespräche mit Freunden und der Austausch weiser Gedanken? Mit
Gewalt war Mr. Graham in sein Abteil zurückgebracht worden. Seine
beiden Freunde saßen bei ihm und versuchten, mit den Fächern der
Worte die Wolken auf seiner Stirne zu vertreiben. In der sich
verdichtenden Dunkelheit draußen flogen rötliche Gebirgsgegenden
vorüber.

		»Was sagen Sie zur Landschaft, Graham?« erkundigte sich
Lavertisse.

		»Es sollte eine Gesetz geben, daß jeder Zug zwei Speisewagen
führen muß.«

		»Sie sollten doch Cicero lesen«, sagte Philipp Collin, »er hat
eine ausgezeichnete Abhandlung geschrieben über die Kunst,
Schmerzen zu ertragen.«

		»Wie kann sich dieser Mensch nur erlauben, auf einen ganzen
Wagen Beschlag zu legen.«

		»Lieber Graham, die Zeiten ändern sich ebenso wenig, wie wir.
Solange Lukullus Geld hat, wird er immer in der Lage sein, privat
bei Lukullus zu speisen …«

		»Der ein Lukullus! Finden Sie, daß er wie ein solcher aussieht?
Finden Sie – ha, da ist er! Jetzt werde ich aber –!«

		Mr. Graham erhob sich. Durch den Gang kam, mit dem
spitzkegeligen Hut auf dem Kopf, von Mantel und [bookmark: page17]Bart umwallt, sein Feind.
Dessen Lippen bewegten sich, als zitierte er Gedichte, und seine
Augen schweiften in weite Fernen. Hinter ihm schritt sein Sekretär
im flohbraunen Salonrock. Das Gerücht von ihrem Kommen war ihnen
vorausgeeilt; an jeder Coupétür drängte man sich, um sie zu
sehen.

		Mr. Graham trat aus seinem Abteil. »Ein Wort mit Ihnen, mein
Herr«, rief er. »Wenn Sie glauben, daß man –«

		Herr Argyropoulos hörte nichts. Mr. Graham erhob die Stimme:

		»Mein Herr, in diesem Falle lassen Sie sich sagen, daß ein
solcher –«

		Endlich schien der Millionär zu hören. Er wandte Mr. Graham sein
strahlendes Antlitz zu und sagte mit einer Stimme, tönend wie
Erz:

		»Bald hat der Erdteil Helas' gesamte Weisheit
erworben,

Gallien, sprachlich bewandert, erzog sich treffliche Redner.

Ultima Thule selbst läßt einen Rhetor sich kommen.«

		Er war vorbei. Mr. Graham wurde von seinen Freunden in das
Abteil gezogen.

		Sie waren zu sehr in Anspruch genommen, um einen rothaarigen
Herren mit blauen Augengläsern zu bemerken, der sie aus einem etwas
entfernten Abteil beobachtete. Allmählich verließ dieser sein
Abteil und stellte sich in die offene Tür, mit dem Rücken gegen die
drei. Er holte einen Taschenspiegel hervor und während er
anscheinend seine Krawatte ordnete, musterte er sie lange und
genau. Dann fing er an, in einer Zeitung zu lesen. Doch es hatte
den Anschein, als ob er den [bookmark: page18]Äußerungen der drei Freunde mehr Interesse
widmete als den Ansichten der Zeitung.

		Philipp Collin sagte: »Feiner Zug zum Plündern. Oder? Was meinen
Sie, Lavertisse?«

		Lavertisse erwiderte: »Wie Sie wissen, mache ich nur ehrliche
Geschäfte, Professor.«

		Mr. Graham sagte: »Jetzt gehen die Leute zur ersten Serie.«

		Lavertisse trat in den Gang und begann auf und ab zu gehen. Der
Engländer verschwand hinter seiner Zeitung, während Lavertisse
seinen Spaziergang in den anschließenden Wagen fortsetzte. Als er
von dort zurückkam, hatte er einige Neuigkeiten mitzuteilen.

		»Sagen Sie, Professor, haben Sie nicht den gleichen Eindruck wie
ich, daß das hier ein Luxuszug ist, wie nur irgendeiner in
Europa?«

		»Gewiß.«

		»Und wissen Sie, wer im letzten Wagen fährt?«

		»Nein.«

		»So wahr ich lebe – eine Reisegesellschaft von Cook! Eine
unverfälschte Cookgesellschaft! Sie haben großkarierte Kleider an
und Sonnenbrillen und glotzen die anderen Fahrgäste an, als ob sie
sie verschlingen wollten!«

		Mr. Graham murmelte zwischen den Zähnen: »Ein schöner Luxuszug,
in dem man vor Hunger umkommt!«

		»Im nächsten Wagen«, setzte Lavertisse fort, »habe ich einen
Fahrgast gesehen, den ich kenne: den Koch aus dem Restaurant
Cesarini. Sie wissen doch, das große Hotel am Triumphbogen. Und
wissen Sie, was er sagte?«

		»Nein.«

		»Daß der griechische Millionär in Cannes bei ihm [bookmark: page19]gewohnt hat, und daß er bei
Cesarini in Paris wohnen wird. Vielleicht ist er, wie Sie sagen,
ein Lukullus.«

		Die erste Serie war vorbei. Gesättigte Nabobs kamen rauchend aus
dem Speisesaal zurück. Der Gong ertönte, und die zweite Serie
begann. Ungefähr in deren Mitte blieb der Zug einige Minuten in
Marseille stehen und verfiel dann von neuem in sein dahinsausendes
Hundert-Kilometer-Tempo.

		Auch die zweite Serie ging zu Ende. Jeden Augenblick konnte der
Gong zur dritten Serie rufen. Mr. Graham erhob sich von seinem
Sofa. Fast gleichzeitig begannen die Bremsen zu arbeiten, die Räder
knirschten, das Holz der Abteilwand ächzte und Mr. Graham wurde auf
seinen Sitz zurückgeschleudert.

		Draußen schimmerte im Nachtdunkel eine kleine Station,
unverständliche Rufe hallten. Laternen wurden geschwenkt, man hörte
die Lokomotive fortdampfen und wiederkommen. Was war los?

		Der Zug setzte sich mit einem Ruck in Gang und ein Schaffner kam
durch den Korridor. Er blieb an jeder Coupétüre stehen, und an
jeder Türe entledigte er sich derselben Botschaft: »Meine Damen,
meine Herren, ein bedauerlicher Unglücksfall. Explosion und
Feuersbrunst in der Küche. Der Speisewagen ist abgekoppelt. Ich
bedauere es, meine Herrschaften, aber vor morgen früh ist keine
Gelegenheit mehr zu speisen.«

		Erst eineinhalb Stunden später gelang es, Mr. Graham zu Bett zu
bringen. Seine letzte Bewegung war die einer geballten Faust gegen
den Wagen, in dem eine gewisse Person vermutlich bereits den Schlaf
des ungerechten Mammons schlief. Seine letzten Worte waren:

		»Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Wir sind noch nicht quitt!«
[bookmark: page20]

		VI.

		Der Zug raste durch die Nacht. In seinem Abteil, an einem Ende
des Wagens sitzt der Abteilsschaffner zusammengekauert. In einer
Tasche hat er die Fahrkarten der Passagiere, in einer anderen die
Schlüssel zu den Abteilen, zu elektrischem Licht und Wärmeleitung.
Er wacht, während das Salz der Erde schläft. Aber wenn der Wächter
zu wachen vergißt, wer wacht dann? Vielleicht Leute, die schlafen
sollten, aber anstatt dessen auf lautlosen Filzpantoffeln durch die
Gänge schleichen. Was also, wenn der Kondukteur nicht wach ist?
Oder wenn er erst aufwacht, sobald die lautlosen Schritte dicht
neben ihm sind? Dann kann es geschehen, daß ein Schwamm, befeuchtet
aus einer braunen Apothekerflasche ihm auf Nase und Mund gedrückt
wird. Der Schwamm sorgt für noch besseren Schlummer, als er sonst
erhofft werden könnte; für einen Schlummer, während dessen man ihm
möglicherweise alle Schlüssel aus der Tasche nehmen könnte.

		Das Licht im Korridor wird gelöscht, um niemanden zu wecken; das
Geräusch einer Türe, die man vorsichtig öffnet, wird vom Dröhnen
der Räder übertönt; und fast alle Menschen schlafen mit dem Kopf
nächst der Coupétüre – das will heißen, gerade recht in Reichweite
des Schwammes. Gewiß, unternehmende Leute könnten allerhand
ausrichten. Sie könnten Zeit finden, einem ganzen Wagen Besuch
abzustatten – ja, vielleicht – warum nicht – einem ganzen Zug.

		Als der blaue Zug am nächsten Morgen an seinem Ziel eindampfte,
war es ein Dornröschenzug. Um halb sechs Uhr morgens hatte er Dijon
passiert. Von seiner Türe aus hatte der Oberschaffner – leicht
kenntlich an seiner [bookmark: page21]Mütze und seiner Uniform – »alles in Ordnung«
signalisiert; kaum eine halbe Minute später war der Goldexpreß
weiter durch die Morgendämmerung gesaust.

		Als er zweieinhalb Stunden nachher zum erstenmal wieder stehen
blieb, auf dem Lyoner Bahnhof in Paris, da gab es im ganzen Zug mit
Ausnahme des Lokomotivführers keinen wachenden Menschen. Der
Oberschaffner schlief in seinem Abteil im letzten Wagen, die
Unterschaffner schliefen in ihren Verschlägen, alle Fahrgäste
schliefen in ihren Betten – alles schlief und nichts fehlte, nur
das Geld und der Schmuck sämtlicher Fahrgäste.

		Polizisten und Ärzte wurden gerufen, Fahrgäste und Personal
wurden einer nach dem anderen aus der Betäubung geweckt, untersucht
und verhört. Niemand wußte etwas, niemand hatte irgendetwas in
seinem Besitz. Irgendeinmal im Laufe der Nacht, vermutlich spät
nachts, mochten eine oder einige Personen den Oberschaffner im
letzten Wagen betäubt, ihm seine Schlüssel genommen und sich
Zutritt in die Coupés verschafft haben. Aber wer war es gewesen?
Das wußte niemand. Wo befanden sich die gestohlenen Sachen? Das
konnte niemand sagen. Nur eines war sicher: keiner von den
Reisenden oder vom Zugpersonal fehlte und bei keinem von ihnen war
etwas zu finden. Das wurde bei der außerordentlich gründlichen
Leibesuntersuchung festgestellt. Allmählich durften sich die
Fahrgäste entfernen, nachdem jeder von ihnen zuerst Namen und
Adresse angegeben hatte.

		Philipp Collin und seine Freunde blieben auf dem Platz vor dem
Bahnhof stehen und starrten sich an. »Wieviel haben Sie,
Graham?«

		»Nichts.« [bookmark: page22]

		»Und Sie Lavertisse?«

		»Keinen Heller – und Sie selbst Professor?«

		»Ebensoviel.«

		»Wer kann das gewesen sein?«

		»Ja, wer kann das gewesen sein!«

		Mr. Graham murmelte zwischen den Zähnen hervor: »Ich weiß, wer
es war. Dieser sogenannte Millionär. Wenn man imstande ist,
Menschen, die Hungers sterben, das Brot aus dem Munde zu reißen,
dann –. Was meinen Sie, Professor, wann bekommen wir das nächste
Mal etwas zu essen?«

		Mr. Graham bekam keine Antwort, denn in diesem Augenblick
stürzte der rothaarige Engländer, Mr. Kenyon, aus der Bahnhofshalle
auf die drei Freunde zu. Er legte Philipp Collin die Hand auf die
Schulter und rief mit erregter Stimme:

		»Da bin ich also noch zurecht gekommen! Diesmal habe ich Sie auf
frischer Tat ertappt, mein lieber Professor! Denn Sie werden es
doch wohl nicht wagen, zu leugnen, daß Sie und Ihre Freunde den
blauen Zug geplündert haben!«

		

		[bookmark: page23]

	
		
		Frühstück für drei

		[bookmark: page24] [bookmark: page25]

		I.

		Philipp Collin blickte den Detektiv an. Es gab keinen Zweifel,
daß er das meinte, was er sagte. Zugegeben, seine Anschuldigung war
lächerlich – aber mit der französischen Polizei ist nicht zu
spaßen, wenn ihre Neugierde einmal erregt ist. Zwei Polizisten in
schwarzen Pelerinen gingen vor dem Bahnhof auf und ab.

		Mr. Kenyon hob bereits die Hand, um ihnen zu winken. Sollte
etwas geschehen, dann mußte es rasch geschehen!

		»Haben Sie wirklich die Absicht, mich verhaften zu lassen, Mr.
Kenyon?«

		»Darauf können Sie Gift nehmen.«

		»Wegen Plünderung des blauen Zuges?«

		»Vor allem deswegen. Versuchen Sie nicht erst einen Ihrer alten
Kniffe!«

		»Ich versuche keine Kniffe, aber ich würde es ungern sehen, daß
Sie sich in geradezu heilloser Weise blamieren.«

		Mr. Kenyon wurde rot. »Wie meinen Sie das?«

		»Ich meine, daß wir den blauen Zug nicht geplündert haben, und
daß man uns ebenso bestohlen hat wie alle anderen Reisenden. Sehen
Sie her!« Philipp Collin drehte seine Brieftasche um. »Das ist mein
Kassenbestand.«

		Lavertisse und Graham folgten seinem Beispiel. »Hier der
meine!«

		»Und das ist meiner!« [bookmark: page26]

		Mr. Kenyon lachte höhnisch. »Bah! Sie zeigen mir drei leere
Brieftaschen vor und meinen, daß ich Ihnen glauben soll!
Selbstredend haben Sie die Diebesbeute bei irgendeinem Komplicen
versteckt. Und jetzt genug der Reden!«

		In einer Beziehung glich Mr. Kenyon den Djinns aus
Tausendundeiner Nacht. Er liebte es, mit seinen Opfern zu
debattieren. Aber es war klar, daß er an dem Meinungsaustausch
genug hatte. Mit festem Griff packte er den Professor am Arm und
winkte den Polizisten.

		Philipp Collin besaß noch zwei nicht sehr starke Karten. Würde
er dazu kommen, sie auszuspielen, bevor die Polizisten
eingriffen?

		»Mr. Kenyon, Sie haben wohl bemerkt, in welchem Wagen wir
gefahren sind?«

		»Nur Ruhe. Wagen Nummer vier.«

		»Und die Plünderer des Zuges sind im letzten Wagen gefahren! Wie
können wir es dann gewesen sein?«

		Die Polizeibeamten waren drei Schritte weit entfernt. Sie sahen
abwartend auf Mr. Kenyon – aber Mr. Kenyon sah an ihnen vorbei auf
die Bahnhofsuhr. Einige Augenblicke vergingen, in denen die Zeiger
der Uhr stillzustehen schienen.

		»Die Zugplünderer sind im letzten Wagen gefahren?« sagte er
schließlich langsam. »Was wissen Sie davon?«

		»Das ist doch logisch! Es war der einzige Wagen, in dem sie
nicht Gefahr liefen, von zwei Seiten überrascht zu werden. In
diesem Wagen fuhr der Oberschaffner, und in diesem Wagen fuhren die
Zugplünderer; sie begannen ihre Arbeit mit dem Überfall auf den
Schaffner.«

		Jemand kam die Bahnhofstreppe herab. Ein Mann in Uniform mit
gekränktem und erhitztem Gesicht – [bookmark: page27]Chaptal, der Oberschaffner des blauen
Zuges. Philipp Collin hatte einen Augenblick lang eine Leere im
Gehirn gefühlt; nun verspürte er eine neue Eingebung. Schlug auch
diese fehl, dann war alles verloren.

		»Ich bin zwar kein Detektiv, aber wenn einem alles gestohlen
wurde, dann möchte man doch gerne wissen, wer diesen Streich
ausgeführt hat –«

		»So?« sagte Mr. Kenyon ironisch. »Ich will edelmütig sein. Ich
gebe Ihnen fünf Minuten für den Beweis, daß nicht Sie es gewesen
sind!«

		»Zehn!«

		»Meinetwegen zehn. Aber damit Sie es nur wissen: die beiden
Herren dort drüben behalten Sie im Auge, ebenso wie ich
selbst.«

		»Es gibt also drei, die mich im Auge behalten. Ausgezeichnet!
Dann können Sie mich doch wirklich beruhigt zehn Minuten lang mit
dem Schaffner dort plaudern lassen!«

		Herr Chaptal kam vorbei und grüßte mit der sichtbaren Bemühung,
zu lächeln. Das Trinkgeld segnend, das er am Vorabend geopfert
hatte, winkte ihn Philipp herbei.

		»Guten Tag. Peinliche Geschichte für uns alle – für Sie nicht am
wenigsten, das kann ich mir denken. Was verlieren wir? Ein paar
Päckchen Tausendfrankenscheine und etliche Diamanten. Aber was
verlieren Sie? Ihren Namen, Ihren guten Namen, Herr Chaptal!«

		Herr Chaptal gab mit einem diskreten Fluch zu, daß es sich so
verhielt. »Wer nur diese Schurken hätte«, knurrte er.

		»Wer sie hätte!« stimmte Philipp bei. »Aber wenn Sie mir ein
wenig helfen wollten – ich weiß nicht, warum wir sie nicht finden
sollten!« [bookmark: page28]

		Vier Minuten der Frist waren vergangen.

		»Wieso?« fragte der Schaffner eifrig.

		»Sie haben gestern die Fahrkarten der Reisenden für die Nacht
übernommen. Sagen Sie mir nun: Hatten Sie heute früh alle
Fahrkarten beisammen?«

		»Natürlich! Dasselbe hat die Polizei gefragt.«

		»Und woher wissen Sie, daß Sie alle hatten?«

		»Weil die Zahl der Fahrkarten, die ich hatte, mit der Zahl der
Fahrgäste übereinstimmte – und weil ich ein Protokoll führen
muß.«

		»Und Sie haben gestern natürlich das Protokoll geschrieben?«

		Der Schaffner zog die Augenbrauen zusammen.

		»Natürlich!«

		»Denken Sie einmal nach, ich plaudere nichts aus. Wenn Sie mir
die Wahrheit sagen, dann müssen Sie deshalb nicht zur Polizei gehen
und gestehen, daß Sie gestern kein Protokoll geschrieben
haben.«

		Der Schaffner errötete heftig.

		»Sie müssen keine Angst haben. Sie haben gestern vergessen, das
Protokoll aufzunehmen und heute wissen Sie nicht, ob eine Fahrkarte
fehlt.«

		Sechs Minuten waren vergangen. Herr Chaptal faßte einen
Entschluß.

		»Ich weiß nicht, woher Sie es wissen«, murmelte er, »aber Sie
haben recht!«

		»Es fehlte eine Fahrkarte? Und ein Reisender im letzten
Wagen?«

		Herr Chaptal riß die Augen auf. »Wie können Sie das
erraten?«

		»Kümmern Sie sich nicht darum. Wem gehört die Fahrkarte?« [bookmark: page29]

		Herrn Chaptals Stimme wurde beinahe tragisch.

		»Die Fahrkarte, wenn sie fehlt, gehört einer –
Cook-Gesellschaft.«

		»Einer Cook-Gesellschaft im blauen Zug? Ja richtig, ich habe sie
ja selbst gesehen. Wie viele Personen waren es?«

		»Sechs – glaube ich, aber der Gesellschaftsführer sagt, es waren
nur fünf – und heute waren es nur fünf!«

		Achtundeinehalbe Minute waren vergangen. Philipp Collin stellte
es fest, und ohne zu zittern fuhr er fort. »Noch eine Frage, Herr
Chaptal: Haben Sie sich zwischen Lyon und Dijon schlafen
gelegt?«

		Wie vom Winde verweht verschwand alles Wohlwollen aus dem
Antlitz des Oberschaffners. Er war einem Unglücksfall zum Opfer
gefallen! Gewiß! Aber er stand zu lange im Dienst der Gesellschaft,
als daß sich jemand erlauben durfte, ihm Pflichtversäumnis
vorzuwerfen!

		»Herr Chaptal«, sagte Philipp langsam, »als der Zug Dijon
passierte, hat ein Mann in Uniform ›Alles in Ordnung‹ signalisiert.
Die Polizei ist der Meinung, Sie waren das, weil Sie selbst es
behaupten – und Sie behaupten es – weil Sie fürchten, man könnte
Ihnen Fahrlässigkeit vorwerfen. Aber wenn Sie signalisiert
haben, dann waren Sie ja im Einverständnis mit den Verbrechern, das
läßt sich leichter beweisen, als daß zweimal zwei – vier ist. Waren
Sie nun derjenige, der signalisiert hat? Oder haben Sie zwischen
Lyon und Dijon geschlafen?«

		Noch fehlten einige Sekunden auf zehn Minuten.

		»Ich –«

		»Haben Sie geschlafen oder haben Sie wach gelegen?«

		»Ich – habe geschlafen.« [bookmark: page30]

		Zehn! Philipp stieß einen Seufzer aus und wandte sich dem
Detektiv zu.

		»Mr. Kenyon, ich muß Ihnen sicherlich über das eben Gehörte
keine Erläuterungen geben. Der blaue Zug wurde heute Nacht zwischen
Lyon und Dijon geplündert. Die Verbrecher reisten in Form einer
Cook-Gesellschaft. In Dijon stieg einer von ihnen mit der Beute
aus, während einer seiner Komplicen die Uniform des Schaffners
anlegte und dem Stationspersonal ›Alles in Ordnung‹
signalisierte.«

		Mr. Kenyon strich sich über die Stirn. »Cook«, sagte er, »eine
Verbrecherbande, die mit Cook-Fahrscheinen reist, unmöglich!« Er
erwachte aus seinen Gedanken und winkte einem Auto. Die beiden
Herren in Pelerinen rückten näher.

		»Sollen diese beiden Herren mitfahren?« fragte Collin.

		Mr. Kenyon gab dem Auto ein Zeichen, zu warten. »Ein Wort mit
Ihnen, Professor, bevor es sich entscheidet, wieviel wir im Auto
sein werden.«

		Philipp nickte. Die Schlacht war allem Anschein nach schon
verloren gewesen. Da sie noch nicht verloren war, war sie so gut
wie gewonnen. [bookmark: page31]

		II.

		»Sie behaupten also«, begann Mr. Kenyon, »das Opfer eines noch
größeren Schwindlers zu sein, als Sie selbst einer sind?«

		»Ungefähr!«

		»Daß Sie im Augenblick keinen Heller haben?«

		»Sehr richtig!«

		»Und Sie haben niemand, an den Sie sich in einer solchen Lage
wenden könnten?«

		»Nein, nicht einmal das Konsulat.«

		»In diesem Fall, lieber Professor, frage ich Sie eins: Was
gedachten Sie und Ihre Freunde zu unternehmen, wenn ich nicht
aufgetaucht wäre?«

		»Schon bevor Sie kamen«, erwiderte Philipp Collin, »habe ich
einen Entschluß gefaßt, die Zugplünderer zu finden und ihnen mein
Geld wieder abzunehmen.«

		»Großartig! Professor Pelotard als Detektiv, der Kollegen
verhaftet. Es wäre ewig schade, solche Pläne zu durchkreuzen. Ich
gedenke es jedenfalls nicht zu tun. Haben Sie verstanden?«

		»Sie meinen, wir könnten also so lange frei herumgehen, bis es
uns gelingt, unsere Absichten auszuführen – ohne mit dem Gesetz in
Konflikt zu kommen, natürlich. Nicht wahr?«

		Der Detektiv nickte mit ironischer Zustimmung.

		»Eines verstehe ich nicht«, fuhr Collin fort. »Wie wollen Sie
uns kontrollieren?«

		Der Detektiv lachte trocken.

		»Sehr einfach, ich lasse Sie nicht aus den Augen. Ich folge
Ihnen, wo Sie stehen und gehen.«

		Herr Collin applaudierte »Bravo! Und wenn die französische
[bookmark: page32]Polizei uns
erwischt und Sie mitgefangen, mitgehangen werden?«

		Mr. Kenyon lachte grimmig. »Ich bin bei der Polizei gut
angeschrieben. Was gedenken Sie zuerst zu tun?«

		»Ich gedenke, zu frühstücken. Sie wollten uns doch zu einer
Autofahrt einladen? Wenn das Auto zum Hotel Cesarini fahren kann,
wird es mir ein Vergnügen sein, Sie zu einem kleinen Essen
einzuladen.«

		Mr. Graham, der bis dahin kein Wort gesprochen hatte, hob den
Kopf wie ein erprobtes Schlachtroß beim ersten Trompetenstoß.

		»Lunch! Bei Cesarini! Das erste vernünftige Wort, das ich heute
höre. Chauffeur, fahren Sie wie der Teufel!«

		III.

		Am Eingang des Riesenhotels griff Kenyon nach Herrn Collins Arm
und sagte mit gerunzelten Augenbrauen:

		»Nochmals, mein lieber Professor, Sie sind sich doch darüber
klar, daß es mein Ernst ist! Bei dem nächsten Versuch, mir einen
Streich zu spielen –«

		Philipp Collin reichte ihm die beiden Handgelenke hin.
»Verhaften Sie mich oder verhaften Sie mich nicht! Aber Sie können
nicht gleichzeitig mit mir eine Verabredung treffen und mich
bedrohen. Sie sagen, ich muß ehrlich leben. Schön! Der Flug der
Vögel scheint etwas ähnliches anzudeuten. Gehen wir jetzt in den
Speisesaal und sehen wir nach, ob die Eingeweide der geschlachteten
Tiere dasselbe verkünden –«

		Mr. Kenyon blieb an der Türe stehen. »Aber Sie haben ja kein
Geld!« [bookmark: page33]

		»Welche Bemerkung für einen Gast! Hier ist der Weg zum
Speisesaal! Einen Augenblick.«

		Philipp wechselte rasch einige Worte mit einem Hotelangestellten
und schob seine Gäste vor sich in den Speisesaal des Hotels
Cesarini.

		»Was sagten Sie zu diesem jungen Mann?« fragte Kenyon
mißtrauisch.

		»Ach nichts! Ich fragte nur, ob ein Gast, der hier erwartet
wird, schon eingetroffen ist.«

		»Einer Ihrer Freunde?«

		»Das kann man eigentlich nicht sagen. Ein Mann, den ich heute
morgen im Zug gesehen habe. Oberkellner, können wir die Speisekarte
haben?«

		Ein sich verbeugender Oberkellner legte Speise- und Weinkarte
vor. Mit gesenkter Stimme gab Philipp einige Aufträge.

		»Ich habe ein richtiges solides Gabelfrühstück bestellt«, teilte
der Gastgeber mit. »Nicht wahr, Graham, wir benötigen etwas
Stärkendes?«

		Mr. Graham bejahte die Frage, indem er die Brötchen des Gedecks
mit Salz bestreut hinunter schlang.

		Der Kellner brachte Ham-and-eggs, geröstete Nieren, gebratene
Makrelen, Käse und Toast. Allmählich erlahmten die Kräfte Mr.
Grahams und der Kaffee kam.

		»Und nun«, sagte der Detektiv mit malitiöser Genugtuung, »der
Clou der Mahlzeit!«

		»Gestern abend im blauen Zug, da hatte ich Geld in Hülle und
Fülle, aber konnte nichts zu essen bekommen, weil ein Millionär den
ganzen Wagen für sich allein reserviert hatte. Heute habe ich
gegessen, aber ich habe kein Geld, zu bezahlen. Das Leben ist
tatsächlich voller Ironie, Mr. Kenyon!« [bookmark: page34]

		»Wann gedenken Sie dann die Rechnung zu bezahlen?«

		»Ich weiß nicht, ob es Ihnen schon aufgefallen ist: in allen
großen Hotels des Kontinents geht man davon aus, daß ein Gast, der
im Speisesaal des Hotels ißt, im Hotel wohnt. Vor der Mahlzeit
fragt der Kellner, welche Zimmernummer der Gast hat und alles
Bestellte wird auf die Zimmernummer geschrieben. Infolgedessen
müssen wir nicht erst auf die Rechnung warten, Mr. Kenyon.«

		Der Detektiv sah ihn scharf durch seine Augengläser an. »Sie
haben dem Kellner eine Zimmernummer angegeben?«

		»Jawohl. Haben Sie das nicht bemerkt?«

		»Wohnen Sie im Hotel?«

		»Nein!«

		»Dann haben Sie das Frühstück auf das Zimmer eines anderen
Gastes schreiben lassen?«

		»Ich habe das Frühstück jener Persönlichkeit aufschreiben
lassen, die mich und meine Freunde daran hinderte, zu essen, als
wir hungrig waren und bezahlen konnten.«

		Kenyon erhob sich halb vom Tisch.

		»Dem Millionär? Dem Griechen?«

		»Jawohl. Ich wußte, daß er in diesem Hotel wohnen würde. Das ist
Lavertisses Verdienst. Ehe wir den Speisesaal betraten, fragte ich
beim Portier nach der Nummer seines Zimmers. Herr Argyropoulos hat
mich um mein Mittagessen gebracht, er hat mich dafür mit einem
Frühstück bewirtet. Wir sind quitt!«

		Kenyon stierte seinen Gastgeber unverwandt an. »Sie
unglaublicher Schwindler! Natürlich muß ich Sie arretieren – aber
–« [bookmark: page35]

		Philipp Collin unterbrach ihn. »Haben wir jetzt nicht ernstere
Verpflichtungen, Mr. Kenyon? Was bedeutet ein Frühstück, das
zufällig auf ein falsches Zimmer geschrieben wird? Wenn wir die
Zugplünderer gefangen haben, will ich eventuell das Frühstück
bezahlen.«

		»Wenn Sie das erreichen«, knurrte der Detektiv mit sichtlicher
Selbstüberwindung, »verspreche ich Ihnen, vorläufig dieses
Frühstück auf das gleiche Konto zu schreiben, wie Ihre anderen
Heldenstücke.«

		»Und wenn ich es nicht erreiche?« ergänzte Philipp, »dann weiß
ich auch, was geschieht. Wir werden anderswo zu Mittag essen als
bei Cesarini.«

		Lavertisse stieß einen Ruf aus. »Sehen Sie her, das habe ich
zwischen dem Futter und dem Stoff meiner Westentasche gefunden!« Er
zeigte einen Fünfzigfrankenschein.

		»Das ist schön, Lavertisse, legen Sie das als Trinkgeld für die
Bedienung auf den Tisch. Das ist sicherlich mehr, als sie von dem
Millionär bekommen hätte.«

		IV.

		Philipp Collin blieb in der Halle vor einer Autokarte von
Frankreich stehen, maß einige Entfernungen ab und begann
nachzurechnen: »Spätestens in einer Stunde müßte er hier sein.
Kommt er nun in einem eigenen Auto oder hat er sich ein Auto
gemietet?«

		»Was murmeln Sie da in sich hinein?«

		»Ich denke nur laut, Mr. Kenyon. Wohin kann er sich wenden, wenn
er nach Paris kommt? Da kann man nur Vermutungen anstellen. Dieses
Unternehmen war ganz genau vorbedacht. Das Sprichwort sagt, daß der
Verbrecher [bookmark: page36]den Ort der Tat umkreist. Sagen wir doch
ebensogut: die Opfer der Tat. Man weiß, wo das Opfer wohnt. Ha ha!
Wo das Aas ist, versammeln sich die Geier – und wer kommt denn
dort, wenn nicht das Aas? Lavertisse, Graham, Mr. Kenyon! Es ist
Zeit, zu verduften. Herr Argyropoulos hält seinen Einzug in das
Hotel.«

		Der Türhüter des Hotels »Cesarini« hatte Gelegenheit, sich über
den Eifer zu wundern, mit dem drei Herren plötzlich dem Ausgang
zustrebten. Sie hatten es sich anscheinend in den Kopf gesetzt, das
Gesetz der Physik umzustoßen, welches ausschließt, daß mehr als ein
Körper gleichzeitig den gleichen Raum einnehmen kann. Ihren Spuren
folgte ein vierter Herr mit schwarzem Schnurrbart, der sich über
ihre Eile herzlich zu belustigen schien. Auf der Straße angelangt,
blieb er stehen. Die drei anderen Herren wandten sich voll Ungeduld
um.

		»Beeilen Sie sich doch, Professor!«

		Herr Collin schüttelte den Kopf. »Ich warte auf ein Auto.«

		»Warum versteifen Sie sich darauf, hier stehen zu bleiben?«

		»Erstens, weil ein gewöhnliches Auto etwa sieben Stunden von
einem bestimmten Punkt nach Paris braucht, und zweitens, weil da wo
das Aas ist, sich auch die Geier versammeln.«

		»Aber wenn der Millionär in den Speisesaal geht, um zu
frühstücken, dann wird doch alles –«

		»Er ißt nicht im Speisesaal! Der Kellner im Speisewagen sagte,
er kann es nicht vertragen, andere Menschen essen zu sehen! Er
speist in seinen Zimmern und nichts wird entdeckt. Bevor ich die
Halle verließ, habe [bookmark: page37]ich mich beim Portier nach einer wichtigen Sache
erkundigt. Die Kontrollbuchstaben der Autos von Dijon sind B G.
Solange ich nicht ein Auto mit diesen Buchstaben hier anrollen
sehe, weiche ich nicht von diesem Fleck.«

		»Erwarten Sie etwa die Zugplünderer hier?«

		»Jawohl!«

		»Was gedenken Sie zu tun, wenn sie sich zeigen?«

		»Das weiß ich noch nicht.«

		»Wollen Sie sie verhaften lassen?«

		»Vielleicht.«

		Mr. Kenyon sah den Professor unschlüssig an. Anscheinend fragte
er sich, ob man ihn wohl zum besten hielt. Eine Viertelstunde
verging, ohne daß sich etwas ereignete. Leute strömten in das Hotel
und Leute strömten aus dem Hotel, aber keiner kam, um Rechenschaft
für das Frühstück zu fordern. Autos mit schönen Frauen und
stattlichen Männern blieben stehen und rollten vorüber, aber keines
von denen, das stehen blieb, trug die Kennzeichen B G. Als eine
halbe Stunde verflossen war, unterbrach Philipp das Schweigen.

		»Sagen Sie mir, Lavertisse, Sie waren doch im letzten Wagen.
Haben Sie sich diese Cook-Gesellschaft näher angesehen?«

		»Nein. Wer sieht sich denn schon eine Cook-Gesellschaft näher
an?«

		»Richtig! Selbstredend haben sie deshalb diese Verkleidung
gewählt!«

		Mr. Kenyon schnaubte: »Eine Cook-Gesellschaft als Zugplünderer!
Wie konnte ich nur einen Augenblick an diese Geschichte glauben!
Wenn die Gesellschaft nicht bald in Sicht kommt, mein bester
Professor, dann muß ich zu meinem Bedauern –« [bookmark: page38]

		»Hier!« rief Philipp Collin. »Habe ich mir's nicht gedacht!
Lavertisse! Graham! Verlaßt mich nicht, was auch geschehen
mag!«

		»Vergessen Sie mich nicht«, erinnerte der Detektiv. »Wer Sie
auch verlassen mag, ich jedenfalls nicht! Aber was haben Sie denn
gesehen?«

		Philipp Collin streckte die Hand aus. Ein graugrünes, bestaubtes
Tourenauto rollte langsam die Straße entlang. Die Kontrolltafel
zeigte die Nummer B G 859.

		Immer langsamer glitt das Auto vorwärts. Sein Insasse, ein Herr
mit Sonnenbrille und dunklem Bart betrachtete aufmerksam die
Umgebung, erhob sich und ließ den Chauffeur halten. Gleichzeitig
gab er hastig ein Zeichen nach dem Gehsteig zu, überreichte dem
Fahrer einige Noten und ging auf das Hotel zu. Ein anderer Herr
näherte sich eilends dem Wagen. Er trug eine Sportmütze und einen
Reise-Ulster; ebenso wie bei dem früheren Fahrgast war sein Antlitz
von einem starken Bart umgeben. Bevor er noch an das Auto
herangelangt war, stand Philipp davor.

		»Chauffeur, ich nehme den Wagen!«

		Im nächsten Augenblick war der Herr im Reise-Ulster
herangekommen. »Dieses Auto gehört mir!«

		»Verzeihen Sie, aber das Auto gehört mir. Ich habe soeben den
Chauffeur gemietet.«

		»Und ich habe dem Chauffeur vom Gehsteig aus gewinkt. Nicht
wahr, Chauffeur?«

		Der Fahrer sah von einem zum anderen. »Dieser Herr ist zuerst
gekommen«, sagte er und zeigte auf Philipp. »Aber ich habe auch
gesehen, wie der andere Herr vom Gehsteig aus gewinkt hat.«

		»Jawohl, das habe ich!« rief der Mann im Reise-Ulster. [bookmark: page39]

		»Das hat er«, bekräftigte der frühere Fahrgast des Autos, der
zurückgekehrt war. »Sie müssen sich ein anderes Auto nehmen, mein
Herr.«

		»Denselben Rat gebe ich Ihnen«, sagte Philipp. Ohne weiteres
schob er Mr. Graham in das umstrittene Fahrzeug. Lavertisse kam auf
einen Wink von ihm nach. Wütend drangen die beiden anderen Herren
auf ihn ein.

		»Das geht zu weit, mein Herr! Sie werden das Auto sofort
räumen!«

		»Niemals!« rief Philipp wütend und schob Mr. Kenyon hinauf. »Das
Auto gehört mir und ich beabsichtige, damit zum Concordiaplatz zu
fahren. Wollen Sie mir das Recht dazu streitig machen, dann müssen
sie sich schon an die Polizei wenden, verstanden? Zum
Concordiaplatz! Fahren Sie, Chauffeur!«

		Das Auto flog davon. Die ganze Episode hatte kaum drei Minuten
gedauert. Lavertisse und Graham blickten ihren Chef verständnislos
an. Mr. Kenyon erholte sich langsam von der Überrumpelung.

		»Was sind das für Streiche? Waren das die Zugsplünderer? Warum
haben Sie nicht die Polizei gerufen?«

		»Sehen Sie nur!« flüsterte Philipp.

		Mr. Kenyon wandte sich um. Das Tourenauto, das sie mit solcher
Mühe erobert hatten, sauste die Champs Elysées entlang. In dem
quirlenden Strom von Wagen und Benzindämpfen erblickten sie fünfzig
Meter hinter sich ein Mietauto mit zwei Fahrgästen. Jeder von ihnen
hing bei einem Fenster hinaus. Ihre Gesichter waren unverwandt dem
Auto B G 859 zugekehrt. Es waren die beiden Herren, die Philipp
Collin das Recht auf das graugrüne Tourenauto streitig gemacht
hatten. Kein [bookmark: page40]Zweifel, Philipp und seine drei Begleiter wurden
verfolgt.

		Sie bogen jetzt mit hundert Meter Vorsprung auf den
Concordiaplatz ein. Philipp rief dem Chauffeur zu, stehen zu
bleiben und sprang heraus. Die anderen folgten seinem Beispiel.

		»Hier, Chauffeur!«

		Sie sahen, wie er dem Chauffeur drei Zehnfranken-Scheine gab und
hatten kaum noch die Möglichkeit, sich zu wundern, woher diese
Scheine kamen, als er sie schon in den Schatten einer Statue
zurückzog.

		»Seht! seht!« flüsterte er.

		Im gleichen Augenblick fuhr das Mietauto an das graugrüne
Tourenauto heran. Zwei Herren sprangen heraus, gaben dem Fahrer
einige Münzen und stürzten sich ohne Zögern in das Auto B G 859.
Sie riefen dem Lenker ihren Auftrag zu und das Auto sauste
davon.

		»Die haben es aber eilig!« sagte Philipp. »Wenn sie eine gewisse
Entdeckung gemacht haben werden, dürften sie es ebenso eilig haben,
zurückzukommen. Tauschen wir die Rollen! Chauffeur, zum Hotel
Cesarini!«

		Er drängte seine Begleiter in das freie Auto. Abermals sausten
sie die Straße entlang, diesmal in umgekehrter Richtung. Plötzlich
zog Philipp ein schwarzes Ding hervor – ein Wachstuchfutteral, das
eher wie ein Reise-Necessaire als wie eine Brieftasche aussah.
Zärtlich streichelte er es mit der Hand.

		»Ist das nicht ein schöner Anblick?« sagte er.

		Mr. Kenyon fing an, sich zu erholen. »Was bedeutet das?« stieß
er zwischen den Zähnen hervor. »Was ist das für eine
Brieftasche?«

		Philipp Collin fuhr fort, die Brieftasche mit den Augen [bookmark: page41]zu liebkosen. »Sie
ist groß genug für einen Millionär«, sagte er. »Sie gehört auch
einem Millionär, zumindest teilweise. Es ist das Corpus delicti,
der Raub aus dem blauen Zug.«

		Der Detektiv starrte ihn an. »Sie gestehen ein, daß Sie den Raub
vom blauen Zuge in der Hand halten? Sie haben die Brieftasche
natürlich ganz unvermutet in Ihrem Sack gefunden!«

		»Nicht in meinem Sack und nicht unvermutet. Ich habe sie da
gefunden, wo ich mir gedacht habe, daß sie sein würde – in dem
grauen Auto.«

		Der Detektiv setzte sich auf. »Erzählungen!«

		»Nein, keine Erzählungen. Denken Sie doch nach, dann werden Sie
einsehen, wie logisch die Angelegenheit ist. Zwischen Lyon und
Dijon wird der Zug geplündert – Wagen für Wagen. Als der Zug in
Dijon hält, gibt einer der Plünderer in der Uniformjacke und der
Mütze des Oberschaffners das Signal ›Alles in Ordnung‹. Ein anderer
springt mit der Beute heraus. Warum sie nicht alle zusammen
hinausgesprungen sind, ist wohl ebenso klar wie, warum sie nicht
zusammen mit der Beute nach Paris fahren wollten. In Dijon mietet
sich der Mann mit der Diebesbeute ein Auto und fährt nach Paris.
Ein eigenes Auto konnten sie nicht verwenden, da sie ja im Voraus
nicht wissen konnten, wann und wo sie mit der Plünderung des Zuges
fertig sein würden. Während der Autofahrt nach Paris sortiert der
Mann die Beute und verbirgt das Beste daran in dieser Tasche. Der
größte Teil davon stammt von Herrn Argyropoulos. Zweifellos war
auch das Attentat seinetwegen erfolgt. In Paris handelt es sich nun
darum, die Beute jemand anderem zu übergeben. Der Mann, der in
Dijon ausstieg, konnte ja verfolgt werden. Dazu hatten sie sich nun
einen sehr [bookmark: page42]einfachen Weg ausgedacht: Der Mann aus Dijon
sollte mit dem Wagen an einem vereinbarten Punkt halten, hier
aussteigen und im Gewühl verschwinden. Einer seiner Freunde sollte
einsteigen, die im Auto versteckte Beute übernehmen, ein Stück
weiterfahren, aussteigen und verschwinden. Auf diese Weise sind
alle Spuren verwischt, und alles wäre so gegangen, wie sie es sich
dachten, wenn nicht –«

		»Wenn nicht Sie dagewesen wären«, schnaubte der Detektiv.
»Wollen Sie behaupten, daß Sie sich das alles schon vorher
ausgeklügelt hatten?«

		»Nein. Ursprünglich wußte ich nur, daß der Mann aus Dijon im
Auto hier herkommen und seine Freunde an einem vereinbarten Punkt
treffen würde. Schwierig war es nun, zu erraten, wo dieser Punkt
sein könnte. Doch wo wird man am wenigsten bemerkt – wo das Gewühl
am größten ist, und wo ist das Gewühl größer als vor einem
Riesenhotel? Darum und weil Herr Argyropoulos bei Cesarini wohnt,
und weil die Geier die Nähe des Aases lieben, kam mir der Gedanke,
die Begegnung könnte möglicherweise vor Cesarini stattfinden.
Endlich kam das Auto. Der Mann, der darin saß, gab ein Zeichen und
sprang heraus und ein anderer eilte hinzu, um einzusteigen. Da
erfaßte ich den Zusammenhang! Daß ich richtig vermutet hatte,
erkannte ich, als sie mich beinahe mit Brachialgewalt daran hindern
wollten, das Auto zu nehmen. Natürlich vermuteten sie nichts
anderes, als daß ich ein Choleriker wäre, der einfach seinen Willen
durchsetzen wollte – und am Concordiaplatz konnten sie ja ihr Auto
wiederbekommen. Sie bekamen es auch – aber nicht das hier!«

		Neuerdings liebkosten Philipps Augen das schwarze
Wachstuchfutteral. Mr. Kenyon starrte abwechselnd ihn [bookmark: page43]und die Brieftasche
an. »Sie haben sie im Auto gefunden?«

		»Jawohl. Gut verborgen an der Stelle, wo ich sie vermutete:
Zwischen Sitz und Rückenlehne. Und nun möchte ich mir gestatten,
Ihnen, Mr. Kenyon die Diebsbeute aus dem blauen Zug zu übergeben.
Ich habe mir gestattet, das zurückzunehmen, was man mir und meinen
Freunden genommen hatte. Hier ist der Rest – bitte sehr!«

		Er reichte ihm das Futteral. Der Detektiv öffnete es und
erblickte eine Flut von Banknoten, Ringen und Armbändern.

		»Sie spielen den Detektiv ausgezeichnet, Herr Professor, aber
Sie begehen einen Fehler: Sie spielen zu gut. Denken Sie nicht, daß
ich diese Finte durchschauen könnte?«

		»Was ist das für eine Finte, die Sie durchschaut haben, Mr.
Kenyon?«

		»Sie waren selbst derjenige, der auf das Auto aus Dijon gewartet
hat – als Anführer der Verbrecher. Nun wollen Sie sich von mir
freikaufen, indem Sie die Diebesbeute zurückgeben. Aber so wahr ich
hier in diesem Auto sitze –«

		»Lavertisse! Graham!« sagte Philipp, »ich meine, wir haben genug
von dieser Gesellschaft! Eins, zwei, drei –«

		Schon vorher hatte Lavertisse auf ein Augenzwinkern Philipps hin
dem Chauffeur durch das Fenster eine Weisung gegeben, und das Auto
war in eine stille Quergasse eingebogen. Plötzlich fühlte sich Mr.
Kenyon von sechs starken Armen ergriffen, der Wagen verlangsamte
seine Fahrt, eine Tür wurde geöffnet, und bevor der Detektiv noch
wußte, wie ihm geschah, taumelte er über die Straße, das schwarze
Wachstuchfutteral in der Hand. [bookmark: page44]

		Und ehe sich das Auto in Bewegung setzte und verschwand, hörte
er Herrn Collin rufen:

		»Das gestohlene Gut habe ich herbeigeschafft – die Zugplünderer
können Sie selbst finden. Und bezahlen Sie für alle Fälle das Lunch
bei Cesarini! Das nächste Mal ist die Reihe an mir, Sie
einzuladen.«

		

		[bookmark: page45]

	
		
		Lunch des Herrn Alkyon Argyropoulos

		[bookmark: page46] [bookmark: page47]

		I.

		»Künde mir, Muse, die Taten des viel gewanderten Mannes, welcher
– mitten auf der Straße, sagten Sie, Kyrie? Und keine Spur von dem
Listreichen? Mitten in einer von sausenden Gefährten lärmenden
Straße wirft er Sie hinaus und entschwindet gleich einem Schatten
aus dem Hades? Wohlgetan!«

		»Es war nicht in einer von sausenden Gefährten lärmenden Straße,
sondern in einem menschenleeren Seitengäßchen! Sonst wäre es ihm
nicht gelungen. Aber wenn Sie das wohlgetan finden, dann glaube ich
nicht, daß wir dieses Gespräch länger fortsetzen müssen. Die
Diebesbeute ist bei der Polizei hinterlegt, und Sie können Ihr Geld
jederzeit gegen Ausweis beheben. Guten Morgen!«

		»Warum wollen Sie gehen? Ich brenne geradezu vor Verlangen,
alles zu erfahren. Wie sind Sie dem Listreichen auf die Spur
gekommen? Wo haben Sie ihn gefaßt? Wie ist es Ihnen gelungen, ihm
das goldstrotzende Futteral zu entreißen?«

		Kenyon sah seinen Gastgeber, dessen schwarze Augen voll Neugier
erwartungsvoll wie die eines Kindes leuchteten, ein wenig milder
an. Er setzte sich. Im Laufe der Zeit hatte er so manchen
eigentümlichen Klienten [bookmark: page48]gehabt, aber keinen so sonderbaren wie diesen
Millionär.

		Kenyon blickte von dem Lederkittel auf die weiten Samthosen, von
einer Art phrygischer Mütze, die auf einem Stuhl hingeworfen lag,
auf den wallenden Graubart. Was war er? Was machte er in Paris?

		»Ist das Ihr erster Besuch in – Europa?« fragte er.

		Herr Argyropoulos brach in ein schallendes Gelächter aus. Die
Öffnung seines Mundes war enorm; wenn er seiner Heiterkeit freien
Lauf ließ, verschwanden so ziemlich die Augen, und der Bart schien
sich mit den Augenbrauen zu vereinen. »Europa!« sagte er. »Rechnen
Sie Griechenland nicht zu Europa? Was wäre Europa ohne Griechenland
geworden?«

		»Gewiß – selbstverständlich«, stammelte der Detektiv. »Homer und
Plato und – und Homer. Natürlich. Aber ich meinte –«

		»Es war meine Kleidung? Sagen Sie es doch frei heraus!«

		»Wie können Sie so etwas behaupten! Ich habe schon zu viele gut
gekleidete Schwindler gesehen, um –«

		»Um sich darum zu kümmern, wenn einer anders gekleidet ist! War
er, der den Zug plünderte, gut gekleidet? Ich bat Sie, davon zu
erzählen.«

		Kenyon errötete leicht und kam der Aufforderung nach. Der
Millionär lauschte mit aufgerissenen Augen. »Er hat die Beute
selbst zurückgegeben?«

		»Jawohl.«

		»Sie haben sie ihm nicht mit List oder Gewalt abgenommen?«

		»Nein. Er hat eingesehen, daß sein Spiel verloren war und hat
die Diebesbeute zurückgegeben, um sich der Strafe zu entziehen!«
[bookmark: page49]

		»Das hatte er doch gar nicht nötig gehabt. Im nächsten Moment
war er doch entkommen!«

		Kenyon preßte die Lippen aufeinander. »Vielleicht für den
Augenblick, aber es wird nicht lange dauern, bis ich ihn wieder
habe!«

		»Wie wollen Sie den Listreichen einfangen?«

		»Mit Unterstützung der französischen Polizei. Ich habe ihr eine
ausführliche Beschreibung gegeben. Die Polizei in den Straßen
arbeitet mit den Kriminalbeamten Hand in Hand.«

		»Auch die Polizei der Straße, in der er Sie hinausgeworfen
hat?«

		Kenyon fuhr in die Höhe: »Mein Herr!«

		»Besonnenheit! Wißbegierde war die Mutter meiner Frage. Es will
mich dünken, daß ein Mann, der sich gleich einem Schatten aus dem
Hades in Rauch auflösen kann, schwerlich durch steckbriefliche
Verfolgung zu fangen ist. Gibt es kein anderes Mittel? Halt! Machen
wir die hundertköpfige Hydra der Menge zu unserer Bundesgenossin.
Eine Belohnung dem Auge, das sieht; eine größere Belohnung der
Hand, die ergreift!«

		»Sie wollen eine Prämie aussetzen?«

		»Gewiß.«

		»Sie wechseln Ihren Standpunkt rasch, das muß ich sagen. Eben
noch spendeten Sie dem Verbrecher Beifall, weil es ihm gelang
–«

		»Sie aus dem sausenden Auto zu werfen und sich in Rauch
aufzulösen! Beim Hund, so denke ich noch immer! Aber wenn ich
gleichzeitig einen Preis für seine Ergreifung aussetze, ist das
kein Beweis, daß ich meine Ansicht geändert habe.«

		»Sie setzen also eine Belohnung aus – von wieviel?« [bookmark: page50]

		»Sind zehntausend Drachmen genug? Sagen wir zwanzigtausend –!
Einen würdigen Kampf dem Würdigen! Aber wie wollen wir es der
hundertköpfigen Hydra zur Kenntnis geben, daß ich gegen ihn kämpfe?
Wollen Sie mir dabei behilflich sein?«

		»Ich stehe Ihnen zur Verfügung«, sagte der Detektiv. »Doch im
Augenblick, in dem ich Ihren Namen nenne, werde ich mit Fragen
bestürmt werden. Was soll ich den Zeitungsleuten sagen, die mich
fragen werden, wer Sie sind?«

		Herr Argyropoulos sah mit den zwinkernden Augen eines Fauns zur
Decke empor.

		»Ist die Hydra neugierig?« fragte er. »Will die Hundertköpfige
sich an mir gütlich tun, bevor sie sich mit gesteigertem Appetit
auf die frechen Plünderer stürzt? Gut. Sagen Sie der Hydra, daß ein
Hirte aus Akaja, der zum erstenmal Europa besucht, über die Kultur
dieses Weltteiles staunt.«

		»Vortrefflich«, sagte Kenyon und blinzelte ein wenig.

		»Sagen Sie ferner, daß er gelähmt ist durch den Anblick von
Europas Reichtümern, die er im Schlafe beinahe um
dreihunderttausend unwürdige Drachmen vermehrt hätte. Doch da die
Redlichkeit in Europa höher geschätzt wird als Gold, hat er sich
entschlossen, eine Belohnung auszusetzen, auf daß die Unredlichkeit
bestraft werden möge. Genügt das für die Hydra?«

		»Das glaube ich kaum«, sagte Kenyon. »Das Publikum will etwas
über Sie wissen. Was darf ich ihm sagen?«

		»Noch etwas?« fragte der Gastgeber mit breitem Lachen. »Wenn
jemand noch mehr wissen will, dann geben Sie ihm als Reisezehrung
mit auf den Weg die Worte des Sängers: [bookmark: page51]

		Jetzo schiffe ich hier, denn ich steure mit meinen
Genossen,

Ruhm zu gewinnen – des schimmernden Goldes als Ladung –

Über das dunkle Meer zu unverständlichen Völkern.«

		Zufrieden strich er seinen wogenden Bart, aus dem die Zähne wie
Klippen aus einer Brandung hervorleuchteten. Der Detektiv fragte
sich, ob man Scherz mit ihm triebe. Aber der Anblick von zwanzig
Tausendfrankenscheinen, auf dem Tisch ausgebreitet, lösten seine
gerunzelten Augenbrauen. »Wenn aber jemand –« begann er.

		»Wenn jemand noch mehr wissen will«, sagte Herr
Argyropoulos mit den Augen eines zwinkernden Fauns, »dann weisen
Sie ihn an meinen Sekretär! Mit dem offenen Wesen der Auster
verbindet er die Arglosigkeit eines Basilisken. Ja – und Basilides
ist sein Name.«

		II.

		Am nächsten Tag leuchteten Plakate von allen Planken und die
Zeitungen bestätigten, was die Plakate zu verkünden hatten. Einer
der Bestohlenen aus dem blauen Zug – man wußte, daß dank dem
Eingreifen eines englischen Detektivs diese Bestohlenen den größten
Teil des Verschwundenen in geradezu wunderbarer Weise
zurückerhalten hatten – einer dieser Bestohlenen, und zwar der von
ihnen, gegen den sich das Attentat eigentlich gerichtet hatte,
wollte den Kampf gegen die Verbrecher aufnehmen. Sein Name war
Alkyon Argyropoulos; er war Millionär und wohnte im Hotel Cesarini.
[bookmark: page52]Eine
Belohnung von zwanzigtausend Franken hatte er für jede Auskunft
ausgesetzt, die zur Festnahme der Schuldigen führen konnte. Was
diese anbelangt, so war ihr Chef, ein gewisser Herr Philipp Collin,
zuweilen auch Professor Pelotard genannt, Schwede von Geburt, aber
ebenso zu Hause in Frankreich und England wie irgendein
Einheimischer. Wie viele Komplicen er hatte, war nicht bekannt;
doch mit Sicherheit gehörten ein Franzose, Adolphe Lavertisse, und
ein Engländer, Henry Graham, dazu. Ihre Beschreibung und
Einzelheiten ihres Vorlebens wurden auf den Anschlägen mitgeteilt.
Die Zeitungen brachten ausführlichere Mitteilungen, gaben jedoch
zu, daß auch diese unvollkommen waren. Zu einer vollständigen
Schilderung des Vorlebens der drei Herren wären einige Extranummern
nötig gewesen.

		Die Wirkung dieser Veröffentlichung ließ nicht auf sich warten.
Eine Sintflut von Informationen strömte auf die Pariser Polizei und
Mr. Kenyon ein.

		Das Auto, in dem jene gefahren waren, als sie sich von Mr.
Kenyons Gesellschaft befreiten, hatte man gefunden, und der
Chauffeur war einem stundenlangen Kreuzverhör unterzogen worden.
Hatte er gesehen, wie Mr. Kenyon mit sanfter Gewalt aus dem Auto
entfernt worden war? Ja, aber das hatte er als einen gelungenen
Spaß aufgefaßt. Zur größeren Sicherheit beobachtete man ihn Tag für
Tag. Vergeblich. Und Tag für Tag warteten die zwanzig blauen
Scheine auf den, der Aufschluß über Herrn Collin und seine beiden
Freunde geben konnte. Aber kein solcher Aufschluß kam. Das war
beunruhigend.

		Am Morgen des vierten Tages entschloß sich Mr. Kenyon, einen
Sprung ins Hotel Cesarini zu machen. An Stelle des Millionärs traf
er auf den Sekretär. Er [bookmark: page53]freute sich: hier mußte man doch wenigstens mehr
Einzelheiten über Herrn Argyropoulos erfahren. War Herr
Argyropoulos zu treffen?

		Nein, er war ausgegangen.

		Hm, ein origineller Arbeitgeber, nicht wahr?

		Wieso? Man könnte doch eher sagen, ein vortrefflicher
Arbeitgeber.

		So, so? Gewiß, ohne Zweifel, aber originell z. B. durch seinen
Hang zur Poesie und seine Zitate aus den Werken der Dichter.

		Das wäre nur ein gewöhnlicher Charakterzug in Griechenland.

		Hm. Hatte der Herr Argyropoulos die Absicht, lange in Paris zu
bleiben?

		Vielleicht lange, vielleicht nicht so lange.

		Aha. Wovon hing es nun ab, wielange sein Aufenthalt dauern
würde?

		Von gewissen Umständen.

		Wäre es unbescheiden, zu fragen, von welchen Umständen?

		Durchaus nicht. Herr Argyropoulos war in einer bestimmten
Angelegenheit nach Paris gekommen. Sobald sie erledigt war, würde
er wieder abreisen.

		Ach so. Was war das für eine Angelegenheit, wenn man fragen
dürfte?

		Zu sehen, ob Paris der Nabel der Welt sei. Nichts anderes.

		Zu sehen, ob –

		Gewiß – und falls noch weitere Aufklärungen gewünscht würden,
dann könnte man sich an Herrn Argyropoulos selbst wenden, der eben
ankam!

		Der Millionär begrüßte Mr. Kenyon mit unverhohlener Freude.
»Heil dem Argosbesieger Hermes!« [bookmark: page54]

		»Was bedeutet das?« fragte Kenyon mit gerunzelten
Augenbrauen.

		»Besiegte Hermes nicht den hundertäugigen Argos? Haben Sie nicht
die Aufgabe übernommen, einen noch Wachsameren zu besiegen? Bringen
Sie mir nicht Kunde von Themis, der Göttin der Gerechtigkeit? Vom
Sieg der Gerechtigkeit?«

		»Hol mich der Teufel, wenn ich das kann!« sagte der Detektiv
gereizt. »Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß Ihre zwanzigtausend
Franken unversehrt im Kassenschrank der Polizei liegen.«

		»Wieso? Hat die Hydra nicht eine Myriade Augen? Die
Hundertköpfige hat schlecht gesehen. Die Belohnung ist zu klein
gewesen. Verdoppeln wir die Belohnung!«

		»Vierzigtausend!«

		»Jawohl! Eine solche Belohnung muß allen die Augen öffnen.«

		»Wir wollen es hoffen«, murmelte Kenyon.

		Als der Detektiv das Hotel verließ, bemerkte er eine Anzahl
Karten, die in der Halle lagen. Es waren die Menüs des Tages. Außer
dem gewöhnlichen Lunch und den Speisen à la carte gab es noch eine
dritte Karte mit einem griechischen Fries und dem Titel »Le
Déjeuner du Millionaire«.

		»Was ist das?« fragte Kenyon einen der Bediensteten.

		»Das ist das Menü des griechischen Millionärs, mein Herr«,
antwortete der Boy.

		»Wenn das sein Lunch ist, dann hat er immerhin genug zu essen«,
murmelte der Detektiv. Das Menü hatte folgendes Aussehen: [bookmark: page55]
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Salade Romaine
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		»Ißt er wirklich all das zusammen?«

		»Ich weiß es nicht, mein Herr«, sagte der Boy mit einem
Achselzucken, das dem Detektiv eine Einfrankennote entlockte. »Herr
Argyropoulos speist in seinen Appartements.«

		»Richtig, das habe ich gehört. Weißt du sonst noch etwas von
seinen Gewohnheiten?«

		Die Miene des Boys zeigte Lebensüberdruß. Kenyon übergab einen
zweiten Frankenschein und die Lippen taten sich auf. [bookmark: page56]

		»Er erhält Besuch von sonderbaren Leuten«, teilte der
jugendliche Hotelbedienstete mit. »Sie kommen entweder sehr früh
oder sehr spät und sie bringen Taschen und Kisten in das Zimmer
hinauf.«

		»Es werden wohl Geschäftsleute mit ihren Waren sein.«

		Der Boy gähnte. »Schon möglich.«

		Neuerdings zeigte Kenyon eine Banknote. »Wenn du in Erfahrung
bringst, wer die Leute sind, bekommst du das hier.«

		Eine sanfte Glut flammte in den Augen des Boys auf: der neue
Schein war eine Zwanzigfrankennote. In diesem Augenblick kam ein
Herr vorbei und blieb neben Kenyon stehen. Er besaß rosigen Teint,
dicken grauen Schnurrbart, und er trug eine Binde über das linke
Auge, wie einäugige Personen sie haben. Aufmerksam las er die
verschiedenen Speisefolgen durch, schnalzte wohlgefällig mit der
Zunge und wandte sich an den Detektiv.

		»Ein Menü mit Stil, das hier, mein Herr! Das muß man schon
sagen. Ganz und gar griechisch! Ausstattung, Speisen – alles
zusammen! Aber ich möchte wissen, ob Ihnen eine Sache aufgefallen
ist.«

		»Was denn«, fragte der Detektiv trocken. Er verabscheute diese
plaudersüchtige Sorte, zu der der Herr offenbar gehörte.

		»Daß hier der Hellenismus bis in die kleinste Einzelheit
durchgeführt wird!« rief sein Nachbar mit offenkundiger
Begeisterung. »Wenn Sie die Anfangsbuchstaben der Speisen lesen,
erhalten Sie ein Wort, und was für ein Wort? Homeros! Das nenne ich
Stil!«

		»Das ist natürlich ein Zufall!«

		»Wer weiß? Jedenfalls gedenke ich, dieses Menü hier zu essen, so
wahr ich Duval heiße und Kunstsachverständiger [bookmark: page57]bin. Guten Morgen, mein Herr –
oder sehe ich Sie im Speisesaal wieder. In diesem Falle auf
Wiedersehen!«

		»Ich esse nicht im Hotel«, sagte Kenyon mit einer Kälte, die
vernichtend wirken sollte. Aber Duval fuhr mit unerschütterlicher
Liebenswürdigkeit fort:

		»Da tun Sie aber nicht recht daran. Man ißt hier ausgezeichnet.
Übrigens scheint es mir, daß ich Sie vor einigen Tagen im
Speisesaal gesehen habe. Waren Sie nicht von drei sehr
distinguierten Herren zum Frühstück eingeladen?«

		Kenyon errötete bis zu den Haarwurzeln. »Was geht Sie das an?«
brüllte er den Kunstexperten an, »ob ich hier frühstücke oder
anderswo, ob ich in Gesellschaft esse oder allein. Kümmern Sie sich
um ihre eigenen Angelegenheiten!«

		Er drehte sich auf dem Absatz um und wandte sich dem Boy zu, der
mit blasiertem Lächeln diesen Meinungsaustausch angehört hatte.

		»Merke dir, was ich dir versprochen habe«, sagte er mit
gedämpfter Stimme. »Zwanzig Franken, wenn du herausbringen kannst,
was das für Personen sind, die zu dem Millionär auf Besuch kommen,
und was sie in ihren Kisten haben.«

		III.

		Die Nachricht von der neuen Offensive des Herrn Argyropoulos
verbreitete sich noch am gleichen Nachmittag in Paris.
Vierzigtausend Franken für Auskünfte, die zur Festnahme Herrn
Collins führen könnten! Eine Flut von Informationen ergoß sich auf
die Polizei. Man [bookmark: page58]hatte Herrn Collin und seine Freunde in ganz
Frankreich, vom Kanal bis zum Mittelmeer gesehen. In Paris hatten
sie sich in schäbigen Pensionen und in Luxushotels einquartiert.
Sie besuchten Apachenkneipen und waren bevorzugte Gäste in den
feinsten Cafés. Aber wo sie auch wohnten und wo sie sich auch
zeigten; – sie verstanden es, sich im Augenblick der Entscheidung
unsichtbar zu machen. Lauter falsche Fährten!

		Am Morgen des siebenten Tages begab sich Kenyon abermals zu
Cesarini. Er hatte dem Millionär aus Griechenland etwas zu sagen.
In der Hotelhalle traf er den Boy. Was dieser ihm mitzuteilen
hatte, zeigte sich als derart interessant, daß ganze drei
Zwanzigfrankenscheine aus Kenyons Tasche in die seine
wanderten.

		Als Kenyon im Lift zur Wohnung des Millionärs hinauffuhr, war es
halb eins. Alkyon Argyropoulos empfing ihn persönlich.

		»Heil dem Argosbesieger! Was gibt es Neues von Themis? Wurden
die Schuldigen ergriffen, in Ketten gelegt und in die Höhlen der
Kerker geworfen?«

		»Nein«, erwiderte der Detektiv kurz. »Ich habe die Untersuchung
bis auf weiteres abgeschlossen. Ihre Idee mit der Belohnung hat mir
ein Arbeiten unmöglich gemacht. Das war nur eine Unterstützung für
die Verbrecher. Sie sagten sich nun, daß sie die äußerste Vorsicht
beobachten müßten. Wenn Ihr Preis vergessen ist und der Lärm sich
gelegt hat, dann werden sie aus ihren Schlupfwinkeln kommen und
dann –«

		Alkyon Argyropoulos blinzelte seinen Mitarbeiter an. »Wissen Sie
was? Ich glaube gar nicht, daß sie sich verstecken. Ich glaube, sie
sind frech genug, mitten unter [bookmark: page59]uns herumzuwandern. Ich glaube, sie scheren sich
überhaupt nicht um meinen Preis oder um Ihre Nachforschungen!«

		»So!« fluchte Kenyon. »Da haben Sie ja eine recht hohe Meinung
von ihnen. Sollten Sie sie vielleicht besser kennen als Sie
angegeben haben – diese Burschen und Leute ihrer Klasse
überhaupt?«

		Verblüfft starrte ihn der Graubart an. »Beim Hades, ich verstehe
Sie nicht!«

		»Ich will Sie offen fragen: Was sind das für Leute, deren Besuch
Sie hier im Hotel empfangen?«

		Der Mann aus Hellas blieb ihm die Antwort schuldig. So etwas wie
tatsächlicher Respekt zeigte sich auf seinem Antlitz. Kenyon wollte
eben seine Frage wiederholen, als die Türen zu dem Privatspeisesaal
geöffnet wurden und ein Kellner ankündigte, daß das Lunch serviert
wäre. Alkyon Argyropoulos schüttelte sich vergnügt wie ein Bär, der
Weißbrot bekommt. »Wollen Sie mir Gesellschaft leisten, Kyrie? Dann
können wir uns weiter unterhalten.«

		Nun war die Reihe an dem Detektiv, verblüfft zu sein. »Ich
dachte, Sie könnten es nicht vertragen, andere Menschen essen zu
sehen!«

		»Hat das Gerücht solches verkündet? Es hat die Wahrheit
gesprochen. Doch mit einer Einschränkung: insofern es nicht meine
Gastfreunde sind.«

		Kenyon verbeugte sich förmlich und schritt vor seinem Gastgeber
in den Speisesaal.

		»Übrigens sind Sie nicht mein erster Gast in diesem Hotel«,
sagte der Millionär. »Schon vor meiner Ankunft hier hatte ich die
Freude, vier Gastfreunde zu bewirten. In ihrem Übermaß an
Feingefühl hatten sie es mir erspart, [bookmark: page60]daß ich sie essen sehen oder daß ich ihren
Dank anhören sollte. Das waren meiner Ansicht nach die Verbrecher
aus dem Zuge.«

		Kenyon setzte seinen Wirt plötzlich dadurch in Verwunderung, daß
er im Gesicht so rot wurde wie sein eigenes Haar. Er stammelte
etwas, daß es höchste Zeit wäre, solche Kerle ihrer Strafe
auszuliefern, als die Türe aufging und ein neuer Gast eintrat. Es
war der Mann, den er in diesem Augenblick am wenigsten zu sehen
wünschte: der geschwätzige Franzose, der ihn in der Halle
angesprochen hatte – der Mann, der behauptete, ihn als Gast des
Millionärs bei dem erwähnten Frühstück gesehen zu haben.

		Alkyon Argyropoulos eilte ihm entgegen. »Seien Sie mir
willkommen, Kenner kryselefantinischer Dinge! Haben Sie das
Erforderliche mitgebracht?«

		Der einäugige Kunstsachverständige wies auf die Tasche, die er
in der Hand trug, und stellte flüsternd eine Frage, die der
Millionär mit den Worten beantwortete: »Sie kommen um zwei Uhr. Sie
wollten zuerst nicht, doch sie haben nachgegeben. Gestatten Sie
mir, Sie dem Feinde aller Verbrecher vorzustellen! Mr. Kenyon, dies
ist Monsieur Duval, ein Kenner schöner seltener Dinge.«

		»Danke«, sagte Kenyon eiskalt. »Ich habe Monsieur Duval bereits
getroffen.«

		»Um so besser!« rief der Millionär. »Zu Tisch!«

		Kenyon zögerte. Doch die einfachste Höflichkeit machte es ihm
unmöglich, sich zurückzuziehen. Er setzte sich und griff mechanisch
nach der Menükarte. Sie zeigte einen Fries von Pferden mit nackten
Reitern, und die Speisefolge lautete: [bookmark: page61]
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		Nicht ohne Genugtuung starrte er den Kunstexperten an. »Was ist
nun heute mit dem Menü?« sagte er. »Es ist wohl nicht so stilgemäß
wie das letztemal?«

		»Wieso? Was meinen Sie da?« fragte der Hausherr voll
Neugierde.

		Kenyon verbeugte sich ironisch vor dem einäugigen Franzosen:
»Monsieur behauptete, man treibe beim Déjeuner du Millionaire das
Stilgefühl so weit, daß die Anfangsbuchstaben der Speisen
griechische Worte bildeten.«

		»Was Sie nicht sagen!« rief Alkyon Argyropoulos. »Welche Worte
zum Beispiel?«

		»An jenem Tag war es das Wort Homeros«, setzte Kenyon im
gleichen ironischen Tone fort.

		»Homeros! Merkwürdig! Welcher Tag war das?«

		»Es werden etwa drei Tage her sein. Heute –«. [bookmark: page62]

		»Heute«, lächelte Monsieur Duval, »wäre es schwierig, aus den
Anfangsbuchstaben der Speisen griechische Worte zu bilden!«

		»Und verletzt das nicht Ihr Stilgefühl?« fragte Kenyon in
unverändertem Ton.

		»Nein, denn ich habe es erwartet.«

		»Sie haben es erwartet!« beharrte Kenyon voll Eigensinn. »Warum
geben Sie nicht lieber zu, daß Sie sich eingebildet haben, etwas zu
sehen, was nicht vorhanden war?«

		»Meinetwegen!« sagte der Kunstexperte lächelnd. »Ich fange wohl
an, ein Spielball von Halluzinationen zu sein. Sie wissen, ich
glaubte gesehen zu haben, wie Sie hier im Hotel lunchten, obwohl
Sie doch gar nicht dagewesen sind!

		Kenyon verstummte plötzlich.

		Nach dem Lunch führte der Millionär Herrn Duval in ein
Seitenzimmer und überreichte ihm ein größeres Paket. Dann verschloß
er die Tür wieder und begann, vor sich hinschmunzelnd, auf und ab
zu gehen. Kenyon nahm seinen unterbrochenen Angriff wieder auf.

		»Wir sprachen eben von gewissen Besuchern, die zu Ihnen kommen.
Ich habe Grund, mich für sie zu interessieren. Wollen Sie mir
sagen, wer die Leute sind?«

		»Sage mir, mit wem du umgehst, und ich will dir sagen, wer du
bist. Ist das der Grund?«

		»Ja! Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß ich diese Herren
beobachtet habe. Wer sie sind, weiß ich nicht – so wenig ich,
nebenbei bemerkt, weiß, wer Sie sind – doch vorgestern hörte man,
wie Sie zu einem von ihnen sagten: und Sie garantieren, daß das
nicht gestohlen ist? Wir garantieren, daß die Ware echt ist!
antwortete Ihr Besucher. [bookmark: page63]Wollen Sie mir sagen, was das für Leute sind,
die so reden? Und was Sie mit ihnen zu tun haben?«

		Der Millionär stand mitten im Zimmer und wiegte sich hin und
her. Er glich einem auf einer Kugel balancierenden Bären. »Das sind
Geschäftsleute«, murmelte er endlich.

		»Was für Geschäftsleute? Und was sind das für Geschäfte, die Sie
mit ihnen machten?«

		Da drangen Stimmen aus dem Arbeitszimmer des Millionärs und auf
der Türschwelle zeigte sich der Sekretär.

		»Sst!« flüsterte Alkyon Argyropoulos Mr. Kenyon zu: »Sie sind
da!«

		Er entschwand mit dem Sekretär. Kenyon war allein. Plötzlich
öffnete sich die Tür zum Seitengemach und der französische
Kunstsachverständige trat heraus. Er schien völlig geistesabwesend.
Ohne sich umzusehen, ging er, in sich hineinmurmelnd, durch das
Zimmer hinaus in den Flur. Fünf Minuten waren kaum verflossen, als
die Tür zum Korridor aufgerissen wurde und zwei Männer eintraten;
es waren zwei der französischen Detektive, mit denen Kenyon in der
Angelegenheit der Zugplünderer zusammengearbeitet hatte. Ohne
irgendwelche Fragen zu stellen, schlichen sie auf den Zehenspitzen
in das Zimmer, in dem der Millionär mit seinen zuletzt gekommenen
Gästen beschäftigt war. Mit dem Rufe: »Hände hoch!« stürzten sie in
das Zimmer.

		Gleichzeitig war die Tür, die vom Flur in das Arbeitszimmer
führte, aufgerissen worden und zwei andere Detektive traten ein.
Stumm vor Staunen sah Kenyon, wie sie auf die drei Herren, mit
denen der Millionär verhandelte, Beschlag legten – dagegen nicht
auf den Millionär selbst. Erst als alle drei Herren mit
Stahlarmbändern versehen waren, kam die Lösung des Rätsels: [bookmark: page64]

		»Sie meinten wohl, bereits sicher zu sein? Sie befürchteten
nichts mehr wegen der Plünderung des blauen Zuges, wie, meine
Herren? Doch der Arm des Gesetzes ist lang, Herr Kortschegin, und
er hat sowohl Sie, wie Ihre Spießgesellen erreicht! Und wenn Sie
glauben, daß es den Herren Rouff, Bazin und Wenz besser ergehen
würde, dann irren Sie sich. Vor einer Stunde wurden sie verhaftet.
Das Beste für Sie ist, wenn Sie ruhig mitgehen. Hier durch! Guten
Tag, Herr Argyropoulos! Passen Sie in Zukunft bei Ihren
Bekanntschaften besser auf!«

		IV.

		Die Detektive verschwanden mit ihrer Beute über die Hintertreppe
des Hotels Cesarini. Kenyon und sein Gastgeber starrten einander
an.

		»Waren das die Zugplünderer? Ich habe aufgehorcht, aber ich
wartete vergeblich auf den Namen Collin. Hörten Sie ihn nennen?«
fragte der Grieche.

		Kenyon antwortete nicht gleich. »Dieser Duval«, sagte er
schließlich, »wo haben Sie ihn getroffen?«

		»Hier im Hotel – ja richtig, wo ist Duval?«

		Alkyon Argyroupolos flog in das nächste Zimmer. »Duval! Kyrie!
Wo sind Sie?«

		In diesem Augenblick klopfte es an die Tür. Ein Boy mit
herablassendem Gesicht trat ein, um zwei Briefe zu überreichen. Der
eine war an den Millionär gerichtet. Er lautete folgendermaßen:

		 

		Lieber Herr Argyropoulos!

		Schon als die Plünderung des blauen Zuges vor sich ging, war ich
der Meinung, daß sie vor allem gegen eine [bookmark: page65]Person gerichtet war – nämlich
gegen Sie. Das Geld, das Sie damals verloren, haben Sie inzwischen
zurückbekommen.

		Es war nicht anzunehmen, daß die Verbrecherbande sich damit
abfinden würde. Ich stellte sehr bald fest, daß Sie im Hotel
Cesarini von verdächtigen Personen umkreist wurden, und daß diese
mit den Zugplünderern identisch sein mußten. Aber diese hatten ihre
Methoden geändert: Anstatt Sie direkt zu bestehlen, wollte man Sie
indirekt bestehlen – indem man Ihnen wertlose Dinge zu
phantastischen Preisen verkaufte. Man kannte Ihr Interesse für
alles, was die Altertümer Ihres Heimatlandes betrifft.

		Sie begannen zunächst im Kleinen. Als Sie mich vor einigen Tagen
– inzwischen war ich Ihr Gastfreund geworden – um mein Urteil über
das kleine Pergament baten, das Sie den Verbrechern soeben
abgekauft hatten und für eine antike Abschrift eines Textes von
Hesiod hielten, bürgte ich für seine Echtheit. Es war natürlich
falsch! Doch ich war noch nicht fertig damit, die Beweise für die
Schuld an dem Zugattentat zu sammeln. Erst heute konnte ich diese
Beweise an die Polizei senden und ich teilte der Polizei mit, daß
drei von den Verbrechern hier bei Ihnen um zwei Uhr erwartet
wurden, um ein Geschäft abzuschließen. Ich ließ auch wissen, wo die
drei anderen zu treffen wären. Um ein Uhr fand ich mich bei Ihnen
ein, um die Untersuchung durchzuführen, um die Sie mich gebeten
hatten. Wünschen Sie das Ergebnis zu hören?

		Die Pergamentrolle, die Kortschegin Ihnen heute verkaufen
wollte, und die er für ein echtes antikes Exemplar eines
Homer-Textes ausgab, ist eine Fälschung. In Jena bekommt man einen
einfachen, sinnreichen Apparat zu [bookmark: page66]kaufen, mit dessen Hilfe man in fünf
Minuten eine photographische Aufnahme machen kann, die bereits
unsichtbar gewordene oder gemachte Beschriftungen wieder sichtbar
macht. Es handelt sich hier um die Methode des Deutschen Kögel,
nach der ein Pergament, aus organischen Stoffen bestehend, unter
dem Einfluß von ultravioletten Strahlen fluoresziert. Überall dort,
wo man das Pergament jedoch beschrieben hat, haben sich teils
chemische, teils physische Veränderungen ergeben. Bei Bestrahlung
mit ultraviolettem Licht leuchtet nun das ganze Pergament mit
Ausnahme aller alten Schriftstellen auf. Es war mir gelungen, hier
in Paris einen dazu notwendigen Apparat aufzutreiben.« Mit seiner
Hilfe stellte ich fest, daß das Pergament, das Herr Kortschegin
Ihnen für eine märchenhafte Summe verkaufen wollte, in seiner
ursprünglichen Gestalt kaum sechshundert Jahre alt ist.

		Die darunter liegende Schrift, die auf meiner Photographie
herauskam, ist eine Abhandlung aus dem 14. Jahrhundert über die
Kunst, Gold zu machen. Falls Herr Kortschegin Ihnen selbst eine
Abhandlung über diese Kunst schreiben wollte, würde sie sicher
zumindest ebenso lehrreich ausfallen.

		Womit ich Ihnen, lieber Herr Argyropoulos, für heute Lebewohl
sage. Ich bedaure, daß ich Ihnen Ihre Illusion rauben mußte. Es
bleibt Ihnen erspart, das Geld zu verlieren, das Sie dafür bezahlen
wollten – oder glauben Sie vielleicht, bei dem Tausch zu
verlieren?

		In Eile

		Ihr ergebener Charles Duval

alias Professor Pelotard

alias Philipp Collin [bookmark: page67]

		 

		Der Brief an Mr. Kenyon lautete:

		 

		Lieber Mr. Kenyon!

		Da ich nun sowohl die Beute vom blauen Zug wie die Plünderer
eingebracht habe, sind Sie vielleicht so liebenswürdig, Ihre
Schmutzangriffe gegen mich in der Presse und an den Straßenplanken
von Paris einzustellen?

		Vielleicht macht es Ihnen Vergnügen, zu erfahren, was mich über
die Art des Attentates aufklärte, das man gegen Herrn Argyropoulos
vorbereitete. Ob Sie es glauben oder nicht – es war das Menü, das
wir vor einigen Tagen in der Halle des Hotels Cesarini zusammen
studierten.

		In Eile

		Ihr ergebener Charles Duval

		(Meine Zeit erlaubt es mir nicht, die verschiedenen alias
auszuschreiben.)

		 

		Aus dem Detektiv kam ein wütender Fluch:

		»Ein Menü! Was kann ein Menü mit dieser Angelegenheit zu tun
haben!« Aus dem Millionär kam als Antwort ein klagender
Aufschrei:

		»Soll ich denn diesen Kyrios Collin niemals zu Gesicht
bekommen!«

		

		[bookmark: page68] [bookmark: page69]

	
		
		Polyphem

		[bookmark: page70] [bookmark: page71]

		I.

		Die Festnahme der Männer vom blauen Zug erregte in Paris
außerordentliches Aufsehen: »Verbrecher, die mit Cookfahrkarten
reisen!« – »Der Verfolgte hilft der Polizei!« – »Professor Pelotard
ungerechter Weise verdächtigt, nimmt selbst die Schuldigen fest!« –
Das waren einige der Zeitungsüberschriften. Der Inhalt der Artikel
ließ sich in einer Frage zusammenfassen: Wer ist Professor
Pelotard? Er war wie ein Meteor aus der Nacht aufgetaucht, hatte
Licht in die Angelegenheit gebracht und war verschwunden. Wo befand
er sich jetzt?

		Einer von denen, die diese Frage besonders hartnäckig stellten,
war Alkyon Argyropoulos. Die Antwort seines Mitarbeiters Kenyon
befriedigte ihn ebenso wenig wie die um ihr Kind weinende Niobe
irgendwelche Trostgründe.

		»Meiner Ansicht nach«, erklärte der Detektiv, »hat der Professor
einige seiner Helfershelfer angezeigt, um den Verdacht von sich
abzulenken. Das ist eine höchst primitive Finte, die mich nicht
hineinlegen kann.«

		»Wenn sie Sie nicht hineinlegt«, sagte der graubärtige Millionär
mit dem Faungesicht, »was hilft das schon, da er selbst Sie doch
immer wieder hineinlegt.«

		»Ich bin von verdammtem Pech verfolgt –«

		»Kyrie, wenn das Pech Sie verfolgt, so hat dieses launenhafte
Wesen größere Geschicklichkeit bei seinen Verfolgungen gezeigt, als
Sie bei den Ihren.« [bookmark: page72]

		»Ich sehe nicht ein, warum ich mich darein finden soll, solche
Reden anzuhören!«

		»Finden Sie sich nur!« lächelte der Graubärtige höhnisch. »Sonst
können Sie ja doch nichts finden!«

		Das war zuviel. Kenyon sprang auf, bleich vor Erbitterung, und
ging ab, ohne zu grüßen.

		Algyon Argyropoulos begann schnaubend auf und ab zu traben, wie
ein um den Honig geprellter Bär. Plötzlich blieb er vor seinem
Sekretär stehen. »Basilides! Ich will diesen listigsten unter den
Schelmen fangen.«

		»Ja Herr!«

		»Ich will ihn in meine Macht bekommen!«

		»Sehr wohl, Herr!«

		»Ich will hören, wie er mir mit seinem eigenen Munde eingesteht,
daß ich ihn überlistet habe!«

		»Gut, Herr!«

		»Wie Odysseus Polyphem überlistet hat, werde ich den einäugigen
Kenner kryselefantinischer Dinge überlisten.«

		»So soll es geschehen, Herr!«

		Der Millionär erhob sich, als wollte er einen Eid ablegen. »Das
soll nun bis auf weiteres der erste Zweck meines Aufenthalts in
dieser Stadt sein! Beim Hund! Beim Hades!«

		Seine Augen funkelten unter den buschigen Brauen. Während er
seinen Schwur ablegte, wandte er sein Gesicht nach allen Seiten,
wie um die vier Enden des Himmels zu Zeugen seines Gelübdes
anzurufen. Nach angemessener Pause hustete der Sekretär.

		»Dies sei fortan der Zweck Eures Aufenthaltes, gut! Aber sollen
wir deshalb alles andere vernachlässigen. Für diesen Abend habe ich
vorzügliche Sitze für die Folies Bergère.« [bookmark: page73]

		Der graue Bart teilte sich langsam wie das Gras am Eingang einer
Grotte, und ein dröhnendes Lachen bahnte sich den Weg in die
Gemächer.

		»Folies Bergère! Wir können dem Schelm überall begegnen, warum
nicht auch dort? Ich bin überzeugt davon, daß wir ihn gerade dort
treffen werden!«

		Im gleichen Augenblick hörte man von der Türe des Speisesaals
her ein diskretes Räuspern. Auf der Schwelle zeigte sich eine
Persönlichkeit, die bei dem Millionär stets persona gratissima war:
Monsieur Henry, die rechte Hand des Küchenchefs. Allmorgendlich kam
er, um in einer Beratung mit Alkyon Argyropoulos den Entwurf für
das Lunch zu besprechen; später am Tage war es dieses Lunch, das
unter der Bezeichnung ›le Déjeuner du Millionaire‹ von den
fashionablen Gästen des Hotel Cesarini bevorzugt wurde. Monsieur
Henrys Aussehen war seiner Stellung würdig. Er war üppig, wie einer
der Bacchanten von Rubens oder Jordaens; er besaß Augen von der
Farbe blauen Porzellans, die aufleuchteten, wenn die Rede auf Essen
oder Trinken kam; seine weiße Mütze und sein aufgezwirbelter
Schnurrbart gaben ihm jenes intensiv kulinarische Aussehen, das man
von einem französischen Küchenchef erwartet. Im übrigen hatte
Monsieur Henrys Französisch einen stark englischen Klang.

		»Heil dem Schaffer!« rief Alkyon Argyropoulos. »Was bringt mir
der heutige Tag? Sind es Schenkel des beineschwingenden Ochsen,
strotzend von Mark, oder Fische, dem erdumschlingenden Poseidon
entrissen? Laß es mich hören!«

		Monsieur Henry entnahm einen Bleistift seinem Platz hinter dem
Ohr, blickte träumerisch zur Decke empor und begann auf einem Stück
Karton zu schreiben. »Paßt dies Monsieur?« fragte er nach einiger
Zeit. [bookmark: page74]

		Der graubärtige Epikureer studierte die Karte mit glitzernden
Augen.

		»Speise von jeglicher Art, wie mächtige Könige tafeln – Eier mit
Senf wohl gewürzt, Geflügel und Braten und Früchte. Du bist fürwahr
der König der Schaffer! Nimm diese Note und trinke auf das Wohl
Deines Lehrmeisters Epikur!«

		Eine Stunde später wurde in der Hotelhalle das Déjeuner du
Millionaire angeschlagen. Das Menü lautete:
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		II.

		Die Vorstellung in den Folies Bergère ist nur ein Vorwand für
den Aufenthalt im Foyer; als die erste Pause kam, verließen Alkyon
Argyropoulos und sein Sekretär ihre Loge, um sich das berühmte
Treiben im [bookmark: page75]Eingangssaal anzusehen. Zwei Negerkapellen
trommelten, feilten, pfiffen, rasselten, donnerten, heulten und
husteten, jede an einem anderen Ende des großen Lokals; Kellner mit
eisgekühlten Spitzgläsern und goldhaubigen Flaschen eilten umher.
Herren in Smoking und Monokel wandelten auf und ab. Hin und her,
auf und nieder wogte, strömte und schäumte das Meer der Frauen. Es
überflutete alle einsamen Männer und bildete Wirbel um alle Tische
und löste sich vor der Bar in Schaum auf. Aus seinen tausend
rhythmischen Bewegungen ergab sich eine Melodie ohne Worte:

		»Sieh mich an, ich bin schön! Begehre meine Gunst, oder du
ziehst dir meine Ungunst zu!«

		Der Millionär und sein Sekretär hatten sich kaum gezeigt, als
die Wogen auch schon über ihren altertümlich geschnittenen
Gesellschaftskleidern zusammenschlugen. Der Sekretär trug einen
Frack, dessen Schnitt möglicherweise anno 1840 letzte Mode gewesen
war; sein Arbeitgeber hatte sich mit einem purpurroten Mantel
umgeben, der einer Toga glich. Bei dem Heranfluten des Frauenmeeres
bemächtigte sich ihrer Entsetzen und sie retteten sich an die Bar.
Der graubärtige Millionär klammerte sich keuchend an den
Bartisch.

		»Das ist die Höhle der duftenden Winde! Euere Frauen sind
rosenfingrig wie die Morgenröte, aber ich zweifle daran, daß eine
von ihnen zehn Jahre auf einen Mann warten würde wie Penelope!«

		Er erhob sein Glas mit Champagner. Neben ihm hatte ein Herr
Platz genommen und hob lächelnd, wie zur Antwort das seine.

		»Und ebensowenig«, meinte er, »verbringt eine von ihnen die
Nacht damit, sich wie Penelope durch Tränen ihre schönen Farben zu
zerstören!« [bookmark: page76]

		Der Millionär blickte den Sprecher an. Es war ein distinguierter
Herr im Smoking, glatt rasiert, mit dunklem Teint und dichten
Augenbrauen, unter denen seine schwarzen Augen glitzerten. Sein
Lächeln war gewinnend.

		»Diese Frauen«, sagte Alkyon Argyropoulos, »erinnern mich durch
ihre Rastlosigkeit an der Delphine Schar, die munter die Meere
durchgaukeln. Durch die List aber, die aus ihren Augen leuchtet,
erinnern Sie mich an den listigsten aller Schelme, den zu fangen
ich mir vorgenommen habe. Auf seine Gesundheit!«

		Man trank.

		»Wer ist derjenige, den zu fangen Sie sich vorgenommen haben?«
fragte der Fremde. »Ein Dieb? Hat er Ihnen Geld geraubt?«

		»Er hat Schlimmeres getan: Er hat mich in meinen eigenen Augen
und auch in denen anderer Leute lächerlich gemacht! Sein Name ist
Collin, aber er nennt sich auch Pelotard.«

		»Wie sieht er aus?«

		»Als ich ihn zuletzt sah, hatte er einen buschigen grauen
Schnurrbart und trug eine Binde über dem linken Auge, als wäre er
einäugig.«

		»Aber die Augenbinde konnte doch eine Maskierung sein«, meinte
der Fremde. Wenn er ein solcher Schelm ist, wie Sie es behaupten,
dann ist es wahrscheinlich, daß das doch nur Maskerade war.«

		Der Zwischenakt war zu Ende, die Negerkapellen hatten aufgehört
zu trommeln, zu pfeifen, zu donnern, zu heulen; in schäumendem
Strome flutete das Frauenmeer in den Zuschauerraum zurück. Alkyon
Argyropoulos stellte sein Glas beiseite und starrte seinen Nachbar
mit [bookmark: page77]einem
Auffunkeln im Blick an. Anscheinend war ihm ein Einfall gekommen.
Er musterte mißtrauisch das Aussehen des Fremden, Einzelheit für
Einzelheit. Er verglich ihn mit einem anderen, seine Augen
wanderten auf der Jagd nach Ähnlichkeit hin und her. Der Fremdling
sah sich ruhig im Saale um, ohne die prüfenden Blicke zu beachten.
Plötzlich berührte er leicht den Arm des Millionärs:

		»Sah Ihr Freund etwa so aus?« fragte er. »Sah er dem Mann dort
drüben ähnlich?«

		Er machte eine Geste nach dem Ausgang zu, eine Geste, der ein
Gebrüll des Millionärs antwortete. Taub und blind gegen das
Aufsehen, das er erregte, stürzte Alkyon Argyropoulos vor und stieß
laute Rufe aus: »Haltet ihn, haltet ihn!«

		Doch niemand kümmerte sich um seine Rufe.

		Als er mitten im Saal war, durchschritt der Mann, den er suchte,
die Tür; als er sich dem Ausgang näherte, trat der andere über die
Schwelle auf die Straße. Als der Verfolger die Schwelle erreichte,
bog der Verfolgte um die Ecke in eine Querstraße. An der Ecke
brannte eine Bogenlampe, die ihr blaues Licht über den buschigen
grauen Schnurrbart und die schwarze Binde über dem Auge ergoß. Eben
in diesem Augenblick kam der Tischgenosse aus der Bar heran.

		»Wenn er es wirklich ist«, rief er außer Atem, »soll er uns
nicht entgehen! Diesen Weg, ihm nach!«

		Abermals nahmen sie die Jagd auf, nunmehr drei Mann hoch. Der
Herr aus der Bar war beinahe der Eifrigste. Er verstand es, die
Fährte des Verfolgten zu finden, wenn der Millionär und sein
Sekretär bereits ratlos waren. Doch plötzlich verschwand der
Verfolgte, wie vom Erdboden verschlungen, und diesmal versagte
[bookmark: page78]nicht nur
der Instinkt der beiden Griechen, auch ihr Freund aus der Bar stand
ratlos da.

		»Das nächste Mal fassen wir ihn!« rief Alkyon Argyropoulos mit
flammenden Augen. »Hätten wir einen Mann wie Sie zur Hilfe gehabt
und nicht diesen blinden Argosbesieger aus London, er wäre jetzt
schon in meiner Hand. Sie werden derjenige sein, der ihn besiegt!
Besuchen Sie mich im Hotel. Wie ist Ihr Name?«

		»Ich habe einen ungewöhnlichen Namen«, sagte der Mann aus der
Bar und suchte in seiner Brieftasche nach einer Visitenkarte. »Ich
heiße Personne!«

		III.

		Die Bekanntschaft aus den Folies Bergère erwies sich als
fruchtbringend. Schon am nächsten Tag stattete Mr. Personne im
Hotel Cesarini seinen Besuch ab und zeigte sich als unterhaltender
Gesellschafter. Nun war es so, als ob der Zufall beabsichtigt
hätte, ihn und den Millionär immer wieder zusammenzuführen. Ein um
das andere Mal trafen sie aufeinander, auf den Boulevards, in den
Kaufläden, im Louvre. Personne zeigte offen, daß der Millionär ihn
interessierte, und daß er gern mehr über ihn und sein Tun und
Treiben wissen wollte.

		Im Louvre kam das Gespräch unwillkürlich auf die Kunst.

		»Sie lieben wohl schöne Dinge, Herr Argyropoulos?«

		Die schwarzen Faunaugen umschleierten sich.

		»Ich liebe alles, was schön und ebenmäßig ist! Ich liebe die
Säulen, die gleich schlanken Armen die Last des Daches emporheben.
Ich liebe den Marmor, der die [bookmark: page79]Schönheit des menschlichen Körpers verewigt! Ich
liebe die bunten Muster des Mosaiks und die Farbenpracht der
Gemälde. Ich will schöne Dinge erwerben – Krüge aus gehämmertem
Silber für den eisgekühlten Wein; Behälter aus edelgeformtem Ton,
woraus das Öl strömen soll; Marmorstatuen und Mosaiken, die Artemis
und Aphrodite zeigen!«

		»Und Pergamentrollen mit den Gesängen Homers?« fragte Personne
mit einem Seitenblick.

		Das Faungesicht verzog sich plötzlich. »Woher wissen Sie das?«
knurrte der Millionär mit lauerndem Blick und schob den Unterkiefer
vor. Der andere war überaus bestürzt über seine Taktlosigkeit.

		»Ganz zufällig habe ich im Hotel davon gehört«, sagte er. »Ich
wußte nicht, daß Sie es so übel aufnehmen würden. Doch
selbstverständlich ist es für Sie eine unangenehme Erinnerung.«

		»Dieser elende Schurke!« rief der Millionär. »Was hätte es schon
geschadet, wenn ich diese Lammhäute für einen Preis gekauft hätte,
der ihren Wert übersteigt. Jetzt dagegen lacht die ganze Stadt ein
unauslöschliches Lachen – auf wessen Kosten? Auf meine! Doch ich
werde abrechnen mit diesem dreimal ver–«

		»Sicher!« beruhigte ihn Mr. Personne. »Aber sagen Sie mir eines:
Lieben Sie schöne Bilder?«

		So kehrte das Gespräch zur Kunst zurück. Der Millionär erklärte,
er liebe zwei Meister mehr als alle anderen! Nämlich Raffael und
Jordaens.

		»Bei dem ersteren bewundere ich seine olympische Harmonie, bei
dem letzteren die bacchantische.«

		»Haben Sie nie daran gedacht, eines ihrer Bilder zu erwerben«,
fragte sein Begleiter mit einem neuen Seitenblick. [bookmark: page80]

		»Doch! Nur möchte ich nicht ein zweites Mal dem gleichen
Mißgeschick ausgesetzt sein.«

		»Da haben Sie recht. Es wimmelt von Fälschungen. Aber heutzutage
muß niemand eine Fälschung kaufen, wenn er nicht will.«

		»Und welches Zaubermittel bietet Schutz gegen ein solches
Schicksal?«

		Der Begleiter des Millionärs spreizte die rechte Hand aus.

		»Das hier«, sagte er. »Der Daumen?«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Haben Sie nicht gehört, auf welche Weise man Leute, von denen
man schon genügend in Paris angetroffen hat, zu kontrollieren
versucht? Durch ihren Daumenabdruck. Es gibt nicht zwei Menschen,
die die gleichen Linien in der Haut ihrer Finger haben. Es läßt
sich nicht vermeiden, daß die Finger eines Malers mit der Leinwand
in Berührung kommen. Indem man nun nachweisbar echte Bilder
untersuchte, hat man ein unfehlbares Mittel erreicht,
festzustellen, ob andere Bilder echt sind oder nicht. Es gibt hier
in Paris einen Mann, der Sachverständiger in dieser Methode ist.
Wenn Sie jemals ein Bild kaufen, dann lassen sie es zuerst von ihm
untersuchen.«

		»Wie heißt er?« rief Alkyon Argyropoulos begeistert.

		»Ferrand. Nicole Ferrand. Doch hier sind die Bilder des großen
Flamländers. Sehen Sie sich nur diesen betrunkenen Satyr an. Man
muß nicht erst nach Jordaens Fingerabdrücken suchen, um zu wissen,
daß dieses Bild echt ist.« [bookmark: page81]

		IV.

		»Basilides«, sprach der Millionär zu seinem Sekretär. »Dieser
Ferrand, von dem Herr Personne sprach, existiert tatsächlich. Noch
mehr – er ist ein berühmter Kenner kryselefantischer Dinge!«

		»Haben Sie daran gezweifelt, Herr?«

		Der Millionär zupfte gedankenvoll an seinem Bocksbart. »Offen
gestanden, ja. Dieser Personne hat etwas an sich, das mir Mißtrauen
einflößt. Er lächelt mit den Augen, ohne mit dem Mund zu lächeln,
und mit dem Mund, ohne daß die Augen lächeln. Als er von Ferrand
sprach, witterte ich eine Falle wie der Fuchs die Angel wittert.
Doch der Portier des Hotels verscheuchte meinen Verdacht. Ferrand
ist hochberühmt in ganz Europa wegen seines Scharfblicks in Dingen
der Kunst. Was meinen Sie? Er hat ein Buch herausgegeben, in dem
die Daumenabdrücke der großen Meister gesammelt und abgebildet
sind, wie die der großen Schelme in den Alben der Polizei.«

		»Sie haben ihn besucht, Herr?«

		»Jawohl, ich habe ihn aus einem ganz bestimmten Grund besucht.
Heute in aller Früh hatte ich den Besuch Personnes. Er teilte mir
mit, daß einer seiner Freunde einen echten Jordaens verkaufen
wollte. Da er wüßte, daß ich etwas von diesem Maler halte, hatte er
das Bild mitgebracht. Ich witterte Verrat und wußte, was ich tun
würde: Ferrand zu bitten, sich hier einzufinden. Ist das Bild echt
– gut und schön. Aber wenn es nicht echt ist, um so schlimmer für
Personne und seinen Freund!«

		In diesem Augenblick meldete ein Boy: Monsieur Ferrand.« [bookmark: page82]

		Monsieur Ferrand war ein kleiner magerer Herr mit schwarzem Bart
und Augengläsern, gelb von Farbe wie der Umschlag französischer
Romane. Er verbeugte sich tausendmal vor dem Millionär, dessen
Tracht ihn mit schlecht verhehltem kulturhistorischen Enthusiasmus
erfüllte. Alkyon Argyropoulos geleitete ihn sofort in sein
Arbeitszimmer, wo das umstrittene Gemälde auf einem Fauteuil
placiert war wie ein Ehrengast. Es stellte einen Bacchuszug dar,
braune Männer, weiße Frauen, schwere Trauben und einen lächelnd
taumelnden Silen. Hätte der Millionär sein Kostüm abgeworfen, mußte
er diesem Silen gleichen wie ein Zwillingsbruder.

		Nicole Ferrand betrachtete das Bild aus der Ferne, aus der Nähe
und mit der Lupe; er bog den Kopf nach links und nach rechts; er
legte das Bild auf den Fußboden, und er hielt es gegen das Fenster.
Unterdessen sprach er mit sich selbst.

		»Ausgezeichnet! Kann echt sein! Ist es echt? Vielleicht – der
Stil stimmt. Die Beleuchtung stimmt. Sprünge in der Farbe? Sind da.
Fliegenschmutz in angemessener Qualität und soviel man beurteilen
kann, nicht mit der Spritze aufgetragen.«

		Herr Ferrand begann, die Leinwand Zoll für Zoll zu untersuchen.
»Da? Nein, da ist nichts! Da? Wieder nichts! Aber da? Sollte das
der gesuchte Beweis sein? Kein Zweifel. Da und da – das sind
Finderabdrücke des Künstlers. Untersuchen wir die tote Meisterhand;
möge sie durch Jahrhunderte sprechen, durch die sie längst zu Staub
verwandelt wurde. Möge sie Zeugnis ablegen: ich bin es! Oder sich
anklagend gegen den Fälscher erheben und sagen: das warst du!«

		Herr Ferrand hatte einen bestimmten Fleck der Leinwand lange
geprüft, nun streute er etwas Pulver aus [bookmark: page83]einem Fläschchen darauf und
drückte ein Papier auf den Fleck. Er hob das Blättchen ab, und es
zeigte den Abdruck einer Menge konzentrischer Linien. Das gleiche
Verfahren wiederholte er an zwei weiteren Stellen. Darauf zog er
ein in Pergament gebundenes Buch aus der Tasche und sah darin nach.
Er ließ ein vergnügtes Kichern hören, das in einen Ausruf der
Befriedigung überging.

		»Mein Herr«, sagte er und wandte sich an Alkyon Argyropoulos,
»verschiedene Zeichen sind vorhanden, die darauf hinweisen, daß
dieses Bild echt ist. Doch hier sehen Sie den ausschlaggebenden
Beweis. Linie für Linie stimmen diese Fingerabdrücke mit dem
Abdruck überein, den ich in meiner Kartothek verwahre. Mein Herr,
ich habe Ihre Untersuchung zu Ende geführt, ich gratuliere Ihnen
und habe die Ehre, Ihnen einen guten Morgen zu wünschen.«

		Herr Ferrand verbeugte sich unzählige Male, nahm das Honorar
entgegen, wobei er sein Antlitz abwandte und entschwand.

		Kaum zehn Minuten später öffnete sich die Türe, um Herrn
Personne und seinen Freund, den Besitzer des Bildes,
einzulassen.

		Der Millionär erblickte diesen zum erstenmal. Er beachtete ihn
kaum, so sehr ging er in der Betrachtung des Bildes auf. Endlich
raffte er sich auf und fragte nach dem Preis.

		Der Besitzer des Bildes, Herr Rivoire, nannte 50 000 Franken.
Offenbar hatte der Millionär eine höhere Summe erwartet. Er zog
seine Brieftasche und zählte einen Stoß Banknoten auf. Herr Rivoire
steckte die Noten ein und streckte die Hand aus, um sich zu [bookmark: page84]verabschieden. Erst
jetzt fiel Alkyon Argyropoulos etwas auf.

		Herr Rivoire war einäugig und trug ein schwarzes Band über dem
linken Auge!

		Hatte er diese Binde bisher dadurch verborgen, daß er sein
Antlitz nach der anderen Seite wandte? Das war ungewiß. – Aber
eines war gewiß: im selben Augenblick, in dem Alkyon Argyropoulos
den schwarzen Stoffstreifen erblickte, verwandelte sich für ihn der
Bacchuszug des Bildes in einen tollen Wirbel. Er fiel über Rivoire
her, erfaßte die schwarze Binde, ein Ruck, und er hielt sie in der
Hand. Ein schwarzes, vollkommen unversehrtes, lächelndes Auge
blickte in das seine. Seine Finger zuckten auf, um sich in dieses
Auge zu vergraben, aber sie erreichten ihr Ziel nicht.

		Mit pfeilschneller Bewegung des Oberkörpers wich Herr Rivoire
dem Griff der rachgierigen Finger aus; er glitt zwischen den
ausgestreckten Armen des Millionärs hindurch, sprang über den
Fauteuil, auf dem sich Jordaens Faune und Nymphen umhertrieben,
öffnete eine Türe und verschwand in den Korridor. Zu gleicher Zeit
legte Herr Personne schleunigst die ganze Breite des Zimmers
zwischen sich und seinen Gastgeber, öffnete die Türe in den Salon
und verschwand durch dieselbe. Brüllend vor Wut erreichte der
Millionär die Korridortüre, doch nur um sie von außen verriegelt zu
finden. Er raste zur Salontür, die er in der gleichen Verfassung
fand. Nun stürzte er blind vor Zorn auf den dritten und letzten
Ausgang zu. Es war die Türe zum Schlafzimmer. Er riß sie auf,
durchsauste wie ein gereizter Stier das Schlafzimmer in fünf
Sekunden und stand auf dem Korridor.

		Der Korridor erstreckte sich nach rechts und links, [bookmark: page85]breit und
teppichbelegt, rot, gelb und bläulich wie der Sand der Arena. Mit
gesenkter Stirne und gesträubten Haaren starrte Alkyon Argyropoulos
um sich. Niemand war rechts, niemand war links zu sehen. Vor
wenigen Sekunden hatten zwei Personen seine Wohnung verlassen und
waren hier hinaus geflüchtet, aber keine Spur von ihnen war zu
erblicken. Nur am Ende des Ganges stand Herr Henry, sein Freund aus
der Küche, im Gespräch mit zwei anderen weißbekleideten
Küchenbediensteten.

		Als Herr Henry die Rufe des Millionärs hörte, kam er auf ihn
zugewatschelt.

		»Was ist geschehen, mein Herr?«

		»Haben Sie nicht jemanden aus meinen Zimmern kommen
gesehen?«

		»Nein mein Herr. Ich bin soeben erst gekommen. Wer sollte das
gewesen sein?«

		Die Stimme Alkyon Argyropoulosens war heiser vor Wut, als er
ausrief: »Zwei Schelme! Zwei dreifach verfluchte Schelme! Sie sind
mit 50 000 Franken verschwunden! Haben Sie sie denn nicht gesehen?
Man muß sie doch gesehen haben! Man muß!«

		Er stürzte zum Treppenabsatz, an dem der Fahrstuhl hielt,
verhörte die Liftboys, lief die Stiege zur Halle hinunter und
unterzog Portier, Unterportiers und Türhüter einem Kreuzverhör.
Doch alles war vergebens.

		Die beiden konnten also das Hotel nicht verlassen haben? Doch!
Sie mußten das getan haben. Das Hotel durchsuchen? Das ließ sich
nicht machen. Man hatte 50 000 Franken gestohlen? Gut, das Hotel
würde untersucht werden. [bookmark: page86]

		Das Hotel wurde untersucht, man fand nichts, nicht einmal eine
Fährte, die zeigte, auf welchem Weg die Herren Personne und Rivoire
verschwunden waren.

		Lange nachdem Herr Henry in Begleitung von zwei weißbekleideten,
ungewöhnlich munteren Küchenbediensteten über die Küchentreppe
verschwunden war, wanderte Alkyon Argyropoulos in seine Wohnung
hinauf.

		Noch immer stand der Bacchuszug auf dem Fauteuil. Haßerfüllt
blickte er ihn an. Aber plötzlich prallte er einen Schritt zurück.
Angelehnt an das, was er soeben noch für ein Meisterwerk gehalten
hatte, erblickte er einen Brief. Er las ihn mit heiserer Stimme
sich selbst vor:

		 

		Lieber Herr Argyropoulos!

		Das Bild ist wirklich nicht so falsch, wie Sie es im Augenblick
glauben. Ich möchte aber auch nicht so weit gehen wie Herr Ferrand
und behaupten, daß es echt ist. Es ist ein braver alter Flamländer,
Kopie oder Schülerarbeit. Nachdem ich die Farbe ein wenig
aufgeweicht hatte, war es mir leicht, es mit einem jener
Daumenabdrücke zu versehen, die sich auf Jordaens anderen Bildern
vorfinden. Wie? Zur Erläuterung lege ich zwei Gummifinger bei. Sie
sind sorgfältig, nach der besten vorhandenen Quelle, dem Buch des
Herrn Ferrand von meinem Freund Lavertisse hergestellt worden. Der
eine Gummifinger gibt die Daumenabdrücke Raffaels, der andere die
Jordaens wieder. Wir haben gerade diese beigeschlossen, weil wir
wissen, daß diese beiden Meister Ihre Lieblingsmaler sind. [bookmark: page87]

		Wenn Sie logisch überlegen, müßten Sie noch froh sein, daß ich
Ihnen nicht einen Raffael angehängt habe. Der hätte sich doch
unmöglich zu solch billigem Preis herstellen lassen, wie Sie ihn
für den Bacchuszug bezahlt haben.

		Was diesen Preis anbelangt, so entspricht er meinen Spesen für
die Herstellung des Bildes, zuzüglich der Belohnung von 40 000
Franken, die Sie für meine Ergreifung ausgesetzt und trotz meiner
Ermahnungen noch nicht zurückgezogen haben.

		Wenn Sie mich nun fragen, wieso ich so kühn sein konnte, mich
Ihnen in den Folies Bergere vorzustellen, dann bitte ich doch zu
bedenken, daß zu der Zeit, da Sie mich als Kunstexperten Duval
kannten, mein Schnurrbart die ganze untere Partie meines Gesichtes
verbarg, ferner, daß ein sehr großer Unterschied zwischen einem
Gesicht mit einem und mit zwei Augen ist, und schließlich, daß
dieser Unterschied sich noch außerordentlich verstärkt, wenn man
mit Hilfe von etwas Belladonna den Augen stärkeren Glanz verleiht.
Sie hatten trotzdem Verdacht geschöpft, als wir miteinander in der
Bar standen. Es muß Sie jedoch absolut nicht demütigen, daß Sie Ihr
Mißtrauen beiseite ließen, als Lavertisse im entscheidenden
Augenblick als Polyphem im Theatersaal auftauchte. Das hätte den
Scharfsinnigsten von der richtigen Spur abbringen müssen.

		Dagegen wundert es mich einigermaßen, daß Sie sich nicht durch
den Namen warnen ließen, unter dem ich mich vorstellte. Personne
bedeutet übersetzt, niemand – und welche Rolle dieser Name im
Abenteuer des Odysseus mit Polyphem spielte, dürfte Ihnen sehr
[bookmark: page88]wohl bekannt
sein. Niemand war es, der den listigen Zyklopen besiegte – und
niemand anderer!

		Werden wir uns noch in anderen homerischen Abenteuern sehen?

		Ihre dankbaren Freunde

		Personne – alias Collin

Rivoire – alias Lavertisse

		

		[bookmark: page89]

	
		
		Et Dona Ferrentes

		[bookmark: page90] [bookmark: page91]

		I.

		»Mein Herr, ich wiederhole, daß ich mein Urteil nach bestem
Wissen und Gewissen abgegeben habe. Noch kann ich mir kaum
vorstellen, daß es nicht richtig sein sollte.«

		»Sie sehen doch, was hier in diesem Brief steht! Und Sie sehen
diese verbrecherischen Daumenhüllen!«

		»Ich sehe diese Schatten toter Meisterhände, diese Gespenster
aus dem Friedhof der Jahrhunderte, und ich schaudere!«

		Zum zwanzigsten Male betrachtete Nicole Ferrand die Gummidaumen,
die er in der bebenden Hand hielt. »Zu welchen Höhen kann sich doch
die Arglist des Menschengeistes aufschwingen! Ich schaudere!«

		Alkyon Argyropoulos ballte die Hände gegen einen unsichtbaren
Feind.

		»Einmal treffe ich noch diesen König der Schelme – aber dann!
Nun muß ich mich mit Ihnen über andere Dinge beraten, Kyrie! – Ich
wünsche Ihre Hilfe.«

		Die Augen des Millionärs verschleierten sich bald, bald
funkelten sie hell auf, während er weiter sprach; dann schoß er
wieder wie ein Rasender im Zimmer umher. [bookmark: page92]

		»Gehen Sie doch in den Louvre«, rief er, »gehen Sie in welches
Museum Sie wollen! Sie sehen ganze Wälder von Marmorstatuen. Wer
hat sie geschaffen? Hellas! Woher kommen sie? Aus Hellas! Und wie
sind sie erworben worden? Durch Kauf? Nein – sondern durch Raub! Im
Louvre steht die Venus von Milo. Wie ist sie in den Besitz
Frankreichs gekommen? Ein französischer Diplomat hat sie dem
griechischen Bauern, der sie gefunden hat, um 6000 Franken
abgeschwindelt! Heute könnte Frankreich die Hälfte seiner Schulden
bezahlen, wenn es dieses unschätzbare Meisterwerk verkaufen wollte.
Im britischen Museum befindet sich der Parthenonfries. Wie ist er
nach England gekommen? Ein anderer Diplomat, ein Lord Elgin, hat
sich unsterblich gemacht, indem er ihn raubte und entführte. Wenn
heute die Bank von England Konkurs machen würde, England braucht
keine andere Sicherheit für eine Anleihe bei den Wucherern auf der
anderen Seite des Atlantischen Ozeans!«

		Herr Ferrand räusperte sich.

		»Möglicherweise haben Sie recht«, murmelte er. »Gewiß – Sie
haben recht. Aber was hat alles das mit der Hilfe zu tun, die Sie
von mir wünschen?«

		Der Millionär senkte seine Stimme, aber das Funkeln seiner Augen
verminderte sich nicht. Durch zehn Minuten hindurch sprach er, ohne
daß Herr Ferrand ihn unterbrach. Als er endlich verstummte, dauerte
es lange, bis der Kunstverständige das Wort ergriff.

		»Sie – Sie sagen, daß man Ihnen den Kauf – den Rückkauf
verweigert hat –!«

		»Ja.«

		»Und Sie wollen, daß ich Ihnen behilflich bin –«

		»Ja.« [bookmark: page93]

		»Wie können Sie es wagen, mir einen derartigen Vorschlag – zu
machen? Man müßte glauben, Sie wüßten nicht, wer ich bin –«

		Der Millionär sah sein Gegenüber durchdringend an. »Sie haben
durch einen gewissen Lehrsatz großen Ruhm erlangt. Dieser Lehrsatz
ist durch den König der Schelme lächerlich gemacht worden.«

		Herrn Ferrands zitronengelber Teint bekam einen Stich ins
Orangefarbene.

		»Noch glaubt die Welt an Ihren Lehrsatz«, fuhr der Millionär
unerbittlich fort, »noch weiß sie nichts von der Nichtigkeit Ihres
Ruhms. Wenn Sie mir helfen, wird sie auch weiterhin nichts
erfahren.«

		Herrn Ferrands zitronengelbes Antlitz schillerte plötzlich ins
Grünliche.

		»Aber – wie können Sie glauben, daß ich helfen kann? Daß ich der
rechte Mann bin –«

		»Das glaube ich auch gar nicht«, unterbrach ihn Alkyon
Argyropoulos. »Aber Sie müssen schon viele Schelme entlarvt haben,
wenn Sie auch nicht den König der Schelme entlarven konnten. Was
ich wünsche, ist folgendes: Bringen Sie mich in Berührung mit einem
von jenen; helfen Sie mir durch einen solchen, das zu erreichen,
was ich will.«

		Herr Ferrand starrte bald auf das Faungesicht seines Besuchers,
bald auf die Gummifinger Lavertissens, die er noch in der Hand
hielt. Er befeuchtete die Lippen mit der Zunge.

		»Aber –« begann er. [bookmark: page94]

		II.

		Am Tag nach dieser Unterhaltung gab Alkyon Argyropoulos seinem
Sekretär Auftrag, eine Villa im Passyviertel zu mieten.

		»Sorgen Sie für eine Wohnung, die einsam liegt, von Bäumen
beschattet und nahe dem Flusse. Aber es eilt, wichtige Dinge stehen
bevor.«

		»Und Dienerschaft?« fragte der Sekretär.

		»Stellen Sie nur ganz wenig Personen ein. Suchen Sie unter
unseren Landsleuten und wählen Sie lieber Verwandte der kuhäugigen
Hera als der klarblickenden Athene. Nur den Posten des Küchenchefs
will ich selbst besetzen.«

		»Mit wem, Herr?«

		»Niemals«, sagte Alkyon Argyropoulos, »habe ich besser gegessen
als in diesem Hotel. Wenn der König der Schaffer gewillt ist, uns
zu folgen, soll er willkommen sein! Lassen Sie ihn holen!«

		Herr Henry kam, die weiße Mütze auf dem Kopf. Der Millionär
machte seinen Vorschlag. Nur ungern pflegen die Chefs und
Unterchefs großer Hotels einen Privatposten anzunehmen. Doch es
zeigte sich, daß Herr Henry eben an diesem Morgen eine ernste
Auseinandersetzung mit dem Oberchef gehabt hatte. Er nahm Alkyon
Argyropoulos Vorschlag offenkundig mit Freude an.

		»Wenn ich das Hotel verlasse, um in Ihre Dienste zu treten,
bedeutet das für mich einen guten Tausch, mein Herr. Nur eines muß
ich mir vorbehalten.«

		»Und zwar?« fragte der Millionär ein wenig unruhig. [bookmark: page95]

		»Ich bin Künstler, mein Herr. Ein Künstler kann nicht nur von
Geld leben. Er will besprochen werden, er bedarf der Kritik. Hier
im Hotel ist Ihr Menu täglich veröffentlicht worden, es wurde
besprochen, kritisiert und belobt. Meine Bedingung, unter der ich
in Ihren Dienst trete: daß ich Ihr Menü in einer Zeitung
veröffentlichen darf.«

		Alkyon Argyropoulos, der eben in Behandlung des Raseurs war,
klatschte in die Hände, obwohl er seinen Hals dadurch in Gefahr
brachte.

		»Ehrbarer Schaffer, dein Wunsch sei erfüllt! Und wenn du es
willst, sollst du den Rest meines Lebens um mich sein!«

		»Es ist also abgemacht, mein Herr?«

		»Es ist abgemacht«, sagte Alkyon Argyropoulos mit einer
Handbewegung, würdig des olympischen Zeus.

		Drei Tage später verließ er das Hotel Cesarini und zog in die
Villa Nitschewo, ein großes Gebäude mit flachem Dach, umgeben von
einem Garten und mit freier Aussicht auf die Seine. Das Haus wurde
von seinem Besitzer, einem Russen, der auf Reisen war, möbliert
vermietet. Anstatt eines Hauswarts hatte es einen Aufseher, der
einige Häuser weiter weg wohnte. Eine diskretere und abgelegenere
Behausung konnte man sich kaum denken.

		Der erste Gast, der seinen Besuch in der Villa machte, war Herr
Ferrand. Er und der Hausherr zogen sich sofort in das Arbeitszimmer
zurück. Der Kunstsachverständige war sichtlich nervös.

		»Es geht nicht«, waren seine ersten Worte. »Niemand will von
derartigem auch nur reden hören!«

		»Mit wem haben Sie gesprochen?« [bookmark: page96]

		»Mit mehreren – mit mehreren Personen von der Art, die Sie
andeuteten. Alle haben dasselbe geantwortet. Sie wollten überhaupt
nicht glauben, daß das, was ich ihnen vorschlug, etwas anderes sei
als ein schlechter Witz. Und das alles nur, weil Sie sich wegen
meines kleinen Irrtums an mir rächen wollen?«

		»Was nennen Sie einen kleinen Irrtum!« lachte der Millionär.
»Daß ich 50 000 Franken verloren habe? Daß ich sie verloren habe,
weil ich mich auf den in ganz Europa berühmten Kenner von Falsch
und Echt, Nicole Ferrand, verlassen habe?«

		Der Kunstexperte raufte verzweifelt seinen Bart.

		»Warum haben Sie sich eine Sache in den Kopf gesetzt, die völlig
unmöglich, die wahnsinnig ist? Meinen Sie, ich könnte zaubern?
Niemand, sage ich Ihnen, niemand kann das machen, was Sie von mir
verlangen!«

		»Da Sie niemand sagen«, gab der Millionär kalt zurück, »rufen
Sie mir jene Persönlichkeit in Erinnerung, die zwei gewisse
Daumenhüllen anfertigte.«

		Der Kunstexperte schnellte von seinem Stuhl auf. »Was wollen Sie
denn, daß ich tue«, schrie er beinahe. »Was wünschen Sie?«

		»Ich habe Ihnen schon gesagt, was ich wünsche. Ihre Hilfe zur
Wiedererlangung der –«

		»Um Gotteswillen, schreien Sie doch nicht Ihre wahnwitzigen
Pläne von allen Dächern aus! Ich verspreche nichts – niemand kann
das tun, was Sie wünschen – aber –«

		Er verschwand. Bald darauf kam der Küchenchef, um sich mit
seinem Herrn über das Lunch zu beraten. Und am nächsten Tage
erblickte Alkyon Argyropoulos mit kindlicher Freude sein Menü in
der Zeitung wiedergegeben. [bookmark: page97]
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		»Basilides«, sagte der Millionär am selben Abend zu seinem
Sekretär, »ich befinde mich wohl in dieser Villa. Hier habe ich von
dem Schelm Collin und seiner Bande nichts zu befürchten. Über diese
Schwelle tritt er nicht so leicht, wie über die, von lärmenden
Gästen wimmelnden, der Hotels. Geben Sie allen Dienern Auftrag, sie
mögen auf ihrer Hut sein vor ihm. Schärfen Sie ihnen die Worte des
römischen Dichters ein:

		Daß die Behausung so lag, nicht beschmutzt von
Sünde und Lastern,

Dankte man emsigem Eifer, spärlichem Schlaf und der Vorsicht

Reisiger Männer, die sorgsam die Porta Collina bewachten. [bookmark: page98]

		Lassen Sie das Tor meines Hauses die Porta Collina sein und die
Männer davor Wache halten. Dann haben wir von dem Erzbetrüger
nichts zu befürchten, aber alles für unsere Pläne zu erhoffen.«

		III.

		Einige wenige Tage später begann eine Zeitungskampagne, die für
einen kurzen Abschnitt die Gedanken der Allgemeinheit auf folgendes
Geschehen lenkte:

		Während des Krieges hatte der Kommandant eines französischen
Kanonenbootes an der Insel Mytilene angelegt – an jener Insel,
deren Name im Altertum Lesbos war. Ein Zufall fügte es, daß man
hier einen besonderen Fund machte; ein Bauer, der mit Grabungen auf
seinem Grundstück beschäftigt war, stieß auf eine gemauerte Nische,
öffnete sie und fand darin eine Marmorstatue, die offenbar aus der
Antike stammte. Der Befehlshaber des Kanonenbootes hörte davon
erzählen und begab sich an den Fundort. Er stellte fest, daß die
Statue bis auf einige Schrammen unversehrt war und fand sie, wie er
sich ausdrückte, »hübsch«. Er hatte Privatvermögen; so bot er dem
Entdecker der Statue stehenden Fußes 5000 Franken. Als sich der
Bauer weigerte, zahlte er ihm die Summe, gemäß seinem Angebot,
kurzerhand bar auf den Tisch und ließ den Fund an Bord bringen. Die
Statue wurde nach Frankreich gebracht. Der Kommandant jenes
Schiffes fiel bei Gallipoli und bestimmte in seinem Testament, daß
die Statue aus Mytilene – er hatte sie die »Aphrodite von Lesbos«
getauft – in den Besitz der Nation übergehen sollte. Das
Ministerium der schönen Künste nahm das Geschenk an und übergab es
dem Louvre. Doch es war der letzte Abschnitt [bookmark: page99]des Krieges; Geschosse aus
Deutschlands weitreichenden Kanonen explodierten in der Nähe des
Louvre; man versuchte, die hier aufbewahrten Kunstwerke durch
Sandsäcke zu schützen; es war nicht daran zu denken, neue
hinzuzubringen. Die Aphrodite jenes Kommandanten wurde auf einem
provisorischen Postament im Tuileriengarten aufgestellt und
vergessen.

		Plötzlich, mehrere Jahre nach dem Friedensschluß, einige Tage
nach dem Einzug Alkyon Argyropoulos in die Villa, erschien jene
Notiz in den Blättern. Binnen einer Woche stand die Aphrodite von
Lesbos im Brennpunkte der Ereignisse. »In dieser Zeit der Skandale,
in dieser Stadt der Skandale«, schrieb die Zeitung, »haben wir
einen neuen Skandal zu verzeichnen. Eines der unsterblichen
Meisterwerke der Kunst steht seit Jahren im Tuileriengarten, ohne
Dach über dem Kopf, dem Wind und Wetter preisgegeben. Es handelt
sich um die Aphrodite von Lesbos. Hat man die Absicht, dieses
Kunstwerk, das Frankreich von einem seiner tapferen Söhne als
Geschenk erhielt, zugrunde gehen zu lassen? Wir geben diese Frage
an jene Stellen weiter, die man in Ermangelung eines anderen Namens
als die maßgebenden bezeichnet. Wird dies genügen, um sie aus den
Papiermauern herauszulocken, hinter denen sie schlafen? Wir geben
diese Frage an unsere Kollegen von der Presse weiter.«

		Die Kollegen von der Presse blieben die Antwort nicht
schuldig.

		»Wir nennen«, so schrieb eine andere Zeitung, »Paris die
Hauptstadt der Welt. Wir sprechen mit Stolz von den Schätzen an
Schönheit und Geschmack, die das Genie von Generationen uns
hinterlassen hat. Haben wir noch das Recht dazu? Gehe doch in den
Tuileriengarten, [bookmark: page100]o Leser, und suche jenes Wunder aus Marmor auf,
das die Venus von Mytilene genannt wird. Stelle dir diese Frage und
beantworte sie, wenn du kannst, ohne dein Antlitz abzuwenden.«

		Die Wirkung dieser und ähnlicher Artikel ließ nicht auf sich
warten. Eine Völkerwanderung begann zu dem stillen Park, wo
Kindermädchen im Schutze von Soldaten die heranwachsende Generation
behüteten und die nächste vorbereiteten. Paris betrachtete sich die
Mytelinische Venus und sah, daß sie schön war. Es war ein
Schönheitstypus, der nicht unbeträchtlich von dem gewöhnlichen
Ideal der Antike abwich. Die niedrige Stirne und die gerade Nase
waren wohl da, aber der Mund hatte nichts von dem erhabenen Ernst
der Venus von Milo; die Mundwinkel waren leicht emporgekräuselt wie
zu einem Lächeln; der Kopf war ein wenig zurückgeneigt und einer
der schlanken Marmorarme erhob sich, wie um die Flechten des Haares
zu lösen. Junge Dichter zitierten die Worte Mussets von der Venus,
die »den Wellen entstiegen, die Erde befruchtete, indem sie ihr
Haar auswand«.

		Am dritten Tag der Zeitungskampagne und der Völkerwanderung
erschien in der Villa des griechischen Millionärs ein Herr zu
Besuch. Es war der Kunstsachverständige Nicole Ferrand. Doch
diesmal war er nicht so nervös wie bei seinem ersten Besuch.

		»Nun, mein Herr«, rief er, bevor er noch richtig zur Türe
hereingekommen war, »was sagen Sie zu den Zeitungen! Wollen Sie
Ihren Plan nun unter den Augen von tausenden Zuschauern im
Tuileriengarten ins Werk setzen oder sie den Museumsdirektoren und
Aufsehern vor der Nase wegführen? Ich habe getan, was ich konnte,
um Ihnen zu helfen, ja mehr – und vor allem, mehr [bookmark: page101]als ich sollte – aber wenn
Sie nicht einsehen, daß die Sache jetzt unmöglich ist –«

		Das Faungesicht wandte sich ihm langsam zu.

		»Die alten Griechen kämpften zehn Jahre lang, bis sie Troja
einnahmen. Soll ich meinen Plan nach einer Woche aufgeben? Nie und
nimmer!«

		»Als die Griechen Troja einnahmen, geschah es mit Hilfe des
trojanischen Pferdes. Haben Sie ein trojanisches Pferd zur
Verfügung? Da Sie es nicht haben, beschwöre ich Sie zum letztenmal:
geben Sie Ihre wahnsinnigen Pläne auf!«

		Alkyon Argyropoulos erhob sich.

		»Worte der Warnung«, sagte er, »sind eine gute aber nicht sehr
kostspielige Freundesgabe. Eine Gabe ist mir willkommen und Sie
wissen welche! Der ist mein wahrer Freund, der sie über meine
Schwelle bringt.«

		

		[bookmark: page102]

		IV.

		Die Pressekampagne ließ nicht nach. Tag für Tag fragten die
Zeitungen:

		»Wann erfüllt Paris seine Pflicht? Wann wird die mytilenische
Venus entsprechend untergebracht?« Die Völkerwanderung in den
Tuileriengarten dauerte an. Auf diese Weise kam der dreißigste
April heran. In vielen Ländern wird dem letzten Tag des Aprils die
gleiche Bedeutung zugelegt, wie anderswo dem ersten dieses
Monats.

		Der Gedanke, daß man diese Sitte auch in Frankreich einführen
wollte, war die erste Empfindung der Pariser, als sie an besagtem
Morgen ihre Zeitungen aufschlugen.

		Die mytilenische Venus war gestohlen worden!

		Die Zeitungen brachten folgenden Bericht:

		»Gestern nachmittags, gegen drei Uhr, eben als der
Tuileriengarten besonders überfüllt war, kamen fünf Männer in
Arbeitskitteln in den Park. Sie hatten zwei Karren mit sich und auf
dem einen der beiden befand sich ein kleiner Hebekran. Ohne zu
zögern rollten sie die Karren an die Marmorstatue heran, die seit
einiger Zeit das Gesprächsthema von ganz Paris bildet, krempelten
die Hemdärmel auf und gingen daran, den Hebekran aufzustellen.
Plötzlich bahnte sich ein Schutzmann den Weg zu ihnen heran, um sie
zu fragen, was sie da planten. Sie überreichten ihm ein
gestempeltes Papier; er las es durch und gab es wieder zurück.
Einer der Männer, offenbar der Vorarbeiter, steckte das Papier ein
und bemerkte: ›Nicht zu früh, daß sie wegkommt, was?‹

		Der Schutzmann nickte zustimmend. Von ihm und einer ständig
anwachsenden Menge beobachtet stellten [bookmark: page103]die Arbeiter ihren Hebekran auf,
legten Säcke und Stricke um die berühmte Statue und holten sie auf
diese Weise von dem provisorischen Postament herab.

		Dann machten sich die fünf Arbeiter daran, die Statue auf den
zweiten Karren zu verladen. Sie taten dies mit großer Sorgfalt,
ohne daß die Statue irgendwelchen Schaden nahm und schickten sich
schließlich an, zu gehen. Die Neugierde, die die Menschen immer
mehr zusammenströmen ließ, hatte die Scharen verdreifacht. Durch
ein förmliches Menschenmeer rollten die fünf Arbeiter ihre beiden
Karren fort. Man lächelte ihnen zu, man wünschte ihnen guten Abend,
die Kinder riefen Hurra. Lächelnd beantworteten sie Grüße und
Hurrarufe. Die Schutzleute forderten die Volksmasse auf, sich zu
zerstreuen und nahmen ihren gelassenen Rundgang wieder auf. Die
beiden Karren rollten langsam in der Richtung des Louvre fort,
wohin die Arbeiter, ihrem Ausweis zufolge, die Göttin von Mytilene
zu bringen hatten. Das Letzte, was man von ihnen sah, war, daß sie
durch das Tor des Louvre verschwanden.

		Ja, buchstäblich das Letzte!

		Denn dieses Tor führte wohl in den Hof des Louvremuseums, aber
weit davon entfernt, auf diesem Hof stehen zu bleiben, fuhren die
beiden Karren über den Hof und durch eines seiner drei Tore wieder
hinaus. Welches die fünf ›Arbeiter‹ gewählt haben, ist unbekannt;
ebensowenig bekannt ist, wer sie waren und am wenigsten bekannt
ist, wo sich die Aphrodite von Lesbos derzeit befindet. Die
Vollmacht, die man den Schutzleuten gezeigt hatte, war falsch. Die
Göttin von Mytilene wurde am hellichten Tag vor der Nase von
hundert Parisern geraubt, und die Mona Lisa, die persönliche
Erfahrung in Entführungen hat, lächelt an der Wand rätselvoll,
[bookmark: page104]aber
vielleicht auch ein wenig neiderfüllt. – Das ist alles, was derzeit
feststeht.

		Doch von dem Raub einer Leinwand im Format der Mona Lisa bis zur
Entführung einer Marmorgöttin in Lebensgröße ist immerhin ein
beträchtlicher Schritt. Wer ist es, der diesen Schritt gewagt hat?
Diese Frage wird im Namen der Allgemeinheit – jener Allgemeinheit,
die gesehen hat, wie das unsterbliche griechische Meisterwerk
zuerst verwitterte und dann gestohlen wurde – gestellt! Und wir
verlangen eine Antwort!«

		So schrieben die Zeitungen. Als die Allgemeinheit sich etwas
zaghaft einfand, um nachzusehen, ob dies Ernst oder ein Aprilscherz
war, benötigte sie nicht lange Zeit, um festzustellen, daß dies der
volle Ernst war. Das Postament im Tuileriengarten stand leer, die
Göttin, die nach Musset die Erde befruchtete, indem sie ihre
Flechten auswand, hatte es verlassen und war verschwunden. Und sie
war höchst passend gerade an einem jener blauen Abende
verschwunden, von denen der gleiche Dichter sagt, daß da der Wein
der Jugend in den Adern der Unsterblichen gärt.

		V.

		Am gleichen Tage, an dem die Zeitungen solches mitteilten,
machte Nicole Ferrand seinen dritten Besuch in der Villa. Er fiel
mit der Tür ins Haus.

		»Mein Herr«, sagte er, »ich komme, um Ihnen mitzuteilen, daß Sie
in größter Gefahr sind.«

		Alkyon Argyropoulos, der eben mit der Betrachtung einer Anzahl
von Vasen beschäftigt war, blickte seinen Gast mißtrauisch an.
[bookmark: page105]

		»In Gefahr?« wiederholte er verständnislos.

		»Jawohl – und in außerordentlicher Gefahr, falls Sie nicht
bereits über Ihre Diebesbeute verfügten?!« Der graue Bart des
Millionärs sträubte sich. »Wer spricht von Diebesbeute?«

		Nicole Ferrand lachte schrill.

		»Mein Herr, ist es nötig, mir eine Komödie vorzuspielen? Wie
lange haben Sie schon versucht, mich zu zwingen, Ihnen bei einer
ganz bestimmten Sache behilflich zu sein: nämlich die Aphrodite von
Lesbos zu stehlen – oder, wie Sie sich auszudrücken belieben, sie
zurückzuerwerben. Gestern nachmittag wurde sie gestohlen, heute
spricht ganz Paris davon – nur Sie, Sie allein wissen von nichts!
Hahaha!«

		Er verstummte. Der Millionär hatte sich erhoben, sein Brustkorb
schwoll an und er brüllte:

		»Gestohlen! Die Aphrodite gestohlen! Das ist nicht wahr!«

		Einen Augenblick wurde Herr Ferrand unsicher, dann zuckte er
ironisch die Achseln.

		»Wenn Sie glauben, daß Sie mich hinters Licht führen können,
gut! Schwieriger wird es jedoch für Sie sein, die Behörden
dranzukriegen!«

		Alkyon Argyropoulos stöhnte wie ein verwundeter Hirsch:

		»Die Göttin sollte gestohlen sein! Unmöglich! Sie lügen!«

		Der Kunstsachverständige überreichte ihm eine Zeitung. Während
der Millionär sie verschlang, sprach er weiter:

		»Sie wollen das Theater weiterspielen? Sie behaupten, daß Sie
aus ideellen Gründen handeln und so habe ich Mitleid mit Ihnen. Es
ist Ihnen jetzt gelungen, Sie [bookmark: page106]haben Ihre Aphrodite gestohlen, aber glauben Sie
nicht, daß die Sache damit abgetan ist. Einige der Leute, an die
ich in Ihrem Namen herangetreten bin, haben die Polizei von den
Vorschlägen verständigt, die Sie ihnen durch mich machen ließen.
Ich gebe Ihnen nur den einen Rat: Lassen Sie die Beute im Stich und
verschwinden Sie so rasch Sie nur überhaupt können!«

		Der Millionär war mit der Durchsicht der Zeitung zu Ende
gekommen. Mit halbgeöffnetem Mund starrte er in Ferrands gelbes
Gesicht. Er schien nicht zu wissen, ob er wachte oder träumte.

		»Sie ist gestohlen! Wer hat das getan? Wer ist der Barbar, der
sie um schnöden Gewinnes willen geraubt hat? Wer?«

		In seinem Ton lag solches Pathos, daß der ironische Ausdruck aus
Herrn Ferrands Gesichtszügen beinahe verschwand.

		»Haben Sie es nicht getan?« fragte er, »wollen Sie das wirklich
behaupten?«

		Der Graubart antwortete nicht. Herrn Ferrands Züge wurden wieder
skeptisch.

		»Wie gesagt, ich wollte Ihnen einen guten Rat geben. Ich habe es
getan. Je früher –«

		Im gleichen Augenblick dröhnten harte Schläge an die
Eingangstüre der Villa. Der Kunstexperte erblaßte.

		»Schon! – und nun bin ich hier und – ah! Das kommt davon, wenn
man ein gutes Herz hat.«

		Ein Polizeikommissar trat über die Schwelle, begleitet von zwei
Beamten in Zivil. Der Kommissar verbeugte sich kurz vor dem Herrn
des Hauses. »Mein Herr«, sagte er, »leider ist eine ernste Anklage
gegen Sie erhoben worden. Gestern wurde eine kostbare Statue aus
dem Tuileriengarten gestohlen. Heute haben wir von gewissen [bookmark: page107]Personen die
Nachricht erhalten, daß Sie durch einen Vertreter – hier sehe ich
den betreffenden Herrn – versucht haben, sie zu eben diesem
Verbrechen zu verleiten. Was haben Sie dazu zu erwidern?«

		Alkyon Argyropoulos sagte dumpf: »Ich habe die Statue nicht
gestohlen. Wenn Sie mir nicht aufs Wort glauben, dann bitte ich
Sie, mein Haus zu durchsuchen.«

		Der Kommissar zauderte nicht, dieser Aufforderung nachzukommen.
Gefolgt von seinen Begleitern begann er die Villa eingehend zu
durchsuchen. Sie prüften jeden Winkel, vom Keller bis zum
Dachboden; sie öffneten Schränke, Truhen und Garderoben; sie
untersuchten sogar den Kohlenkeller und die Kohle, die hier lag.
Alkyon Argyropoulos führte sie selbst von Raum zu Raum. Endlich war
die Untersuchung beendigt. Der Kommissar verbeugte sich und
entfernte sich mit einer kurzen Entschuldigung. Herr Ferrand war
mit dem Hausherrn allein.

		»Das hätte ich nicht gedacht«, murmelte er und wischte sich den
Schweiß von der Stirne. »Haben Sie sie also doch nicht gestohlen?
Oder haben Sie sie so gut versteckt? Das bleibt sich gleich –
folgen Sie meinem Rat und verschwinden Sie! Sie bekommen sie ja
doch nie von hier weg!'

		Im gleichen Augenblick klopfte es an die Tür des Arbeitszimmers.
Herr Henry erschien mit unschlüssigem und verblüfftem Antlitz auf
der Schwelle.

		»Verzeihung«, sagte der dicke Küchenchef, »haben Sie ein Pferd
bestellt?«

		Alkyon Argyropoulos kam langsam in die Wirklichkeit zurück. »Was
fragst du mich da?« murmelte er. »Was soll ich bestellt haben?«
[bookmark: page108]

		»Ein Pferd«, wiederholte der Küchenchef, »aber kein lebendes und
auch kein geschlachtetes Pferd, sondern ein hölzernes Pferd.«

		Der griechische Millionär trat einen Schritt zurück und starrte
seinen Küchenchef mit geradezu abergläubischem Entsetzen an.

		»Ein hölzernes Pferd? Wo ist es? Zeig es mir!«

		»Es ist eben gekommen, nachdem die drei Herren von der Polizei
fort waren. Fünf Kerle schleppten es in das Haus. Es ist bestellt,
sagten sie und gingen. Bevor ich noch weiß, wie mir geschieht,
stehe ich da mit einem hölzernen Pferd in der Küche!«

		Sie waren in die unteren Räume gelangt. Mitten in einem Gemach,
das zur Aufbewahrung von Koffern bestimmt war, stand ein großes
Holzpferd. Es füllte den halben Raum mit seinem Rumpf aus, der von
vier kurzen, dicken Beinen getragen wurde. Ein grobbehauener Kopf
starrte schwermütig gegen die Wand.

		Alkyon Argyropoulos schien von einer plötzlichen Ahnung erfüllt
zu sein.

		»Eine Hacke!«

		Der Küchenchef schaffte eine herbei. Wie ein Rasender fiel der
Millionär über das Holzpferd her. Bald plumpste der Kopf zu Boden.
Durch die Öffnung des Halses konnte man in das Innere des Körpers
blicken. Es war mit Heu ausgefüllt. Alkyon Argyropoulos raffte eine
Hand voll heraus und hielt plötzlich inne.

		»Gehen Sie«, sagte er zu Herrn Henry.

		Der Koch ging.

		»Sehen Sie her«, flüsterte der Millionär dem
Kunstsachverständigen zu. »Wir haben nichts voreinander zu
verbergen. Sehen Sie her!« [bookmark: page109]

		Er riß immer mehr von dem Heu heraus und durch die Höhlung
schimmerte ein Antlitz – ein Marmorantlitz von berückender
Schönheit. Es hatte die niedrige breite Stirne und die gerade Nase
der griechischen Statuen, aber der Mund zeigte nichts von dem hohen
Ernst der Marmorgöttinnen. Die Mundwinkel waren leicht gekräuselt,
wie von einem Lächeln; der Kopf war ein wenig zurückgeneigt und
einer der schlanken Marmorarme hob sich empor, wie um die Flechten
des Haares zu lösen – oder sie befruchtend auf die Erde
auszuwinden.

		Doch nicht dieses starrte Alkyon Argyropoulos wie behext an. Er
betrachtete eine Marmorplatte, die er soeben aus dem Inneren des
hölzernen Pferdes gehoben hatte. Sie war beschrieben und die
Inschrift sagte:

		 

		Einer, der Sie schlecht behandelt hat, sendet
Ihnen mit der Bitte um Verzeihung das, was Sie, wie er weiß,
vergebens angestrebt haben. Da ihm die Schwelle Ihres Hauses
verschlossen ist, mußte er sein Geschenk auf einem Ihnen nicht
unbekannten, uralten Weg einschmuggeln.

		 

		»Eine Gabe«, murmelte Nicole Ferrand mit starren Augen und
starren Lippen. »Eine fürstliche Gabe! Doch was sagt der Dichter
von den Danaern? Fürchte sie, auch wenn sie Geschenke bringen. Die
Polizei ist heute wohl fortgegangen, mein Herr, aber sie behält Sie
im Auge!« [bookmark: page110]
[bookmark: page111]

	
		
		Kirke

		[bookmark: page112] [bookmark: page113]

		I.

		»Selbst graubärtig wie Anakreon, will ich der Morgenröte
zutrinken wie er! Schenk ein, Knabe, wenn noch Wein im Krug
ist!«

		Die Türe zu der Loge wurde aufgerissen und ein lächelndes
Frauenantlitz zeigte sich.

		»Sokrates! Es ist Sokrates! Kommt Zizi, Vivienne! Guten Abend,
Sokrates – oder guten Morgen, je nach dem. Was reichst du uns zu
essen. Austern, kalte Schnepfen, Wildschweinpastete?!«

		Die kleine Loge füllte sich im Augenblick mit Parfüms, nackten
Armen, Puderquasten, Zigarettenrauch und klingendem Lachen.

		Alkyon Argyropoulos schmückte sein ehrwürdiges Haupt mit zwei
roten Hummerscheren, überreichte die Rosen, die auf dem Tisch
standen, den drei Damen und sprach:

		»Ich liefere hiermit meine Schlüssel aus. Mein Herz ist eine
überwundene Stadt, meine Sinne sind besiegt und folgen gleich
Sklaven dem Eroberer. Ich selbst und alles, was ich besitze, ist
Ihre rechtmäßige Beute!«

		Unter der Ballustrade der Loge wimmelte der Tanz über den
Glasboden des Vergnügungslokales. Korrekte [bookmark: page114]Engländer mit falschen Orden,
Amerikaner mit Hornbrillen und Papiermachénasen, rotwangige
Skandinavier mit Papierturbans umarmten zu den Tönen zweier
kreischender Negerkapellen magere kleine Pariserinnen mit
Gesichtern wie junge Kätzchen. Ringsum in den Logen wurde soupiert.
Es war zwei Uhr morgens.

		Fräulein Zizi hatte den Sekretär Basilides mit Beschlag belegt,
Fräulein Vivienne hatte sich des Kunstkenners Nicole Ferrands
bemächtigt. Mit völliger Selbstverständlichkeit nahm Fräulein Mado
den Platz der Hausfrau an der Seite des graubärtigen Millionärs
ein. Das Gespräch war lebendig, doch nicht so zusammenhängend wie
etwa in Platos Dialogen, an die es auch von einem anderen
Gesichtspunkt aus nur entfernt erinnerte.

		»Meine Zigarette ist ausgegangen! Die Flasche ist schon wieder
leer, mein kleiner Elefant!«

		»Wenn man bei dir sitzt, dann sitzt man weich.«

		»Bist du Grieche? Zizi, Vivienne, Sokrates ist ein richtiger
Grieche! Er ist nach Paris gekommen, um – was machst du in Paris,
Sokrates?«

		Alkyon Argyropoulos, einen Arm um Fräulein Mados Taille
geschlungen, antwortete:

		»Ich bin nach Paris gekommen, um zu sehen, ob Paris der Nabel
der Welt ist.«

		»Dann bist du hier am richtigen Ort. Nirgends kann man dieses
Organ besser studieren als hier!«

		Fräulein Mado lachte klingend wie ein Florentiner Glockenspiel.
Ihre Haare waren so rot, wie die Unanständigkeit es erforderte;
ihre Augenbrauen so schräg nach aufwärts gezogen, wie die Mode es
verlangte, und während die Vorderseite der Kleider der anderen
Damen [bookmark: page115]nicht
einmal einen Buddha geniert hätte, war ihr Kleid vorne hoch
geschlossen, doch der Rücken war nackt und darüber schlang sich ein
Band aus absinthfarbenen Opalen. Fräulein Zizi war schwarz und mild
wie die Nacht vor den Fenstern, Fräulein Vivienne hellblond wie der
Champagner in den Gläsern.

		»Der Nabel der Welt!« rief Fräulein Mado. »So bist du also nicht
nach Paris gekommen, um deine Landsmännin zu sehen, die berühmte
Venus von – Venus von –«

		»Milo?«

		»Nein, wart mal, – Mytilene!«

		Alkyon Argyropoulos winkte dem Kellner, drei neue Flaschen der
Witwe Cliquot zu entkorken.

		»Venus von Mytilene?« wiederholte er. »Mir genügt die Pariser
Venus. Lieber Fleisch und Blut von Paris als Marmor von Paros!«

		Fräulein Mado äußerte ihre Anerkennung.

		»Aber du weißt doch wenigstens, was man mit deiner Landsmännin,
der Venus, angestellt hat?«

		Der Millionär erhob sein Glas zu der elektrischen Traube an der
Saaldecke.

		»Nein. Was hat man mit ihr angestellt?«

		»Man ist mit ihr durchgegangen vor der Nase der Leute, denen sie
gehörte. Du willst doch nicht sagen, daß du nichts davon gehört
hast, Sokrates?«

		Alkyon Argyropoulos stellte das Glas nieder und sagte mit dem
Ernst eines Bacchus: »Doch – ich habe von der Sache gehört; noch
mehr, ich kenne ihn, der die Göttin entführt hat.«

		Das Champagnerglas des Sekretärs Basilides färbte plötzlich den
Tisch so gelb, wie es Fräulein Viviennes Haar war. Der Kunstexperte
Nicole Ferrand löste sich [bookmark: page116]aus der weichen Schlinge von Fräulein Zizis
Armen. Fräulein Mado blinzelte über den Rand ihres Champagnerglases
hinweg.

		»Was sagst du da, Sokrates! Du kennst den Mann, der die Venus
gestohlen hat! Wer ist es?«

		Der Millionär strich seinen wallenden Bart wie der Musiker die
Saiten seiner Harfe streicht.

		»Wer es ist? Es ist der Frechste unter den Frechen, der
Listigste unter den Listigen. Er ist der Agamemnon der Schelme! Der
Nestor der Betrüger!«

		»Nestor? Agamemnon?« fragte Fräulein Mado und schmiegte sich
liebkosend enger an ihren Nachbarn. »Hat er keine anderen
alias?«

		»Ich sage dir«, rief der Gastgeber mit gesteigertem Pathos aus,
»er könnte das Kind von der Mutterbrust stehlen und das Futter aus
dem Rachen des Löwen. Was seine alias anbelangt, so ist die Nacht
bereits zu weit vorgeschritten, als daß es sich lohnen würde, mit
deren Aufzählung zu beginnen, – doch sein wirklicher Name ist
Collin und der Vorname Philipp.«

		»Ein solches Subjekt existiert höchstens in deiner Phantasie –
und wenn er existiert – woher weißt du, daß er die Venus gestohlen
hat?«

		Abermals fixierte sie ihn über den Rand ihres Glases hinweg.

		»Woher ich weiß, daß er es getan hat?« sprach Alkyon
Argyropoulos mit wiedergewonnener Ruhe. »Du nennst mich Sokrates
und so antworte ich dir: Mein Daimon hat es mir verraten! Woher ich
weiß, daß er existiert? Weil er mir, seitdem ich diese Stadt
betreten habe, wie ein Schatten gefolgt ist. Er ist überall und
nirgends. Es sollte mich nicht wundern, wenn er heute Nacht hier
wäre!« [bookmark: page117]

		Er erhob sich und blickte über das Parkett hinweg. Rotwangige
Skandinavier mit Papierturbans, korrekte Engländer mit falschen
Orden, ernste Amerikaner mit Hornbrillen umarmten noch immer zu den
Tönen zweier kreischender Negerkapellen kleine Pariserinnen mit den
Gesichtern junger Kätzchen. In diesem Hexenkessel jemanden
herauszufinden und zu erkennen hätte dämonischen Scharfblick
erfordert. Alkyon Argyropoulos setzte sich wieder.

		»Der Agamemnon der Schelme«, sagte er, »ist unter diesen
eulenäugigen Söhnen des Okeanos nicht zu entdecken. Aber laßt uns
jetzt unsere Gläser erheben und das unerbittliche Gesetz bedauern,
nach dem jeder Champagnerproduzent Witwen erzeugt.«

		II.

		Der blaugekleidete Mann unten auf der Straße warf einen scharfen
Blick auf die Villa. Von einem Fenster im oberen Stockwerk
betrachteten ihn zwei Herren aus melancholischen Augen.

		»Ich halte das nicht länger aus«, rief Nicole Ferrand, »das geht
mir auf die Nerven.«

		»Glauben Sie, daß sie etwas glauben?« fragte der Sekretär
Basilides.

		»Mein Herr«, erwiderte der Kunstverständige mit verbissener Wut,
»die Polizisten sind darin wie alle anderen Menschen: Sie glauben
nicht, aber sie wollen glauben – und vor allem wollen sie wissen,
was sie glauben. Und wir wissen das und sie wissen, daß es wir
wissen und – ich werde noch verrückt! Sehen Sie mich an, ich bin
ein Wrack, eine Ruine, ein Schatten meiner selbst! Wie viele [bookmark: page118]Nächte sind wir
nun auf jenem unwürdigen Hügel umhergeirrt, der sich Montmartre
nennt? Vier? Fünf? Sechs? Ich weiß es nicht mehr.«

		»Wie gefällt Ihnen Fräulein Mado?« fragte der Sekretär unsicher.
»Sie ist sehr hübsch, nicht wahr?«

		»Bah, eine lebende Frau sagt mir nichts, nicht einmal, wenn sie
ihre Minderwertigkeit gegenüber den Frauengestalten der Kunst
erkennt und sich bemalt – wie dieses Fräulein Mado.«

		»Es ist möglich, daß sie Ihnen nichts sagt«, setzte der Sekretär
unruhig fort, »aber dafür spricht sie meinen Arbeitsgeber um so
mehr an.«

		»Jawohl! Und nicht genug damit: die Krankheit wird von Tag zu
Tag schlimmer. Nicht genug damit, daß er in sie vergafft ist – er
liebt sie – und nicht genug damit, daß er sie liebt, – er glaubt,
daß sie ihn liebt!«

		»Und Sie glauben nicht, daß das der Fall ist?«

		»Von mir aus, wenn ich mir nur nicht deshalb meine Nerven
zugrunde richten muß!«

		»Warum lehnen Sie es nicht ab, mitzukommen?«

		»Weil er mir einen klassischen Vers zitiert hat«, rief der
Kunstsachverständige wütend. »Sie wissen doch, das ist seine
Spezialität! Er sagte, daß es schön ist, gemeinsam Schiffbruch zu
erleiden. Er hat versprochen, mich schadlos zu halten, wenn
wir Schiffbruch leiden sollten – aber er will mich nicht früher
allein lassen, bevor sich nicht jeder Verdacht gelegt hat. Und
damit der Verdacht sich legen kann, hat er mich durch sechs Nächte
hindurch daran gehindert, mich selbst zu legen!«

		»Sst!« flüsterte der Sekretär, »da ist er.«

		Alkyon Argyropoulos trat ein, gehüllt in einen funkelnagelneuen
Frack und in Lackschuhen, die ihn drückten. Sein Antlitz strahlte
vor Glück, Seine Augen hatten [bookmark: page119]feuchten Glanz. Sein Bocksbart war gekämmt,
gekräuselt und geölt wie der eines assyrischen Königs, und der
togaartige Purpurmantel war so über dem Frack drapiert, daß er
soweit wie möglich den Silenbauch verdeckte.

		»Sind wir bereit?« fragte er lächelnd.

		Der Kunstsachverständige packte ihn heftig am Arm und zog ihn an
das Fenster. Die Straße lag da, in tiefe Schatten getaucht, und in
der Bläue dieser Schatten bewegte sich eine konzentrierte
Bläue.

		»Wissen Sie, wer das ist?«

		Der Millionär zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht, aber ich
kann es mir denken: einer von den hundert Köpfen des Cerberus,
eines von den hundert Augen des Argus. Was schert mich das? Die
Wache hat Befehl, niemanden ohne meine persönliche Erlaubnis über
die Schwelle zu lassen – und daß sie es zum zweitenmal wagen
sollten, mein Haus zu durchsuchen, ist unwahrscheinlich. Wenn sie
erst einmal in mir und meinen Freunden« – er sah Nicole Ferrand
strahlend an – »harmlose Narren sehen, die ihre Nächte auf dem
Montmartre verbringen, dann wird ihr Argwohn von selbst
entschwinden. Zu dem – was kann dies alles bedeuten gegen Eros! Auf
zum Fest! Tiefgegürtete Frauen harren unser, Eros erwartet uns –
was bedeutet alles andere gegen ihn?«

		Nicole Ferrand seufzte tief aus. Eben da klopfte es, und der
Küchenchef, Herr Henry, trat ein.

		»Dich sandte eine freundlich gesinnte Gottheit, o Schaffer! Nahe
war ich daran, das zu vergessen, womit meine Gedanken sich seit
gestern beschäftigten. An einem der nächsten Abende will ich ein
Fest geben.«

		»Ein Fest, mein Herr?«

		»Ja, ein Fest.« [bookmark: page120]

		Der Millionär ließ eine Pause eintreten und blickte mit
glücklich verträumten Augen vor sich hin. Nicole Ferrand trat einen
Schritt zurück und öffnete den Mund, als wollte er sagen: »Das hat
uns noch gefehlt!« aber er sagte nichts.

		»Kommen viele Gäste, mein Herr?«

		»Ihre Zahl wird die der Grazien sein. Wenngleich sie – oder
zumindestens eine von ihnen – diese Göttinnen an Schönheit noch
übertreffen. Was die Speisen anbelangt, so lasse ich dir freie
Hand. Nur bezüglich einer Sache habe ich eine bestimmte Forderung.
Hast du je von der Königin Kleopatra gehört?«

		»Jawohl mein Herr. Aber –«

		»Wisse, daß die Königin Kleopatra dem Römer Marc Anton, um ihn
zu ehren, eine riesige Perle in Wein aufgelöst vorsetzen ließ. Der
Gedanke ist gut, mit einer Abänderung. Vernimm meinen Wunsch!«

		Er zog den Küchenchef in eine Ecke des Gemaches und begann im
Flüsterton ein Gespräch. Der Küchenchef stellte verschiedene Fragen
und nickte dazu bedeutungsvoll.

		Einige Minuten später rollte Alkyon Argyropoulos und seine
Freunde dem Montmartre zu. Bevor sie das Auto bestiegen, stellte
Herr Ferrand mit einem leisen Seufzer der Befriedigung fest, daß
der blaugekleidete Mann endlich von der Straße verschwunden war.
Vielleicht hatte der Millionär recht – vielleicht war der Verdacht
im Begriff, sich aufzulösen.

		Hätte er die Reden gehört, die eben zu dieser Zeit in einer Bar
gewechselt wurden, wäre seine Befriedigung zweifellos verschwunden
wie Tau in der Sonne. Fräulein Zizi unterhielt sich mit Fräulein
Mado.

		»Du meinst also, daß er es getan hat.« [bookmark: page121]

		»Was glaubst du denn? Zuerst leugnet er, daß er überhaupt etwas
von der Göttin gehört hat – dann sagt er, er weiß, wer sie
gestohlen hat – wenn er dabei auch die Schuld auf eine Gestalt
seiner Phantasie schiebt. Und Gustave – du weißt doch, der von der
Zeitung – mein wirklicher Freund – meint, daß die Polizei glaubt,
er war es. Sie haben die Villa durchsucht, aber nichts gefunden,
und jetzt wagen sie es nicht, eine neue Hausdurchsuchung
vorzunehmen. Aber was sie nicht wagen, das wage ich.«

		»Wie?«

		»Er hat die Absicht, uns morgen oder übermorgen in die Villa zu
einem Souper zu laden. Das hat er mir bereits anvertraut. Und dann
–«

		»Was willst du tun, wenn du etwas findest?«

		»Dann werde ich mir von ihm den Preis für die Göttin bezahlen
lassen. Die ist eine Million wert, sagt Gustave – mindestens!«

		Fräulein Zizi überlegte:

		»Aber er ist doch in dich verliebt. Du könntest alles von ihm
haben, was du –«

		»Das würde etwas länger dauern – und dann müßte ich ihn dazu in
Kauf nehmen. Ein Millionär amüsiert mich weniger als ein Gigolo.
Sst, da kommen sie alle drei. Ich bitte dich, sieh ihn dir nur im
Frack an! Guten Abend, mein Liebling! Wie stattlich du heute Abend
wieder aussiehst und wie ich mich nach dir gesehnt habe!« [bookmark: page122]

		III.

		Am nächsten Tag mußte der Sekretär Basilides seinen Herrn in
einen Juwelierladen begleiten. Nach langem Nachdenken entschloß
sich der Millionär, eine Perlenschnur zu kaufen, die der Juwelier
besonders empfahl; sie war das Teuerste, was er augenblicklich auf
Lager hatte.

		»Denken Sie daran, Kyrie, daß diese Perlen von unvergleichlichem
Glanz sein müssen. Denn der Hals, den sie schmücken sollen, ist
weißer als der Sand von Nausikaas Insel!«

		»In diesem Fall, mein Herr«, sagte der Juwelier verbindlich,
»hätten Sie keine bessere Wahl treffen können als diese Perlenkette
zu hunderttausend Franken.«

		»Basilides«, sagte der Millionär, als sie nach Hause gekommen
waren, »wir müssen, wenn ein solcher Schatz in unserem Besitz ist,
doppelt wachsam sein. Wenn der Schelm ihn stehlen kann, wird er es
tun. Es sollte mich nicht wundern, wenn er uns gefolgt wäre und
unseren Kauf gesehen hätte!«

		»Und wo gedenken Sie die Kette heute Nacht zu verwahren?«

		Alkyon Argyropoulos wies auf die eiserne Kasse in seinem
Arbeitszimmer.

		»Hier! Doch das wichtigste ist, daß wir dies Haus hier von außen
unzugänglich machen. Darum sollen zwei Männer die ganze Nacht Wache
halten und bei dem ersten verdächtigen Geräusch sollen sie mich
wecken. Geben Sie entsprechenden Auftrag.«

		Um elf Uhr überzeugte sich Alkyon Argyropoulos davon, daß alle
Türen verriegelt und die Wachen auf ihren Posten waren. Dann legte
er sich zu Bett. [bookmark: page123]

		Seine erste Frage am nächsten Morgen war, ob irgend etwas
vorgefallen wäre und ob irgendeine verdächtige Gestalt sich im
Laufe der Nacht gezeigt hätte. Nein, nichts war vorgefallen, und
man hatte keinen Menschen gehört oder gesehen. Hier war die Post –
zwei Zeitungen und eine Nachnahme.

		»Eine Nachnahme?«

		»Jawohl. Eine Nachnahme aus Paris auf zehn Franken.«

		Alkyon Argyropoulos nahm die Zeitungen und das kleine Päckchen
an sich und der Sekretär zog sich in das anstoßende Zimmer zurück.
Eine Minute später schrak er durch das furchtbarste Gebrüll auf,
daß er jemals gehört hatte. In der Furcht, sein Herr hätte einen
Schlaganfall erlitten, stürzte er in das Schlafzimmer.

		Alkyon Argyropoulos raste im Zimmer umher und ballte die Fäuste
gegen Himmel. Vor ihm auf dem Tisch stand die kleine Schachtel, die
mit der Post gekommen war. Er antwortete auf die Frage des
Sekretärs nur mit unverständlichen Ausrufen. Endlich sank er auf
einen Sessel, das Kinn in die geballte Hand vergraben.

		Plötzlich erhellte sich sein Antlitz. Er stürzte in das
Arbeitszimmer und öffnete die Kassa, dann begann er von neuem zu
toben.

		»Ah, ah es ist tatsächlich wahr! Und hier hat man Wache
gehalten!«

		Rasend wandte er sich gegen den Sekretär: »Rufen Sie die Wache
herein! Augenblicklich!«

		»Ist etwas verschwunden, Herr?«

		»Rufen Sie die Wache herein! Augenblicklich!«

		Die beiden Wächter kamen.

		»Habt ihr heute Nacht hier gewacht?«

		»Jawohl, Herr.« [bookmark: page124]

		»Und ihr wollt behaupten, daß ihr nichts gehört habt?«

		»Nichts, Herr.«

		»Und niemanden gesehen?«

		»Niemanden, Herr.«

		»Geht!«

		Die Wächter entfernten sich, sichtbar benommen. Der Sekretär
Basilides wagte neuerdings eine Frage:

		»Was gibt es, Herr? Was ist geschehen?«

		Alkyon Argyropoulos antwortete nicht. In seinen Augen standen
Tränen.

		»Was soll ich nun glauben? Hat er recht?«

		»Wer?«

		Der Graubärtige schlug sich ein ums andere Mal an die Stirn.

		»Er muß mit dem Gottseibeiuns im Bunde sein! Aber spricht er die
Wahrheit? Spricht er die Wahrheit?!«

		Er schlug mit den Händen an die Mauer, daß das Blut
hervorsprang.

		»Der Abend wird es zeigen! Doch – wenn er die Wahrheit spricht!
Wenn!«

		Ohne weitere Ereignisse ging der Tag vorbei. Der Millionär hatte
die Nachtwächter heraufgerufen und sie abermals einem Verhör
unterzogen. Hatten sie tatsächlich nichts gehört? Niemanden
gesehen? Nein, niemanden und nichts.

		Aber – hatten sie einen Mann im blauen Anzug bemerkt, der vor
dem Haus auf und ab zu gehen pflegte?

		Das hatten sie.

		Hatte dieser Mensch den Versuch gemacht, sich ihnen zu
nähern?

		Das hatte er. [bookmark: page125]

		Hatte er sie über die Verhältnisse im Haus ausgefragt?

		Auch das hatte er. Aber getreu dem Willen ihres Herrn hätten sie
–

		Gut! Wenn der blaugekleidete Mann heute Nachmittag wieder kommen
sollte, dann müßten sie in ganz bestimmter Weise mit ihm
umgehen.

		Alkyon Argyropoulos setzte ihnen ausführlich auseinander, was
sie zu tun hätten. Je länger er sprach, desto mehr erbaut schienen
die Diener von seinen Weisungen. Gegen sechs Uhr abends zeigte sich
tatsächlich der blaugekleidete Mann wieder vor der Villa und wie
durch Zufall stand einer der Diener an der Hinterpforte. Die beiden
begannen zu plaudern und nach einer Weile, eben nachdem die
Dämmerung tiefer wurde, sah man, wie sie beide auf den
Dienerschaftseingang zugingen.

		Bald darauf erschien Nicole Ferrand mit unruhigem und
gramerfülltem Gesicht und noch etwas später rollte ein Auto vor –
mit Fräulein Zizi, Vivienne und Fräulein Mado.

		IV.

		»Hast du mich vermißt, mein kleiner Sokrates?«

		Alkyon Argyropoulos beantwortete diese Frage mit einem Lächeln
strahlender Zärtlichkeit.

		»Mein Herz ist eine eroberte Stadt, deren Schlüssel du
besitzt.«

		»Aber – es liegt heute Abend irgend etwas in deinen Augen – was
nur? – Etwas, das ich nicht kenne! Sag mir doch: was ist es?«

		Alkyon Argyropoulos antwortete mit der Stimme einer gurrenden
Taube: [bookmark: page126]

		»Ich habe dir eine Überraschung versprochen. Vielleicht ist es
der Gedanke daran.«

		»Eine Überraschung! Ein Geschenk? Ist es ein Geschenk?«

		»Es kommt beim Dessert.«

		»Zu Tisch! Zu Tisch!«

		Man ging zu Tisch. Das Kleid Fräulein Mados war ein Stück
orientalischen Stoffes, wie eine Draperie um sie gelegt und nur von
einem Goldpfeil unter der rechten Schulter festgehalten. Alkyon
Argyropoulos starrte sie an mit den Augen eines Götzenanbeters.

		»Du findest, daß ich hübsch bin?«

		»Du bist schön, mein Lieb, mein alles.«

		»Ebenso schön wie die Göttin, die du entführt hast?«

		Der Millionär zuckte zusammen. »Ich habe keine Göttin
entführt.«

		»Lüg nicht, Sokrates! Ich bin ein Weib, ich liebe dich und
infolgedessen bin ich eifersüchtig. Ich fühle, daß hier im Haus
eine andere Frau ist. Das ist sie! Gib es zu!«

		»Du bist eifersüchtig? Ist das wahr?«

		Die schwarzen Augen des Millionärs bettelten wie die eines
Kindes.

		»Wie könnte man anders, als einen Mann wie dich lieben – einen
Mann – so gut – so freigiebig!«

		»Und du liebst keinen anderen als mich?«

		»Natürlich nicht; aber du bist mir untreu. Du hast sie im
Hause.«

		»Du irrst dich, mein süßes Kind!« beteuerte Alkyon Argyropoulos,
doch seine Stimme klang nicht überzeugend, und Nicole Ferrand, der
jedes Wort des Gespräches verschlang, erzitterte in seinem Inneren.
Wenn sich nicht [bookmark: page127]etwas Unvorhergesehenes ereignete, dann würde
der Millionär noch vor Ende des Soupers ihr gemeinsames Geheimnis
verraten haben.

		Herr Henry hatte sich selbst übertroffen. Das Menü bot nur die
leckersten Gerichte. Forellen, junge Hühner, Spargel und
Gartenerdbeeren. Zugleich mit dem letzteren sollte eine Speise
serviert werden, die auf dem Menü Kleopatra-Pastete hieß. Der
rundliche Küchenchef trug höchstpersönlich das Gericht auf einer
silbernen Schüssel herein. Es war ein mächtiger Baumkuchen, dessen
Verzierungen zärtliche Szenen aus der Mythologie wiedergaben. Er
überreichte ihn Fräulein Mado mit einer Verbeugung, bevor er ihn
anschnitt, und servierte dem Ehrengast das erste Stück. Es war von
der Größe einer kleinen Melone, und die Verzierungen gaben eine
Schäferszene zwischen Antonius und Kleopatra wieder. Mit Augen,
erwartungsvoll wie die eines Kindes, sah Alkyon Argyropoulos zu,
wie seine Freundin das Stück anzuschneiden begann.

		Kaum hatte sie es mit Gabel und Messer berührt, als es sich wie
ein Blumenkelch öffnete und sein Inneres zeigte: auf einem Bett von
Rosenblättern lag ein Etui, und als Fräulein Mado dieses mit einem
Ausruf des Jubels öffnete, zeigte es sich, daß es eine herrliche
Perlenschnur enthielt.

		»Ah, mein kleiner Sokrates! Wie schön das ist! Wie freigebig du
bist! Und wie erfinderisch!«

		Sie vergaß alles über die Perlen; sie hielt sie gegen das Licht;
sie wickelte sie um den Arm; sie zeigte sie ihren Freundinnen. Eben
wollte sie sich die Kette um den Hals hängen, als ihr Blick auf das
Etui fiel. Ihre Jubelrufe verstummten jählings. [bookmark: page128]

		»Sokrates!«

		»Ja, mein Liebling?«

		»Ist das dein Geschenk für mich?«

		»Ja, du mein Herz und mein Leben.«

		»Wie kannst du dich unterstehen, mir ein solches Geschenk zu
machen?«

		»Ist es nicht schön?«

		Ihre Antwort bestand darin, daß sie die Perlen auf den Tisch
schleuderte, wo sie zu einem schimmernden Häuflein
zusammenfielen.

		»Imitation! Elende Nachahmung, und du wagst es, mir derartiges
zu bieten? Perlen, die ihre Falschheit hinausrufen – mir! Das geht
zu weit! Und dazu in dem Etui des drittrangigen Geschäftes, in dem
du sie gekauft hast. Du, der du behauptest, mich zu lieben! Meinst
du vielleicht, man hat dich deiner schönen Augen wegen
genommen?«

		Ihre Pupillen sprühten Flammen. Die Gesichter der Freundinnen
leuchteten in schlecht verhehlter Schadenfreude. Alkyon
Argyropoulos rollte die Augen wie ein begossener Bär. Herr Henry
verschwand diskret. Fräulein Mado ließ eine zweite Strafpredigt los
und dann eine dritte. Sie stellte die Frage, was sie in einem
solchen Haus noch zu suchen hätte. Sie stand auf, wie um zu gehen.
Der Millionär hielt sie zurück.

		»Liebste«, sagte er mit trauriger Stimme, »ich kann es nicht
ertragen, dich so zu sehen. Komm mit, ich will dir etwas zeigen,
was dich interessieren wird!«

		Der Strom ihrer Worte stockte. Ihre Augen erhielten plötzlich
einen neuen Ausdruck.

		»Was? Deine Göttin? Du gibst also zu, daß du sie hast? Zeig sie
mir! Laß sie mich sehen!« [bookmark: page129]

		Ohne zu antworten nahm der Millionär einen Leuchter vom Tisch
und öffnete die Türe.

		»Komm«, sagte er seufzend.

		Fräulein Mado warf einen triumphierenden Blick auf ihre
Freundinnen und folgte ihm eilends. Die Freundinnen schlossen sich
ihr an. Auch Nicole Ferrand und der Sekretär erhoben sich, obwohl
sich ihre Beine fast weigerten, sie zu tragen.

		Alkyon Argyropoulos schritt den Weg zeigend abwärts, und je
deutlicher es wurde, wohin er ging, desto entsetzter waren seine
beiden Begleiter. Schließlich blieb er vor einer Türe stehen,
öffnete sie und trat beiseite, um den Damen den Vortritt zu lassen.
Einen Augenblick herrschte Stille – dann kam ein schriller
Aufschrei von Zizi und Vivienne:

		»Gustave? Ihr Freund Gustave – ah – es ist zu lächerlich! Haha!
Der Alte ist gar nicht so dumm, wie er aussieht!«

		Schließlich konnten auch Nicole Ferrand und der Sekretär etwas
sehen. Auf einem Stuhl saß der blaugekleidete Herr, der sie durch
seine Spaziergänge vor der Villa solange beunruhigt hatte. Er saß
da, zusammengesunken, in einem Zustand völliger Berauschung. Auf
dem Tisch stand eine Flasche griechischen Likörs und daneben drei
Gläser. Zwei Diener – jene, die nachts Wache gehalten hatten –
erhoben sich und grüßten ihren Herrn. Der Blaugekleidete blickte
verständnislos auf Fräulein Mado.

		»Wa-as machst du hier? Hast du seine Statue ge-gefunden?«

		Der Ehrengast antwortete nicht. Fräulein Mado sah ihren
Gastgeber an mit Augen, die Vitriol bedeuteten. [bookmark: page130]Alkyon Argyropoulos
begegnete ihrem Blick aus zwei schwermütigen Samtaugen.

		»Basilides«, sagte er, »Sie wollen die Damen und ihren Freund
zum Auto begleiten.«

		V.

		»Aber«, begann Nicole Ferrand, »aber wie –«

		Alkyon Argyropoulos holte die Postsendung hervor, die er morgens
erhalten hatte. Seine Augen waren traurig wie die eines Kindes.

		»Das hier erklärt alles«, sagte er. »Er hat recht! Und er hat
nun Beweise, daß er recht hat!«

		Nicole Ferrand starrte auf die Sendung.

		»Diese Schachtel«, sagte der Millionär, »traf heute früh hier
ein. Sie enthielt ein Perlenkollier und einen Brief. Beide Dinge
kamen von ihm.«

		»Von wem?«

		»Vom Nestor der Schelme. Das Perlenkollier war jenes, das ich
für – das ich gestern Abend gekauft hatte. Heute Nacht hatte er es
gestohlen und heute morgen schickt er es zurück. Warum? Lesen Sie
seinen Brief!«

		Nicole Ferrand las:

		 

		»Wer Aphrodite unter seinem Dach beherbergt,
läßt sich nicht von Kirke betören – namentlich nicht von einer
Kirke, die nur den Verrat ihres Opfers plant. Wenn Sie an ihre
Liebe glauben, dann stellen Sie sie auf die Probe: schenken Sie ihr
die Perlen in dieser Schachtel einer Firma, die durch ihre
Imitationen berühmt ist. Sollten Sie dann noch immer an meiner
Warnung zweifeln, dann stellen Sie ihr doch den Mann in der blauen
Uniform vor, der täglich um [bookmark: page131]Ihr Haus herumspioniert – er ist ihr Liebhaber,
mit dem gemeinsam sie den Raub Ihrer Aphrodite plant.

		Ich sagte mir, daß Sie mir ohne handgreifliche
Beweise nicht glauben würden. Darum stahl ich heute nacht Ihre
Perlen und schickte sie hier zurück, unversehrt, in Begleitung der
erwähnten Schachtel.«

		 

		Nicole Ferrand ließ den Brief sinken.

		»Er sah die Gefahr voraus und griff ein. Aber wie? Das Haus war
doch bewacht?«

		Der Millionär antwortete nur mit einem Seufzer.

		»Sehen Sie doch«, sagte der Kunstsachverständige, »Sie sind
nicht der erste, der solches fühlen muß. Die Anbeter der Kirke
waren einstens sicherlich auch tief unglücklich, als sie aus dem
Traum erwachten – und sich als Menschen wiederfanden.«

		

		[bookmark: page132] [bookmark: page133]

	
		
		Eine frühlingshelle Insel im Meer

		[bookmark: page134] [bookmark: page135]

		I.

		»Sollte das denn möglich sein?« wiederholte Alkyon Argyropoulos
zum viertenmal.

		»Nicht nur möglich, sondern sogar sicher«, entgegnete der
Detektiv, Mr. Kenyon. »Sehen Sie sich doch diese Papiere an, und
dann sagen Sie mir, ob Sie noch irgendwie zweifeln können.«

		»Solch ein treuer, solch ein ehrbarer Diener«, murmelte der
Millionär. »Mein Herz sträubt sich, das zu glauben.«

		Niedergeschlagen und wie betäubt blätterte er in den Papieren,
die Mr. Kenyon ihm vorgelegt hatte. Es waren vier Menükarten, zwei
davon auf Pergament gedruckt, mit griechischen Friesen und dem
Namen des Hotels, zwei auf Zeitungspapier. Er blickte von einem zum
anderen, buchstabierte sie durch und murmelte Worte, die von dem
englischen Detektiv ergänzt wurden.

		»Die erste«, sagte Mr. Kenyon, »ist die, auf die er mich selbst
mit seiner Unverfrorenheit in der Hotelhalle aufmerksam gemacht
hat. Er fragte mich, ob es mir nicht aufgefallen wäre, daß die
Anfangsbuchstaben das Wort ›Homeros‹ bildeten. Ich glaubte
zunächst, daß dies ein Zufall wäre. Da gab es nun eine zweite
Sache, auf die er mich nicht aufmerksam gemacht hatte. Wäre sie
[bookmark: page136]mir
damals aufgefallen, dann hätte ich die ganze Affäre sofort lösen
können. Jede Speise auf einem Menü ist nach irgend etwas benannt.
Wenn man nun die Anfangsbuchstaben dieser Speisen à la verfolgt,
dann bilden sie in der ersten Karte das Wort ›Manuskript‹. Es war
das Menü, das in der Hotelhalle angeschlagen war, als Sie eben im
Begriff waren, Kortschagin und seiner Bande ein Homermanuskript
abzukaufen. Sie erkennen, was das bedeutet?«

		Der Millionär starrte auf das fragliche Menü, ohne zu
antworten.

		»Wenn Sie es nicht erkennen«, fuhr der Detektiv fort, »wenn Sie
nicht einsehen, daß derjenige, der das Menü zusammenstellte, auf
diese Weise einen Komplicen über Ihre Pläne verständigen wollte,
dann betrachten Sie sich einmal das nächste Menü. Es war in der
Halle angeschlagen, kurz nachdem man Kortschagins Bande verhaftet
hatte. An diesem Tag beschlossen Sie, in ein gewisses Lokal in
Paris zu gehen: Folies Bergère, im Pariser Slang, Fol' Berg'
geheißen. Und was sagen die Anfangsbuchstaben der Speisekarte?«

		Der Millionär antwortete nicht.

		»Falls Sie noch immer daran zweifeln, daß sich sonderbare Dinge
rings um Sie abgespielt haben«, rief Mr. Kenyon, »dann habe ich
noch zwei Dokumente zu dieser Angelegenheit; die waren nicht in der
Hotelhalle angeschlagen, sondern sind in einem Blatt erschienen,
das so ziemlich jeden Artikel annimmt, wenn er nur von einem Scheck
begleitet ist. Es war die gleiche Zeitung, von der später die
Kampagne ausging, die zum Diebstahl der griechischen Göttin führte.
Sie wissen doch – die mytilenische Venus?« [bookmark: page137]

		Er sah zu dem Millionär auf, ohne daß dieser es für nötig zu
halten schien, den Blick zu erwidern.

		»Unmittelbar bevor jene Kampagne begann«, setzte Mr. Kenyon
fort, »enthielt das ehrenwerte Presseorgan dieses Menü. Ich glaube,
daß es jedermann ein oppulentes Lunch nennen muß. Es bestand aus
nicht weniger als acht Gängen. Aber ein Menü muß ja auch
reichhaltig sein, wenn es zwei Worte zu acht Buchstaben mitteilen
soll.«

		»Welche Worte?« fragte Alkyon Argyropoulos, ohne von den
Papieren aufzublicken.

		»Aphrodite und Mytilene«, entgegnete der Detektiv. »Wenn Sie die
Gerichte von oben nach unten lesen, erhalten Sie das Wort
›Aphrodite‹, und wenn Sie die Bezeichnungen à la lesen:
›Mytilene‹.«

		»Es – es sieht so aus, als ob Sie recht hätten«, räusperte sich
der Millionär. »Aber was habe ich damit zu tun?«

		»Ich gebe zu, daß ich nicht verstehe, was Sie mit dem Diebstahl
der Venus von Mytilene zu tun haben könnten. Daß er und seine
Freunde dahinter steckten, daran habe ich keinen Augenblick
gezweifelt. Aber sie werden die Statue wohl kaum gestohlen haben,
um sie Ihnen zum Geschenk zu machen. Deshalb erwähne ich die
Angelegenheit nur als Beweis dafür, daß in Ihrer Nähe Dinge
vorgehen, von denen Sie keine Ahnung haben.«

		Gedankenvoll trommelte der Detektiv mit den Fingern auf den
Tisch. »Nun zum letzten Menü: Sagen Sie mir sind Sie irgendeinem
Angriff von Seiten einer Frau ausgesetzt gewesen?«

		Der graubärtige Grieche fuhr auf. »Was sagen Sie, einer Frau?
Weshalb fragen Sie?« [bookmark: page138]

		»Antworten Sie auf meine Frage! Waren Sie irgendeinem Angriff
ausgesetzt, in den eine Frau verwickelt war? Hat man sich nicht
entblödet, solche Mittel gegen Sie zu verwenden?«

		Alkyon Argyropoulos errötete. »Ich – ich habe keinen Anlaß, zu
glauben – eine solche Frage zu – also, was meinen Sie? Und warum
fragen Sie mich danach?«

		»Weil«, erwiderte der Detektiv mit eiskalter Stimme, »weil das
Menü, das vor drei Tagen veröffentlicht wurde, nicht weniger als
drei Nachrichten nach jenem System enthält: Verrat – Perlen –
Frauen. Sehen Sie sich das näher an, dann werden Sie selbst darauf
kommen. Also nochmals: haben diese Leute nicht einmal davor
zurückgeschreckt, solche Waffen im Kampf gegen Sie zu
verwenden?«

		Alkyon Argyropoulos senkte den Kopf noch tiefer und schwieg
lange, so daß der Detektiv schließlich mit den Achseln zuckte.

		»Ich verstehe«, meinte er und zog den Mundwinkel herab, »daß ich
richtig geraten habe. Ich bedaure Sie – das ist alles, was ich
sagen kann. Sie sind drei besonders frechen Schurken in die Hände
gefallen, und Sie haben die Hilfe, die ich Ihnen gewähren wollte,
abgelehnt. Ich – hm – ich gebe zu, daß Sie zunächst die Oberhand
hatten. Aber als Sie meine Hilfe ablehnten, haben Sie das in so
verletzender Weise getan, daß ich nun das Recht habe, Genugtuung zu
verlangen.«

		»Welche«, fragte leise Alkyon Argyropoulos.

		»Ich halte es für erwiesen, daß Ihr Küchenchef mit einem guten
alten Freund von mir identisch ist. Ich halte es für erwiesen, daß
er ein Doppelspiel getrieben hat. Einerseits hat er Sie
ausspioniert; andererseits hat [bookmark: page139]er seine Menüs in ganz bestimmter Weise
abgefaßt, um seine Genossen von Ihren Plänen und Ihren
Angriffsmöglichkeiten zu unterrichten. Warum sie sich nicht
mündlich miteinander verständigt haben? Sie dürfen nicht vergessen,
daß sie von der Polizei verfolgt wurden und nie sicher waren, ob
sie nicht unter Beobachtung standen. Sie können sagen, daß dies
bloße Theorie wäre. Was ich nun von Ihnen verlange, ist: ich möchte
diese Theorie erproben. Die erste Vorbedingung dafür: lassen Sie
Herrn Henry hereinrufen.

		Der Millionär strich mit geistesabwesendem Blick den Bart, dann
drückte er auf einen Knopf und läutete. Der Sekretär erschien.

		»Basilides. Rufen Sie Herrn Henry.«

		Der Sekretär entschwand. Mr. Kenyon reichte seinem Gastgeber ein
Stück Papier.

		»Bestellen Sie für morgen dieses Lunch und warten Sie die
Wirkung ab. Ich werde erst im letzten Augenblick eingreifen. Aber
dann rufen Sie alle Ihre Diener. Er ist stark.«

		Der Millionär nickte zerstreut. Im gleichen Augenblick trat der
Küchenchef über die Schwelle. Mr. Kenyon hatte sich mit dem Rücken
gegen das Zimmer an das Fenster gestellt. [bookmark: page140]

		II.

		»Schaffer«, sagte Alkyon Argyropoulos, »ich finde, daß ich zu
sehr alle Arbeit auf deine Schultern bürde. Ich habe mich
entschlossen, mein Menü für morgen selbst zu bestimmen.«

		»Wie Sie wollen, mein Herr«, sagte der Küchenchef und strich
über seine Schürze. »Womit wünschen Sie zu beginnen? Hors
d'oeuvres?«

		»Nein. Der erste Gang soll Endives sein.«

		»Endivien, als Salat, gratiniert, oder –«

		»Egal. Kurz und gut, Endives. Der nächste Gang: navettes.«

		»Rüben nach Endivien? Sind Sie denn Vegetarianer geworden?«

		»Der nächste Gang«, fuhr der Millionär fort, »Porterhouse
steak.«

		»Ah Sie sind also doch nicht Vegetarianer geworden, mein Herr!
Um so besser, denn das wäre eine traurige Religion. Porterhouse
steak, gut! Und dann?«

		»Der nächste Gang: Roastbeef.«

		»Roastbeef nach Porterhouse steak? Wie konnte ich nur einen
Augenblick glauben, Sie seien im Begriff, Vegetarianer zu
werden.«

		»Der nächste Gang: Irish stew.«

		Herr Henry machte einen Schritt zurück. »Drei Fleischspeisen
hintereinander! Ich –«

		»Danach«, setzte der Millionär mit unerschütterlicher Ruhe fort,
»wünsche ich Salat, dann Omelette und zum Schluß Navarin de mouton.
Hast du alles vorgemerkt? Laß mich sehen.«

		Herr Henry reichte seine Karte hin, die folgendermaßen aussah:
[bookmark: page141]
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		Alkyon Argyropoulos gab sie zurück und sah seinem Küchenchef in
die Augen.

		»Was hältst du von dieser Mahlzeit, Schaffer?«

		Herr Henry strich den Schnurrbart und schielte nach dem Fenster.
Rätselvoll wie der Rücken der Sphinx zeichnete sich Mr. Kenyons
Rücken gegen den Frühlingshimmel ab. [bookmark: page142]

		»Was ich von diesem Menü halte«, sagte Herr Henry gedankenvoll.
»Daß Koliken die Folge sein werden, und ich möchte dafür nicht die
Verantwortung übernehmen. Darum wäre es wohl am besten, wenn ich
sofort meinen Posten kündige.«

		Mr. Kenyon hatte das Fenster lautlos verlassen. Als der
Küchenchef sein letztes Wort sprach, stand er schon an seiner
Seite.

		»So, Sie wollen also Ihren Posten kündigen?« sagte er höhnisch.
»Es wäre vielleicht besser gewesen, wenn Sie ihn gar nicht erst
angetreten hätten. Wer hat Ihnen übrigens Ihre Empfehlungen
verschafft? Der Betreffende muß nicht sehr gewissenhaft gewesen
sein.«

		»Ich habe die Stelle bei Cesarini durch einen guten Freund
erhalten«, entgegnete Herr Henry mit kaltem Ton, »und ich verbiete
Ihnen, sich über ihn oder mich in einem derartigen Ton zu äußern
–«

		»So, so! Sie verbieten sich! Nun, genug der Dummheiten! Ihr
Freund war vermutlich niemand anderer als der geschätzte Herr
Lavertisse, der seine Verbindungen so ziemlich überall hat. – Ich
glaube übrigens, ich sah ihn im blauen Zug im Gespräch mit dem Chef
von Cesarini und Sie« – Mr. Kenyon faßte die Hand des Küchenchefs
mit eisenhartem Griff – »und Sie sind kein anderer als mein alter
Bekannter Henry Graham!«

		Mit der freien Hand griff er nach dem Schnurrbart des
Küchenchefs und riß daran. Der Schnurrbart blieb zwischen seinen
Fingern. Verblüfft starrte der Millionär auf das neue Antlitz, das
er vor sich sah. Als aber Herr Henry zum Angriff überging,
klingelte er nach der Dienerschaft. Diese strömte herbei und
stürzte sich auf Seiten des Detektivs in den Kampf. Angesichts der
fünffachen Übermacht mußte sich der Küchenchef ergeben. [bookmark: page143]Binnen kurzem
lag er an Händen und Füßen gebunden auf dem Diwan.

		Mr. Kenyon winkte den Dienern, zu gehen.

		»Das war Graham«, sagte er grimmig. »Nun erübrigt es sich,
Lavertisse und den Professor zu finden. Sobald sie aus dem Menü
ersehen, daß ihr werter Kompagnon ›en prison‹ ist, dann zweifle ich
nicht, daß wir sie in längstens zwei Tagen hier zu Besuch haben
werden – und ich werde bereit sein, sie zu empfangen.«

		III.

		Graham wurde in einem Zimmer des obersten Stockwerkes
untergebracht, in einem Raum, der lediglich eine Art Atelierfenster
in der Zimmerdecke besaß, sonst aber ohne jede andere
Fensteröffnung war. Eine einzige Tür war noch vorhanden, und diese
wurde auf Mr. Kenyons Anordnung mit Querstangen und einem
Hängeschloß versehen. Dahinter residierte Mr. Graham, ledig aller
Fesseln.

		»Durch das Atelierfenster in der Zimmerdecke kann er nicht
ausbrechen«, erklärte der Detektiv. »Ein Mann, von dem Gewicht
Grahams kann keine drei Meter hohe nackte Mauer emporklettern,
außer wenn er das Gesetz der Schwere aufgehoben hat. Die Matratze,
auf der er liegt, kann er unmöglich als Strickleiter verwenden,
falls er kein Fakir ist – wonach er mir nicht aussieht. Die Wache
draußen wird alle drei Stunden abgelöst, und ich werde selbst
kontrollieren, daß dieser Auftrag ausgeführt wird.«

		Alkyon Argyropoulos überlegte. »Ich muß Ihnen eine Sache
erzählen. Vor einiger Zeit kaufte ich ein Perlenkollier – [bookmark: page144]ein besonders
wertvolles Stück. – Ich ließ rings um das Haus Wache halten, da ich
fürchten mußte, es könnte mir gestohlen werden. Nichtsdestoweniger
bin ich bestohlen worden.«

		»Dann hat die Wache geschlafen!«

		»Die Leute schwuren hoch und teuer, sie hätten nicht
geschlafen.«

		»Dann waren sie selbst die Diebe!«

		»Auf keinen Fall. Nein – ich glaube, es war eben der Mann, dem
wir jetzt nachjagen.«

		»Der Professor? Was veranlaßt Sie dazu, das zu glauben?«

		»Das – das gehört nicht zur Sache. Ich glaube es jedenfalls und
darum erzähle ich es Ihnen. Konnte er damals in das Haus
einbrechen, trotzdem es bewacht war, so kann er es jetzt auch.«

		Der Detektiv lachte trocken. »Ich weiß, daß Sie keine besonders
hohe Meinung von mir haben. Aber Sie dürfen doch auf keinen Fall
vergessen, daß Ihre Wächter diesmal nicht allein sein werden. Ich
werde nicht schlafen! Dafür garantiere ich Ihnen!«

		Kenyon verbrachte den Tag damit, nachzudenken, auf welche Art
ein ungebetener Gast in die Villa eindringen könnte. Der einzige
Weg, der zu Mr. Graham führen konnte, war der über die eine oder
andere Treppe des Hauses. So stellte Mr. Kenyon vor allem an diesen
beiden strategisch wichtigen Punkten Wachen auf. Außerdem gab es
noch die Möglichkeit, daß ein besonders gelenkiger Mann die
Dachrinne aufwärts klettern könnte. Um das zu verhindern, wurden
auch im Garten Wachen aufgestellt.

		»Und ein Aeroplan!? Wäre es den frechen Schelmen nicht möglich,
sich in einem Aeroplan dem Hause zu nähern?« [bookmark: page145]

		»Gewiß«, sagte der Detektiv in kaltem Ton, »das wäre vielleicht
möglich – aber in diesem Fall würden die Schelme nicht nur das
Haus, sondern den ganzen Häuserblock aufwecken. Sie haben wohl noch
nie den Motor eines Aeroplanes gehört, wenn Sie das nicht
wissen?«

		Die Nacht kam heran. Aber nichts geschah, was die Maßregeln des
Detektivs gerechtfertigt hätte. Nichts störte den Frieden, weder
eine verdächtige Erscheinung, noch ein verdächtiges Geräusch. Hie
und da machte Mr. Kenyon einen kleinen Ausflug in das Zimmer unter
dem flachen Dach. Er wurde jedesmal von seinem Landsmann mit
Flüchen empfangen, die bewiesen, daß Mr. Graham noch vorhanden war
und die Aufmerksamkeit solchen Besuches entsprechend zu schätzen
wußte.

		Als nach durchwachter Nacht der Morgen dämmerte, konnte der
Detektiv seinem Gastgeber nur die Nachricht bringen, daß sich
nichts ereignet hatte.

		»Wir haben im ersten Menü gefangen geschrieben«, sagte Mr.
Kenyon verbissen. »Schön – schreiben wir in das nächste
ausgehungert.«

		Alkyon Argyropoulos zuckte zusammen. »Meinen Sie wirklich,
Kyrie, daß er eine solche Strafe –«

		»Hat er Sie nicht wochenlang ausspioniert, hat er nicht Ihre
Absichten und Ihre Geheimnisse seinen Komplicen mitgeteilt? Seien
Sie ganz ruhig, er hat noch ganz andere Schurkenstreiche auf dem
Gewissen. Das Menü, das ausgehungert verkündet, soll heute
erscheinen – und für die Nacht habe ich eine besondere Überraschung
für meinen Freund, den Professor, vorgesehen! Menschliche Augen
sehen gut, aber die Elektrizität –« [bookmark: page146]

		Das Mittagsblatt enthielt folgendes Menü:
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		Nachmittags ließ Kenyon rings um das ganze Haus elektrische
Alarmleitungen legen. Jedes Fenster und jede Tür wurde mit dem
Treppenabsatz des 1. Stockwerkes in Verbindung gebracht, wo der
Detektiv zu wachen gedachte. Ungeachtet dessen wurden die Wachen
weder außerhalb noch innerhalb des Hauses eingezogen.

		Um 6 Uhr abends begab sich Kenyon in den Raum des Gefangenen und
verkündigte ihm seine Vorsichtsmaßregeln und ebenso die Nachricht,
die durch das Mittagsblatt weitergegeben worden war. Mr. Graham
antwortete nur mit einem Gähnen. [bookmark: page147]

		Der Detektiv geriet in Wut. »Sie glauben wohl, daß die neue
Mitteilung in der Zeitung nicht stichhaltig ist? Ich kann Ihnen das
Gegenteil zusichern.«

		»Sie gedenken also, mich auszuhungern?«

		»Wenn es nötig ist!«

		»Und Sie glauben, daß Ihnen das gelingen wird?«

		»Sicherlich!«

		Mr. Graham drehte sich auf der Matratze um und kehrte seinem
Gast den Rücken zu. Es war nicht möglich, das Ende einer Audienz
deutlicher bekanntzugeben.

		Kenyon untersuchte die Wände des Zimmers, den Boden, die
Schlösser und zog sich dann zurück. Das Lockmittel war in guter
Hut. Die angelockte Beute mußte kommen, und wenn die Beute kam,
schloß sich die Falle von selbst.

		Aber auch diese Nacht ging vorbei, ebenso wie die vorige. Es
geschah nichts, was Mr. Kenyons Maßregeln gerechtfertigt hätte,
keine verdächtige Erscheinung, kein verdächtiges Geräusch störte
den Frieden der Nacht.

		Nach dem Frühstück legte sich der Detektiv zur Ruhe, um sich für
die Nacht zu stärken. Alkyon Argyropoulos überzeugte sich zunächst
davon, daß er schlief, dann begab er sich in das Zimmer mit dem
Atelierfenster. Mr. Graham saß auf seiner Matratze und rauchte
seine Pfeife. Nach Mr. Kenyons Maßnahmen hatte er vierundzwanzig
Stunden gefastet – aber man merkte ihm nichts an. Er sah satt und
zufrieden aus.

		»Schaffer! Du hast schnöde mein Vertrauen mißbraucht.«

		Mr. Graham antwortete nicht.

		»Weißt du, daß der Argosbesieger rings um das ganze Haus
elektrische Drähte ziehen ließ? Niemand kann sich nähern, ohne daß
er augenblicklich davon in Kenntnis [bookmark: page148]gesetzt wird. Erhoffst du noch immer
Hilfe von deinen Freunden?«

		Mr. Graham rauchte weiter seine Pfeife.

		»Weißt du auch, daß du keine Nahrung bekommen wirst, bis der
Argosbesieger deine Freunde in der Gewalt hat?«

		Mr. Graham antwortete nicht.

		»Warum hast du mein Vertrauen so schnöde mißbraucht?«

		Mr. Graham nahm die Pfeife aus dem Mund: »Sie haben sich über
nichts zu beklagen«, sagte er und schwieg dann wie die Wand. Nach
einiger Zeit schritt sein Arbeitgeber die Treppe hinab. Seine Stirn
war umwölkt. Er blieb ein paarmal stehen und blickte sich um. Er
murmelte Worte in sich hinein, die wie Orakelsprüche oder
Beschwörungsformeln klangen.

		Die Nacht verging ebenso wie die vorhergehenden. Nichts war zu
hören, nichts war zu sehen. Als der Morgen kam, war Mr. Graham noch
immer da; doch weit entfernt davon, nach achtundvierzigstündigem
Fasten erschöpft auszusehen, thronte er mit rosigerem Gesicht denn
je auf seiner Matratze. Aber er war auch schweigsamer denn je, als
sein früherer Arbeitgeber ihm einen Vormittagsbesuch
abstattete.

		Der Millionär blickte ihn mit beinahe furchtsamem Ausdruck an.
»Du siehst, dein Feind, der Argosbesieger, hält, was er verspricht!
Du hast zwei Tage lang nichts zu essen bekommen!«

		Mr. Graham rauchte sein Pfeife.

		»Weißt du, daß der Argosbesieger neue Drähte bestellt hat, mit
denen er das Haus zu umspinnen gedenkt wie die Spinne ihr
Opfer?«

		Mr. Graham blies eine Rauchwolke vor sich hin. [bookmark: page149]

		Hast du nicht Hunger?«

		Mr. Graham schwieg.

		»Alles in allem –« der Millionär blickte scheu nach der Tür –
»alles in allem warst du ein guter Schaffer. Ich könnte vielleicht
–«. Abermals blickte er nach der Tür und senkte die Stimme – »ich
könnte vielleicht ein wenig Essen an dem Wächter mit den tausend
Augen vorbeischmuggeln. Wünschst du das?«

		Mr. Graham nahm die Pfeife aus dem Mund. »Sie sind ein netter
alter Weihnachtsonkel. Es ist schade um Sie.«

		Der Millionär zuckte zusammen. »Was meinst du?«

		»Ich meine, Sie sind in schlechte Gesellschaft geraten.«

		Er deutete mit der Pfeife nach den Regionen, in denen sich
vermutlich der Detektiv aufhielt.

		»Aber wenn Sie mir ein Ding versprechen, so läßt sich das Ganze
noch in Ordnung bringen.«

		»Was soll ich versprechen? Was wünschst du? Etwas zu essen?«

		Mr. Graham blies verächtlich eine Rauchwolke von sich.

		»Versprechen Sie mir, ihn –« er machte neuerdings eine
bezeichnende Geste mit der Pfeife – »nichts tun zu lassen, womit
Sie nicht selbst einverstanden sind!?«

		»Das würde mir auch nie einfallen. Aber – wünschst du keine
Nahrung?«

		»Nein.«

		Als Alkyon Argyropoulos die Treppe hinabging, blieb er ein um
das andere Mal stehen und blickte sich mit erschrockenen Augen um.
Ein um das andere Mal murmelte er Worte, die wie Orakelsprüche oder
Beschwörungsformeln klangen.

		In dieser Nacht gegen 12 Uhr widerhallte das Haus plötzlich von
einem schrillen Signal aus einer von Mr. [bookmark: page150]Kenyons Alarmglocken. Der
Detektiv sah nach, welche es war und entdeckte zu seinem Erstaunen,
daß das Signal vom Dach kam. Er stürzte die Treppe hinauf. Mr.
Graham befand sich noch immer in seiner Zelle – denn er sprach mit
lauter Stimme – aber anscheinend nicht mit sich selbst. Das Dach!
Mr. Kenyon flog die Treppe aufwärts zu dem flachen Dach der Villa
und riß die Luke auf, die dort den Zutritt gab.

		Auf dem Dach schimmerten die Umrisse eines Gegenstandes, wie er
ihn noch nie gesehen hatte. War das ein Aeroplan? Ein Drache? –
Eine männliche Gestalt löste sich aus dem Gewirr von Drähten und
Tragflächen und schritt in der Dunkelheit auf ihn zu. Der Mann
reichte ihm die Hand und sagte, indem er Stanleys berühmte Worte an
Livingstone leicht travestierte: »Mr. Kenyon, wenn ich nicht
irre.«

		IV.

		In diesem Augenblick erschien ein graubärtiger Kopf in der
Dachöffnung der Terrasse. Erst jetzt bemerkte Kenyon, wie
ausgedehnt diese Terrasse eigentlich war: beinahe ein Exerzierfeld.
Die einzige Unterbrechung der glatten Fläche bildete das
Atelierfenster.

		»Was ist geschehen?« flüsterte Alkyon Argyropoulos, »wer ist
das?«

		Kenyon erhob eine elektrische Taschenlampe und ließ deren Licht
auf den Besucher fallen.

		»Herr Argyropoulos«, sagte er, »ich habe das Vergnügen, mein
Wort einzulösen und Ihnen den Mann vorzustellen, dem Sie einen
Monat lang nachgejagt haben. – Ihren Freund, Herrn Philipp Collin.«
[bookmark: page151]

		»Ist er es? Ist er es wirklich?«

		»Er ist es; das steht fest – wenn mir auch noch nicht ganz klar
ist, wieso er hierher gekommen ist. Ich dachte nicht, daß ein
Aeroplan auf einer so kleinen Fläche landen könnte.«

		Philipp Collin unterbrach den Detektiv. »Ein Aeroplan
kann auf einem Dach landen – wenn das auch infolge der
Fahrgeschwindigkeit nicht einfach ist. Aber das hier ist kein
Aeroplan.«

		»So«, fragte Kenyon ironisch und sah die Maschine an. »Wollen
Sie mir sagen, was das hier sein soll, wenn es kein Aeroplan
ist?«

		»Es ist ein Gleitflieger. Ein Gleitflieger letzten Modells.«

		Der Detektiv trat einen Schritt näher. »Ein Gleitflugzeug? Was
ist –«

		»Haben Sie wirklich noch nie von dem Sport aller Sporte gehört?
Ich habe den ganzen letzten Monat geopfert, um ihn zu erlernen.
Unterdessen suchten Sie mich in Paris, in Lyon und weiß Gott wo auf
der Erde. Aber da ich in der Luft war, ist es nicht weiter
verwunderlich, daß wir uns nicht getroffen haben. Ah, der Gleitflug
ist ein wunderbarer Sport: man schwebt über der Erde ohne lärmenden
Motor, man gleitet mit den Winden auf und nieder, hin und her. Die
Luft steht ja niemals still, und wenn man erst die einfache
Handhabung des Apparates gelernt hat, dann fliegt man so leicht wie
eine Möwe. Man kommt lautlos wie eine Möwe, Mr. Kenyon, oder wie
eine Fledermaus –«

		»Oder wie ein Dieb in der Nacht«, ergänzte der Detektiv und hob
seine Taschenlampe gegen den Apparat. Der Graubart an seiner Seite
blickte weniger den Apparat, als dessen Lenker an. [bookmark: page152]

		»Ikaros«, flüsterte er, »Ikaros!«

		»Sie sind zu liebenswürdig, Herr Argyropoulos, aber mein Lehrer
erweist mir die Ehre, mich als seinen besten Schüler zu betrachten.
Es ist mir gelungen, mich bis zu fünf Stunden schwebend in der Luft
zu erhalten und da ich nun den Apparat gekauft habe und frei
darüber verfügen kann, habe ich die Leistung der Landung auf Ihrem
Dach dreimal vollbracht – abgesehen von heute abend. Das erstemal
galt mein Besuch einem gewissen Perlenkollier. Die beiden anderen
Male – doch da fällt mir etwas ein. Einen Augenblick!«

		Er trat an das Atelierfenster heran und schraubte eine Scheibe
ab, die er offenbar schon öfters geöffnet hatte. Seiner Brusttasche
entnahm er ein Paket und ließ es hinab: »Kaltes Huhn, Käse und
Rotwein, Graham«, sagte er zum Atelierfenster gewandt, »nehmen Sie
damit vorlieb!«

		Kenyon wollte anscheinend eingreifen, überlegte es sich aber
dann mit einem Achselzucken.

		»Ah – deshalb war Mr. Graham so frisch und rosig«, lachte er
kurz auf. »Er soll sein Huhn nur haben! Es wird wohl das letztemal
für lange Zeit sein. Aber eines müssen Sie mir dafür sagen, mein
lieber Professor: wie stellen Sie es an, mit Ihrer Maschine zu
starten?«

		»Da berühren Sie den richtigen Punkt«, sagte Herr Collin
anerkennend. »Ich habe es von Ihrem Scharfsinn nicht anders
erwartet. Ein gewöhnlicher Gleitflieger muß von drei oder vier
Männern gestartet werden, die ihn gegen den Wind ziehen. Der
Konstrukteur dieses Apparates stattet jedoch seine Apparate mit
einem kleinen Motor von drei oder vier Pferdekräften aus. Das ist
nicht viel, aber es ist genug.« [bookmark: page153]

		»Einen Motor! Und wir sollten nichts davon gehört haben, als Sie
starteten.«

		»Dieser Motor macht ganz wenig Geräusch, und bevor Sie es hören
konnten – wenn Sie es hörten – war ich schon über alle
Berge.«

		Der Detektiv leuchtete mit seiner Taschenlampe zwischen die
Tragflächen des Apparates. Alkyon Argyropoulos betrachtete
ausschließlich den Lenker des Apparates.

		»Ikaros!« murmelte er, »Ikaros!«

		Mr. Kenyon wurde ernstlich böse. »Sie stehen in Bewunderung
versunken vor dem Mann, der Sie seit Ihrer Ankunft in Paris
ausgeplündert und ausspioniert hat! Bei Gott, ich verstehe Sie
nicht!«

		Der Millionär zuckte zusammen. »Es ist wahr – das ist nicht
Ikaros – das ist der Agamemnon der Schelme! Warum haben Sie mich
ausspionieren lassen? Und ist es wahr, daß es – wie der
Argosbesieger behauptet – durch die Menükarte des Schaffers
geschehen ist?«

		Philipp Collin wandte sich an den Nachthimmel, als er
antwortete.

		»Vor wenig mehr als zwei Monaten«, begann er, »trat ein
erfreuliches Ereignis auf der Insel Mytilene ein: der Bürgermeister
der Stadt Mytilene erhielt eine große Erbschaft aus Amerika. Er war
ein Schwärmer und voll ehrgeiziger Pläne – und so nahm er Urlaub
von seinem Amt als Bürgermeister. Er nahm Abschied von seiner
Gattin, die ihn zu bleiben beschwor, von seinem jungen Sohn, der
ihm die Gefahren der Reise vor Augen führte. Er reiste nach Europa
und kam zuerst nach Italien. Aber Italien interessierte ihn nicht –
nein, Frankreich war sein Ziel und dahin zog es ihn. Kaum war er
über die gallische Grenze gekommen, zog er die Aufmerksamkeit
[bookmark: page154]von
sechs Personen auf sich, die ebenfalls durch diese Gegend reisten.
Als sie bemerkten, daß er seine ganze Erbschaft in Form von
Banknoten bei sich trug, stellten sie fest, daß es ein Mann nach
ihrem Herzen war. Sie zogen Erkundigungen über seine Pläne ein und
schmiedeten danach ihre eigenen Pläne – mit dem Ergebnis, daß
sowohl er, wie seine Mitreisenden im Zug völlig ausgeplündert nach
Paris gelangten.«

		Herr Collin hielt einen Augenblick inne. Alkyon Argyropoulos
stieß einen heiseren Schrei aus.

		»Wieso haben Sie erfahren, wer ich bin?«

		»Nichts war einfacher: mit Hilfe des Telegraphen. Doch schon ist
der zweite Monat seit der Einschiffung in Mytilene vergangen. In
den Straßen der Stadt klagt das Volk nach seinem Lenker, der bei
Völkern fremder Zunge verweilt. Der junge Sohn geht jeden Tag hinab
zum steinernen Hafen, Ausschau haltend nach dem bauchigen Schiff,
das den Vater wiederbringen soll. Daheim weint die treue Gattin, in
der Furcht, ihr Gatte könnte sie bei einer Kalypso vergessen haben
– oder er könnte von einer Kirke verzaubert sein.«

		»Schweigen Sie! Sprechen Sie nicht davon!«

		»Auf den Hängen der Berge schwellen bereits die ersten jungen
Trauben, die rosenroten Blüten der Pfirsichbäume streben
sehnsüchtig der Erde zu, an den äußersten Spitzen der Feigenbäume
sitzen die Blättchen wie grüne Schmetterlinge, ein Brausen wie der
Ton einer Tuba steigt von tausenden, honigsammelnden Bienen auf,
und ein zarter Ton wie der einer Hirtenflöte von tausend
leichtsinnigen Grillen. Am Himmel flammt die Sonne, und die blauen
Wogen des Meeres warten nur, daß Aphrodite ihrem Schaum entsteigen
möge, dem funkelnden Strande zu.« [bookmark: page155]

		»Rhapsode! Willst du mich auf den Schwingen deiner Worte
hinführen? Ikaros, willst du mich auf deinen Flügeln
hintragen!?«

		»Nein, aber ich verpflichte mich, sowohl Sie wie die Aphrodite
mit Hilfe eines Schiffes hinzuführen.«

		»Die Aphrodite!« rief Mr. Kenyon; er kreischte beinahe. »Haha –
ich fange an, den Zusammenhang zu verstehen! Die gestohlene
Aphrodite!«

		»Ich möchte doch daran zweifeln, daß Sie den Zusammenhang
verstehen«, sagte Philipp Collin. »Ich komme jetzt zu dem Motiv,
das Kyrios Argyropoulos nach Europa getrieben hat: es war das Motiv
eines Schwärmers und Phantasten. Die Museen Europas sind voll von
Kunstwerken, die man Griechenland für einen Spottpreis abgekauft
oder geraubt hatte. Herr Argyropoulos verließ sein Vaterland, um
von diesen Kunstwerken zurückzuerwerben, was er nur konnte.«

		»Zum vollen Wert?«

		»Zu dem Preis, den man ursprünglich dafür gezahlt hatte,
zuzüglich der inzwischen aufgelaufenen Zinsen. Unter anderem wollte
Herr Argyropoulos die Mytilenische Venus um jene 6000 Franken
wiederkaufen, die sie gekostet hatte.«

		»Doch man hat sich geweigert, sie für den tausendsten Teil ihres
Wertes zu verkaufen? Sehr begreiflich!«

		»Man hat den berechtigten Wunsch des Herrn Argyropoulos
abgeschlagen – und da habe ich eingegriffen. Um den Leuten Sand in
die Augen zu streuen, ließ ich eine Zeitungskampagne los, und in
der daraus entstandenen Verwirrung habe ich die Statue
entwendet.«

		»Haha! Sie waren es also! Das habe ich die ganze Zeit über
vermutet! Und nachdem Sie sie gestohlen [bookmark: page156]hatten, machten Sie sie Herrn
Argyropoulos zum Geschenk?«

		»Ganz richtig. Sie war ja nach moralischem Recht sein
Eigentum.«

		»Sie ist also hier im Hause?«

		»Sie ist hier im Hause.«

		»Nun haben Sie die Absicht, Herrn Argyropoulos dabei zu helfen,
daß sie aus dem Land gebracht wird?«

		»Gewiß – sie, ihn, mich selbst und meine beiden Freunde.«

		Hier mischte sich Alkyon Argyropoulos mit bebender Stimme in das
Gespräch. »Kyrie« sagte er zu Philipp Collin, »viele Streiche haben
Sie mir gespielt, mehr als Poseidon dem Odysseus auf seiner
Heimfahrt antun konnte. Es soll alles vergessen sein, wenn Sie das
tun, was Sie eben sagten. Aber wie, wie wollen Sie das Bild der
Schaumgeborenen an den Wächtern des Gesetzes und den argusäugigen
Zöllnern vorbeibringen? Schon das Herausschaffen aus diesem Haus
ist ein Wagnis, das meine Phantasie übersteigt.«

		»Nichts einfacher als das«, erwiderte Philipp Collin. »Ihre
Villa grenzt an die Seine. Auf der Seine liegt in diesem Augenblick
ein kleines Fahrzeug, das von meinem Freund Lavertisse für mich
gemietet wurde. Es ist ein Kinderspiel, die Statue an Bord des
Fahrzeuges zu schaffen. Sie aus dem Land zu schaffen, ist auch
nicht schwerer.«

		»Aber wie?« murmelte Alkyon Argyropoulos. »Denken Sie doch an
den Schwarm der Zöllner!«

		»Das Fahrzeug, das ich mietete«, sagte Herr Collin, »ist in
mancher Hinsicht etwas altmodisch. Es besitzt eine Gallionsfigur
und dieses Gallionsbild ist innen hohl. Muß ich mehr sagen? Hat
jemals ein Zöllner ein Gallionsbild [bookmark: page157]durchsucht? Kann es eine würdigere Art
für die Schaumgeborene geben, sich Ihrer Insel zu nähern? Doch die
Nacht geht zur Neige, bald erhebt sich die Sonne aus den
weinfarbigen Wogen, die nur darauf warten, Aphrodite an den
glitzernden Strand zu tragen. Sollen sie vergeblich warten?«

		Der alte Grieche breitete seine Arme aus, um seinen ungebetenen
Gast zu umarmen.

		»Kyrie«, sagte er, »mein Volk kennt viele Sagen von dem
Listigsten der Listigen, von Ithakas König, dem Liebling der
strahlenäugigen Athene, Odysseus. Wisset, daß er mir übertroffen
scheint, übertroffen von der Wirklichkeit! Wisset: wenn
irgendjemand der Liebling der Strahlenäugigen zu sein scheint, dann
seid Ihr es. Wisset, daß –«

		Ihn unterbrach das trockene Lachen Mr. Kenyons: »Sie haben
zweifellos einen einfallsreichen Kopf, Professor – aber Sie
vergessen mich, ich existiere noch! Und ich habe nicht die Absicht
–«

		Die Finger Herrn Collins hatten sich unbemerkt nahe den Taschen
des Detektivs zu schaffen gemacht. Als nun dieser die Hände
ausstreckte, um seinen Gegner zu packen, machte Philipp Collin eine
hastige Bewegung, zuerst nach Mr. Kenyons rechter, dann nach seiner
linken Hand. Klick! Ein paar blinkende Stahlarmbänder – aus seiner
eigenen Tasche gestohlen – legten sich um seine Handgelenke. Bevor
er noch seinen Gefühlen Luft machen konnte, erhob sich durch das
Atelierfenster Mr. Grahams Stimme: »Professor! Sind Sie nicht bald
fertig mit ihm?«

		»Doch lieber Graham«, rief Philipp Collin. »Sie behaupten, Mr.
Kenyon, daß wir Sie vergessen hätten. Wir vergessen Sie nicht, wenn
wir Sie auch hier zurücklassen [bookmark: page158]müssen. Wenn Herr Argyropoulos
gestattet, werden Sie die einsame Klause meines Freundes Graham
übernehmen. Bis Sie dort herauskommen, sind wir schon weit über die
Grenzen Frankreichs. – Und nun, Kyrie, müssen wir uns beeilen, wenn
wir die Statue an Bord des bauchigen wellenbesiegenden Schiffes
bringen wollen!«

		V.

		Dies ist die Geschichte, wie Paris eine Venus verlor. Eine
andere wird nie erzählt werden, denn der englische Detektiv, der
zwei Tage später zufolge eines Briefes, von Professor Pelotard
unterzeichnet, in Southampton aufgegeben, von seinen französischen
Kollegen aus einer leeren Villa befreit wurde, schwieg über alles,
schwieg wie das Grab.

		Und das letzte, was Westeuropa von Alkyon Argyropoulos sah, war
eine mächtige Gestalt am Schnabel eines Schiffes mit altertümlichen
Gallionsbild. Er stand da, seinen flatternden Bart streichend wie
die Saiten einer Harfe, den Blick in die Ferne gerichtet, vorbei an
den Säulen des Herkules, eine Insel im Meere suchend.

		 

		Ende.
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