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		Dem deutschen Heere!

		 

		 

		Vorwort

		zur dritten Auflage.

		Die neuen Auflagen meines Buches »Jena oder Sedan?« sind in viel
kürzerer Zeit notwendig geworden, als ich je habe ahnen können. Der
Roman hat in der deutschen und ausländischen Presse eine Beachtung
gefunden, die in ihrer Ausführlichkeit das Maß des Üblichen weit
übersteigt. Gleichzeitig aber tritt eine grell voneinander
abweichende Verschiedenheit der Meinungen an den Tag. Die Urteile
der deutschen Zeitungen – zum Teile und sehr erklärlicherweise die
jeweilige politische Richtung des Blattes widerspiegelnd –
widersprechen einander, die Ansichten der Fachmänner bewegen sich
in ähnlichen Gegensätzen. »Daily mail« bezeichnet mich kurzerhand
als Sozialisten, »Gaulosi« schreibt: c'était une inspiration noble et patriotique, que a créé le
roman«. Ich bin glücklich, mich demgegenüber einem sehr
getrosten Bewußtsein hingeben zu dürfen: ich habe versucht, in dem
Roman, ohne alle Vor- und Rücksichten, so gerecht zu schildern, als
es menschlicher Einsicht möglich ist, und habe mein Buch in der
ehrlichen Überzeugung geschrieben, dem Lande, dessen Sprache ich
spreche und das ich liebe, nach meinen Kräften von Nutzen zu
sein.

		Leipzig, am 3. April 1903.

		Franz Adam Beyerlein.

		 

		 

	
		
		I.

		  »Muß i denn, muß i denn

zum Städtele 'naus –«

          (Schwäbische
Volksweise.)

		Franz Vogt war auf dem Heimwege. Die Wäschestücke und die
Stiefel, die er in der Stadt eingekauft hatte, trug er in einem
verschnürten Paket. Er war diese Straße schon unzählige Male
gegangen, aber jetzt, da ein Abschiednehmen bevorstand, wollte ihm
die alte, vertraute Umgebung doch einer erneuten Betrachtung wert
erscheinen.

		Es war freilich kein Abschied, wie wenn einer nach Amerika
auswanderte; im höchsten Falle waren es die zwei Jahre
Militärdienstzeit, die er fern sein würde, und dazwischen gab es
sogar wahrscheinlich ein paarmal Urlaub, es war auch nicht das
erste Mal, daß er aus dem Dorfe herauskam, – aber ein eigen Ding
blieb es gleichwohl um dieses Fortgehen.

		Einmal, – daß er mußte.

		Franz Vogt zerbrach sich nicht sonderlich den Kopf darüber,
warum und zu welchem Zwecke dieser Zwang bestand. Er rechnete so:
Deutschland hatte Feinde – namentlich waren das die Franzosen und
die Russen –, die aus irgend einem Grunde irgendwann einmal
Krieg anfangen konnten, und da hieß es natürlich für Deutschland
auf der Hut sein; dazu brauchte man die Soldaten. Außerdem hatte es
etwas ungemein Tröstliches, daß dieses gebieterische Muß vor keinem
[bookmark: page002]2 Halt
machte; wie er waren auch die Söhne der beiden reichsten Bauern aus
dem Dorfe einberufen, – diese beiden zu den Ulanen, er aber zur
Feldartillerie.

		Aber dann war das, was nach der Einberufung kam, etwas so ganz
anderes, ein Leben, so verschieden von dem bisherigen, daß man
schon ein wenig bange sein durfte. Denn die Urlauber, mit denen er
zuweilen zusammengesessen hatte, waren nie fertig geworden, wenn
sie von den Schimpfereien und Püffen, die man beim Militär
abbekäme, erzählten; indessen das eine war ebenso sicher: der Kopf
konnte ihm da auch nicht abgerissen werden. Er war kräftig und
gewandt, zumal im Turnen war ihm keiner über gewesen, – man mußte
nur die Sache an sich herankommen lassen. Vielleicht war es gar
nicht so schlimm.

		Der junge Bursche schob den Hut aus der Stirn, pfiff sich eins
und schritt kräftiger voran.

		Für einen Oktobertag war es reichlich warm. Das breite,
staubgraue Band der Landstraße, das da vor ihm den Berg
hinaufführte, lag hell von der Sonne beschienen da, wie nur je im
Juli, wenn das Getreide zu beiden Seiten hoch und gelbreif in den
Halmen stand. Jetzt breiteten sich die Stoppeln in lichten Streifen
und hoben sich von den dunklen Äckern ab, die bereits für eine neue
Saat gepflügt waren. Weiterhin in der Niederung zur Rechten
schlossen sich grüne Wiesen an die Feldmark an, von der schwarzen
Linie eines Forstes begrenzt.

		Vor diesen Wäldern, zuweilen in dem dichten Grün untertauchend,
waren die geraden Striche einer Eisenbahn gezogen. Man sah die
weiße Rauchwolke einer Lokomotive erst über den Bäumen hastig
vorwärts dringen, dann glitt der Zug auf die freiliegende
Schienenstrecke heraus. [bookmark: page003]3

		Franz Vogt schalt sich, daß ihm sogleich wieder der Gedanke an
morgen durch den Sinn flog. Er drehte sich um: da dehnte sich eine
andere Linie, die in einem Bogen derjenigen zustrebte, auf der eben
die Wagenreihe glatt und geräuschlos wie ein Spielzeug hineilte.
Auf dieser anderen Linie sollte er morgen nach dem Orte fahren, an
den er für zwei Jahre gebunden sein würde.

		Fast war er schon wieder bei dem Gedanken angelangt: wie wird
mir's da ergehen? – da hob er den Kopf mit einem Ruck in die Höhe
und schüttelte die törichte Sorge ab.

		Die Landstraße lief jetzt auf dem Kamm des Hügelrückens hin, so
daß auch nach links hin ein Ausblick sich auftat. Von einer
Talmulde umrahmt, die mit ihrem Buschwerk einen hübschen
Vordergrund abgab, zeigte sich ein malerisches Bild. Jenseits des
Flusses, der von einer auf derben Pfeilern ruhenden, etwas
schwerfälligen Brücke überspannt war, wuchs der Schloßberg der
Kreisstadt in die Höhe, von der Markgrafenburg und dem alten
Bischofspalaste gekrönt; im klaren Herbstlicht hoben sich die
Umrisse der Gebäude scharf von den großen Flächen des Höhenzugs ab,
der hinter ihnen anstieg.

		Franz Vogt empfand unwillkürlich in all seiner Unbildung die
Schönheit dieser Landschaft. Dieser kleine Weltausschnitt in der
grün umrandeten Talsenkung war ihm allmählich die liebste Stelle
der ganzen heimatlichen Umgebung geworden, die beides, die
einfachkräftigen Reize eines gesegneten Ackergeländes und einer
ruhigen, hügeligen Waldlandschaft, umfaßte. Er verknüpfte mit
diesen stolzen Bauten jenseits des Flusses eine etwas
geheimnisvolle, fast märchenhafte Vorstellung von vergangenem
Glanze und entsann sich [bookmark: page004]4 genau der Freude, die er
empfunden hatte, als er von der Lehrzeit bei dem Vatersbruder im
Gebirge oben heimkehrend, die Burg wieder hinter dem verdeckenden
Berge sich vorschieben sah.

		Dabei haftete dem dicken, plumpen, runden Bischofsturm an der
linken Ecke des Schlosses eine ganz besondere Anziehungskraft an,
eine viel größere als der eigentlichen, in einer klaren Frühgotik
erbauten Burg mit den bunten Wandgemälden, die er als Junge unter
der Führung des Lehrers sich hatte anschauen dürfen. Es waren
prächtige Bilder; Turniere waren darauf dargestellt, die von
Rittern in glänzenden Rüstungen ausgefochten wurden und
Kampfszenen, wie die Sorben sich die Köpfe an den Burgmauern
einrannten und beim Sturm von blonden, schönen Frauen mit siedendem
Pech begossen wurden, – aber der Bischofsturm hatte anderthalb
Meter dicke Mauern, und dann war das Gericht darin mitsamt dem
Amtsgefängnis, in das einmal ein Schulkamerad eingesperrt worden
war, weil er einen Strohfeimen aus Dummheit in Brand gesteckt
hatte.

		Jetzt ging es Vogt natürlich angesichts der Burg wieder genau so
wie bei allem, an dem er heute vorüberkam: er mußte denken, das
siehst du nun morgen auf eine gehörige Zeit zum letzten Male; wann
wirst du das wohl wiedersehen, und wie wird dir's dann zu Mute
sein?

		Diesmal fiel es ihm schwerer, den Kopf in die Höhe zu recken,
und er ging sinnend weiter, bis er da, wo die Landstraße sich
teilte, bei dem väterlichen Hause anlangte. Vor den vier
muldenartig abgetretenen Sandsteinstufen, die zum Eingange
hinaufführten, blieb er stehen, und auch dieses Haus, das ihm vom
hintersten Kellerwinkel bis zum obersten Ziegel des Firstes
[bookmark: page005]5
vertraut war, an dessen Mauern er jeden Riß kannte und jeden Fleck,
von dem er als Knabe den Bewurf abgehämmert hatte, und den er als
junger Bursche hatte frisch mit Kalk verstreichen müssen, – auch
dieses Haus erschien ihm jetzt als etwas Besonderes.

		Zum ersten Male fiel es ihm auf, wie alles daran unverändert
geblieben war, während ringsum alles sich verwandelt hatte. Vor
Jahren, als noch Wegegelder erhoben wurden, war es als Königliche
Chausseegeldereinnahme Staatseigentum gewesen, und der Vater, der
letzte Einnehmer, hatte es dem Fiskus abgekauft. Fast zwei
Jahrzehnte waren verflossen, seit der gelbweiße Schlagbaum zum
letzten Male abends heruntergelassen worden war, aber das
Einnehmerhaus war dasselbe geblieben. Die kleine Klappe im Fenster
des ehemaligen Dienstzimmers ließ sich noch immer zurückschlagen,
und der Glaser hatte mit seiner großen Scheibe wieder abziehen
müssen, die er an die Stelle der Klappe hatte einsetzen wollen. Und
die lange Stange mit dem auf einen runden Draht gereihten Beutel,
der den Fuhrleuten durch das Fenster hingereicht wurde, damit sie
die fälligen Pfennige hineinwerfen konnten, ohne aus ihrer
Schoßkelle zu klettern, stand noch immer in der Ecke derselben
Stube, nur der rotweiß gestreifte Zitz des Beutels war dünn wie
Zunder geworden. Sogar den alten Schlagbaum hatte der Vater hinten
im Garten in dem vorgeschriebenen schiefen Winkel neu aufgerichtet;
ein Starkasten war auf das obere Ende genagelt, der jeden Frühling
von einem Starenpaar bezogen wurde.

		Und der Vater – war er nicht im Grunde auch derselbe geblieben?
Nur daß der Bart, den er wie der alte Kaiser Wilhelm mit
ausrasiertem Kinn zu tragen pflegte, und das Haupthaar ergraut war,
– [bookmark: page006]6 das
Haupthaar, das sich in einem immer spärlicheren Kranze nach dem
Hinterkopfe zurückzog.

		Im übrigen hielt sich der Greis, wie er nun in die Tür trat,
genau noch so straff und aufrecht wie ehemals, die Augen blickten
unter den struppigen Brauen noch genau so finster und doch so gut
hervor, und die tiefe Stimme klang noch genau so militärisch kurz
und barsch.

		»Na, Junge, du stehst ja ganz verdattert da!« rief er. »Hm? Wohl
Angst in den Hosen von wegen morgen? Siehst du, das kommt davon,
daß deine Mutter 'n Frauenzimmer war. Na komm man rein!«

		Er ging dem Sohne voran in die Stube und ließ sich die Einkäufe
vorweisen.

		»Teuer, teuer, das bißchen Gelumpe!« brummte er. Aber am Ende
gab er sich zufrieden, da Franz von dem ausgesetzten Gelde sogar
noch ein gut Teil erübrigt hatte.

		»Das behalt dir man!« sagte der Vater. »Denn weißt du, für's
erste gibt's keinen Zuschuß von mir. Später, ab und zu ein paar
Groschen, ja. Aber erst lern' du dich mal gründlich nach der Decke
strecken! Das tut immer gut. Ich hab' auch auskommen müssen mit
meinem Sold, immer, vom ersten bis zum fünfzehnten Jahre, – also!
Und nun geh' hinauf und pack' deine Sachen, daß hernach alles parat
ist!«

		Franz stieg die Treppe hinauf in seine Dachstube und nahm den
Zettel vor, auf dem ihm der Vater aufgeschrieben hatte, was er zum
Militär mitnehmen sollte: Wäsche vor allem, die neuen Stiefel,
Flick- und Putzzeug und einiges Handwerkszeug. Als alles in dem
kleinen Kistchen untergebracht war, ließ sich der Deckel gerade
noch darüber schieben. Dann saß [bookmark: page007]7 der junge Bursche
nachdenkend auf seinem Bett und sah in den hereinbrechenden Abend
hinaus.

		Was würde ihm die Zukunft bringen? – – –

		Beim Abendbrot ging es um kein Haar reichlicher zu, als es die
Gewohnheit des Haushalts war. Nur sah Franz mit Staunen, daß der
Vater gleich zwei Rauchwürste auf einmal anschnitt.

		»Morgen, Junge,« sagte er, als er dem Sohne die letzte Scheibe
Brot herunterschnitt, »morgen gibt's Kommißbrot. Ein gutes,
nahrhaftes Brot! Wird dir schon schmecken!«

		Und auf die beiden langen, dicken Würste weisend, fuhr er fort:
»Und der Wurstrest da – geht er noch in die Kiste? – Ja? – Kannst
ihn einpacken.« –

		Die Männer hatten von flachen Holztellern gegessen und Brot und
Wurst mit den Taschenmessern zerteilt. So brauchte man bloß die
Brosamen vom Tisch zu fegen und die Teller in die Küche zu
tragen.

		An jedem Morgen kam dann eine alte Frau, besorgte die
Weiberarbeit im Haus und bereitete das Mittagbrot. Und jeden
Nachmittag wartete der Chausseegeldereinnehmer mit immer neuer
Ungeduld auf den Augenblick, in dem die Alte die Tür hinter sich
zumachte. Dann war ihm wohler.

		Als Franz die Rauchwürste in die Kiste gestopft hatte und die
Treppe wieder herunterkam, fand er den Vater mit der Mütze in der
Hand zum Ausgehen fertig.

		»Komm, Junge!« sprach er. »Wir wollen uns noch etwas die Beine
vertreten.«

		Sie gingen am Dorfe vorüber und wanderten eine Zeitlang
schweigend unter dem sternfunkelnden Himmel.

		Dann begann der Vater schwerfälliger und [bookmark: page008]8 weniger entschieden, als es
sonst seine Art war, zu reden: »Siehst du, Junge, mit morgen wirst
du gewissermaßen auf eigene Füße gestellt, wirst verantwortlich für
dich selbst. Denn das ist so: vor dem Dienen ist man ein dummer
Junge, darnach ein Mann. Soll man ein Mann geworden sein! Dazu
brauchst du etwas, nach dem du dich richten kannst. Und da sage ich
dir: du mußt dir in dir selber eine Richtschnur, ein Gesetz
schaffen, nach dem du lebst! Das andere, das in Paragraphen
geschrieben ist, das ist nur ein Notbehelf. Frag' du dich nur stets
selbst: ist das anständig, ist das honett, was du da tust? Wenn ja,
dann immer los! Und wenn du mal gar nicht weißt, wie oder was? –
dann denke getrost: kannst du das deinem Vater erzählen und kannst
du ihm dabei ruhig in die Augen sehen?«

		Er trug eine wahrhafte Bergeslast sorgender Wünsche auf dem
Herzen für diesen Sohn, das einzige Liebe, das ihm geblieben war,
aber er brach ab. Er fühlte es selbst, daß er nicht imstande war,
der Erfahrungsweisheit, die er in den sechzig Jahren seines Lebens
gesammelt hatte, einen klaren Ausdruck zu geben. Er lebte nach
diesen Grundsätzen, und das System, das er sich zurecht gelegt
hatte, war ihm in Fleisch und Blut übergegangen, aber die rechten
Worte wollten sich nicht fügen, daß er es seinem Sohn hätte mit auf
den Weg geben können. –

		Friedrich August Vogt war 1840 zugleich mit einer
Zwillingsschwester als uneheliches Kind einer Magd geboren worden.
Die Mutter verschwand eines Tages spurlos und blieb verschollen.
Wahrscheinlich war sie in irgend einem Straßengraben gestorben. Der
Kinder nahm sich das Waisenhaus an. Vergleiche anzustellen waren
die Kleinen nicht in der Lage; so [bookmark: page009]9 wuchsen sie auch in der
mageren, strengen Zucht der Hauseltern kräftig heran, ein wenig
gedrückt und schweigsam infolge des immerwährenden Vorhaltens der
erwiesenen Wohltaten, und beide nach dem Verlassen des Waisenhauses
von dem lebhaften Bestreben erfüllt, durch eigene Bravheit den
Makel ihrer Geburt wettzumachen, den ihnen das pharisäische
Vorurteil jener Zeit beständig vorwarf. Das Mädchen ging in Dienst,
der Knabe wurde Soldat und erreichte, allmählich auf der
Stufenleiter der Grade vorrückend, den Rang eines Feldwebels. Bei
der Fasanerie von Prim erkämpfte er sich die silberne
Tapferkeitsmedaille, bei St. Privat das Eiserne Kreuz. Streng
und gerecht als Vorgesetzter erzog er sich selbst am
allerstrengsten und sorgte, nach außen ein bärbeißiges Wesen zur
Schau tragend, unablässig und fast väterlich für seine
Untergebenen; das ganze Streben langer fünfzehn Jahre richtete er
auf den einzigen Stolz, untadelig dazustehen, nicht nur vor den
Übergeordneten – das war unter Umständen nicht gar so viel
wert –, sondern auch vor sich selbst.

		Die Kameraden mochten den stillen, ernsten Mann nicht leiden,
und ebenso fühlte sich Vogt nicht zu ihrer leichtlebigen Art
hingezogen, wie er denn auch an den Frauenzimmern nicht das
geringste Begehrenswerte finden konnte. Er blieb für sich,
freundlos und unbeweibt; aber selber ohne Liebe aufgewachsen,
empfand er doch ein überquellendes Bedürfnis, in den so starren
Schranken des Dienstes ein wenn auch winziges Maß von dankbarer
Anhänglichkeit sich zu erwerben, und er fühlte sich reichlich
entschädigt, wenn ein Reservist ihm bei der Entlassung besonders
kräftig die Hand drückte und ihm mit ungeschickten Worten einen
herzlichen Dank sagte. Mancher Taugenichts [bookmark: page010]10 war darunter, den er
einstmals vor gefährlichen Torheiten und den notwendig folgenden
harten Strafen bewahrt hatte, nicht mit großen Worten, sondern
gütlich zuredend durch die klare Weisheit, daß man sich in einmal
bestehende Verhältnisse nach Möglichkeit schicken müsse. Als er
dann den Soldatenrock auszog, hatte er sich nichts vorzuwerfen,
keine Versäumnis und keine Überschreitung, keine Ungerechtigkeit
und nicht die geringste Bestechlichkeit; er dürfte mit sich
zufrieden sein.

		Auf Grund seines Zivilversorgungsscheines erhielt er die
Chausseegeldereinnehmerstelle und konnte nun endlich einen
sehnlichen Wunsch verwirklichen, dessen Erfüllung die Verhältnisse
bisher unmöglich gemacht hatten: er nahm seine Schwester ins
Haus.

		Das hatte ihm immer als etwas ganz Wunderherrliches
vorgeschwebt, diese heiß geliebte Schwester bei sich zu haben, sie
brüderlich zu stützen und auch selber – ein wenig – von ihr geliebt
und gehegt zu werden. Aber er hatte sich nicht lange ihrer
geschwisterlichen Fürsorge zu erfreuen. Sie ließ ihn nach wenigen
Jahren allein, nachdem es ihr mit Mühe gelungen war, in das Leben
des ernsten Bruders eine Spur von Helligkeit hineinzutragen. Sie
sah voraus, wie er immer trüber und trüber werden würde, und
deshalb fügte sie noch auf dem Krankenlager seine Hände in die
eines Mädchens, das, nur um einige Jahre jünger als sie selber,
sich ihr freundschaftlich angeschlossen hatte. Sie verlobte damit
ein Paar, das nie an eine Verbindung gedacht hatte, aber die beiden
ehrten den Willen der Toten. Sie heirateten und hatten gut daran
getan und wurden die allerglücklichsten Menschen, als ihnen ein
Sohn geboren [bookmark: page011]11

		Aber August Vogt war zur Einsamkeit vorbestimmt; auch die Frau
starb ihm, als der Knabe eben schulpflichtig geworden war.

		Bald darauf fiel ihm einiges Feld als Vatererbe seines Weibes
zu, und wie fast gleichzeitig die Chausseegeldereinnahmen in
Wegfall kamen, quittierte er den Dienst, kaufte dem Fiskus um ein
Billiges das überflüssige Häuschen ab und wurde Bauer.

		Das wurde ein neuer Stolz, daß dieser Acker, den er mit seinem
Schweiße düngte, die vielfältigste Frucht trug, daß dieses Vieh,
das er von keiner fremden Hand anrühren ließ, am blanksten und
rundesten glänzte.

		Einsam, ohne jegliche Beihilfe, schaltete er in Haus und Feld;
es schien, als wollte er mit dem Schicksal trotzen, durch das ihm
die zwei Menschen, die er so sehr geliebt hatte, entrissen worden
waren. Da er sie nicht mehr lieb hatte, blieb er lieber ganz
allein, – den kleinen Burschen natürlich ausgenommen, der ihm auf
Schritt und Tritt nachlief und, fast so ernsthaft dreinschauend wie
der Vater, mit seinen kleinen Geräten die Verrichtungen des Großen
nachahmte. Mit den Jahren wurde ihm das Kind zu einem immer
tüchtigeren Helfer, und am Ende wandten sie als gleichwerte
Kameraden ihren ganzen Fleiß der Erde zu, von deren Früchten sie
sich fast ausschließlich nährten, gleichwie ihnen das Vieh im
eigenen Stalle die notwendige Ergänzung der Nahrung bot.

		Der Sohn artete dem Vater nach. Sie spannen sich zu zweit in
ihrem Hause ein und wetteiferten miteinander im rüstigen Zufassen,
ohne daß dabei der Sechzigjährige dem Jungen mit seinen frischen
zwanzig Jahren unterlegen wäre. Wenn der Sohn schon müde [bookmark: page012]12 die Arme
sinken ließ, waren die Sehnen des Alten noch unermüdet, und dann
konnte er sogar lachen, ein behagliches, breites Lachen voller
Glück und Zufriedenheit.

		An den Abenden saßen sie ausruhend einander gegenüber. Zuweilen
fragte der Junge den Alten in der abenteuersüchtigen Neugier der
Jugend nach den Kriegserlebnissen, an die die Ordenszeichen zu
unterst im Geldkasten gemahnten; aber der Vater gab ungern und karg
Auskunft.

		Er besann sich, an diesen Tagen von St. Privat war er von
Roncourt her gegen das brennende Dorf durch ein Haferfeld
vorgestürmt, ein Feld prachtvollen reifen Hafers; neben ihm war
einer gefallen, ein kleiner, frischer Tambour, er hatte eine Kugel
durch den Hals und raufte im Sterben die gelben Ähren aus und hielt
ein Büschel in der toten Hand, die Rispen in rotes Blut getaucht,
wie ein Feldzeichen, eine Fahne. – –

		O ja, er war immer noch stolz auf seine Medaille und sein Kreuz,
indessen eine Art Zwiespalt ließ sich nicht wegbringen; eine immer
mehr sich verbreiternde Kluft trennte ihn von dieser ruhmvollen
Vergangenheit, und es bereitete ihm unwillkürlich Unbehagen, in
seinem Leben der schaffenden Arbeit einer Zeit zu gedenken, die im
letzten Grunde dem Kampf und der Vernichtung geweiht gewesen
war.

		Aus diesem Gefühl heraus hatte er auch den anfänglichen Plan,
den Knaben des Vaters Laufbahn einschlagen zu lassen, verworfen.
Trotz der Vergünstigungen, die ihm gewährt waren, gab er ihn nicht
auf die Unteroffizierschule. Es hatte ja keine Not: der Junge
konnte sich als Soldat immer noch entschließen weiter zu dienen.
[bookmark: page013]13

		Für den Augenblick – das war nun einmal ganz sicher – war das
eine recht dumme Geschichte, daß der Sohn nun einberufen wurde. Man
durfte es ihn natürlich nicht merken lassen, jedoch – hart kam es
einem an.

		Da hatte der Ortsvorsteher darauf hingedeutet, daß der Junge zu
reklamieren sei, wenn man ihn als unentbehrlich für den Hausstand
bezeichnete. Aber nein, dazu war August Vogt zu ehrlich; gewiß,
sechzig Jahre war er alt, aber noch mit neunzig würde er das
Anwesen in Schick und Schuß erhalten können. Außerdem wäre das der
erste Betrug in seinem Leben gewesen, und mit grauen Haaren fängt
man sowas nicht mehr an. Lieber sollte es die zwei Jahre ohne den
Franz gehen.

		Trotzdem, trotzdem – schwer blieb es. –

		Vielleicht war sogar dem Vater kummervoller zu Mute als dem
Sohne, wie sie schweigend nebeneinander in der Nacht wanderten,
aber als sie nach einem langen Rundgange wieder vor der Haustür
anlangten, sagte er nur: »Ja, ja, Junge, wirst wohl oft herdenken.
– Na, schlaf gut, diese letzte Nacht!«

		Und als der Sohn schon die Treppe hinauf war, setzte er etwas
leiser hinzu: »Mein guter, guter Junge!«

		Er horchte aufmerksam, wie über ihm die Schritte seines Kindes
hin- und widergingen und wie endlich die Bettstelle ein wenig
stöhnte, als der Franz sich niederlegte. Sinnend saß er noch eine
Weile in den Kleidern da, und mit einem Male war er zweifelhaft
geworden, ob es nicht doch ganz recht und gut gewesen wäre, den
Jungen zu reklamieren.

		Da löschte er rasch das Licht, zog sich aus und warf sich auf
sein Lager. – – – – [bookmark: page014]14

		In der Frühe des nächsten Tages nahm Franz Vogt Abschied. Er
stand auf den Vorstufen der Tür, sein Kistchen in der Linken; die
Rechte blieb lange von der Hand des Vaters umschlossen.

		Dem alten Manne fehlten die Worte. »Mach mir Ehre, Junge!«
brachte er nur heraus. Dann hieß er den Sohn mit einer Gebärde
gehen.

		Der junge Bursche schritt in den Morgen hinein; an einer Biegung
der Straße kehrte er sich noch einmal um und schaute nach dem Hause
zurück: der Vater stand noch immer in der Tür.

		Allmählich versank die bekannte Landschaft hinter ihm, die
fruchtbare Niederung zur Linken, die Burg zur Rechten. Er ging
wieder ein paar Schritte zurück und freute sich zum letzten Male an
ihrem stolzen, stattlichen Anblick, – dann schritt er auf dem
abfallenden Wege flinker aus und näherte sich bald dem Bahnhofe.
Wohl oder übel mußte er sich in das laute Treiben finden, das unter
den zahlreichen Einberufenen herrschte. Es waren zwar
rechtschaffene Mißtöne, in denen sie das »Muß i denn, muß i denn
zum Städtele hinaus« sangen, als der Zug sich in Bewegung setzte,
aber so kam man mindestens über dieses kopfhängerische Wesen
hinaus, das einen unwillkürlich überfiel, wie die Heimat immer
weiter dahinten blieb.

		In der Hauptstadt stieg der weitaus größte Teil der Rekruten
aus; es war nur eine geringe Anzahl, die stromaufwärts nach der
kleinen Garnison weiter fuhr.

		In den Wagenabteilungen war es still geworden, die Kehlen waren
heiser gesungen, und ein Gespräch wollte nicht mehr aufkommen.
Einmal fing einer, der [bookmark: page015]15 stark betrunken war, an zu gröhlen: »Proletarier
aller Länder –«

		Da stieß ihn der Nachbar in die Seite und schnauzte ihn an:
»Halt's Maul, Esel! Das gibt's jetzt nicht mehr.« –

		Ein paar Unteroffiziere nahmen auf der Ankunftsstation den
Transport in Empfang. Die Rekruten wurden notdürftig in Reih und
Glied geordnet und nach einem großen Exerzierplatz geführt. Der
Haupttrupp war bereits in einem Sonderzuge angelangt, aus dem
Gebirge oben mit seinen Kohlenwerken und Fabriken. So waren zuletzt
wohl ziemlich vierhundert Mann beisammen. Zahlreiche Unteroffiziere
mit Helm und Bandelier und auch ein paar Offiziere standen um sie
herum.

		Darauf begann ein endloses Aufrufen von Namen. Die Leute, die
der ersten Batterie zugeteilt waren, wurden zuerst verlesen und
sogleich weggeführt, als sie vollzählig waren. Dann kamen die der
zweiten Batterie daran, der dritten und so fort.

		Die Rekruten blickten stumpfsinnig vor sich hin; diejenigen, die
aufgerufen wurden, drängten sich mit einer übermäßigen Eile durch
die Reihen, überall mit ihren Kisten und Kasten anstoßend.

		Franz Vogt lauschte im Anfang erwartungsvoll auf die verlesenen
Namen. Jedes Mal meinte er, nun müßte der seinige drankommen; aber
als die dritte Batterie aufmarschiert war, ohne daß er sich
aufrufen gehört hatte, ließ sein Interesse nach, und er schaute
sich lieber ein wenig um.

		Sehr einladend mutete das freilich nicht an, was er da sah. Der
große, viereckige Platz war mit einem feinen, schwarzen Sand
bestreut, klarem Koksabfall offenbar; an drei Seiten begrenzte ihn
ein Holzgatter, [bookmark: page016]16 durch das kahle Äcker oder, in der Richtung nach
der Stadt zu, herbstlich verwahrloste Gemüsegärten trübselig genug
durchblinzten. Die letzte Seite schloß eine bunte Gebäudereihe ab,
zuerst ein fast fensterloser, langer Schuppen, vor dem ein
Wachtposten mit blankem Seitengewehr stand und neugierig nach den
Rekruten herüberschaute, dann eine Schmiede; der rußige Schmied sah
mit seinem Gehilfen von der Tür aus zu, wie ein Soldat in einer
grauen Stalljacke einen frischbeschlagenen Rappen im Trabe
vorführte. Zuletzt kam wieder ein Schuppen mit großen Toren; eines
davon war offen, und eine Menge Leute hantierte darin mit
Putzlappen und Bürsten an einer Kanone herum.

		Franz mußte unwillkürlich ein wenig lachen. Er erinnerte sich
plötzlich an ein kleines Erlebnis aus seiner Schulbubenzeit. Im
Dorfe war Artillerie verquartiert gewesen, und er war lange, lange
vor den Kanonen gekauert, die auf dem Gemeindeanger aufgefahren
waren, und hatte sie mit scheuem Staunen betrachtet, vor allem die
schwarzen Mündungen, aus denen die Kugeln und Granaten geflogen
kamen. Damals war es sein sehnlichster Wunsch gewesen, so eine
Kanone einmal nach Herzenslust sich ganz nahe besehen zu dürfen, –
nun, dachte er lächelnd, würde seine kindliche Sehnsucht bald
gestillt werden. Eines merkte er jetzt schon an den Verrichtungen
im Schuppen: so eine Kanone war ein Ding, mit dem viele Umstände
gemacht wurden. Denn da rieben und putzten die Soldaten immer
wieder an den Eisenteilen, die doch schon ganz klar und blank
blitzten.

		Eben begann das Verlesen der Mannschaften der letzten Batterie,
der sechsten. Franz Vogt zählte aus Langeweile, – als neunzehnter
wurde er aufgerufen. [bookmark: page017]17 Er antwortete mit einem lauten »Hier!« und eilte
vor. Der Unteroffizier, der seine Leute in Glieder zu je sechs Mann
einteilte, war ein kleiner Mensch mit einem roten Gesicht,
blitzenden Augen und einem starken, dunklen Schnurrbart über einem
Mund, der beständig schalt und schimpfte. Als Vogt schnell
begreifend an der Ecke einer neuen Reihe sich aufstellte, nickte er
zufrieden, und der junge Rekrut empfand einen leisen Stolz, daß die
Geschichte derart wenigstens einen guten Anfang nahm. Neben ihn
trat noch einer, ebenso flink wie er, ein munterer Bursche mit
einem flotten, schwarzen Bärtchen, aber darauf entstand ein
Aufenthalt.

		»Inoslawski!« wurde zwei, – dreimal gerufen.

		Niemand meldete sich.

		Der Offizier trat nun hinzu und schaute in die Liste hinein; er
las und winkte einen Unteroffizier heran, der darauf in einer
fremden Sprache in den zusammengeschmolzenen Menschenhaufen
hineinrief.

		Da trat endlich, die Mütze in der Hand, ein Mann vor. Er trug
schwere Stulpenstiefeln an den Füßen und hatte ein grellbuntes
Halstuch umgeschlungen. Zufrieden grinsend nickte er, als der
Unteroffizier auf ihn einsprach und ihn an seinen Platz schob.

		»Aha! Eddlärr Pole!« brummte der kleine schnurrbärtige Mann. Er
stellte ihn in das Glied und fragte ihn: »Dreckfinkski Waschlappski
Inoslawski?«

		Aber Inoslawski schüttelte den Kopf und erwiderte freundlich
lächelnd und mit Betonung: »Waczek Thaddäus Inoslawski.«

		Nach diesem Zwischenfall ging das Verlesen wieder flott von
statten. –

		Die Rekruten der 6. Batterie waren fast schon zum Abmarsch
geordnet, da sah Vogt von der [bookmark: page018]18 rückwärtigen Ecke des
Platzes her einen Soldaten kommen, der ihm bekannt schien. Und auch
der andere, der in lederbesetzten Reithosen und schweren Stiefeln,
einen Rechen auf der Schulter tragend, heranstapfte, blieb
stehen.

		»Guck!« sagte er. »Der Vogt Franz!«

		Vogt freute sich. Das war doch nett, hier ganz unerwartet einen
alten Bekannten aus der Heimat als Kameraden zu treffen, den
Junghans, der aus einer der Fischerhütten daheim am Flußufer
stammte, mit dem er im Sommer geschwommen war und manchmal auch
verbotenerweise Gründlinge geangelt hatte.

		Junghans gab ihm die Hand und fragte: »Zu welcher kommst du
denn?«

		Der Rekrut antwortete: »Zur sechsten.«

		Der andere pfiff leise und sagte: »Sechste? Wegstetten?
O je!«

		Dann schlich er geschwind weg, als er den kleinen Unteroffizier
herankommen sah, und nickte Vogt nur von fern noch einmal zu.

		Die Rekruten marschierten ab, vorweg zwei Unteroffiziere, auf
jeder Seite einer und hinterdrein abermals einer. Es sah fast aus,
als ob Sträflinge eskortiert würden, von denen der eine oder der
andere möglicherweise entspringen wollte.

		Der Weg führte durch einen Teil der Stadt und bog dann um eine
Ecke in eine Straße ein, die aus den Häusern heraus ins Freie
führte. Zuletzt breiteten sich auf beiden Seiten Äcker aus, rechts
der Straße von einem kleinen Bachlauf durchschnitten, an dem eine
Sekundärbahn entlang lief. Hinter diesen Feldern stiegen ziemlich
steile Höhen an, die, spärlich bewaldet, an einigen Stellen den
nackten Fels zeigten. [bookmark: page019]19

		Eine gute Strecke talaufwärts glänzten die hellen Mauern eines
stattlichen Gebäudekomplexes im Sonnenschein.

		Der kleine Unteroffizier an der Spitze wandte sich um und rief:
»Das ist euer zukünftiges Logis, Kerls!« Alle reckten die Hälse, um
nach dem bevorstehenden Aufenthaltsort Ausschau zu halten, nur
Inoslawski tappte in seinen Stulpenstiefeln schwerfällig weiter,
ohne den Kopf zu heben.

		Vogt empfand es als eine gewisse Beruhigung, daß sein Quartier
nicht in der Stadt mit ihren winkligen Gassen lag, sondern im
Freien, wo man der mütterlichen, fruchtbringenden Erde sich näher
fühlen konnte, wo man einen ungehinderten Ausblick hatte und in der
schönen Jahreszeit das Sprießen und Gedeihen vor Augen haben würde.
Dafür hatte ihm aber der Junghans einen Floh ins Ohr gesetzt. Was
hatte er damit gemeint, als er so zwischen den Zähnen durch pfiff?
Damit und mit seinem »O je!«? Und wer war dieser Wegstetten? –
Wahrscheinlich der Hauptmann der 6. Batterie, und nicht gerade
der beste Bruder.

		Jetzt wirbelte draußen an dem Kasernentor eine Staubwolke auf
und kam rasch näher. Ein Offizier und hinter ihm ein Soldat, beide
zu Pferd, trabten heran. Als die Reiter den Trupp beinahe erreicht
hatten, parierte der Offizier seinen Braunen und ließ die Rekruten
an sich vorbei, indem er jeden einzelnen mit einem prüfenden Blicke
streifte. Die Ehrenerweisung der Unteroffiziere, die stramm
vorübermarschierten, erwiderte er mit einem kurzen Nicken. Wenn er
auch nicht groß war, saß er doch stattlich auf seinem Pferde, und
ein mächtiger roter Schnurrbart und die scharfen Augen, die durch
die Gläser eines [bookmark: page020]20 Kneifers blitzten, verliehen ihm ein bärbeißiges
Aussehen.

		Vogt meinte für sich: streng sieht der aus, aber böse gerade
nicht, er dachte, wenn das dieser Wegstetten wäre, da würde das
noch lange nicht das Schlimmste sein, – da drehte sich der kleine
Unteroffizier abermals um und sagte: »Kerls, das war euer
Hauptmann, – von Wegstetten.« –

		Schon die Eskorte des Trupps durch gespornte und gewappnete
Unteroffiziere auf allen Seiten hatte in Vogt den Eindruck
hervorgerufen, als liefe er in einem Gefangenentransport mit, nun
machte ihm der Einmarsch in die Kaserne vollends klar, daß er in
eine straffe Zucht kam und eines guten Teils seiner Freiheit sich
von nun an begeben mußte. Die zurückgeschlagenen Torflügel aus
starkem Eisenblech waren oben mit scharfen Spitzen besteckt, so daß
ein Überklettern unmöglich gemacht wurde, und außerdem stand am
Einlaß ein Wachtposten.

		Das Tor bildete den Eingang zu einem geräumigen Hof, der rings
von Gebäuden umgeben war. Von freiem Felde und Grün war da
allerdings nichts zu spüren, das kiesbestreute Rechteck war ebenso
nackt und öde wie die Häuser, deren kahle Fenster aus verlassenen
Stuben zu blicken schienen. Nur wenige verrieten, mit weißen
Vorhängen geschmückt, bewohnte Räume. Selbst die jungen Kastanien,
die an den Außenseiten des Platzes gepflanzt waren, gediehen hier
innen nur kümmerlich; sie ließen ab und zu ein gelbes Blatt zu
Boden fallen, während draußen in der Freiheit der Wald noch überall
sein grünes Laub festhielt.

		Die Gebäude der 6. Batterie lagen dem Eingang quer gegenüber,
aber der innere viereckige Platz schien respektiert werden zu
müssen, denn die Rekruten wurden [bookmark: page021]21 auf der gepflasterten
Straße an den Häusern hingeführt. Der kleine Unteroffizier ordnete
sie mit Mühe in zwei Reihen und meldete dann einem älteren Manne,
der, in eine grüne Joppe mit rotem Vorstoß gekleidet, von der Tür
aus zugesehen hatte: »Rekruten zur Stelle.«

		»Sind alle da?« fragte der andere, die Vortreppe
herabsteigend.

		»Zu Befehl, Herr Wachtmeister,« gab der Kleine zur Antwort.

		Der Wachtmeister ging langsam an der Reihe der Rekruten entlang
und musterte jeden Mann mit einem forschenden Blick. Vogt sah ihm
frei ins Gesicht; er mußte dabei an den Vater denken: der konnte
einen auch so durchdringend anschauen, aber wer ein gutes Gewissen
hatte, der brauchte die Augen nicht niederzuschlagen.

		Dann begann in rascher Folge eine Reihe von Verrichtungen, die
die Rekruten gar nicht zum Umsehen und Überlegen kommen ließ. Sie
wurden in die Stuben geführt und erhielten jeder einen Schrank
zugewiesen, in dem schon ein weißer Eßnapf mit einem Blechlöffel
bereit stand. In das Spind verschlossen sie ihre kleinen Packen und
trabten geschwind nach dem Speisesaal. Durch ein Schiebefenster gab
man seinen Napf hin, erhielt ihn gefüllt zurück und verbrannte sich
beinahe die Finger, bis man ihn auf einem gescheuerten Holztisch
absetzte. Weiße Bohnen mit Speck gab es, und es schmeckte leidlich
gut. Kein Wunder, wenn man seit dem frühesten Morgen unterwegs
war!

		Der Nachbar vom Marsche hockte neben Vogt auf der Holzbank; er
wischte sich sein schwarzes Bärtchen und nickte ihm zu.

		»Fix geht das hier zu, hä?« sagte er löffelnd. [bookmark: page022]22

		»Ja, das muß wahr sein,« gab Vogt zur Antwort.

		Und der andere fügte, auf seinen leeren Napf weisend, hinzu:
»Nich, wenn die zwei Jahre so schnell alle wären?«

		Sie wurden rasch bekannt. Weise hieß der Kamerad und war ein
Maschinenschlosser aus der Kohlengegend. Aber kaum hatten sie
einander das Notdürftigste erzählt, da hieß es schon wieder
aufstehen, die Schüssel und den Löffel unter einem Wasserhahne
abspülen und wieder zurück in die Stube.

		Nebenan im Hofe, vor dem Gebäude einer anderen Batterie, standen
noch immer die Rekruten, die doch früher in der Kaserne
eingetroffen waren, und schielten hungrig nach der Küche.

		»Da sind wir doch besser dran,« meinte Weise, »bei uns scheint
eben alles im Trab zu gehen.« –

		Vor dem Hause trat man aufs neue an, und wieder begann das
Verlesen. Diesmal wurden zugleich die Gestellungsbefehle
abgefordert. Darüber ritt der Hauptmann in den Kasernenhof ein; er
stieg vom Pferd und ging vor und hinter den Rekruten hin und her,
zuweilen stehen bleibend und einen genauer musternd.

		Dabei wurde manchem unbehaglich zu Mute, wenn der kleine Mann so
lange hinter ihm verweilte, aber soviel hatten doch alle schon
erfaßt, daß man sich da nicht umdrehen durfte.

		Es dauerte geraume Zeit, bis der letzte Gestellungsbefehl
abgegeben und mit den Überweisungspapieren verglichen war. Dann
forderte der Wachtmeister diejenigen, die zu Pferde dienen, Fahrer
werden wollten, auf, nach der einen Seite der Straße
hinüberzutreten, diejenigen, die Kanoniere werden wollten, sollten
sich auf der andern aufstellen. [bookmark: page023]23

		Weitaus die größere Hälfte trat zu den Fahrern. Die hohen,
gespornten Stiefel und der Schleppsäbel übten diese Anziehungskraft
aus, im Verein mit der Einbildung, daß der Dienst als Berittener
ansehnlicher wäre. Die kleinere Anzahl, darunter Vogt und sein
neuer Bekannter Weise, stellte sich zu den Kanonieren.

		Vogt richtete sich nach dem Rate des Vaters. »Junge,« hatte der
gesagt, »zunächst werde mir ein tüchtiger Kanonier. Davon – wenn du
ja mal weiter dienen und Unteroffizier werden wolltest, – kommst du
rascher vorwärts als umgekehrt. Da kennst du schon deine Kanone und
brauchst bloß noch reiten zu lernen.«

		Nur Inoslawski blieb in der Mitte stehen und zog eine ängstliche
Miene, als er sich so allein und aller Augen gerade auf sich
gerichtet sah. Schließlich erstattete der kleine bärtige
Unteroffizier dem Hauptmann eine Meldung und schob dann den Polen
auf die Seite der Fahrer.

		Aber man brauchte mehr Leute zu Fuß als zu Pferd. Deshalb wurden
nur die zu Berittenen bestimmt, die als Knechte oder
landwirtschaftliche Arbeiter schon mit Pferden Bescheid wußten. Der
Wachtmeister rief die Namen auf, dabei auch: »Vogt.«

		Der Rekrut lief hin und stellte sich in Positur, so gut er's
vermochte.

		»Warum wollen Sie nicht Fahrer werden?« fragte der Wachtmeister.
»Sie sind doch Landwirtschaftsgehilfe.«

		Vogt schwieg.

		Da trat der Hauptmann hinzu und sagte: »Sie haben doch mit
Pferden zu tun gehabt?«

		»Nein, Herr Hauptmann, nur mit Kühen und Schweinen,« antwortete
der Rekrut und fügte, als er [bookmark: page024]24 die um ihn Herumstehenden
lachen sah, hinzu: »Wir hatten nur Kühe und Schweine, Herr
Hauptmann.«

		»So?« meinte der Offizier. »Na, dann bleiben Sie man ruhig, wo
Sie standen; – mit Kühen fahren wir nicht.«

		Vogt war dunkelrot geworden, weil er da wohl eine Dummheit
gesagt hatte, doch er trat ganz fröhlich ins Glied zurück. Der
Hauptmann hatte ihn aber auch gar nicht unfreundlich angesehen.

		Im ganzen wäre er herzlich froh gewesen, wenn die Geschichte nun
zu Ende gewesen wäre. Er spürte in allen Gliedern eine
rechtschaffene Müdigkeit. Nie hätte er geglaubt, daß dieses
Herumstehen und Warten einen so mitnähme.

		Aber das Vorhergegangene schien nur ein Spiel gewesen zu sein
gegen die nichtswürdige Schererei der Einkleidung, die nun vor sich
ging. Er kam dabei noch gut weg: die Hosen, deren Länge man nach
der der ausgebreiteten Arme maß, paßten sofort, auch der zweite
Rock, den er anzog, saß ihm gut, den Leibriemen mit dem
Seitengewehr konnte man schnallen, und Mütze und Helm waren auch
bald gefunden, nur von den Stiefeln mußte er mehrere Paare
anprobieren, bis er die rechten bekam. Der Unteroffizier warf ihm
noch die gleiche Nummer Drillichzeug zu, wie er Tuchzeug auf dem
Arme hatte, dann war er fertig.

		Aber es gab Leute, denen gar nichts passen wollte. Einem, dem
längsten von allen, reichten die Ärmel bis knapp unter den
Ellenbogen, und wenn er eine größere Nummer bekam, schlug der Rock
über der Brust zahllose Falten. Andere hatten fast viereckige
Köpfe, auf denen der runde Helm sich gleichsam schaukelte; denen
trieb man den Helm wohl mit ein [bookmark: page025]25 paar Faustschlägen auf den
Schädel fest. Besonders war aber einer da, ein starker, breiter
Mensch mit einem dicken Bauch, für den war gar nichts vorhanden,
alles war zu eng.

		»Was bist du denn draußen gewesen?« fragte ihn ein
Unteroffizier.

		»Brauer,« antwortete der Dicke.

		»Hast wohl dein Bier alles selber gesoffen? Was?« fuhr der
Vorgesetzte fort.

		Da brachte derjenige, der die Sachen austeilte, eine neue Hose
und einen neuen Rock, warf sie dem Dicken hin und bedrohte ihn:
»Du, wenn aber das jetzt nicht paßt, dann laß ich dich weiß Gott in
Unterhosen exerzieren.«

		Die Hose ließ sich mit Mühe schließen, und auch der Rock saß
straff, aber der Unteroffizier klopfte dem Brauer auf den Bauch und
sagte: »Siehst du, das wird gehen, denn den Wanst hier, mein
Dickerchen, den werden sie dir schon abtreiben.« –

		Als Vogt mit seinen Sachen auf dem Arm die Montierungskammer
verließ, war die anfängliche wundervolle Ordnung der Regale und der
regelmäßig geschichteten Kleiderstöße in ein wüstes Durcheinander
verwandelt. »Schade um die Arbeit,« dachte er, »die damit verloren
geht.«

		Und diese Sachen, die er da trug, das war Zeug wahrhaftig zum
Erbarmen! Das grüne Tuch des Rockes war abgeschabt, so daß es an
manchen Stellen in grauen Fäden offen lag, in den Armlöchern waren
dunklere Flickflecken eingesetzt, und die ehemals roten Aufschläge
waren ganz verwaschen. Dazu hatte die Hose ein neues Kreuz, die
Stiefel waren an den Innenseiten geflickt, vom Helm war der Lack
abgesprungen, der Messingbeschlag grün und blau angelaufen, und
[bookmark: page026]26 das
Drillichzeug war um kein Haar besser als das Tuchzeug; – nur das
Seitengewehr sah blank und sauber aus.

		Er musterte die Sachen mit trübseligen Blicken und schüttelte
den Kopf; er hatte es sich nun freilich anders gedacht, und das war
wohl sicher: besonders schmuck würde er sich darin nicht gerade
ausnehmen. Er zog einen Schemel an seinen Schrank heran und begann
sich umzukleiden. Die bürgerliche Kleidung legte er mit einer Art
wehmütiger Andacht ab; sie hatte gewissermaßen noch etwas von der
Heimat an sich. Nun mußte sie zwei Jahre im Kasten liegen.

		Weise hockte neben ihm und stand beinahe schon als ein fertiger
Soldat da. Dieser flinke Bursche fand sich in alles hinein und
hatte es sofort verstanden, sich die Mütze ein wenig schief und
keck aufzusetzen.

		»Fein? Nicht?« scherzte er, indem er eine herausfordernde
Stellung annahm und sein Bärtchen aufwärts drehte.

		Dann faltete er seine Zivilkleider sauber zusammen, packte sie
in die Kiste, legte den Kragen, das Vorhemd und einen bunten Shlips
darauf und schob den Deckel mit einem lauten Klapp zu.

		»Auf Wiedersehen in zwei Jahren!« sagte er dabei. »Dann trinke
ich mir aber einen derben an!« –

		Aber schon wieder trieb die scharfe Stimme des kleinen
Unteroffiziers die Rekruten aus der kleinen Rast auf; wer sich
fertig angekleidet hatte, mußte abermals auf dem Hofe antreten, und
ein zweites Zurechtrücken und -zupfen nahm seinen Anfang.

		Da gab es von neuem Ausbrüche einer scheinbaren Verzweiflung bei
den nachsehenden Vorgesetzten: einer der Leute sollte ein kurzes
und ein langes [bookmark: page027]27 Bein haben, ein anderer war in den Schultern
schief, und um einen dritten wurde gar geschrieen: »Der Kerl hat ja
einen Buckel!«

		Die Unteroffiziere riefen es über den Hof weg den Kameraden zu:
»Wir von der sechsten haben einen Buckligen!«

		Und der arme Teufel, ein breitschultriger, gedrungener Bursche,
dem wohl eine recht schwere Arbeit den Rücken etwas gerundet hatte,
stand mit ingrimmigem Gesicht dabei und ließ getrost an sich
herumzerren; seinen Rücken zog er nicht ein.

		»Ein Landsmann von mir, der Findeisen dort,« sagte Weise, »ein
Steinträger.«

		Vogt und er kamen gut weg von dieser Besichtigung. Ihre Sachen
saßen vorschriftsmäßig.

		»Gott sei's gedankt, daß man wenigstens ein paar darunter hat,
die gerade Knochen haben!« urteilte der Unteroffizier und schickte
sie auf die Stube zurück.

		»Packt derweilen euer Zivilgelumpe zusammen,« rief er ihnen
nach, »und macht es zum Abliefern fertig!«

		Auf dem Flur blieb Vogt stehen. »Du, welches ist denn unsere
Stube?« fragte er.

		»Na, Nummer neune, alle neune!« antwortete Weise. Er riß die Tür
auf und lud den Kameraden mit einer Verbeugung ein: »Immer rein,
immer rein in die gute Stube!«

		In diesem Augenblick wurde die gegenüberliegende Tür geöffnet,
und ein langer, hagerer Soldat trat auf die Schwelle.

		Weise stockte. »Je, du? Wilhelm?« brachte er staunend
hervor.

		Der andere sagte: »Jawohl, was ist dabei? Wußtest du das nicht?
– 'Tag übrigens!« [bookmark: page028]28

		Die beiden reichten sich die Hände und hielten sie länger
ineinander, als es wohl sonst üblich war.

		Vogt meinte auch, sie hätten sich auf eine ganz besondere Art
angesehen, wie wenn etwas Gemeinsames zwischen ihnen wäre. Er
erkundigte sich neugierig: »Du, wer war denn das? Das war doch ein
Gedienter?«

		Weise antwortete: »Ach, der? Das ist 'ne frühere Bekanntschaft
von mir; Wolf heißt er. – Ja, und er dient schon seit letztem
Herbst.«

		Er hatte plötzlich ganz ernsthaft gesprochen, aber sofort nahm
er wieder seine Munterkeit an. Inoslawski stand noch in der Stube;
er beschaute fröhlich seine langen Reitstiefeln und die
lederbesetzten Hosen. Weise setzte ihm den Helm verkehrt auf,
gürtete ihm den Säbel um und gab ihm die blanke Klinge in die Hand.
Dann bedeutete er ihn, zum Hof hinunterzusteigen und sprang selbst
geschwind an das Korridorfenster, um die Wirkung seines Streiches
zu beobachten.

		Der Pole fiel bei einem Haar über die Säbelscheide, als er die
Vortreppe hinunterstolzierte, und schritt dann gravitätisch auf die
Unteroffiziere los. Er strahlte über das ganze Gesicht, als er die
Umstehenden so lustig lachen sah, und stellte sich zuletzt vor
einen Trompeter hin, der gerade über den Platz weg kam. Er mochte
ihn der Schwalbennester halber für den Höchsten halten.

		Vogt stand unterdessen allein in Stube IX; die anderen
waren alle noch auf dem Hofe festgehalten. Er legte seine
Zivilkleider in sein Kistchen und ließ das kleine Vorlegeschloß
einschnappen. Damit, das fühlte er, war gewissermaßen die letzte
Brücke [bookmark: page029]29
abgebrochen, die ihn mit dem alten Leben verbunden hatte. Nun war
er Soldat.

		Er sah sich rings in der Stube um, die für zwei Jahre seine
Heimat sein sollte: ein ungestrichener Fußboden und grau getünchte
Wände, die zum größten Teile von den Spindreihen verdeckt waren,
als einziger Schmuck über der Tür ein Bild des Königs und zwei
ungerahmte Schlachtenbilder, die mit Zwecken angeheftet waren. Man
hatte sie offenbar aus einer Zeitschrift herausgerissen; das eine
stellte »Die Hanseaten bei Loigny,« das andere »Die Erstürmung des
Geisbergs« vor. Inmitten des Zimmers standen zwei große Tische, von
Schemeln umgeben, ein kleinerer, zu dem ein einfacher Stuhl mit
einer Lehne gehörte – der Platz des Unteroffiziers und
Stubenältesten –, an dem einen der beiden Fenster, und diese
Fenster selbst waren kahl, nur mit gestreiften Rouleaux
versehen.

		Er trat hinzu und blickte hinaus.

		Da war wenigstens ein Gutes. Die Fenster der Stube
schauten auf das freie Feld, nicht auf den öden Kasernenhof hinaus.
Dicht am Hause lagen kleine Gärten, durch Stakete von einander
getrennt. Gerade grub in einem ein Unteroffizier die Erde um. Er
düngte sie mit Strohdünger, den er aus einer kleinen Schubkarre
nahm; eine Frau, die ein zappelndes Kind auf dem Arme trug, ging
zwischen den Beeten auf und ab, und zuweilen richtete sich der Mann
auf, um ein wenig mit dem Kindchen zu spielen. Hinter den Gärten
streckte sich ein Streifen Wiesenland bis zum Fuße des Berges, der,
mit einem Wald von Buchen und Birken bestanden, ziemlich steil
anstieg. Ein wohlgepflegter Weg führte auf der Höhe hin, linker
Hand – das war wohl klar –zur Stadt, rechter Hand – [bookmark: page030]30 das wußte Vogt
nicht. Er wußte nur das Eine, ob zur Rechten oder zur Linken,
dieser Weg führte in die Freiheit, von der er jetzt abgeschlossen
war.

		Dieses winzige Stückchen Welt wurde von den schwächlichen
Strahlen einer untergehenden Herbstsonne beschienen, die sich gegen
die bleichen Lichter der hereinbrechenden Dämmerung nur mit Mühe
mehr verteidigte. Das machte den Anblick auch nicht gerade
fröhlicher. –

		Vogt wandte sich seufzend ins Zimmer zurück. Da saß auch bereits
Weise auf dem Tisch, schlenkerte mit den Beinen und erzählte mit
drolligen Gebärden, wie der Inoslawski sich angestellt hatte.

		Allmählich kamen immer mehr vom Hofe herauf, am Ende waren es
fünfzehn Mann. Aber sechzehn Schränke waren in der Stube
aufgestellt, also fehlte noch einer. Die meisten hatten noch mit
dem Wegpacken ihrer bürgerlichen Kleider zu tun. Darnach hockten
sie stumm und müde in der dunklen Stube auf ihren Schemeln und
hatten kaum Lust, sich gegenseitig ein wenig bekannt zu machen.

		Zu Vogt und Weise hatte sich der dicke Brauer gesetzt. Er war
ganz abgehetzt und sprach davon, sich lieber heute noch das Leben
zu nehmen, als daß er diese entsetzliche Plackerei zwei Jahre lang
ertrüge.

		Aber Weise zog ihn in seiner munteren Art auf und neckte:
»Brauer, weißt du aber auch, woher du das Seil zum Aufhängen
nimmst? Denn ein gewöhnlicher Strick tut's bei dir nicht.«

		Schließlich taute auch der Brauer auf; im Sitzen wurden seine
Pläne weniger lebensgefährlich, und er seufzte und jammerte nur:
»Jetzt, wenn ich bloß ein Bier hätte! Bloß ein Bier!«

		Endlich kam Weise auf den Gedanken, Licht [bookmark: page031]31 anzustecken. Die beiden
Lampen verbreiteten zwar nur ein recht spärliches Licht, aber
selbst diese geringe Helligkeit genügte, um die trübseligen
Gedanken zu verscheuchen. Hernach kam auch der kleine Unteroffizier
mit zwei »alten Leuten«, die die Arme voll Brote hatten. Davon
erhielt jeder eins.

		Gerade als die Rekruten sich an die Tische setzten und mit ihren
Taschenmessern die kräftig duftenden Brote in Angriff nahmen, wurde
draußen auf dem Hofe ein Signal geblasen. Darauf erhob sich auf dem
Flur und auf den Treppen ein vielfüßiges Trampeln und Laufen, – die
alten Leute gingen zum Abendstalldienst. Aber der Unteroffizier
sagte, gutmütig lachend über die tüchtig einhauenden jungen
Burschen hinblickend: »Na, heute geht's euch noch gut, morgen sieht
die Sache schon anders aus. Darum eßt, – aber überfreßt euch
nicht!«

		Und es schmeckte in der Tat, dieses derbe Schwarzbrot, zu dem
jeder eine kleine Zukost aus seinem Spind herzuholte, ein Töpfchen
voll Butter oder Fett oder eine Wurst. Nur einer saß trübselig bei
seinem trockenen Brot, Klitzing, ein blasser, magerer Mensch mit
hohlen Wangen, der fast in seiner Uniform schlotterte und stets
sich ganz still für sich gehalten hatte.

		Vogt saß neben ihm; er schnitt ein gehöriges Stück von seiner
Rauchwurst ab und schob es seinem Nachbar hin: »Da Landsmann, wir
teilen.«

		Klitzing wollte die Wurst erst zurückweisen, am Ende nahm er sie
aber an und bedankte sich schüchtern.

		»Warum hast du dir denn nichts einpacken lassen?« fragte
Vogt.

		»Ich habe keine Eltern mehr,« antwortete der andere. »Und ich
bin erst am Montag aus dem Krankenhaus entlassen worden.« [bookmark: page032]32

		»Armer Kerl! Da mußt du dich erst recht anessen. Was bist du
denn?«

		»Schreiber.«

		»Na, wenn wir zusammenhalten, wird's schon gehen,« meinte
Vogt.

		Der blasse Kamerad gefiel ihm, – fast besser als Weise. Weise
war wohl augenscheinlich ein guter Kerl, aber ein bißchen leicht
war er auch und wahrscheinlich auch ein bißchen so einer, der nicht
immer Farbe bekennt, der den Mantel so hängt, wie der Wind weht.
Klitzing hatte ehrlichere, offenere Augen. Er konnte einem nur leid
tun in seiner Blässe und Schwäche. Wie sollte der die Strapazen
ertragen?

		Inoslawski aber schnitt sich leuchtenden Auges eine Schnitte
nach der anderen von dem Laib Brot herunter. Vor sich hatte er in
einem nicht allzu sauberen Napfe Fett, das er dick aufstrich. Er
deutete darauf hin und sagte vergnügt nur immer: »Maruschka!
Maruschka!«

		Er zog dabei ein so verschmitztes Spitzbubengesicht, daß man
unwillkürlich auf den Gedanken kam, seine Maruschka hätte das Fett
irgendwo stibitzt.

		Jedenfalls schmeckte es ihm köstlich, und er lachte für sich die
polnischen Mitarbeiter aus, die ihm da auf dem Rittergute vor dem
Militär hatten bange machen wollen; Thaddäus Inoslawski fand das
Soldatsein wunderschön.

		Die Rekruten saßen noch bei ihrer Mahlzeit, da führte der kleine
Unteroffizier noch einen neuen herein, einen hochaufgeschossenen
jungen Burschen, der mit seinem weiß und roten Gesicht fast noch
einem Knaben glich; ganz sicher war er ein paar Jahre jünger als
alle andern. Der Unteroffizier sprang weniger grobkörnig mit ihm
um, er redete ihn sogar »Sie« an und [bookmark: page033]33 wies ihm mit einer gewissen
Zuvorkommenheit seinen Schrank.

		Irgend etwas Besonderes war mit diesem Frielinghausen, wie er
ihn nannte, los; auch die Uniformstücke, die er trug, waren um ein
kleines weniger geflickt und fadenscheinig. Aber gute Laune schien
der neue Kamerad gerade nicht zu haben. Er ließ sich an der
finstersten Tischecke nieder, stützte den Kopf in die Hände und
rührte das Brot nicht an, das der Unteroffizier vor ihn hingelegt
hatte.

		Die meisten Rekruten betrachteten ihn mit unverhohlenem,
ablehnendem Mißtrauen. Was war das für ein Hochnäsiger, für ein
Feiner, der sich da anstellte, als wären die Kameraden gar nicht
da? Und er war doch auch nichts anderes als sie alle. Nur Vogt und
Klitzing sahen mit einigem Mitleid nach dem Tischende hin; wer
konnte wissen, was dieser Frielinghausen für einen Kummer
hatte!

		Dafür war Weise um so munterer. Er ließ es sich angelegen sein,
die Stube während des Schmausens mit Schnurren und Späßen zu
unterhalten, und alle hörten ihm gern zu. Das vertrieb die
Langeweile und die nicht gerade angenehmen Gedanken, auf die man
sonst immer wieder verfiel.

		Der Unteroffizier hörte eine Weile belustigt zu, dann rief er
den Spaßmacher zu sich: »He, du! Der Schwarze da! Komm mal
her!«

		Weise sprang hin, und der Vorgesetzte musterte ihn nicht ohne
Wohlwollen. »Das ist recht,« sagte er, »Trübsal blasen ist
Blödsinn, lustig muß ein Soldat sein. Sag' mal, wie heißt du denn,
Schwarzer?«

		»Weise,« antwortete der Rekrut.

		»Weise? – Gustav Weise?«

		»Ja, Herr Unteroffizier.« [bookmark: page034]34

		»So, so? – Gustav Weise. Na, 's ist gut. Setz' dich nur
wieder.«

		Weise kehrte etwas verblüfft auf seinen Platz zurück; was hatte
der Unteroffizier nur plötzlich für ein finsteres Gesicht gezogen,
als er den Namen erfahren hatte? An dem Namen war doch nichts
Besonderes? – Er zerbrach sich nicht gerade den Kopf darüber, seine
Lustigkeit war ihm aber doch über der finstern Miene verloren
gegangen.

		Als letztes an diesem ersten Tage des Soldatenlebens hieß es die
Zivilkleider abgeben. Die Rekruten zählten die Sachen vor: Hose,
Rock, Weste und Hut, schlossen sie in die Kiste ein und gaben die
Adresse an, an die die Kleider zurückgesandt werden sollten.
Klitzing wußte niemand, der ihm da außen seinen Rock hätte aufheben
sollen, – so blieben die Sachen im Gewahrsam der Batterie. Zuletzt
wurden die Spinde nachgesehen, ob nichts zurückgeblieben war, was
später einmal irgend einem hätte dienen können, der Lust zum
Desertieren verspürte.

		Die Leute waren nicht eben lustig bei dieser Ablieferung.
Diesmal war Klitzing der Gelassenste.

		»Mein Zeug,« flüsterte er Vogt zu, »mein Zeug können sie
ebensogut wegwerfen. Ich brauche es doch nicht mehr.«

		»Warum denn?« fragte Vogt. »Willst du denn weiterdienen und
Unteroffizier werden?«

		»Ach nein, das nicht.«

		»Na also. Warum brauchst du's dann nicht mehr?«

		Der Schreiber sah mit seinen hübschen, ehrlichen Augen einige
Augenblicke starr ins Leere und blieb dabei: »Ich brauche es nicht
mehr. Ich weiß es.« [bookmark: page035]35

		Alles war bisher ordnungsmäßig abgelaufen, da verursachte dieser
Inoslawski einen neuen Aufenthalt.

		Mütze, Hose und Rock gab er gutwillig hin; es war ohnehin nicht
viel mehr daran zu halten, und die Hose hatte sogar ein tüchtiges
Loch, das der Rock nur eben noch verdeckte, – aber die hohen
Stiefeln hielt er krampfhaft fest, sie waren auch noch fast
neu.

		Der Unteroffizier mochte ihn noch so sehr anschreien, – der Pole
hatte nur ein stummes Kopfschütteln dafür, und als der Vorgesetzte,
in Wut geratend, ihm die Stiefeln gewaltsam entreißen wollte,
machte er Miene sich zu wehren, wie es gerade ging.

		Der kleine Unteroffizier hielt ratlos inne. Was sollte man mit
diesem Kerl anfangen, der kein Wort verstand?

		Da kam Weise auf einen Einfall. Er lief zum Schrank des Polen
und hielt ihm die von der Montierungskammer gelieferten Stiefel
hin, die noch höher waren als diejenigen, die der Widerspenstige
fest an seinen Leib drückte.

		Aber Inoslawski lächelte geringschätzig und wies auf die Ränder
seiner Stiefeln, die mit rotem Zwirn in kleinen Arabesken gesteppt
waren, und auf die Stelle des Schaftes, wo die Strippe mit den
gleichen bunten Fäden kreuzweis angenäht war.

		Weise geriet nicht in Verlegenheit und brachte nun die Sporen,
die er an die Absätze anfügte. Er rollte das Rädchen und ließ sie
klirren und im Lampenlicht blinken.

		Das besiegte endlich den hartnäckigen Polen. Er reichte sorglos
lachend dem Unteroffizier die Stiefeln hin und gedachte ihm die
Hand zu schütteln, als ob er »nichts für ungut!« sagen wollte. Aber
er wurde unfreundlich zurückgewiesen. [bookmark: page036]36

		Alle atmeten auf, wie der törichte Zwischenfall, der zu einem
recht üblen Anfange der Dienstzeit hätte werden können, so gut
ablief, und Weise erhielt einen anerkennenden Blick vom
Stubenältesten, der ihn die vorher empfundene bange Unsicherheit
rasch vergessen ließ. –

		Über alledem neigte der Tag sich seinem Ende zu. Kurz vor zehn
Uhr hieß es »Licht aus und schlafen gehen!« Halsbinde und Rock ließ
man in der Stube und stieg die Treppe hinauf zum Schlafsaal.

		Das war ein weitläufiger Raum, der sich unter dem Dachgerüst hin
über die ganze Länge und Breite des Gebäudes erstreckt. Allzu
kleine Fenster ließen nicht genügend Luft herein, um die
Ausdünstungen so vieler Menschen zwischen den Bettreihen durch und
aus den Decken und Strohsäcken herauszufegen. An diesem Herbstabend
ließ sich die Stickluft noch eben ertragen, aber im Sommer, wenn
die Sonne tagsüber auf das Dach gebrannt haben würde, in den
glutheißen Julinächten, da mußte man sicherlich elend darin
ersticken.

		So meinte wenigstens Vogt.

		Er hatte das Glück gehabt, sein Lager in einer Außenreihe an den
Fenstern entlang zu erwischen und winkte Klitzing, das rechts
danebenstehende Bett in Besitz zu nehmen; das links von ihm, das
Ecklager, war von dem kleinen Unteroffizier dem Frielinghausen
zugewiesen worden. Bevor er sich auskleidete, klappte er die Decke
zurück: die Laken sahen einigermaßen weiß aus, darüber waren zwei
starke Wolldecken gebreitet, – nun, viel anders war er es von Hause
nicht gewöhnt, und auch der Strohsack würde schon mit der Zeit die
gefährliche Rundung verlieren, von der man jetzt beinahe
herabrollte. [bookmark: page037]37

		Bei den Rekruten ging das Niederlegen geschwind von statten, die
alten, gedienten Leute nahmen sich mehr Zeit. Sie murrten, daß
ihnen der Hauptspaß des Jahres, das Durchprügeln der Neuen,
entgangen war. Aber der Hauptmann, der »Alte«, hatte es verboten,
und sie kannten ihn: wer sich gegen so ein Verbot verging und
ertappt wurde, der hatte selbst den größten Schaden davon. In
Arrest flog er nicht; – der Alte pflegte zu sagen: »Sollen die
Kerls auch noch faulenzen?« – aber Stalldienst gab es dafür und
keine Nachtzeichen, am Ende keinen Urlaub. Da lohnte der Versuch
nicht, die gute, alte Sitte dieses peinlichen »Willkomms« aufrecht
zu erhalten. Im Grunde war es ja auch vernünftiger, am nächsten
Sonntag den Schatz zu Tanze zu führen, als so einen dummen Kerl zu
prügeln und hernach Stallwache zu »schrauben«. Sie schimpften, aber
sie gehorchten.

		Liegend merkte Vogt erst, wie müde er war. Das magere
Schreiberlein zu seiner Rechten war schon fest eingeschlafen.
Frielinghausen aber schien noch wach zu sein.

		Vogt lauschte. Er hatte sich nicht getäuscht: der lange Bursche
weinte.

		Einen Augenblick war er versucht, den Kameraden nach seinem
Kummer zu fragen, aber er fürchtete abgewiesen zu werden und drehte
sich auf die andere Seite. Im Grunde ziemte es sich auch nicht für
einen Mann, zu weinen, gar für einen Soldaten.

		Einmal noch schreckte er aus dem Hindämmern vor dem Einschlafen
auf; er meinte im Stalle daheim die Kühe mit ihren Ketten klirren
zu hören, und nun blies einer auf einmal Trompete dazwischen.
Verwundert sann er nach.

		»Richtig,« dachte er dann, »das ist der Zapfenstreich. Ich bin
ja nun Soldat.« [bookmark: page038]38

		 

	
		
		II.

		»Alle Tag und alle Stund

Kanonierer sein gesund.«

        (Altes Artilleristenlied.)

		Im Dienstzimmer der Batterie gab es gewaltig viel zu tun. Dieser
Schub von sechzig Rekruten verursachte eine Unmenge Arbeit, und man
mußte sich tüchtig dahintersetzen, um ein wenig Ordnung in den Wust
von Papieren zu bringen.

		Alle drei saßen sie über ihre Schreibereien gebeugt: der
Gefreite, der Unteroffizier und der Wachtmeister.

		Der Gefreite füllte stumpfsinnig die Listen aus und sah nur
zeitweilig nach, ob der Stoß von Formularen, der noch zu erledigen
war, nicht endlich niedriger wurde.

		Käppchen, der Unteroffizier, ein schmächtiger Mensch mit
listigen Augen, schalt insgesamt über diese Plage und wünschte die
schmutzige Bande, die sie ihm eingebrockt hatte, zu allen Teufeln.
Es war ihm zwar weit angenehmer, im Bureau zu sitzen, als da
draußen mit den Tölpels sich abzugeben, aber er hatte doch
schließlich nicht kapituliert, um so lange darauf los zu kritzeln,
bis beinahe ein Schreibkrampf die Finger lähmte. Heute gar schien
der Wachtmeister nicht einmal an eine Frühstückspause zu
denken.

		Darum kam es ihm sehr gelegen, als Hauptmann von Wegstetten,
nachdem er kaum die Meldung des [bookmark: page039]39 Wachtmeisters »In der
Batterie nichts Neues!« entgegengenommen hatte, sich vernehmen
ließ: »Wachtmeister, – ich möchte etwas mit Ihnen sprechen.«

		Das war deutlich, und es bedurfte erst gar keines Winkes, –
Käppchen und der Gefreite waren im Augenblick aus dem Zimmer
verschwunden.

		Wachtmeister Schumann stand in streng dienstlicher Haltung bei
seinem Tische. Wie jeden Tag in den acht Jahren, die Wegstetten
Chef der 6. Batterie und er, Schumann, ihr Wachtmeister war,
wartete er, bis der Vorgesetzte durch eine Gebärde oder durch ein
paar Worte ihm eine bequemere Stellung erlaubte. Daran konnte auch
eine gewisse Vertraulichkeit des Verkehrs, die mit der Länge der
Zeit zwischen Hauptmann und Wachtmeister sich eingestellt hatte,
nichts ändern.

		Wegstetten winkte ihm freundlich ein »Rührt Euch!« zu und beugte
sich dann über die Überweisungspapiere der Rekruten.

		»Nun, Schumann,« begann er, »was ist das für ein Volk, das wir
diesmal bekommen haben?«

		»Es scheint kein schlechter Jahrgang zu sein, Herr Hauptmann,«
antwortete der Wachtmeister. »Sie haben fast alle weiße
Blätter –«

		»Hm,« nickte der Offizier, »– unbeschriebene Blätter,
aber –?«

		»Zwei sind darunter, die haben gerichtliche Strafen, einer wegen
Diebstahls, der andere wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt.
Der erste hat mal von einem Bau einen Posten Kupferdraht mitgehen
heißen, und der zweite hat Krakehl gehabt, als er wegen einer
Fahrkontravention notiert wurde. Er war nämlich Droschkenkutscher.
Dann ist noch einer wegen [bookmark: page040]40 Bettelns, Landstreichens
und Nächtigens im Freien vorbestraft.«

		»Na, da wird er sich wenigstens beim Biwak nicht erkälten. Sagen
Sie selber, Wachtmeister, was muß doch so ein Kerl froh sein, daß
er nun jede Nacht unter Dach und Fach kommt! – So, so? – Das geht
ja an! Und dann, wegen politischer Betätigung?«

		»Hier, Herr Hauptmann, da kommt nur einer vor, – Gustav
Weise.«

		Wegstetten putzte an seinen angelaufenen Kneifergläsern herum.
»Lesen Sie doch vor, Schumann!« sagte er endlich, als er nicht
zustande kam.

		Der Wachtmeister nahm das Blatt und las: »pp. Weise hat
sich mehrfach an sozialistischer Propaganda aktiv beteiligt, war
eine Zeitlang trotz seiner Jugend Vertrauensmann der Gewerkschaft
der Metallarbeiter, hat auch einige Male in Versammlungen
gesprochen, ohne daß aber der überwachende Beamte Anlaß gehabt
hätte, einzuschreiten, da sich Weises Ausführungen in der
Hauptsache auf innere bezw. Fachfragen erstreckten.«

		»Weiter nichts? – Das scheint ja 'n netter Lump zu sein! Wo
haben wir den hingesteckt?«

		»Stube IX. Unteroffizier Wiegandt.«

		»Weiß der schon –?«

		»Zu Befehl, ich habe es ihm angedeutet.«

		»Gleichviel –; rufen Sie ihn mir mal ran, ich will ihn sprechen,
und dann auch den Frielinghausen!«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann.« – –

		Nach kurzer Zeit stand der kleine bärtige Unteroffizier vor
Wegstetten: »Herr Hauptmann haben befohlen?«

		Der Batteriechef appellierte an das Ehrgefühl des
Unteroffiziers, dem er ein besonderes Vertrauen [bookmark: page041]41 schenke, und legte ihm
in vorsichtig abgewogenen Worten nahe, auf den Rekruten Weise ein
wachsames Auge zu haben, ohne ihn aber darum anders als die übrigen
zu behandeln.

		Wiegandt fühlte sich daraufhin verpflichtet, den Zwischenfall
mit Inoslawski zu erzählen und Weises Klugheit lobend zu
erwähnen.

		Wegstetten hörte schweigend zu; einmal flog ein flüchtiges
Lächeln über sein Gesicht. Schließlich meinte er: »Nun ja, das ist
eben wieder ein Beweis, daß diese Bande manchmal ganz gute Soldaten
liefert. – Haben Sie mich auch verstanden, Wiegandt, wie ich's
meine? Scharf im Auge und fest am Zügel, sonst aber – wie die
andern!«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann.«

		»Dann ist's gut.«

		Als Wiegandt zur Tür hinaus war, wandte sich der Offizier zu dem
Wachtmeister und sagte mit einem Seufzer: »Verdammte Bagage das!
Nun haben wir sogar zwei solche Exemplare, – Wolf und Weise! Da
müssen wir aufpassen, daß die zwei nicht zusammenkommen. – Wie
macht sich denn Wolf jetzt?«

		»Er führt sich tadellos, Herr Hauptmann.«

		»Wollt' ich ihm auch geraten haben!«

		Wegstetten trat ans Fenster und schaute stumm hinaus. Das war
auch nicht gerade die Lichtseite des Offiziersberufes, diese
gewissermaßen polizeiliche Überwachung der verdächtigen Elemente
unter der Mannschaft. Eine wahre Danaidenarbeit war das! Im Grunde
konnte man auch nichts weiter tun, als verhüten, daß die Kerls ihre
Weisheit ausposaunten, solange sie Soldaten waren, oder etwa gar zu
Konventikeln sich zusammentaten; – Patriotismus und Liebe zum
Soldatenstand wachrufen! Damit hatte es [bookmark: page042]42 sich was bei so einem
Fanatiker wie diesem Wolf! Ein Mensch, der ihm gleichsam mit der
Etikette »Gift!!!«, drei Kreuzen und einem Totenkopf überwiesen
worden war, der ein unbewegliches, starres Gesicht aufsetzte, wenn
man ihm seine Gesinnung unter die Nase rieb, auf die Frage »Sind
Sie Sozialdemokrat?« mit einem fast höhnischen, stereotypen »Nein,
Herr Hauptmann« antwortete und stets finster herumlief wie ein
richtiger Verschwörer!

		Er kehrte sich um und fing nochmals an: »Wissen Sie, Schumann,
daß ich froh sein werde, wenn der Wolf wieder draußen ist? Der Mann
ist mir fast unheimlich. Und dann, der Sergeant, der Keyser, der
scheint mir auch so'n rachsüchtiger, nachtragender Mensch zu sein.
Der vergißt ihm die sechs Wochen nie, die er seinetwegen bekommen
hat. Sorgen Sie nur dafür, daß die zwei möglichst wenig miteinander
zu tun bekommen! Rücksicht genommen wird natürlich auf niemand,
geschweige denn auf so 'nen Kerl, aber besser ist besser! – Ich
will nicht wieder so 'nen Kladderadatsch in meiner Batterie
haben, daß die ganze Mannschaft drei Tage lang als Zeuge vernommen
wird! Und der Keyser soll sich nur ebenso in acht nehmen! Am Ende
sind wir auch nicht dazu da, in der Armee 'ne große
Sozialdemokratenzüchterei anzulegen.«

		Der Wachtmeister erwiderte: »Zu Befehl, Herr Hauptmann. Und
dann, seit Keyser die Kammer hat, läßt sich das ja ganz gut
machen.« – –

		Wegstetten geriet jedesmal, wenn dieser Fall Keyser-Wolf erwähnt
wurde, von neuem in Zorn. Hatte er nicht bei der Verhandlung
gewissermaßen selbst mit am Pranger gestanden, weil in seiner
Batterie die Geschichte sich ereignet hatte? Eine Kleinigkeit
[bookmark: page043]43 war es
im Grunde; solche Schimpfworte, wie der Sergeant eines dem Wolf an
den Kopf geworfen hatte, regnete es tags über in Milliarden über
die Mannschaften herab, aber dieser Sozialdemokrat hatte natürlich
ein ganz besonders feines Ehrgefühl, und das Dümmste war, daß er
auf seine Beschwerde Recht bekommen mußte. Denn diese
Entlehnungen aus dem Tierreich waren nun einmal streng verboten.
Der Sergeant kam in Untersuchung, und vor Gericht wurde dann die
Unmenge der andern Ochsen, Schweine und Esel, die er ausgeteilt
hatte, zur Sprache gebracht, daß dem Batteriechef fast schwindelte
und der Vorsitzende den faulen Witz riß, man könnte mit dem Vieh,
das der Angeklagte zusammengeschimpft hätte, die deutsche Armee auf
Kriegsfuß einen ganzen Monat lang füttern. Ihm, Wegstetten, war
damals gar nicht lächerlich zu Mute gewesen, gar als ihn hinterher
der älteste Major, der während des Urlaubs des Kommandeurs das
Regiment führte, – dieser fatale Lischke, mit dem er sowieso sich
so schlecht als möglich stand, – beiseite nahm und ihm Vorhalt über
den rohen Ton machte, der in der 6. Batterie zu herrschen
scheine. Lischke, der erst im letzten Manöver vom Divisionär so
angepfiffen worden war, weil er mit seiner Löwenstimme einem
Einjährigen gedroht hatte, er werde ihm die »scheißweißgelben«
Schnüre herunterreißen! Also eine Verhöhnung, geradezu eine
Besudelung der Landesfarben! Wegstetten hatte damals die Absätze
scharf zusammengeklappt und sich bei der vorschriftsmäßigen kurzen
Verneigung einen grimmigen Eid geschworen, daß so eine Schweinerei
in seiner Batterie nie mehr vorkommen sollte, nie mehr! – Denn bei
solchen Gelegenheiten genannt zu werden, das war für manche schon
der Anfang [bookmark: page044]44 vom Ende gewesen. Und er gedachte es weiter zu
bringen, als allenfalls zum Major z. D., – sehr viel
weiter.

		Er kehrte sich von neuem zum Wachtmeister um.

		»Aber das geht noch alles an,« sagte er, »solange ich wenigstens
Sie hatte, Schumann. Auf Sie konnt' ich mich verlassen! Weiß Gott!
Ich möchte Ihnen fast böse sein, daß Sie fahnenflüchtig werden
wollen.«

		Der Wachtmeister wandte bescheiden ein: »Herr Hauptmann
verzeihen, aber ich habe, wenn ich mit Ostern gehe, dann achtzehn
Dienstjahre; die fühlt man schon. Und so gerne ich dabei bleiben
möchte, Herr Hauptmann, – zum Schaden will sich doch keiner sein.
Der Schmidt von der vierten Batterie drüben hat vor fünf Jahren
quittiert und ist schon Stationsassistent, – ich muß auf meine
alten Tage natürlich ganz von vorn anfangen.«

		Wegstetten begütigte ihn: »Aber Schumann, wie können Sie nur
denken, ich hätte das im Ernst gemeint! Ich weiß doch am besten,
was Sie geleistet haben, geradezu, was ich Ihnen zu danken habe,
und ich wünsche Ihnen recht von Herzen draußen das Allerbeste und
Bequemste, aber nachfühlen werden Sie mir's sicher, daß es mir
schwer fallen wird, Sie zu entbehren. Wenn ich nur wenigstens
wüßte, wen ich zu Ihrem Nachfolger vorschlage!«

		Der Wachtmeister zuckte die Achseln.

		»Ja, da zucken Sie die Achseln! – Reden Sie doch! Sie kennen die
Leute doch noch besser als ich.«

		Schumann zögerte etwas und sagte dann: »Herr Hauptmann wissen
doch selbst, – Heppner ist der Dienstälteste nach mir.«

		»Jawohl,« erwiderte Wegstetten ein wenig gereizt, »das weiß ich.
Aber ich weiß auch, daß Sie mir [bookmark: page045]45 Gründe verheimlichen, die
gegen ihn sprechen. Was haben Sie an Heppner auszusetzen? Ist er
nicht stramm im Dienst? Und geradezu hervorragend in allem, was
Stall und Pferde angeht?«

		Der Wachtmeister antwortete gedehnt: »In der Front, und was
Pferde angeht, – o ja.«

		»Aber –?«

		Wieder zuckte Schumann nur die Achseln.

		Der Hauptmann wurde zornig und fing an: »Herrgott, Mann,
so –«. Aber er verschluckte den Satz und fuhr ruhiger fort:
»Sehen Sie, Schumann, das ist kein Verklatschen von Kameraden, was
ich da von Ihnen verlange, ich frage Sie im Interesse des Dienstes:
was ist mit dem Heppner? Meinen Sie die Geschichte mit der Frau und
der Schwägerin?«

		»Nein, Herr Hauptmann, das ist seine Privatangelegenheit – aber
er paßt nicht für das Bureau und so – so für die innere Verwaltung
der Batterie.«

		»Nun? Warum?«

		»– Er spielt, Herr Hauptmann.« –

		Wegstetten ging eine Weile stumm auf und ab, dann blieb er vor
dem Wachtmeister stehen.

		»Ich danke Ihnen, Schumann,« sagte er, »daß Sie mir reinen Wein
eingeschenkt haben. Aber – sehen Sie, es wird trotzdem nicht anders
werden, Heppner hat schon elf Dienstjahre, der Oberst mag ihn auch
gern leiden, und – im Frontdienst ist er ja auch wirklich
tüchtig.«

		Er sah nach der Uhr und sprach weiter: »Gottlob, ein halbes Jahr
bleiben Sie ja noch, den Rekrutenjahrgang ziehen wir also noch
miteinander groß. – Jetzt haben wir halb elf Uhr, ich gehe jetzt
zur Reitbahn und – was war's gleich noch? – Richtig, den [bookmark: page046]46 Frielinghausen
möchte ich um elf Uhr haben, hier, im Dienstzimmer.«

		»Frielinghausen um elf Uhr hier,« wiederholte der Wachtmeister.
»Zu Befehl, Herr Hauptmann.«

		Wegstetten sah sich noch einmal um, langte dann seine
Reitpeitsche vom Tisch und verließ mit einem freundlichen»Morgen,
Wachtmeister!« das Zimmer.

		Schumann blieb allein zurück.

		Er setzte sich wieder an seine Schreiberei, aber er nahm die
Feder nicht in die Hand. Der Kopf war ihm so voller Gedanken, daß
er gar nicht darauf achtete, wie die Plätze Käppchens und des
Gefreiten immer noch leer blieben. Was der Hauptmann da von
Fahnenflucht geredet hatte, das wollte ihm gar nicht wieder aus dem
Sinn. Zuweilen hatte er selbst so eine Empfindung, als ob es
unrecht wäre, den Dienst zu verlassen. Jetzt besonders, wo diese
neumodische Zeit gerade Leute vom echten, alten Schlage
erheischte.

		Er hatte sich jeden Grad mühsam durch langen Dienst erringen
müssen; immer hatte es Jahre gedauert, bis er vorgerückt war – vom
Kanonier zum Gefreiten und hernach zum Obergefreiten – den
Unterschied gab es jetzt überhaupt nicht mehr –, zum
Unteroffizier, Sergeant, Portepeeunteroffizier, – und vor acht
Jahren war er an demselben Tage Wachtmeister geworden, an dem
Wegstetten die Batterie bekommen hatte. Heutzutage wurde so ein
junger Schnüffel nach einem Jahre Gefreiter, nach anderthalb
Unteroffizier, und das sollte dann Vorgesetzter sein und womöglich
andere ausbilden! Grüne, windige Kerls waren das, die nicht wußten,
was sie wollten, zum großen Teil nicht einmal, was sie sollten, die
nur um des bequemen Lebens willen kapituliert hatten, [bookmark: page047]47 die aus der
Kaserne spurlos verschwanden, nachdem sie gerade eben den
vorgeschriebenen Dienst getan hatten! Kerls ohne jeden Ehrgeiz und
ohne jedes Interesse für den Dienst – das waren sie – aber keine
Unteroffiziere!

		Nein, war es da nicht Pflicht, zu bleiben?

		Er drehte sich um. Natürlich: Käppchen fehlte noch. Wo war der
Faulpelz wieder und wo der Gefreite?

		Er schloß sein Fach zu und stapelte zunächst auf Käppchens Platz
noch einen gehörigen Haufen Schreibarbeit auf, dann machte er sich
auf die Suche.

		Der Gefreite wartete vor der Tür; »er hätte geglaubt, der Herr
Hauptmann sei noch im Dienstzimmer.« Das konnte sogar wahr sein. Wo
Käppchen war, wußte er nicht.

		Der Wachtmeister suchte den Ausreißer gar nicht erst in seiner
Stube; es war sicherer, gleich in die Kantine zu gehen. Und
wirklich brannte sich Käppchen, am Schänktisch stehend, eben eine
Cigarette an, nachdem er sich von dem schwarzen, dünnen Bart den
Schaum eines frisch eingeschenkten Glases Bier abgewischt
hatte.

		Schumann wollte vor den dabeistehenden fremden Unteroffizieren
keine Szene machen; er sagte nur: »Käppchen, Sie werden im Bureau
gesucht,« – und der Unteroffizier verschwand im Augenblick. Nicht
einmal sein Bier hatte er ausgetrunken. – – –

		* * *

		Unterdessen schlenderte Wegstetten den sandigen Weg entlang, der
von den Reitplätzen zur Kaserne führte. Zuweilen blieb er stehen
und klopfte sich mit der Reitpeitsche den Sand ab, den die
galoppierenden [bookmark: page048]48 Pferde ihm mit den Hufen angeworfen hatten. Er
hatte ein paar Donnerwetter zwischen die Reitenden geschleudert,
aber im ganzen konnte er wohl zufrieden sein. Es blieb
unbestreitbar: im Frontdienst stellte Heppner ganz ausgezeichnet
seinen Mann. Überhaupt – die Batterie war all right, und er, Wegstetten, wollte schon dafür sorgen,
daß das so bliebe. Jedesmal, wenn der Kommandeur bei einer
Besprechung die 6. als Muster hinstellte, freute er sich über die
mißgünstigen Gesichter, mit denen die anderen Batteriechefs ihm
Glück wünschten.

		Freilich bekam man dafür auch ab und zu Extranüsse zu knacken,
z. B. jetzt diesen Frielinghausen. Er überlegte hin und her,
was er dem sagen sollte.

		Dieser Walther Freiherr von Frielinghausen war ein verkrachter
Sekundaner, »wegen wiederholter führender Teilnahme an verbotenen
Verbindungen« vom Gymnasium verwiesen. Die Mutter, die gänzlich
verarmte Witwe eines schlicht verabschiedeten Offiziers, hatte dann
die Mittel nicht gehabt, den Burschen weiter zu etwas anderem zu
erziehen, die Familie Frielinghausen war dazu auch nicht imstande,
da war irgend ein Verwandter auf die Idee gekommen, den Tunichtgut
zunächst einmal unter strenge, soldatische Zucht zu geben, damit er
dann vielleicht Feuerwerker und schließlich gar Feuerwerksoffizier
würde. –

		Und ausgerechnet, seine 6. Batterie sollte nun der Tummelplatz
der Talente des jungen Mannes werden. Wegstetten nahm sich vor, ihm
vor allem gehörig den Kopf zu waschen und ihm jede Illusion zu
nehmen, daß etwa für ihn eine Sonderwurst gebraten würde. Aber wie
dann Frielinghausen, dessen hoch aufgeschossene Figur mit den noch
etwas eckigen Gliedern durch die grob zugeschnittene Uniform noch
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unreifer aussah, vor ihm stand und zwei richtige ängstliche
Jungenaugen zu ihm aufschlug, da lautete sein Sprüchlein wesentlich
milder.

		Dazu kam noch ein gewisses Solidaritätsgefühl: die
Frielinghausen waren ein alter thüringischer Adel – wie die
Wegstetten –, vielleicht waren sie sogar noch älter, und
einstweilen hatte dieser junge Mensch zwar seiner Mutter einen
schweren Kummer angetan, aber Kupferdraht hatte er noch nicht
gestohlen und auch nicht an sozialdemokratischen Machenschaften
sich beteiligt; Wegstetten wußte für den Augenblick nicht, was er
für schlimmer halten sollte. Natürlich würde er sich hüten, diese
Anteilnahme an dem persönlichen Schicksal eines gemeinen Soldaten
an einen Unwürdigen zu verschwenden; sobald Frielinghausen nicht
gut tat, hatte er bei ihm abgewirtschaftet – genau wie der andere
von Adel in seiner Batterie, dieser Graf Egon Plettau, der, aus
einem uralten westfälischen Geschlecht stammend, das Unmögliche
fertig gebracht hatte, bereits acht Jahre zu dienen, indem er
zuerst ein halbes, dann zwei, dann fünf Jahre Festungsgefängnis,
immer wegen Widersetzlichkeit, sich zuzog. Jetzt war dieser
verkörperte Hohn auf den deutschen Adel wieder beinahe am Ende
seiner Strafzeit angelangt, dann würde er zur Batterie
zurückkehren, und ein Zufall würde es entscheiden, ob er nach den
paar noch abzudienenden Monaten als Reservist entlassen würde, oder
aber von neuem ins Gefängnis wanderte.

		Soviel Menschenkenntnis besaß Wegstetten allerdings, daß er die
Verschiedenheit des Falles sogleich erkannte. Den Grafen Plettau
hatte damals die Ersatzkommission geradezu von der Landstraße
aufgelesen, einen hoffnungslosen Bummler und [bookmark: page050]50 Landstreicher, aber
Frielinghausen war wenigstens von dem guten Willen beseelt, sich
aufzurappeln und etwas Tüchtiges zu werden. Das sah man ihm an den
ehrlichen Augen an. So sprach er ihm fast väterlich zu, setzte ihm
mit knappen Worten auseinander, daß er dienstlich
selbstverständlich auch nicht im geringsten eine Sonderstellung
einnehmen könnte und ermahnte ihn, durch Eifer und guten Willen
einer Beförderung sich so bald als möglich würdig zu machen; dann
wäre er ja am ehesten aus den Verhältnissen heraus, die ihm jetzt
etwas spanisch vorkommen würden.

		Mit einem »Kopf hoch!« schloß er seine kleine Rede, und noch an
der Tür fügte er etwas leiser – denn das brauchten die
Unteroffiziere nicht gerade zu hören – hinzu: »Seien Sie des Namens
eingedenk, den Sie tragen! Ich meine, das allein müßte Ihnen
Ansporn genug geben, immer voran zu sein.«

		Frielinghausen blieb aufatmend einen Augenblick stehen, als er
die Tür des Dienstzimmers geschlossen hatte. Es war ihm, als müßte
er zu dem Hauptmann zurückeilen und ihm die Hand küssen. So voll
Dankbarkeit war sein Herz für diese rein menschlichen, warmen
Worte, die ihm nach all den trockenen dienstlichen Ansprachen und
Ermahnungen wie eine Erquickung ins Ohr klangen. Aber er fürchtete,
so etwas möchte sich für einen Soldaten nicht schicken, und nahm
sich dafür um so ernster und ehrlicher vor, dem Vorgesetzten durch
Taten zu danken und sich alle Mühe zu geben, ihn zufrieden zu
stellen.

		Der junge Bursche, dem es vor einigen Wochen keiner an
Leichtsinn und Übermut gleich getan hatte, war fast über Nacht zu
einem ernsthaften Nachdenken gezwungen worden. Eben noch hatte er
sich unter den Kommilitonen bewegt, wohl gelitten bei allen
[bookmark: page051]51 und
alle in jungenhaftem Übermut noch übertrumpfend, nur der
Sonnenseite des Lebens zugewandt und des Tadels der Lehrer in
jugendlicher Keckheit spottend, – und plötzlich sah er sich in eine
Umgebung verbannt, deren Trostlosigkeit ihm die Erinnerung an die
bittersten Stunden der Vergangenheit, deren er nur mit Scham
gedachte, als süß erscheinen ließ.

		Das waren erst nur die Stunden, in denen die Mutter ihn mit
angstvollen, inbrünstigen Worten gebeten – angefleht hatte, brav zu
werden. Wie wenig war mit dieser von der Mutter erflehten
»Bravheit« verlangt gewesen! Die Liebe, Zärtliche gönnte ihm so
gern die frohe Freiheit der Jugend, mehr als einmal hatte sie ihm
gesagt, zu einem duckmäuserigen Musterknaben wollte sie ihren
Jungen gar nicht machen, nur sollte er nicht hinter den anderen
zurückbleiben und nicht vor dem Ziele erlahmen; alles von dem
kargen Ihren, jede Zuwendung der wohlhabenden Verwandten, die sie
jedesmal mit Demütigungen erkaufen mußte, verwandte sie auf den
Sohn, damit er nicht einer allzu freudlosen Jugend gedenken müßte;
sie trug jede Last und wurde vor der Zeit alt in der Sorge um ihn,
nur damit er das Ziel erreichen sollte, das so klar und deutlich
und so sicher in der Ferne winkte, dieses reiche
Familienstipendium, das ihm in Jena zufallen mußte, die Stiftung,
die ein Frielinghausen in einer glücklicheren Vergangenheit an der
Universität des Stammlandes zu Nutz und Frommen seiner
Geschlechtsgenossen errichtet hatte.

		Dann war die Katastrophe über ihn hereingebrochen und hatte
dieses Traumgebilde, das so sicher und fest in der Wirklichkeit
wurzelte, mit einem Schlage zertrümmert. Er sah sich scheu an den
Ufern [bookmark: page052]52
des Flusses entlang schleichen, wieder und wieder überlegend, ob es
nicht besser sei, in dem strudelnden Wasser Ruhe zu suchen, – und
nie, im Leben nicht, würde er den leeren, starren Blick der Mutter
vergessen, der der Leiter des Gymnasiums die unvermeidliche
Ausschließung in einer schonenden, persönlichen Aussprache
mitgeteilt hatte.

		Darauf folgte eine Zeit dumpfer Erstarrung und wiederum eine
fieberhafte Reihe von Gesuchen und Bittgängen; es galt ja nur für
drei Jahre eines Privatstudiums Mittel aufzubringen, dann war das
ersehnte Ziel erreicht, – aber die Vettern und Basen taten die
Taschen nicht auf. Ein Teil hatte selbst nichts darin, die anderen,
die um des Namens willen hätten geben wollen, erkundigten sich erst
nach diesem unbequemen Bittsteller, der ihr Schützling werden
sollte, und da standen die alten Sünden wider Walther
Frielinghausen auf. Auf »Leichtsinn, Oberflächlichkeit, mangelnden
Fleiß, ungenügende Kenntnisse in fast allen Unterrichtsfächern«
liefen die Auskünfte der Lehrer hinaus, so daß auch die willigen
Verwandten ihre bedingte Zusage zurückzogen.

		So wurde man auf diesen letzten Ausweg hingewiesen, dieses
Zwitterding zwischen Offiziers- und Unteroffizierslaufbahn, das
einer sehr bescheidenen Sache ein etwas aufgeputztes Mäntelchen
umhing.

		Die gänzlich gebrochene Mutter sagte weder ja noch nein dazu.
Ihr Leben hatte den Inhalt verloren, es war ihr gleichgültig
geworden, und als der Sohn von ihr Abschied nahm, lag ihre Hand
kalt und bewegungslos in der seinen. Er stahl sich mit
niedergeschlagenen Augen aus ihrer Nähe und atmete auf, als er die
starren Augen der Mutter nicht mehr sehen mußte, die über ihn und
über die Zeit weg in ein [bookmark: page053]53 anderes Land schauten. Der
Egoismus seiner siebzehn Jahre hatte den anfangs gar nicht zu
messenden Kummer beinahe schon wieder überwunden.

		Erst als das neue Leben für ihn begonnen hatte, so
niederschmetternd hart und schwer, wie er es nie sich hatte träumen
lassen, kehrte die Reue doppelt bitter und nagend zurück. Seine
Gedanken waren ein immerwährendes: »O, daß ich niemals
hätte!« und »O, daß ich nur ein einziges Mal noch
dürfte!« Abermals nahte sich ihm der Tod als Versucher, und
ein rasches Ende dünkte ihm tausendmal weniger schrecklich als die
graue Öde, die sich endlos vor ihm erstreckte.

		Und abermals schauderte seine warme Jugend vor dem letzten
zurück, das Leben, unter dem er litt und das ihn darniederdrückte,
hielt ihn fest.

		Er beneidete seine Kameraden, diese einfachen Burschen. Sie
waren zwar auch in neue, fremde Verhältnisse eingetreten, aber im
Grunde blieben sie doch in ihrem Lebenskreise. Manchen unter ihnen
schien es sogar noch nie so gut ergangen zu sein wie im
Soldatenrock, dem einen von den Stubengenossen z. B., Listing,
der es als ein großes Glück pries, jeden Tag eine warme Mahlzeit in
den Leib zu bekommen und der von den Haftstrafen, die er wegen
Bettelns und Landstreichens abgesessen hatte, wie von etwas ganz
Alltäglichem sprach. Indessen auch die anderen schickten sich
leicht in das Ungewohnte und fanden wenigstens in ihrem
gegenseitigen, gedankenarmen und schwerfälligen Verkehr eine
beruhigende Aussprache über ihre kleinen Leiden und damit eine
Erholung, die ihm versagt war.

		Von den Höhen der Kultur, die er zu erklimmen bereit gewesen
war, gab es keine Brücke zu der Tiefe [bookmark: page054]54 der Unbildung, in der seine
Kameraden zufrieden dahinlebten. Möglich, daß in einigen von ihnen
schöne und liebenswerte Charaktereigenschaften verborgen lagen, –
er hielt am meisten von dem dürftigen Schreiber Klitzing, und auch
Vogt, der derbe Bauernbursche, war ihm nicht zuwider, – aber diese
Menschen mit ihren kargen Worten und sparsamen Gebärden zogen sich
gerade vor ihm gleichsam in sich selbst zurück, wohl in der Furcht,
von dem Gebildeteren um ihrer vermeintlichen Torheit willen
verspottet zu werden. Er wußte, sie mußten ihn schließlich für
hochmütig halten, und sie würden ihm vielleicht feind werden, und
doch vermochte er trotz allen Suchens keinen Berührungspunkt
zwischen ihnen und sich zu finden.

		Dabei war er in gewissen Dingen sogar auf sie angewiesen: er
hatte keine Ahnung von allen den praktischen Verrichtungen, dem
Putzen und Instandhalten der Kleider und Schuhe, die den Rekruten
leicht wie etwas Selbstverständliches von der Hand gingen, und
jetzt erst wurde er sich der unachtsamen Lieblosigkeit bewußt, die
er daheim sich hatte zu schulden kommen lassen, wieder einer von
seinen unzähligen Sünden gegen die beste und treueste aller Mütter.
Wie gern hatte sie dem geliebten Sohne diese niederen Dienste
geleistet! Sie hatte die zarten, arbeitsungewohnten Hände dabei in
alte Handschuhe gehüllt, nicht aus Eitelkeit, nein, zum andern Mal
aus Liebe, weil dieser geliebte Sohn so gern die feinen, weißen
Hände der Mutter küßte.

		Wenn er daran und an seine anderen, noch weit schlimmeren
Vergehen dachte, erschien ihm sein hartes Schicksal nicht
unverdient. Nur das Eine war gar zu grausam, – daß nirgends ein
Ende seiner Leiden absehbar war. [bookmark: page055]55

		Denn der Verkehr mit den Unteroffizieren, die nach einer
Beförderung seine Kameraden sein würden, dünkte ihn nicht weniger
trostlos als der mit den Rekruten. Auch bei ihnen begegnete er
größtenteils demselben mißtrauischen Zurückweichen wie bei den
Mannschaften, während einige wenige in ihm offenbar den Schützling
des Hauptmanns witterten und ihn deshalb mit einer
schmeichlerischen Zuvorkommenheit behandelten, die ihn geradezu
abstieß, – Käppchen vor allem, ein kleiner Mensch mit unangenehmen
listigen Augen, der sich dem »zukünftigen Kameraden« zu allerlei
kleinen Gefälligkeiten anbot, die zu erwirken ihm als
Batterieschreiber besonders leicht falle.

		Er mochte es drehen und wenden, wie er wollte: in Gegenwart und
in Zukunft war das ein Leben, nicht des Atmens wert. Da war der
Hauptmann mit seinen freundlich-kräftigen Worten mitten in seine
Verzweiflung getreten und hatte in das schreckliche Dunkel einen
Schimmer Licht getragen. Die Zufriedenheit dieses Mannes zu
erringen, zu beweisen, daß seine Teilnahme an keinen Unwürdigen
verschwendet war, – das war wenigstens wieder ein Ziel, und
Frielinghausen gelobte sich, nach diesem Ziele zu streben mit
bestem Willen und mit allen Kräften.

		In seine Gedanken versunken war er vor der Tür des Dienstzimmers
stehen geblieben, – wie lange, wußte er selbst nicht. Er schrak
zusammen, als ihn eine Hand bei der Schulter faßte und
umdrehte.

		»Lassen Sie mich mal vorbei, mein Sohn!« sagte jemand dazu.

		Frielinghausen trat zur Seite und sah einen Offizier in
Paradeuniform, – Helm mit Haarbusch, Epauletten, Bandelier und
Schärpe, – in das Dienstzimmer treten. Er dachte mit Wehmut daran,
daß er als Junge [bookmark: page056]56 auch einmal davon geträumt hatte, Offizier zu
werden, bis ihn die Mutter zu dem anderen, sichereren Lebensplan,
dem Studium, überredet hatte. Jetzt schaute er traurig auf die
Flicken seines Rockes herab und verglich seine abgeschabte Uniform
mit dem Paradeschmuck des Offiziers.

		Ein großer gewaltiger Unterschied war das – –

		* * *

		Der Offizier trat in das Dienstzimmer ein und erstattete dem
Hauptmann seine Meldung.

		Wegstetten trat rasch auf ihn zu und reichte ihm die Hand
hin.

		»Es freut mich aufrichtig, Herr Leutnant,« sagte er, »Sie in
meiner Batterie zu haben. Herzlich und aufrichtig willkommen, mein
lieber Reimers!«

		Der Leutnant verneigte sich und murmelte das übliche »Herr
Hauptmann sind sehr gütig –«

		Wegstetten unterbrach ihn. Mit einem »Aber ich bitte, Herr
Leutnant!« machte er der streng dienstlichen Haltung des jungen
Offiziers ein Ende und fuhr fort: »Nein, wirklich, es ist eine
Freude für mich, einen Offizier zum Mitarbeiter zu haben, der auch
den Ernst des Soldatenlebens kennen gelernt hat, – wahrscheinlich
intensiver als drüben der Hauptmann Madelung von der vierten
Batterie in China.«

		Scherzhaft drohend hob er den Finger und setzte hinzu: »Wenn's
auch gänzlich verbotenerweise für die Boeren geschah. – Na,
erträglich war wohl die Zeit auf Festung?«

		Reimers antwortete lächelnd: »Zu Befehl, Herr Hauptmann. Ich bin
beinahe noch nirgends so liebenswürdig aufgenommen worden als
während dieser Strafhaft.« [bookmark: page057]57

		»Das wäre ja auch! Und Majestät hat Sie auch wirklich nicht
allzulange schmachten lassen. Nicht?«

		»Gewiß nicht, Herr Hauptmann.«

		Wegstetten sah nach der Uhr; dann nahm er die Mütze und die
Reitpeitsche, die er beim Eintritt des Leutnants weggelegt hatte,
schnell auf und verabschiedete sich mit einem herzhaften
Händedruck.

		»Dumm!« sagte er dabei. »Dumm, daß ich jetzt keine Zeit habe!
Aber, mein lieber Reimers, ich muß meinen Unteroffizieren Reitbahn
geben. Adieu also! Ich danke Ihnen für Ihre Meldung, und nochmals:
es freut mich, daß meine sechste Batterie Sie bekommen hat, einen
Mann, der Pulver gerochen hat! Solche Leute gibt es ja höchstens
noch unter den Obersten und Generalen.«

		Als der Hauptmann zur Tür hinaus war, stellte Reimers den Helm
auf den Tisch und zog sich die Handschuhe aus.

		Er blickte sich im Dienstzimmer um und nickte zufrieden, als er
alles noch am alten Platze fand. Dann streckte er dem Wachtmeister
die Hand hin.

		»Tag, Schumann!« sagte er fröhlich. »Und Sie sind auch noch der
Alte! Wie geht's?«

		»Danke gehorsamst, gut, Herr Leutnant,« antwortete der
Wachtmeister. »Und Herr Leutnant verzeihen, wie geht's dem Herrn
Leutnant?«

		Reimers sah erstaunt auf. »Gut, gut natürlich. Wie denn sonst?«
fragte er.

		»Nun, Herr Leutnant wurden doch vor'm Jahr wegen Krankheit
beurlaubt –?«

		»Ach so! Die ist weg, Schumann, absolut weg! Keine Spur
mehr!«

		»Das freut mich, Herr Leutnant.«

		Etwas stockend fuhr der Wachtmeister fort: »Und [bookmark: page058]58 – Herr
Leutnant verzeihen, es freut auch mich, – sehr, daß Herr Leutnant
nun zum zweiten Male zur sechsten kommen, vor sechs Jahren als
Fähnrich und nun wieder, wo Herr Leutnant drüben für die Boeren
gekämpft haben. – Das können Herr Leutnant gar nicht glauben, was
mir das für Freude macht; denn, Herr Leutnant, ich ginge selbst am
liebsten hinüber.«

		»Ach nein, Schumann,« erwiderte Reimers, »das lassen Sie man
lieber bleiben! Ich glaube nicht, daß es Ihnen da unten gefallen
würde. Die Sache hat auch sehr eine Rückseite; bleiben Sie getrost
hier, da sind Sie am Ende mehr am Platze. Artillerie haben die
armen Teufel ja sowieso nicht mehr.«

		Aber der Wachtmeister gab sich nicht ohne weiteres
zufrieden.

		Die englischen Grausamkeiten, von denen er allabendlich in
seiner Zeitung las, hatten sein Blut in Wallung gebracht, und wenn
auch der Kaiser, die Russen und Franzosen, aus Gott weiß was für
Gründen sich nicht dawider ins Zeug legten, so konnte es doch
niemandem verwehrt sein, mit der eigenen Person für diese tapferen
Bauern einzutreten. Seine ehrliche Empörung ließ ihn fast
wortreicher und kühner werden, als er es sonst einem Vorgesetzten
gegenüber sich erlaubt hätte.

		Aber der Leutnant nahm ihm das nicht übel. Er dachte mit einem
leichten Lächeln, wie stark dieses schöne Gerechtigkeitsgefühl, das
so klipp und klar für die Schwächeren eintrat, sein mußte, daß
sogar dieser mit den Formen und Formeln des Dienstes so eng
verwachsene Mann sich ein paarmal vergaß und ihn mit einem
einfachen »Sie« statt des vorschriftsmäßigen »Herr Leutnant«
anredete.

		»Ach nein, Schumann,« schloß er, »das wäre [bookmark: page059]59 wirklich nichts für Sie.
Bleiben Sie nur ruhig bei uns. Passen Sie auf: das wird Arbeit
genug geben! Das Neue, das da drüben und auch in China gelernt
worden ist, das wird jetzt hier bei uns verwertet, und dazu
brauchen wir unsere tüchtigen Leute schon selber. Jawohl, Schumann!
Und Sie, – Sie werden auch gebraucht! Wenn wir nur recht viele
hätten wie Sie!«

		Die letzten Worte sprach der Offizier mit erhobener Stimme und
drückte dabei dem Wachtmeister herzhaft die Hand. Nun setzte er den
Helm auf und schritt aus dem Zimmer, recht ein Mann, an dem das
Soldatenherz Schumanns seine Freude hatte. Man hatte Vertrauen zu
ihm, wie er mit seinen scharfen klaren Augen um sich blickte, wie
er sich in seiner ungezwungenen und doch straffen Haltung so sicher
gab. Obendrein war er ein hübscher Kerl, mit seinem hellen blonden
Bärtchen und dem offenen Gesicht, nur ein wenig hager, – was noch
von den Strapazen des Feldzugs herrühren mochte, – keiner von den
Laffen, die da zum Teil unter den jungen Offizieren herumliefen und
dem Wachtmeister bei aller Ehrerbietung nur ein mißmutiges
Kopfschütteln entlockten.

		Schumann sah dem Leutnant wohlgefällig nach und meinte bei sich,
wenn der greise, gute König es hätte machen dürfen, wie er wollte,
dann würde er wohl dem Reimers den Orden gegeben haben, den jetzt
der Hauptmann von der 4. Batterie drüben trug, weil er in
China einmal eine alte Lehmschanze mit seiner Feldhaubitzbatterie
zusammengeschossen hatte; mehr war nicht zu tun gewesen, hatte der
Kanonier, der von der 6. drüben dabei gewesen war, erzählt, und der
hatte womöglich schon etwas dazu gelogen.

		Plötzlich rückte Käppchen sehr hörbar mit seinem Stuhle; er
hatte die ganze Zeit über spöttisch vor sich [bookmark: page060]60 hingelacht: was gingen den
Wachtmeister die Boeren an? Die warteten gerade noch auf so einen
alten Knax, der vielleicht gleich in der ersten Woche die Gicht
bekam. Nun ärgerte er sich, daß Schumann, der ihm erst noch so
einen Pack Schreiberei aufgehalst hatte – er hatte es sofort
gemerkt – so lange müßig dastand und diesem Leutnant nachgaffte,
der auch recht wenig drüben ausgerichtet haben mußte, wenn nicht
mal was davon in den Zeitungen stand. Auf wem blieb am Ende die
Arbeit sitzen? – Doch auf ihm!

		Und er räusperte sich laut und zog den Stuhl schurrend näher an
den Tisch heran.

		Der Wachtmeister schrak aus seinem Nachdenken auf und setzte
sich an seinen Tisch. Aber so sehr er sich Mühe gab, ganz blieben
seine Gedanken doch nicht bei den Rekrutenpapieren, – immer und
immer wieder ging es ihm durch den Kopf, daß auch Leutnant Reimers
gesagt hatte, er, Schumann, würde noch notwendig gebraucht. An dem
einen Tage war das der zweite, der dasselbe redete. Da mußte
doch etwas daran sein.

		Es war ihm fast, als hätte er ein schlechtes Gewissen.

		Aber den ganzen Tag über gab es alle Hände voll zu tun, und erst
gegen Abend, als die dringlichsten Arbeiten erledigt waren, kam er
etwas zur Ruhe. Er verlas noch den Dienst für den nächsten Tag und
begab sich dann in seine kleine Wohnung, die am Ende des Korridors
gelegen war. Da wollte er ernstlich mit sich zu Rate gehen, ob er
nicht doch noch einige Jahre bei der Batterie aushalten
sollte. – – [bookmark: page061]61

		* * *

		Zwei Wohnungen befanden sich in dem Verschluß der Korridortür, –
die des Wachtmeisters Schumann und die des Vizewachtmeisters
Heppner, jede aus je einer Stube, Kammer und Küche bestehend,
während der Vorflur von beiden Parteien gemeinsam benutzt wurde.
Der Wachtmeister hatte die nach dem freien Feld zu gelegenen Räume
inne, der Vizewachtmeister die auf den Kasernenhof
hinausschauenden.

		Als Schumann über den dunklen Vorsaal schritt, hörte er durch
die Tür die rohe, polternde Stimme Heppners.

		Das war das Schlimme an diesen Dienstwohnungen: die dünnen Wände
und Türen, die kein lautes Wort auffingen und dämpften, geschweige
denn ein grobes Schelten und Schimpfen. Wer da nicht seine Sachen
ganz friedlich und still abtat, der redete stets zugleich für
fremde Ohren, auch wenn sie gar nicht die Absicht hatten zu
lauschen.

		Und bei den Heppners ging es immer sehr laut zu.

		Es waren stets dieselben alten Geschichten, die die ewigen
Zänkereien dieses Ehepaares verursachten. Ein krankes Weib, das, an
einem Lungenleiden hinsiechend, dem Tode täglich näher kam, und ein
Mann, der von roher Kraft strotzte, – das gab ein ungleiches
Gespann ab.

		Heppner hatte seine Frau geheiratet, als sie ein Kind von ihm
erwartete. Hinterdrein wußte er selbst nicht recht, wie das
zugegangen war, daß diese Ehe zustande kam. Er gestand sich, daß er
dieses blasse, magere Frauenzimmer im Grunde gar nicht leiden
mochte, aber sie hatte eine so stille Art gehabt, Schritt für
Schritt, aber beharrlich auf das Ziel loszugehen, das sie sich
einmal gesteckt hatte. Sie hatte ihn gefangen, indem sie sich
demütig und geduldig stellte, [bookmark: page062]62 so demütig und geduldig,
daß er schließlich zu dem Glauben kam, eine bequemere Frau würde er
kaum je wieder finden, eine Frau, die ihn ganz nach Belieben würde
schalten und walten lassen, die ihm alles durch die Finger sehen
würde. Denn er hatte nicht die geringste Lust, etwa den soliden
Ehemann zu spielen. Selbst als er Hand in Hand mit seiner Braut vor
dem Geistlichen stand, – ja, gerade da nahm er sich vor, es mit
dieser Treue, die er da gelobte, nicht allzu genau zu nehmen, und
dazu brauchte er eben eine so fügsame Frau wie die seine, die nicht
gleich wegen jeder Kleinigkeit Lärm schlug.

		Zum Teufel auch! Er war ein junger, flotter Kerl und sah
stattlich genug in der schmucken Uniform aus, groß, mit seiner
breiten Brust, den starken Armen und stämmigen Beinen, dem vollen,
roten Gesicht mit dem schwarzen Schnauzbart, ein Kerl, nach dem
sich alle Frauenzimmer die Hälse verdrehten, und so einen sollte
diese Hopfenstange, seine Frau, allein haben? – Das wäre doch
schade! Und es war ihr Glück und sehr klug von ihr, daß sie so eine
zahme war.

		Aber nach der Hochzeit verwandelte sich die Fügsame, Geduldige,
mit einem Schlage. Eine böse Sieben, eine wahre Hexe wurde sie,
eine richtige Hyäne, die auf Schritt und Tritt hinter ihm her war,
die das Harmloseste beargwöhnte und ihm jeden Tag einen neuen
Eifersuchtsskandal machte. Einmal war sie ihm mit ihren
Fingernägeln und ihrer spitzen Schere zu nahe gekommen, aber da
hatte er ihr eins aufs Dach gegeben, daß sie sich nie wieder an ihn
gewagt hatte. Dafür geiferte sie um so ärger in Worten gegen ihn,
und wenn er sie, zum Äußersten gebracht, prügeln wollte, besaß auch
sie ein unfehlbares Abwehrmittel: sie schrie um Hilfe, so daß die
ganze Kaserne [bookmark: page063]63 zusammenlief. Dann ließ Heppner von ihr ab; er
knirschte vor maßloser Wut mit den Zähnen, – aber man wusch seine
schmutzige Wäsche doch nicht vor allem Volk, wenn auch alle ganz
genau wußten, wie bei diesem Ehepaare die Dinge standen.

		Am Ende kümmerte sich Heppner gar nicht mehr um sie. Er führte
ein Leben, wie es ihm behagte, ging Abend um Abend aus und
vergnügte sich auf seine Art. Für Weib und Wirtschaft gab er kaum
das notwendigste Geld her. Wenn er dann nach Hause kam, war er der
Angreifende, – die Schimpfworte der Frau glitten wirkungslos an ihm
ab. Er hatte ihre schwächste Stelle herausgefunden, – die
Eitelkeit, und nützte seine Entdeckung weidlich aus. Er verhöhnte
sie, indem er ihr ihre Welkheit und Magerkeit, ihr fahles Aussehen
und ihr dünnes Haar vorhielt, und trieb sie auf den Gipfel der Wut,
indem er ihr von den Reizen der anderen erzählte, die ihn mit ihrer
Liebe beschenkt hatten.

		Das ging so monatelang; es war nicht gerade angenehm für
Heppner, aber man gewöhnte sich daran, und er wurde dabei immer
blühender und kräftiger, während die Frau von Tag zu Tag häßlicher
wurde und zusehends abmagerte.

		Zuguterletzt spielte sie ihm einen bösen Streich und wurde
krank.

		Der Stabsarzt erklärte den Fall von vornherein für hoffnungslos
und gab der Kranken nur mehr eine kurze Lebensfrist. Aber selbst
die Nähe des Todes brachte das wüste Zanken nicht zum
Schweigen.

		Die Schimpfereien wurden nun von einer wahrhaft grauenerregenden
Abscheulichkeit. Es machte dem Manne Freude, der Kranken noch eins
auszuwischen. Er war wütend darüber, daß er für sie um der vielen
[bookmark: page064]64
Klatschmäuler willen so ganz Besonderes schaffen mußte,
Stärkungsmittel und teuren Wein, den er viel lieber selbst
getrunken hätte, und übergoß sie mit Verwünschungen und Flüchen.
Dann kehrte die Frau aus den finstersten Winkeln ihrer Seele den
Schmutz hervor und rang nach einem letzten Atem, um ihn in ein
unflätiges Wort geballt auf ihren Peiniger zu schleudern, – und der
Mann saß ihr gegenüber, rot und frisch, und schrie ihr über den
Tisch den triumphierenden Hohn ihres baldigen Sterbens ins Gesicht,
in seiner gräßlichen Roheit ein Vieh, schlimmer, tausendmal
schlimmer als ein Vieh.

		Und das Weib keuchte, wollte sprechen, – sank zurück und konnte
nur die dürre Faust wider ihn schütteln.

		Einmal hatte sie bei Wegstetten, dem Batteriechef, Schutz
gesucht, in dem dunklen Drange, daß ihr von irgend woher eine Hilfe
kommen müßte. Sie war sich nicht klar darüber, was sie wollte, –
fort jedenfalls von diesem Manne, der sie quälte und noch einmal
tötete, vielmals schmerzhafter als die Krankheit, nur mußte er ihr
Geld geben, denn sie besaß keinen Pfennig. Aber da war die
Vergangenheit gegen sie lebendig geworden, die Vergangenheit, in
der sie grundlos gegen ihren Gatten geeifert hatte, in der sie mehr
als einmal aus nichtigen Ursachen Krakehle mit anderen
Unteroffiziersfrauen vom Zaune gebrochen hatte, so daß Beschwerden
über sie eingelaufen waren. Der Hauptmann wies sie ab.

		»Prüfen Sie sich mal, Frau Heppner,« sagte er, »ob Sie nicht
auch ein wenig Schuld haben. Denn sehen Sie, es ist gar nicht
möglich, daß ein Mann, der dienstlich so ausgezeichnet seine
Pflicht erfüllt und sich nie eine Überschreitung zu Schulden kommen
läßt, [bookmark: page065]65
– nie, sage ich! – daß der zu Hause sich so roh aufführt, wie Sie
mir erzählen. Sie übertreiben wohl ein wenig, gute Frau.«

		Da ergab sie sich grollend in ihr furchtbares
Schicksal. –

		Wegstetten hatte nicht einmal Unrecht mit seinem Lob. Wenn
Heppner die Familienwohnung verlassen hatte, war er ein tadelloser
Unteroffizier, der sich wie keiner fast der Grenzen bewußt war, die
den Vorgesetzten durch Vorschriften und Befehle gezogen waren. Er
nahm die Leute tüchtig heran, und seine Löwenstimme erklang laut
und brutal über die Plätze weg, aber niemals ließ er sich zu einer
Mißhandlung hinreißen. Im ganzen mochte er die Mannschaften, wenn
sie sich Mühe gaben, – und daß sie das taten, dafür sorgte er
schon, – nicht ungern leiden, es bereitete ihm Genugtuung, eine gut
exerzierte Truppe zu kommandieren, und wenn sie ihre Sache
besonders gut machten, hatte er sogar eine ganz aufrichtige
Gutmütigkeit für sie übrig.

		Nur zuweilen griff er sich ein paar heraus und drangsalierte
sie, immer in den Grenzen des Erlaubten, mit einer kalten,
grausamen Ruhe, so daß sie fast zusammenbrachen. Durchweg waren das
minder kräftige Leute, dürftige, blasse Burschen mit fahlen
Gesichtern, die er für den Tod nicht ausstehen konnte.

		In einzelnen Zügen trat dann wieder die tierische Roheit seines
Innersten zu Tage. Wenn einer sich verletzt hatte, war Heppner der
erste, der hinzulief und verband, nicht um zu helfen, sondern um
Blut zu sehen; mit einem wahrhaft wollüstigen Ausdruck in den
hervorquellenden Augen sah er es fließen.

		Hauptsächlich unterstand die Ausbildung der Berittenen seiner
Leitung. [bookmark: page066]66

		In der Reitbahn, sonderlich wenn im Winter im Reithause geritten
wurde, wenn im heißen Dampf der Pferde und im Lohestaub die
düsteren Lampen nur noch rötlich glühten, war er in seinem
Element.

		Mit der Miene eines sicheren Siegers bestieg er den Gaul, der
unter einem andern Reiter ein Hindernis refüsiert hatte. Er hatte
eine Faust, die so weich und rund wie Sammet und fest und hart wie
Stahl sein konnte. Mit Güte versuchte er's zuerst. Er legte sein
Gewicht nach hinten, nach der Stelle zu, an der es dem Pferderücken
am lästigsten ist und wo es unwillkürlich das Tier vorwärts treibt,
bis er es schließlich mit seinen mächtigen Schenkeln an das
Hindernis heran und mit einem letzten Druck hinüberbrachte.
Überschlug sich ein störrischer Gaul, so war er im Nu aus dem
Sattel und wartete, den Zügel in der Hand, ruhig lächelnd, bis er
prustend wieder aufsprang. Dann saß er von neuem auf. Vier-,
fünfmal mußten die sich bäumenden Tiere das Hindernis nehmen, –
dann erst gab er sich zufrieden.

		Beim Reitunterricht konnte es sogar geschehen, daß Heppners
Stimme fast gemütlich klang und daß er in der Strenge des Dienstes
etwas nachließ; er wußte, daß seine Fahrer gut reiten würden, wenn
es darauf ankam, – und daß die 6. Batterie die besten Reiter
haben mußte, das war für ihn eine ausgemachte Sache.

		So hatte es fast den Anschein, als ob Heppner die Brutalität,
die doch den innersten Kern seines Wesens ausmachte, in sich
verschlösse, um sie erst zu Hause von sich zu geben.

		Aber geradezu verblüffend war es, wie dieser Mann, – der zu
seinem Weibe roh war wie ein Tier und der in den Mannschaften im
letzten Grunde [bookmark: page067]67 alles andere eher als Menschen sah, – sich
verwandelte, wenn erst die Pferde selbst in Frage kamen. Gegen
diese schönen Tiere konnte er von einer fast mütterlich sorgenden
Zärtlichkeit sein. Sie kannten ihn alle, und er liebte jedes von
ihnen, aber natürlich hatte er seine Lieblinge darunter. Da war der
»Udo«, ein hellbrauner Wallach mit einer reichen Mähne und einer
Blesse, die breit von der Stirn herab bis zur Nase lief, der
niederknieen konnte, der »Zulu«, fast so dunkel wie ein Rappe, der
mit dem Kopfe schüttelte, wenn man ihn fragte: »Bist du ein
Franzos?« und nickte, wenn er angeredet wurde: »Aber ein deutscher
Artillerist bist du doch?«, und vor allem der »Ulk«, ein kleiner
Kerl mit einer besonders stattlichen Mähne, der in der Reitbahn
stets seine Vorderpferde scherzhaft in die Hinterbacken biß.

		Tag für Tag brachte der Vizewachtmeister den Pferden Zucker,
Möhren und Brotschnitte und verteilte die Leckerbissen mit
peinlicher Gerechtigkeit unter sie. Er studierte ihre Eigenart und
gerade die, die sich nicht so ohne weiteres in ihr Los als Reit-
oder Zugpferd schickten, erregten seine erhöhte Aufmerksamkeit. Es
waren Racker darunter, die hübsche »Deborah« zum Beispiel, die
keinen Sattel auf ihrem Rücken hatte leiden wollen, geschweige denn
einen Reiter. Aber er hatte sie kirre bekommen, wenn sie auch beim
Gurten noch ein wenig quiekte, gerade so gut wie diesen faulen,
dicken »Carl«, der stets zwischen den baumelnden Strängen bummelte
und sich lieber von den Vorderpferden das Kummet über den Kopf
ziehen ließ, als daß er ein Quentchen zog. Er hatte ihn angeschirrt
in seinen Strang gestellt und die Stränge so kurz an eine quer vor
zwei Säulen gebundene, elastische Holzstange geknüpft, daß der
Faulpelz sich tüchtig ins [bookmark: page068]68 Kummet legen mußte, wenn er
nur bis zur Krippe kommen wollte. Da hatte der »Carl« klein
beigegeben und zog nun brav sein Sechsteil der Geschützlast. Aber
vergessen hatte der dicke Braune ihm die Kur nicht; Heppner
behauptete wenigstens, das Tier sähe ihn immer noch vorwurfsvoll
an, als ob er es um einen recht bequemen Ruheposten gebracht
hätte.

		Wenn gar eins der Pferde erkrankte, wurde seine Fürsorge fast
zur Aufopferung. Den Verordnungen des Roßarztes kam er mit
bewundernswerter Voraussicht entgegen, und ein einziges Mal beging
er an einem Untergebenen eine tätliche Mißhandlung, noch dazu an
einem Fahrer, der sich sonst seiner Gunst am meisten zu erfreuen
hatte, – er gab dem Manne eine Ohrfeige, daß ihm zugleich aus Nase
und Mund das Blut schoß, weil er als Stallwache »Dornröschen« einen
Augenblick in der Kette hatte hängen lassen, »Dornröschen«, das
ihm, Heppner, zugewiesene Reitpferd, seinen Augapfel, eine
wunderschön gebaute dunkelbraune Stute, fast zu leicht für sein
Gewicht, aber ein zähes Tier mit prachtvollen Gängen, dem man die
Spur Vollblut in den Adern an dem feinen mageren Kopf und den
klaren Beinen gleich ansah.

		Seltsamerweise beschwerte sich der Fahrer nicht einmal, und auch
»Dornröschen« genas unter Heppners ebenso rührender, wie
sachverständiger Pflege bald wieder von ihrem kleinen Schaden.

		Eigentlich erst inmitten dieser schönen, klugen Tiere bekam
Heppner menschliche Eigenschaften, und ihnen zuliebe beteiligte er
sich sogar an einem Aberglauben, während ihm sonst alles, was über
Fleisch und Blut, über ein hübsches Frauenzimmer, Essen und Trinken
hinausging, verächtlich und albern dünkte. Ein [bookmark: page069]69 Ziegenbock durfte nie im
Stalle fehlen, weil er nach dem alten Glauben durch seinen scharfen
Geruch Seuchen von den Pferden abhielt, und der Langbärtige war der
besondere Schützling des Vizewachtmeisters. Und doch war es
manchmal unbequem, für dieses unvernünftige Tier verantwortlich
gemacht zu werden, das sich einmal nicht gescheut hatte, durch
einen hinterlistigen Angriff sogar den Major in den Sand zu
strecken, – vor versammelter Mannschaft noch dazu. Damals hatte
Heppner nur durch ein ganz verzweifeltes Bitten das Todesurteil von
dem meckernden Verbrecher abwenden können. Schließlich hatte ein
Zufall auch die verfügte Verbannung aufgehoben: in der ersten
Nacht, die »Nauke«, der Bock, außerhalb der Kaserne hatte zubringen
müssen, hatten tatsächlich zwei Pferde zu husten angefangen; der
Roßarzt hatte anfangs etwas von Brustseuche gemurmelt, – vier
Wochen vor dem Manöver Brustseuche! – da war »Nauke« wieder in
seine Rechte eingesetzt worden, und die beiden Kranken hatten bald
wieder aufgehört zu husten. – –

		Wenn der Vizewachtmeister gefragt worden wäre, wo er sich lieber
aufhalte, abends in der Kneipe bei den Spielkarten und eine
vollbusige böhmische Kellnerin zur Seite, oder in dem sauberen
Stall mit seinem Kettengerassel, Schnauben und Hufscharren, so
hätte er sich kaum sofort entschieden. Beides war ihm recht,
indessen am Ende war es doch noch schöner, wenn er auf der
Stallgasse auf und ab ging, der Ziegenbock links hinter ihm
hertrottete und die Pferde die Köpfe mit den klugen Augen nach ihm
umdrehten.

		Aber wenn er die Stalltür hinter sich zugemacht hatte, verloren
seine Blicke den weicheren Glanz, und sobald er die Tür seiner
Wohnung öffnete, glomm bereits eine boshafte Glut in ihnen auf, wie
wenn [bookmark: page070]70
er bereit wäre, sich auf das wehrlose Weib zu stürzen.

		Die Frau war zuletzt von ihren Qualen und von der Krankheit so
mitgenommen worden, daß sie dem kleinen Haushalt nicht mehr
vorstehen konnte. Sie hatte sich nach einer Hilfe umgesehen und war
schließlich auf ihre Schwester verfallen, die als
Gutswirtschafterin in der Lausitz bedienstet war.

		Ida, die Schwester, gab auch bereitwillig ihre Stellung auf, zog
zu dem Schwager und übernahm sofort in ihrer vom Landleben her
gewöhnten, derb zugreifenden Art die geringe Hausarbeit und die
Pflege der Kranken. Einen Augenblick schien es, als verscheuche der
ländliche Lufthauch, den das frische Wesen des hochgewachsenen,
stattlichen Mädchens ausatmete, die ekle Atmosphäre von Bosheit und
Niedertracht, die den Heppners das Leben vergiftete. Der
Vizewachtmeister legte sich vor der Schwägerin Rücksichten auf, und
die sieche Frau fand in der Aussprache mit der Schwester
Erleichterung und Trost, – dann aber verwandelte die Anwesenheit
der Dritten das Hauswesen erst recht in eine Hölle.

		Die Augen des Hasses sind ebenso scharf wie die der Liebe, und
Julie Heppner hatte es bald heraus, daß ihr Gatte in ihre Schwester
verliebt war, mit seiner gewöhnlichen, grobsinnlichen Glut, nicht
anders wie in die vielen, vielen andern vor dieser. Sie kannte
diese feuchtglänzenden, starren Augen, die lüstern auf dem jungen
Mädchen hafteten und ihm auf Schritt und Tritt begehrlich folgten,
– das also war das Letzte, das Bitterste, das Tödlichste, das ihr
bestimmt war, – den Treubruch in der Wohnung, vor den eigenen
Augen, sich vollziehen sehen zu müssen.

		Glücklicherweise schien vorderhand Ida von dieser [bookmark: page071]71 stillen
Werbung nichts zu merken; sie machte wohl einmal einen Scherz mit
dem Schwager, aber im übrigen ging sie unbekümmert ihren Weg.

		Dieses harmlose, kühle Nichtverstehen vergrößerte nur noch
Heppners Leidenschaft. Für ihn, der durch leichte Siege über die
von ihm bevorzugte Sorte Frauenzimmer verwöhnt war, bildete diese
Zurückhaltung etwas Neues, um so mehr Anreizendes. Nun wurde er
eifersüchtig; selbst vor Verliebtheit vergehend, hütete er die
Jungfräulichkeit der Schwägerin wie ein teures anvertrautes Pfand
und verbot ihr sogar das unschuldige Kokettieren mit dem jungen
Leutnant der Batterie, Landsberg, diesem geleckten Laffen, der ihr
ab und zu schmachtende Blicke zusandte, wenn sie Wäsche ausflickend
am Fenster saß und der Offizier das Exerzieren auf dem Hofe
beaufsichtigte.

		Die kranke Frau beobachtete bei solchen Streitereien mit
ängstlicher Spannung das Verhalten der Schwester. Zuerst war Ida
nur ehrlich entrüstet über die Anschuldigungen des Schwagers
gewesen, mit der Zeit jedoch wurde sie stiller in ihren
Erwiderungen, ein leichtes, verlegenes Rot huschte manchmal über
ihr hübsches, junges Gesicht, und in den flüchtigen Blicken, mit
denen sie den Schwager zuweilen streifte, sah die Kranke bereits
das Fürchterliche aufkeimen.

		Heppner selbst, weniger scharfblickend und an ein derberes
Entgegenkommen gewöhnt, wußte noch immer nicht, was er aus der
Schwägerin machen sollte. Nur das eine stand für ihn fest: dieses
prachtvolle Mädel mußte sein werden, und er nahm sich vor, wenn es
nicht anders ginge, selbst einen Gewaltstreich zu riskieren. Schlau
freilich mußte er das anstellen, denn wenn seine Frau darüber zu
zetern anfing, dann gab es einen Mordskrach, eine ganz eklige
[bookmark: page072]72
Geschichte, die ihm gehörig ans Bein gehen, – die ihm sogar seine
Stellung kosten konnte.

		Aber es kam anders.

		Heppner hatte gegen abend die »Walküre«, die er für Wegstetten
als Batteriechefpferd zuritt, eine Stunde lang vorgehabt und ließ
ihr im Stall die nasse Sattellage mit Strohwischen trocken reiben.
Als die Stute mit dem Woilach eingedeckt war, ging er nach der
Kantine, um den Riesendurst zu stillen, den ihm der Gaul gemacht
hatte; denn die »Walküre« warf beim Traben, daß man allemal ein
Kommißbrot hätte drunter durchwerfen können, – aber der Verwalter
war ausgetreten, – die Bude zu. Er stieß ein paar Flüche aus, dann
besann er sich auf eine Flasche Bier, die in der Wohnung in der
Küche stehen mußte, und stampfte langsam mit etwas steifen
Schritten nach Hause. Auf dem Hofe war Dienstverlesen, zum ersten
Male waren die Rekruten dabei, – nun, davon hatte er sich
dispensieren lassen.

		In der Küche wusch die Ida. Er sagte kurz »guten Abend«,
schänkte sich das Bier ein und trank einen großen Schluck. Den Rest
schüttelte er im Glase, daß die braune Oberfläche schaumig wurde;
dabei sah er der Schwägerin schweigend zu. Sie hatte weiße, feste,
runde Arme und, wenn sie sich so über die Wanne beugte, derbe,
breite Hüften.

		Durch die offene Tür klang die schrille, heisere Stimme der
Frau: »Ida, wer ist gekommen?«

		Die Waschende antwortete: »Nu, wer denn anders als Otto?«

		Und wieder schrillte die Stimme, noch heiserer: »Warum kommt er
nicht herein?«

		Heppner trank sein Glas aus, stellte es weg und erwiderte: »Weil
ich nicht will. – Weil mir's hier [bookmark: page073]73 besser gefällt, als bei
dir. – Weil die Ida ein hübsches Mädel ist und du eine alte
Rabuse!«

		Dabei legte er wie scherzend die Arme um das Mädchen und drückte
es an sich.

		Einen Augenblick hielt die Ida still; sie war zusammengefahren,
– dann schüttelte sie den Schwager ab und schalt: »Laß los, du
Dummer! Mach', daß du zu deiner Frau kommst!«

		Der Vizewachtmeister ließ sie frei. Dieser eine Augenblick, den
sie seine Umarmung gelitten hatte, gab ihm die Gewißheit, daß er
auch hier Sieger sein würde. Wie sie zusammengeschauert war in
seinen Armen! Das kannte er!

		Stolz, aufrecht, einen höhnischen Triumph in den Augen, betrat
er die Stube, und die sieche Frau wußte sofort, daß die schlimme
Sache reif war.

		Sie brach unter diesem Schlage zusammen; wie betäubt lag sie auf
ihrem Lager, und sie brütete stumm über eine Rache, die sie an
diesem Viechskerl, der sie zertreten, zertrampelt hatte, nehmen
könnte, an ihm und der andern, die ihre Schwester
war. – – –

		* * *

		Währenddessen saß in der rückwärtigen Dienstwohnung, die nur
durch den Flur von der Heppnerschen geschieden war, der
Wachtmeister Schumann mit seiner Frau an dem runden Sofatische.

		Die ganze Stube glich mit den gehäkelten Deckchen auf den
Polstermöbeln, den vielen Blumenstöckchen, dem Kanarienbauer und
dem Nähtisch am Fenster weit eher dem Putzstübchen einer alten
Jungfer, als dem Wohnraum eines Wachtmeisters, und die kleine,
zartgliedrige Wachtmeisterin selbst, die sich nie so recht wohl
fühlte und auch im Hochsommer ein Filettuch [bookmark: page074]74 um die Schultern trug,
paßte recht gut in diese nette, saubere Umgebung.

		Sie hatte einen großen Kummer, – daß ihre Ehe kinderlos
bleiben zu sollen schien, – und tausend kleine. Aber sie fiel ihrem
Gatten niemals mit diesen großen Kleinigkeiten zur Last und kam
sich selbst sehr heldenhaft vor, daß sie ihr Leid so still und
allein trug. Er hatte Ärger genug im Dienst, – wie oft hörte sie
seine Stimme auf den Treppen wettern! – zu Hause sollte er seine
Ruhe haben. Ein Einziges konnte sie am Ende nicht mehr ertragen,
ohne sich bei ihm zu beklagen: dieses schreckliche Gezänk bei dem
Nachbar, dem Vizewachtmeister. Sie zuckte zusammen, wenn drüben der
Streit anhob, und allmählich wuchs aus dieser besonderen Abneigung
eine allgemeine gegen dieses ganze, lärmvolle Leben hervor, in
dessen Mitte zu verweilen sie gezwungen war. Sie wurde die
eifrigste Fürsprecherin der Ruhepläne ihres Mannes und konnte kaum
mehr den Augenblick erwarten, in dem er den bunten, reichbetreßten
Rock, neben dem sie anfangs so gern spazieren gegangen war,
endgültig ausziehen würde. Im Grunde war ihr das Waffenhandwerk
ihres Gatten immer ein wenig zuwider gewesen. Wenn sie ihrem Manne
die Ausrüstung abnahm, hielt sie den Säbel stets in den Händen, als
ob er schon von Blut triefte, und ganz und gar fürchterlich war es
ihr, wenn noch dazu das »Schießgewehr« in der Wohnung blieb, – der
Revolver, den der Wachtmeister beim felddienstmäßigen Exerzieren am
Säbelkoppel trug.

		Das alles würde wegfallen, wenn er seinen Soldatenrock mit der
hübschen dunklen Uniform der Bahnbeamten vertauscht haben würde, –
diese geringen Unbequemlichkeiten und vor allem der [bookmark: page075]75 beständige
Lärm, die Flüche, mit denen die säumigen Mannschaften zum Dienst
gejagt wurden, das Trappen der nägelbeschlagenen Stiefel auf den
Steinstufen, das Schreien und Kommandieren von den Reitplätzen her,
die seitlich rückwärts der Kaserne sich breiteten, der selten
wohltönende Gesang der Leute an den Abenden und nicht zuletzt das
abscheuliche Gezänk nebenan.

		Der Wachtmeister hatte bereits eine Probedienstzeit abgeleistet,
und ein Assistentenposten an einer kleinen Nebenbahnstation stand
ihm in Aussicht.

		Als Schumann zu den Schießübungen auf dem Truppenübungsplatze
war, hatte sie ihre Neugier nicht länger zu bezähmen vermocht und
war einmal hingefahren. Es war eine Sekundärbahn, die sich ein
Flüßchen aufwärts langsam in das Gebirge hineinhaspelte. Das
Stationsgebäude lag eine kurze Strecke vom Dorfe entfernt inmitten
einer grünen Baumanpflanzung. Die Wohnung hatte zwar auch nur
Stube, Kammer und Küche, – die Küche war sogar kleiner als die
jetzige –, aber es war so wunderschön ruhig in dem Tale
zwischen den Waldbergen, und sie wurde die Sehnsucht nach diesem
Ort des Friedens nicht wieder los.

		Nun rückte Schumann plötzlich von neuem mit der Absicht heraus,
im Dienste zu bleiben.

		Sie ließ ihn ausreden und hörte ihm aufmerksam zu. Dabei blieb
sie ihm ruhig gegenüber sitzen und legte ihm sein Abendbrot vor wie
jede andere Mahlzeit, geschäftig und sorgend, als ob er von etwas
ganz Gleichgültigem spräche. Aber als er fertig war, verhehlte sie
ihm ihre Meinung nicht. Sie hielt sich für eine Frau, die dem
Gatten in seine Sachen niemals hineinredete, – aber das ging
doch auch sie recht wesentlich an. [bookmark: page076]76

		Was er da erzählte, daß er sich wie ein schlechter Kerl, wie ein
Deserteur vorkäme, wenn er den Dienst quittierte, das war Unsinn
und unpraktisch und unklug obendrein. Einer puren Einbildung wollte
er ohne weiteres ein paar Lebensjahre opfern, ohne daß es ihm einer
Dank wissen würde. Wuchs etwa die Summe, auf die er schon nach
zwölf Dienstjahren Anspruch hatte? Und mußte er nicht die gleichen
Prüfungen und Probezeiten durchmachen, trotz seiner achtzehn
Soldatenjahre, wie die, die gerade das Dutzend hatten voll werden
lassen? Fing er etwa mit einem höheren Gehalt an, als drüben
Schmidt von der 4. Batterie, der mit dem letzten Tag des
zwölften Jahres abgegangen war? – –

		Zuletzt spielte sie ihren Haupttrumpf aus. Sie wußte, daß die
ländliche Stille der kleinen Station es in den Wochen der
Probedienstzeit auch ihrem Mann angetan hatte, und beichtete nun
ihre heimliche Reise.

		Damit hatte sie gesiegt.

		Eines wußte immer mehr als das andere von den anspruchslosen
Reizen jenes Ortes zu berichten, und was dem einen entgangen war,
das holte der andere nach.

		Dabei belebten sich die halb schon verblaßten Bilder der
Vergangenheit für den Wachtmeister mit frischen Farben, die alten
Erinnerungen gewannen neue Kraft und zogen ihn mit starken Armen zu
sich hin, – und in demselben Maße zerstreuten sich die Wolken
seiner selbstquälerischen Vorwürfe.

		Er sah in eine klare, helle Zukunft, die sich in dem schmalen
Tal zwischen den waldigen Höhen abspielte, und es wollte ihm mit
einem Male so vorkommen, als würde er dort in der Stille, wo man
der Erde gleichsam näher war, erst sich selber finden und erst
richtig zu leben anfangen. [bookmark: page077]77

		 

	
		
		III.

		»Ich hab' mich ergeben

Mit Herz und mit Hand

Dir, Land voll Lieb und Leben,

Mein deutsches Vaterland!«

                 
             
(Maßmann.)

		Leutnant Reimers hatte sich beim Abteilungskommandeur und beim
Regimentskommandeur gemeldet.

		Beide Herren hatten ihn herzlich willkommen geheißen – jeder auf
seine Art.

		Major Schrader, der keine Gelegenheit, einen Witz zu machen,
vorübergehen ließ, hatte seine Meldung erst sehr dienstlich
aufgenommen und mit finsterer Miene versichert, er habe sehr ungern
bestrafte Offiziere in seiner Abteilung, dann war er ihm fast um
den Hals gefallen und hatte gefragt, ob es wahr sei, daß die
Kaffernmädchen einen so scheußlichen Geruch an sich hätten.

		Falkenhein, der Oberst, drückte ihm nur lange die Hand.

		Aber Reimers las ihm die große Freude von den Augen ab.

		Der Oberst war dem jungen Menschen zugetan wie einem Sohne; er
hatte ihn vor einem Jahre mit schwerer Sorge gehen sehen, als die
Ärzte ihn nach Ägypten schickten, einen Lungenkranken mit recht
zweifelhaften Aussichten; jetzt, als er ihn wieder erblickte, war
er dreifach froh. Reimers war kein [bookmark: page078]78 breitbrüstiger, rotbäckiger
Kraftmensch geworden, aber aus dem tiefbraun gebrannten Gesicht war
jede Spur der Krankheit verschwunden, und diese hageren Züge und
der straff sich haltende, ein wenig magere Körper trugen das
Gepräge jener dauerhaften Zähigkeit, die widerstandsfähiger ist als
prahlende Wohlgenährtheit.

		»Sie haben sich – gottlob! – gut herausgemacht, Reimers!« sagte
er, indem er nochmals die Hand des Leutnants schüttelte. »Und
haltbar scheint die Sache auch zu sein nach der Probe, die Sie
gleich auf das Exempel gemacht haben.«

		Der Leutnant antwortete: »Es war ein wenig va banque, Herr Oberst. Entweder – oder!«

		»Das Entweder ist mir aber bedeutend lieber,« erwiderte
Falkenhein.

		Das war in einem so liebevollen, herzlichen Ton gesprochen, daß
das überquellende Gefühl der Verehrung den Leutnant über die
Schranken der steifen Form hinwegtrug. Er neigte sich rasch über
die Hand des Obersten und küßte sie. Dabei standen Tränen in den
Augen – Tränen einer großen, starken Freude; denn jetzt erst,
seitdem er vor dem Oberst gestanden hatte, fühlte er sich wieder in
der Heimat. –

		Wie hatte er sich danach gesehnt, Tag für Tag in diesem
Urlaubsjahre!

		Zuerst, als ihn in Kairo die Anstrengungen der Reise auf ein
neues Krankenlager geworfen hatten, war es eine wehmütige Trauer,
mit der er der Heimat gedachte, aber als darnach seine Kräfte neu
erstarkten, wuchs auch die Heimatssehnsucht verlangend in ihm
empor; er litt darunter mehr als unter der allmählich
zurückweichenden körperlichen Krankheit, und die Tatenlosigkeit des
Kurorttreibens vermehrte seine Qualen. Niemals hätte er es über
sich gebracht, diese langen [bookmark: page079]79 Monate im fremden Lande
müßig zu sitzen, so wie in dieser ersten Zeit; und als er ein
Parteigänger der Boeren wurde, geschah es nicht zuletzt aus dem
Grunde, daß er nicht vor Heimweh nach Deutschland aufs neue
erkranken und daran vergehen wollte.

		Er liebte Deutschland mit einer starken, wilden Glut. Wie einer
Geliebten brachte er diesem teuren Lande eine scheu bewundernde und
zugleich inbrünstige Verehrung dar, und wie ein Liebender, der den
Gegenstand seiner Sehnsuchten mit unwirklichen und
unwahrscheinlichen Eigenschaften schmückt, sah er es von einem fast
romantischen Schimmer umwoben, dessen lautere Helligkeit von keinem
Flecken verdunkelt wurde. Die Begriffe der Größe, Macht und
Herrlichkeit waren für ihn untrennbar mit dem Namen des Deutschen
Reiches verbunden, aber vor allem begeisterte ihn die emsige,
prunklose, in der Stille sich vollziehende, so zielbewußte Arbeit,
die, von Stein, Scharnhorst und Boyen begonnen, durch schwere
Konflikte hindurch zu dem herrlichsten Ende geführt hatte. Er
schaute die Geschichte mit den Augen eines Soldaten, und diese Zeit
von dem Zusammenbruch bei Jena bis zu dem letzten großen Kriege
stellte sich ihm als eine ununterbrochen aufsteigende Linie dar,
die auch durch die zeitweiligen politischen Niederlagen Preußens in
ihrer zur Höhe strebenden Richtung nicht abgeändert wurde. Mit dem
beispiellosen Siege von Sedan erreichte sie einen Gipfel der
militärischen Machtentfaltung, von dem aus es kein Aufwärts mehr
gab. Auf der ganzen Welt konnte er sich nichts Ehrenvolleres
träumen, als dieser herrlichen Armee von Sedan anzugehören, und er
trug sein Offiziersportepee mit einem Stolz, der, von jeglicher
Eitelkeit weit entfernt, einer religiösen Verehrung sich näherte.
[bookmark: page080]80

		Schon als Knabe hatte er zu den gewaltigen Ereignissen, die ihn
jetzt zu einer bewußten Begeisterung entflammten, nur mit einem
ehrfürchtigen Schauer aufblicken können, und es war sein bitterstes
Leid gewesen, daß er nach dem Willen der Mutter und nach dem Worte
des Arztes nicht hatte Soldat werden sollen, Offizier wie der
Vater, der im großen Feldzuge mitgekämpft hatte und etwa ein
Jahrzehnt darnach infolge eines Sturzes mit dem Pferde gestorben
war. Mutter und Arzt besorgten, er wäre zu schwächlich für diesen
Beruf.

		Um diesen Einwand hinfällig zu machen, unterwarf sich der Knabe
einem heldenhaften Selbstzwang; er machte seinen Körper durch die
strenge Befolgung eines allmählich fortschreitenden Übungssystems
zu immer größeren Strapazen tüchtig und erreichte damit in der Tat,
daß er diensttauglich befunden wurde. Von so viel Aufopferung
besiegt, gab die Mutter schließlich ihre Zustimmung zu dem Plane
des Sohnes. Aber nur wenige Male sah sie ihn die altvertraute
Regimentsuniform des Vaters tragen, – sie starb, kaum vierzig Jahre
alt.

		Bernhard Reimers war damit eine Vollwaise geworden; aber er
hatte noch weit mehr als den Tod einer Mutter zu beklagen. Mit der
Verschiedenen war zugleich der einzige Mensch dahingegangen, der
ihm Liebe geschenkt hatte, und der einzige, den er wiederum geliebt
hatte.

		Der rasche und frühe Tod des heißgeliebten Gatten hatte auf das
Leben der Mutter einen bleibenden Schatten geworfen. Die einsame
Frau vermißte die helle Sonne ihrer kurzen Ehe allzu schmerzlich,
als daß sie je wieder hätte froh werden können. Auch die ungestüme
Zärtlichkeit, die sie ihrem Kinde [bookmark: page081]81 entgegenbrachte, war durch
diese Trauer verschleiert; das war nicht die laute Glückseligkeit,
mit der die Mütter sonst ihre Kinder jubelnd auf ihren Armen zum
Lichte emporheben, es war ein inbrünstiges, wortloses Anschauen mit
Augen unendlicher Liebe, ein liebedurstiges Werben um die
Kinderseele und ein eifersüchtiges Umfangen, das dieses Vermächtnis
des geliebten Toten ganz allein besitzen wollte.

		So vollständig war der Knabe von der Liebe der Mutter umgeben,
daß das Bedürfnis, welches seine Mitschüler vom Gymnasium sich
freundschaftlich zusammenschließen ließ, gar nicht an ihn
herantrat. Überall, wo er ein Verlangen trug, etwas zu erfahren,
einen Zweifel zu lösen oder ein Geheimnis anzuvertrauen, bot sich
ihm die Zärtlichkeit der Mutter dar, erklärend, beruhigend und an
den immer ernster werdenden Freuden und Leiden des heranwachsenden
Jünglings teilnehmend. Etwas Frauenhaftes blieb an ihm aus diesen
Verhältnissen haften, auch nachdem er mit dem Eintritt in das
Regiment das Haus und die innige Gemeinschaft der Mutter verlassen
hatte, eine Scheu vor allem Rohen und eine Zurückhaltung von allem
Unschönen. Dieses instinktive Gefühl bewahrte ihn zwar nicht
durchaus vor allen Verlockungen, aber es hinderte ihn, sich ihnen
in einem Übermaße hinzugeben. Er machte die kleinen Trink- und
Liebestorheiten der Fähnriche und jungen Leutnants aus
kameradschaftlicher Solidarität mit; – von selbst wäre er kaum je
darauf gekommen.

		Und es ging ihm im Regiment wie auf der Schule: er hatte viele
Kameraden, aber keinen Freund. Er sorgte sich nicht darum und
entbehrte nichts, bis ihm die Mutter starb. Da merkte er, daß er
ganz allein [bookmark: page082]82 war. Wenn er morgens auf dem Exerzierplatze die
Herren begrüßte, gab es keinen, den nach der einen Nacht
wiederzusehen er sich freute, und gleicherweise gab es keinen,
dessen Augen freudig aufleuchteten, wenn er ihm die Hand reichte.
Das machte ihn traurig, aber eigens nach einem Freund auf die Suche
gehen – das mochte er nicht, da hieß es eben warten, bis eine
glückliche Stunde ihm den Rechten in den Weg schickte.

		Endlich fand er ihn.

		Aber diese Freundschaft kam anders, als er es geträumt hatte,
nicht plötzlich, wie eine Himmelsgabe einem in den Schoß fällt,
sondern stetig und stark wuchs sie aus einem langsamen
gegenseitigen Sichkennenlernen hervor.

		Es konnte nicht leicht einen größeren Gegensatz geben als den
zwischen Reimers und diesem Oberleutnant Güntz. Äußerlich und
innerlich waren sie grundverschieden geartet, – Reimers groß,
schlank, dunkelblond, mit einem schmalen, ehrlichen, aber immer ein
wenig melancholischen Gesicht; Güntz klein, zur Korpulenz neigend,
weißblond, mit einem roten, lebensfrohen Vollmondsantlitz; der eine
überschwenglich und ein wenig phantastisch in seinen Empfindungen,
der andere mit beiden Füßen in der trockenen Wirklichkeit
wurzelnd.

		Als tüchtige Offiziere waren sie beide geschätzt; wie man sich
an Reimers in einer kriegsgeschichtlichen oder
kriegswissenschaftlichen Frage zu wenden pflegte, so galt Güntz als
Autorität in mathematischen, vor allem in
artilleristisch-technischen Dingen.

		Die beiden eigene Gründlichkeit und Gewissenhaftigkeit bildete
das trotz aller Verschiedenheiten verwandte Element ihrer Naturen,
und auf dieser [bookmark: page083]83 Grundlage rückten sie sich mit jedem Tage auch
menschlich näher. Der offenherzige Güntz hatte bald jede Falte
seines Innern vor dem Freunde ausgebreitet, Reimers dagegen hielt
seine allerletzten, allerinnersten Gedanken noch ein wenig geheim
vor dem anderen, – aus einer Art von Furcht heraus. Denn der Freund
mit seiner Nüchternheit und seiner grausamen Logik mußte
notgedrungen, wenn anders er sich ohne Heuchelei geben wollte, –
und er konnte gar nicht anders –, die meisten von den Idealen
und Illusionen zerstören, an denen er, Reimers, wiederum sich
krampfhaft festklammerte, ohne die er nicht leben zu können
glaubte.

		Aber mit der Zeit fiel ein Stück dieser trennenden Wand nach dem
andern, und das wachsende, gegenseitige Vertrauen mußte sie zuletzt
ganz niederreißen.

		Bereits empfand Reimers das Verhältnis auch in seinen
nebensächlichen Ausstrahlungen als eine wohltätige Erquickung.
Güntz hatte ihm als einziger von allen Kameraden das brüderliche
»Du« angeboten; – was für eine Erholung bedeutete nicht das
schon, nach der Steifheit der militärischen Verkehrsformen einen
»Du« zu nennen! Wie wenn man einen zu engen Kragen lüftete, war
das!

		Die Freundschaft zwischen den beiden Männern war nahe bei der
letzten, schönsten Vollkommenheit angelangt, da wurde Güntz zur
Versuchsabteilung der Artillerie-Prüfungs-Kommission nach Berlin
kommandiert. Das war eine Auszeichnung, aber ein jahrelanges
Kommando.

		Reimers hatte also den Freund nur gefunden, um ihn wieder zu
verlieren.

		Der Briefwechsel zwischen den Getrennten war gleich anfangs
nicht besonders rege. Was im Gespräch in wechselseitigem
Entgegenkommen augenblicklich [bookmark: page084]84 verstanden worden war, ließ
sich auf dem Papier nur umständlich festhalten. Sie hätten einander
wissenschaftliche Abhandlungen schreiben müssen, und dazu
ermangelten sie der Zeit; der eine infolge der allzu strengen
Hingabe an den Dienst in der Garnison, der andere lebhaft angezogen
von den technischen Problemen, die in der Versuchskommission
vorgelegt wurden.

		Am Ende hatten sie alle beide nur noch das beruhigende Gefühl:
da, so und so viel Meilen von dir entfernt, sitzt ein Mensch, der
dir treu ergeben ist. Im übrigen mußte jeder suchen allein
auszukommen, so gut es ging.

		Reimers widmete sich mit um so hingebenderem Eifer seinem Beruf.
Er vergaß darüber seine Einsamkeit und segnete seinen Stand, der
ihm die Mitwirkung an der großen, stolzen Arbeit des deutschen
Heeres erlaubte, dafür.

		Auch die unbequemen Dienstleistungen verdrossen ihn nicht, und
vor Allem stand er freudig bei seinen Rekruten, beaufsichtigend,
nachbessernd und unterrichtend. Das war ja in der Friedenszeit die
große, ernsthafte Aufgabe des jungen Offiziers, dieses spröde
Menschenmaterial zu Soldaten zu erziehen, Soldaten, die nach der
ersten rohen Ausbildung immer weiter vorangebracht werden mußten,
bis sie schließlich das letzte Ziel – kriegstüchtig zu sein, –
erreichten.

		Daneben hieß es, um selbst voranzukommen,
kriegswissenschaftliche Studien treiben. Aber er hätte sich
geschämt, das eine Arbeit zu nennen; er kannte kein köstlicheres
und edleres Vergnügen als dieses Studium. Am liebsten hätte er über
den Plänen der Generalstabswerke nächtelang gesessen, – wenn er
sich nicht selbst Einhalt geboten hätte, um am nächsten Morgen die
gehörige – lächelnd meinte er manchmal für sich, die [bookmark: page085]85
vorschriftsmäßige – Frische für den praktischen Dienst zu
haben.

		Auf diese Art, von Güntz geschieden, kam er in Gefahr, ein wenig
menschenscheu zu werden. Er mußte sich zuweilen redliche Mühe
geben, den Anforderungen der Kameradschaft und insbesondre seinen
gesellschaftlichen Verpflichtungen mit guter Manier gerecht zu
werden. In die Zerstreuungen der guten Jahreszeiten fand er sich am
ehesten; er spielte mit Passion Tennis, und auch an einem Ausflug
zu Fuß oder zu Rad, mit einem Picknick hinterdrein, an den kleinen
Regiments- und Brigaderennen oder an einer Jagd fand er nichts
auszusetzen, das war gesunde Bewegung, ein wohltätiges Herauskommen
aus der Enge der Garnison, ein frischer Sport. Aber namentlich der
Winter mit seinen Pflichtdiners und Kasinobällen machte ihm
Pein.

		Er hatte sich einmal, in der Tür des Saales stehend, die Ohren
zugehalten, so daß er keinen Ton der Musik mehr vernahm, – da waren
ihm ernstliche Zweifel an der Vernunft dieser wie toll
herumspringenden Männer und Frauen gekommen, und er hatte sich fast
geschämt, die gar nicht mehr junge Majorin Lischke um den
pflichtmäßigen Tanz zu bitten. Indessen die dicke Dame hing sich
lächelnd in seinen Arm und ersparte ihm keine Runde.

		Im Promenieren fragte er sie, ob er die Ehre haben würde, sie
auch auf der Eisbahn zu begrüßen.

		»Nein, das ist mir zu anstrengend,« antwortete sie und wischte
sich die hellen Schweißtropfen von der Stirn. – –

		Mit Wehmut gedachte Reimers des ehrlichen Güntz, der für diese
Torheiten so prachtvolle Grobheiten bereit gehabt hatte, wenn sie
im Gespräch sich [bookmark: page086]86 den Ärger von der Leber redeten. Er war doch ein
Unglücksrabe. Oder war es nicht ein ganz ausgesuchtes Pech, daß
gerade der einzige, den er zu verstehen gelernt hatte, ihm entführt
worden war? Gern würde er seine letzten Träumereien daran gegeben
haben, nur um den Freund wiederzusehen; das Leben zerstörte sie ihm
ja ganz von selbst, und er wurde täglich mehr gewahr, daß es gar
nicht des anderen dazu bedurfte.

		Da warf ihm der Zufall eine Gabe in den Schoß, die ihn
einigermaßen für den Verlust des Freundes entschädigen sollte; er
führte ihn mit dem Oberst von Falkenhein zusammen, – die Ironie des
Schicksals wollte es: gerade an einem von diesen gräulichen
Ballabenden.

		Reimers hatte sich nach Ableistung seiner Kommißtänze gestattet,
eine Polka auszusetzen, und lehnte im letzten Raume der
Kasinozimmerreihe am Fenster, da klopfte ihm plötzlich Falkenhein
auf die Schulter.

		Der Oberst langweilte sich, denn die älteren Herren, soweit
nicht auch sie um die Damen beschäftigt waren, hatten sich zum
Kartenspiel gesetzt, und er, ein Witwer, dessen einzige Tochter
noch im Pensionat erzogen wurde, konnte Spielen nicht ausstehen und
Tanzen erst recht nicht. Dieser Leutnant Reimers, der da einsam in
die Nacht hinaussah, kam ihm daher gerade zupasse. Der junge
Offizier hatte ohnehin sein Interesse wachgerufen; seinem
dienstlichen Verhalten sangen die Vorgesetzten wahre Lobeshymnen,
und auch außerdienstlich hob er sich durch eine wohltuende Reife
von dem Durchschnittstypus der jungen Leutnants ab, ohne doch darum
den Eindruck eines Duckmäusers zu machen. Duckmäuserei nämlich
konnte Falkenhein noch weniger ausstehen wie Spiel und Tanz.

		Der Oberst hatte die Gabe, mit wenigen Fragen [bookmark: page087]87 das Innere eines
Menschen aufzuschließen, und verstand sich ausgezeichnet darauf,
das Wesentliche und Wahrhafte von dem Zufälligen und Eingebildeten
oder gar Vorgeschützten zu sondern.

		Reimers stand ihm mit einer Offenheit Rede und Antwort, über die
er selbst am meisten erstaunt war. In dem Augenblicke, in dem der
Oberst sich zu ihm gesellt hatte, war es ihm gewesen, als sähe er
seinen Vater vor sich, und es tat ihm unbeschreiblich wohl, wieder
einmal sein Bestes zeigen zu dürfen, das er bisher niemandem außer
der Mutter und nur teilweise dem Freund anvertraut hatte.

		Falkenhein hörte ihm ruhig zu. Reimers war ein Mann nach seinem
Herzen! Da war ein klarer, männlicher Ernst, der gerade auf ein
hohes Ziel losmarschierte, bewußt und Schritt für Schritt, ohne
gleich dicke Generalsepauletten an die Stelle der mageren,
sternlosen Leutnantsachselstücke zu träumen, und daneben eine
schöne Begeisterung, die ihn, den Fünfzigjährigen, rührte und ihm
das Herz wieder warm machte. Das klang wie damals in den
kriegsschwangeren Zeiten: »So stellt uns doch endlich auf die
Probe! Lieber heute, als morgen!« – Mein Gott, er hatte inzwischen
etwas anders über solche Dinge urteilen gelernt, aber immerhin –
die Jugend mochte nur getrost so denken! Für sie war es so das
Rechte!

		Er kraute sich den Kopf: freilich – ein wenig überschwänglich
war diese Begeisterung, wenigstens wie die Dinge jetzt lagen, – und
auch ein wenig blind. Es waren eben nicht mehr die Zeiten von
1870/71 und von den Jahren, die danach folgten, als die an der
Mosel vorgeschobene Wacht am Rhein so höllisch vor der Revanche von
Westen her auf dem Posten sein mußte. Er konnte nicht mehr so von
ganzem [bookmark: page088]88
Herzen in die stolze Freude des jungen Offiziers einstimmen.

		Fast schalt er sich darum, und keinesfalls wollte er diese
schöne Flamme mit einem kalten Guß auslöschen. Das war es ja, was
dieser Zeit am meisten fehlte, – ein wahrhaft überzeugter
Patriotismus, der fest und tief in der Brust saß und nicht mit
einem Hurra abgetan war, und aus ihm hervorgehend diese strenge,
ernste Auffassung des Soldatenberufs einzig als einer beständigen
Vorbereitung für den Krieg. –

		Von diesem Gespräch an begann Reimers herzhaft für seinen Oberst
sich zu begeistern. Er schämte sich beinahe, den guten Güntz ein
wenig darüber zu vergessen, – aber nein, sie konnten getrost
miteinander teilen, keiner kam zu kurz. Der brave, treue Mensch in
Berlin bei der Artillerie-Prüfungs-Kommission blieb sein lieber
Freund, der Oberst war ihm ein zweiter Vater.

		Die Zuneigung Falkenheins tat sich freilich nicht groß in Worten
kund. Er ließ nur bei jeder schicklichen Gelegenheit durch kleine
Zeichen den Untergebenen fühlen, wie wert er ihn hielt. Wenn das
Ungefähr sie am Kasernentor zusammenführte, forderte er Reimers
auf, ein Stück des Heimwegs ihn zu begleiten, jedesmal gab es für
den Leutnant ein besonders freundliches Nicken beim Gruß, und
selbst beim Abreiten der Paradeaufstellung verriet ein Aufleuchten
der Augen dem vor seinen Zug haltenden jungen Offizier das
herzliche Gefühl seines väterlichen Freundes.

		Reimers fand für sein Teil noch weniger Gelegenheit, seinen
Empfindungen der Dankbarkeit und der Verehrung Ausdruck zu geben,
der Rangunterschied untersagte ihm eine Anrede, aber er war in
[bookmark: page089]89 dem
Bewußtsein, verstanden zu werden, zufrieden und begehrte nicht
mehr.

		So grau wie vorher verliefen seine Tage nun nicht mehr, sie
wurden durch diese kleinen Freuden farbig beleuchtet, und das ganze
Leben gestaltete sich ihm damit immer fröhlicher und
lebenswerter.

		Allein der Freund fehlte noch, um es ganz glücklich zu machen.
Und der kam wohl auch bald, sein Kommando konnte nicht ewig
währen.

		Die Kameraden staunten, ein wie lustiger, fast ausgelassener
Gesellschafter dieser sonst so stille Reimers jetzt sein konnte.
Besonders war das während der Schießübungen und der Manöver der
Fall, in den Zeiten, die sich vom Garnison- und Paradedrill am
weitesten entfernten und dem Ernstfall des Krieges am nächsten
kamen.

		Da unterbrach seine Erkrankung den gleichmäßigen Gang der
Dinge.

		Als er sich zu dem aufgezwungenen Urlaub abmeldete, durchbrach
zum ersten Male die Innigkeit, mit der ihm Falkenhein zugetan war,
die Schranken der dienstlichen Form. Die klaren Augen des Obersts
wurden feucht, und seine Stimme bebte ein wenig, als er sagte:
»Kommen Sie gesund wieder, mein lieber Reimers! Kommen Sie mir
wieder! Ich bitte Sie, tun Sie alles, daß Sie mir gesund
wiederkommen!«

		Hinter diesem Ausbruch trat selbst die ehrliche, herzliche Sorge
zurück, mit der Güntz von Berlin aus dem Freunde seine Wünsche
schickte. Der Dienst hielt ihn in seinem Kommando fest, er konnte
Reimers nicht mehr vor der Abreise sehen.

		So behauptete auch, in höherem Grade als der Abwesende, der
Gegenwärtige – der Oberst – das Feld der Erinnerung. [bookmark: page090]90

		Reimers war die Sehnsucht nach seinen treuherzigen Augen und
nach seiner väterlichen, liebevollen Stimme in dem langen Jahre der
unfreiwilligen Verbannung niemals los geworden. Diese Verehrung
fügte dem starken, mächtigen Bande, das ihn an die Heimat knüpfte,
ein persönliches hinzu, und allmählich wurde ihm Oberst von
Falkenhein zu einem Symbol, das die großen Eigenschaften des
Vaterlandes – Tapferkeit und Klugheit, Treue und Beharrlichkeit,
Schlichtheit und doch den im Bewußtsein des eigenen Wertes
begründeten Stolz – in sich verkörperte.

		Als er nun endlich wieder vor dem verehrten Manne stand,
überwältigte ihn die hohe Freude des Wiedersehens und er küßte ihm
die Hand.

		Der Oberst duldete diese absolut unmilitärische Ausschreitung
mit einem gütigen Lächeln. Am liebsten hätte er diesen jungen
Menschen, der ihm so teuer war wie ein Sohn, in seine Arme
geschlossen, aber er durfte sich so eine Gefühlsdurchgängerei, wie
sie dem Leutnant – zu seiner herzlichen Freude – untergelaufen war,
als alter Soldat nicht gestatten. – –

		Auf dem Vorplatz draußen schaute sich Reimers erstaunt um. Alles
dünkte ihn anders, schöner geworden zu sein, und sogar der kahle,
nüchterne Kasernenhof schien ihm nicht mehr aller Reize bar zu
sein.

		Er durchschritt das Tor und ging auf der Landstraße langsam nach
der Stadt zu. Da wurde das frohe Gefühl, in der Heimat zu sein,
erst recht lebendig in ihm.

		Die Landschaft, die sich zu beiden Seiten des Weges breitete,
war keineswegs durch besondere Anmut ausgezeichnet, und im Grunde
war sie ihm in jeder [bookmark: page091]91 Einzelheit bekannt, wie eben der Fleck Erde, den
man jahrelang täglich betreten hat, – aber in dieser Stunde machte
er Entdeckungen in ihr und hatte Überraschungen in ihr.

		Es war wohl auch eine Frucht der Trennung, daß er jetzt erst die
bescheidenen Schönheiten der Heimat erkannte, und erst hinterdrein
klärten und verdichteten sich die unbestimmten Sehnsuchten, die ihn
im fremden Lande bedrückt hatten.

		Nun wußte er, daß es die den Bachlauf säumenden saftigen Buchen
und Erlen da zur Linken gewesen waren, die er zu sehen sich
gewünscht hatte, als ihm in Kairo ein träger Palmwedel regungslos
vor dem Fenster hing; dieser grünen Wiesenhänge hatte er auf den
dürren Grasebenen Südafrikas gedacht, der milden Heimatsonne und
des blauen deutschen Himmels im Glutenbrande des Roten Meeres, und
diese kleine Lokomotive, die da eschperig und kurzatmig ihre
Wägelchen auf der Sekundärbahn talaufwärts schleppte, zuweilen ihr
Läutewerk in Gang setzend, wenn ein weidendes Schaf zwischen den
Schienen promenierte, – sie war ihm angesichts der
Welthandelsplätze, die er auf seinen Fahrten angelaufen hatte, in
Sinn gekommen.

		Gewiß war das bereits ein Stück Deutschland, wenn da einer
dieser Schiffskolosse, die Millionenwerte in ihrem Bauche
aufnahmen, die deutschen Farben trug, und er meinte, das
Schwarzweißrot flattere viel stattlicher und stolzer vom Mast als
die anderen Flaggen, – aber hier erst wehte die echte Luft der
Heimat, hier war man ihr am nächsten.

		Er atmete den frischen Wind, der ihm entgegenwehte, mit Behagen
und ging aufrecht und mit leuchtenden Augen. Einmal nickte er
lächelnd einem [bookmark: page092]92 verkrüppelten Pflaumenbaum zu, den vor Jahren
eines seiner Zugsgeschütze angefahren hatte; der Stamm wuchs
kläglich schief in die Welt hinein, aber er hatte ausgehalten.

		Im Weitergehen dachte der junge Offizier an die Kameraden, denen
er nun wieder begegnen würde.

		In diesem Augenblick der Freude mochte er sie alle leiden. Die
kleinen und großen Untugenden, die ihm sonst an ihnen mißfallen
hatten, dünkten ihn harmloser als ehedem, und jedenfalls war es
eine ganz außerordentliche Liebenswürdigkeit von den Herren und
zugleich sehr ehrenvoll für ihn selbst, daß auf heute, gerade auf
den Tag seiner Rückkehr, ein Liebesmahl angesetzt worden war. Er
empfand allerdings daneben auch ein gelindes Grauen vor diesem
Feste, dessen Ende nicht anders als üblich auslaufen würde, – in
einer allgemeinen Betrunkenheit, – aber gut gemeint blieb die
Veranstaltung, und den einen Vorteil hatte er wenigstens davon, daß
er auf einmal wieder in alle Einzelheiten des Garnisonklatsches
eingeweiht wurde, in Dinge, die man zwar recht gründlich verachten
konnte, die man aber notwendigerweise kennen mußte, um nicht
unwissentlich irgendwo anzustoßen. –

		An der Tür der Wohnung wartete bereits der Kanonier, der ihm als
Bursche zugewiesen war.

		»Kanonier Gähler als Bursche des Herrn Leutnant!« meldete
er.

		Reimers sah sich seinen Mann an. Der Wachtmeister schien da
recht gut für ihn gesorgt zu haben: Gähler war ein patentes
Kerlchen, nicht eben groß, aber ebenmäßig gewachsen, und sehr
sauber. Nur duftete sein Haar allzu stark nach Pomade, und am
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modisch gesträubten Schnurrbärtchen war die Bartwichse nicht
gespart.

		Als Reimers sein Schlüsselbund aus der Tasche zog, um die Tür
aufzuschließen, nahm es ihm Gähler zuvorkommend aus der Hand,
öffnete und ließ seinen Leutnant vorangehen. Seinen Packen Zeug
legte er geschwind auf einen Stuhl ab und war sogleich beim
Abnehmen des Helms, des Bandoliers und der Schärpe behilflich.

		Der Offizier lächelte belustigt über diesen unbändigen Eifer.
»Gähler heißen Sie also?« fragte er.

		»Zu Befehl, Herr Leutnant!« antwortete der Bursche.

		»Wie kommt es denn, daß Ihnen das alles so von der Hand geht?«
erkundigte sich Reimers weiter.

		»Ich war eine Zeitlang Bursche bei Herrn Hauptmann Baron von
Wegstetten.«

		»So? Und warum denn nicht mehr?«

		Gähler zögerte ein wenig; dann kam es wieder flott von seinen
munteren Lippen: »Herr Leutnant dürfen da nichts Schlimmes denken.
Es hatte da Differenzen gegeben; das Mädchen hatte mich
verleumdet –, Herr Leutnant werden verstehen.«

		Er stand verlegen da und polierte die Schuppenkette des Helms
mit dem Rockärmel.

		Reimers amüsierte sich über den Burschen, der sich so gewählt
ausdrückte. »Also, Sie lassen die Frauenzimmer nicht in Ruhe?«
fragte er. »Nun, bei mir werden Sie nicht in Versuchung geführt
werden.«

		Gähler wandte bescheiden ein: »Herr Leutnant verzeihen –,
aber in dem Fall – –, ich war wahrhaftig ganz
unschuldig.«

		Der Leutnant lachte. »Schon gut,« meinte er, »aber vorher, was
waren Sie da?« [bookmark: page094]94

		Der Kanonier richtete sich stolz auf und erwiderte mit Würde:
»Groom bei Herrn Rittmeister Graf Vocking in Dresden.«

		»Aha! daher also!«

		Reimers wunderte sich nun nicht mehr. Dieser gräfliche
Rittmeister, bei dem sein Bursche offenbar in die Lehre gegangen
war, galt für den reichsten und elegantesten Sportsmann in
Deutschland.

		Im ganzen glaubte er mit Gähler gut auszukommen. Ein wenig
schwatzhaft schien er zu sein, aber dagegen hatte der Vorgesetzte
ja die Mittel in der Hand, zumal das flinke Kerlchen dabei nicht
eben zudringlich war. Es machte seine Bemerkungen mehr für sich und
schaute immer ängstlich zu, ob der Leutnant nicht ein finsteres
Gesicht zöge. Auf ein grobes »Halt's Maul!« ließ der Bursche es
lieber nicht erst ankommen.

		Zunächst hieß ihn Reimers die Hauslitewka bringen und darnach
beim Auspacken der Bücherkiste helfen, die kürzlich nach langer
Fahrt von Suez angekommen war.

		Gähler reichte ihm die Bände zu und konnte die Bemerkung nicht
unterdrücken: »Herr Leutnant haben aber kolossal viele Bücher!«

		Der Offizier machte keine bösen Augen, – darum fuhr er fort:
»Der Herr Graf hatten nicht so viele und solche gleich
garnicht.«

		Er vergewisserte sich abermals, daß er keinen Unwillen erregt
hatte, und setzte schließlich hinzu: »Der Herr Graf hatten nur
Bücher über Pferde und welche über Frauenzimmer und das
Kavallerie-Exerzier-Reglement.«

		Nun mußte Reimers lachen, und sein »Seien Sie still!« klang
nicht allzu zornig. [bookmark: page095]95

		Übrigens, wenn auch Graf Vocking weniger Bücher besaß, in
anderen Dingen übertraf er doch den Leutnant ganz bedeutend.

		Gähler meinte beim Aufräumen des Waschtisches: »Der Herr Graf
hatten sehr viele Büchsen und Fläschchen, – mit echt silbernen
Deckeln und feinen Parfüms.« Er sagte »Parfönx«

		Und als er zum Frühstück aus der Wirtschaft im Erdgeschoß ein
belegtes Brot und ein Glas Bier holen mußte, berichtete er: »Der
Herr Graf führten eigene Küche und pflegten Burgunder zum Frühstück
zu trinken.«

		Dabei trat wieder eine gute Eigenschaft der Vöcking'schen
Erziehung zu Tage. Der Bursche hatte im Nu den Tisch sauber gedeckt
und das Besteck zierlich aufgelegt, und der derben Mamsell unten in
der einfachen Küche war es sicher nicht beigekommen, die
Bratenschnitte so hübsch mit Grünzeug und Radieschen zu garnieren.
Es sah weit appetitlicher aus als sonst, und das war Gählers
Werk.

		»Woher haben Sie denn die Radieschen?« fragte Reimers.

		»Die habe ich mir von der Köchin geben lassen, Herr Leutnant,«
antwortete der Bursche.

		»Also schon wieder angebandelt?«

		Diesmal war Gähler nicht im geringsten verlegen, er erwiderte
frank und frei: »Herr Leutnant verzeihen, die Köchin ist sehr alt
und sehr dick, ich –«

		Und Reimers schnitt ihm lachend ein weiteres ab. »Gut, gut! Ich
kenne sie,« sagte er. – – –

		* * *

		Am Abend im Kasino wetteiferten die Herren, rangältere und
gleichalterige, darin, ihm Angenehmes zu sagen. [bookmark: page096]96

		Aber es erging ihm am Ende doch wieder genau so, wie es vor
einem Jahr der Fall gewesen war: als alle ihn begrüßt hatten, blieb
er allein in der Tür des Lesezimmers stehen.

		Sein einziger Freund, Güntz, war noch immer in Berlin, und die
anderen Herren schwatzten mit einander, in den übrigen Räumen des
Kasinos in Gruppen zusammenstehend, die fast jedesmal einen engeren
Freundschaftskreis bedeuteten. Die Zusammensetzung dieser Zirkel
hatte sich kaum geändert. Die meisten waren auf ein gleiches
Dienstalter gegründet, daneben gab es einige wenige, die durch
andere Elemente zusammengehalten wurden. Da war die Gruppe
Keyl-Möller, zwei Oberleutnants und ein älterer Leutnant, die
gegenseitig doppelt verschwägert waren, indem zwei Herren Keyl je
eine Möller und der Möller eine Keyl geheiratet hatte, ferner das
Terzett der drei musikalischen Herren, von denen einer sang, Geige
spielte und daneben Waldhorn blies, der zweite ein ausgezeichneter
Klavierspieler war und der dritte nur –pfiff, allerdings in
geradezu künstlerischer Weise, – da war endlich die philosophische
Gruppe, in der der kleine Leutnant Dr. von Fröben den Ton
angab. Er hatte nach ein paar Semestern den juristischen
Heidelberger Doktor gemacht und war kurzerhand Offizier geworden,
als ihm während des Einjährigenjahres die Lust zur
Rechtswissenschaft abhanden kam. Den akademischen Grad trug er mit
der Würde, die das Seltene immer verleiht; er galt für sehr modern
und zuweilen für ein wenig überspannt. Jedenfalls betonte er selbst
gern seinen »wissenschaftlichen Standpunkt« und pflegte zu sagen:
»Aber meine Herren, Sie dürfen nicht so einseitig sein, Sie dürfen
sich doch heutzutage nachgerade nicht mehr mit der Kriegskaste der
Hindus [bookmark: page097]97
indentifizieren!« Zu seinen Freunden gehörten drei noch sehr junge
Offiziere; der eine davon las viel Prevost und Maupassant, der
zweite bekannte sich errötend als Dichter eines im Tageblatt
gedruckten Hymnus zur Begrüßung der heimkehrenden Chinakrieger, –
es waren vom Regiment ihrer fünf, den Hauptmann Madelung und den
Unterlazarettgehilfen Müller IV eingeschlossen, gewesen – und
der dritte hatte sehr aufmerksame Augen, die beim Zuhören viel
Interesse verrieten. Im allgemeinen hielt man ihn für eine
Schlafmütze, und er sagte meistenteils »nein«, wenn Dr. von Fröben
nach einer längeren Auseinandersetzung »ja« erwartete, hinterher
aber verbesserte er sich: »Aber natürlich, sehr richtig, – ja.«

		Alles schien im Kasino beim alten geblieben zu sein. Es kam
Reimers so vor, als sei er, wie heute, so gestern und Tag für Tag
vorher zugegen gewesen, – dieses ganze lange Jahr seines Urlaubs
hatte hier nicht das geringste geändert. Er sah sich um: alle waren
wie ehedem, die gesetzteren Herrn, mit den starken Schnurrbärten
und dem stellenweis sich lichtenden Haar, bereits die künftigen
Batteriechefsorgen auf der Stirn, das Mittelalter, ungefähr
seine Jahresklasse, sorglos und etwas nonchalant sich
gebend, und die Allerjüngsten, tirés à
quatre épingles und sehr korrekt. Und wie ehedem standen die
drei Schwäger beieinander – zwei von ihnen waren allerdings
inzwischen Väter geworden, nur die Keyl II, geborene Möller,
war erst guter Hoffnung, – und schwatzten über ihre Onkels und
Tanten; wie ehedem blätterte der singende, geigende und blasende
Manitius am Pianoforte im Klavierauszug des »Trompeter von
Säckingen« –»Behüet dich Gott« war seine Leibnummer, – und wie
ehedem dozierte der kleine [bookmark: page098]98 rotblonde Dr.
von Fröben, und Gretzschel hörte ihm verständnisvoll
dreinschauend zu.

		Nur waren ein paar neue dazugekommen, diejenigen, die während
seiner Krankheit eingetreten waren und eben erst nach den
Herbstübungen zu Leutnants befördert worden waren. Landsberg, der
eine davon, hatte sich ihm sogar als Batteriekamerad
vorgestellt.

		Reimers war nicht sonderlich entzückt darüber. Der junge Mensch
mit dem etwas aufgeschwemmten Gesicht und dem von Pomade
spiegelnden Haar, der noch dazu ein Monokle ins Auge geklemmt trug,
war ihm gar zu geschniegelt und geleckt vorgekommen. Aber Landsberg
schien irgend ein Anliegen an ihn zu haben, er getraute sich
offenbar nur nicht recht den älteren Kameraden anzureden.

		Reimers glaubte zu ahnen, was kommen würde. Sicher war das
wieder die Frage nach seinen Kriegserlebnissen, die er an diesem
Abend schon mehr als zwanzigmal ausweichend beantwortet hatte. Er
nahm die kleine Neugier keinem übel, denn diese Frage mußte ja
jedem Offizier am Herzen liegen und besonders einem, der eben erst
mit frischer Begeisterung nach dem Soldatenberuf gegriffen
hatte.

		Richtig kam auch Landsberg auf ihn zu.

		Etwas zaghaft begann er: »Verzeihung! Gestatten Sie eine Frage?
Ja?«

		Reimers antwortete: »Aber natürlich, gern.«

		Landsberg fuhr stockend fort: »Sagen Sie – ich möchte –,
nämlich die Form Ihrer Stiefel imponiert mir kolossal; sie ist
enorm modern, und ich – Sie würden mich nämlich kolossal zu Dank
verpflichten, wenn Sie mir die Adresse Ihres Schusters geben
würden.« [bookmark: page099]99

		Reimers überlegte einen Augenblick, dann erwiderte er kalt: »Ich
habe mir die Stiefel in Berlin auf der Durchreise gekauft.«

		»Ja? Sehen Sie, das dachte ich mir! – die Dinger sehen nämlich
prachtvoll aus, ja, wirklich! Und erinnern Sie sich vielleicht der
Adresse?«

		»Nein.«

		»Schade! – Ach bitte, aber wenn Sie erlauben, schicke ich den
Burschen zu Ihnen, daß er sie von der Strippe notiert. Ja?«

		Wieder blieb Reimers einen Augenblick stumm, dann sagte er:
»Meinetwegen – wenn Ihnen daran liegt.«

		Landsberg klappte die Absätze zusammen, verbeugte sich und
murmelte: »Sehr liebenswürdig. Werde nicht verfehlen.«

		Dann entfernte er sich mit einem »Danke gehorsamst«.

		Reimers kehrte sich ab. Es war ihm plötzlich zu heiß im Zimmer,
und er erging sich ein wenig auf dem kühleren Flur.

		Alle Türen waren offen. Im Speisesaal standen die Stabsoffiziere
und die Hauptleute um die fertig gedeckte Tafel. Es war wenige
Minuten vor einhalb acht Uhr. Nur der Oberst fehlte noch.

		Der Oberstabsarzt Andreae nickte Reimers durch die Tür
freundlich zu. Dieser junge Mann war sein Renommierpatient. Der
Spezialist hatte die Achsel gezuckt, aber er, Andreae, hatte die
Flinte nicht ins Korn geworfen. Im Grunde war die Sache ganz
einfach: wie beim Militär brauchte man nur eines – Initiative.
Möglichst zeitig die richtige Diagnose und dann ungesäumt die
richtige Behandlung. Dann glückte die Sache, wie in diesem Falle. –
wenn sie [bookmark: page100]100 eben nicht schief ging. Jawohl, dieser Patient
war ein Triumph für ihn, vor dem die Kollegen vom Zivil, die den
Militärarzt allenfalls bei Geschlechtskrankheiten und bei einem
Knochenbruche für kompetent hielten, endgültig verstummen
mußten.

		Reimers hörte seine weitschweifigen Verhaltungsmaßregeln über
die Akklimatisierung zerstreut an und schaute sich verstohlen nach
den anderen Herren im Speisesaale um.

		Auch bei ihnen schien sich nichts geändert zu haben.

		Major Lischke und Hauptmann von Wegstetten lagen sich immer noch
in den Haaren. Lischke polterte mit seiner lauten Stimme, und
Wegstetten hatte sein spöttisches Gesicht aufgesetzt. Der
Stabshauptmann von Stuckardt hörte ihnen halben Ohres zu; er war
neuerdings in der Rangliste der allernächste zum Stabsoffizier und
sah darum stets etwas versonnen drein. Denn schon die Führung
einer Batterie war ihm schwer gefallen, und nun sollte er
gleich drei kommandieren. Unbekümmert um den Streit saß der
Hauptmann der 5. Batterie, Mohr, als einziger bereits am
Tisch; er war stets durstig und hatte schon eine halbe Flasche Sekt
hinuntergegossen. Zwischen ihm und den Disputierenden durch strich
Madelung, der Ostasiate, mit seinen kleinen, nervösen Schritten auf
und ab; im Vorübergehen streifte er die zwei Kampfhähne mit
höhnisch-mitleidigen Augen, während er auf den stillen Zecher
verächtlich herabblickte. Major Schrader und Hauptmann von
Gropphusen kicherten und tuschelten in einer Fensternische
miteinander. Sie hatten ein nie versagendes Thema –
Weibergeschichten. Gerade wie die zwei unter dem Kronleuchter, die
Chefs der 1. und 3. Batterie, Träger und Heuschkel, eins
hatten – Pferdefütterung. [bookmark: page101]101

		Die dritte Batterie nämlich hatte die dicksten Pferde im
Regiment, der Oberst meinte allerdings, auch die faulsten, aber
wenn der Inspekteur vom Kriegsministerium kam, war es ungemein
angenehm, wenn die Hinterteile der Gäule so rund und glatt in die
Stallgasse hinein glänzten.

		»Möhren, Möhren!« rief Heuschkel. »Das ist das einzig
wahre!«

		Schließlich sollte ihm Andreae, der als Menschenarzt auch vom
Tiermagen eine Ahnung haben mußte, die Vorzüglichkeit der
Möhrenfütterung bestätigen.

		Reimers war auf diese Art allein geblieben und schickte sich
eben an, aus dem Speisesaal in die Gesellschaft der jungen
Kameraden zurückzukehren, da trat Madelung auf ihn zu.

		Der Leutnant blieb erwartungsvoll stehen. Er war ein wenig
neugierig, denn das war beinahe ein Ereignis, daß Madelung einen
ansprach.

		Dieser magere schwarzhaarige Mensch mit dem dunklen,
verkniffenen Gesicht und den tiefliegenden, messerscharfen Augen
war unbestritten der unbeliebteste Offizier des Regiments. Er war
als rücksichtsloser Streber verschrieen und gab sich nicht die
geringste Mühe, diesen Ruf zu widerlegen. Als einzige
Entschuldigung konnte man ihm zu gute halten, daß er, infolge des
unverschuldeten Vermögensverfalls seines Vaters fast allein auf
seine Gage angewiesen, nur unter den größten Entbehrungen und nur
mit Hilfe eines Zuschusses aus der Königlichen Schatulle seine
Stellung als Offizier hatte behaupten können. Das mochte ihn
verbittert haben, so daß er sich von allem Verkehr zurückzog und
ganz und gar in seinem Beruf aufging. Durch eisernen Fleiß hatte er
sich die Aussicht auf eine glänzende Laufbahn erschlossen; er
[bookmark: page102]102 war
vom König für seine Leistungen auf der Kriegsakademie mit einem
Ehrensäbel ausgezeichnet worden, und ein Kommando in den
Generalstab stand ihm bevor. Es war selbstverständlich, daß er sich
zum Eintritt in das ostasiatische Expeditionskorps meldete, und er
war vor kurzem aus China zurückgekehrt, mit einem Orden geschmückt,
noch magerer, noch verkniffener und noch unliebenswürdiger.

		Reimers stand streng dienstlich vor ihm, denn der Hauptmann war
unberechenbar.

		Aber Madelung winkte ihm kurz ab und sagte, ihn scharf
anblickend: »Sie sind also das andere exotische Wunderkind, das
heute begossen wird.«

		Er lachte trocken.

		Der Leutnant erwiderte nichts, und Madelung fuhr hastig fort:
»Dann will ich Ihnen sagen, daß ich Sie beneide!«

		Reimers fühlte, wie der Hauptmann seine Hand suchte. Er empfand
einen kurzen, heftigen Druck, aber ehe er etwas hätte antworten
können, hatte sich Madelung abgekehrt und war an den Tisch
getreten.

		In diesem Augenblick trat der Oberst ein. Er begrüßte jeden der
älteren Herren mit ein paar Worten und die jüngeren gemeinsam mit
einem Nicken, nur Leutnant Reimers bekam am Tage seiner Rückkehr
einen besonderen Gruß und einen herzhaften Händedruck.

		Dann setzte man sich zur Tafel. Vom Mittelplatz des Obersts aus
stuften sich Rang und Dienstalter nach den Tischenden zu ab. Der
jüngste und letzte war ein Avantageur, der am ersten Oktober
eingetreten war. Er hatte von morgens einhalb fünf Uhr an
Stalldienst gehabt und mußte sich von Zeit zu Zeit einen Ruck
geben, um nicht einzuschlafen. Endlich [bookmark: page103]103 stellte auch ihm die
servierende Ordonnanz eine Flasche Zeltinger hin, – da wurde er
munterer. –

		Reimers hatte sich neben dem kleinen Leutnant mit der
Doktorwürde einen Platz gesucht; das Kerlchen war ganz amüsant und
schwatzte so flink drauf los, daß der Nachbar fast gar nichts zur
Unterhaltung beizutragen brauchte.

		Natürlich hatte Fröben angefangen: »Na, Reimers, nun schießen
Sie mal los! Blättern Sie Ihr südafrikanisches Kriegstagebuch auf!
Wir sind ganz Ohr!« – Aber Reimers hatte ihn bald davon abgebracht.
Was er da unten bei den Boeren erlebt und geschaut hatte, das war
für ihn selbst noch ein trübes, gärendes Chaos von Eindrücken, und
es widerstrebte ihm, auch nur oberflächlich daran zu rühren,
solange er nicht sich selbst darüber klar war.

		Der kleine Doktor war es auch zufrieden, daß er anstatt dessen
auf diese famose Deutsch-Ostafrika-Linie aufmerksam gemacht wurde,
die einen für einen reinen Pappenstiel von Hamburg über Antwerpen,
Oporto und Lissabon nach Neapel beförderte, und er verbreitete sich
in einem längeren Vortrag über den erzieherischen Einfluß großer
Reisen im allgemeinen und der Seereisen im besonderen.

		Reimers hörte geduldig zu und ließ dabei seine Blicke die Tafel
aufwärts wandern. Wiederum kein anderes Bild als ehedem! Die
einzelnen Gruppen waren auch bei Tische zusammengeblieben, nur daß
sie sich zur Fortsetzung ihrer Gespräche niedergesetzt zu haben
schienen.

		In der Mitte hörte Falkenhein belustigt zu, wie der
Oberstabsarzt dem Stabshauptmann die uralte, neueste nervöse
Krankheit, die Majoritis, erklärte. Madelung verzog nur ein wenig
den Mund und ließ [bookmark: page104]104 fortwährend das silberne Rädchen der Messerbank
schnurren. Neben ihm sah Mohr mit gläsernen Augen stumpf vor sich
hin, und Schrader bog sich lachend auf dem Stuhl hintenüber,
während Gropphusen noch auf ihn einredete.

		»Der hat gut lachen!« sagte Fröben, seinen Vortrag
unterbrechend, zum Nachbar.

		»Wieso?« versetzte Reimers.

		»Nun, sagen wir mal recht vorsichtig: Schrader hat mit der
Gropphusen einen Flirt, – einen sehr intimen Flirt!«

		Reimers erwiderte gleichgültig: »So?«

		Da war ja schon ein Stückchen Klatsch, und merkwürdig – auch in
dieser Beziehung war alles beim alten geblieben: es geschah nicht
zum ersten Male, daß gerade Major Schrader und Frau von Gropphusen
für Gesprächsstoff sorgten.

		Leutnant Dr. von Fröben aber fuhr fort: »Nun dürfen Sie aber
nicht denken, Reimers, daß ich in dieser Beziehung auf einem
einseitig moralischen Standpunkt stehe. Die Begriffe der Moral sind
ebenso Wandlungen unterworfen wie –«

		Und er kramte aus, was ihm aus einem Zeitungsartikel, dessen
Verfasser Nietzsche mißverstanden hatte, im Gedächtnis geblieben
war. –

		Nach dem Königshurra war eine kurze Stille eingetreten, die von
dem vorhergegangenen Stimmengewirr fast befremdlich abstach. In
diesem Schweigen fiel in der Umgebung des Obersten das Wort
»China«. Aller Blicke lenkten sich unwillkürlich auf Madelung.

		Er saß steif mit seinem kalten Gesicht an der Tafel, um seine
verkniffenen Lippen spielte ein höhnisches Lachen.

		»Gefahren!?« rief er mit seiner harten Stimme, [bookmark: page105]105 die wie ein Instrument
ohne Resonanz schrillte, »Gefahren!? – Ich wüßte nicht.«

		Er lachte trocken auf.

		Hauptmann Heuschkel, der immer in Sorge um seine dicken Pferde
war, erkundigte sich: »Nun, ja. Gegen einen solchen Gegner mußte
wohl die Deckung in erster Linie in Betracht gezogen werden? Nicht
wahr, Deckung ging da über Wirkung? Da wogen doch zehntausend so
gelbe Kerls nicht einen einzigen Trainsoldaten auf?«

		– »Und einen meiner Rappen,« setzte er in Gedanken hinzu. Er
wäre imstande gewesen, Selbstmord zu verüben, wenn er einen seiner
Gäule von so einem schmutzigen Chinesen erschossen hätte sehen
müssen.

		»Nicht wahr, auf gute Deckung kam es doch an?« fragte er
dringlicher.

		»Nein,« antwortete Madelung laut. »Es kam darauf an, nicht den
Finger in den Mund zu stecken.«

		»Was hatte es denn damit auf sich?« mischte sich der
Stabshauptmann von Stuckardt ein wenig schüchtern ein.

		Madelung verbeugte sich mit einer etwas ironischen
Höflichkeit.

		»Die Infektion mit Typhusbazillen,« erwiderte er, »war die
Hauptgefahr in China, Herr Hauptmann von Stuckardt.«

		Nach einer kleinen Pause sprach die schrille Stimme weiter: »Es
lag da mit in unserem Kantonnement ein Oberleutnant, von irgend
'nem preußischen Grenadierregiment, ein flotter Kerl und soweit
wohl auch – 'n ganz brauchbarer Offizier.«

		Madelung hielt etwas inne, und wieder erscholl das trockene,
spöttische Lächeln.

		Dann fuhr er fort: »Der hatte 'ne komische [bookmark: page106]106 Passion. Er pflegte einen
Fingernagel, den vom kleinen Finger der linken Hand, mit einer
riesigen Sorgfalt. Er erinnerte darin etwas an einen chinesischen
Mandarinen, – am Ende war der Nagel wohl einen vollen Zentimeter
lang und durchstach ihm alle Handschuhe. Wenn sich nun in den Nagel
ein kleines Stäubchen verfing, da hatte er die Gewohnheit, es mit
den Zähnen zu entfernen. Das war ja nicht sehr schön, aber er hatte
nun mal die Passion für den Nagel. Ich sagte ihm oft:
»Verehrtester, lassen Sie Ihren Finger vom Munde! Ich sehe die
Typhusbazillen nur so dran wimmeln.« Er gab sich auch Mühe, aber
zuweilen dachte er doch nicht dran, und da ist er denn auch
schließlich reingefallen.«

		Die Blicke der Zuhörer ruhten fragend auf Madelung, und er
antwortete: »Er ist am Typhus gestorben.«

		Er trank einen kleinen Schluck Wein und sprach etwas leiser
weiter: »Dabei glaube ich fest, daß es diesem Oberleutnant mehr
Überwindung gekostet hat, den kleinen Finger seiner Hand nicht in
den Mund zu bringen, als im dichtesten Feuer seinen Zug gegen eine
von diesen chinesischen Lehm- und Dreckmauern zu führen.«

		Dann erhob er wieder seine Stimme, als ob er um jeden Preis die
geringe weichere Wendung seiner Worte widerrufen wollte, und schloß
hart und schrill: »Übrigens ist es tatsächlich eine schlechte
Angewohnheit, einen Finger in den Mund zu stecken.«

		Und von neuem saß er stumm und steif da und drehte das silberne
Rädchen seines Messerbänkchens.

		Das Liebesmahl nahm darauf seinen üblichen Verlauf. [bookmark: page107]107

		Ein Teil der Herren blieb nach Aufhebung der Tafel noch im
Speisesaale bei Wein oder Champagner sitzen, ein anderer zog sich
in das Lese- oder Rauchzimmer zu einem Schoppen Pilsener zurück. Im
Saale ging es immer lauter und lärmender zu, in den Nebenzimmern
dagegen verlief die Unterhaltung sanfter. Ein paar Kartenratzen
setzten sich sogar noch zu einer Skatpartie hin, und im
Billardzimmer machte Hauptmann Madelung, für sich spielend, eine
Karambolageserie von hundert und mehr Bällen. Nach dem ersten
Fehlstoße setzte er das Queue hin und wartete ungeduldig, bis der
Oberst als erster aufbrach. Das war das Zeichen für das offizielle
Ende des Festes. Madelung folgte Falkenhein fast auf dem Fuße, und
die Mehrzahl der verheirateten Herren ahmte sein Beispiel nach.

		Schließlich waren nur noch Leutnants da außer dem Major Schrader
und Hauptmann von Gropphusen. Der dritte ältere Offizier, Hauptmann
Mohr, zählte nicht. Er hatte sich den ganzen Abend noch nicht von
seinem Platze wegbegeben und trank beharrlich mit dem Assistenzarzt
weiter, einem ungeheuer dicken Menschen, dessen Mensurnarben
dunkelrot glühten, als ob sie platzen wollten.

		Damit war man unter sich, denn Schrader und Gropphusen waren
keine Spielverderber.

		Manitius sang nun sein »Behüet dich Gott«, etwas ungleichmäßig
von dem angezechten Frommelt begleitet. Er hatte einen starken
Erfolg, denn der junge Avantageur bekam über seinem Singen das
graue Elend und verlangte heulend nach einer gewissen Martha, die
er »so riesig liebe« und die er nun verlassen müsse, weil er wohl
keinen Konsens zur Heirat mit einer Kellnerin erhalten würde. Da
riß sich Schrader plötzlich die Uniform auf und bot ihm seine
behaarte Brust [bookmark: page108]108 zum Saugen, und der Avantageur sank weinend in
seine Arme.

		Am Ende wurde die Komödie langweilig. Der Avantageur wurde nach
Hause geschickt, und Frommelt mußte einen Kankan spielen, zu dem
Gropphusen und Landsberg antraten. Gropphusen war gelenkig und
flink, und ähnelte mit seinem blassen, hübschen, etwas verlebten
Gesicht einer Type vom Montmartre, Landsberg dagegen wurde zur
grotesken Figur, wie er die langen Schuhe in die Luft warf und
dabei in dem unerlaubt hohen Kragen fast erstickte.

		Immer weniger wurden es nach und nach, und zuletzt waren nur
zwei Gruppen noch vorhanden.

		Im Spielzimmer saß noch eine Zeitlang ein halbes Dutzend um
einen Tisch. Es wurde getempelt, Landsberg war der Manager. Im
Speisesaal hockten Hauptmann Mohr und der Unterarzt einander
gegenüber. Sie unterhielten sich längst nicht mehr, nur zuweilen
sagte einer von ihnen: »Prosit!«, dann tranken sie beide. Als sie
endlich von ihren Stühlen aufstanden, fanden sie im Vorzimmer die
Ordonnanz halb im Schlafe, halb im Rausche, vom Stuhle gerutscht
und auf dem Boden schnarchend.

		Der Unterarzt knurrte: »Besoffenes Schwein!« und stieß den Mann
mit dem Fuß an, bis er in die Höhe fuhr.

		Mühsam stand der Kanonier stramm.

		Als die beiden Letzten das Kasino verlassen hatten, schloß er
die Zugänge ab, trank einen Rest Champagner aus, der irgendwo
stehen geblieben war, und legte sich auf dem Diwan im Rauchzimmer
zur Ruhe.

		Die Diwandecke war ein kleines Heiligtum, ein Geschenk, das ein
Offizier der ostafrikanischen Schutztruppe, ein ehemaliger
Regimentskamerad, dem Kasino [bookmark: page109]109 gemacht hatte, ein
prächtiges Erzeugnis morgenländischer Industrie.

		Die Ordonnanz fand die dicke Goldstickerei an der Backe dumm und
störend, aber den Kopf konnte man sich schön damit
kratzen. – –

		* * *

		Reimers hatte das Fest bei Zeiten verlassen.

		Er war erstaunt, als er in seiner Wohnung den Burschen noch wach
fand.

		»Warum in aller Welt sind Sie noch nicht zu Bett gegangen?«
fragte er.

		Gähler antwortete bescheiden: »Herr Leutnant verzeihen, – in
solchen Fällen hatte der Herr Graf zuweilen noch Befehle, – gingen
noch manchmal aus.«

		»Ich nicht. Merken Sie sich das!« brummte Reimers.

		Der Bursche blieb noch stehen und fragte: »Befehlen Herr
Leutnant noch einen Thee?«

		Reimers blickte auf. Da hatte dieser Teufelskerl abermals eine
ganz vorzügliche Idee! Zum Schlafen war er zu erregt, denn er hatte
gar zu oft Bescheid trinken müssen, da war das ganz das Rechte, ein
Glas Thee zu trinken, ein paar Seiten zu lesen und dann erst zur
Ruhe zu gehen.

		»Ja. Machen Sie mir Thee!« befahl er. »Aber nicht zu stark!«

		Er legte den Überrock ab und zog die bequeme Litewka an. Gleich
brachte auch Gähler den Thee und dazu einen Teller voll
Weißbrotschnitten, mit Anchovis belegt.

		Reimers lächelte; es hatte doch sein Gutes, den Groom des
eleganten Rittmeisters als Burschen zu haben. Er nickte Gähler
freundlich zu und sagte: »Ich [bookmark: page110]110 glaube, Gähler, wir werden
ganz gut miteinander auskommen.«

		Der Kanonier stand stramm. »Haben Herr Leutnant noch Befehle?«
fragte er.

		»Nein. Gute Nacht.«

		»Gute Nacht, Herr Leutnant!« –

		Reimers aß im Zimmer auf- und abgehend ein paar Bissen, dann
trug er die grünbeschirmte Lampe auf den Schreibtisch und griff
sich einen Band des Generalstabswerkes über den großen Krieg.

		Er breitete die wundervoll exakten Karten aus und versenkte sich
– zum wievielten Male! – in die Phasen seiner Lieblingsschlacht,
der dreitägigen Kämpfe an der Lisaine. Das war die einzige große
Verteidigungsschlacht in dem Feldzuge, klar und übersichtlich wie
keine sonst in ihrer einfachen Taktik, fast an ein Schulbeispiel
gemahnend, und doch welche lebendige Tat! Während fast zu gleicher
Zeit in Versailles das deutsche Kaiserreich proklamiert wurde,
kämpften vor Belfort Badenser mit Ostpreußen Schulter an Schulter,
Regimenter von Schleswig neben oberschlesischen, Rheinländer neben
Sachsen, – die herrlichste Veranschaulichung der neuerrungenen
Einigkeit.

		Seine Bewunderung für die zähen Sieger war eben so groß wie sein
Mitleid mit dem tragischen Geschick der angreifenden Armee, die
sich, vor Hunger fast vergehend, mit dem wilden Mute der
Verzweiflung geschlagen hatte und ein ehrenvolleres Los verdient
hätte, als auf diesen fürchterlichen Leidensweg nach der Schweizer
Grenze gedrängt zu werden. Und nicht minder tragisch war das
Geschick ihres Führers, von einer Tragik, die Bourbaki übrigens mit
den anderen Heerführern der Republik teilte. Alle diese Generale,
Aurelle de Paladine, Chanzy, Faidherbe, [bookmark: page111]111 Bourbaki, die mit dem
tapferen, aber wenig widerstandsfähigen Aufgebot der Regierung der
nationalen Verteidigung den Siegeslauf der deutschen Armeen
aufzuhalten versuchten, waren zu ihren Niederlagen unweigerlich
vorbestimmt, und selbst außerordentliche Eingebungen eines
militärischen Genies hätten den Grundfehler nicht wettmachen
können, daß man etwas Unmögliches für möglich gehalten hatte.

		Reimers schaute mit glühendem Gesicht über das Buch hinweg. Er
war dem Schmerzensweg der französischen Korps bis Pontarlier
gefolgt. Das war für die Deutschen der Augenblick der letzten,
weitesten Machtausdehnung: im Westen bestaunten die Rheinländer die
winterlichen Wellen des Kanals, und an der Ostgrenze begrüßten
Pommern den schweizerischen Grenzkordon.

		Wo in der Welt gab es ein Volk, das reicher an Ehren und Siegen
war?! – –

		* * *

		An den nächsten Mittagen stattete Reimers den Damen des
Regiments seine Besuche ab.

		Es war ein wenig langweilig, so oft dieselben Fragen über sich
ergehen lassen zu müssen, und abermals stellte er lächelnd fest,
daß gewissen Verhältnissen gegenüber die Zeit ganz machtlos zu sein
schien. Zwar waren aus einigen jungen Frauen junge Mütter geworden,
aber die meisten Regimentsdamen thronten unverändert in der
soliden, reichlichen Behäbigkeit ihres Haushalts. Höchstens hatten
sie mit mehr oder weniger Erfolg der Mode, die gerade das Schmale
betonte, Opfer gebracht.

		Die Reihenfolge ihrer Unterhaltung war fast wörtlich die
gleiche,. und ihre Neugier war unbedingt ganz [bookmark: page112]112 ebenmäßig stark, nur daß
sie sich bei Frau Hauptmann Heuschkel, der Vorstandsdame des
Vereins vom Roten Kreuz, auf die Verwundetenpflege in Südafrika
richtete, während die Vorsteherin des Vereins für innere Mission,
Frau von Wegstetten, sich erkundigte, ob denn die Boeren wirklich
so fromm seien.

		Diese Gleichmäßigkeit war gewissermaßen das Ergebnis einer
Zuchtwahl. Die Mehrzahl der Offiziere war sehr vorsichtig in der
Wahl der Gattinnen gewesen, und das hatte zugleich eine schöne
Übereinstimmung der Anschauungen ergeben, die sich sogar in der ein
wenig lieblosen, tapezierermäßigen Ausstattung der Wohnungen
ausdrückte.

		Nur zwei Damen bildeten Ausnahmen von diesem Typus, – die
Hauptmannsgattinnen von Stuckardt und von Gropphusen.

		Frau von Stuckard, eine geborene von der Braache, galt als
hochmütig. Zu Unrecht! Es war ihr nur schlechterdings unmöglich, in
den Gedankenkreis der anderen Damen sich hineinzudenken. Sie war
schon ein paar Jahre in einem adligen Fräuleinstift verkümmert, und
ging bereits mit dem Plane um, in ein Kloster zu treten, als
Stuckardt, ein entfernter Vetter, um sie warb. Im Grunde bereute
sie die weltliche Regung, der sie damals nachgegeben hatte; sie
glaubte mit ihrer Verheiratung die Kirche beraubt zu haben und
fühlte beständig ihr Gewissen von dieser schweren Schuld bedrückt.
Den Interessen der anderen Offiziersdamen stand sie ratlos
gegenüber, doppelt, durch die Verschiedenheit der Konfession und
der Erziehung, von ihnen getrennt, und wenn sie, dem Zwang der
Geselligkeit folgend, einen Kaffee gab, so saß sie wie ein Wesen
aus einer fremden Welt zwischen ihren Gästen, blaß und schmal,
stets dunkel gekleidet, eine altersgelbe [bookmark: page113]113 Spitzenbarbe auf dem
schlicht gescheitelten schwarzen Haar zwischen den rosigen,
blonden, lustigen Frauen in ihren hellen Gewändern.

		Den Damen gruselte es jedesmal vor einer solchen Veranstaltung,
die Majorin Lischke nannte sie sogar »stinkig langweilig« oder
»bockig«, indem sie als Dienstälteste von dem Recht einer
kräftigeren Meinungsäußerung Gebrauch machte, aber ab und zu mußte
man doch hingehen, wenn auch die Stuckardt, die sich selbst oft
entschuldigte, so vernünftig war, eine Absage nicht übel zu
nehmen.

		Da war es bei der Gropphusen weit amüsanter. Man wußte zwar
nicht genau, ob sie sich nicht über einen lustig machte, aber ganz
sicher trug man jedesmal von ihr einen Packen Gesprächsstoff heim,
der für Wochen reichte.

		Äußerlich gaben Gropphusen und seine Frau ein prächtig
zusammenstimmendes Menschenpaar ab, er, der eben mittelgroße,
zartgliederige Mann mit dem feingeschnittenen blassen Gesicht, den
lebhaften Augen, dem leicht gewellten, dunklen Haar und dem kleinen
schwarzen Bärtchen, und sie eine von jenen zierlichen Blondinen,
die gefrorener Sekt sind, ein wundervolles Figürchen mit den
graziösesten Bewegungen, einem launischen, schmalen Näschen und
stahlblauen Augen unter dunklen Brauen.

		Im Anfang der Ehe war das auch eine Verliebtheit gewesen, die
über alle Begriffe ging; aber als dann das Feuer verglüht war,
kehrte Gropphusen bald wieder zu seinen alten Gewohnheiten
zurück.

		Die Wahrheit zu sagen, war er ein Liederjahn, dem es auch als
Ehemann nichts ausmachte, wochenlang die Nächte in der Residenz zu
durchbummeln; mit dem Frühzuge kam er dann zurück. Er schien
[bookmark: page114]114
Nerven von Stahl zu haben, denn das mußte ihm der Neid lassen – im
Dienst ließ er es darum nirgends fehlen. Dabei war er ein
gescheidter Kopf und ein Künstler obendrein, ein ausgezeichneter
Pferdemaler, dem die Fachleute zuredeten, den Säbel an den Nagel zu
hängen und ausschließlich den Pinsel zur Hand zu nehmen. Aber er
hatte sich noch nicht entschieden.

		In seiner Wohnung war ein Atelier eingerichtet; da konnte es
geschehen, daß er, zum Ausrücken fertig, im Reitzeug, den Helm auf
dem Kopfe, noch ein paar Striche malte. Andererseits, wenn ihm
etwas mißraten war, zog er wohl den Säbel und stach und hieb
blindlings auf seine Arbeit ein, bis sie in Fetzen vor ihm lag.
Dann rührte er wochenlang keinen Pinsel an.

		Unregelmäßig in seiner ganzen übrigen Lebensführung, war er nur
regelmäßig in seinen Ausschweifungen. Er war sehr reich, so daß er
fast allen seinen Launen die Zügel schießen lassen durfte. In der
Tat liefen einigermaßen phantastische Gerüchte, die allesamt ein
wenig an Herzog Karl von Braunschweig erinnerten, über ihn um, das
tollste von einem Ballet, das er sich von fünfzig nackten
Tänzerinnen habe vorführen lassen. Manches war auch am Ende
übertrieben.

		Um seine junge Frau kümmerte er sich jedenfalls nicht mehr.

		Hanna Gropphusen hielt sich auf ihre Weise kokettierend und
flirtend schadlos, und der Klatsch über sie wuchs bald zu derselben
Höhe an, wie der über ihren Gatten. Aber die Tuschelnden und
Schwatzenden hatten ein schlechtes Gewissen, wenn sie diese
[bookmark: page115]115
Gerüchte weiter trugen: – etwas Ernsthaftes ließ sich der jungen
Frau nie vorwerfen. – –

		Merkwürdigerweise hatte sich Reimers von den beiden
Ausnahmeerscheinungen unter den Offiziersdamen stets mehr angezogen
gefühlt, als von den typischen Vertreterinnen. Über den Grund
dieser Empfindung wurde er sich nicht vollkommen klar. Es fiel ihm
nur eine gewisse Ähnlichkeit zwischen der Stellung der Damen und
der seinen auf: jene zwei – und er – waren anders als der
Durchschnitt.

		Im Gegensatz zu den Kameraden besuchte er Frau von Stuckardt
gern. Sie redete nie von etwas Plattem, lieber schwieg sie, und
immer war sie ein wenig Proselytenmacherin. Reimers hörte ihr gern
zu, wenn sie mit halblauter Stimme die hohen Gnadenwunder des
katholischen Glaubens pries; er war gewappnet gegen ihre
Bemühungen, aber eine wohltuende Ruhe ging von dieser weltfremden
Frau aus, und er konnte ihr nachfühlen, daß diese geistige
Selbstentäußerung des Katholizismus eine weiche Ruhestatt für
Lebensmüde war.

		Die Gropphusen interessierte ihn. Sie wurde für oberflächlich
und leichtsinnig gehalten, aber er mochte das nicht wahr haben. Es
war zu viel System in ihrem Leichtsinn und in ihrer
Oberflächlichkeit. Naiv und von Herzen leichtsinnig waren viel eher
die anderen, z. B. diese drei jüngsten Damen, die zwei Keyl,
geborenen Möller, und die eine Möller, geborene Keyl, die sich
durch ihr glattes, sorgloses Leben lachten und kicherten wie junge
Kälber, die im grünen Klee springen. –

		Absichtlich hatte er sich diese beiden Besuche für zuletzt
vorbehalten. Aber Frau von Stuckardt war verreist, und als er bei
Gropphusen seine Karten [bookmark: page116]116 abgab, meldete ihm der
Bursche, die gnädige Frau sei leidend, er wolle aber doch
nachfragen.

		Reimers ärgerte sich ein wenig und war schon im Umkehren, da kam
der Kanonier zurück. »Die gnädige Frau läßt bitten,« sagte er.

		Er ließ den Leutnant ein, führte ihn den Korridor entlang und
flüsterte im Gehen: »Die gnädige Frau sind in ihrem Zimmer.«

		Reimers trat in ein schmales Gemach, dessen einziges Fenster
verdunkelt war. Frau von Gropphusen richtete sich von einem breiten
Ruhebett halb auf. Sie trug ein loses Hauskleid von weicher Seide
und hielt eine leichte Decke über die Kniee gebreitet.

		»Willkommen, Herr Leutnant!« sagte sie und streckte ihm die Hand
hin.

		Reimers verneigte sich ehrerbietig und küßte die Spitzen der
Finger.

		Darauf ließ sich die junge Frau wieder auf den Diwan
zurückfallen und schwieg einen Augenblick, indem sie mit der Hand
über die Stirne strich.

		»Mir geht es nämlich nicht gerade gut,« fing sie von neuem an,
»aber abweisen mochte ich Sie doch nicht.«

		»Nein, nein! Sie sollen bleiben!« wehrte sie, als Reimers Miene
machte, sich sogleich wieder zu verabschieden. »Da! setzen Sie
sich! Warten Sie, es geht schon vorüber.«

		Reimers setzte sich auf einen Sessel und warf einen flüchtigen
Blick im Zimmer umher. Das Ruhebett füllte es fast ganz aus, nur
der Damenschreibtisch am Fenster mit seinen schönen, klaren Linien
und ein paar Stühle hatten noch Platz darin. Über dem Diwan hing
als einziges Bild ein schöner Stich des »blauen Knaben« von
Gainsborough. [bookmark: page117]117

		Frau von Gropphusen hatte sich inzwischen erholt. Ein etwas
schmerzliches Lächeln erhellte ihr hübsches, blasses Gesicht, und
sie begann leise: »Nein, wirklich, ich mochte Sie nicht gehen
lassen!«

		Sie richtete sich abermals auf, zog die Kniee unter der Decke
zur Brust empor und schlang die Arme darum. Das alles geschah
leicht und ganz selbstverständlich ohne jede Koketterie. Und
nochmals streckte sie Reimers die Hand hin und sagte: »Sie, – den
Boerenkämpfer!«

		Dann stützte sie das Kinn auf ihre Kniee und fuhr fort: »Nun
müssen Sie mir aber auch sagen, weshalb Sie für die Boeren
gefochten haben.«

		Als Reimers sich zu einer Antwort anschickte, unterbrach sie
ihn: »Nein! Ich will Sie fragen. Warten Sie! Also aus
Abenteuerlust?«

		»Nein. – Mindestens ist das nicht der rechte Ausdruck. Ich
wollte einmal den Ernst meines Berufes kennen lernen. Aber der
Hauptgrund war das nicht.«

		»Also – aus Ruhmsucht?«

		Unwillkürlich ging Reimers von seinem Vorsatz, ausweichend zu
antworten, ab und erwiderte: »Nein. Auch das ist schief. Für mich
persönlich verlangte ich eigentlich gar nichts, höchstens die Probe
zu machen wie ich mich zu der Praxis verhalten würde.«

		»Aber der Hauptgrund war auch das nicht?«

		»O nein.«

		»Also war es doch die Empörung über den Stärkeren, der den
Schwächeren mißhandelte?«

		Reimers schwieg eine Weile. Dann antwortete er: »Vielleicht,
gnädige Frau. Aber es kam noch anderes hinzu, vor allem Langeweile,
und – ich wollte eine Entscheidung haben, ob ich leben würde oder
nicht. Krank sein wollte ich nicht länger.« [bookmark: page118]118

		»Aber der letzte, der Hauptgrund war doch ein
Gerechtigkeitsgefühl, nicht wahr?«

		»Nun ja, gnädige Frau.«

		Hanna Gropphusen legte sich sachte wieder zurück. Zum dritten
Male streckte sie Reimers die Hand hin.

		»Ich freue mich so, wenn ich erfahre, daß es auch noch solche
Leute gibt. Gar wenn ich einem begegne!«

		Reimers hatte ihre Hand einen Augenblick in der seinen gehalten.
Es war eine schmale, fast magere Hand mit schlanken Fingern. Er
wurde an die milden Hände seiner Mutter erinnert, wie er sie
sah.

		Ehrfürchtig streifte er die schönen Finger mit seinen Lippen und
stand auf.

		Frau von Gropphusen hielt ihn nicht zurück.

		»Am Ende ist es besser für mich,« sagte sie matt.

		Als er schon in der Tür stand, fügte sie hinzu: »Aber ich habe
mich herzlich gefreut, Sie wiederzusehen,« und sie verabschiedete
ihn mit einem freundlichen Nicken.

		Dann lag sie einen Augenblick mit geschlossenen Augen da, und
wieder glitt ihre Hand über die Stirn, eine blasse, schlanke Hand,
die in ihrer krankhaften Zartheit von einem verschwiegenen Leiden
erzählte, über die Stirn, in deren junge, weiße Glätte eine Furche
sich einzugraben begann. – –

		Vor der Haustür blieb Reimers stehen und knöpfte seine
Handschuhe nachdenklich zu.

		Das war doch rein närrisch, daß ihn gerade die Frau, vor der sie
alle heimlich sich bekreuzten, die allerachtbarste dünkte.

		Nach diesem Besuch erst recht. Ihr allein hatte er geantwortet,
und trotzdem sie kaum ein Dutzend [bookmark: page119]119 Worte gewechselt hatten,
war zwischen ihnen keine Unklarheit zurückgeblieben.

		Er wurde des Gefühls nicht ledig, daß ihre Seele der seinen
verwandt war; beide sehnten sich nach dem Großen und Schönen im
Leben. Die beklagenswerte Frau hatte Schiffbruch gelitten im
Größten und Schönsten, zu dem das Weib geschaffen war – in ihrer
Liebe, aber – gottlob! – ihm, dem Manne, strahlte es noch hell,
umfassend und mächtig hinausragend über ein karges Einzelschicksal,
das Größte und Schönste seines Lebens, – Deutschland.

		Im Schatten jenes Zimmers hatte sich seiner bedrückend und
lähmend ein düsterer Gedanke bemächtigt, eine unbestimmte Ahnung,
daß auch sein Schicksal sich so wenden würde wie das der blassen
Frau, aber er verscheuchte die finstern Wolken.

		Sein Stern wechselte nicht das Licht und war nicht wandelbar wie
der wankelmütige Sinn eines Menschen, – sein Stern strahlte
gleichmäßig hell und wärmend und stand unverrückbar fest wie die
Sonne. [bookmark: page120]120
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		IV.

		»Ich hatt' einen Kameraden,

Einen bessern findst du nit.«

                 
             
(Uhland.)

		In den ersten Dezembertagen bemerkte Unteroffizier Wiegandt
zuweilen in den Exerzierpausen, die Rekruten bekämen nun allmählich
einen soldatischen Anstrich, – in der Stube, nachdem der Dienst
vorüber war, verstieg er sich sogar manchmal zu einem kleinen
Lob.

		Wenn er sich abends zum Ausgehen rüstete und, mit dem Säbel
umgürtet, die Extramütze flott auf den Kopf gestülpt, vor seinem
kleinen Spiegel den Schnurrbart bürstete, sagte er: »Kerls, heute
konnt' ich fast mit euch zufrieden sein. Ich werde es meiner Frieda
sagen.«

		Dann lachten die Rekruten beifällig. Sie mochten den
Unteroffizier alle leiden; er schenkte ihnen nicht das geringste
vom Dienst und faßte nicht eben fein beim Exerzieren an, aber er
machte ihnen die Sache leicht, indem er zwischen Schwerem und
minder Schwerem abwechselte, und quälte sie nicht, indem er sie
gerade die anstrengendsten Übungen lange Zeit hintereinander machen
ließ. Seine Abteilung stand nie minutenlang in Kniebeuge da, wie
die Fahrer Heppners. Dazu war ihm bei all seiner Grobheit eine
ehrliche Gutmütigkeit eigen, die sich gerade der [bookmark: page121]121 weniger Geschickten in
fast milden, kameradschaftlichen Sonderlektionen nach dem Dienst
annahm.

		Inoslawski besonders, der bei der Ausbildung in der
Fahrerabteilung des Vizewachtmeisters stand, hatte ihm viel zu
verdanken.

		Der Pole erhielt mit ein paar Landsleuten Unterricht in der
deutschen Sprache und machte auch ganz gute Fortschritte, aber er
hatte bald herausbekommen, daß er weit glimpflicher wegkam, wenn er
eine vollkommene Unkenntnis heuchelte, und stellte sich daher
dümmer, als es in Wirklichkeit der Fall war. So konnte er sich auch
kleine Frechheiten erlauben, die einem anderen nicht durchgegangen
wären.

		Jedesmal wenn Wiegandt von seiner Frieda sprach, deutete
Inoslawski mit einem schlauen Lächeln auf sich und sagte
sehnsüchtig: »Maruschka!« Dabei führte er die Hand zum Herzen und
spitzte seinen derben Mund wie zu einem Kusse.

		Maruschka war Magd auf dem Rittergute, auf dem auch der Pole in
Dienst gestanden hatte, und im besonderen war ihr die Zubereitung
des Schweinefutters zugefallen, Frieda aber war ein tapferes,
flottes Mädel, das in einer Rüschenfabrik Mull fältete und die
verdienten Groschen aufhäufte, um endlich die zur Heirat nötige
Summe zusammen zu bekommen.

		Und Wiegandt, der trotz seines martialischen Äußeren ein
schüchterner Liebhaber war, fügte die Pfennige seines Solds hinzu
und ersparte sich das abendliche Bier, indem er mit seinem
Schätzchen spazieren ging und sie ganz unzählige Male küßte.

		»Das schmeckt besser als Bier,« sagte er, »und kostet
nichts.«

		Da das Pärchen außer seinen Liebeswünschen nicht viel sonst zu
reden hatte, erzählte Wiegandt seinem [bookmark: page122]122 Mädchen allen Ernstes von
seinen Rekruten, und Frieda lernte sie nach und nach alle den Namen
und den Leistungen nach kennen. Am Ende gewann sie ein gewisses
Interesse an den Leuten. Vor allem hatte es ihr Frielingshausens
Schicksal angetan. Die mitleidige Seele der kleinen Rüschennäherin
fand darin fast etwas von einem verwunschenen Prinzen, und es
bereitete ihr ungeheures Vergnügen, den leichtgläubigen Wiegandt
ein wenig eifersüchtig zu machen, bis sie ihm wieder mit einem
herzhaften Kusse versicherte, er sei doch der schönste und
liebste.

		Den Polen aber hatte sie durchschaut.

		»Otto, er verulkt dir bloß!« meinte sie. Denn Frieda war von der
Reinickendorfer Stammrüschenfabrik nach der neu gegründeten
Provinzfiliale übergesiedelt.

		Otto hatte auch Inoslawski barsch Ruhe geboten, als er darnach
wieder vor ihm Maruschkas gedachte, aber der Angedonnerte zog ein
so harmlos erstauntes Gesicht, daß hinterher beim Spaziergang
Wiegandt zu seinem Schätzchen sagte: »Aber Friedchen, mit dem
Inoslawski täuschest du dich wirklich. Der ist wirklich bloß
dumm.« –

		Wenn der Unteroffizier zu seinem Stelldichein gegangen war,
hatte Frielinghausen die Aufsicht über Stube IX. Der
Wachtmeister hatte das so angeordnet, damit der junge Mensch von
Anbeginn einen Teil der späteren Verantwortung kennen lernte.

		Es war ein leichtes Amt, das Frielinghausen damit übertragen
war.

		Keiner von den Rekruten hatte an den Abenden noch Lust und
Laune, Lärm zu machen oder Unfug zu treiben. Hundemüde waren alle.
Der ganze Tag, von Morgen bis zum Abend, war von den verschiedenen
Dienstzweigen besetzt, und die Stunden, die dann [bookmark: page123]123 noch freiblieben,
wurden vollauf durch das Instandhalten und Reinigen der Kleidung
und Ausrüstung in Anspruch genommen. Am liebsten wären alle nach
dem Abendstalldienst auf den Schlafsaal gegangen und hätten sich
niedergelegt, aber das war erst gegen neun Uhr erlaubt.

		So saßen sie, wenn das Zeug geputzt war, auf ihren Schemeln um
die Tische; die meisten hatten die Arme auf der Platte verschränkt
und schliefen – nur selten kritzelte einmal einer ein paar Zeilen
nach Hause. Wenn endlich die Zeit zum Niederlegen gekommen war,
zögerte keiner mehr, und einer nach dem andern taumelte
schlaftrunken die Treppe nach dem Schlafsaal hinauf.

		Es war natürlich, daß die einzelnen in verschiedenem Maße von
den Strapazen des Dienstes mitgenommen wurden.

		Vogt und Weise fanden sich am ehesten darein, beide kräftige,
gesunde Burschen, die auch nicht dumm waren, so daß ihnen das in
den Instruktionsstunden Vorgetragene ebenso leicht einging wie das
Fuß- und Geschützexerzieren und das Turnen. Aufpassen und flink
sein – das war die Hauptsache.

		Inoslawski ließ sich als Reiter erträglich an und hatte den
»alten« Fahrern bald die Kniffe abgesehen, mit denen man beim
Stalldienst die Vorgesetzten hintergeht, aber im Fußexerzieren
fehlte es aller Enden. Dabei nutzte er seine vermeintliche
Sprachunkenntnis weidlich aus und verhöhnte fast die
Unteroffiziere, die sich ihm nur durch Gebärden verständlich machen
konnten. Er merkte, daß ihm das bei den Kameraden ein Ansehen
verschaffte, und trieb es immer ärger. Gerade dem Vizewachtmeister
spielte er seinen tollsten Streich: als der, über den ungeschickten
Polen [bookmark: page124]124
verzweifelnd, die Hände über den Kopf zusammenschlug, machte
Inoslawski ihm diensteifrig die Geste nach, als ob es sich um eine
Freiübung handle. Darnach stand er mit ruhigem Gesicht vor dem
wutschnaubenden Heppner, und erst, als er ins Glied zurückgestoßen
wurde, zuckte es ganz flüchtig um seinen Mund.

		Am schlimmsten daran waren Truchseß, der dicke Brauer, der
Schreiber Klitzing und Frielinghausen.

		Der Brauer war wohl ein starker, stämmiger Mensch, aber er
bewegte sich tausendmal zu langsam. Dagegen war Klitzing
schlechterdings zu schwach für die Anforderungen des Dienstes. Es
war ihm unmöglich, beim Geschützexerzieren als »Nummer 3« den
Lafettenschwanz zu heben oder als »Nummer 5« die Deichsel der
Protze zu regieren, beim Turnen hing er regungslos am Querbaum, und
selbst beim Fußexerzieren hielt er sich nur mit Mühe aufrecht.

		Wenn ihm Vogt zuredete, sich krank zu melden, weigerte er sich:
»Nein, ins Lazarett gehe ich nicht. – Auf keinen Fall!«

		»Warum nicht?« fragte Vogt.

		»Ich mag nicht,« antwortete der Schreiber, und als Vogt
dringlicher wurde, setzte er hinzu: »Weißt du Vogt, dir kann ich's
ja sagen: ich käme da nicht wieder heraus, ich müßte da
sterben.«

		Und mit einem schmerzlichen Lächeln fuhr er fort: »Es ist ja
ganz egal, wo ich draufgehe, – aber ins Lazarett mag ich nun einmal
nicht.«

		Frielinghausen endlich war zwar ein gewandter Bursche mit
jungen, gelenkigen Gliedern, aber er hatte etwas Faseliges, etwas
Oberflächliches in seinem Wesen. Ganz sicher war er überall der
erste, der begriffen hatte, worauf es ankam, aber daß hernach bei
jeder Kleinigkeit die Art der Ausführung so haarklein und [bookmark: page125]125 nicht immer
am praktischsten vorgeschrieben war, daß am Ende das »wie?« über
dem »was?« zur Hauptsache wurde, das wollte ihm nicht in den Kopf.
Was war das für ein Unterschied, ob man bei einem Sprunge mit dem
rechten oder linken Fuße antrat oder ob man beim Abziehen der
Abzugsschnur die rechte Hand über der linken liegen hatte? Das
Wesentliche blieb doch, daß man über die Leine sprang oder daß der
Schuß losging.

		So mußte er sich trotz seines ehrlichen Eifers manche
Ausstellungen gefallen lassen, und das immerwährende mahnende
Aufrufen seines Namens machte ihn fast rasend. Im
Instruktionsunterricht war er selbstverständlich den Kameraden weit
voran. Das Behalten der dienstlichen Vorschriften und der
Zusammensetzung von Geschütz und Geschoß war für sein trotz aller
früheren Trägheit geübtes Gedächtnis ein Kinderspiel; er, der
zuletzt weit über hundert Odysseeverse hatte auswendig lernen
müssen, würde doch die Teile des Verschlusses oder des
Kanonenrohres behalten können!

		Neben ihm zeichnete sich Klitzing in diesen Unterrichtsstunden
aus. Der schwächliche Schreiber erfreute sich aber noch eines
anderen Vorzugs, der bei seinem Berufe fast verwunderlich war, ihm
aber als Artilleristen besonders zu statten kommen mußte, – zweier
ungemein scharfer Augen, die das Ziel im Augenblick auffaßten und
Visier und Korn haargenau darauf einstellten.

		Das söhnte Wiegandt immer wieder mit seinen sonstigen schlechten
Leistungen aus, und am Ende blieb Klitzing nur für einen der
absolute Sündenbock, – für Leutnant Landsberg, den
Rekrutenoffizier.

		Größtenteils stand Landsberg während des [bookmark: page126]126 Exerzierens gelangweilt am
Rande des Platzes und besah sich seine Stiefeln, die er nach denen
von Reimers hatte anfertigen lassen. Nur wenn Wegstetten in Sicht
war, kümmerte er sich um die Rekruten. Er rannte zur Abteilung des
Unteroffiziers Wiegandt und begann jedesmal Klitzing, diesen
»schlappen Kerl,« diesen »Faulpelz« herunterzuputzen.

		Er drohte dem armen Teufel beständig mit Nachexerzieren, aber er
verhängte die Strafe nie, weil er dann zur Aufsicht mit hätte dabei
sein müssen.

		Endlich legte ihm Reimers, der während eines kurzen Urlaubs des
Chefs die Batterie führte, diesen wohlfeilen Sport.

		»Sagen Sie, Landsberg, haben Sie mal Unteroffizier Wiegandt
wegen dieses Unglückswurms Klitzing zugezogen?« fragte er.

		»Nein, Herr Leutnant,« antwortete Landsberg.

		Reimers rief Wiegandt heran.

		»Was ist das mit dem Klitzing?« erkundigte er sich.

		Der Unteroffizier erwiderte: »Herr Leutnant verzeihen, der Mann
hat den besten Willen und gibt sich alle Mühe, aber er ist, glaube
ich, überhaupt zu schwächlich.«

		»Es ist gut, Wiegandt,« verabschiedete ihn Reimers. Dann wandte
er sich sehr ernst und dienstlich an Landsberg. »Ich denke,
Landsberg, Sie lassen den Mann nun in Ruhe. Ja?«

		Landsberg murmelte: »Zu Befehl« und suchte sich ein neues
Opfer.

		»Findeisen, was machen Sie für einen krummen Buckel?« schallte
es nun über den Platz, wenn Wegstetten vorüber ging. Landsberg
stellte sich vor den Gescholtenen hin, nahm die hängenden Schultern
zurück [bookmark: page127]127 und sagte: »Sehen Sie, so macht man es! Schultern
zurück und Brust heraus!« – –

		Im Laufe der Wochen waren sich die Rekruten von Stube IX
auch persönlich näher getreten. Ganz unmerklich schlang sich das
Band der Kameradschaft um die einzelnen, aber innerhalb dieser
Allgemeinheit gab es noch nähere, herzlichere Freundschaften.

		Gerade die verschiedenartigsten Menschen fanden sich
zusammen.

		Abends, wenn der dicke Brauer seinem von der Mühsal des Tages
erschöpften Körper einmal nicht die Ruhe des Schlafes gönnte,
hockte er bei Listing, der draußen ein Herumtreiber und Vagabund
gewesen war. Er hörte kopfschüttelnd zu, wenn Listing von seinem
Landstraßenleben erzählte, besonders von den Nächten – den schönen,
in denen man unter dem funkelnden Sternhimmel im Heu lag, oder im
Walde unter einer Buche, in deren Zweigen das Käuzchen schrie, und
von den häßlichen, regnerischen und kalten in der unwirtlichen
Zeit, die dem Winter vorausgeht. Da zog man ein paar Schütten Stroh
aus einem Feimen und kroch schauernd in die Höhle, die von innen
heraus durch den durchtröpfelnden Regen naß wurde und in deren
Öffnung der Ostwind eisig hineinfauchte.

		Dann klopfte wohl der Brauer mit seiner breiten, fetten Hand dem
Kameraden aufs Knie und fragte: »Nu, Landsmann, da is dir wohl
jetzt mächtig wohl, wenn du dich hernach in deine Klappe (Bett)
haust?«

		Aber Listing erwiderte: »Nu nee, du! Eigentlich nich. Aber ich
werd' mich vielleicht daran gewöhnen. Draußen hab' ich doch
manchmal besser geschlafen, – schlechter aber auch.« –
[bookmark: page128]128

		Vogt war sich bald über die Kameraden klar geworden.

		Der Beste von allen, der sie alle miteinander in den Sack
steckte, war zweifellos Klitzing. Der Heldenmut, mit dem sich der
schwächliche Schreiber die Erfüllung seiner Pflicht abrang,
erfüllte ihn mit einer fast ehrfurchtsvollen Bewunderung, und der
ehrliche Bursche war sogleich bereit, dem armen, geplagten Kerl
beizuspringen, wo immer das möglich war.

		In der Mittagspause, wenn Klitzing zu erschöpft war, um nach dem
Speisesaal zu laufen, trug Vogt ihm den Eßnapf zu und tat am
liebsten sein Stück Fleisch noch in des anderen Schüssel. Dann
putzte er ihm flink Stiefel und Knöpfe wieder blank und hielt ihm
die Mütze hin, wenn wieder zum Nachmittagsdienst angetreten
wurde.

		»Komm, Heinrich, nun hab' ich dich schmuck gemacht,« sagte er
dabei mit einem Versuch zu scherzen, »nun wollen wir mal recht
stramm sein.«

		Und Klitzing schlich mit schmerzenden Gliedern die Treppe
hinunter und trat ins Glied.

		Vogts Sorge um ihn hörte erst mit dem Abend auf und begann jeden
Morgen von neuem. Der Schreiber fühlte sich dadurch zugleich
beglückt und beschämt; er versuchte, dem Kameraden zu wehren, aber
Vogt verbat sich das mit gutmütiger Grobheit. So ließ es Klitzing
denn sein und dachte, so oder so ähnlich müßte wohl eine Mutter für
ihr Kind sorgen. Denn er hatte seine Eltern nie gekannt, sondern
war nach ihrem frühen Tode als Ziehkind bei einem weitläufigen
Verwandten aufgewachsen.

		Auch Vogt hatte ein wenig die Empfindung, als handle es sich da
eher um ein Kind oder besser noch um einen jüngeren Bruder, als um
einen Kameraden, [bookmark: page129]129 aber das war seinem selbständigen Sinne gerade
das Rechte, und jedenfalls war Klitzing ein ganz anderer, viel
besserer Kerl als der flinke, muntere Weise.

		Weise suchte sich bei allen zugleich beliebt zu machen, aber man
merkte es ihm an, daß er im letzten Grunde an sich hielt und sich
nie ganz so gab, wie er war. Außerdem fühlte er sich offenbar, auch
wenn die Kameraden ganz unter sich waren, einigermaßen
unsicher.

		Eines Morgens kam es beim Waschen fast zum Streit, als Vogt ihn
beim Arme faßte und sich die Tätowierungen ansehen wollte, die in
die Haut eingegraben waren. Weise riß sich heftig los, aber Vogt
hatte doch gesehen, daß auf dem rechten Unterarm die Worte
»Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit« eingeätzt waren, von einer
zerbrochenen Kette und einem Flammenkranz umrahmt, und darüber
etwas, das wie eine Zipfelmütze aussah.

		Der Vater daheim hatte nie mit ihm über Politik gesprochen, aber
soviel hatte Vogt doch sich selber umgetan, daß er die Bedeutung
der Tätowierung sofort erkannte: Weise war also ein Sozialdemokrat!
Nun, etwas Schlimmes war das weiter nicht. Zu Hause im Dorfe gab es
eine Menge Sozialdemokraten, meistens Arbeiter aus den großen
Chamottefabriken unten am Flusse, und das waren alles ganz brave
Leute. Beim Militär freilich war die Richtung streng verboten, da
mochte Weise sich nur in acht nehmen.

		Übrigens stand es vermutlich mit den Landsleuten Weises aus dem
Gebirge, die fast alle Berg- und Fabrikarbeiter waren, ähnlich, und
wahrscheinlich war auch die sozialdemokratische Gesinnung das Band,
das ihn an Wolf knüpfte, diesen hageren, düster dreinschauenden
Kanonier vom vorhergehenden Jahrgang. [bookmark: page130]130 Weise wechselte zuweilen
mit ihm auf dem Flur oder auf der Treppe ein paar Worte, aber er
war im Augenblick verschwunden, wenn sich Schritte näherten.

		Im ganzen war das alles Vogt einerlei. Er kümmerte sich den
Teufel darum, ob da zwei von verbotenen Dingen sprachen, er war
Soldat, aber kein Aufpasser. Den tätowierten Arm hatte er bald
vergessen, und nur einmal drängte sich ihm die Erinnerung wieder
auf, – bei der Vereidigung. Da schwor nun Weise dem Könige Treue
und reckte dazu seinen Arm in die Höhe, in den die Schlagworte der
Revolution eingegraben waren. Der Ärmel war ein wenig
herabgeglitten, so daß die Buchstaben von »Brüderlichkeit« deutlich
zu sehen waren.

		Das stimmte allerdings übel zusammen. Aber dann überlegte Vogt
weiter: was blieb Weise anders übrig als diese Heuchelei? Wenn er
sich weigerte, den Fahneneid zu leisten, würde man ihn einfach
einsperren. Es war also gewissermaßen ein Noteid, den Weise da
fälschlich schwur, und ebenso wie er, Findeisen und die ganze
Anzahl der anderen. – –

		* * *

		Zum Weihnachtsfest ging der größte Teil der alten Mannschaften
auf Urlaub, für die Zurückbleibenden brannte in der großen
Stube VII ein Baum, unter dem für jeden eine Kleinigkeit, –
ein Taschenmesser, ein Cigarrenspitzchen oder eine Holzpfeife, –
neben ein paar Cigarren lag. Nur Listing, der es mit dem Waschen
noch immer nicht recht genau nahm, erhielt außer den Cigarren ein
großes Stück Seife. Dazu war ein derbes Faß Lagerbier
aufgelegt.

		Aber noch vor der Batteriebescherung hatten die meisten eine
besondere Festfreude gehabt. Die [bookmark: page131]131 Ordonnanz hatte
vorsorglich einen kleinen Handwagen zum Postamt mitgenommen und
brachte ihn, vollbeladen mit Kisten und Paketen, wieder zurück. Nun
standen die Mannschaften um den Wachtmeister herum, und jeder
spitzte die Ohren, ob nicht auch für ihn etwas eingetroffen
wäre.

		Klitzing hatte sich beiseite gestellt. Was hatte er hier zu
suchen? Plötzlich wurde auch er aufgerufen. Ein Kistchen war für
ihn da, und es war gar nicht so leicht, als er es in die Hand nahm.
Er glaubte, es sei ein Irrtum dabei, aber das war schon er,
Kanonier Heinrich Klitzing der 6. Batterie Osterländischen
Feld-Artillerie-Regiments Nr. 80, der auf der Adresse gemeint
war. Er sah den Abschnitt an, – als Absender stand darauf Friedrich
August Vogt, und auf der Rückseite »Dem besten Freunde meines
Jungen zum Weihnachtsfeste!«

		Der Schreiber ging nach Stube IX und zeigte Vogt, der schon am
Auspacken seines Packets war, den Abschnitt. Er konnte nichts dabei
sagen, er drückte nur dem Freunde die Hand, und Tränen standen ihm
in den Augen.

		Aber Vogt rief munter: »Sieh mal, das hat der Alte wirklich fein
gemacht! Was ist da weiter bei? Er kann's doch am Ende!«

		Hernach, als er die ausgepackten Geschenke, Würste,
Weihnachtsgebäck und warmes, wollenes Unterzeug, verglich, schien
es ihm fast, als ob der Vater den Kameraden noch reichlicher
beschenkt hätte als ihn selbst. Zu unterst fand er einen Brief.

		Der Vater schrieb:

		
Mein guter Junge!

Anbei erhältst Du ein paar Kleinigkeiten zu Weihnachten. Ich
glaube, ich habe es Dir recht [bookmark: page132]132 gemacht, wenn ich die
Hälfte von dem, was ich Dir zugedacht hatte, Deinem Freunde und
Kameraden Klitzing, von dem Du mir schon immer geschrieben hast,
gab. Du weißt, ich bin selbst auch eine Waise gewesen, und ich kann
mir denken, wie es dem manchmal zu Mute ist. Dabei hatte ich noch
meine gute Schwester, und er gar niemanden! Also verlebe das Fest
vergnügt und bleibe mir brav und gesund!

Dein treuer Vater

Friedrich August Vogt.



		Vogt faltete den Brief zusammen. Ganz gewiß, der Vater hatte es
recht getroffen, und die Freude Klitzings war schließlich für ihn
fast das Schönste vom ganzen Feste.

		Auch Frielinghausen las einen Brief – mit glühendem Antlitz und
strahlenden Augen. Er hielt die Verzeihung der Mutter in den
Händen, und die Liebe, die in ihren Worten zitterte, ergoß sich
heilend und wärmend in sein Herz und richtete ihm den
verzweifelnden Mut empor.

		Als nach dem Abendstalldienst die Batteriebescherung begonnen
hatte, litt es ihn nicht lange in der lauten Runde. Er saß bei der
trüben Lampe am Tisch und füllte Seite um Seite mit wilden
Selbstanklagen und hochheiligen Versicherungen der Dankbarkeit und
der endlichen Besserung.

		Beim Schreiben war ihm heiß geworden; deshalb öffnete er das
Fenster und sah hinaus in die klare, weiße Winternacht.

		Die Mutter schrieb: »Ich weiß nicht, wie ich morgen den heiligen
Abend ertragen soll. Ich brauche ja nur um ein Jahr zurück zu
denken, wie es da war . . .«

		Und er – o, wie er zurückdachte! [bookmark: page133]133

		Drüben über dem Flur hatten sie »O Tannenbaum« angestimmt und
sangen mit ihren rauhen Kehlen Vers um Vers herunter. Er schaute in
das kahle Zimmer zurück, aber unwillkürlich floh sein Blick wieder
nach außen. Wie schön war diese Stille, diese schweigende
Landschaft, in eine weiße, milde Decke eingehüllt und fleckenlos
hingebreitet unter den Sternen des Himmels!

		Er schauerte leicht vor Frost, ging zum Tische zurück und fügte
seinem Briefe eine Nachschrift hinzu.

		Er schrieb:

		
Liebe, liebste, teure Mutter, wie unendlich ich Dir dankbar bin
dafür, daß Du mir verziehen hast, das kann ich Dir niemals ganz
sagen und muß es doch wieder und wieder tun. Ich kann Dir nur
abermals geloben, daß Du von jetzt ab mit mir nur mehr zufrieden
sein sollst. Stolz sein auf mich – das wirst Du ja wohl kaum je
können, wie es jetzt mit mir steht. Eins aber glaubst Du mir gewiß
auch ohne Beteuerung – daß ich diesen Heiligabend auch nicht sehr
froh bin. Glücklich – ja, weil Du mir vergeben hast, aber froh
nicht, Du liebe, liebe, arme, liebste Mutter! – –



		Von diesem Christabend an war er ein anderer geworden. Den
Dienst, der ihm früher zugleich der Gegenstand einer bedrückenden
Qual und eines verächtlichen Spottes gewesen war, tat er nun mit
einem ungezwungenen, frischen Eifer. Er gab sich Mühe, über die
Berechtigung des Drills, der ihn erst nur lächerlich gedünkt hatte,
nachzudenken und besann sich dabei aus seinem Geschichtsunterricht
auf die Soldaten Friedrichs des Großen: das war im Grunde doch
nichts anderes als die Schule, in der die »langen Kerls« Friedrich
Wilhelms I. gezwickt und gezwackt [bookmark: page134]134 worden waren, aber als die
tote Form von dem großen, lebendigen Geiste des Sohnes belebt und
geleitet wurde, verrichtete die »Potsdamer Wachtparade« Wunder der
Tapferkeit.

		Und was für eine Summe von Scharfsinn und welche peinliche
Gewissenhaftigkeit der Arbeit war nicht in den Geschützen und
Geschossen zusammengetragen! Dieser Geschoßzünder gar war ein
wahrer Triumph der menschlichen Erfindungsgabe! Von einer
verblüffenden Einfachheit der Konstruktion, gehorchte er auf einen
Griff der Hand, sprengte das Geschoß fünfzehnhundert oder
dreitausend Meter vor der Front, wie man es wollte, oder brachte es
auch, wenn es not tat, wenige hundert Meter vorwärts mit einer
ungeheueren Rauchwolke zum Krepieren, vor der die Gäule einer
anreitenden Kavallerie sicherlich umkehren und rückwärts durchgehen
würden.

		Wenn Wegstetten in dieser Zeit sich nach ihm erkundigte,
antwortete Unteroffizier Wiegandt stets dasselbe: »Er könnte nicht
besser sein, Herr Hauptmann.«

		Der Batteriechef hielt daher mit einem Lobe nicht zurück.

		Als er geendet hatte, stand Frielinghausen, vor Freude und Stolz
ganz rot im Gesicht, noch immer da.

		Wegstetten fragte: »Nun, haben Sie noch ein Anliegen,
Frielinghausen?«

		Der lange Bursche stockte mit seiner Antwort, dann kam es aber
doch heraus: »Herr Hauptmann verzeihen, – ich weiß nicht, ob meine
Bitte passend ist, – aber wenn Herr Hauptmann die Güte haben
wollten, meiner Mutter zu schreiben, daß Herr Hauptmann mit mir
zufrieden sind –?«

		Wegstetten schwieg erstaunt; ein bißchen sonderbar [bookmark: page135]135 und
unmilitärisch kam ihm diese Bitte vor, aber er sagte zu und schrieb
an »Ihro Hoch- und Wohlgeboren Frau Baronin von Frielinghausen«
einen Brief, über den eine Mutter sich in der Tat freuen
durfte.

		Kurze Zeit darauf hielt Frielinghausen den Dank der Mutter in
der Hand, ein Schreiben, das beinahe wieder froh klang, und diese
herrlichste Frau, die die verkörperte Liebe war, suchte bereits
nach Beweisen, mit denen sie den gedemütigten Stolz des Sohnes
wieder aufrichten könnte. Sie schrieb, daß die Ehre, die vom
Dienste des Königs ausstrahle, gerade so gut den niedersten
Soldaten schmücke wie den Feldmarschall, und zählte eine Reihe
Namen auf, deren Träger sich vom gemeinen Soldaten zu den höchsten
militärischen Würden aufgeschwungen hatten.

		Frielinghausen küßte diese gütigen Zeilen vielmals in
überquellender Liebe, aber die Beweisführung der Mutter konnte ihn
nicht recht überzeugen, er lächelte wehmütig über den schönen,
innigen Eifer, mit dem sie diejenigen, die den Marschallstab im
Tornister getragen hatten, aufzählte. Das waren mit Ausnahme
Derfflingers, der schon eine etwas sagenhaft verschwommene Figur
war, nur Helden der Revolutionskriege, und in dem Jahrhundert, das
seit ihren Ruhmestagen verflossen war, hatten sich die Verhältnisse
recht gründlich geändert.

		Trotzdem tat er seine Pflicht mit allem erdenklichen Bemühen; es
war besser, sich gar nicht erst mit phantastischen Träumen
abzugeben. Die Wirklichkeit war zwar rauh und öde genug, aber sie
entbehrte doch nicht ganz des Glanzes und des Glückes, wenn es auch
nur in einem zufriedenen Wort der Mutter bestand. [bookmark: page136]136

		Um so fürchterlicher traf ihn nach der Rekrutenbesichtigung im
Februar, nach der er abermals über Wegstettens Lob errötet war,
eine telegraphische Nachricht, die kurz den Tod der Mutter
meldete.

		Wie im Traume durchlebte er die darauffolgenden Tage. Sie
schienen windschnelle Flügel zu haben und waren fast vorüber, als
er noch immer fassungslos das liebe, bleiche Antlitz auf dem weißen
Kissen anstarrte, ohne das Geschehene begreifen zu können. Ein
leiser Schimmer der Zufriedenheit war über die Züge der Toten
ausgegossen; gewiß hatte sie im Scheiden an ihn gedacht, der nur
mehr ihr zur Freude leben wollte. Warum hatte sie nicht gewartet,
bis er ihr den jahrelangen Kummer reichlicher vergolten hatte?
Warum war seine treueste Stütze schon im Anfang des langen Weges
zerbrochen?

		Dann sah er die Gesichter der Trauerversammlung, in eine
erlogene, salbungsvolle Teilnahme getaucht oder ganz unverstellt
mitleidslos und kalt. Diese Herren Barone machten alle einen
kleinen Bogen um den »gemeinen Soldaten«, der in seiner
schlechtsitzenden Kommißgarnitur übel genug zu der Verstorbenen
paßte, die zeitlebens trotz der Armut eine Dame gewesen war, –
kaum, daß sie ihm flüchtig die Fingerspitzen reichten! Fürchteten
sie sich zu beschmutzen oder hatten sie Angst davor, daß er sie
anbettelte?

		Diese Fremden drängten sich zwischen die Mutter und ihn, fast
als ob sie die Entschlafene vor ihm schützen wollten. Las er nicht
in ihren Blicken die heimliche Anklage: Du hast sie getötet?! O,
was wußten sie vom Herzen einer Mutter, von dem nie ermüdenden, nie
verzweifelnden, allbegreifenden, allverzeihenden Herzen dieser
besten aller Mütter! Am [bookmark: page137]137 liebsten hätte er sie
hinausgewiesen, die heuchlerischen Fratzen. –

		Darnach kam der Augenblick, in dem die Mutter nicht mehr da war,
in dem sie ihm endgültig entrissen war.

		Die Erdschollen plumpten auf den Sarg. Wachte sie nicht auf
davon? Mußte sie nicht wieder zurückkehren zu ihm? War die
Mutterliebe denn nicht mächtiger als der Tod? –

		Am Abend des Begräbnistages fand er sich in Stube IX. der
6. Batterie wieder. Es war kurz vor zehn Uhr, die Kameraden
hatten sich schon niedergelegt. Er saß auf einem Schemel und
starrte in die Dunkelheit, sekundenlang oder stundenlang, – er
wußte es nicht. Dann tappte er sich die Treppe hinauf zum
Schlafsaal und zog fröstelnd die Decke über sich.

		* * *

		Nach der Rekrutenbesichtigung war der Dienst um ein Geringes
leichter geworden. Das Batterieexerzieren zu Fuß und am Geschütz
war zwar auch keine kurzweilige Lustbarkeit, aber es verlief
ruhiger als die Hetzjagd der Ausbildungszeit, und es gab Pausen
dazwischen, in denen man verschnaufen konnte.

		In dieser Zeit wurden die Rekruten auch allmählich auf die
Verrichtungen des inneren Getriebes verteilt. Die jungen Fahrer und
einige Kanoniere bekamen Pferde zur Pflege zugewiesen. Damit war
ein kleiner Vorteil verbunden: für jeden Tag und jedes Pferd wurde
ein Zuschuß von zehn Pfennigen gezahlt. Das machte dann an den
Dekadentagen[bookmark: text1]F1 [bookmark: page138]138 eine oder zwei Mark mehr aus, und wer vernünftig
und sparsam mit dem Putzzeug, dem Schmirgel und der Hufschmiere
umging, der konnte für den eigenen Leib davon sparen. Wenn freilich
die Gäule in den feuchten Spätwintertagen von der Reitbahn in den
Stall kamen, dampfend, schwitzend und bis zum Widerrist mit Schmutz
bespritzt, dann brachte manch einer die Mittagspause mit dem
Trockenreiben zu und hatte dann zu laufen, um ein paar Löffel
hinunterzuschlingen und hernach mit blanken Stiefeln und blitzenden
Knöpfen und Helmbeschlägen zum Fußdienst zurecht zu kommen.

		Vogt, Klitzing und Weise waren aber nicht unter den
Pferdepflegern. Unteroffizier Wiegandt, der nach der Besichtigung
zum Sergeant befördert worden war und die Aufsicht über die
Geschütze und Fahrzeuge der Batterie erhalten hatte, kannte sie als
fleißige, akkurate Kerls, und solche brauchte er gerade.

		Denn die Geschütze waren Geschöpfe, die einer nicht minder
gewissenhaften Abwartung bedurften als die Pferde. Die Bodenstücke
der Rohre möglichst niedergeschraubt, standen die sechs Lafetten
zärtlich aneinander geschmiegt, und seitwärts streckten je drei
Protzen ihre langen, wuchtigen Deichseln zur Decke. Jedes Rohr
hatte gewissermaßen einen Paß, wie ein Soldat; darin stand die Zahl
der scharfen Schüsse, die aus jedem abgefeuert waren, verzeichnet,
und daneben, wie der Verschluß sich dabei bewährt hatte.

		Es konnte einen fast dauern, wenn die Kanonen aus dem
reinlichen, trockenen Schuppen in das Unwetter hinausgezogen
wurden. Aber es war damit wie mit den Pferden: man durfte nicht
allzu glimpflich mit ihnen umgehen. Im Ernstfalle, wenn die
»ultima ratio regis«[bookmark: text2]F2 zur Anwendung
kommen mußte, konnte [bookmark: page139]139 man nicht nach Regen oder Sonnenschein fragen. So
gruben sich die sauberen, blaugestrichenen Räder in den Kot. Über
den Mündungen konnte man die Kappen ja einstweilen noch lassen,
solange nicht scharf geschossen wurde, aber auf den Verschluß fiel
ungehindert Regen und Schnee, – gerade auf den Verschluß, den
empfindlichsten und wichtigsten Teil des ganzen Geschützes.

		Dann hieß es eben, nach dem Exerzieren die Sache desto
peinlicher wieder in Stand setzen. Der Verschluß wurde
herausgezogen, sorglich auf ein Wolltuch gebettet,
auseinandergenommen und jeder einzelne Teil abgerieben und
getrocknet. Dann glitt er leicht eingeölt wieder in sein Lager, und
es hatte keine Gefahr mehr. Für die kotigen Räder genügten ein paar
Eimer Wasser und einige derbe Bürsten.

		Wenn schließlich die Farbe gar zu unscheinbar wurde, verwandelte
sich der Geschützschuppen in eine Malerwerkstätte. Man band sich
alte Säcke als Schürzen um und pinselte drauf los, – stehend,
gebückt, knieend, ja, auf dem Rücken liegend, so daß zuweilen ein
blauer Farbentropfen aufs Gesicht klexte, – die Holzteile blau, die
Eisenteile schwarz.

		Getrennt von den sechs Geschützen standen die übrigen Fahrzeuge
der Batterie in dem großen Heergeräteschuppen. Wahrhaft seltsame
Gefährte waren darunter, zuerst die Munitionswagen mit ihren
plumpen Kästen, dann die Vorratswagen, von denen einer die
Reserveräder mitführte, und vor allem die Feldschmiede, auf der
sich ein richtiger Herd mit einem Blasebalg befand.

		Diese Fahrzeuge waren zwar nicht so empfindlich wie die Kanonen,
aber ihr gemessenes Teil Arbeit erheischten sie doch. Von Zeit zu
Zeit wurden sie [bookmark: page140]140 von Staub gereinigt, und in einer bestimmten
Frist mußten die Räder um ein Drittel gedreht werden, damit die
Last der Wagen gehörig verteilt wurde. Zu diesem Zwecke waren die
Radfelgen mit kleinen Nummern bezeichnet, und jede Drehung wurde in
einem besonderen Buche vermerkt.

		Genau und gründlich ging das alles vor sich, und Sergeant
Wiegandt paßte jedem scharf auf die Finger, aber alle taten gern
mit. Es war eine saubere Arbeit, und zuweilen konnte man sogar eins
dazu singen. Dann ging sie noch einmal so flott von der Hand.

		Und jedenfalls gab es viele Verrichtungen, die tausendmal
mühevoller waren, von dem Scheuern der Kaserne, das keinem erspart
blieb, und anderen Dingen ganz zu schweigen. –

		Auch zum Wachtdienst wurden die Rekruten allmählich
herangezogen. Allzu schwer nahm man es freilich nicht damit.

		Das lag schon im Wesen der Truppengattung begründet. Allein
konnte im Kriegsfalle die Feldartillerie niemals den Wachtdienst
ausüben; ihre Mannschaften, die nur das Seitengewehr und den
Revolver als Handwaffen führten, waren zu diesem Zwecke gar nicht
genügend ausgerüstet, dafür mußte die Infanterie oder im Notfalle
die Kavallerie sorgen. So war der Dienst für die wenigen
Innenwachen leicht genug gelernt, und in der friedlichen Garnison
handelte es sich gar nur um die Bewachung der staatlichen
Gebäude.

		Gleichwohl hatte Vogt das Gefühl von etwas Außerordentlichem,
als er als der erste der Rekruten zur Wache kommandiert wurde.

		Dagegen freuten sich die Kameraden vom alten [bookmark: page141]141 Jahrgang auf den faulen
Tag. Sie nahmen es auch mit den Vorschriften nicht allzu genau und
lachten den Rekruten aus, der mit großem Ernst jedem Punkte der
Instruktion folgte und beim Schlafen auf der harten Pritsche das
unbequeme Seitengewehr nicht ablegte, nicht einmal, nachdem der
Offizier vom Ortsdienst bereits revidiert hatte.

		Vogt hatte den Posten am hinteren Kasernentor inne, durch das
der Weg seitwärts nach den Reitplätzen und geradeaus in den Wald am
Bergabhang führte. Die beiden ersten Stunden von fünf bis sieben
Uhr Nachmittags dünkten ihn reichlich langweilig und zwecklos. Nur
die wenigen Leute, die auf den Reitplätzen gearbeitet hatten, waren
an ihm vorübergegangen, als er abgelöst wurde; aber in der Nacht
von elf bis ein Uhr spürte er doch den Druck der
Verantwortlichkeit. Der Posten wurde dann ausgeschlossen und mußte
außen zwei Seiten des riesigen, von den fiskalischen Gebäuden
gebildeten Vierecks begehen.

		Die Nacht war stockfinster. so daß Vogt den schmalen Wachtpfad
nicht unterscheiden konnte. Aber er stolperte seine zwei Stunden
tapfer an den Gebäuden auf und ab. Wenn man auch manchmal fehltrat,
war das immer noch besser als stillzustehen. Denn dann hörte man
allerlei wunderliche Geräusche, deren Ursprung man sich in der
tiefen Finsternis der Nacht nicht zu erklären vermochte. Besonders
der Wald war niemals ganz stumm, immer knackte oder raschelte etwas
in den Bäumen und Büschen. Beim Rundgang dagegen überhörte man das
alles über dem Schall der eigenen Schritte, und man kam an den
Wohngebäuden vorüber, in denen die Kameraden schliefen, und an den
Ställen, deren trüb erleuchtete Fenster kleine matthelle Vierecke
in die Nacht zeichneten und aus denen man das [bookmark: page142]142 Rasseln der Halfterketten
undeutlich vernahm. Von der Schmalseite des Rechtecks aus endlich
konnte man die Chaussee übersehen. Ein leichter Wagen rollte von
der Stadt auf der Straße heran. Vogt hörte den lässigen Trab des
Pferdes auf dem festen Grund klingen und zwei Männerstimmen sich
laut unterhalten. Das Licht der Wagenlaterne wurde immer blitzender
und verschwand schließlich hinter der Hausecke. Der einsame Posten
sah dem Fuhrwerk eine Zeitlang nach, dann kehrte er um und trabte
seinen Weg wieder zurück.

		Als Vogt aus der frischen, reinen Nachtluft in die Wachtstube
trat, glaubte er zuerst in dem von altem Tabaksqualm und üblen
Ausdünstungen erfüllten Raume ersticken zu müssen, aber am Ende
schlief er trotz des harten Lagers ganz erträglich.

		Um fünf Uhr zog er von neuem auf Posten. Es war noch dunkel,
aber in der Küche und in den Ställen war es schon lebendig
geworden. Am Tor gab es einen Aufenthalt: die abzulösende Wache war
nirgends zu sehen. Der aufführende Gefreite fluchte und drohte ohne
den Posten zur Wache zurückzukehren. Schließlich gab er den Bitten
der beiden anderen Abgelösten nach und machte sich ans Suchen. In
dem kleinen Schuppen, der zur Aufbewahrung der Hürden und
Sprungbäume diente, schlief der Kanonier ruhig und fest. Er hatte
sich mit dem Strohbehang eines Sprungbaumes warm zugedeckt, das
Seitengewehr lag neben ihm. Der Gefreite stieß ihm den schweren
Stiefel in die Seite und schimpfte über diese Frechheit, sich
hinzulegen, wo jeden Augenblick ein Vorgesetzter vorbeikommen
könnte.

		Aber die Schildwache, ein langer, starker Kerl, erwiderte grob:
»Halt's Maul, dummes Luder! Und laß dir nicht einfallen, mich zu
melden! Sonst schlag' ich dir jeden Knochen einzeln kaput!«
[bookmark: page143]143

		Der Gefreite brummte etwas von »nicht zu weit treiben und nicht
selber hineinfallen wollen«.

		»Das kann ein' passieren, daß man's verschläft,« beharrte der
Kanonier. Er gähnte ein paarmal, klopfte sich den Staub von der
Uniform und sagte lachend zu Vogt: »Auf Posten nichts neues, du
krummer Rekrutenhund! Höchstens, daß du nicht so albern gucken
sollst!«

		Damit schritt er gravitätisch hinter dem Gefreiten her.

		Vogt stand nachdenklich neben seinem Schilderhaus. Das war ja
eine recht miserable Zucht! Indessen – der Fall war ganz klar: wenn
der Gefreite den Posten meldete, wurde der Kanonier
selbstverständlich bestraft, streng sogar, aber die Rache ließ
sicher nicht auf sich warten. Trotz der Knöpfe am Kragen war der
Gefreite im allgemeinen kein Vorgesetzter des Kanoniers, da
brauchte man nur einen beliebigen Streit vom Zaune zu brechen,
einmal oder auch zehnmal, je nachdem man Lust hatte, – dann gab es
eine Schlägerei, deren Kosten natürlich der Gefreite bezahlen
mußte. Aber im Grunde hielten die Mannschaften viel zu eng zusammen
und hüteten sich, einen Kameraden hineinzulegen, wenn es sich
irgendwie vermeiden ließ.

		Vogt allerdings meinte für sich, die Kameradschaft hätte auch
eine Grenze, und er würde es der Wache schon eingetränkt haben.
Denn auf diese Art ging notwendigerweise auch der Respekt vor
anderen, wichtigeren Vorschriften verloren. Schließlich war er
gleichwohl froh, für seine Person nichts mit dieser Sache zu tun zu
haben.

		Dabei drängte sich ihm an diesem Morgen die Erinnerung an die
Heimat besonders stark auf, seit langen Wochen zum ersten Male
wieder. [bookmark: page144]144

		Er gedachte der Gänge, die er daheim in dieser Zeit der ersten
Frühlingstage mit dem Vater auf die Felder gemacht hatte, um die
letzten Arbeiten vor der Frühjahrsbestellung auszuführen. In diesen
frühen Morgenstunden liebkoste die junge, erstarkende Sonne die
langverwaiste winterliche Erde mit zagenden Strahlenhänden, und die
schwarzen, durch die Egge zu oberst gekehrten Schollen brachten dem
treuen mütterlichen Gestirn ein dampfendes Rauchopfer dar. Die
wärmere Sonne, die mildere Luft und die zum Empfangen bereite Erde
verkündeten im Verein das Ende des trägen Winters und den Beginn
eines neuen Jahres der Fruchtbarkeit, ein Evangelium der Arbeit und
des Segens. Die drängenden Kräfte des Bodens strömten auch in die
Menschen über, und wenn es in den kurzen, kalten Wintertagen
geschienen hatte, als würde der Vater alt, so verjüngte ihn der
Geruch der Frühlingserde stets von neuem.

		Auch heute ging wieder eine wärmere Sonne auf, dort über der
Stadt stieg die strahlende Scheibe empor, ein milder Wind bewegte
leise die Birken und Buchen des kleinen Wäldchens, und talaufwärts
dehnten sich zum Empfangen des Samens bereit die Ackerbreiten, –
aber Franz Vogt stand beiseite, müßig, wie ihn dünkte, statt des
Pfluges eine Stahlklinge in der Hand.

		Beinahe kam er sich wie ein Fahnenflüchtiger vor, daß er nicht
daheim bei der Arbeit war. Aber nein! Das Umgekehrte war der Fall!
Gerade diese Gedanken liefen auf eine wahrhafte Fahnenflucht
hinaus. War er jetzt nicht Soldat, berufen, diesen geliebten
Heimatboden zu verteidigen, wenn ein Feind ihn bedrohte?

		Wenn – überlegte er weiter. Am Ende tat es aber keiner.
Dreißig Jahre lang war nun Frieden, [bookmark: page145]145 und es konnte ganz gut
noch dreißig, auch hundert Jahre so bleiben. Was war das dann für
eine endlose, verlorene Zeit! Andererseits freilich war kein
Hindernis da, daß nicht schon morgen ein Krieg ausbrach.
Unwahrscheinlich war es, soviel er wußte, unmöglich nicht. Zum
Teufel, dann mußte eben der Krieg abgeschafft werden. – Aber
wie?

		Sein einfacher Verstand fand aus diesem Widerstreit keinen
Ausweg. Er betrachtete tiefsinnig sein Schilderhaus und versäumte
es fast, vor seinem Hauptmann zu präsentieren, der mit der
Remonteabteilung auf den Reitplatz rückte.

		Nach der Ablösung sah er in der Wachtstube drei Kameraden zu,
die mit fürchterlich schmutzigen Karten einen Skat spielten.
Plötzlich hatte er wachend eine Art Traumgesicht. Es war wie bei
der Vereidigung, alle streckten den Arm zum Schwure empor. Da
fingen die tätowierten Buchstaben auf Weises Arm, dort wo der Ärmel
herabgeglitten war, mit einem Male zu glühen an, so hell und blank,
als ob sie aus der Sonne herausgeschnitten wären. Brüderlichkeit! –
Das war also doch kein leeres Wort, kein bloßes Gerede? Wenn alle
Menschen, Deutsche, Franzosen, Russen und alle die anderen den Arm
emporstreckten und schwuren, Brüder zu sein, dann – ja, dann gab es
keinen Krieg mehr.

		Aber würde das jemals geschehen?

		Und abermals fand er sich in dem Wenn und Aber nicht
zurecht. –

		Die Kartenspieler bereiteten seinem Nachsinnen über das Rätsel
der Brüderlichkeit ein überraschendes Ende; sie fingen über einen
Stich wütend zu streiten an und warfen sich schließlich sehr
unbrüderlich die Karten an die Köpfe. [bookmark: page146]146

		Der Rekrut mußte die zerstreuten Blätter wieder auflesen, und
als ein König und eine Zehn fehlten, kam es bei einem Haar zu einer
Prügelei. Schließlich verbat sich der wachthabende Unteroffizier
grob den Lärm.

		Von elf bis eins stand Vogt zum letzten Male an diesem Wachttage
Posten. Anfangs galt es scharf aufzupassen, um keine Ehrenerweisung
zu verabsäumen, wenn die vielen Offiziere von den Reitplätzen in
die Kaserne zurückkehrten, gegen Mittag aber wurde es wieder ganz
still; das Tor lag einsam da, und der Rekrut hätte wieder Muße
gehabt, seinen Gedanken nachzuhängen.

		Er fühlte sich ein wenig übernächtig. Deshalb ließen ihm auch
die Zweifel und Erwägungen vom Morgen Ruhe. Er stand in einer
bequemen Stellung am Schilderhaus und ließ sich die warme
Mittagssonne aufs Fell brennen. Ein lauer Wind wehte vom Wäldchen
herüber und fächelte ihm die Stirn, talaufwärts zankte sich ein
Krähenvolk in den rauhen Furchen des Ackers.

		Der junge Soldat war sich dessen, was er fühlte und sah, kaum
bewußt, nur das eine empfand er, daß ihn auch in diesem Frühling
die junge Kraft der Erde neu belebend durchdrang und ihn mit neuen,
starken Banden an die Heimat fesselte. – –

		Nach der Rückkehr vom Wachtdienst fand Vogt den Kameraden
Klitzing merkwürdig bedrückt vor.

		Zögernd berichtete der Schreiber, es hätte am Tage vorher
seinetwegen recht alberne Anstände gegeben.

		»Siehst du, Franz,« klagte er, »ohne dich geht's eben nicht.
Wenn du beim Batteriefußexerzieren mein [bookmark: page147]147 Nebenmann bist wie
gewöhnlich, dann weiß ich gleich, wohin ich gehöre. Aber gestern
fehltest du, und da war ich rein wie vernagelt. Das Exerzieren hat
meinetwegen fast eine Stunde länger gedauert.«

		»Nun, dafür bin ich doch nun wieder da,« meinte Vogt.

		Klitzing fuhr fort: »Schon gut, aber heute früh war es wieder
so, und da hat nach dem Dienst der Vizewachtmeister gesagt, so
schlappe Kerls wie ich, die müßten auch von den Leuten selbst
gezogen werden, und da –«

		Hier verstummte er, und es ließ sich auch nichts weiter aus ihm
herausbringen, so daß Vogt fast zornig über dieses Mißtrauen
wurde.

		Schließlich trat der dicke Brauer, der aber eigentlich gar nicht
mehr dick war, hinzu und sagte: »Na, Landsmann, bist du heute
schwer von Begriffen! Schäften wollen ihn die Alten, besonders die
alten Fahrer, – verhauen, wegen dem bißchen Nachexerzieren!«

		Vogt mußte über das gute Herz des Kameraden lächeln. Truchseß,
der Bequemste von allen, dessen Zeug nach jedem Dienst von Schweiß
so naß war, als wäre er aus dem Wasser gezogen, der Brauer sagte:
»– wegen dem bißchen Nachexerzieren!«

		Aber noch ehe er Truchseß ein Wort erwidern konnte, fing
Klitzing von neuem an: »Franz, weißt du, menge du dich nur nicht da
hinein! Wenn sie's einmal vorhaben, dann kannst du auch nichts
dagegen tun. Am besten ist's schon, ich lasse mir das ruhig
gefallen.«

		Und mit einer leisen Bitterkeit setzte er hinzu: »Höchstens
können sie mich ja totschlagen.« [bookmark: page148]148

		Aber Vogt fuhr auf: »Red' nicht solchen Unsinn! Und sieh mal,
ich weiß zwar noch nicht, was man da machen soll, aber so ohne
weiteres läuft die Sache nicht ab. Das versichere ich dir. Hab' nur
keine Angst, ich find' schon einen Ausweg.«

		Er überlegte hin und her, wie er den Freund vor der Roheit der
alten Leute bewahren könnte.

		Sollte er Sergeant Wiegandt bitten, einmal einen Abend nicht zu
seiner Frieda zu gehen? Wenn er ihm, natürlich nicht dienstlich,
sondern gewissermaßen vertraulich, von dem Vorhaben der Alten etwas
mitteilte, blieb Wiegandt sicher zu Hause. Aber dagegen regte sich
das kameradschaftliche Solidaritätsgefühl in ihm.

		Allerdings: waren das überhaupt noch Kameraden, die da mit dem
armen, schwächlichen Menschen diese Roheit vorhatten? – Gewiß
nicht.

		Gleichwohl verwarf er diesen Plan.

		Am Ende entschloß er sich, rücksichtslos für Klitzing
einzutreten. Wenn er die Kerls recht keck und frech herausforderte,
wandten sie sich schließlich hauptsächlich gegen ihn, und er würde
sich schon wehren. Mindestens vertrug er eher einen derben Puff als
der Schreiber. –

		Der Abend kam heran und Sergeant Wiegandt ging wie immer zum
Stelldichein. Über Stube IX lag ein erwartungsvolles
Schweigen. Die Rekruten putzten ihr Zeug und blickten ab und zu
verlegen nach der Ecke, wo sich Vogt dicht zu Klitzing gesetzt
hatte. Der Brauer hatte sich auch dazu gesellt.

		Bis kurz vor der Zeit des Niederlegens blieb alles still, dann
aber kamen schwere, sporenklirrende Tritte von der großen
Stube VII her über den Korridor, und acht bis zehn alte Fahrer
schoben sich herein, mit [bookmark: page149]149 Klopfpeitschen,
Bauchgurten und Trensenzügeln bewaffnet.

		Vogt stellte sich breit vor Klitzing hin.

		»Geh' weg, du!« hieß es.

		»Nein!« antwortete Vogt.

		»Wetten, daß du weggehst?«

		»Das wollen wir sehen!«

		Im Nu hatten ihn ein Dutzend Hände gepackt, aber der starke,
stämmige Kerl wehrte sich tapfer. Mit den Fäusten und mit den Füßen
teilte er kräftige Stöße aus, die die Angreifer immer wütender
machten. Schließlich stürzte er zu Boden und riß im Falle ein paar
seiner Gegner mit sich. Als ob sie darauf gewartet hätten, warfen
sich nun auch die anderen auf ihn, und die Hiebe fielen hageldicht
auf ihn hernieder.

		Klitzing stand, am ganzen Leibe zitternd, wie gelähmt dabei. Der
Brauer indessen zog seinen runden Kopf wie ein anstürmender Stier
ein und drang, den Schädel als Sturmbock benutzend, mitten in den
dichten Haufen. Nun waren es zwei gegen zehn. Die Überzahl war noch
immer viel zu groß; auch der Brauer wälzte sich bald am Boden. Das
Ringen verursachte einen gewaltigen Lärm, aber während sonst bei
dem geringsten Anlaß ein Unteroffizier gelaufen kam und Ruhe gebot,
schienen heute alle abwesend zu sein.

		Mit einem gewaltigen Ruck gelang es Vogt, zwei der Widersacher
von sich abzuschütteln und sich halb aufzurichten; gerade sah er
Weise ins Gesicht, der, die Hände in den Hosentaschen, dem Gewühl
zusah und ein wenig dabei lachte. Da schrie er ihm keuchend ins
Gesicht: »Das nennst du Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit,
Lauskerl?! – Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit!!« [bookmark: page150]150

		Und er schlug eine grelle, höhnische Lache an.

		Aber wie gerufen durch diese Worte trat Wolf in die Tür, der
hagere, stets finster blickende Kanonier von der gegenüberliegenden
Stube. Sofort hatte er übersehen, worum es sich bei dieser Balgerei
handelte. Das hatte ja nach der Rede des Vizewachtmeisters gar
nicht fehlen können! Es war eine von den Mißhandlungen, die er so
glühend haßte, schlimmer noch und tausendmal feiger als ein Knuff,
den ein Vorgesetzter dem Soldaten auf offenem Exerzierplatz
verabreichte.

		Es schien ihm, als sei er mit jenen drei Worten gerufen
worden.

		»Hier bin ich!« rief er und brachte mit seinen zähen, sehnigen
Armen eine wirksame Hilfe.

		Aber auch die Alten bekamen Zuzug. Der Streit wurde immer
wilder, und die Ringenden umklammerten sich mit immer größerer Wut.
Das laute Schreien hatte aufgehört, man vernahm nur mehr das
Keuchen der Kämpfenden, das Knirschen der Zähne, den dumpfen Ton
der niedersausenden Hiebe und manchmal einen grimmigen Fluch.

		Vogt blutete bereits aus einer Stirnwunde; dafür biß er seinem
Gegner in die Hand, daß er mit einem Wehschrei zurückfuhr. Aber nun
klatschte ihm abermals die schwere Schnalle eines Bauchgurts mitten
ins Gesicht. Es funkelte ihm vor den Augen, er taumelte von der
Wucht des Schlages und empfand wie ein gereiztes Tier nur noch die
eine Gier, sich zu rächen, um sich zu schlagen, zu töten. Ein
blankes Seitengewehr, das vom Tische herabgeglitten war, lag neben
ihm. Er faßte es und hieb und stach damit blindwütend darauf los.
[bookmark: page151]151

		Die Rekruten schrieen auf, als sie diese Wendung sahen, aber
keiner wagte es, dem rasenden Menschen in den Arm zu fallen.

		Da kam Inoslawski auf einen Einfall.

		»Pan Wachtmeestärrr!« brüllte er von der Tür her.

		Und im Augenblick war der wildverschlungene Knäuel entwirrt. Die
Alten waren aus der Stube IX verschwunden, und nur eine
ungeheuere Staubwolke verriet, was sich ereignet hatte.

		»Pan Wachtmeestärrr« kam natürlich gar nicht. Aber es war auch
sehr gut so: das Blut lief Vogt dick über die beiden Augen, und nun
bekam auch noch Klitzing, als er aus seiner Erstarrung erwachte,
eine Art Krampfanfall. Er warf sich weinend und schreiend vor dem
tapferen Kameraden nieder, umfaßte seine Kniee und ließ sich durch
kein Zureden beruhigen.

		Die Rekruten standen scheu und ratlos um die beiden herum. Der
Brauer verschnaufte sich auf seinem Schemel und wischte sich den
Schweiß vom Gesicht.

		Listing, der ehemalige Vagabund, war noch der vernünftigste. Auf
der Wanderschaft gab es auch zuweilen so eine Schlägerei oder auch
ein Unglück, – da mußte man sich zu helfen wissen. Er lief zur
Wasserleitung und kam mit einem Kruge voll frischen Wassers zurück.
Darein tauchte er sein Handtuch, – er hatte es trotz der
abgelaufenen Gebrauchswoche nur erst wenig benutzt, – und wischte
dem Verletzten das Gesicht ab.

		Die Wunde bestand in einem derben Riß dicht über der
Nasenwurzel. Listing wusch sie aus und legte nachher Vogt einen
ganz erträglichen Verband um den Kopf an. Ein wenig dick waren die
Binden geraten, weil zwei Handtücher übereinander gewickelt
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waren, und sie sahen fast wie ein Turban aus, aber sie stillten die
Blutung und hielten fest.

		Beim Verbinden flüsterte Listing Vogt zu: »Du, Franz, ich hab'
immer gedacht, auf der Walze verlernt man die Feigheit ganz und
gar, aber 's ist nicht wahr. Heute hab' ich's gemerkt.« –

		Über den Hof herüber schallte der Zapfenstreich.

		Es war die höchste Zeit, sich auf den Schlafsaal zu scheren. Der
Unteroffizier vom Dienst trat in die Stube und trieb zur Eile.

		Plötzlich sah er den Verwundeten.

		»Was ist da losgewesen?« fragte er.

		Listing log flott: »Die Schlafsaaltreppe ist er
hinuntergefallen, Herr Unteroffizier. Vorhin, als der Wind die
Lampe ausgeblasen hatte.«

		»So?« meinte der Diensthabende. »Ist's schlimm?«

		»Nein, Herr Unteroffizier,« antwortete Vogt.

		»Dann Trab auf den Schlafsaal!« –

		Vogt und Klitzing verließen als letzte die Stube IX.
Klitzing ging schweigend neben dem Verwundeten her und sah
schüchtern zu ihm auf.

		»Tut es sehr weh, Franz?« fragte er auf der Treppe.

		Vogt fing zögernd an: »Na, weißt du –,« aber als er die
traurigen Augen des Freundes sah, fuhr er fort: »Ach nein, es ist
garnicht so schlimm.«

		Jetzt erst fiel ihm wieder ein, woraus der ganze Streit
entstanden war, und er meinte scherzend: »Aber siehst du, verhauen
haben sie dich doch nicht.«

		Dem Schreiber standen die Tränen in den Augen.

		»Franz, was bist du für ein guter, guter Kerl!« sprach er leise.
»Ich weiß nicht, wie ich dir das [bookmark: page153]153 danken soll, aber verlaß
dich darauf, ich dank' dir's schon einmal!«

		Sie waren auf dem Vorflur angekommen, wo der Feuereimer hing. Da
schlang plötzlich Klitzing die Arme um die Schultern Vogts und
küßte den Kameraden.

		Und Vogt drückte den schmächtigen Schreiber fest an sich und
erwiderte: »Heinrich, so mach' doch kein Aufhebens davon! Du bist
doch mein lieber, lieber Freund!« –

		Auf dem Schlafsaal flüsterte ihnen Listing zu, die Alten würden
sich hüten, noch einmal anzufangen; Wolf hätte ihnen gesagt, er
würde sie dann ohne weiteres melden, und der wäre dafür bekannt,
daß er in solchen Sachen auch wirklich Ernst machte.

		Als die beiden Freunde schon in ihren Betten lagen, kam der
lange Mensch zu ihrer Ecke hin.

		»Wie geht es Ihnen?« fragte er Vogt.

		»Ich danke, gut,« antwortete der.

		»Das freut mich von Herzen.«

		Er streckte dem Rekruten die Hand hin, und die beiden Männer
tauschten einen herzhaften Druck aus.

		»Gute Nacht, Vogt!« sagte der Hagere dabei.

		Und Vogt antwortete: »Gute Nacht, Wolf!«

		Er schlief nach wenigen Minuten tief und fest, kaum etwas
unruhiger als sonst, – seine derbe Natur hielt so einen kleinen
Aderlaß ganz gut aus. Aber Klitzing lag noch lange wach.

		Der Mond schien hell auf das Antlitz des schlafenden Kameraden.
Der Verband hielt das Licht von den geschlossenen Augen ab und warf
einen Schatten bis fast an den Mund.

		Der Schreiber sah lange mit strahlenden Augen nach dem Schläfer
hinüber. [bookmark: page154]154

		Der arme Teufel, dem das Leben sich nur grau und öde gezeigt
hatte, der nie das Rosenrot der Freude zu Gesicht bekommen hatte,
kam sich namenlos reich und glücklich vor.

		Es hatte ihn einer lieb. [bookmark: page155]155
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		V.

		»Drum stoßt die Gläser an, hurra!

Singet Mann für Mann, hurra!

Lust'ge Artilleristen woll'n wir sein.«

                 
                 
(Artilleristenlied.)

		Wachtmeister Schumann sah sich noch einmal in den beiden Stuben
und in der Küche um: nein, es war nichts zurückgeblieben. Nur sein
Überzieher und sein Hut hingen an einem Fensterriegel, und in der
Ecke lehnte sein Stock.

		Die bürgerliche Kleidung wollte ihm garnicht behagen. Da war
nichts Knappes, nichts Festes, nichts, was einen auch äußerlich
soldatisch straff zusammenhielt. Alle Augenblicke griff er nach dem
Halse und nestelte an einer Halsbinde herum, die viel zu weit
sitzen mußte, in Wirklichkeit aber garnicht da war. In der Taille
war es dasselbe: dieses Jackett baumelte an ihm herum wie die
Lumpen an einer Vogelscheuche.

		Geschäftig wie immer trat seine Frau von draußen herein, in Hut
und Mantel, ein Ledertäschchen und den Schirm in der Hand. Sie
sollte noch am Mittag nach der kleinen Gebirgsstation vorausfahren,
die Wohnung in Ordnung bringen und die Möbel erwarten, die tags
darauf ankommen mußten. Der Wachtmeister oder nunmehr der
Stationshilfsassistent zweiter Klasse hatte noch einige Geldsachen
in der Garnisonsstadt zu erledigen und wollte erst am nächsten
Morgen nachkommen. [bookmark: page156]156

		Die Wachtmeisterin war noch ganz außer Atem. Diese dummen Leute,
die Kanoniere, hatten so entsetzlich schwer begriffen, wie sie ihre
Blumen in dem Möbelwagen untergebracht haben wollte. Erregt begann
sie: »Gottlob, Schumann, der Wagen ist fertig. Hier hab' ich die
Schlüssel. Ich glaube, es ist aber auch die höchste Zeit, daß ich
zur Bahn komme. Nicht wahr?

		Schumann sah nach der Uhr und brummte: »Allerdings, die
allerhöchste!«

		»Dann will ich nur voranmachen,« meinte die kleine Frau.

		Aber sie blieb immer noch mitten in der Wohnung stehen und
schien sich nicht losreißen zu können.

		»Ach Gott ja,« sagte sie, »da hab' ich mir nun jahrelang
gewünscht, daß wir hier herauskommen, und jetzt, wo es ernst wird,
da tut mir's doch leid. Dir auch, Schumann?«

		Der Wachtmeister murmelte unwirsch etwas Unverständliches. Wenn
es nach ihm gegangen wäre, stand jetzt nicht die Wohnung leer und
der gepackte Möbelwagen vor der Tür. Sie allein hatte ihn dazu
herumgekriegt, und nun würde sie wahrscheinlich noch zu heulen
anfangen.

		Indessen die Frau fuhr auch ohne Antwort fort: »Sieh mal, zum
Beispiel hier der Blick von meinem Fenster aus, wo mein
Nähtischchen stand, der war doch wirklich ganz reizend. Gerade
gegenüber da die jungen Birken, wenn die im Frühling grün wurden
und die weißen Stämme dazu! – – Siehst du, Schumann, die seh'
ich nun nicht wieder grün werden.«

		Richtig zog sie das Taschentuch aus der Tasche und führte es an
die Augen.

		Plötzlich veränderte sich ihr weinerliches Gesicht: »Mein Gott,
da sind ja aber noch unsere [bookmark: page157]157 Bohnenstangen im Gärtchen!
Das wäre doch noch schöner! Die lass' ich nicht hier. Das sollte
mir gerade einfallen!«

		Sie wollte hinaus. Da trat ihr der Wachtmeister in den Weg und
hielt ihr die Uhr vor die Nase.

		»Du!« sprach er. »Wenn du dich jetzt nicht ganz fix auf die
Beine machst, ist dein Zug weg.«

		Sie erschrak: »Mein Himmel, ja, ja! Ich gehe schon. Adieu,
Schumann! Besorg' alles gut und – und – adieu!«

		Auf den Zehenspitzen stehend holte sie sich noch einen Kuß von
dem Gatten und war flink aus der Tür. Gleich darauf streckte sie
wieder den Kopf herein:

		»Der Matz! Der Matz! Wo steckt er denn?«

		Der Wachtmeister gab ihr den kleinen, verhüllten Interimskäfig,
in dem der Kanarienvogel unruhig herumflatterte, in die Hand und
sah ihr von der Tür aus nach.

		Sie trippelte quer über den Platz; vor dem Gebäude der fünften
Batterie gab es noch einen beängstigend langen Abschied von einer
Bekannten, dann verschwand sie im Tore.

		Schumann atmete auf. Sie war seine liebe Frau, aber wenn er nun
von der Batterie Abschied nehmen mußte, wollte er allein sein, da
konnte er sie nicht brauchen.

		Er blieb in der Tür stehen.

		Eben führte ein Fahrer zwei Stangenpferde aus dem Stall und
spannte sie vor den Möbelwagen.

		Schumann hatte sich in den letzten Jahren nicht sonderlich um
die Pferde gekümmert; er wußte sie unter Heppners Obhut
ausgezeichnet aufgehoben, und der Vizewachtmeister wehrte sich mit
einer Art von Eifersucht gegen eine Einmischung in sein Bereich.
Aber [bookmark: page158]158
das wäre ein schlechter Wachtmeister gewesen, der sich nicht
trotzdem genau auf dem Laufenden erhalten hätte über alles, was die
Gäule anging, der sie am Ende nicht einmal gekannt hätte! Auch wenn
sie wie diese zwei nach ihrem Nationale nur Dunkelbraune ohne
Abzeichen waren.

		»Sybille« und »Achat« zogen sein Hab und Gut aus der Kaserne;
die Stute, ein braves, nicht mehr junges Tier, unter dem Sattel,
und der Wallach, der ein wenig Krippensetzer war und deshalb
beständig den Kopf schüttelte, zur Hand.

		Als der Fahrer aufgesessen war und der Möbelwagen hohl auf dem
Pflaster zu rumpeln begann, spitzte »Sybille« nur die Ohren und
legte sich ohne Umstände ins Kummet, »Achat« jedoch bäumte sich und
wieherte unwillig: das war doch kein Geschütz, das er heute zu
ziehen hatte! Da gab ihm der Fahrer mit dem Handzügel einen Klaps,
und nun nahm auch er sein Teil der Last auf sich.

		Aber er schüttelte immerwährend den Kopf, als es an den Ställen
vorbei zum Tore hinausging.

		Der Wachtmeister stieg endlich die Stufen hinunter. Er mußte
einen Anfang mit dem Abschiednehmen machen, – so wollte er zuerst
den Pferden Adieu sagen.

		Langsam ging er die Stallgasse entlang. Der scharfe Stallgeruch
dünkte ihn in diesem Augenblicke herrlicher als alle Wohlgerüche,
herrlicher auch als die harzige Waldluft, die in dem Tale wehte, wo
die kleine Station der Gebirgsbahn inmitten eines Fichtengehölzes
lag.

		Stattlich im Fleisch und mit glänzendem Fell standen die schönen
Tiere nebeneinander, fast alles dunkelbraune, je nach dem
Temperament stumpfsinnig [bookmark: page159]159 vor sich hindösend oder
zappelig in der Streu scharrend oder sich spielerisch beißend und
neckend. Nur vier Stände waren leer. »Sybille« und »Achat« zogen
seinen Kram zur Bahn, und die leichten Krümper »Trappe« und
»Schwalbe« hatte Major Schrader sich ausgeborgt, der auf einem
benachbarten Rittergute zur Jagd geladen war.

		Das mußte wahr sein: den Stall konnte er ohne jegliche Sorge
zurücklassen, dafür sorgte Heppner. Die Pferde waren alle in
prachtvoller Kondition und kerngesund, nur der arme Teufel, der
»Brutus«, der jetzt bereits zum Ausrangieren nach den Herbstübungen
bestimmt war, hustete. Nun, bis dahin hielt er wohl noch aus; er
war dem dicken Assistenzarzt zugeteilt worden. Da traf es sich, daß
Roß und Reiter beide die langsameren Gangarten bevorzugten.

		Zuletzt trat er zu seinem Reitpferd in den Stand. Der »Balduin«,
ein hübscher Kerl mit vier weißen Fesseln, der ein bißchen kitzelig
und äußerst weichmäulig war, erschrak vor dem Manne in dem
dunkelbraunen Anzug, der da zu ihm kam, und erst, als der
Wachtmeister ihn anrief, erkannte ihn das Tier. Aber es blieb scheu
und wurde trotz Zucker und Brot nicht zutraulich.

		Schumann nannte es mit den gewohnten Schmeichelnamen und
schmiegte die Wange an seine sammetweichen Nüstern, da erst hielt
das Pferd still und sah ihm unverwandt nach, wie er zurücktrat und
langsam aus dem Stalle ging.

		Der Wachtmeister hätte heulen mögen. Er wollte nun aber sofort
ein Ende machen und sich aus der Kaserne fortscheren, in der er
doch nichts mehr zu suchen hatte.

		Trotzdem blieb er im Flur vor der Gedenktafel [bookmark: page160]160 der Batterie noch
einmal stehen. Die sechste war eine von den alten Stammbatterien;
so standen denn auch eine stattliche Anzahl Gefechte und Schlachten
auf der Tafel verzeichnet: Gitschin, Königgrätz, St. Privat,
Verdun, Nouart, Beaumont, Sedan und die beiden Schlachten von
Villiers. Darunter reihten sich die Namen der Gefallenen, der
Verwundeten und der mit Orden Ausgezeichneten an. Sedan war der
verlustreichste und zugleich der ruhmreichste Tag; der Tag, an dem
die Batterie fast achthundert Schuß getan hatte, an dem die
Kanoniere abends so taub gewesen waren, daß sie die ins Ohr
geschrieenen Befehle kaum verstanden.

		O ja, es war eine Ehre gewesen, der Batterie anzugehören, und es
war nur billig, daß die sechste auch im Frieden noch stets den
übrigen als Muster gedient hatte.

		»Den Gefallenen zum Gedächtnis, den Lebenden zur Nacheiferung!«
las er leise.

		Er nickte ernsthaft bejahend für sich, kehrte sich dann rasch ab
und betrat seine Wohnung.

		Die kahlen Wände starrten ihn öde genug an, aber in diesen
Räumen hielt ihn nichts fest. Was sich darin abgespielt hatte, war
sein Privatleben, das er auch anderswo ähnlich wiederfinden mußte.
Diese Stuben waren ihm nur wert gewesen, so lange seine Frau in
ihnen waltete und sie ihm wohnlich und behaglich machte; aber die
Frau saß jetzt auf der Bahn, – hoffentlich! – und die Behaglichkeit
rumpelte holpernd ebendahin.

		Er zog rasch seinen Überzieher an und griff nach Hut und Stock.
Dann schloß er ab und klopfte beim Vizewachtmeister, um die
Schlüssel abzugeben.

		Die Frau war allein. [bookmark: page161]161

		»Sie wollen nun gehen, Herr Schumann?« fragte sie leise.

		Der Wachtmeister nickte und sagte. »Ich lege die Schlüssel hier
hin, vor den Spiegel.«

		Dann ging er zu dem Sofa hin, auf dem die Kranke lag, und gab
ihr die Hand. Es war auf den ersten Blick zu sehen, daß hier keine
Hoffnung mehr war. Der Tod saß dem Weibe im Nacken, kaum würde sie
den Sommer erleben. Er brachte es auch nicht fertig, ein Wort der
Hoffnung zu sprechen, sondern er verabschiedete sich nur einfach:
»Adieu, Frau Heppner.«

		»Adieu,« erwiderte die Frau, und leise flüsternd setzte sie
hinzu: »Und da wir uns nicht wiedersehen werden, will ich Ihnen und
Ihrer Frau gleich jetzt danken.«

		»Aber wofür bloß?«

		Die Kranke schwieg einen Augenblick, dann antwortete sie: »Nun,
wenn man selbst immer einen wahren Höllenlärm im Hause hat, dann
freut man sich schließlich über die Ruhe und den Frieden bei
anderen. Man verzweifelt wenigstens nicht daran, daß es noch etwas
Besseres gibt, als was einem da selber geschehen ist.«

		Der Wachtmeister blieb stumm. Was sollte er der Unglücklichen
auch sagen?

		»Also leben Sie wohl, Herr Schumann!« schloß sie. »Recht wohl,
wünsche ich Ihnen!«

		Schumann atmete freier auf, als er die Tür hinter sich
geschlossen hatte. Das arme Weib tat ihm aufrichtig leid; aber der
Abschied von diesen Flurnachbarn, das war etwas, das ihm die Sache
etwas leichter machte.

		Mit der Ablieferung der Schlüssel war das letzte [bookmark: page162]162 Band gelöst,
das ihn an die Batterie und an das ganze Soldatenleben geknüpft
hatte. Alles andere war schon vorher abgetan.

		Am letzten Abend war eine kleine Feier gewesen, zu der der
Hauptmann und die beiden Batterieoffiziere ihn und sämtliche
Unteroffiziere eingeladen hatten. Dann war ihm am Vormittag im
Beisein der direkten Vorgesetzten bis zum Oberst und vor
versammelter Mannschaft vom Regimentskommandeur das
Dienstauszeichnungskreuz, das ihm der König verliehen hatte,
überreicht worden; er hatte auch Erlaubnis erhalten, seine alte
Uniform bei patriotischen Feiern zu tragen. Der Oberst hatte ihn
mit warmen Worten als Muster eines Soldaten hingestellt und mit
einem Hoch auf Kaiser und König geschlossen. Er, der Wachtmeister,
hatte darnach gebeten, auch seinerseits ein paar Worte reden zu
dürfen und hatte mit manchmal versagender Stimme ein Hoch auf das
geliebte Regiment und insbesondere auf die schöne sechste Batterie
ausgebracht. Hinterher waren ihm noch reiche Geschenke überreicht
worden: von Wegstetten und den beiden Leutnants eine prachtvolle,
goldene Uhr, von Major Schrader eine schwere Goldkette dazu, von
den Unteroffizieren ein Album mit Ansichten der Garnison und der
Kaserne und mit Gruppenbildern der Offiziere, Unteroffiziere,
Mannschaften und Pferde. Zuletzt hatte ihm noch der Batteriechef
seinen Dienstsäbel, den er zehn lange Jahre geführt hatte, als
Eigentum übergeben.

		Allen hatte er nur mit einem stummen Händedruck danken können,
um nicht beim Sprechen zu heulen anzufangen wie ein Frauenzimmer.
Auch den Mannschaften hatte er Lebewohl gesagt – so war er also
fertig und konnte gehen. – [bookmark: page163]163

		Es war etwa eine halbe Stunde vor Beginn des
Nachmittagsdienstes.

		Als der Wachtmeister auf den Flur trat, hörte er eine Stimme auf
der Treppe rufen: »Der Wachtmeister geht,« und plötzlich liefen
alle herbei, die Fahrer und die Kanoniere, die alten Leute und die
Rekruten, die ganze Batterie, um ihm noch einmal die Hand zu geben.
Auch diejenigen fehlten nicht, mit denen er um ihrer Nachlässigkeit
oder dummen Streiche willen nicht eben säuberlich verfahren war,
von denen manche seiner Strenge eine derbe Strafe zu verdanken
hatten, – und in diesem Augenblick des Abschieds waren sie ihm alle
gleich lieb, auch dieser nie zu bessernde Dreckfink Kunick, der ihm
seine entsetzlich schmutzige Rechte hinhielt. Selbst die beiden
Stallwachen eilten herzu und der eine, dem zufällig der »Balduin«
zur Pflege zugeteilt war, sagte treuherzig: »Der Balduin soll's
aber immer noch so fein haben, wenn auch Herr Wachtmeister nun
nicht mehr hinterher sind.«

		Wieder mußte der Wachtmeister die Zähne aufeinander beißen; er
ging stumm durch die Reihen der Leute durch und schüttelte die
Hände, die sich ihm entgegenstreckten.

		Zuletzt hielt er erstaunt inne, er glaubte sich zu täuschen.
Aber nein, auch Wolf stand da, – Wolf, dieser Sozialdemokrat,
dessen ganzes Soldatsein nur eine höhnische Maske war, dieser
Revolutionär, der nur auf den Augenblick lauerte, in dem er, dem
grünen Rock entsprungen, seinen Glauben weiter predigen könnte! Und
er, der Wachtmeister, hatte wahrhaftig niemals damit hinter dem
Berge gehalten, was er über jene schändliche Lehre dachte.

		Wolf war nicht gerade herzugelaufen, sondern [bookmark: page164]164 kam mit dem Rechen auf
der Schulter vom Herrichten des Reitplatzes, aber der Reihe der
anderen hatte er sich doch angeschlossen.

		Schumann konnte sich nicht enthalten zu fragen: »Sie auch,
Wolf?«

		»Jawohl, Herr Wachtmeister,« antwortete der Soldat –»zu Befehl«
sagte er schon nicht mehr –, »Herr Wachtmeister haben niemals
einen schlecht behandelt und sind stets gerecht gewesen.«

		Der Wachtmeister fühlte sich ein ganz klein wenig durch dieses
ehrlich klingende Lob beschämt. Im allgemeinen hatte er sich nach
Kräften bestrebt, es zu verdienen, aber gerade diesem
Sozialdemokraten gegenüber hatte er ganz bewußt es manchmal an
Gerechtigkeit fehlen lassen. Er besann sich genau, Wolf öfter, als
die Reihe an ihn kam, zu besonders unangenehmem Arbeitsdienst
kommandiert zu haben. Nun mußte ihm der Mensch unwissentlich das
noch zum Abschied unter die Nase reiben!

		Verlegen und stockend erwiderte er: »Eigentlich – eigentlich
sind Sie ja auch immer ein ganz guter Soldat gewesen, äußerlich
wenigstens. Bloß daß Sie –, ja, da war Ihnen aber eben nicht
beizukommen!«

		Schumann dachte ärgerlich, wie doch solche Kleinigkeiten, die
man längst vergessen hatte, gerade zur dümmsten Zeit sich wieder
bemerkbar machten. Und wie unangenehm dazu! Für einen Mann
wenigstens, der, wie er, auf ein peinlich reines Gewissen hielt! Es
war nur gut, daß nach Wolf noch andere kamen, um ihm zum Abschied
die Hand zu geben, sonst hätte er am Ende trotz Orden, Uhr und
Säbel die Kaserne mit einem schlechten Gewissen verlassen.

		Der Letzte, der sich immer wieder unten anstellte, eben um als
letzter Adieu zu sagen, war Niederlein, [bookmark: page165]165 ein kleiner, flinker
Kanonier, der ihm im letzten Jahre die Sachen geputzt hatte.

		Der Wachtmeister drückte ihm besonders herzhaft die Hand und
atmete auf: gottlob, Niederlein wog am Ende Wolf auf! Er hatte ihn
einst ertappt, wie er, als Revierkranker in der Stube allein, den
Nachbarschrank aufgebrochen und sich daraus ein Stück Wurst
angeeignet hatte. Das war schwerer Kameradendiebstahl, und darauf
stand entehrende Strafe, aber Schumann kannte den Rekruten: er war
nur leichtsinnig und leckermäulig, und was er begangen hatte, war
mehr ein dummer Streich, als ein Verbrechen, denn das Geld, das
neben der Wurst lag, war unangetastet. So hatte er den Burschen
über den Tisch gezogen und ihm mit seinem Lederkoppel
fünfundzwanzig aufgezählt. Er war sich nicht ganz klar, ob das
gerade gerecht gewesen war, man konnte es ja sogar als Mißhandlung
auffassen, – richtig war es jedenfalls gewesen: Niederlein war
jetzt fast der beste Soldat der ganzen Batterie, und gar für den
Wachtmeister wäre er durch Wasser und Feuer gegangen.

		Der brave Kerl sah hinterdrein, wie Schumann langsam zu dem
hinteren Tore hinausging und drüben im Wäldchen verschwand. Dann
lief er rasch auf seine Stube, denn die Batterie trat schon zum
Gesamtfußexerzieren an.

		Schumann hatte den einsamen Waldweg gewählt, um nach der Stadt
zu gelangen, weil er auf der Chaussee doch nur wieder den
Batterieoffizieren begegnen mußte. Da gab es von neuem Aufenthalt,
und im letzten Grunde gehörte er trotz Doppeltressen und
Offizierssäbel doch mehr zu den Mannschaften als zu den
Offizieren.

		Der Weg führte im Zickzack zu dem Kamme der [bookmark: page166]166 Anhöhe hinan; oben bog
man am Abhang hin links zur Stadt ab, rechts zu einem steilen,
vorspringenden Felsen, von dem aus man eine hübsche Übersicht über
das Tal hatte. Ebensogut konnte man von unten aus jeden deutlich
sehen, der auf dem kleinen Ausblick sich aufhielt.

		Schumann verweilte auf der Höhe und schaute auf das altvertraute
Gelände zu seinen Füßen. Die Landstraße lief fast schnurgerade das
Tal aufwärts; ihr entlang lag das riesige Gebäuderechteck der
Kasernen. Auf den Längsseiten reihten sich die Wohngebäude und
Ställe aneinander, die kurzen Seiten wurden durch das Stabsgebäude
und das Reithaus gebildet. Hinter dem Reithaus waren die Kammern
und Heergeräteschuppen als ein noch größeres Rechteck gelagert.
Neben den weißen Gebäuden, nach dem Höhenzuge zu, von dessen Gipfel
er Ausschau hielt, erstreckten sich die großen Exerzierplätze.

		Er konnte mit seinen scharfen Augen sogar die Gesichtszüge der
einzelnen Menschen unterscheiden.

		Die vierte Batterie zog eben ihre sechs Geschütze zum Tore
hinaus, bei der fünften dagegen regte sich noch nichts, – Hauptmann
Mohr liebte es nicht, kurz nach Tisch Dienst zu tun –, und nun
rückte seine Batterie, die sechste, zum Fußexerzieren auf den
Platz. Die Helmbeschläge flimmerten in der Sonne, und er meinte,
fast den Gleichtritt zu hören. Wegstetten und die beiden Leutnants
gingen hinterdrein.

		Die Übungen begannen, und das Abbrechen, das Ausmarschieren und
zuletzt die Parademärsche, erst in Zug, dann in Batteriekolonne, –
alles klappte ausgezeichnet. Es war eine Lust, von oben herab die
sauber gezogenen, geraden Linien sich bewegen zu sehen. An seiner
Stelle, am Platze des Wachtmeisters, [bookmark: page167]167 marschierte Heppner, und
Keyser, der Kammersergeant, führte als ältester Unteroffizier
anstatt des Vizewachtmeisters den Fahrerzug.

		Aber diese Neubesetzung trat niemals merkbar hervor; alles
vollzog sich geordnet und gleichmäßig, und nirgends war eine
Lücke.

		Und er, Schumann, hatte geglaubt, unersetzlich zu sein, – er
hatte geglaubt, es ginge nicht ohne ihn! – – –

		* * *

		Beim Abendessen sagte Julie Heppner zu ihrem Manne: »Otto, das
Geld, das du uns zur Wirtschaft gibst, reicht nicht aus. Ida hat
heute nicht einmal den Milchmann bezahlen können.«

		Der Vizewachtmeister erwiderte kauend: »Das ist mir sehr egal.
Richtet euch dann nur besser ein!«

		Als er satt war, zog er seinen Eigentumsrock an, schnallte den
Säbel um und setzte seine Schirmmütze auf.

		Die Frau sah ihm vom Sofa aus mit bösen Augen zu, wie er den
starken Schnurrbart bürstete und die Handschuhe anstreifte.

		Heppner blickte ihr geradeaus ins Gesicht, lachte höhnisch auf
und sprach: »Ja, da denkst du nun wieder: jetzt geht er in die
Kneipe und versäuft das bißchen Geld! Na, zufällig ist's diesmal
nicht so. Aber glaub' du's nur immerhin, damit du dich recht
boßt.«

		Diese ewigen Geldklemmen waren aber auch der Schwägerin außer
dem Spaß, weil sie allemal die Mahnenden abweisen und vertrösten
mußte, und sie mischte sich ärgerlich ein: »Wohl ist's so! Du
verkneipst das Geld, und wir können sehen, wie wir uns
herausbeißen.« [bookmark: page168]168

		Der Vizewachtmeister trat hinter sie und neckte: »Keifst du auch
schon wie deine liebe Schwester? Das steckt an, finde ich. Aber dir
will ich's schon sagen: s'ist gestern von dem Abschiedsbier ein
tüchtiger Rest geblieben, den hab' ich für mich beiseite gebracht.
– Na, wer hat nun recht?«

		Scherzend klopfte er der Schwägerin auf die runde Schulter und
setzte hinzu: »Wer weiß! Vielleicht geb' ich dir morgen eine ganze
Masse Geld.«

		Damit verließ er die Wohnung.

		Beim Vorübergehen schaute er noch einmal in den Stall hinein und
bedrohte die Stallwachen, wenn er sie irgendwann nicht auf dem
Posten finden würde. Dann schlenderte er zum Tore hinaus.

		Er war guter Laune. Daß der alte Schumann, dieser griesgrämige,
hausbackene Streber, anstatt seine paar Kröten einzusacken und im
Zivildienst zu verduften, so lange in der Batterie hocken geblieben
war und ihm das Vorrücken zum Wachtmeister unmöglich gemacht hatte,
das hatte ihm schon lange wie ein Stachel im Fleische gesessen. Nun
war der Alte endlich verschwunden, und ihm war der Wachtmeister
sicher. Das gab nicht bloß mehr Löhnung, sondern es war auch gleich
ein ganz ander Ding, eine Art Selbstherrschaft, der sich zuweilen
sogar die Leutnants und, wenn man es ganz schlau anfing, selbst der
Hauptmann beugen mußte.

		Es war ein Glückstag heute für ihn, das spürte er gleichsam in
den Fingerspitzen, und diesen Umstand gedachte er auszunützen,
diesen Abend mußte ein Spielchen gemacht werden.

		Deshalb hatte er sich mit Vorbedacht zu dem stattlichen Reste
des Abschiedstrunkes nur solche Leute eingeladen, die dabei sicher
mittaten: den Wachtmeister [bookmark: page169]169 der fünften Batterie, der
seinem Chef im Trinken nachahmte und stets zu guter Letzt kaum mehr
die Karten in der Hand halten konnte, und den Trompeter Henke von
seiner eigenen, der sechsten Batterie, zwei richtige Spielratzen.
Die beiden letzten von der Partie sollten dann der Wirt des »Weißen
Rosses« und der dicke Bäcker Kühn sein, der die Weißbrotlieferung
für das Regiment hatte. Dem Bäcker hatte er im besonderen die Rolle
des Verlierenden zugedacht, der hatte ja auch das meiste Geld.

		Vor dem Tore fiel es Heppner plötzlich ein, es wäre weit
angenehmer, das halbe Stündchen zur Stadt in Gesellschaft zu gehen,
und er beschloß, den Trompeter abzuholen.

		Er brauchte dazu nur die Landstraße zu überschreiten und eine
kleine Erlenallee entlang bis zu den zwei Bauernhöfen zu gehen, von
denen aus früher die Felder und Wiesen des Tales bewirtschaftet
worden waren. Sie dienten aber schon längst nicht mehr
landwirtschaftlichen Zwecken: im vorderen Gehöft, das breit und
geräumig dicht an der Chaussee lag und »das Himmelreich« genannt
wurde, waren zu ebener Erde die Remontestallungen und im Stockwerk
die Ökonomiehandwerker des Regiments untergebracht. Der rückwärtige
Hof drängte sich an den Bach heran und lag im Schatten der
gegenüberliegenden Felswand, die kaum der Sekundärbahn Raum ließ;
er hieß »die Hölle« und war zu Wohnungen für die verheirateten
Unteroffiziere aufgeteilt, soweit sie nicht in der großen Kaserne
Platz fanden.

		Die Mehrzahl der Insassen gehörte dem Trompeterkorps an.
Allzulange blieb aber keiner davon in der »Hölle«. Der schlimme
Durst der Musikantenkehle vertrieb sie aus den gemütlichen
Bauernstuben, [bookmark: page170]170 unter deren Fenstern der Bach idyllisch rauschte.
Denn den Trompetern, die im Dienst als Meldereiter verwendet
wurden, war es verboten, dick zu werden. Der Oberst hatte eine
Verordnung erlassen, daß keiner über fünfundsiebzig Kilo wiegen
dürfte, und in jedem Sommerhalbjahr befahl er, noch dazu, ohne den
Termin vorauszubestimmen, ein allgemeines Wägen. Wer bei dieser
Prüfung auch nur um ein Viertel den anderthalben Zentner
überschritt, der war erbarmungslos von jeder Kapitulation
ausgeschlossen.

		Sergeant Henke befand sich einstweilen noch weit unter dem
gefürchteten Meistgewicht. Ein lebhafter Mensch mit einem frischen,
rotbäckigen Gesicht, einem flotten schwarzen Bärtchen und etwas
unvorschriftsmäßig langem Lockenhaar, gab er eine hübsche
soldatische Erscheinung ab und paßte recht gut zu seiner Frau,
Lisbeth, einer reizenden Blondine, die mit ihrem schlanken Wuchs
immer noch wie ein junges Mädchen aussah.

		Die blonde Frau war blindlings in ihren Gatten vernarrt. Sie
betete ihn fast an, aber er kümmerte sich nicht sonderlich um sie.
Er hielt sich für einen großen Künstler, weil er bei den Konzerten
der Kapelle die Pistonsoli blies und namentlich bei dem weiblichen
Teil der Zuhörerschaft stets einen ungeheuren Beifall erntete, und
behauptete, allein seine Heirat hätte ihn daran gehindert, eine
»Berühmtheit« zu werden. Einmal erhielt er einen glühenden
Liebesbrief, der mit »eine hochgestellte Dame, die den trennenden
Standesunterschied mit blutigen Tränen betaut« unterzeichnet war,
das plumpe, durchsichtige Werk eines Spaßvogels, aber Henke glaubte
in seiner Eitelkeit an eine hochgeborene Urheberin, und diese
Einbildung verwirrte ihm vollends den Kopf. Er [bookmark: page171]171 gab sich darnach Mühe,
wie ein feiner Herr aufzutreten, schielte nach allen eleganten
Damen der Stadt und hatte für sein Weib kaum mehr einen Blick
übrig. Die Frau arbeitete und sparte für ihn, damit er seinen
noblen Passionen nachgehen konnte, und fühlte sich glücklich, daß
er sie bei sich duldete. Und er trieb sie stets von neuem an, sich
zu plagen und Geld zu verdienen, denn er wollte reich werden, um
den wirklich feinen Leuten ebenbürtig zu sein.

		Dazu sollte ihm auch das Spiel verhelfen, das ihn nebenbei um so
mehr anlockte, als es ihn ein ungemein vornehmes Vergnügen
dünkte.

		Er stand schon fertig zum Ausgehen da und verweilte nur noch vor
dem Spiegel, als er vor dem Fenster das Trabsignal pfeifen hörte,
das Zeichen, mit dem ihn Heppner, sein Zech- und Spielgenosse,
abzurufen pflegte. Im Nu stand er bei dem Vizewachtmeister auf der
Straße, und nach einer kurzen Begrüßung wanderten die beiden
raschen Schrittes der Stadt zu.

		Wenige Schritte vor dem »Weißen Roß« blieb der Trompeter
plötzlich stehen, griff in die Tasche und rief: »Das Donnerwetter!
Da hab' ich zu Hause mein Geld vergessen!«

		Er hatte aber gar keines, – auch zu Hause nicht.

		Heppner, in seiner fröhlichen Stimmung, beruhigte ihn: »Laß gut
sein! Essen und Trinken hast du heute umsonst, und im übrigen borg'
ich dir 'nen Taler. Da, nimm!«

		Er gab ihm das Geldstück noch vor der Tür, und der Trompeter
freute sich: geliehenes Geld brachte Glück. – [bookmark: page172]172

		Der Roßwirt hatte die Tafel in der kleinen Extrastube hübsch
zurechtgemacht. Die Reste vom vergangenen Abend waren neu
hergerichtet und aufgeputzt, und das Fäßchen, das wohl noch vierzig
Liter Bier hielt, war mit Eis gekühlt.

		Aber nur einer von den fünf Schmausenden war bei der Sache:
Blechschmidt, der Wachtmeister der fünften Batterie. Er aß und
trank noch, während die vier anderen bereits am halbabgedeckten
Tische beim Kartenspiel saßen.

		»Zuerst mal etwas Solides!« hatte Bäckermeister Kühn gemeint. So
spielte man einen »Doppelkopf«, bei dem jeder drei Mark
einsetzte.

		Es dauerte lange, bis der letzte Fünfpfenniger der Kasse
ausgespielt war, aber Heppner triumphierte. Er hatte ganz das
rechte Gefühl gehabt: als er sein Geld nachzählte, hatte er fast
zwei Mark gewonnen. Bei den beiden Zivilisten hielt sich Gewinn und
Verlust beinahe die Wage; der Trompeter hatte den Ausfall zu
tragen.

		Nach dieser Anstrengung gönnten sich die Spieler abermals ein
paar Bissen, und kauend diskutierten sie die Wechselfälle der
Kartenlaunen.

		Heppner schlang sein Brot und sein Fleisch gierig hinunter, und
kaum war der letzte Teller leer geworden, so begann er, listig mit
den Augen zwinkernd: »Und was nun, meine Herrschaften?«

		Der Bäckermeister lachte behaglich und erwiderte: »Nu, wer so
solide war wie wir, der darf auch mal 'n bißchen unsolide
sein.«

		Darauf sperrte der Wirt die Tür des Zimmers ab und vergewisserte
sich, daß die Fensterläden dicht schlossen. Man rückte enger
aneinander, und auch Blechschmidt setzte sich näher heran. [bookmark: page173]173

		Der Reihe nach spielte man »Siebzehn und vier«, »Meine Tante,
deine Tante« und »Tippen« Die Einsätze gingen vom Groschen
aufwärts, aber als beim Tippen die »Pinke« stehen blieb, handelte
es sich doch zuweilen um fünfzig Mark oder noch mehr.

		Die Spieler saßen über den Tisch gebeugt, die Augen folgten in
gieriger Erwartung dem Fallen der Karten, die Gesichter glühten.
Sie zündeten die neuen Zigarren an den Stummeln der alten an, und
wenn ihnen die Kehlen vor Aufregung trocken wurden, gossen sie in
hastigen Schlucken das Bier hinunter, das allmählich schal und
trübe aus dem Hahne in die Gläser floß.

		Der Begriff der Zeit war für sie nicht mehr vorhanden.

		Plötzlich grollte Blechschmidt, der unverbesserliche Saufaus:
»Nein, ich tu' nicht mehr mit. Das Bier ist alle.«

		Der Roßwirt sah auf die Uhr. »Es geht auf fünf,« sagte er.

		Keiner hielt das für möglich; höchstens eine Stunde glaubten sie
gesessen zu haben.

		Aber wohl oder übel mußte man nach der üblichen Zahl von
Respektsspielen ein Ende machen.

		Schließlich atmeten alle auf, als die letzte Runde vollbracht
war und die Karten ruhig auf dem Tische liegen blieben. Während des
Spiels war man die gräßliche Müdigkeit gar nicht gewahr geworden,
die zuletzt, nachdem einmal von Aufhören die Rede gewesen war,
jeden mit ihren bleiernen Armen zu Boden zog.

		Es galt nur noch, Gewinne und Verluste zu berechnen.

		Der Trompeter war am schnellsten damit fertig. Er rollte Heppner
den geliehenen Taler hin und [bookmark: page174]174 lachte vergnügt in sich
hinein. Er hatte auch allen Grund, lustig zu sein, er, der keinen
roten Pfennig mitgebracht hatte und nun mit mehr als hundert Mark,
hauptsächlich Silberstücken, aber auch ein paar Goldfüchsen, in der
Tasche klimperte!

		Die anderen vier hatten alle verloren. Der Vizewachtmeister war
um reichlich dreißig Mark ärmer, bei Blechschmidt und bei dem
Roßwirt belief sich der Verlust nur auf Pfennige, – in Bezug auf
den Bäckermeister Kühn dagegen war Heppners Wunschahnung in
Erfüllung gegangen: er trug mit siebzig Mark die Hauptkosten des
Abends.

		Der Vizewachtmeister blickte finster die kleine Summe an, die
noch vor ihm lag. Wie dumm war er gewesen! Mit dem Taler, den er
Henke geborgt hatte, – das stand bombenfest – hatte er sein Glück
aus der Hand gegeben. Nun hatte dieser Laffe an seiner Statt das
Geld des dicken Bäckers eingeheimst. Das war der Lohn seiner
Gutmütigkeit.

		Er verspürte eine ganz unbändige Lust, mit dem Trompeter, der
heiter lächelnd sich auf seinem Stuhle schaukelte, einen Krakehl
anzufangen, nur um ihm dieses höhnische Feixen mit einem
Faustschlage vergelten zu können. Aber wenn er seine Wut verriet,
erntete er bloß noch Spott und Hohn zu dem Schaden.

		Da hatte plötzlich Henke einen Einfall.

		»Herrschaften!« begann er. »Ich sehe ein, daß ich zu
unglaubliches Glück gehabt habe. Da muß ich schon was
ausgeben.«

		Er knuffte den schlafenden Roßwirt in die Seite und schrie ihm
ins Ohr: »Also, Anton, ich spendiere zwei Pullen Sekt.«

		Heppner und der Bäcker protestierten dagegen und wollten nach
Hause. Beide waren ärgerlich und müde [bookmark: page175]175 obendrein, und die paar
Gläser von der »süßen Lurke«, wie Kühn den Sekt bezeichnete,
brachten ihnen ihr gutes Geld auch nicht wieder.

		Aber der ewig durstige Blechschmidt lallte ein beistimmendes:
»Jawohl, Sekt!«, und der Roßwirt war mit einem Male wieder sehr
munter geworden. Auf diese Art schloß auch für ihn das Spiel mit
einem schönen Gewinn.

		Als Heppner und Kühn sich überstimmt sahen, blieben sie
natürlich noch. Wenn es ihnen auch nicht schmeckte, mittrinken
wollten sie doch.

		»Was willst du für welchen haben, Henke?« fragte der Wirt. »Soll
ich dir die Weinkarte bringen? Es ist alles da, deutscher und
französischer.«

		»Bring nur den teuersten!« trumpfte der Trompeter auf.

		»Aber die Pulle kostet elf Mark, Henke!«

		»Egal, ganz egal! Was unsere Offiziere können, kann ich noch
lange. Man ran damit!«

		Der Wirt stieg behende in seinen Keller hinab und holte aus der
hintersten Ecke zwei Flaschen Pommery hervor, eine solide, trockene
Marke, mit der manchmal die Pferdehändler ein gelungenes Geschäft
begossen.

		Die kühle Kellerluft brachte ihn endlich ganz zur Besinnung. Er
lächelte den beiden Pommery schlau zu, löste die Etiquetten sauber
ab und beklebte damit ein paar silbergehalste Flaschen, die bis
dahin ein namenloses Dasein geführt hatten.

		Eis war nicht mehr zur Hand. So öffnete er die Flaschen, wie sie
aus dem Keller kamen. Der Pfropfen sprang mit einem lauten Knall
zur Decke, und der Wein stieg wie eine Fontäne aus dem Halse empor.
[bookmark: page176]176

		Die beiden Wachtmeister hatten »Feuer!« kommandiert, als der
Korken emporflog, und der Trompeter hatte eine Fanfare dazu
geblasen. Nun steckten alle fünf die Nasen tief in die Gläser und
ließen sie von den aufsteigenden Perlen kitzeln. Dann gossen sie
das viel zu warme Getränk hinunter und konnten sich mit Lobsprüchen
gar nicht genug tun.

		Der Trompeter, der stets von den Offizieren aufgeschnappte
Redensarten im Munde führte, spielte sich als Weinkenner auf. Er
beroch den Champagner, ließ ihn auf der Zunge vergehen, wobei sein
Gesicht einen verzückten Ausdruck annahm, und rief begeistert:
»Herrschaften, Herrschaften! An dieser Blume erkennt man die
französische Marke. Jawohl, es ist doch etwas ganz anderes dabei,
als beim deutschen Sekt!«

		Die anderen ahmten seine Gebärden nach und waren vollständig mit
ihm einverstanden.

		Nur Kühn bemerkte mißvergnügt: »Nach bittren Mandeln schmeckt
das Sauzeug!«

		Da entrüstete sich der Roßwirt. »Weißt du denn nicht, Bäcker,«
zankte er, »daß das eben gerade das Kennzeichen für den echten
französischen Champagner ist?«

		Und er liebäugelte mit den beiden Korken, die er sorglich aus
der Zimmerecke aufgelesen hatte.

		* * *

		Als Hauptmann von Wegstetten am Morgen des 1. April das
Batteriedienstzimmer betrat, fragte er sogleich den
Vizewachtmeister: »Was ist denn mit Ihnen los? Sie sehen ja ganz
greulich aus.«

		Heppner antwortete: »Herr Hauptmann verzeihen, meine Frau hat
eine sehr schlechte Nacht gehabt.«

		»So?« meinte Wegstetten gedehnt. »Das tut mir natürlich sehr
leid.« [bookmark: page177]177

		Bei sich dachte er aber: wenn das überhaupt wahr ist, dann hat
sich der Mensch wahrscheinlich mit Schnaps darüber hinweggeholfen;
man riecht es ihm auf fünf Schritte an.

		Trotzdem wollte er ihn vom Remontereiten dispensieren, aber
Heppner sträubte sich dagegen und bat, am Dienste teilnehmen zu
dürfen. Das war ja für ihn gerade das beste Heilmittel, um den
ekelhaften Jammer los zu werden: eine Stunde Reiten, und er war
wieder frisch. Es wäre auch noch schöner gewesen, wenn eine um die
Ohren geschlagene Nacht einem Kerl wie ihm ernstlich Beschwerden
gemacht hätte.

		Über diesen Eifer freute sich nun wieder der Batteriechef, und
als der Vizewachtmeister gerade an diesem Tage seinen Gaul,
natürlich die schwierigste von allen Remonten, ganz wundervoll
ritt, entfuhr es ihm: »Heute Mittag, Heppner, denke ich Ihnen eine
gute Nachricht bringen zu können.«

		Hinterher besann er sich, daß er eigentlich beim Oberst Bedenken
gegen die Ernennung Heppners zum Wachtmeister hatte erheben wollen;
jetzt, da er sich dem Manne gegenüber verpflichtet hatte, war das
nicht mehr gut möglich.

		Er erwähnte zwar seine Zweifel bei der Besprechung mit
Falkenhein, aber das geschah ohne Nachdruck, und am Ende deckte ihm
der Oberst selbst den Rückzug.

		»Was wollen Sie auch, lieber Wegstetten?« sagte er. »Ich bitte
Sie, nehmen Sie sich einmal alle Ihre Unteroffiziere genau vor! Wem
trauen Sie nicht zu, daß er spielt? Das ist eben auch so ein
verhängnisvolles Unglück für diesen Zwitterstand, daß die Leute
sich allerlei, was sie bei den Offizieren sehen, annehmen, leider
fast nur Törichtes oder Schlechtes. Den großen [bookmark: page178]178 Herren spielen, saufen,
mit Frauenzimmern sich herumtreiben, spielen, das tun sie nur zu
oft, der eine mehr, der andere weniger.«

		Wegstetten wandte bescheiden ein: »Herr Oberst verzeihen, alle
doch wieder nicht. Mein alter Wachtmeister –«

		Er kam nicht weiter. Falkenhein unterbrach ihn lebhaft:
»Schumann meinen Sie? Ja, da haben Sie natürlich recht. Aber das
war auch der letzte von einer ganzen Generation, gewissermaßen noch
einer vom alten Kurs: solide, still, bescheiden, aber tüchtig und
pflichttreu bis in die letzte Faser. Aber die sterben aus, mein
lieber Wegstetten, diese Prachtexemplare von Unteroffizieren! Was
früher die Regel war, wird jetzt nach und nach die Ausnahme. Bei
der Infanterie gibt's die schon längst nicht mehr, nur bei der
Kavallerie und allenfalls bei uns halten sich noch ein paar
auf.«

		Der Oberst schwieg einen Augenblick nachdenklich. Dann fuhr er
fort: »Mein Gott, Wegstetten, ziehen Sie nur nicht gleich ein
Gesicht, als ob Ihnen die Hühner das Brot gefressen hätten! So
buchstäblich hab' ich das nun auch nicht gemeint. Ich weiß, daß es
auch jetzt noch tüchtige Unteroffiziere gibt, aber sie haben fast
alle, – ich sage fast alle, mein lieber Wegstetten, – manche
unangenehme Nebeneigenschaft, die früher fehlte. – Andere Zeiten,
andere Leute! Gucken Sie sich die Welt an, da ist es überall so,
und wir stehen immerhin gottlob noch auf einer recht respektablen
Höhe. Aber, Herr Hauptmann von Wegstetten, wenn ich Sie aufs
Gewissen frage: ist unser Unteroffizierkorps, meinethalben seit Sie
Offizier sind, besser oder – na, minder gut geworden? Was antworten
Sie dann?« [bookmark: page179]179

		»Minder gut. – Leider, Herr Oberst«, erwiderte der
Hauptmann.

		»Ja, leider. Ganz meine Ansicht.«

		Der Oberst kramte aus den Papieren, die auf dem Schreibtische
der Erledigung harrten, zwei hervor und legte sie vor sich hin.

		»Nun,. lieber Wegstetten,« fragte er, »hier liegt die
Beförderungsurkunde. Ich kann mir über solche Einzelheiten nicht
gut den Kopf zerbrechen. Das ist nicht meines Amtes. Ich wende mich
darum an Sie: wollen Sie's mit Heppner versuchen?«

		»Zu Befehl, Herr Oberst.«

		»Schön, denke ich auch.«

		Falkenhein unterschrieb das Schriftstück und gab es dem
Hauptmann.

		»Da! Nun ist er Wachtmeister!« sagte er dabei. »Sie werden schon
mit ihm auskommen. Mittel zur Kontrolle und Aufsicht haben Sie ja
genug in der Hand. Am meisten tut es mir leid, daß Sie ihn nun halb
und halb aus dem Frontdienst verlieren. Das war sein eigentliches
Feld. Aber einen Jüngeren kann man ihm auch nicht überordnen.«

		Er nahm das zweite Schriftstück und reichte es Wegstetten hin:
»Und hier ist auch gleich die andere Beförderung. Ich habe sie
schon nach Ihrem Vorschlage erledigt. Sergeant Heimert ist heute
zum Vizewachtmeister ernannt und von seinem Kommando abgelöst. Er
übergibt heute das Kolonnenmaterial seinem Nachfolger und wird sich
morgen bei Ihnen melden.«

		»Ich danke gehorsamst, Herr Oberst,« versetzte der Hauptmann.
»Darf ich die Beförderungen gleich bei mir behalten?«

		»Wie Sie wollen, lieber Wegstetten. Die Ordonnanz kann sie Ihnen
ja auch hinüberbringen.« [bookmark: page180]180

		Aber Wegstetten steckte die Schriftstücke in den Aufschlag
seines Ärmels und verabschiedete sich. Der Oberst begleitete ihn
bis zur Tür und reichte ihm noch sehr liebenswürdig die Hand.

		Der Hauptmann aber dachte, als er die Treppe hinunterstieg:
einen Fehler muß doch jeder haben. Er war wie das ganze
Kontingent der Ansicht, daß Falkenhein einer der ausgezeichnetsten
Offiziere des Heeres war, dem der Divisionär, wenn nicht gar der
Kommandierende General, sicher bevorstand. Und das hatte bei einem
Artilleristen doppelt viel zu bedeuten! Aber warum nun einer, der
gerade noch das Glück gehabt hatte, unter dem seligen Moltke im
Großen Generalstab zu arbeiten, immer gleich alles, was nach dieser
Zeit geschah, für »minder gut« halten mußte, – das war ihm nicht
recht klar. Natürlich, der Name Moltke wog zwei bis drei Armeekorps
auf, aber war es denn möglich, daß der jetzige Chef des großen
Generalstabes nicht Ähnliches leistete, sobald die Gelegenheit kam?
Er besann sich nicht gleich, wie der Mann hieß. Richtig, dachte er
dann, Graf Schlieffen ist's. Also: warum sollte der Name Schlieffen
nicht mal denselben Klang haben wie Moltke?

		Er glaubte freilich selbst nicht daran, – eigentlich ohne Grund,
aber es gelang ihm nun einmal nicht. Diese ganze neue Zeit hatte so
etwas Tastendes, Unsicheres, über das man nicht hinwegkam. Und doch
sträubte er sich dagegen, daß die grämlichen laudatores temporis acti recht haben sollten.
Ein scheußlicher Zwiespalt das!

		Wegstetten schlug mit der Reitgerte einen wütenden Lufthieb und
tat leise einen grimmigen Fluch. [bookmark: page181]181

		Was half das alles? – Zum Teufel! Man schwamm doch nicht gegen
den Strom! Man sägte doch nicht selbst den Ast ab, auf dem man
saß!

		* * *

		Am Abend verlas Heppner nach dem Löhnungsappell selbst seine
Beförderung zum Wachtmeister und die des Sergeanten Heimert zum
Vizewachtmeister.

		Die Mannschaften sahen sich erstaunt an. Heimert? Wer war denn
das? Niemand hatte ihn noch gesehen.

		Aha! Es hieß weiter: »Vizewachtmeister Heimert wird zugleich der
Verwaltung des Materials der Infanterie- und
Artilleriemunitionskolonnen enthoben und tritt zu seiner Batterie
zurück.«

		Also war es der mit der riesigen Nase, der beständig in den
Remisen des Heergeräteschuppens herumkrauchte!

		Heppner begab sich nach dem Verlesen wieder in das Dienstzimmer
zurück und setzte sich an seinen Tisch, auf dem noch eine ganze
Masse unerledigter Schreiberei lag.

		Jetzt machte sich die durchwachte Nacht allmählich geltend. Der
Wachtmeister gähnte und nahm unwirsch seine Arbeit vor.

		So ein Wachtmeisterposten hatte doch auch eine Menge
Schattenseiten! Einmal dieses Stubenhocken! Er drückte sich
wahrhaftig nicht leicht vom Dienst, und Remonten zureiten oder
Reitstunde abhalten oder beim Bespannexerzieren einen Zug führen, –
das war ganz nach seinem Herzen. Aber diese ewige Kritzelei ging
ihm arg gegen den Strich.

		Wenn er dann wenigstens einen eingefuchsten Schreiber gehabt
hätte, wie Blechschmidt drüben bei [bookmark: page182]182 der fünften Batterie, der
sich wahrhaftig nicht überanstrengte! Aber Käppchen war ein
Faulpelz, und das Schlimmste war: er mußte sich auf den Menschen
verlassen und ihn sogar in allen möglichen Dingen um Rat fragen,
weil er selbst noch nirgends recht Bescheid wußte.

		Da hatte sich dieser Halunke einen feinen Kniff zurechtgelegt,
durch den er einen guten Teil Arbeit von sich abwälzte. Bei einer
ganzen Anzahl von Geschäften, hauptsächlich, wenn es sich um
persönliche Fragen handelte, erklärte er dreist: »Herr Hauptmann
halten das für gewissermaßen sekret und meinen, außer dem
Wachtmeister hätte niemand seine Nase in solche Sachen zu
stecken.«

		Und Heppner mußte dem schlauen Patron wohl oder übel Glauben
schenken.

		Es war reichlich spät geworden, als er sein Pult abschloß und in
die Wohnung hinüberging.

		Die Schwägerin empfing ihn mit einer Nachricht, die seine Laune
auch nicht verbesserte. »Der Schneider ist dagewesen,« sagte sie,
»und hat die Rate für deine Uniform haben wollen, die du ihm seit
vier Wochen schuldig wärst. Morgen will er wiederkommen.«

		Heppner brummte: »Der Kerl kann lange warten!« Er hatte kein
Geld mehr. Das war gestern flöten gegangen, und heute mußte er
sogar den größten Teil der Dekade anstandshalber den Frauen zur
Wirtschaft geben.

		Mit einer grimmigen Miene setzte er sich an den Tisch zu seinem
Abendbrot.

		»Du bist Wachtmeister geworden?« fragte plötzlich die Frau. Sie
hatte sich aufgerichtet und schaute ihm gespannt ins Gesicht.

		Er blickte verwundert auf. Was fiel bloß der [bookmark: page183]183 ein, auf einmal so süß
zu zirpen? Wollte sie Komödie vor ihm spielen?

		Aber er sah auch die Augen der Schwägerin fragend auf sich
gerichtet. Da murrte er nach ihr hin ein »Ja« und wandte sich dann
grob zu seiner Frau: »Was geht dich das aber an?«

		Sie ließ sich zurückfallen und versetzte leise: »Ich freue mich
darüber.«

		»Ach?« höhnte er. Er sandte ihr einen schiefen Blick zu und
knirschte zwischen den Zähnen hervor: »Halt die Gusche!«

		Dann schob er seinen Teller hart weg, trank hastig zwei Flaschen
Bier aus und legte sich in der Kammer zur Ruhe.

		Die beiden Schwestern blieben allein am Tische zurück, die
Kranke auf dem Sofa hingestreckt, die andere bei der Lampe nähend.
Nebenan hörte man Heppner schnarchen.

		Das Gesicht der Frau war beschattet, aber ihre Augen blitzten zu
der Schwester hinüber und hingen mit einem unheimlichen Ausdruck
des Hasses an der kräftigen, wohlgestalteten Schönheit des jungen
Mädchens.

		Es klopfte draußen. Der Batterieschneider brachte die Röcke des
Wachtmeisters, auf deren Ärmel er die Doppeltressen genäht hatte.
Ida nahm sie ihm ab und hing sie schweigend an die Haken.

		Die Kranke sah ihr gleichgültig zu. Kurz vorher hatte sie in
einer weicheren Regung Freude über die Beförderung ihres Mannes
empfunden, – diese Stimmung hatte er ihr gründlich verdorben. Jetzt
war ihr das alles einerlei.

		Plötzlich preßte sie die Lippen zusammen, und ihre Hände ballten
sich krampfhaft. [bookmark: page184]184

		Hatte die Schwester nicht eben mit einer Art verhaltener
Zärtlichkeit die Röcke gestreichelt? –

		So weit war also bereits die Schande
gediehen?! – – –

		Julie Heppner glaubte schon, von allen verraten und ganz einsam
sterben zu sollen, da erwuchs ihren letzten Tagen in dem
neuernannten Vizewachtmeister Heimert ein tröstender Freund.

		Heimert hatte die leer gewordene Wohnung der Schumanns bezogen.
Er war zwar einstweilen noch ledig, aber da seine Hochzeit in
wenigen Wochen bevorstand, hatte ihm der Hauptmann die
Verheiratetenwohnung sogleich eingeräumt. Nun stattete der
Vizewachtmeister die Räume mit Möbeln aus und schmückte die kahlen
Wände und Fenster mit einer rührenden Sorgfalt. Er besaß ein
kleines Kapital, das er zu diesem Zwecke rücksichtslos angriff.
Immer wieder ergänzte er die Einrichtung durch ein hübsches Stück;
er stellte die Möbel drei, vier Mal um und faltete eine Gardine
tausendmal, und doch war ihm nichts schön genug.

		Er war ein Bastler und verstand sich fast auf alle Handwerke ein
wenig. Ganze Sonntage vermochte er mit Säge, Hammer und Leimtopf zu
hantieren, und wenn an den Nachmittagen die Kaserne lautlos wie
ausgestorben dalag, konnte man aus seiner Wohnung desto deutlicher
das beständige Klopfen und Pochen hören.

		Denn gerade an den Feiertagen lohnte es sich für ihn am
wenigsten, seine Braut zu besuchen. Sonst widmete er ihr jede freie
Stunde, aber Albina Worzuba, die Büfettmamsell in einer
Kleinbürgerkneipe der Stadt, hatte gerade Feiertags keine Zeit für
ihn übrig, und er mochte auch nicht immer wieder zusehen, [bookmark: page185]185 wie einer von
den Gästen an das Büfett trat und für seine paar Glas Bier mit
Albina scherzen oder gar sie in die Backen kneifen zu dürfen
glaubte. Er hatte deshalb schon ein paar Mal argen Krakehl gehabt,
so daß ihm der Wirt beinahe das Lokal verbot. Auch Albina riet ihm,
möglichst selten zu kommen. So lange sie Büfettmamsell sei, meinte
sie, müsse sie freundlich und nicht gar zu empfindlich gegen die
Späße der Gäste sein, und wenn es ihm Schmerz bereite, das mit
anzusehen, sei es doch besser, möglichst fern zu bleiben. Und mit
einem verheißenden Blick fügte sie hinzu, als Frau würde er sie ja
ganz und gar für sich haben.

		Heimert hatte sich widerstrebend damit einverstanden
erklärt.

		Nun saß er an den Sonntagen emsig arbeitend auf seiner
Schnitzbank und verzehrte sich dabei in eifersüchtigen Qualen, die
in ihrer Unbestimmtheit schlimmer waren, als wenn er vorher den
plumpen Liebkosungsversuch eines Halbberauschten hatte mit ansehen
müssen. Wenn er sich im Spiegel beschaute, überfielen ihn Zweifel,
ob es überhaupt möglich sei, daß Albina ihn liebe, und er hätte
sein ganzes Hab und Gut und noch mehr hingegeben, um nur ein
einziges Mal diesen Ring des Märchens zu besitzen, der unsichtbar
machte, nur ein einziges Mal, um zu erfahren, wie Albina sich gab,
wenn er nicht dabei war, ob sie die zürnende Miene aufsetzte, wie
wenn ihr in seiner Gegenwart einer zu nahe kam, oder ob sie auch
den anderen zulächelte, wie sie es ihm gönnte.

		An einem dieser Sonntage geschah es, daß Heimert durch ein
undeutliches Stöhnen von seiner Bastelei aufgeschreckt wurde. Er
trat auf die Schwelle und [bookmark: page186]186 lauschte: die jammernden
Töne kamen aus der Heppnerschen Wohnung. Er riß die Tür auf und
trat ein.

		Die kranke Frau war allein gelassen worden. Die Schwester ging
wohl spazieren, und der Wachtmeister saß bestimmt in einer
Wirtschaft. Das war der Frau schon oft geschehen, aber diesmal
hatte sie plötzlich ein gräßlicher Erstickungsanfall gepackt, so
heftig, daß sie sterben zu müssen glaubte.

		Sterben – allein! Ohne daß sie eines Menschen Hand in ihrer Not
fassen konnte, ohne daß ihr ein Schimmer des Lichts aus einem
lebendigen Auge die dunkle Pforte des Todes erhellte!

		Da schrie sie zwischen den Erstickungsanfällen, keuchend und
heiser, immer den Namen ihres Mannes: »Otto! Otto! Otto!!«

		Heimert lief ängstlich auf sie zu. Er ließ ihr seine Hand, die
sie ergriffen hatte und krampfhaft festhielt, redete ihr beruhigend
zu und wischte ihr mit seinem Tuche den perlenden Schweiß von der
Stirn.

		Seine Bewegungen waren von einer frauenhaften Weichheit, die in
einem seltsamen Gegensatze zu seinem schwerfälligen, gedrungenen
Körper stand, und unter seinen Händen wurde die Kranke still. Sie
schloß die Augen, und ihre Lippen verzogen sich zu einem leichten
Lächeln. Ihr träumte, die Mutter säße an ihrem Lager und streichle
ihr die Hand.

		Heimert ließ ihr ruhig Zeit, sich von der Erschöpfung zu
erholen, dann fragte er leise: »Frau Heppner, wollen Sie, daß ich
Ihre Leute suchen lasse?«

		Sie schüttelte lebhaft den Kopf: »Nein, nein!« [bookmark: page187]187 und flüsterte mühsam:
»– Wenn Sie aber da bleiben möchten, ein wenig nur, Herr
Heimert!«

		Der Vizewachtmeister nickte und blieb schweigend sitzen.

		Es dauerte geraume Zeit, bis Julie Heppner die Kraft fand, ihm
zu erklären, was ihr geschehen sei. Als sie ihn dabei genauer ins
Auge faßte, erschrak sie beinahe vor seiner Häßlichkeit. Das grobe
Gesicht, von dem die großen Ohren weit abstanden, wurde durch eine
ungeheuere, beständig gerötete Nase halb lächerlich, halb abstoßend
entstellt. Was half es dann, daß zwei schöne, gutmütige Kinderaugen
aus diesem Antlitz hervorschauten? Würde sich einer Mühe geben,
darnach in dieser Häßlichkeit zu suchen?

		Die Kranke besann sich gehört zu haben, daß der Vizewachtmeister
heiraten wollte. Angesichts des eigenen Unglücks dachte sie bei
sich, daß diese Ehe nur gut ablaufen könnte, wenn der Mann eine
Frau wählte, die ebenso häßlich war wie er, damit die Gatten in
ihrem gemeinsamen Mißgeschick Trost und stets neue Liebe
fänden.

		Als sie hernach allmählich mit ihm in ein Gespräch geraten war,
erkundigte sie sich nach seiner Braut, und der verliebte Bräutigam
fand kein Ende, ihr von der Schönheit und den Reizen Albinas
vorzuschwärmen.

		Die Frau überlegte: sollte sie ihn warnen oder nicht?
Schließlich unterließ sie es. Er mochte nur seine Absicht
ausführen! Vielleicht genoß er dann, wenn auch nur kurze Stunden,
ein kleines Teil Glück, das ihm sonst nie sich nahen würde. – War
sie selbst nicht auch einmal glücklich gewesen? Sie, deren Elend
jedes Maß zu überschreiten schien und doch noch nicht seinen
Höhepunkt erreicht hatte! So lange war es [bookmark: page188]188 freilich her, und ein
solcher Berg von Jammer hatte sich zwischen jetzt und jener Zeit
aufgetürmt, daß sie kaum mehr zurückblickend sich erinnern konnte.
Aber sie wußte, einmal war sie doch glücklich gewesen; sie
war dankbar für diese Gnade, und sie würde es sein, bis sie zu
leben aufhörte.

		Heimert kam ihr nun wie ein Leidensgenosse vor, nur daß sie im
Begriffe war, die schwere Last niederzulegen und er – die Bürde
erst auf den Rücken zu nehmen. –

		Die beiden sprachen miteinander, als ob sie schon jahrelang
bekannt wären; fast immer waren sie einer Meinung. Am Ende lud die
Kranke den Vizewachtmeister ein, öfter herüber zu kommen, wenn sie
allein wäre; sie würde ihm jedesmal ein Zeichen geben, und seine
Schnitzbank sollte er nur getrost mitbringen, – das Hämmern störe
sie nicht im geringsten.

		In der Tat stellte sich Heimert ein, sobald Julie Heppner ihn
rief; er kam auf diese Art über seine eifersüchtigen Anwandlungen
am besten hinweg, und er für sein Teil fand, daß die Wachtmeisterin
eine ganz gute Frau war, die nur unglücklicherweise den falschen
Mann geheiratet hatte. Ein anderer wäre vielleicht mit ihr
ausgezeichnet ausgekommen. Gar diese Quälereien und Roheiten, mit
denen Heppner jetzt die Todkranke überschüttete, fand er
abscheulich.

		Sein etwas beschränkter Kopf war vollauf gefüllt mit Gedanken an
den Dienst, an seine Braut und was mit Albina zusammenhing, fast
ging außerdem nichts mehr hinein. Aber angesichts der
Abscheulichkeiten des Wachtmeisters grub er doch zuweilen einige
Schul- und Kirchenerinnerungen aus: gab es denn keinen Herrgott im
Himmel, der diesen Schandbuben mit seinem Blitz zu Boden
schmetterte? [bookmark: page189]189

		Das Mitleid, das der Vizewachtmeister für die unglückliche Frau
empfand, verwandelte sich unmerklich in eine heftige Abneigung
gegen Heppner, und allmählich wuchs aus dieser Abneigung ein
ehrlicher, heißer Haß empor. – –

		Der Wachtmeister machte sich über Heimert lustig. »Nasenkönig«
nannte er ihn, und seine Frau verhöhnte er mit diesem
»Geliebten«.

		»Ihr beide hättet zusammen gepaßt!« spottete er. »Ihr hättet
euch gegenseitig an Schönheit nichts nachgegeben!«

		Eines Tages schaute er im Vorbeigehen in die Nachbarswohnung
hinein und fand den Vizewachtmeister vor einem Kabinetbilde seiner
Braut. Der Überraschte wollte die Photographie schnell verstecken,
aber Heppner bat ihn, sie ihm doch zu zeigen.

		Er hatte ein Frauenzimmer zu sehen erwartet, – nun, etwa wie
seine Frau oder eine noch häßlichere, denn eine andere konnte sich
ja unmöglich in Heimert verlieben, aber als er das Bild in die Hand
nahm, entfuhr ihm unwillkürlich ein bewunderndes: »Donnerwetter!
Ist die schön!«

		Von diesem Augenblick an drang er unablässig in Heimert, ihn
doch einmal zu der Braut mitzunehmen.

		»Warum?« fragte der Vizewachtmeister argwöhnisch. »Du willst
mich wohl bei ihr ausstechen?«

		Heppner lachte ihn aus. »Zum Teufel!« sprach er, »Ich habe
selber zwei Frauenzimmer im Hause, das ist mehr wie genug. Es wird
doch noch erlaubt sein, die Braut eines Kameraden kennen zu
lernen?«

		Und absichtsvoll fügte er hinzu: »Bist du ihrer denn so wenig
sicher?« [bookmark: page190]190

		Heimert brauste auf: »Oho! Daran liegt's nicht.«

		»Na also!« meinte der andere. »Übrigens – einschließen und
verstecken kannst du sie ja doch nicht, wenn sie nun bald deine
Frau ist. Was schadet's da, wenn ich ihr mal gleich jetzt guten Tag
sage?«

		Notgedrungen gab der Vizewachtmeister zu, daß es damit wirklich
nichts auf sich hätte. Daneben regte sich ein gewisser Stolz in
ihm, weil er ein so schönes Weib für sich gewonnen hatte; er freute
sich darauf, die neidischen Augen des Wachtmeisters zu sehen und
erklärte schließlich, am nächsten Montag mit ihm zu »Grundmann«
gehen zu wollen. Grundmann hieß der Inhaber der Wirtschaft, in der
Albina am Büfett saß, und Montags war der Verkehr in dem Lokale am
schwächsten, so daß man hoffen konnte, mit dem Mädchen ein paar
ruhige Worte zu wechseln.

		Heppner seinerseits hatte mit Vorbedacht dem Vizewachtmeister
sich angeschlossen. Er hätte natürlich die Kneipe auch allein
aufsuchen können, aber er sah voraus, daß ihm das Mädchen dann sehr
mißtrauisch entgegentreten würde, wenn es auch nur aus Scheu vor
einer Klatscherei geschah. Kam er dagegen in Begleitung des
Bräutigams zu ihr und gebärdete er sich dann gar als dessen Freund,
so war er auf die beste Art eingeführt. Außerdem wußte er sehr
genau, wie vorteilhaft er als schneidiger, stattlicher Kerl sich
von Heimert abhob.

		An dem ausgemachten Montagabend traf er sich mit Heimert auf dem
Flur.

		Der Vizewachtmeister hatte sich so schön als möglich gemacht.
Die neue Extrauniform, die eigentlich zur Hochzeit bestimmt war,
hatte er angetan und seine großen Hände in glänzendweiße
Glacéhandschuhe [bookmark: page191]191 gezwängt. Der Rockkragen war ihm reichlich hoch
und beengte den Hals, so daß er nur mit Mühe den Kopf zu drehen
vermochte. Heppner dagegen hatte nur seine bessere Kommißuniform
angezogen. Er war sehr guter Laune und sehr gesprächig, während
Heimert finster und schweigend neben ihm herging.

		Unterwegs kaufte der Bräutigam ein paar Veilchen als Angebinde.
Der Wachtmeister sah ihm höhnisch zu, wie er seine große Nase in
den Strauß hineinsteckte.

		Bei »Grundmann« trafen sie es sehr glücklich. Sie waren die
einzigen Gäste, und der Wirt hatte nichts dawider, daß Albina sich
mit an ihren Tisch setzte.

		Heppner wählte seinen Platz so, daß er das Mädchen ungestört von
der Seite betrachten konnte. Sie gefiel ihm. Das war gerade sein
Gusto, dieses vollbusige Frauenzimmer mit den prallen Hüften und
den runden Armen; ihr Gesicht war nach seinem Geschmack mehr als
hübsch zu nennen, er fand diese kecken, feurigen Augen und den Mund
mit den dicken, etwas aufgeworfenen Lippen, auf die man gleich
einen derben Kuß hätte setzen mögen, geradezu schön. Dabei trug sie
ihr schwarzes Haar, das starkfädig wie ein Roßschweif war, in einer
ganz neumodischen Frisur, die ihr etwas ganz »Besonderes« verlieh,
und vor allem hatte sie ein Parfüm an sich, wie es nur die
vornehmsten Damen gebrauchten.

		»Wie heißt nur gleich der Wohlgeruch, den Sie ausströmen,
Fräulein?« fragte er im Laufe der Unterhaltung.

		»Moschus,« antwortete Albina.

		Der Wachtmeister nickte: »Richtig, Moschus. Ich [bookmark: page192]192 rieche es
furchtbar gern, es hat so etwas Apartes, – so etwas Feines.«

		Die Schöne sah ihn von der Seite an und erwiderte: »Nicht
wahr?«

		Im ganzen ärgerte sich Heppner, daß sie sich so wenig um ihn
kümmerte. Fast ausschließlich beschäftigte sie sich mit ihrem
Bräutigam, der ihr von der fortschreitenden Ausstattung der Wohnung
berichtete, – ihm schenkte sie nur ganz selten einen Blick.

		Übrigens war sie nicht gerade auf den Mund gefallen, und als er
sie, um nur auch einmal etwas zu sagen, nach ihrer Heimat fragte,
kam es ihr nicht darauf an, ihre ganze Lebensgeschichte zu
erzählen.

		Sie stammte aus Prag und war die Tochter eines Schuhmachers,
oder nein – eines Schuhwarenfabrikanten und noch mehr, nicht eines
gewöhnlichen Schuhwarenfabrikanten, sondern eines Königlich
Kaiserlichen Hofschuhwarenfabrikanten, der nicht für jedermann,
sondern nur für die Erzherzöge und für den böhmischen Hochadel
arbeitete. Und sie, Albina, hatte dem Vater beim Anmessen die
Zahlen notiert, und da war es gekommen, daß ein Graf Colloredo sich
in sie verliebt hatte. Er hatte sie entführen und heiraten wollen,
aber sie hatte sich zuletzt geweigert, weil die hohen Verwandten
den Geliebten hätten verstoßen wollen, falls er die
»Schusterstochter« heiratete. Es hatte ihr zu leid getan, daß er
dann seine hübsche Uniform als »Thurn und Taxis«-Dragoner ausziehen
sollte.

		Nun kam ein Loch in Albinas Geschichte, das aber nicht lange
unausgefüllt blieb. Nämlich – auf einmal war sie aus dem Vaterhause
geflohen – warum? verschwieg sie zunächst – und hatte hier endlich
nach vielem Umherirren eine Zuflucht gefunden, wo sie vor dem Vater
sicher war. – Richtig, der [bookmark: page193]193 hatte sie später an einen
Schornsteinfegermeister verheiraten wollen, den sie, trotzdem er
millionenreich war, nicht hatte ausstehen können.

		In Wahrheit war sie das Kind eines blutarmen Flickschusters und
hatte nach einer sehr bewegten Jugend ihr arg zerzaustes
Lebensschifflein in der kleinen Garnisonstadt am Büfett der
Grundmannschen Bierstube vor Anker gelegt.

		Heimert wartete ungeduldig auf den Schluß ihres Romans, den er
schon mehreremale hatte über sich ergehen lassen müssen. Aber wenn
Albina ihre Lebensgeschichte erzählen konnte, glich sie einem
aufgezogenen Uhrwerk, das erbarmungslos fortschnurrt, bis es
abgelaufen ist.

		Sie ließ die Zwischenfragen ihres Bräutigams einfach
unbeantwortet, und als er sie unterbrach, der Graf Colloredo habe
doch bei den »Palatinat«-Husaren gestanden und nicht bei den »Thurn
und Taxis«-Dragonern, versetzte sie grob, er möchte gefälligst ein
ander Mal besser aufpassen, wenn sie etwas erzähle. Heppner
dagegen, der ihr aufmerksam zuzuhören schien, stieg in ihrer Gunst,
und sie erzählte noch breiter und noch ausführlicher, wenn er durch
nähere Erkundigungen sein Interesse an den Tag legte. Dabei umfaßte
sie seine Erscheinung mit ihren glänzenden Augen und musterte ihn
scharf.

		Aber gleich, nachdem sie mit ihrer Geschichte bei der Gegenwart
angelangt war, wandte sie sich wieder Heimert zu, sah ihn zärtlich
an und sagte: »Nicht wahr, bei dir werde ich es gut haben, nachdem
ich so viel Kummer habe tragen müssen?« –

		Ein paar neuankommende Gäste riefen sie zu ihrer Tätigkeit an
das Büfett, und die beiden Unteroffiziere blieben allein am Tische
zurück. Heimert [bookmark: page194]194 fühlte den Blick des Wachtmeisters auf sich ruhen
– wie er meinte – mit einem spöttischen, ungläubigen Ausdruck. Er
wurde verlegen und malte mit ein wenig übergelaufenem Bier allerlei
Figuren auf die Tischplatte.

		»Na ja,« begann er endlich, »wie Weiber nun einmal sind! – Sie
schneidet natürlich auf – so mit ihrer Herkunft und so weiter.«

		»Ja,« erwiderte der Wachtmeister, »das tun ja Frauenzimmer
gern.«

		»Aber,« fuhr der andere fort, »etwas Wahres ist doch daran.
Schuster ist ihr Vater – gewesen natürlich, denn jetzt ist er
tot –, wenn auch nicht Hofschuster. Und vermöglich muß er auch
gewesen sein. Er hat ihr bloß das Pflichtteil hinterlassen, aber
trotzdem kriegt sie monatlich fünfzig Kronen Zinsen. Das weiß ich
bestimmt.«

		»Donnerwetter! Das ist ja über vierzig Mark!«

		»Ja.«

		»Du bist doch ein Glückspilz! Da ist sie ja beinahe reich!«

		»Na, das ja gerade nicht. Aber es ist ganz angenehm – natürlich.
Übrigens – deshalb hab' ich sie nicht genommen. Ich hab' es erst
hinterher erfahren, als ich schon längst entschlossen
war.« –

		Heppner verging fast vor Mißgunst, wie er den Vizewachtmeister,
dieses Urbild der Häßlichkeit, sich gegenüber sitzen sah, dieses
reine Scheusal, das sich – wie? das wußte der Himmel allein – da
eine wunderschöne und noch dazu reiche Frau ergattert hatte. Denn
das mit den Zinsen mußte er schon glauben; Heimert log nicht, das
sah man ihm an.

		In der Tat bezog die Büfettmamsell jeden Monat fünfzig Kronen.
Aber auch diese Sache hatte ihren [bookmark: page195]195 Haken. Das Geld floß nicht
als Zins von einem vom Vater ererbten Kapital, sondern war eine
Leibrente, die ihr ein ehemaliger Liebhaber ausgesetzt hatte, ein
gutmütiger, dicker Talggroßhändler, der der jugendlichen Albina
Worzuba mit aufrichtigem Bedauern den Laufpaß geben mußte, als ihn
seine Gattin auf dem kleinen Abwege ertappt hatte. Hinterdrein
versüßte er ihr den Abschied mit der Rente.

		Albina hütete sich, ihrem Bräutigam diesen Sachverhalt zu
offenbaren. Wozu auch? Sie meinte: der Glaube macht selig, und vor
allem hatte sie dieses unstete Leben, bald als Kellnerin, bald als
Büfettmamsell oder etwas noch ganz anderes, sehr satt und wollte in
einer soliden Ehe Ruhe haben. Zur Geliebten begehrten sie die
meisten Männer, zur Frau aber konnte sie nur einer begehren, der so
harmlos und so bis über beide Ohren verliebt war, wie Heimert. So
hatte sie zugegriffen, und sie dachte nicht daran, ihren Plan durch
unangebrachte Gewissenhaftigkeiten zu gefährden. Prag war weit,
außerdem war eine ganze Reihe von Jahren seit jenen Tagen
verflossen, und dem Gelde roch man es nicht an, von wem es
herrührte. – –

		Es wollte sich nicht mehr fügen, daß die Büfettmamsell von ihren
Verrichtungen frei wurde. So erhoben sich am Ende die beiden
Unteroffiziere; sie zahlten ihre Zeche und traten an das Büfett, um
ihr gute Nacht zu sagen.

		Erst in diesem Augenblick schien Albina den Unterschied zwischen
ihrem Verlobten und dem Wachtmeister zu bemerken. Wie die Männer
nebeneinander standen, überragte Heppner den Vizewachtmeister wohl
um eines Hauptes Länge. Alles an ihm war stark und trotz einer
gewissen Fülle ebenmäßig; [bookmark: page196]196 Kraft, eine ungezügelte,
gewaltige, rohe Kraft machte das Wesen dieses Mannes aus. Heimerts
allzu breite, allzu gedrungene Gestalt nahm sich neben dem anderen
wie eine Verzerrung aus, die von einer spaßhaften Clownmaske
gekrönt war.

		Die Augen des Mädchens hingen in ungeheucheltem Staunen an
Heppners Erscheinung und konnten sich gar nicht davon fortfinden.
Als sie sich endlich dem Bräutigam zukehrten, huschte ein
höhnisches Lachen um den großen, groben Mund. Aber gleich darauf
lächelte die Braut ihm zärtlich zu.

		Zu Heppner sagte sie: »Ich habe mich gefreut, auch einmal einen
Kameraden meines Bräutigams kennen gelernt zu haben.«

		Der Wachtmeister versicherte galant: »O bitte, bitte,
Fräulein, die Freude ist ganz auf meiner Seite.«

		»Werden wir uns denn jemals wiedersehen?« fragte sie
scherzend.

		»Aber sicher. Wenn Sie erst junge Frau sind, Fräulein, werden
wir ja auf einem Flur wohnen.«

		Albina wiederholte gedehnt: »Auf einem Flur? Wirklich?«

		»Aber ja,« erwiderte Heppner eifrig. »Da werden wir schon
bekannt werden. Nicht?«

		Da schlug die Schöne die Augen mit einem ganz eigentümlichen
Blick zu ihm auf und antwortete leise: »O ja. Ich denke.«
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		VI.

		»Und unser Bündel ist geschnürt,

Und alle Liebe drein.

Ade, die Trommel wird gerührt,

Es muß geschieden sein!«

      (Hoffmann von Fallersleben.)

		Ende März las Reimers, als er vor dem Essen aus Langeweile im
Militärwochenblatt blätterte, daß Oberleutnant Güntz, sein
Duzbruder, am 1. April von der Artillerie-Prüfungs-Kommission
zum Regiment zurücktreten würde. Den Roten Adlerorden
4. Klasse hatte der Freund obendrein beim Ablauf des Kommandos
erhalten.

		Er ließ sich sogleich von der Kasinoordonnanz eine Postkarte
geben und schrieb darauf: »Alter, lieber Kerl, ich freue mich, daß
du zurückkommst. Gruß! Dein Bernhard.«

		»Sie sehen ja so verzückt aus, Reimers,« sagte der kleine Doktor
von Fröben im Vorbeigehen, »mindestens als hätten Sie 'nen Orden
bekommen!«

		»Nö, ich nich,« antwortete Reimers heiter, »aber Güntz.«

		»Donnerwetter, Tatsache?« fragte Fröben.

		Er sah in das Wochenblatt, und als er die Karte liegen sah, bat
er: »Gestatten Sie, Reimers, daß ich die Gelegenheit benutze, zu
gratulieren?«

		»Gern,« versetzte der, und der muntere Doktor schrieb mit seiner
kritzlichen Schrift, in der er sich als Inhaber eines akademischen
Grades gefallen zu [bookmark: page198]198 dürfen glaubte: »Gestatte mir zu gratulieren:
P. R. A. Doktor von Fröben«.

		»Was sind das für kabbalistische Zeichen?« erkundigte sich
Reimers.

		Fröben entrüstete sich: »Erlauben Sie! Kabbalistische Zeichen!
Teufel auch! Die amtliche Abkürzung unserer Rangliste für den Orden
ist's!«

		Und im Weitergehen setzte er, in scherzhaftem Bedauern sein
rotblondes Köpfchen wiegend, hinzu: »Werter Herr, in manchen
Dingen, und nicht gerade in den unwichtigsten, sind Sie doch recht
wenig unterrichtet. Im Ernst! Es ist doch wirklich nötig, sich auch
in solchen Dingen auszukennen.«

		Reimers sah dem spaßhaften Kerlchen lächelnd nach. Sonst hätte
er ihn vielleicht mit diesem Wissensdrange, der so sonderbaren
Gegenständen nachjagte, geneckt, heute war er zu froher Laune.

		Güntz kam wieder! Dieser liebe, alte, pedantische Güntz, der ihm
grausam so manchen Star gestochen hatte! Wenn er sich ehrlich
prüfte, war ihm der Freund vorher fast aus dem Gedächtnis
verschwunden gewesen, und plötzlich bildete er den Gegenstand einer
wahren Sehnsucht. Mochte er nur kommen mit all seiner Nüchternheit!
Er, Reimers, gab gern wieder ein paar Illusionen dran.

		Der junge Offizier ertappte sich dabei, daß er die Tage, die
noch bis zum 1. April fehlten, zählte.

		Er hätte diese Ungeduld kaum für möglich gehalten.

		Denn gerade während des verflossenen Winters hatte er sich im
Regiment besonders heimisch gefühlt, wohl aus der Freude heraus,
aus der Fremde in die Heimat zurückgekehrt zu sein. Er selbst gab
sich freier und freundlicher, und die Kameraden schienen ihm
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herzlicher entgegenzukommen. Kein Winter noch war ihm so schnell
und froh verflossen.

		Allerdings besann er sich jetzt, seine meisten Abende zu Hause
über den Büchern verbracht zu haben. Er trieb mit neuem Eifer die
Studien zum Examen für die Kriegsakademie, die nur durch seine
Krankheit unterbrochen worden waren.

		In den militärwissenschaftlichen Disziplinen fühlte er sich
überall wohlbeschlagen. Nur eine Sprache, das Russische, machte ihm
noch Schwierigkeiten. Er bedurfte eigentlich eingehenderer
Kenntnisse darin nicht, aber er hatte es sich in den Kopf gesetzt,
wie das Französische auch diese Sprache vollständig zu beherrschen,
ehe er das Examen ablegte. Deshalb hatte er sich den Vergnügungen
der Kameraden möglichst ferngehalten, und er mochte es vielleicht
auf diese Art übersehen haben, daß er doch nur in einer recht losen
Fühlung mit den anderen stand. Am Ende hatten ihn auch die
zeitweiligen Begegnungen mit dem Oberst über seine Vereinsamung
hinweggetäuscht.

		Plötzlich kam ihm dieses Gefühl der Verlassenheit wieder zum
Bewußtsein. Aber zugleich war alles wieder recht, da Güntz nun
wiederkam. Das war dann neben dem Vater der Bruder, von dem er
weder durch Rang, noch durch Altersunterschied getrennt war, dem er
antworten konnte, wie es ihm gerade ums Herz war, und den er
getrost aufsuchen durfte, wenn ihn etwas bedrückte. –

		Im Offizierkorps wurde die Rückkehr Güntz' kaum besprochen. Es
war wahrhaftig nichts Außergewöhnliches daran. Daß einer von einem
Kommando zurückkam oder abkommandiert wurde, kam jedes Jahr ein
paar Mal vor. [bookmark: page200]200

		Dafür bemächtigte sich der Damen des Regiments eine gewisse
Aufregung. Eine Frage, die bisher während der Abwesenheit des
Oberleutnant Güntz, gewissermaßen als Doktorfrage hatte gelten
können, war plötzlich sehr brennend geworden und verlangte
gebieterisch eine Antwort.

		Nämlich – Güntz hatte in Berlin geheiratet. Eine Gouvernante!
Soviel man wußte, nicht einmal ein besonders hübsches Mädchen. Er
hatte zwar den Konsens bekommen, also mußte gegen die Familie der
Braut nichts vorgelegen haben, aber gegen den persönlichen Verkehr
mit der jungen Frau, der nun bevorstand, – gegen den Verkehr mit
»dieser ehemaligen Angehörigen der dienenden Klasse«, sträubten
sich die meisten Damen ein wenig.

		Die Majorin Lischke, die freilich unbestritten ihrem Manne das
meiste Geld zugebracht hatte, liebte es sogar, von einer
»Dienstperson« zu sprechen, der gegenüber man doch »etwas Vorsicht
walten lassen müßte.«

		Frau von Gropphusen dagegen war ganz natürlich der gegenteiligen
Ansicht und fragte sie malitiös: »Warum sagen Sie nicht gleich
›Dienstmädchen‹, gnädige Frau? Und wenn Sie Vorsicht für geboten
halten, würde ich mir an Ihrer Stelle Knöpfe an die Taschen nähen
lassen, damit Ihnen nicht unversehens das Portemonnaie abhanden
kommt.«

		Darauf war die Majorin aufgestanden und hatte nur höchst
gelassen gesagt: »Frau von Gropphusen, auf Ihren Ton kann ich nicht
eingehen! Ich halte ihn für unter meiner Würde.«

		Die Gropphusen wußte auch sofort, was die Glocke geschlagen
hatte, und war eilfertig aufgestanden.

		Wer das Schlachtfeld behauptet, ist bekanntlich Sieger. Der
Triumph der Majorin war unzweifelhaft. [bookmark: page201]201

		Einen Tropfen Wermut bedeutete es allerdings in den
Siegesbecher, daß die kleine Leutnant Möller, geborene Keyl, ein
richtiges Schäfchen, mit ihrem hellen Stimmchen ausrief: »Was hat
sie gesagt, als sie rausging? ›Bande!‹ hat sie gesagt?!«

		Das rosige Mäulchen war ihr vor Entsetzen offen geblieben, und
es blieb offen, so daß man die weißen Mauszähnchen zwischen den
hübschen Lippen sehen konnte, bis die ältere Schwägerin, Frau
Oberleutnant Keyll, geborene Möller, es ihr mit einem mahnenden
»Aber Minnie!« schloß. –

		Schließlich wandte sich Frau Lischke an ihren Gatten. Sie legte
ihm die Zweifel der Damen dar und ersuchte ihn, beim Oberst um
Verhaltungsmaßregeln anzuklopfen.

		»Du!« meinte der Major, »ich will's tun, aber gerne tu' ich's
nicht. Denn weißt du, Falkenhein kann in gewissen Dingen saugrob
werden!«

		»Saugrob?« versetzte die Gattin. »Mein Bester, das ist immer
noch sanft gegen deine Leistungen! Und gleich noch eins! Wenn du
dich einmal über Außerdienstliches mit ihm unterhältst, dann denke
auch an diesen bockbeinigen Reimers, der sich den Winter über ganz
unerlaubt von allen gesellschaftlichen Veranstaltungen ferngehalten
hat. Sag' dem Oberst, ich fände das nicht schicklich für einen
jungen Offizier.«

		Lischke war im allgemeinen nicht schüchtern, auch nicht
Vorgesetzten gegenüber, aber der Auftrag seiner Gattin verursachte
ihm doch ein unbestimmtes Unbehagen, so daß er nur stockend seine
Anfrage vortrug.

		Der Oberst ließ ihn ruhig ausreden. Dann begann er mit etwas
nervöser, bebender Stimme: »Mein lieber Major, sagen Sie Ihrer
verehrten Frau Gemahlin [bookmark: page202]202 meinen Gruß und teilen Sie
ihr folgendes mit: Leutnant Reimers bereitet sich zum Examen für
die Kriegsakademie vor. Seine Absagen werden Ihnen daher vielleicht
verständlich sein, und mich, mein lieber Major, würde es geradezu
gewundert haben, wenn Reimers auf jeder Hopserei, die Ihre verehrte
Frau Gemahlin als Patronin oder sonstwie arrangiert hat, erschienen
wäre. Es mag Kommandeure geben, die anderer Ansicht sind als ich, –
ich für mein Teil will, solange ich die Ehre habe, das
Regiment zu kommandieren, solche Festlichkeiten nur für diejenigen
jungen Herren als obligatorisch betrachtet wissen, deren
gesellschaftliche Erziehung noch einer Nachhilfe bedarf. Und daß
das bei Leutnant Reimers nicht der Fall ist, wird
hoffentlich dem Scharfblick Ihrer verehrten Frau Gemahlin nicht
entgangen sein. Das ist meine dienstliche Ansicht über diesen Fall,
mein lieber Major, meine persönliche aber, die ich indessen Ihrer
verehrten Frau Gemahlin zu verschweigen bitte, geht dahin, daß
diese öden Bälle und Tanzereien der Teufel holen soll.«

		Falkenhein hatte sich allmählich warm geredet; er schöpfte Atem
und fuhr immer erregter fort: »Was nun gar den Fall der Frau
Oberleutnant Güntz betrifft, so bitte ich Sie, lieber Major, Ihrer
verehrten Frau Gemahlin ganz gehorsamst mein Erstaunen zu Füßen zu
legen. Wenn das Kriegsministerium an dem jungen Mädchen kein
Härchen auszusetzen gefunden hat, dann haben sich die Damen
gefälligst zufrieden zu geben! Am Ende fürchten sie, daß die
ehemalige Gouvernante sie an Weisheit übertrifft? Ja? Das könnte
schon passieren.«

		Er stand von seinem Stuhl auf und ging ein paar Mal auf und
ab.

		»Himmelkreuzdonnerwetter!« brach er endlich los. [bookmark: page203]203

		»Ich begreife gar nicht, daß ich mir über solche
Frauenzimmergeschichten fast den Mund wund rede! Lehrt doch Eure
Frauen Ordre parieren, nicht mucken und mucksen!«

		Lischke war sehr kleinlaut geworden. Das tat dem gutmütigen
Falkenhein nun wieder leid, und er verabschiedete ihn mit einem
freundlichen Händedruck.

		»Nichts für ungut, mein lieber Major!« sagte er dabei. »Wess'
das Herz voll ist, der soll sich den Ärger getrost
herunterschimpfen. Also: sagen Sie Ihrer verehrten Frau Gemahlin
meinen gehorsamsten Gruß und bestellen Sie ihr das Nötige. Aber in
zarter Form, bitte ich!«

		Lischke murmelte sein »Zu Befehl, Herr Oberst!« verbeugte sich
und verließ das Zimmer.

		Der Oberst aber wandte sich zu seinem Pult zurück und pustete
aufatmend vor sich hin.

		Auf der Tischplatte lag ein Falzbein, ein ziemlich langes,
flaches Stück Olivenholz. »Gruß aus Capri« war darein gebrannt.

		Das ergriff er.

		Er ließ es durch die Luft pfeifen und brummte dabei etwas
zwischen den Zähnen.

		Frau von Gropphusen und Oberst von Falkenhein schienen verwandte
Seelen zu sein. Sie begegneten sich wenigstens in ihren
Ausdrücken.

		»Bande!« sagte auch der Oberst.

		* * *

		Reimers holte Güntz vom Bahnhofe ab.

		Ein wenig dick fand er ihn, den lieben Kerl. Kein Wunder
übrigens, wenn einer jahrelang dem Frontdienst ferngeblieben war.
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		»Du wohnst doch einstweilen im ›Adler‹?« fragte er ihn.

		Güntz schüttelte den Kopf: »Keine Spur. Zu Hause.«

		»Ja, aber wo denn? Hast du denn schon eine Wohnung?«

		»Selbstredend. Waisenhausstraße siebenundfünfzig. Neben dem
Oberst. Die kleine Villa, in der der lange Klettin gewohnt hat. Auf
Reitschule ist der kommandiert, nicht?«

		»Ja gewiß. Aber das Dings ist doch neu gebaut. Du kennst es ja
gar nicht. Wie konntest du da nur gleich mieten?«

		»Na, wenn ich mir doch die Pläne habe schicken lassen! Sei man
beruhigt, mein Sohn! Ich tappe nicht blind in die Welt hinein. Ich
könnte dir sagen, wie hoch, wie breit, wie lang selbst das Klosett
ist. Heydrich, mein trefflicher Bursche, ist wahrscheinlich schon
beim Aufbauen.«

		Im Gehen faßte der Oberleutnant den jüngeren Kameraden scharf in
die Augen.

		»Du, Reimers,« bemerkte er zufrieden, »du siehst übrigens
tadellos gesund aus! Afrikareisender! Boerenkämpfer!
Festungsgefangener! Was ist dir nun davon am besten bekommen?«

		»Vermutlich alles Dreies«, antwortete Reimers. »Eins heilte
allemal das andere.«

		»So, so? Siehst du wohl, daß ich nicht allein ein
Illusionsmörder bin! Das wirst du mir aber alles erzählen müssen.
Ja, willst du?«

		»Dir, Güntz, ja.«

		»Das ist recht. Und noch eins: wie tut jetzt wieder die
Garnisonsluft?« [bookmark: page205]205

		»Leidlich. Aber du! Wie wird dir's hier schmecken, nach
Berlin?«

		».Ich denke, – gut. Sonst –. Na, wir werden ja sehen.«

		Eine Zeitlang gingen die Freunde schweigend nebeneinander her.
Güntz setzte gerade wieder zum Sprechen an, da unterbrach ihn
Reimers.

		»Nun laß mich mal fragen!« sagte er. »Vor allem: wie geht's
deiner Frau Gemahlin, und wo hast du sie gelassen?«

		Güntz sah ihn lächelnd an.

		»Mein Sohn,« antwortete er, »mir gegenüber bitte ich mir ein
einfaches »deine Frau« aus. Also: es geht ihr gut, und sie ist
augenblicklich bei ihrem Bruder. Der ist nämlich Pastor im
Thüringischen. – Und nach meinem Buben fragst du nicht?«

		»Ja, – hast du denn einen?«

		»Selbstredend. Ein dicker Bub' und kugelrund! Zehn Wochen alt.
Und du sollst ihn mir taufen helfen.«

		»Güntz! Das hättest du mir doch mitteilen müssen!«

		»Was mein Sohn?«

		»Daß du Vater bist.«

		»Warum? Kommt es jetzt nicht zeitig genug? Übrigens hat es im
»Militärwochenblatt« gestanden. Folglich deine Schuld! – Willst du
aber nun eigentlich Pate sein?«

		»Mein Gott, natürlich ja. Herzlich gern.«

		»Dann also, bitte, nächste Woche Sonnabend, nachmittags fünf
Uhr. Anzug Überrock.«

		Reimers brach in ein fröhliches Lachen aus.

		»Sag 'mal, Güntz,« rief er belustigt, »seit wann redest du denn
so 'nen Telegrammstil? Sind in Berlin die Worte so teuer?« [bookmark: page206]206

		Ganz unbegründet brauste da der Zurückgekehrte auf: »Teuer? –
Pö! Billig, billig! Kriegst hunderttausend für den Pfennig!«

		Sein offenes, freundliches Gesicht hatte sich verdüstert und
trug einen ingrimmigen, verbissenen Zug.

		»Na,« meinte er schließlich, »wir sehen uns ja noch; oft, recht
oft, hoffe ich. Bis dahin, alter Junge!« – –

		In der Tat wurde Reimers ein häufiger Gast des Güntzschen
Ehepaares. Er glaubte zuweilen, zu häufig zu kommen und am Ende
zudringlich zu erscheinen.

		»Du, Güntz,« fragte er dann, »sag' mir offen: bin ich euch nicht
lästig?«

		Der Oberleutnant rappelte sich aus seinem bequemen Stuhle in die
Höhe und fuhr auf: »Wieso?«

		»Ich meine, ich komme zu oft zu euch.«

		Güntz besah sich seine Cigarre und erwiderte: »Nein, durchaus
nicht, mein Alter. Denn, wenn das der Fall wäre, würde ich mich
aber auch keinen Augenblick genieren, dir's zu sagen.«

		Und es blieb dabei, daß Reimers jeden Sonntag mittag und jeden
Mittwoch abend in der gemütlichen Villa, Waisenhausstraße 57,
aß.

		Frau Kläre Güntz, eine kleine Dame mit einem hübschen, frischen
Gesicht und klaren, gescheiten Augen, pflegte das ihren jour fixe zu nennen.

		»Siehst du, Dickerchen,« sprach sie zu ihrem Manne, »ich
bestrebe mich, in allem der Frau Major nachzueifern.«

		Sie zog die Achseln hoch und fuhr scheinheilig fort: »Namentlich
wenn man nur Gouvernante gewesen ist, kann man gar nicht genug
aufmerken. Ach, das ist schwer! Manchmal verzweifle ich fast daran,
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ich jemals so vollkommen wie Gustava Lischke sein werde.«

		Sie seufzte drollig und nickte ihrem bequemen Gatten
kreuzvergnügt zu.

		Der drohte ihr: »Subordination, Kläre! Respektwidrigkeiten dulde
ich nicht!«

		Dann fuhr er behaglich lächelnd fort: »Gustava! Je, wer der
Guste Krause gesagt hätte, daß sie mal Gustava heißen würde! Wenn
der gute Papa Krause sie hätte Gustava rufen sollen!!«

		Er wandte sich zu Reimers: »Wir sind nämlich Nachbarskinder,
Gustava und ich. Aber diese Bekanntschaft verleugnet sie jetzt.
Mein alter Herr – Gott hab' ihn selig! – war Baumeister, Gustavas
Papa aber Butter und Eier en gros. Mein Gott, ehrenwert, höchst
ehrenwert! Aber das ist ja jetzt die allgemeine Mode: das Maul voll
nehmen. Gustavas Papa ist also jetzt ›Großkaufmann‹.«

		Mit einiger Mühe richtete er sich auf, um die Asche von der
Cigarre abzustreifen. Darnach fiel er wieder faul in seinen
Liegestuhl zurück. Langsam, wie mit sich selbst sprechend und
zwischen den einzelnen Sätzen seine Cigarre auskostend, fuhr er mit
leichtem Spott fort: »Großkaufmann! – darunter stelle ich mir
ungefähr einen Handelsherrn vor, – Hamburg, Bremen –, der in
seinen Speichern über die Schätze der neuen und der alten Welt
gebietet –, Thee, Kaffee, Seidenballen, Baumwolle, köstlichen
Tabak – (das sprach er mit besonderer Betonung) – na ja. Papa
Krause aber herrschte über Butterfässer und Eierkisten, und seine
Handelsverbindungen reichten allenfalls bis Galizien.«

		Er hatte sich allmählich in eine zornige Bitterkeit
hineingeredet. Nun schlug er sogar die Hände über [bookmark: page208]208 dem Kopf zusammen und
rief: »Gustava! Gustava!! – Wenn du jetzt nicht dabei wärst, Kläre,
würde ich ein kräftiges Wort aussprechen, das die ganze Schweinerei
in das rechte Licht setzen würde. Denn, Gustava ist leider nur ein
Symptom, und nur eines! Aber das sage ich dir, Kläre, wenn
du so wirst wie diese, dann – dann –«

		»Na, was passiert dann Grusliches?« neckte die junge Frau.

		Güntz wurde ruhiger. Er lächelte verschmitzt und antwortete:
»Dann mache ich von dem Recht der körperlichen Züchtigung Gebrauch,
das ich mir aus dem alten, guten Gesetzbuch reserviert habe.«

		Kläre lachte hell auf.

		»Übrigens,« meinte sie, »so schlimm wie du sie machst, Dicker,
sind die Damen wirklich nicht.«

		Der Oberleutnant winkte ab: »Geh, Kläre, geh! Ich bin doch dabei
gewesen, wie sie dir als die reinen Ölgötzen gegenüber gesessen
haben, und dich angestiert haben, ob du etwa aufgesprungene Hände
hättest von der ›Dienststellung‹ her, vom Gläserspülen,
Kinderwäsche waschen und so!«

		Kläre wurde kribbelig. »Na« –, meinte sie, »sollen sie mich etwa
gleich beim ersten Anblick vor lauter Freundschaft und Liebe
aufessen?«

		»Darauf kommt's ihnen auch nicht an,« versetzte der Gatte. »Ich
sage dir, wie die Frau Regimentsadjutant Kauerhof ihnen zum
allerersten Male in den Wurf kam, – bis dahin eine gänzlich
unbekannte Größe x oder meinetwegen y –, da sind sie über
sie hergefallen mit Umarmungen und Küssen, als ob sie liebende
Schwestern wären. Das gab ein ganz gräßliches Geleck und Geschmatz
vom ersten Augenblick an. Freilich ist Frau Kauerhof auch eine
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geborene von Lüben, Tochter eines Oberst und Abteilungschefs im
Kriegsministerium, und du, meine Kläre –, pfui, schäme
dich! –, warst Gouvernante!«

		Immer zappeliger geberdete sich die junge Frau.

		»So laß dich doch einmal überzeugen!« wehrte sie. »Es ist
geradezu eine fixe Idee bei dir geworden, daß ich nicht mit der
gebührenden Achtung aufgenommen werde. Und ich kann doch nur stets
wiederholen, daß mir alle Damen ausnahmslos sehr höflich und
liebenswürdig entgegengekommen sind. Und im allgemeinen finde ich
sie eben, aufrichtig gesagt, ganz erträglich. Meinen Sie nicht
auch, Herr Leutnant Reimers?«

		Reimers war den Auseinandersetzungen des Ehepaares gefolgt. Er
faßte die Sache, wie es seine Gewohnheit war, ernsthaft und
gründlich auf und konnte Güntz nicht so Unrecht geben. Andererseits
war der dicke Oberleutnant offenbar in Berlin ein wenig radikal
geworden, zuweilen schüttete er das Kind mitsamt dem Bade aus.

		Deshalb antwortete er: »Gewiß, gnädige Frau haben Recht. Aber
das müßte ich lügen – sympathisch sind auch mir die meisten
Regimentsdamen nicht sonderlich. Sie kommen mir fast alle recht
eingebildet und oberflächlich vor.«

		Güntz brummte: »Gänse sind es, eine Herde dummer Gänse!«

		»Pfui, Dickerchen!« tadelte Frau Kläre.

		Aber er höhnte aus seinem Liegestuhl heraus: »Hat dich eine
umarmt wie die Kauerhof? Hat dich eine geküßt? Ist auch eine
herzlich und offen zu dir gewesen?« –

		Kläre erwiderte etwas gereizt: »Weißt du, ich will gar nicht,
daß mir jemand um den Hals fällt, [bookmark: page210]210 der mich noch gar nicht
kennt. Das hielte ich für eine Geringschätzung! Und gerade ist auch
eine herzlich und lieb zu mir gewesen, sehr herzlich und lieb
sogar!«

		»Pö! Wer denn?«

		»Frau von Gropphusen!«

		»Hab' ich mir's nicht gedacht? – Richtig, die nehme ich aus, –
sie ist keine Gans, aber ein verrücktes Frauenzimmer.«

		»Dicker, sei nicht garstig! Was hat dir die arme Frau
getan?«

		Güntz stand jetzt wirklich aus seinem Stuhle auf. Er ging auf
und ab, um die Steifheit aus den Gliedern zu vertreiben, und
grollte: »Getan? Mir? – Natürlich nichts. Aber sie ist hysterisch
durch und durch. Dabei bleibt's!«

		Kläre nahm sich der angegriffenen Frau mit warmem Eifer an:
»Meinetwegen sollst du ja Recht haben, aber das hat wohl auch seine
Gründe.«

		»Gewiß, gewiß!« antwortete Güntz. »Der Herr Gemahl ist –
verzeih' den harten Ausdruck, Kläre! – ein richtiger Schweinhund.
Aber hysterische Frauenzimmer sind mir nun einmal ein Greuel!«

		»Mir tut Frau von Gropphusen nur leid.«

		»Mir ja auch! Aber sie soll dich nicht womöglich anstecken!«

		Die junge Frau sah voll und offen zu ihrem Gatten auf.

		»Mich steckt sie nicht an,« sagte sie einfach.

		In diesem Augenblick ließ sich, durch mehrere Türen gedämpft,
ein leises Weinen vernehmen.

		Frau Kläre horchte auf und huschte sogleich aus dem Zimmer.

		Die Männer blieben allein zurück und sahen nachdenklich vor sich
hin. Keiner von beiden sprach. [bookmark: page211]211

		Endlich begann Reimers: »Ich finde, Güntz, du übertreibst.
Unvernunft und alberne Vorurteile gibt's nicht bloß in
Offizierskreisen, und jedenfalls kommst du mit dem Kopfe erst recht
nicht durch die Wand.«

		»Nein,« versetzte der Oberleutnant, »aber wenn der Karren meiner
Ansicht nach in den Dreck fährt, dann höre ich eben auf
mitzuschieben.«

		Er nahm seine Wanderung durch das Zimmer wieder auf, und
allmählich erhellten sich seine Züge.

		Glücklich lächelnd blieb er vor seinem Gaste stehen.

		»Immerhin,« begann er von neuem, »die Gropphusen soll nur
getrost zu Kläre kommen, wenn es ihr Freude macht. Ich glaube,
gegen Hysteriebazillen ist meine Frau immun. Nicht?«

		Ehe noch Reimers antworten konnte, kam Kläre zurück. Sie trug
den Knaben in einem Steckkissen auf dem Arm und wiegte ihn, ein
wenig errötend, hin und her.

		Güntz beantwortete sich selbst seine Frage: »Jawohl, sie ist
immun.«

		Das Kind hatte sich eben an der mütterlichen Brust voll und satt
getrunken; es dehnte sich in der Wollust der Sättigung und neigte
das Köpfchen seitwärts zum Schlafe. Und die junge Mutter schmiegte
das winzige Händchen des Knaben an ihre Wange und segnete seinen
Schlummer mit einem leisen Kusse.

		Der Vater stand von ferne. Er wagte nicht, das zarte junge
Geschöpf mit seinen starken Händen zu berühren; es mußte dabei
zerbrochen werden, meinte er. Aber er fühlte eine große Kraft in
seinen Händen und in seinen Armen, groß genug, die beiden liebsten
Menschen, sein Weib und sein Kind, wenn es sein mußte, hoch
emporzuhalten, so daß kein Ungemach zu ihnen hinaufreichte.
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		Erhaben und rührend zugleich wirkte das Bild von Mutter und Kind
auf ihn ein, und wie eine Flutwelle strömte ihm ein hohes
Glücksgefühl ins Herz.

		Gegen seine Ergriffenheit ankämpfend, schalt er: »Kläre, hab'
ich dir nicht schon mehrmals verboten, vor unserem Gaste den Buben
zu produzieren?«

		Aber die junge Frau antwortete zuversichtlich:

		»Oh, ich weiß, Herr Leutnant Reimers sieht so ein reizendes Kind
wie Bubi ganz gern. Nicht wahr?«

		Natürlich beeilte sich Reimers, das zu bestätigen.

		Güntz indessen, der schreckliche, pedantische Mensch, ging der
Sache auf den Grund und sagte: »Jetzt bin ich doch neugierig, was
ein Königlicher Leutnant an einem Dreizehnwochenkind Schönes
entdeckt, – sofern es nicht sein eigenes ist. Denn Väter sind
großenteils Narren, wenn es sich um ihre Kinder handelt. Besonders
um ein so hübsches und kluges, wie es hier mein Sohn ist. Also,
Reimers, Hand aufs Herz: warum siehst du nach deiner Behauptung
dieses Wickelkind gern? Was dünkt dich schön an ihm?«

		Reimers überlegte eine Weile. »Daß es noch ein Kind ist,«
erwiderte er dann.

		»Hol's der Teufel!« brach Güntz los. »Das klingt wieder mal
recht duselig-sentimental. Du weißt, mein Lieber, das ist mir
zuwider. Bist du denn wirklich nicht glücklich, ein Mann zu sein?
Ein Mann, der weiß, was er will, und der kann, was er will? Alles,
was er will! Wenn er sich nicht gerade darauf versteift, den Mond
vom Himmel zu holen! Dieses unbewußte Hindämmern da scheint dir
beneidenswert? Ich danke dafür!«

		Das Kind schien gerade in diesem Augenblick ein Unbehagen zu
empfinden. Es strampelte unter der Decke mit den Füßen und begann
kläglich zu schreien. [bookmark: page213]213

		»Sieh mal!« fuhr der Vater fort. »Der kleine Mann ist durchaus
nicht so leidlos, wie du denkst. – Schaff ihn hinaus, Kläre! Er
brüllt uns die Ohren voll. – Aber hoffentlich soll er mal anders
denken, als du, mein lieber Reimers!«

		Während die Mutter den kleinen Schreihals hinaustrug, trat der
junge Offizier zu dem älteren Kameraden hin und reichte ihm die
Hand.

		»Du hast recht, Güntz,« sagte er. »Das war soeben eine
Entgleisung meines unbewußten Ich. Man muß dieses törichte Ding
immer scharf an die Kandare herannehmen.« –

		Reimers fühlte sich in der Gesellschaft des Güntzschen Ehepaares
über alle Maßen wohl. Die Sicherheit und Klarheit, in der diese
beiden Menschen lebten, teilte sich ihm unwillkürlich mit und
wirkte als ein nützliches Gegengewicht, wenn der Flug seiner
Begeisterung allzu hoch ins Wesenlose entflatterte.

		Er hatte geglaubt, in der langen Zeit der Trennung dem Freunde
entfremdet zu sein, aber in Wahrheit waren sie einander nur näher
gerückt. Was Reimers zu überschwenglich empfand, war durch die
Jahre gedämpft worden, und Güntz war, vor allem durch das Glück
seiner Ehe, wärmer geworden und eher geneigt, einmal auf eine
kleine Strecke von dem nüchternen Erdboden sich aufzuschwingen.

		Sie waren beide der Garnison längere Zeit fern geblieben und
durften sich zutrauen, von außen ein unbefangenes Urteil über das
Regiment mitzubringen.

		In den meisten Fällen entdeckten sie eine vollkommene
gegenseitige Übereinstimmung. Nur urteilte Güntz schärfer und
schonungsloser.

		Um so glücklicher war Reimers darüber, daß auch der Freund an
seiner Verehrung und [bookmark: page214]214 Wertschätzung Falkenheins teilnahm. Ja, der
trockene, nüchterne Mensch übertraf zuweilen in Lob- und
Ruhmessprüchen den jüngeren Kameraden.

		»Das ist ein Mann!« sagte er. »Kopf und Herz, Augen und Mund am
rechten Flecke! Mit einem Wort: ein ganzer Kerl, ein Mann!«

		Es war die beste Zensur, die Güntz auf seiner Skala hatte. Das
Gegenteil davon hatte bis zu seiner Verheiratung »ein Weib«
gelautet, – später, als Ehemann, erklärte er, daß unter den Weibern
die eine Gerechte, natürlich seine Kläre, genüge, das ganze Sodom
des Geschlechtes zu erhöhen, und er setzte fortan an die unterste
Stelle seines Maßstabes einen Ausdruck, den er von Berlin
mitgebracht hatte – »Nulpe«.

		Wie er sich denn ein gut Teil der Berliner Schnoddrigkeit
angewöhnt hatte! Die Schwächen der einzelnen Offiziere kamen
schlecht in seinem Munde weg.

		Reimers war zwar auch der Meinung, daß man gegen die Fehler der
Vorgesetzten und Kameraden nicht absolut blind zu sein brauchte,
aber was der Freund sich da gestattete, das ging entschieden
manchmal zu weit. Er hielt mit dieser Ansicht nicht hinter dem
Berge.

		»Junge,« erwiderte dann Güntz, »wem soll ich denn das Herz
ausschütten als dir? Glaubst du, daß es mir etwa Freude macht, so
eine Menge Vorgesetzte und Kameraden nicht ehrlich als das
respektieren zu können, was sie vorstellen sollen – als Offiziere?
Mit ihrer werten Menschlichkeit hat das gar nichts zu tun. Für mich
ist die Frage: füllen sie ihren Offiziersberuf aus? Wer das nicht
vermag, ist für mich ein Schädling.« [bookmark: page215]215

		Reimers wandte ein: »Früher hast du milder geurteilt.«

		»Mag sein!« verteidigte sich der Freund. »Aber wenn man sich da
außen den süßen Gewohnheitsschlaf tüchtig aus den Augen gerieben
hat, sieht man eben klarer und schärfer. Übrigens – Beispiele
beweisen. Stuckardt wird nächstens Major. Hältst du ihn für fähig,
eine Abteilung zu führen?«

		»Nein, er hat schon mit seiner einen Batterie unheilvolle Dinge
angestellt. Er bleibt auch kein Jahr Stabsoffizier,
sicherlich.«

		»Warum wird er's dann erst? Ich sage dir, er hätte nicht einmal
Hauptmann werden sollen. Weiter: Gropphusen?«

		»Nun ja, der! Der hat seinen Beruf verfehlt.«

		»Warum ist er dann noch da?«

		Güntz lachte grimmig vor sich hin. Es sah so aus, als ginge ihm
ein boshafter Gedanke durch den Kopf.

		»Was meinst du denn, das er hätte werden sollen?« fragte er.

		»Maler,« antwortete Reimers.

		Der andere zog eine Grimasse: »Möglich. Ich denke, er ist zwei
Jahrhunderte zu spät auf die Welt gekommen. Schade drum!«

		»Wieso?«

		»Er hat so ungemein viele Berührungspunkte mit Ludwig dem
Fünfzehnten. Par nobile fratrum!
Die beiden hätten sich gut verstanden! – Aber drittens: mein
verehrter Chef, Hauptmann Mohr. Was denkst du von dem?«

		»Dem sitzt ja schon das Messer an der Kehle! Ich wette, er
fliegt nach dem Manöver.«

		»Und er säuft, seit ich ihn kenne!« [bookmark: page216]216

		Der Oberleutnant pustete heftig und fuhr mit einem schweren
Seufzer fort: »Ich sage dir, Reimers, es macht keine Freude, unter
so einem Manne Dienst zu tun! Die Geschichte hängt mir nachgerade
eklig zum Halse heraus.«

		Reimers nickte. »Ich kann dir's nachfühlen, Alter. Und dabei
beneidet dich das halbe Regiment darum, daß du bei der fünften
Batterie bist.«

		»Pö!« lachte Güntz. »Da siehst du ja gerade die Bande! Faulenzen
wollen sie unter einem Saufaus! Das ist ihnen das liebste, das
erstrebenswerteste! Dahin wollen sie, wo es am wenigsten Dienst
gibt! Einer wie der andere! Und da sagst du, ich ginge zu weit! Die
andern mögen tun und lassen, was sie wollen, aber ich, ich will
wissen, wozu ich da bin. Wenn ich mal einen Beruf habe, dann soll
er mich auch ausfüllen. Als bloße Dekoration bin ich mir zu
gut!«

		Reimers gab sich Mühe, den Freund zu beruhigen, aber der
Oberleutnant redete weiter: »Du kannst mir glauben, ich war ehrlich
entsetzt, als ich in die Batterie kam. Wie vor den Kopf geschlagen
war ich! So eine Verlodderung, wie sie da herrscht, hältst du
schlechterdings nicht für möglich. Ich fragte mich, wie solche
Zustände bei der Abteilung und beim Regiment unbekannt bleiben
konnten. Aber da haben sie ein richtiges, ausgebildetes System, für
die Besichtigungen in aller Eile etwas zurecht zu schustern, so 'ne
Art Potemkinsche Dörfer zu bauen. Und Ehre, wem Ehre gebührt! Man
muß zugeben, dann nimmt sich alles vom verehrten Chef bis zum
letzten Kanonier höllisch zusammen, so daß die Sache wirklich
leidlich klappt. Da scheint sogar eine Art Disziplin in die
Gesellschaft zu fahren, aber in Wahrheit ist's ein regelrechter
Kompromiß: man nimmt sich ein paar Tage zusammen und [bookmark: page217]217 erwirbt
dadurch den Anspruch, hinterher desto toller zu faulenzen. Und in
diese Wirtschaft muß ausgerechnet ich hineinkommen! – Lieber
Junge, du weißt, wie wenig greifbare Resultate ganz natürlich ein
Offizier im Frieden erzielen kann, aber nun noch Brief und Siegel
drauf, daß man ganz und gar für die Katz seine Pflicht tut! Junge,
das ist mir zu viel! Das halt' ich nicht aus! Und das weiß ich:
wenn das so fortgeht, dann ziehe ich den Rock aus, so lieb ich ihn
habe.«

		Er sah mit einer wehmütigen Trauer an dem Dunkelgrün seines
Überrocks hinunter und lief verzweifelt im Zimmer auf und ab. Dann
schloß er mit einem ingrimmigen Hohn: »Jetzt ist noch meine einzige
Hoffnung, daß bei meinem lieben Hauptmann ja bald das Delirium zum
Ausbruch kommen muß!«

		Reimers gab zu bedenken: »Du wirst mir doch aber einräumen, daß
gerade bei dieser Batterie außergewöhnlich ungünstige Umstände
mitsprechen. Laß dich versetzen, Alter! Provoziere einen Zank mit
Mohr! Gegen den bekommst du allemal Recht. Jeder weiß, daß er sich
nicht beherrschen kann, wenn er sein Maß voll hat. Geh zu Madelung,
oder noch besser, komm zu uns, zu Wegstetten!«

		»Das wäre eine Idee,« meinte Güntz, »aber es ist doch nichts
damit. Denn im Vertrauen: Falkenhein ließ es durchblicken, im
Herbst werde ich Hauptmann und wahrscheinlich, eigentlich sicher,
Mohrs Erbe.«

		Reimers sprang freudig auf.

		»Aber, lieber Alter, dann ist ja alles gut!« rief er. »Du
bringst die fünfte schon ins Lot! Du bist gerade der rechte dazu!
Und dein Verdienst ist dann um so größer, je toller es jetzt da
hergeht. Wetter ja! Wird das eine zweite Abteilung! Madelung,
Güntz, [bookmark: page218]218 Wegstetten! Die besten Batteriechefs des ganzen
Korps'! Ohne Schmeichelei, Alter!«

		Aber der Oberleutnant stimmte nicht in seinen fröhlichen Ton
ein. »Lieber Kerl,« erwiderte er, »du meinst es gut. Aber ich will
dir gestehen, mir ist da draußen ein Seifensieder aufgegangen, als
wären wir alle ein wenig auf dem Holzwege mit unserem ganzen
militärischen System, als ob auch Madelungs und Wegstettens und
schließlich auch meine Arbeit falsch, eine vergebliche Mühe sein
würde.«

		Er hielt plötzlich inne; sein freundliches Gesicht war
sorgenvoll und düster geworden.

		»Wieso?« fragte Reimers betroffen.

		Der andere seufzte und antwortete: »Lieber Junge, da muß nun ich
einmal dir sagen: ich hab' mir's noch nicht recht überlegt. Ich
will erst wieder versuchen, mich an den Frontdienst zu gewöhnen,
und recht genau zusehen dabei. Aber ich verspreche dir: wenn ich
mir selber klar geworden bin, sage ich dir's offen und ehrlich, was
mir jetzt noch etwas verworren durch den Kopf geht.«

		Reimers fühlte einen krampfhaft festen Druck der Hand des
Kameraden, und es war ihm, als ob es feucht in den Augen des
Freundes schimmerte.

		Leise fuhr Güntz fort: »Junge, lieber Junge, es ist ja nichts
weiter dabei, wenn einer erkennt oder vielmehr zu erkennen glaubt,
daß er sein Leben einer unfruchtbaren, verfehlten Sache geopfert
hat. Was liegt an einem? Aber es ist auch möglich, daß ich mit
meinen Befürchtungen Recht behalte, und – das darf ich mir gleich
gar nicht ausdenken.«

		»Welche Befürchtungen meinst du?«

		»Ich kann mir nicht helfen, ich muß jetzt manchmal an eine
schlimme Zeit denken.« [bookmark: page219]219

		»An welche Zeit?«

		»An die Zeit vor Jena.«

		Reimers fuhr zusammen. Das Unglückswort traf seinen Stolz wie
ein Peitschenhieb. Er richtete sich straff auf und fragte: »Warum
nicht vor Sedan?«

		Der andere blieb ganz ruhig und antwortete: »Sedan – Jena? –
Vielleicht hast du Recht, vielleicht ich. Niemand weiß
es.« –

		Güntz vermied es nach diesem Gespräch, in der Unterhaltung mit
dem Freunde ähnliche Fragen zu berühren. Wenn Reimers ihn bat, sich
näher darüber auszulassen, antwortete er ausweichend: »Ich habe dir
gesagt, ich muß mich erst selbst prüfen. Vorher mag ich nicht ins
Blaue hinein reden.«

		Aber allmählich gab er sich immer ruhiger und gleichmäßiger; die
anfängliche Bitterkeit seiner sarkastischen Bemerkungen milderte
sich, und es gewann beinahe den Anschein, als ob es nur flüchtige
Grillen gewesen wären, die ihn nach der Rückkehr von Berlin geplagt
hatten.

		* * *

		Am Osterfest vollzog sich für die Garnison ein kleines
Ereignis.

		Oberst von Falkenhein nahm in der Charwoche einen kurzen Urlaub,
um seine Tochter aus der Neuchateler Pension in sein Haus
zurückzuführen. Nach dem Feste sollte Fräulein Marie »in die
Gesellschaft« eingeführt werden.

		Reimers überlegte, ob es schicklich wäre, schon an einem der
Feiertage den schuldigen Besuch bei Falkenhein abzustatten. Gerade
zum Feste hatte er dazu mehr als genug Zeit. Die unverheirateten
Herren hatten sich für das Fest fast sämtlich beurlauben lassen.
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war am Ostermontag tatsächlich der einzige Mittagsgast im
Kasino.

		So entschloß er sich, gleich an diesem Tage den Besuch zu
machen.

		Er war nicht im geringsten neugierig auf die junge Dame.
Falkenheins Mariechen, – das war damals vor drei Jahren, vor der
Pensionszeit, ein hübsches, ein wenig zartes Mädel gewesen. Ein
dicker, ganz hellblonder Zopf hatte ihr den Rücken
hinuntergebaumelt, und wenn man sie grüßte, war sie jedesmal ganz
dunkelrot geworden, und hatte zierlich und ganz geschwind ihren
Kinderknix gemacht.

		Nun, zart war sie noch als siebzehnjährige junge Dame, und das
schmale Gesicht war auch noch von demselben ganz hellblonden Haar
umrahmt. Fast schien die Fülle der lockeren Flechten zu schwer auf
dem länglichen Kopfe zu lasten. Schöne, klare graue Augen hatte sie
außerdem, und ganz besonders fiel Reimers das feine, gerade Näschen
auf, an dessen Zucken man sogleich erkannte, ob etwas die kleine
Dame innerlich bewegte oder nicht. Ihre Würde als Obersttöchterchen
trug sie mit einem niedlichen Stolze zur Schau. Sie bereitete den
Thee mit der Gewandtheit einer erfahrenen Hausfrau und leitete das
übliche Gespräch mit einer etwas altklugen Sicherheit.

		Falkenhein ließ kein Auge von seinem Kinde. Zuweilen lächelte er
vor sich hin, wenn sie diesem ersten Gaste gegenüber so unbefangen
wie möglich die Honneurs machte, denn er kannte ihre geheime
Besorgnis, ob sie wohl in ihrer neuen Rolle als Vertreterin des
Hauses bestehen würde. Aber sie machte ihre Sache
ausgezeichnet.

		Als Reimers sich zum Gehen anschickte, lud ihn der Oberst zum
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		Der Leutnant nahm mit freudigem Danke an. Er war sicher, daß ihm
darnach die Freude an einer von jenen Unterhaltungen zu teil werden
würde, die in ihm die Verehrung für den Kommandeur stets noch mehr
anfachten und aus denen er ein tausendmal lebendigeres Wissen zu
schöpfen meinte, als aus der trockenen Weisheit der
Bücher. –

		Die Gewohnheiten des Falkenheinschen Haushaltes schienen durch
die Ankunft der Tochter nicht verändert zu sein. Wie immer wurde
eine einfach besetzte, kalte Platte gereicht.

		Wie immer kam auch erst beim Essen »Tante Amalie« zum Vorschein.
Die alte Dame spielte beinahe eine komische Rolle. Ihr Gatte, ein
Jägerleutnant, war einer der »Vermißten« des großen Krieges. Der
herbe Schmerz über den Verlust, den die Ungewißheit über das
Schicksal des Gebliebenen noch verdoppelte, hatte damals ihren
Geist leicht getrübt. Sie lebte seitdem nur noch der harmlosen
Leidenschaft, soviel als möglich zu lesen, und wendete fast ihre
ganze armselige Witwenpension den Leihbibliotheken der Residenz zu,
die ihr nach und nach ihre sämtlichen Bände schicken mußten. Was in
den Büchern stand, war der guten Seele gleichgültig, und es kam ihr
auch nicht darauf an, nach einer gewissen Zeit ein Buch zum zweiten
Male zu durchlesen. Daneben war sie ein wenig gefräßig geworden,
und wenn sie sich auch sonst von jedem Verkehr zurückzog, – bei
einer Mahlzeit fehlte sie nie. Angeblich führte sie ihrem Vetter
Falkenhein den Haushalt, in Wahrheit hatte aber der Oberst die
Bedauernswerte aus Barmherzigkeit aufgenommen. Unter Umständen war
es ja auch wirklich nützlich, sie im Hause zu haben, gerade seitdem
für Marie eine Art Ehrendame gebraucht wurde. [bookmark: page222]222

		Reimers hatte sie bereits in ihrer neuen Funktion kennen
gelernt.

		Als er eingetreten war, hatte Fräulein von Falkenhein mit einem
Hinweis auf die halboffene Tür des Nebenzimmers gesagt: »Tante
Amalie hat leider Migräne, sie würde sich sonst gewiß freuen, Sie
zu empfangen, Herr Leutnant.« Darauf war in dem Nebenraume ein
zustimmendes Räuspern laut geworden, und ab und zu hatte man auch
Seiten umwenden hören.

		Bei Tische stand Tante Amalie ganz richtig Rede und Antwort,
wenn man eine Frage an sie richtete, aber sobald sie sich gesättigt
hatte, kehrte sie zu ihren Büchern zurück.

		Das war immer so gewesen, wenn Reimers bei Falkenhein gebeten
war, und jedesmal, wenn die alte Dame sich entfernt hatte, war dann
die Zeit gekommen, daß der Oberst bei der Zigarre die Schätze
seiner Erinnerung und Erfahrung vor seinem jungen Freunde
ausbreitete.

		Aber an diesem Ostermontag kam es ein wenig anders.

		In Gegenwart eines jungen Mädchens konnten sich die beiden
Männer unmöglich über so eingehende, spezifisch militärische Fragen
unterhalten, wie sie es sonst wohl gewohnt waren.

		Trotzdem empfand Reimers keine Langeweile.

		Fräulein Marie wollte nach Tante Amalies Abgang wieder ihre
drollig-würdige Allerweltskonversation beginnen, aber der Oberst
fiel ihr ins Wort.

		»Bürschchen,« sagte er, »laß nun mal diese glatte Rederei
beiseite! Für andere kannst du sie getrost beibehalten, aber
Leutnant Reimers schätzt sowas nicht sehr, soweit ich ihn kenne.
Und ich kenne ihn, glaube [bookmark: page223]223 ich, recht gut. Denke mal,
Kleine, er ist einer meiner besten Offiziere im Regiment!«

		Darauf sah die kleine Dame den Leutnant mit großen Augen an.
»Wenn das Vater sagt, Herr Leutnant,« meinte sie treuherzig, »dann
gratuliere ich.«

		Der Oberst lachte hellauf, und von da an floß das Gespräch
munter und zwanglos hin. Das junge Mädchen wußte von ihren kleinen
Erlebnissen gut zu erzählen und stellte gescheite Fragen. Im
Vertrauen erkundigte sie sich auch ein wenig bei dem Gaste nach den
Regimentsdamen.

		Dabei fragte Falkenhein plötzlich: »Sagen Sie, lieber Reimers,
Sie verkehren doch nebenan bei Oberleutnant Güntz? Nicht wahr?«

		»Jawohl, Herr Oberst.«

		»Natürlich, Güntz war ja schon früher Ihr Freund. Wissen Sie,
die Frau hat mir nämlich ganz ausgezeichnet gefallen,
liebenswürdig, offen, gescheit, – und da wir einmal Nachbarn sind,
möchte ich ganz gern, daß meine Marie sich ihr ein bißchen
anschlösse. Aber die Leutchen scheinen sehr zurückgezogen leben zu
wollen!« –

		»O, nicht im allgemeinen, Herr Oberst! Nur die übliche,
oberflächliche Geselligkeit mögen Güntz' nicht recht.«

		»Ich auch nicht, und Sie auch nicht, nicht wahr? Ich glaube Sie
zu verstehen, mein lieber Reimers.« –

		Am nächsten Tage machten Oberleutnant Güntz und Frau Kläre einen
Besuch beim Oberst, und in der Folge entwickelte sich zwischen den
Nachbarhäusern ein reger Verkehr. Marie Falkenhein holte eine
Erinnerung aus der Pensionszeit noch einmal hervor und begann
heimlich für Frau Kläre und ihren »süßen Buben« herzhaft zu
»schwärmen«, und [bookmark: page224]224 die Frau Oberleutnant schloß das liebe junge
Ding, das die Mutter so früh hatte verlieren müssen, aufrichtig in
ihr Herz.

		Von dieser Zeit an veränderte sich die gesellschaftliche
Stellung der ehemaligen Gouvernante beträchtlich, und die Frau
Majorin Lischke lud die »reizende Frau Oberleutnant Güntz« sogar zu
ihrem ganz intimen Kaffeekranz ein. Aber Frau Kläre entschuldigte
sich, sie stille ihren Knaben noch immer und könne daher nie länger
als zwei Stunden von Hause fort.

		Als später die Abende wärmer wurden und ein Verweilen im Freien
gestatteten, kam es fast von selbst, daß die Nachbarn zusammen an
einem Tische, in einer Gartenlaube, zu Nacht speisten. Man stellte
feste Normen auf, was an diesen Abenden aufgetischt werden durfte:
kalte Küche und Bier. Nur je eine Maibowle wurde gestattet, und die
Bewohner von Waisenhausstraße 55 wechselten in der Besorgung
der Speisen und Getränke peinlich genau mit denen von
Nummer 57 ab.

		Falkenheins ließen aber Tante Amalie zu Hause.

		»Die Rechnung wird sonst ungerecht,« meinte der Oberst mit
gutmütigem Spott.

		Reimers dagegen ging stets frei aus. Er konnte es nicht
durchsetzen, auch seinerseits zu dem Abendbrot beizutragen, und als
er einmal triumphierend eine Trüffelleberwurst auf dem Tisch
niederlegte, erzielte er nur einen Verweis seitens der beiden
Herren, »wegen Nichtbefolgung eines dienstlichen Befehls«, und von
Frau Kläre die Bemerkung: »Mein Gott, Herr Leutnant,
Trüffelleberwurst in dieser Hitze! Ich bitte Sie, überzeugen Sie
sich: sie hat gelitten.«

		Im Regiment wurden diese »Intimitäten« [bookmark: page225]225 allgemein ungünstig
aufgenommen. Man fand, ein so vertraulicher Verkehr untergrabe
notwendigerweise die Autorität des Kommandeurs. Trotzdem bemühte
man sich allgemein eifrig um die Gunst der Frau Oberleutnant Güntz,
und der Besitzer der kleinen, von den Güntz' bewohnten Villa
erhielt mehrmals anonyme Schreiben des Inhalts, er könne auch um
einen beträchtlich höheren Preis Mieter für das Grundstück
bekommen. Seltsamerweise war der Biedere aber mit der Rente, die
ihm sein Besitz abwarf, vollauf zufrieden.

		So erlebte Güntz die Genugtuung, daß seine Frau eine der
beliebtesten Regimentsdamen wurde, wenigstens wenn man die
Häufigkeit der Besuche und die Zärtlichkeit der Besucherinnen als
Maßstab annahm.

		Und bereits neckte er sein Weib mit einer neuen Entdeckung: sie
sei »exklusiv«, behauptete er mit einem Male, »um nicht zu sagen
hochnäsig und stolz«.

		In der Tat war Kläre nur zwei Damen näher getreten. Neben Marie
Falkenhein verkehrte sie nur noch mit Frau Hanna von Gropphusen, –
ihr Gatte drückte sich aus, »Kläre würdige Frau von Gropphusen
ihres Umgangs«.

		Diese Frau war ein reines Rätsel. Alles an ihr war sprunghaft
und ungleichmäßig. Zuweilen ließ sie sich wochenlang nicht blicken,
dann stellte sie sich wieder Tag für Tag ein, und man merkte ihr es
an, daß sie am liebsten für immer geblieben wäre. Das eine Mal war
sie von einer nervös überhasteten Lebhaftigkeit, das andere Mal
konnte sie minutenlang schweigend dasitzen und düster vor sich
hinstarren.

		Der Oberleutnant flüchtete zuletzt geradezu vor ihr. Er meinte:
»Das Frauenzimmer ist mir unheimlich. Weißt du, was ich denke,
Kläre? –« [bookmark: page226]226

		Und geheimnisvoll raunte er der Aufhorchenden ins Ohr: »Die hat
mal mit Gropphusen zusammen einen Mord begangen, und dieses blutige
Band knüpft die beiden nun aneinander, obwohl sie sich spinnefeind
sind wie Hund und Katze.«

		Aber Kläre erklärte solche Scherze für sehr unangebracht.

		»Was weißt du,« schalt sie ganz ernsthaft, »was das arme Weib
mit sich herumträgt! Ein Mord mag da allerdings vorgekommen sein,
aber dann hat ihn höchstens Gropphusen an der Seele der armen Frau
begangen. Mach' deine Witze also über was anderes, Dicker!«

		Die glückliche junge Frau empfand ein heißes Mitleid für das
unglückliche Weib, das immer von einem ungeheuren Unheil gehetzt zu
werden schien. Mehr als einmal hatte ein schwesterliches Gefühl sie
gedrängt, die andere nach ihrem Leid zu fragen, nicht aus Neugier,
sondern um der Gequälten Erleichterung zu schaffen, aber sie las in
den finsteren, hoffnungslosen Augen, daß dieser Kummer allein, ohne
Vertraute, getragen werden mußte. So ließ sie Hanna Gropphusen
ruhig gewähren. Sie hörte geduldig zu, wenn die nervöse Frau ihr in
kurzen, sich jagenden Sätzen von tausenderlei erzählte, unablässig,
wie um eine andere, geheime Stimme zu übertönen, und sie unterbrach
schließlich mit keiner Frage mehr das dumpfe Schweigen, in dem sie
ihr dann wieder, den kleinen häuslichen Verrichtungen des Nähens
und Besserns zusehend, fast durch Stunden hindurch gegenübersitzen
konnte. Gerade in der Beobachtung dieser harmlosen, friedlichen
Tätigkeit schien Frau von Gropphusen sich gleichsam zu erholen.
Ihre Züge verloren dann die unheimliche Starrheit, die [bookmark: page227]227 Spannung, die
darüber gelegen hatte, wich, und sie atmete, wie von einer
grausamen Last befreit, tief und seufzend auf.

		»Bei Ihnen ist es so wunderbar ruhig, Frau Kläre,« sagte sie
zuweilen. »Das tut wohl.«

		Der Oberleutnant schüttelte den Kopf über ihr wunderliches
Gebaren, aber eins söhnte ihn stets wieder mit ihr aus, – daß sie
seinen Buben so rückhaltlos als ein ganz einziges Kleinod
bewunderte. Die Mutter konnte ihr keinen größeren Liebesdienst
erweisen, als ihr zuweilen den Knaben auf den Schoß zu legen. Hanna
sah dann mit einer Art verehrender Andacht auf das Kind herab, das
durchaus kein Engelsköpfchen aufwies, sondern einen ganz
gewöhnlichen, dicken, runden Säuglingsschädel auf dem festen
Körperchen trug. Ihr strenggeschnittenes, schmales Antlitz
leuchtete in einer verklärten Schönheit, so daß Güntz einmal seiner
Frau ins Ohr flüsterte: »Weißt du, Kläre, was der Gropphusen fehlt?
– Ein Kind!«

		In seiner offenherzigen Art konnte er sich nicht versagen,
leicht scherzend sie anzureden: »Gewiß wünschen sich gnä' Frau auch
so einen prachtvollen Buben, nicht wahr?«

		Da fuhr Hanna Gropphusen wild in die Höhe. Die Hände, die das
Steckkissen hielten, bebten vor Aufregung, kaum daß Frau Kläre ihr
den Knaben abnehmen konnte, und ganz weiß im Gesicht stieß sie
hervor: »Ich? Ein Kind? – Um Gottes willen! Nie! Nie!!«

		Und wieder schrie sie: »Ein Kind? Nein, nein! Nie! Nie!!«

		Dabei nahmen ihre Augen den Ausdruck eines furchtbaren
Entsetzens an. Sie hielt die Hände vor [bookmark: page228]228 ihr Gesicht, als wollte
sie etwas ganz Abscheuliches von sich stoßen.

		Güntz trat erschüttert zurück und schlich sich leise aus dem
Zimmer, den Knaben, der ein lautes Jammergeschrei erhoben hatte,
vorsichtig tragend. Kläre schlang den Arm um die Zitternde und
sprach ihr beruhigend, wie einem Kinde, zu.

		Frau von Gropphusen ließ sich zu einem Sessel führen. Sie hörte
den milden, tröstenden Klang der Worte, ohne ihren Sinn zu
verstehen, und saß regungslos in dem Polster.

		»Weinen Sie doch, liebe, arme Frau von Gropphusen!« bat Kläre,
vor ihr knieend und sie stützend.

		Die Gropphusen strich ihr mechanisch das glattgescheitelte Haar
aus der Stirn, immerfort mit ihrer schlanken, schmalen Hand, die
kalt wie Eis war.

		»Nein, Kindchen,« sagte sie, »das hilft auch nicht. Damit kommt
man auch nicht zur Ruhe.«

		Plötzlich stand sie auf und sprach in einem erzwungen ruhigen
Tone: »Verzeihen Sie, liebe, liebe Frau Kläre, daß ich Ihnen Unruhe
verursacht habe! Es ist wirklich nicht recht von mir, mich so wenig
zusammen zu nehmen. Ich bitte Sie, seien Sie mir nicht böse und
bitte, vergessen Sie auch, was geschehen ist!«

		Sie machte sich hastig fertig. Ihre Hände zitterten noch, als
sie vor dem Spiegel das Hütchen mit den Hutnadeln feststeckte.

		»Ich will Sie lieber begleiten, liebe gnädige Frau,« erbot sich
Kläre.

		Hanna Gropphusen aber hatte schon wieder ein Lächeln gefunden.
Es stand zu ihrem weißen Gesicht in einem gräßlichen Gegensatz.
[bookmark: page229]229

		»Nein, nein, Frau Kläre!« wehrte sie ab. »Ich finde schon
allein.«

		Noch einmal bat sie: »Verzeihung, nicht wahr?« – und ging.

		Güntz hatte unterdessen den kleinen Schreihals nicht beruhigen
können. Er war froh, als ihm Kläre den ungebärdigen Sohn
abnahm.

		»Was hatte sie denn?« fragte er.

		Kläre zuckte die Achseln. »Sie sagt es nicht,« antwortete sie,
»vielleicht kann sie es auch nicht sagen, weil es zu schwer, zu
furchtbar ist.«

		»Du hast sie ein bißchen allein gelassen?«

		»Nein, sie ist fort.«

		Der Oberleutnant blickte aus dem Fenster. Kläre, mit dem Buben
auf dem Arm, trat neben ihn.

		»Sieh!« sagte er, »da geht sie: jung, schön, reich, elegant,
chik –. Hat sie nicht alles, was zum Glück gehört?«

		Und kopfschüttelnd setzte er hinzu: »Armes, armes Weib!«

		Er gelobte sich insgeheim, keine wohlfeilen Bemerkungen mehr
über die Gropphusen zu machen. Eins aber mußte er noch
vorsichtshalber seiner Frau ans Herz legen.

		»Nicht wahr, Kläre,« mahnte er, »den Buben gibst du ihr
möglichst selten zu halten?« –

		* * *

		Mit dem vorrückenden Frühling schien Hanna von Gropphusen neuen
Lebensmut zu gewinnen.

		Sie hatte eine Passion, der sie leidenschaftlich ergeben war, in
der sie jedes Frühjahr wieder neu auflebte, – das Tennisspiel.

		Als Tochter eines Generals, der seine Pension und die weit
beträchtlicheren Zinsen seines [bookmark: page230]230 Privatvermögens in
Wiesbaden verzehrte, hatte sie sich mit den besten Spielern des
Festlands und Englands messen können. Sie war sogar aus mehreren
Turnieren als Siegerin hervorgegangen.

		In der kleinen Garnison hatte sie natürlich keinen ebenbürtigen
Partner finden können, und der einzige, der ihr als ein ernst zu
nehmender Gegner erschien, Reimers, war ein ganzes Jahr lang
notgedrungen dem Spielplatz fern geblieben. Um so mehr freute sie
sich auf die kommenden, schönen Tage.

		Anfangs hatte sie Kläre Güntz bewegen wollen, mitzuspielen, aber
die junge Frau weigerte sich standhaft.

		»Liebe gnädige Frau,« meinte sie, »ich bin vielleicht zu
pedantisch, aber ich betrachte eben alles, was ich vorhabe, sehr
gründlich von allen Seiten. Namentlich auch vom ästhetischen
Standpunkt aus. Und sehen Sie, da halte ich die schnellen
Bewegungen des Tennis für mich, wie ich nun einmal bin, rundlich
und klein, für sehr unvorteilhaft.«

		Güntz stand dabei und rief lachend aus: »Gottlob! Endlich mal
eine Eigenschaft von dir, Kläre, die nicht absolut vorzüglich und
ausgezeichnet ist!«

		Er wandte sich an Frau von Gropphusen und fuhr fort: »Sie müssen
wissen, gnädige Frau: was meine Gattin da eben sehr kunst- und
wortreich ausgedrückt hat, das heißt auf deutsch: ich bin zu eitel,
bei etwas mitzumachen, das mir nicht gut steht.«

		»Meinetwegen auch so,« gab die junge Frau errötend zu. »Aber ich
sehe Ihnen zuweilen zu, gnädige Frau, wenn Sie gestatten.«

		Und zu ihrem Gatten gewendet neckte sie: »Wenn du nicht etwa
mitspielen willst, Dickerchen. Wiederum vom ästhetischen Standpunkt
aus.« – [bookmark: page231]231

		 

		Reimers liebte das Tennisspiel.

		Man befand sich gerade in der Zeit des Bespanntexerzierens, in
der man oft vier Stunden des Vormittags auf dem Exerzierplatze
zubrachte, stets zu scharfem Aufmerken gezwungen und auch
körperlich dadurch angestrengt, daß während der Dauer der Übungen
der gewöhnliche Exerziertrab vorgeschrieben war. Nachmittags wurde
dann nicht minder fleißig am unbespannten Geschütz exerziert, um
für die bevorstehende Schießübung wohlgerüstet zu sein. Da war das
Tennisspiel gerade der rechte Sport, leicht genug, um auch noch
nach starken Anstrengungen ausgeübt zu werden.

		Ein wenig Energie gehörte natürlich dazu, die
Nachmittagsfaulheit zu überwinden. Dann riß einen der Eifer des
Spiels schon von selbst fort.

		Regelmäßig waren Frau von Gropphusen und er die letzten, die den
Spielplatz verließen. Es kam vor, daß die letzten Bälle nur
mühevoll in der hereinbrechenden Dämmerung zu erkennen waren.

		Hanna Gropphusen fand, daß ihr Gegner während seiner Abwesenheit
sich wesentlich vervollkommnet hatte; er war in Kairo bei
Engländern, den unbestrittenen Meistern des Sports, in die Schule
gegangen, während sie selbst, bloß mit minderwertigen Spielern
spielend, von ihrer früheren Fertigkeit eingebüßt hatte. Jetzt
hielten sie sich wohl gerade die Wage.

		In diesem Gefühle spielte Reimers leichter und freier. Die
gewonnene Sicherheit hatte ihm mehr Ruhe verliehen, und er sah
jetzt zum ersten Male, was seinen Augen früher über dem Eifer zu
lernen entgangen war, – wie schön Hanna Gropphusen war.

		Wenn er sie bei den Geselligkeiten des Winters, von ihrem
geheimen Kummer bedrückt. trübe und [bookmark: page232]232 teilnahmlos in das bunte
Treiben um sie herum starrend, gesehen hatte, war sie ihm zuweilen
älter erschienen, als es vierundzwanzig Jahre für eine Frau
erwarten ließen, die mindestens äußerlich jeder Sorge entrückt war.
Jetzt aber, im blühenden Frühling, im Licht der wärmenden Sonne, in
der Lust des Spiels, schien sie wie in einem Jungbrunnenbad neu
aufzuleben. Sie hatte nicht nur die kalte Müdigkeit des Winters von
sich abgestreift, auch jene Weichheit des Sichgebens, die jungen
Frauen eigentümlich ist, war von ihr gewichen. Dafür hatte ihre
ganze Art wieder die graziöse Herbheit des Mädchentums angenommen.
Mit rücksichtsloser Nichtachtung der Gefahren, die ihr durch eine
allzu kühne Drehung oder Beugung des Körpers erstehen konnten, gab
sie sich dem Sport hin, und ihre flinken Bewegungen waren von der
sorglosen Ausgelassenheit, vor der die wissenden Frauen sich
hüten.

		Ihr Tenniskostüm, das sie, natürlich ohne Korsett, nur mit einem
schmalen Gürtel, trug, war sehr fair: eine helle Bluse, ein
mausgrauer Rock, in den Hüften sehr eng anliegend und nicht einmal
bis zu den Knöcheln herabreichend, grauseidene Strümpfe und weiße,
absatzlose Schuhe von dänischem Leder.

		Die Regimentsdamen fanden diesen Anzug »indezent«, aber keine
hätte sich besonnen, sich ähnlich oder am liebsten ganz genau so zu
kleiden wie Frau von Gropphusen, wenn es ihr nur eben so gut
gestanden hätte.

		Frau Regimentsadjutant Kauerhof, die geborene von Lüben, hatte
es ein einziges Mal unternommen, in einem gleichen Kostüm zu
erscheinen, nur daß der Rock von marineblauer Farbe war.

		Man wußte nicht, woran es lag, – der Rock [bookmark: page233]233 war sogar eher etwas
länger als bei der Gropphusen, aber das Ganze sah weit bedenklicher
aus als bei jener. »Ordinär« fand es Frau Oberleutnant Keyl I.
Und doch war Frau Kauerhoff eine schöne Erscheinung, groß, noch
schlank zu nennen, eben nur von der Fülle junger Blondinen. Diese
gerade merkte man allerdings besonders in der lockeren Bluse; die
Blicke der jungen Leutnants verweilten mit einer geradezu
unanständigen Beharrlichkeit darauf, und auch unterhalb fanden sie
eine interessante Tatsache heraus: die Waden der Frau
Regimentsadjutant begannen ganz dicht oberhalb der Knöchel.

		Es waren derbe Waden.

		Daß weiterhin die Kauerhof in dem weißen Schuh eine ganz
kolossal breite Patte hatte, das konstatierten die Damen mit
absolut reiner, sittlich einwandfreier Befriedigung, – bezüglich
des übrigen aber bat eine Abordnung Frau von Wegstetten, die
rangälteste der tennisspielenden Damen, mit der Frau
Regimentsadjutant ein vertrauliches Wort zu reden.

		Da aber tauchte eine Schwierigkeit auf: die Frau Hauptmann
weigerte sich beharrlich, den diskreten Auftrag auszurichten. Man
verdarb es nicht ohne weiteres mit einer Dame, deren Papa im
Kriegsministerium der Abteilung für persönliche Angelegenheiten
vorstand.

		So wäre die Angelegenheit vielleicht zur Freude der jungen
Herren unentschieden geblieben, wenn nicht ein glücklicher Zufall
den Oberleutnant und Regimentsadjutant Kauerhof am Tennisplatze
vorübergeführt hätte.

		Er geleitete seine Gattin ritterlich nach Hause und führte sie
wortlos vor den Spiegel. Die gesteifte Bluse war zerknittert, wohl
auch etwas von Schweiß [bookmark: page234]234 durchfeuchtet, und die Schuhe, die neu ganz
hübsch knapp gesessen hatten, waren ausgetreten.

		»Liebe Marion,« sagte Kauerhof, »ich habe nichts dagegen, wenn
du dich auf Bällen so tief dekolletiert zeigst, wie du willst, denn
du bist schön –«

		Er küßte sie auf die Bluse und fuhr fort: »Aber ich bitte dich
doch, so wie jetzt, dich den Leuten nicht zu zeigen.«

		Marion war errötet und antwortete: »Du hast recht, Männe. Nun
weiß ich, weshalb heute Fröben und Landsberg so um mich herum
waren.«

		Plötzlich zog sie ein Mäulchen und trotzte: »Aber Frau von
Gropphusen geht doch genau so.«

		Darauf erwiderte ihr der Gatte ruhig: »Mein Kind, quod licet Jobi, non licet bovi.«

		Er hatte nämlich das Gymnasium besucht.

		Marion rümpfte die Nase und fragte argwöhnisch: »Du, was heißt
denn das?«

		Und Kauerhof übersetzte galant: »Wenn zwei dasselbe tun, ist es
doch nicht dasselbe. Du bist schöner als die Gropphusen, Marion,
aber sie ist magerer als du.«

		Denn galant mußte man auch nach der Ehe gegen eine Frau sein,
die eine geborene von Lüben und die Tochter des Abteilungschef im
Kriegsministerium war, der die persönlichen Angelegenheiten
bearbeitete. – –

		Fortan trug Frau von Gropphusen das chike Tenniskostüm wieder
allein. Keine ahmte es ihr nach. Und sie trug es mit einer
herausfordernden Grazie, die die anderen Damen immer neidischer
machte.

		Das Urteil, das Frau Oberleutnant Keyl I eigentlich über
das Kleid der Kauerhof gefällt hatte, ging nun auf das der
Gropphusen über: es war »ordinär«. [bookmark: page235]235

		Nur die kleine Leutnant Möller, geborene Keyl, das
unverbesserliche enfant terrible
des Regiments, die sich auf deplazierte Bemerkungen geradezu
kapriziert zu haben schien, schwärmte: »Ach nein, ich finde Frau
von Gropphusen ganz richtig zum Küssen entzückend in ihrem Kostüm.
Wenn ich ein Mann wäre, würde ich mich ganz sicher in sie
verlieben. Und ich – ich möchte mich ganz furchtbar gerne auch so
anziehen.«

		Betrübt sah sie an sich hinab. Sie trug auch beim Tennis sehr,
sehr lange Röcke. Denn sie hatte, genau wie ihr jüngerer Bruder,
Oberleutnant Keyl II, etwas gekrümmte Beine. –

		Reimers war des leichten Getändels und des Flirtens, dem andere
Kameraden den größten Teil ihrer Zeit und Ausdauer widmeten,
vollständig ungewohnt. Er dachte deshalb gar nicht daran, seine
Bewunderung für Frau von Gropphusen sonderlich zu verbergen.

		Es kam nicht selten vor, daß er die leichtesten Bälle versäumte,
weil ihn gerade eine Bewegung oder eine Stellung seiner Gegnerin
schön dünkte. Ihre Füße, die auch in den unvorteilhaften
Sportschuhen fein und schmal blieben, schienen, den Flügeln einer
streifenden Schwalbe gleich, den Boden nur zu fächeln, und im
kühnsten Sprung, der bei anderen grotesk ausgesehen hätte, legte
sie die geschmeidige Grazie einer Katze an den Tag.

		Reimers fragte sich erstaunt, wo er früher wohl seine Augen
gehabt hätte, daß ihm diese Augenweide entgangen war. Er glaubte,
nie etwas Schöneres gesehen zu haben.

		Hanna Gropphusen aber schalt, wenn er in naivem Staunen zu ihr
herüberschaute. [bookmark: page236]236

		»Herr Leutnant,« rief sie, »Sie sind unaufmerksam, Sie müssen
mehr auf den Ball acht geben!«

		Aber wenn sie seine bewundernden Blicke auf sich gerichtet sah,
stieg ihr eine feine Röte ins Antlitz, über die vom Eifer des
Spiels belebten Wangen hinweg bis in die weiße Stirn, in der sich
eine einzige frühe Falte seltsam genug ausnahm.

		»Sehen Sie, Herr Leutnant,« sagte sie an einem Maiabend, »nun
sind wir wieder die letzten.«

		Die Sonne war eben untergegangen. In der Luft schwebte der
leichte Dämmerungsdunst, der vom Flusse her sich ausbreitete, von
den letzten Strahlen des Tages noch rötlich gefärbt.

		Frau von Gropphusen hatte den rechten Fuß auf einen Gartenstuhl
gestützt und knüpfte einen losen Senkel ihres Schuhes.

		Reimers wartete mit ihrem Racket in der Hand.

		Der Anblick der sich niederbeugenden, in sich
zusammengeschmiegten Frau war trotz der ungewöhnlichen Stellung von
einer vollendeten Harmonie.

		Er sagte, einfach und überzeugungsvoll, aber ohne jeden
leidenschaftlichen oder werbenden Ton in der Stimme: »Sie sind
wunderschön, gnädige Frau!«

		Hanna von Gropphusen beugte sich tiefer auf ihre Nestelei. Sie
wollte etwas erwidern, das ebenso natürlich wäre wie seine Worte,
aber sie fand nichts, nichts als die gräßliche Phrase: »Ich bitte
Sie, Herr Leutnant, fangen Sie nicht an zu schmeicheln!«

		Ihre Stimme klang ein wenig heiser dabei.

		Dann gingen sie nach der Stadt zu, erst den Fußpfad an der Wiese
entlang, deren entfernteste Fläche zum Spielplatz hergerichtet war,
dann die kurze Strecke Landstraße bis zu den ersten Häusern,
schweigend, Seite an Seite. [bookmark: page237]237

		Über Reimers lag es wie ein starker Bann. Es war ihm unmöglich
zu sprechen. Er hörte die flüchtigen raschen Schritte neben seinen
langsameren, er hörte das Rascheln des seidengefütterten Rockes im
Rhythmus dieses Schreitens, und wenn der warme Abendwind nach dem
Flusse zu strich, atmete er einen schwachen Duft ein. Er mußte an
die schlanken, schönen Arme denken, die er im Sonnenlicht durch den
dünnen Mull des Ärmels hatte schimmern sehen; von ihnen, von der
köstlichen, glatten, weichen Haut dieser Arme, ging wohl dieser
zarte Duft aus. Er verspürte plötzlich das Verlangen, diese schönen
Arme zu küssen.

		Frau von Gropphusen vermied es, ihren Begleiter anzusehen. Nur
einmal schaute sie verstohlen zu ihm auf, mit einem scheuen,
fragenden, zweifelnden Ausdruck. Zufällig wandte sich Reimers
gerade zu ihr. Die Blicke begegneten einander und lösten sich
langsam wieder von einander los.

		Am Gartentor küßte er ihr zum Abschied die Hand. Sie schrak ein
wenig zusammen und sagte mit einem mühsamen Versuch zu scherzen:
»Mein Gott, was ist uns jetzt passiert? Im wärmsten Maiwetter haben
wir alle beide eiskalte Hände.« –

		Reimers eilte verwirrt nach Hause.

		Um ein halb neun Uhr war er bei Güntz zum Abendessen geladen. Es
war Mittwoch, »sein« Tag. Vor geraumer Zeit schon hatte es acht Uhr
geschlagen, und er mußte sich noch umkleiden. Denn der Oberst, der
sicherlich von drüben kam, liebte es gar nicht, seine Offiziere in
Zivilkleidern zu sehen, wenn es sich nicht um eine Jagd oder eine
andere sportliche Angelegenheit, eben Tennis z. B.
handelte.

		In seiner Wohnung fand er alles handgerecht bereit gemacht:
frisches Wasser im Waschbecken, ein [bookmark: page238]238 Frottierhandtuch, Wäsche,
die mittlere Überrockgarnitur, Stiefeln, Taschentuch, ein Paar
neugewaschene Handschuhe.

		»Haben Herr Leutnant sonst noch Befehle?« fragte Gähler.

		Reimers antwortete: »Nein, ich danke.«

		Darauf zog sich der Bursche mit einer markierten Stellungnahme
zurück. Der Leutnant brauchte beim Umziehen keine
Handreichungen.

		Reimers sah sich um: es fehlte nichts. Er konnte mit Gähler
zufrieden sein. Selbst die angerissene Flasche Rotwein stand auf
dem Tisch neben der mit perlfrischem Wasser gefüllten Karaffe. Ein
Glas Wasser mit einem Schuß Rotspon darein war das beste Mittel, um
den Durst zu löschen, den man vom Tennisplatze mitbrachte.

		Hastig goß er ein Glas von der Mischung hinunter. Das kühlte
wundervoll. Er bereitete sich noch ein zweites und trank es
langsamer aus. Das Wasser war so kalt, daß die Wände des Glases
anliefen. Aber es schien ihm, als sei die helle Glut, die ihm in
der Kehle, in der Brust, im Kopfe, überall brannte, nicht dadurch
ausgelöscht.

		Er machte sich geschwind daran, sich umzukleiden. Es fehlten nur
noch wenige Minuten an ein halb neun. –

		Er war fast fertig und brauchte nur noch den Überrock anzuziehen
– da verschwand plötzlich alles, was um ihn war und was er
vorhatte, in eine weite unendliche Ferne. Er fühlte sich losgelöst
von Raum und Zeit.

		Mechanisch ließ er sich in einen Sessel nieder; er stützte den
Kopf in die hohlen Hände und schloß die Augen. [bookmark: page239]239

		Er dachte an Hanna Gropphusen, – wie wunderschön sie war, wie
einzig wunderschön, – an den Blick, den sie zu ihm aufgeschlagen
hatte, und an die Frage, die in ihren schönen, scheuen Augen
geschrieben stand. Er meinte, diese Frage deuten zu können. »Soll
ich wirklich noch einmal glücklich sein? Darf ich's wirklich
hoffen? Und wärst du es, der mir das Glück brächte?« hatten die
scheuen Augen gefragt. Aus einem unermeßlichen Abgrund von Unglück
und Verzweiflung heraus hatten sie gefragt.

		Wie unglücklich war diese Frau!

		Und wie wunderschön! – –

		Die Tür ging. Gähler trat ein.

		Reimers fuhr auf: »Was wollen Sie?«

		»Herr Leutnant verzeihen,« stammelte der Bursche, »ich glaubte,
Herr Leutnant wären fertig.«

		Er hatte Mütze und Säbel in der Hand.

		»Schön! Gut! Geben Sie her!«

		Der Leutnant vollendete in Eile seinen Anzug und lief nach der
Waisenhausstraße.

		Man setzte sich eben zu Tisch, als er den Garten betrat. In der
Laube von wildem Wein war alles wie an den anderen Abenden. Die
Menschen waren dieselben und die Stimmung, eine freie, herzliche
Fröhlichkeit nach ehrlich getaner Pflicht. Aber Reimers kam sich
dieses Mal wie ein Fremder vor. Er, der sonst der munterste unter
den fünf Tischgenossen gewesen war, blieb diesen ganzen Abend still
und versonnen. – –

		Seine Leidenschaft für Frau von Gropphusen wuchs mit jedem neuen
Tage. Er gab sich keine Mühe sie zu bekämpfen. Gewiß war die
geliebte Frau die Gattin eines anderen, eines Kameraden, aber er
glaubte ihr selbst in Gedanken mit keinem Wunsche [bookmark: page240]240 zu nahen, und wenn das
einmal geschehen sollte, fühlte er sich stark genug, sich zu
bezwingen.

		In der Tat fiel kein Wort zwischen den beiden, das nicht ebenso
gut Dritte hätten vernehmen können. Selbst bei der Begrüßung oder
beim Abschied gab es keinen bedeutsamen, innigeren Druck der Hand,
nur die Blicke tauschten heimliche Geständnisse aus, redeten von
einer großen, heißen Liebe, klagten ein furchtbares, tiefstes Leid
und spendeten süßesten Trost, umarmten und liebkosten sich.

		Und wenn es nur anging, standen sie sich auf dem festgestampften
Kies, durch das dünnmaschige Netz getrennt, gegenüber. Die Frau
wußte, daß sie dem Geliebten in ihrer Schönheit ein herrliches Fest
rüstete, und der Mann hing mit verehrenden Augen an dem edlen Spiel
ihrer wundervollen Glieder.

		Natürlich bemächtigte sich der Garnisonklatsch des willkommenen
Opfers. Die Gropphusen hatte seit dem Flirt mit Major Schrader
einen ganzen Winter lang keinen Anlaß zum Gerede gegeben. Um so
geschäftiger waren nun die bösen Zungen an der Arbeit.

		Es dauerte nicht lange, so richteten einzelne von den jüngeren
Herren halb scherzhafte, mehr oder weniger unzarte Bemerkungen an
Reimers.

		Der kleine Dr. von Fröben drohte mit dem Finger, und gestattete
sich bloß ein beziehungsreiches: »Ja, ja. Stille Wasser sind tief!«
Landsberg indessen gratulierte ihm geradezu.

		»Sie sind glücklich,« sagte er mit der Miene eines
Jammertropfes, »ich –?«

		Und er erging sich in plumpen Lobpreisungen der körperlichen
Vorzüge Frau von Gropphusens, »dieses eminent rassigen Weibes«, wie
er sie nannte.

		Reimers wies ihn grob zurück. [bookmark: page241]241

		Im Grunde öffneten ihm solche Anzapfungen nur die Augen darüber,
wie jungenhaft zurückgeblieben er gegenüber den anderen in seiner
ganzen Weltanschauung war.

		»Sie sind ein merkwürdiger, jugendlich-unwirklicher Mensch,«
hatte ihm vor kurzem einmal der Oberst gesagt. Reimers glaubte es
fast selbst. Über ein Frauenzimmer, dessen Huld man gekauft hatte,
dachte man allenfalls so wie Landsberg, nicht aber über eine Frau,
der man gesellschaftliche Ehren erwies. Er wußte wahrhaftig nicht,
ob Frau von Gropphusens Brust hoch oder tief ansetzte, – er wußte
nur, daß die Frau schön war.

		Am liebsten hätte er dem ekelhaften Landsberg eine Maulschelle
heruntergehauen, aber das hätte nur einen Skandal gegeben. und den
mußte er um der geliebten Frau willen vermeiden.

		Jedenfalls zog er sich ein wenig von ihr zurück. Niemals sollte
sie seinetwegen leiden. Er hielt sich zeitweilig vom Tennisplatz
fern und wenn er da war, spielte er nicht mehr ausschließlich mit
ihr.

		Hanna Gropphusen war dann wie niedergeschmettert. Sie verstand
ihn nicht. Was tat es, daß die Klatschmäuler über sie herfielen?
Ungerechterweise noch dazu? Sie war es gewöhnt und hatte eine derbe
Haut, durch die die Stiche von solchem Geschmeiß nicht
hindurchdrangen. Und er war ein Mann. Deshalb wollte er sich von
ihr wenden? Von ihr, die sich zu seinen Füßen hätte niederwerfen
und betteln mögen: »Laß mir deine Liebe! Ich lebe ja nur durch
dich!«

		Ein krampfhaftes Schluchzen stieg ihr in der Kehle empor. Um
sich nicht davon überwältigen zu lassen, mischte sie sich unter den
dichtesten Schwarm, in die lebhafteste Unterhaltung. Sie gab sich
laut und [bookmark: page242]242 lärmend, nur um ihn fühlen zu lassen: »Ich bin
doch noch da!«, und wie eine wilde Sehnsucht überkam es sie, sich
ihm um jeden Preis bemerkbar zu machen, selbst auf die Gefahr hin,
ihm wehe zu tun, ja gerade deshalb, um ihm wehe zu tun.

		Sie kokettierte dreist mit den Herren und sagte mit einer
tonlosen, zitternden Stimme Abscheulichkeiten, die sich
ungeheuerlich in ihrem Munde ausnahmen.

		Eines Abends waren sie noch zu dritt auf dem Spielplatz, sie,
Reimers und Landsberg, an den sie in dieser schrecklichen Zeit ihre
unnatürlich lebhaften Worte mit Vorliebe richtete. Gerade weil sie
wußte, daß er Reimers verhaßt war. Übrigens fühlte sich der Tropf
dadurch nur geschmeichelt.

		Man ruhte vor dem Nachhauseweg noch ein wenig aus.

		Landsberg hatte sich im Gras der angrenzenden Wiese gelagert und
sah beharrlich geradeaus.

		Reimers empfand diese liegende Stellung als eine Flegelei und
schaute finster zu dem Kameraden hinüber. Unwillkürlich folgte er
der Richtung seiner Blicke.

		Hanna von Gropphusen hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und
achtlos die Beine übereinandergeschlagen. Bis zum Knie hinauf waren
sie in den grauen Strümpfen sichtbar.

		In Reimers quoll eine ungeheuere Wut empor. Er wollte den
schmutzigen Burschen in die Höhe reißen und ihn ohrfeigen.

		Da hatte auch Frau von Gropphusen Landsbergs Blicke bemerkt. Sie
wandte sich verächtlich ab und ordnete langsam ihr Kleid.

		Reimers stand auf. Er mußte etwas zerbrechen, [bookmark: page243]243 zerstören,
zerschmeißen. Wirbelnd schwang er das Rakett in der Hand, um es dem
Buben an den Schädel zu werfen, – plötzlich ließ er es sinken. Es
hatte einen Ruck im Handgelenk gegeben. Das Rakett entfiel ihm.

		»Was haben Sie?« fragte Frau von Gropphusen.

		»Nichts,« gab er rauh zur Antwort. »Ich wollte mich nur
verabschieden, gnädige Frau.«

		Er verbeugte sich steif. Es war ihm dunkel vor den Augen, und er
sah nur verschwommen, daß die Frau aufgestanden war.

		Einen Augenblick blieb sie stumm. Dann erwiderte sie mit
unendlich sanfter Stimme: »Aber begleiten Sie mich heute nicht nach
Haus, Herr Leutnant?«

		»Wie gnä' Frau befehlen!«

		Landsberg verabschiedete sich eilig und gedrückt, die zwei
gingen langsam hinter ihm drein.

		Am Abendhimmel hingen schwere Regenwolken, und zuweilen strich
ein Windstoß über das Feld.

		Reimers schritt schnell aus.

		Einmal unterbrach Hanna Gropphusen das schweigende
Nebeneinandergehen: »Sie haben sich die Hand verletzt?«

		»Ja – nein –, ich weiß nicht.«

		Als sie am Gartentor der Gropphusenschen Villa anlangten, war es
fast ganz finster geworden.

		»Zeigen Sie mir Ihre Hand!« bat die Frau leise.

		Reimers hielt sie wortlos hin. Das Handgelenk war dick
geschwollen.

		Plötzlich neigte sich Hanna darüber und hauchte einen flüchtigen
Kuß über die wehe Stelle. Als sie sich wieder aufrichtete, liefen
ihr Tränen über die Wangen. [bookmark: page244]244

		Reimers beugte sich ein wenig. Er faßte ihre herabhängenden,
kühlen, weißen Finger und küßte sie – lange.

		»Hanna!« schluchzte er dabei.

		Sie strich ihm sanft über die Stirn und nickte traurig.

		Dann ging er.

		Ganz von fern schaute er zurück. Alles lag im Dunkel. Ein Blitz
zuckte am Horizont entlang. Da unterschied er eine undeutliche
Gestalt, die sofort wieder in der Finsternis
versank. – –

		Der Oberstabsarzt urteilte: »Es ist nichts Gefährliches, lieber
Reimers. Sie haben sich übergriffen. Eine feste Bandage und
Arnikaeinreibung! Dienst können Sie getrost tun, Tennis spielen
natürlich einstweilen nicht.« –

		Damit war es ohnehin zu Ende. Der Abmarsch in die Schießübungen
stand bevor.

		Von den Kameraden erfuhr Reimers, daß auch Frau von Gropphusen
nicht mehr auf den Spielplatz komme. Sie sei nicht wohl, hieß es,
wolle ins Bad. Die Herren lächelten dabei. Sicher dachten sie für
sich: »Aha! Es hat einen Krach gegeben!«

		Ihm war das gleichgültig. Er wußte es besser.

		Aber auch die vier Tischgenossen aus der Waisenhausstraße
schienen mit dieser Wendung der Dinge gar nicht unzufrieden zu
sein.

		Wenn er früher zu spät gekommen war und sich entschuldigte: »Ich
habe mich beim Tennis verspätet,« da hatten sie allesamt eine
fatale Art von Zugeknöpftheit zur Schau getragen, die erst ganz
nach und nach vom Tische gewichen war, zuweilen auch gar nicht.

		Mit einem Male traten sie ihm wieder mit der alten, offenen
Herzlichkeit entgegen. Seine [bookmark: page245]245 Handverletzung schien
überhaupt niemand ernst zu nehmen, man hielt sie wohl für einen
geschickten Vorwand.

		Er redete dawider, was er konnte, er zeigte die Geschwulst, –
sie hatte allerdings bereits wieder abgenommen –, aber
nirgends fand er Glauben.

		Das Allerseltsamste kam zuletzt.

		Frau Kläre hatte mit Marie Falkenhein ein wenig im Garten
promeniert und mochte wohl durch den Buben abgerufen sein. – so
traf Reimers die Tochter des Obersts allein.

		Er verabschiedete sich ehrerbietig.

		Da sah ihm das junge Mädchen mit den klaren grauen Augen voll
ins Gesicht und sagte: »Es freut mich aufrichtig, Herr Leutnant,
daß Sie so entschlossen dem häßlichen Gerede ein Ende gemacht
haben. Es tat mir um Frau von Gropphusen und auch um Ihretwillen
leid, garstigen Dingen zuhören zu müssen und nichts dagegen sagen
zu können.«

		Reimers verneigte sich. Er vergaß fast vor Staunen, Frau Kläre
Adieu zu sagen.

		So warm und herzlich hatte Marie Falkenhein ihm das gesagt, und
so ehrlich und gut hatte sie ihn dabei angeschaut, daß er fast ein
wenig Rührung verspürte.

		Es kam ihm in den Sinn, daß der Mann, der das junge Mädchen
einmal als Weib heimführte, ein stetes, ruhiges Glück finden würde.
Es lag eine sichere Bürgschaft dafür in ihrem festen Blick.

		Aber über den unberührten, klaren Augen des Mädchens sah er die
gramvollen der unglücklichen Frau, die er liebte.

		Er sah die schweren Tränen über die blassen Wangen herabrollen
und sah, wie sie unbeweglich im flüchtigen Licht des Blitzes stand
und darnach in der schwarzen. nächtlichen Finsternis versank.
[bookmark: page246]246

		 

	
		
		VII.

		»Hinaus in die Ferne

Mit lautem Hörnerklang!«

                 
(Methfessel.)

		Der durch Steindruck vervielfältigte Regimentsbefehl vom
31. Mai, dem Sonnabend vor Pfingsten, lautete:

		
1) Am 3. Juni 630 V. steht das Regiment zum Marsch
nach dem Truppenübungsplatz in der Waisenhausstraße bereit. Spitze:
Ecke der Braugasse. Reihenfolge: 1., 2., 3., 4., 5.,
6. Batterie. Trompeterkorps mit Harmonieinstrumenten.

2) Das Regiment marschiert geschlossen bis Obergruna.

3) Die Gepäckwagen, Reservemannschaften pp. sind abteilungsweise
vereinigt 530 V. in Marsch zu setzen. Die von den
Abteilungen hierzu kommandierten berittenen Unteroffiziere sind für
alle Vorkommnisse während des Marsches voll verantwortlich.

4) Vom 3. Juni an treten die vom Regiment ausgegebenen
Bestimmungen über das Verhalten auf dem Truppenübungsplatz, bezw.
bei den An- und Abmärschen in Kraft.

5) Am 5. Juni 110V. steht das Regiment ausgeruht auf
der Straße Hinterriedern-Truppenübungsplatz bereit. Spitze:
Kilometerstein 28,5. Reihenfolge: 6., 5., 4., 3., 2.,
1. Batterie. Trompeter mit Harmonieinstrumenten. [bookmark: page247]247

6) Es wird erneut auf den diesseitigen Befehl vom
13. d. M. hingewiesen. Mannschaften ist für das
Pfingstfest Urlaub in keinem Falle zu erteilen. Es ist den
Mannschaften in geeigneter Weise bekannt zu geben, daß sie an
Stelle des aus dienstlichen Gründen für Pfingsten ausfallenden
Urlaubes nach den Schießübungen – soweit dessen würdig – auf Ersatz
rechnen dürfen.

7) Die Vorbereitungen für den Marsch sollen möglichst schon bis
heute Abend vollendet sein.

8) Für den ersten Feiertag unterliegt die Erteilung von
Nachturlaub keiner Beschränkung; Nachturlaub für den zweiten
Feiertag ist in keinem Falle zu erteilen.

gez. von Falkenhein.      
   

Oberst und Regimentskommandeur.



		Daß es nun auch für Pfingsten keinen Urlaub geben sollte, das
hatte manchem von den Rekruten einen herzhaften Fluch entlockt. Man
hätte sich gar zu gern wieder einmal zu Hause umgetan und sich den
Verwandten und den Freunden in der Uniform gezeigt. Aber was half
es? Man mußte sich schon fügen.

		Den beiden Freunden Vogt und Klitzing war auch ein derber Strich
durch ihre Rechnung gemacht worden. Sie hatte schon so schön
gestimmt: Vogt hatte sich's vom Vater erbeten, den Kameraden mit
auf Urlaub bringen zu dürfen. Nun – aufgeschoben war ja nicht
aufgehoben.

		Für den ersten Feiertag kamen sie darum doch nicht um
Nachturlaub ein. Alle beide fanden kein Vergnügen daran, in den
heißen Tanzsälen mit irgend einem Frauenzimmer herumzuspringen.
[bookmark: page248]248

		Weise dagegen war dort wie zu Hause. Kaum war den Rekruten der
Ausgang in die Stadt frei gegeben worden, so hatte er schon eine
Braut. Sehr schön war sie allerdings nicht und auch nicht allzu
jung, dafür bezahlte sie ihm stets die ganze Zeche, und als er ihr
die Heirat versprochen hatte, kaufte sie ihm sogar eine
Extrauniform.

		Der jugendliche Bräutigam machte unter den Kameraden nicht
gerade feine Witze über seine liebesdurstige Dame, aber so ganz
spaßhaft faßte er die Angelegenheit doch nicht auf. Die ältliche
Braut betrieb am Eisenbahndamm in der Nähe des Flusses, im Viertel
der Schiffs- und Kohlenarbeiter, einen schwunghaften Handel mit
Fleischwaren und Cigarren. Er überlegte bei sich, daß dieser
einträgliche Laden eine recht passende Ruhestätte für die Zeit nach
dem Dienen sein würde, viel bequemer und einträglicher als seine
schwere Schlosserarbeit in der Fabrik, besonders wenn man dabei ein
wenig den Arbeiterführer spielte und den Handel ein bißchen
politisch aufputzte. Dann war er des größtmöglichen Zulaufs sicher.
Er wunderte sich, daß in dem kleinen Neste, das eine immerhin
zahlreiche Arbeiterbevölkerung aufwies, noch keiner auf diese
schlaue Idee gekommen war. So wollte er der Schlaukopf sein. –
Vorausgesetzt natürlich, daß ihm inzwischen nicht etwas noch
Besseres einfiel. –

		Während er durch das vordere Tor in die Arme seiner Braut eilte,
die schon wartend auf der Landstraße auf und ab ging, verließen
Vogt und Klitzing die Kaserne durch den rückwärtigen Ausgang.

		Langsam stiegen sie den Zickzackweg zur Höhe empor; sie hielten
oben auf dem Ausblick eine kleine Rast und bummelten dann einen
Feldweg entlang [bookmark: page249]249 nach einem Vorwerk, in dem ein grauhaariger Bauer
nebenbei noch eine alte Schenkgerechtsame ausübte.

		Vor Jahrzehnten war das Holzbergvorwerk eine Vorspannstation für
die Fuhrleute gewesen, die ins Böhmische hinein wollten. Jetzt
hatte die Eisenbahn den meisten Verkehr an sich gerissen, und
selbst die neue Kunststraße hatte sich eine andere, ebenere Stelle
herausgesucht, um die Gebirgsterrasse zu erklimmen.

		Vogt hatte die einsame Wirtschaft ausgekundschaftet, und er ging
fortan an jedem freien Feiertag hin, obwohl das Bier recht matt vom
Zapfen lief.

		Das Vorwerk war rings von Feldern umgeben. Die Stadt und die
Kaserne lagen hinter dem Abhang der Hochfläche versteckt, in der
ganzen Runde sah man nichts als jungsprossiges Getreide und fette
Wiesen; allenfalls in der Ferne ein Dorf mit seinen Ziegeldächern
inmitten der grünen Gärten und nach der Grenze zu die Linien des
Forstes, ganz am Horizont endlich den Gebirgszug, der im
Sommerdunst verschwamm.

		Das war ein Ausblick, der ihm Freude machte. Jawohl, da hatte
Klitzing die Augen aufgerissen, dieser arme Teufel von einem
Städter, der nicht einmal eine Weizenähre von einer Roggenähre
unterscheiden konnte, geschweige denn die grünen Sprossen von Hafer
und Gerste! Das war weit! Das war groß!

		Der Bauer vom Vorwerk war ein Mann wie der Vater daheim, einer,
der seinen Boden liebte, immer der Meinung, daß nur die Arbeit, die
man selbst verrichtete, gut und recht war. Er und der junge Soldat
waren bald gute Freunde und einmütig in dem Bedauern Klitzings, des
Dritten, der so gar keine Ahnung davon hatte, was für eine Kraft
und was für Schätze in der Erde steckten. [bookmark: page250]250

		Während die beiden Bauern breit und umständlich ihre Meinungen
austauschten, freute sich der Schreiber der köstlichen Ruhe, die
über dem einsamen Hof lagerte.

		Der Tisch war auf den gepflasterten Hof hinausgetragen worden.
Eine breitkronige Roßkastanie hielt die heiße Sonne vom Platze ab.
Die roten Blütenkerzen waren von Bienen umsummt und hauchten ihren
starken Duft aus. Zuweilen rauschte ein leiser Wind durch die Äste
und verschob den dichten Blätterschirm, so daß einzelne
Strahlenkringel über die weißgescheuerte Tischplatte huschten.

		Klitzing lehnte sich im Stuhle zurück und sah mitten in die
Blätter und Blüten hinein.

		Wie schön das alles war! Der Baum, der Schatten, der Frieden,
der hier herrschte!

		Nirgends noch hatte er eine so süße, erquickende Ruhe
gefunden.

		Er lächelte ein wenig.

		Welchem Umstand hatte er es im Grunde zu danken, daß er diese
schöne, friedliche Stätte betrat, die er sonst nie betreten haben
würde? – Doch nur dem, daß er Soldat war.

		»Wahrhaftig,« dachte er, »alles hat sein
Gutes.« – –

		Vogt hatte bei einer schicklichen Gelegenheit Sergeant Wiegandt
gebeten, ihn mit Klitzing zusammenzuschreiben, wenn nach Vollendung
der Ausbildung die Mannschaften der Batterie in
»Geschützkorporalschaften« abgeteilt würden. Wiegandt hatte nicht
nur dies getan, er hatte sie sogar beide zu seinem Geschütz,
dem 6., genommen, Klitzing mit seinen scharfen Augen als
Richtkanonier oder Nummer 2, Vogt als Nummer 1, der das
Abfeuern oblag.

		So kamen sie nebeneinander, nur durch das [bookmark: page251]251 Kanonenrohr getrennt, auf
die Lafettensitze des 6. Geschützes zu sitzen.

		Als Wegstetten mit seiner hellen, schneidigen Stimme sein
»Batterie – aufgesessen!« kommandierte, murmelte Vogt zu Klitzing
hinüber: »So, nun kann die Reise losgehen.«

		Die lange Kolonne der sechsunddreißig Geschütze und sechs
Munitionswagen des Regiments setzte sich langsam in Bewegung. Im
Anfange stockte der Marsch oft, und von der Musik an der Spitze
hörte man über dem Gerassel und Getöse keinen Ton, zumal in der
letzten Batterie am letzten Geschütz nicht, das nur durch den
Munitionswagen von dem Ende des Zuges getrennt war. Hinter dem
Wagen ritt noch als allerletzter Wachtmeister Heppner.

		»Rührt euch!« kommandierte vorn der Oberst, und die Zug- und
Geschützführer gaben das Kommando nach rückwärts weiter.

		Man konnte es sich nun bequem machen.

		Vogt lachte Klitzing fröhlich an. Das war gar nicht übel, am
dritten Pfingstfeiertage ein wenig sich spazieren fahren zu lassen.
Die Sitze der Kanoniere waren zwar weder auf der Protze noch auf
der Lafette mit weichen Polstern versehen, und die Geschütze
entbehrten jeder Art von Federn, aber auf der ebenen Landstraße
merkte man nicht viel von dem Schütteln und Rütteln; höchstens,
wenn die Räder über frisch aufgeschüttetes Geröll knirschten,
zitterte und zuckte es unter dem Sitze.

		Zu allem Glück war am Nachmittag des Pfingstmontags ein derbes
Gewitter niedergegangen, das den Staub auf den Straßen gelöscht
hatte. Jetzt schien eine milde Sonne, die Luft war noch frisch vom
Regen, [bookmark: page252]252 man kam einmal ein wenig heraus aus der Garnison,
– was wollte man Besseres?

		Vogt und Klitzing rollten ganz zufrieden in ihrer hartfederigen
Equipage zwischen den blühenden Kirschbäumen der Chaussee
hin. –

		Der Munitionswagen, der noch hinter dem letzten Geschütz sich
anreihte, war nur mit vier Pferden bespannt.

		Inoslawski saß auf dem Vordersattelpferd. Auch er war vergnügt
und lachte den beiden Kameraden, die vor ihm auf der Lafette saßen,
fröhlich zu. Scherzend trieb er seine zwei Gäule so an, daß die
Pferdenasen beinahe die Gesichter der Kanoniere streiften. Die
»Cora«, die Inoslawski ritt, schnappte sogar nach Vogts Kopfe.

		Klitzing hatte sich mit einer etwas ängstlichen Miene weit
zurückgebeugt, aber Vogt gab der Stute einen derben Klapps aufs
Maul, so daß sie sich erschreckend bäumte. Inoslawski verlor dabei
die Bügel. Im Augenblick war auch Heppner von hinten zu ihm
vorgaloppiert.

		Der Wachtmeister hatte die Frechheiten, die sich der Pole, seine
Unkenntnis der deutschen Sprache vorschützend, seinerzeit gegen ihn
herausgenommen hatte, keineswegs vergessen. Jetzt war eine gute
Gelegenheit, dem Lümmel den faulen Spaß einzutränken.

		Er ließ Inoslawski nur die Bügel hoch nehmen.

		Die »Cora« mit ihrem harten, hohen Trab ohne Bügel reiten, das
genügte.

		In der Tat verdüsterte sich Inoslawskis Gesicht nach wenigen
Augenblicken bedeutend. Es lief krebsrot an, und der Schweiß floß
ihm in Strömen von der Stirn. Wie er sich auch setzte, immer trafen
ihn die Stöße des trabenden Pferdes hart und schütternd. [bookmark: page253]253 Seine
Eingeweide wurden heftig durcheinander geworfen. Er bekam
Seitenstechen und biß krampfhaft die Zähne aufeinander.

		Heppner sah von hinten den Helm des Fahrers unablässig auf und
nieder tanzen. Er brauchte gar nicht vorzureiten, er konnte sich
schon denken, wie das Gesicht des Polen ungefähr aussah.

		Wie er beim Halt an Inoslawski herantrat, fand er seine
Erwartung noch übertroffen.

		Genau so wie damals, als ihm der Pole die Gebärde nachgemacht
hatte, schlug er die Hände über dem Kopfe zusammen.

		»Inoslawski! Kerl!« rief er, »wie siehst du denn aus?«

		Der Fahrer sah stumm beiseite.

		Für den Weitermarsch zündete er sich eine Pfeife an, auf deren
Kopf eine Mutter Gottes gemalt war. Aber er schmauchte seinen Tabak
mit mißmutiger Miene. Wenn man wie zerschlagen im Sattel hing,
machte einem auch das Rauchen nicht mehr Spaß.

		Erst am Abend, im Quartier, gewann er seine gute Laune
wieder.

		Der ganze Zug, das fünfte und sechste Geschütz und der
Munitionswagen, lag mit Mann und Pferd in einem großen Gehöft
zusammen, insgesamt ein Sergeant, ein Trompeter, zwei
Unteroffiziere, einundzwanzig Mann und zwanzig Pferde.

		Der Gutsbesitzer ließ es an nichts fehlen. Die Streu für die
Mannschaften war dicht und weich geschüttet; saubere Laken waren
über das Stroh gebreitet und warme Wolldecken zum Zudecken. Als
Nachtmahl wurden zwei riesige gekochte Schinken aufgetragen, dazu
eine Unmasse Kartoffelsalat, mit Speck angerichtet und mit
Kopfsalat untermengt, eine wahre [bookmark: page254]254 Göttermahlzeit. Der noble
Bauer hatte außerdem ein derbes Faß Braunbier und eine Hundertkiste
Zigarren gespendet.

		Die Leute wollten sich ihm dankbar erweisen. Sie zogen in
geordnetem Trupp vor das schmucke Herrenhaus und brachten dem
Gutsbesitzer ein Hoch aus.

		Dann saßen sie noch singend und rauchend um die große Hoflinde
herum, bis kein Tropfen mehr vom Hahne lief. Es war dabei dunkel
geworden. Die meisten von den Mannschaften wurden allmählich
schläfrig, nur ein paar schielten nach dem Brunnen hinüber, wo die
Hausmägde für den nächsten Tag Kartoffeln wuschen und schälten.
Aber es schlich sich keiner hin. Denn gleich bei der Ankunft hatten
alle dem Besitzer versprochen, die Frauenzimmer auf dem Gute in
Ruhe zu lassen. Dafür hatte wiederum er ihnen das Festmahl
ausgerichtet.

		Der Handel war ehrlich von dem Bauer gehalten worden, da durfte
man sich wohl nicht lumpen lassen, und außerdem schien da ein
altes, grobknochiges Frauenzimmer gewissermaßen als Schildwache bei
den Mädels aufgestellt zu sein, ein richtiger böser Drache, der
einen schon giftig anschaute, wenn man einen Eimer Wasser vom
Brunnen holte.

		Es war sicherer so. Den prachtvollen Schinken und den frischen
Salat im Magen, wußte man, was man hatte.

		Und daß der Gutsbesitzer die Mahlzeit auf den Abend gelegt
hatte, wo man sich zum Einhauen Zeit nehmen und sich satt und voll
essen konnte, ohne hernach Kanonen oder Pferde putzen und zum
Dienst laufen zu müssen, das war erst recht eine gute Idee gewesen.
So brauchten die Fahrer nur noch einmal nach den Pferden zu sehen,
die sich am Heu [bookmark: page255]255 hatten gütlich tun dürfen, dann machten es sich
alle bequem. Man streckte sich faul und schwer auf die weiche Streu
und war eingeschlafen, kaum daß der Trompeter vor dem Hoftor den
Zapfenstreich geblasen hatte.

		Am zweiten Marschtage traf man es nicht wieder so günstig. Vogt
und Klitzing lagen zusammen bei einem Häusler im Quartier. Der arme
Teufel besaß nicht einmal eine Kuh. Aber es war wohl richtig, was
die alten Mannschaften erzählten, – daß arme Leute zumeist bessere
Quartierwirte waren als reiche. Der Tagelöhner setzte den beiden
Kanonieren gepökeltes Fleisch mit großen Graupen vor, und zum
Abendbrot bekam die Einquartierung Spiegeleier und grünen Salat.
Aber die Häuslersleute selbst hielten sich mittags nur an das
Gemüse und begnügten sich abends mit Brot und Schmalz. Auf dem
Rittergute dagegen wurden die Zugskameraden mit salzigem Speck und
Pellkartoffeln abgespeist. –

		Am dritten Tage sollte das Regiment auf dem Truppenübungsplatze
eintreffen.

		Die Gegend wurde nun ebener. Der schwarze Boden nahm allmählich
eine hellere Färbung an; an die Stelle des Laubwaldes traten
Fichtengehölze, und zuweilen unterbrachen unfruchtbare Sandstrecken
die Flächen der Getreidefelder.

		Zuletzt breitete sich eine ganz flache Landschaft aus. Am
Horizont wurde sie durch einen gewaltigen Forst begrenzt.

		Im Näherkommen erkannte man vor dem Walde einzelne weiße Häuser,
und seitlich vorwärts ragte ein hoher, dicker Wasserturm in der
Ebene empor.

		Hauptmann von Wegstetten ließ halten und [bookmark: page256]256 absitzen. Die
6. Batterie war als erste am Sammelplatze angelangt.

		Weiter zurück auf der eben durchmessenen Chaussee und auf einem
Nebenwege sah man langsam die anderen Batterieen herankommen.
Schließlich trafen die beiden Abteilungskommandeure mit ihren
Adjutanten ein und zuletzt der Oberst mit seinem Stabe. Er nahm die
Meldungen der Stabsoffiziere entgegen und setzte sich nach einem
kurzen Aufenthalt an die Spitze seines Regiments.

		Das Trompeterkorps voran, zog die lange Reihe von Mannschaften,
Pferden und Fahrzeugen in das Barackenlager ein. Dem
Infanterieposten am Lattentore erlahmten beim Präsentieren fast die
Arme. Es dauerte geraume Zeit, bis der letzte Offizier an ihm
vorbei war.

		Die Geschütze und Wagen fuhren nebeneinander auf einem
Parkplatze auf. Die Pferde wurden ausgespannt und die Tornister von
den Geschützen losgeschnallt. Dann rückten die Fahrer nach ihren
Ställen ab, die Kanoniere nach den Wohnbaracken. Jedem einzelnen
war bereits durch die Quartiermacher der Platz angewiesen, so daß
man bloß sein Bett und seinen Schrank in Besitz zu nehmen
brauchte.

		Die jungen Mannschaften, die noch nicht im Lager gewesen waren,
machten lange Hälse.

		Im allgemeinen sah es ganz einladend aus. Eine breite Heerstraße
lief, zu beiden Seiten von breiten Fußwegen begleitet, anscheinend
kaum absehbar durch das ganze Lager. An ihr entlang waren dann zur
Linken die Wohnbaracken, zur Rechten die Ställe erbaut.

		Die Wohngebäude sahen eines wie das andere aus: in der Mitte ein
einstöckiger, viereckiger Bau und [bookmark: page257]257 von ihm auslaufend je ein
Seitenflügel, der die Mannschaftsstuben enthielt, hohe, luftige
Räume, die bis unter das Holzgerüst des Schieferdaches reichten.
Auf der Rückseite waren dann kleine überdachte Veranden vorgebaut,
in denen bei schlechtem Wetter der Unterricht und die Appells
abgehalten wurden.

		Jenseits dieser Vordächer begann dann sogleich der Wald, ein
dichtes Gehölz von schönen, stattlichen Fichten. Durch die Fenster
drang der harzige Nadelduft in die Stuben.

		»Siehst du, Heinrich,« meinte Vogt zu Klitzing, »das ist nun
unsere Sommerfrische. Nicht? Ist das nicht eine wahre Pracht, diese
Luft?«

		Der Schreiber hielt einen Augenblick mit Auspacken inne und sog
den kräftigen Geruch tief in die Lungen.

		»O ja,« antwortete er, »hier läßt sich's schon
aushalten.« –

		Eine »Sommerfrische« war allerdings die Zeit auf dem
Truppenübungsplatze nicht gerade. Das merkten alle beide bald genug
heraus. Es gab höllisch zu tun in diesen Wochen, aber man tat ganz
gern mit. Das Scharfschießen war ein ander Ding als das Hantieren
mit der Exerziermunition in der Garnison, das auf die Dauer
namenlos langweilig wurde.

		Es war ein ganz besonderes Gefühl, mit dem man die scharfen
Geschosse in die Hand nahm, die so sauber in ihrem roten Anstrich,
mit dem blanken Messing des Zünders und dem blitzenden Kupfer der
Führungsringe ausschauten.

		Das Häuschen, in dem die scharfe Munition ausgegeben wurde, lag,
von einem hohen, dicken Erdwall umgeben, weit ab von den anderen
Gebäuden in der Nähe des Parkplatzes. Daran sah man gleich,
[bookmark: page258]258 wie
gefährlich der Inhalt war. Aber die Feuerwerker, die die
Schrapnells und die Zünder ausgaben, gingen gleichgiltig mit den
Geschossen um, als stäke nicht Tod und Verderben in jedem
einzelnen. Und doch waren ein paar hundert Bleikugeln in jedem
Schrapnell, die recht gut eine ganze Kompagnie außer Gefecht setzen
konnten, die Sprengstücke des Mantels gar nicht gerechnet.

		Vogt schleppte mit Klitzing einen Korb voll Schrapnells nach dem
Munitionswagen hin. Es war eine tüchtige Last und eine unheimliche
dazu. Aber der muntere Bursche konnte es nicht lassen, dem
Kameraden einen kleinen Streich zu spielen.

		Er blieb unterwegs plötzlich stehen, ließ den Korb ein wenig
sinken und rief: »Heinrich, sieh doch! Die Dinger gehen los!«

		Aber Klitzing erschrak nicht im geringsten. »Da wäre doch auch
nichts weiter bei,« erwiderte er ruhig.

		»Na ja,« meinte Vogt, »es war ja bloß ein Spaß.«

		Er hätte eigentlich wissen können, daß der Schreiber vor nichts
irgendwie Furcht hatte, wie schwächlich er auch war. Was den Mut
anbetraf, war er wirklich ein ganzer Kerl. – –

		Übrigens schien das erste Schießen nicht gerade gefährlich zu
werden. Nur vierundzwanzig Schrapnells, also für jedes Geschütz
sechs Schuß, waren dafür ausgesetzt. Es war ein Schulschießen,
gewissermaßen eine Übung für die jüngeren Offiziere, und Leutnant
Landsberg sollte die Batterie kommandieren.

		Die Mannschaften waren ungemein neugierig, was er wohl zustande
bringen würde. Der geschniegelte, zimperliche Bengel war bei
jedermann im höchsten Maße unbeliebt. Außerdem war er [bookmark: page259]259 offenbar
nicht gerade einer von den klügsten, denn beim Bespanntexerzieren
in der Garnison waren auf ihn allein mehr Tadel und Scheltworte
niedergehagelt, als auf die ganze übrige Batterie zusammen. Immer
wieder hatte die Trompetenstimme Wegstettens über den Platz
gegellt: »Herr Leutnant Landsberg, Sie sind nicht vor Ihrem Zug!«
»Herr Leutnant Landsberg, Sie haben viel zu viel Abstand!« Ab und
zu hatte der kleine Hauptmann auch einen grimmigen Fluch
ausgestoßen, war auf seiner hochbeinigen »Walküre« herangebraust
und hatte sich in einer gröberen Tonart hören lassen: »Herr
Leutnant Landsberg, dösen Sie nicht!« oder »Herrr!! Passen Sie zum
Donnerwetter endlich auf! Schlafen Sie nicht! Es ist schon spät am
Tage!«

		Die Geschützführer und Vorderreiter hüteten sich natürlich, den
hochmütigen Menschen durch leise Zurufe aufmerksam zu machen, wenn
er sich nicht mehr vor der Mitte des Zuges befand, falsche Richtung
hatte, oder sonst einen Verstoß gegen das Exerzierreglement beging,
– eine Unterstützung, die sich selbst Leutnant Reimers gern
gefallen ließ, der doch seinen Kram gründlich zu verstehen
schien.

		Aber Landsberg hatte sich das verbeten. »Ich verstehe meine
Sache schon allein,« sagte er.

		Daraufhin ließ man ihn reiten, wohin es ihn gut dünkte, und
freute sich, wenn es derb über ihn herging.

		Nun sollte er heute gar die ganze Batterie kommandieren.
Vorsorglich begleitete Wegstetten die Expedition des jungen Mannes,
um nötigenfalls helfend einzugreifen.

		Er sollte es bald nötig haben.

		Die Batterie rückte vom Parkplatze ab und [bookmark: page260]260 verließ das Barackenlager
durch das Lattentor. Kurz darauf bog sie von der Straße ab und fuhr
auf der Heide zurück, der riesigen Fläche des Übungsplatzes zu.

		Plötzlich krähte die überschnappende Stimme Landsbergs:
»Batterie – ha–lt!« und gleich darauf: »Schrapnells,
Aufschlag!«

		Die Mannschaften grinsten. Ein paar von den Kanonieren waren
abgesessen und standen ratlos da. Es sollte geladen werden und
dabei war noch nicht »Umhängen!« kommandiert! Wie sollte man aber
laden, wenn die Lafetten und Protzkästen noch verschlossen waren
und wenn der Verschlußüberzug noch über dem Rohre lag? Der schlaue
Herr Leutnant hatte das Kommando, das noch vor dem Abrücken vom
Parkplatz hätte kommen müssen, vergessen.

		Aber das Dümmste war, daß er nicht einmal merkte, was los war.
Wegstetten hielt ruhig neben ihm. Er hatte die Bügel losgelassen
und baumelte mit seinen kurzen Beinen gemütlich hin und her. Seine
Augen blitzten höhnisch zu dem ratlosen Leutnant hinüber.

		»Ja, Herr Leutnant Landsberg,« sagte er achselzuckend, »wenn ich
jetzt Kanonier wäre, ich wüßte auch nicht, was ich tun sollte!«

		Der Leutnant hob seine tadellos behandschuhte Hand zum Helm und
erwiderte: »Zu Befehl, Herr Hauptmann.« Aber der erlösende Gedanke
fiel ihm nicht ein.

		Da richtete sich der Hauptmann auf, und seine helle Stimme
schallte über die Batterie hinweg: »Umhängen!«

		Nun kam Leben in die Mannschaften, jeder führte emsig die
zugeteilten Obliegenheiten aus. [bookmark: page261]261

		Wegstetten aber wandte sich zu dem Leutnant, der nicht sehr
geistreich dreinschaute: »So, Herr Leutnant, nun dürfen Sie das
Kommando wieder übernehmen.«

		Er wartete den Gruß Landsbergs gar nicht erst ab. Die »Walküre«
bekam ein paar derbe Sporen hinter den Gurt und mußte seitwärts in
einem weiten Zirkel galoppieren. Irgendwie mußte der Ärger sich
Luft machen, wenn man so einen Offizier in der Batterie hatte,
einen Menschen, der die Eigenschaften eines Dummkopfes und eines
Faulpelzes, eines Gecken und eines Liederjahns in schöner
Vereinigung aufwies. Als er sich endlich wieder zur Batterie
zurückfand, hatte die dicke, große »Walküre« Schaum zwischen den
Hinterbacken, und ihre Flanken flogen.

		Unterdessen ließ Landsberg laden.

		Am 6. Geschütz brachte Truchseß, der Brauer, als Nummer vier das
Schrapnell recht zaghaft heran. Wie leicht konnte so ein Biest
losgehen! Gar, da nun die Zündschraube darauf geschraubt war, die
das Ding draußen explodieren lassen sollte! So ein Vieh hatte auch
seine Mucken!

		Die alten Mannschaften wußten da schaurige Geschichten zu
erzählen von Unglücksfällen, die schon beim Scharfschießen passiert
waren. Da war beim Laden ein Geschoß nach hinten explodiert und
hatte der Nummer drei ein richtiges Loch durch die Brust gerissen,
genau von dem Kaliber wie das Geschoß. Hernach, als der Tote
weggetragen worden war, hatte die Sonne durch den Leichnam
geschienen, und mitten im Schatten des Körpers war ein heller
Sonnenfleck aufgetaucht, kreisrund und genau so groß wie der Boden
eines Geschosses.

		Daran mußte der Brauer in einem fort denken, [bookmark: page262]262 und er schob das
Schrapnell recht behutsam in das Rohr hinein. Aber Klitzing stieß
es kräftig mit dem Ansetzer vor, daß das Metall des Geschosses hell
gegen die Rohrwand klang.

		Truchseß flüsterte: »Du, Landsmann, sei doch nich so derb! Das
Aas kann doch losgehen!«

		Aber Klitzing lächelte nur, und der Brauer dachte mürrisch: »Na
ja, dem Schreiber scheint sein Leben ohnehin nicht viel Spaß zu
machen, – aber mir doch!«

		Er schob vorsichtig die Kartusche hinterdrein und atmete auf,
als der Verschluß wieder zurückglitt und damit die Geschichte
wenigstens nicht mehr nach hinten, auf ihn zu, losgehen konnte.

		Die Batterie setzte sich nun wieder in Bewegung und fuhr in
einem bequemen Trabe auf dem Übungsplatze vor.

		Vogt schaute von seinem Sitze aus auf den Boden, über den man
hinwegkam, eine sandige, mit hohen Heidekrautsträuchern bewachsene
Fläche. Mißbilligend brummte er vor sich hin: »Ein gottverlassener
Fleck Erde das! Was soll wohl da wachsen außer diesem zähen
Krautgestrüpp?«

		Dabei war der Boden durchaus nicht eben. Als die Batterie zur
Linie aufmarschierte, mußte man sich fest gegen die Trittbretter
der Sitze stemmen, um bei den Sprüngen des Geschützes nicht
heruntergeschleudert zu werden.

		Mitten in einem üppig wuchernden Heidekrautfelde wurde
abgeprotzt. Es war ein ganz sonderbares Bild – die Kanonen und die
einzelnen Kanoniere zwischen den friedlichen Sträuchern. Die
blühenden Zweige reichten den blauen Geschützrädern fast bis zur
Achse, den Menschen bis über die Kniee, und der Lafettenschwanz war
ganz von ihnen überwuchert. [bookmark: page263]263 Wie durch einen kleinen
Wald mußten sich die Bedienungsmannschaften erst einen Weg durchs
Kraut treten.

		»Schrapnells! Aufschlag! Geradeaus! Batterie vor dem Wegweiser
am Waldrande! Drittes Geschütz! Zweitausendachthundert!«
kommandierte Leutnant Landsberg. »Vom linken Flügel Feuer!«

		»Vom linken Flügel Feuer« – das hieß, das 6. Geschütz
sollte beginnen, sollte die Ehre haben, vom Regiment den ersten
Schuß der diesjährigen Übung abzugeben.

		Klitzing als Richtkanonier stellte den Aufsatz im Nu auf 2800,
setzte sich rittlings auf den Lafettenkasten und kurbelte das Rohr
herunter, bis das Ziel auf dem Korn aufsaß.

		Die feindliche Batterie war nicht eben schwer zu entdecken. Man
hatte dem jungen Offizier keine allzu schwere Aufgabe gestellt.
Weit draußen, wo die Heide gelb und sandig schimmerte, hoben sich
sechs dunkle, ziemlich breite Scheiben von dem hellen Boden ab,
jede zu beiden Seiten von kleineren umgeben. Das waren die sechs
bedrohten Kanonen mit ihren Bedienungsmannschaften.

		Sergeant Wiegandt als Zugführer sah die Richtung nach. Er nickte
zufrieden und kommandierte, »Sechstes Geschütz – Feuer!«

		Darauf sprangen die Kanoniere aus dem rückwärtigen Geleise der
Lafette, und Vogt riß auf »Feuer« die Abzugsschnur mit einem kurzen
Ruck an sich.

		Es gab einen gewaltigen Knall, und das Geschütz rollte
schwerfällig wohl acht Schritt zurück. Im Augenblick war es wieder
auf die alte Stelle vorgebracht.

		Weit draußen aber in der Heide stob nach wenigen Sekunden erst
eine helle Staubwolke auf, als ob eine [bookmark: page264]264 ungefüge Hand kräftig in
den Sand gepatscht hätte, und kurz hinterher, fast gleichzeitig,
verschwanden die Scheiben in einer großen grauen Rauchwolke. Als
der Rauch sich verzogen hatte, waren die Mannschaftsscheiben zur
Linken der dritten Geschützscheibe verschwunden, und auch die
Kanone selbst schien beschädigt worden zu sein, sie stand ganz
windschief da.

		Der erste Schuß war ein Volltreffer.

		Im Grunde bedeutete das weiter nichts, als daß eine
ausgezeichnete Seitenrichtung genommen worden war. Die Entfernung
stimmte rein zufällig genau mit der Schätzung überein.

		Aber so etwas machte trotzdem Freude.

		Oberst von Falkenhein hielt seitwärts von der Batterie auf
seinem großen Schweißfuchs. Er hatte das Ziel mit dem Feldstecher
beobachtet und ein leises anerkennendes »Donnerwetter!« vor sich
hingemurmelt, als er durch das scharfe Glas draußen die Holzstücke
im Rauche fliegen sah. Nun wandte er sich nach der Batterie und
rief ein kurzes »Brav, der Richtkanonier!« hinüber.

		Wegstetten war neben ihm abgesessen und schmunzelte. Jawohl, es
blieb doch seine sechste Batterie, wenn sie auch ein Schafskopf
kommandierte.

		Das Schießen verlief ohne Störung. Nach der Ermittelung der
Entfernung wurden die Schrapnells mit Brennzünder verfeuert. Nun
krepierten sie pünktlich über dem Ziel. Die kleinen Wölkchen
zeichneten sich zierlich von dem dunklen Waldhintergrunde ab. Auf
der Erdoberfläche draußen sah es dann aus, als ob schwere
Regentropfen auf eine staubige Landstraße fielen. Überall spritzten
winzige Sandsäulen in die Höhe. [bookmark: page265]265

		Die Kanoniere hatten sogleich nach dem ersten Schuß alle Scheu
vor der scharfen Munition verloren. Selbst Truchseß faßte herzhaft
beim Laden zu, und als die vierundzwanzig zugeteilten Schrapnells
zu Ende waren, hätten sie gar nicht ungern länger
mitgetan. –

		Bei der Schießbesprechung kam Landsberg glimpflich weg. Er hatte
vier scharfe Treffer von einem Schrapnell. Das war ein ganz
erträgliches Ergebnis. Allerdings war es hauptsächlich dem
Zufallstreffer des ersten Schusses zuzuschreiben, der allein die
ganze Bedienungsmannschaft eines Geschützes außer Gefecht gesetzt
haben würde.

		Der Leutnant setzte eine hochmütige Miene auf, als ob er sagen
wollte: »Bei mir war das ja selbstverständlich.«

		Falkenhein, der sich stets sorgfältig über jeden einzelnen
Offizier auf dem Laufenden hielt und bisher nicht das Günstigste
über den jungen Herrn gehört hatte, hielt es daher für angemessen,
ihm ein wenig den Stolz zu beschneiden.

		»Übrigens, Herr Leutnant Landsberg,« sagte er, »hat es Ihnen Ihr
Batteriechef auch sehr leicht gemacht. Als jüngster Offizier des
Regiments hatten Sie auch die leichteste Aufgabe. Messen Sie daran
Ihr wirkliches Verdienst und seien Sie versichert, daß man Ihnen
nächstes Jahr nicht wieder solche Scheunentore als Scheiben
hinbauen wird.«.

		Darauf wandte er sich gemütlich zu Wegstetten und fragte: »Sind
Sie nach dem Schießen hinausgeritten, lieber Wegstetten, und haben
Sie sich die Scheibe – die mit dem vollen Treffer meine ich –
angesehen?«

		»Zu Befehl, Herr Oberst. Das Schrapnell muß beinahe innerhalb
des Geschützes krepiert sein.« [bookmark: page266]266

		»Nicht wahr? – Und spaßhaft war es: der erste Schuß im Jahre ein
Volltreffer. Das macht Ihnen keiner nach, Wegstetten!«

		Der Hauptmann wehrte geschmeichelt lächelnd das scherzhafte Lob
ab: »Es war doch nur Zufall, Herr Oberst.«

		Aber der Oberst fuhr ernsthaft fort: »Nun, doch nur zur Hälfte.
– Und noch eins, lieber Wegstetten. Sagen Sie, der Richtkanonier
von diesem Flügelgeschütz mit dem Glücksschuß, – ist der vielleicht
krank gewesen? Er fiel mir auf. Er sah ja wie das liebe Leiden
Christi aus.«

		Wegstetten gab Auskunft, soviel er selbst von dem Manne wußte.
Das übrige tat Reimers dazu, nur Landsberg stand stumm dabei.

		»Eigentlich müßten Sie mir das alles sagen können, Leutnant
Landsberg!« tadelte Falkenhein. »Sie haben doch die Rekruten
ausgebildet und müßten daher auch darüber orientiert sein.«

		Zu Wegstetten gewandt fuhr er fort: »Wenn der Mann so tüchtig
ist, wie ich da höre, kann man ihm die Sache ja ein wenig leichter
machen.«

		»Zu Befehl, Herr Oberst«, beeilte sich der Hauptmann zu
erwidern. »Ich hatte vor, ihn im Herbste als Hilfsschreiber zu
verwenden.«

		Das war nicht wahr. So lange Zeit vorher konnte man an solche
Einzelheiten unmöglich denken, auch als Chef der ausgezeichnetsten
Batterie im ganzen Armeekorps nicht. Aber es machte sich
vortrefflich, und außerdem war es eine wirklich praktische
Idee.

		Falkenhein nickte zufrieden: »Sehen Sie, mein lieber Wegstetten,
das ist wieder mal ein Gedanke von Ihnen, der mitten ins Schwarze
trifft. Man darf die Leute nicht über einen großen Kamm scheren.
Einzeln [bookmark: page267]267 muß man sie sich ansehen. Der eine dient dem
König am besten mit seinen kräftigen Armen und Beinen, Ihr
Richtkanonier eben mit den Augen und mit der Feder.«

		Er legte die Hand an die Mütze, und die Herren verabschiedeten
sich.

		Sie hatten sehr verschiedene Gedanken, als sie ihren Wohnräumen
zustrebten.

		Reimers dachte voll warmer Bewunderung: »Was für ein Mann, der
über seinen großen Pflichten noch mit dem kleinen Schicksal eines
armen Teufels von Kanonier sich befaßt!«

		Wegstetten schmunzelte. Man durfte nur nicht maulfaul sein, nur
nicht sein Licht unter den Scheffel stellen! Lieber einmal zuviel
mußte man geben, als zu wenig. Dann tat man den Vorgesetzten einen
kleinen Gefallen und sich selbst den allergrößten.

		Landsberg endlich spottete für sich: »Über einen lappigen Kerl
von Kanonier schwätzt der Mann beinahe ebenso lange wie über mein
prachtvolles Schießen. Und das ist hernach der vielgerühmte Oberst
von Falkenhein!« – – –

		Am Morgen beim Scharfschießen hatten fast alle Kanoniere gern
mitgetan, – aber das Geschützreinigen hinterdrein war nach
niemandes Geschmack.

		Dieses rauchlose Pulver ließ im Rohr einen abscheulichen, zähen
Schleim zurück, der beileibe nirgends haften bleiben durfte. Da
hieß es, immer wieder frisches Wasser in das Rohr schütten,
Schmierseife darein mengen und mit dem Wischer so lange reiben und
pumpen, bis das Wasser so spiegelklar wieder herausfloß, als es
hineingegossen war.

		»Kerls,« pflegte Sergeant Wiegandt zu sagen, »wenn ihr nicht
Appetit kriegt, das Wasser gleich [bookmark: page268]268 aus dem Rohr zu trinken,
dann ist's noch nicht rein genug. Denn man immer weiter!«

		Und hernach erst das Trocknen! Man mußte die Lappen und Tücher
so dick um den Wischer wickeln, daß der Wulst kaum in die Mündung
sich einführen ließ. Sonst blieben die Innenkanten und Winkel des
gezogenen Rohres naß, und ein Fleckchen Rost auf dem blanken
Metall, – das war beinahe so schlimm wie ein Totschlag. Es galt zu
stoßen und zu würgen, zu ziehen und zu zerren, daß der Schweiß in
Strömen von der Stirn troff. Dann wurde das Rohr mit einem gelinden
Ölüberzug eingefettet, und am nächsten Tage begann das Schießen und
hinterher die Plackerei des Reinigens wieder von neuem.

		Da war es schon vergnüglicher, an den Nachmittagen über den
Platz weg zu den Zielen hinaus zu wandern, nur im Drillichzeug und
den Brotbeutel umgehangen, – zum Kugelsuchen. Die Heide brannte
freilich in der glühenden Sonne, so daß man die Hitze des Bodens
durch die Sohlen fühlte, aber das machte nichts aus bei der
leichten Mühe. Dabei konnten sich diejenigen, die ein scharfes Auge
hatten, einen gar nicht unansehnlichen Verdienst verschaffen. Die
gußeisernen Sprengstücke galten allerdings nur wenige Pfennige das
Kilo, schon mehr die Bleikugeln, das meiste aber die Messing- und
Kupferteile. Wer Glück gehabt hatte, brachte es fast auf zwei Mark
Erlös.

		Das waren die Preise, die von der Militärverwaltung bezahlt
wurden. Der Althändler gab natürlich mehr dafür, und so kam es, daß
manches Stück an einer heimlich gekennzeichneten Stelle
niedergelegt wurde, um hernach gelegentlich abgeholt und
verschachert zu werden.

		Besonders aber hatte sich in dem benachbarten [bookmark: page269]269 Forst trotz aller
Wachen und Patrouillenreiter ein richtiger Nomadenstamm von
Bummlern und Strolchen angesiedelt. Sie stürzten sich fast noch
während des Schießens auf eine hervorstechend wertvolle Beute,
einen Blindgänger etwa, und verschwanden blitzschnell, ehe ihnen
die Posten zu nahe kamen. Zuweilen wurde bei einer Streife im Walde
eine Hütte, wie sie sich diese Landstreicher aus Zweigen und Erde
für die Nacht erbauten, gefunden und zerstört. Aber die Bewohner
waren natürlich längst geflüchtet. Dann wieder, wenn die
Mannschaften sich zum Suchen zerstreut hatten, tauchten plötzlich
zerlumpte Gestalten auf, die sich irgendwo wie Hasen in eine Furche
geschmiegt hatten. Sie schlugen auf der Flucht vor der berittenen
Patrouille Haken, abermals wie die Hasen, und rannten im
gestreckten Galopp dem Dickicht zu, in das ihnen der Reiter nicht
folgen konnte. – –

		Die »Sommerfrische«, von der Vogt und Klitzing im Anfang
geträumt hatten, erwies sich also als eine Zeit, in der man vor
Dienst und Arbeit beinahe nie zur Ruhe kam. Trotzdem wurden die
Anstrengungen leichter ertragen, als in der Garnison. Einmal half
die Mannigfaltigkeit der Übungen darüber hinweg, und dann war vor
allem die fürchterlichste Plage des Soldatenlebens zu Hause
gelassen worden, – jenes einförmige Drillen, unter dem man
erstickte und dessen Zweck man niemals einsehen lernte.

		Da war man beim Marschieren so gräßlich gezwickt und gezwackt
worden, bis alles auf einen Schlag klappte und knallte, da war man
beim Turnen wie ein steifer Zappelmann gehupft und gesprungen,
anstatt frei die Kräfte zu üben und den Körper gelenkig zu machen,
– und nun hatte es fast den Anschein, als sei die ganze,
abscheuliche Plage, die einem das [bookmark: page270]270 ganze Soldatsein
verbittern konnte, nur für die eine Parade, nur für die
eine Besichtigung dagewesen.

		Das sahen selbst die dümmsten Leute, geschweige denn Vogt mit
seinem einfachen, klaren Verstande, ein, daß die Schießübungen hier
auf dem Truppenübungsplatze das Allerwichtigste von der ganzen
Ausbildung waren. Hier zeigte sich's wenigstens einigermaßen
ernsthaft, was man gelernt hatte. Und wo war da auch nur eine Spur
von dem famosen Parademarsch, von dem Turnen auf Kommando? Hier war
Klitzing, der zu Hause der allerjammervollste Soldat gewesen war,
mit einem Male zu Ehren gekommen. Beim Preisrichten hatte er den
ersten Preis erhalten, weit, weit vor allen anderen. Aber sein
Marschieren war nicht besser geworden, und turnen hatte er auch
nicht gelernt. Eigentlich war er also doch ein miserabler
Soldat!

		Vogt schüttelte den Kopf, wenn er darüber nachdachte.

		Immerhin, – er, als Artillerist, konnte noch zufrieden sein,
andere waren weit schlimmer daran.

		In die Nebenbaracken war vor ein paar Tagen ein
Infanterieregiment eingerückt. Man konnte die Bataillone exerzieren
sehen, wenn man durch das Gatter hinter dem Stall auf den Platz
hinausschaute.

		Da war ein Major, ein dürrer, gelbhäutiger Mensch, – der konnte
sich nie und nie zufrieden geben. Das Bataillon stand bis über
Mittag draußen in der Sonne, und nach einer kurzen Eßpause fing die
Schinderei von neuem an. Zum Teufel auch! Wie sollten ein paar
hundert Menschen so gleichmäßig sein können, wie eine Maschine? Und
was für einen Zweck hatte das? Erst klappte ein Gewehrgriff nicht.
Dann, wenn der Griff geklappt hatte, flogen die Hände nicht
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gleichzeitig und gleichartig zur Hosennaht, und wenn endlich die
Hände gleichzeitig und gleichartig herunterflogen, klappte wieder
der Griff nicht. Und beim Marsche gar! Da störte ein einziger, zu
tief gehaltener Lauf die Linie der geschulterten Gewehre, und wenn
die Gewehre in einer Linie lagen, machte einer die Kniee beim
Ausschreiten krumm.

		Die Fahrer von der Artillerie hatten sich an den Zaun gestellt.
Sie polierten ihre Kandaren und Tauketten und lachten zu dem
Theater draußen. Vogt aber fand das nicht im geringsten lächerlich.
Was sollte das nur, daß diese paar hundert Menschen auf dem Platze
dort so kindische Dinge trieben? Wollten sie etwa so in die
Schlacht marschieren? Er dachte an die Scheiben draußen, die von
Kugeln wie gespickt waren, wenn ein einziges Schrapnell richtig vor
der Front krepiert war. Das wäre Wahnsinn gewesen. Kriechen mußten
sie, laufen, springen und wieder kriechen! Und taten's auch, des
Morgens, wenn sie ihre Gefechtsschießen auf dem Infanterieplatz
abhielten, wo es dann so klang, als ob tausend Telegraphisten emsig
bei der Arbeit wären, – immer tack – tack – tack – tack.

		Wozu also dieser Unfug, der die Leute nur erbitterte?

		Denn die Kameraden von der Infanterie zogen nicht eben heitere
Mienen, und besonders auf den dürren, gelben Major richteten sie
Blicke, die voll verhaltener Verwünschungen und Drohungen waren.
Wenn sie dann einrückten, stellten sie ihre Gewehre in die Ecke,
waren todmüde und fluchten über die Zwangsjacke, in der sie
steckten.

		Zu alledem trug eine Kompagnie des Bataillons die
Kaiserabzeichen an den Ärmeln, – sie hatte also [bookmark: page272]272 am besten im Armeekorps
geschossen. Gleichwohl wurde ihr genau so mitgespielt, wie den
anderen, und die ausgezeichneten Schützen lernten ihren Rock trotz
der Abzeichen am Ende genau so hassen, wie die anderen. Darnach kam
es doch also darauf an, daß diese Masse von Menschen mit Armen und
Beinen einer Maschine möglichst gleich kam. Das war wichtiger als
das Schießen.

		Vogt wußte nicht, was er davon denken sollte. Vielleicht hatte
das alles doch seinen Sinn, er kannte ihn nur nicht.

		Jedenfalls nahm er sich vor, den Vater darum zu befragen. Der
war ja Infanterist gewesen.

		Einstweilen konnte er nicht anders, – die armen Kerls taten ihm
von Herzen leid.

		Und wahrhaftig, man brauchte durchaus nicht in allem mit einem
Sozialdemokraten wie Weise übereinzustimmen, aber in manchen Dingen
– da hatte er ganz zweifellos recht.

		Weise begann jetzt des Abends, wenn die Unteroffiziere in den
Kantinen saßen und die Mannschaften ihre Schemel in die offene
Veranda nach dem Walde zu hinausgetragen hatten, das große Wort zu
führen. Rauchend oder ihr Zeug instand setzend, hockten die
Kameraden um ihn herum und lauschten seinen Reden.

		Wenn ein paar Kameraden, die vom Lande kamen, über ihre harte
Arbeit, über die unbegrenzte Arbeitszeit und über den geringen Lohn
sich beklagten, dann lachte er hell auf.

		»Das laßt ihr euch gefallen von euren Herren Gutsbesitzern?«
höhnte er. »So dumm seid ihr? Ja, wenn ihr keinen Mucks dagegen
sagt, verdient ihr's gar nicht besser! Noch ärger müßtet ihr
geschunden werden!« [bookmark: page273]273

		Und er erzählte, wie es in seinem Berufe als Maschinenschlosser
zuging. Wenn einem da etwas zu Unrecht geschah, oder wenn der Lohn
zu niedrig schien, dann gab es einen frischen, freien Streik.
Natürlich suchte man sich dazu die passendste Zeit aus, in der die
Fabriken die dringendsten Aufträge hatten. Die Gewerkschaft, der
man selbstverständlich angehören mußte, hielt jeden Zuzug fern, und
so kämpfte man's durch, bis wieder ein neuer Arbeitsvertrag
geschlossen wurde. Meist setzte man ja nicht alles von den
Forderungen durch, aber ohne irgend einen Vorteil für die Arbeiter
lief selten ein Streik aus. Jawohl, man mußte den Leuten nur
zeigen, daß man auch eine Macht war, daß man sich nicht auf dem
Kopfe herumtanzen ließ, sondern auch seinen Teil an dem Gewinnst
haben wollte, den die Reichen doch nur durch den sauren Schweiß der
Arbeiter verdienten und in die weiten Taschen steckten.

		Die Kameraden aus den ländlichen Gegenden spitzten die Ohren und
merkten sich diese einfache Weisheit. Die konnte man auch mal
daheim verwenden, und wenn die dickköpfigen Gutsbesitzer nicht
mitmachten, – ei was: dann rückte man eben aus und zog in die
Stadt, wo man den so- und sovielfachen Lohn bekam und seine neun
oder höchstens zehn Stunden arbeitete, keine Minute darüber!

		Oder Weise rechnete vor, wie viel ein Tag in diesen
Schießübungen wohl kostete. Das war ja nicht schwer auszurechnen.
Ein Schuß kostete ungefähr fünfzehn Mark, und gegen
einhundertundzwanzig Schuß hatte die eine, sechste Batterie, am
Morgen getan. Sechs Batterien hatte das Regiment, vier Regimenter
das Armeekorps, und dreiundzwanzig Armeekorps gab es in
Deutschland. [bookmark: page274]274

		»Mag's ausrechnen, wer will!« meinte Weise. »Jedenfalls reicht
das Geld hin, um allen armen Teufeln der Welt mal einen guten Tag
zu machen!«

		Die Mannschaften nickten: das war sehr richtig.

		Und Weise fuhr fort: das war ja nur ein kleiner Teil von dem
Riesengelde, das es kostete, diese zahllosen Regimenter Infanterie,
Kavallerie, Artillerie und was sonst noch, bei der Fahne zu halten.
Er zog ein Blättchen hervor und las eine Summe ab, die Deutschland
jährlich für sein Heer bezahlen mußte.

		Da rissen die Kameraden die Augen auf! Ein Heidengeld war das,
von dem man sich gar keine rechte Vorstellung machen konnte!

		Manchmal wandte einer ein: »Aber sieh mal, Landsmann, wenn nun
ein Krieg wird, und wir haben keine Soldaten?«

		Dann hielt Weise dawider: »Krieg! Krieg!! – Was Krieg!! Wer
macht denn den Krieg? – Willst du etwa, daß Krieg wird? Daß du dich
hinstellen mußt, gerade so wie hier, draußen am Ziel, wo einem die
Schrapnellkugeln in den Schädel fahren und in den Bauch?«

		»Nein, – ich nicht.«

		»Oder du etwa, Findeisen?«

		»Ich? – Gott verdamm mich, – nein!«

		»Oder du, Truchseß?«

		Der Brauer sann nach und antwortete: »Ich? – Nein, wahrhaftig
nicht. Ich will, daß Frieden ist. Aber die Franzosen drüben wollen
vielleicht Krieg, oder die Russen.«

		»Hoho!« versetzte Weise. »Stell' dir mal vor: da drüben in
Frankreich sitzen so einfache, arme Kerls zusammen, wie wir hier.
Frag' sie mal, ob sie sich [bookmark: page275]275 plötzlich mir nichts dir
nichts totschießen lassen wollen? Glaubst du, daß sie ja sagen
werden?«

		»Nein. Das glaube ich nun auch nicht. – Aber – aber wer will
denn dann überhaupt den Krieg?«

		Weise schwieg eine Weile und lachte ein wenig. Dann erwiderte
er, die Achseln zuckend: »Ja – das weiß ich doch nicht.
Niemand wahrscheinlich. – So viel ist nur klar: wir wollen
ihn nicht.«

		In der Veranda war es dunkel geworden, und die einzelnen
Gesichter waren nicht mehr zu erkennen. Alle brüteten schweigend
vor sich hin.

		Endlich begann der Brauer seufzend: »Aber wozu dann das viele
schöne Geld?«

		Und Weise antwortete lustig: »Nicht? Landsmann, wenn's
wenigstens ein paar Schoppen für jeden davon gäbe?«

		»Ja, das wäre wohl gut,« schmunzelte Truchseß, »ein paar
Schoppen für jeden!« –

		Bei diesen Unterhaltungen pflegte Wolf, der hagere Kanonier vom
alten Jahrgang, seitwärts an einer Holzsäule zu lehnen. Er hörte
auf das Gespräch, aber er beteiligte sich nie daran.

		Wenn dann die Kameraden sich in die Stuben zurückgezogen hatten,
um sich niederzulegen, blieb er noch immer, in die wunderschöne
Waldnacht hinausschauend.

		Die Gewißheit, daß »der große Tag der Freiheit« anbrechen mußte,
stand für ihn so fest wie die Sonne am Himmel. Bei den eigenen
Parteigenossen war er als ein Schwärmer und Phantast angesehen, der
im nüchternen Parteikampfe zuweilen sogar unbequem werden konnte,
wenn man sich einmal nicht gänzlich einwandfreier Mittel bedienen
mußte. Er redete dann von einer »Befleckung der reinen Sache der
Freiheit« [bookmark: page276]276 und ähnliche Phrasen, die sehr nett klangen, mit
denen man aber keinen Hund vom Ofen locken konnte.

		Er selbst freilich zögerte nicht, seine Überzeugung in Taten
umzusetzen. Er schränkte seine persönlichen Bedürfnisse bis auf das
Unentbehrlichste ein, nur um die Genossen bei irgend einem Ausstand
zu unterstützen, und wie er bereitwillig seinen sauer verdienten
Lohn hingab, mit dem er sich sein Leben hätte schmücken können, so
würde er das Leben selbst hingegeben haben, wenn er der guten Sache
damit hätte einen Dienst leisten können. Ohne seine im letzten
Grunde weiche und träumerische Natur wäre er vielleicht ein
Propagandist der Tat geworden, mehr passiv, wie er war, hatte er
nur das Zeug zu einem Märtyrer.

		Keiner sehnte so inbrünstig wie er das Ende der
Militärdienstzeit herbei. Zweimal zurückgestellt, war er erst bei
der dritten Musterung ausgehoben worden. Der Umstand allein, daß er
drei Jahre älter war als die übrigen Rekruten seines Jahrgangs
hätte ihn trotzdem nicht zu sehr von den Kameraden abgesondert.
Aber er wehrte sich geradezu dagegen, sich unter sie zu mischen und
vertraut mit ihnen zu werden. Er, der jeden Tag beklagt hatte, an
dem er nicht für die Zwecke der Sozialdemokratie und der Revolution
tätig gewesen war, die Lauen mahnend und die Säumigen anspornend,
für die Gewerkschaften werbend und für die Ausständigen in irgend
einem Winkel des Reichs sammelnd, – er sollte zwei lange Jahre
hindurch kein Wort von dem über die Lippen gehen lassen, was ihm
das Herz bewegte, was ihm einzig den Kopf beherrschte, was sich ihm
mit jeder Silbe auf die Zunge drängte? – Das war ihm unmöglich. Und
darum hielt er sich lieber von allem näheren [bookmark: page277]277 Verkehr fern.
So war er am sichersten, keine Dummheit zu begehen, die ihm etwa
noch eine Verlängerung des verhaßten Zwanges hätte eintragen
können.

		Sonst hatte er sich nur eine sehr unklare Vorstellung von dem
Begriff der Freiheit machen können, jetzt meinte er zuweilen klarer
zu sehen. Freiheit – das war die Zeit nach der Entlassung, die
Zeit, in der er nicht mehr im Soldatenrock steckte. Eine
einstweilige Auslegung natürlich, – aber vorderhand lag ihm
diese Freiheit am meisten am Herzen.

		Wenn er in diesen Wochen Weise seine heimlich aufreizenden Reden
halten hörte, drängte es ihn jedesmal, hinzuzutreten und
mitzusprechen, und er wußte, die Worte wären ihm viel überzeugender
und fortreißender vom Munde geflossen als jenem. Aber er wußte
ebenso genau, daß er dann Tags darauf in festem Gewahrsam sitzen
würde, und schwieg. –

		Auch ohne ihn war der Zweck erreicht. Man sah es den
Bauernburschen und den anderen, die etwa bisher noch nichts von
Sozialismus und Arbeiterbewegung gehört hatten, nach diesen
Gesprächen deutlich an, wie ihnen die neue, schmackhafte Weisheit
im Kopfe herumging, obwohl noch kein direktes Wort der Propaganda
an sie gerichtet worden war. Es war die langsam und unmerklich
vorschreitende Vorbereitung des Bodens, in dem die Saat später
unfehlbar Wurzel schlagen mußte.

		Und wenn dieser Erfolg schon bei der eigenen Truppe, wo der
Dienst nicht lästig und drückend war, deutlich erkennbar zu Tage
trat, wie mußten solche scheinbar harmlose Reden erst bei den
Infanteristen drüben wirken, denen man fast absichtlich die geringe
vorhandene Lust am Soldatenleben durch den tödlich langweiligen
Paradedrill zu verleiden schien! [bookmark: page278]278

		Vor kurzem war drüben ein Mann mitten im »Griffekloppen«
plötzlich wahnsinnig geworden. Er hatte getobt und geschrieen wie
ein wildes Tier, dann waren Krämpfe eingetreten, in denen er sich
mit Schaum vor dem Munde und gräßlich verdrehten Augen auf der Erde
wand, darnach wiederum eine furchtbare Erschöpfung und eine so
lange anhaltende Bewußtlosigkeit, daß man bereits alle Hoffnung
verloren hatte, den Kranken wieder ins Leben zurückzurufen. Aber er
war wieder »zu Sinnen« gekommen und schaute nun mit blöden Augen
vor sich hin, unverständliche Worte lallend und nicht fähig zu
denken. Der Verstand war ihm verloren gegangen.

		Wer wollte sagen, was an diesem Unglück schuld war? Die Sonne,
die Überanstrengung, vielleicht eine ererbte Anlage, die früher
oder später doch zur Katastrophe geführt hätte? Niemals würde sich
das feststellen lassen. Aber die Mannschaften, die den armen Teufel
gesehen und gehört hatten, wie er sich wand und wie er schrie,
faßten ihre Gewehre krampfhaft fest, und allen stand derselbe
Gedanke in den Blicken geschrieben.

		Auf diese Art gestaltete sich gerade die Militärdienstzeit
ungemein fruchtbar für die Sozialdemokratie. Es bedurfte nicht
einmal eines so hervorstechenden Falles, daß einer zusammenbrach
und hernach blödsinnig wurde, – die Verhältnisse warben ganz von
selbst für den Sozialismus.

		Wolf sah, welche Rolle Weise in der Batterie spielte.

		So war es überall. Niemals bestand eine Rekrutenquote aus
gleichgearteten Leuten, immer waren ländliche und städtische
Elemente gemischt. Die Städter, wenn auch geringer an Zahl, hatten
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über die Bauernburschen sofort ein Übergewicht. Sie waren geweckter
und in der Erziehung des städtischen Lebens gewandter geworden als
jene. Eben infolgedessen eigneten sie sich auch schneller die
Erfordernisse des militärischen Dienstes an, so daß sie oft sogar
bessere Soldaten wurden, als die schwer begreifenden Landrekruten.
So geschah es ganz ohne willkürliches Zutun, daß die Städter unter
den Mannschaften, fast ausnahmslos industrielle Arbeiter, über ihre
Kameraden eine geistige Oberherrschaft ausübten, die sie natürlich
nicht gerade zur Verherrlichung der patriarchalischen ländlichen
Verhältnisse benutzten. Bei weitem die meisten von ihnen waren gar
nicht mit Bewußtsein sozialistische Agitatoren, ganz unbewußt
teilten sie den Kameraden die Ideen mit, die ihnen
selbstverständlich erschienen, für jene aber einen Umsturz des
ganzen Denkens bedeuteten.

		Nun war der Acker gepflügt, und der Boden lag bereit da, den
Samen zu empfangen. Und draußen ließ der Säemann nicht auf sich
warten, dafür sorgte schon die Partei.

		Was nützte es dann, daß in bestimmten Zwischenräumen die
Kasernen bis auf den letzten Schrankwinkel nach sozialistischen
Schriften durchsucht wurden, daß immer wieder das Verbot, sich an
sozialistischen Betätigungen und Veranstaltungen zu beteiligen,
verlesen wurde? Natürlich war keiner so fabelhaft dumm, dawider zu
handeln, und die Wissenden lachten über diese naiven Verordnungen.
Flugblätter und rote Schleifen hätte man allenfalls konfiszieren
können, wie aber sollte man luftigen, flüchtigen Gedanken
nachjagen? Diese unfaßbaren Verbrecher saßen vor Vergnügen zappelnd
auf den Schränken und hielten sich die Nasen zu, wenn die Offiziere
die schmutzigen [bookmark: page280]280 Hemden der Mannschaften auseinander wickeln
ließen und mit den Säbelscheiden im muffigen Bettstroh
stöberten.

		Und bei ihm, Wolf, der natürlich von vornherein dem Regiment als
höchst verdächtiges Element signalisiert worden war, wurde stets am
eingehendsten gesucht. Wegstetten funkelte ihn jedesmal mit seinen
messerscharfen Augen an, als ob er irgendwo im Kopfe nach einem
besonderen Versteck für die sozialistische Kontrebande suchte.
Gewiß doch, da innen war sie aufgespeichert, in Haufen, großen,
großen Haufen, – aber zwischen seinen Strümpfen und Unterhosen war
nichts verborgen.

		O nein, er war auf der Hut. Sogar von den disputierenden
Kameraden hielt er sich fern. Lieber lehnte er an der Holzsäule der
Veranda. Er schaute in die Waldnacht hinaus und wartete auf den
Tag, der ihm für sein Teil zunächst die Freiheit des Kommens und
Gehens, des Tuns und Lassens, zurückgeben sollte.

		Und er schwärmte und phantasierte weiter: jetzt war es noch
Nacht, aber einmal mußte auch der andere Morgen heraufdämmern, der
Morgen der großen, allgemeinen Weltfreiheit. Irgend einmal, – das
war gewiß.

		* * *

		So voller Leben das Barackenlager an den Werktagen war, so still
lag es an den Sonntagen da.

		Der Umkreis, den die Mannschaften ohne Urlaub nicht
überschreiten durften, war ziemlich weit gezogen. Drei große
Bauerndörfer lagen darin, und in ihre Wirtshäuser ergoß sich
Sonntags die Menge der im Lager verquartierten Soldaten. Die
spekulativen Schankwirte waren vortrefflich auf diesen [bookmark: page281]281 Massenbesuch
eingerichtet. Sie hatten im Freien große Brettergerüste
aufgeschlagen, auf denen unermüdlich getanzt wurde. Die einzelnen
Regimentskapellen spielten dazu auf, und Bier wurde an einem
einzigen Sonntage oft mehr verschänkt, als das ganze Dorf den
langen Winter über trank.

		Allerdings mußten starke Patrouillen zum Ordnungsdienst auf
diese Tanzplätze und Schankstätten abgeordnet werden.

		Da es viel zu wenig Tänzerinnen gab, brach alle Augenblicke ein
Streit aus, der selten gütlich beigelegt wurde. Gemeinhin kam es zu
einer Schlägerei; zuweilen artete der Zank aber auch in eine
richtige Schlacht aus. Denn abgesehen von den privaten Parteiungen
spielten dann die Eifersüchteleien der einzelnen Waffengattungen
und der »Kouleuren« untereinander eine Rolle.

		In den Dörfern am Truppenübungsplatz war es übrigens
ortsüblicher Gebrauch geworden, die Mägde nur mit monatlicher
Kündigungsfrist zu dingen. Die Bauern konnten ihnen sowieso von dem
Eintritt des Winters ab kaum noch schwere Arbeiten zumuten.

		Es waren auch noch andere weibliche Wesen vorhanden, nicht
Dienstpersonen, sondern Damen, die sich diese Dörfer als
Sommerfrische erkoren hatten.

		Diese verursachten der Kommandantur des Truppenübungsplatzes das
meiste Kopfzerbrechen. Es kam vor, daß die Mannschaften vor den
Türen dieser Sommerwohnungen Queue bildeten, wie die Leute vor den
Bäckerläden bei einer Hungersnot, und wenn dann ein paar Betrunkene
darunter ungeduldig wurden, entstand auch hier eine Prügelei.
Übelwollende erlaubten sich über solche Vorgänge höhnische Glossen.
Man wäre auch nur zu gern gegen das Übel eingeschritten. [bookmark: page282]282 Es ging
andererseits jedoch auch nicht an, an den bedrohten Stellen Posten
aufziehen zu lassen. Schließlich half man sich dadurch, daß man auf
die Ortsbehörden einen sanften moralischen Druck ausübte.

		Und die wackeren Gemeindekollegien bereiteten dem Unfug durch
eine administrative Ausweisung das verdiente Ende. –

		Als die Kameraden sich zum Ausgehen fertig machten, fragte Vogt
den Schreiber: »Nun, Heinrich, was wird aus uns? Wollen wir
mitgehen, ein Glas Bier trinken und dem Rummel ein bißchen
zusehen?«

		»Wie du willst, Franz,« erwiderte Klitzing.

		»Also nicht,« meinte Vogt. »Du sollst's doch gleich sagen, wenn
dir was nicht paßt. Übrigens, ich hatte auch keine Lust, und, weißt
du, Bier kriegen wir ja auch in der Kantine, – da gehen wir jetzt
ein bißchen am Wald lang nach den Zielen heraus. Nicht?«

		»Gerne, Franz.«

		Sie ließen die Kameraden abziehen und schlenderten dann langsam
in den kühlen Wald hinein. Der große Trupp verließ das Lager durch
das Lattentor und wanderte auf der harten Chaussee den Dörfern zu,
die man in der Ferne liegen sah.

		Vogt sah der Staubwolke nach.

		»Begreifst du, was die an den Frauenzimmern finden?« fragte
er.

		»Nein, wahrhaftig nicht.«

		»Du machst dir wohl überhaupt nichts aus Frauenzimmern?«

		Der Schreiber schüttelte verneinend den Kopf.

		»Und du, Franz?« erkundigte er sich.

		»Ich auch nicht. Jetzt wenigstens nicht.«

		Es war bei beiden die Wahrheit. Das Leben war ihnen in so
anhaltender Arbeit verflossen, daß [bookmark: page283]283 sie niemals die Muße
gefunden hatten, sich mit Liebeleien abzugeben. Und was man nicht
kannte, vermißte man nicht.

		Immer im Schatten des Waldrandes gehend, waren sie endlich an
den Zielen angekommen. Die schwarzen, geteerten Brettscheiben waren
für den nächsten Tag schon bereit gestellt und starrten mutig dem
Schrecken der bevorstehenden Beschießung ins Gesicht.

		Etwas seitwärts von der Hauptschußrichtung ragten die Ruinen
eines Dorfes in den blauen Sommerhimmel. Der Staat hatte es bei
einer Erweiterung des Platzes angekauft, und es war stehen
geblieben, um die Wirkung der Geschosse gegen Gebäude zu
erproben.

		Die Granaten hatten auch redlich ihre Schuldigkeit getan. Starke
Mauern waren von klaffenden Rissen durchzogen, Essenköpfe und
Giebel umgeworfen. In einzelnen Häusern schienen die Geschosse
gezündet zu haben, und was die Feuersbrunst an Holzteilen übrig
gelassen hatte, das war von irgendwem gestohlen und weggeschleppt
worden. Nirgends, wohin man auch blickte, waren in einem Flur
Treppen oder in einer Stube Dielen zu sehen. Die Dachsparren und
Tragebalken hatte man abgehauen und Türen und Fenster samt den
Verschalungen herausgerissen. An die Wände waren mit Farbe und
Rötel Zeichnungen geschmiert, scherzhafte Inschriften und
Ferkeleien; meist aber lag der Kalkputz abgefallen unten am Boden,
so daß das rohe Mauerwerk hervortrat.

		Es war ein trostloses Bild der Verwüstung. Fast meinte man noch
den Geruch des Brandes zu spüren.

		Vogt sah finster über die Trümmer hinweg und sagte: »So also
sieht's ungefähr auch im Kriege aus! [bookmark: page284]284 Gottsdonnerwetter! Es ist
ganz richtig: den Krieg müßte man abschaffen!«

		Klitzing lachte still vor sich hin.

		»Wer fängt aber an?« versetzte er.

		Der andere fuhr in die Höhe: »Das ist ja das Dumme!«

		»Siehst du, Franz! Und weißt du, wir machen das nicht.«

		»Wer denn?«

		»Die Zeit ganz von selbst, – das Leben.«

		Schweigend traten sie den Rückweg nach dem Lager an. Beinahe
anderthalb Stunden lang waren sie bis zu der Dorfruine unterwegs
gewesen. Nun stach die Sonne nicht mehr allzu sehr, – so gingen sie
quer über die Heide. Zuweilen mußten sie einen Umweg um eine Grube
machen, die ein aufschlagendes Geschoß in den Boden gewühlt hatte.
An diesen Stellen trat die derbe, dunkle Erde unter der
aufgerissenen, von Wurzeln durchzogenen Narbe zu Tage.

		Vogt zerrieb einen Brocken davon zwischen den Fingern. Der Boden
war nicht so schlecht, als man zuerst glaubte. Wenn auch nicht
gerade Weizen darauf wachsen würde, Hafer gedieh ganz sicher. Und
er stellte sich statt der unfruchtbaren Fläche mit dem
halbverdorrten Heidekrautgestrüpp ein großes, wogendes Haferfeld
vor.

		War es nicht schade, daß diese Erde, zum Fruchttragen bestimmt,
brach lag?

		Mit einem Male fing Klitzing an: »Weißt du, Franz, am liebsten
raufte ich mir einen Arm voll von dem Heidekraut aus und nähme ihn
mit auf die Stube. Bloß daß ich immer den Geruch hätte!« [bookmark: page285]285

		Vogt knurrte: »Du bist wohl nicht recht klug, Heinrich?«

		»Wieso denn?«

		»Na, solches Zeug, das zu nichts nutze ist!«

		Vogt konnte den Schreiber schlechterdings nicht begreifen. Was
konnte einer an dem dürren Kräuticht finden? Er schüttelte
mißbilligend den Kopf und trat mit seinem breiten Stiefel eine
Staude nieder, die, über und über mit roten Blüten bedeckt, ganz
besonders frech sich ihm in den Weg drängte. –

		Reichlich drei Wochen währte der Aufenthalt des Regiments auf
dem Truppenübungsplatz, dann vollzog sich, abermals in drei Tagen,
der Rückmarsch nach der Garnison.

		Als die lange Reihe der Fahrzeuge durch das Lattentor das Lager
verließ, dröhnten bereits vom Schießplatze die Schüsse der
Truppenteile herüber, die am Abend vorher neu eingetroffen
waren.

		In der Garnison mußte die erste Zeit hauptsächlich auf die
Wiederinstandsetzung der Bekleidung und Ausrüstung verwandt werden.
Besonders aber tat den Pferden eine außergewöhnliche Pflege not.
Von der runden Glätte, die die Gäule beim Ausmarsch zur Schau
getragen hatten, war nicht mehr viel zu spüren, und selbst den
Geheimmitteln des Hauptmanns Heuschkel war es nicht gelungen, die
fortschreitende Magerkeit seiner Rappen aufzuhalten.

		Da die Gespanne geschont werden sollten, fielen größere
Exerzierübungen von selbst weg. Im ganzen war auch mit der
Schießübung die Ausbildung der Mannschaften vollendet, es blieb nur
übrig, das Gelernte tiefer einzuprägen und Kleinigkeiten
hinzuzufügen.

		»Herstellungsarbeiten am Geschütz« war der [bookmark: page286]286 Dienstzweig, der noch die
meiste Zeit in Anspruch nahm. Vogt zeichnete sich dabei besonders
aus. Selbst die Unteroffiziere waren nicht leicht so findig und
gewandt wie er, wenn es galt, einen angenommenen Deichselbruch oder
ein zerschossenes Rad wiederherzustellen. Darin zeigte sich ein
Nutzen seiner Erziehung: der Vater hatte es stets möglichst
vermieden, Handwerker im Hause zu haben, er war sich selbst
Schmied, Schlosser, Zimmermann und Stellmacher gewesen, und der
Sohn hatte ihm darin nachgeeifert. Das kam dem Burschen nun
trefflich zustatten, und da er es sonst nirgends zu einem besonders
hervorragenden Soldaten gebracht hatte, setzte er seinen Ehrgeiz
darein, wenigstens in dieser Dienstgattung sich hervorzutun. Er
wollte doch nicht gegen Klitzing, den besten Richtkanonier der
Batterie, ganz zurückstehen!

		Insgeheim lauerten die beiden Freunde aber hauptsächlich auf den
Urlaub, der den Mannschaften für die Zeit nach den Schießübungen
verheißen war.

		Am ersten Sonnabend des Juli durften sie reisen, und acht Tage
waren ihnen bewilligt worden.

		So lange waren nur sehr wenige beurlaubt, und der Hauptmann
versäumte auch nicht, Vogt und Klitzing in einer kleinen Ansprache
auf diese Vergünstigung hinzuweisen, die sie sich nur durch ihre
tadellose Führung während der Schießübungen verdient hätten.

		Das war eines von den kleinen Mitteln Wegstettens, die guten
Elemente unter den Mannschaften immer von neuem anzuspornen, daß er
die kargen Belohnungen, die der Dienst erlaubte, ihnen in einem
besonders glänzenden Lichte erscheinen ließ. Er scheute dabei nicht
vor unschuldigen Übertreibungen zurück und sprach von diesen acht
Tagen Urlaub als [bookmark: page287]287 von einer höchst seltenen Auszeichnung, die
jahrelang nicht vorgekommen sei.

		Im allgemeinen verfehlte er dabei seinen Zweck nicht. Vogt und
Klitzing standen, vor Stolz errötend, vor ihrem Batteriechef und
hatten das Gefühl, sich bedanken und versprechen zu müssen,
weiterhin ihre Pflicht tun zu wollen. Sie wußten nur nicht wie.
Schließlich ermannte sich Klitzing zu ein paar stockenden
Worten.

		Der Hauptmann hörte ihn freundlich an. Er hatte bald erkannt,
daß er es hier mit zwei braven, ehrlichen Burschen zu tun hatte,
und schmiedete sein Eisen, indem er sie leutselig nach ihrer Heimat
fragte. Als es dabei herauskam, daß der eine den anderen zu sich
eingeladen hatte, lobte er diese treue Kameradschaft. Aber
vorsichtshalber fragte er Vogt, was denn sein Vater sei. Konnte das
nicht am Ende auch so ein Umstürzler sein, dem dann gleich zwei auf
einmal ins Netz liefen? Unwahrscheinlich war es ja, – so sah der
Mann nicht aus – und die Antwort »Chausseegeldereinnehmer und
Feldwebel außer Diensten« beruhigte ihn vollkommen.

		Er sah sich Vogt plötzlich genauer an. Wenn ihn nicht alles
täuschte, hatte der Kanonier das Zeug zu einem brauchbaren
Unteroffizier. Er beschloß, ihn jedenfalls im Auge zu behalten. Den
anderen, den Schreiber, konnte man beim besten Willen nicht
brauchen. Der kam im Herbste ins Bureau. Das war aber auch alles,
was man aus ihm machen konnte.

		Übrigens, wenn man die beiden Kerls ansah, waren sie ein sehr
ungleiches Paar. Komisch, dachte er, wie sich zuweilen so ganz
verschiedene Elemente zusammenfanden, der derbe Bauer vom Lande und
der kränkliche Schreiber mit der Stubenfarbe, [bookmark: page288]288 die auch die Sonne des
Truppenübungsplatzes nicht ganz hatte wegbrennen können, ein
richtiges kümmerliches Produkt der Großstadt.

		Er nahm sich vor, gelegentlich dem Oberst von dieser
Verbrüderung von Stadt und Land zu erzählen. Falkenhein liebte
solche Beweise einer individuellen Beschäftigung mit dem einzelnen
Soldaten.

		* * *

		Der erste Sonnabend des Juli war für den Chausseegeldereinnehmer
a. D. Friedrich August Vogt ein Tag der Unruhe. Er brummte und
schalt unzufrieden mit sich selbst, wie man so alle Gesetztheit
verlieren konnte.

		Warum? – Weil einem der Junge, allerdings der einzige, zum
ersten Male wieder nach Hause kam.

		Das war doch wahrhaftig kein Ereignis, das einen so außer Rand
und Band bringen durfte!

		Dabei war es gerade eine Zeit, in der die Arbeit nicht übermäßig
drängte. Man konnte sich nicht einmal durch tüchtiges Zugreifen die
Erwartung verkürzen. Die Heuernte war längst zu Ende, und der
Roggen brauchte noch etwa vierzehn Tage oder drei Wochen, bis er
schnittreif wurde. Außerdem hatte der Chausseegeldereinnehmer
gewissermaßen vorgearbeitet, um nur ja für den Sohn rechte Muße zu
haben. Nun lief er unruhig umher, sah bald einmal im Stall nach den
drei Kühen, die glänzend geputzt und gestriegelt ihre
Mittagsmahlzeit bedächtig wiederkäuten, bald schaute er
unwillkürlich durch das Fenster nach der Straße aus, auf der der
Junge mit seinem Kameraden kommen mußte, obwohl es noch Stunden
währte, bis der Zug unten im Tal an der Haltestelle ankam. [bookmark: page289]289

		Hinterdrein zankte er mit sich, daß er es für einen alten
Soldaten unpassend und zu weichherzig gefunden hatte, den Sohn an
der Station abzuholen. Dann hätte er jetzt, da er von der Höhe aus
den Zug hatte einlaufen sehen, wenigstens gewußt, ob der Franz
wirklich mitgekommen und richtig ausgestiegen war.

		Es hielt ihn nicht mehr im Hause. Er ging auf der Landstraße bis
zu einer Stelle vor, von der aus er den Weg fast bis zur Bahnlinie
verfolgen konnte. Unten fuhr der Zug wieder an, man sah die weißen
Rauchwolken der Lokomotive hinter dem Stationsgebäude emporsteigen
und hörte den Pfiff, – aber von den beiden Urlaubern war noch
nichts zu erblicken. Sollte der Franz gar sich erst zu einem Glase
Bier hingesetzt haben?

		Nein doch, jetzt sah man zwei Menschen aus der Dorfstraße auf
die freie Chaussee heraustreten, die Helme und die Uniformknöpfe
blitzten in der Sonne, – das mußten sie sein!

		Der Chausseegeldereinnehmer zog sich etwas zurück, so daß er
gegen Sicht gedeckt war. Was brauchte der Junge zu wissen, daß sich
sein Vater nach ihm die Augen aus dem Kopfe schaute? Er wartete
noch im Hinterhalt, bis er die Kugeln auf den Helmen der beiden
Soldaten unterscheiden konnte, – dann war kein Zweifel mehr: es war
der Junge und sein Freund. Artillerist war sonst kein Bursche in
der Nachbarschaft.

		Als Vogt und Klitzing vor dem Einnehmerhaus ankamen, blickte der
Vater wie ganz zufällig aus dem Fenster.

		»Na, da seid ihr ja!« sagte er und hieß alle beide mit einem
derben Händeschütteln willkommen. [bookmark: page290]290

		Ohne weiteres vermochten sich aber seine Augen nicht von dem
Anblick des Sohnes loszureißen. Was war der Franz doch für ein
stattlicher, kräftiger Mensch geworden! Und der alte, brave,
ehrliche Bursche war er auch geblieben, das stand ihm im Gesicht
geschrieben! Aber gleichwohl konnte er ihm nicht gut um den Hals
fallen. Da würde der Junge schön geguckt haben! Das war er von
seinem Vater nicht gewöhnt!

		Der andere, Franzens Freund, flößte mit seinem freien, offenen
Blick sofort Zutrauen ein. Sonst freilich sah er aus, als ob er
sein Leben lang nicht satt zu essen bekommen hätte. Der mußte
einmal gehörig herausgefüttert werden! Nun, während des Urlaubs
sollte es ihm an nichts gebrechen.

		Die beiden Kanoniere waren geschwind eingerichtet, und natürlich
hatte es sich der Franz nicht nehmen lassen, gleich noch am ersten
Abend, während der Vater die Kühe molk und fütterte, nach den
Feldern zu sehen. Er hatte fast ein wenig gehofft, daß irgendwo
etwas versäumt sein möchte, weil er ja nicht bei der Bestellung
dabei gewesen war. Aber nein. Der Vater hatte es nirgends und an
nichts fehlen lassen.

		Trotzdem merkte man dem Chausseegeldereinnehmer die doppelte
Arbeit des Winters nicht im geringsten an. Franz freute sich über
das frische, liebe Gesicht und über die lebendigen, frohen Augen
des Vaters. Und wie gerade und aufrecht sich der Sechzigjährige
noch hielt! Und vor allem, wie munter und lebhaft er sich gab! So
munter, wie der Sohn es noch nie an ihm bemerkt hatte! –

		In der Tat war der Chausseegeldereinnehmer angesichts der beiden
jungen Soldaten ein ganz anderer [bookmark: page291]291 geworden. Er spürte
plötzlich, daß das ruhige, gleichmäßig fließende Bauernblut das
alte, frische Soldtatenblut in ihm noch nicht ganz verdrängt hatte.
Die Erzählungen der beiden Artilleristen über ihren Dienst
fesselten ihn. Was war da nicht alles anders geworden seit seiner
Dienstzeit! Er konnte nicht genug davon hören, und was er für
unmöglich gehalten hatte, bewirkte der Anblick der Uniformen an
seinem Tische: er ging aus sich heraus und erzählte von seinen
Feldzugserlebnissen, zuerst zögernd, dann immer wärmer werdend und
schließlich sich selbst an seinen Erinnerungen begeisternd.

		Eines Abends, als der Vater geendet hatte, sagte Franz zu Vogt:
»Vater, das ist ja richtig, daß man bei der Infanterie ganz anders
ins Gefecht kommt als bei uns, aber ich bin doch froh, daß ich
Artillerist bin.

		»Warum?« fragte der Chausseegeldeinnehmer erstaunt.

		Nun kam der junge Soldat auf seine Beobachtungen während der
Schießübungen zu sprechen: wie er durch den Zaun das
Infanteriebataillon stundenlang sich hatte plagen sehen, und wie
doch nichts zustande gekommen war, wie der dürre Major vor Wut
geschäumt hatte, und wie endlich jener arme Teufel mitten im Dienst
körperlich und geistig zusammengebrochen war.

		»Sag' mir bloß, Vater,« sprach er, »warum müssen die Griffe so
ängstlich zusammen klappen? Was soll diese Gleichmäßigkeit in allen
Kleinigkeiten für einen Zweck haben?«

		Friedrich August Vogt hatte seinen Sohn ruhig ausreden lassen,
obwohl ihm die Worte auf der Zunge brannten. Nun aber begann er:
»Junge, sieh mal, das kannst du als einfacher Soldat nicht so ohne
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weiteres verstehen. Aber du kannst mir glauben, dieser Drill, das
ist das allerwichtigste, das, was jedem Soldaten zuerst beigebracht
werden muß. Denn das allein gibt den militärischen Gehorsam, die
soldatische Unterordnung, die Disziplin. Das gibt den Zusammenhalt,
daß eine Kompagnie auch dann nicht auseinander läuft, wenn eins von
euren neumodischen, gruseligen Schrapnells einschlägt. Ohne den
Drill würden die Feiglinge ohne Federlesen Kehrt machen und
ausreißen und schließlich die Mutigen mit fortreißen. Der Drill
zwingt sie, zu bleiben und sich zusammenzuschließen.«

		Und er erzählte von den Schlachten des großen Feldzugs: wie da
die Schützenschwärme zuweilen auseinander gestoben wären, wie aber
dann die geschlossenen Kompagniekolonnen durchgedrückt hätten, wie
sich die Reihen immer wieder geschlossen hätten, wie einer in die
Lücke des anderen getreten wäre, und wie sie nicht nachgegeben
hätten, bis der Feind erreicht war und das Handgemenge begann.

		»Das war dieser eiserne Drill!« schloß er. »Ohne den hätten wir
einpacken können, mein Junge, und darum wollen wir ja nichts auf
ihn kommen lassen.«

		Dabei blieb er, selbst noch als ihm der Sohn erzählte, wie er
bei dem Gefechtsexerzieren der Infanterie nirgends eine
geschlossene Kolonne habe vorrücken sehen, wie vielmehr die
Kompagnien allesamt zerstreut, mit gekrümmtem Rücken oder gar
kriechend, gegen die angenommenen Ziele vorgegangen seien.

		»Das wirst du dann nicht recht gesehen haben,« meinte der
Vater.

		Klitzing nahm an diesen Auseinandersetzungen nur wenig Anteil.
Er war derselben Ansicht wie sein Kamerad, aber er wollte dem
freundlichen, weißbärtigen [bookmark: page293]293 Mann, der ihn so gütig
aufgenommen hatte, nicht widersprechen und führte nur im Scherze
sich als Beispiel an, daß er bei der Parade so schlecht
abgeschnitten und hernach doch auf dem Schießplatze einen Preis und
ein ellenlanges Lob erhalten hätte.

		Er fühlte sich unbeschreiblich glücklich im Vaterhause des
Freundes.

		»Du, Junge,« hatte der Chausseegeldereinnehmer gleich am ersten
Abend des Urlaubs gesagt, »du siehst ja prachtvoll gesund aus, aber
dein Freund, der arme Kerl, der soll sich nur recht gründlich bei
uns ausruhen. Es tut ihm sehr not.«

		So schlief Klitzing Tag für Tag bis tief in den Morgen hinein.
Er schämte sich ein wenig, wenn er so spät erst zum Vorschein kam.
Aber dieses ganz ungehinderte Sichgehenlassen war gar zu
wundervoll, und außerdem redeten ihm die beiden Vogts so dringlich
zu, ja nur die Ruhe der Urlaubswoche auszugenießen, daß er sich gar
nicht erst Mühe gab, anders zu werden.

		An den Nachmittagen ließ der alte Vogt nicht einmal seinen Sohn
etwas angreifen.

		Er schickte dann die Jungens fort. »Geht, Jungens!« sprach er,
»macht, daß ihr fortkommt! Tut einen Gang, trinkt irgendwo ein Glas
Bier, – was ihr wollt! Genießt eure paar Tage!«

		Dann zogen sich die beiden Burschen an. Sie setzten sich zu
einem Trunk ins Wirtshaus oder ließen sich im Freien die warme
Sonne auf den Pelz brennen. Vogt hatte dem Freund seinen
Lieblingsplatz gezeigt, die Stelle, von der aus man drüben über dem
Fluß die Burg der Kreisstadt sah. Da legten sie sich ins Gras. Der
Bauer mußte immer einmal aufstehen. Er hatte keine Ruhe: er mußte
sich die umliegenden Felder besehen. Der Schreiber aber lag in dem
kurzen Grase [bookmark: page294]294 und blinzelte unter den halbgeschlossenen Lidern
hervor in den Sommerhimmel.

		Eines Abends fragte ihn der Chausseegeldereinnehmer: »Nun,
Klitzing, wie gefällt's Ihnen denn bei uns auf dem Dorfe?«

		Da antwortete er: »Herr Vogt, wenn ich nur wüßte, wie ich Ihnen
danken könnte! Am liebsten bliebe ich wahrhaftig ganz hier! Ich
habe ja nie gewußt, daß ein Mensch jemals so glücklich sein könnte,
wie ich jetzt.«
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		VIII.
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		(»Wecken«.)

		Walther Freiherr von Frielinghausen war am 1. Juli zum
Gefreiten ernannt worden.

		Damit hatte er die erste Staffel auf der Leiter der
militärischen Ehren erklommen. Er fühlte keine rechte Befriedigung
darüber. Seitdem er sich nur mehr selbst verantwortlich war, diente
ihm einzig noch eine Art Anstandsgefühl Wegstetten gegenüber als
Ansporn. Der Hauptmann hatte sich damals an ihn als an einen
anständigen Menschen gewandt, – darin sollte er sich nicht
getäuscht haben. [bookmark: page296]296

		Im übrigen war es Frielinghausen herzlich gleichgültig, ob er
die beiden Knöpfe am Kragen trug. Was nützte dieses Stückchen nach
vorwärts auf der Bahn eines von vornherein verpfuschten Lebens?

		Auf dem Truppenübungsplatz hatte er Gelegenheit gehabt, die
Feuerwerker und Feuerwerksoffiziere, deren einer er künftig sein
sollte, in ihrer Tätigkeit zu beobachten. Was er da gesehen hatte,
war ihm durchaus nicht verlockend erschienen. Die Aufsicht über die
Munition, die Sprengung von Blindgängern draußen an den Zielen, das
Abnehmen der gesammelten Sprengstücke und außer der Zeit der
Schießübungen irgend eine ähnliche untergeordnete Beschäftigung in
den Pulver- und Geschoßfabriken, – das sollte sein Lebensberuf
sein. Und ehe man dazu gelangte, galt es noch die Klippe eines
schwierigen Examens zu umschiffen. Wahrhaftig ein Elend und eine
Schinderei sondergleichen um ein nichts!

		Daß er nach Wegstettens Bestimmung schon als Gefreiter
Unteroffiziersdienste tun mußte, hatte dabei auch seine
Schwierigkeiten. Als Kanonier war er immer der Meinung gewesen,
alles besser zu wissen als diese ungebildeten Kerls, die
Unteroffiziere, und er hatte sich zuweilen auf den Augenblick
gefreut, in dem er würde kommandieren dürfen, dann wollte er schon
seine Weisheit an den Mann bringen. Nun war das Befehlen plötzlich
entschieden schwerer als das Gehorchen, und weniger Tadel gab es
bei weitem nicht, eher mehr. Natürlich wurde man gewöhnlich vom
Vorgesetzten beiseite genommen, wenn irgend etwas auszusetzen war,
aber das machte die Sache nicht besser. Man wurde gescholten wie
ein dummer Junge, und die Mannschaften merkten doch stets, daß es
eine Rüge gesetzt hatte. [bookmark: page297]297

		Über ein einziges hatte er sich bei seiner Ernennung frohen
Erwartungen hingegeben: er sollte Reitunterricht erhalten. Aber
auch diese eine Freude schlug in das Gegenteil um.

		Heppner nahm ihn nach seiner Art scharf heran und erlaubte ihm
keine Erleichterung. Frielinghausen mußte wie jeder Rekrut mit dem
Reiten auf Decke beginnen. Nach langer Zeit begann dann das fast
noch schwierigere Balancieren auf dem glatten Sattel ohne Bügel,
und endlich gestattete ihm der Wachtmeister zuweilen, die Bügel
herabzunehmen. Es gab Stunden, in denen er zwanzig und mehr Mal vom
Gaule purzelte, und schließlich ging er nur mit Angst und Bangen
zum Reitunterricht. Er war zu haltlos, als daß er diese Schwäche
hätte besiegen und sich zusammenraffen können. Jedesmal, wenn das
Pferd nach einem Sturze reiterlos sich davonmachte, freute er sich
über die Minuten, die über dem Einfangen für die Reitstunde
verloren gingen, und nie brachte er es fertig, die Hände auf die
Hüften gestützt, durch den Sprunggarten zu gehen. Vor jedem
Hindernis krallte er seine Finger in die Mähne.

		Heppner wütete über diese Feigheit, aber er konnte schreien und
toben, so viel er wollte, – stets wieder griffen die Hände
Frielinghausens nach dem rettenden Halt.

		Der Wachtmeister ließ am Ende den langen Menschen bei seiner
Schlappheit. Er hatte den Eindruck, daß Wegstetten über den
Gefreiten Gutes hören wollte, und Frielinghausen brauchte
als Feuerwerker, wenn er Kartuschen nachwog und Zündschrauben
prüfte, schließlich auch nicht gerade ein Reitkünstler zu sein.

		Je weniger Frielinghausen auf dem Gaule leistete, [bookmark: page298]298 desto mehr
rühmte er sich seiner Künste, sobald der Unterricht zu Ende
gegangen war.

		Er war zugleich mit seiner Ernennung zum Gefreiten von
Stube IX weg nach der Unteroffiziersstube verlegt worden.
Wegstetten hatte damit seinem Schützling eine kleine Vergünstigung
zu gewähren vermeint, aber Frielinghausen fühlte sich in der neuen
Umgebung nicht weniger unglücklich als in der Gemeinschaft der
Rekruten.

		Das mußte wahr sein: die Unteroffiziere betrachteten und
behandelten ihn vom ersten Augenblick an als Kameraden. Keiner ließ
ihn fühlen, daß er noch nicht die Tressen besaß. Der Gedankenkreis
indessen, in dem sie sich bewegten, war kaum weiter als der der
ehemaligen Stubengenossen. Um den Dienst, um Pferde und um
Frauenzimmer drehten sich ihre Gespräche. Zumal schienen sie
allesamt große Reiter vor dem Herrn zu sein. Wenn Heppner darüber
gefragt worden wäre, hätte man meist das Gegenteil zu hören
bekommen, aber das war das Münchhausengelüst aller Unteroffiziere
der berittenen Truppengattungen: lieber wollte einer ein Dummkopf
sein, als ein Pferd nicht reiten können.

		Zu solchen Unterhaltungen gab wohl auch Frielinghausen sein
Scherflein. Im übrigen war er sehr im Zweifel, was ihm lieber war:
die verschlossene Ablehnung der gemeinen Soldaten aus Stube IX
oder das gutgemeinte, grobvertrauliche Entgegenkommen der
Unteroffiziere. Er neigte fast mehr zu Stube IX.

		Das wurde anders, als die Unteroffiziersstube einen Zuwachs
erhielt, einen Zwangsinsassen, – den Einjährig-Freiwilligen
Trautvetter.

		Hauptmann von Wegstetten hielt darauf, daß, wie seine ganze
sechste Batterie, auch seine Einjährigen [bookmark: page299]299 vor den übrigen im
Regiment sich auszeichneten. Wenn sie sich gut führten, konnte er
reizend liebenswürdig sein, im anderen Falle hielt er um so weniger
mit einer rücksichtslosen Strenge zurück, als es sich um junge
Leute handelte, deren Bildung ein erhöhtes Maß von Anforderungen
erlaubte.

		Bei Trautvetter waren alle seine Bemühungen vergebens gewesen.
Der Einjährige blieb ein Tunichtgut, ein Saufaus und Liederjahn,
und ein dienstlich unbrauchbarer Dummkopf dazu. Im bürgerlichen
Leben gab er sich für einen »Landwirt« aus. Und er hatte eine
Unmasse Geld! Da er elternlos und mündig war, konnte er darüber
nach Belieben verfügen.

		Alle Erziehungsmittel, – Strafexerzieren, Rapporte,
Urlaubsverweigerung, Arrest, – hatten bei ihm nicht angeschlagen.
So war Wegstetten endlich zu dem Entschluß gekommen, ihn in der
Kaserne wohnen zu lassen.

		Der Einjährige, ein gedrungener Mensch mit einer außergewöhnlich
breiten Brust, einem Stiernacken und einem großen, viereckigen
Schädel, nahm die Strafe mit Gleichmut auf sich. Er räumte seine
Habseligkeiten seelenruhig in den Schrank ein und blickte sich
gleichgültig in der kahlen Stube um. Seine kleinen Augen schienen
in einer immerwährenden Trunkenheit zu schwimmen, so daß ein
herzlich gutmütiger Ausdruck, der ihnen trotz allem eigen war, fast
nie zum Vorschein kam.

		Es war ihm einerlei, wo er wohnen sollte. Zum Essen mußte er ja
doch die Kaserne verlassen dürfen. Und gab es nicht auch in der
Kantine Bier? Wenn man es sich ein Stück Geld kosten ließ, gab der
Verwalter trotz des Verbots einen Kasten voll [bookmark: page300]300 Flaschenbier her. Die
Unteroffiziere tranken natürlich mit, – dann hatte man sie schon
halb und halb am Bändchen.

		Er behielt recht: fast keiner widerstand den guten Zigarren, die
er freigebig austeilte, und einer Einladung zum Bier. Selbst der
Wachtmeister kam dann in die Unteroffiziersstube herauf. So etwas
durfte man sich doch nicht entgehen lassen. Nur Vizewachtmeister
Heimert blieb fern; er hatte noch für seine bevorstehende Hochzeit
zu richten und zu schmücken. Und Sergeant Wiegandt promenierte
lieber mit seinem Schätzchen Frieda die abendlich stille Landstraße
talaufwärts, immer noch ein schüchterner Liebhaber, aber weit
zuversichtlicher in seinen Zukunftshoffnungen, nachdem er einen
Schutzmannsposten in einem Städtchen des flachen Landes zugesichert
erhalten hatte. Ein Glücksfall ohnegleichen – ein Schutzmannsposten
mit dreizehnhundert Mark Gehalt und hundertundzwanzig Mark
Kleidergeld, die Dienstwohnung gar nicht zu rechnen, nach nur
sechsjähriger Dienstzeit!

		Ein besonders nahes Verhältnis bildete sich aber zwischen
Frielinghausen und dem Einjährigen.

		Trautvetter hatte ein paar Semester in Breslau
landwirtschaftlichen »Studien« obgelegen. Er wäre gar zu gern
Korpsstudent geworden, aber da er niemals ein Abiturientenexamen
bestanden hatte, wurde er zu seinem größten Leidwesen von allen
Korporationen zurückgewiesen. Da traf es sich gut, daß er in
Frielinghausen einen Menschen entdeckte, der des Komments kundig
war. Das führte die beiden zuerst zusammen, und dann sorgte die
Gemeinsamkeit der verhältnismäßig höheren Bildung für den weiteren
Zusammenhalt.

		Frielinghausen hatte nun gute Tage. Der Einjährige zahlte für
ihn und ließ ihn an seinen Gelagen [bookmark: page301]301 und Vergnügungen
teilnehmen. Zuweilen, wenn er schlechter Laune war, behandelte er
ihn allerdings wie einen Lakaien, aber im allgemeinen konnte er ein
ganz verträglicher Kumpan sein.

		Es gewann sogar den Anschein, als hätte Trautvetter für den
entgleisten Freiherrn wirklich ein echtes Gefühl übrig, denn er
untersagte ihm grob, jemals an dem Spiel sich zu beteiligen, das
nun zu den Trinkbelustigungen als Würze hinzukam.

		Der Einjährige hatte seinen Grund dazu. Mit einer geradezu
rätselhaften Hartnäckigkeit blieb ihm das Glück treu. Seine
kleinen, schwimmenden Augen schienen die Kartengeber zu
hypnotisieren, und seine großen, breiten Hände schienen nur dazu da
zu sein, zu gewinnen und Geld einzustreichen. Er machte sich nicht
das geringste Gewissen daraus, dem Wachtmeister und dem
Trompetersergeant Henke, die seine beständigen Partner waren, Geld
abzunehmen, – warum spielten die Kerls mit? – aber Frielinghausen
wollte er nichts abgewinnen.

		Wenn den beiden Unteroffizieren das Geld ausgegangen war, borgte
Trautvetter bereitwillig. Er ließ sich Schuldscheine dafür geben,
die zuletzt auf sehr beträchtliche Summen lauteten.

		Im allgemeinen rechnete er kaum damit, sein Geld je
wiederzuerhalten. Dafür waren aber die papiernen Schuldscheine sehr
wirksame Waffen, mit denen sich allerlei Vorteile erkämpfen ließen.
Es dauerte nicht lange, so mußte der Wachtmeister ganz nach seiner
Pfeife tanzen.

		Der Einjährige war schlau genug, den Bogen nie zu überspannen.
Wenn Heppner abgesetzt wurde, war ja auch seine eigene Herrlichkeit
zu Ende. Aber innerhalb dessen, was man ohne Gefahr zu laufen
[bookmark: page302]302 wagen
durfte, bestand er fest darauf, daß ihm sein Willen getan wurde. Er
stieg in den Nächten, in denen eine Revision nicht zu befürchten
war, mitsamt dem Wachtmeister aus der Kaserne aus. Wenn der Posten
gerade um die Ecke gebogen war, krochen sie aus dem Fenster und
schlüpften in eine nahegelegene Wirtschaft, in der sich dann das
Zechen und Spielen bis in den Morgen hinein erstreckte.

		Heppner mußte sich zähneknirschend dem unbequemen Joche fügen.
Er konnte gar nicht mehr anders. Bereits schuldete er Trautvetter
fast tausend Mark. Woher sollte er diese Riesensumme jemals nehmen?
Es blieb dabei, er hing vollkommen von der Gnade dieses Menschen
ab.

		Manchmal war er in Versuchung, den Einjährigen bei einem von den
geheimen nächtlichen Ausflügen umzubringen. Es wäre ihm nicht auf
einen Totschlag angekommen, um den lästigen Gläubiger los zu werden
und seine Schuldscheine wieder zu bekommen, aber dieser Ausweg war
ihm auch verschlossen. Zu viele wußten um sein Verhältnis zu
Trautvetter. Es war lächerlich, an so etwas zu denken.

		Und doch wurde ihm diese Abhängigkeit von Tag zu Tag drückender.
Der Freiwillige gab in der letzten Zeit nur mehr widerwillig sein
Geld her, daneben verursachte ihm der Kerl Scherereien über
Scherereien.

		Solange Trautvetter bei nüchternen Sinnen war, verlangte er
wenigstens nichts Unmögliches in Erleichterungen und
Vergünstigungen von ihm, aber wenn er getrunken hatte, war schlecht
mit ihm auszukommen. Dann tobte er und verlangte unsinnige Dinge
von Heppner, die für einen Wachtmeister ungefähr so unerreichbar
waren wie der Mond am [bookmark: page303]303 Himmel. Er wollte plötzlich Unteroffizier werden
oder ein paar Wochen Urlaub haben, Wünsche, deren Erfüllung ganz
und gar ausgeschlossen war. Und wenn Heppner ihm das vorhielt,
fuchtelte er ihm mit den Schuldscheinen vor der Nase herum und
drohte, sie Wegstetten vorzulegen.

		Der Wachtmeister fand keinen anderen Ausweg aus dieser Not, als
daß er sich um so hartnäckiger auf das Glücksspiel versteifte.
Daher allein konnte ihm Rettung kommen. Wenn er an einem solchen
Abend die tausend Mark gewonnen haben würde, war er der ganzen
abscheulichen Sache ledig, und er schwur sich, dann ganz gewiß
keine Karte mehr anzurühren, und nebenbei – sobald er erst die
Verschreibungen in Händen haben würde – dem Einjährigen auch einmal
seinerseits zum Tanze aufzuspielen, – zu einem scharfen Tanze!

		Natürlich brauchte er zum Spielen Geld. Er selbst hatte keines
mehr, keiner borgte ihm, – so griff er am Ende die Batteriekasse
an. Von Fall zu Fall ersetzte er dann den Schaden, aber mit jedem
Male wurde der Fehlbetrag größer.

		An einem Morgen im Anfang des August fragte Wegstetten:
»Wachtmeister, haben die Einjährigen schon ihr Futtergeld
bezahlt?«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann.«

		»So? Dann machen Sie Ihre Kasse mal nachher zur Revision fertig.
Ich gehe nur eben hinüber aufs Regiment. Dann legen Sie mir die
Bücher und das Geld vor.«

		Heppner brachte sein »Zu Befehl« kaum heraus. In der Kasse
fehlten über hundert Mark. Die Zeit drängte, Wegstetten konnte in
einer halben Stunde wieder da sein. [bookmark: page304]304

		Er lief zu Heimert. Heimert war ihm kein Freund, das wußte er,
aber er war stets ein guter Kamerad gewesen. – Der Vizewachtmeister
war mit dem Pionierkommando auf dem großen Exerzierplatz. Das war
eine gute halbe Stunde entfernt.

		Trautvetter! – Wo war Trautvetter?

		Er mußte diesmal aushelfen. – In der Stube fand er ihn
nicht, draußen, wo die Fahrer die Pferde am Bergabhang grasen
ließen, sah er ihn auch nicht. Endlich entdeckte er ihn in der
Kantine.

		»Trautvetter, Sie müssen mir hundert Mark borgen!« keuchte der
Wachtmeister.

		»Müssen?« fragte der Einjährige höhnisch. »Müssen? – Daß ich
nicht wüßte!«

		»Doch, Sie müssen!«

		Heppner hatte ihn aus der Kantine verdrängt und verhandelte nun
mit ihm auf dem leeren Flur.

		»Ja, ja! Sie müssen, Trautvetter!« wiederholte er.

		Nun war auch dem Einjährigen das verstörte Gesicht des
Wachtmeisters aufgefallen. Es mußte diesmal etwas ganz Besonderes
vorliegen, das war klar, und deshalb war er bereit, zu helfen. Denn
es lag ihm nichts daran, den Mann zu Grunde zu richten.

		»Was ist denn los?« erkundigte er sich.

		Heppner murmelte scheu: »Plötzliche Revision, – das Geld fehlt,
natürlich hätte ich es ersetzt.«

		Trautvetter verstand.

		»Ja, dann freilich!« erwiderte er.

		Er war im Begriff, die Geldtasche hervorzuziehen, da hielt er
plötzlich inne.

		»Ich habe gerade selbst kein Geld bei mir,« rief er erschrocken.
»Muß es denn gleich sein? Heute Nachmittag können Sie haben, was
Sie brauchen.« [bookmark: page305]305

		»Nein, nein! Gleich! Wegstetten ist nur hinüber aufs
Regiment.«

		»Verdammt! Was machen wir da?«

		Der Wachtmeister glaubte, der Freiwillige wolle ihm nur
nicht leihen. Er wurde dringlicher und bat: »Trautvetter, ich bitte
Sie um alles in der Welt! Sie wollen doch bloß nicht! Aber tun
Sie's nur das einzige Mal noch! Ich bitte Sie! Ich bitte Sie!!«

		Achselzuckend hielt ihm der Einjährige sein Portemonnaie hin. Es
war nur einiges weniges Silbergeld darin, nicht einmal ein
Goldstück.

		»Sehen Sie doch selbst, Wachtmeister!« sagte er. »So ein Kerl
bin ich doch nicht, daß ich Sie in der Tinte sitzen ließe.«

		Aber Heppner glaubte ihm immer noch nicht. Er bat und drohte.
Schließlich fiel der starke Mensch vor Trautvetter auf die Kniee
und hob die flehend gefalteten Hände zu ihm empor.

		»Nur das einzige Mal! Nur das einzige Mal!!«

		Der Einjährige wehrte ihn rauh ab. Er empfand Ekel vor dem
jammernden Riesen.

		»Stehn Sie auf, Wachtmeister!« versetzte er. »Das hat ja alles
keinen Zweck. Ich würde Ihnen das Geld geben, aber ich habe, weiß
Gott, gerade keines bei mir. Lassen Sie uns lieber überlegen, wo
wir welches herkriegen!«

		Der Wachtmeister hatte sich wieder aufgerichtet und sah ihm
gespannt ins Gesicht.

		»Warten Sie hier!« sagte nach kurzem Überlegen Trautvetter. »Ich
will sehen, daß ich Landmann die hundert Mark abpumpen kann.«

		Landmann war der andere Einjährige der Batterie, ein sehr junger
Student, ein bißchen unpraktisch aber sehr diensteifrig und der
Liebling des [bookmark: page306]306 Hauptmanns. Er ging im Stalle auf und ab und
beaufsichtigte das Hereinführen der Pferde von der Weide.

		Trautvetter trat auf ihn zu. »Lieber Landmann,« bat er, »können
Sie mir, bitte, Geld leihen? Ich habe mein Futtergeld noch nicht
bezahlt, und Wegstetten hat darnach gefragt.«

		»Gern,« antwortete der Gefragte. »Aber wieviel brauchen Sie
denn? Sehen Sie, zwanzig Mark habe ich bei mir, mehr nicht.«

		Trautvetter nahm das Goldstück und bedankte sich: »Danke schön.
Vielleicht bekomme ich das übrige anderswo.«

		Der Wachtmeister sah ihm mit Angst und Bangen ins Gesicht. Der
Einjährige zuckte die Achseln und wies das Geld: »Er hatte nicht
mehr.«

		Mit einem Male deutete er auf die Kantine. »Der muß borgen!«
flüsterte er.

		Der Verwalter weigerte sich. Auch als ihm Trautvetter zehn,
zwanzig Mark für das Ausborgen bot, blieb er hartnäckig.

		Wütend schlug der Freiwillige auf den Tisch.

		»Ochse!« rief er. »Tust du's für fünfzig?«

		Da überlegte der Verwalter. Er war erst am Tage vorher revidiert
worden. Es hatte also keine Gefahr für ihn, und fünfzig
Mark –!

		»Geben Sie mir einen Schuldschein!« verlangte er.

		Und Trautvetter schrieb ihm den Schein über einhundertundfünfzig
Mark. Daraufhin bekam er eine Hundertmarknote.

		»Schlechtes Geschäft!« brummte er.

		Der Verwalter kehrte sich verlegen ab.

		Heppner nahm das Geld in Empfang, und als Wegstetten, vom
Regimentsbureau kommend, wieder [bookmark: page307]307 in das Dienstzimmer trat,
fand er den Wachtmeister beim Aufzählen der Kasse.

		Es war sogar zu viel Geld darin.

		»Das bekomme ich,« erklärte Heppner. »Der Einjährige Trautvetter
hat das Futtergeld mit einem Hundertmarkschein bezahlt, und damals
war noch nicht genug zum Herausgeben da. Ich habe das Fehlende
zugelegt.«

		Der Hauptmann nickte zufrieden. Zu viel Geld in der Kasse – das
konnte man sich gefallen lassen. –

		In dem Freiwilligen hatte der Vorgang mit dem Wachtmeister einen
nachhaltigen Eindruck hinterlassen. Seit dem Augenblick, in dem
Heppner vor ihm auf den Knieen gelegen hatte, war eine Wandlung in
ihm vorgegangen.

		Ganz unsagbar widerwärtig war diese Szene gewesen. Ein grimmiger
Ekel, auch vor sich selbst, hatte ihn dabei überwältigt. Halb
unbewußt hatte ihm der Anblick des großen, stattlichen Mannes, der
winselnd und heulend sich auf dem Boden wand, zur Erkenntnis
gebracht, wie nahe er selbst einer solch Erniedrigung war.

		Am nächsten Morgen übergab er dem Wachtmeister die
Schuldscheine.

		Heppner errötete. »Warum?« fragte er. »Ich kann sie vielleicht
noch einmal bezahlen.«

		Trautvetter antwortete ruhig: »Nein, lassen Sie nur! Ich habe
das Geld ja nur gewonnen, und Spielschulden brauchen Sie auch vor
Gericht nicht zu bezahlen. Ich hätte es Ihnen lieber gar nicht erst
leihen sollen.«

		Der Wachtmeister drückte ihm die Hand. Er erinnerte sich, daß er
sich einmal mit dem Gedanken [bookmark: page308]308 getragen hatte, seinen
Gläubiger umzubringen, – er konnte die Augen nicht zu dem
Einjährigen aufschlagen.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er leise.

		Mit einem Male nahm Trautvetter eine streng dienstliche Haltung
an und versetzte: »Wenn ich Herrn Wachtmeister noch um etwas bitten
dürfte, so möchte ich, daß Herr Wachtmeister möglichst nicht mehr
spielten.«

		Heppner blickte ihn erstaunt an. Diese unleidliche Abhängigkeit
von dem Untergebenen, diese Bloßstellung vor der ganzen Batterie,
sollte also zu Ende sein? Es wollte ihm gar nicht in den Sinn, daß
einer so ein anständiger Kerl sein konnte. Aber man sah es dem
Freiwilligen an, daß es sich diesmal nicht bloß um eine Laune oder
um einen Spaß handelte.

		Und er erwiderte bestimmt: »Ja, ich verspreche es Ihnen,
Trautvetter, ich spiele nicht wieder.«

		Es war ihm in diesem Augenblick ernst mit seinem Versprechen,
und er hatte das Gefühl, als wäre das die rechte Stunde, auch
anderweitig gute Vorsätze zu fassen und vielleicht ein neues,
besseres Leben anzufangen.

		Einige Tage später fragte Wegstetten: »Wachtmeister, wie führt
sich der Einjährige Trautvetter außerdienstlich? Im Dienst bin ich
seit ein paar Tagen recht zufrieden mit ihm.«

		Heppner antwortete: »Er ist viel ernster geworden, Herr
Hauptmann, und läßt sich nichts mehr zuschulden kommen.«

		Der Batteriechef nickte zufrieden.

		»Sehen Sie, Wachtmeister,« sagte er, »mein Mittelchen hat
geholfen. Ich denke, wir heben den Kasernenzwang wieder auf. Teilen
Sie ihm das mit!«

		Die Insassen der Unteroffiziersstube weinten dem [bookmark: page309]309 Einjährigen
keine Träne nach. Er war ihnen in der letzten Zeit zu langweilig
geworden. Nur der Gefreite von Frielinghausen suchte ihn noch ein
paar Mal auf.

		Es war aber lange nicht mehr so lustig bei Trautvetter wie
ehedem, es gab kein Kommersieren mehr bei ihm, und der ganze Mensch
schien gräßlich solide geworden zu sein. Da stellte auch
Frielinghausen mit der Zeit seine Besuche ein.

		* * *

		Der Freiwillige hatte auch dem anderen seiner beiden
Hauptschuldner, dem Trompetersergeant Henke, die ausgestellten
Schuldscheine zurückgegeben.

		Der Pistonkünstler indessen fühlte sich dadurch keineswegs zur
Dankbarkeit verpflichtet. Er hatte nie daran gedacht, diese
Schulden zu begleichen, daher war es ihm auch einerlei, ob er die
Zettel mit seiner Namensunterschrift zurückbekam oder nicht. Sie
waren doch für den Einjährigen keinen Pfennig wert. Ein
Winkeladvokat hatte ihm auf seine vorsorgliche Erkundigung die
Auskunft gegeben, daß Spielschulden nicht klagbar wären.

		Warum da also dankbar sein?

		Lisbeth dagegen, seine hübsche blonde Frau, war ganz gerührt
durch die Großmut Trautvetters. Sie konnte keine so feinen
Unterschiede machen wie ihr Mann; Schulden blieben für sie
Schulden, und diese weißen Papiere, auf denen sich Henke zu so
ungeheuren Summen bekannte, hatten den Schlaf aus ihren Nächten
vertrieben. Sie vergoß einige Tränen der Ergriffenheit, als sie die
Schuldscheine im Küchenfeuer verbrannte.

		»Gottchen! Ach Gottchen!« seufzte sie. »Was muß der Einjährige
für ein guter, lieber Mensch sein! So viel Geld in einem
wegzuschenken!« [bookmark: page310]310

		Der Trompeter lachte sie aus.

		»Dumme Gans!« schalt er. »Hab' ich dir nicht gesagt, daß er im
Grunde gar nichts zu fordern hatte? Spielschulden waren's, und die
kriegt er bei keinem Gericht zugesprochen!«

		»Na,« versetzte Lisbeth. »Es war doch auch anderes bei. Deine
neue Uniform hast du dir von dem geborgten Gelde machen lassen und
die schönen Lackstiefel dazu, und das halbe Dutzend weiße Glacés
hast du dir von gekauft.«

		Das hörte der Gatte nicht gern. Er knurrte: »Halt's Maul!«

		Aber die hübsche Frau beharrte: »Nein, nein. Es ist doch ein
guter, lieber Mensch!«

		»Ein versoffenes, fettes Schwein ist er!« fuhr Henke auf.
»Kannst dir 'n ja mal ansehen.«

		»Das kann passieren!« antwortete Lisbeth zu seiner Verblüffung.
Und sie setzte dem erstaunt aufhorchenden Manne einen Plan
auseinander, den sie sich ausgedacht hatte, um den
Geldverhältnissen des Haushalts aufzuhelfen. Sie wollte für die
Einjährigen die feine Wäsche waschen und plätten, und er, Henke,
sollte deshalb mit den einzelnen reden.

		Der Trompeter hatte nichts dawider einzuwenden. Im Gegenteil!
Jeder Pfennig, den sie verdiente, war ihm hochwillkommen. Sie hätte
nur schon früher auf diese Idee geraten sollen.

		Von da an stand die junge Frau, die in ihrer Schlankheit immer
noch wie ein Mädchen aussah, die Tage über vor dem Waschzuber und
hinter dem Plättbrett. Sie hatte flott zu tun, denn die Wäsche, die
sie lieferte, war nicht nur blütenweiß gewaschen und tadellos
geplättet, – darauf achteten die Einjährigen leider gar nicht so
sehr, – sondern es machte den jungen [bookmark: page311]311 Herren auch Freude, wenn
die Ware von so einem bildhübschen Persönchen, wie es die blonde
Trompetersfrau in ihrem glatten, knappen Kleide abgab, ins Haus
gebracht wurde. Lisbeth Henke quittierte mit dem gleichen, artigen
Lächeln über ihr wohlverdientes Geld und über die mehr oder minder
anzüglichen Schmeicheleien. Wenn die jungen Leute zu keck wurden,
hatte sie eine ganz allerliebste Art, sie abfallen zu lassen, so
daß schließlich keiner sich wieder eine Dreistigkeit erlaubte.

		Ein ganz eigenartiges Verhältnis bestand zwischen ihr und
Trautvetter. Sie lernte den dicken Freiwilligen als einen
gutmütigen Menschen kennen, der wenigstens jetzt gar keine von den
schlimmen Eigenschaften mehr besaß, die ihr Mann ihm angedichtet
hatte; früher mochte das ja allerdings anders gewesen sein. Er war
sehr verlegen geworden, als sie ihm nochmals herzlich für die
Rückgabe der Schuldscheine gedankt hatte, und da er einmal von dem
Leichtsinn ihres Mannes wußte, kam es fast von selbst dahin, daß
sie oft über Henke sprachen. Wie zwei gute Freunde sprachen sie
über ihn. Die Frau hatte das Bedürfnis, sich über ihren Gatten
einmal frei auszulassen, zumal demjenigen gegenüber, der bereits so
hochherzig ihren Sorgen zu Hilfe gekommen war, und Trautvetter gab
ihr Ratschläge, so gut sie ihm eben einfielen.

		Die junge Frau gefiel ihm in ihrer fleißigen, fix zugreifenden
Art. Früher hätte er wohl unbedenklich versucht, sie für sich zu
gewinnen, jetzt empfand er eine unwillkürliche Achtung vor ihrer
zuversichtlichen Tatkraft, und die Liebe, die sie zu ihrem Manne
hegte, rührte ihn. Er konnte freilich den Trompeter nur für einen
gehörigen Lumpen halten, aber trotzdem wollte er das tapfere Weib
nicht im Stiche lassen. Er [bookmark: page312]312 wurde der beste Kunde
ihrer Wäscherei und wechselte sogar doppelt so oft, als es seine
Gewohnheit war, das Hemd, um ihr einen recht reichlichen Verdienst
zu verschaffen. Daneben mochte er es auch sehr gern leiden, wenn
ihn die Trompetersfrau mit ihren hübschen dunklen Augen dankbar
ansah und ihm plaudernd gegenüber saß, das ein wenig schmale
Gesicht von einem schönen blonden Flechtenkranz gekrönt, zart und
schlank wie ein junges Mädchen, so recht geschaffen dazu, gestützt
und geleitet zu werden.

		Anstatt dessen war sie ein mißachtetes Arbeitstier für ihren
Laffen von Mann! Er, Trautvetter, hätte sie schon hegen und pflegen
wollen, wie sie es wert war.

		Der Trompeter hatte bald herausbekommen, daß seine Frau über den
Einjährigen eine gewisse Macht besaß. Sofort benutzte er seine
Entdeckung, indem er ihn durch Lisbeth unter allerhand Vorwänden um
kleine Darlehen ersuchen ließ. Die verlangten Summen wurden um so
größer, je bereitwilliger Trautvetter das Geld hergab.

		Lisbeth schämte sich der Lügen, die sie vorbringen mußte. Sie
wollte den gutmütigen Menschen nicht betrügen und weigerte sich
jedesmal, die Aufträge auszuführen, aber Henke brachte sie am Ende
stets dazu. Wenn sie ihm dann das Geld gab, lachte er höhnisch. Es
war doch prachtvoll, eine hübsche Frau zu haben, die einem das so
leicht zutrug! Er brauchte nicht einmal eifersüchtig zu sein, – sie
war ja hilflos in ihn verliebt.

		Aber mit der Zeit gingen der Frau die Augen auf. Sie lernte
ihren Gatten genauer betrachten und durchschaute ihn mit jedem
neuen Tage klarer. Wie blind war sie gewesen! Nun, da sie sehend
geworden war, verschwand ihre Neigung im Augenblick, und [bookmark: page313]313 es blieb nur
ein dunkles Gefühl der Zugehörigkeit zu ihm in ihr übrig.

		Das Unrecht, das sie, ihrer törichten Leidenschaft gehorchend,
begangen hatte, wollte sie wenigstens dadurch wieder gut machen,
daß sie dem Einjährigen die Wahrheit nicht länger verhehlte. Sie
sagte ihm gar nichts von der erneuten Forderung ihres Mannes,
sondern gestand aus freien Stücken, daß all das Geld, das er ihr
angeblich für Wirtschaftsanschaffungen, Plättkohle und dergleichen
gegeben hatte, für ihren Mann bestimmt gewesen sei. Der hatte sich
eine vergoldete Uhrkette, einen Extrasäbel und gar silberne Sporen
dafür gekauft.

		Trautvetter sah auf ihren blonden Kopf hinab. Sie hielt das
erglühende Gesicht gesenkt und mochte nicht aufschauen.

		»Ich habe es mir gedacht,« sagte er.

		Ohne den Blick emporzuheben, fragte sie: »Ja, aber warum taten
Sie es dann?«

		Der Freiwillige zögerte eine Weile, dann antwortete er leise:
»Ich dachte, es geschähe Ihnen damit ein Gefallen und eine Freude,
Frau Lisbeth.«

		Die junge Frau sah ihn einen Augenblick voll an. Dann stand sie
schnell auf, nahm ihren Wäschekorb und ging.

		Henke hatte sie dieses Mal besonders sehnsüchtig erwartet. Er
unterhielt gerade ein Liebesverhältnis mit einer
Chansonettensängerin, die während des Augustviehmarktes im Saale
des Schützenhauses den Bauern ihre uralten Couplets vorsetzte.
»Gräfin Miramara« erfreute sich großen Beifalls, denn ihr Kostüm
reichte oben und unten nur eben zu, die Blöße ihres angejahrten,
üppigen Körpers zu bedecken, aber sie wies die Bauern zurück, so
verlockend sie auch mit ihren [bookmark: page314]314 Talern, dem Erlös ihrer
Rinder und Schweine, klimperten. Sie erkor sich den zierlichen,
schwarzbärtigen Trompeter.

		Nun wollte sich Henke als noblen Kavalier zeigen. Er gedachte
der Gräfin ein Armband zu verehren.

		»Gib das Geld her!« fuhr er Lisbeth an.

		»Ich habe keins!« erwiderte sie. »Trautvetter gibt nichts mehr
her.«

		»Ach Unsinn! Mach' keine Umstände und rück' damit heraus!«

		Die Frau blieb ganz ruhig und wiederholte achselzuckend: »Ich
habe kein Geld.«

		Henke kaute an seinem Bärtchen. Das war ein fataler Strich durch
die Rechnung. Was würde die Gräfin sagen, wenn er sein Versprechen
nicht hielt?

		Harmlos fing er von neuem an: »Ach, er gibt schon. Du mußt nur
ein bißchen nett zu ihm sein!«

		Lisbeth stutzte. »Wie meinst du das?« fragte sie.

		»Na, ihr Frauen könnt doch alles bei einem Manne durchsetzen,
wenn ihr nur wollt! Also, nicht wahr? Sei nur recht nett zu ihm!
Mir soll es egal sein.«

		Mißmutig verließ er das Zimmer. Er sann nach, wie er sich bei
der Gräfin Miramara herausreden könnte. – Sehr einfach: der
Goldarbeiter hatte an dem Schmuckstück noch zu ändern. Das klang
sehr glaubhaft.

		Die blonde Frau blieb allein zurück. Sie schüttelte nachdenklich
den Kopf. Was hatte er nur mit seinem »nett sein« gemeint?

		Bei einer Besorgung in der Stadt traf sie den Einjährigen. Sie
gingen eine Strecke zusammen. Lisbeth war durch ihr Geständnis frei
geworden und plauderte munter darauf los.

		Plötzlich fielen ihr die dunklen Andeutungen ihres [bookmark: page315]315 Mannes ein,
und sie fing lächelnd an: »Wissen Sie, Herr Trautvetter, was mein
Mann zu mir gesagt hat? – Ich sollte nur recht nett zu Ihnen sein.
Bin ich denn nicht nett zu Ihnen?«

		Trautvetter frug hastig zurück: »Wie hat er denn das
gemeint?«

		»Na,« schwatzte sie lustig, »ich hab' nämlich wieder Geld von
Ihnen bringen sollen. Aber das tu' ich nun mal nicht mehr. Und da
meinte er, ich sollte nur recht nett zu Ihnen sein, dann würden Sie
mir schon Geld geben.«

		Sie erschrak. So heftig stieß der dicke Mensch den Säbel auf den
Boden, und ganz rot und zornig sah er dabei aus.

		»Das sieht dem Schandkerl ähnlich!« rief er.

		»Was? Wieso nur?«

		Trautvetter konnte seine Empörung nicht in sich verschließen. Er
stieß hervor: »Wissen Sie, Frau Lisbeth, was er gemeint hat? – Daß
Sie meine Geliebte werden sollten!«

		Abermals traf ihn ein voller Blick aus ihren Augen, dann senkte
die Frau den Kopf und ging stumm neben ihm her.

		»Ich will umkehren,« sagte sie plötzlich.

		Er hielt ihr die Hand hin und bat: »Verzeihen Sie, Frau Lisbeth!
Bitte!«

		Sie nickte nur schweigend und wandte sich den eben gegangenen
Weg zurück.

		In ihrer kleinen Wohnstube fiel sie matt in den Stuhl, in dem
sie beim Ausbessern der Wäschestücke zu sitzen pflegte. Die
Fensterflügel waren weit geöffnet. Sie hörte den Bach plätschern
und in der großen Erle die Insekten schwirren und summen. Ein Zug
kam von oben herab. Wie er näher rollte, sah [bookmark: page316]316 sie mechanisch zum Fenster
hinaus. Es fiel ihr zum ersten Male auf, daß die kleinen
Lokomotiven bei der Talfahrt stets verkehrt angekoppelt waren. Der
Lokomotivführer winkte herauf, aus den Wagenfenstern schauten
Leute. Alles glitt wie hinter einem Schleier vorüber und war doch
ganz deutlich zu sehen. Das Rollen der Räder wurde leiser und
verlor sich allmählich.

		Endlich raffte sie sich auf. Unablässig begann sie in der
kleinen Stube auf und ab zu wandern. Sie mußte Gewißheit haben, ob
der Einjährige mit seinem Verdacht recht hatte, und dazu bedurfte
es einer List. Ihr Plan war bald gemacht. Es war ja so einfach: sie
brauchte sich nur so zu stellen, als wollte sie der Andeutung ihres
Mannes folgen, – dann mußte er sich erklären.

		»Du,« fing sie am Abend an, »Trautvetter hat mir heute etwas
Merkwürdiges angeboten. Sobald er mit Dienen fertig ist, will er
ein Gut kaufen, weit weg von hier, und ich soll ihm die Wirtschaft
führen. Wenn du einwilligst, sollst du dann monatlich hundert Mark
bekommen.«

		Henke schwieg eine Zeit lang. Er war im Zweifel, was er dazu
sagen sollte. Lisbeth selbst war so seltsam starr, fast unheimlich
starr, andrerseits schien sie aber auch gerade nicht entrüstet zu
sein. Und dieses Anerbieten –, glücklicher konnte er es ja gar
nicht treffen.

		Mit einem wehleidigen Ton in der Stimme erwiderte er: »Ja,
Lisbeth, wenn du mich nicht mehr lieb hast, wenn du das für dein
Glück hältst und mich darum verlassen willst –«

		Er kam nicht weiter.

		Leichenblaß im Gesicht stand ihm die Frau mit einem Male
gegenüber. Sie schüttelte die bebenden [bookmark: page317]317 Hände wider ihn und spie
verächtlich vor ihm auf die Diele. Dann war sie aus der Stube
verschwunden.

		Er sah ihr verblüfft nach.

		»Also eingegangen!« murmelte er vor sich hin. Nun, gar zu
tragisch nahm er die Geschichte nicht. Entweder benahm sich Lisbeth
wieder vernünftig, oder – er war sie eben los.

		Oder ein drittes!

		Gräfin Miramara hatte ihm versichert, daß er ein ungeheueres
Geld verdienen würde, sobald er als Pistonvirtuos auf dem Brettl
aufträte. Morgen reiste sie nach Böhmen ab. Wenn er sich ihr
anschlösse? Auf das Desertieren kam es ihm nicht an: er hatte seine
vollzähligen Papiere zur Hand, und Desertion war kein Verbrechen,
wegen dessen man ausgeliefert wurde. Und Österreich war groß – und
lustig, wie die Gräfin versicherte! Ungarn zumal!

		Wahrhaftig, das war das beste!

		Am nächsten Tage war Henke jenseits der Grenze. Er hatte vorher
alles, was nur irgend verwertbar war, zu Geld gemacht, nur seine
Trompete hatte er mitgenommen. Statt des Artilleristenrockes trug
er nun eine reichverschnürte Phantasieuniform, die alle Vorzüge
seines Wuchses ins hellste Licht setzte, und Abend für Abend blies
er seine Bravourstückchen.

		Und er wurde ein Liebling der Damen. –

		Frau Lisbeth aber beantragte die Scheidung ihrer Ehe wegen
böswilliger Verlassung. Sie mußte ohne weiteres obsiegen.

		Zuerst wollte sie sich einen kleinen Laden in der Stadt
einrichten, um darin ein Wasch- und Plättgeschäft zu betreiben,
aber der Einjährige Trautvetter bat sie, lieber einige Zeit als
Wirtschafterin auf ein Gut in Dienst zu gehen. [bookmark: page318]318

		»Warum?« fragte sie.

		Er hatte Mühe mit der Antwort. Endlich brachte er heraus: »Ich
habe Sie nämlich sehr lieb, Frau Lisbeth. Und wenn Sie dann erst
geschieden sein werden, dann wollte ich Sie fragen, ob Sie mich
nehmen wollten.«

		Lisbeth lächelte ein wenig und meinte: »Das können Sie doch
gleich jetzt fragen!«

		»Nun?«

		»Ja.«

		Das klang sehr herzlich und ehrlich. Trautvetter drückte ihr die
Hand und sagte: »Das ist gut!«

		Und sie fügte ganz freimütig und munter hinzu: »Übrigens wäre
ich am Ende auch Ihre Geliebte geworden.«

		»Ach nein,« versetzte Trautwetter, »in gewissen Fällen ist mir
eine Frau lieber.«

		* * *

		Trotz der Wärme der Augustsonne wurde es mit Julie Heppner von
Tag zu Tag schlechter.

		Der Oberstabsarzt zuckte die Achseln und sprach: »Es hilft
nichts mehr, Wachtmeister, – Sie müssen sich auf das Schlimmste
gefaßt machen.«

		Heppner erwiderte mit scheinheiliger Miene: »Es ist ja nur eine
Erlösung für sie. Sie leidet ja zu sehr.«

		Es war wahr, Julie Heppner litt unsägliche körperliche Qualen,
Beklemmungen, die sie dem Tode nahe brachten, und Hustenanfälle,
die ihr die Brust zerrissen, – aber alles das wog federleicht im
Vergleich zu der Last der seelischen Leiden, unter der sie fast
zusammenbrach.

		Sie belauerte den Gatten und die Schwester mit niemals müden
Blicken. Mit Grauen sah sie, wie [bookmark: page319]319 Ida immer mehr die Scheu
vor ihr außer acht ließ und sich ihrer Leidenschaft immer
rückhaltloser hingab. Und dem Manne blieb das nicht verborgen. Er
beobachtete mit höhnischer Befriedigung, wie sich der Widerstand
des jungen Mädchens verringerte. Bald mußte ihm die ersehnte Frucht
halb von selbst in den Schoß fallen.

		Schon verbargen sich unter den Neckereien, die der Wachtmeister
auch in Gegenwart der Kranken mit der Schwägerin trieb, heiße,
suchende und tastende Berührungen, heimliche Umarmungen, die dem
Mädchen das Blut ins Gesicht trieben und es erschauern machten. Und
die unglückliche Frau war verurteilt, zuzuschauen, wie die Hände
des Gatten die Schwester wie scherzend umfangen hielten und wie das
Mädchen schlaff und bebend sich ihm überließ. Es wehrte sich nicht
einmal im Scherz mehr gegen diese Angriffe des Schwagers.

		»Ihr Schweine! O ihr Schweine!!« keuchte die Kranke.

		Ida reckte sich auf und versetzte: »Was willst du nur? Du? Ja?
Darf sich Otto nicht einmal mehr einen Spaß erlauben? Das geht doch
bloß mich an? Ja?«

		Sie bäumte sich in dem harten, rücksichtslosen Egoismus der
Verliebtheit gegen Juliens Vorwürfe auf. Wie? Wollte dieses elende
Restchen Leben noch Ansprüche erheben auf den Mann, der sie, die
junge, frische, liebte und den sie wieder liebte?

		Trotzig reckte sie ihre prachtvolle, blühende Gestalt in die
Höhe. O ja, sie hatte auch ein Recht zu lieben, und sie
bestand darauf.

		Die Kranke sank zurück und knirschte wieder [bookmark: page320]320 zwischen den Zähnen:
»Ihr Schweine! O ihr Schweine!!«

		Warum schalt sie eigentlich noch? Hatte sie es nicht kommen
sehen? –

		Sie lachte bitter vor sich hin. War es nicht das beste, sich
drein zu schicken, die Augen zu schließen und auf den Erlöser Tod
zu warten?

		Aber nein. Diese Schamlosigkeit, diese Roheit, die ihr die
beiden gleichsam ins Gesicht schleuderten, vermochte sie nicht zu
ertragen. Sie zersann sich den Kopf, wie sie sich an ihnen rächen
könnte, – stets und stets vergebens. Das war ja das Schreckliche,
daß sie noch lebend eine Tote war, so kraft- und machtlos, so
hilflos wie eine Tote!

		Dann geschah das Letzte, das Schändlichste.

		Sie sah die Schmach kommen und ahnte, daß sie bevorstand, als
Heppner und Ida vor ihr standen und ihr Adieu sagten, er in seiner
Extrauniform, die Centenarmedaille und die Verdienstschnalle auf
der linken Brust, die Schwester im hellen Kattunkleid, Nacken und
Arme bloß, den Sonnenschirm und das hellbraune Jacket in der Hand.
Beim Hinausgehen faßte er die Schwägerin um den vollen Arm, seine
Blicke hafteten gierig an ihrer weißen Haut, und er preßte noch
zwischen Tür und Angel einen wilden Kuß auf ihren Nacken.

		Da wußte die Kranke plötzlich, daß noch vor Abend ihr Elend den
Gipfel erreicht haben würde. Sie schloß die Augen, und hinter den
geschlossenen Lidern jagten sich folternde, schreckliche Gedanken,
die ihr die rasendste Eifersucht eingab, und Bilder, von einer
wütenden Gier nach Rache vorgemalt, die ihr ein wollüstiges Grausen
einflößten. –

		Der Wachtmeister und seine Schwägerin waren [bookmark: page321]321 an diesem Tage zu einer
Feier geladen, die der Militärverein »Kampfgenossen 1870/71« zum
Gedächtnis der Schlacht von St. Privat veranstaltete.

		Konzert, Festaufführung und Tanz lautete das Programm.

		Das Trompeterkorps des Regiments spielte im Garten des
Schützenhauses sein patriotisches Repertoire, zuletzt natürlich das
Schlachtenpotpourri von Saro. Und die Kampfgenossen saßen mit Kind
und Kegel an den Tischen, tranken sehr viel Bier und erzählten
ziemlich blutrünstige Kriegserlebnisse, auch wenn sie den ganzen
Feldzug etwa bei einer Feldbäckereikolonne »mitgefochten« und
niemals einen bewaffneten Feind zu Gesicht bekommen hatten.

		Gegen Abend rief eine Trompetenfanfare zum Festspiel in den
Saal.

		Schon unter den Linden des Gartens hatte die Hundstagssonne den
Gästen warm gemacht. Im Gedränge des überfüllten Saales entwickelte
sich nun eine unerträgliche Glut.

		Die Stuhlreihen waren viel zu eng gestellt, damit die Menge der
Teilnehmer überhaupt Platz fände. Wer sich dann einmal
niedergelassen hatte, konnte unmöglich wieder von seinem Sitze
fort, er blieb zwischen seinen Nachbarn eingekeilt.

		Kurz bevor der Vorhang aufgezogen wurde, hatten Heppner und Ida
zwei leere Stühle entdeckt. Der Wachtmeister setzte sich zuerst.
Der geringe Raum, der darnach noch von dem Nachbarstuhl übrig
blieb, war viel zu schmal für die kräftigen Hüften des
Mädchens.

		So kam es, daß ihm die Schwägerin halb auf dem Schoße saß. Er
spürte durch ihren dünnen Kattunrock hindurch die Wärme ihres
Blutes und ihre [bookmark: page322]322 festen Formen. In dem verdunkelten Saale waren
sie eng aneinander gepreßt. Der helle Schweiß perlte ihnen auf der
Stirn und sie atmeten mühsam und keuchend. Aber wie auf eine
Verabredung rührten sie kein Glied. Sie horchten nur den Stimmen
ihres Blutes, dessen Pulse sie in der engen Berührung deutlich
schlagen fühlten.

		Keines von den beiden vernahm ein Wort des Festspiels, das auf
der Bühne vorgeführt wurde. Sie starrten beide geradeaus, ohne sich
bewußt zu werden, was ihre Augen sahen. Ob dieses regungslose
Aneinandergeschmiegtsein Sekunden währte oder Stunden, – sie wußten
es nicht.

		Endlich zeigte der allgemeine Gesang der Königshymne das Ende
des Spiels an. Die Zuschauer atmeten auf und schoben sich geduldig
und schwerfällig durch die engen Türen aus dem Saale in den
abendlichen Garten, indem sie mit den Tüchern die heißen Gesichter
trockneten und sich Luft zufächelten.

		Otto Heppner und Ida verharrten auch dann noch regungslos.
Endlich stand das junge Mädchen matt auf und ging mit unsicheren
Schritten, an den Stuhlreihen anstoßend, der Tür zu. Der
Wachtmeister folgte ihr. Die Glieder waren ihm schwer und wie
eingerostet.

		Im Garten war das Gas angezündet worden. Die offen brennenden
Stichflammen gaben ein zitterndes Licht.

		Ida sah bleich aus und stützte sich erschöpft auf einen
Stuhl.

		»Ich möchte am liebsten gehen,« sagte sie.

		Er stimmte bei: »Warum nicht?« und bot ihr das Jäckchen zum
Überziehen.

		Aber das Mädchen nahm es ihm aus der Hand [bookmark: page323]323 und hing es über den Arm.
Eine fliegende Glut strömte ihr durch den Körper und erzeugte ein
leises Prickeln und Kitzeln auf der Haut. Nackend hätte sie gehen
mögen.

		Stumm nebeneinander herschreitend verließen sie den
Restaurationsgarten.

		Das Schützenhaus lag auf der halben Höhe des Berges. Zwei Wege
führten von ihm aus zur Kaserne: die Landstraße unten im Tale und
ein Fußweg, der am Abhang hin nach dem Wäldchen hinter der Kaserne
und talaufwärts noch weiter sich hinzog.

		Heppner schlug den Fußpfad ein.

		Der Abend hatte keine Kühlung gebracht. Das Laub hing regungslos
an den Zweigen. Die Dämmerung begann der Nacht zu weichen.

		Das Mädchen fühlte die laue Luft wie ein mildes Bad auf der
bloßen Haut des Nackens und der Arme.

		Am Rande des Wäldchens drehte sich das Paar noch einmal um. Die
Lichter des Gartens blinkten durch die Dunkelheit. Man vernahm kaum
mehr den Lärm des Festes, nur eine Trompete und das Rumpeln des
Kontrabasses, der den Tanztakt markierte, schallte deutlich
herüber.

		Im Schatten der Bäume legte Heppner den Arm um die Schultern der
Schwägerin. Sie fuhr leicht zusammen und schüttelte sich wie unter
einem Froste. Eng aneinander geschmiegt gingen sie langsam weiter,
immer noch schweigend.

		Auf dem Ausblick oberhalb der Kaserne machten sie Halt und
schauten in das Tal hinab. Wenige trübe Lichter aus den Ställen und
Mannschaftsstuben erhellten die dunklen Mauern. In dem weiten
Gebäudeviereck schien jedes Leben erstorben zu sein. [bookmark: page324]324

		Sie wandten sich und wanderten weiter. Die heiße Hand des Mannes
lastete schwer auf der Schulter des Weibes, die Kehle war ihm
zugeschnürt, die Arme gelähmt, er konnte nicht einmal das Gesicht
drehen und ihr ins Antlitz sehen.

		Das Wäldchen hörte auf. Wiesen erstreckten sich zu beiden Seiten
des Wegs; rings lagerte das Dunkel der Nacht.

		Im Tale rollte ein Zug abwärts. Eine Funkenwolke stiebte aus dem
Schornstein der Lokomotive; die Fenster der erleuchteten Wagen
warfen helle Vierecke auf die schwarze Erde, die rastlos neben dem
Zuge hinglitten und mit ihm in der nächtlichen Ferne versanken.
Darnach war nirgends mehr ein Lichtschein zu sehen, der eines
Menschen Spur verriet.

		Plötzlich blieb das Mädchen stehen. Mit einem Ruck löste sie
sich aus dem Arm des Mannes. Es stieß einen halblauten Schrei aus,
der wie die Wehklage eines nach hartem Kampfe Besiegten klang, und
warf sich ihm mit einer wilden Gebärde an die
Brust. – – –

		Nach einer Nacht voll schrecklicher Phantasien und Träume war
Julie Heppner ruhiger geworden. Sie sträubte sich dagegen, daß ihre
schlimme Ahnung Wahrheit geworden sein könnte. So abscheulich, so
grausam konnten die beiden nicht sein, ihr, der Sterbenden, dieses
letzte Leid zuzufügen.

		Aber die Ahnung wurde ihr zur Gewißheit, als sie das veränderte
Betragen des Gatten und der Schwester bemerkte.

		Das Unruhige und Suchende war aus dem Verkehr der beiden
verschwunden. Sie gaben sich freier, ein offenes Einverständnis
waltete zwischen ihnen, und [bookmark: page325]325 ihre Blicke wünschten und
ersehnten nichts mehr, sondern erzählten sich von einem genossenen
Glück.

		Von nun an trug sich die Kranke unablässig mit Racheplänen, und
ihre Gedanken verdichteten sich allmählich zu dem wilden
Entschlusse, das ehebrecherische Paar zu töten.

		Sie fühlte, sie mußte sich dazu halten. Ihre Zeit war
abgelaufen. Sie konnte bereits nur mehr wenige wankende Schritte
tun, und bald würde ihr die Schwäche des verfallenden Körpers nicht
mehr gestatten, das Lager zu verlassen.

		Zuvörderst ließ sie Ida nicht von ihrer Seite. Auf diese Art
konnte sich wenigstens die Schmach nicht draußen in irgend einem
Winkel wiederholen.

		Unter den Wimpern hervor belauerte sie jede Bewegung, jedes
Mienenspiel des Mädchens. O, wie sie die Schwester haßte!! Dieses
gesunde, blühende Geschöpf mit dem herrlichen Wuchs, den vollen
weißen Armen und der prachtvollen Brust! Wie sie sie haßte! Ihre
Frische, ihre Jugend, ihre Schönheit, ihr weiches, blühendes
Fleisch, mit dem sie den Mann verführt hatte! Das er liebkost
hatte!

		Und wie das buhlerische Frauenzimmer siegessicher dasaß! Wie
gleichmäßig die volle Brust unter der leichten Bluse atmete, wie
sie es sich bequem machte, ein Bein über das andere schlug, daß
auch da ihre Schönheit sichtbar würde! Wie verträumt sie vor sich
hinblickte, ein wenig lächelnd! An eine verruchte Umarmung
zurückdenkend!

		Und sie ahnte nicht, daß sie der Rache verfallen war! Daß sie
dem Tode nahe war! Näher als die Sterbende selbst! –

		Aber der Sand rann unaufhaltsam im Stundenglase des
verlöschenden Lebens. [bookmark: page326]326

		Beständige Hustenanfälle von fürchterlicher Gewalt verscheuchten
jeglichen Schlaf aus den Nächten der Kranken. Da verschrieb ihr der
Stabsarzt Morphium. Er verordnete sogleich eine ziemlich starke
Dosis. Das arme Weib war nahe am Verscheiden; warum sollte man ihr
nicht die letzten Tage erleichtern, die letzten Qualen lindern? Für
alle Fälle machte er den Wachtmeister auf die Gefährlichkeit der
Medizin aufmerksam; er wies ihn an, den Trank nur genau nach
Vorschrift zu verabreichen.

		Heppner fragte: »Wird sie auch wirklich danach schlafen, Herr
Oberstabsarzt?«

		»Gewiß,« antwortete der Arzt, »tief und fest. Im Anfang der
Nacht würden Sie sie gar nicht wach bekommen, wenn Sie auch
wollten. Und sehen Sie, vielleicht erhalten wir sie dann auch durch
die besseren Nächte noch einige Zeit am Leben. Aber – Sie müssen
immer auf alles gefaßt sein, Wachtmeister! Man kann das nicht
vorhersagen. Es kann plötzlich kommen, es kann aber auch noch
Wochen, ja noch bis in den Winter hinein dauern. Ihre Frau scheint
eine zähe Natur zu sein.«

		In der Tat bewirkte der Trank, daß die Kranke allnächtlich in
einen tiefen Schlaf fiel.

		Julie konnte den Stabsarzt gar nicht genug loben, daß er ihr
eine so ausgezeichnete Medizin verschrieben hatte. Diese Ruhe war
eine wundervolle Erquickung. Man schluckte einen Löffel voll und
schmeckte nicht einmal sehr das Bittere in dem süßen Himbeersyrup.
Dann senkte es sich nach einiger Zeit wie ein leiser Nebel auf die
Augen, man fiel sanft wie in ein weiches, weiches Bett zurück,
träumte noch ein wenig vor sich hin, hörte auch noch eine Weile,
was in dem Zimmer geschah, dann kam der herrliche, feste, prächtige
Schlaf. [bookmark: page327]327

		Nach dem Erwachen lag es einem zwar ein wenig schwer in den
Gliedern, aber gleichwohl spürte man die kräftigende Wirkung der
langen, ungestörten Nachtruhe.

		Zuweilen glaubte die Kranke sogar wieder Hoffnung schöpfen zu
dürfen. Wenn sie sich besonders wohl fühlte, gewann sie einen Teil
des Willens zum Leben zurück. Das würde ja die herrlichste Rache
sein, wenn sie den beiden zum Trotz noch leben blieb, jahrelang
vielleicht!

		Dann packte sie wieder die Gewalt der Krankheit. Sie
verzweifelte von neuem und dachte nur noch über ihre Rache
nach.

		Eines Morgens lag sie vor sich hinbrütend auf ihrem Lager. Sie
versuchte, die Vorgänge der Nacht sich ins Gedächtnis
zurückzurufen. Es war etwas geschehen, etwas Besonderes, das sie
unklar durch den Schleier der Betäubung geschaut hatte. Sie war
trotz der Schläfrigkeit darüber erschrocken, entsetzt gewesen,
nachher war ihr der Vorfall gänzlich entschwunden. Nun jagte sie
der schwachen Spur angestrengt mit ihren Sinnen nach.

		Es war kurz vor dem Einschlafen gewesen, in der leichten
Verwirrung der Empfindungen, die vor der letzten Wirkung des
Morphiums einzutreten pflegte, da hatte sie ein leiser Husten aus
dem Hindämmern wieder ein Stück rückwärts nach dem Wachsein
hingeführt. In diesem Zustand hatte sie gemerkt, daß Otto, ihr
Mann, sich leise im Bett erhob. Sitzend hatte er eine Zeitlang
gelauscht, dann war er behutsam zu ihr hingeschlichen und hatte
lange vor ihrem Bett gestanden.

		Nun besann sie sich: sie hatte in der fürchterlichen Angst
geschwebt, daß er ihr ein Leids antun möchte, [bookmark: page328]328 daß er mit seinen großen,
starken Händen ihren schwachen Hals umklammern und sie erwürgen
möchte. Sie war ja zu schwach, um sich zu wehren, ja, sie hatte
gewußt, daß sie nicht einmal würde schreien können. Aber nichts
dergleichen war geschehen. Er war nur immer bewegungslos vor ihr
gestanden und hatte ihr ins Gesicht geblickt. Das hatte sie durch
die in der Müdigkeit zugefallenen Lider hindurch gefühlt.

		Schließlich war sie allmählich in Schlaf gesunken, und nur ganz
zuletzt meinte sie noch gespürt zu haben, daß ihr Mann sich von
ihrem Bett weg wandte.

		Aber eben darnach war noch etwas geschehen, – das, was ihr die
halbschlafenden Gedanken mit einem jähen Ruck emporriß, das, was
ihr das wohltätige Dunkel des Schlummers so grell wie ein Blitz
erhellt hatte.

		Sie preßte die Hände an die Stirn, als ob ihr kein Gedanke
entschlüpfen sollte. Sie schloß die Augen und zwang sich, noch
einmal die Empfindungen der Nacht zu durchleben.

		Da fand sie es. Und die Erkenntnis traf sie wie ein pfeifender
Peitschenhieb, daß sie auf ihrem Lager zusammenzuckte, die Hände in
die Decke krallte und in ihr Tuch biß, um nicht schreien zu müssen
vor Grimm und Haß.

		Von ihr weg hatte sich der Mann nach der Stubentür zu gewandt!
Nach der Tür, hinter der die Schwester schlief!

		Ei wohl! Jeden Abend schloß die keusche Ida die Tür zu, so daß
der Riegel laut genug ins Schloß schnappte, aber wenn sie den
Schlüssel wieder umdrehte, dann geschah es sicherlich leise und
ganz unhörbar. Darum also hatte sie vor kurzem die Schlösser
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geölt! Sie hatte gesagt, sie knarrten und quietschten, – o, der
Grund war ein ganz anderer gewesen!

		Und ihren Schlaf, für den sie, die gequälte Kranke, so namenlos
dankbar war, nutzte das schamlose Paar! Auch diese Erquickung, auch
dieses elende Restchen Glück vergällten sie ihr!

		Denn niemals würde sie diese wunderbare, erleichternde Medizin
wieder an die Lippen führen, damit jene dann ihre Abscheulichkeiten
treiben könnten! Niemals! Und wenn es das Leben gelten sollte! Es
war ja ohnehin nichts daran zu halten, an diesem jammervollen,
freudlosen Leben.

		Oder nein! Sie wollte heucheln, scheinbar den Trank einnehmen
und sich dann schlafend stellen, um hernach ihre Rache an den
beiden Ehebrechern zu nehmen.

		Wie – das wußte sie vorderhand nicht. Aber bald mußte es
geschehen. In zwei Tagen rückte das Regiment zu den Herbstübungen
aus. Bis dahin mußte die Strafe vollzogen sein, – sie fühlte,
länger reichten ihre Kräfte nicht aus.

		So blieb ihr eine Nacht, um sich Gewißheit zu verschaffen, ob
das Schreckliche Wahrheit war, und, wenn ihre Vermutung sich
bestätigte, noch eine Nacht, eine große, letzte, herrliche Nacht, –
die Nacht der Rache. –

		Am Abend hatte sie ihr Tuch zur Hand, um die Medizin heimlich
hineinzugießen.

		Der Wachtmeister tat ihr selbst den roten Saft in den Löffel. Er
sah behaglich zu, wie die dickliche Flüssigkeit einer Schlange
gleich aus dem engen Flaschenhalse hervorkroch, auf dem Metall des
Löffels fast wie eine Kugel zusammengeballt blieb und erst
allmählich sich ausbreitete. Er maß sorgfältig die [bookmark: page330]330 Menge ab,
genau nach der Vorschrift das Arztes, »einen Eßlöffel, nicht gar zu
voll«. Im Anfang war ihm einmal der Gedanke gekommen, daß ihn eine
doppelte Dosis ganz von dem Weibe befreien könnte, das nur noch ihm
zur Last sein elendes Leben schleppte. Wozu? – hatte er dann
überlegt. Das Ende kam wohl auch ohne sein Zutun in allerkürzester
Frist.

		O nein, ein Mörder wollte er nicht sein.

		Er goß, und als ihn der Löffel zu voll dünkte, schüttete er eine
Kleinigkeit des Saftes wieder in die Flasche zurück.

		»Auf daß nichts umkomme!« sagte er lächelnd zu der
Schwägerin.

		Und er verkorkte die Flasche fest. Er dachte, – damit nichts von
dem schlafbringenden Geiste der Medizin verdunstete.

		Die Kranke beobachtete ihn mit lauernden Blicken. Sein
zufriedenes Lächeln schien ihr bereits die erste Bestätigung ihres
Verdachtes zu enthalten. Das war die Freude über die bevorstehende
Liebesnacht, die ihm die Wirkung des Tranks versprach, und als er
sich zu Ida gewandt hatte, war ein Blick des Einverständnisses
zwischen den beiden getauscht worden, und die Schwester hatte dem
Manne verheißungsvoll zugenickt.

		Behutsam trug der Wachtmeister den gefüllten Löffel zu der
Kranken hin. Sie griff danach. Aber als sie ihm dabei ins Gesicht
sah, in die sicheren, frechen Augen, die sie, die Betrogene,
beinahe verächtlich streiften, da begann ihre Hand zu zittern, und
sie führte die Medizin hastig an den Mund. Ihr Vorhaben war ihr in
diesem Augenblick der Hast ganz aus dem Gedächtnis entschwunden.
Sie hatte bereits den größten Teil des Saftes hinuntergeschlürft,
als sie an ihren Plan dachte. [bookmark: page331]331

		Sie hielt jäh inne mit Schlucken und wischte sich den kleinen
Rest der Flüssigkeit mit ihrem Tuch von den Lippen. Vielleicht war
die geringere Menge nicht stark genug, sie in Schlaf zu
versenken.

		Die Schwester führte sie in die Schlafkammer. Der Wachtmeister
wollte erst noch einmal die Ställe und Stuben revidieren.

		Die Kranke lag regungslos in ihrem Bett und wartete. Im Liegen
überkam sie die gewohnte Müdigkeit, die ihr früher so erquickend
genaht war, die sie ehedem so freudig willkommen geheißen hatte,
aber sie fühlte, so stark, so überwältigend wie sonst legte sich
diesmal die sanfte Lähmung nicht auf ihre Glieder und auf ihr
Denken. Der Körper ruhte und schien ihr erstarrt zu sein in dieser
Ruhe, aber ihre Sinne vermochte sie wach zu erhalten.

		Nebenan in der Stube hörte sie Ida hantieren, aufstehen, gehen
und wieder niedersitzen. Eine Schere fiel zu Boden, – mit einem
halblauten Schimpfwort bückte sich die Schwester danach und hob sie
auf.

		Dann blies der Trompeter draußen den Zapfenstreich. Durch das
geschlossene Fenster hindurch hörte sie ihren Mann mit dem
Wachtmeister der fünften Batterie sprechen, der ihn noch zu einem
Glase Bier im Unteroffizierskasino überreden wollte. Heppner lehnte
erst ab, schließlich tat er doch mit.

		Mit einem Male fiel ihr ein, wie wenig ihr Gatte in den letzten
Tagen ausgegangen war. Das war nicht seine Art, zu Hause zu hocken.
Da mußte es etwas geben, was ihn festhielt, und sie wußte ja nun am
besten, was ihn fesselte. Das war ein neues Glied in der Kette der
Beweise, alles, alles stimmte überein! Die Schande war also wahr!
[bookmark: page332]332

		Aber sie kämpfte trotzdem weiter gegen die Müdigkeit an, die ihr
die Lider herabzog und ihr die Ohren zu verschließen drohte.

		Die Schwester bereitete sich nebenan zum Niederlegen. Julie
hörte sie das Nähzeug zusammenkramen, dann rauschte draußen in der
Küche die Wasserleitung; Ida kehrte in die Stube zurück und schloß
die Tür nach dem Flur zu.

		Eine Zeitlang blieb alles still.

		Nun näherten sich leise Schritte, wie auf nackten Sohlen, der
Kammertür. Die Klinke wurde sachte niedergedrückt und die Tür halb
geöffnet. Die Schwester horchte, ob die Kranke schliefe.

		Julie hielt den Atem an. Es dünkte sie eine Ewigkeit, bis die
Tür wieder geschlossen wurde.

		Dann drehte sich laut und vernehmlich der Schlüssel im Schloß,
rücksichtslos laut, in schreiendem Gegensatz zu der vorhergehenden,
leisen Behutsamkeit. Es klang wie eine höhnische Herausforderung:
»Hör' nur, soviel zarte Umstände machen wir noch mit dir! Betrogen
wirst du freilich doch!«

		Die Schritte der nackten Füße entfernten sich nicht von der
Tür.

		Nicht das geringste Geräusch war vernehmbar, aber die Kranke
fühlte, daß jetzt der Schlüssel das wohlgeölte Schloß wieder
rückwärts bewegte, und plötzlich vernahm sie auch einen fast
unhörbaren Ruck, das Schnappen einer Feder, – der Riegel war in
seine erste Lage zurückgeglitten. Die Bahn zu der Schande war
wieder frei.

		Die unglückliche Frau hatte niemals etwas anderes erwartet, als
daß sich ihr Verdacht bestätigen müßte. Jedoch in einem armen,
letzten Winkelchen ihrer Seele war doch noch eine flehende Hoffnung
[bookmark: page333]333
hängen geblieben, daß das Gefürchtete nicht eintreten möchte, eine
Bitte, daß sie aus dieser Nacht von Niedertracht und Schmach einen
allerkleinsten Schimmer Licht sich in den Tod mitnehmen könnte. Die
endliche Gewißheit brach nun die Kraft ihres bis zum Äußersten
angespannten Willens.

		Sie verfiel in den doppelten Schlaf der Betäubung und der
Erschöpfung, und wachte erst zu einem einzigen, matten Umsichsehen
auf, als die schweren Schritte der Mannschaften auf dem
Steinpflaster nach den Ställen zu dröhnten.

		Nach einem flüchtigen Blick sank sie wieder in ihren
schlafsüchtigen Zustand zurück. Aber sie hatte gesehen, daß die Tür
zur Stube nur angelehnt war. Und ihr Mann lag noch fest schlafend
in seinem Bett. – –

		Am Vormittag dieses Tages gab es in der Batterie unmäßig viel zu
tun. Tags darauf, früh sechs Uhr, sollte das Regiment in die
Herbstübungen abrücken.

		Der Wachtmeister fand kaum Zeit, in der Wohnung die Sachen
zusammenzuwerfen, die er mitzunehmen gedachte.

		»Ida, rief er nur eben zur Tür herein, »mach' mir ein Butterbrot
zum Frühstück zurecht und schick' mir's hinüber nach dem
Bureau!«

		Julie war auf ihren gewohnten Platz gebettet, auf das Sofa, an
das der Tisch eng herangerückt war. Die Schwester saß über einer
Näharbeit.

		Etwas unwillig über die Störung stand sie auf und holte sich
Brot und Butter aus der Küche herzu. Mit dem starken Brotmesser
schnitt sie zwei Scheiben herunter, strich sie mit Butter und trug
sie weg.

		Brot und Messer waren dicht an der Tischkante liegen geblieben.
Das Messer schaukelte erst ein wenig [bookmark: page334]334 auf der runden Kruste hin
und her, dann rutschte es langsam von dem Laib herunter und fiel
flach auf die Decke, in die sich die Kranke eingehüllt hatte.

		Zuerst ließ Julie es achtlos liegen; Ida mochte es wegnehmen,
wenn sie wiederkam. Plötzlich aber zuckte es ihr wie eine
Erleuchtung durch den Sinn. Es war ein Wink des Schicksals, daß
dieses Messer auf ihr Lager geglitten war. Gewiß, dieses Messer
sollte das Werkzeug ihrer Rache sein. Sie nahm es hastig in ihre
matte Hand und betrachtete es. Es hatte eine starke, spitze Klinge,
die durch Fleisch und Bein dringen mußte; frisch geschliffen schien
es auch zu sein. Sie befühlte es an der Schneide und verletzte sich
ein wenig den Finger. Eine winzige Blutspur haftete davon an dem
blanken Stahl, und daneben klebten die Spuren des durchschnittenen
Gebäcks. Immer wieder mußte sie die starke Klinge betrachten.

		Als sie die Flurtür schließen hörte, verbarg sie das Messer
eilig unter der Decke.

		Die Schwester trat wieder in das Zimmer und wollte sich
gleichfalls ihr Frühstück schneiden. Suchend blickte sie auf dem
Tische umher.

		»Hast du das Brotmesser, Julie?« fragte sie. »Es lag doch eben
vorhin hier.«

		Die Kranke antwortete mürrisch: »Ich? – Nein.«

		»Dann werd' ich es wohl mit in die Küche genommen haben.«

		Aber auch in der Küche war es nicht zu finden..

		Ärgerlich fing das junge Mädchen an zu schelten: »Mein Gott,
eben habe ich doch damit Otto das Frühstück geschnitten! Es muß ja
doch hier sein.«

		Sie kramte ihre Näherei durcheinander, – vergebens. [bookmark: page335]335

		»Hast du es nicht auch liegen sehen, Julie?« fragte sie
nochmals. »Hier auf dem Brote?«

		»Nein,« erwiderte die Kranke, »da lag es nicht. Da hätte ich es
sehen müssen. Vielleicht hast du's aus Versehen mit hinüber ins
Bureau genommen?«

		»Das ist möglich.«

		Am Nachmittag fragte Ida den Schwager: »Otto, weißt du
vielleicht, ob ich heute Vormittag das Brotmesser bei dir im Bureau
habe liegen lassen?«

		Der Wachtmeister antwortete: »Das kann schon sein. Ich will mal
nachsehen lassen.«

		Dann kam die Rede nicht wieder auf das vermißte
Messer. –

		Julie Heppner fühlte sich seltsam kräftig und gesund, seitdem
sie eine so vortreffliche Waffe in der Hand hatte. Endlich war für
sie die Stunde da, in der sie für die jahrelangen Peinigungen, für
die ganze unermeßliche Schmach ihrer Ehe Rache nehmen konnte. Und
sie maß den Gatten und die Schwester mit triumphierenden Blicken
als zwei unrettbar ihr verfallene Opfer.

		Noch am Abend war so viel zu packen und zu rüsten, daß niemand
daran dachte, der Kranken die Medizin zu reichen.

		»Otto, gib die Medizin herüber,« verlangte sie, »ich kann sie
mir schon selbst zurecht machen.«

		Der Wachtmeister stutzte und schaute höhnisch lächelnd zu der
Schwägerin hinüber. Zum Teufel! Beinahe hätte man sich durch diese
alberne Hetzerei um die letzte Nacht vor der langen Trennung
gebracht, wenn nicht die Betrogene selber vorgesorgt hätte.

		Ida lachte ebenso vor sich hin.

		Er trug seiner Frau den Löffel und die Flasche hin und mahnte:
»Du, nimm aber ja nicht zuviel!« [bookmark: page336]336 Aber er dachte: vielleicht
nimmt sie doch etwas mehr, als verordnet ist, – um so tiefer wird
sie schlafen.

		Dann machte er sich mit der Schwägerin von neuem an das
Packen.

		»Da!« sagte die Kranke, indem sie den Löffel hinhielt. »Etwas
mehr ist es, glaube ich, doch geworden als sonst.«

		Sie hatte ein wenig von der Flüssigkeit an den Löffel geschmiert
und wischte sich scheinbar mit ihrem Tuche die Lippen.

		Heppner versetzte: »Na, wenn es bloß nicht mehr als ein Löffel
voll ist, dann geht's.«

		Die Frau begann von neuem: »Ida, willst du mich nun nicht
hinausbringen? Ich fange schon an, müde zu werden.«

		»Gleich, gleich!« antwortete die Schwester, »laß uns nur erst
fertig packen! Gleich bin ich so weit.«

		Und sie verschnürte das Köfferchen, das die Habseligkeiten des
Schwagers enthielt, so weit sie für das Manöver gebraucht
wurden.

		Es schlug gerade zehn Uhr. Der Trompeter blies den
Zapfenstreich.

		»So spät schon?« brummte der Wachtmeister. »Gib her! Ich trag es
gleich selbst zum Packwagen.«

		Er nahm den Koffer und wandte sich zum Gehen. In der Tür hielt
er noch einmal inne und fuhr fort: »Ich gehe bloß noch mal durch
die Batterie, dann lege ich mich hin. Es heißt zeitig heraus morgen
früh.«

		»Schön,« versetzte die Schwägerin, »ich hab's auch satt. Ich bin
hundemüde.«

		Wieder lag die Kranke auf ihrem Bett und wartete. Sie hatte das
Messer unter der Decke mit in die Kammer genommen und hielt es
krampfhaft mit der Hand umspannt. [bookmark: page337]337

		Nebenan in der Stube räumte die Schwester eilig ein wenig auf.
Die Tür war halboffen geblieben, so daß ihr Hin- und Hergehen und
ihr Wirtschaften deutlich vernehmbar in die Kammer hinüberklang.
Zuletzt kleidete sie sich aus, hastig, als ob sie von irgend etwas
gehetzt und angetrieben würde.

		Durch den Spalt der Türe fragte sie leise in die dunkle Kammer
hinein: »Julie, schläfst du?«

		Und noch einmal, lauter und eindringlicher: »Julie, schläfst
du?«

		Eine Zeitlang blieb sie lauschend stehen. Dann legte sie sich
nieder.

		Die Tür blieb offen, und die Kranke hörte, wie sie sich unruhig
im Bett hin- und herwarf.

		Etwa eine Stunde später schloß der Wachtmeister den Flurzugang
auf. Er legte sich auf dem Korridor die gespornten Stiefel ab und
schlich sich behutsam in die Kammer.

		Und wiederum ein gedämpftes: »Julie, schläfst du?«

		Die Frau hätte auflachen mögen über die Narren, die sich so an
der Nase herumführen ließen. Einen Augenblick war sie versucht zu
antworten, um ihnen ihren sauberen Plan zu durchkreuzen, – aber sie
schwieg. Wenn die beiden erschöpft in Schlaf gesunken waren,
verfielen sie ihrer Rache um so sicherer.

		Der Mann streifte geschwind die Uniform ab. Dann trat er wieder
an ihr Lager und lauschte – wie in der vorhergegangenen Nacht.

		Die Kranke blieb unbeweglich. –

		Die verratene Frau lag starr auf ihrem Lager. Sie krampfte die
Faust um den Messergriff, daß ihr die Nägel ins Fleisch eindrangen,
und biß sich die [bookmark: page338]338 welken Lippen blutig, um nicht vor rasender
Empörung zu schreien.

		Sie litt Höllenqualen, und diese Pein dünkte sie endlos, ewig zu
sein wie die Hölle.

		Tausendmal schon, meinte sie, müßte der Morgen angebrochen sein,
und immer noch hielt sich das schändliche Paar umfangen.

		Endlich nahm die Schmach ein Ende.

		Das Weib schlief bereits, als der Mann sich von ihr schlich. Sie
antwortete nicht auf den leisen Abschiedsgruß, den er von der Tür
aus zurückrief.

		Der Mann legte sich aufatmend nieder und war im Augenblick in
einen tiefen Schlaf gefallen.

		Die Kranke zögerte noch eine Weile.

		Dann richtete sie sich auf. Das Schnarchen und Röcheln des
Mannes übertönte das geringe Geräusch dieser Bewegung. Nun stand
sie mit ihren nackten Füßen auf den Dielen. Das Messer hielt sie
fest in der Rechten.

		Wen von den beiden sollte sie zuerst strafen? Ihn, ihren
erbarmungslosen Peiniger, den Verderber ihres ganzen Lebens? Oder
sie, die Hure, das Mensch, die gemeine Dirne, die ihre Schmach voll
gemacht, zum Gipfel gehäuft hatte?

		Beide mußten sie sterben, das war gewiß. Aber zuerst sollte sie
daran glauben, diese Schamlose, dieses hündische Schwein!

		Eine Flut von Schimpfworten, so unflätig sie sich nur erdenken
ließen, lag ihr auf der Zunge. Sie wollte sie der Sterbenden ins
Ohr schreien, jauchzen, jubeln, wenn ihre Rache genommen war.

		O, das war dann ihr Triumph! So – auf diese Art – blieb sie die
Siegerin, nach all der Schande, nach all den Qualen! [bookmark: page339]339

		Und sie tastete sich mit vorsichtigen Griffen an dem Bett
entlang. Mit wankenden Schritten überschritt sie die Schwelle und
trat in die Stube ein.

		Von außen fiel das fahle Licht der anbrechenden Morgendämmerung
herein, gerade hell genug, um die einzelnen Gegenstände
unterscheiden zu lassen. Es sah wüst in dem Zimmer aus, überall
umhergestreute Kleidungsstücke, die Stühle unordentlich gestellt,
auf dem Tisch die Reste der Abendmahlzeit.

		Über dieser Unordnung brütete eine schwüle Hitze. Der Dunst der
ganzen abscheulichen, verbrecherischen Schande erfüllte die
erstickende Luft.

		Die Kranke wankte. Es wurde ihr trübe vor den Augen.

		Aber mit einem Ruck richtete sie sich auf und trat an das Bett
heran.

		Die Schwester schlief, das Gesicht unter dem verwirrten Haar
verborgen und in die Kissen gedrückt.

		Mit einem Male regte sie sich. Sie streckte sich langsam aus und
dehnte sich, so daß die Decke mit einem leichten Rauschen auf den
Boden glitt.

		In dem ungewissen Licht schimmerte die weiße Haut des blühenden
Körpers.

		Die Frau heftete ihre brennenden Augen auf diese Schönheit.
Plötzlich verzerrte ein wildes Lachen ihren Mund, und sie hob das
Messer.

		Ein herrlicher Gedanke war ihr gekommen.

		In den ehebrecherischen Schoß der Schwester wollte sie die
Klinge stoßen, Gerechtigkeit übend, Maß für Maß.

		Da stieg ihr ein Blutschwall im Halse empor und erstickte sie.
Sie taumelte und griff mit zuckenden Händen in die leere Luft. Das
Messer entglitt der [bookmark: page340]340 geöffneten Faust und klirrte auf den Boden. In
einem dumpfen Fall brach die Sterbende zusammen.

		Die Schlafende drehte sich träge herum.

		»Laß, Otto!« murmelte sie.

		Mit einem Male stieß sie einen gräßlichen Schrei aus, eilte in
die Kammer und rüttelte den Mann, der kaum aus dem Schlafe zu
wecken war.

		Er folgte ihr, noch halb betäubt.

		Julie Heppner lag tot in ihrem Blute.

		Der Gatte und die Schwester betrachteten sie mit scheuen
Blicken. Als sie das Messer neben der Leiche blitzen sahen,
schauerten sie zusammen.

		Der Tod war an ihnen vorübergestreift.

		Draußen blies der Trompeter vom Dienst die fröhliche Fanfare zum
»Wecken«:
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		IX.

		»Die Kugeln sind alle von Eisen und
Blei

Und manche Kugel geht manchem vorbei.«

                 
              (Altes
Soldatenlied.)

		Kläre Güntz nährte ihren Knaben.

		Durch das dichte Laub des Birnbaums schien die Sonne auf die
mütterliche Brust und auf das runde Gesicht des Kindes. Wenn die
Strahlen die munteren Augen des Buben trafen, haschten zwei dicke
Fäustchen nach den hellen Lichtern und gaben sich Mühe, sie
wegzuschieben. Die zarten Fingerchen griffen in die leere Luft. Da
hörte der Knabe zu trinken auf und schaute mit erstaunten Blicken
nach dem unbegreiflichen Wunder. Gleich darauf aber drückte er
wieder seine Nase in die weiche Brust und setzte sein Mahl
fort.

		Die Mutter neigte sich mit einem strahlenden Lächeln über ihr
Kind und drückte es behutsam an sich.

		Auf der einen Seite von einer hohen Mauer, auf der anderen von
dichtem Gesträuch begrenzt, schien dieser Gartenplatz allen
Berührungen und Geräuschen der Außenwelt als eine Stätte des Glücks
und des Friedens entrückt zu sein. Ringsum herrschte jene Stille
eines Sommermorgens, in der man Segen und Fruchtbarkeit von den
Frühsonnenstrahlen auf Blatt, Blüte und Halm tropfen zu hören
meint. [bookmark: page342]342

		Das Kind trank noch ein paar leise Züge, dann sank das Köpfchen
matt und satt auf das Kissen zurück. Kläre legte den kleinen
Burschen in den Wagen. Er blinzelte noch ein paarmal mit dem
Ausdruck höchster Zufriedenheit in den Tag hinein, dann bettete er
sich behaglich auf die Seite und schlummerte ein.

		Die junge Mutter stützte das Kinn auf den Korbrand des Wagens
und ließ keinen Blick von ihrem Knaben. Tränen traten ihr in die
Augen.

		In der feierlichen Ruhe dieses Morgens, in der Abgeschiedenheit
dieses Gartenflecks, angesichts ihres Kindes, das als ein Abbild
der Gesundheit vor ihr schlief, von dessen kräftigem Saugen ihr
noch hinterdrein die Brust ein wenig schmerzte, – in dieser Fülle
des Glückes fühlte sie sich so von Dankbarkeit durchdrungen, daß
sie weinen mußte, heilige Tränen der Freude über die Seligkeit zu
leben.

		Mit einem Male schrak sie empor.

		Kläre Güntz hielt solche Augenblicke der Ergriffenheit zwar
nicht gerade für unstatthaft, aber keinenfalls durfte man sich so
weichen Regungen allzu lange hingeben. Das Bewußtsein eines so
großen Glückes mußte erst recht in mutiges Handeln umgesetzt
werden. Eines wie das andere bedeutete eine höchste Ausstrahlung
des Lebens, jenes innere Überwältigtsein durch die Freude des
Daseins, und ein stolzgehobenes Tätigsein in der Überzeugung vom
Werte der Arbeit. Sie neigte dazu, der letzten Ansicht noch den
Vorzug zu geben.

		Deshalb richtete sie sich straff auf und nahm eifrig ihre
Näharbeit zur Hand.

		Aber diese Beschäftigung der Hände vollzog sich beinahe
mechanisch. Kläre Güntz konnte, wie Cäsar, zweierlei auf einmal
treiben: flicken, stopfen, nähen [bookmark: page343]343 oder was sonst in diesen
Gattungsbegriff gehörte, und zugleich nachdenken.

		Ihr Gatte machte ihr Sorge.

		Gesundheitlich nicht. Denn er wurde von ihr mit aller
hausfraulichen Sorgfalt und Liebe und nach allen Regeln der Hygiene
gepflegt und gehegt. Aber er, der sonst so fest auf seinem Platze
in der Welt gestanden hatte, litt an einer inneren Unsicherheit.
Seine Stimmungen waren ungleich, und zuweilen bemächtigte sich des
heiteren, zielbewußten Menschen eine unentschlossene
Niedergeschlagenheit.

		Diese Verstimmungen hatten im Dienst ihren Grund. Das hatte
Kläre sofort herausbekommen. Die ewigen Zänkereien mit dem
unangenehmen Chef, dem alten Saufaus Mohr, trugen die Schuld. Der
Hauptmann nämlich, der in dem ihm beigeordneten ältesten
Oberleutnant den Rivalen und Nachfolger witterte, stemmte sich mit
Hand und Fuß gegen jede bessernde Maßregel, die Güntz in der
Batterie einzuführen versuchte. Das gab dann Hin- und Widerreden,
unangenehme Beschwerden und Rechtfertigungen und täglichen
Verdruß.

		Der Oberleutnant hielt es für unangemessen, diese dienstliche
Angelegenheit bei den gemeinsamen Abendmahlzeiten vor dem Obersten
zur Sprache zu bringen, und Falkenhein, der es eigentlich erwartet
hatte, war hinterdrein der Meinung, daß Güntz den Kampf mit Mohr
durchfechten wolle, so gut oder so schlecht es eben ging. Wessen
Partei er als gewissenhafter Kommandeur nehmen mußte, stand ihm von
vornherein fest.

		Am Ende machte Frau Kläre den ewigen Verstimmungen ein Ende.

		Güntz hatte ihr streng verboten, je sich in dienstliche Dinge zu
mischen, aber sie redete sich vor sich [bookmark: page344]344 selbst heraus, daß sich
dieses Verbot auf einen so außerordentlichen Fall nicht hätte
beziehen können. Sie faßte daher den Entschluß, sich an den Oberst
zu wenden. Dabei war sie ehrlich genug, ihren Selbstbetrug sich zu
gestehen. Wann würde ihr ein Fall wohl nicht außerordentlich
erscheinen, in dem es sich um ihren Gatten handelte?

		Aber wenn sie sah, mit wie albernen und kleinlichen oder sogar
ungehörigen Gesuchen zu Gunsten der Männer die anderen
Regimentsdamen, mehr oder weniger taktvoll, an die Vorgesetzten
herantraten, warum sollte sie die Gelegenheit, die gerade für sie
infolge der Nachbarschaft so günstig lag, nicht einmal in einer
wirklich ernsten Sache ausnutzen?

		Der Oberst erfüllte auch in der Tat ihre Bitte um Güntz'
Versetzung, und Kläre war nicht wenig stolz auf ihren Erfolg. Im
Grunde durfte sie sich ihn indessen nur zum kleinsten Teile
zuschreiben.

		Allerdings hatte ihr Falkenhein aufmerksam zugehört, während er
gewöhnlich die Damen nur aus Galanterie zu Ende reden ließ. Er
schätzte eben die tüchtige, kluge Frau aufrichtig hoch. Aber er
würde auch ihr Ersuchen ohne weiteres abgeschlagen haben, wenn ihm
nicht selbst die Notwendigkeit der erbetenen Maßregel eingeleuchtet
hätte. Die ohnehin gelockerte Disziplin der fünften Batterie litt
unter den fortgesetzten Reibungen der beiden Offiziere immer mehr.
Er hielt Mohr für ein dem königlichen Dienst geradezu schädliches
Element. Unbegreiflicherweise war der Hauptmann bis jetzt durch
irgendwelche fremdartige Einflüsse – man sprach von einem
verwandten, sehr einflußreichen Ministerialdirektor des
Kultusressorts – noch gehalten worden, aber er, der
Regimentskommandeur, wollte in den Konduiten schon dafür sorgen,
[bookmark: page345]345 daß
der unbrauchbare Herr spätestens im Frühjahre den Abschied bekam.
Bis dahin hieß es notgedrungen die Lotterwirtschaft noch mit
ansehen. Aber Güntz mußte von der fünften Batterie weg. Es traf
sich gut, daß Wegstetten zu den österreichischen Manövern
abgeordnet wurde. So übernahm Güntz die Führung der sechsten
Batterie, und die Angelegenheit erhielt damit sogar einen sehr
natürlichen Anstrich, da dem ältesten Oberleutnant des Regiments
dieses Kommando ohnehin zufallen mußte.

		Güntz merkte von der kleinen Intrigue seiner Frau nicht das
geringste. Er übernahm sein neues Amt mit frischem Mut, und die
neuartige Stellung schien ihm zu behagen. Trotzdem fand er sein
früheres, fröhliches Gleichgewicht nicht ganz wieder. Über irgend
etwas war er nicht mit sich im Reinen, irgend etwas quälte ihn auch
jetzt noch.

		Kläre, durch ihren letzten Scheinerfolg ein wenig eitel
geworden, hätte gar zu gern auch diese letzte Wolke vom Himmel
verscheucht. Sie hatte Gefallen an der Rolle der »Fee« gefunden, –
aber beim besten Willen bekam sie nicht heraus, was den Gatten
niederdrückte. Wenn man ihn fragte, antwortete er ausweichend: »Ich
weiß nicht, was du willst. Man hat doch auch mal ernstere
Anwandlungen.«

		Die »ernsten Anwandlungen« kamen leider nur ein wenig oft.

		Nun sann die junge Frau immer wieder nach. Sie prüfte alle
Möglichkeiten, – aber nirgends fand sie etwas
Stichhaltiges. –

		In Wahrheit fühlte sich Güntz mit jedem Tage weniger von der
Offizierslaufbahn befriedigt. Beinahe glaubte er, seinen Beruf
verfehlt zu haben. Es war nur sehr hart, das erst zu erkennen,
nachdem man [bookmark: page346]346 die zwölf frischesten Jahre des Lebens daran
gegeben hatte. Immerhin hielt er die Zeit für eine einschneidende
Änderung noch nicht für zu spät, und er ging sehr ernstlich mit dem
Plane um, den Abschied einzureichen, um sich einer
ingenieurtechnischen Tätigkeit, seiner alten Neigung, ganz zu
widmen.

		Die Lust dazu war ihm schon während des Kommandos zur
Artillerie-Prüfungs-Kommission gekommen, und er hatte die Rückkehr
in den Frontdienst gewissermaßen als eine Probe auf das Exempel
angesehen, ob er sich von neuem in den Trott des Alltags
hineinfinden könnte. Am Ende bestimmte er sich selbst eine Frist,
nach der er sich endgültig entscheiden wollte: ein Jahr wollte er
Batteriechef sein, dann sollte es heißen entweder – oder.

		Während der Mißhelligkeiten mit Hauptmann Mohr war er oft
versucht, sogleich ein Ende zu machen. Aber nach diesen besonders
ungünstigen Verhältnissen durfte sich sein Schicksal doch nicht
entscheiden. Brav und gewissenhaft kämpfte er seinen Unmut stets
wieder nieder.

		Am fünfzehnten August übernahm er die Führung der
6. Batterie. Er atmete in dem neuen Tätigkeitsbereiche
erleichtert auf, aber seltsamerweise kehrte ihm auch jetzt die
volle Lust am Soldatenhandwerk nicht zurück.

		Dabei war die Batterie Wegstetten, soweit ein Offizier überhaupt
einen Einblick in den Zustand einer Truppe gewinnen konnte, in
einer tadellosen Verfassung.

		Der einzige, der nicht in die schöne Ordnung hineinzupassen
schien, war Leutnant Landsberg. Der junge Mann war in eine wahre
Freudenraserei verfallen, als Wegstettens Abkommandierung bekannt
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gegeben wurde. Die Hand des Chefs hatte schwer auf ihm gelastet;
Wegstetten hatte sich zugeschworen, den Leutnant zu einem tüchtigen
Offizier zu erziehen, und da kein Mittel bei dem interesselosen
Herrn verfing, wollte er ihm wenigstens das Vergnügen gründlich
versalzen, die Vorzüge der Offiziersstellung zu genießen, ohne
dafür auch nur den bescheidensten dienstlichen Ansprüchen zu
genügen.

		In Wegstettens Abwesenheit glaubte Landsberg viel eher nach
seinem Gefallen leben zu können. Oberleutnant Güntz, der die
Batterie führen sollte, war doch eben halb und halb ein Kamerad,
der ganz unmöglich ebenso schroff den Dienst handhaben konnte, wie
ein regulärer Hauptmann und Batteriechef.

		Mit einer gewissen Selbstverständlichkeit nahm er sich daher
gleich von Anfang an Eigenmächtigkeiten heraus, die ihm unter
Wegstettens Regiment als ungeheuerliche Majestätsverbrechen
erschienen wären. Er erschien zu dem wenigen angesetzten Dienst
nicht allzu pünktlich und blieb zuweilen sogar ganz fern, selbst
wenn die Reihe des Wochendienstes an ihm war.

		Güntz versuchte zuerst durch Reimers freundschaftlich auf
Landsberg einzuwirken, aber der junge Herr faßte das als eine
höchst private, sehr überflüssige Streberei von Seiten des
Kameraden auf. Als ihm Reimers schließlich erklärte, er handle im
Auftrage des Batterieführers, wehrte er lachend ab: »Nee, lieber
Reimers, das machen Sie mir nicht weis, da kenne ich den
gemütlichen, dicken Güntz besser als Sie, sein Freund!«

		Dabei blieb er. Er nahm das gütliche Zureden des Kameraden
einfach nicht ernst. Reimers wußte nicht, ob er ihn mehr für dumm
oder für frech halten sollte. Es war eine Mischung von beidem.
[bookmark: page348]348 Güntz
aber fuchtelte mit seinem Reitstock grimmig in der Luft herum und
sagte zu dem Freund: »Ei sieh! So steht das Ding? Nun, dieses
Bürschchen kriege ich klein!«

		Dann lud er sich wenigstens einen Teil der Gedanken, die ihn
gerade in diesen Tagen mit schweren Zweifeln bedrückten, von der
Seele und fuhr fort: »Siehst du, mein Junge, dieser Landsberg soll
mir in kurzem de- und wehmütig zu Kreuze kriechen. Es sind ja
Mittel dazu da, mehr wie genug. Aber das Schlimme ist, daß der
Mensch nicht eine Ausnahmeerscheinung ist, sondern der Vertreter
einer Gattung. Allerdings ein ganz besonders übles Exemplar, die
Krone dieser Gattung. Aber sie laufen zahlreich genug herum, diese
dekorativen Offiziere! Diese Kerls, denen das, was den
Offiziersberuf eigentlich ausmacht – aufrichtige Hingabe an den
Dienst auch im Geringsten, Nebensächlichsten und immer im Ausblick
auf die Verwendung im Ernstfall –, eine fürchterlich
gleichgültige Beigabe ist, die Uniform aber und die Ehren und
Vorteile, die sie gewährt, die große Hauptsache! Wenn das so weiter
geht in dem äußerlichen, hohlen Geiste, wie er jetzt Mode ist, wird
schließlich einmal die Mehrzahl zu ihnen gehören. Und deshalb nützt
es am Ende nicht gar zu viel, wenn man wenigstens mal einen auf
eine Zeitlang zur Raison bringt. Sobald er einen etwas milderen
Chef erwischt, reißt die Schlamperei sofort wieder ein. Und
überleg' dir die Perspektive, mein guter Junge! Wenn diese
schlappe, interesselose Bande avanziert, was wird dann? Nur
teilweise werden diese nichtsnutzigen Leutnants vernünftig, wenn
sie zum Hauptmann aufrücken. Bei der großen Mehrzahl ist die
Lotterei, die Oberflächlichkeit in den langen zehn oder mehr Jahren
sozusagen [bookmark: page349]349 zur Lebensauffassung geworden, die sie trotz
aller Verantwortlichkeit nicht los werden und aus der heraus sie
dann handeln. Dann, wenn sie auf einmal nichts taugen, werden sie
entweder abgewimmelt und essen als Pensionäre ein unverdientes
Gnadenbrot – natürlich nur in diesem Falle unverdient –, oder
aber, wenn sie eine Cousine oder einen Großonkel irgendwo sitzen
haben, die ein gewichtiges gutes Wort einlegen, oder wenn sie aus
guter oder gar bester Familie oder recht gottesfürchtig sind, dann
hat der liebe Gott ein Einsehen und läßt den Schaden dadurch noch
größer werden, daß die untauglichen Hauptleute sogar Stabsoffiziere
werden.«

		Reimers wollte erwidern, aber Güntz wehrte seinen Einwand mit
einer entschiedenen Geste ab und fuhr fort: »Für den heutigen
jungen Offizier ist die Unlust zu dem, was seinen Beruf
ureigentlich ausmacht, tatsächlich und leider geradezu typisch.
Jawohl, Unlust ist das, oder Nichtachtung, oder wie du es sonst
nennen willst. Der junge Mann steht auf einem höchst
verantwortungsvollen Posten, und man erweist ihm Ehren, wie sie nur
einem ganz und gar fertigen Menschen gebühren, trotz seiner Jugend!
Und wie peinlich hält er darauf, daß es keiner daran fehlen läßt!
Aber er? Ich sage dir, diese ganze Leutnantszeit, wie sie von den
meisten Kameraden betrachtet und ausgenutzt wird, kommt mir vor wie
ein richtiges Studentenleben. Man bummelt, tut gerade den Dienst,
den man tun muß, lacht sich eins, wenn man angepfiffen wird, dann
amüsiert man sich dafür desto mehr und flucht immer mehr über jedes
Stündchen Dienst, das dazwischen kommt. Nichts als eine
fortgesetzte Bummelei! Denn Hauptmann wird ja am Ende jeder, der
nicht gerade wegen Dummheit arretiert werden [bookmark: page350]350 muß, – sobald er nicht
Wechsel fälscht oder irgend was anderes pecciert, natürlich.«

		Reimers wandte ein: »Na, weißt du, so furchtbar einfach ist die
Sache denn doch nicht!«

		Aber Güntz erwiderte: »Doch, und immer doch! Die einfachen
Formeln, nach denen sich unser Dienst vollzieht, so aufzunehmen,
daß sie für die Besichtigungen ausreichen, das ist
kinderleicht. Und darauf ist der Vorgesetzte für sein Urteil
angewiesen! Aber sie so geistig zu verarbeiten, daß man sie zu
jeder Zeit und unter jeden Verhältnissen zur Hand hat, – denn
ausprobiert sind sie auf ihre Güte hin –, das ist allerdings
schwer und erfordert eine lange, gründliche Arbeit. Wer hat aber
dazu Lust und Laune? Auf die Besichtigungen hin wird allein
gearbeitet. Wenn man nur da gut abgeschnitten hat, dann ist man
fein raus! Im übrigen mag der liebe Gott sorgen! Man hat so einen
Kerl wie Landsberg in der Batterie, man soll ihn erziehen, – sehr
schön! Aber wie wird's gemacht? Da werden wahre Listen ersonnen, um
den Mister Landsberg durchzuschleppen. Von allen Seiten wird er
geleitet und gepäppelt. »Hierhin!« »Dorthin!« »Mehr links!« – alles
wird dem Herrn zugeflüstert, damit nur ja alles schön klappt. Daß
der besichtigende Vorgesetzte dadurch ein falsches Bild erhält, das
ist gleichgiltig. Es hat alles schön zusammengestimmt, basta! Ein
Lehrer darf in seiner Klasse gute und schlechte Schüler haben, –
aber wehe dem Batteriechef, der sich durch einen schlechten
Offizier blamiert! Er hat ihn nicht erziehen können! Und anstatt,
daß ein unfähiger Mensch hinausgetan wird, wenn er's verdient, wird
noch ein gut Teil Mühe und Arbeit an ihn verschwendet, vollkommen
für die Katz! Fauler Zauber! Anstatt daß man den jungen Leuten
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tausenderlei von den Verpflichtungen vorschwatzt, die Ehre des
Standes nach außen zu vertreten, sollte man ihnen lieber
beibringen, wie sie sie innerlich hochzuhalten haben, – durch
ehrliche und gewissenhafte Hingabe an ihre Pflicht!«

		»Du übertreibst!« murmelte Reimers.

		»Ich wollte selbst, ich tät's!« antwortete Güntz. »Aber geh mal
hin zu jedem einzelnen von den Kameraden, frag' sie: Macht es Ihnen
Freude, Rekruten auszubilden? Stehen Sie früh mit dem frischen
Entschlusse auf: heute will ich mal tüchtig dazu helfen, dem König
gute Soldaten zu erziehen? Oder brummen Sie beim Erwachen: der
Teufel hole das dreckige Rekrutenpack? – Und mit eben dem löblichen
Gedanken stehen sie dann dabei!«

		»Warum fragst du aber nicht lieber, mit was für Gedanken man in
den Schießübungen und im Manöver aufwacht?«

		»Mein Junge, weil das eine aus dem andern hervorgeht. Ohne
Rekrutenausbildung keine Schießübung und kein Manöver. Es ist doch
nicht anders, als daß wir bei den Mannschaften die Stelle eines
militärischen Lehrers einnehmen. Nun, die Schießübungen sind
gewissermaßen das Examen für die Leute, das Manöver, das weißt du
ja auch, lehrt die Mannschaften gar nichts Neues, es ist mehr eine
Prüfung für die höheren Offiziere. Der Lehrer aber, der nur im
Examen prunken will, der nicht um des Unterrichtens selbst willen
alle Lust und Begeisterung auf seinen Beruf verwendet, – der kann
mir gestohlen bleiben!«

		»Und doch hast du unrecht!« beharrte Reimers.

		»Ja, das wohl –«

		»Siehst du, da sagst du es selbst!«

		»Aber anders, als du denkst. Ich meine nämlich, [bookmark: page352]352 die jungen
Offiziere tragen nur zum Teil die Schuld an ihrem Fehler, den
anderen Teil trägt das ganze System.«

		»Welches System?«

		»Nun, das System unseres ganzen Heeresdienstes, unserer
militärischen Erziehung.«

		»Hat es sich nicht in drei Feldzügen bewährt?«

		Güntz schwieg eine Weile, dann antwortete er ablenkend: »Ja
gewiß. Aber das ist dir doch nicht fremd, daß sich ein System stets
genau so lange bewährt, bis es zusammenkracht?«

		»Übrigens,« fuhr er fort, »das gehört zu meinen Privatgedanken,
die ich dir einstweilen noch verheimlichen muß. Ich bin eben dabei,
die letzte Probe zu machen. Dann werde ich mich entschließen
müssen.«

		»Wozu?«

		»Ob ich Offizier bleibe oder nicht.«

		Das traf Reimers wie ein Schlag. »Güntz, du bist toll!« rief
er.

		Der Freund schüttelte ernst den Kopf und sagte: »Wir werden ja
sehen.«

		Dann warf er mit einem energischen Ruck die vorzeitigen Sorgen
hinter sich, sein Gesicht heiterte sich auf und nahm einen
fröhlichen, kampfesfreudigen Ausdruck an, und er sprach:
»Vorderhand wollen wir aber mal den Mister Landsberg unter die
Kandare nehmen. So lange ich die Offiziersepauletten trage, so
lange werfe ich auch nicht die Flinte ins Korn.«

		Reimers drang in ihn, ihm endlich seine Befürchtungen
anzuvertrauen, aber Güntz wich aus.

		»Ich weiß,« wehrte er ab, »das ist eine Frage, die gerade dir
gewissermaßen ans Leben geht. Da wäre es das himmelschreiendste
Unrecht, dich schon jetzt mit Dingen zu beunruhigen, die mir selbst
noch [bookmark: page353]353
schwankend und nicht genügend erwiesen erscheinen. Wart's darum ab,
lieber Junge!«

		Und Reimers gab sich zufrieden mit diesem Bescheid, schwere
Sorge im Herzen, denn er kannte Güntz als einen überaus
gewissenhaften und bedachtsamen Menschen und doch fast siegesgewiß.
Eine solche Flut von verteidigenden, für ihn ganz unwiderlegbaren
Beweisen und Entgegnungen brannte ihm auf der
Seele. – –

		Einstweilen nahm Güntz frisch den Handschuh auf, den ihm der
Übermut Landsbergs hingeworfen hatte. Er hatte sich vorgenommen,
die Keckheit des jungen Herrn, wenn irgend möglich nur mit
denjenigen Mitteln zu zähmen, die ihm als Batterieführer zu Gebote
standen. Trotz seiner ehrlichen Wut über den laffigen,
uniformierten Müßiggänger sträubte sich das ihm eigene große Maß
von Gutmütigkeit und Kameradschaftlichkeit dagegen, dem Leutnant
ernsthafte Ungelegenheiten zu bereiten. Theoretisch war er
felsenfest von der Schädlichkeit des Typus Landsberg überzeugt,
aber in der Praxis griff er im höchsten Grade ungern zu scharfen
Mitteln. Wie die meisten von jenen hellblonden Menschen, die zur
Korpulenz neigen, brachte er die Willenskraft, die ihm aus den
hellen Augen strahlte, am liebsten nur gegen sich selbst zur
Geltung. Gegen sich übte er jede Strenge, und für seine
Angelegenheiten zog er allenthalben auch die äußersten
Konsequenzen, – anderen gegenüber blieb er möglichst lange
liebenswürdig und versöhnlich.

		Aber der Indolenz Landsbergs war mit so harmlosen Maßregeln
nicht beizukommen.

		Güntz beauftragte ihn, die vom Regiment angeordnete Revision der
Kammern zu überwachen – und fand ihn in tiefem Schlafe auf einem
sorgfältig [bookmark: page354]354 aus Decken hergerichteten Lager. Das war eine
grobe Pflichtverletzung, denn dem Befehle zufolge sollte sich der
revidierende Offizier die Bestände vom Kammersergeanten vorzählen
lassen. Und nicht genug damit: Landsberg hatte auch noch Kanoniere
als Schnurrposten ausgestellt, um nicht vom Batterieführer
überrascht zu werden, – Mißbrauch der Dienstgewalt also.

		Zur Rede gestellt, entschuldigte er sich: »Ich bitte gehorsamst
um Verzeihung, aber ich meinte wirklich, es käme auf ein paar
Dutzend Hufnägel, die eventuell fehlen, nicht an.«

		Güntz verspürte nicht die geringste Lust, dem Leutnant einen
leicht möglichen Fall vorzuhalten, in dem das Fehlen von »ein paar
Dutzend Hufnägeln« tatsächlich eine Batterie hätte teilweise zur
Unbeweglichkeit verurteilen können; er erteilte ihm kurz und scharf
einen Verweis.

		In streng vorschriftsmäßiger Haltung nahm Landsberg die Strafe
entgegen. Aber eine ganz unverhältnismäßige Wut glimmte in seinen
Blicken empor. So wenig war dem jungen Mann die dienstliche
Unterordnung in Fleisch und Blut übergegangen, daß er den Verweis,
den er von Wegstetten ohne weiteres hingenommen haben würde,
beinahe für eine Beleidigung hielt, weil er ihm von einem nur
zeitweiligen Vorgesetzten erteilt worden war, den zufällig noch ein
paar Wochen vom Hauptmannsrang trennten. Er nahm sich allen Ernstes
vor, über Güntz Beschwerde zu führen, und ersuchte zuvörderst den
Batteriekameraden Reimers um die vorgeschriebene Vermittlung, die
einer Beschwerde stets vorangehen muß. Reimers indessen wies ihn
höflich und bestimmt ab und tat noch ein übriges, indem er ihm zum
so und sovielten Male gütlich zuredete, durch einen regeren
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Diensteifer allen weiteren Mißhelligkeiten von vornherein
vorzubeugen.

		Scheinbar war Landsberg überzeugt, und sein Verhalten gab eine
Zeitlang nur selten Anlaß zu Tadel. Aber im Kreise der jüngeren
Herren ließ er dunkle Andeutungen fallen, daß er für die ihm
widerfahrene »Beleidigung« an dem ekelhaften Streber und
Gesinnungsprotz Güntz schon einmal gehörige Revanche nehmen würde.
Er lebte sich allmählich in einen wahren Haß gegen Güntz hinein,
und durch diesen Haß bekam sein vorher leeres Leben einen
bestimmenden Inhalt. Er schwor es sich zu: Güntz mußte ihm vor die
Pistole, und wenn es ihm sein Portepee kosten sollte.

		Im Grunde beruhte diese jähe Wut auf der gewaltigen
Enttäuschung, die ihm der Offiziersberuf bereitet hatte.

		Zum Teufel auch! Er verfügte über einen stattlichen Zuschuß und
hatte als Leutnant sein junges Leben, gehoben durch den glänzenden
Rahmen der Uniform, zu genießen gedacht. Nun stellte sich plötzlich
der anscheinend so einfache Plan als eine höchst zweischneidige
Geschichte heraus. Als man die ekelhafte Plackerei als Fähnrich und
auf Kriegsschule glücklich hinter sich hatte, war ja immer noch
Dienst zu tun! Das war schon unter Wegstetten im höchsten Grade
unbequem gewesen, aber so peinlich und so beständig war ihm selbst
dieser nicht im Nacken gesessen wie jetzt Güntz. Wenn er sich nur
bei den Besichtigungen zusammengenommen hatte, waren ihm von
Wegstetten die Zügel doch ein wenig locker gelassen worden, aber
wie es Güntz trieb, das war nichts anderes als persönliche Chicane.
Und als Schlimmstes kam noch hinzu, daß man ewig diese [bookmark: page356]356 boshaften
Quengeleien als dienstliche Anordnungen stumm hinunterschlucken
mußte. Man hielt den Mund, legte die Hand an die Mütze und
quittierte noch für die gnädige Strafe mit einer dankenden
Verbeugung.

		Durch jeden Tadel wurde Landsbergs Grimm neu angefacht. Am Ende
war er entschlossen, einen Streit mit Güntz vom Zaune zu brechen
und ihn dabei irgendwie tätlich zu beleidigen. Dann war ein Duell
unvermeidlich.

		Natürlich mußte der Zwist einen möglichst privaten Charakter
tragen. Landsberg sann über Mittel und Wege nach, wie sich das
Renkontre herbeiführen ließe, aber alle Gründe und Gelegenheiten
dünkten ihn albern und an den Haaren herbeigezogen.

		Schließlich führte ein Zufall die Entscheidung herbei.

		Die Offiziere der zweiten Abteilung des Regiments pflegten ein
paarmal in den Sommermonaten auf dem »Auer«, einem einsamen
Waldwirtshaus, zu kegeln. Der »Auer« war etwa eine Stunde Wegs von
der Garnison entfernt und lag bereits inmitten des meilenweiten
Kiefernforstes, der sich über das Gebirge bis zur Grenze hinzog.
Die jüngeren Herren legten den Weg zu Rad zurück, die älteren zu
Pferd oder auch im Krümper.

		Major Schrader hatte diese Ausflüge eingerichtet und trug die
Kosten dafür. Sie sollten gewissermaßen die Gelegenheit zu
persönlichem Verkehr zwischen ihm und seinen Offizieren abgeben.
Andere Vorgesetzte veranstalteten Gesellschaften oder gar Bälle, –
er, als Junggeselle, lud seine Herren auf den »Auer« ein.

		Er behauptete, ein Freund des Landlebens zu sein, und in der Tat
ging es ländlich bescheiden bei diesen Partieen her. Pilsener Bier,
daneben höchstens ein [bookmark: page357]357 Korn- oder Wachholderschnaps, bildete das
Getränk, und beim Essen spielten frische Eier und frische Butter,
schwarzes Landbrot und kräftiger Schinken die Hauptrolle. Der
Klatsch freilich wollte wissen, die Auerwirtin sei eine ehemalige
Geliebte des Majors. Schrader wehrte sich lachend gegen diesen
Verdacht, obwohl er sich der stattlichen, drallen und peinlich
sauberen Frau nicht hätte zu schämen brauchen. Tatsache war
jedenfalls, daß noch niemand einen Auerwirt zu sehen bekommen hatte
und daß die beiden halbwüchsigen derben Knaben der Wirtin, die beim
Kegelaufsetzen munter halfen, eine überraschende Ähnlichkeit mit
dem Major aufwiesen.

		Im Hofe des Auerwirtshauses, als man beim Aufbruch von einer
solchen Schraderschen Kegelei die Räder aus dem Schuppen fuhr, kam
Landsbergs Groll zum Ausbruch.

		Gerade in diesem Augenblick dachte er nicht im entferntesten an
seine Rache. Er hatte, dem leichten Biere schwerere Getränke
vorziehend, fast allein eine halbe Flasche Wachholder bis auf den
Grund geleert und war eher schläfrig gestimmt, so daß er nicht
sogleich sein Zweirad herausfand. Güntz sagte ihm darüber eine
harmlose Neckerei, und davon ausgehend, entbrannte ein heftiger
Zank.

		Schließlich wandte sich Güntz achselzuckend ab. Er hielt
Landsberg für betrunken. Da eilte ihm der Leutnant plötzlich nach
und führte einen Schlag nach ihm. Die niederfallende Hand streifte
Güntz nur am Arm. Sogleich warfen sich auch die anderen Herren
dazwischen und hielten Landsberg fest. Der junge Mensch war in eine
Art Raserei verfallen, stieß mit den Füßen um sich und hatte
Wutschaum vor dem Munde.

		Schrader ließ ihn von seinem Adjutanten und [bookmark: page358]358 Hauptmann Madelung im
Wagen nach Hause führen. Dann wandte er sich an Reimers: »Nicht
wahr, lieber Reimers, Sie sorgen dafür, daß Ihr Freund Güntz ruhig
nach Hause kommt?«

		Reimers verbeugte sich und antwortete sein: »Zu Befehl, Herr
Major.« – –

		Güntz winkte dem Freunde zurückzubleiben. Von der dunklen
Kegelbahn aus sahen sie zu, wie die Kameraden nach der Stadt sich
aufmachten, alle durch den Zwischenfall bedrückt, statt der
vorhergegangenen Lustigkeit eine tiefe Verstimmung auf den
Gesichtern, halblaut sich unterhaltend und die leisen Worte mit
vorsichtigen Gesten begleitend.

		Und der Hof des Auerwirtshauses selbst schien sich verändert zu
haben. Vorher war es der schlichte, freundliche Hof eines
wohlhabenden, ländlichen Gasthauses gewesen, und die flackernden
Lichter der Laternen, die der Hausknecht in beiden Händen
hochhielt, hatten im Verein mit dem hellen Mondlicht den Platz
beschienen, die hellen Kalkwände der Gebäude und Schuppen, die
Ackergerätschaften und Leiterwagen in den Winkeln, die fröhlichen
Gesichter der aufbrechenden Gäste und die weiße Schürze der
rundlichen Wirtin. Nun hatte ein kalter Luftzug aus dem nächtlichen
finstern Forst die ganze Heiterkeit und Fröhlichkeit des Bildes
verwischt, der Hof war leer, die Wirtin in das Haus zurückgetreten,
und das Mondlicht flimmerte blaß und bleich über Wände, Pflüge und
Fahrzeuge und vermochte nicht die grämlichen Schatten aus den Ecken
zu verscheuchen.

		Ein paar Minuten lang ging Güntz schweigend in der
kiesbestreuten Kegelbahn auf und ab. Reimers setzte sich in die
kleine Bohnenlaube, wo noch das leere Fäßchen auf seinem Eisbett
lag. Wenn Güntz draußen [bookmark: page359]359 auf dem Kegelbrett stehen
blieb, hörte man die Tropfen des schmelzenden Eises in das irdene
Becken fallen. Sonst war es ganz still, – bis wieder die Schritte
auf dem knirschenden Kies sich näherten.

		»Ich denke, nun können wir uns aufmachen,« sprach Güntz mit
seiner ruhigen Stimme, die nur etwas spröde klang.

		Reimers antwortete: »Gern – wie du willst.«

		»Denn man zu!«

		Auf dem Hofe blieb der Oberleutnant plötzlich stehen. Er
räusperte sich und sagte: »Teufel auch! Ich habe einen
unerträglichen Durst.«

		Reimers bot sich an: »Ich hole dir ein Glas Bier aus der
Schänkstube.«

		»Nein, laß nur! Wasser wird mir besser tun,« versetzte
Güntz.

		Damit kehrte er in die Laube zurück, holte ein Glas und ging zum
Brunnen. Der Schwengel schrie mißtönend in die Stille der Nacht
hinein.

		Reimers sah im Mondenlicht, wie der Freund das klare Wasser mit
gierigen Zügen trank, noch einmal das Gefäß füllte und noch einmal
leer trank.

		Dann schritten sie nach dem Schuppen, in dem die Fahrräder
untergebracht waren.

		»Das herrlichste Wasser, das ich je getrunken habe!« sagte Güntz
mit einem Seufzer der Befriedigung. »Kraft vom Wald und von der
Erde!«

		Der Schuppen war von einer trübseligen Öllampe spärlich
erleuchtet. Die beiden Räder lehnten an der Wand. Außen war noch
ein drittes zurückgeblieben, das Landsbergs. Güntz schob es in den
bedeckten Raum zurück.

		»Schade drum!« meinte er. »Der Nachttau verdirbt die
Vernickelung.« [bookmark: page360]360

		Der Hausknecht ließ sich nicht blicken, trotzdem er sein
Trinkgeld noch zu erhalten hatte, – so schoben sie die Räder
langsam zum Tore hinaus.

		Vor dem Aufsitzen sprach Güntz: »Ich bitte dich, Junge, geh'
morgen zeitig zu Landsberg und überbring' ihm die
Pistolenforderung. Die Meldung an den Ehrenrat besorg' ich schon
allein.«

		Reimers antwortete ein einfaches »Ja«. Dann fragte er noch: »Und
was für Bedingungen?«

		Der Oberleutnant überlegte einen Augenblick.

		»Mein Gott,« erwiderte er schließlich, »das setzt doch das
Ehrengericht fest. Sag' also einstweilen fünfzehn Schritt,
dreimaliger Kugelwechsel.«

		»Schön.«

		»Dann los! Aber vorsichtig! Es ist scheußlich dunkel.«

		Langsam fuhren die Freunde die abfallende Straße hinab. Solange
der Weg durch den Wald führte, hüllte der Schatten der Bäume die
Fahrbahn in eine undurchdringliche Finsternis. Erst auf der freien,
mondbeschienenen Chaussee ließ sich die Schnelligkeit der Fahrräder
ausnützen.

		Die Straßen der Stadt lagen menschenleer im Halbdunkel, trotzdem
eben erst Mitternacht von den Uhren geschlagen hatte.

		Wortlos fuhren die beiden Offiziere bis vor das Gartentor der
Güntzschen Wohnung. Der Oberleutnant wollte sich kurz
verabschieden, da hielt ihn Reimers fest.

		»Du, Güntz,« sagte er stockend, »ich muß immer daran denken, daß
eine Herausforderung aus dienstlichen Gründen unstatthaft ist. Und
– ich glaube, der Fall liegt hier vor.« [bookmark: page361]361

		»Natürlich,« erwiderte Güntz, »der innere Grund ist zweifellos
dienstlich. Landsberg will sich revanchieren, weil ich ihn scharf
herangenommen habe. Aber der äußere ist eben ganz anders geartet.
Außerdem muß ich ihn doch fordern, lieber Junge.«

		»Du hast recht,« gab Reimers zu.

		Er stand noch eine Weile nachsinnend auf das Rad gelehnt, da
drückte ihm Güntz die Hand und sprach: »Gute Nacht, lieber
Kerl!«

		Und Reimers antwortete: »Gute Nacht, mein guter Güntz!«

		Er blickte dem Freunde nach, der mit festen Schritten den
dunklen Laubengang des Gartens betrat. Noch eine Weile blieb er
nachdenklich vor dem Gartentor stehen; darauf radelte er langsam
nach seiner Wohnung. –

		Güntz hing im Treppenflur vorsichtig sein Zweirad auf die Halter
und stieg behutsam die Treppe zu den Schlafräumen, die im einzigen
Stockwerk der kleinen Villa lagen, hinauf.

		Er hatte für die Sommermonate, in denen der Dienst unter
Umständen schon um fünf Uhr oder noch früher begann, sein Lager in
einem Stübchen neben dem Schlafzimmer der Frau und des Kindes
aufgeschlagen. Aber die Verbindungstür wurde stets offen
gehalten.

		Mit wenigen Griffen hatte er den Säbel abgelegt und sich der
gespornten Stiefel entledigt. Nun trat er auf die Schwelle des
Schlafzimmers und horchte in den dunklen Raum hinein. Vom Garten
her hob ein leises Lüftchen die herabgelassene Fenstergardine mit
der Regelmäßigkeit eines Pendels auf – und ließ sie wieder fallen.
Irgendwo draußen im Grase saß ein Heimchen und zirpte, und durch
das feine [bookmark: page362]362 Geräusch hindurch hörte er die tiefen,
friedlichen Atemzüge der beiden Schläfer, die langsamen, lauten der
Frau und die leisen, schnelleren des Kindes.

		Güntz lehnte am Türpfosten und horchte immer wieder auf das
zarte, gleichmäßige Geräusch. Eine Welt von Glück schloß dieses
Zimmer für ihn ein, und der Atem der schlummernden Geliebten dünkte
ihn die köstlichste Musik.

		Mit einem Male überlief ihn in der warmen Augustnacht ein Frost.
Eine bleierne Müdigkeit lähmte fast seine Glieder, und ein einziger
gräßlicher Gedanke füllte sein Denken aus.

		Mühevoll streifte er seine Kleider ab, und ein schwerer Schlaf
nahm ihn in seine Arme. – –

		Das Ehrengericht genehmigte die Forderung, aber es milderte die
Bedingungen des Zweikampfs und setzte an die Stelle des dreimaligen
Kugelwechsels einen zweimaligen bei fünfzehn Schritten Distanz. Am
nächsten Morgen früh einhalb sechs Uhr sollte das Duell auf dem
Revolverschießstand des Regiments stattfinden.

		Reimers stellte sich, nachdem er am Morgen die Forderung an
Landsberg ausgerichtet hatte, dem Freunde auch als Sekundant zur
Verfügung. Er flüsterte Güntz Ort und Zeit zu, während dieser im
Dienstzimmer am Tische Unterschriften erledigte.

		Der Oberleutnant nickte kurz und antwortete: »Gut, ich spreche
nachher noch mit dir.«

		Reimers verließ darauf das Bureau wieder, und Güntz blieb allein
am Pult zurück.

		Alle Meldungen waren schon unterschrieben, nur die letzte lag
noch vor ihm.

		Immer und immer wieder las er sie durch, vom ersten bis zum
letzten Worte: [bookmark: page363]363

		»Die sechste Batterie meldet gehorsamst, daß bei dem
Weidenlassen der Pferde auf den fiskalischen Wiesen südlich der
Kaserne im Laufe des Sommers kein Fall von Kolik oder sonstigen
Darm- bezw. Magenkrankheiten vorgekommen ist.«

		Aber so oft er auch die Zeilen durchstudierte, – er fand keinen
Sinn heraus.

		Er dachte nicht einmal an den Zweikampf. Der Kopf war ihm taub
und leer, und er las immer von neuem die Meldung über das
Weidenlassen der Pferde.

		Wachtmeister Heppner trat an ihn heran und fragte: »Wann
befehlen Herr Oberleutnant, daß morgen die Batterie zur taktischen
Übung bereit steht?«

		Mit einem Male war Güntz wieder bei der Sache. Er unterschrieb
die Meldung und lehnte sich zurück.

		»Morgen? Hm!« murmelte er.

		Einhalb sechs Uhr fand das Duell statt. Er überlegte: in einer
Viertelstunde konnte man bequem den kurzen Weg vom Schießstand zur
Kaserne zurücklegen.

		»Punkt sechs,« antwortete er dann bestimmt.

		Heppner erwiderte: »Zu Befehl, sechs Uhr,« und schrieb die Zahl
in das Befehlsbuch.

		»Jawohl, sechs Uhr,« wiederholte Güntz.

		Wenn es ihm nicht mehr möglich war, führte eben Reimers die
Batterie.

		Es war Mittwoch, der Tag, an dem Reimers bei den Güntz' zu essen
pflegte. Er wollte sich entschuldigen, damit der Freund sich
ungestörter der Frau und dem Kinde widmen könnte, aber Güntz wehrte
ab: »Keine Spur, mein Junge! Soll etwa die Kläre den Braten
riechen? Nein, nein! Du kommst mit. [bookmark: page364]364 Zieh' du nur möglichst ein
anderes Gesicht! Das ist die Hauptsache.«

		Und er war den ganzen Rest des Tages von einer schönen,
harmlosen Heiterkeit, kaum daß zuweilen in seiner Stimme ein
innigerer Ton mitschwang.

		Dagegen fragte Frau Kläre: »Aber was haben Sie nur heute, Herr
Leutnant Reimers, sind Sie nicht wohl?«

		Und Reimers versetzte: »Leider ja, gnädige Frau, die Hitze hat
mich wohl ein wenig angegriffen.«

		Kläre erwiderte: »Aber das tut mir wirklich leid.«

		»Na,« fuhr sie munterer fort, »es geht in einem hin. Heute
scheint überhaupt ein Pechtag zu sein. Der Oberst kann auch nicht
abends noch herüberkommen, er ist nach Kühren zu seinem Vetter
gefahren.« –

		Reimers verabschiedete sich ungewöhnlich früh. In der Wohnung
übergab ihm Gähler einen Brief Falkenheins.

		Der Oberst schrieb:

		
Mein lieber Reimers, ich komme gegen 11 Uhr von Kühren
zurück und bitte Sie, mich jedenfalls am Abend noch einmal
aufzusuchen.

Ihr v. F.



		Das war ein Hoffnungsschimmer! Vielleicht konnte dieses unselige
Duell doch noch verhütet werden! Der Regimentskommandeur hatte ja
in gewissen Fällen die Befugnis, das ehrengerichtliche Urteil zu
suspendieren und bei Majestät einen Immediatbescheid zu
erwirken.

		Reimers konnte sich freilich nicht recht denken, worauf dieses
Einschreiten gegründet sein sollte. Gerade der Fall Güntz-Landsberg
lag so klar und eindeutig wie irgend möglich: ein Wortstreit,
daraus hervorgehend die tätliche Beleidigung, wenn auch nicht
[bookmark: page365]365 eben
schwerer Art, die sich durch keine Revokation aus der Welt schaffen
ließ, – eigentlich war der Zweikampf unvermeidlich.

		Falkenhein wartete bereits. Der gesetzte, klare Mann war in
einer fast fieberhaften Erregung. Ruhelos schritt er im Zimmer auf
und ab, beständig einen Knopf des Überrocks auf- und
zuknöpfend.

		»Ich danke Ihnen, lieber Reimers,« sagte er mit halblauter,
gepreßter Stimme und in stoßweisen Absätzen redend, »daß Sie
gekommen sind. Sagen Sie, Sie sind morgen sein Sekundant?«

		»Zu Befehl, Herr Oberst,« antwortete Reimers.

		Falkenhein fuhr fort zu sprechen, immer einzelne Sätze vor sich
hinflüsternd, wie in einem Selbstgespräch.

		»Das ist gut, daß Sie dabei sein werden. Ja, das ist gut. – Ich
– mußte Sie aber noch einmal sprechen vorher. Es ist wahr, ein
Kommandeur soll seine Entschlüsse allein fassen, das hab' ich auch
getan, – aber nun muß ich auch noch mit jemand reden können. Ich –
bin nicht in Kühren gewesen, ich habe den Wagen weggeschickt und
bin durch den Wald gelaufen. Lange, – allein. Dieses Duell nämlich
– ist ein Unfug, ein abscheulicher Unfug. Jawohl! Aber die Hände
sind mir gebunden. Ich kann nichts dagegen tun. Und wenn es schlimm
abgeht, trage ich doch einen Teil der Verantwortung. Mein bester
Offizier, der beste, vortrefflichste Mensch, gegen einen albernen
Tunichtgut! Weiß Gott, zuweilen gebieten die Gesetze den baren
Unsinn, und manche Begriffe sind ebenso gräulich unsinnig. Ich habe
mir den Kopf zerbrochen, wie ich den Schaden heilen könnte. Es ist
unmöglich. Ich weiß, daß der eigentliche Grund bei Landsberg
dienstlicher Verdruß ist, trotzdem – ich durfte nicht
einschreiten.« [bookmark: page366]366

		Der Oberst blieb dicht vor dem Leutnant stehen und fragte, ihm
scharf in die Augen blickend: »Halten Sie nun wirklich Güntz in
seiner Ehre gekränkt?«

		Reimers schwieg. Ein »ja« erschien ihm ganz und gar unsinnig,
und doch konnte er nicht »nein« sagen.

		Falkenhein hatte seine Wanderung durch das Zimmer wieder
aufgenommen, ohne eine Antwort abzuwarten. Eine Zeitlang blieben
die beiden Männer stumm. Der Oberst war an die düster brennende
Lampe herangetreten und schraubte den Docht bedächtig in die Höhe.
Der junge Offizier stand noch immer auf dem Platz an der Tür, wo er
seine erste Verbeugung gemacht hatte. Im helleren Schein der
Lampenglocke sah er den Abglanz der heftigen inneren Bewegung im
Antlitz des Obersts.

		Endlich trat Falkenhein wieder an ihn heran.

		»Nun, die Sache muß ihren Lauf nehmen,« sagte er in einem etwas
freierem Tone. »Um eins wollt' ich Sie nur noch bitten: bringen Sie
mir morgen, sobald alles vorüber ist, Nachricht, ganz persönlich,
die offizielle erstattet mir ja Kauerhof, – der Unparteiischer ist,
nicht wahr? Beeilen Sie sich aber! Ja? Und gar, wenn alles
glücklich abgegangen ist! Reiten Sie dann ruhig drei
Kreuze!«[bookmark: text3]F3

		Er hielt die Hand des Leutnants in der seinen und drückte sie
fest und herzlich. Ein Teil des guten Muts schien ihm zurückgekehrt
zu sein. Er schloß, ganz leise lächelnd: »Nur dürfen Sie mir nicht
dabei [bookmark: page367]367
den Hals brechen! Und nun, auf ein glückliches
Wiedersehen!« –

		Im Vorübergehen schaute Reimers nach der Güntz'schen Villa
hinüber. Alles war dunkel, nur im Erdgeschoß, in dem Arbeitszimmer
des Freundes, glänzte ein ruhig brennendes Licht. Nach oben warf es
einen stark gedämpften Schein. Reimers kannte diesen Schimmer. Er
ging von der Arbeitslampe des Freundes aus, die, mit einem
dunkelgrünen Schirm überdeckt, die Schreibtischplatte hell
beleuchtete, das übrige Zimmer aber in einem milden Dunkel
ließ.

		Güntz saß an seinem Schreibtisch und hatte mehrere Blätter
Schreibpapier vor sich liegen. Länger als eine Stunde starrte er
schon auf die weißen Bogen und überlegte.

		Kurz nach zehn hatte Kläre den Knaben noch einmal genährt, dann
war sie, das schläfrige Kind zärtlich im Arme wiegend, die Treppe
hinaufgestiegen. Der Gatte hatte ihr durch eine Spalte der Tür
nachgeschaut, und das Eiapopeia, mit dem sie den Knaben in Schlaf
summte, klang ihm lange im Ohr.

		Nun saß er und wußte nicht, ob er die klugen, treuen Augen
seines Weibes und die drolligen, immer erstaunten seines Kindes je
wieder zu sich aufgeschlagen sehen würde.

		Ein schwerer Kampf spielte sich in ihm ab, und ein paarmal hob
er die Hand empor, wie um eine drückende Last von der Stirn
wegzuschieben.

		Der Kuckuck rief von der Ofenecke her zwölfmal, dann klang von
draußen der schwere, schöne und volle Ton der Stadtkirchenglocken,
und eine geraume Zeit hinterdrein, ein ewiger Nachzügler, der
schrille Schlag der Waisenhauskapelle.

		Der neue Tag war angebrochen. [bookmark: page368]368

		Da richtete sich Güntz kräftig in die Höhe, neigte sich über die
weißen Blätter und füllte mit fliegender Feder Bogen um Bogen.

		Er hatte sich entschlossen, den Abschied zu erbitten.

		Vor dem Duell noch sollte das Gesuch an das Regiment abgehen,
gleichviel welche Deutung diesem Schritte beigemessen wurde. Nun
zeichnete er für Reimers die Gründe auf, die ihn zu dem plötzlichen
Entschluß bewogen hatten. Nur für Reimers. Wenn der dann
wollte, mochte er die Niederschrift dem Oberst zeigen. Das Urteil
aller anderen war gleichgiltig.

		Er bat den Freund im Anfang, zu glauben, daß er dem Zweikampf
sich nicht aus Feigheit entziehe. Dafür konnte er allerdings nur
sein bisheriges Leben als Beweis anführen, – das Leben eines
ruhigen, entschlossenen Mannes, der stets mit ganzer Person für
seine Anschauungen eingetreten war.

		Nun, Reimers mußte ihn ja doch kennen.

		Aber dann: dieses Duell war unsinnig, aus einer lächerlichen,
äußeren Veranlassung hervorgegangen und ungerecht in höchstem
Grade, trotzdem beide Duellanten mit gleichen Waffen, unter
gleichen Bedingungen, mit gleichem Wind und gleicher Sonne sich
gegenübertreten würden. Ungerecht, weil der Einsatz von
grundverschiedenem Werte war. Ein reifer Mann, der in seinem Berufe
Tüchtiges geleistet hatte und noch zu leisten versprach, maß sich
mit einem jungen, haltlosen Menschen, der bisher allenthalben
versagt hatte. Dazu verstärkten die Pflichten, die Güntz als Gatte
und Vater auf sich genommen hatte, die Unebenbürtigkeit des
Gegners. Eine absolute Null stand einem Einser gegenüber, einem
Zähler in doppelter Beziehung.

		Güntz erklärte rund heraus, daß er sein Leben für [bookmark: page369]369 zu wertvoll
halte, um es in die Wagschale dieses Streites zu werfen.

		Dann ging er des näheren auf die Zweifel ein, die ihn bereits
seit Wochen verfolgt und ihm nahegelegt hatten, das Ehrenkleid des
Offiziers abzulegen, – die starken Zweifel, ob nicht der deutsche
Offizier unter den bestehenden Verhältnissen einer ganz und gar
aussichtslosen Arbeit sich unterziehe.

		Für einen schlechterdings unproduktiven Beruf mochte er den
Offiziersberuf nicht erklären. Die alljährliche Hervorbringung
einer kolossalen Menge Soldaten, die das Ansehen des Reiches
stützte und ihm dadurch den Frieden sicherte, war zweifellos ein
positiver Faktor im politischen und damit zugleich im
wirtschaftlichen Leben.

		Aber war diese Schutzwehr, die sich Jahr für Jahr aufs neue
ergänzte und verstärkte, wirklich ein so sicheres Bollwerk, daß es
auch Stürmen standhalten konnte?

		Gerade daran zweifelte er.

		Die Organisation des deutschen Heeres beruhte auf Grundsätzen,
die fast auf ein Jahrhundert der Geltung zurückblicken konnten. In
preußischen Institutionen siegreich bewährt, waren sie auf das neue
Reich übertragen worden und bestanden noch, seit dem großen Kriege
keiner ernstlichen Prüfung wieder unterworfen und in diesen drei
Jahrzehnten nur in Nebensächlichkeiten abgeändert. In drei langen
Jahrzehnten eines ungeheuren Fortschritts! Eines Fortschritts,
dessen Geschwindigkeit in einem Jahrzehnt die Welt ebenso weit
voranbrachte, wie ehedem ein Jahrhundert!

		Die Art der militärischen Erziehung der Mannschaften war, aus
einer patriarchalischen, bureaukratischen Zeit stammend, dieselbe
bevormundende, [bookmark: page370]370 pedantische geblieben, immer noch mit der
Voraussetzung eines vorhandenen Patriotismus rechnend. Dabei war an
die Stelle der früheren Einfalt der ländlichen Rekruten ein
grundverschiedenes Element getreten: die stark sozialdemokratisch
beeinflußte Gesinnung der industriellen Arbeiter, die zwar nicht
die Mehrzahl der Kontingente stellten, aber stets vermöge ihrer
entwickelteren Intelligenz einen beherrschenden Einfluß
ausübten.

		Anstatt daß nun diese entwickeltere Intelligenz nutzbringend
verwertet wurde, spannte man nach wie vor alles in den polnischen
Bock eines Drills, der mechanischer auch nicht zur Zeit Friedrichs
des Großen eingebläut worden war. Nur die Stockprügel waren
weggefallen. Und über diesem schrecklichen Drill ging, vor allem
bei der Infanterie, eine unwiederbringliche kostbare Zeit für die
kriegsmäßige Ausbildung der Soldaten verloren. Die ganze Erziehung
der Mannschaften war in weit höherem Maße durch Besichtigungs- und
Paradezwecke geleitet als durch Rücksichten auf eine Verwendung im
Kriegsfall, – die einzige vernünftige Grundlage der ganzen
Einrichtung.

		Güntz führte die Klage eines Freundes an, eines Hauptmanns in
einem der bevorzugtesten Infanterieregimenter, der alljährlich über
den Vorbereitungen zu den militärischen Theatervorstellungen vor
auswärtigen fürstlichen Besuchen, über Spalierbilden und anderen
unnützen Veranstaltungen, so viele Tage für die gefechtsmäßige
Schulung seiner Kompagnie verloren hatte, daß er, als ernster,
pflichttreuer Offizier, selbst seine Versetzung in ein
Linienregiment beantragt hatte, wo es wenigstens mit einem
geringeren, anscheinend unerläßlichen Maße an Besichtigungsdrill
getan war.

		Und dieses rein mechanische Band des Drills sollte [bookmark: page371]371 Leute
zusammenhalten, denen durch den hölzernen, steifen Dienstbetrieb
alle Freudigkeit genommen wurde und die zum nicht geringsten Teile
das Gegenteil von Patriotismus in der Brust trugen! Der Drill
sollte ihre Disziplin erhalten! – Er hielt sie zusammen wie ein
eiserner Reifen ein Faß, dessen trockene Dauben beim ersten Anstoß
nach innen zusammenfallen!

		O ja, es waren zuletzt Versuche mit fortgeschrittenerem Sinne
unternommen worden, aber mit Widerstreben und in der Überzeugung
des Mißlingens. Daher sie denn auch niemals günstig ausfallen
konnten.

		Den Mannschaften gegenüber stand ein Offizierskorps, das,
großenteils vom ehrlichsten Willen beseelt, doch eine Erziehung der
Rekruten zu einem überzeugten und bewußten Gehorsam, zu einem
freiwilligen Patriotismus, in die Wege zu leiten nicht imstande
war. Durch eine einseitige Erziehung und ein ausgeprägtes, stark
exklusives Standesbewußtsein auf einen engen Kreis der Erkenntnis
und Erfahrung beschränkt, stand es den Veränderungen der neuen,
schnellebigen Zeit, die auch im Heerwesen sich bemerkbar machten,
fremd gegenüber. Der Offizier war infolge Herkunft und Erziehung
durch einen wahren Abgrund von dem Empfinden und Denken des
gemeinen Soldaten getrennt, und umgekehrt begriff der Soldat den
Geist nicht, aus dem heraus er vom Offizier behandelt wurde. So kam
es, daß der Offizier zumeist von den Mannschaften eine ziemlich
niedrige Meinung hegte, während der Soldat auch nicht verfehlte,
sich seine Ansicht zu bilden. Ein paar Offiziere haßte er oder
verlachte er, die meisten waren ihm gleichgiltig, und nur gegen
ganz wenige fühlte er wirklichen Respekt, aufrichtige
Anhänglichkeit und Ergebenheit. [bookmark: page372]372

		Die Ausdauer, mit der das deutsche Offizierskorps den alten
Grundsätzen der Heeresorganisation getreu blieb, war einer besseren
Sache wert. Auf seine ruhmvollen Traditionen pochend, wies es alle
Tadel als übelwollende Nörgelei zurück, selbst wenn sie aus der
eigenen Mitte kamen. Es erinnerte in dieser Beziehung an die
Militärs des zweiten französischen Kaiserreichs, die im Vertrauen
auf eine in mehreren Feldzügen glänzend bewährte Routine mit
selbstverbundenen Augen dem Zusammenbruch von Sedan
entgegengegangen waren, und nicht weniger an die Erben der
friedericianischen Traditionen, die selbstzufrieden aus dem Lorbeer
des großen Königs sich eine Schlafstätte ihrer Eitelkeit und
Überhebung gerichtet hatten und darum bei Jena des Erbes verlustig
gingen, das sie nicht zu erwerben verstanden hatten.

		So war es ein Ideal von bestreitbarem Werte, dem das deutsche
Offizierskorps seinen Fleiß und seine Kräfte widmete. Und geradezu
seltsam berührte es, wie wenig die Parallele mit dem unheilvollen
Jahre 1806 trotz der in die Augen springenden Vergleichspunkte die
Selbstsicherheit der Militärs berührte. Hier wie dort die Klage
über eine einseitige, rückständige Bildung des Offiziers, die ihn
dem fortschreitenden Fühlen des Volkes entfremden mußte, hier wie
dort eine kastenartige Abgeschlossenheit, zum Teil in eine
Selbstüberhebung ausartend, die ihn dem Bürger lächerlich machen
mußte, und endlich hier wie dort der steife, hölzerne Dienst, der
mechanische Drill, der vor dem überzeugten, begeisterungsgetragenen
Ansturm der Revolutionsheere trotz aller persönlichen Tapferkeit
gründlich versagte. Schlimmer noch als die Niederlagen in den
Feldschlachten muteten aber die feigen Festungskapitulationen an,
die jenen folgten. Nun, [bookmark: page373]373 diese Kommandanten
verstanden es gewiß, Bataillonsevolutionen zu kommandieren,
Richtungen nachzusehen und die Zöpfe auf die reglementarische Länge
zu prüfen, auch die Gewehrgriffe und der Parademarsch hatten wohl
geklappt, aber über all dem Drill und all der Pedanterie war ihnen
das neue, ausschlaggebende Moment einer neuen Zeit des
Heeresdienstes, der neue Patriotismus, die Liebe zum Lande
fremd geblieben. Sie hatten in einem streng persönlichen
Dienstverhältnis zu ihrem Könige gestanden, aber das reichte nicht
mehr aus, ihnen Halt zu geben. Sie hatten tausendmal »Es lebe der
König« gerufen, und sie verrieten den König, als sie ihn verloren
wähnten, – weil sie es nicht anders wußten.

		Und sie hatten zu lange Soldaten gespielt, als daß sie
noch hätten Soldaten sein können.

		Darnach wiesen die Scharnhorst, Boyen, Gneisenau den
Heeresdienst in die neuen Bahnen der Zugehörigkeit zum Volkstum.
Ihr Werk wurde durch die beispiellosen Siege der Jahre 1870/71
gekrönt. Seitdem hatte sich die Grundlage des Systems, das Volk, in
jeder Beziehung verändert, in jedem neuen Jahrgange in noch
vermehrtem Maße, – das System selbst war unverändert geblieben, und
der deutsche Offizier widmete sich ihm, in der weitaus
überwiegenden Mehrzahl, mit dem alten Mute, mit der alten
Pflichttreue.

		Aber auch der Schatz von ausgezeichneten Eigenschaften, der dem
deutschen Offizierkorps eigen war und der es zu seiner stolzen Höhe
geführt hatte, blieb nicht unangetastet.

		Es war nur menschlich natürlich, daß der Untergebene, bei der
Art der Beurteilung und der daraus hervorgehenden Beförderung, dem
Vorgesetzten [bookmark: page374]374 gegenüber höchst persönlich zugeschnittene
Rücksichten im Dienstbetrieb seines Bereiches walten ließ, ein
Verhalten, das zuweilen in unkameradschaftliche, widerwärtige und
den Interessen des Heeres direkt schädliche Kriecherei ausartete,
während andererseits in der nach unten nicht eingeengten
Machtbefugnis des Übergeordneten und Beurteilenden persönliche
Laune und Neigung trotz allen Widerstrebens zu der objektiven
Abwägung hinzutreten mußten. Es mußte ferner bange Sorge erregen,
daß sich Avancements nicht allein auf militärische Erfolge, sondern
auch auf Siege gründeten, die auf dem Parkett der Fürstenhöfe
erfochten waren. Zu diesem Umstand, der für eine ernstliche Probe
der Befähigung wenig angenehme Aussichten eröffnete, trat noch ein
anderer, der gleichfalls die Tüchtigkeit des Heeres herabzusetzen
geeignet war: der in der Armee immer mehr einreißende Luxus.
Notgedrungen und zum Heile des Heeres mußte sich das beste Material
des Offizierskorps, die Angehörigen des alten adeligen und
nichtadeligen »Armeeadels«, davon fern halten. Diese Offiziere, die
oft schon in der vierten oder fünften Generation dem Könige als
Soldaten dienten, hielten fest an der spartanischen Einfachheit der
Lebensführung und an der altpreußischen Bedürfnislosigkeit, mit
ihnen alle diejenigen, die ihren Beruf tiefer als etwa einen Sport
erfaßt hatten. Sonst machte sich ungehindert ein unsoldatischer
Luxus breit, der besonders die jungen Subalternoffiziere ihre
Pflichten vernachlässigen ließ und sie teilweise absolut untüchtig
zu ernsthaften Strapazen machte, trotz zahlreicher Verordnungen
üppig weiter wuchernd, weil es an einem führenden Beispiel gebrach.
Dazu entbehrte dieser Luxus durchaus jedes graziösen Moments, das
den Aufwand etwa Ludwigs des Vierzehnten verschönt hatte, er ging
plump und [bookmark: page375]375 täppisch auf protzige Massenentfaltung hinaus und
betätigte sich auf den ungeeignetsten Gebieten. Die alte, einfache
Uniform, in der die Armee ihre großen Siege erfochten hatte,
genügte schon längst nicht mehr. Immer neue Verzierungen,
Medaillen, Bändchen und Schleifchen erfand man. Als ob je
Äußerlichkeiten wie ein neuer Knopf der mangelnden Lust zum
Heeresdienst ernstlich hätten aufhelfen können!

		Das Kelchglas mit abgebrochenem Fuß, aus dem König Wilhelm den
Ruhm der Sieger von St. Privat in einem abscheulichen Krätzer
trank, stand in einem bemerkenswerten Gegensatze zu dem Porzellan
und zu den Ziergläsern, in denen die deutschen Offiziere des
ostasiatischen Expeditionskorps Champagner und ausgesuchte
Delikatessen den französischen Kameraden darboten. Wenn ein
notwendiger, eiliger Rückzug den Chinesen einige Gepäckstücke der
deutschen Bagage in die Hände gespielt haben würde, hätten sich die
Söhne des himmlischen Reichs ähnlich vergnügen können wie die
hessischen Husaren, die nach Wörth das Gepäck Mac Mahons
erbeuteten. Nur die Kostüme der Halbweltdamen hätten etwa gefehlt,
und für Schnurrbartbinden hätten die braven Mongolen keine
Verwendung gehabt. – – –

		Beim Schreiben war es Güntz leicht und frei geworden. Er war
einer Last ledig, die ihn zentnerschwer bedrückt hatte.

		Am Schluß seiner Ausführungen faßte er noch einmal seine Ansicht
kurz zusammen: die Mehrzahl der Mannschaften zum Heeresdienst
unwillig und jedes Patriotismus' bar, dazu noch in verknöcherten
Grundsätzen mit Hintansetzung des Kriegsgemäßen erzogen, das
Offizierkorps in Vorurteilen und veralteten Anschauungen befangen,
in Überschätzung des [bookmark: page376]376 herrschenden Systems jegliche Reform von
vornherein als unnütz verurteilend, ohne Fühlung mit den
Mannschaften, im ganzen Heere ein Hinneigen zu äußerem Schein und
eine beginnende Abnahme des beruflichen Ernstes, und unter den
bestehenden Verhältnissen nirgends ein Ausblick nach einer
heilsamen Änderung.

		Er schloß: »Ich kann die Arbeit, die ich als Offizier leiste,
nicht mehr für nutzbringend halten und bin daher entschlossen,
meinen Beruf aufzugeben. Ein kleines Rädchen in einer gewaltigen,
komplizierten Maschine, wahre ich mir gleichwohl das Recht, meine
geringe Leistung einzustellen, und mache von diesem Rechte
Gebrauch, nachdem ich erkannt habe, daß die Triebkraft, die diese
Maschine treibt, zu erlahmen droht und nach meinem Ermessen
erlahmen muß, sofern nicht der Bau des ganzen Werkes einer
durchgreifenden Änderung unterzogen wird. Daran aber ist in
absehbarer Zeit nicht zu denken.« – –

		Er legte die Feder aus der Hand und blickte nachdenklich auf die
Bogen, die dicht beschrieben vor ihm lagen.

		Es war alles wohl überlegt und oft durchdacht, was er da
aufgezeichnet hatte, – aber war es recht, in diesem Augenblick die
Nutzanwendung daraus zu ziehen? War es recht, daß er das
Versprechen brach, das er sich selbst gegeben hatte: sich abermals
sorgsam zu prüfen, ein Jahr noch als Hauptmann und Batteriechef
auszuharren, ehe er den einschneidenden Entschluß faßte? Er glaubte
ehrlich, es sich nicht als Feigheit auslegen zu müssen, daß er das
Spiel des Duells, bei dem die Einsätze so ungleich waren, nicht
mitspielte. War es aber recht, daß er darum sein Wort brach? Mußte
er nicht an dem Beruf, dem er einst sein Leben gewidmet hatte,
festhalten, bis er sich [bookmark: page377]377 ganz freiwillig, ganz
überzeugt, ohne jeden Hintergedanken, von ihm lossagte? Selbst auf
die Gefahr hin, sein Leben durch die – berechtigte oder nicht
berechtigte, – jedenfalls aber vorhandene und ihm bekannte Eigenart
dieses Berufs einzubüßen? –

		Die Lampe begann unter dem grünen Schirme trüber zu brennen und
flackerte mit einem hastigen Zischen. Die Kuckucksuhr zeigte
einhalb fünf Uhr.

		Güntz stand auf und reckte sich. Mit festen Schritten trat er
zum Fenster. Er schob die Gardinen weit zurück und öffnete beide
Flügel.

		Draußen wich die warme Sommernacht der Morgendämmerung.
Vogelstimmen begrüßten den nahenden Tag, und der Garten strömte
nach einer erquickenden Ruhe den Duft der Erde aus. Ein kühler
Frühwind wehte in das Zimmer, blähte die Vorhänge und löschte die
schwächliche Flamme der Lampe aus. Er kühlte dem Manne die Augen
und füllte seine Lungen mit frischem Odem.

		Da richtete sich Güntz hoch auf.

		Er ging zum Schreibtisch zurück, schichtete die losen Blätter
sorgfältig übereinander und verschloß sie im Schubfach.

		Recht oder unrecht – er wollte sein Versprechen halten.

		Er warf ein paar Worte auf einen Zettel: »Meine Kläre, ich habe
dich unendlich lieb. Dich und den Buben. Sei tapfer!«

		Er sah sich um, wohin er das Papier legen könnte. Am Ende
faltete er es und beschwerte es mit einem Feuerstein, der wie ein
Pilz geformt war. Auf der Hochzeitsreise hatte er ihn am Strande
der Helgoländer Düne aufgelesen. [bookmark: page378]378

		So war es am besten. Er wußte, daß die Papiere auf seinem
Schreibtisch unangetastet blieben. Wenn es sein konnte, nahm er den
Zettel selbst wieder weg, wenn nicht, fand ihn Kläre noch früh
genug.

		Der Bursche klopfte und brachte den Kaffee. Er hatte das Bett
seines Oberleutnants unberührt gefunden und zog ein erstauntes
Gesicht.

		Der Kaffee war zu heiß, aber das Wasser in der Karaffe war
wundervoll kalt. Güntz feuchtete das Taschentuch an und wischte
sich die Übernächtigkeit von der Stirn und aus den Augen.

		Und wieder trat er zum Fenster in die schöne Morgenluft. Er war
guten Muts. Es war ihm, als ob ihm heute nichts Böses geschehen
könnte.

		Draußen klapperten Hufe auf der Straße. Der Pferdepfleger
brachte die Braune. Vor dem Gartentor hielt er und zupfte dem Tier
sorgsam eine Strohfaser aus der Mähne.

		Güntz ließ ihn den Gaul ruhig auf und ab führen. Er wartete auf
Reimers, der auch sogleich da sein mußte.

		Bald klang in den gemächlichen Schritt des geführten Pferdes ein
lebhafter Trab. Güntz kannte das unruhige Zappeln. Die »Dohle«, die
Reimers ritt, trabte so. Er verließ das Haus und schritt durch das
Gittertor auf die Straße.

		»'Morgen, Junge!« sagte er, und reichte dem Freunde die Hand in
den Sattel.

		Reimers antwortete halblaut: »Morgen, Güntz!«

		Dann saß der Oberleutnant auf, und die beiden trabten schweigend
die Straße entlang.

		Außerhalb der Stadt ließ Güntz seine Stute in Schritt fallen.
»Wir haben noch Zeit,« meinte er. [bookmark: page379]379

		Mit einem Male aber parierte er und lauschte. Man hörte von der
Stadt her trabende Pferde und das Rollen eines Wagens.

		»Die andern,« sagte der Oberleutnant, »denn man voran!«

		Der Revolverschießstand lag in halber Höhe des Abhangs auf einer
terrassenförmigen Abflachung des Höhenzuges, ein glatter Rasenplan,
der auf beiden Seiten von hohem Gesträuch eingefaßt war. Am unteren
Ende war ein Schuppen aus starken Bohlen errichtet, in dem das
Handwerksgerät und die Scheiben untergebracht waren. Auch eine
Tragbahre befand sich darin, um für den Fall eines versehentlichen
Unglücks beim Scharfschießen als Transportmittel zu dienen. In die
Wände waren starke Ringe eingefügt, an die die Pferde der
aufsichtführenden Offiziere gekettet werden konnten.

		Güntz und Reimers saßen an dem Schuppen ab und banden ihre Gäule
mit den Trensenzügeln fest. Noch einmal drückte Reimers dem Freunde
die Hand, indem er ihm mit Augen voll ehrlicher Sorge ins Gesicht
schaute. Sprechen konnte er nicht.

		Nebeneinander traten sie an den Rand der Terrasse. Man konnte
von hier aus auf die Landstraße im Tale hinabsehen. Ein Wagen
rollte darauf heran, drei Reiter ritten hinter ihm her; Landsberg,
der kleine Dr. von Fröben, sein Sekundant, und Gretzschel, der
hauptsächlich auf die Pferde acht geben sollte.

		Am Fuße der Höhe hielt der Wagen. Kauerhof stieg aus, den
Pistolenkasten in der Hand, und nach ihm der Oberstabsarzt und der
Assistenzarzt, zu zweit den Verbandkasten schleppend. Die drei
anderen Herren ritten langsam hinter ihnen her den steilen Weg
hinauf. [bookmark: page380]380

		Vor dem Schuppen fand eine kurze, höfliche Begrüßung statt; dann
blieb Gretzschel bei den Pferden zurück. Die Tiere schnaubten in
die Morgenluft hinein und schüttelten sich unter den Sätteln, so
daß die Bügel aneinander klangen. Die Offiziere begaben sich in
drei Gruppen nach dem Schießstand. Kauerhof hatte sich den beiden
Ärzten angeschlossen, – er hatte immer ein wenig Angst, daß eine
Formalität außer acht gelassen würde, – die Gegner gingen mit ihren
Sekundanten.

		Der dicke Assistenzarzt pustete noch von der Anstrengung des
Bergsteigens und machte sich mit Andreae daran, den Inhalt des
Verbandkastens bereit zu legen. Zuletzt warf der Oberstabsarzt ein
weißes Tuch über die blanken Bestecke.

		Auf allen Gesichtern lag eine seltsam gedrückte Scheu. Fast
hatte es den Anschein, als wären diese Männer zu einem Unrecht
versammelt. Nur Güntz blickte klar und frei vor sich hin.

		Die vorgeschriebenen Versöhnungsversuche verliefen erfolglos.
Güntz schüttelte ablehnend den Kopf.

		So machte sich Kauerhof daran, die Distanz abzumessen. Er hatte
lange Beine und maß die fünfzehn Sprungschritte so weit als
möglich.

		In diesem Augenblick ging über den jenseits des Tales
aufsteigenden Bergen die Sonne auf. Sie beschaute sich verwundert
die frühe Veranstaltung und zeichnete groteske Schatten von dem
springenden Unparteiischen. Dann traf sie die blanken Läufe der
Pistolen und spiegelte sich darin.

		Kauerhof lud, und die Sekundanten trugen den beiden Gegnern die
Waffen zu. Die Hähne waren noch nicht gespannt. Güntz nickte
Reimers unmerklich zu, als er den Kolben in die Hand nahm. [bookmark: page381]381

		Der Unparteiische stellte sich darauf an seinen Platz und
überzeugte sich mit einem Blick, daß alles bereit war. Die
Duellanten standen an den Barrierenstrichen, die Sekundanten
seitwärts von ihnen. Er zog seine Uhr heraus und sprach, auf das
Zifferblatt blickend: »Ich werde zählen: Fertig eins, – drei
Sekunden –– zwei – wieder drei Sekunden – halt! Zwischen eins und
halt dürfen die Herren schießen.«

		Noch einmal sah er sich um. Die vier Offiziere standen
unbeweglich im hellen Licht der Sonne, Landsberg die schmale Seite
bietend, Güntz mit seiner breiten Brust dem Gegner zugewendet, der
Assistenzarzt wischte sich den Schweiß von der Stirn, Andreae
kraute sich nervös das Haar.

		Der Unparteiische zählte.

		Sofort auf eins hob Landsberg die Pistole und schoß. Güntz hörte
die Kugel zu seiner Linken vorbeipfeifen. Er hatte den Lauf ein
wenig seitwärts von der Schulter seines Gegenübers gerichtet und
drückte auf den Abzug. Der Schuß versagte. Er hatte unterlassen,
den Hahn zu spannen.

		Bei Landsbergs Schuß waren zwei Stare aus dem Gebüsch
aufgeflattert und vom Schuppen her hörte man Gretzschel beruhigend
den Pferden zusprechen.

		Sonst lag die Welt in der herrlichen Ruhe des frühesten Morgens.
Die Sonne stieg langsam am Himmel empor.

		Auch der zweite Versöhnungsversuch mißlang.

		Zum zweiten Male kommandierte Kauerhof.

		Güntz sah beim Zielen die Pistole des anderen gerade auf seine
Brust angeschlagen. Da schaute Landsberg auf, und ein Hundertstel
einer Sekunde trafen sich die Blicke der Gegner. [bookmark: page382]382

		Landsberg hatte seinen Mann eben noch so sicher gefaßt gehabt, –
da begann plötzlich seine Hand zu schwanken, und er feuerte
blindlings ab, gerade als er die Kugel Güntz' an sich vorbeisausen
hörte.

		Güntz stand unverletzt, ein glückliches Lächeln auf seinem
gutmütigen, offenen Gesicht.

		Reimers eilte zu ihm und griff nach seiner Hand. Am liebsten
wäre er dem Guten um den Hals gefallen.

		Nun kam die Aussöhnung zustande, und als sich die Gegner die
Hände gaben, senkte Landsberg den Blick vor den ehrlichen Augen des
Oberleutnants.

		Mit einem Male war der scheue Ausdruck von allen Gesichtern
verschwunden. Es gab ein Aufatmen und Glückwünschen, die beiden
Ärzte packten ihre gruslichen Bestecke wieder ein, und jeder
drängte zum Fortkommen, um den glücklichen Ausgang des Zweikampfes
den Kameraden mitzuteilen.

		Güntz schalt auf Reimers, der den steilen Weg hinunter Trab
ritt. »Junge, willst du denn den Hals brechen?« zankte er. »Wohin
hast du's nur so eilig.«

		Reimers wandte sich froh lachend im Sattel zurück: »Der Oberst
wartet. Die Meldung hat drei Kreuze!«

		Und er schlug auf der Chaussee einen flotten Galopp an.

		Der Oberleutnant ließ ihn reiten. Er für seine Person konnte
sich Zeit nehmen. Es war zehn Minuten nach einhalb sechs Uhr, und
erst sechs Uhr sollte die Batterie zur taktischen Übung
abrücken.

		Der Wagen und die drei Reiter überholten ihn. Dr. von Fröben und
Gretzschel grüßten mit einer offenen Freude im Gesicht, Landsberg
ein wenig steif. Aus dem Wagen warf ihm der Oberstabsarzt [bookmark: page383]383 eine Kußhand
zu. Güntz dankte und ritt sein gemächliches Tempo weiter.

		Als er an dem präsentierenden Posten vorbei durch das
Kasernentor ritt, verschwand gerade die Staubwolke, in die Reimers
gehüllt war, am Ende der Chaussee zwischen den ersten Häusern der
Stadt.

		Der Oberst schaute von der erhöhten Laube des Gartens aus die
Straße entlang. Reimers erkannte ihn von weitem, und da ihm nichts
besseres einfiel, nahm er die Mütze vom Kopf und schwenkte sie ein
paar Mal hin und her. Zwei Einjährige, die ihm in diesem Augenblick
ihre Ehrenerweisung machten, schauten sich verblüfft an. Als der
Offizier vorüber war, brachen sie in ein Gelächter aus.

		Falkenhein winkte energisch ab, als Reimers sich anschickte,
abzusitzen. »Bleiben Sie! Bleiben Sie!« rief er. »Also alles
glücklich verlaufen?«

		»Zu Befehl, Herr Oberst,« antwortete Reimers, noch außer Atem
durch den schnellen Ritt.

		Der Oberst atmete auf.

		»Das macht mich froh, – sehr, sehr froh!« sagte er. »Kommen Sie
näher, mein lieber Reimers! Ich muß Ihnen die Hand drücken. Vor
Freude!«

		Der junge Offizier trieb seine Stute dicht an die Gartenmauer
heran und reichte Falkenhein seine Hand hin!

		»Nicht wahr,« fuhr der Oberst fort, »da ist Ihnen auch ein
riesiger Stein vom Herzen herunter? Wirklich, das ist schön, das
ist gut, das macht mich glücklich. Und Ihnen, lieber Reimers, danke
ich für die schnelle gute Botschaft. Wenn ich Orden zu verleihen
hätte, wären Sie jetzt Ritter. Aber nun warten Sie wenigstens
etwas! Der Bursche mag Ihr Pferd führen, Sie müssen ein bißchen bei
mir frühstücken! [bookmark: page384]384

		Nämlich – damit ich's nur gestehe –, vorhin hab' ich den Thee
nicht hinuntergebracht.«

		Reimers entschuldigte sich: »Herr Oberst sind sehr gütig, aber
Herr Oberst verzeihen, – der Dienst gestattet nicht, der
liebenswürdigen Einladung zu folgen.«

		»Der Dienst?« erwiderte Falkenhein. »Was für Dienst? Über diesen
aufregenden Geschichten hab' ich den Beschäftigungsplan rein
vergessen.«

		»Sechs Uhr Übung im Gelände, Herr Oberst.«

		Der Kommandeur lächelte.

		»Sechs Uhr?« meinte er. »Das sieht Güntz ähnlich. Ich glaube
fast, er hat sich einen Merkzettel gemacht. fünf Uhr dreißig Duell,
sechs Uhr taktische Übung und höchstens ein »eventuell« in Klammern
dazugesetzt. Aber es ist ganz recht so. Dann reiten Sie nur zu und
grüßen Sie mir Güntz.«

		»Zu Befehl, Herr Oberst.« –

		Am Kasernenhof wartete Gähler auf seinen Leutnant. Er reichte
ihm den Helm und das Bandelier zu und nahm die Mütze in
Empfang.

		Die Batterie war zum Abrücken bereit. Reimers trieb sein Pferd
zu einem kurzen Galopp an und sprengte auf Güntz zu.

		»Melde mich gehorsamst zur Stelle,« meldete er.

		Güntz nickte ihm lächelnd zu und kommandierte mit seiner hellen,
klingenden Stimme: »An die Pferde! – Batterie – aufgesessen!« und
»Batterie zu einem rechts brecht ab – marsch!«

		Er ließ die sechs Geschütze an sich vorüberrollen, dann
galoppierte er auf der linken Seite nach vorn und ließ rühren.

		Reimers befand sich auf seinem Platze als Zugführer, da ritt
Güntz an ihn heran. [bookmark: page385]385

		»Komm, Junge,« sagte er. Und die beiden Offiziere setzten sich
in einem schlanken Trabe an die Spitze. Die Batterie folgte in
einem gehörigen Abstande.

		Reimers sah dem Freund mit freudestrahlenden Augen ins Gesicht.
»Alter, lieber, guter Güntz, ich freue mich!« sagte er.

		Der Oberleutnant murmelte nur: »Ja, ja, lieber Junge.«

		Mit einem Male zuckte eine Schelmerei in seinem Blick auf, und
er begann in einem höchst ernsthaften Tone: »Übrigens, Junge, wenn
du königliche Dienstpferde derartig abrackerst wie eben jetzt deine
Braune, werde ich dich nächstens mal einsperren.«

		Reimers lachte und strich seiner unruhig zappelnden Stute über
die Mähne: »Ach geh, Alter! Außerdem – die »Dohle« ist zäh. Sieh'
nur, sie hat kein nasses Haar.«

		Güntz nickte und versetzte: »Na, dann will ich dir den Unfug
noch einmal durchgehen lassen.«

		Damit trabte er an. Gleichzeitig beschrieb er mit der Hand einen
Kreis in der Luft, das Zeichen für die Batterie, die nächsthöhere
Gangart einzuschlagen.

		Der Marsch ging talaufwärts. Zur Linken lag am Abhang der
Schießstand, mit seinem dichten Strauchwerk ein anmutiges Bild
abgebend.

		Der Oberleutnant blickte hinauf und sprach halb für sich: »Na,
hoffentlich sind die Stare wieder zur Ruhe gekommen, die wir mit
unserem Schießen so erschreckt haben.«

		Eine kurze Strecke dahinter breitete sich zu beiden Seiten der
Chaussee die große Roggenstoppel aus, deren Besitzer das Betreten
und Befahren seines [bookmark: page386]386 Grundstücks Güntz erlaubt hatte, und die Übung
nahm ihren Anfang.

		Mitten im Exerzieren näherten sich plötzlich von der Stadt her
zwei Reiter. In dem dichten Staub konnte man nicht sogleich
unterscheiden, wer es sein mochte. Wachtmeister Heppner erkannte
zuerst den großen Schweißfuchs des Obersts. In der Tat war es der
Kommandeur und sein Adjutant.

		Güntz galoppierte ihnen entgegen und erstattete seine
Meldung.

		Falkenhein dankte.

		»Ich wollte ihnen nur ein wenig zusehen,« sagte er einfach.
Dabei strahlte ihm die helle Freude aus den Augen, daß er den ihm
liebgewordenen Offizier heil wiedersah.

		Er näherte sich der Batterie und begrüßte sie mit seiner
mächtigen Stimme: »Guten Morgen, sechste Batterie!«

		Vielstimmig schallte es zurück: »'Morgen, Herr Oberst!«

		Falkenhein ritt langsam durch die Reihe der Lafetten und
Protzen, mit seinem scharfen Blick alles musternd, dann sprach er:
»Ich bitte, Herr Oberleutnant Güntz, fahren Sie fort!«

		Es war ein Glückstag. Alles ging wie am Schnürchen, kein Fehler,
ja, nicht das geringste Versehen lief unter.

		Am Schluß der Übung befahl der Oberst die Offiziere und die
zugführenden Unteroffiziere der Batterie zu sich. Seine Kritik
enthielt nur Anerkennungen, und er krönte sein Lob, indem er sagte:
»Ich freue mich, daß die sechste Batterie wiederum, auch unter
einer anderen Führung als der gewohnten, sich so ausgezeichnet
bewährt hat, und ich bin stolz [bookmark: page387]387 darauf, ein Regiment zu
kommandieren, dem so vortreffliche Offiziere und Unteroffiziere und
eine so tadellos ausgebildete Batterie angehören.«

		Er reichte Güntz die Hand und flüsterte ihm halblaut zu:
»Doppelt freue ich mich, dreifach, – hundertfach, mein lieber
Güntz.«

		Und Kauerhof, der es sich als Adjutant angewöhnt hatte, stets
die Gefühle seines Chefs zu teilen, möglichst noch in höherem
Grade, zeigte eine entzückte, beseligte Miene.

		Darauf wandte Falkenhein mit einem freundlichen Gruß seinen
Fuchs und trabte, gefolgt von seinem Adjutanten, der Kaserne
zu.

		Güntz ließ einrücken.

		Nachdenklich ritt er neben Reimers an der Spitze der Batterie.
Das uneingeschränkte Lob des Obersts machte ihm große Freude, aber
bereits vorher hatte er einen noch höheren Lohn gefunden: er war
seit langem zum ersten Male wieder mit ganz überzeugtem Herzen bei
seinem Berufe als Offizier gewesen. Wie mit verjüngten, von jedem
Zweifel freien Kräften hatte er an diesem Morgen seinen Dienst
getan, ohne daß der kleinste schale oder bittere Rest
zurückgeblieben war.

		Er dachte an den Stoß beschriebener Blätter, den er in der Nacht
in seinen Schreibtisch geschlossen hatte. Wann war er auf dem
Holzwege gewesen? Da am Schreibtische oder jetzt auf der
Roggenstoppel, in die die Geleise der Geschützräder sich tief
eingegraben hatten? –

		Nun, in jedem Falle hatte er Recht gehabt, die selbst auferlegte
Probezeit nicht plötzlich abzubrechen, denn es war doch seltsam,
wie ein ruhiger, sicherer Mensch, für den er sich halten zu dürfen
glaubte, [bookmark: page388]388 zwischen so entfernten Gegensätzen in so kurzer
Frist so hin und her schwanken konnte. In der Nacht war er fest
entschlossen gewesen, den Abschied zu nehmen, – wenige Stunden
später dünkte ihn dieser Schritt fast eine Unmöglichkeit.

		So wenig hatte es also mit seiner vermeintlichen Ruhe und
Bestimmtheit auf sich? –

		Aber er gelobte sich, die Probezeit, die er nicht verkürzt
hatte, andererseits auch nicht zu verlängern. Ein Jahr
Batteriechef, – dann mußte es entschieden sein.

		Für diesen Tag vermochte er seiner Freude und seiner guten Laune
keine Zügel mehr anzulegen.

		Frau Kläre schalt auf den Gatten, der ihr mit seinen Neckereien
und Torheiten keinen Augenblick Ruhe ließ und sogar den Buben aus
dem besten Schlafe weckte.

		Und Güntz stand glückstrahlend bei Mutter und Kind, lachte aus
Herzensgrund über das Jammergeheul seines zürnenden Knaben und
brannte sich seine Zigarre mit einem Fidibus an, den er bis auf den
letzten Papierrest verkohlen ließ.

		Er hatte ihn aus dem Abschiedszettel unter dem pilzartigen
Briefbeschwerer aus Feuerstein gefaltet. [bookmark: page389]389
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			[bookmark: foot3]Die Schnelligkeit, mit der
militärische Meldungen befördert werden sollen, wird durch Kreuze
ausgedrückt. Ein Kreuz bedeutet, daß abwechselnd Schritt und Trab
geritten werden soll, zwei Kreuze – starken Trab, drei Kreuze
endlich – so schnell als möglich, was die Kräfte des Pferdes
hergeben.


	
		
		X.

		  »Morgenrot! Morgenrot!

Leuchtest mir zum frühen Tod!«

                 
               
(Hauff.)

		Stube IX sollte auch nach der Übersiedelung des Freiherrn
Walther von Frielinghausen zu den Unteroffizieren »adlig« bleiben,
wie Weise höhnisch bemerkte. In Frielinghausens Schrank zog wenige
Tage vor dem Ausrücken zum Manöver Graf Egon Plettau ein.

		In der Batterie liefen über Plettau allerlei ungeheuerliche
Gerüchte um. Darnach schien er ein richtiger Schinderhannes zu
sein. Ein geohrfeigter Leutnant und ein an die Wand geworfener
Wachtmeister spielten die Hauptrollen in dem Gerede. Tatsächlich
kannten von der Batterie nur Heppner und die ältesten
Unteroffiziere den rabiaten Grafen von Angesicht zu Angesicht, und
schon zwei Mannschaftsjahrgänge waren während der fünf Jahre
Festungsgefängnis, die Plettau zuletzt verbüßt hatte, aus der
Batterie verschwunden, ohne seine Bekanntschaft gemacht zu
haben.

		Die Insassen der Stube IX erwarteten einen bleichen, von der
langen Haft gebeugten Menschen zu sehen, aber der neue Kamerad
stellte sich als ein ganz erträglich gesund aussehender, nur etwas
magerer Mensch von mittlerer Größe heraus, und statt einer
finsteren, gewalttätigen Miene trug er ein freundliches, [bookmark: page390]390 gutmütiges
Gesicht zur Schau. Seine Augen blickten meist recht spöttisch
drein, zuweilen aber nahmen sie einen entschlossenen, halsstarrigen
Ausdruck an.

		Mit den Kameraden war er bald gut Freund. Er nannte sie nicht
anders als »Kinder« und spielte sich scherzhaft auf den Erfahrenen,
Väterlichen hinaus. »Kinder, das versteht ihr nicht, dazu seid ihr
noch viel zu grün!« war seine Lieblingsredensart.

		Am meisten näherte er sich dem Freundespaar Vogt–Klitzing, und
außerdem sah man ihn oft mit Wolf zusammen, der durch die Nähe der
ersehnten Entlassung einen Teil seiner Verschlossenheit zu
verlieren schien und heiterer und offener, nicht mehr wie ein
unheimlicher Verschwörer, umherging. Dagegen behandelte Plettau
Weise sehr kalt und absprechend, so sehr der Sozialdemokrat sich
auch Mühe gab, ihm zu gefallen.

		Von den Unteroffizieren wurde der Graf sehr zart angefaßt. Sie
hatten die Weisung erhalten, im Rahmen des dienstlich Erlaubten
alles zu tun, daß der Unglücksmensch nun endlich seine Dienstzeit
vollendete. Einer, Käppchen, ging darin sogar noch über diese
Grenze hinaus, bewogen durch ein besonderes »sollte« aus dem
Sagenkranze, der Plettaus militärische Laufbahn umschwebte. Der
wilde Graf »sollte« einmal geäußert haben, wenn beim
Revolverschießen sein Revolver gerade mit sechs Patronen geladen
wäre, da würde er sich herumdrehen und der Reihe nach die sechs
Vorgesetzten niederknallen, die ihn irgendwie drangsaliert hätten.
Käppchen meinte, man könne nie wissen, was geschähe, und hatte sich
für diesen Fall als besonderen Grundsatz das Sprichwort »Vorsicht
ist die Mutter der Weisheit« aufgestellt.

		Graf Egon Plettau nahm diese Rücksichten mit [bookmark: page391]391 selbstzufriedener
Genugtuung auf. »Kinder,« pflegte er zu sagen, »die Leute wissen
ganz gut, daß sie mir Respekt schuldig sind. Bei einer zweijährigen
Dienstzeit acht Jahre dienen und noch nicht fertig sein, das ist
auch eine Leistung, die gar nicht hoch genug zu schätzen ist. Im
Grunde könnte ich mich in einer Schaubude sehen lassen. Gebt euch
also Mühe, mir nachzueifern!«

		Auf das Manöver freute er sich mit einer ehrlichen, fast
kindlichen Freude. Trotz seiner acht Jahre Dienstzeit hatte er noch
keines mitgemacht. Es war immer »etwas dazwischengekommen«.

		Oberleutnant Güntz, der Batterieführer, hatte zuerst gezögert,
das enfant terrible der Batterie
in die Herbstübungen mitzunehmen. Die Vorschrift verlangte zwar,
daß jeder Soldat mindestens eine Schießübung und ein Manöver
mitmachen sollte, aber auf einen Antrag konnte auch wohl einmal
eine Ausnahme stattfinden. Schließlich entschloß er sich doch, es
bei der Regel zu lassen. Die wenigen in der Garnison
zurückbleibenden Mannschaften kamen zuweilen rein aus Langeweile
auf allerhand Torheiten, im Manöver dagegen herrschte die gewohnte
strenge Zucht, so daß ein so unsicherer Kantonist da am Ende noch
besser aufgehoben war.

		Indessen bekam Plettau vor dem Abmarsch noch eine eingehende
Ermahnung zu hören. Er sagte zu allem: »Zu Befehl, Herr
Premierleutnant«, und als er auf die neue Form »Oberleutnant«
aufmerksam gemacht wurde, erwiderte er ehrerbietig: »Zu Befehl,
Herr Oberleutnant. Herr Premierleutnant verzeihen, man ist ›da‹ ein
wenig außer der Welt.«

		Güntz mußte sich abwenden, um das Lachen zu verbeißen. Auch er
war neugierig gewesen, den [bookmark: page392]392 berüchtigten gräflichen
Kanonier kennen zu lernen, und auch er war enttäuscht. Plettau
schien ihm ein ganz guter Kerl zu sein, vielleicht fürchterlich
verbummelt, aber keinesfalls schlecht. Er war erfreut, daß er sich
in seiner Beobachtung nicht getäuscht hatte: den ersten beiden
Angriffen Plettaus gegen die Vorgesetzten lag bei ehrlicher
Betrachtung eine vorhergegangene Schikane, fast eine Mißhandlung,
zugrunde, und gar die letzten fünf Jahre waren ihm zudiktiert
worden, weil er einen Sergeanten, der erwiesenermaßen einen
Kameraden mißhandelte, zu Boden geschlagen hatte. Staunenswert
blieb darnach nur der fröhliche Gleichmut, mit dem der Graf sein
Schicksal trug.

		Plettau aber sprach nach dieser Unterredung mit dem
Batterieführer vor den Kameraden der Stube IX sein Bedauern
aus, daß er »seinen alten Hauptmann Wegstetten nicht habe begrüßen
können«, und er freute sich zu hören, daß Oberleutnant Güntz nur
zeitweilig die Batterie führte, so daß er, der älteste Kanonier,
seinen verehrten Chef nach dem Manöver wiedersehen
konnte. – –

		Für die Herbstübungen wurden die Mannschaften und Pferde neu auf
die einzelnen Geschütze verteilt. Vogt und Klitzing blieben auf
ihren Plätzen. Im übrigen war das Geschütz folgendermaßen
besetzt:

		6. Geschütz.

Geschützführer: Unteroffizier Vertler–Christine.

Vorderreiter: Fahrer Nowack–Zenobia, Egon.

Mittelreiter: Fahrer Inoslawski–Viper, Eidechse.

Stangenreiter: Gefreiter Sickel–Türke, Cavalier.

Kanoniere: Graf Plettau, Wolf, Truchseß, Klitzing, Vogt.

		Zugführer des dritten Zuges war Fähnrich Gysinger, soeben erst
von der Kriegsschule zum [bookmark: page393]393 Regiment zurückgekommen
und für den zur ersten Batterie versetzten Leutnant Landsberg
eingetauscht.

		Die Verteilung der Pferde hatte zum ersten Male Vizewachtmeister
Heimert vorgenommen. Heppner schüttelte den Kopf, als er die
Zusammenstellung der sechs Zugpferde für das sechste Geschütz
las.

		»Du,« sagte er zu Heimert, »das geht nicht. Vorder- und
Mittelpferde – ganz schön, aber an die Stange muß unter den Sattel
ein anderer Gaul. Der ›Türke‹ ist zu alt, gerade wo die sechste
Kanone bei Aufmärschen immer den weitesten Weg hat.«

		»Hab' ich dem Hauptmann auch gesagt,« versetzte Heimert, »denn
die Sache stammt nämlich noch von Wegstetten. Ich wollte den
›Cyrus‹ an die Stange und den alten ›Türken‹ an den Packwagen. Aber
weil die andern fünf die hellsten Braunen sind, hat Wegstetten auf
dem ›Türken‹ bestanden. Dafür hat er dann auch Sickel darauf
gesetzt, unsern besten Fahrer. Er meinte, der würde schon
rausholen, was not tut.«

		Heppner blieb bedenklich. »Ja freilich,« gab er zu. »Aber der
alte ›Türke‹ hat eben nicht mehr viel zum Rausholen. Meinst du
nicht, daß wir die Sache anders machen können?«

		»Nein,« antwortete der Vizewachtmeister. »Du weißt ja, wenn
Wegstetten sich einmal auf etwas versteift hat, dann ist nichts zu
machen.«

		Der Wachtmeister zuckte die Achseln und sprach: »Na, wenigstens
tragen wir zwei dann nicht die Verantwortung. Wenn nur die Sache
gut abläuft! Wir haben nämlich verdammt bergiges Terrain diesmal
zum Manöver. Ein Quartier liegt dicht an der Grenze, über
sechshundert Meter hoch. – die reine Gebirgsartillerie!«

		Immer wieder ging er mit seinem unzufriedenen [bookmark: page394]394 Gesicht um die sechs
Pferde herum. Sie paßten hübsch zusammen, an Farbe und der Größe
nach. Für eine Parade würde er sie genau so zusammengestellt haben.
Aber ein Manöver war doch keine Parade! Da kam es allein auf die
Zugkraft der Tiere an, und es machte nichts aus, daß der
dunkelbraune ›Cyrus‹ in die helle Gesellschaft kam. Und er kannte
doch den ›Türken‹. Vierzehn Jahre waren zwar noch kein Alter für
einen Gaul, aber es war bei den Tieren wie bei den Menschen: eins
war mit sechzehn Jahren noch vollständig auf dem Damme, ein anderes
hatte schon mit zwölf oder noch weniger abgewirtschaftet. Der
›Türke‹ war jedenfalls fertig.

		»Meinetwegen!« brummte er schließlich. Gegen einen
ausdrücklichen Befehl des Hauptmanns ließ sich ja doch nichts
anordnen. – –

		Am 30. August sechs Uhr früh stand die Batterie zum Aufbruch in
das Manöver auf dem Kasernenhofe bereit.

		Schon kurz nach dem Wecken waren im Stalle und auf den Stuben
allerhand Gerüchte umgelaufen, daß bei den Heppners etwas passiert
sei, und als man eben aufsitzen wollte, wurde es von einem dem
andern erzählt: die Wachtmeisterin war gestorben.

		Nun, das war eine höchst persönliche Angelegenheit, um
derentwillen nicht der geringste Aufenthalt stattfinden konnte.
Heppner blieb natürlich bis zum Begräbnistage daheim, und Käppchen
versah bis dahin die Geschäfte des Wachtmeisters. Gleichwohl war
die frohe Ausmarschstimmung gestört, und ein leise einsetzender
Regen tat das übrige, um keine rechte Laune aufkommen zu
lassen.

		Diesmal marschierte die sechste Batterie als erste hinter dem
Trompeterkorps, aber die stolzen Klänge [bookmark: page395]395 des Hohenfriedberger
Marsches paßten schlecht zu den mißmutigen Gesichtern der
Mannschaften und zu dem grauen Wetter.

		Klitzing saß wiederum neben Vogt auf der Lafette des sechsten
Geschützes. Aber es war anders als bei dem Marsch für die
Schießübungen zur Pfingstzeit.

		»Das ist ein böser Anfang!« sagte er zu dem Freunde. Halb für
sich fügte er hinzu: »Wer weiß, wie das Ende sein wird.«

		Allmählich verstärkte sich der Regen, so daß der Oberst beim
ersten Halt die Mäntel anzuziehen befahl. Die Kanoniere hockten nun
leidlich trocken auf ihren Sitzen, aber den Berittenen lief das
Wasser in die hohen Stiefel, so daß die Füße beim Auf- und Abwippen
des Trabes mit einem lauten schmatzenden Geräusch wie in einem
Butterfasse auf und nieder patschten. Beim großen Halt legten sich
nachher die Fahrer im Rasen auf den Rücken und streckten die Beine
in die Luft. Dann rieselte ihnen das Wasser in kleinen Bächen aus
den Stulpen heraus.

		Am schlimmsten aber war Unteroffizier Käppchen daran. Er war
stets ein miserabler Reiter gewesen und hätte eigentlich mit dem
Packwagen marschieren sollen, in dessen Schoßkelle er sich auf mehr
als einem Marsche schon ungemein wohlgefühlt hatte, nun mußte er
plötzlich »Dornröschen«, das Reitpferd des Wachtmeisters, das
nervöseste Tier der ganzen Batterie besteigen. Roß und Reiter waren
von Anbeginn an durchaus uneins, und als sich Käppchen krampfhaft
mit den Unterschenkeln festklammerte, kam es zur Katastrophe.
Sporen hatte die Stute vom Wachtmeister fast nie zu fühlen
bekommen, und nun kratzte ihr der Batterieschreiber unablässig die
Flanken wund. Das ließ sich »Dornröschen« nicht gefallen. [bookmark: page396]396

		Zuerst wurde Käppchen bügellos, dann verlor er den Sitz und
schließlich glückte es ihm gerade noch, den Hals des Pferdes zu
umklammern. In dieser seltsamen Lage überholte er auf dem
durchgehenden Tiere die ganze Batterie. Das schallende Gelächter
der Mannschaften machte die Stute nur noch toller, und wenige Meter
vor der Spitze der Kolonne schleuderte ein jäher Satz zur Seite den
Unteroffizier in den tiefen Straßenkot. –

		Käppchen meinte im Fallen, das sei sein letztes, aber er fand
sich heil im Schmutze wieder. Tot stellen konnte er sich nicht
wohl, – so stand er langsam auf. Er blickte an sich hinunter:
schauderhaft sah er aus.

		»Dornröschen« aber schlug vor Freude, daß sie den schlechten
Reiter los war, ein paar Mal hoch hinten aus, schüttelte sich und
wieherte höhnisch. Dann galoppierte sie noch eine Strecke, nahm in
einem prachtvollen Sprunge den breiten Straßengraben und begann in
einem Maisfelde die zarten jungen Kolben abzuknappern.

		Güntz, der Batterieführer, lachte hellauf, als er an den übel
zugerichteten Schreiber herangekommen war. Er nahm ihm die
Quartierausweise ab und hieß ihn das Pferd einfangen und darnach
nachkommen. Zur Unterstützung gab er ihm einen Trompeter bei.

		Der unglückselige Käppchen aber wusch sich vor der Jagd erst den
Kot aus dem Gesicht. Unterdessen trabte die Batterie an, und sofort
gab »Dornröschen« seine Weide auf und setzte sich an die
vorschriftsmäßige Wachtmeisterstelle hinter dem letzten Geschütz.
Der Trompeter erbat sich, die Stute dem Schreiber zurückzubringen,
aber Käppchen schwur hoch und teuer, das [bookmark: page397]397 Rabenvieh nie wieder zu
besteigen. Lieber wollte er zu Fuß marschieren, erklärte er.

		Die Batterie hatte schon drei Stunden im Quartier geruht, da kam
der Batterieschreiber erst an, lendenlahm und hundemüde.

		Sein erstes war, sich vom Knecht des Quartierwirts die Peitsche
zu leihen. Er schwippte sie grimmig durch die Luft und machte sich
auf den Weg nach »Dornröschens« Stalle. Aber in der Tür trat ihm
der Pfleger der Stute entgegen und weigerte sich schlechterdings,
ihn einzulassen.

		Käppchen befahl ihm als Vorgesetzter, zur Seite zu gehen, da
versetzte der Fahrer: »Zu Befehl, Herr Unteroffizier, ich gehe, –
aber ich rufe sofort Herrn Oberleutnant Güntz. Herr Unteroffizier
wissen, er liegt mit hier auf dem Gute.«

		Darauf wollte es der Batterieschreiber nicht ankommen lassen.
Drohend und schimpfend entfernte er sich schließlich.

		Der Fahrer aber trat zu »Dornröschen« in den Stand und
tätschelte ihr zärtlich den Hals.

		»Sei man ruhig, mein Röschen!« schmeichelte er. »Er darf dir nix
tun. Hast's ganz recht gemacht! Immer runter mit dem Kerl, wenn er
nicht reiten kann!«

		Und die Stute spitzte die regen Ohren und rieb zutraulich den
schönen Kopf an der Schulter ihres Wärters.

		* * *

		Das Manöver nahm seinen Anfang und Fortgang. Ein Tag war dem
andern sehr ähnlich. Höchstens der Schauplatz wechselte. Im übrigen
war es beinahe, als ob sich die Übungsvorgänge nach einer Schablone
vollzögen. [bookmark: page398]398

		In der Frühe versammelte sich die Brigade. Die zugeteilte
Kavallerie war meist schon vorgetrieben und schickte ihre Meldungen
zurück. Diese Husaren oder Ulanen waren Teufelskerle, sie
verfehlten nie den Feind. Dann setzte sich erst die Avantgarde in
Bewegung, und nach einer bestimmten Zeit folgte das Gros. Während
des Marsches wurden die Batterien gewöhnlich nach vorn befohlen,
und nun gab es einen Aufmarsch. Wenn man ungesehen vom Gegner in
die Feuerstellung gelangen und ein überraschendes Feuer eröffnen
wollte, schlich man sich beinahe auf den Knieen in die Linie, oder
es ging in einem tollen Galopp über Gräben und Hindernisse
vorwärts, wenn man im Bereich des feindlichen Feuers war.

		Wenn dann die Kanoniere von ihren Sitzen in die Höhe geworfen
wurden, schlugen die Infanteristen, die seitwärts, zur Verwendung
bereit, auf der Erde lagen, ein helles Gelächter an.

		Aber so ein Aufmarsch war prächtig anzusehen. Die Erde schien
unter dem Dröhnen der schweren Geschütze zu zittern, die Tauketten
klirrten, und das Sattelzeug knarrte. Die Pferde lagen fest im
Geschirr, und die Mähnen flogen. Aber immer wurden die Tiere von
den Fahrern zu noch rasenderem Laufe durch Sporen und Peitsche
angestachelt. Da lag der Graben vor der Front. »Graben!« rief der
Zugführer warnend nach hinten. Die Vorder- und Mittelpferde nahmen
das Hindernis dicht hintereinander, aber der Stangenreiter mußte
noch im Sprunge die Deichsel mit dem Riemen ein wenig anheben.
Darnach schlugen die Räder der Protze und der Lafette in zwei
gewaltigen Stößen auf den jenseitigen Grabenrand auf und warfen die
Kanoniere wie Federn in die Luft, daß sie sich krampfhaft an die
Lehnen anklammern mußten. [bookmark: page399]399

		Da hatten die Infanteristen gut lachen. Aber wie nach dem Ende
des Manövers der Abmarsch in die Quartiere sich vollzog, da
schauten sie neidisch hinterdrein, wenn die Artilleristen sich in
ihre hartfederigen Equipagen setzten und nach Haus gefahren wurden.
Die Infanterie hatte womöglich noch den Staub zu schlucken, den die
vorüberrollenden Geschütze aufwirbelten, und den Hohn obendrein,
wenn die Kanoniere den armen »Fußlatschern« im Vorbeifahren
Kußhände zuwarfen und den Dorfschönen Grüße zu bestellen
versprachen.

		Auch im Manövergefecht selbst waren die Artilleristen besser
daran. Der Infanterist hatte immerfort zu marschieren, dann
verfeuerte er kriechend oder liegend seine Platzpatronen und machte
am Ende noch einen Sturmlauf gegen den »erschütterten« Feind. Die
Batterien aber blieben zumeist in ihren Stellungen und gaben nur
zuweilen einen Schuß ab, um die Munition für die letzten
Manövertage im größeren Verbande zu sparen. Dazu hatten sie einen
prachtvollen Überblick über das Gefecht und konnten in aller Ruhe
zusehen, wie die dunklen Schützenlinien sich allmählich näherten,
oder auch wie ein ehrgeiziger Eskadronschef eine unmögliche, aber
sehr schneidige Attacke ritt.

		So waren die Mannschaften durch das Manöver einstweilen nicht
allzu stark in Anspruch genommen. Desto mehr wurden die Pferde
durch den Dienst in dem bergigen Gelände mitgenommen. Sie verloren
in kurzer Zeit das in den langen müßigen Sommermonaten angefütterte
stattliche Fleisch. Die Batteriechefs zogen sorgenvolle Gesichter,
wenn sie sich an den Ruhetagen die Gäule blank, ohne Sattel und
Geschirr, vorführen ließen. und von Hauptmann [bookmark: page400]400 Heuschkel wurde erzählt,
daß er beim Anblick seiner abgemagerten Rappen in Tränen
ausgebrochen sei.

		Oberleutnant Güntz setzte sich leichter darüber hinweg. Wenn die
Pferde auch nicht mehr so rundlich aussahen, – leistungsfähig
blieben sie jedenfalls. Es schien fast, als ob sie zäher
aushielten, nachdem das überflüssige Fett heruntergearbeitet war.
Und im übrigen: hatte nicht auch er dem Burschen auftragen müssen,
die Knöpfe des Überrocks zurückzusetzen? – –

		Vogt betrachtete die Gegend natürlich mit den Augen eines
Bauern. Der Boden im Gebirge war nicht schlecht, freilich nicht der
schwere Weizenboden seiner Heimat, aber doch von einer kräftigen,
bindigen Erde. Wenn nicht die rauhen Jahreszeiten in dieser Höhe
fast zwei Drittel des Jahres hausten, dann hätte er schon mehr als
Roggen und Hafer gebracht. Aber die Landleute erzählten ihm von
Ernten, bei denen sie die letzten Hafergarben aus dem ersten
Herbstschnee hatten herausgraben müssen, und von Aussaaten, die
noch Anfang Juni erfroren waren. Da konnte man es begreifen, daß es
großenteils im Gebirge hieß: »Kartoffel, dir leb' ich, Kartoffel,
dir sterb' ich.«

		Er selbst riß einmal erstaunt die Augen auf, als am Morgen die
ganze Landschaft mit Reif bedeckt vor ihm lag, – in den ersten
Septembertagen! Die Sonne machte sich ja sogleich an die Arbeit und
schmolz das Weiß hurtig weg, aber im Schatten, in den hinein ihre
Macht nicht reichte, war noch am Mittag das welke Laub der
Holzapfelbäume vom weißen Frostschleier übersponnen.

		An den Ruhetagen griff Vogt beim Einernten der Feldfrüchte
wacker zu, und es machte ihm Freude, [bookmark: page401]401 daß er noch ebenso wie
früher die Garben auf den hochbeladenen Wagen reichen konnte und
daß seine Sense noch mit genau so sicheren Strichen und genau so
dicht über den Boden hin in das spärliche Grummetgras der
Bergwiesen hineinschnitt.

		Während Klitzing nach der Arbeit sich hinlegte und seine matten
Glieder ausruhte, war Vogt noch lange bei seiner bäuerlichen
Arbeit, und die Müdigkeit nach dieser segenbringenden Tätigkeit
dünkte ihn köstlicher als die faule, träge Zeit, die man oft als
Soldat genießen konnte, sobald nur erst die schlimme
Ausbildungsperiode vorüber war.

		Abends, nach dem Appell, ging er noch hinaus und mähte bis zur
hereinbrechenden Dämmerung ein Stück Wiese. Wenn er dann, die Sense
auf der Schulter, nach dem Hofe seines Quartierwirtes zurückkehrte,
vergaß er zuweilen ganz und gar, daß er den Soldatenrock trug.

		Die Pärchen, die eng umschlungen im Grünen spazierten, an
Wegwindungen plötzlich auftauchten und ebenso plötzlich hinter
dichten Hecken verschwanden, versetzten ihn wieder in die
Wirklichkeit zurück.

		Vogt überlegte, wie merkwürdig es doch war, daß er so wenig für
die Frauenzimmer übrig hatte. Hin und wieder gefiel ihm wohl ein
besonders hübsches, frisches Mädel, und er hätte es auch ganz gern
recht tüchtig beim Kopfe genommen und geküßt, aber dazu war er
allemal zu schüchtern, und bei den gemalten Frauenzimmern, die in
der Garnison ihr Wesen trieben und den frischen, starken Burschen
mehr als entgegenkommend anlächelten, mochte er nicht in die Lehre
gehen.

		Da behagten ihm die derben Dorfmädchen schon besser. Aber eines
Abends hatte er ein Erlebnis, [bookmark: page402]402 das ihm auch an den
Tugenden der ländlichen Schönen starke Zweifel erregte.

		Der Tag war sehr heiß gewesen, und noch nach Sonnenuntergang
bebte eine schwüle Hitze in der Luft. Vogt ging gemächlich zwischen
den meist schon abgeernteten Feldern und blies den Rauch seiner
Pfeife vor sich hin. Dabei musterte er die Äcker mit scharfen
Augen. Er hätte nicht sorgsamer hinsehen können, wenn die Felder
ihm gehört hätten.

		Plötzlich tönten aus einer kleinen Talniederung laute, gellende
Hilferufe hervor. Eine Frauenstimme war es, die anhaltend und
jämmerlich schrie.

		Im ersten Augenblick griff Vogt nach seinem Seitengewehr. Aber
er hatte es in seinem Quartier gelassen. Nun, er verfügte ja über
zwei starke Fäuste, und so lief er querfeldein auf die Baumgruppe
des kleinen Tales zu und rief mit heller Stimme, was ihm gerade
einfiel: »Halt! Halt!! Wer da?«

		Näher kommend sah er ein paar Soldaten in eiligem Laufe unter
den Bäumen weg nach dem Dorfe zu eilen und darnach auf der kleinen
Wiese vor dem Wäldchen ein ganz besonderes Etwas, das er sich nicht
zu erklären vermochte.

		Als er ganz nahe herantrat, kam er schließlich dahinter, daß es
sich da um einen Streich handelte, den irgendwelche Kameraden einer
Magd gespielt hatten.

		Sie hatten ihr die Röcke über den Kopf gestülpt und die Säume
mit einem Bindfaden fest zugebunden. Die Kameraden nannten das
»eine Tulpe drehen«. Nun lief das Frauenzimmer sehr komisch herum.
Sie trug keine Unterkleider und war daher vom Gürtel an nackt. Der
Oberkörper aber, Kopf und Arme [bookmark: page403]403 steckten in einem
Gefängnis von wollenen Röcken, aus dem jetzt nur mehr ein dumpfer
Ton hervordrang.

		Vogt sagte sehr höflich: »Warten Sie, ich werde Sie gleich frei
machen.«

		Er zog sein Taschenmesser und schnitt den Bindfaden durch. Die
Röcke fielen herab, und ein zerzauster Kopf kam zum Vorschein.
Schämig verbarg die Magd ihr Antlitz in den Händen, aber zwischen
ihren gespreizten Fingern hindurch schaute sie erwartungsvoll dem
Soldaten ins Gesicht.

		Der wackere Befreier stand stumm und ohne sich zu rühren an
ihrer Seite.

		Nun ließ die Magd die Hände sinken. Ein derbes, grobes, aber
ganz hübsches Gesicht wurde sichtbar, und ein voller, etwas großer
Mund lächelte den Kanonier zart an.

		Noch immer stand der Brave, ohne sich vom Fleck zu bewegen.

		Da kehrte sich das Mädchen schroff um und brummte: »Dummes
Aas!«

		Darnach ging sie schweigend in die zunehmende Dämmerung hinein.
Noch einmal drehte sie ihr Gesicht nach dem Kanonier um.

		Vogt betrachtete sich nachdenklich den Fleck, auf dem sie so
seltsam bekleidet vor ihm geweilt hatte. Als er die Augen von dem
Rasen wieder in die Höhe hob, war die Schöne in den ersten Schatten
der nächtlichen Dorfstraße verschwunden. – –

		Am Montag der dritten Woche nach dem Ausmarsch aus der Garnison
begannen die Manöver der beiden Divisionen des Armeekorps
gegeneinander.

		Die doppelte Anzahl Truppen scharte sich auf dem Sammelplatz
zusammen und bot in dem hellen Sonnenlicht ein buntes, bewegtes
Bild. [bookmark: page404]404

		An diesem Tage schien der Sommer für eine kurze Frist noch
einmal zurückgekehrt zu sein. So tiefblau wölbte sich der Himmel,
und so heiß prallten die Sonnenstrahlen auf die Erde hernieder.
Trotzdem empfand man die Hitze nicht als eine drückende, sie war
durch die kühleren Lüfte des Gebirges von Dunst und Schwüle
gereinigt.

		Die sechste Batterie des Osterländischen
Feldartillerie-Regiments war der Avantgarde zugeteilt und hielt
sich marschbereit. Kanoniere und Fahrer standen, des Befehls zum
Aufsitzen gewärtig, hinter den Geschützen und neben den
Pferden.

		Vogt wunderte sich über Klitzing. Noch niemals hatte der Freund
eine solche Munterkeit an den Tag gelegt. Die Augen strahlten ihm,
und die Wangen waren ihm leise gerötet. Vogt dachte bei sich, daß
der Schreiber, wenn er sich so lebhaft gab, eigentlich ein ganz
hübscher, stattlicher Bursche war. Er hatte sich herausgemacht beim
Militär.

		Nun, er war's schon zufrieden; gutmütig mit dem Finger drohend,
fragte er: »Du, Heinrich, du hast doch nicht etwa schon ein paar
hinter die Binde gegossen? Oder was ist denn das sonst für ein
Glückstag?«

		Klitzing antwortete: »Ach, du, mir ist heute – ich weiß selber
gar nicht wie. Kräfte hab' ich, und wohl ist mir, und ich bin
ordentlich zitterig, als ob mir heute ein großes Glück passieren
müßte. Weißt du, wenn mir's nur früher mal so gegangen wäre, zu
Hause, – da hätte ich ein Lotterielos gezogen und hätte sicher das
große Los gewonnen!«

		Vogt versetzte: »Na, denn paß nur auf den nächsten solchen Tag
auf, daß du's da nicht versäumst!« [bookmark: page405]405

		Der Schreiber schüttelte den Kopf.

		»Ach nein,« erwiderte er, »solche Tage kommen nur einmal und
dann nie wieder. Da werde ich wohl schon auf das große Los
verzichten müssen und als armer Teufel sterben. Aber schön ist's
doch, wenn man sich mal so froh und frei fühlt. Und nun noch die
Luft und die prachtvolle Sonne dazu!«

		Er nahm Vogt derb bei den Schultern und schaute ihm mit seinen
glücklichen Augen ins Gesicht.

		Da rief plötzlich von den Pferden her eine grobe Stimme: »Euch
Kerls ist doch immer zu wohl! Was ihr nur bloß immer zu feixen
habt!«

		Der Gefreite Sickel schaute mit einer mürrischen Miene nach
hinten und schüttelte verächtlich den Kopf. Ihm, als Fahrer, galten
die Kanoniere nur halb.

		Was hatte so ein Kerl für ein leichtes Leben! Er dagegen, – um
was mußte er sich nicht alles sorgen? Er trat zu seinem Gespann und
betrachtete kummervoll sein Sattelpferd, den »Türken«. Der Wallach
stand mit hängendem Kopfe da und rührte und rüttelte sich nicht. Am
Morgen hatte er nicht gefressen. Was sollte man nun auf einem
kranken Stangensattelpferd machen? Er hatte den Hafer dem
Hellbraunen auf seinen Händen vors Maul gehalten, aber der »Türke«
nahm kein Körnchen. Da meldete er die Sache dem Geschützführer,
aber es war bereits zu spät, das kranke Tier auszutauschen. Der
Packwagen mit dem »Cyrus« war schon unterwegs. Der arme »Türke«
mußte schon diesen Tag noch mittun.

		Zum Glück ließ sich die Übung, wenigstens im Anfange, recht mild
an.

		Die Avantgarde setzte sich in Bewegung, ein Bataillon Infanterie
voraus, dann die Batterie und hinter ihr die übrigen beiden
Bataillone des [bookmark: page406]406 Regiments. Der Marsch ging in einem Talgrunde
aufwärts eine mäßig ansteigende Chaussee entlang. Zu beiden Seiten
zogen sich ziemlich steile Höhen hin.

		Seit dem Aufbruch mochte wohl eine Stunde und mehr verflossen
sein, da zeigten sich endlich die Meldereiter der
Kavallerieoffizierspatrouillen. Sie kamen aber nicht von vorn,
sondern seitwärts zur Linken den gestrüppbewachsenen Abhang
herunter. Diesmal schienen sie es gewaltig eilig zu haben. Die
Pferde waren schaumbedeckt und trieften von Schweiß.

		Und sogleich bog die Spitze der Avantgarde von der Straße ab und
schlug den nächsten Weg ein, der in steilen Windungen auf die Höhe
zur Linken führte. Es war ein böses Stück Arbeit. Die Zugpferde
lagen fast schräg im Geschirr und stapften in kleinen, schnellen
Schritten mit den Hinterhufen nach, um die Last der Kanonen
fortzubringen.

		Wachtmeister Heppner, der neben Sergeant Wiegandt als
»Schließendem« hinter dem letzten Geschütz ritt, brummte vor sich
hin: »Ich sage es ja: die reine Gebirgsartillerie!«

		Er trabte ein paar Schritte vor, um sich zu überzeugen, wie es
mit dem »Türken« stand, bei dem seine Voraussage so pünktlich
eingetroffen war. Der Hellbraune war schon über und über naß vor
Schweiß und keuchte vor Anstrengung.

		Heppner kraute sich den Kopf; dem armen Vieh durfte heute nicht
mehr viel zugemutet werden.

		Aber das Schlimmere stand noch bevor.

		Güntz war mit dem Avantgardenkommandeur nach vorn galoppiert,
und kaum hatte die Batterie den Abhang vollständig erklommen, so
kam schon der Befehl zum Aufmarsch. Eine leicht geneigte Hochebene
war dabei noch zu überwinden; hinter dem Kamm [bookmark: page407]407 sollte die Batterie so
schnell als möglich in Stellung gehen.

		Hintereinander kamen die Kommandos: »Trab!« und »Galopp –
marsch!«

		Der Fähnrich prellte mit seinem Zuge viel zu weit nach rechts,
gerade nach der Stelle, wo das Gelände am jähsten abfiel, und
Unteroffizier Vertler, der Führer des sechsten Geschützes, ließ es
damit noch nicht genug sein und nahm einen Abstand, der wohl um das
Doppelte zu groß war. Auf diesem Flecke bis zum Kamm vorzukommen,
war rein unmöglich.

		Heppner sah unruhig hinüber.

		Schnell entschlossen übertrug er Sergeant Wiegandt seine
Obliegenheiten als Wachtmeister und sprengte nach dem rechten
Flügel, um die Sache irgendwie noch ins Lot zu bringen.

		Aber das Unglück hatte bereits seinen Anfang genommen.

		Das sechste Geschütz war aus dem Galopp in Trab und aus dem Trab
in Schritt gefallen. Schließlich konnten die sechs Pferde das
Geschütz keinen Zoll weiter bringen.

		Der Boden war von einer glatten, harten Grasnarbe bedeckt, die
den Hufen wenig Halt bot. Zitternd und schnaubend hielten die Tiere
das Gewicht des Geschützes in der Schwebe, indem sie, nach vorn
geneigt, stampfend mit den Hinterhufen festen Fuß zu fassen
suchten. Die Kanoniere waren abgesessen und suchten, in die
Speichen der Räder greifend, nachzuhelfen.

		Der Wachtmeister hielt daneben und feuerte besonders den
Stangenreiter an.

		»Los, Sickel!« rief er. »Zeig', was du kannst! [bookmark: page408]408 Willst unser bester
Fahrer sein und kommst das Bergelchen nicht rauf. Los, mach' dein
Meisterstück!«

		Und der Gefreite hing sich fast auf den Hals des »Türken«, um
die greifende Hinterhand zu entlasten, und wirklich kam das
Geschütz ein paar Zentimeter weiter. Aber da knickten die
Hinterfüße des »Türken« ein, das Tier brach zusammen und glitt auf
dem glatten Boden aus.

		Durch diesen Ruck hatten auch die übrigen fünf Pferde ihre
Widerstandskraft verloren. Sie begannen rückwärts zu treten.

		»Die Bremskette vor!« brüllte Heppner.

		Vogt sprang hinzu und schlang blitzschnell die Kette um die
Speiche. Einen Augenblick hielt sie aus, dann gab es einen hellen,
metallischen Ton, und die Kette zersprang.

		Und nun rollte das Geschütz den Abhang hinunter, immer schneller
und die sechs machtlosen Pferde hinter sich herschleifend. Eines
nach dem anderen rutschte auf dem schlüpfrigen Rasen aus und wurde
mit fortgerissen, wild mit den Hufen in die Luft schlagend oder die
Beine in den Tauen verwickelt. Nur dem Vorderreiter glückte es, aus
dem Sattel zu kommen; er blieb, regungslos vor Schreck, auf dem
Abhang liegen. Inoslawski und Sickel tauchten in dem Gewühl der
Pferdeleiber unter.

		Bei diesem Anblick stieß der Wachtmeister einen gräßlichen Fluch
aus. Er sprang aus dem Sattel und warf Plettau, der ihm zunächst
stand, die Zügel zu. Dann lief er den Hang hinunter.

		Ein Zufall hatte das Allerärgste verhütet. Am oberen Rande des
Abhangs befand sich eine Mulde mit einer ebenen Sohle. Vielleicht
waren früher einmal aus der Vertiefung Steine gebrochen worden. Auf
[bookmark: page409]409
diesem ebenen Grunde war das Geschütz zum Stehen gekommen, so daß
es vor dem Sturz in die volle Tiefe des steil eingeschnittenen
Tales bewahrt geblieben war.

		Aber es sah fürchterlich genug in der Mulde aus. Die sechs
Pferde lagen eng aneinander gedrängt. Immer wieder versuchten sie
sich aufzurichten, aber in dem dichten Knäuel hinderte eines das
andere. Zwischen dem Schnauben und Prusten der rasenden Tiere hörte
man das Stöhnen Sickels, der irgendwo unter einem Gaule lag.
Inoslawski war durch einen Glücksfall frei gekommen und stand
seitwärts, mit blöden Blicken das Unheil anstierend.

		Heppner hatte sich im Augenblick gefaßt. Er rief die vier
Kanoniere heran und sprang selbst als erster in die Mulde hinunter.
Vertler, der Geschützführer, hielt zu Pferde am Rande der Grube und
schien nicht begreifen zu können, was geschehen war.

		Sofort hatte der Wachtmeister Sickel erblickt. Er lag mit dem
linken Beine unter dem Leibe des »Türken« und verkroch sich hinter
dem Halse des Wallachs, um nicht von den Hufen des wütend
ausschlagenden Mittelhandpferdes getroffen zu werden.

		»Ran, Vogt und Truchseß!« befahl Heppner. »Wir wollen ihn
vorziehen.«

		Sie faßten den Gefreiten unter den Armen an und suchten ihn
unter der Last des Pferdes hervorzuzerren. Aber das ging nicht so
leicht, und in demselben Augenblicke, als sie sich zum zweiten Male
niederbeugten, machte eines der vorderen Pferde eine Drehung und
riß Vogt um.

		Der Kanonier fiel, verwickelte sich in den Zugtauen und konnte
nicht wieder in die Höhe.

		Von neuem begann die »Eidechse«, das Mittelhandpferd,
auszuschlagen. Sie hatte in der [bookmark: page410]410 Hinterbacke einen
klaffenden Riß, aus dem das Blut in Strömen floß, und geberdete
sich vor Schmerz wie rasend. Auf dem Rücken liegend drehte sie sich
hin und her. Die glattgelaufenen blanken Eisen blitzten immer näher
an Vogts Kopfe vorbei und streiften ihn schließlich, so daß ihm der
Helm vom Kopfe flog und das Blut unter dem kurzgeschorenen blonden
Haar hervorschoß. Der nächste Schlag mußte ihm den Schädel
zerschmettern.

		Klitzing sah die unvermeidliche Gefahr, und plötzlich warf er
sich mit seinem Körper blindlings auf die wütend dreinhauenden,
eisenbeschlagenen Hufe.

		Da lag der Freund, verloren, nicht zu retten, das scharfe,
schwere Eisen mußte ihn tödlich treffen. Blitzschnell flog es dem
Schreiber durch den Sinn, wie damals Vogt für ihn geblutet hatte.
War das nicht jetzt die Stunde des Dankes? War vielleicht
das sein Lebenszweck, dem anderen, Kräftigeren, das Leben zu
erhalten?

		Und war nicht heute sein Glückstag? Es dünkte ihn, daß er
Riesenkräfte in sich hätte. O ja, er wollte diese ungebärdigen
Hufe mit seinen Armen niederdrücken, bis der Freund gerettet war.
Und er warf sich getrosten Mutes als ein starker Schirm und Schutz
zwischen den Freund und die Gefahr.

		Im nächsten Augenblick traf ihn ein wilder Schlag des Hufeisens
in die Seite. Er wurde fortgeschleudert, taumelte und fiel leblos
zu Boden. Sein Gesicht war leichenbleich, und Blut trat zwischen
seinen Lippen hindurch.

		Aber währenddessen bekam Vogt seine Füße frei und richtete sich
behende auf. Doch sogleich befiel ihn ein Schwindel. Er setzte sich
auf den Abhang und stützte den schmerzenden Kopf in die Hände.
[bookmark: page411]411

		Wiederum stieß der Wachtmeister seinen Fluch aus.

		Er blickte verzweifelt von dem fürchterlichen Wirrsal auf und er
sah den Geschützführer, immer noch mit stumpfsinnigen Augen in die
Mulde hinabstarrend.

		»Kerl!« schrie er ihn an. »So schlaf' doch nicht ein!«

		Mit bewunderungswürdiger Klarheit gab er seine Befehle: »Reite,
was dein Vieh läuft, und hole Arzt und Roßarzt! Lazarettgehilfen
auch!«

		Und sofort fügte er noch hinzu: »Und schick' die Bespannung vom
fünften Geschütz hierher und melde die Sauerei!«

		Denn wie für Mensch und Tier gesorgt werden mußte, so durfte
auch der Dienst nicht zu kurz kommen. Das Geschütz mußte in jedem
Falle möglichst schnell wieder marschfertig gemacht werden und in
die Feuerlinie einrücken.

		Der Unteroffizier verschwand im Galopp.

		Nun machte sich Heppner von der anderen Seite an die Entwirrung
des Tierknäuels.

		Er befreite zunächst die Vorderpferde von den hemmenden
Geschirrteilen und half ihnen auf. Sie schienen unverletzt zu sein,
schüttelten sich und traten unruhig hin und her. Er ließ sie von
dem Vorderreiter zur Seite führen.

		Dann wandte er sich zu den Mittelpferden. Inoslawski
unterstützte ihn dabei. Das Sattelpferd war heil, aber die
»Eidechse« hatte in der Hinterbacke eine klaffende Wunde. Man hätte
fast den Arm hinein legen können. Wolf mußte sie am Trensenzügel
halten und hatte Mühe, sie zu bändigen.

		Auch das Stangenhandpferd richtete sich gutwillig auf, aber
gerade der »Türke«, unter dem Sickel sich in seinen Schmerzen
krümmte, hatte Schaden genommen. [bookmark: page412]412 Der rechte Hinterfuß
schien gebrochen zu sein. Schließlich richtete sich der Wallach auf
den Vorderbeinen halb in die Höhe, und in diesem Augenblick zog
Truchseß den Fahrer unter dem Sattel vor. Sickel machte einen
schwachen Versuch aufzustehen, aber er fiel ohnmächtig zurück.

		Der Wachtmeister wischte sich den Schweiß von der Stirn!

		Zum Teufel! Das war ein schweres Stück Arbeit gewesen!

		Er sah sich um: drei Mann und zwei Pferde kaput. Nun, es hätte
auch noch schlimmer ablaufen können.

		Am schlechtesten stand es wohl mit Klitzing. Der Schreiber lag
immer noch regungslos da, und nur der beim Atmen sich bewegende
blutige Schaum vor dem Munde verriet, daß noch Leben in dem starren
Körper war.

		Der Wachtmeister ging zu dem Bewußtlosen hin und bettete ihm
behutsam den Kopf auf den Brotbeutel. Dann richtete er sich langsam
wieder in die Höhe und blickte lange in das totenblasse Gesicht. Er
hatte den schwächlichen Menschen nie leiden mögen. Aber
Donnerwetter ja! Was der da heute getan hatte, das war anständig,
das war brav gewesen!

		Wollte denn aber der Schreiber gar nicht wieder aus seiner
Ohnmacht aufwachen?

		Heppner ließ sich aus seiner Satteltasche eine Glasflasche voll
Kognak reichen und rieb dem Kanonier sorgsam die Stirn. Er
versuchte, ihm einen Tropfen zwischen die Lippen einzuflößen, –
alles war vergebens. Kein Zucken, kein Laut. Die Augen blieben
geschlossen. [bookmark: page413]413

		Und der Wachtmeister schaute ungeduldig aus, ob nicht ein Arzt
herankäme.

		Die anderen beiden Verletzten schienen weniger mitgenommen zu
sein.

		Dem Gefreiten kehrte sogleich das Bewußtsein zurück, als er den
Kognak auf der Zunge spürte. Er nahm einen gehörigen Schluck und
antwortete auf des Wachtmeisters Frage, wie es ihm gehe: »Zu
Befehl, gut, Herr Wachtmeister. Bloß das linke Bein scheint nicht
in Ordnung zu sein. Ich werde es mir wohl ein bißchen verstaucht
haben.«

		Vogt versuchte sogar aufzustehen, um dem Wachtmeister in der
vorgeschriebenen strammen Haltung Rede zu stehen, aber er taumelte
wieder zurück und erwiderte matt, es drehe sich ihm noch alles im
Kopfe. Sonst sei ihm aber nichts passiert.

		Von oben, vom Abhang her, tönten Hufschläge und das Klirren von
Geschirrketten herab. Es war Unteroffizier Vertler und der
Bespannungszug des fünften Geschützes, immer noch nicht der Arzt.
Aber Vertler meldete, ein Trompeter sei auf der Suche nach ihm und
einstweilen käme der Lazarettgehilfe heran.

		Nun war für den Wachtmeister keine Zeit mehr, sich um die
Verwundeten zu kümmern. Er vertröstete sie auf den Lazarettgehilfen
und den Arzt. Auch für die Pferde ließ sich einstweilen nichts tun.
Der »Türke« lag immer noch hilflos auf dem Rücken, und die
»Eidechse« hatte sich endlich beruhigt. Auf drei Beinen stand sie
da, den beschädigten Hinterschenkel schonend und den Kopf hängen
lassend. Das Blut fing an auf der Wunde zu gerinnen und einen
natürlichen Verband zu bilden. Heppner band sie in Vogts Nähe an
einen Baumstumpf.

		Dann ließ er das Geschütz bespannen. Der [bookmark: page414]414 »Türke« wurde aus dem
Geleise geschleift, und Inoslawski vertrat mit seinem
Mittelsattelpferd und mit dem Stangenpferd die Stelle des
Stangenreiters. Vor ihm zogen die zwei Vorderpferde, und wiederum
vor diese war die ganze Bespannung des fünften Geschützes gestellt.
Heppner hieß die Deichsel vorsichtig nach der Seite wenden, wo die
Mulde am flachsten anstieg. Auf seinen Zuruf legten sich die zehn
Pferde gemeinsam ins Geschirr, die drei übrig gebliebenen Kanoniere
halfen in den Rädern nach, und langsam bewegte sich die Last den
Abhang hinauf.

		Nachdem die Protze einmal erst den Rand überwunden hatte, war
das Spiel gewonnen. Die lange Reihe der fünf Pferdepaare brachte
das Geschütz in die Feuerlinie, und es reihte sich geschwind in die
Feuerordnung ein, nicht anders, als ob ein Ausfall von Mannschaften
und Pferden nur zu Übungszwecken angenommen worden wäre. Der
Geschützführer half als Richtkanonier aus, und Graf Plettau
übernahm Vogts Obliegenheiten. Die Bedienung des Geschützes vollzog
sich nicht weniger schnell, als wenn noch zwei Mann mehr daran
teilgenommen hätten, und Schuß um Schuß dröhnte gegen den
Feind.

		Der Steinbruch war so gelegen, daß die Schallwellen der
Kanonenschläge darüber hinweg glitten. Man hörte nur wie aus weiter
Ferne leise Erschütterungen.

		Immer noch hatte sich Klitzing nicht gerührt. Der Gefreite war
erschöpft von neuem zurückgesunken, nachdem er sich ein bequemeres
Lager für den Kopf zurechtgemacht hatte, und Vogt lehnte am Abhang,
den wirren Kopf in die Hand gestützt. Das Blut sickerte ihm
zwischen den Fingern durch und tropfte ihm aufs Knie. Er suchte und
überlegte und konnte doch nicht [bookmark: page415]415 begreifen, was sich
ereignet hatte. Das Hufeisen des Gaules hatte ihm an die Stirn
gepocht, – dessen vermochte er sich zu entsinnen, und es war ihm
auch haften geblieben, daß darnach abermals der beschlagene Huf
nach ihm ausgeholt hatte, aber von da an war ihm die Erinnerung
entschwunden.

		Gleitend und rutschend eilte der Lazarettgehilfe den Abhang
hinunter. Drei lagen da. Zwei davon hatten die Augen offen, der
dritte nicht. Zu dem wandte er sich zuerst. Er ließ ihn Äther
riechen, versuchte, ihn aus der Labeflasche zu tränken und rieb ihm
die Stirn. Er öffnete ihm Rock und Halsbinde und klopfte ihm die
Handteller. Alles umsonst. Aber der arme Teufel atmete wenigstens
noch, wenn es auch in der Brust nur noch wie ein Gurgeln und
Röcheln klang.

		So wandte er sich einstweilen zu den beiden andern. Er gab Vogt
ein Stück Verbandwatte und hieß ihn es an die Wunde drücken. Dann
setzte er ihm die Flasche an den Mund und ließ ihn trinken. Vogt
nahm einen vollen Schluck. Die Flüssigkeit schmeckte säuerlich und
erquickend und drang ihm prickelnd und gleichsam weckend durch die
Nase in den Kopf.

		Sickel lehnte energisch das Getränk ab.

		»Geh mir mit deiner Suppe, Knochenbrecher!« sagte er. »Aber wenn
du 'nen Schnaps hast, den nehm' ich gern.«

		Der Sanitätssoldat hatte keinen.

		»Wo fehlt dir's denn?« fragte er den Gefreiten.

		»Hier hab' ich meinen Knacks weg,« antwortete der Fahrer, indem
er auf sein Bein zeigte.

		»So?« versetzte der Lazarettgehilfe. »Na, im großen Ganzen
scheint dir's aber nicht schlecht zu gehen. Was ist nur bloß mit
dem hier? Er wacht und wacht nicht auf!« [bookmark: page416]416

		Dabei wies er auf den regungslosen Klitzing.

		Sickel meinte: »Vielleicht bringt ihn kaltes Wasser zu sich. Da
links unten fließt welches. Man hört's von hier aus.«

		»Dann will ich mal runter,« erwiderte der Sanitätssoldat.

		Er legte die Labeflasche zu Vogts Füßen nieder und kletterte
durch das Gestrüpp abwärts. Man hörte dürre Zweige unter seinen
Schritten knacken und die Äste der Sträucher hinter ihm
zusammenschlagen. Darnach war es wieder ganz still.

		In großen Zwischenräumen dröhnten ein paar vereinzelte Schüsse
herüber, und irgendwo in einem Busche begann eine Amsel zu
schlagen. Die Sonne schien hell in die Mulde hinein.

		Vogt hob langsam den Kopf in die Höhe und blickte sich erstaunt
um. Der Trank hatte ihn wunderbar erfrischt. Wo war er nur? Neben
ihm stand ein Gaul und blutete aus einer klaffenden Wunde am
Hinterschenkel. Nicht weit davon lag ein Kamerad, wie ein Toter
hingestreckt, leichenblaß, mit geschlossenen Augen, blutigen Schaum
vor dem Munde. – Das war doch Klitzing!

		Er griff sich nach der Stirn, und mit einem Male teilte sich in
seiner Erinnerung der verhüllende Vorhang. Er erkannte, was darnach
geschehen war, als er den Huf nach seinem Schädel hatte zucken
sehen. Ein dunkler Körper hatte sich zwischen ihn und das blanke
Eisen geworfen, – auf den war der Schlag gefallen. Es hatte einen
dumpfen, schrecklichen Ton gegeben, und dann – dann war er in die
Höhe getaumelt.

		Und plötzlich wußte er alles: Klitzing war es gewesen, der sich
da für ihn geopfert hatte, der Freund hatte ihn vor dem tödlichen
Schlage des Hufeisens [bookmark: page417]417 bewahrt und lag nun dort auf dem Rasen, bleich,
bewußtlos, die Augen fest geschlossen, – vielleicht tot.

		Da öffneten sich schwerfällig die Lider des Ohnmächtigen, ein
matter Blick suchte in der Runde und blieb mit einem Ausdruck
grenzenloser Hingebung auf Vogt haften.

		Vogt stürzte zu dem Schreiber hin.

		Er warf sich zu ihm nieder und nahm das blasse Gesicht in seine
Hände.

		»Heinrich!« rief er. »Mein guter, lieber Heinrich! Das hast du
für mich getan!«

		Helle Tränen liefen ihm über die Wangen, und er konnte vor
Schluchzen nur immer wieder stammeln: »Heinrich! Mein guter, lieber
Kerl!«

		Es war, als ob Klitzing sprechen wollte. Die Lippen bewegten
sich ein wenig, aber es kam kein Wort zwischen ihnen hervor. Eine
kraftlose Hand hob sich zur Schulter des Freundes empor,
streichelte ihn matt und fiel schwer zurück.

		Von neuem schlossen sich die Augen, und die Lider blieben
geschlossen, so inständig Vogt auch bat und flehte: »Heinrich,
Heinrich! So sag doch, wo dir's fehlt! Daß ich dir vielleicht
helfe!«

		Sickel schaute den beiden Kameraden nachdenklich zu. Er dachte
an den Augenblick vor dem Abmarsch, wie froh und lustig da die
beiden Kanoniere beieinander gestanden hatten.

		Mit einem Male drehte er den Kopf zur Seite und lauschte.

		»Der Doktor kommt,« sagte er.

		Gerade war der Lazarettgehilfe mit einer Blechschale voll Wasser
wieder aus dem Gebüsch hervorgekommen.

		»Wirklich?« fragte er. »Woher weißt du das?« [bookmark: page418]418

		»Ich höre den ›Brutus‹,« antwortete der Fahrer.

		Und in der Tat ließ sich ein Geräusch vernehmen, das an das
unwillige Grunzen eines Schweines erinnerte. Der »Brutus«, der es
auf der Lunge hatte und ewig hustete, gab solche Laute von sich,
wenn er galoppieren mußte.

		Gleich darauf stieg der dicke Assistenzarzt Rademacher in den
Steinbruch hinunter. Ein schneller Ritt lag hinter ihm. Er war
dunkelrot im Gesicht und triefte von Schweiß.

		»Nun, was ist hier los?« fragte er.

		Er wandte sich zuerst an den Fahrer, aber Sickel wehrte ab:
»Herr Assistenzarzt verzeihen, ich habe Zeit. Der andere da braucht
es nötiger.«

		Rademacher beugte sich zu Klitzing nieder. Als er den roten
Schaum vor dem Munde gewahrte, zog er unwillkürlich ein ernstes
Gesicht. Er legte das Ohr auf die Brust und horchte lange.

		»Was ist dem Mann passiert?« erkundigte er sich.

		Vogt zeigte auf die »Eidechse«, die mit stumpfen Augen
herüberschaute, und gab zur Antwort: »Die da hat ihn mit dem Eisen
an die Brust geschlagen.«

		»Sehr?«

		»Zu Befehl, Herr Assistenzarzt. Er hatte sich dazwischen
geworfen, daß ich nicht wieder getroffen würde.«

		Der dicke Assistenzarzt blickte erstaunt auf. Das war ein
Ereignis, das in der Rauheit des Soldatenlebens seltsam zart
berührte. Er sah die Tränen in den gutmütigen Augen des Burschen
und begriff.

		»Sie waren wohl gute Freunde?«

		»Zu Befehl, Herr Assistenzarzt. Und – und – wie steht es nun mit
ihm?« [bookmark: page419]419

		Rademacher sah unschlüssig auf den Todwunden hinab und
antwortete ausweichend: »Tja –, mal abwarten.«

		Noch einmal horchte er, dann stand er auf. Seiner Überzeugung
nach hatte der Verletzte höchstens noch Stunden zu leben,
vielleicht sogar nur Minuten.

		»Ist er noch einmal zum Bewußtsein gekommen?« fragte er
noch.

		»Zu Befehl. Aber nur ganz kurze Zeit.«

		Der Arzt zuckte die Achseln.

		»Und was haben Sie?« wandte er sich an den Gefreiten.

		»Das Bein hier, Herr Assistenzarzt, ist nicht ganz in Ordnung.
Der ›Türke‹ dort hat mir darauf gelegen. Da werd' ich's mir
wahrscheinlich verstaucht haben. Wenn es Herr Assistenzarzt
einrichten möchten, dann geht's schon wieder.«

		Rademacher zog dem Fahrer mit Hilfe des Sanitätssoldaten die
Reithose herab. Er war schnell fertig.

		»Zweimal gebrochen haben Sie den Oberschenkel,« sagte er. »Aber
einrichten wollen wir's Ihnen schon.«

		Sickel hörte mit offenem Munde zu.

		»Dann kann ich wohl nicht mal mit entlassen werden?« erkundigte
er sich.

		Der Assistenzarzt lächelte: »Nein, Freundchen, seine vier bis
sechs Wochen wird das wohl dauern.«

		Das war dem Fahrer außer dem Spaße, und er schalt laut vor sich
hin. Es hätte getrost noch weher tun können, obwohl er ohnedies die
Engel singen hörte, – aber nicht entlassen werden, das war hart,
das hätte nicht kommen dürfen.

		Während dessen legte der Lazarettgehilfe [bookmark: page420]420 geschickt einen Verband um
Vogts Stirne. Rademacher schaute nachsinnend auf Klitzing herab.
Schließlich kehrte er sich weg. – Ein hoffnungsloser Fall.

		Er schickte den Trompeter, der mit ihm gekommen war, nach einem
Krankenwagen. Ganz in der Nähe hatte er einen auf der Straße halten
sehen.

		Unruhig auf und ab gehend, suchte er die Zeit des Wartens
abzukürzen. Jedesmal, wenn er an dem Schreiber vorüberschritt,
schaute er nach den schwer atmenden Lippen. Es war ein wahres
Wunder, daß der Mensch noch lebte. Drei Rippen waren gebrochen und
hatten die Lunge so schwer verletzt, daß ein starker Bluterguß
stattgefunden hatte.

		Endlich kamen vier Trainsoldaten mit zwei Tragbahren die Höhe
herunter.

		Klitzing wurde zuerst gebettet.

		»Wohin soll er kommen?« fragte der vordere Träger.

		Rademacher überlegte und antwortete dann: »Oben, gleich am
Bergrande, ist ein Gehöft, ein Vorwerk oder sowas. Dahin! Auf meine
Verantwortung.«

		Die Träger setzten sich in Bewegung. Vogt schloß sich ihnen an.
Der Arzt hatte auf seinen fragenden Blick zustimmend genickt.

		Auch Sickel sollte eben weggetragen werden, da kamen zwei
Roßärzte an, um nach den verletzten Pferden zu sehen. Der Fahrer
bat: »Herr Assistenzarzt verzeihen, ich möchte nur noch zu gern
wissen, was mit meinem Gaul ist.«

		Rademacher hieß die Trainsoldaten warten.

		Ebenso schnell wie bei dem Reiter war die Diagnose bei dem
Pferde gestellt. Der Roßarzt richtete [bookmark: page421]421 sich auf und sagte zu
seinem Kollegen: »Die linke Hinterfessel ist gebrochen.«

		»Und was wird da, Herr Roßarzt?« fragte der Fahrer.

		Der Angeredete zuckte die Achseln. »Futsch!« sagte er.

		Sickel sah nach dem »Türken« hinüber. »Armer, alter Kerl!«
brummte er vor sich hin.

		Und er ließ sich an den Kopf des Braunen hintragen, faßte ihn
zärtlich bei dem Stirnschopf und tätschelte ihm die Backe. Und der
»Türke« rappelte sich mühsam in die Höhe und rieb seine Nase an dem
Bein seines Reiters.

		Da warf sich der Gefreite heftig auf die andere Seite und trieb
die Träger zur Eile: »Nun macht, daß ihr mich wegbringt!«

		Der »Türke« sah mit seinen großen Augen der Bahre nach, und als
sie hinter dem Höhenrande verschwunden war, schnaubte er
ängstlich.

		Kurze Zeit darauf war es in der Steinbruchsmulde wieder so
einsam und ruhig wie in der Zeit vor diesem Morgen, als die Amseln
in dem wildwuchernden Buchengesträuch genistet hatten. Aber Gräser
und Stauden waren ringsum zerstampft. Der Fleck sah wie der
Schauplatz eines Kampfes aus, und inmitten des Kampfplatzes lag der
Kadaver des »Türken.«

		Am Spätnachmittag kamen Mannschaften mit Hebezeug und fuhren den
schweren toten Gaul auf einem Karren zum nächsten
Abdecker. – –

		Als Vogt und die Krankenträger den Abhang erklommen hatten und
das Gebäude zu Gesicht bekamen, das der Assistenzarzt gemeint haben
mußte, hielten sie zweifelnd inne. Dr. Rademacher hatte von
[bookmark: page422]422 einem
Vorwerk oder einem Gehöft gesprochen, – das war aber ein richtiges
kleines Schloß, das sie erblickten. Indessen – weit und breit war
kein anderes Dach zu sehen, es mußte wohl das rechte sein.

		Das Manöver hatte sich seitwärts gezogen, und die weite
Hochfläche lag menschenleer da.

		In dieser Einsamkeit machte der Bau einen fast unheimlichen
Eindruck.

		Das Schlößchen mochte vor langen Jahren einem der Edelleute, die
in dieser wildreichen Waldgegend ausgedehnte Flächen besaßen, als
Jagdhaus gedient haben. Von einem turmartigen, mit einer runden
Kuppel gekrönten Mittelbau liefen zwei kurze Seitenflügel aus. Die
Gebäude waren von einer parkartigen Anlage umgeben, deren zopfig
steife Linien noch deutlich sich erkennen ließen. Aber die Hecken
waren ungekürzt in die Höhe geschossen und bildeten
undurchdringliche grüne Mauern, und die zierlichen, gestutzten
Bäumchen von ehemals waren zu ernsten, stattlichen Baumgruppen
emporgewachsen, beide zusammen mit dem Wiesengrund des Bodens einen
Naturpark bildend, dessen freie, einfache Schönheit in einem
scharfen Gegensatz zu der überladenen, verschnörkelten Bauart des
Schlößchens stand. Rings um die ganze Besitzung lief ein kunstvoll
geschmiedetes, reichverschlungenes Eisengitter, von Sandsteinsäulen
gestützt, die mit verwitterten Eberköpfen geschmückt waren.

		Die Krankenträger blickten durch die mit einer Grafenkrone
gezierten Tür nach dem Eingang des Gebäudes. Blanke Steinplatten
führten zu einer kleinen Freitreppe. Nirgends war eine Spur von
Lebendigem zu entdecken. Und doch mußten Bewohner vorhanden sein.
Längs der Steinplatten welkten Grashalme, die aus den Fugen des
Ganges [bookmark: page423]423 gejätet waren, in der Wärme des Mittags, die
Messinggriffe des Türschlosses blinkten hell wie frisch geputzt und
in den blitzenden Fensterscheiben spiegelte sich die Sonne.

		Es schien beinahe so, als ob das Schloß seinen Herrn
erwartete.

		Endlich entdeckte Vogt in der Türsäule einen Klingelzug, eben so
blink und blank geputzt wie die Türbeschläge. Er zog daran, und es
gab einen hellen, lauten Glockenton.

		Eine geraume Zeit verfloß, ohne daß sich hinter dem Gitter etwas
regte.

		Schon griff Vogt zum zweiten Male nach dem Zuge, da öffnete sich
die Tür über der Freitreppe, und eine alte, weißhaarige Frau trat
auf die Schwelle. Sie war nicht anders gekleidet als eine alte
Bäuerin der Gegend. Langsam kam sie auf dem Plattengang zum Tor
heran, ein Schlüsselbund in der Hand.

		Der Trainsoldat sprach sie an: »Sagen Sie, Frau, können Sie uns
ein Lager geben für den Mann da und noch einen anderen? Die beiden
sind hier verunglückt und können vorderhand nicht weiter
transportiert werden.«

		Die Alte schaute den Ohnmächtigen, der wie ein Toter auf der
Trage lag, eine Weile stumm an, dann sagte sie mit einer ruhigen
Stimme: »O ja, hier ist Platz genug.«

		Sie schloß das Tor auf und ließ die Träger und Vogt ein.

		»Wo ist der andere?« fragte sie dabei.

		Der Trainsoldat antwortete: »Er kommt gleich nach.«

		Die Frau nickte stumm und drehte den Schlüssel [bookmark: page424]424 wieder im Schlosse um.
Dann wandte sie sich nach einem Seitenflügel.

		Der Träger ging dicht neben ihr und flüsterte ihr zu: »Der hier
wird Ihnen nicht lange zur Last fallen, Frau. Es ist bald mit ihm
zu Ende.«

		Wiederum betrachtete die Alte sinnend das todblasse Gesicht auf
dem grauen Leinenkissen der Bahre. Sie zögerte und blieb
schließlich stehen.

		Mit einem Male drehte sie sich um und ging auf die Freitreppe im
Kuppelbau zu.

		»Wir können ihn auch hierhin betten,« murmelte sie.

		Die drei Soldaten traten in eine hohe Halle. Durch ein gemaltes
Fenster fiel ein gedämpftes, feierliches Licht von außen herein,
wie in einer Kirche, und der Boden war mit polierten Steinen
ausgelegt. Mißtönend kreischten die nägelbeschlagenen Stiefel
darauf.

		Vogt und die beiden anderen machten große Augen, aber schon
hatte die Frau zwei hohe Flügeltüren zurückgeschlagen und wies in
ein Zimmer. Sie selbst trat nicht mit ein.

		»Ich hole nur Leinzeug,« sagte sie.

		Die Träger setzten aufatmend die Bahre nieder und schauten sich
erstaunt rings um.

		Der Raum war ein Eckzimmer. Durch zwei deckenhohe Fenster
flutete das helle Tageslicht herein. Die Fenster reichten fast bis
auf den Fußboden und waren durch weißgestrichene Zwischenrahmen in
eine Unmenge kleiner Felder geteilt. Der Boden war in
verschiedenfarbigen Hölzern sauber gemustert, und gebeiztes
Eichenholz bekleidete die Wände bis weit über Mannshöhe hinauf. An
der Seitenwand stand ein breites, niedriges Lager. Eine verblichene
seidene [bookmark: page425]425 Steppdecke bedeckte die Bettkissen, und oben an
der Wand war ein hölzerner Betthimmel angebracht, von dem aus
früher wohl Vorhänge über das Lager herabgefallen waren. Die
hölzernen Falten des Schnitzwerks liefen unter einer Königskrone
zusammen.

		Die Alte kam mit zwei feinen, schneeweißen Leintüchern
zurück.

		»Da hinein soll er?« fragte der Trainsoldat, auf das Prunkbett
weisend.

		Sie bejahte durch ein Neigen des Kopfes und bereitete emsig das
Lager. Im Augenblick war sie mit ihrer Arbeit fertig: eins der
riesigen Laken als Bettuch und eins unter die Seidendecke.

		Draußen schellte wieder die laute, helle Glocke.

		»Der andere,« meinte der Trainsoldat.

		Und die Frau verließ mit ihren leisen, huschenden Schritten das
Zimmer.

		Die beiden Träger machten sich nun daran, Klitzing zu
entkleiden. Unter ihren geübten Händen ging es rasch und leicht von
statten, und bald darauf lag der Schreiber auf dem Lager unter der
Königskrone, in die seidene Decke eingehüllt.

		Darauf fragte der eine: »Was machen wir jetzt?«

		Der andere antwortete: »Ja, wir müssen doch jedenfalls zum Wagen
zurück. Wollen den Doktor fragen, der draußen mitgekommen sein
wird.«

		Der erste stimmte bei.

		»Du,« wandte er sich an Vogt, »du bleibst doch derweile hier?
Oder bist du auch zu marode?«

		Vogt schüttelte den Kopf, und die Trainsoldaten nahmen ihre
Bahre auf und verschwanden, behutsam auftretend, in der Tür.

		Die Freunde blieben allein zurück.

		Vogt war mitten im Zimmer stehen geblieben. [bookmark: page426]426 Der Kopf war ihm schon
ganz frei gewesen, aber mit einem Male wurde es ihm von neuem
dunkel vor den Augen, und er mußte sich in einen der gewaltigen
Armstühle setzen, die an den Wänden entlang standen.

		War das nun Wirklichkeit, was er heute erlebt hatte, oder nur
ein böser Traum? Das Unglück dort im Steinbruch, und dann das
hochherzige Opfer des Freundes und zuletzt die königliche Pracht
dieses einsamen Schlosses?

		Er rieb sich die Augen, um aus dem Schlafe zu erwachen und den
schlimmen Traum zu verscheuchen. Aber es wurde nicht anders: er sah
schon recht. Er fühlte den Verband an der Stirn, wo ihn der Huf
gestreift hatte, und dort unter dem weißen Laken lag Klitzing,
immer noch bewußtlos, einem Toten ähnlicher als einem Lebenden.

		Auf leisen Sohlen schlich er zu dem Lager hin. Er kniete davor
nieder und drückte sein heißes Gesicht in die kühle Seide der
Decke. Dann richtete er sich wieder auf und starrte unverwandt auf
des Freundes Antlitz. Wollte denn der Treue gar nicht mehr
aufwachen, wenigstens auf einen Augenblick, damit er ihm danken
könnte?

		Aber Klitzings Lider blieben geschlossen, und sein Körper rührte
sich nicht. Nur der Atem ging kurz und röchelnd.

		Da zerschnitt die grelle Glocke zum dritten Male die Stille, und
gleich darauf trat Oberstabsarzt Andreae in das Zimmer, gefolgt von
Dr. Rademacher und einem Oberlazarettgehilfen.

		Er überflog die seltsame Umgebung mit einem flüchtigen
verwunderten Blicke und trat sogleich an das Bett. [bookmark: page427]427

		Vogt war bei seinem Eintritt aufgestanden und nahm mühsam die
vorschriftsmäßige Stellung ein.

		Andreae winkte ihm ab und fragte, auf Klitzing deutend: »Er ist
immer noch nicht aufgewacht?«

		»Nein, Herr Oberstabsarzt.«

		Nun neigte sich Andreae über das Lager und horchte lange auf der
Brust des Kranken. Schließlich fühlte er noch den Puls. Die Hand
fiel wie leblos auf die Decke zurück.

		»Sie werden leider recht haben, Kollege,« sagte er zu dem
Assistenzarzt, und als ihn der Sanitätsfeldwebel fragend anblickte,
fügte er, die Schultern hochziehend, hinzu: »Nichts zu machen.«

		Darauf trat er zu Vogt. Er legte dem armen Burschen gütig die
Hand auf die Schulter und sprach: »Herr Assistenzarzt Rademacher
hat mir erzählt, daß der arme Kerl da sich für Sie geopfert hat.
Sehen Sie, es tut mir herzlich leid, daß ich's Ihnen sagen muß,
aber ich mag es Ihnen nicht verhehlen: Ihr Freund hat wirklich sein
Leben für Sie hingegeben. Er hat nur noch ganz kurze Zeit zu
leben.«

		Vogt blieb krampfhaft in seiner militärischen Haltung. Sonst
meinte er zusammenbrechen zu müssen. Stockend fragte er: »Wird er
denn nicht noch einmal aufwachen, Herr Oberstabsarzt?«

		»Das kann man nicht wissen,« antwortete der Oberstabsarzt, »ich
glaube aber nicht.«

		»Aber ich darf doch bei ihm bleiben?«

		»Ja, das sollen Sie. Sie sind diese Nacht hier verquartiert. Sie
sind ja selber wenigstens revierkrank, – und morgen, – das erlebt
Ihr Freund leider doch nicht, wahrscheinlich nicht einmal den
Abend. Also fassen Sie sich nur! Sie dürfen ja bleiben. Und seien
Sie stolz darauf, einen so braven Kerl zum Freunde [bookmark: page428]428 gehabt zu
haben! Solche Menschen sind selten, und Treue bis in den Tod, – das
gibt's eigentlich gar nicht mehr. Weiß Gott, es ist jammerschade,
daß wir dem Mann nicht helfen können.«

		Andreae war selbst von den außergewöhnlichen Begleitumständen
dieses Falles ergriffen, aber er hatte noch andere Pflichten und
durfte seinen Gefühlen nicht nachhängen.

		Er reckte sich in die Höhe und sprach in bestimmtem Tone weiter:
»Sie, Vogt, müssen wir auch noch nachher verbinden, jetzt heißt's
aber erst dem Fahrer das Bein einrichten. Kommen Sie, Kollege! Sie
auch, Feldwebel! Der Kanonier bleibt einstweilen bei seinem
Kameraden.«

		In der Tür kehrte er sich noch einmal um und nahm mit einer
aufmunternden Gebärde die Schultern scharf zurück und den Kopf
hoch. »Fassung!« sollte das heißen »vernünftig sein!«

		Der Kanonier war dem Arzt mit den Blicken gefolgt. Als sich die
Tür geschlossen hatte, hefteten sich seine Augen auf das blasse
Gesicht des lieben Freundes. Es war also wahr? Klitzing sollte sein
Leben für ihn hingeben? Und niemand mehr konnte helfen?

		Es stieg ihm heiß in der Kehle empor, und schließlich machte
sich sein Schmerz in einem Tränenstrome Luft.

		Nach diesem heftigen Ausbruch wurde er ruhiger. Er begann zu
überlegen. Mußte er denn schon jetzt verzweifeln, während dort der
Freund noch lebend lag und immer noch mit seinen schwachen Kräften
dem Tode widerstand? Waren nicht schon viele, die die Ärzte
aufgegeben hatten, neu zum Leben erwacht? Konnte nicht ein Wunder
geschehen, das ihm seinen lieben Freund wieder schenkte? [bookmark: page429]429

		Und er dachte nach, wie dem Schreiber zu helfen wäre. Vielleicht
fehlte es dem Kranken an frischem, gesundem Blut. Er hatte davon
gehört, daß des einen Blut in die Adern des anderen übergeleitet
werden könnte. – Nun, Klitzing sollte sein bestes Herzblut haben,
soviel nur nötig war. Er wollte es hernach dem Oberstabsarzt sagen.
Manchmal kam ja ein ganz einfacher, törichter Mensch auf einen
Gedanken, der den gelehrtesten Ärzten nur gerade nicht eingefallen
war.

		Schließlich betrachtete er wieder den Freund.

		Wie blaß er da lag! Und wie schmal sein Gesicht auf dem weißen
Tuche sich ausnahm! Klitzing hatte doch eigentlich ein feines,
vornehmes Gesicht, und man hätte ganz gern glauben können, ein
wirklich feiner Herr läge in dem schönen Bett, wenn nicht die
bestaubten, häßlichen Uniformstücke daneben über der Stuhllehne
gehangen hätten.

		Vogt dachte zurück, wie er ihn manchmal mit dieser kränklichen
Blässe geneckt hatte; er prüfte sich, ob er ihn nicht auch
anderswie gekränkt hätte, und machte sich Vorwürfe über jedes rauhe
Wort, mit dem er zuweilen Klitzing aufgerüttelt hatte, wenn es auch
noch so gut gemeint gewesen war. Wie anders, wieviel freundlicher
und liebevoller hätte er oft sein können! Und wie anders wollte er
sein, wenn der Freund aller Hoffnungslosigkeit der Ärzte zum Trotz
wieder genas! Vielleicht durch sein eigenes, kräftiges Blut
geheilt, so daß dann jeder dem anderen das Leben gerettet
hatte! –

		Aber als er darnach während des Verbindens seiner Kopfwunde dem
Oberstabsarzt seinen Vorschlag unterbreitete, schüttelte Andreae
nur ablehnend den Kopf.

		»Nein, guter Freund,« sagte er, »da hilft aller [bookmark: page430]430 gute Wille
nichts mehr. Nach menschlichem Ermessen ist Ihr braver Kamerad
rettungslos verloren.«

		Die Ärzte verließen schließlich das Schlößchen, nachdem sie für
die Zeit ihrer Abwesenheit dem Sanitätsfeldwebel die notwendigen
Maßregeln anbefohlen hatten. Rademacher als Arzt vom Dienst wollte
vor Nacht noch einmal Nachschau halten.

		Vogt löffelte auf den Befehl des Feldwebels einen Teller
Milchsuppe aus, er selbst hätte kaum an Speise und Trank gedacht.
Dann aber machte sich der Blutverlust und die Erschöpfung der
Nerven geltend. Er drückte sich in die Ecke eines steifarmigen
Sofas, das Kopf an Kopf zu Klitzings Bett stand, und fiel in einen
schweren Schlaf.

		Der Klang von Stimmen weckte ihn. Er schlug die Augen auf und
brauchte geraume Zeit, um sich in die Wirklichkeit
zurückzufinden.

		Wieder sprachen die Stimmen. Draußen im Garten mußten sich zwei
unterhalten, ein Mann und eine Frau.

		Vogt trat an das Fenster und blickte durch die Scheiben. Dicht
an der Mauer war ein Stück Park zu Gemüsebeeten umgepflügt. Ein
bärtiger Mann grub den Boden mit einem Spaten um, die alte Frau
ging ihm zur Hand und zerkleinerte die zu großen Erdschollen mit
einer Hacke.

		»Aber Mutter, ich begreife nur das nicht,« sagte der Mann,
»warum Sie ihm das Fürstenzimmer gegeben haben.«

		Die Alte hörte einen Augenblick zu arbeiten auf und stützte sich
auf den Stiel ihres Werkzeuges. Dann erwiderte sie mit ihrer
ruhigen, einförmigen Stimme: »Sie sagten mir, daß er bald sterben
würde, und die Toten sind die größten Könige der Erde.« [bookmark: page431]431

		Der Bärtige blickte erstaunt auf. »Warum, Mutter?« fragte
er.

		Und die weißhaarige Frau antwortete in dem alten, gleichgiltigen
Tone: »Sie sind frei. Sie haben keine Wünsche und keine Sorgen
mehr. Niemand mehr kann ihnen etwas zuliebe oder zuleide tun.«

		Der Sohn entrüstete sich.

		»Mutter!« versetzte er, »wenn Sie solche Reden führen, kann man
es den Bauern nicht verdenken, daß sie Sie für nicht richtig im
Kopfe halten.«

		Die Alte lächelte verächtlich und bückte sich wieder zu ihrer
Arbeit.

		Nach einer Weile fügte sie noch hinzu: »Übrigens kann die
Gutsverwaltung in Wien auch gar nichts dawider haben. Wenn bei uns
Platz für Einquartierung verlangt wird, müssen wir ihn geben, so
gut wir ihn haben.«

		Der Sohn erwiderte nichts, und beide fuhren emsig in ihren
Verrichtungen fort.

		Vogt sah ihnen eine Zeitlang gedankenlos bei ihrem Graben und
Hacken zu. Als er sich in das Zimmer zurückwandte, fiel ihm die
dumpfe Luft des lange nicht gelüfteten Raumes beklemmend auf die
Brust. Der Jodoformgeruch seines Verbandes dünkte ihn unerträglich.
Er riß an den beiden untersten Fensterriegeln. Die Rahmen klemmten,
und er mußte alle Kraft anwenden, um das verquollene Holz
auseinander zu bringen. Endlich gaben die Flügel nach, aber es
öffneten sich nicht nur ein paar Scheiben, sondern das ganze,
deckenhohe Fenster teilte sich und ließ einen leisen Wind ein, der
im Augenblick allen Dunst aus dem Zimmer fegte.

		Durch diese Öffnung erst, die wie ein Tor ins [bookmark: page432]432 Freie führte, sah Vogt
das Köstlichste an diesem Zimmer: – den Ausblick.

		Das Schlößchen war auf einer kleinen Erhebung der Hochebene
erbaut. Diese Hochfläche senkte sich allmählich in das Tiefland
hinab, aber die Täler waren scharf und schroff in das Gebirge
eingeschnitten. Der Erbauer hatte sich ein kühn aus der Talwand
hervorspringendes Plateau ausgesucht, um darauf sein Jagdhaus zu
errichten. Nun schaute man das fast geradlinig verlaufende Tal von
dieser Warte aus eine weite Strecke entlang. Die Berge, die zu
beiden Seiten den munteren Lauf eines Baches begleiteten, wurden
allmählich niedriger, die Talsohle gewann immer mehr an Breite und
Anmut, und schließlich zeigte sich ganz am Ende des Tales ein
Ausschnitt der Ebene, in deren Fernedunst der Wasserlauf sich
unmerklich verlor.

		Gerade dieser entfernteste Fleck Erde war von den Strahlen der
untergehenden Sonne am hellsten beschienen. Zwischen den ernsten,
dunklen Waldungen der Talhänge nahm er sich wie ein schöner Garten
Eden aus, wie die lichte Verheißung des gelobten Landes;
Fruchtbarkeit und Segen, Frieden und Glück schienen dort zu
wohnen.

		Nun trat die Sonne, schon ein wenig rötlich strahlend und nahe
am Horizont, hinter dem diesseitigen Talvorsprung hervor. Eine Flut
von Licht strömte durch die weite Öffnung in das Zimmer und umfloß
wärmend und belebend den Todwunden auf dem Prunkbette.

		Vogt glaubte einen Seufzer gehört zu haben und eilte zu dem
Lager hin.

		Aber Klitzing ruhte noch genau so starr wie vorher auf dem
weißen Laken, und der Atem ging noch immer keuchend ein und aus.
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		Und doch empfand Vogt einen frohen Schreck.

		Hatte sich nicht das Gesicht des Kameraden verändert? War es
nicht lebensvoller geworden? Ein Ausdruck des Schmerzes schien sich
jetzt in den Zügen auszuprägen, und die bleiche Farbe schien einer
ganz leisen Röte gewichen zu sein. Zuweilen flog sogar ein
flüchtiges Zucken über das Antlitz, die Lippen öffneten sich ein
wenig, und die geschlossenen Augenlider zitterten.

		Aber dann lag der Schreiber sogleich wieder starr und steif
da.

		Trotzdem richtete sich Vogt, wie von einer Last befreit, von dem
Bett in die Höhe. Mit einem Male – er vermochte nicht zu sagen
wieso – war eine starke Zuversicht über ihn gekommen, daß der
Freund genesen mußte, daß er alle Krankheit und alles Leiden
siegreich überwinden würde. Mit frischen Schritten ging er im
Zimmer umher. Er betastete die Verzierungen des Holzbelags an den
Wänden und beschaute mit hellen Augen die Pracht der Möbel und die
mit nackten Engelchen bemalte Decke.

		Jetzt, da er Gewißheit hatte, daß der Kamerad davon kam, daß der
liebe Kerl da in dem breiten Bett unter dem hölzernen Himmel und
von einer Königskrone überdacht der Gesundheit entgegenschlummerte,
konnte er sich diese seltene Umgebung immerhin einmal recht genau
betrachten.

		Bei seinem Rundgange bemerkte er ein vergilbtes Blatt, das mit
einer Zwecke an den Türpfosten festgeheftet war. Er blieb davor
stehen und las die darauf geschriebenen Zeilen. Sie waren in
altertümlich gekrausten Zügen geschrieben und gaben offenbar eine
Notiz für den Kastellan ab, wenn er Fremden das Schloß zeigte.
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		Auf dem Zettel stand:

		»In diesem Prinzensaal haben genächtigt

		A. D. 1750 des Königs von Pohlen
Majestät, der durchlauchtigste Herr Fridericus Augustus, Churfürst von Sachsen, zur
Saujagd anwesend mit unserem gnädigsten Herrn,

		A. D. 1752 der durchlauchtigste
Herr Fridercus, Herzog zu Gotha, zur
Jagd auf Dammhirschen mit unserem gnädigsten Grafen;

		es haben gerastet dahier

		A. D. 1757 Friderici secundi, des
Königs von Preussen Majestät, als sie das Gebürg nach Böhmen
passieret,

		A. D. 1813 Seine Exzellenz, der
Kaiserlich Französische General Vandamme.«

		Vogt lachte vor sich hin. Zum Teufel! Da war Klitzing in eine
vornehme Gesellschaft geraten. Zwei Könige, ein Herzog und ein
General! Und er freute sich auf das erstaunte Gesicht des Freundes,
wenn er ihm erzählen würde, wer da alles vor ihm in dem großen
Prunkbett gelegen hatte.

		Er ging zu dem Lager zurück, um sich gleich noch einmal das
Schauspiel zu besehen, wie ein gemeiner Kanonier, ein armer
Schreiber, in einer Königsbettstatt schlief.

		Aber da war unterdessen etwas geschehen, etwas, das ihn im
Schreiten plötzlich stille stehen ließ und ihn sprachlos machte, –
Klitzing war erwacht.

		Der Kranke hatte den Kopf zur Seite geneigt. Seine Augen standen
weit offen und sahen durch das hohe Fenster hinaus. Nun streiften
sie mit einem Blicke den Freund; sie schienen ihn zu erkennen und
leuchteten in einer innigen Freude auf. Dann kehrten sie zu dem
Bilde zurück, das sich ihnen im Rahmen des Fensters bot.
Ungeblendet blickten sie in die abendliche [bookmark: page435]435 Glut der Sonne, die schon
zur Hälfte unter den Horizont untergetaucht war.

		Das Antlitz des Sterbenden war in einem ruhigen Glücke verklärt.
Er stand auf der Schwelle des Paradieses und meinte es in jener
schönen Landschaft der fernen Ebene zu schauen, die das scheidende
Tagesgestirn nur mehr mit einem zartgetönten Schimmer übergoß.

		Und die Erde rüstete sich, dem Scheidenden einen Abschiedsgruß
zu weihen.

		Der Sommer, der schon vor dem rauhen Herbste in ein wärmeres
Land geflohen war, machte sich auf und kehrte auf den Flügeln eines
lauen Windes über die Berge zurück. Sein Odem wärmte die
erkaltenden Glieder des zur Ruhe Gehenden.

		In seinem Hauche gedachten die Vögel der schöneren Zeiten des
Jahres und sangen den Ohren des Müden ein sanftes
Schlummerlied.

		Die Wipfel der Bäume neigten sich und fächelten der todwunden
Lunge ihren köstlichsten Duft.

		Und die Sonne küßte die Augen des Sterbenden, und er lebte durch
ihr Licht. Unverwandt schaute er in die strahlende Scheibe, bis sie
sank und verschwand.

		Als er sie nicht mehr sah, irrte ein Ausdruck der Angst über
seine Züge. Es war, als ob er sich in der Finsternis fürchtete, als
ob er etwas Entschwundenes suchte.

		Da schloß er die Augen und fand das Paradies. [bookmark: page436]436
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		XI.

		»Reserve hat Ruhe,

Reserve hat Ruh',

Und wenn Reserve Ruhe hat,

So hat Reserve Ruh'.«

             
(Reservistenlied.)

		Das Generalkommando gab »in Anbetracht der besonderen Umstände
und in vorzugsweiser Erwägung der aus einer Befolgung des
vorgeschriebenen Weges resultierenden Umständlichkeiten« dem Antrag
des Osterländischen Feldartillerie-Regiments Nr. 80 statt und
willigte ein, daß »der am 16. September tödlich verunglückte
Kanonier Heinrich Karl Klitzing der 6. Batterie im nächsten
zuständigen Friedhofe beerdigt werde.« Die Ordre schloß: »Die
Kosten des Begräbnisses des pp. Klitzing sind einstweilen vom
Regiment zu liquidieren, demnächst aber bis 1. Oktober
a. c. anher zu melden.«

		Demzufolge wurde die Feier auf Donnerstag, den
19. September, vier Uhr nachmittags, festgesetzt.

		Aber das Manöver hatte sich während der drei dazwischen
liegenden Tage nach der Ebene gezogen, so daß zwischen dem
Jagdschlößchen und dem Quartierort, den das Regiment am
Beerdigungstage belegen sollte, nahezu drei Meilen lagen. Diese
Entfernung zurückzulegen brauchte es einen Fußmarsch von vier
Stunden. [bookmark: page437]437

		Es war daher unmöglich, eine größere Zahl Mannschaften an dem
Begräbnis teilnehmen zu lassen. Die Leute würden von den Übungen
des Vormittags erschöpft sein und sollten am nächsten Morgen wieder
frisch ihren Dienst tun. So verlas denn der Wachtmeister am
Mittwoch Abend einen Befehl, »diejenigen, die der Feierlichkeit
beiwohnen wollten und sich den beschwerlichen Hin- und Rückmarsch
zutrauten, sollten vortreten.«

		Die Mannschaften zogen bedenkliche Gesichter. Fast alle hätten
gern dem Kameraden, der einen so rühmlichen Tod gestorben war, die
letzte Ehre erwiesen, aber acht Stunden auf den Beinen – noch dazu
nach den Anstrengungen des Manövers – das war zu viel.

		Nur drei meldeten sich: Graf Plettau, Wolf und Truchseß.

		Oberleutnant Güntz zeigte eine erstaunte Miene. Von den ersten
zwei hätte er es niemals erwartet, und für den schwerfälligen
Brauer bedeutete der Entschluß sicherlich auch eine große
Überwindung. Aber brav war es jedenfalls von ihnen gemeint, und so
mochten sie denn ihren Willen haben.

		Für Vogt, der mit einem Heftpflaster über seiner Stirnwunde
schon wieder Dienst tat, wollte er selbst sorgen: der Kanonier
sollte auf dem Bock des Krümpers neben dem Kutscher hinfahren. Denn
er als Batterieführer und Reimers als Leutnant der Batterie waren
nebst dem Wachtmeister gewissermaßen verpflichtet, an dem Begräbnis
teilzunehmen. Außerdem sollte Sergeant Wiegandt als Vertreter der
Unteroffiziere mitfahren, und schließlich hatten sich aus dem
Stabsquartier Oberst von Falkenhein und Major Schrader mit ihren
Adjutanten angesagt. [bookmark: page438]438

		Das Jagdschloß hatte am Ende des einen Seitenflügels einen
kleinen, zu einer Kapelle eingerichteten Raum, und an den Park
schloß sich ein von einer Hecke umfriedigter Platz, der als
Gottesacker diente.

		Die Grabsteine trugen bis auf den jüngsten, frischesten, alle
den Namen Scheithauer. Die Angehörigen der Kastellansfamilie waren
es, die darunter ruhten. Das Amt schien sich schon in sechs
Generationen vererbt zu haben. Zuletzt war nur eine Tochter übrig
geblieben. Diese letzte Scheithauer, die alte, wunderliche Frau,
hatte einen Gottfried Stelzner geheiratet, der vor einem Jahrzehnt
gestorben war. Und gleichsam zur Rechtfertigung, daß ein Stelzner
sich in die alt eingesessene Familie der Scheithauer eindrängte,
war auf seinem Stein eingegraben: »Hier ruhet in Gott Gottfried
Stelzner, Schloßverwalter und Ehegatte der Martha Katharina
Stelzner, geborenen Scheithauer.«

		Dann war noch ein namenloses Grab da, das eines
Handwerksburschen, den man im Winter erfroren im Walde gefunden
hatte. Es war nicht zu erkunden gewesen, wer er war und von wo er
kam, aber die Alte hatte ihm genau den gleichen Stein auf den Hügel
setzen lassen wie den Scheithauers und ihrem Mann. Statt eines
Namens war ein einfaches Kreuz darein gemeißelt.

		Der Pfarrer des Dorfes unten im Talgrunde war gehalten, die
gottesdienstlichen Verrichtungen in dem Jagdschlosse zu versehen.
Das reiche Wildpretdeputat, das ihm als Entgelt zustand, war längst
in eine stattliche Rente umgewandelt worden und vermehrte das
Einkommen des Stelleninhabers beträchtlich. Aber die Pfarrherren
waren verwöhnt, weil ihr geistlicher Beistand so selten in Anspruch
genommen [bookmark: page439]439 wurde, und betrachteten selbst den seltenen Fall
als eine unwillkommene Plage.

		Daher gedachte der Pfarrer, ein kleiner, dicker, kurzatmiger
Herr, auch dieses Mal durchaus nicht den Rahmen des üblichen
Begräbnissermons zu überschreiten. Er wunderte sich nicht wenig
darüber, daß sogar ein Oberst und ein Major einen gemeinen Kanonier
zur letzten Ruhe begleiteten – der Oberst hatte noch dazu seine
Ordensbänder angelegt –, und er beschloß, im Grunde nur um der
Offiziere willen, über den »hochherzigen Opfertod des teueren
Verstorbenen« sich etwas länger auszulassen.

		Draußen ging ein feiner Regen nieder. Deshalb fand die kurze
Feier in der Schloßkapelle statt.

		Es fehlte dem armen Schreiber im Tode an nichts.

		Der Major hatte die Summe, die für das Begräbnis ausgeworfen
werden konnte, aus eigenen Mitteln verdoppelt. Ein schöner eichener
Sarg stand infolgedessen in der Mitte des kleinen Raumes. Er war
von den Kränzen bedeckt, die die Batteriekameraden, Schrader namens
der Abteilung, und Falkenhein für das Regiment, dem Toten widmeten.
Es waren volle Lorbeerkränze, mit schlichten Schleifen geschmückt.
Die weißhaarige Kastellanswitwe aber hatte alles gepflückt, was der
Herbst im Parke an Blumen noch verschont hatte, und die
vielfarbigen Astern und Georginen mit Immergrün zu Guirlanden
gewunden, die den Sarg ein wenig phantastisch bekränzten. In einer
Ecke des Dachbodens war ihr eine vielleicht vor einem Jahrhundert
vergessene Kiste voll altertümlich gegossener Lichter unter die
kramenden Hände geraten, und sie hatte zwei vielarmige Leuchter
damit besteckt.

		Nun brannten die Kerzen mit ihren feierlichen [bookmark: page440]440 Flammen auf dem Altare,
ihr Wachs verbreitete einen leisen Weihrauchduft, und der Lorbeer
erfüllte die Kapelle mit seinem herben Geruch. Der Pastor stand zu
Häupten des Sarges und sprach seine Predigt, hinter ihm hatte sich
der Küster mit gefalteten Händen aufgestellt. Zu beiden Seiten
saßen die Offiziere und Mannschaften. Sie hielten die Helme auf den
Knieen und sahen mit ernsten Gesichtern darauf nieder. Die Alte
kauerte in einem Betstuhl und verbarg ihr Gesicht in den Händen.
Damit war die Kapelle gefüllt. Der Sohn der Alten stand, den
mächtigen Oberkörper in einen altväterlichen schwarzen Rock
gepreßt, bereits in der Tür.

		Als der Geistliche sein »Amen« gesprochen hatte, nahmen die vier
Kanoniere den Sarg auf die Schultern und trugen ihn nach dem
kleinen Friedhof. Der Küster schritt voran, dann folgten der Reihe
nach hinter dem Sarge der Pfarrer mit den beiden Stabsoffizieren,
Güntz und Reimers, die zwei Adjutanten, Heppner und Wiegandt, und
zuletzt die Frau mit ihrem Sohne.

		Klitzing hatte auf Erden nicht Eltern und nicht Verwandte
gehabt, und er hatte nur einen, – Vogt, – Freund genannt, und doch
empfanden in diesem Augenblick, bei diesem seltsamen
Leichenbegängnis, alle eine aufrichtige Trauer. Wachtmeister
Heppner, dem gewiß kein weiches Herz in der Brust schlug, mußte
sich zusammennehmen, um nicht dem Beispiel Wiegandts zu folgen, dem
die hellen Tränen in den Schnauzbart liefen.

		Am Grabe sprach der Pastor den Segen und das Gebet. Dann hoben
die vier Soldaten den Sarg an den schwarzen Bändern in die Höhe,
der Küster nahm die haltenden Bretter weg, und der Verschiedene
schwebte langsam zu seiner Ruhestätte hinab. [bookmark: page441]441

		Keiner der Kanoniere hatte es sich träumen lassen, dieses Amt je
zu verrichten. Aber es vollzog sich alles mit einer schönen,
gemessenen Würde.

		Der Oberst trat noch einmal vor und weihte dem Toten ein paar
einfache Worte. Er redete von der echten kameradschaftlichen Treue,
die er bis in den Tod bewährt habe, und pries den Fürsten und das
Vaterland glücklich, die so brave Soldaten in ihrem Heere
zählten.

		Drei Hand voll Erde warf noch jeder auf den Sarg, dann war die
Feier zu Ende.

		Mit rascheren Schritten strebte das kleine Trauergeleite aus dem
Friedhofe hinaus. Vogt blieb allein am Grabe zurück.

		Der Pfarrer verabschiedete sich eilig von den Offizieren, nahm
einen Wettermantel um und verschwand sogleich, von dem Küster
gefolgt, auf einem abwärts führenden Waldwege. –

		Vor dem Portal des Schlößchens waren die beiden Krümperwagen
bereits vorgefahren. Es gab noch einen kleinen Aufenthalt: Truchseß
hatte sich auf dem Herwege die linke Ferse wund gelaufen; er stand
mit verlegenem Gesicht beiseite. Schließlich bat Güntz den Oberst,
er möchte dem Unglücksmenschen erlauben, auf dem Bock des
Stabskrümpers den freien Platz einzunehmen. Falkenhein hatte nichts
dawider, und die Mienen des Brauers erhellten sich bedeutend.

		Die Alte schloß den Schlag, als die Offiziere eingestiegen
waren.

		Der Regen hatte etwas nachgelassen, aber dafür setzte ein
eisiger Wind ein. Der Oberst schlug seinen Kragen hoch und sprach
sie an: »Nun, Frau, bei Ihnen hier oben wird's wohl nun bald
Winter?« [bookmark: page442]442

		Mit ihrer ruhigen Stimme antwortete die Frau: »Ja, Herr, das muß
es wohl.«

		»Ist es da nicht sehr einsam hier?« fragte Falkenhein
weiter.

		Lächelnd schüttelte die Alte den Kopf. Der Wind hatte ihr das
schwarze Tuch vom Kopfe gerissen und zerzauste ihre weißen
Haare.

		»Na, dann adieu!«

		Der Wagen fuhr an.

		Aber Vogt fehlte noch. Er mußte erst vom Grabe weggeholt werden.
Auf dem Bocke sitzend, schaute er zurück und suchte den Fleck Erde
zu erspähen, wo sein lieber Freund begraben lag. Die Hecke verbarg
die Stelle, und er sah nur, wie der Sohn der Alten aus der Tür
trat. Den schwarzen, altväterischen Rock hatte er ausgezogen, er
trug eine Hacke und eine Schaufel auf der Schulter. –

		Graf Plettau und Wolf blieben allein zurück.

		Die beiden Krümperwagen verschwanden allmählich in der Ferne,
und die Landstraße dehnte sich wieder leer und kahl unter dem
trüben Himmel. Nirgends war ein Lastgeschirr oder ein Bauernwagen
zu sehen, auf dem man ein Stück hätte fahren können.

		Plettau kraute sich den Kopf.

		»Ja,« sagte er, »uns sind keine Equipagen hingestellt. Wir sind
schlimm daran. Aber es hilft nichts – wir müssen.«

		Er zog seine Uhr hervor, ein Erbstück, das durch einen Zufall an
ihm hängen geblieben war, ein ganz flaches silbernes Gehäuse mit
einem buntgemalten Zifferblatt.

		»Halber fünf,« brummte er. »In drei einhalb Stunden schaffen
wir's, da können wir also um acht im Quartier sein.« [bookmark: page443]443

		Und er schritt kräftig aus. Wolf ging neben ihm her.

		Auf der Chaussee war die Gewalt des Windes erst richtig zu
spüren. Ein wahrer Orkan fegte über die Hochebene hin. Die
Ebereschenbäume bogen sich wie Gerten und gaben ein Blatt nach dem
anderen drein, so daß zuletzt nur noch die roten Beerenbündel an
den kahlen Zweigen schaukelten.

		Mit vorgehaltener Schulter kämpften die beiden Wanderer gegen
das Wehen an. Große, eiskalte Regentropfen wurden ihnen ins Gesicht
gepeitscht, und sie zogen die Köpfe tief in die Kragen ein und
vergruben die Hände in den Manteltaschen.

		»Sieh her!« sagte Wolf. »Das ist schon mehr Schnee.«

		Ein Gemisch von Hagel und Schnee prasselte in schrägen Streifen
auf die Erde nieder. Plötzlich war die Landschaft mit einem weißen
Schleier verhüllt. Die kleinen Eiskörnchen prallten von dem glatten
Grunde der Landstraße ab und ertranken dann in den Pfützen.

		Plettau schloß blinzelnd die Augen und erwiderte: »Wahrhaftig,
ein rechtes Sauwetter! Da ist der gute Klitzing am Ende besser dran
in seinem Grabe.«

		Sie verstummten mit einem Male. Ein Windstoß packte sie und
schleuderte sie seitwärts an den Wegrand.

		Die Chaussee begann sich nach der Ebene zu senken. An den Kehren
wütete der Sturm mit unwiderstehlicher Gewalt. Die biegsamen
Ebereschenstämmchen wurden entwurzelt, die Kronen geknickt. Die
beiden Soldaten waren gezwungen, sich unterzufassen, und stapften
aufeinander gestützt in den Wind hinein, der sich wie mit mächtigen
Armen ihren Knieen entgegenstemmte. Zuweilen meinten sie fast zu
ersticken. Der [bookmark: page444]444 Sturm pfauchte ihnen mit so rasender Wucht ins
Gesicht, daß sie durch die Nase nicht genug Atem holen konnten.
Dann mußten sie stehen bleiben, sich umdrehen und, die Rücken dem
Winde zugewandt, Luft schöpfen. Und wieder stapften sie darnach
vorwärts, die Augen geblendet durch die Eiskörner und hinter den
festgeschlossenen Lippen nach Atem keuchend.

		Endlich schien das Wetter ausgetobt zu haben. Es hörte auf zu
hageln. Aber die Felder schimmerten weiß und hauchten eine eisige
Luft aus, in der die letzten kargen Überreste des Sommers gleichsam
sichtbar erstarrten. Der Sturm ließ nach, und es blieb nur ein
schwaches Wehen zurück, das gerade hinreichte, die Tropfen von den
kahlen Zweigen der Bäume herabzuschütteln.

		Im Kampfe mit dem Winde war es Plettau und Wolf warm geworden.
Nun beschleunigten sie ihren Schritt, um nicht diese behagliche
Wärme bei dem müheloseren Gehen einzubüßen.

		Plettau klopfte sich die großen Tropfen aus den Falten seines
Mantels und fing ein munteres Gespräch an.

		Oben auf dem kleinen Friedhofe war er nicht weniger ergriffen
gewesen als irgend einer von den anderen, die an dem Begräbnisse
teilgenommen hatten. Aber das schien weit hinter ihm zu liegen.
Eine warme Suppe, die er sich durch Vogt bei dem Quartiergeber
bestellt hatte und die er dicht am Küchenofen zu verzehren
gedachte, bedeutete ihm in diesem Augenblick die Erfüllung aller
Wünsche.

		Wolf dagegen war durch die Feier in eine tiefe Erregung versetzt
worden. Er fühlte sich beglückt durch die Gewißheit, daß es
wirklich noch Menschen gab, die für eine edle, große Sache ihr
Leben willig [bookmark: page445]445 einsetzten, und die hochherzige Aufopferung des
Schreibers mußte ihm als ein neues, starkes Glied in der Kette
seiner auf das eine Ziel gerichteten Gedanken dienen, so wenig die
begleitenden Umstände dazu passen wollten.

		Er riß die Unterhaltung an sich und begann sich von den
Gedanken, die ihm heiß auf der Seele brannten, frei zu reden. Er
schilderte mit schönen, beredten Worten den Jammer und die Leiden
der Menschheit und goß das große Mitleid seines Herzens in eine
bewegliche Klage. Und da die Not friedlich kein Ende nehmen wollte,
predigte er mit einer edlen, glühenden Begeisterung den Kampf. Er
wollte gewiß nicht in den Reihen der Kämpfer fehlen, und er pries
die Helden glücklich, die in diesem echten Freiheitskriege fallen
würden. Zuletzt malte er ein schwärmerisches Bild des Weltenglücks,
wie er es von dem freien Staate erwartete.

		Während er seine utopistischen Phantasien träumte, fing es an
dunkel zu werden.

		Die Schatten der Nacht brachen von oben herein und vereinigten
sich mit den düsteren Nebeln, die auf den Feldern lagerten. Der
Nachtwind verstärkte sich ein wenig und trieb die tief am Himmel
weidende Wolkenherde langsam vor sich her, dem Gebirge zu.
Zerreißend und wieder sich verbindend glitten die schwerfälligen
Wolkenungeheuer über die viertelsgefüllte Mondsichel weg, einzelne
Sterne blinkten durch die Lücken, um im nächsten Augenblick hinter
einer neuen Wand zu verschwinden.

		In der Finsternis vermochten die beiden Wanderer nicht mehr zu
beurteilen, wieviel von ihrem Wege sie bereits zurückgelegt hatten.
Das Uhrzifferblatt war [bookmark: page446]446 in dem schwachen Lichte des Mondes nicht zu
erkennen.

		»Ich möchte wohl wissen, wo wir sind,« murmelte Plettau.

		Wolf kehrte sich gegen den Wind und riß ein Streichholz an.
Sofort hatte ein Luftzug die aufzischende Flamme verlöscht, aber
die Phosphorkuppe glühte noch einen Augenblick nach. Das genügte
gerade.

		»Halber acht,« sprach der Graf. »Gottlob! Bald da!«

		Kurze Zeit darauf saß er vor seiner ersehnten Suppe. Er hatte
sich von der Bäuerin ein paar riesige Filzschuhe geliehen und
streckte seine müden Füße behaglich unter dem Tische aus. Sein
Gesicht trug den Abglanz einer vollkommenen Glückseligkeit, als er
einen Löffel nach dem anderen zum Munde führte.

		Wolf hatte sich zurückgelehnt, ohne seinen Napf geleert zu
haben. Er sah dem Kameraden beim Essen zu.

		* * *

		Das Manöver neigte sich seinem Ende zu.

		Zwei Biwaks waren in der letzten Übungswoche angesetzt, aber
Regen und Kälte scheuchten die Truppen unter Dach. Man begnügte
sich mit dem Abkochen auf freiem Felde und kroch für die Nacht in
unglaublich engen Notquartieren unter. Nur bei den
Infanteriefeldwachen lagen die armen Teufel bis zum grauenden
Morgen im strömenden Regen.

		Dann kam der letzte Manövertag. Eine leichtverschleierte
Herbstsonne machte ihn einigermaßen erträglich. Die Übung endete am
frühen Vormittag, und nach einer Schlußparade rückten die Truppen
in ihre Garnisonen ab. Die Fußtruppen wurden in lange [bookmark: page447]447 Eisenbahnzüge
verladen, die berittenen Waffengattungen legten ihre Wege in
mäßigen Märschen zurück.

		Das Osterländische Feldartillerie-Regiment konnte von Glück
sagen. Es hatte bis zur Garnison nur einen Marsch von vier Stunden
vor sich.

		Um die unvermeidlichen Stockungen einer allzulangen
Marschkolonne zu vermeiden, hatte der Oberst den einzelnen
Batterien verschiedene Straßen zugeteilt. Kurz vor der Kaserne war
dann ein Treffpunkt für den Beginn des gemeinsamen Einmarsches
festgesetzt.

		Die sechste Batterie war ein leicht abfallendes Stück der
Chaussee getrabt und erklomm darnach einen Höhenkamm in langsamem
Schritt. Die Pferde gingen nicht mehr drängend in den Geschirren.
Geduldig und brav, aber ohne Übermut, zogen sie die Geschütze.
Wachtmeister Heppner kraute sich den Kopf: die Gäule waren dieses
Mal entschieden mehr strapaziert als in früheren Jahren. Das ganze
schöne Fleisch hatten sie sich abgerackert, und ein paar sahen auch
schon recht struppig im Haar aus. Ganz abgesehen davon, daß
irgendwo da oben in einer Knochenmühle die Gebeine des armen
»Türken« vielleicht schon zu Dungmehl vermahlen waren, und daß die
»Eidechse« durch den riesigen Riß in der Hinterbacke, den ihr die
Roßärzte mit wer weiß wie vielen Nadeln zugeflickt hatten, auch
nicht schöner geworden war.

		Aber das kam eben davon, wenn die Offiziere nicht auf einen so
erfahrenen Berater, wie er es war, hören wollten. Er hatte ja nun
doch Wegstetten gegenüber recht behalten, als er die Bespannung des
sechsten Geschützes mit den sechs Hellbraunen für zu schwach
erklärte. Das gewährte ihm natürlich eine gewisse Genugtuung, aber
ein totes und ein verschimpfiertes Pferd – es war zu teuer bezahlt.
[bookmark: page448]448

		Er blickte finster in die Höhe und sah gerade Vogt auf seinem
Lafettensitz sitzen, die Stirnwunde immer noch mit einem Pflaster
bedeckt.

		Da besann sich der Wachtmeister: richtig, einen Kanonier hatte
dieser Eigensinn Wegstettens ja auch noch gekostet, und einen
braven dazu, wenn ihm früher auch Klitzing als ein ziemlich
trauriger Kerl erschienen war.

		Er strich seinem »Dornröschen« zärtlich die Mähne glatt und
klopfte ihr den schönen Hals. Ja, wenn sich die Leute in Dinge
mischten, von denen sie nicht genug verstanden!

		Und die Stute kaute auf ihrer Kandare, daß der weiße Schaum die
schmutzige Straße mit hellen Tupfen sprenkelte, und nickte ein paar
Mal eifrig mit dem Kopfe.

		Nun hatte die Batterie die Höhe erreicht. Von der Spitze her
ging ein Köpferecken und Ausspähen durch die Kolonne. – Weit
abwärts im Tale sah man die Kaserne liegen.

		Es war noch vollauf Zeit bis zum Rendezvous, deshalb blieb die
Batterie in ihrem bequemen Schritt. Gleichwohl wurde das
Marschtempo allmählich ein beschleunigteres. Die Pferde witterten
natürlich auf dem unbekannten Wege nicht die Nähe des Stalles, aber
die Mannschaften waren ungeduldig und trieben die Tiere
unwillkürlich an. Nachdem sie die Kaserne einmal wahrgenommen
hatten, wollten sie auch möglichst bald in diesem Zuhause sein.

		Die Hälfte von ihnen schlief ja nur mehr eine einzige Nacht in
jenen Mauern, dann wurde der bunte Rock ausgezogen, und man war
wieder sein eigener Herr. [bookmark: page449]449

		Es war, als ob die Leute mit der Parade am Schluß des Manövers
ihren letzten Dienst getan hätten. Bei diesem Vorbeimarsch vor dem
Kommandierenden General waren sie noch Soldaten gewesen, – wenn
jetzt irgend etwas kommandiert wurde, führten sie die Befehle nicht
mehr mit den geschwinden, knappen Bewegungen aus, an die sie sich
während zweier Jahre gewöhnt hatten. Mit einer gewissen
Absichtlichkeit nahmen sie sich dabei Zeit. Der Drill, auf dessen
Einbläuung ein stattliches Teil der ganzen Dienstzeit verwandt
worden war, begann bereits zu schwinden, und es blieb nur mehr ein
leidlich freiwilliger Gehorsam übrig. Man konnte doch nicht gut vom
Gaule steigen und so wie man war, mit Beinleder und Peitsche, zur
Reserve übertreten. Es gehörte sich am Ende, daß man seine Pferde
in den Stall stellte und sein Zeug wieder abgab. Im übrigen aber
konnte der Teufel die Vorgesetzten getrost schon heute holen, und
morgen gar, da wollte man's ihnen schon zeigen, daß man ein freier
Mann war, dem niemand mehr dreinzureden hatte, daß man ungestraft
auf Militär und Regierung pfeifen durfte.

		Wie ein Taumel der Aufsässigkeit war es in die Mannschaften
gefahren. Es gab viele unter ihnen, die vielleicht niemals daran
gedacht hätten, sich mit sozialdemokratischen Bestrebungen zu
befassen, die vielleicht gefügig und brav zu ihrem Pflug und zu
ihrem Spaten zurückgekehrt wären. Aber nun erkannten sie mit einem
Male, wie unnötig schwer ihnen das wenige, das sie als Soldaten
hatten lernen müssen, gemacht worden war. Sie streiften das Übermaß
von kleinlichen Regeln, denen sie unterworfen gewesen waren, wie
eine lästige Zwangsjacke ab, und die Erkenntnis eines so lange
getragenen, überflüssigen Zwanges löste als [bookmark: page450]450 unausbleibliche Folge
einen starken Gegenreiz aus, der sich ganz naturgemäß in einem
jähen Gesinnungswechsel kundtat. Von den Leuten, die am nächsten
Morgen bei der Entlassung in das Hoch auf Kaiser und König
einstimmten, trug sicherlich ein gut Teil bereits das
sozialistische Lied auf den Lippen, das dann nach Mitternacht in
den Kneipen der Heimat gesungen wurde.

		Und die übrigen, die sich aus Trägheit oder aus Dummheit nicht
unmittelbar solchen politischen Erwägungen hingaben, waren
gleichwohl nicht frei von diesen Gedanken. Irgend ein Brocken war
bei jedem hängen geblieben, und dieses Samenkorn trugen die von der
Fahne heimkehrenden Bauernburschen dann in die entlegensten Dörfer.
Dort blühte die neue städtische Weisheit auf, und sie trug
vielfältige Frucht, weil sie gar so angenehm in die Ohren klang.
Und die hohen Herren oben wunderten sich über die wachsende Zahl
der sozialistischen Stimmen in den rein ländlichen
Wahlbezirken.

		Aber sie wuchs immerfort und mußte mit jedem Jahre wachsen, weil
das Heer, wie es beschaffen war, zugleich eine Art Schule der
Sozialdemokratie darstellte. – –

		Als die Batterie vom Höhenkamm aus die Kaserne in der Ferne des
Tals erblickte, stimmte irgend einer ein lustiges Lied an. Das
brachte frisches Leben in die Marschkolonne. Die Fahrer setzten
sich straffer in den Sätteln zurecht, und die Kanoniere hoben die
Köpfe empor.

		Nur das sechste Geschütz tat nicht recht mit.

		Inoslawski stimmte zwar munter ein, einen polnischen Text zu der
Melodie improvisierend, und [bookmark: page451]451 Graf Plettau brummte
fröhlich mit; – er besann sich, das Lied vor mehr denn fünf Jahren
auch gesungen zu haben, – aber den übrigen Mannschaften des
Geschützes lagen andere Dinge im Sinn.

		Vogt saß auf seinem Lafettensitz und schaute trübselig den neuen
Nachbar an, der an Klitzings Stelle getreten war, den blaukragigen
Unterlazarettgehilfen. Beim Ausmarsch war der Freund sein Nachbar
gewesen. Da war das Gespräch herüber und hinüber gegangen,
herzlich, lustig und vertraulich, und es war fast gemütlich auf der
Lafette gewesen. Klitzing konnte manchmal ein wenig boshaft sein
und hatte sich derb lustig gemacht über die Bauern, denen ein
Tropfen an der Nasenspitze hing, wenn sie neben den Truppen in die
kühlen Herbstmorgen hineinstiefelten, über die Infanteristen, die
sich im Staub der Landstraße mühselig dahinwälzten und den
Tornister von einer Schulter auf die andere schoben, über
wohlbeleibte Offiziere, die ihre dicken Bäuche vor sich auf dem
Pferdehals gelagert hatten, oder über andere, die klapperdürr wie
Bohnenstangen in den Sätteln schaukelten. Da war die Zeit wie im
Fluge verstrichen. Aber nun lag der fröhliche, gute Kamerad droben
in den Bergen, und Vogt mußte sich das zweite Dienstjahr allein
behelfen. Er dachte daran, wie einsam es erst in der Kaserne für
ihn sein würde, wenn die zerstreuenden Abwechslungen der
Herbstübung wegfielen und der einförmige Winterdienst wieder seinen
Anfang nahm.

		Nein, er für sein Teil hatte nicht die geringste Lust, in den
munteren Gesang einzustimmen. Er rückte sich mit einem Seufzer auf
seinem harten Sitze zurecht und stieß den Lazarettgehilfen an, der
mit vorgeneigtem Kopfe schlaftrunken hin- und hertaumelte. [bookmark: page452]452 Der
Blaukragen hatte sich im letzten Quartier einen Rausch gekauft und
konnte vor Jammer kaum die Augen offen halten.

		Oben auf der Protze saß zwischen Truchseß und Plettau Wolf.

		Je näher er dem ersehnten Tage der Freiheit kam, desto zaghafter
wurde er. Er hütete sich ängstlich, daran zu denken, was nach der
Entlassung kommen würde, immer in der Furcht befangen, es möchte
zwischen Lipp' und Bechersrand noch ein Hindernis auftauchen, das
ihn zurückhielt und von neuem fesselte. Jetzt war nur noch dieser
letzte Tag und diese letzte Nacht zu überstehen, – dann war er
frei. Er glaubte endlich aufatmen zu dürfen. Was konnte sich nun
noch ihm entgegenstellen? Dienst gab es nicht mehr, lediglich die
Sachen waren abzugeben. Dann nahm er seine Entlassungspapiere in
Empfang und konnte hingehen, wohin er wollte.

		Und so geschah es, daß er die Kaserne mit Freuden begrüßte.
Seine Augen leuchteten auf, als er sie im Tale unten erblickte. Das
im Sonnenschein hellflimmernde Gebäude erschien ihm an diesem
letzten Tage seiner Dienstzeit nicht mehr als eine Zwingburg. So
hell und freundlich glänzten in diesem Augenblick die weißen
Mauern, daß er dabei nicht mehr wie sonst an Schlagworte wie
Sklaverei und Tyrannei zu denken vermochte. Eher schien ihm der Bau
eine Durchgangspforte zur Freiheit zu sein, eine Pforte, durch die
er in kürzester Frist schreiten würde.

		Eine kleine Strecke vor der Kaserne fand sich das Regiment
zusammen. Das Trompeterkorps ritt wie beim Ausmarsch vorweg und
blies den Hohenfriedberger Marsch. An den Wänden des
Heergeräteschuppens brach sich der Schall, und die [bookmark: page453]453
zurückkehrenden Tonwellen begegneten denjenigen, die eben erst aus
den blanken Trompeten in die Mittagsstille des Tages
hineinschmetterten. Beide zusammen bildeten auf diese Art ein
neckendes Frage- und Antwortspiel, das die Trompeter fast aus dem
Takt brachte.

		Der Oberst und die erste Abteilung des Regiments zogen an der
Kaserne vorüber nach der Stadt. Die zweite Abteilung aber bog in
den Hof ein. Die Pferde zappelten unruhig in den Geschirren, weil
sie die Nähe der lang entbehrten, gewohnten Ställe spürten, und die
Mannschaften setzten sich auf das Kommando »Richt euch!« noch
einmal notdürftig zurecht.

		Nun dröhnten die Geschützräder über die kleine Brücke, die von
der Chaussee über den Straßengraben zum Eingangstor führte. Während
des Manövers waren die eisernen Torflügel sauber mit grauer Farbe
gestrichen worden, und auch das Schilderhaus des Postens glänzte in
schönen gelbweißen Streifen. Das schwarzgeteerte Dach hob sich
stattlich davon ab.

		Wolf lächelte vor sich hin. Tor und Posten konnten ihn nicht
mehr festhalten. Morgen schritt er an der Schildwache vorüber durch
das feste Tor, als ein freier Mann.

		Vor dem Stabsgebäude hielt Major Schrader und ließ die drei
Batterien seiner Abteilung an sich vorübermarschieren. Mit »Augen
links« sahen ihm die Mannschaften stramm ins Gesicht. Er nickte
befriedigt und saß ab.

		Die Batterien marschierten vor ihren Wohngebäuden auf.

		»Ha–lt! Batterie – abgesessen! Abspannen! Einrücken!«

		Mit klirrenden Tauketten trotteten die Gespanne [bookmark: page454]454 in den Stall.
Überall war köstliche, frische Streu gestreut, und in den Raufen
war etwas Heu aufgesteckt. Die Pferde zupften an den Halmen, noch
ehe ihnen die schweren Gebisse der Zäumung aus dem Maul genommen
waren. Als sie hernach vom Kummet und Sattel befreit wurden,
schüttelten sie sich lebhaft und schauten ungeduldig in die noch
leeren Krippen.

		Mancher von den Fahrern machte sich länger als sonst mit seinen
Pferden zu schaffen, und die Tiere bekamen keinen Knuff, wenn sie
sich immer wieder quer in den Weg stellten. Man war am Ende doch
ganz gehörig an so ein paar Gäule gewöhnt, wenn man zwei Jahre lang
tagaus, tagein mit ihnen zu tun gehabt hatte. –

		Noch am Nachmittag lieferten die alten Mannschaften alles
Packzeug und alle entbehrlichen Ausrüstungs- und Uniformstücke ab.
Sie behielten nur die Garnitur, die sie auf dem Leibe trugen, und
das Seitengewehr. Denn immerhin blieben sie bis zum Morgen des
Entlassungstages Soldaten.

		Aber es war unmöglich, sie mit der gewohnten Strenge zu
behandeln, und die Vorgesetzten ließen ihnen vom ersten bis zum
letzten die Zügel locker, wie es nur immer anging. Nur wenn der
Übermut die äußerste erlaubte Grenze überschritt, gab es eine
Mahnung oder ein Zureden, und diese Sanftheit nahm sich in dem
beständig scheltenden und schimpfenden Mund der Unteroffiziere
spaßhaft genug aus.

		Nach dem Dienstverlesen zerstreute sich die außer Rand und Band
geratene Kameradschaft in die Stadt. Sie standen in den Haustüren
und hielten die Dienstmädchen eng umschlungen. Wenn ein
Vorgesetzter vorüberging, traten sie nachlässig und langsam in
[bookmark: page455]455 die
vorschriftsmäßige Positur, und Offiziere und Unteroffiziere sahen
seitwärts an ihnen vorbei, um nicht diese Unordnung und diese
beginnende Aufsässigkeit rügen zu müssen. In den Wirtschaften ging
es lärmend zu. Die einen wurden über allem Bier und Schnaps
sentimental, lagen sich in den Armen und schwuren sich ewige Treue,
bei den anderen kam die Roheit und die lange zurückgedrängte Wut
gegen die bisherigen Machthaber zum Ausdruck. Gefährliche Reden
flogen von Mund zu Mund, und manch einer brüstete sich, diesen
Wachtmeister oder jenen Sergeanten zu stellen und zu verkeilen, –
wenn man nur erst in Zivil war.

		»Wenn man nur erst in Zivil war,« – das war die Parole, die für
diesen Abend ausgegeben zu sein schien. Es war, als ob diese
schreienden und prahlenden Menschen das letzte, kaum merkbare
Bestehen des Zwanges, dem sie sich so lange gehorsam unterworfen
hatten, nicht mehr ertragen könnten, und als ob dieser Abend mit
einer offenen Auflehnung enden würde.

		Aber trotz der allgemeinen Trunkenheit und trotz aller wilden
Reden strebten doch am Ende alle, schwankend und taumelnd, stützend
und gestützt, der Kaserne zu, als die Zeit des Zapfenstreichs
heranrückte. Ein winziges Teil Besonnenheit bewahrten sie sich auch
im Rausch. Was hatte man schließlich davon, wenn man diese letzte
Nacht noch »durchmachte«? Es gab nur zuguterletzt noch ein paar
Tage Arrest. Da war es gescheiter, sich noch das eine Mal zu
bezähmen. »Draußen« konnte man ja dann Tag und Nacht tun und
lassen, was man wollte. – –

		Wolf hielt sich diesem lauten Treiben fern, – vielleicht als
einziger Reservist im ganzen Regiment. Er [bookmark: page456]456 mochte den Lärm und die
Trinkereien nicht leiden. Den ganzen freien Nachmittag blieb er auf
seiner Stube, behaglich vor sich hinträumend und den Leuten des
jüngeren Jahrgangs zuschauend, die durch den Abgang der »Alten«
plötzlich das Doppelte zu tun bekamen.

		Wenn ein Unteroffizier auf die Schwelle trat, schnellte er in
die Höhe und nahm Stellung, so rasch und knapp, wie er es die zwei
Jahre seither getan hatte. Warum nicht auch noch die letzten
Stunden die Komödie mitspielen, nachdem man so lange Schauspieler
gewesen war? Aber es zuckte dabei ganz unmerklich um seinen Mund,
und auch von den Vorgesetzten wußte ihm keiner für sein
vorschriftsmäßiges Gebahren Dank. Sie meinten, dieser eingebildete
Mensch müßte doch stets etwas Extraes für sich haben, und es wäre
ihnen beinahe lieber gewesen, wenn er wie die übrigen getobt und
sich betrunken hätte.

		Aber Wolf war eigensinnig darauf bedacht, bis zum letzten
Augenblick auch nicht zu dem geringsten Tadel Anlaß zu geben.

		Mit fast liebevollem Eifer reinigte und putzte er das Zeug, das
er abzuliefern hatte, und er erlebte die Genugtuung, daß der
Kammersergeant Keyser, sein alter Feind, seine Sachen den anderen
als Vorbild vorhielt, als sie ihr nur mangelhaft gereinigtes Zeug
abgaben. Der Sergeant hörte freilich im Nu mit seinen Lobsprüchen
auf, als er an dem eingenähten Namen erkannte, wer der Kanonier
war, den er als so mustergiltig gepriesen hatte, – indessen, was
konnte einen das noch kümmern?

		Nach dem Dienstverlesen strich Wolf ruhelos auf dem Kasernenhofe
auf und ab. Wollte denn dieser Tag kein Ende nehmen? Die Sonne war
schon längst [bookmark: page457]457 hinter den Höhen im Westen untergegangen, aber
immer noch blieb eine matte Helligkeit über die Gegend ausgegossen.
Er verließ die Kaserne durch das hintere Tor und umschritt das
riesige Viereck der Exerzierplätze. Die weite Fläche war frisch
aufgeschüttet, wiederum mit diesem klaren Koksabfall, der in der
nassen Jahreszeit einen so häßlichen schwarzen Brei bildete.
Gedankenlos stocherte er mit der Stiefelspitze in dem losen Geröll
herum. Er ebnete den Boden mit der flachen Sohle und zog dann
kleine Kanäle hinein.

		Als er die Augen wieder von seiner Spielerei emporhob, war es
endlich dunkel geworden. Die hellen Mauern der Kaserne schimmerten
schwach durch den abendlichen Dunst zu ihm herüber, und vor dem
Lattentore flammte die erste Laterne auf.

		Und dann folgte auf den letzten Abend die letzte Nacht.

		Der größte Teil der alten Mannschaften schlief den schweren
Schlaf der Trunkenheit. Nur zwei derb angezechte Krakehler wollten
lange nicht Frieden geben. Wenn der eine am Einschlafen war, weckte
ihn der andere wieder mit einem neuen Schimpfwort. Doch allmählich
wurde auch ihr Hin- und Widerreden immer undeutlicher. Aus halber
Schlaftrunkenheit heraus stammelten sie noch wüste Drohungen, und
plötzlich verstummten beide mitten in einer unflätigen
Beschimpfung.

		Wolf schloß in dieser Nacht kein Auge. Er vernahm jeden Schlag
der Uhr, und die halbstündigen Pausen, die dazwischen lagen,
schienen sich ihm tausendfach zu verlängern.

		Eine halbe Stunde vor der Reveille stand er auf. Das kalte
Wasser machte ihn von Grund aus wach, [bookmark: page458]458 und er fühlte sich nach
dieser schlaflosen Nacht tausendmal frischer und kräftiger, als
wenn er sonst sein wohlgemessenes Teil Ruhe genossen hatte. Er
öffnete das Fenster des Waschraumes und ließ sich die Brust von der
kühlen Luft des grauenden Morgens fächeln. Ein schöner Herbsttag
bereitete sich draußen zu dem ersehnten Feste der Freiheitsstunde
vor. Leichte Nebel lagerten noch auf der Erde, aber sie duckten
sich bereits scheu, weil sie die siegende Sonne aufsteigen
spürten.

		Mit leuchtenden Augen blickte der frühwache Mann über die
gegenüberliegenden Dächer nach den Hügeln, hinter denen das Licht
des Tages hervortreten mußte. Er reckte sich straff empor und
breitete die Arme weit aus.

		Jetzt erst wagte er an sein Glück zu glauben.

		Wie einen kostbaren Schatz entnahm er seine Zivilkleider dem
Kistchen. Die Trompete draußen rief gerade zum Wecken, während er
sich ankleidete. Ein weißes Hemd, ein sauberer Kragen, die bequeme
Joppe, der weiche Schlapphut, – wie leicht, wie locker saß das
alles! Auch ein Merkzeichen, daß der beengende Zwang zu Ende
war.

		Er stand fertig da, als die Kameraden gähnend und mit wüsten
Köpfen vom Schlafsaal kamen. Sie staunten ihn an.

		»Du hast es ja ganz verdammt eilig!« sagte einer zu ihm.

		Und Wolf antwortete munter: »O ja. Lang genug habe ich ja
gewartet.«

		Nun kam die letzte Verrichtung als Soldat an die Reihe, – die
Ablieferung der Bekleidungs- und Ausrüstungsstücke, die man bis zum
Schluß auf dem Leib getragen hatte. [bookmark: page459]459

		Keyser, der Kammerunteroffizier, ging durch die Stuben und ließ
sich die einzelnen Stücke vorzählen.

		Dann warf er sie einem Kanonier über den Arm, der sie nach der
Kammer tragen mußte.

		Er hatte absichtlich Wolfs Stube zuletzt vorgenommen und
fertigte auch alle anderen Reservisten vor ihm ab. Den einen Tort
wollte er diesem »Roten«, der ihm die sechs Wochen Arrest
eingebracht hatte, wenigstens noch antun: er sollte so lange als
möglich lauern, bis er endgiltig aus der militärischen Zucht
herauskam.

		Wolf lächelte insgeheim über diese törichte Schererei. Er
wartete ruhig und nickte Findeisen zu, seinem Landsmann, der ganz
beladen mit den bereits abgegebenen Röcken und Hosen hinter dem
Sergeanten stand. Der stämmige, breitschultrige Mensch, dem als
Rekrut wegen seines breiten Rückens ein Höcker angedichtet worden
war, hörte mit ingrimmiger Miene die Schimpfworte an, die ihm
Keyser an den Kopf warf, weil er den Packen Zeug ungeschickt hielt.
Er preßte die Lippen zusammen und streifte den Unteroffizier mit
bösen Blicken.

		Einen Augenblick regte sich noch einmal der Zorn über diese
Schmähreden in Wolf, aber er hieß seine Empörung schweigen und
stand ruhig beiseite. Einmal mußte er ja doch an die Reihe
kommen.

		Endlich trat der Sergeant zu ihm. Er musterte die Sachen genau,
– die Knöpfe des Rockes blitzten und nirgends fand sich ein Riß. Er
faltete die Hosen übereinander und klopfte mit der Hand darauf, –
kein Stäubchen flog heraus. Auch am Lederzeug war nichts
auszusetzen, und die Stiefel waren ebenso in dem vorschriftsmäßigen
Zustand, nicht blank gewichst, sondern [bookmark: page460]460 nur mit Fett eingerieben,
um ein Eintrocknen des Leders zu verhüten.

		Mißmutig brummte Keyser ein: »'s ist gut.«

		Er kehrte sich ab, warf Findeisen die Sachen über den Arm und
gab ihm die Stiefel in die Hand. Aber der Kanonier, der schon vier
Paar an den Strippen hielt, ließ sie zu Boden fallen.

		Scheltend hob sie der Sergeant auf. Der Staub der Dielen war in
dicken Streifen auf dem eingefetteten Leder haften geblieben.

		Da kam Sergeant Keyser auf einen Einfall. Er hielt die Stiefel
Findeisen vor das Gesicht und brüllte ihn an: »Leck' das ab, du
Schwein!«

		Wörtlich meinte er diesen Befehl nicht gerade, das sah man ihm
an, aber in seinen Augen begann eine jähzornige Wut
aufzuglimmen.

		Findeisen war vor den Stiefeln zurückgewichen. Er biß die Zähne
knirschend zusammen und sah dem Unteroffizier trotzig mitten ins
Gesicht.

		Das machte Keyser wild. Eine rote Glutwelle stieg ihm in den
Kopf, und nochmals zischte er dem Kanonier zu: »Hund, wirst du das
gleich ablecken?«

		Plötzlich erlosch der entschlossene Widerstand in den Augen
Findeisens. Der ganze, starke, breitbrustige Mensch duckte sich wie
unter einer Peitsche, er wurde leichenblaß, und wirklich berührte
er mit der Zunge den Stiefel.

		Und der Sergeant rieb ihm das Leder roh ins Gesicht, so daß die
Haut mit Schmutz und Fett befleckt wurde.

		Dann drehte er sich um und sah Wolf geradeaus in die Augen.
»Siehst du, Mensch!« höhnten diese triumphierenden,
herausfordernden Blicke. »Bis zum [bookmark: page461]461 Vieh erniedrigt sich dein
Genosse, wenn wir es wollen. Wir, die die Macht haben!«

		Wolf traf ihn mit der geballten Faust mitten ins Gesicht.

		Der Unteroffizier taumelte. Er stieß einen gurgelnden Schrei aus
und wollte sich auf den Reservisten stürzen.

		Da geschah etwas Unerwartetes, so plötzlich und so schnell sich
abspielend, daß sich Wolf hinterdrein kaum darüber Rechenschaft zu
geben wußte.

		Findeisen hatte die Stiefel und das Zeug, alles, was ihn
beschwerte, zu Boden geworfen. Mit einem Male packte er den
Sergeanten, er hielt ihn einen Augenblick mit seinen mächtigen
Armen empor und schleuderte ihn dann, den Kopf voran, vorwärts an
die Wand.

		Wie der Schädel an die Wand anprallte, gab es einen dumpfen
Knall, und der Körper fiel schwer zu Boden.

		Von der Schwelle her tönte ein Haltschrei. Vizewachtmeister
Heimert stand in der Tür und warf sich auf Findeisen. Der Kanonier
wehrte sich, schlug, biß und kratzte; er hatte das Gefühl, es
könnte hier um sein Leben gehen, aber Heimert war ihm
gewachsen.

		Andere kamen herzu, Unteroffiziere und Mannschaften. Sie rissen
den rasenden Soldaten zu Boden und fesselten ihn.

		Wolf stand regungslos dabei und ließ sich ohne Widerstand die
Arme auf den Rücken binden. Es war ihm wirr im Kopf, und er glaubte
einen wüsten Traum zu träumen.

		Das war doch spaßhaft, daß sein erster Traum, nachdem er
glücklich vom Militär frei war, so gruselig ausfiel. Das war schon
mehr ein Alpdrücken. [bookmark: page462]462

		Er schüttelte den Kopf und zerrte an den Stricken, die ihm die
Hände fesselten, um nur endlich aus diesem häßlichen Schreckbild zu
erwachen. Die Schnüre gruben sich immer tiefer in das Fleisch, und
der Schmerz führte ihn in die Wirklichkeit zurück.

		Mit ungläubigen Blicken schaute er sich um.

		Da war wirklich noch die alte Stube, in der er zwei Jahre lang
hatte hausen müssen. Eine Masse Menschen stand darin beisammen und
sprach mit aufgeregten Gesten aufeinander ein. Dicker Staub
schwebte in der Luft, wie von einem Kampfe, und bei den Spinden lag
neben einem Packen Uniformstücken ein Mensch, die Arme auf dem
Rücken zusammengeschnürt, mit leichenblassem Gesicht und keuchender
Brust, – Findeisen. Und vier Kameraden hoben einen anderen auf, der
an der Fensterwand hingestreckt war, – Keyser, den
Kammersergeanten. Das Gesicht des Unteroffiziers war ganz weiß, und
die Glieder hingen ihm schlaff am Leibe herunter.

		»Der ist hin!« sagte die Stimme des Wachtmeisters Heppner.
»Tragt ihn in seine Stube und legt ihn aufs Bett!«

		Und die vier Kameraden trugen den Toten an Wolf vorbei zur Tür
hinaus.

		Der Wachtmeister jagte die müßigen Mannschaften hinterdrein, und
nur die Unteroffiziere blieben bei den beiden Gefesselten in der
Stube.

		Heppner trat auf Wolf zu und musterte ihn von oben bis
unten.

		»Das feine Zivil, mein Jungchen,« sprach er, »das wird wohl noch
eine Zeitlang im Kasten liegen müssen.«

		Er suchte aus dem Packen Zeug, der in der [bookmark: page463]463 Stube verstreut war, die
Sachen Wolfs heraus und warf sie dem Reservisten über die
Schulter.

		»Da!« höhnte er. »Das wird dir besser zu Gesicht stehen! Am
besten aber, sag' ich dir, grau und grau, mein Sohn, wenn du erst
karrst! Einstweilen zieh' dich drüben mal erst wieder als Kanonier
an!«

		Er befahl zwei Unteroffizieren, Wolf und Findeisen in Arrest zu
führen.

		»Nehmt euch in acht!« warnte er die Wächter. »Den beiden
Lumpenhunden ist alles zuzutrauen. Und wenn sie mucksen, dann wißt
ihr ja, wozu ihr die Plempe an der Seite baumeln habt.«

		Die beiden Gebundenen wurden über den Hof nach dem Wachtgebäude
geführt. Vor den Wohnbaracken sammelten sich gerade die
Reservisten. Die meisten hatten einander untergefaßt und fochten in
ausgelassener Laune mit ihren troddelverzierten Spazierstöcken in
der Luft herum.

		Als der kleine Zug an der lauten Schar vorüberkam, verstummten
die lustigen Lieder. Die Reservisten traten bestürzt zur Seite und
blickten scheu flüsternd hinter den Gefangenen her.

		Findeisen hielt den Kopf gesenkt. Man hatte ihm die Mütze
aufgestülpt, sie hing ihm über die Stirn herunter, und er vermochte
kaum darunter vorzuschauen. Wolf hatte die Augen voraus gerichtet.
Aber er ging wie in einem Nebel. Er sah nichts von dem, was um ihn
her vorging, und als er ein Rinnsal überschritt, strauchelten seine
Füße.

		Der wachthabende Unteroffizier wollte den Arrestanten zwei
nebeneinanderliegende Zellen aufschließen. Der eine der Begleiter
protestierte dagegen.

		»Sie könnten sich verständigen, durch Klopfen [bookmark: page464]464 und so,« sprach er.
»Sperr' sie lieber so weit als möglich auseinander!«

		So wurde Wolf in diejenige Zelle des Wachtgebäudes
eingeschlossen, die der Landstraße am nächsten lag, Findeisen in
die am anderen Ende des Flurs gelegene.

		Der Unteroffizier hatte dem Reservisten Rock und Hose, Mütze und
Halsbinde auf den Schemel gelegt; daneben standen die Stiefel, die
noch die Spuren des Dielenstaubes trugen, – um derentwillen der
Streit entbrannt war.

		»Ziehen Sie sich rasch um!« sagte der Begleiter. »Ich will Ihr
Zivilzeug gleich wieder mit hinüber nehmen.«

		Aber Wolf blieb regungslos bei dem Schemel stehen.

		Er hörte, wie der Schlüssel im Schloß umgedreht wurde – ohne zu
begreifen, was geschah. Dann entfernten sich die Schritte von
seiner Tür, abermals klirrte das große Schlüsselbund, eine andere
Tür wurde geöffnet, knarrte unwillig in den Angeln und wurde wieder
zugeschlagen und verschlossen.

		Auf dem steinbelegten Flur schallten die Stimmen der
Unteroffiziere, die ins Wachtzimmer zurückkehrten.

		»Was haben die Kerls denn verbrochen?« fragte der
Wachthabende.

		Die Antwort verhallte halb hinter einer Ecke des Ganges:
»Totgeschlagen – unseren Kammersergeanten.«

		Der Reservist stand noch immer neben seinem Schemel. Er suchte
sich vergeblich zu besinnen, warum er hier war. Was wollte er noch
hier, da er doch heute endlich von dem verhaßten Zwange [bookmark: page465]465 freigekommen
war? Er strich sich mit der Hand über die Augen, als hätte er eine
Binde abzustreifen, und drückte mechanisch die Klinke der Tür
nieder.

		Es hatte schon seine Richtigkeit: er war eingeschlossen.

		Da klirrte abermals der Schlüssel im Schloß. Der Wachthabende
trat ein. Ein Kanonier trug hinter ihm einen Wasserkrug in die
Zelle, setzte ihn nieder und entfernte sich sogleich wieder.

		»Warum haben Sie sich noch nicht umgezogen?« fragte der
Unteroffizier.

		Der Reservist schaute ihm verständnislos ins Gesicht.

		»Himmeldonnerwetter!« fluchte der Vorgesetzte. »Umziehen sollen
Sie sich und gleich auf der Stelle!«

		Und Wolf setzte sich gehorsam auf den Schemel nieder. Er legte
mit automatenhaften Griffen die Joppe und die Beinkleider ab, er
nestelte gemächlich den Kragen los und zog die Schuhe aus. Zuletzt
nahm er noch den Hut ab.

		Ebenso mechanisch, wie er sich seines Zivilanzugs entledigt
hatte, kleidete er sich wieder in die Uniform ein.

		Der Wachthabende hatte ein paar Mal zur Eile getrieben und nahm
nun die Kleider über den Arm.

		»Alles wird Ihnen aufgehoben werden,« sagte er im Gehen.

		Wolf nickte und blickte seinen Sachen stumpf nach. Einmal schien
er nach etwas greifen zu wollen, – der Unteroffizier hatte
unsaubere Finger und beschmutzte den frischen weißen Kragen; er
sollte ihn wenigstens an den Kanten anfassen –, aber die
ausgestreckte Hand sank matt zurück.

		Der Wachthabende zog bei diesem Gebaren ein bedenkliches
Gesicht. Als er in der Wachtstube dem [bookmark: page466]466 Einlieferer der
Arrestanten die Kleider übergab, deutete er mit dem Daumen
rückwärts über die Schulter und sprach: »Mit dem dort ist es aber
nicht ganz richtig.«

		»Meinst du?« fragte der andere.

		»Ja, es scheint ganz so. Deshalb hab' ich ihm auch die
Hosenträger abgenommen. Nun kann er sich wenigstens nicht
aufhängen.« – –

		Wolf hatte unwillkürlich die vorgeschriebene Stellung
eingenommen, als der wachthabende Unteroffizier die Zelle
verließ.

		Sobald danach die Tür ins Schloß gefallen war, stellte er den
rechten Fuß vor und ließ in seiner straffen Haltung nach, – genau
so wie wenn »Rührt euch!« kommandiert worden wäre.

		Er sah an sich hinunter auf seinen abgetragenen Dienstrock,
dessen grünes Tuch grau und fadenscheinig war und dessen krapprote
Aufschläge eine karmoisinrot-schmutzige Farbe angenommen hatten.
Die blankgeputzten Knöpfe blitzten, und ein dunkler Flicken in der
Ecke des Vorderschoßes hob sich kräftig von dem abgeschabten Zeuge
ab.

		An diesem Flicken erkannte er den Rock wieder, den er zwei
endlose Jahre zu tragen gezwungen gewesen war, den er noch immer
trug, – und mit einem Schlage hatte er sein Schicksal
begriffen.

		Unter der Wucht seines Unglücks brach er zusammen. Er sank auf
den Schemel und barg das Gesicht in den Händen.

		Noch immer war es ihm unmöglich, geordnet zu denken. Nur das
eine faßte er, daß sein Traum von Freiheit und Leben zerstört und
zertrümmert vor ihm lag. Dieser eine fürchterliche, trostlose
Gedanke [bookmark: page467]467 füllte so sehr sein Hirn aus, daß das ganze
übrige Denkvermögen wie gelähmt erschien. Die Sinne nahmen äußere
Eindrücke wohl auf, aber was sie empfanden, wurde nicht
weitergegeben und verarbeitet.

		Die Zelle lag in der äußersten Ecke des Wachgebäudes. Etwa zehn
Schritte entfernt lief die Landstraße an der nicht allzu dicken
Backsteinmauer vorüber. Dazu war die kleine Scheibe des Fensters
offen. So hörte man deutlich das Knarren und Knirschen der Räder,
die sich in den frischaufgeschütteten Kies der Chaussee
hineinwühlten, das anfeuernde »Hüh!« der Fuhrleute und das Knallen
der Peitschen. Selbst die Schritte der Vorübergehenden klangen,
untermischt mit abgerissenen Worten, in die Zelle hinein.

		Wolf saß noch immer auf dem Schemel. Sein Ohr vernahm alle diese
Geräusche, aber er achtete nicht darauf.

		Plötzlich hob er den Kopf jäh in die Höhe.

		Die undeutlichen Töne eines fernen Singens schlugen an das
kleine Fenster, in ihrer Folge zuweilen von einem Windstoß
zerrissen. Der Gesang kam näher und näher. Nun schienen die Sänger
um eine Ecke zu biegen, ein Gleichtritt wurde hörbar, und deutlich
schallte es von der Landstraße her, aus vollen Kehlen gesungen:

		»Reserve hat Ruhe,

Reserve hat Ruh',

Und wenn Reserve Ruhe hat,

Dann hat Reserve Ruh'.«

		– das Lied der Reservisten, die die Kaserne
verließen und nach der Bahnstation marschierten.

		Ab und zu unterbrach das derbe, übermütige [bookmark: page468]468 Scherzwort eines
Spaßvogels den Gesang. Dann brachen die Reservisten in ein helles
Gelächter aus und riefen noch kräftigere Witze zurück. Aber immer
wieder nahmen sie das stumpfsinnige Lied auf. Sie wiederholten
beständig dieselben albernen Worte und trotteten schwerfällig im
Takte des Liedes ihren Weg.

		Wolf hörte die rauhen Klänge sich allgemach entfernen und
schließlich in der Richtung nach der Stadt zu verklingen.

		Und wieder schlug er die Hände vors Gesicht.

		So blieb er lange Zeit

		Als er sich endlich wieder aufrichtete, hatte er überwunden. Er
wollte den Kampf mit dem Schicksal aufnehmen.

		Aufrecht und mit festen Schritten ging er in der Zelle auf und
ab. Er legte sich alles zurecht, was zu seiner Verteidigung dienen
konnte, – wie er an sich gehalten hätte, um nur ja nicht seine
Dienstzeit durch sein Verschulden zu verlängern, wie er selbst
ruhig mit zugesehen hätte, daß Findeisen dem erniedrigenden Befehle
des Sergeanten gehorchte, wie ihm aber dann der höhnische Blick
Keysers das Blut in Wallung gebracht und ihn zu der unseligen Tat
getrieben hätte. Gewiß hatte er seine Hand gegen einen Vorgesetzten
erhoben, aber für ihn war das Bild des Kanoniers, der den Staub vom
Stiefel leckte, gleichsam eine Beleidigung der ganzen Menschheit
gewesen.

		Dem würden sich auch die Richter nicht verschließen können, und
allermindestens mußten sie sein Vorgehen milde beurteilen. Und wenn
sie auch gerade die entgegengesetzte Weltanschauung hegten als er,
der Angeklagte, über den sie ihr Urteil sprechen sollten, [bookmark: page469]469 – durften sie
darum das Edle seiner Motive verkennen?

		Und er dachte sich eine Verteidigungsrede aus, die den Richtern
in die Herzen dringen mußte. Es kamen begeisterte und
überschwängliche Worte darin vor von allgemeiner Menschenwürde, die
keiner ungestraft verletzen dürfte, und von einer gerechten
Empörung, die nicht nur entschuldbar, sondern im Grunde sogar
lobenswert war.

		Er berauschte sich selbst an seinen Gedanken. Es wurde ihm heiß
dabei, und er sah sich fast schon freigesprochen. Immer mehr
Argumente trug er zusammen. Er ersann kunstvoll gesteigerte
Perioden und wirksame Gegensätze, und schloß seine Apologie mit
einem schwungvollen Appell an das Gerechtigkeitsgefühl der
Richter.

		Die Stunden verrannen. Er schritt unablässig in dem engen Raume
hin und wider. Sein Gesicht glühte, und seine Augen leuchteten. Das
Essen in dem Napfe, das ihm zum Mittag hereingestellt wurde, ließ
er unberührt. Was galt ihm Speise und Trank? Er rang um ein
Höheres, – um seine Freiheit.

		Am Nachmittag wurde er dem untersuchungführenden Richter, der
telegraphisch aus dem Divisionsstabsquartier herbeigerufen worden
war, vorgeführt.

		Die Verhandlung fand am Tatorte, in der großen Stube VII
der sechsten Batterie, statt. Am Tische saß der Kriegsgerichtsrat,
ein dicker Mensch, dessen Kopf rot aus dem engen Kragen emporquoll.
Er hatte ein paar Bogen Papier vor sich und wippte, während er
seine Fragen stellte, beständig einen Bleistift auf und ab. Ein
Protokollführer harrte mit angesetzter Feder.

		Das Verhör begann. [bookmark: page470]470

		Findeisen schwieg hartnäckig auf alle Fragen. Der Richter
versuchte mit Zureden und mit Schelten etwas aus ihm
herauszubekommen, – der Kanonier blieb stumm. Er hielt den Kopf zu
Boden gerichtet und schielte nur zuweilen flüchtig nach der Tür.
Aber zwei Unteroffiziere im Ordonnanzanzug waren an der Schwelle
postiert.

		Wolf erzählte den Vorgang wahrheitsgetreu und in
zusammenhängender Rede. Die Feder des Protokollführers flog hurtig
über das Papier. Danach las der Untersuchungsrichter den
Schriftsatz vor.

		»So ist es gewesen?« fragte er Wolf.

		»Jawohl.«

		Der Richter wandte sich an Findeisen: »Ich frage auch Sie: ist
es so gewesen? Wenn Sie Einwendungen dagegen haben, heraus damit!
Denn günstig für Sie steht die Sache so nicht gerade. Also ich
frage Sie: haben Sie gegen diese Darstellung etwas zu
erinnern?«

		Da gab Findeisen die erste Antwort während der ganzen
Verhandlung, – er schüttelte den Kopf.

		»Also nein?« fragte der Richter.

		Der Kanonier wiederholte: »Nein.«

		Vizewachtmeister Heimert als einziger Zeuge vermochte nichts
anderes zu bekunden, als was Wolf bereits ausgesagt hatte, und
Findeisen beharrte von neuem in seinem Schweigen.

		Daher schloß der Richter das Verhör. Er ließ Wolf in den Arrest
zurückführen, während Findeisen der Leiche des Sergeanten gegenüber
gestellt werden sollte.

		Der Tod Keysers war durch Zertrümmerung der Schädeldecke bei dem
Anprall an die Wand erfolgt. Indessen betonte der ärztliche Befund,
daß die [bookmark: page471]471 Verletzung nur deshalb zu einem tödlichen
Ausgange geführt habe, weil der Schädel des Unteroffiziers
ungewöhnlich dünnwandig gewesen sei.

		Die zwei Ordonnanzen nahmen Findeisen in die Mitte und
eskortierten ihn zum Lazarett. Wolf ging neben dem Diensthabenden
quer über den Hof wieder nach dem Arrestgebäude.

		Der sonnige, klare Himmel vom Morgen war jetzt durch Wolken
verhüllt. Ein kalter Wind strich über den Platz, und es sah nach
Regen aus.

		Ein paar Mannschaften standen in der Stalltür und schauten
verlegen dem Arrestanten nach. Die ihm entgegenkamen, blickten zur
Seite. Weise war unter ihnen, aber Vogt, der gerade mit einem Stück
Wurst in der Hand aus der Kantinentür trat, nickte dem Kameraden
offen zu.

		Wolf stieg gelassen die Vortreppe zu dem Wachtlokal hinauf. Vor
der Tür blieb er einen Augenblick stehen. Er sog die frische Luft
tief in die Lungen ein und ließ die Augen noch einmal in der Runde
herumschweifen. Gleich darauf war er wieder in seine Zelle
eingeschlossen.

		Das Verhör hatte ihm die Augen geöffnet: er war auf einem
grundfalschen Wege gewesen, als er seine Richter mit einer
flammenden Rede zu überzeugen hoffte. In dem kalten, nüchternen
Gerichtsverfahren mußten seine Worte verdreht und phantastisch
klingen, und er wußte, ihm selbst würde die beredte Zunge den
Dienst versagen, wenn er in die Mienen seiner Richter blickte. Die
Anschauungen dieser Männer waren durch einen unüberbrückbaren
Abgrund von den seinen geschieden. So guten Willen sie vielleicht
auch hatten, sie waren schlechterdings nicht imstande, ihn zu
begreifen. [bookmark: page472]472

		Nein, ruhig und ohne jede Schönrednerei wollte er sich in der
Verhandlung geben. Sprachen nicht die nackten Tatsachen laut genug
zu seinen Gunsten?

		An eine Freisprechung freilich glaubte er nicht mehr. Im
Gegenteil: ganz sicher wurde er verurteilt. Aber die Strafe mußte
mild ausfallen. Er rief sich alle ähnlichen Fälle, deren er sich
entsinnen konnte, ins Gedächtnis zurück. Da hatte es sich fast
stets um Strafen unter einem Jahre Gefängnis gehandelt. Allerdings
fehlte wohl überall der tätliche Angriff auf den
Vorgesetzten, dessen er sich schuldig gemacht hatte. Aber konnte
das so viel ausmachen?

		Er meinte, mit etwa sechs Monaten Gefängnis davon zu kommen, und
wappnete sich schon im voraus für diese schweren
einhundertundachtzig Tage mit Geduld. Die war freilich vonnöten,
aber was half es? Das war ja gewiß, auch einhundertundachtzig Tage
gingen schließlich zu Ende.

		Ein wenig unsicher blieb er trotz alledem. Und er hätte gleich
noch einen weiteren Tag Haft darangegeben, wenn er den
Gesetzesparagraphen einmal hätte durchlesen dürfen, der die
Strafandrohung für den »tätlichen Angriff« enthielt.

		Mit einem bitteren Lächeln setzte er sich wieder auf den
Schemel. So durfte er also über seine nächste Zukunft beruhigt
sein. Frei Quartier und freie Kost hatte er. Was fehlte ihm da
noch? –

		Diese traurige Gewißheit war dem Reservisten kaum zur Erkenntnis
gekommen, so ließ auch die unnatürliche Anspannung nach, in der er
seit dem Morgen unaufhörlich gedacht und gegrübelt hatte.

		Mit einem Male empfand er Hunger, einen so wütenden Heißhunger,
daß er die stehengebliebene Mittagsmahlzeit hastig zu sich
heranzog. Das Fleisch [bookmark: page473]473 lag, von einem geronnenen Fettkranz umgeben, in
der erkalteten Brühe. Beim ersten Bissen empfand er einen starken
Ekel gegen die Speise, aber er schlang das Fleisch hinunter und
löffelte die Brühe bis zum letzten Tropfen aus.

		Dann stellte er den Napf wieder auf den Boden. Er fühlte in
seiner Sättigung ein Wohlbehagen, und doch begriff er angesichts
der unsauberen Reste nicht, wie er die Mahlzeit hatte
hinunterwürgen können.

		Langsam richtete er sich von seinem Sitze in die Höhe. Er dehnte
sich wie nach einem langen Schlafe und sah sich rings in der Zelle
um.

		Er war bald damit fertig: graugetünchte Wände, in der Ecke der
Steinkrug und der Schemel, an die Mauer angeschlossen, die tagsüber
hochgeklappte Pritsche. Das vergitterte Fenster lag hoch über der
Diele. Er konnte es allenfalls erreichen, wenn er auf den Schemel
stieg. Aber auch das nützte nichts. Der Ausblick war durch einen
hölzernen Kastenvorsetzer abgeschnitten; nur von oben schimmerte
das Licht herein. Man mußte den Kopf gehörig wenden und drehen,
wenn man ein Stück Himmel erblicken wollte.

		Wolf blieb wie an diese Stelle gebannt stehen. Er legte die
Wange an die kalten Steine der Mauer und schaute empor. Graue
Wolken zogen über das winzige Stückchen Himmel hinweg, das zwischen
den hölzernen Wänden des Kastens sichtbar war. Zuweilen aber füllte
ein klares, tiefes Blau den ganzen engen Rahmen aus.

		Eine Scheibe in dem Fenster war zurückgeschlagen, und durch die
Öffnung strich ein frischer, reiner Luftzug herein. Der Gefangene
meinte, ohne diesen Mundvoll freier Luft gar nicht atmen zu können
und preßte [bookmark: page474]474 sein Gesicht wie ein Erstickender an das Holzwerk
des Fensters.

		Allmählich wurde es draußen finster. Der Wind verstärkte sich,
und einzelne schwere Regentropfen trommelten auf die Bretter des
Vorsetzers. Im Hofe blies der Trompeter vom Dienst zum
Futterschütten.

		Der arme Teufel in der engen Zelle besann sich, daß er an diesem
Abend zum ersten Mal wieder den Kreis der Gesinnungsgenossen hatte
aufsuchen wollen. Statt dessen verrenkte er sich den Hals, um
wenigstens ein Stück Himmel zu sehen, nicht immer bloß die
gräßlichen, grauen Wände seines Gefängnisses.

		Mit dem zunehmenden Abend verschwand auch dieser tröstliche
Anblick. Alles war grau in grau um ihn.

		Da, als ihm gerade der feuchte Wind entgegenschlug, holte er
noch einmal tief Atem. Dann stieg er von seinem Schemel
herunter.

		In der Zelle war es ganz finster.

		Aber plötzlich wurde in der Tür ein helles Viereck sichtbar, –
das Guckfenster, durch das die aufsichtführenden Unteroffiziere die
Arrestanten beobachten konnten. Draußen auf dem Flur war Licht
angezündet worden, und die unstäte Helligkeit der ungeschützten,
hin und her flackernden Gasflamme drang in das Dunkel.

		Zu gleicher Zeit trat der Wachthabende auf die Schwelle. Er
brachte einen drittel Laib Brot und schloß die Pritsche von der
Wand los.

		»Soll ich das Fenster schließen?« fragte er noch.

		Wolf antwortete eilig: »Nein, nein, Herr Unteroffizier.«

		Dar Wachthabende nickte, sah sich noch einmal [bookmark: page475]475 um, ob auch alles in
Ordnung wäre, und verließ wieder die Zelle. Zweimal drehte sich der
Schlüssel im Schloß.

		Der Reservist hörte ihn den Gang entlang zu Findeisens Zelle
gehen. Kurze Zeit darauf kamen die sporenklirrenden Schritte wieder
vorüber, und es wurde still wie vorher.

		Wolf lag auf der Pritsche und nagte an einem derben Stück Brot,
das er sich von dem Laib abgebrochen hatte. Er zog den Krug in
Greifweite heran und trank ab und zu einen Schluck Wasser zu seiner
Mahlzeit.

		Darüber verfiel er in ein gemächliches Hindämmern. Er vergaß
mehr und mehr seine Lage. Als das Brot aufgezehrt war, dehnte er
sich behaglich ein paar Mal; er rückte sich auf dem harten Holz
zurecht und schlief am Ende fest ein.

		Mitten in der Nacht begann er zu frieren. Unwillkürlich wehrte
er sich gegen ein Erwachen, als wüßte er auch im Schlummer, wie
trostlos es sein mußte; er schob die Hände in die Rockärmel und
kroch auf der Pritsche ganz in sich zusammen, aber schließlich
ermunterte ihn die Kälte doch.

		Erstarrender als der Frost der Herbstnacht legte sich das
Bewußtsein seines Unglücks auf ihn. Er bebte vor Kälte und
vermochte sich gleichwohl nicht aufzuraffen. Er sehnte sich danach,
durch Auf- und Ablaufen diese eisigen Schauer aus den Gliedern zu
vertreiben, aber wie gelähmt blieb er auf seinem Lager hingestreckt
liegen.

		Im Dunkel der Nacht verblaßten die Hoffnungen, deren heller
Schimmer ihm am Tage so große Zuversicht in die Brust gestrahlt
hatte. Eine namenlose Angst beschlich ihn, daß er zu jahrelanger
Haft verurteilt werden könnte, und die Finsternis, die ihn [bookmark: page476]476 angähnte,
schien ihm ein Gleichnis dieser furchtbaren Zeit zu sein, – ein
Grauen ohne Ende.

		Er fühlte, wie sich ihm bei diesem Gedanken die Sinne
verwirrten. Zitternd führte er die Hände zur Stirn. Er preßte sie
fest auf die Schläfe, als ob er einen Reif um den Schädel legen
wollte, den diese schrecklichen Ahnungen auseinander zu sprengen
drohten. Es trieb ihn von der Pritsche auf, und er schritt
fieberhaft in dem engen Raum auf und ab, an den Wänden und an der
Tür sich stoßend.

		Sein Fuß streifte den Krug in der Ecke. Das Wasser hatte sich in
dem steinernen Gefäß wundervoll frisch erhalten. Er trank in langen
Zügen davon. Das ernüchterte ihn ein wenig, und er zwang sich zur
Ruhe. Was half dieses Toben? Selbst wenn die schlimmsten
Erwartungen sich verwirklichten, war er dann nicht immer noch Herr
seines Entschlusses? Eine Gelegenheit zu sterben fand sich überall.
Darum Ruhe für jetzt!

		Er zog den Rock aus, legte sich von neuem nieder und deckte sich
notdürftig mit dem Kleidungsstück zu. Auf diese Art hatte er es
wärmer.

		Und nun wollte er wieder einzuschlafen suchen.

		Vom Fenster her hörte man das einförmige Rauschen des Regens.
Der Nachtwind fing sich in dem hölzernen Vorsetzkasten, sandte
einen feuchten Hauch in die Zelle und flog mit einem leisen Stöhnen
weiter.

		Zwischen diesen Geräuschen glaubte Wolf ein undeutliches
Scharren und Kratzen zu vernehmen. Es setzte zeitweilig aus und
fing dann wieder von neuem an. Waren es Ratten, die in einem Kanal
unter dem Fußboden der Zelle ihr Wesen trieben?

		Am Morgen sprang er jäh von dem Lager in [bookmark: page477]477 die Höhe. Der Schlüssel
fuhr hastig ins Schloß, und die Tür wurde heftig aufgerissen.

		Der Wachthabende trat auf die Schwelle.

		»Ist der wenigstens noch da?« rief er.

		Die Dämmerung erhellte die Zelle nur schwach. Aber der
Unteroffizier unterschied die Gestalt des Häftlings und atmete
erleichtert auf.

		»Gottlob!« sagte er. »Das ist mir wenigstens erspart, daß alle
beide durchgebrannt sind.«

		Er rief einen Kanonier der Wachmannschaft zu sich und suchte mit
einer Laterne jeden Winkel und jede Ecke ab.

		Während er knieend unter die Pritsche leuchtete, flüsterte der
Kanonier verstohlen Wolf zu: »Der andere ist ausgebrochen.«

		Der Reservist verstand ihn im ersten Augenblick gar nicht.

		Ausgebrochen? Wie sollte das möglich sein?

		Er musterte die Zelle und konnte nicht begreifen, wie einer
imstande sein sollte, aus diesem Raume »auszubrechen«. Überall
waren glatte Wände, die Tür bestand aus derben Brettern und war mit
einem starken Schloß verschlossen, und das Fenster hoch oben war
durch starke Eisenstäbe verwahrt und überdies so klein, daß sich
ein Mann gar nicht hindurchzuzwängen vermochte, besonders einer mit
einem so breiten, mächtigen Körper wie Findeisen.

		Mit einem Male erinnerte er sich an das Kratzen und Scharren in
der Nacht, seine Augen suchten ein Werkzeug, mit dem man allenfalls
eine Wand hätte durchbrechen können. An den starken eisernen
Trägern, die die herabgelassene Pritsche stützten, blieben sie
haften. Es mochte wohl möglich sein, damit in eine [bookmark: page478]478 Mauer eine
Bresche zu legen. Aber nein, – oben am Fenster konnte man die Dicke
der Wand messen; sie war fast einen halben Meter stark.

		Und doch war Findeisen entkommen.

		Die Not hatte den schwerfälligen Geist des Burschen erfinderisch
gemacht. Seitdem er der Leiche des Sergeanten gegenübergestellt
worden war, mußte er schon daran glauben, daß er einen Totschlag
begangen hatte. Von diesem Augenblicke an wähnte er seinen Kopf
nicht mehr sicher auf dem Halse zu tragen. Die Furcht vor dem Tode
gab ihm Listen ein, die er sonst nie ersonnen hätte.

		Er hatte sich der eisernen Pritschenfüße als Werkzeug bedient,
ganz wie Wolf es vermutete. Die Stirnwand der Zelle nach außen zu
durchbrechen hatte er sogleich als unmöglich erkannt, dagegen
ließen die Seitenwände eine bedeutend geringere Stärke vermuten.
Sie klangen weit hohler beim Klopfen. Findeisen wußte, daß die eine
davon nur wiederum an eine Arrestzelle grenzte. Damit war ihm
nichts geholfen. Aber hinter der anderen lag ein Schuppen, in dem
die Löschgeräte aufbewahrt wurden. Von dort aus führte ein bequemes
Fenster, das nur mit Draht bezogen war, aufs freie Feld.

		Und sobald es ruhig im Wachtgebäude geworden war, hatte er sich
an die Arbeit gemacht, zwischen dem Bohren und Wuchten ängstlich
auf den Flur hinaushorchend. Die Wand war nur das Längsmaß eines
Ziegels stark, und nachdem der erste Stein Brocken für Brocken
herausgebrochen war, kostete es nur noch eine leichte Mühe, das
Loch zum Durchschlüpfen zu erweitern.

		Die Posten, die in der Nacht aufgezogen waren, [bookmark: page479]479 gaben an, keine
auffällige Beobachtung gemacht zu haben. Übrigens waren sie durch
die Wachinstruktion entschuldigt; es war ihnen gestattet, bei dem
strömenden Regen in den Schilderhäusern unterzutreten. So wußte man
nicht einmal, wann die Flucht des Gefangenen stattgefunden
hatte.

		Ein Steckbrief wurde hinter dem Entsprungenen erlassen. –
Vergebens. Der Kanonier Findeisen blieb verschwunden.

		Wolf dagegen wurde an dem gleichen Morgen, an dem Findeisen sich
abseits von allen begangenen Wegen durch das Dickicht und Gestrüpp
des meilenweiten Forstes nach der Grenze schlich, als
Untersuchungsgefangener in das Arresthaus der Hauptstadt
eingeliefert.

		Der Zug, in dem er mit seinem Transporteur fuhr, kreuzte auf
einer Zwischenstation einen anderen. Aus allen Wagen schauten
Reservisten heraus, Leute von allen Truppengattungen bunt
durcheinander gemischt, aber einmütig in ihrer ausgelassenen
Freude.

		Gleichzeitig setzten sich die beiden Züge wieder in Bewegung,
und die Reservisten fingen an zu singen:

		»Reserve hat Ruhe,

Reserve hat Ruh',

Und wenn Reserve Ruhe hat,

Dann hat Reserve Ruh'.«

		Wolf hielt die Augen starr auf die staubigen Dielen des
Wagenabteils gerichtet.

		Als der Gesang in der Ferne verklungen war, hob er den Kopf
mutig empor. Das helle Licht des Tages flößte ihm neue Zuversicht
ein. Seine Tat war ja, gerade wenn man sie recht im hellsten
Lichte, recht eingehend und deutlich betrachtete. am
allerentschuldbarsten. [bookmark: page480]480

		Vielleicht war er in sechs Monaten auch frei. –

		Eine Woche darauf wurde der Kanonier Hermann Wilhelm Wolf der
sechsten Batterie Osterländischen Feldartillerie-Regiments
Nr. 80 wegen tätlichen Angriffs auf einen Vorgesetzten
(M.‑St.‑G.‑B. § 97) vom Kriegsgericht der 42. Division zu
drei Jahren Gefängnis verurteilt. [bookmark: page481]481
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		XII.

		»Was nützet mi-a-ir

Ein schönes Mädchen,

Wenn andre mit ihr

Spazieren gehn?

Und küssen i-a-ihr,

Und küssen i-a-ihr,

Und küssen ihr

Die Schönheit ab.«

        (Soldatenlied.)

		Am Tage nach der Rückkehr aus den Herbstübungen suchte Gustav
Weise seine »Braut« auf. Nicht Liebessehnsucht trieb ihn zu ihr,
sondern sein Vorrat an Zigarren war erschöpft. In dem Laden der
Angebeteten gedachte er ihn zu ergänzen.

		Die Türschelle klingelte, und der glücklich heimgekehrte
»Bräutigam« betrat den Verkaufsraum. Der Laden war leer. Weise
wartete an die Ladentafel gelehnt. Eine freudige Erwartung
spiegelte sich in seinem Antlitz wider, und er schaute gespannt
nach der in die Wohnräume führenden Tür, deren Scheiben mit roten
Vorhängen verhangen waren.

		Aber nicht die Dame seines Herzens erschien auf der Schwelle,
sondern ein Mann, ein großer Kerl mit einem dicken, roten Gesicht,
in dem ein mächtiger schwarzer Vollbart wucherte. Eine üppige
Lockenfülle zierte den umfangreichen Schädel, und die vierschrötige
Gestalt füllte fast die ganze Tür aus. [bookmark: page482]482

		Weise war geneigt, ihn für einen Kommis zu halten, den die
Geschäftsinhaberin sich zur Unterstützung engagiert haben
mochte.

		Der Kommis trug einen sehr niedrigen Klappkragen, der den
derben, fleischigen Hals fast gänzlich bloß ließ. Unter dem Kragen
fiel ein blutroter Flatterschlips auf die Hemdbrust herab. Der
starke Oberkörper steckte in einem braunen Sammetjackett, die Beine
in weiten Hosen, die an den Knöcheln zu einem engen Bund
zusammenliefen. Im ganzen glich er dem Direktor eines wandernden
Zirkus mehr als einem Ladengehilfen, und höchst befremdlich war
eine offenbare Vorliebe für blutrot; auch das Taschentuch, das aus
der Tasche des Sammetjacketts herauslugte, zeigte diese Farbe.

		Weise fühlte sich von ein paar blitzenden, südlich-dunklen Augen
streng gemustert und verlangte ziemlich kleinlaut »fünf Zigarren zu
vier«.

		Der Kommis entnahm sie finster schweigend der Kiste, die, wie
Weise sich genau erinnerte, diejenigen zu zweieinhalb Pfennigen das
Stück enthielt, und strich das Geld würdevoll ein.

		Dann wiesen die Blicke des Schwarzbärtigen verständlich mahnend
nach der Tür.

		Aber der Soldat faßte sich ein Herz, hielt stand und fragte:
»Könnte ich wohl einmal Frau Pätzold sprechen?«

		– Pätzold hieß nämlich die Ladeninhaberin, und obwohl sie ein
lediges Fräulein war, wurde sie zuvorkommend Frau genannt, weil
sich im Laufe der Zeit drei Kinder zu ihr gefunden
hatten. –

		»Warum, mein Herr?« fragte der Kommis mit einem drohenden Rollen
der »R« zurück.

		»Ich kannte Frau Pätzold gut,« erwiderte der [bookmark: page483]483 Kanonier. »Mein Name
ist nämlich Weise, – Gustav Weise.«

		Der andere verzog höhnisch die derben Lippen inmitten des
schwarzen Bartdickichts.

		»Gustav Weise –«, wiederholte er, »Gustav Weise –? – Sie
kannten Frau Pätzold, nicht wahr? Wie meinen Sie das?«

		»Ich – ich – ich war ein entfernter Verwandter von ihr.«

		»So? Ein entfernter Verwandter? So, so? – Nun, Herr Gustav
Weise, – ich bin der Verlobte Pauline Pätzolds und binnen wenigen
Tagen ihr Gatte. Soll ich ihr etwas ausrichten von Ihnen, Herr
Gustav Weise? Mein Name ist Bialapolski, Anton Bialapolski.«

		Weise dankte: »O, nein, das ist durchaus nicht nötig.«

		Bialapolski aber schritt um die Ladentafel herum und näherte
sich dem Soldaten, der Schritt für Schritt nach der Tür
retirierte.

		»Eine Aufklärung aber, Herr Gustav Weise,« sprach er, »bin ich
Ihnen im Namen meiner Verlobten schuldig.«

		Der Kanonier stand nun schon auf den Treppenstufen. Bialapolski
trat in die Tür und rief ihm mit einer wahren Löwenstimme nach:
»Eine Pauline Pätzold zieht es vor, einem Manne der Freiheit die
Hand zum ewigen Bunde zu reichen. Den uniformierten Tyrannenknecht
verschmäht sie.«

		Die Schiffsarbeiter und Kohlenschlepper, die gerade nach
Arbeitsschluß vom Flußhafen her die Straße heraufkamen, blieben
stehen und lachten, – – im Grunde über beide, über den
Soldaten, der wie ein begossener Pudel abzog, und über den
komischen Kauz [bookmark: page484]484 in der Tür, der wie Bosko, der Zauberkünstler vom
Jahrmarkt aussah und so hochtrabende Salbadereien im Munde
führte.

		Weise hätte dem Schwarzbart gar zu gern ein »Hanswurst!« ins
Gesicht geworfen. Wenn der Mensch nur nicht so derbe Fäuste gehabt
hätte! So verbiß er seinen Groll und trollte wieder nach der
Kaserne.

		Der Kanonier stieß einen Fluch aus. Zum Teufel! Seit wann
konnten einem denn die Leute in den Kopf schauen? In weiser
Voraussicht hatte er zu keinem Menschen von seinen heimlichen
Plänen gesprochen, und nun hatte sich doch einer in das mollige
Nest gesetzt, das er sich für sich ausgesucht hatte.

		Und was für ein Kerl! Ein richtiger Possenreißer!

		Weise trauerte Pauline Pätzold aufrichtig nach, weniger dem
Verlust ihrer etwas in eine behäbige Korpulenz zerfließenden
Person, als dem des einträglichen Ladens und der drei sauberen,
fertig eingerichteten Stuben hinter den mit roten Vorhängen
verhangenen Scheiben. Die unwiderstehlichen Reize des exotischen
Bialapolski hatten ihm einen derben Strich durch die Rechnung
seiner ganzen Zukunft gemacht.

		Mißmutig zog er die Tüte mit den fünf Zigarren hervor. Er hatte
sich nicht getäuscht: es waren die strohgelben zu zweieinhalb
Pfennigen, und dieser Lump im Laden hatte sie noch dazu so stark
gedrückt, daß die Deckblätter überall losbröckelten.

		Eine einzige brannte zur Not, die anderen waren nur als
Pfeifentabak zu rauchen.

		Weise wählte zur Rückkehr nach der Kaserne den einsamen Fußsteig
über das Schützenhaus. Er bewegte einschneidende Pläne in seinem
Kopfe. Auf keinen Fall wollte er wieder als Schlosser in die
Maschinenfabrik [bookmark: page485]485 eintreten; er verspürte nicht die geringste Lust,
sich wieder so wie vor dem Dienen zu plagen. Aber was dann?

		Nachdenklich sah er zu, wie die Zigarre trotz aller Mühe nur auf
der einen Seite schwelend und kohlend in Brand kam. Schließlich
warf er das widerspenstige Ding weg. –

		Am Abend beim Dienstverlesen las Wachtmeister Heppner an erster
Stelle: »Nachdem gestern die Mannschaften zu reiflicher Überlegung
aufgefordert worden sind, sollen nun, – nach dem Wegtreten, –
diejenigen sich melden, die Lust und Beruf in sich verspüren, unter
Aussicht auf eine spätere Beförderung weiterzudienen.«

		Dann kam noch eine Menge anderer Dinge, der Arbeitsdienst für
den nächsten Tag, die Liste der Wachmannschaften und dergleichen
Kleinkram.

		Drei Mann meldeten sich nach dem Wegtreten beim Wachtmeister,
zwei, mit denen Hauptmann von Wegstetten schon früher unterhandelt
hatte, und – – Gustav Weise.

		Heppner machte große Augen und hatte eine erstaunte Bemerkung
auf der Zunge, aber er sagte nur ganz kurz: »Ich werde es dem Herrn
Hauptmann vortragen, daß Sie sich gemeldet haben.«

		Am nächsten Morgen meldete er dem Batteriechef den
ungewöhnlichen Fall.

		Wegstetten war, mit einem österreichischen Orden geschmückt, von
seinem Kommando zurückgekehrt. Als er von dem Unfall im Manöver und
von dem Attentat Findeisens unterrichtet worden war, hatte er
kopfschüttelnd bemerkt: »Tja, – wenn man nicht selbst dabei ist!«
Nun stürzte er sich mit neuem Eifer in die Dienstgeschäfte.
[bookmark: page486]486

		»Wie? Was?« zeterte er. »Dieser Kerl, der Weise, will
Unteroffizier werden? Dieser rote Revolutionär? Die Meldung allein
ist schon eine Frechheit! Daraus wird aber nichts, mein
Bürschchen!«

		Der kleine Offizier konnte sich über diese Dreistigkeit gar
nicht beruhigen. Sein Gesicht war rot vor Zorn, der Schnurrbart
sträubte sich, und die Augen funkelten hinter den Kneifergläsern.
Aufgeregt lief er im Dienstzimmer hin und wider.

		»Sagen Sie mir, Wachtmeister,« begann er von frischem, und die
Stimme schnappte ihm vor Erregung über, »wie kommt der Lümmel bloß
in aller Welt dazu, an so was überhaupt nur zu denken?«

		Heppner zuckte die Achseln.

		»Ich wunderte mich auch,« antwortete er. »Freilich, – Herr
Hauptmann verzeihen, daß ich so rede, – es ist ja möglich, daß er
sich geändert hat, in seiner Gesinnung und so. Denn – ich habe
nämlich Wiegandt und seinen Geschützführer, den Einjährigen
Landmann, gefragt, – sie sagen beide, er wäre sehr anstellig und
flink und zeigte auch wirklich Interesse. Und der Einjährige – bei
dem hat nämlich Weise seit Ostern geputzt, – der meint, wenn man
sich mit ihm unterhalten hätte, da wäre er gar nicht auf den Kopf
gefallen gewesen und hätte sich leicht überzeugen lassen, daß er
eben früher ganz auf dem Holzwege gewesen wäre. – Und – und
schließlich, Herr Hauptmann verzeihen, es wird knapp bei uns mit
den Unteroffizieren. Diesen Oktober geht ja nur einer weg, aber
Keyser ist doch hin und nächstes Jahr verlieren wir drei auf
einmal. Und wer weiß, ob wir Ersatz kriegen?«

		Wegstetten hörte die unbeholfene Rede seines Wachtmeisters
geduldig an. Er sah Heppner sinnend ins Gesicht und stellte sich
dann schweigend ans Fenster. [bookmark: page487]487 Seine Mienen erheiterten
sich und trugen schließlich einen offenkundigen Triumph zur Schau.
Mit einem Male nahm sich der Fall Weise ganz anders aus. Dieser
Sozialdemokrat war eben bekehrt worden, – die strenge und zugleich
gerechte Zucht der sechsten Batterie hatten den Mann seine Irrtümer
einsehen lassen, und er, Wegstetten, durfte sich diesen Gewinn für
die staatserhaltenden Parteien anrechnen.

		Er drehte sich um und sprach gutgelaunt zu Heppner:
»Wachtmeister, Sie könnten recht haben! – Natürlich muß man dem
Burschen auf den Zahn fühlen. Lassen Sie ihn mal ranholen!«

		Weise hatte diese Unterredung erwartet und war mit sich zu Rate
gegangen, wie er am besten dabei abschneiden könnte. Die glatte
Gewandtheit, die ihm sonst eigen war, beschloß er fallen zu lassen
und lieber die Maske eines derben, biederen Burschen
vorzuhalten.

		Der Hauptmann rieb ihm die Vergangenheit kräftig unter die Nase:
man habe wohl erfahren, daß Weise sich draußen im Zivil an
sozialdemokratischen Machenschaften beteiligt hätte. Nun wollte
Wegstetten wissen, wieso Weise denn so plötzlich anderen Sinnes
geworden wäre.

		Der Kanonier antwortete: »Das Soldatsein gefällt mir, Herr
Hauptmann. Ich bin sehr gern Soldat, Herr Hauptmann.«

		Der Batteriechef nickte befriedigt und fuhr fort: »Aber das ist
nicht genug, Weise. Jeder Soldat, und wie viel mehr ein
Unteroffizier, der die Ehre hat, Tressen am Kragen zu tragen, muß
auch seinem Könige treu ergeben sein. Sind Sie das?«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann.«

		»Und weiter: er muß mit Verachtung auf dieses [bookmark: page488]488 vaterlandslose Gesindel
hinabblicken, das aufrührerisch an Thron und Altar rüttelt! Tun Sie
das?«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann.«

		Diese Antworten verstanden sich ganz von selbst und bewiesen gar
nichts. Deshalb tat Wegstetten die Zwischenfrage: »Warum erst
jetzt? Warum nicht schon früher?«

		Wenn nun der Kanonier mit einer Phrase von Bekehrung und Reue
antwortete, dann war die Geschichte erlogen. Es mußte eine ganz
naive, einfache Erwiderung kommen.

		Und Gustav Weise versetzte in dem treuherzigsten Tonfall, der
ihm zu Gebote stand: »Herr Hauptmann verzeihen, es sind draußen im
Zivilleben alle so – so – Sozialdemokraten. Das gehört eben mit
dazu, und man sieht es gar nicht anders.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt – ja, wenn man anderes sieht, dann wird man eben auch
anders.«

		Wegstetten sah dem Soldaten lange mit seinen messerscharfen,
funkelnden Augen ins Gesicht. Aber Weise schlug den Blick nicht
nieder.

		»Ich will's mit Ihnen versuchen,« sagte endlich der
Hauptmann.

		Und der Kanonier antwortete: »Zu Befehl, Herr Hauptmann.«

		Gustav Weise wurde zum Gefreiten ernannt. Eine Vorsichtsmaßregel
glaubte der Batteriechef aber gleichwohl treffen zu müssen. Denn so
über alle Zweifel erhaben war die Gesinnungstüchtigkeit des
Soldaten denn doch nicht. Er beauftragte den am Schluß des Manövers
zum Unteroffizier beförderten Freiherrn von Frielinghausen mit der
delikaten Aufgabe, Weise ein wenig zu überwachen und gleichzeitig
auf seine [bookmark: page489]489 Gesinnung in staatserhaltendem Sinne möglichst
einzuwirken.

		Unteroffizier von Frielinghausen traktierte infolgedessen den
Gefreiten Weise mit mißverstandenen Brocken seiner halbvergessenen
Sekundanerweisheit. Er konnte stets nur von erfreulichen
Fortschritten des früheren Revolutionärs auf dem Gebiete der
vorschriftsmäßigen Gesinnungstüchtigkeit berichten.

		* * *

		In der Weihnachtswoche ließ sich Wachtmeister Heppner ganz in
der Stille mit seiner Schwägerin Ida trauen.

		Es war nötig, um nicht am Ende eine Taufe vor der Hochzeit zu
feiern.

		Das rohe Ungestüm des rücksichtslosen Mannes war durch den
schrecklichen Tod seiner Frau einigermaßen gemildert worden. Den
Herbst über bis tief in den Winter hinein schien er wie umgewandelt
zu sein. Er hielt sich still zurück, und seine grobe Stimme dröhnte
nur selten durch die Flure der Kaserne. Dabei kam er seinen
Dienstgeschäften gewissenhaft nach, und das Triebwerk des inneren
Dienstes der Batterie befand sich in tadelloser Ordnung.

		Hauptmann von Wegstetten schalt sich zuweilen selbst. Er durfte
mit seinem Wachtmeister in jedem Falle zufrieden sein, und doch
vermochte er der Antipathie, die er einmal gegen Heppner gefaßt
hatte, nicht Herr zu werden. Ein gewissermaßen vertrauliches
Verhältnis, das auf die gemeinsame Sorge um die anvertraute Truppe
gegründet war, dünkte ihn ganz ausgeschlossen. Er konnte es nicht
über sich gewinnen, ein unbedingtes Zutrauen in die ehrenhafte
Gesinnung Heppners zu hegen. [bookmark: page490]490

		Der Wachtmeister dagegen meinte, so wie es geschah und nicht
anders müßten sich er und der Hauptmann vertragen. Wenn er manchmal
recht sorgfältig seine Pflicht getan hatte, wurde es ihm ganz eigen
freudig und warm ums Herz. Er war ordentlich stolz auf sich und
gelobte sich im Stillen, nie wieder in die alten Torheiten
zurückzufallen.

		Die Notheirat war ja recht peinlich für ihn, aber gottlob schien
ihm niemand die Geschichte groß übelgenommen zu haben. Die Leute
dachten wohl, es hätte so kommen müssen. Zwei junge,
kräftige Menschen in einem Haushalt und zwischen ihnen ein
totkrankes Weib, – war es nicht entschuldbar, daß die beiden sich
hatten hinreißen lassen?

		Da hätte er selbst weit eher Grund gehabt, mit seinem Schicksal
unzufrieden zu sein. Wenn er noch zu Lebzeiten seiner Frau sich
vorgestellt hatte, wie er sich sein Leben nach ihrem Tode
einrichten würde, dann war er nie auf die Idee gekommen, sogleich
wieder unter ein Ehejoch zu kriechen. Er hatte frei sein und seine
Freiheit ungezügelt ausgenießen wollen, ohne Rücksicht und bis zum
letzten Rest, und falls er sich ja noch einmal binden sollte, da
hatte er vorgehabt, eine strenge Auswahl vorzunehmen und weitum
eine Umschau zu halten nach derjenigen, die durch Schönheit und
Geld das Opfer seiner Freiheit aufwöge.

		Nun hatte sich auf einmal alles ganz anders gefügt: er ging auch
seine zweite Heirat ein, ohne sie im Grunde recht gewollt zu
haben.

		Am Ende war er es trotzdem zufrieden. Ein so übermütiger
Draufgänger wie früher war er ja doch nicht mehr. Er bäumte sich
nicht mehr so ungestüm gegen etwas auf, das ihm wider den Strich
lief. Die [bookmark: page491]491 Erschütterung bei Julies Tode hatte es ihn
merkbar spüren lassen, – er war eben über die erste Jugend, über
die überschäumenden zwanziger Jahre, hinaus.

		Und außerdem hatte er die Ida auf seine Weise wirklich gern. Sie
war eine stattliche Person, hielt ihm seinen Kram gut in Schuß und
schien von den Mucken der Schwester ganz frei zu sein.

		Die Ruhe, die nun in der Wohnung herrschte, dünkte ihn etwas
ganz ungewöhnlich Schönes. Er begann seine Lebensführung allmählich
zu ändern. Anstatt an den Abenden in die Wirtschaften zu laufen,
machte er es sich zu Hause bequem. Ida hatte, um Heizung zu sparen,
die Küche wohnlich eingerichtet; der Wachtmeister setzte sich dann
in Juliens Lehnstuhl, sah durch die Luke der Ofentür in das
flackernde Feuer und streckte sich behaglich aus. Vor Nacht ging er
noch einmal durch die Ställe. Warm und feucht schlug ihm der
beizende Dunst entgegen. Die Pferde standen in den Abteilungen,
hielten die Köpfe gesenkt und schliefen. Die Stallwache löste sich
aus dem Dunkel irgend einer Ecke los und machte ihre Meldung. Der
Wachtmeister nickte, schritt ein Mal die Stallgasse auf und nieder
und ging wieder. Nach der dunstigen Wärme ließ ihn der starke Frost
der Herbstnacht an allen Gliedern erschauern, so daß er sich fest
in seinen Mantel hüllte. Und von neuem setzte er sich in den Stuhl
am Ofenfeuer. Er sah der Frau zu, wie sie das Kleinkinderzeug mit
geschickten, flinken Händen neu vorrichtete.

		In diesen Augenblicken, müde vom redlich vollbrachten Tagewerk,
hielt er sich für einen sehr guten und braven Menschen. –

		Nebenan in die ehemalige Wohnung der Schumanns waren im Laufe
des Sommers Albina Worzuba [bookmark: page492]492 als Frau Vizewachtmeister
Heimert eingezogen. Die Ehe des jungen Paares verlief ungemein
glücklich. Albina floß über von Zärtlichkeit für ihren Gatten, und
Heimert konnte sich in galanten Zuvorkommenheiten gegen sein Weib
gar nicht genug tun.

		Alsbald spielte die Frau Vizewachtmeister in der abgeschlossenen
kleinen Welt der Kaserne eine dominierende Rolle. Die
Unteroffiziersfrauen lauschten mehr oder minder zweifelnd der
romanhaften Erzählung von ihrer Herkunft und mißgönnten ihr
allesamt gewaltig das Geld, über das Frau Heimert zweifellos
verfügte. Denn man bekam nicht nur bei ihr einen reinen
Bohnenkaffee, ohne Karlsbader Kaffee-Gewürz, vorgesetzt, nein, sie
trug sich auch stets nach der neuesten Mode, meist sogar die Röcke
auf Seide gearbeitet, so daß sich die Leute nach dem Knistern und
Rauschen umdrehten, wenn sie vorüberschritt. Daß sie etwas
auffällige Roben bevorzugte, hielten ihr die braven Weiber als
Böhmin, als Ausländerin, zu gute. Und Leibwäsche besaß erst die
junge Frau! Rot- und gelbseidene Hemden und Beinkleider, mit
duftigen Spitzen daran! Und niedliche Schmucksachen hatte sie!
O ja, die Frau Vizewachtmeisterin mußte schon von gutem,
reichem Herkommen sein. Das sah man an allem, an der Einrichtung,
an Kleidern und an Wäsche. Ganz ungerechnet das kostbare
Moschusparfüm, dessen scharfer Geruch durch die Ritzen der Flurtür
hindurch noch die Treppe nach den Mannschaftsräumen
hinaufdrang.

		Und Albina verwaltete die ihr gebührendermaßen zugefallene Würde
einer kleinen Königin mit gutem Anstand. Sie geizte nicht mit
Liebenswürdigkeit und reinem Bohnenkaffee und trug ihre feinen
Kleider, die sie »in einem der ersten Ateliers der Residenz
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arbeiten« ließ, mit einer leichten Koketterie. In Wahrheit kaufte
sie die Roben einer alten »Freundin« ab, die von Berufs wegen
genötigt war, sich immer nach der letzten Pariser Mode zu
kleiden.

		Die Unteroffiziersfrauen neideten einander die Gunstbezeugungen
der Vizewachtmeisterin und suchten sie in Haltung und Benehmen
nachzuahmen. Nur die kleine Berliner Rüschennäherin Frieda, das
blonde Schätzchen des Sergeanten Wiegandt, hatte an der Dame zu
mäkeln. Ein einziges Mal, bei dem Sommerfest der Unteroffiziere des
Regiments, hatte diese Gans, die nebenbei im Verdacht stand, eine
rote Sozialdemokratin zu sein, Albina Heimert gesehen, und da hatte
sie sich erdreistet zu sagen: »Die? – Otto! Det is ja 'ne –,
nee, ick will det häßliche Wort man lieber nich in' Mund nehmen.
Aber solche Jeschöpfe kenne ick janz jenau. In gewissen Sachen seid
ihr Mannsvolk doch dumm und blind wie neujeborene Katzen!«

		Als dann Albina von Leutnants und Unteroffizieren wie toll
umschwärmt wurde und beim Tanz aus einem Arm in den andern
taumelte, entrüstete sich Frieda ordentlich.

		»Otto!« sagte sie. »Wenn du ein einziges Mal mit der da tanzst,
denn is alles aus zwischen uns. Det is ja, wie wenn Fliegen off'
nen Sirupkuchen torkeln!«

		Und Wiegandt gab den schon gefaßten Vorsatz auf, Frau Heimert
zum nächsten Rheinländer aufzufordern; er führte Frieda zum Reigen
und darnach einen heimlichen Laubengang entlang, in dem sich das
Pärchen zuweilen mit anderen, ebenso eng umschlungenen,
kreuzte.

		Sie plauderten von der Zukunft, die jetzt recht klar vor ihnen
lag. Wiegandt hatte nicht nochmals [bookmark: page494]494 kapituliert. Im nächsten
Herbst wurde er Schutzmann mit dreizehnhundert Mark Gehalt, freier
Wohnung und hundertzwanzig Mark Kleidergeld. Der Bürgermeister des
Städtchens hatte als Oberleutnant der Reserve eine Übung bei der
sechsten Batterie abgeleistet und sich seinen Mann selbst
herausgesucht. Wegstetten war wütend, seinen besten Unteroffizier
zu verlieren, und drang in Wiegandt, bei der Fahne auszuharren.
Aber der Sergeant blieb unerschütterlich und wartete ungeduldig auf
den Ablauf seines letzten Dienstjahres. Als Schutzmann mit solch
einem stattlichen Auskommen konnte er schon die Heirat
riskieren.

		»Selbst wenn Kinder kommen sollten,« flüsterte er seinem
Schätzchen zu.

		Die kleine Näherin nickte altklug und flüsterte zurück: »Es
werden wohl welche kommen, glaube ich.« –

		Albina Heimert aber merkte in ihrer Erhabenheit gar nichts von
der Nichtachtung der unbedeutenden und unscheinbaren Person.
Endlich, als Frau Vizewachtmeisterin, fühlte sie sicheren, soliden
Boden unter sich.

		Sie schritt erhobenen Hauptes über den Kasernenhof und
verwaltete ihr Hausfrauenamt mit einer schönen bürgerlichen
Würde.

		Trotz dieser reichlich zur Schau getragenen Solidität ging es
ihr ein wenig wie einer Hündin, die beständig ein Gefolge von sich
beißenden und beknurrenden Anbetern hinter sich hat. Wo die Seide
ihrer Röcke raschelte und wo der durchdringende Moschusduft
vorüberstreifte, drehten die Männer, Unteroffiziere und
Mannschaften, die Köpfe und sahen ihr mit eigentümlich glänzenden
Augen nach. Und Albina faßte [bookmark: page495]495 ihre knappen Röcke scharf
zusammen und schützte die Säume ängstlich vor dem Schmutz der
Gasse.

		Selbst die Rohesten blieben nicht unberührt. Inoslawski, der den
Pferdemist andächtig vom Pflaster in einen Schubkarren sammelte,
leckte sich die derben Lippen und sagte zu dem Kameraden, der ihm
zur Unterstützung beigeordnet war: »Panna Vizzewachtmeestärra –
strammärr Kärrrl!«

		Übrigens quittierte Albina Heimert jeden bewundernden Blick,
selbst wenn er vom allerdürftigsten Ökonomiehandwerker ausging, mit
einem undefinierbaren Lächeln. Es war durch dieses leichte Schürzen
der Lippen nichts gesagt, aber man war darnach gewiß, daß die
gezollte Bewunderung eine dankbare Statt gefunden hatte.

		Venus triumphierte über Mars. –

		Derjenige, den die Reize der schönen Vizewachtmeisterin am
kältesten zu lassen schienen, war seltsamerweise Wachtmeister
Heppner.

		Albina hatte ihm einmal auf dem Flur gesagt: »Damals, als ich
Sie kennen lernte, Herr Heppner, – Sie wissen, bei Grundmann, – da
waren Sie ganz anders, viel stattlicher und schneidiger! Ich glaube
beinahe, Sie werden alt, Herr Heppner.«

		Und sie war in ein grelles, erkünsteltes Lachen ausgebrochen,
das einem fast widerwärtig ins Ohr gellte.

		Heppner hatte sich nicht um die Bosheit geschert.

		Wenn er von seinem Lehnstuhl am Ofen aus Ida, dieses hübsche,
gesunde, derbe Ding, mit der Frau von nebenan verglich, dann wollte
ihn zuweilen vor dem betäubenden Parfüm, das sich drüben in allen
Ecken festgesogen hatte, ein wahrer Ekel erfassen. Er verzog die
Lippen zu einer verächtlichen [bookmark: page496]496 Grimasse, wenn Albina mit
ihren radgroßen Hüten rauschend an ihm vorüberging, und grüßte mit
einer nachlässigen, fast unhöflichen Gebärde.

		Aber mit dem Frühjahr kam die alte Unrast über den Wachtmeister.
Im Mai erwartete Ida ihre Entbindung. Sie hatte für nichts mehr
Anteilnahme als für das Kind.

		Heppner begriff auf einmal nicht mehr, wie er im Winter so ein
Stubenhocker und Philister hatte werden können. Er meinte, seine
Glieder seien wie eingerostet und sein Kopf sei ganz verdummt. Nun
wollte er sich wieder einmal austoben und sich andere Luft und
andere Gedanken durch den Schädel fegen lassen. Er fand sich mit
Leichtigkeit wieder in das altgewohnte wilde Leben hinein und
verstand immer weniger, wie er Monate hindurch ein so ganz anderer
hatte sein können.

		Die alten Zechgenossen nahmen ihn mit freudigem Hallo auf, und
es währte nicht lange, so setzte er sich auch mit zu den Karten.
Das Versprechen, das er einstmals dem Einjährigen gegeben hatte,
legte er sich nach seinem Gutdünken aus: er wollte keinesfalls
gewisse Grenzen überschreiten. Immerhin kam es vor, daß er dagegen
fehlte, und dann mußte er notgedrungen kleine Anleihen bei der
Batteriekasse aufnehmen. Denn Ida hielt die Hand fest auf den
Beutel, und ihr gegenüber brachte er es nicht fertig, das
Haushaltsgeld herauszutrotzen.

		Dazwischen kamen wieder Tage, an denen er Glück hatte, Tage, die
ihm sogar ganz beträchtliche Überschüsse brachten; aber er hielt es
damit wie jeder Spieler: er rechnete die Gewinne nicht gegen die
Verluste auf, sondern betrachtete sie als Extrazuschüsse, die
getrost bei allerhand Extravaganzen draufgehen [bookmark: page497]497 durften. Im allgemeinen
machte er stets ein neues Loch auf, um das alte zu verstopfen.

		In dieser Zeit sprach ihn Frau Albina Heimert abermals an.

		»Gottlob!« sagte sie. »Sie haben sich doch aufgerappelt, Herr
Heppner. Ich dachte schon, Sie würden ganz und gar verbauern.«

		Der Wachtmeister sah ihr nachdenklich nach, wie sie mit ihrer
herausfordernden Haltung in der Tür der Heimertschen Wohnung
verschwand.

		Zum Teufel! Das war spaßhaft! War ihm im Winter dieses
prachtvolle Frauenzimmer nicht einmal sehr zuwider gewesen? Er
besann sich genau, daß er damals diese Empfindung gehabt hatte. Da
mußte es wohl wahr sein: alles zusammen, Kopf, Augen, und alle
anderen Sinne waren ihm damals verloren gegangen. Sonst hätte so
ein handgreiflicher Unsinn nicht unterlaufen können.

		Seine Frau stand in der Küche am Herd, durch ihre
Schwangerschaft bis zur Unförmlichkeit entstellt.

		– Und die war ihm schöner erschienen als jene? –

		Von nun an erwies er Albina kleine Aufmerksamkeiten. Er
begleitete sie ein Stück, wenn sie über den Hof nach ihrer Wohnung
schritt, er nahm ihr wohl auch ein Packet ab, dann ließ er sie mit
einer höflichen Verbeugung die Stufen voransteigen und öffnete ihr
die Tür. Sobald er sie erblickte, erkundigte er sich angelegentlich
nach ihrem Befinden, und als sie einmal über Kopfweh klagte,
brachte er ihr allerhand Heilmittel in Vorschlag und gebot den
Mannschaften strengste Ruhe und das leiseste Auftreten, wenn sie an
der Flurtür vorüberstapften.

		Aber Albina spielte nun ihrerseits die Spröde. Sie ließ sich die
Aufmerksamkeiten des Wachtmeisters [bookmark: page498]498 mit einer kühlen Miene
gefallen und kürzte die Gespräche mit ihm eher ab, als daß sie ihn
zu einer längeren Unterhaltung ermutigte. Dabei schauten ihm ihre
Augen mit einem Ausdruck spöttischen Triumphes ins Gesicht, und
ihre Blicke schienen im Gegensatz zu dem hochmütig abweisenden
Munde eine lockende Sprache zu reden.

		Heppner gab seine Sache keineswegs verloren. Mit dem Aufgebot
seiner ganzen Liebenswürdigkeit blieb er geduldig um die
Vizewachtmeisterin bemüht. Unmerklich steigerten sich die Beweise
seiner Galanterie, und die so heiß Umworbene ließ sich zusehends
erweichen.

		Schließlich wurde Albinas Gatte auf den Verkehr aufmerksam.
Seine Eifersucht witterte sogleich in Heppner einen Rivalen. Die
Sorge, daß ihm der Flurnachbar ins Gehege kommen könnte, hatte ja
schon vor seiner Heirat schwer auf ihm gelastet. Es war daher wie
ein Alp von ihm gewichen, als der Wachtmeister sich gar nichts mehr
aus Albina zu machen schien. Und jetzt verkehrte sich diese
Abneigung plötzlich wieder in das gerade Gegenteil! Heppner war
hinter Albina her, das mußte jeder Dummkopf merken.

		Der argwöhnische Ehemann suchte mit allen Mitteln ein
Zusammentreffen der beiden zu verhüten. Aber war das möglich? Ihn,
den Vizewachtmeister, hielt oft ein Kommando stundenlang auf dem
Exerzierplatz draußen, eine halbe Stunde Wegs entfernt, fest. Das
wußte Heppner nur zu gut, er als Wachtmeister hatte ihn ja erst
hinkommandiert. Konnten sie da nicht ungestört zusammenkommen, so
oft und so lange es ihnen beliebte?

		Heimert zog dann bei den Unteroffizieren, die [bookmark: page499]499 in der Kaserne Dienst
getan hatten, Erkundigungen ein, was wohl der Wachtmeister den
Vormittag über angefangen habe. Er tat es vorsichtig und
unauffällig, wie er meinte. Die Kameraden indessen merkten recht
wohl, wo der Hase im Pfeffer lag, daß den jungen Gatten die
Eifersucht plagte, und Heimert wurde mit seiner Pein ein Gegenstand
des Hohnes und Spottes für sie.

		Käppchen, der kleine Batterieschreiber, machte sich ein
Vergnügen daraus, den Vizewachtmeister in Zweifeln zappeln zu
lassen.

		»Können Sie mir vielleicht sagen, Herr Vizewachtmeister,« sprach
er, »was jetzt neuerdings mit dem Wachtmeister los ist? Er ist
manchmal stundenlang am Vormittage aus dem Bureau verschwunden. Was
er nur drüben so notwendiges zu tun hat?«

		Heimert zog die Brauen ingrimmig zusammen und antwortete, ganz
dunkelrot im Gesicht, grob: »Wie soll ich das wissen?«

		Und der Batterieschreiber setzte scheinheilig hinzu: »Richtig, –
vielleicht sieht er nach, ob nicht das Kind mal plötzlich
angekommen ist. Die Frau Wachtmeisterin erwartet es, glaube ich,
jetziger Zeit.«

		Am Ende kam der Vizewachtmeister auf eine ganz absonderliche
Idee. Er wollte die beiden gerade recht oft zusammenbringen, in
seiner Gegenwart natürlich. Wenn sie wirklich etwas vor ihm geheim
zu halten hatten, dann mußten sie sich irgend ein Mal, in einem
unbedachtsamen Sichgehenlassen, verraten.

		Er lud Heppner ein, um der guten Nachbarschaft willen am Abend
zu einer Zigarre und einer Flasche Bier ab und zu
herüberzukommen.

		Der Wachtmeister stellte sich ein. Ein paarmal brachte er Ida
mit, dann, als die näherrückende [bookmark: page500]500 Niederkunft der Frau
größere Schonung auferlegte, kam er auch allein.

		Heimert beobachtete ihn und Albina in jedem Worte, in jeder
Bewegung und beinahe in jedem Blicke. Aber sein Argwohn wurde nicht
bestätigt. Heppner gab sich galant und zuvorkommend und stets ganz
unbefangen, und Albina war um kein Haar anders wie sonst. Sie
schwatzte viel und ließ sich die Huldigungen des Gastes mit einer
hoheitsvollen Gelassenheit gefallen. Gegen ihn, den Gatten, legte
sie sogar eine ungewöhnliche Zärtlichkeit an den Tag, solange der
Wachtmeister mit am Tische saß.

		Das gab Heimert einen Teil seiner Ruhe wieder. Wenn Heppner sich
verabschiedete, schlang der Vizewachtmeister vertraulich seinen Arm
um Albinas Taille. In dieser Gebärde und in dem Ausdruck seiner
Augen, die den Gast mit einer spöttischen Sicherheit maßen, lag es
wie eine Herausforderung: »Sieh doch, das Weib ist mein! Ich habe
es und halte es, und du bekommst es nicht, so sehr du auch danach
begehrst! Das ist nun einmal das Recht des Besitzenden! Und es
bleibt so, wenn du mich auch tausendmal für einen mordshäßlichen
Kerl hältst und dich für einen unwiderstehlichen Eroberer. Es
bleibt so! Hernach, wenn du fort bist, nehme ich mir mein Recht,
und das Weib muß mir zu Willen sein.«

		Der Wachtmeister las diesen Hohn deutlich in Heimerts Miene. Er
machte, daß er in seine Wohnung hinüberkam, und schwur sich
insgeheim zu, nun erst recht dem Kameraden ein paar Hörner
aufzusetzen.

		Drüben warf er beim Auskleiden sein Zeug unwirsch durcheinander.
Maulend und murrend streckte er sich auf sein Bett. Was hatte nicht
der von nebenan für ein fabelhaftes Glück! Dieser Klown mit seiner
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Riesengurke von Nase, der sich im Zirkus gar keine Maske hätte zu
schminken brauchen! Ein so schönes, statiöses Weib, das noch dazu
einen Batzen Geld besaß, der nicht zu verachten war, gehörte diesem
Nasenkaiser, dem die Kinder auf der Gasse nachspotteten! Und, was
auch sein Gutes hatte, ein Weib, das nicht gleich jeden Tag
schwanger wurde, wie zum Beispiel seine Frau da!

		Er streifte Idas Bett mit einem bösen Blick und drehte sich
wütend nach der Wand herum.

		Aber Heimert sollte doch der Blamierte werden! –

		Mitte Mai gebar Ida ein Kind, einen dicken, von Gesundheit und
Kraft strotzenden Knaben. Neun Pfund war der Bursche schwer, ein
stattliches Gewicht für einen Neugeborenen.

		Der Wachtmeister schickte sich merkwürdig gut in die Rolle des
Vaters. Dieser dicke Knabe war gewissermaßen ein Abbild seiner
eigenen Kraft. Man konnte sich sehen lassen mit ihm.

		Das war etwas anderes als das schwächliche Würmchen, das ihm
einst Julie geschenkt hatte, das wohl von der Jammergestalt der
Mutter sein dürres Körperchen und die welke graue Haut geborgt
hatte. Es war wohl das Gescheiteste gewesen, daß es sich nach einem
kurzen Jahre wieder dahin aufgemacht hatte, von wannen es gekommen
war. Jetzt lag ein strammer, runder Bengel in dem Kissen, mit
derben Gliederchen und einer weiß und roten Haut.

		Jawohl! Die Weiber, die da vorsprachen und einen Wochenbesuch
abstatteten, mochten nur die Mäuler aufreißen und die Hände vor
Staunen über dem Kopfe zusammenschlagen! Da lag Kraft und Saft
drin! Ganz wie im Vater.

		Und er sah im Geiste bereits den Jungen [bookmark: page502]502 erwachsen. Natürlich mußte
er auch Soldat werden, Artillerist, und auf den Gaul wollte er ihn
bei Zeiten setzen, damit der Bengel auf dem Pferderücken firm und
heimisch wurde. Und wehe dem Lümmel, wenn er auch nur ein bißchen
Angst zeigen würde!

		Ida war über alle Maßen glücklich. Es konnte keine zärtlichere
und fürsorglichere Mutter geben. Die Mutterschaft schien eine Menge
schöner Eigenschaften in dem derben Weibe geweckt zu haben, die bis
dahin in einem nur allzu tiefen Schlummer gelegen hatten.

		Heppner fand ihr Getue weibisch und albern. Einstweilen gedieh
ja der Bube an der nährenden Brust der jungen, starken Mutter ganz
ausgezeichnet, aber später mußte er ihn Ida bald aus den Zähnen
rücken, damit der kleine Kerl nicht etwa ein Hasenfuß wurde, der
sich ewig an den Rock der Mutter hängte.

		Das hatte indessen noch seine gute, geschlagene Zeit.

		Allmählich wurde es dem Wachtmeister langweilig, sich mit dem
Kinde zu beschäftigen.

		Ganz sicher fing der Bengel zu quengeln und zu quarren an, wenn
man einmal Ruhe haben wollte, und wenn man andrerseits Lust hatte,
mit ihm zu spielen, ihn unter den dicken Ärmchen zu kitzeln und ihn
hoch durch die Luft zu schwenken, dann schlief er ganz sicher, und
Ida trat wie eine Schildwache vor und ließ ihn nicht anrühren.

		Überhaupt –, es war, als ob sie nur mehr Mutter wäre. Daß sie
nebenher noch Frau war, das schien sie ganz vergessen zu haben.

		So machte sich Heppner von neuem an die Vizewachtmeisterin.

		Albina mochte kleine Kinder nicht leiden und wollte auch mit
seinem Prachtknaben keine Ausnahme [bookmark: page503]503 zugeben. Das fand er dumm,
im übrigen jedoch hatte ihm die Böhmin bald wieder den Kopf
verdreht.

		Er stellte sich nun uneingeladen bei den Heimerts ein. »Um mit
dem Vizewachtmeister eine kameradschaftliche Zigarre zu rauchen,«
gab er vor. Beinahe schamlos ging er auf sein Ziel los. Er sagte
Albina die ungeheuerlichsten Schmeicheleien und trieb gewagte
Scherze mit ihr.

		Heimert saß dabei, fast vor Wut erstickend. Er wußte selbst
nicht recht, warum er diesem Ehebrecher, der da auf dem Sofa mit
Albina zweideutige Späße anstellte, nicht an die Kehle sprang. Aber
die beiden hatten ja eine vortreffliche Ausrede. Waren das denn
nicht alles harmlose Neckereien? Nein, – so rasende
Eifersuchtsqualen er litt, er mußte warten, bis er sie auf frischer
Tat ertappte.

		Und mitten in das Lachen hinein drang über den Flur weg, durch
die dünnen Türen zuweilen das Schreien des Säuglings, und wenn
gerade die laute Lustigkeit auf einen Augenblick verstummte, wohl
auch ein halblaut gesungenes Lied, das den Knaben in Schlummer
wiegen sollte.

		Aber Albina wollte ihre Rache voll ausgenießen. Der Wachtmeister
hatte sie im Winter wie eine x-beliebige behandelt, jetzt mochte er
nur noch ein Weilchen schmachten. Sie verschwendete alle ihre
Lockmittel, um seine Leidenschaft noch mehr anzustacheln, und es
bereitete ihr eine halb grausame, halb lüstern vorgenießende
Freude, ihn vor Ungeduld vergehen zu sehen.

		Eines Abends nützte Heppner den Augenblick, in dem er mit ihr
allein zu sein glaubte. Er bekam sie wie rasend beim Kopfe zu
fassen und drückte ihr einen wilden, tollen Kuß auf den Mund.
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		Albinas trotziger Widerstand brach plötzlich zusammen. Sie
erwiderte den Kuß, ebenso wild und toll.

		Heimert stand in der dunklen Küche, vom Schatten der offenen Tür
verdeckt, und sah alles. Er hatte eine Flasche Bier holen wollen,
aber sie war im Schranke nicht zu finden gewesen.

		Nun trat er in das Zimmer, mit einem Male ganz gelassen.

		»Es ist kein Bier mehr da, Albina,« sagte er, »du mußt dich
geirrt haben.«

		Er setzte sich gemächlich an den Tisch und trommelte leicht mit
den Fingern auf die Platte. Die beiden Schuldigen waren von ihrer
Umarmung noch wie betäubt. Sie ahnten nicht, daß der betrogene
Gatte sie beobachtet hatte. Sie erwiderten nichts auf seine Worte
und schienen gleichsam aus Raum und Zeit entrückt zu sein. Sie
merkten nicht einmal, daß eine lange schwüle Stille eintrat, in der
die Lampe auf dem Tisch dunkler zu brennen und das Zimmer in
schwarze Schatten zu versinken schien.

		Der Vizewachtmeister zog seine Uhr hervor und fuhr fort:
»Übrigens ist es auch Zeit, zu Bett zu gehen. Morgen ist ja auch
ein Tag.«

		Heppner und Albina erwachten endlich aus ihrer Entrücktheit.

		Der Wachtmeister hatte es eilig und verabschiedete sich
schnell.

		Ebenso geschwind bereitete sich Albina zur Nachtruhe vor. Sonst
pflegte sie allerhand umständliche Manipulationen vorzunehmen, die
dazu dienten, ihre Reize frisch zu erhalten; sie fettete sich die
Haut mit Lanolin ein oder streute Puder darüber, damit sie glatt
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geschmeidig blieb, sie zog Handschuhe über die mit wohlriechendem
Creme bestrichenen Hände, damit sie ihre Weiße trotz aller groben
Arbeit bewahrten, – an diesem Abend strählte sie sich nur das Haar,
dann war sie im Nu unter ihre Decke gekrochen.

		Heimert lag schlaflos auf seiner Bettstatt. Stunde für Stunde
hörte er die Turmuhr schlagen, und die kurze Mainacht dehnte sich
ihm zu einer endlosen Ewigkeit aus.

		Das Weib neben ihm war in einen tiefen Schlummer gesunken.
Zuweilen ging ihr Atem schneller und wurde fast keuchend, und die
Schlafende warf sich wie in einem lebhaften Traume hin und
her. –

		Als der Morgen heraufdämmerte, hatte Heimert seinen Entschluß
gefaßt.

		Immer noch nicht mochte er an eine Schuld Albinas glauben. Er
war ja selbst Zeuge gewesen, daß Heppner sie mit seiner Umarmung
geradezu überfallen hatte, und auch die erste unwillkürliche
Bewegung der Abwehr war ihm nicht entgangen, mit der sich Albina
gegen die ungestüme Frechheit des Wachtmeisters verteidigt hatte.
Und darin irrte sich der Vizewachtmeister nicht einmal. Nur wußte
er nicht, daß es Albina mit jener Gebärde zumeist um ihre
kunstreiche Frisur zu tun gewesen war.

		Wie er das Geschehene auffaßte, hatte Heppner seiner Frau einen
Schimpf angetan, gegen den sich die Überfallene, wohl in der
Lähmung der Überraschung, gar nicht recht hatte wehren können. Von
Rechts wegen hätte sie ihm, dem Gatten, den Vorfall erzählen
müssen. Daß sie es nicht getan hatte, das konnte tausenderlei
Gründe haben. Albina kannte seine Eifersucht und wollte vielleicht
einen Skandal vermeiden, der dann ohne Zweifel entstanden wäre.
Oder sie [bookmark: page506]506 wollte ihm die Sache erst berichten, wenn sie
selbst ruhiger darüber geworden war. Oder sie gedachte, den
Wachtmeister persönlich in seine Schranken zurückzuweisen. Oder
auch – sie begann bereits der Versuchung zu unterliegen.

		Das mochte nun sein, wie es wollte, – jedenfalls haftete der
Schimpf, der der Frau zugefügt war, auch am Manne, und er, Heimert,
wollte sich schon Genugtuung verschaffen.

		Ganz in der Stille, ohne daß die Klatschmäuler etwas davon
erfuhren, wie es sich in einer so heiklen Angelegenheit
geziemte.

		Und wie es unter Männern üblich war.

		– In einem Duell.

		Die Herren Offiziere hatten ja das Beispiel deutlich genug
vorgezeichnet, und was ihnen recht war, durfte einem Unteroffizier,
noch dazu einem, der auch das Offiziersseitengewehr an der Seite
trug, schon auch billig sein. Nur diesen Formelkram von
Ehrengericht und Sekundanten brauchte man unter einfachen Leuten
nicht. Allein, ohne Zeugen, Mann gegen Mann, sollte der Zweikampf
ausgefochten werden.

		Der Vizewachtmeister dachte an den Säbel als Waffe. Aber die
Klingen waren nicht geschliffen, und es hätte Aufsehen gemacht und
Ungelegenheiten bereitet, wenn man sie hätte schärfen lassen.
Außerdem dünkte es ihn angemessener, in diesem Falle, in dem die
Ehre einer Gattin angetastet war, Schußwaffen zur Hand zu
nehmen.

		Er sah in einer alten Zeitung nach, die er sich vergilbt und
fast zerbröckelnd zwischen den Briefen seiner Eltern aufhob. Ein
kurzer Bericht über den Tod seines ersten Batteriechefs stand
darin; Hauptmann Ursinus war im Duell gefallen, auch ein
Verteidiger der [bookmark: page507]507 Familienehre. Auf zehn Schritte Distanz und
dreimaligen Kugelwechsel hatten damals die Bedingungen
gelautet.

		Heimert hielt eine Milderung für erlaubt. Jener Zweikampf war um
eines weit schwereren Vergehens willen entstanden. Zehn Schritte
Entfernung und einmaliger Kugelwechsel, – das war wohl für seinen
Fall eine ausreichende Sühne.

		Und da Pistolen nicht vorhanden waren, taten es am Ende auch
Revolver, – die schweren Armeerevolver, die die Handwaffe des
Feldartilleristen bildeten.

		Es traf sich ausgezeichnet, daß er sich vor Jahren einmal ein
paar scharfe Patronen aufgehoben hatte. Sie waren durch einen
Zufall übrig geblieben; irgend einer von den Mannschaften war
verhindert gewesen, seine vorgeschriebenen sechs Schüsse abzugeben,
da hatte man etwas Beliebiges in die Schießlisten eingetragen, und
die Patronen hatte er sich zur Erinnerung aufbewahrt. Das war
natürlich streng verboten, aber es war ganz gang und gäbe unter den
Unteroffizieren, sich über solche Vorschriften hinwegzusetzen,
genau so wie man gern einen Zünder oder gar einen ganzen
Blindgänger aus den Schießübungen nach Hause schmuggelte.

		Mit einer grimmigen Zufriedenheit betrachtete er die kleinen
Dinger. Ganz so winzig wie die Infanteriegeschosse waren sie
allerdings nicht, denn der Armeerevolver hatte ein Kaliber von
reichlich zehn Millimetern. Die messingenen Hülsen waren vom langen
Liegen ein wenig blind geworden. Er rieb und putzte sie, bis sie
blitzblank glänzten.

		So fehlte nichts mehr. Das Duell konnte vonstatten gehen.
[bookmark: page508]508

		Die einzige Schwierigkeit boten Ort und Zeit.

		Aber auch dafür fand Heimert bald Rat. Oben auf der Höhe hinter
der Kaserne lief der Weg eine ganze Strecke lang schnurgerade am
Abhang hin, bis er zu dem kleinen Ausblick einbog. Man vermochte
sich gar keinen besseren Kampfplatz zu denken. Und in der Nacht
mußte natürlich die Sache ausgetragen werden. Er sah auf dem
Abreißkalender nach: zwei Tage später war Vollmond. Da genügte die
Helligkeit vollauf, einander auf zehn Schritte deutlich zu
erkennen. Der Mond ging kurz vor zehn Uhr auf und mußte um
Mitternacht schon hoch am Himmel stehen. –

		Den Tag über kam der Vizewachtmeister gelassen und pünktlich,
wie es stets seine Art war, den Dienstgeschäften nach. Er vermied
es nur, mit Heppner in Berührung zu kommen. Erst am Abend, oder
noch besser in der Nacht, so daß der Zweikampf gleich darauf vor
sich gehen konnte, wollte er ihn herausfordern. Er wußte, der
Wachtmeister würde sich nicht weigern, er würde sich ihm zur
Verfügung stellen, – ohne weiteres. Feige war Heppner nicht.

		Albina gab sich wie sonst auch. Von dem Kuß erzählte sie ihm
nichts. Im Grunde war das ja auch gleichgültig.

		Am Vormittag schlug das Wetter plötzlich um. Die Sonne, die an
den vorhergehenden Tagen fast zu heiß für den Mai geschienen hatte,
versteckte sich hinter grauen Wolken, ein kalter Wind setzte ein,
und Nachmittags prasselten kurze, heftige Regenschauer nieder. Noch
in der Abenddämmerung war der Himmel dicht umzogen. –

		Heimert sah mürrisch in das trübe Wetter hinaus. Am Ende wurde
in dieser Nacht doch nichts aus seinem Plane. Wenn der Mond nicht
hervorkam, wenn die [bookmark: page509]509 Nacht stockdunkel wurde, konnte man sich auch
nicht schießen.

		Aber es schienen nur Ausläufer eines fernen Frühlingsgewitters
gewesen zu sein, die die Gegend gestreift hatten. Mit der
hereinbrechenden Dunkelheit klärte sich der Himmel auf.

		Er hörte nach dem Dienstverlesen vom Stall aus, wie sich Heppner
mit Blechschmidt, dem Wachtmeister der fünften Batterie, ins »Weiße
Roß« verabredete.

		Das war ausgezeichnet. Nun würde er ihn beim Nachhausekommen
abfangen, und die Angelegenheit war in ein paar Minuten
erledigt.

		Schweigend nahm er sein Abendbrot ein. Albina dachte: er hat
irgendwie mit dem Hauptmann oder mit sonstwem einen Ärger gehabt,
und fiel ihm nicht mit Fragen lästig. Nachdem sie den Tisch
abgeräumt hatte, las sie den Kriminalroman, der sich als einziger
Feuilletonartikel in allabendlichen Fortsetzungen von drei halben
Spalten durch das kleine Tageblättchen der Garnisonstadt wälzte.
Beim Lesen verschlang sie ein gut Teil Pralinées. Dann machte sie
ihre Nachttoilette und ging zur Ruhe. Es machte ihr nichts aus, daß
die Uhr noch nicht einmal neun Uhr wies. Albina lag gern im
Bett.

		Kurz nachdem der Regulator die neun Schläge getan hatte, ging
drüben der Wachtmeister aus. Auf dem Treppenflur erwischte er
irgend einen von den Mannschaften, der ohne Mütze herumlief, und
putzte ihn kräftig herunter. Darnach klapperte sein Säbel die
Stufen hinunter, und es wurde still.

		Heimert trug die Lampe in die Küche und machte sich den Tisch am
Fenster zum Schreiben zurecht. Er hatte die Geschützbücher der
Korporalschaftsführer eingefordert, um den Hufbeschlag in seinem
Verzeichnis [bookmark: page510]510 nachzutragen. Das war die passendste
Beschäftigung, um die Zeit bis zu Heppners Heimkehr
hinzubringen.

		Mit seiner langsamen, aber sauberen Handschrift reihte er
schwerfällig Buchstabe an Buchstabe. Er schrieb

		Roderich, hinten 3. 5.

Satan, vorn und hinten 3. 5.

Windsbraut, hinten 8. 5.

Witz, vorn 10. 5.

		und so weiter bis zu

		Eidechse, vorn 3. 5. und

Frundsberg, vorn und hinten 10. 5.

		Er war mit solchem Eifer bei seiner Arbeit, daß er den
Zapfenstreich ganz überhörte. Als er sich von seinem Buche
aufrichtete, war es elf Uhr vorüber.

		Damit war nicht viel gewonnen. Der Wachtmeister kam sicher nicht
vor Mitternacht heim, wahrscheinlich noch weit später.

		Heimert öffnete das Fenster.

		Der Regen schien die Sprossen und Knospen draußen erst voll
entfaltet zu haben. Ein Hauch von frischem, jungem Grün drang in
das Zimmer und bewegte die kattunenen Vorhänge gemächlich hin und
her. Der Mond stand über dem Dach und warf die scharfen Schatten
des Gebäudes auf die Erde. Das helle Viereck des erleuchteten
Fensters fiel mitten in das Dunkel hinein. Gerade traf der Schein
der Lampe die weiß- und grüngestrichene kleine Laube, die der
Vizewachtmeister in seinem Gärtchen für Albina zurechtgezimmert
hatte. Darüber hinweg lagen die anderen kleinen Gärten und
weiterhin der ebene Rasenplan bis zum Fuße der Anhöhe im
Schatten.

		Aber der Wald und der Bergabhang waren vom klaren Mondenlicht
beschienen. Wie ein helles Band [bookmark: page511]511 klomm der Fußsteig die
Höhe hinan, bis er im Schatten des Gehölzes verschwand. Eine Gruppe
junger Birken zog sich längs des Abhangs hin. Die weißen Stämme
schimmerten, und die glänzenden Blätter, die vielleicht noch vom
Regen naß waren, gleißten, als ob sie von Silber wären.

		Der Vizewachtmeister starrte gedankenlos in die Pracht der
Mainacht hinaus. Er freute sich, daß der Mond so hell schien. Bei
diesem Licht konnte man schon seinen Mann treffen.

		Er holte seinen Revolver herbei und hielt gegenüber auf die
Tafel ab, die »das Betreten der fiskalischen Kasernen und Gebäude,
sowie der Exerzierplätze, Unbefugten bei einer Geldstrafe bis zu
60 Mark oder Haft bis zu 5 Tagen« verbot. Die
weißgestrichene Tafel war mit einem riesigen Nagel an den Stamm
einer Buche geheftet. Auf den Kopf dieses Nagels, der sich scharf
von der hellen Tafel abhob, zielte er.

		Und befriedigt setzte er die Waffe wieder ab.

		Von neuem kehrte er zum Tische zurück. Plötzlich fuhr er auf. Er
leuchtete auf den Flur. Richtig, Heppners Revolver hing wie
gewöhnlich am Dienstwehrgehenk. Er nahm die Waffe mit in die Küche
und setzte sich wieder auf den Stuhl. Er zog die Uhr hervor, –
gleich Mitternacht. Die zwölf Schläge schallten in langsamer Folge
von der großen Kasernenuhr herüber, gleich darauf schneller, im
Gegensatz zu der Trägheit der Turmuhr in einer fast atemlosen Hast,
vom Regulator in der Nebenstube.

		Heimert wartete.

		Schließlich sank ihm der Kopf auf die Tischplatte hinab. Er
schlief ein.

		Sonderbarerweise träumte er von Julie Heppner, der ersten Frau
des Wachtmeisters, deren Einsamkeit [bookmark: page512]512 er zuweilen geteilt hatte.
Er war an jenem Septembermorgen in der Eile des Aufbruchs nur
flüchtig einmal an das Bett der Toten getreten. Der Ausdruck einer
namenlosen, entsetzlichen Qual hatte auf dem fahlen Antlitz des
unglücklichen Weibes gelegen.

		Jetzt sah er dieses verzerrte, leidensvolle Gesicht zum andern
Male im Traum. – –

		Einhalb drei Uhr kehrte Wachtmeister Heppner nach Hause zurück.
Im »Weißen Roß« war ihm übel mitgespielt worden: er hatte über
hundert Mark verloren, und diese Summe fehlte nun in der
Batteriekasse.

		Im Anfang war alles so gut gegangen. Er gewann wohl an die
vierzig Mark und war schon auf dem Sprunge, mit dem schönen Gewinn
in der Tasche zu verschwinden, da kam irgendeiner auf die Idee, die
Sätze zu verdoppeln. Im Augenblick war der Gewinn hin, und als er
weiter spielte, um den Verlust wieder einzuholen, gingen auch noch
die hundert Mark aus der Kasse flöten. Er hatte mit einem Male
nicht einen roten Pfennig mehr im Beutel und mußte den Kameraden
Blechschmidt bitten, die Zeche einstweilen auszulegen.

		Das plötzliche Unglück hatte ihn ganz niedergeworfen. Wie
betäubt tappte er seinen Weg nach der Kaserne. Er sah kaum, wohin
er trat; zuweilen stolperte er über seinen Säbel oder er verfing
sich in den Sporen. Als er am Tor um Einlaß geklingelt hatte,
wollte er zornig auffahren. Er meinte, das heisere Gebimmel der
Schelle nicht gehört zu haben, und entrüstete sich über diese
Schlamperei, einen zerrissenen Glockenzug nicht sogleich
wiederherzustellen. Aber der wachthabende Unteroffizier öffnete
ihm. Also war die Schelle in Ordnung, und ihm mußte das [bookmark: page513]513 Klingeln
entgangen sein. Strauchelnd schritt er über die Schwelle.

		Der Wachthabende schaute verwundert hinter ihm drein. Schlief
der Wachtmeister oder war er wach? Mit weit offenen, starren Augen
war der Mann vorübergetaumelt, wie ein Schlafwandelnder. Vielleicht
war er auch bloß betrunken.

		Heppner kam am Stalle vorüber. Es war Unruhe darin. Zwei Pferde
bissen sich offenbar, eines davon stieß einen quiekenden
Schmerzenslaut aus. Er hätte darauf gewettet, daß es die dicke
»Caroline« war, die von ihrem Nachbar, dem alten, bissigen »Urian«,
gezwickt wurde. Die Stallwache fluchte und trieb die Gäule mit
Prügeln auseinander.

		Der Wachtmeister ging vorbei. Mochte geschehen, was da wollte,
er hatte nur eine Sehnsucht, – nicht mehr an sein Unglück zu
denken, sich niederzulegen und zu schlafen, – lange, lange.

		Im Flur trat ihm Heimert entgegen. Er sah verstört aus, als ob
er eben erst aus dem Schlafe erwacht wäre. Mit einer Gebärde winkte
er ihn in die Küche.

		Heppner trat ein und zog die Tür hinter sich zu. Das Licht
blendete ihn. Er blinzelte träge und glaubte im Schein der Lampe
zwei blinkende Revolver auf dem Tische liegen zu sehen.

		»Du hast gestern meine Frau geküßt?« fragte der Vizewachtmeister
halblaut. »Nicht wahr?«

		Heppner nickte. Ja, ja. Was wollte der törichte Mensch nur jetzt
damit? Natürlich hatte er die Frau geküßt. Und er gedachte, es
gelegentlich abermals zu tun. Und noch mehr.

		»Deshalb mußt du dich mit mir schießen,« fuhr der andere fort.
»Mann gegen Mann! Willst du?« [bookmark: page514]514

		Wiederum nickte der Wachtmeister stumm. Warum auch nicht? Die
vornehmen Leute hielten es ja auch so.

		»Ist es dir recht, wenn wir die Sache gleich abmachen?«

		Heppner nickte zum dritten Male. Es war ihm alles recht, wenn er
nur bald zur Ruhe kam.

		Heimert faßte die Kolben der beiden Revolver mit der einen von
seinen großen Händen. Mit der anderen zeigte er über die Schulter
hinter sich nach dem Fenster.

		»Wir werden da hinaufgehen,« sprach er. »Da ist Platz genug. Und
hier, unsere beiden Revolver werden wir nehmen. Sieh her, ich lade
sie, jeden mit einer Patrone.«

		Dicht vor Heppners Augen führte er die Patronen in die Walze
ein. Der blanke Messingboden der Hülsen glänzte inmitten des matten
Stahls. Darnach sicherte er die Waffen wieder.

		Er packte sie bei den Läufen und hielt dem Wachtmeister die
Kolben hin.

		»Nun wähle!«

		Heppner griff langsam mit der Rechten nach dem Revolver, den der
andere in der linken Hand hielt.

		Der Vizewachtmeister hielt die ihm gebliebene Waffe in den
Schein der Lampe und las die Nummer ab.

		»Ich habe deinen,« sagte er, »du hast meinen. Und nun wollen wir
warten, bis der Posten um die Ecke ist.«

		Er beugte sich vorsichtig aus dem Fenster hinaus und hielt
Umschau.

		Der Mond stand fast im Zenit des Himmels. Häuser, Bäume und
Sträucher warfen nur ganz kurze Schatten. Die Schildwache bummelte
langsam am [bookmark: page515]515 Zaune des Sprunggartens hin. Sie hatte das
Seitengewehr in die Scheide gesteckt und die Hände tief in die
Hosentaschen vergraben. Im Gehen pfiff sich der Lümmel eins. Ab und
zu blieb er stehen, um einen Stein vom Wege zu schnellen oder um
laut zu gähnen. Dann hob er den Kopf empor, und der Mond schien ihm
in den weitoffenen Mund.

		Endlich verschwand der Posten um die Ecke des Stabsgebäudes.

		»Jetzt!« flüsterte Heimert. »Geh du voraus! Bind' aber erst den
Säbel ab!«

		Und gehorsam schnallte Heppner sein Wehrgehenk ab. Er schob den
Revolver behutsam in die Rocktasche und schwang sich aus dem
Fenster. Es geschah nicht zum ersten Male, und für einen
einigermaßen gewandten Menschen war der Sprung von der etwa
mannshohen Mauerleiste auf den weichen Rasen hinab ein Kinderspiel.
Übrigens konnte man sich auch an dem starken Eisenband des
Blitzableiters hinablassen, das neben dem Küchenfenster mit starken
Diebeln in die Mauer eingefügt war.

		Heppner sprang rückwärts ab und taumelte schwerfällig ein paar
Schritte zurück.

		Der Vizewachtmeister hatte im Nu die Lampe gelöscht und folgte
ihm.

		Nebeneinander, wie zwei gute Kameraden, stiegen die beiden
Wachtmeister den Pfad zur Höhe hinan, Heimert ruhig und gleichmäßig
ausschreitend, Heppner mit unsicheren Knieen und keuchender Brust,
unwillkürlich mit dem anderen Schritt zu halten suchend.

		Sie tauchten in dem tiefen Schatten des Gehölzes unter und
traten nach kurzer Zeit oben auf der Höhe in den hellen
Mondenschein hinaus. Die strahlende Scheibe stand ihnen gerade zu
Häupten. [bookmark: page516]516

		Der Vizewachtmeister ging bedächtig den Weg entlang bis zu der
Stelle, wo jede Steigung aufhörte und der Boden ganz eben
verlief.

		»Hier ist, dächte ich, der beste Platz,« sagte er.

		Er zog mit dem schweren bespornten Absatz seines Reitstiefels
eine Furche in die lehmige Erde.

		»Willst du hier stehen bleiben?« fragte er den Wachtmeister.

		Heppner trat wortlos an den Strich heran. Er richtete sich
sorgfältig ein, so daß seine Fußspitzen gerade den aufgewühlten
Boden berührten.

		Heimert aber schritt die zehn Schritte ab, nicht Sprungschritte,
wie es nach den Duellregeln geschehen muß, sondern einfache, mäßig
große Gehschritte, etwa fünfundsiebzig Zentimeter weit. Nach dem
zehnten Schritt machte er Kehrt, und sein Absatz ritzte abermals
die Erde.

		Die beiden Gegner standen sich gegenüber, durch den grauenhaft
winzigen Zwischenraum von kaum acht Metern getrennt.

		»Spann' den Hahn, Heppner!« rief Heimert hinüber.

		Und der Wachtmeister tat, was der andere befohlen hatte. Er
wußte nicht, daß es hier um Tod und Leben ging. Er handelte wie im
Traume.

		Mit einem Male stieß Heimert einen Fluch hervor. Da stellte sich
zuguterletzt ein Hindernis ein, an das er gar nicht gedacht hatte,
das aber den ganzen Plan über den Haufen werfen mußte!

		Wie sollte man schießen?

		Nach Zählen doch jedenfalls. Er hatte vorgehabt zu zählen
»eins«, dann nach der Uhr ein paar Sekunden, »zwei«, wieder ein
paar Sekunden, »drei.« Und zwischen eins und drei durfte man
schießen. Aber [bookmark: page517]517 zum Teufel! Er konnte doch nicht zielen, wenn er
die Uhr in der Hand hielt und die Sekunden vom Zifferblatt ablesen
mußte!

		Unschlüssig schaute er auf die Uhr hinab. Das war doch rein zum
Tollwerden, dieser Streich, der ihm da gespielt wurde!

		Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Der Zeiger zeigte gerade zwei
Minuten vor drei Uhr. In zwei Minuten mußten also die drei
Stundenschläge von der Kasernenuhr herüberschallen. Das war dann so
gut, als wenn gezählt wurde.

		Mit lauter Stimme sprach er zu dem Gegner hinüber: »Paß' auf,
Heppner, was ich jetzt sage! In zwei Minuten schlägt es drüben
drei, dreimal, nicht wahr? Beim ersten Schlage dürfen wir den
Revolver hochnehmen, vorher halten wir ihn zu Boden gerichtet.
Zwischen dem ersten und dritten Schlage dürfen wir schießen, auf
den dritten schon nicht mehr. Hast du verstanden, und ist es dir
recht?«

		Zum ersten Male gab der Wachtmeister einen Laut von sich. Er
antwortete: »Jawohl!«

		Seine Stimme klang heiser, und er räusperte sich hinterher ein
wenig.

		»Schön,« versetzte Heimert, »dann sind wir im reinen.«

		Er stellte sich an seinen Platz und blickte unverwandt
geradeaus.

		Der Mond strahlte vom klaren Himmel herab. Eine einzige lichte
Wolke schwamm auf dem dunklen Grunde. Sie sah wie ein milchweißer
Nachen aus.

		An das Ende der Wolke hatte sich ein ganz dünner Nebelstreifen
angeheftet, er zog beständig hinter ihr drein, wie das Kielwasser
eines Kahnes.

		Heppner sah der Wolke nach. Er suchte zu [bookmark: page518]518 überlegen, wie er hierher
an diesen Ort gekommen war, auf die Höhe, in den Wald, so mitten in
der Nacht. Er konnte sich nicht zurecht finden. Und vor allem
lastete eine bleierne Müdigkeit auf ihm. Er hätte sich niedersetzen
mögen, und wenn es auf die blanke Erde sein mußte.

		Rings lag die schweigende Nacht.

		Die Sekunden schlichen träge voran.

		Plötzlich schrie ganz in der Nähe in einem Baumwipfel ein
Nachtvogel, und gleich darauf dröhnte der erste Schlag der Uhr von
der Kaserne herüber.

		Der Wachtmeister fuhr jäh in die Höhe. Mit plötzlich erwachten
Sinnen blickte er um sich. Ihm gegenüber stand Heimert, den
Revolver in der Hand, und er selbst fühlte auch einen Kolben in
seiner Rechten.

		Aber das war ja alles Torheit! Das war ein Verbrechen! Er wollte
»halt!« rufen. Jetzt war diese Narretei unmöglich. Wenn ihm etwas
geschah, dann war er verloren. Es fehlte ja Geld in der
Batteriekasse. Mindestens mußte er das erst ersetzen.

		Schon der zweite Schlag. Halt! Halt!! – Warum war ihm die Kehle
zugeschnürt?

		Heimert sah ihn sich aufrichten. Er meinte, der Gegner wolle
schießen und hob schnell seinen Revolver empor. Der Zeigefinger
zuckte nach der Zunge des Abzugs. Der Schuß knallte, und fast
gleichzeitig schlug drüben die Uhr zum dritten Male.

		Heppner stand noch einen Augenblick. Der Revolver klirrte zu
Boden, die linke Hand griff tastend nach der Brust. Dann stürzte
die hochaufgereckte Gestalt wie eine leblose Masse schwer
vornüber.

		Im Liegen lief ein heftiges Zittern durch die Glieder. Der
Körper bäumte sich und streckte sich, [bookmark: page519]519 drehte sich um sich selbst
und fiel dumpf auf den Rücken.

		Darnach war alles still.

		Heimert stand immer noch an seinem Platze. Die Hand mit dem
Revolver war ihm langsam niedergesunken und hing nun schlaff am
Körper herab. Von dem Leichnam drüben glitt sein Blick zu dem
Barrierenstrich vor seinen Füßen. Er hatte ihn nicht
überschritten.

		Es war alles nach Gebrauch und Recht zugegangen.

		Endlich löste er sich aus seiner Erstarrung. Er überwand sich,
die kleine Furche in dem lehmigen Boden zu überschreiten und trat
zu dem Gegner hin. Seine Schritte waren schwer und tappend. Es
schien ihm, als ob seine Sohlen an der Erde hafteten.

		Der Wachtmeister war tot. Daran war nicht zu zweifeln. Aus der
linken Brust sickerte ein wenig Blut. Nur ein ganz winziges Loch
hatte es gegeben. Der Kopf war zurückgeworfen. Die weit offenen
Augen des Toten starrten in den Mondschein.

		Heimert drückte ihm leise die Lider zu. Er verweilte noch eine
Zeitlang mit gefalteten Händen bei dem Leichnam und murmelte ein
stilles Vaterunser. Dann schickte er sich zum Abstieg an.

		Aber er schien sich auf etwas besonnen zu haben. Er tauchte
wieder aus dem Schatten der Bäume hervor und kniete zu dem
Wachtmeister nieder. Sorgfältig legte er seinen abgeschossenen
Revolver an die Stelle der noch geladenen Waffe, die Heppner im
Falle entglitten war.

		Als er aufstand, huschte ein unsicherer, verschmitzter Ausdruck
über sein Gesicht.

		Zwischen den weißen Stämmen des jungen [bookmark: page520]520 Birkenholzes hindurch
spähte er nach der Schildwache aus. Sie mußte durch den Knall
aufmerksam geworden sein, und es galt verdoppeltes Aufmerken, um
ungesehen wieder in die Kaserne zurückzugelangen.

		Der Posten schaute angestrengt nach dem Walde hinüber, in dem
der Schuß gefallen war. Den Kopf immer nach dem Abhang gewandt,
schritt er zum Tor. Er wartete auf die Ablösung.

		Als der aufführende Gefreite und die Ablösung erschienen, machte
er seine Meldung. Er wies dabei ein paarmal auf den Wald. Der
Gefreite zuckte die Achseln und fragte zurück. Schließlich
verschwand er mit dem abgelösten Posten hinter dem Tor. Die Flügel
klappten aufeinander, und das Schlüsselbund klirrte beim
Schließen.

		Die neue Wache lauschte eine Weile hinter den Schritten der
Kameraden her. Dann bummelte sie gemächlich ihren Weg entlang,
zuweilen nach dem Abhang hinüberspähend. Sie nahm sich Zeit auf
ihrem Patrouillengang, und es währte endlos lange, bis sie um die
Ecke des Stabsgebäudes bog.

		Heimert nützte die günstige Gelegenheit. Geschwind war er den
Pfad nach der Kaserne hinabgerannt. Er zog sich mit ein paar
Klimmzügen am Blitzableiter in die Höhe, die Füße erreichten die
Mauerleiste, und gleich darauf stand er aufatmend in der Küche.

		Er brauchte kein Licht anzustecken. Der Mond war über das
Gebäude vorgerückt und warf helle Lichtstreifen durch das Fenster.
Die kleinen Gärten dicht an der Mauer, Albinas weißgestrichene
Laube und darüber hinaus das Birkengehölz und der bewaldete Abhang,
– alles war hell beschienen.

		Ein Mondstrahl traf auf etwas Glänzendes, das [bookmark: page521]521 lose wider die Lehne
des Küchenstuhls gestützt war. Heppners Säbel war es.

		Heimert nahm ihn vorsichtig auf und hängte ihn im Flur an den
Haken.

		Einen Augenblick lang stand er lauschend still. Bei den Heppners
weinte das Kind. Man hörte deutlich das beruhigende »psch, psch«
der Frau.

		Auf den Fußspitzen schleichend trat er zurück. Er zog die Tür
geräuschlos ins Schloß und machte sich hastig an das Auskleiden.
Behutsam legte er sich auf sein Lager; er regte sich nicht, damit
nicht etwa die Bettstelle stöhnte oder knarrte.

		Seine Vorsicht war überflüssig; Albina hatte einen festen
Schlummer. Ein Erdbeben konnte neben ihr eine Welt zertrümmern,
ohne daß sie erwachte.

		Der Vizewachtmeister lag und lauschte. Nur das Klopfen seines
Herzens hörte er, und von drüben klang das Weinen des Kindes durch
die Türen gedämpft herüber.

		»Witwe und Waise« kam ihm in den Sinn.

		Die klägliche Stimme verklang allmählich. Der Knabe war wohl
eingeschlafen. Vielleicht hatte ihn auch die Mutter an die Brust
genommen.

		Der Vater aber lag oben auf dem Wege, mit dem mächtigen Körper
die ganze Breite des Pfades sperrend.

		Das Licht des Mondes verblich in der Morgendämmerung, und die
Sonne stieg hinter den Hügeln jenseits des Tales auf.

		Überall verbreitete sie Licht und Leben, Glanz und
Schönheit.

		Auch in dem Antlitz des toten Mannes verrichtete sie ihr
freundliches Werk. [bookmark: page522]522

		Das Entsetzen, das in der Nacht darauf ausgeprägt gewesen war,
milderte sich in ihren Strahlen und machte im warmen Tageslicht
einem fast friedlichen Ausdrucke Platz. – –

		Der dicke Regimentszahlmeister Schellhorn, dem Oberstabsarzt
Andreae die alljährliche Karlsbader Frühlingskur verordnet hatte,
fand bei seinem gemächlichen Morgenspaziergang den Weg plötzlich
durch den Leichnam verlegt.

		Er eilte zur Kaserne und schlug Lärm.

		Nach Feststellung des Tatbestandes wurde der Tote aufgehoben.
Vier Kanoniere trugen auf einer Krankentrage den schweren Körper
den Berg hinab und legten ihn in der Wohnung auf das Bett.

		Das arme Weib sah ihnen mit irren Augen zu.

		Man konnte über den Fall gar nicht im Zweifel sein. Es handelte
sich um Selbstmord. Die Schußrichtung, die bei der Sektion des
Leichnams festgestellt wurde, sprach mindestens nicht gegen diese
Möglichkeit. Aber das untrüglich Beweisende lag darin, daß der
Beweggrund zur Tat nur zu klar war. In den verschiedenen
Abteilungen der von dem Toten verwalteten Kasse fehlten insgesamt
etwa einhundertundzwanzig Mark.

		Wachtmeister Heppner hatte sich aus Furcht vor Entdeckung
erschossen.

		Und nachts drei Uhr war die Tat geschehen. Das war durch die
Meldung festgestellt, die sich im Wachtbuche fand: »Der Posten am
hintern Tor, Kanonier Vieweg, meldet, daß er beim Schlage drei Uhr
im Wäldchen hinter der Kaserne einen Schuß hat fallen hören.
Irgendwelche Geräusche vor- oder nachher hat er nicht vernommen.«
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		Der Oberst, Major Schrader und Hauptmann von Wegstetten kamen
überein, den Fall, abgesehen von dem unerläßlichen Bericht an die
höheren Kommandostellen, nicht laut werden zu lassen. Schrader
ersetzte stillschweigend die fehlende Summe.

		Die Spielkumpane Heppners wurden ernstlich verwarnt.
Wachtmeister Blechschmidt, der am stärksten belastet schien,
erhielt die dienstliche Mitteilung, daß er auf weitere Kapitulation
nicht rechnen dürfte.

		Der Witwe endlich redete man vor, ihr Mann habe sich in einem
Anfall geistiger Umnachtung das Leben genommen.

		Die kräftige Frau schickte sich mutig in ihr Los. Sie hatte zwei
starke Arme, und auf dem Lande wartete immer irgend eine Arbeit.
Wer sich nicht scheute herzhaft zuzugreifen, der fand da sicher ein
Unterkommen, und bei einer so tüchtigen Wirtschafterin, wie sie es
war, nahm man auch gern ein Kind mit in Kauf.

		Und aufrechten Hauptes schritt sie durch das Kasernentor. Das
Kind trug sie im Arm.

		Um die Zukunft war ihr nicht bange.

		* * *

		Vizewachtmeister Heimert rückte wenige Tage nach dem Begräbnis
in die Stelle Heppners auf.

		Es machte ihm eine ganz ungeheure Mühe, sich in die neuen
Obliegenheiten einzuarbeiten, und doch konnte es nicht leicht einen
Menschen geben, der seinen Geschäften eifriger und gewissenhafter
nachkam.

		Hauptmann von Wegstetten verging manchmal vor Ungeduld, wenn ihm
sein Wachtmeister so gar nicht entgegenkam. Mit bloßen Andeutungen
oder Hinweisen war dem schwerfälligen, wohl auch etwas beschränkten
Kopfe Heimerts zu viel zugemutet. Man mußte ihm [bookmark: page524]524 alles bis in das
Kleinste darlegen und zeigen. Wenn er aber einmal etwas begriffen
hatte, erwies er sich als der verläßlichste und pünktlichste
Ausarbeiter.

		Am liebsten saß der Wachtmeister im Dienstzimmer vor seinem
Schreibtische. Um Albina kümmerte er sich seit seiner Beförderung
wenig. Er legte ein sonderbares, scheues Betragen gegen sie an den
Tag und vermied es, mit ihr länger als nötig allein zu sein. Die
Frau ließ ihn bei seinen seltsamen Launen und entbehrte die früher
nur allzu häufigen Zärtlichkeiten des ungeliebten Gatten ohne
Bedauern.

		Noch lange nach Zapfenstreich brannte die Lampe im
Batteriedienstzimmer. Die Schildwachen blieben stehen, wenn sie
unter dem erleuchteten Fenster vorüberpatrouillierten, und dachten
verwundert: braucht denn dieser Wachtmeister mit der Riesennase gar
keinen Schlaf?

		Und Heimert schrieb, stundenlang, bis tief in die Nacht hinein,
langsam Buchstaben an Buchstaben, Zahl an Zahl reihend.

		Die Listen und Meldungen von seiner Hand stellten zugleich
kalligraphische Meisterwerke vor.

		Käppchen, der Batterieschreiber, der doch selbst auf seine
saubere Handschrift stolz war, betrachtete sie mit Bewunderung.

		»Alle Achtung, Herr Wachtmeister,« sagte er, »das sieht
wahrhaftig aus, als ob es gestochen wäre.«

		Heimert nickte und antwortete gleichgültig: »Nun ja, wenn man
sich Zeit nehmen kann.«

		»Aber Herr Wachtmeister sollten doch in der Nacht nicht solange
wach bleiben!« fuhr Käppchen fort: »Herr Wachtmeister sehen
schlecht aus!«

		»Wieso?« [bookmark: page525]525

		»Nun, um die Augen und so. Herr Wachtmeister müßten sich mehr
Schlaf gönnen.«

		»Ich brauche nicht mehr,« erwiderte Heimert.

		Nun, wenn der Wachtmeister guten Rat nicht annehmen wollte, –
Käppchen war es zufrieden. Er konnte sich keine bequemere Zeit
wünschen. Heimert schrieb am liebsten alles selbst und ließ sich
ohne Widerstreben immer noch mehr Arbeit zuschieben. Um so mehr
durfte sich dann der Batterieschreiber auf die faule Haut
legen.

		Allmählich gelangte Käppchen zu der Meinung, bei dem
Wachtmeister müßte irgendwo im Kopfe eine Schraube oder ein
Schräubchen locker sein. Ein vernünftiger Mensch rieb sich doch
nicht so ohne Not auf.

		Und dann hatte Heimert gewisse Schrullen. Er konnte rasend
werden, wenn man ihm den buntbemalten Federhalter hinlegte, den
noch Heppner benutzt hatte, oder wenn das Erbstück Heppners, der
Briefbeschwerer aus dem Bodenstück einer Granate, vor ihm auf dem
Pulte lag. Einen richtigen Wutanfall bekam er dann. Gleichwohl
rührte er die Gegenstände nicht an. Der Hilfsschreiber mußte sie
fortnehmen, und er verbat sich streng, daß der Halter oder der
Briefbeschwerer noch einmal auf seinem Platz zu liegen kämen.

		Käppchen indessen machte sich zuweilen den Spaß, ihm zu einer
eiligen Unterschrift »aus Versehen« den bunten Federhalter in die
Hand zu spielen. Der Wachtmeister sah mit den wütenden Augen und
mit dem geröteten Gesicht, in dem die Nase der dunkelroteste Punkt
war, gar zu drollig aus. –

		Aber die Tage waren dem Wachtmeister immer noch zu lang.
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		Am Ende war auch einmal das Schreibwerk erledigt, und es blieb
doch noch müßige Zeit.

		Er war nicht verlegen um einen Ausweg.

		Beim Bespanntexerzieren hatte er bisher als Vizewachtmeister den
dritten Zug geführt. Nun fiel ihm als Wachtmeister ein ganz anderer
Platz in den Formationen zu. Die Sache war eigentlich viel leichter
als vorher. Aber es schien, als begriffe er in dieser letzten Zeit
doppelt schwer. Er wußte zuweilen nicht, wohin er gehörte, und wenn
ihn dann Wegstetten tadelte, drückte ihn das schwer darnieder.
Machte es nicht auch einen ganz miserablen Eindruck, wenn nicht
einmal der Wachtmeister, der älteste Unteroffizier der Batterie,
seinen Kram verstand?

		Wenn er, mit zugehaltenen Ohren und tief über das Buch geneigt,
im Exerzierreglement büffelte, liefen ihm die Gedanken bald wirr
durcheinander. Er konnte sich kein rechtes Bild von allen diesen
Bewegungen machen. Deshalb griff er zum Schnitzmesser und formte
sich mit unendlicher Mühe aus weichem Holz kleine Gebilde, die in
groben Umrissen die Geschütze, die Munitionswagen und die einzelnen
Reiter darstellten. Diese zierlichen Figuren malte er
verschiedenfarbig an, so daß sie nicht mehr zu verwechseln waren,
den Batteriechef, die Zugführer, den Wachtmeister, die Trompeter,
den schließenden Unteroffizier und den Wagenführer. Und nun ließ er
sie auf der Tischplatte exerzieren, aufmarschieren und wieder
abbrechen, Zugskolonnen bilden und schwenken, und immer richtete er
das Hauptaugenmerk darauf, daß sich der gelbgestrichene
Wachtmeister am rechten Platze befand.

		Wegstetten hatte wirklich nach kurzer Zeit nicht mehr über den
Wachtmeister zu klagen, er fand ihn [bookmark: page527]527 beim Exerzieren stets an
der richtigen Stelle. Heimert aber spielte weiter mit seinen
Figuren. Für diese hölzernen Geschütze und Reiter war er nun
Batteriechef. Er ruhte nicht, bis er seine winzige Truppe in ebenso
tadelloser Verfassung sah wie der Hauptmann die sechste Batterie,
und er verteilte Lob und Tadel nach Verdienst. –

		Albina schüttelte den Kopf zu dem Treiben ihres Gatten.

		Der Mann war krank, das stand bei ihr fest. Sie redete ihm
anfangs zu, sich vom Arzte untersuchen zu lassen, aber Heimert wies
sie rauh zurück.

		»Gott sei Dank!« sagte er. »Mir fehlt es nirgends. Wenn nur
jeder so gesund wäre wie ich!«

		Da ließ sie ihn in Ruhe. Nach ihrer Ansicht zehrte eine
schleichende Krankheit an ihm. Über kurz oder lang mußte das Leiden
zum Ausbruch kommen.

		Heimert nahm kaum mehr Speise und Trank. Er war von je
rechtschaffen häßlich gewesen, aber jetzt schrak man vor diesem
Gesicht zurück. Die ehedem gesundfarbige Haut war fahl und grau
geworden, die Augen lagen tief in den Höhlen und hatten einen
stechenden Blick angenommen, und mitten aus diesem aschfarbenen
Gesicht sprang die schreckliche Nase hervor.

		Albina seufzte. Wahrhaftig, mit diesem Manne konnte man keinen
Staat machen. Es war nur ein Glück, daß er sich von ihr fern
hielt.

		Aber dabei langweilte sie sich auf die Dauer fürchterlich.

		Rein aus Langeweile fing sie an, sich frisieren zu lassen.

		Der Barbier, der den Wachtmeister jeden Morgen rasierte, hatte
sich dazu erboten, indem er eine [bookmark: page528]528 schmeichelhafte Bemerkung
über das prachtvolle, gar nicht genügend zur Geltung kommende Haar
der »gnädigen Frau« einfließen ließ.

		Albina war bisher stolz an ihm vorübergegangen. Ein Barbier war
eigentlich Luft für sie. Nun betrachtete sie sich ihn genauer. Er
schien ihr ein höflicher, angenehmer junger Mensch zu sein.

		Dichte dunkle Locken zierten sein Haupt. Auf der einen Seite war
die Fülle des Haars zierlich hochgekämmt, auf der anderen sorgsam
mit Pomade an den Kopf geschmiegt. Diese Frisur hatte etwas
Apartes, besonders inmitten der kurz geschorenen Unteroffiziers-
und Soldatenköpfe. Ein Paar flotte Backenbärtchen erinnerten ein
wenig an Albinas österreichische Heimat. Dazu trug sich der junge
Mann stets sehr elegant. Die Wäsche und die Kleider waren nur nicht
immer ganz sauber, – mein Gott, das war bei einem Barbier am Ende
kein Wunder! Wie leicht spritzte nicht eine Flocke Seifenschaum aus
dem Becken heraus?

		Und unterhaltend war er.

		Er besaß einen Erlaubnisschein vom Regiment und kam überall in
der Kaserne herum. Von allen möglichen Leuten wußte er die
interessantesten Dinge zu erzählen.

		»Nicht wahr, gnädige Frau,« pflegte er zu sagen, »ein Barbier
gehört doch halb und halb zur Familie? Er sieht die Leute
gewissermaßen im Negligé. Da erfährt man so manches, ganz
sonderbare Sachen zuweilen. Aber natürlich verbietet einem die
Berufsehre, das alles wieder auszuplaudern. Nur so kleine,
belanglose Sächelchen darf man doch weiter erzählen? Es macht den
Kunden Spaß. Das ist doch erlaubt? Nicht wahr, gnädige Frau?«
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		Albina pflichtete ihm gern bei.

		Das war doch wenigstens ein Mensch, mit dem man ein vernünftiges
Wort reden konnte. – –

		Eines Morgens sprengte der Hauptmann beim Exerzieren an den
Wachtmeister heran.

		»Sie müssen sofort nach Hause, Wachtmeister!« rief er. »Der
Major will die Verpflegungsausweise vom letzten Manöver auf die
Abteilung haben. Es stimmt da irgend was nicht. Suchen Sie die
Papiere heraus und schicken Sie sie sofort hinüber.«

		»Jetzt gleich?« fragte Heimert.

		»Ja doch, ja doch! Machen Sie, daß Sie fortkommen!«

		Der Wachtmeister trabte nach Hause. Mit dem Helm auf dem Kopfe
und mit dem Säbel an der Seite ging er ans Suchen. Käppchen trug
die Ausweise auf das Abteilungsdienstzimmer.

		Darnach betrat Heimert seine Wohnung.

		Im Schlafzimmer traf er Albina mit dem Barbier zusammen. Das
schamlose Weib hatte sich so sicher gefühlt, daß es nicht einmal
den Riegel vor die Tür geschoben hatte.

		Der Galan entwich gewandt durch das Fenster.

		Albina war nicht so flink. Heimert packte sie und schleifte sie
so, wie sie gerade war, nur mit der Nachtjacke und einem dünnen
Unterrock bekleidet, durch die Tür.

		Die Jacke zerriß. Nur die Fetzen blieben ihm in der Hand.

		Da faßte er ihr in den dicken Haarschopf. Sie schrie. Aber er
stieß sie vor sich her auf den Flur.

		An einem Haken hing eine Klopfpeitsche. Im Vorübergehen riß er
sie herunter, und nun sauste ihr die lederne Schlaufe in rasenden
Schlägen auf den [bookmark: page530]530 Kopf, auf die nackten Schultern und darüber
hinweg auf die entblößte Brust.

		Das Weib stieß ein gellendes Wehgeheul aus. Die wenigen
Mannschaften, die vom Exerzieren zurückgeblieben waren, liefen
herbei und sahen mit offenem Munde zu.

		Die Peitsche zog dunkelrote Striemen in die glatte Haut, und
immer schneidender klang das Geschrei der Frau.

		Aber Heimert schleppte sie die Treppe herunter auf den
Kasernenhof. Sie stolperte auf den Stufen und verlor die
Schuhe.

		Gleichviel. Sie mußte weiter.

		Wenn sie nicht gehen wollte, klatschte ihr die Peitsche um die
Füße, an die Knöchel und in die Kniekehlen.

		Heulend duckte sie sich nieder. Mit den vorgehaltenen Armen
wollte sie die Schläge abwehren.

		Der Mann riß sie wieder in die Höhe. Sie stürzte, und abermals
wurde sie von der erbarmungslosen Faust am Haar emporgezogen.

		Von den Schultern floß Blut, und immer noch sausten die Hiebe
hageldicht herab.

		Endlich, am hinteren Tor, löste sich der eiserne Griff, der ihr
beinahe die Kopfhaut vom Schädel zerrte. Ein letzter, rasender
Schlag zerriß ihr das Hemd, spaltete ihr die Haut und tränkte die
herabhängende weiße Leinwand blutrot. Sie stand, die zerschundenen
Hände über dem Kopf gefaltet, die Augen geschlossen und mit
zitternden Knieen.

		Plötzlich fühlte sie sich frei. In langen Sprüngen erreichte sie
den Waldsaum.

		Heimert war stehen geblieben und blickte ihr starr nach.
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		Am Abhang drehte sich das Weib noch einmal um. Der nackte
Oberkörper glänzte im hellen Sonnenlicht, und das zerraufte Haar
hing ihr tief in die Stirn. Sie schüttelte die bloßen Arme wild
gegen den Wachtmeister und schrie ihm eine gräßliche Verwünschung,
ein entsetzliches Schimpfwort, ins Gesicht.

		Dann verschwand sie im Gehölz.

		Heimert schaute mit stumpfen Blicken hinter ihr drein, bis in
dem grünen Laub nichts mehr von ihrem weißen Zeug zu sehen war.

		Dann kehrte er mit festen Schritten in seine Wohnung
zurück. – –

		Wegstetten befahl, ihn für diesen Tag nicht zu stören. So etwas
machte ein Mann am besten mit sich allein aus.

		Aber als sich der Wachtmeister auch am nächsten Tage nicht sehen
ließ, schickte er Käppchen nach ihm aus.

		Der Batterieschreiber kam verstört zurück und meldete: »Herr
Hauptmann verzeihen, – ich glaube, der Wachtmeister ist verrückt
geworden.«

		»Mensch, Sie sind's selber!« fuhr der Hauptmann auf.

		Er ging selbst hinüber in die Wohnung.

		Heimert saß am Tische und hatte seine hölzernen Kanonen und
Reiter vor sich. Mit lächelnder Miene ließ er sie exerzieren. Er
selbst gab die leisen Kommandos dazu.

		Seinen Batteriechef schien er nicht zu erkennen. Als Wegstetten
ihn ansprach, sah er stumpfsinnig zu ihm auf.

		»Kennen Sie mich nicht, Wachtmeister?« fragte der Hauptmann.
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		Heimert blickte ihn lächelnd an und zeigte auf die
Pferdchen.

		»Ich frage Sie, Wachtmeister, ob Sie nicht Ihren Batteriechef
kennen?« fragte Wegstetten noch einmal.

		Der Wachtmeister schüttelte grinsend den Kopf. Dann setzte er
sich einfach nieder, und die Geschütze mußten aufmarschieren, eins
vom andern in gleichem Abstand und die Zugführer und Einzelreiter
an ihrer Stelle. – –

		Heimert wurde in die Landesirrenanstalt gebracht.

		Nur wenn ihm Frauen zu nahe kamen, begann er zu toben. Im
übrigen war er ein sehr gutartiger Kranker.

		Er kannte nichts Lieberes, als mit einem hölzernen Spielzeug zu
spielen. Es war ihm von außen mitgegeben worden und stellte Kanonen
und allerlei Reiter vor. [bookmark: page533]533
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		(»Das Ganze – halt!«)

		Oberleutnant Güntz war kurz vor Weihnachten zum Hauptmann und
Batteriechef befördert worden und hatte das Kommando der fünften
Batterie übernommen.

		Das Barbarafest des vergangenen Winters hatte Hauptmann Mohrs
Schicksal besiegelt.

		Im Grunde war eine Weichselkirsche daran schuld. Eine
eingemachte Weichselkirsche, die die Kasinoordonnanz beim Servieren
aus der übervollen Kompottschüssel hinter Mohrs Stuhl hatte auf das
Parkett fallen lassen.

		Mohr trat darauf, glitt aus und brach den linken Arm.

		Den Armbruch hätte der Vetter Geheimrat im Kultusministerium
allenfalls noch parieren können, aber es kam noch ein doppelter
Beinbruch dazu.

		Hauptmann Mohr war gewöhnt, am 4. Dezember, dem Tage der
Schutzheiligen aller Kanoniere und Stückknechte, kanonenvoll zu
sein. Darin war er ein [bookmark: page534]534 ausgezeichneter Artillerist. Und als er mit dem
Arm in der Binde von Oberstabsarzt Andreae in seine Wohnung
geleitet worden war, hatte er bei weitem noch nicht sein volles
Maß.

		Während des schmerzhaften Einrichtens des Bruches war ihm etwas
flau zu Mute geworden, und der Bursche brachte ihn deshalb
schleunigst zu Bett. Liegend fühlte sich der Hauptmann schon
bedeutend besser. Er begehrte sofort Wein, viel Wein, als
Herzstärkung. Andreae jedoch verbot dem Kanonier streng dienstlich,
seinem Herrn irgend welche alkoholische Getränke
herbeizuschaffen.

		Aber kaum hatte der Arzt den Rücken gewandt, so befahl Mohr
ebenfalls dem Burschen dienstlich, Wein aus dem Keller zu
holen.

		Der brave Mensch weigerte sich und versuchte seinem Hauptmann
gut zuzureden. Dafür bekam er die Stiefel an den Kopf geworfen und
eine Unzahl Tage Arrest angedroht. Schließlich verfiel Mohr in eine
wahre Raserei. Er zertrümmerte, was ihm in den Weg kam, und wollte
den Burschen mit dem Säbel zum Gehorsam zwingen.

		In seiner Angst erklärte sich der Kanonier bereit, den Wein zu
holen; er flog die Treppen hinab und holte den Arzt vom Liebesmahle
weg.

		Inzwischen war aber schon das Unglück geschehen.

		War nun Mohrs Durst unerträglich geworden oder hatte er die
heimliche Absicht des Burschen geahnt, – das blieb unaufgeklärt.
Andreae fand ihn bewußtlos auf der Stiege liegend, das Gesicht
aufgeschürft, den linken Unterschenkel zweifach gebrochen, das eine
Mal dicht am Kniegelenk. [bookmark: page535]535

		Hauptmann Mohr erhielt den Abschied wegen überkommener Garnison-
und Felddienstuntüchtigkeit. –

		Neue Besen kehren gut.

		Güntz machte sich mit frischem Mute an die schwere Aufgabe, in
die vernachlässigte Truppe Ordnung und Disziplin hineinzubringen.
Es gelang ihm leichter, als er selbst vermutet hatte. Schließlich
war das auch nicht verwunderlich. Ein Batteriechef hatte für seinen
Befehlsbereich, sofern nicht ganz außerordentliche Vergehen
vorkamen, eine vollkommen ausreichende Strafbefugnis. Und Güntz
zögerte nicht, rücksichtslos davon Gebrauch zu machen, wenn
gütliche Mittel ihre Wirkung verfehlten.

		Er bemerkte mit Genugtuung, daß die aufgewandte Mühe allmählich
Früchte zeitigte. Bei den Rekruten saßen die liederlichen
Gewohnheiten noch nicht fest, und was sich ihnen etwa davon bereits
unter dem alten Kommandeur angehangen hatte, das wurde sehr
energisch ausgetrieben. Die besseren Elemente des alten Jahrgangs
fügten sich auch ohne Sperren und Spreizen in die neue straffe
Zucht, und nur ein paar eingefleischte Faulpelze und
unverbesserliche Taugenichtse wollten sich nicht aus dem alten
Schlendrian herausfinden. Nun, die sollten auch noch klein
beigeben!

		Mit der Zeit konnte sich die fünfte Batterie neben der
musterhaften vierten und sechsten sehen lassen. Major Schrader rieb
sich vergnügt die Hände: drei so ausgezeichnete Batteriechefs auf
einmal in der Abteilung, das war ein seltenes Glück, und
natürlicherweise hatte er nicht den kleinsten Nutzen davon.

		Bei der Frühjahrsbatteriebesichtigung erntete er vom
Brigadekommandeur ein ellenlanges Lob. [bookmark: page536]536

		Vergnügt faßte er nach dem Einrücken Güntz unter.

		»Wissen Sie, lieber Hauptmann,« sagte er, »Ihr Vorgänger Mohr
war ja entschieden brauchbarer als Sie, wenn es sich um eine
Burgunderbowle handelte, und ich habe gern bei ihm mal ein Glas
Wein getrunken, denn der olle Saufbruder hatte eine süperbe Zunge.
Aber, na ja, wir sind doch schließlich nicht in erster Linie
Weinhändler. Bei den Besichtigungen war er doch allemal so ein
gelinder Stein des Anstoßes. Jetzt ist meine Abteilung von A bis Z
first class. Dank Ihnen, lieber
Güntz!«

		Güntz war selbst ganz glücklich darüber, daß die Prüfung so
glatt verlaufen war. Er war nicht vollkommen überzeugt davon
gewesen, dafür hatte er seine Batterie noch nicht fest genug in der
Hand.

		»Nicht wahr, es ging ganz leidlich?« erwiderte er
bescheiden.

		»Tadellos! Tadellos!« versetzte der Major.

		»Nun, es war auch Glück dabei, Herr Major. Als Batteriechef
steckt man mitten drin und sieht manches, was schon schief gehen
will. Da kommt dann gerade noch ein günstiger Zufall zwischen, und
der Schaden ist glücklich vermieden.«

		Der Major blieb vor dem Stabsgebäude stehen. Er schien noch
etwas auf dem Herzen zu haben und kraute sich verlegen das
Backenbärtchen.

		»Gewiß, gewiß,« antwortete er. »Glück muß der Mensch haben,
sonst hat er Pech Aber Ihr Verdienst bleibt bestehen, lieber
Güntz.«

		Dann fuhr er etwas stockend fort: »Und darum, wissen Sie, ist
mir's um so peinlicher. Es liegt nämlich noch etwas vor. Diese
Herren von oberhalb kennen ja ein uneingeschränktes Lob gar nicht.«
[bookmark: page537]537

		Güntz legte die Hand an den Helm und sprach gemessen: »Aber ich
stehe selbstverständlich ganz zu Verfügung, Herr Major.«

		»Nein, nein, lieber Güntz!« wehrte Schrader ab. »Der Oberst war
so liebenswürdig, mir den heiklen Auftrag abzunehmen, und ich bin
darüber sehr froh. Denn mir geht die Geschichte wahrhaftig
contre coeur, und da werd' ich
doch nicht! Nee, nee, lieber Güntz, gehen Sie man ruhig zum Oberst,
und vorweg: nehmen Sie's nicht tragisch, was Sie da zu hören
bekommen! Ich danke Ihnen, lieber Güntz. 'Morjen, 'morjen!«

		Er wandte sich zum Stabsgebäude und nickte dem Hauptmann von der
Treppe freundlich zu.

		Güntz war einigermaßen gespannt auf die Eröffnung, die ihm da
bevorstand. Er war sich bewußt, seine Pflicht erfüllt zu haben, so
gut er's eben vermocht hatte. Aber du lieber Gott, die Vorgesetzten
versteiften sich zuweilen auf ganz merkwürdige Dinge. Es konnte
wohl sein, daß er irgend etwas versehen hatte. Darum brauchte es
doch kein so umständliches, geheimnisvolles Gebaren! Man steckte
die Rüge ein und versuchte es das nächste Mal besser zu machen.

		Oberst von Falkenhein empfing ihn sehr herzlich.

		»Lieber Freund,« sagte er, »ich gratuliere! Ein besseres Debut
konnten Sie sich als jüngster Batteriechef gar nicht wünschen.«

		»Danke gehorsamst, Herr Oberst,« versetzte Güntz.

		Dann aber ging er gerade auf die geheimnisvolle Angelegenheit
los. Diese Neugier war ja am Ende verzeihlich.

		»Herr Oberst verzeihen,« fuhr er fort, »Herr Major Schrader
deuteten mir da noch an –«

		Falkenhein unterbrach ihn: »Ja, Sie haben Recht. [bookmark: page538]538 Das wird
Ihnen am meisten am Herzen liegen. Wissen Sie, unser verehrter
Brigadekommandeur, der General, hatte nämlich noch etwas in petto. Wie gesagt, – mit der heutigen
Leistung Ihrer Batterie war er ohne Einschränkung höchst zufrieden,
aber er meint, Sie schienen sich bezüglich der Disziplin in Ihrer
Batterie noch nicht recht in Ihre neue Stellung gefunden zu
haben.«

		Das gerade hatte Güntz nicht erwartet. Er glaubte, besonders in
dieser Hinsicht reine Wirtschaft gemacht zu haben.

		Erstaunt bat er: »Wenn mir Herr Oberst gütigst erklären wollten,
wieso?«

		Falkenhein lächelte über seine verblüffte Miene und sprach
achselzuckend: »Ja, so sagte der General. Aber, lieber Güntz, ich
habe Ihnen das nur mitgeteilt, wie mir das befohlen worden ist, –
jetzt wollen wir mal als Kameraden darüber reden. Ich verstehe, daß
Sie die Augen erstaunt aufreißen, aber Sie werden gleich noch viel
verblüffter dreinschauen. Der General führte nämlich zur Begründung
seines Urteils an, daß Sie in Ihrer Batterie so viele Strafen
verhangen hätten, – mehr als doppelt so viel wie in der vierten und
sechsten zusammen.«

		Am liebsten hätte Güntz die Hände über dem Kopf
zusammengeschlagen. Das war ihm doch außer dem Spaße!

		»Herr Oberst wissen doch,« gab er zu bedenken, »in was für
Verhältnisse ich hineingekommen bin!«

		»Weiß ich, weiß ich!« antwortete Falkenhein. »Und ich hab' ihm
das natürlich auch gesagt. Aber er hielt meine Schilderung für
übertrieben. Im Vertrauen: er gehörte auch mit zu der Clique, der
der selige Mohr sein zähes Dasein verdankte. Und er hielt [bookmark: page539]539 seinen Schluß
für untrüglich, – daß nämlich viele Bestrafungen in einer Truppe
auf eine mangelhafte Disziplin schließen lassen. Eine gewisse
Gleichmäßigkeit in den Strafregistern der Batterien sei unbedingt
anzustreben, meinte er, – wenn nicht ungünstige Rückschlüsse auf
die Fähigkeiten der einzelnen Chefs gezogen werden sollten.«

		Da geriet der brave Güntz in eine ehrliche Wut. Wenn ihm etwas
allzu Widersinniges aufstieß, war es ihm ganz einerlei, vor wem er
stand. Es mußte vom Herzen herunter, was er zu sagen hatte, und
wenn es vor dem Oberst war.

		»Herr Oberst verzeihen,« begann er, »aber der Herr General hat
wohl dabei außer acht gelassen, daß zu gleichen Resultaten auch
gleiche Voraussetzungen gehören. Ich meine ganz gehorsamst, daß
doch allein schon das Mannschaftsmaterial der normalen Batterien
verschieden ist, und daß selbst in derselben Batterie etwa ein
neuer Rekrutenjahrgang eine ganz kolossale Verschiedenheit der
Strafregister bewirken kann. Geschweige denn, wenn die Verhältnisse
so liegen wie in meinem Falle. Wenn mein Strafregister nicht größer
wäre, als das von der vierten und sechsten Batterie, dann
gestattete das einen ungünstigen Rückschluß auf mich. Und ich hoffe
doch ganz gehorsamst nicht, daß es dem Herrn General lieber ist,
schablonenmäßig gleiche Strafregister zu erhalten, als die
Disziplin einer Batterie in die Brüche gehen zu lassen.«

		Luftschnappend setzte er hinzu: »Herr Oberst verzeihen!«

		Falkenhein war sehr ernst geworden.

		»Ich nehme Ihnen nichts krumm, lieber Güntz,« versetzte er. »Ich
kann mir nicht helfen, Sie haben in allem und jedem recht. Und
genau das, was Sie [bookmark: page540]540 da anführten, habe ich dem General auch
vorgehalten, sehr deutlich sogar. Er wurde zuletzt verdammt
kühl.«

		Der Oberst hielt inne und lächelte ein wenig vor sich hin. Er
dachte an diese Unterredung. Der General war beinahe vor Wut
geplatzt, und einem anderen hätte er diesen Widerspruch nicht
ungestraft hingehen lassen. Aber Falkenhein war ein erklärter
Liebling der alternden Majestät, tagelang war er des Königs
Jagdgast und saß viel fester im Sattel als er, der General, selber.
Da durfte man nicht allzu rauh zufassen.

		»Trotzdem,« fuhr der Oberst heiterer fort, »erklärte er es für
wünschenswert, daß allmählich eine etwas größere Gleichmäßigkeit
erzielt würde.«

		Güntz antwortete fest: »Herr Oberst verzeihen, – den Gefallen
kann ich aber dem Herrn General vorderhand nicht tun. Das könnte
ich mit meiner Auffassung vom Beruf des Offiziers nicht in Einklang
bringen.«

		»Schön,« erwiderte Falkenhein, »das haben Sie mir als Kameraden
und Freund geantwortet. Als Ihr Kommandeur habe ich ja die feste
Zuversicht zu Ihnen, daß Sie alles tun werden, was dem königlichen
Dienste nützlich und heilsam ist, und daß Sie in diesem Sinne auch
dem Wunsche des Herrn Generals nachkommen werden.«

		Güntz verneigte sich und antwortete: »Zu Befehl, Herr
Oberst.« –

		Im Batteriedienstzimmer fragte er: »Wachtmeister, haben Sie den
»Zampa« heute schon bewegen lassen?«

		»Noch nicht, Herr Hauptmann.«

		»Dann lassen Sie ihn mal satteln, ich will mir selbst noch ein
bißchen Bewegung machen.«

		Der Wachtmeister dachte bei sich: was der Chef [bookmark: page541]541 nur heute hat? Es war
doch alles so gut gegangen. Selbst diese Himmelhunde Mortag und
Ellner hatten sich zusammengenommen.

		Der Hauptmann war diesmal so eilig wie sonst nie. Er gab die
Unterschriften, die ihm abverlangt wurden, und sagte nach einer
kurzen Überlegung zu allem, was der Wachtmeister vorschlug, Ja und
Amen.

		Als ihm draußen der »Zampa« vorgeführt wurde, mußte er sich
gleichwohl erst darauf besinnen, daß er ja noch ein Stück hatte
reiten wollen. Er saß auf und zog die Zügel langsam durch die Hand.
Der Braune trat ungeduldig hin und her, und Güntz ließ ihn einen
schlanken Trab anschlagen.

		Er ritt talaufwärts die Chaussee entlang. Links am Abhange lag
zwischen dem frischgrünen Buschwerk der Revolverschießstand, auf
dem vor wenigen Monaten sein Duell mit Leutnant Landsberg
stattgefunden hatte. Er dachte weniger an diesen Schlußakt der
Episode, als an die Nacht vorher, in der er die Gründe für sein
Entlassungsgesuch niedergeschrieben hatte.

		Heute war er um ein neues Argument reicher.

		Der »Zampa«, der allmählich in ein sehr gemächliches Schrittempo
gefallen war, bekam ein paar Sporen zu fühlen und mußte auf einem
weichgrundigen Wiesenwege einen flotten Galopp hergeben.

		Zum Donnerwetter auch! War nicht diese Schablonisierungssucht
zum Dreinschlagen? Mußte denn dieser verdammte, alles in dasselbe
Maß zwängende Drill, dieses Parademarschprinzip, alles anstecken?
Mußte denn überall alles glatt und vorschriftsmäßig laufen, damit
man oben nur ja die Überzeugung von der Vortrefflichkeit des ganzen
Systems behielt? [bookmark: page542]542

		Also selbst die Strafregister sollten sorgfältig ausgerichtet
sein! Keines durfte den Kopf hervorstrecken! Das war wirklich
erheiternd. Lehrer durften schlechte Schüler haben, aber es hatte
den Anschein, als ob ein Batteriechef beileibe keine schlechten
Soldaten in seiner Truppe haben dürfte. Und dabei sollten die
militärischen Erziehungsmaßregeln nicht einmal über ein bestimmtes
Durchschnittsmaß hinaus in Anspruch genommen werden!

		Er befand sich ja glücklicherweise gerade in einer sehr
günstigen Lage. Er hatte einen Regimentskommandeur, der für ihn
eintrat und auch eine Meinungsverschiedenheit mit dem Vorgesetzten
nicht scheute, weil er zufällig bei Majestät gut angeschrieben war.
Da lief die Sache noch gut und ohne Schaden ab. – Wie aber, wenn
ein Kommandeur sich selbst in seiner Stellung wackelig fühlte?
Würde er den moralischen Mut finden, dem einflußreichen
Vorgesetzten auch nur in der Form eines bescheidenen Bedenkens zu
widersprechen? Würde er nicht vielmehr um seiner Karriere willen
»Zu Befehl, Herr General« sagen?

		Dann wurde der Druck nach unten geübt, und unter hundert
Hauptleuten gab es sicher nur wenige, die, im Widerstreit zwischen
ihrem besseren Wissen und der Besorgnis um ihre künftige Laufbahn,
ihrer Überzeugung treu blieben. Meist bekamen wohl die
Strafregister die »anzustrebende« Gleichmäßigkeit, und der
Batteriechef mochte zusehen, wie er mit den üblen Elementen seiner
Mannschaft auskam, die aller Disziplin Hohn sprachen und die er
doch nicht gebührend bestrafen konnte, die die guten Leute
verdarben und draußen als Reservisten Mißachtung gegen das Heer
verbreiteten. Denn das Strafregister der Batterie überschritt sonst
den erforderlichen [bookmark: page543]543 Durchschnitt, und »das gestattete ungünstige
Rückschlüsse auf die Disziplin der Batterie und auf die Fähigkeiten
des Chefs.« Dabei wiesen zuweilen die Überweisungspapiere der
Rekruten anmutige Verzeichnisse von Vorstrafen auf, die schließlich
auch nicht gerade günstige Rückschlüsse auf die Persönlichkeit der
werten Inhaber gestatteten.

		Aber wenn nur der Parademarsch der Strafregister klappte! Dann
war das Vaterland gerettet.

		Und nochmals bekam der unschuldige »Zampa« ein paar Sporen. Aber
der Braune ging nicht vorwärts. Er schnaubte und stieg unwillig ein
wenig hoch. Er für sein Teil hütete sich, in den Sumpf zu
springen.

		Der Reiter klopfte ihm lobend den Hals. Der kluge Gaul hatte für
den Herrn aufgepaßt. Das Gras der Wiese war dicht vor seinen
Vorderfüßen dunkelgrün gefärbt und wuchs in breiten, schilfigen
Halmen. Eine kurze Strecke weiter schimmerte auch schon das Wasser
durch die Rasennarbe.

		Güntz ritt langsam den Wiesenpfad zurück. Er sah sich um. Ohne
daß er es gemerkt hatte, war er in ein kleines Seitental geraten.
Unten schimmerten im Sonnenglanze die hellen Mauern der Kaserne,
ein frischer Wind schaukelte die jungen blühenden Triebe eines
Ahorns leise hin und her, und ringsum sproßte alles, von frischer
Kraft durchtränkt. Vorsichtig lenkte er das Pferd um einen Fleck
Himmelschlüssel herum, die die ganze Breite des Pfades mit einem
Bande von gelben Blütendolden sperrten.

		Er warf die dunkle Sorge hinter sich. Hatte er nicht stets die
Möglichkeit, seine Tätigkeit einzustellen, sobald ihn ihre
Unfruchtbarkeit erwiesen dünkte? Die heutige Erfahrung fiel als ein
neues Gewicht in die [bookmark: page544]544 Wagschale seiner Zweifel. Das war gewiß: man
mußte sich damit abfinden. Aber deshalb den Mut verlieren? –
Nein.

		Es war, als ob die kraftvolle Zuversicht dieser hellen
Frühlingslandschaft sich in ihn ergösse.

		Vieles Alte und vieles seit Jahrzehnten Hochgehaltene mochte in
Trümmer gehen, darum verlor diese Erde, die hier ringsum ihre Keime
zum Licht emportrieb und Samen schwellen ließ, ihre Kraft nicht.
Sie war die immerwährende, nie versiegende Quelle, aus der sich
neue Generationen neue Kraft tranken, sie war die ewige
Verjüngerin.

		Güntz hatte dem Braunen die Zügel auf den Hals gelegt und
schaute mit hellen, freien Blicken vorwärts.

		Aber als die Hufe des »Zampa« wieder auf dem festen Boden der
Chaussee klapperten, war er bereits wieder in die Wirklichkeit
zurückgekehrt. Mit Schwärmereien gab er sich nicht zu lange ab. Es
waren andere, positivere Dinge zu erwägen.

		Er hatte sich neuerdings vorgesetzt, mit allen Kräften die
Lösung eines Problems zu versuchen, das ihm schon während seines
Berliner Kommandos durch den Kopf gegangen war.

		Es war für ihn außer Zweifel, daß die französische
Feldartillerie mit ihrer Rohrrücklaufkonstruktion vor allen anderen
Armeen einen erheblichen Vorsprung gewonnen hatte, – einen
Vorsprung, der nur durch geringe Bedenken gegen die
Feldbrauchbarkeit der Erfindung beeinträchtigt wurde. Die
französische Lafette hatte sich bisher nur in den kurzen
Friedensübungen bewährt. Ob sie den fortdauernden erhöhten
Anforderungen eines Feldzugs gewachsen war, das schien nicht ganz
sicher zu sein. Er war nun eifrig an der Arbeit, die komplizierte
Konstruktion der [bookmark: page545]545 Rohrrücklauflafette so zu vereinfachen und zu
verstärken, daß sie unter allen Umständen und auch bei der denkbar
stärksten Inanspruchnahme verwendbar blieb. Daneben hatten die
Stahlschilde, die zum Schutze der Bedienungsmannschaften an den
französischen Feldgeschützen angebracht waren, seine Aufmerksamkeit
erregt. Die deutschen Militärs waren in der Mehrzahl gegen eine
Einführung dieses Deckungsmittels, ihm schienen die Schilde sehr
nachahmenswert. In der Schlacht der Zukunft mußte man ganz
mathematisch mit Verlustprozenten rechnen, und es war auf jeden
Fall ein erheblicher Vorteil, wenn kraft der Schilde ein gutes Teil
Treffer zu subtrahieren war. Die Gegner der Maßnahme führten für
ihre Ansicht an, die Leute würden sich dann nicht mehr hinter der
Deckung vorwagen oder mindestens das Richten so schnell vornehmen,
daß darunter die Genauigkeit notwendig leiden müßte. Nun, ebensogut
konnte man behaupten, daß Infanterie nicht dazu zu bringen sein
würde, einen Schützengraben zu verlassen. Der andere Einwand war
dagegen überzeugender: die Geschütze wurden durch diese
Stahlschilde im Verein mit der Rohrrücklaufkonstruktion zu schwer.
Das beeinträchtigte ihre Beweglichkeit, und deshalb sann Güntz auf
eine Erleichterung an einer anderen Stelle. Die Protze diente dazu,
die Lafette fahrbar zu machen und nebenbei die Munition für die
ersten Schüsse mitzuführen. Warum war sie dann durch eine so große
Menge Geschosse belastet, die voraussichtlich nie zur Verwendung
kamen? Er war darüber, das Modell einer Protze zu entwerfen, deren
Munitionsmenge um ein Drittel vermindert war, so daß das
Mehrgewicht der Rohrrücklaufkonstruktion und der Stahlschilde mehr
als ausgeglichen war. [bookmark: page546]546

		Noch in Berlin hatte er mit dem Vertreter einer großen
rheinischen Waffenfabrik eingehend über seine Entwürfe gesprochen.
Dieser Mann machte ihm den Vorschlag, den Abschied zu nehmen und
für ein hohes Gehalt in die Dienste der Firma zu treten. Güntz war
damals nicht auf solche umstürzende Änderungen eingegangen, aber
der Vertreter hatte zum Schluß gemeint: »Wer weiß, vielleicht sehen
wir uns doch einmal wieder.«

		Sollte der Mann etwa recht behalten?

		So oder so, – Güntz fühlte sich stark genug, sich seinen Weg
durch das Leben zu bahnen. –

		Am Gartentor nahm ihm der Bursche das Pferd ab.

		Während der Kanonier die Bügel hochnahm, klopfte Güntz den
braven Gaul leicht auf die Hinterbacken. Er hatte dem Burschen
bereits zum Gehen gewinkt, da kam es krähend und zappelnd vom Hause
her den Laubengang entlang, – sein Bube. Der kleine Mann tappte
fest mit seinen derben Füßchen voran und schwang ein Stück Zucker
in der winzigen Faust. Und hinterdrein schritt, ein helles Glück im
Antlitz und mit sorglich ausgebreiteten Armen die Schritte des
Kindes behütend, Frau Kläre.

		Der »Zampa« nahm den Zucker vorsichtig von dem Händchen des
Knaben weg und verlor ihn gleich darauf wieder zwischen der
schweren Zäumung hindurch.

		»Nun, ist es gut gegangen?« fragte Kläre.

		Der Hauptmann antwortete: »Ja, recht gut.«

		Er verschwieg indessen neben dem »ja« auch das »aber« nicht. Die
ruhige Klarheit seiner Frau diente ihm gewissermaßen zur Prüfung
seiner eigenen Empfindung. [bookmark: page547]547

		Denn Kläre, das war eine Frau, die es eben nur einmal auf der
Welt gab, eine Frau, die ganz eigens für ihn geschaffen war!

		Sie war wirklich ganz einzig in ihrer Art.

		Ein natürliches Taktgefühl ließ sie stets das Rechte treffen. Da
gab es Offiziersfrauen, die Kauerhof zum Beispiel, die auch zu
Hause von nichts anderem sprachen als von Besichtigungen und
Beförderungen, von Eingaben und Berichten. Und wieder andere gab
es, die kleine Keyl II, geborene Möller, zum anderen Beispiel,
die dem Manne den Mund zuhielten, wenn er in seinen vier Pfählen
einmal ein Wort von seinem Beruf verlauten ließ. »Männchen,«
pflegte dieses zärtlichste aller Weibchen zu sagen, »ich vergehe so
wie so bald vor Sehnsucht, wenn du in dem scheußlichen Dienst bist,
dann sprich' mir wenigstens nicht noch davon, wenn ich dich endlich
wiederhabe.«

		Kläre hielt die richtige Mitte inne.

		Wenn der Gatte etwa beim Mittagbrot den Schatten des
Batteriehalunken Mortag an die gemütliche Tafel heranbeschwor, dann
verscheuchte sie das griesgrämige Gespenst ganz unnachsichtig. Aber
wenn er mit schweren Zweifeln an sie herantrat, dann ging sie
tröstend und ausgleichend mit ihm zu Rate. Sie kannte seinen Plan,
sich noch ein Jahr als Batteriechef zu prüfen, – zuweilen hatte sie
Lust, ihm zu einer Abkürzung der Probezeit zuzureden.

		Die kluge Frau sah voraus, daß er binnen Jahr und Tag den
Soldatenrock ausgezogen haben würde.

		* * *

		Leutnant Reimers war nach wie vor der willkommene Gast des
Güntzschen Hauses.

		Er hatte eingesehen, daß er den Freunden mit seinen häufigen
Besuchen wirklich nicht zur Last fiel, [bookmark: page548]548 und wenn Frau Kläre mit
der Liebenswürdigkeit einer sorgsamen Gastgeberin auf seine kleinen
Eigenheiten Rücksichten nahm, wehrte er sich nur noch matt: »Aber
gnädige Frau verwöhnen mich wahrhaftig zu sehr. Was soll ich denn
anfangen, wenn ich zum Beispiel nächstes Jahr auf Kriegsakademie
kommen sollte?«

		Und zu Güntz sagte er: »Wahrhaftig, du, wenn man dir und deiner
Frau zusieht, dann fühlt man erst, was für ein halber Mensch der
Junggeselle ist.«

		Der dicke Hauptmann lachte behaglich.

		»Kläre,« rief er seiner wiedereintretenden Gattin zu, »es
scheint doch, als ob ich keinen Mißgriff begangen hätte, damals,
als ich dich zur Gemahlin wählte.«

		»Wieso, Dicker?« fragte die Frau.

		»Reimers meinte soeben, angesichts unserer Ehe bekäme er Appetit
zum Heiraten. Was sagst du bloß jetzt dazu?«

		»Sehr vernünftig ist das, Herr Leutnant,« versetzte Kläre.

		Reimers wurde ein wenig rot und antwortete: »Nun, dann werde ich
nächstens mal auf die Brautschau gehen. Denn was Sie raten, gnädige
Frau, das ist unbedingt gut.«

		»Oller Schmeichler!« brummte Güntz. »Mach' mir die Frau nicht
eitel!«

		Aber als Reimers sich verabschiedet hatte, sagte er zu Kläre:
»Ich glaube wirklich, es ist das Gescheiteste, Reimers heiratet. Er
hat nun mal gar nicht das Zeug zum Kasino- oder Kneipenmenschen. Er
soll nur man getrost ein bißchen unter den Töchtern des Landes
Umschau halten.«

		Frau Kläre deklamierte: »Warum in die Ferne schweifen? Sieh, das
Gute liegt so nah.« [bookmark: page549]549

		Der Hauptmann fuhr in die Höhe: »Nanu?«

		Lächelnd zeigte die Frau mit dem Daumen über die Schulter nach
der Nachbarvilla.

		»Marie Falkenhein?« fragte Güntz.

		Frau Kläre nickte.

		»Du!« drohte der Gatte. »Du willst dir doch nicht etwa einen
Kuppelpelz verdienen?«

		»Aber Dickerchen! Kennst du mir von der Seite?« protestierte die
Verdächtigte. »Nein, nein, wo werd' ich denn! Aber im Ernst, ich
meine, die beiden jungen Leutchen würden ganz gut zueinander
passen. Na ja, – und daß eins vor dem andern einen Abscheu haben
sollte, da liegt doch auch kein Grund vor. Von Mariechen weiß ich
sogar positiv, daß sie Reimers sehr nett findet, und das genügt
doch immerhin für den Anfang, falls dem guten Reimers die Augen
aufgehen sollten.«

		»Aber ganz von selbst! Ohne Nachhilfe, bitte ich mir aus!« schob
der Hauptmann ein.

		»Natürlich, Dicker, ganz von selbst.«

		»– Aber Kläre, die Geschichte mit der Gropphusen? Schon faul,
was?«

		»Keine Spur! Das war weiter nichts als 'n flüchtiger Flirt, 'ne
Poussade.«

		Güntz wiegte bedenklich sein Haupt.

		»Nee, weißt du, Kläre,« erwiderte er, »ich kenne doch meinen
Reimers! Mit flüchtigem Flirt und Poussaden ist bei dem nichts los.
Das ist gerade das Unglück von diesem lieben Kerl, daß er alles so
verdammt ernst nimmt. Bei ihm ist das damals mit der Gropphusen
ziemlich tief gegangen. Das darfst du mir dreist glauben.«

		»Trotzdem hängt man sich doch nicht für die Ewigkeit an eine so
aussichtslose Sache!« [bookmark: page550]550

		Der Hauptmann war nicht recht überzeugt.

		»Dem ist alles zuzutrauen!« sagte er. »Aber hoffentlich hast
du recht. Übrigens wirklich! Die beiden passen
zusammen.«

		Behaglich im Zimmer auf und ab schreitend, sprach er weiter:
»Und es klappt alles ganz gut. Reimers hat so ungefähr
siebzigtausend Mark Vermögen, und der Oberst wird seinem Töchting
wohl auch ein paar Silberlinge mitgeben können, ohne daß er sich
einzuschränken braucht. Ich schätze so zwanzigtausend. Er ist ja
kein Krösus, aber er wird dann dafür auch bald General. Eher wird
sich mein guter Reimers mit seiner Leidenschaft für Bücher
einrichten müssen. – Wirklich, wirklich! Die Sache klappt ganz
reizend.«

		Er blieb stehen und strich die Asche seiner Zigarre ab.

		»Was lachst du, schlimmes Weib?« fragte er aufblickend.

		»Was bist du komisch, Dicker!« antwortete Kläre. »Mir schiebst
du stirnrunzelnd sofort die schlimmsten Absichten unter, und du
machst Pläne über Pläne und rechnest dir gleich die
Vermittelungsprozente aus!«

		Aber Güntz parierte ihren Ausfall galant: »Meine liebe Kläre,
das ist nur wieder ein Kompliment für dich. Nur glückliche
Eheleute suchen wiederum Ehen zu stiften.« – –

		Es geschah ohne Zutun der beiden Güntz, daß Reimers kurz darauf
den dicken Freund fragte: »Du, Güntz, findest du nicht auch, daß
Mariechen Falkenhein ein nettes Mädel ist?«

		Güntz neigte sich angelegentlich im Stuhl hintenüber und
antwortete: »Nettes Mädel, – wieso? Natürlich hat sie ein hübsches
Gesichtel, ihre Augen sind besonders lieb, und sie ist auch gerade
gewachsen. [bookmark: page551]551 Ein bissel zu schlank, finde ich. Für meinen
Geschmack selbstredend.«

		»Ach nein,« versetzte Reimers, »das meine ich weniger. Ganz
sicher ist sie auch hübsch. Aber das ist doch schließlich mehr
Nebensache. Ich meine mehr die ganze Art, wie sie sich gibt. Ich
finde, es ist etwas so Sicheres, so Tröstliches, Beruhigendes in
ihrem Wesen. Nicht?«

		»Ja, weißt du, – so eingehende Beobachtungen habe ich nun noch
nicht angestellt. Aber du magst schon recht haben. Ich glaube auch,
sie wird mal eine ganz prächtige Frau abgeben. Gewandt und
formsicher nach außen, und doch keine Spur von Oberflächlichkeit,
starker Sinn für häusliches Behagen, ein einfacher, klarer, kluger
Verstand. – Glücklich der Mann, der sie mal als Gattin
heimführt!«

		Reimers richtete sich unwillkürlich straffer auf und gab zu
bedenken: »Was glaubst du denn?! Dazu ist sie doch noch viel zu
jung.«

		»Na, na«, widersprach Güntz, »im Herbst wird sie achtzehn, und
einstweilen ist sie noch nicht verlobt. Und dann kommt der
Brautstand des gebildeten Europäers – nicht unter einem halben
Jahr. Na, dabei kommt so allmählich die Zwanzig heran, und mit
zwanzig ist ein weibliches Wesen in unserer geographischen Breite
sehr wohl heiratsfähig.«

		Reimers schien zu überlegen. Er gab nur ein gedehntes »Hm« zur
Antwort und verließ dann den Gegenstand.

		Aber die Regimentsdamen hatten bald einen neuen Gesprächsstoff:
Leutnant Reimers bewarb sich um Falkenheins Marie. Er hegte die
ernsthaftesten Absichten, daran war kein Zweifel. Nun, Rivalen
hatte er dabei nicht zu befürchten. Falkenhein war arm, das
[bookmark: page552]552 wußte
jeder Mensch. Er mochte kaum mehr das notdürftigste Kommißvermögen
haben. Und die Tochter? O ja, sie war eine hübsche, zierliche
Erscheinung, aber blendend schön war sie auch nicht, so daß sie
etwa deshalb sonderliche Ansprüche hätte erheben können. Es
handelte sich eben um nichts anderes als um eine echte und rechte
Kommißehe.

		Die Damen waren der Ansicht, Leutnant Reimers mit seiner
stattlichen Persönlichkeit habe eine weit bessere Partie machen
können. Schließlich lenkte Frau Regimentsadjutant Kauerhof die
Aufmerksamkeit auf einen bisher ganz außer acht gelassenen Punkt.
War es nicht eine ganz gute Spekulation von Seiten Reimers', die
Tochter eines Mannes zu heiraten, dem eine so sichere Karriere
bevorstand? Die Berechnung war nicht ganz so weit ausschauend
angestellt wie diejenige des Hauptmanns Madelung, der kürzlich die
Garnison durch seine Verlobung mit einem sehr ältlichen, sehr
bigotten und sehr häßlichen Hoffräulein aus dem Hofhalt des
Thronfolgers überrascht hatte, aber sie stand doch auf sehr soliden
Füßen.

		Von da an begriff man die Angelegenheit schon eher, und im Munde
des Garnisonklatsches empfahlen sich Marie von Falkenhein und
Leutnant Bernhard Reimers bald als Braut und Bräutigam.

		Die beiden Güntz indessen, die den Ereignissen aus nächster Nähe
zusahen, merkten fast noch gar nichts von einem Einandernäherkommen
der beiden jungen Menschen. Reimers widmete sich bei den
kommunistischen Abendmahlzeiten der beiden Villen dem kleinen
Fräulein angelegentlicher als früher, das war das einzige. Sie
führten sehr ernsthafte Gespräche miteinander und verstanden sich
stets ausgezeichnet. Das junge Mädchen schien bereits dadurch sehr
beglückt [bookmark: page553]553 zu sein und nahm jeden Beweis der zarten,
zurückhaltenden Ritterlichkeit des Leutnants mit einem leisen
Erröten entgegen, aber Reimers bemerkte das offenbar gar nicht.

		»Weißt du, Dicker«, sagte Frau Kläre, »dein guter Reimers ist
doch ein merkwürdiger Mensch. Der baumlange Kerl benimmt sich wie
ein Page aus der Minnesängerzeit, »ein frommer Knecht war
Fridolin –«. Ich kann mir nicht helfen, es kommt mir so vor,
als sähe er in Mariechen viel eher eine recht liebe Schwester als
die zukünftige Frau.«

		Der Gatte nickte.

		»Du bist immer meine kluge Kläre,« lobte er. »Und sieh mal, da
schiltst du stets über mein Phlegma, aber nun sag', hab' ich nicht
geradezu stürmisch um dich geworben im Vergleich zu Reimers?«

		Und gedankenvoll setzte er hinzu: »Nein, nein, bis jetzt ist das
bei weitem noch nicht das richtige. – Vielleicht wird's noch. Du
kannst mir glauben, Kläre, es hat auch redlich lange gedauert, bis
ich mit Reimers ins reine gekommen bin. Freundschaft und Liebe sind
ja verwandte Begriffe. Und er ist so scheußlich gründlich, der gute
Reimers!« –

		Die geschwätzigen Zungen hatten natürlich nicht gezögert, Frau
von Gropphusen die interessante Neuigkeit beizubringen. Man mußte
ihr lassen: wenn ihr der Flirt vom vorigen Sommer wirklich noch im
Sinne lag, dann verstand sie sich zu beherrschen. Man paßte scharf
auf, aber es war ihr nichts anzumerken. Kein Zusammenzucken, keine
Pause im Gespräch, keine Veränderung im Ausdruck des Gesichts oder
der Stimme. – Schade! Da man in dem kleinen Neste ein Theater
entbehren mußte, erlebte man so gerne ein paar wirkliche, kleine
Dramen. [bookmark: page554]554

		Hanna Gropphusen stellte auch die Besuche bei Frau Oberleutnant
Güntz nicht ein. Sie kam nicht seltener und nicht häufiger. Sie
schien überwunden zu haben.

		Frau Kläres Geburtstag wurde in der Laube des Falkenheinschen
Gartens bei der zweiten von den erlaubten Maibowlen gefeiert. Man
hatte soeben zum soundsovielten Male auf die Gesundheit des
Geburtstagskindes angestoßen und war im Begriff, sich wieder zu
setzen, da schrillte draußen auf der Straße das Glockensignal eines
Radfahrers. Das huschende Geräusch der flinken Räder kam näher, und
gerade vor dem Garten hörte man ein Paar leichte Füße auf den Boden
springen.

		Eine helle Stimme, die wohl recht munter klingen sollte, die
aber augenscheinlich ein wenig atemlos war, klang zur Laube herauf:
»Hoch! Hoch! Und zum dritten Male hoch! Kann man da auch noch etwas
zu trinken bekommen?«

		Güntz eilte zur Brüstung.

		»Gnädige Frau!« rief er erstaunt. »Aber gewiß! Es ist noch
mächtig viel da.«

		Er wandte sich zurück: »Herr Oberst gestatten? Frau von
Gropphusen ist draußen.«

		Falkenhein trat eilig neben ihn: »Aber ich bitte sehr
gehorsamst, gnädige Frau, uns die Freude zu machen. Ich werde mir
sofort gestatten, Ihnen das Rad abzunehmen.«

		Er ging zum Tor und geleitete Frau von Gropphusen in die Laube.
Güntz hatte ihr bereits einen Stuhl an den Tisch herangerückt und
ein Glas Maiwein eingeschenkt.

		»Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?« rief [bookmark: page555]555 Kläre munter,
indem sie dem späten Gast herzlich die Hände entgegenstreckte.

		Hanna Gropphusen grüßte die lustige Tafelrunde mit einem
heiteren Lächeln und erwiderte: »Ich bitte um Verzeihung, aber das
Licht und die Fröhlichkeit in Ihrer Laube, Herr Oberst, – das
schimmerte beides gar zu einladend.«

		Sie hob ihr Glas und trank Kläre Güntz zu: »Ihr Glück, liebe
Frau Kläre, von ganzem Herzen!«

		»Ich habe mich bei Frau von Stuckardt verspätet,« erzählte sie
dann, »oder vielmehr, Frau von Stuckardt hat mich nicht
fortgelassen.«

		»Stuckardt erzählte mir,« unterbrach sie der Oberst, »seine Frau
wäre leidend?«

		»Jawohl. Sie hat ihren alten Gesichtsschmerz wieder, den ihr
kein Arzt vertreiben kann, und eben deshalb, – ja, denken Sie, Frau
Kläre und Herr Oberst, – eben deshalb durfte ich nicht fort. Ich
hab' ihr die Hände auf die Wangen legen müssen. Tröstende Hände
hätt' ich, sagte sie, Hände, die ihr wohltäten. Nun, dann kann man
doch nicht gut weg, nicht wahr?«

		Reimers sah zu ihr hinüber. Sie saß ein wenig im Schatten, in
ihrem weißen Strohhut und ihrer hellen Hemdbluse aus dem Dunkel
hervorschimmernd. Ein kleiner, funkelnder Brillant hielt den
Schlips zusammen. Nur die Spitze ihres Fußes war in dem Lichtkegel
der Lampe sichtbar, ein schöner, schmaler, feinbeschuhter Fuß, der
hastig auf- und niederwippte.

		Der Leutnant scheute sich ihren Blicken zu begegnen. Darum
wandte er sich lebhaft zu Marie Falkenhein, seiner Nachbarin. Der
Maiwein war ihm ein wenig zu Kopfe gestiegen. Er plauderte munter
darauf los. Das junge Mädchen hörte ihm mit [bookmark: page556]556 geröteten Wangen und
glückglänzenden Augen zu und antwortete mit lachenden Lippen.

		Sie merkten es beide gar nicht, daß Frau von Gropphusen
inzwischen ihr Glas ausgetrunken hatte und sich zum Gehen
anschickte.

		»Schönen Dank!« sagte sie. »Ich war nahe am Verschmachten. Der
Maiwein hat mir wohlgetan. Aber es wird spät, ich muß heim.«

		Falkenhein fragte: »Gewiß erwartet man Sie zu Hause, gnädige
Frau?«

		Hanna Gropphusen lachte ein wenig bitter.

		»Mich?« versetzte sie. »Wer denn? Nein, nein. Mein Mann ist,
glaube ich, gar nicht daheim. Aber ich bitte, Herr Oberst,
bestrafen Sie ihn nur nicht deshalb.«

		Das war eine etwas peinliche Wendung. Aber Frau von Gropphusen
nahm darnach wieder so einfach und natürlich Abschied, daß niemand
mehr daran dachte. Der Oberst begleitete sie bis zum Tor.

		Die vier in der Laube waren an die Brüstungen getreten. Güntz
hatte den Arm zärtlich um Frau Kläre gelegt, und Reimers stand
neben Marie Falkenhein. Sie sahen zu, wie Hanna Gropphusen ihr Rad
bestieg und langsam anfuhr. Im Sattel drehte sie sich um, winkte
mit der Rechten und rief ein lachendes »Gut' Nacht!«

		Eine Strecke weiter kehrte sie noch einmal das Antlitz zurück.
Die Hand im weißen Handschuh winkte, aber man konnte die
Gesichtszüge nicht erkennen.

		Dann glitt das flüchtige Rad in das Dunkel hinein.

		Frau von Gropphusen radelte ohne Eile nach Hause.

		Am Tor wartete der Bursche. Er nahm ihr das Rad ab und schob es
hinter ihr her. [bookmark: page557]557

		»Befehlen gnädige Frau den Thee?« fragte er. »Es ist im Eßzimmer
angerichtet.«

		»Nein,« antwortete sie. »Ich habe schon gegessen. Decken Sie
ruhig wieder ab!«

		Wie sie war, im Sportkostüm, warf sie sich auf das Ruhebett in
ihrem Zimmer. Sie zog die Decke zu sich empor und hüllte sich
darein.

		Das Mädchen klopfte leise: »Soll ich Licht anstecken, gnädige
Frau?«

		»Nein doch!«

		Und Hanna Gropphusen lag bis tief in die Nacht hinein und
starrte mit weit offenen Augen in die nächtliche Finsternis des
Zimmers. –

		Wenige Tage später kam Marie Falkenhein durch die Gartenpforte
zu Kläre Güntz hinüber.

		»Kläre,« sagte sie, »ich gehe zur Stadt, bei Frau von Stuckardt
nachfragen, wie es geht. Willst du, daß ich beim Drogisten
hineinfrage und ihm sage, er soll dir den Milchzucker für den Buben
schicken?«

		Frau Kläre musterte das junge Mädchen und drohte ihr lächelnd
mit dem Finger.

		»Mariechen! Kleinchen!« erwiderte sie. »Das hätte ich nie
gedacht, daß dieses Kindchen so eine ausgefeimte Heuchlerin sein
könnte!«

		Marie wurde rot.

		»Ja, ja!« sprach Kläre weiter. »Weil ich ein paar Mal die
Eitelkeit als 'ne ziemliche Untugend proklamiert habe, hast du dich
natürlich geniert, mir das neue Kleid und den neuen Hut zu zeigen.
Aber übers Herz konntest du's auch nicht bringen, bei deiner alten
Freundin vorbeizugehen. Nicht wahr, so war's?«

		Das junge Mädchen nickte, purpurrot im Gesicht. [bookmark: page558]558

		Kläre streichelte ihr liebkosend die Wange und fuhr fort:
»Schäfchen du, dummes! Weißt du, wenn man so niedlich ist wie du,
dann ist Eitelkeit schon entschuldbar. Sag' mir nur in aller Welt,
wo hast du denn die Sachen her?«

		»Ach, Kläre,« antwortete das kleine Fräulein, »von hier
natürlich nicht. Frau von Gropphusen ist mit mir gefahren, neulich,
und hat mir die Sachen aussuchen helfen. Ich sage dir, Kläre, die
versteht's!«

		Die junge Frau stellte die Freundin vor sich in Positur und
betrachtete sie von Kopf bis zu Fuß. Es konnte in der Tat kein
Kostüm geben, das glücklicher zu der zarten Erscheinung Mariens
gestimmt hätte, als dieses Kleid von lichtgrauem, ganz leichtem
Seidenstoff, das rings mit weißen Bändern besetzt war, und dieses
gleichfarbige Hütchen, durch dessen Fasson die feinen Schönheiten
des jungen Gesichts, die schmale Kopfform und vor allem das feine,
gerade Näschen, leise betont wurden.

		Kläre gab dem Mädchen einen derben Kuß und sagte: »Bildhübsch
bist du, Kleines! Ganz reizend! Na, und was meinte der gestrenge
Vater?«

		Marie war ganz rot vor Stolz.

		»Potztausend! hat er zuerst gesagt,« antwortete sie, »dann hab'
ich auch von ihm 'nen Kuß gekriegt, und zuletzt ist er ganz
ängstlich geworden und hat sich erkundigt, ob ich auch nicht
Schulden gemacht hätte. Ich hab' ihm schwören müssen, daß der ganze
Staat wirklich nicht mehr gekostet hat, als was er mir dazu gegeben
hatte.«

		»Ist denn das auch wahr, Kleinchen?«

		»Ach Gott, vier Mark hab' ich draufgelegt von meinem
Taschengeld.«

		Kläre schüttelte lächelnd den Kopf: »Ei, ei. So [bookmark: page559]559 jung und
schon so verderbt! Heuchelei und Meineid! Na, wenigstens hat es
sich gelohnt.«

		Frau von Gropphusen beschäftigte sich fortan angelegentlich
damit, Marie von Falkenhein in Toilettenfragen zu beraten. Ihre
schlanken Hände waren flinker und geschickter als die der
gewandtesten Zofe, und selbst aus den schlichten Pensionskleidern
des jungen Mädchens verstand sie nette, eigenartige Toilettenstücke
herzurichten.

		Alle diese Vorrichtungen nahm sie mit einer sanften,
mütterlichen Zärtlichkeit vor, die sich zu ihrer eigenen Jugend
ganz seltsam ausnahm. Das Schulmädchenmäßige an Mariechen
Falkenhein verschwand allmählich, und ein zartes junges Weib kam
zum Vorschein.

		»Donnerwetter!« sagte Güntz zu Frau Kläre, »Mariechen macht sich
aber jetzt heraus! Das ist ja eine verdammt niedliche Krabbe!«

		Und Reimers betrachtete das junge Mädchen mit Augen, die nicht
mehr so geschwisterlich gleichmütig dreinschauten wie
ehedem. – – –

		Kurz vor dem Abmarsch nach dem Truppenübungsplatze stürzte der
Regimentsadjutant, Oberleutnant Kauerhof, mit dem Pferde. Er erlitt
eine Sehnenzerrung im Kniegelenk, die ihn voraussichtlich auf sechs
Wochen vom Dienst fernhalten mußte.

		Zu seinem Stellvertreter wurde Leutnant Reimers ernannt. Er war
der älteste Leutnant des Regiments, seine Beförderung zum
Oberleutnant war jeden Tag zu erwarten.

		Der junge Offizier war ganz außer sich vor Freude über diese
Auszeichnung. Er übernahm sein Amt mit einem unbändigen,
unermüdlichen Eifer. Er erriet fast die Absichten Falkenheins, und
zuweilen [bookmark: page560]560 bedurfte es gar nicht bestimmter Angaben, in
welchem Sinne dies oder jenes erledigt werden sollte. Der Oberst
wußte, Reimers traf das Rechte. Die Anschauungen, die in dem
Leutnant lebten, waren auch genau diejenigen des Obersts.

		Falkenhein vermochte sich keinen aufmerksameren Adjutanten zu
denken, keinen, der auch außerdienstlich, während des Marsches und
auf dem Truppenübungsplatze, zarter und liebevoller für ihn hätte
sorgen können. Er meinte in der Garnison bemerkt zu haben, daß sich
der Leutnant mehr als sonst um seine Tochter zu schaffen machte.
Der Gedanke, sein Kind einmal diesem ausgezeichneten jungen Manne
anzuvertrauen, machte ihn glücklich. Reimers war ihm bereits ein
lieber Sohn, – so hätte ein neues, innigeres Band die bestehende
innere Gemeinschaft nur noch fester zusammengeschlossen.

		Diese freundlichen Aussichten ließen ihn gesprächiger werden,
als es sonst seine Gepflogenheit war. Es war bekannt, daß der
Oberst nicht eben entzückt von den mancherlei Neuerungen war, die
mit dem Regierungsantritt des jungen Kaisers ihren Einzug in die
Armee gehalten hatten. Nun, da er wußte, daß er seinem
interimistischen Adjutanten unbedingt vertrauen durfte, daß aus
Reimers' Munde kein verdrehtes oder entstelltes Wort an irgend ein
mißgünstiges Ohr gelangen würde, sprach er sich seine Sorgen und
seinen Kummer frei vom Herzen herunter.

		Über einzelne von diesen vertraulichen Mitteilungen geriet
Reimers geradezu in Bestürzung. Er hatte geglaubt, in Falkenhein
einen Offizier zu finden, der ihm die von Güntz erweckten Zweifel
vollständig verscheuchen würde, und nun mußte er erleben, daß
selbst dieser verehrte Mann von schweren Bedenken [bookmark: page561]561 gegen die
Zweckmäßigkeit und Vollkommenheit der deutschen Armeeeinrichtungen
erfüllt war.

		Die wichtigsten seiner Unterhaltungen mit dem Oberst zeichnete
er an den Abenden auf:

		2. Juni:

		Leutnant Landsbergs schöne Stute Mrs.
Page, die er aber nicht selber reiten kann, hat vorgestern
im Märkischen Jagdrennen den ersten Preis gewonnen. Landsberg
machte darauf mit seiner Clique gestern eine Sektzeche von
annähernd 200 Mark. Der Oberst wäscht ihm heute gewaltig den
Kopf, und als er ihn jammervoll auf dem Gaul hängend findet, läßt
er ihn vor uns her eine halbe Stunde Exerziertrab reiten.

		Er kommt bei dieser Gelegenheit auf den Ersatz des deutschen
Offizierkorps zu sprechen.

		Das beste Offiziersmaterial entstammt seiner Ansicht nach immer
noch dem sogenannten Armeeadel, d. h. den – nicht notwendig
adeligen – Familien, deren Glieder seit Generationen deutsche,
bezw. preußische, sächsische, hannoversche &c. Offiziere
sind. (Beispiele: Der Oberst selbst, Wegstetten, auch meine
Wenigkeit.) Diese Familien sind meist wenig begütert und heiraten
oft untereinander. Die pflichtmäßige Hingabe an den Offiziersberuf
mit Hintansetzung der eigenen Person ist ihnen in Fleisch und Blut
übergegangen, etwas Selbstverständliches. Sie ist ihnen gleichsam
angeboren und durch die einfache, strenge Erziehung im Ausblick auf
den Beruf unerschütterlich eingeprägt. Darin liegt aber auch die
Gefahr, daß durch diese geistige Inzucht der Gesichtskreis dieser
Offiziere zu eng wird, daß sie der zeitgenössischen Weltanschauung
hilflos und ohne Verständnis gegenüberstehen.

		Darum ist es von hohem Wert, daß der Körper [bookmark: page562]562 des deutschen
Offizierskorps durch das frische Blut des bürgerlichen Ersatzes
verjüngt wird. Diese Elemente aus dem Bürgertum erweitern, in
neuzeitlichen Anschauungen aufgewachsen und erzogen, den
Gesichtskreis der Offizierskorps wohltuend. Sie bringen klare,
vorurteilslose Köpfe und viel Sinn für die entwickelteren
technischen Aufgaben des modernen Heeres mit (z. B.
Güntz).

		Das unbrauchbarste Material stellen diejenigen Offiziere dar,
die auf Grund des väterlichen Geldes ihren Beruf als einen
glänzenden, an äußeren Ehren reichen und darum höchst angenehmen
Sport auffassen. Sie rekrutieren sich, je nach Verhältnis, aus
wohlhabenden bürgerlichen Familien (Landsberg), und in den
vornehmen Garderegimentern aus den Familien des Großgrundbesitz-
und Großindustriellenmagnatentums. Besonders die letzteren halten
Hofparkett und Rennplätze für ein wichtigeres Betätigungsfeld als
Exerzierplatz und Kaserne. Sie sind teilweise ohne jeden Ehrgeiz,
weil sie mit der Absicht eintreten, nur eine beschränkte Zahl von
Dienstjahren der Armee anzugehören und darauf in ein bequemes
Privatleben bezw. auf ihre Besitzungen sich zurückzuziehen. Sie
setzen zwar löblicherweise eine Ehre darein, dem Monarchen länger
als pflichtmäßig (z. B. als Reserveoffizier) zu dienen, aber
sie leisten dem König damit einen schlechten Dienst. Sie sind
weder, was das Aufgehen im Berufe angeht, rechte Offiziere, – denn
das erfordert einen ganzen Mann, und es genügt nicht, daß man sich
mit Grazie totschießen läßt, – noch auch später tüchtige
Staatsbürger, da z. B. zur Verwaltung eines großen
Grundbesitzes erhebliche Vorkenntnisse erforderlich sind, die man
als Offizier jedenfalls nicht erwerben kann. [bookmark: page563]563

		Hier gibt der Oberst plötzlich seinem Schweißfuchs die Sporen
und galoppiert schweigend in eine Schneise hinein.

		»Dabei werden diese Offiziersexistenzen aus Laune doch manchmal
kommandierende Generale oder sowas!« sagt er dann. »Und das ist das
Schlimme daran!« –

		3. Juni.

		Der Oberst knüpft an das gestrige Gespräch an. Wir unterhalten
uns über Adel und Bürgertum in der Armee.

		Er gibt ohne weiteres zu, daß vom Stabsoffizier ab eine
Zurücksetzung des bürgerlichen Elements aus unsachlichen Gründen
stattfindet, herrührend aus dem Abglanz alter persönlicher
Beziehungen zwischen Monarch und Lehnsadel, in etwas gemildert
durch Nobilitierungen, – deren Annahme von seiten eines
Bürgerlichen er übrigens verurteilt. Der Fall Lentze ist
tatsächlich eine Ausnahmserscheinung. Ich empfinde das als starke
Ungerechtigkeit. Der Oberst denkt gleichgültiger darüber. »Wenn
überhaupt bei der Beförderung die Befähigung des Betreffenden das
Maßgebendste ist,« sagte er, »so untersteht das Urteil darüber doch
wieder Menschen, die sich sehr irren können, auch für den Fall, daß
sie ganz objektiv zu richten den ehrlichen Willen haben.« Im
allgemeinen bricht sich das Genie von selbst Bahn, schon ein
besonders hervorstechendes Talent ebensogut, z. B. Lentze.
Kleinere Unterschiede sind ohne Bedeutung. Er schließt: »Wenn es
nur selbst unter den Adeligen immer der wirklich tüchtigste am
weitesten brächte!«

		Ist denn das nicht aber ganz bestimmt der Fall?!

		Wie er vorher aus der innerhalb des Armeeadels herrschenden
Inzucht die Gefahr der [bookmark: page564]564 Einseitigkeit folgert, entspringt ihr seines
Erachtens andrerseits auch ein Vorteil: eine Art Häufung spezifisch
militärischer Eigenschaften, sowohl geistiger wie körperlicher Art.
Er wird wohl recht haben. Mir fällt Ludwig von Ottensen ein, mein
Kamerad vom Gymnasium bis Tertia und von Kriegsschule. Auf dem
Gymnasium schrie er fast vor Dummheit, jetzt ist er, – nach meinem
ehrlichen Dafürhalten –, ein sehr brauchbarer
Kavallerieoffizier. Derselbe Ottensen hing beim Turnen beinahe
hilflos am Reck, im Springen und Laufen war ihm keiner über. Die
oberen Gliedmaßen waren gegenüber den unteren auffällig
unausgebildet. Das macht: Ottensens Väter und Vorfahren waren
bereits in fünf Generationen Reiteroffiziere. Er selbst ist jetzt
der schneidigste Reiter des Armeekorps.

		Eine andere Bevorzugung des adeligen Elements, – daß nämlich die
adeligen Offiziere, ganz abgesehen von Garderegimentern und
dergleichen, sich häufiger in guten, angenehmen Garnisonen finden,
– hält der Oberst für geradezu widersprechend der sonst stets so
gepriesenen idealen Gesinnung des deutschen Offiziers. Er meint
sehr richtig: es ist ehrenvoller, in dem schmutzigsten polnischen
oder lothringischen Nest die Grenzwacht zu halten, mit der
Aussicht, der erste am Feinde zu sein, und eventuell mit dem
Auftrag, zur Sicherung der rückwärtigen Mobilmachung und Aufmärsche
bis zum letzten Mann standzuhalten, als die Schloßwache zu beziehen
und auf jedem Hofball Quadrille zu tanzen. – –

		6. Juni.

		Der Kronprinz hat gestern und heute im Kasino mitgespeist. Er
ist auf diese zwei Tage zur Besichtigung des Dragonerregiments
hier, das zu seiner Brigade gehört. Ein liebenswürdiger, gutmütiger
Herr, dem die [bookmark: page565]565 Wirtschaftspächterin nicht recht zu danke gekocht
hat und der es liebt, etwas beim Weine sitzen zu bleiben.
Falkenhein hatte seinen Platz ihm gegenüber.

		Beim Ausreiten nach dem Diner erzählt er die kräftigsten Späße,
die die Hoheit zum Besten gegeben hat. Dann ist die Unterhaltung
auf strategische Fragen aus dem letzten Feldzuge übergegangen. Da
wird der Oberst ernst. Diese gewissermaßen kameradschaftlichen
Besuche der hohen Herren bei den Offizierkorps, sagt er, können
auch bedenkliche Folgen zeitigen. Je weiter der Machtbereich der
betreffenden Fürstlichkeit ist, desto bedenklichere. Die
Herrschaften laufen Gefahr, einen Offizier, der eine geistige Null,
aber ein angenehmer und gewandter Plauderer ist, für ein
militärisches Genie zu halten. Die Dezernenten der Militärkabinets
haben dann nicht immer den Mut, die vorgefaßte Meinung des
Souveräns zu erschüttern. Resultat: Diner- oder Parkettgenerale,
nach denen dann gleich die Unterrocksgenerale rangieren. Er
erinnert dabei an die Frauenwirtschaft am Hofe des dritten
Napoleon. – –

		8. Juni.

		Gestern sind die näheren Bestimmungen über die Herbstübungen
eingetroffen. Der Oberst schlägt den Wert der Manöver für die
Truppen nicht allzu hoch an. Sie sollen den höheren Offizieren
Gelegenheit zur Entfaltung ihrer taktischen Talente geben. Er
bedauert die seltene Anwendung kriegsstarker Verbände. Namentlich
hält er die Übungen in kleinerem Verbande für allzu unkriegsgemäß.
Er bezweifelt auch die damit bezweckte Erziehung der Unterführer zu
selbständiger Entschlußfähigkeit, da der Unterführer im Ernstfalle
fast nie als unabhängiger Detachementsführer, sondern im Rahmen
größerer Massen, sich [bookmark: page566]566 einschiebend, stützend oder flankenverlängernd,
seine Initiative wird betätigen müssen.

		Aus Übungen in größten Verbänden erzählt er mit herber Ironie
Einzelheiten, die eine Hinneigung zu glänzenden, aber
dilettantischen Schaustellungen verraten. Er war vor zwei Jahren im
Norden, um einem Vetter das Grabgeleit zu geben. Dabei hatte er
Gelegenheit, dem Manöver zweier Armeekorps beizuwohnen.

		Er erzählt ungefähr folgendermaßen: »Es war eine imponierende
Feuerlinie, zwölf Batterien nebeneinander, von einem Oberst
kommandiert, einem prachtvollen Kerl mit dem herabhängenden
Schnauzbart eines Wallensteiners. Zwei Grenadierbataillone waren
zur Deckung der äußeren Flanke auseinandergezogen und wälzten sich
faul auf den Wiesenkoppeln. Die Batterien waren in langsamem Feuer
gegen die feindliche Artillerie begriffen. Plötzlich kommen zwei
Flankenaufklärer auf einmal heran, was die Gäule laufen können, und
gleichzeitig sieht man schräg vorwärts der Flanke eine ungeheure
Staubwolke sich erheben.

		»Wachtberg,« ruft der alte Oberst dem Infanteriemajor zu, »paß
auf! Jetzt werden wir vernichtet. Kavallerie rechts voraus!«

		Er läßt eine reitende Batterie aus der Reserve in den
Zwischenraum zwischen den Grenadierbataillonen einrücken, die
beiden äußeren Flügelbatterien schwenken, und die Kanoniere haben
schon die weißen Rahmen[bookmark: text4]F4 in der
Hand, um sie aufzuheben, sobald [bookmark: page567]567 der erste Reiter sichtbar
wird. Die Staubwolke kommt näher, und nun kommen sie heran, vier
Regimenter, ein einziger, wundervoller Anblick, weit voran der
Regisseur des Coups auf einem prachtvollen Schimmel.

		»Schnellfeuer!« heißt's hüben. Die Grenadiere feuern vier
Glieder tief, die drei Batterien geben ihren Schrapnellsegen
darein. Bei Sedan kann es nicht anders gewesen sein, als die
Kavalleriedivision Marguérite zu ihrem Todesritt angesetzt wurde.
Aber die vier Reiterregimenter kommen heran, auf vier, drei, zwei,
hundert Meter. Dann »H–a–lt!« Der Schiedsrichter galoppiert herzu,
die weiße Binde kaum sichtbar unter Fangschnüren und Krimskrams,
den Schnurrbart bis über den Helmrand gesträubt, das Einglas im
Auge. Mein alter schnauzbärtiger Oberst sprengt ihm entgegen, die
Hand am Helm, und nimmt ihm das Wort aus dem Mund: »Wir sind
selbstverständlich zermalmt, Exzellenz?«

		Dem andern entfällt das Monokel. »Aber natürlich!« macht er.
»Für eine Stunde zur Retablierung außer Gefecht!«

		»Zu Befehl, Exzellenz,« gibt der alte Wallensteiner zur Antwort.
Er reißt seinen Braunen herum und erteilt den Befehl zum Aufprotzen
nach rückwärts.

		Er hält mit seinem Adjutanten dicht neben mir auf der Höhe, als
sich seine dreizehn Batterien aus der unangreifbaren Stellung
langsam zurückziehen. Es geht ein scharfer Wind, aber der tut's
wohl nicht allein, daß dem prächtigen Manne zwei Tränen über die
Wangen laufen.«

		So erzählte der Oberst. – –

		11. Juni.

		Beim reußischen Infanterieregiment ist ein kleiner drolliger
Oberleutnant Schreck Adjutant. Er ist mit in [bookmark: page568]568 China gewesen und hat
dafür ein Ehrenkreuz bekommen. Man sieht ihn niemals ohne das
gelbrote Ordensbändchen. Scherzend fragt ihn der Oberst: »Haben Sie
auch an Ihrem Nachthemd ein solches Bändchen, Herr Oberleutnant
Schreck?« Der kleine Kerl antwortet von seiner hochbeinigen, vorn
und hinten struppierten braunen Stute herab indigniert: »Herr
Oberst belieben zu scherzen!« Hinterdrein meint Falkenhein: »Du
lieber Gott, anno 70 war ich schließlich auch mal so stolz auf
mein erstes Kreuz.«

		»Aber,« fährt er fort, »diese Ordenssintflut, die auf die
Chinaexpedition niedergeprasselt ist, führt auch zur
Selbsttäuschung. Sie bauscht ein kleines Ereignis übermäßig auf.
Die leichten Erfolge werden zu großen Siegen gestempelt und
erwecken übertriebene Vorstellungen von der eigenen Unfehlbarkeit.
Es war genau so mit dem holländischen Feldzug von 1787, auf den die
Kanonade von Valmy und Jena folgte.«

		Jena, – das sagte schon Güntz einmal.

		Übrigens will der Oberst nicht verkennen, daß die Leitung der
Expedition die möglichen Erfolge erzielt hat. Abstoßend findet er
dabei die hervortretende Neigung zur Ruhmredigkeit, die oft noch
mit einer salbadernden Frömmigkeit verquickt ist.

		»Allerdings ist das nur ein Zeichen der Zeit,« sagt er. »Aber
eben diese Zeiten gefallen mir nicht. Diese ganze so zur Schau
getragene Religiosität mit allen Auswüchsen, Gesundbeten,
Mystizismus u. s. f., hat einen schlechten Geruch. Unter
Bischoffswerder und Woellner war es in Berlin und Potsdam gerade
so.«

		Also abermals vor – Jena. – –

		13. Juni.

		Der Oberst fragt mich zum ersten Male nach [bookmark: page569]569 meinen südafrikanischen
Kriegserinnerungen. Er kommt auf die Idee, weil zufällig ein
Leutnant der südwestafrikanischen Schutztruppe auf dem Übungsplatz
einen Besuch macht. Ich kann ihm nichts andres antworten, als daß
ich einen namenlosen Abscheu gegen den Krieg aus Transvaal
mitgebracht habe.

		»Gegen den Krieg überhaupt?« fragt Falkenhein.

		»Jawohl,« antworte ich zunächst. Aber dann kommt mir das
Ungereimte dieser Antwort für einen Offizier zum Bewußtsein. Ich
schränke meine Bejahung ein: ich bin in den unglücklichsten Teil
des Boerenfeldzugs geraten, in die Panik nach Tronjes
Gefangennahme, ich habe nur die Kehrseiten des Kriegshandwerks
kennen gelernt, zerstörte Farmen, zerstampfte Felder, kein rechtes,
frisches Gefecht, kaum leichte Plänkeleien, eine fortwährende
Deroute.

		Der Oberst hört meinem Redeschwall schweigend zu.

		»Mein Gott,« sagt er schließlich, »der nachdenkende Mensch muß
ja den Krieg, jeden Krieg, verabscheuen. Aber es gilt, nicht
sentimental zu sein. Sentimentalität ist in diesem Falle
gleichbedeutend mit Dummheit.«

		Er spricht des Längeren über diesen Zwiespalt, die bekannten
Dinge, und schließt: »Es gibt ja noch viele solche Rätsel auf der
Welt, die einstweilen ungelöst bleiben werden und mit denen sich
die Menschheit doch praktisch befassen muß. Selbst auf die Gefahr
hin, gründlich irre zu gehen. Eine vernünftige Mitte darum! Nicht
zu oberflächlich und nicht zu gründlich sein! Nicht zu viel
grübeln!«

		– Leider bin ich nicht der Mann solcher
Kompromisse. – – [bookmark: page570]570

		16. Juni.

		Der Oberst frühstückt mit mir in der Kantine auf den Bänken
mitten im Walde, Brot, Wurst, ein Glas prachtvolles Lagerbier.
Nebenan sitzen Einjährige, ein paar Wachtmeister und Unteroffiziere
bei ihnen. Sie sind gedrückt, weil es ihnen verboten ist, mit
Unteroffizieren näher zu verkehren.

		Der Oberst regt sich nicht sonderlich darüber auf. »Es ist,
glaube ich, nicht immer zu vermeiden,« sagt er.

		Dann spricht er weiter über die Institution der
Einjährig-Freiwilligen. Seiner Ansicht nach ist sie ein
zweischneidiges Schwert. Sie liefert tüchtige Reserveoffiziere, das
ist ihr Vorteil. Ihre Nachteile sind folgende:

		Sie demoralisiert bis zu einem gewissen Grade das
Unteroffizierskorps. Bestechungen der Unteroffiziere sind zwar
streng verboten. Aber das ist eine leere Form, ein Verbot, das
täglich übertreten wird und dessen Übertretung wohl oder übel
absichtlich übersehen wird. Der Unteroffizier wird dadurch an
Ansprüche gewöhnt, die nicht mehr im Verhältnis zu seinem Einkommen
stehen und die allmählich auch den Pflichtgetreuen zu
Pflichtwidrigkeiten veranlassen können, von der sich unfehlbar
einstellenden Unzufriedenheit mit dem Beruf ganz abgesehen. Ferner
entzieht die Einrichtung des einjährig-freiwilligen Dienstes gerade
diejenigen Elemente der Truppe, die vermöge ihrer höheren Einsicht
und Bildung der beständigen sozialistischen Propaganda im Heere am
wirksamsten entgegenzutreten und in gewissem Sinne aufklärend zu
wirken vermöchten. Der Oberst hält alle Verbote und Verordnungen
gegen das Eindringen des revolutionären Geistes in die Armee für
mehr oder minder imaginär. Das einzige verläßliche Mittel [bookmark: page571]571 ist die
Kontrolle durch zweifellose Elemente mitten unter der Mannschaft.
Ein Wohnen der Einjährigen in der Kaserne mitten unter den übrigen
Mannschaften stellt zwar hohe Anforderungen an den Patriotismus der
jungen Leute, ermöglicht aber eine solche sichere Überwachung und
läßt außerdem einen höchst nützlichen Blick in die Denkweise und
die Empfindungswelt des gemeinen Soldaten tun. Aus demselben Grunde
hält Falkenhein diese allerdings unbequeme Einrichtung auch für den
Avantageur als zukünftigem Offizier für sehr wünschenswert. Die
französische Heeresverwaltung, die neuerdings eine ähnliche
Bestimmung erlassen hat, hat seiner Ansicht nach damit einen sehr
glücklichen Griff getan. Die Beschwerlichkeit dieser Maßregel
bewirkt von vornherein eine Aussonderung und Abschreckung der
oberflächlichsten Elemente, sie erzieht gereiftere, männlichere
Offiziere und zugleich Offiziere, die nicht mehr ganz so wildfremd
der Anschauung ihrer Untergebenen
gegenüberstehen. – –

		* * *

		Das Prüfungsschießen im Regiment verlief tadellos. Der
kommandierende General sprach in seiner Kritik von einer
zuversichtlichen Freude, mit der er jedesmal zur Besichtigung des
Osterländischen Feldartillerie-Regiments sich begebe, von einer
Freude, die noch nie enttäuscht worden wäre.

		»Ich gratuliere beiden,« schloß er, »dem Regiment und Ihnen,
Herr Oberst von Falkenhein. Dem Regiment, weil es einen so
ausgezeichneten Kommandeur an seiner Spitze hat, und Ihnen, Herr
Oberst, weil Sie Ihr Regiment zu einer so ausgezeichneten Truppe
heranzubilden verstanden haben.«

		Sonderlich klar oder geistreich war das nicht [bookmark: page572]572 gesagt, aber es klang
sehr gut, und mehr von Lob konnte man füglich nicht verlangen.

		Falkenhein war sehr froher Laune.

		»Kommen Sie, Reimers,« sagte er nach dem Frühstück, als er den
Kommandierenden zum Krümperwagen begleitet hatte, »wir wollen meine
beiden Braunen noch ein bißchen bewegen. Sie haben heute
gestanden.«

		Die beiden Offiziere trabten in einem bequemen Tempo nach den
Zielen hinaus. Es war bewegtes Leben draußen. Die Kugelsucher
durchwühlten eine Feldschanze und das Zielbaukommando verklebte die
Löcher in den Scheiben mit geteerten Leinstücken.

		Der Oberst sah dem lebhaften Treiben eine Weile zu. Besonders
arg zugerichtete Scheiben ließ er sich herantragen. Aber die Kugeln
saßen zu fest in dem Holz, sie ließen sich nicht mit den Fingern
herauspellen, so lose sie auch nur in die Oberfläche eingedrungen
zu sein schienen, gar nicht zu reden von den scharfkantigen
Sprengstücken.

		Er kehrte sich mit einem Scherze ab und wandte den Gaul wieder
nach rückwärts.

		Zur Linken lag die meilenweite Ebene glatt ausgebreitet da. Die
Sonne beschien sie mit einem Lichte, das durch einen leichten
Wolkenschleier gedämpft war.

		Falkenhein streifte die gleichförmige Landschaft mit einem
Blicke und sprach: »Gottlob, in drei Tagen kehren wir dieser
tellerartigen Gegend den Rücken. Ich will froh sein, wenn ich mein
gutes Garnisonnest mit seinen Bergen und Talern erst wieder vor
Augen habe.«

		Der Leutnant nahm sich der geschmähten Landschaft an.

		»Gerade in dieser Einförmigkeit,« sagte er, »liegt [bookmark: page573]573 ein Zug von
Größe. Wie eine erhabene Resignation, wie ein freiwilliger
Verzicht auf die großen und kleinen Abwechselungen einer
mannigfaltigeren Gegend erscheint mir die Heide oder wie eine
schöne Ruhe nach allen zerstreuenden Verschiedenheiten. Und wenn
die Sonne hell und munter leuchtet, fehlt der Heide auch die Anmut
nicht.«

		Der Oberst blickte ihn gutmütig lächelnd von der Seite an.

		»Na ja,« versetzte er, »Sie waren ja stets ein Stück von einem
Träumer. Hier vollends sind Sie mir melancholisch geworden. Ich
glaube, Ihnen könnte die Heide ordentlich gefährlich werden. – Ist
das nun etwa schön?«

		Gerade war die Sonne von einer dichten Wolke verdeckt, die
Landschaft schien mit einem Male alle Farben verloren zu haben und
streckte sich traurig und grau weithin bis an den Horizont.

		Reimers zuckte die Achseln.

		Aber der Oberst hatte keine Lust, Trübsal zu blasen.

		»Hören Sie, lieber Reimers,« plauderte er, »das geht Sie ja auch
an. Mittwoch, wenn wir eintreffen, ist ja Ihr Tag bei Güntz.
Mariechen hat mir geschrieben: es gibt eine Überraschung am Abend,
– nur Produkte eigener Gemüse und Hühnerzucht. Das Mädel macht
einem bei all der Kasinokost das Maul wässerig. Späte,
selbstgestochene Spargeln versprechen die Damen, und hinterdrein
selbstgezüchtete Kücken, Frühkartoffeln, Salat, Kompott,
Rhabarberspeise, dazu Erdbeerbowle, – alles eigenes Gewächs. Die
Hühner haben sie durch das Los zum Schlachten bestimmt, und sie
warten sehnlich auf die Burschen, weil sich keines der
Küchenfrauenzimmer getraut, einem [bookmark: page574]574 Kücken den Kragen
umzudrehen. Übrigens läßt das Mädel für Ihre Empfehlungen schön
danken, und schöne Grüße soll ich Ihnen bestellen und herzlichen
Dank dazu, daß Sie so prächtig für ihren alten Papa gesorgt
hätten.«

		Reimers dankte leise.

		»Es ist merkwürdig,« fuhr Falkenhein behaglich fort, »wie einen
so ein winziges Wesen wie mein Kerlchen daheim verändern kann.
Sonst ist es mir erheblich gleichgültig gewesen, wo ich meine
Bettstatt hatte, hier in der Stabsbaracke oder zu Hause. Zu Hause
war ich ja doch nirgends mehr, seitdem die gute Frau tot ist. Jetzt
auf einmal bringt's dieses Mädel fertig, daß ich mich wieder darauf
freue, in meinen vier Pfählen zu sein.«

		Der Leutnant fand das aber auch nicht im geringsten merkwürdig.
Und als der Oberst munter von seinem Töchterchen weiter zu
schwatzen begann, legte der vorher so wortkarge Reimers plötzlich
eine wahre Redseligkeit an den Tag.

		Falkenhein schaute ihn zuweilen von der Seite an. Der junge Mann
war mit Leib und Seele bei der Sache. Er begeisterte sich fast, und
seine Augen strahlten, als er allerhand kleine Erinnerungen an
Marie Falkenheins Liebenswürdigkeit und Anmut erzählte.

		Plötzlich hielt Reimers inne. Das Wort hatte ihm auf der Zunge
gelegen, den Oberst sogleich um dieses Kleinod von einem Mädchen zu
bitten. Das war im Grunde der vernünftigste Abschluß dieser
Unterhaltung, und er glaubte zu wissen, daß er keine Abweisung
erfahren würde. Aber nein, als simpler Leutnant wollte er doch
nicht mit dieser Bitte vor Falkenhein hintreten, mindestens wollte
er seine [bookmark: page575]575 Beförderung zum Oberleutnant abwarten. Und er
schluckte die Werbung wieder hinunter.

		Dem Oberst waren während des Heimritts allerlei Gedanken
aufgestiegen. Nun, er für sein Teil war es zufrieden, wenn die
beiden jungen Menschen sich liebgewonnen hatten. Die Tochter wußte
er an Reimers' Seite wohlgeborgen, und wenn dem Paare auch kein
reiches, glänzendes Los beschieden war, sein Auskommen hatte es
doch, wenn man zu Reimers' Privatvermögen die paar tausend Mark
seines Töchterchens hinzurechnete. Beide hatten ja auch keine
verschwenderischen Passionen.

		Es war eine freundliche, helle Zukunft, in die er blickte.

		Zum größten Erstaunen seines Tischnachbars, eines grämlichen
Infanterieobersts, der ängstlich gespannt auf eine Brigade lauerte,
bestellte er sich an der Mittagstafel statt des gewohnten
Tischmosels eine halbe Flasche Vix Bara. Das war die beste
Sektmarke, die es auf der »Weinkarte des
Truppenübungsplatzoffizierskasinos« gab.

		»Gut abgeschnitten heute, Falkenhein?« fragte der
Infanterist.

		Der Oberst antwortete: »O ja, danke.«

		Er hob höflich das Glas gegen seinen Nachbar und sagte: »Ihr
Wohl und eine baldige Erfüllung Ihrer Wünsche, Hohenhöwen!«

		Aber er dachte gar nicht an den Mann neben ihm, der sich so
sehnlich die breiten roten Streifen an die Beinkleider wünschte, er
sah über das Glas weg sein gutes Mariechen, mit glückstrahlendem
Antlitz und frohen Augen, und trank auf das Glück seines einzigen
Kindes. – [bookmark: page576]576

		Der Zufall fügte es, daß tags darauf ein Diensttelegramm an das
Osterländische Feldartillerie-Regiment eintraf, demzufolge Leutnant
Reimers zum Oberleutnant befördert wurde.

		Oberst von Falkenhein gratulierte seinem zeitweiligen Adjutanten
als erster. Er war erstaunt, daß dieser so gesetzte Reimers über
eine beinahe naturnotwendige Tatsache derart außer dem Häuschen
war.

		Und auch der neue Oberleutnant, der über äußerliche Dinge ganz
gleichmütig zu urteilen vermeint hatte, erkannte sich selbst kaum
wieder. Die Freude, mit der er jetzt auf den Achselstücken den
Stern befestigte, war kaum geringer als jene, mit der er vor sieben
Jahren die ersten Achselstücke überhaupt auf seinen Überrock
geheftet hatte, der glücklichste Mensch der ganzen Welt.

		Der Bursche bekam für seine Hilfeleistung bei der feierlichen
Verrichtung einen harten Taler. Erschrocken starrte er erst seinen
Oberleutnant und dann das Geldstück an. Es war ein gutmütiger
Bauernbursche, das Gegenteil von dem gewandten Gähler, an dem
übrigens Reimers eine moralische Eroberung gemacht hatte. Gähler
war nämlich nicht als Groom zu dem eleganten Grafen Vocking
zurückgekehrt, sondern bewährte sich als Diener in einem ursoliden
Generalshaushalt.

		Endlich brachte der Bursche einen Dank heraus: »Ich danke
gehorsamst, Herr Oberleutnant.« Den neuen Titel sprach er mit
gewichtiger Betonung, und sein rundes Gesicht glänzte vor Freude
über diese schlau versteckte Gratulation.

		Als Oberleutnant Reimers dem Oberst seine dienstliche Meldung
erstattete, machte ihm Falkenhein einen unerwarteten Vorschlag.
[bookmark: page577]577

		»Sie wissen, lieber Reimers,« sagte er, »daß Kauerhof jetzt der
älteste Oberleutnant im Regiment ist. Bevor er Batteriechef wird,
muß er noch ein wenig in die Front zurück. Ich muß mich also nach
einem neuen Adjutanten umsehen. Dabei habe ich an Sie gedacht,
lieber Reimers. Sie haben mich bereits jetzt in der Vertretungszeit
so tadellos unterstützt, daß ich mir gar keinen besseren Adjutanten
wünschen kann. Wie aber denken nun Sie dazu?«

		Reimers antwortete, vor Stolz und Freude errötend: »Wenn Herr
Oberst mich der Auszeichnung für würdig halten, werde ich
versuchen, mein Bestes zu tun.«

		Der Oberst nickte und fuhr fort: »Nun, einstweilen danke ich
Ihnen für den guten Willen. Wie steht es aber dann mit der
Kriegsakademie?«

		»In diesem Falle,« antwortete der Oberleutnant rasch, »verzichte
ich natürlich gern auf die Kriegsakademie.«

		»Das ist's eben, was Sie nicht sollen!« erwiderte
Falkenhein. »Sie sollen die Kriegsakademie besuchen, das wünsche
ich in Ihrem Interesse und im Interesse Ihrer Karriere, lieber
Reimers. Aber vielleicht läßt sich die Sache einrenken, wenn Sie
Ihr Examen etwas hinausschieben. Jetzt, nach der großen Vermehrung
unserer Waffe, werden Sie getrost noch sechs Jahre bis zum
Batteriechef warten müssen. Seien Sie die ersten zwei Jahre davon
mein Adjutant, dann machen Sie Ihr Examen! Ich bin ja dann
vielleicht auch nicht mehr beim Regiment, – so oder so.
Einverstanden?«

		Reimers schlug mit Freuden ein. Das war Glück über Glück an
einem Tage. Alle Wünsche schienen ihm in Erfüllung zu gehen. Sollte
er nicht am besten [bookmark: page578]578 gleich um Mariechens Hand anhalten? War das nicht
der rechte Augenblick? Jetzt, da er eben einen so deutlichen Beweis
der Wertschätzung und Zuneigung von Falkenhein erhalten hatte?

		Ein rein formelles Bedenken hielt ihn am Ende davon ab, seine
Absicht auszuführen. Es war wohl nicht korrekt, eine dienstliche
Meldung und eine Brautwerbung zu verbinden. – –

		Beim Mittagtisch hieß es an diesem Tage fortwährend: »Prosit,
Reimers!« Oder die Ordonnanzen kamen an seinen Platz und
flüsterten: »Herr Hauptmann X oder Herr Leutnant Y
gestatten sich auf Herrn Oberleutnants Wohl zu trinken.« Und
Reimers tat fröhlich über die Tafel weg Bescheid. Er hatte Güntz
und den kleinen Dr. von Fröben zu einer Flasche Champagner
eingeladen und wurde immer ausgelassener.

		Als die Lichter zu den Cigarren auf die Tafel gestellt wurden,
sagte Güntz zu ihm: »Junge, du hast einen Rausch, leg' dich ein
bißchen schlafen!«

		Aber Reimers war unternehmungslustig geworden.

		»Was nicht noch?« versetzte er. »Ich reite meinen Gaul noch, ich
bin über der Melderei heute noch gar nicht dazu gekommen.«

		»Das ist auch gut,« erwiderte Güntz. »Tu das, mein Sohn! Das
wird dich munter machen.«

		Er sah lächelnd zu, wie sich der neugebackene Oberleutnant in
den Sattel schwang. Der erste Versuch mißglückte, und auch die
gelungene Bewegung fiel recht schwerfällig aus. Aber der Reiter saß
sicher auf dem Gaule, und außerdem war die »Dorothea« als
Adjutantenpferd scharf herangenommen worden; sie hatte keine
sonderlichen Mucken mehr. Güntz winkte [bookmark: page579]579 dem Freunde lustig nach,
wie er in den Waldweg hineintrabte.

		In dem weichen Sande der Schneise sanken die Hufe des Pferdes
tief ein. Die Stute fiel bald von selbst in einen faulen Schritt,
und Reimers trieb sie nicht an. Der Gaul streckte den Kopf vor und
zog ihm die Zügel durch die Hand. Der Reiter ließ sie lose
hängen.

		Jetzt merkte er erst, daß die kleinen Schlucke und Schlückchen
beim Bescheidtrinken doch schließlich eine ganz gehörige Menge
ergeben haben mußten. Wenn er sich Mühe gab, über irgend etwas
genauer nachzudenken, entschlüpften ihm auf einmal
heimtückischerweise die Gedanken. Er versuchte, sich die
Unterhaltung mit dem Oberst vom Morgen klar ins Gedächtnis
zurückzurufen, aber das war ihm unmöglich. Es blieb nur eine ganz
allgemein gehobene Stimmung in ihm, ein etwas unklares Panorama von
sehr lustigen und fröhlichen Bildern in seinen Gedanken. Er besann
sich dunkel, das war ungefähr die Stimmung, in der auch er früher
allerlei kleine Torheiten und lustige Streiche mitgemacht hatte.
Warum auch nicht? War er nicht jung und frei?

		Aber jetzt war diese Einsamkeit nach dem Lärm und Rauch des
Kasinos wunderschön.

		Ein prachtvoller Abend im Juni. Es mochte etwa sechs Uhr sein;
er war zu träge, die Uhr hervorzuziehen. Sechs Uhr – das war schon
richtig. Sonnabends aß man um vier Uhr, zwei Stunden hatte die
Tafel ungefähr gedauert. Nun läuteten auch die Glocken in einem von
den Dörfern über dem Walde den Sonntag ein. Die Sonne stand noch
hoch, aber sie stach nicht mehr, so daß man ihre Hitze nicht lästig
empfand. Die Luft war wie ein laues Bad. [bookmark: page580]580

		Und der dichte Forst zu beiden Seiten des Weges war ganz stumm,
kein Laut drang zwischen den schlanken Stämmen hervor. Das
Schreiten des Pferdes im weißen Sande verursachte nur ein leicht
reibendes und mahlendes Geräusch.

		An einer Wegkreuzung blieb die Stute stehen. Sie streckte
schnuppernd die Nase in einen schmäleren Pfad und bog dahin ein,
von dem sandigen Wege ab auf eine beraste Querschneise.

		Reimers ließ sie laufen. Es mochte ungefähr die Richtung nach
dem nächstgelegenen Dorfe sein.

		Der Wald zur Seite wurde lichter. Abgeholzte Strecken und ganz
junge Bestände lösten die hohen Fichten ab. Dann breitete sich zur
Linken eine mäßig große Waldwiese aus. Das Heu war bereits
geerntet, und nur Überbleibsel mochten es sein, die in einer Ecke
zu einem kleinen Schober zusammengerecht waren. Aber von diesem
kleinen Bündel ging ein starker Duft aus, ein Duft von Wald, Gras
und Sonne, den die Stute begehrlich in die Nüstern sog.

		Mit einem Male verspürte Reimers ein ganz unsinniges Verlangen,
sich ein wenig in dieses Waldwiesenheu hinzustrecken und darauf
auszuruhen.

		Ohne Besinnen saß er ab. Mit dem Stiefel schob er dem Gaule ein
Teil Heu hin. Dann schlang er die Trensenzügel um den Stamm einer
Kiefer, die einsam am Rande der Wiese stehen geblieben war, und
warf sich auf den weichen Rasen. Er bettete den Kopf auf die Mütze
und drückte sich tief in das knisternde, raschelnde Lager. Eine
lange Rispe zog er aus dem Gewirr hervor, um daran zu kauen. Noch
war der süße Grasgeschmack darin. Einzelne Halme senkten sich ihm
über das Gesicht, und zwischendurch blinzelte er zufrieden und faul
in den blauen Himmel. Ringsum [bookmark: page581]581 herrschte lautlose Stille.
Nur wenn er den Kopf drehte und wandte, knisterten und knatterten
die trockenen Gräser, daß es ihm in die Ohren klang, als ob Balken
und Stämme geknickt würden.

		Die Augen taten ihm am Ende weh. So lange hatte er in den
strahlenden blauen Himmel geschaut. Er schloß die Lider. Das war
nun Rot statt des Blau, und es lag sich mit geschlossenen Augen
noch heimlicher und schöner als in dem blendenden Licht.

		Er warf noch einen schläfrigen Blick auf die Stute. Sie stand
ruhig und peitschte sich mit dem Schweif die Flanken. Immer von
neuem suchte sie das Heu vom Boden auf, um es stets wieder aus dem
gebißbeschwerten Maule zu verlieren. Er hatte noch die Idee, dem
armen Vieh wenigstens die Kandare auszuschnallen, aber er war zu
träge dazu.

		Im Einschlummern schien es ihm, als ob etwas leicht und flüchtig
an ihm vorbeistreifte. Er spürte einen Augenblick neben dem Duft
des Heus einen anderen Geruch, ganz schwach nur und doch ganz
deutlich.

		Aber er behielt die Augen geschlossen. Es galt ihm einerlei, was
da etwa um ihn vorging. –

		Er erwachte von einem zarten Kitzeln und Prickeln. Es war, als
ob ihm ein Halm behutsam über den Mund striche, hin und her. Er
griff danach, und eine lange Rispe blieb ihm in der Hand.

		Es war ihm ein wenig wirr vor den Augen, und er blickte gerade
in die Sonne hinein, die schon ein beträchtliches Stück tiefer
stand.

		Träge schaute er sich um.

		Gottlob, die Stute war noch da, den Kopf zu ihm herübergewandt,
die Ohren aufmerksam gespitzt.

		Aber dann, – dicht neben ihm?

		Eine Frau hockte da, das zierliche Figürchen in [bookmark: page582]582 ein Kleid von
leichter, heller Seide gehüllt, auf dem modisch frisierten,
hellgelben Haar einen riesengroßen Strohhut, von dem grellrote
Mohnblumen herabnickten. Sie kehrte ihm den Rücken zu und suchte
den längsten Halm aus einem Grasbüschel zu raufen, das am Rande der
Wiese wucherte.

		Er rieb sich die Augen.

		Zum Teufel! Träumte er denn immer noch?

		Ein schwüler Hauch entströmte der raschelnden Seide ihres
Gewandes, ein Hauch von Verderbtheit, wie aus dem verlockenden
Treiben einer Großstadt herüberwehend, ein beklemmender,
betäubender Hauch, der den reizenden Harzduft der Fichten mit einem
Male vertrieben hatte.

		Reimers schloß verwirrt die Lider. Seine Sinne waren noch in
einem leichten Rausche befangen. Er vermochte sich nicht zu einem
klaren Erwachen aufzuraffen.

		Nun wandte sich die Frau zu ihm zurück. Ein reizendes, ein wenig
lasterhaftes Gesichtchen neigte sich über ihn herab, und ein Paar
durstige, feuchtschimmernde Lippen preßten sich auf seinen
Mund.

		Und Reimers war seit Jahren wieder einmal in der Stimmung, in
der er wohl früher bei einer Torheit mitgetan
hatte. – – –

		* * *

		Ein paar Wochen später hatte Oberleutnant Reimers eine
Unterredung mit dem Oberstabsarzt Dr. Andreae.

		»Was Sie da gesagt haben, Herr Oberstabsarzt,« schloß er,
»bedeutet also so viel wie eine Art Todesurteil über das rein
menschliche Glück eines Mannes? Eine Familie wird er nie gründen
können?« [bookmark: page583]583

		»Nein,« erwiderte Andreae. »Ein anständiger Kerl heiratet unter
solchen Umständen nicht. Wenn er es tut, begeht er – wissentlich
oder unwissentlich, es kommt beides vor, – ein Verbrechen. Nicht
nur an der einen Frau, sondern mehr noch an seinen Kindern.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Oberstabsarzt.«

		Reimers wollte sich verabschieden, da hielt ihn Andreae an der
Tür fest.

		»Ich bitte Sie, lieber Reimers,« sagte er, »nehmen Sie Ihren
Fall nun auch nicht gar zu tragisch! Ich versichere Ihnen, es gibt
mehr als einen, dem es ebenso geht wie Ihnen und der sich trotzdem
noch ganz leidlich durchs Leben schlägt. Überhaupt ist ja gerade
bei den jüngeren Herren der Prozentsatz an derartigen Kranken ganz
kolossal hoch, wenn es auch gottlob meist nicht so bitter ernst
steht wie leider in Ihrem Falle, – ich sage Ihnen, für uns
Mediziner eigentlich ein ganz erschreckend hoher Prozentsatz! Aber
im Grunde hängt ja das Leben nicht an der einen Beziehung zu dem
anderen Geschlechte. Die Leute, die sich gewissermaßen von einem
rein menschlichen Glück ausgeschlossen betrachten müssen, sind
zuweilen besonders vortreffliche Offiziere. Im Frieden gehen sie
eben ganz in ihrem Beruf auf, ohne Nebenrücksichten, etwa wie sich
das die katholische Kirche bei ihren Priestern durch das Zölibat
hat einrichten wollen, und im Ernstfalle, denke ich mir, müssen sie
etwas vom Fatalismus des Islam haben, der allein die Türken
schließlich vor Wien getragen hat. Also darum ist Polen noch lange
nicht verloren, lieber Reimers. Wo ich hinhöre, vernehme ich ein
Loblied auf Ihre Tüchtigkeit und auf Ihre hervorragende Begabung
als Offizier. Seien Sie deshalb tapfer und werfen Sie das andere
einfach [bookmark: page584]584 als Ballast hinter sich! Einen Leitstern haben
Sie ja in Ihrem Berufe. Nicht wahr?«

		Reimers nickte.

		»Sie haben Recht, Herr Oberstabsarzt,« versetzte er, »ich danke
Ihnen.«

		Er sah müde und gebrochen aus, als er durch die Tür schritt.

		In einer unbedachten Stunde hatte er sich sein Einzelglück
zerstört. Das mußte er büßen, und er wußte, er würde es verwinden
können.

		Aber es war ihm, als ob sich nicht das allein für ihn
entschieden hätte. Es war ihm, als ob sich ein grauer Schleier über
alles, was in ihm lebte, gesenkt hätte, auch über das, was ihn über
ein karges Menschenschicksal hinaus erhaben gedünkt hatte.

		Geschah es darum, daß ihm der Stern, den ihm der Arzt
gewiesen hatte, im Verbleichen begriffen schien?

		Grübelnd ging er den Waldpfad nach der Stadt zu entlang.

		Unten auf einer Wiese hinter der Kaserne gab ein alter Sergeant
den Hilfstrompetern Unterricht..

		Die Kerls bliesen einen greulich mißtönenden Unsinn zusammen. Da
setzte der Sergeant seine Trompete an die Lippen, und es klang klar
durch die Luft herauf

		[image: ]

		das Signal, das im Manöver jede Bewegung
aufhören macht, – »das Ganze – halt!«
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			[bookmark: foot4]Um im Manöver
kenntlich zu machen, auf welchen Teil des Gegners sich das Feuer
richtet, führen die Truppen farbige Rahmen mit, die gegebenenfalls
gezeigt werden. Es bedeutet rot = Feuer auf Infanterie,
weiß = auf Kavallerie, gelb = Artillerie.


	
		
		XIV.

		Nach anderthalbjähriger Dienstzeit war Gustav Weise zum
Gefreiten ernannt worden. Hauptmann von Wegstetten glaubte, es mit
dem früheren Sozialdemokraten versuchen zu dürfen, und der Gefreite
Weise bekam noch das Recht, die Kapitulantenschnüre um die
Achselklappen zu legen.

		Aber es fehlte immer mehr an Unteroffizieren.

		Sergeant Wiegandt war mit dem ersten April abgegangen,
Wegstettens bester Unteroffizier und der überglückliche Gatte
seiner strahlenden Frieda. Er wäre in allerkürzester Frist
Vizewachtmeister geworden, aber nicht einmal diese Aussicht hatte
ihn zu halten vermocht. Zu Michaelis lief die Kapitulationszeit von
zwei anderen Unteroffizieren ab, Heppner war tot, Heimert saß im
Irrenhaus, überall schon waren fremde Gesichter statt der
altgewohnten, erprobten, aufgetaucht. Und trotzdem waren es nicht
genug.

		In dieser Verlegenheit besann sich der Batteriechef auf Vogt.
Das war ein ehrlicher, braver Bursche, auf den man sich verlassen
konnte. Alle Vorgesetzten lobten ihn, und außerdem mußte in dem
Menschen doch auch ein Tröpfchen väterlichen Bluts fließen, er
mußte doch wenigstens etwas von seinem Vater haben, von diesem
wackeren, alten Feldwebel mit seinem Eisernen Kreuz und seiner
Tapferkeitsmedaille. [bookmark: page586]586

		Aber Vogt zeigte sich gar nicht übermäßig bereitwillig. Jeder
Pflug am Wegrande und jede Sense, die er in der Hand eines Knechtes
ihre scharfe Arbeit verrichten sah, erweckte in ihm das Heimweh
nach seiner bäuerlichen Beschäftigung. Er trug den Soldatenrock
froh und ganz gern. Das ging ja doch nicht anders, und das
Gegenteil hatte ihm die Geschichte nur noch saurer gemacht. Aber
länger als nötig darin zu bleiben, – dazu verspürte er wenig
Lust.

		Nun, Wegstetten wußte seine Leute zu nehmen. Er verstand es
ausgezeichnet, dem Kanonier die Ehren und Vorteile der
Unteroffizierslaufbahn mundgerecht vorzustellen und versäumte nicht
zu erwähnen, wie sehr sich der Vater daheim freuen würde, wenn der
Sohn gleich ihm die Tressen trüge.

		Vogt fragte den Vater um Rat, und der Chausseegeldereinnehmer
schrieb zurück: »Schlag' in die Hand ein, die Dir Dein Hauptmann
hinhält. Mich freut's als alten Soldaten, daß ich auch meinen
Jungen als Unteroffizier sehen soll. Um mich sorge Dich nicht. Die
Freude, die Du mir bereitest, macht mich jung und stark, so daß ich
ohne Hilfe das Feld in Ordnung halten kann, bis Du einmal
zurückkehren willst.«

		So kapitulierte Vogt auf ein Jahr.

		Aber fast in dem Augenblicke, in dem er sich gebunden hatte,
reute ihn auch sein Entschluß schon wieder.

		Seit sein guter Kamerad Klitzing gestorben war, fühlte er sich
in der Batterie ganz vereinsamt. Er hatte sich an keinen sonst
recht anzuschließen vermocht, und immer hatte er sich gewünscht,
nur erst wieder zu Hause, beim Vater, bei dem besten aller Freunde,
zu sein.

		Und nun hatte er kapituliert! Er sollte also noch ein ganzes
Jahr so allein bleiben? – [bookmark: page587]587

		Sie paßten ja alle nicht zu ihm. Truchseß war bei aller
Gutmütigkeit ein gar zu träger, stumpfsinniger Mensch. Da war am
Ende Graf Plettau noch ein anderer Kerl. Man wußte zwar manchmal
nicht, ob er im Ernst oder im Scherz redete, aber man konnte
wenigstens ein leidlich vernünftiges Gespräch mit ihm führen.
Gleichwohl, – ein ehrliches, warmes Freundschaftsgefühl hegte Vogt
für den Grafen nicht.

		Plettau dagegen hatte an dem derben Burschen ein aufrichtiges
Interesse. Bei diesem Bauern fand er eine von der seinen so
grundverschiedene Lebensanschauung, daß er aus dem Staunen gar
nicht herauskam. Er selbst floh geradezu jede Art von
Seßhaftigkeit, und dieser Bauer war in allen Fasern mit seinem
Boden verwachsen; er wäre zu Grunde gegangen, wenn man ihn aus
seiner Erde gerissen hätte.

		Der Graf erzählte ihm von den Bauern seiner westfälischen
Heimat, die zum Teil schon Jahrhunderte hindurch auf ihren Höfen
saßen und keinen besseren Stolz kannten, als nur Bauern zu
sein.

		Dann leuchteten die Augen Vogts. Diese Männer von der roten Erde
waren Leute nach seinem Herzen.

		»Ja,« sagte er, »so müßte es überall sein in Deutschland,
Bauernhof an Bauernhof! Da hätte es keine Not!«

		Graf Plettau dachte, daß es mit den Zukunftsplänen des armen
Wolf, der jetzt im Festungsgefängnis hinter Schloß und Riegel saß,
wohl noch gute Weile haben würde, solange es solche Leute gab wie
Vogt. Ihm für sein Teil lag an dem Bestehen des Staates gar nichts.
Es war ihm höchst einerlei, was oben und was unten war, er schlug
sich schon durch, – aber die Männer vom Schlage Vogts, das schienen
ihm gar nicht verächtliche Stützen des bestehenden Staates zu sein,
Leute jedenfalls, die nicht mit einem Hauch von Worten umgeblasen
werden konnten. [bookmark: page588]588

		Und das war wohl eine Wallung des alten Aristokratenbluts in
seinen Adern: er freute sich, daß es so war. Er suchte den
Kameraden in seinen Anschauungen zu bestärken und gewann ihn
schließlich sogar auf seine Art lieb.

		Vogt war dem Grafen, der so klug und verständig mit ihm
plauderte, seinerseits sehr dankbar, aber es blieb dabei: unmöglich
konnte er in ihm einen Ersatz für einen so treuen Freund wie
Klitzing finden.

		Der arme Teufel fühlte sich mit jedem Tage einsamer und
unglücklicher im Soldatenrocke.

		Es kam dazu, daß er auch im Dienst Verdruß hatte.

		Hauptmann von Wegstetten und Leutnant Reimers, die doch beide
ihren Kram gewiß ganz ausgezeichnet verstanden, waren stets mit ihm
zufrieden gewesen, aber da war nach Ostern ein neuer Oberleutnant,
Brettschneider, in die Batterie gekommen. Der hatte beständig an
ihm auszusetzen und zu mäkeln.

		Von Kriegsakademie kam Oberleutnant Brettschneider, und die
Unteroffiziere flüsterten untereinander, daß er ein neunmal Kluger
sei. Nun, sonst mochte das mit der Klugheit seine Richtigkeit
haben, – unfehlbar war der Oberleutnant darum doch nicht. Es liefen
ihm beim Exerzieren ebenso gut Fehler und Versehen unter wie jedem
andern. Aber eins stand fest: mächtig eingebildet war er. Er stand
beständig steif und kerzengerade da, als ob er einen Ladestock
verschluckt hätte, und konnte den sorgfältig frisierten Kopf kaum
in dem hohen Kragen drehen. Und niemals verlor sein bartloses,
rotbackiges Gesicht den hochmütigen Ausdruck.

		Die Mannschaften gingen ihm so viel als möglich aus dem Wege,
denn es kam selten einer an ihm vorüber. ohne daß er zurückgerufen
und getadelt worden wäre, und alle, die Unteroffiziere nicht
ausgenommen, waren erbittert über sein hochnäsiges Wesen. [bookmark: page589]589

		Zum Teufel auch! Wegstetten und Reimers machten sich gewiß nicht
gemein mit den Leuten, aber wenn einmal alles recht gut gegangen
war, dann hatten sie doch ein lobendes Wort und ein anerkennendes
Lächeln übrig. Selbst die scharfen, grimmigen Augen des kleinen
Wegstetten konnten dann ganz gemütlich dreinschauen. Aber
Oberleutnant Brettschneider blieb immer abweisend und hatte immer
das Lineal verschluckt.

		Das empörte den ehrlichen Vogt. Gewiß tat man im Grunde nur
seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit als Soldat, aber war man
nicht zugleich ein Mensch, dem für sein ehrliches Bemühen auch eine
kleine Anerkennung gebührte? Mindestens war das nicht die rechte
Art, ein Band zwischen Offizieren und Mannschaften zu knüpfen, das
auch in schweren Zeiten sich als dauerhaft erweisen sollte.

		Wahrend der Schießübung wurde er von Oberleutnant Brettschneider
mehrmals getadelt. Vogt tat seinen Dienst mit einer munteren
Freudigkeit und ließ sich auch hie und da einmal ein halblautes
Wort fröhlicher, kameradschaftlicher Aufmunterung entschlüpfen. Das
rügte der Offizier, und er würzte seinen Tadel mit der Bemerkung,
wie wohl einer, der nicht einmal die ersten Gebote der Disziplin
beobachte, sich erdreisten könnte, Unteroffizier werden zu
wollen.

		Der Kanonier steckte die Schelte ein. Er hatte es gut gemeint,
als er dem langweiligen Truchseß sein »So mach' doch voran!«
zurief. Andererseits ließ sich nicht bestreiten, daß Brettschneider
im Rechte war: es war verboten, außer dem Notwendigsten irgendwie
zu sprechen, und »notwendig« war dieser Zuruf allerdings nicht
gerade gewesen.

		Trotzdem blieb in Vogt das bittere Gefühl zurück, daß er
ungerecht behandelt worden war. [bookmark: page590]590

		Er freute sich, als nach der Rückkehr vom Truppenübungsplatz
wieder der Dienstzweig an die Reihe kam, in dem er sich etwas
wirklich Besonderes zu leisten zutraute, – die Herstellungsarbeiten
am Geschütz. Da wollte er dem Oberleutnant zeigen, was für ein
tüchtiger Kerl er war. Und diesmal verwandte man eine größere
Sorgfalt als sonst auf diese Übungen. – Der Oberst selbst wollte
sie sich bei der sechsten Batterie ansehen.

		Auf Haltbarkeit und Schnelligkeit kam es bei den
Herstellungsarbeiten an. So wurden den einzelnen Geschützen
bestimmte fingierte Schäden zugeteilt, und die Mannschaften
wetteiferten nun darin, sie möglichst geschwind und dauerhaft
auszubessern.

		Bei Vogts Geschütz sollte die Deichsel zerbrochen sein. Im Nu
hatte er die starken Vorratsschienen angelegt, die in Wirklichkeit
mit Nägeln hätten befestigt werden müssen, und dann reihte er
Schlinge um Schlinge die derben Bindestränge um die Bruchstelle, so
daß sie wie in einen Panzer aus Stricken eingepreßt war. Eher brach
die Deichsel darnach an einer anderen Stelle, als daß der Bruch
noch einmal einknickte.

		Er war eben fertig mit seiner Arbeit, da kam ein Kanonier
gelaufen, das rechte Lafettenrad wäre so zerschossen, daß es durch
ein neues ersetzt werden müßte.

		Das war eine gehörige Schinderei. Drei Mann mußten die schwere
Lafette auf der rechten Seite hoch halten und die beiden anderen
das nicht minder schwere Rad auf die Achse schieben. Zu allem Pech
quetschte sich der tolpatschige Truchseß beim Abnehmen des
»zerschossenen« Rades, so daß nur vier Mann übrig blieben. Vogt
rollte das Reserverad heran; nun wollte es nie klappen, daß die
Nabe vor die Achse zu liegen kam. Für einen einzelnen Menschen war
eben das schwere Rad gar zu unhandlich.

		Der Schweiß lief Vogt in Strömen von der Stirn [bookmark: page591]591 und biß ihm die Augen.
Aber er gab nicht nach, und schließlich hob er das Rad allein mit
einer ungeheueren Anstrengung in die Höhe. Da endlich glitt es über
die Achse. Nun galt es nur noch, schnell die Röhrscheibe und die
Lünse über die Achse zu streifen und den Knopfriemen, der das
Herausgleiten verhüten sollte, unten durch das Loch der Lünse zu
ziehen. Das geschah mit bebenden Fingern.

		Vogt richtete sich auf. Gottlob! von den anderen fünf Geschützen
war noch keines so weit wie das seine. Und dabei hatte das seine
die schwierigsten Aufgaben gehabt! Er ließ seine Leute stillstehen
und rannte zum Oberleutnant Brettschneider hin, um ihm die
Vollendung der Arbeit zu melden.

		Brettschneider stand am Rande des Exerzierplatzes im Schatten
des Heergeräteschuppens und unterhielt sich mit Oberleutnant
Reimers.

		Während des Laufens merkte Vogt erst, wie sehr er sich
angestrengt hatte. Das Herz klopfte ihm zum Zerspringen, und die
Beine zitterten ihm ordentlich. Mit dem Handrücken wischte er sich
den Schweiß von der Stirn, und er zog noch den Fuß zu der
vorschriftsmäßigen Stellung heran, da meldete er auch schon:
»Sechstes Geschütz fertig. Deichsel geschient und Reserverad
eingesetzt.«

		Wie durch einen Schleier sah er, daß Oberleutnant Reimers, der
in der jüngsten Zeit stets sehr ernst dreinschaute, ein wenig
lachte, wohl über sein erhitztes Gesicht.

		Dann hörte er plötzlich die scharfe, hohe Stimme
Brettschneiders.

		»Stellen Sie sich gefälligst erst anständig hin, Gefreiter Vogt,
wenn Sie mir etwas zu melden haben!« schalt sie.

		Vogt stellte sich zurecht und wiederholte seine Meldung.

		Nun aber begann ihn der Oberleutnant erst zu [bookmark: page592]592 korrigieren. Er ließ
ihn die rechte Schulter höher nehmen, die Mütze gerade rücken, die
Spitzen der kleinen Finger an die Hosennaht pressen und die Füße
weiter auseinander stellen.

		Und alles das befahl er mit seiner hochnäsigen Miene, in seiner
steifen Haltung, als ob er einen Ladestock verschluckt hätte.

		»Drücken Sie die Kniee durch!« kommandierte er zuletzt.

		Vogt fühlte, wie seine Beine zitterten. Gleichwohl hatte er
gehorchen können. Aber er wollte nicht mehr.

		Brettschneider befahl nochmals und lauter: »Gefreiter Vogt,
drücken Sie die Kniee durch!«

		Aber Vogt rührte sich nicht. Ein wilder Trotz war in ihm
aufgestiegen. Diesem Laffen gehorchte er um keinen Preis.

		Er hob den Kopf in die Höhe und sah dem Offizier mit einem
Blicke voll offener Auflehnung ins Gesicht.

		Nun schrie Brettschneider: »Gefreiter Vogt, ich befehle Ihnen,
die Kniee durchzudrücken. Wissen Sie, daß Sie sonst eine
Gehorsamsverweigerung, ein militärisches Verbrechen, begehen?«

		Aber der Gefreite Vogt blieb unbeweglich, die trotzigen Augen
fest auf den Oberleutnant gerichtet.

		Brettschneider wartete noch ein paar Sekunden. Dann rief er mit
gelassener Stimme einen Unteroffizier.

		»Führen Sie den Gefreiten Vogt in Arrest!« befahl er.

		Der Unteroffizier sah verständnislos erst Brettschneider und
dann Vogt an.

		Der Oberleutnant wiederholte seinen Befehl.

		So nahm der Unteroffizier den Gefreiten an seine rechte Seite
und verschwand mit ihm durch das Gatter im Kasernenhof. [bookmark: page593]593

		Brettschneider stand wieder steif und unnahbar da und sah den
Mannschaften zu, die sich immer noch bei ihren Verrichtungen
mühten.

		Während des ganzen Zwischenfalles hatte sich Reimers nicht
gerührt. Allenfalls war er etwas blasser geworden.

		Erst als der Unteroffizier und Vogt außer Hörweite waren, wandte
er sich an den Kameraden: »War das nicht ein wenig zu hart,
Brettschneider?«

		Das bartlose Gesicht drehte sich langsam herum, und
Brettschneider fragte kühl: »Wieso, lieber Reimers?«

		»Aber das müssen Sie doch selbst wissen!« versetzte Reimers.
»Der Mann hat sich ehrliche Mühe gegeben, er kommt zu Ihnen
gelaufen und erwartet ein Wort der Anerkennung, – und er hat es
auch verdient, Brettschneider! – und Sie lassen ihn so abfahren!
Lust zum Soldatendienst erweckt man durch diese Art nicht gerade,
meine ich.«

		»Man wahrt aber die Disziplin und sorgt dafür, daß diese Bande
nicht gänzlich verlottert.«

		Reimers zuckte die Achseln.

		»Vogt war der beste Soldat der ganzen Batterie,« beharrte
er.

		»Dann müßte es schlimm um die Batterie stehen!« erwiderte
Brettschneider gereizt. »Der Mann begeht vor Ihren Augen eine
unleugbare Gehorsamsverweigerung, und Sie verteidigen ihn noch?
Danke schön!«

		»Das ist mir nicht eingefallen. Ich habe nur meine höchst
unmaßgebliche Meinung über die zweckmäßige Behandlung eines
Soldaten geäußert.«

		Darauf zog Brettschneider sein hochmütigstes Gesicht. Er
lächelte sehr höflich und sagte höchst liebenswürdig: »Sie
gestatten wohl, lieber Reimers, daß ich mir darüber meine eigenen
Grundsätze bilde? Ja?« [bookmark: page594]594

		Reimers legte die Hand an die Mütze und antwortete förmlich.
»Aber selbstverständlich.«

		Damit mußte diese Auseinandersetzung einstweilen für ihn zu Ende
sein. Er schwieg, so gern er auch dem eingebildeten Kameraden die
Wahrheit hätte sagen mögen, und sparte sich seine weiteren Einwände
für die Gerichtsverhandlung auf. –

		In Stube IX ging die Rede an diesem Abend lebhaft hin und her.
Truchseß trug die Hand in einer Binde und wollte sich gar nicht
zufrieden geben über diesen gemeinen Kerl, diesen Brettschneider.
Alle waren empört über den hochnäsigen Patron, und wenn sie früher
ohne viel Klage und Geschrei ihren Dienst getan hatten, so war
jetzt auf einmal ein wahrer Widerwille gegen den Soldatenrock
entstanden, ein wahrer Haß gegen das Militärleben, in dem man sich
von jedem solchen Laffen schuhriegeln lassen mußte. Man zerbrach
sich fast die Knochen dabei, und was bekam man dafür? Einen
Fußtritt! Oder aber man flog ins Loch!

		»Verbrenn' dir nicht das Maul, Brauer!« sagte Graf Plettau in
seiner überlegenen Art zu Truchseß. »Das verstehen wir nicht. Das
ist eben die feinere Erziehung zum Patriotismus! Herr Oberleutnant
Brettschneider verdient eher eine Prämie, als daß ihr über ihn
schimpft!«

		Er selbst war außer sich über den haarsträubenden Unsinn, der
vor seinen Augen geschehen war. Der bravste, pflichttreueste Mensch
in der ganzen, großen Gesellschaft um einer widerwärtig albernen
Kleinigkeit willen ins Unglück gejagt.

		Zum Teufel! Wenn es ihm diesmal nicht sehr ernsthaft um ein Ende
seiner langjährigen Dienstzeit zu tun gewesen wäre, dann hätte er
gar zu gern mal diesem Herrn Oberleutnant einen Stoß in den Rücken
versetzt, daß [bookmark: page595]595 der verschluckte Ladestock zerbrochen wäre, und
darnach einen Schlag in das bartlose, hochmütige Gesicht. Aber
nein. Das war zu dumm. In ein paar Tagen war er endlich frei; das
wollte er sich nicht verscherzen.

		Mit einem Male lachte er hell auf.

		»Halt' euer Maul, Kerls!« sagte er. »Sonst fliegt ihr selber
noch in den Kasten. Aber paßt auf! Wenn ich fertig bin mit meinen
paar Tagen, dann will ich dem Herrn Oberleutnant den Orden
verleihen, den er verdient.«

		* * *

		Der Chausseegeldereinnehmer Friedrich August Vogt betrachtete
verwundert einen Brief, den ihm der Landbriefträger eben durch das
kleine Schiebefenster hereingereicht hatte. Die Aufschrift trug die
Hand des Jungen, aber der Stempel zeigte den Namen der
Hauptstadt.

		Wie kam nur der Junge dahin? Er hatte doch nichts von einem
bevorstehenden Kommando geschrieben? Nun, – im Briefe mußte es ja
wohl stehen.

		Der alte Mann verstand das Schreiben zuerst gar nicht. Er las es
zweimal und zum dritten Male durch. Endlich begriff er, was
geschehen war. Er saß wie gelähmt auf seinem Stuhl und las immer
wieder gedankenlos die letzte Seite des Briefes.

		Der Sohn schrieb aus dem Festungsgefängnis, in das er als
Untersuchungsgefangener eingeliefert worden war. Ehrlich und ohne
Beschönigung erzählte er sein Vergehen.

		»Heute ist mir die Anklageschrift zugestellt worden,« schloß er.
»Sie lautet auf Gehorsamsverweigerung vor versammelter Mannschaft.
Ich glaube, das ist ein Vergehen, das ziemlich streng bestraft
wird, und ich weiß auch, daß ich nicht ohne Schuld bin. Aber
vielleicht wirst du, lieber Vater, mich nicht ganz und gar
verurteilen, vielleicht kannst Du Dir denken, wie mir da gerade zu
Mute war. [bookmark: page596]596 Um Deinetwillen allein hätte ich mich beherrschen
sollen. Verzeihe mir, bitte, daß ich es nicht getan habe!«

		Plötzlich reckte sich der Chausseegeldereinnehmer aus seiner
gebückten Stellung in die Höhe. Er warf den Brief heftig auf den
Tisch und schlug hart mit der Faust darauf.

		Er empfand einen ganz maßlosen Zorn gegen diesen Jungen, der ihm
auf seine alten Tage, auf den Schluß eines ehrenvollen, makellosen
Lebens, noch eine solche Schande häufte. Warum? Weil der Herr
Musjöh nicht hatte Ordre parieren wollen! Weil er sich gekränkt
geglaubt hatte! Ein Soldat fühlte sich durch den Tadel eines
Vorgesetzten »gekränkt«! Das waren so die neumodischen Zeiten, in
denen es keine Disziplin, keinen Respekt gegen Vorgesetzte und
Obrigkeit mehr gab!

		Und das war der Lohn für seine Mühe, den Jungen zu einem braven
Kerl zu erziehen, – daß er nun einen Sohn im Festungsgefängnis
hatte! Wenn die Nachbarn fragten: »Nicht wahr, Ihr Sohn steht bei
der Artillerie?«, dann mußte er antworten: »O nein, das war
einmal. Jetzt karrt er.« »Wie? Er karrt?« »Jawohl, in einem grauen
Kittel karrt er Sand, mit vielen anderen Herrschaften in einer
Reihe. O, sehr ehrenwerte Leute das! Vor ihm ein Dieb, hinter ihm
einer, der es mit mein und dein nicht ganz genau nahm.« »Ihr
Sohn, Herr Chausseegeldereinnehmer?« »Jawohl, mein Sohn,
Herr Nachbar.«

		Der alte Mann lief wie toll in dem Zimmer auf und ab. Er
murmelte Verwünschungen zwischen den Zähnen und schüttelte die
geballten Fäuste in die leere Luft. Umgebracht würde er den Sohn
haben, wenn er ihn vor sich gehabt hätte.

		Er lachte grimmig vor sich hin. Nun, das Gericht würde es dem
aufsässigen Burschen schon zeigen! Dem [bookmark: page597]597 mochte nur getrost ein
gehöriger Denkzettel aufgebrannt werden, daß er das nächste Mal
seine übergroße Empfindlichkeit zu Hause ließ. Mochte er die Suppe
nur ausessen, die er sich eingebrockt hatte! –

		Wie lange würde der Junge wohl ungefähr sitzen müssen?

		Der Chausseegeldereinnehmer griff nach dem Briefe, um sich den
Fall nochmals zu veranschaulichen.

		Nette Sachen waren das! Ganz richtig: Gehorsamsverweigerung vor
versammelter Mannschaft! Da biß keine Maus ein Fädchen ab.

		Aber dieser Oberleutnant Brettschneider, – Kreuzdonnerwetter!
Das war nun auch nicht die rechte Art, wenn der Junge die Wahrheit
schrieb! Das schien bei allem schuldigen Respekt vor einem Offizier
ein recht sonderbarer Herr zu sein, ein richtiger Dämellack! Es gab
ja mitunter solche ganz besondere Exemplare, die vor Stolz und
Hochmut beinahe barsten und in einem Untergebenen kaum mehr einen
Menschen erblickten. Was half das indessen? Gehorchen mußte ein
Soldat. Wie sollte das sonst enden?

		Und wieder griff er nach dem Brief.

		Was der Junge schrieb, das war alles so klar und treuherzig, so
schlicht und ehrlich gesagt. Man durfte ihm wohl glauben, was auf
dem Papier stand. Und natürlich konnte man sich auch vorstellen,
wie die Sache gekommen war. Es hatte doch am Ende jeder sein
bißchen Ehrgefühl im Leibe, ein Kanonier so gut wie ein
Oberleutnant.

		Er stutzte und legte sich die Frage vor, wie er selbst sich in
diesem Falle benehmen würde.

		Den Teufel auch! Jetzt hätte er es um kein Haar anders gehalten
als der Franz. Damals freilich, in seiner Soldatenzeit, stak ihm
die Gedrücktheit der Waisenhauserziehung noch zu sehr im Kopfe, da
waren ihm so [bookmark: page598]598 rebellische Gedanken gar nicht aufgestiegen. Aber
der Junge hatte von je einen selbständigen, etwas starren Sinn
gehabt. Man konnte ihm sein Vergehen schon nachfühlen.

		Und im Grunde blieb es dabei, daß ein Ungeschick zuerst von dem
Oberleutnant Brettschneider begangen war. Daraus, und aus einer
unglücklichen Verkettung von Zufällen, wuchs erst die Schuld des
Sohnes hervor, – wenn man alles gerecht betrachtete, eine nicht
allzu schwere Schuld, die der arme Bursche trotzdem hart würde
büßen müssen.

		Wie ein Alp legte es sich über die Gedanken des
Chausseegeldereinnehmers. Gehorsamsverweigerung vor versammelter
Mannschaft – was konnte darauf wohl für Strafe stehen? Sie hatte so
einen ungeheuerlichen, feierlichen Klang, die Benennung des
Vergehens, als ob es um Kopf und Kragen ginge.

		Er zersann sich den Kopf, wen er etwa um Auskunft fragen konnte.
Aber es gab niemand im Dorfe. Und um in die Kreisstadt hinein zum
Bezirksfeldwebel, zu seinem guten Freund, zu gehen, dazu war es
viel zu spät. Er überlegte einen Augenblick. Warum sollte er nicht
auch in der Nacht in die Stadt wandern? Der Freund mußte ja
seine Sorge begreifen.

		Aber er blieb schließlich mit seinen Zweifeln allein.

		Wie würde ihn der Kamerad Bezirksfeldwebel anschauen, wenn er
dann die Ursache des späten Besuchs erzählen mußte? –

		Nach einer schlaflosen Nacht stand er entschlossen von seinem
Lager auf. Er versorgte das Vieh und bat einen Nachbar, der ihm
durch die verstorbene Frau weitläufig verwandt war, tagsüber den
Tieren ihr Futter zu geben. Dann zog er seinen altväterlichen,
schwarzen Kirchgangsanzug an und suchte den Cylinder hervor, den er
nur bei der Kriegervereinsparade zu Königsgeburtstag trug. Auf
[bookmark: page599]599 den
Rock heftete er seine Orden und Ehrenzeichen. Sie bildeten auf der
linken Brust eine stattliche Reihe, das Eiserne Kreuz voran, dann
das Dienstauszeichnungskreuz und die Tapferkeitsmedaille, hinterher
noch der Kleinkram, den jeder haben konnte. Darüber zog er den
alten Mantel, ein paar Schnitten Brot und Wurst steckten in der
Tasche, – er war reisefertig.

		Auf dem Wege zum Bahnhofe kam er an einem Streifen Gerste
vorüber. Das Getreide war schnittreif, und er hatte vorgehabt, an
diesem Morgen mit dem Mähen zu beginnen. Was kümmerte ihn aber
jetzt die Gerste? Er hatte für seinen Jungen zu sorgen und zu
bitten. Er wollte sogleich vor die rechte Schmiede gehen: nach
Franzens Garnison wollte er fahren und dort den Batteriechef des
Sohnes, den Hauptmann von Wegstetten, aufsuchen.

		Die ganze Fahrt hindurch war er allein in der Wagenabteilung. So
früh reisten andere Leute nicht. Er sah gedankenlos durch das
Fenster. Heute war es ihm einerlei, wie draußen die Felder standen,
wie weit man mit der Ernte war. Er dachte daran, was er wohl für
seinen Jungen sagen könnte. Vielleicht war es noch möglich, die
ganze Anklage rückgängig zu machen.

		In der Hauptstadt saß er anderthalb Stunden im Wartesaal, auf
den Anschlußzug wartend. Er ließ sich eine Tasse Kaffee geben und
zog sein Frühstück aus der Tasche.

		Es war dumpf und heiß in dem großen Raum. Er vertrug diese
eingesperrte Luft nicht, wie jeder, dem im Freien zu arbeiten
vergönnt ist, und schlug schließlich den Mantel zurück, um etwas
weniger beengt zu sein. Da gafften die Leute auf seine Orden,
stießen sich an und ließen nicht mehr die Augen von ihm. Neugierig
und respektvoll zugleich waren die Blicke auf ihn gerichtet.
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		Der Chausseegeldereinnehmer seufzte und knöpfte seinen Mantel
wieder zu. O, wenn die Leute gewußt hätten, auf was für einem
schweren Gang er war!

		Es war eben acht Uhr, als er in der Garnison des Jungen
ankam.

		Im Grunde war das reichlich früh, um einen Besuch, noch dazu
einen Bittbesuch, zu machen. Er hatte indessen keine Zeit zu
verlieren und meinte, für einen Offizier beginne ja jeder Tag
zeitig früh.

		Der Bahnhofsportier wußte nicht, wo der Hauptmann von Wegstetten
wohnte. Aber der Chausseegeldereinnehmer hatte Glück: vor dem
Bahnhofe begegnete er einem Kanonier mit einer Aktenmappe in der
Hand. Die Ordonnanz sagte ihm bereitwillig die Wohnung, –
Marktstraße elf, zwei Treppen, – und wies ihm auch den Weg.

		Die zwei Treppen fielen dem alten Manne sauer. Er mußte im
ersten Stockwerk einen Augenblick stehen bleiben, um Atem zu
schöpfen.

		»Bin ich denn auf einmal alt geworden?« fragte er sich
erstaunt.

		Ein Bursche in einer roten Hausjacke öffnete ihm die Tür.

		»Ist der Herr Hauptmann zu Hause?« fragte der
Chausseegeldereinnehmer.

		»Nein bedaure,« antwortete der Bursche.

		»Können Sie mir vielleicht sagen, wo ich ihn treffe?«

		»Das wird wohl nicht gut gehen. Der Herr Hauptmann ist verreist,
– zu einer Gerichtsverhandlung.«

		Der Chausseegeldereinnehmer zuckte zusammen.

		»Ist die Gerichtsverhandlung vielleicht gegen den Gefreiten
Vogt?« erkundigte er sich.

		Der Bursche bejahte erstaunt und fragte weiter: »Wer sind Sie
denn?« [bookmark: page601]601

		»– – Der Vater von Vogt. Ich – ich wollte mit dem Herrn
Hauptmann über meinen Sohn reden. Aber es ist ja schon zu spät, wie
ich sehe.«

		Er wandte sich mit einem »Ich danke Ihnen« zur Treppe. Im
Dunkeln verfehlte er die erste Stufe und strauchelte. Da eilte ihm
der Bursche nach. Er führte den alten Mann zum Geländer und sagte:
»Sehen Sie, hier ist das Geländer. Halten Sie sich daran fest, daß
Sie nicht stürzen! Es ist so dunkel im Flur. Und wissen Sie, Herr
Vogt, die Leute draußen in der Batterie sagen alle: es ist eine
Gemeinheit, was da mit Vogt passiert, eine richtige
Gemeinheit.«

		Aber der Chausseegeldereinnehmer schien ihn gar nicht zu
verstehen. Er nickte nur und sagte immer wieder: »Ja, ja, ich danke
Ihnen.«

		Dann tappten die schweren Stiefel langsam die Stufen
hinunter. –

		Wahrend Friedrich August Vogt in dem Bahnhofe der kleinen
Garnisonstadt auf den Zug wartete, der ihn wieder nach Hause
zurückführen sollte, fand vor dem Divisionskriegsgericht die
Verhandlung gegen seinen Sohn, den Gefreiten Franz Vogt der
sechsten Batterie Osterländischen Feldartillerie-Regiments
Nr. 80, statt.

		Über den Tatbestand herrschte kein Zweifel. Die beiden Zeugen,
Oberleutnants Brettschneider und Reimers desselben Regiments,
sagten übereinstimmend bis aufs Haar das gleiche aus, und der
Angeklagte gab die Richtigkeit der Tatsachen zu.

		Die Verhandlung hätte darum sehr schnell zu Ende geführt werden
können, wenn nicht eine Menge Leumundszeugen für den Angeklagten zu
hören gewesen wären.

		Hauptmann von Wegstetten als Batteriechef, Hauptmann Güntz als
ehemaliger Batterieführer, Oberleutnant Reimers und Leutnant
Landsberg als Batterieoffiziere, [bookmark: page602]602

		Der Wachtmeister und einige Unteroffiziere der Batterie stellten
Vogt sämtlich das allerbeste Zeugnis aus. Wegstetten hatte eine
heftige Auseinandersetzung mit Brettschneider gehabt, nicht sowohl
aus persönlicher Anteilnahme an dem Gefreiten, als vielmehr aus
Ärger darüber, daß ihm der beste Unteroffizierskandidat vieler
Jahrgänge durch ein albernes Geschick verloren gegangen war.
Brettschneider hatte sich deshalb beschwert, aber er war überall
mit seiner Beschwerde abgewiesen worden. Das allein sprach für den
Angeklagten. Güntz und Reimers legten sich gleichfalls warm für
Vogt ins Zeug, und selbst Leutnant Landsberg erinnerte sich des
Mannes als eines ganz hervorragend willigen und famos
diensteifrigen Soldaten.

		Die Sache stand günstig für den Angeklagten.

		Zu allem Überfluß fragte noch einer der Beisitzer, ein
Pionierhauptmann: »Vogt, Sie hatten sich vorher tüchtig
angestrengt, Sie hatten das schwere Rad allein gehoben und waren zu
dem Herrn Oberleutnant Brettschneider schnell hingelaufen, – waren
Sie da nicht erschöpft und außer Atem?«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann.«

		»Ich meine, daß es Ihnen da vor Anstrengung etwa vor den Augen
geflimmert hatte?«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann.«

		»Und daß Sie vielleicht nicht recht gewußt haben, was Sie
taten?«

		Der Angeklagte zögerte mit der Antwort.

		Wegstetten war mit Reimers im Zeugenraum geblieben. Er trat
unruhig von einem Fuß auf den anderen. Wenn Vogt jetzt ja sagte,
dann ließ sich am Ende eine momentane Störung des Bewußtseins
herausklauben, und die Geschichte endete mit einer Freisprechung.
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		Aber der Gefreite antwortete: »Doch, Herr Hauptmann. – Ich
wußte, was ich tat.«

		Nun, das war ehrlich, aber dumm.

		Die Miene des Anklägers erhellte sich. Es war ein
verhältnismäßig sehr junger Mensch mit vielen Mensurnarben im
Gesicht. Er saß in eine tadellose, funkelnagelneue Uniform gepreßt
auf seinem Platze. Bisher hatte er gelangweilt ein silbernes
Armband betrachtet, das er um das rechte Handgelenk trug.

		Die Zeugenvernehmung war zu Ende. Der Verhandlungsleiter, ein
dicker, gutmütiger Herr in reiferen Jahren fragte: »Haben Sie noch
irgend eine Bemerkung zu machen, Gefreiter Vogt?«

		»Nein, Herr Kriegsgerichtsrat.«

		»Sie räumen also Ihre Schuld ein?«

		»Zu Befehl, Herr Kriegsgerichtsrat.«

		Der Verhandlungsleiter wollte in diesem Falle noch ein übriges
tun und stellte noch eine Frage. Ihre Bejahung war ja
selbstverständlich.

		Er fragte: »Aber Sie empfinden doch Reue über Ihre
Handlung?«

		Der Angeklagte zögerte abermals mit der Antwort.

		Jeder erwartete das ganz natürliche Ja, man brauchte ja gar
nicht erst hinzuhören. Als dieses Ja nicht verlautete, richteten
sich plötzlich aller Blicke auf Vogt.

		»Nein,« sagte er deutlich.

		Der Kriegsgerichtsrat horchte auf.

		»Sie haben mich wohl nicht recht verstanden,« sagte er. »Ich
habe gefragt, ob Sie Reue über Ihre Handlung empfinden?«

		Abermals klar und deutlich: »Nein. Ich kann das
nicht.«

		Und hinterdrein etwas zaghafter: »Wenn ich die reine Wahrheit
sagen soll.« [bookmark: page604]604

		Die Anwesenden schauten sich verblüfft an.

		Wegstetten stieß zornig den Säbel auf die Erde.
Gottsdonnerwetter! War der Kerl ein Esel! Nun war sein Schicksal
besiegelt!

		Die Mitglieder des Gerichtshofes zogen krause Gesichter. Der
Vorsitzende, ein Major vom Königsdragonerregiment, klopfte mit
seinem goldgefaßten Bleistift leise auf die Tischplatte und wiegte
mißbilligend das Haupt. Der jüngste der Beisitzer, ein Oberleutnant
von den Leibgrenadieren, zwirbelte sich lebhaft den Schnurrbart; in
seiner Miene stand geschrieben: »Na wart! Dir werden wir's
zeigen!«

		Der Staatsanwalt strahlte.

		Er erhob sich siegessicher zu seiner Rede und beantragte »in
vollkommener Würdigung der eigentümlichen mildernden
Begleitumstände des Falles, aber auch in Anbetracht der
offensichtlichen hartnäckigen Verstocktheit des Angeklagten« eine
Strafe von neun Monaten Gefängnis.

		Vogt wurde leichenblaß, als er diese Ziffer hörte. Das war doch
unmöglich! Das konnte, das durfte nicht sein!

		Der Gerichtshof bedurfte zur Beschlußfassung nicht langer
Zeit.

		Mit ruhiger, gleichmütiger Stimme verlas der Kriegsgerichtsrat
das Urteil.

		Der Angeklagte hing mit ängstlicher Erwartung an seinen Lippen.
Endlich, – nach den vielen Formalien, – kam die Strafe, – fünf
Monate Gefängnis.

		Er stützte sich auf das Geländer, das zwischen seinem Sitze und
dem Richtertische gezogen war. Das Holz knackte. Immer noch, als
sich der dicke Herr längst schon wieder gesetzt hatte, horchte er
nach ihm hin. Es mußte ja noch etwas anderes kommen, – eine
Herabsetzung des grausamen Urteils. [bookmark: page605]605

		Aber die Verhandlung war zu Ende.

		Der Verurteilte wurde von dem Ordonnanzunteroffizier nach dem
Gefangenenflügel zurückgeführt. Er ging tappend, mit unsicheren
Schritten. Seine Augen starrten ins Leere.

		Im Flur vor dem Verhandlungszimmer meinte er Wegstetten zu
sehen. Der Hauptmann sprach mit einem alten Mann in bürgerlicher
Kleidung.

		Es gab Vogt einen Ruck, als er das von einem weißen Bart
umrahmte Gesicht des Greises erblickte. Aber erst, als er um die
Ecke des Ganges gebogen war, stieg ihm die Erkenntnis auf: mein
Gott, das war ja der Vater!

		Er blieb unwillkürlich stehen und wollte zurück.

		Da faßte ihn der Ordonnanzunteroffizier am Arm und schob ihn
voran, nicht unfreundlich oder rauh, aber so, daß der Gefangene
seine Absicht sogleich aufgab.

		»Sie Dummkopf!« raunte ihm der Begleiter zu. »Wenn Sie sagten,
Sie waren windelweich vor Reue über Ihre Torheit, dann wären Sie
mit vier Wochen davongekommen!« – –

		Der Chausseegeldereinnehmer hatte sich nach unzähligen Fragen
bis zu dem Gerichtsgebäude des Armeekorps durchgefunden. Er war
durch endlose Reihen von Straßen gewandert. Das lebhafte Treiben
der Hauptstadt hatte ihm den Kopf ganz wirr gemacht, und er war von
dem ungewohnten Gehen auf dem harten steinernen Pflaster
todmüde.

		Er kam gerade in dem Augenblicke vor dem Verhandlungssaale an,
als die Zeugen nach dem Urteilsspruche das Zimmer verließen. Sofort
erkannte er den Hauptmann von Wegstetten, – der Junge hatte den
kleinen Mann mit dem riesigen roten Schnauzbart und den funkelnden
Augen ja oft genug geschildert, – und er scheute sich nicht, ihn
sogleich anzusprechen. [bookmark: page606]606

		Wegstetten war anfangs nicht sonderlich über dieses
Zusammentreffen entzückt. Indessen, das ehrwürdige kummervolle
Gesicht des alten Soldaten rührte ihn, und er hörte ihn geduldig
an.

		Was der Chausseegeldereinnehmer vorbrachte, war weiter nichts
als eine eindringliche Vorstellung, wie gut sich der Sohn bisher
geführt hätte und wie er so gern Soldat gewesen wäre, und eine
bewegliche Klage, wie nur gerade so einem braven Menschen das habe
geschehen können. Der Junge müßte reinweg nicht recht bei Sinnen
gewesen sein.

		Das alles sprach der Greis mit einer rührenden Bescheidenheit.
Er gab sich beständig Mühe, eine militärische Haltung einzunehmen,
und ließ keine der üblichen Respektsanreden weg, nicht anders, als
wäre er noch in seiner alten Feldwebeluniform und stände vor seinem
gestrengen Vorgesetzten. Dabei rannen ihm Tränen über die
gebräunten und gefurchten Wangen in den schlohweißen Bart, und wenn
er sich aus seiner gebückten Stellung aufzurichten versuchte,
klirrten die Orden auf seiner Brust leise aneinander.

		Wegstetten hatte wenig Trost für den alten Mann.

		Er sagte ihm, wie dem Sohne von allen Seiten, von Offizieren und
Unteroffizieren, in der Gerichtsverhandlung nur das allergünstigste
Zeugnis ausgestellt worden sei, wie er als Batteriechef sich
gefreut habe, einen so tüchtigen Unteroffizier für seine Batterie
gewonnen zu haben, und wie allerdings nur das Ungeschick eines neu
in die Truppe zurückgetretenen Offiziers den unangenehmen Vorfall
veranlaßt habe.

		Das Antlitz des Chausseegeldereinnehmers verklärte sich bei den
Lobesworten des Hauptmanns. Er atmete auf. Gott sei Dank! Dann
konnte es gar nicht schlimm [bookmark: page607]607 werden mit dem Jungen! Ein
paar Wochen Arrest, – damit war die Sache abgetan.

		Aber Wegstetten erzählte weiter von dem übel angebrachten Trotz
des Soldaten, und schließlich mußte er wohl oder übel dem Vater des
Verurteilten die verhängte Strafe mitteilen.

		Fünf Monate Gefängnis!

		Das traf den Chausseegeldereinnehmer wie ein Schlag. Er wankte,
und der Hauptmann mußte ihn stützen.

		Die Schwäche ging bald vorüber, und Friedrich August Vogt bat um
Entschuldigung. Aber er hörte nicht mehr darauf, was der
Batteriechef zur Begründung des harten Urteils anführte. Es war ihm
ein zu klaffender, zu schreiender Widerspruch: hier das Vergehen,
das geringfügige Vergehen, das ein so guter, braver Soldat, wie es
sein Junge nach dem allgemeinen Urteil war, in einer
augenblicklichen Aufwallung sich hatte zu schulden kommen lassen,
in einer Aufwallung noch dazu, die zugestandenermaßen erst das
»Ungeschick« des Vorgesetzten hervorgerufen hatte, – und da die
ungeheuerliche Strafe von fünf Monaten Gefängnis! Dieser Gegensatz
zwischen Verschuldung und Strafe wollte ihm nicht in den Kopf.

		Er ging schweigend neben Wegstetten her, der lebhaft auf ihn
einredete. Vor dem Tor des Gerichtsgebäudes blieb er stehen. Er
nahm Stellung und wollte sich von dem Hauptmann verabschieden.

		Da fragte der Offizier noch: »Vielleicht wollen Sie Ihren Sohn
einmal sprechen? Ich will Ihnen gern die Erlaubnis vermitteln.«

		Der Chausseegeldereinnehmer antwortete: »Zu Befehl, Herr
Hauptmann. Wenn Herr Hauptmann die Güte haben wollten.«

		Das war rasch getan. Wegstetten wechselte ein paar [bookmark: page608]608 Worte mit dem
Vorstand des Festungsgefängnisses und kehrte mit dem
Erlaubnisschein zurück. Er brachte selbst den alten Mann bis zum
Tore der Gefangenenanstalt.

		»Nehmen Sie es nicht allzu schwer, Herr Vogt!« sprach er beim
Abschied. »Ihr Sohn hat eine menschlich erklärliche Verfehlung
begangen und ist dafür sehr hart, aber gerecht bestraft worden. Ein
ehrlicher Soldat bleibt er trotzdem.«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann,« erwiderte der
Chausseegeldereinnehmer.

		Er sah dem kleinen Offizier finster nach. Was waren das alles
für Redensarten?! Sollte das ein Trost sein, daß sein Junge
wenigstens kein ehrloser Lump war? Er wußte am besten, was er an
seinem Kinde hatte, er kannte es am besten! Bravheit und
Ehrlichkeit, die waren untrennbar von dem Franz. Das brauchte ihm
keiner zu sagen.

		Aber hatten sie den armen Burschen nicht ebenso streng bestraft,
als wenn er gestohlen hätte? Mancher Dieb kam glimpflicher weg als
der Junge. Jawohl, so lief die Sache aus: sie hatten den Jungen zu
einer entehrenden Strafe verurteilt; – warum? – weil er zuviel
Ehrgefühl im Leibe gehabt hatte! – –

		Er schellte heftig an der Eingangstür des Gefangenengebäudes.
Ein Einlaßposten öffnete ihm, nahm ihm die Besuchserlaubnis ab und
führte ihn in ein Wartezimmer.

		»Ich werde den Herrn Hausinspektor benachrichtigen,« sagte er an
der Tür.

		Der Chausseegeldereinnehmer stand in dem kahlen, getünchten
Raume. Zwei Rohrstühle befanden sich als einziges Mobiliar darin
und – richtig! – in der Ecke noch der unvermeidliche Spucknapf. Das
Fenster ging auf einen Hof hinaus, der rings im Viereck von hohen
[bookmark: page609]609
Gebäuden umgeben war. Die Mauern ließen nur ein trübes Licht in das
Zimmer fallen; es schien, als ob auch das Fenster des Warteraums,
das hoch und breit war, klein und vergittert wäre wie diejenigen,
die wie halbblinde Augen aus den kahlen Wänden herausstarrten. Im
Hofe kehrte eine Anzahl von Häftlingen das Pflaster. Sie waren in
graues Zeug gekleidet und hatten blaue Schürzen vorgebunden. Am
Rande des Platzes patrouillierte ein Posten auf und ab. Die
Gefangenen standen in einer Reihe und verrichteten taktmäßig ihre
Arbeit. Die lange Zeile von Menschen nahm sich wie eine große
Kehrmaschine aus.

		Der Chausseegeldereinnehmer trat vom Fenster zurück. Er konnte
den Anblick nicht ertragen. Fortwährend mußte er dabei an seinen
Jungen denken, der vielleicht morgen schon mit in der Reihe kehrte.
Diese Luft bedrückte ihm die Brust, – beinahe kam er sich selbst
wie ein Gefangener vor.

		Nun wurde die Tür des Wartezimmers geöffnet, und der
Hausinspektor erschien auf der Schwelle, ein langer, dürrer Mensch
mit einem lederfarbigen Gesicht. Er zog einen Hornklemmer hervor
und prüfte den Erlaubnisschein. Von dem Papier wanderten seine
Augen erstaunt zu den Orden auf der Brust des Veteranen. Er
schüttelte mißbilligend den Kopf und gab zur Tür hinaus einen
Auftrag.

		Kurze Zeit darauf meldete ein Grenadier im Ordonnanzanzug:
»Gefreiter Vogt zur Stelle.«

		»Lassen Sie ihn ein!« befahl der Inspektor. Dann wandte er sich
um und schaute zum Fenster hinaus.

		Franz Vogt ging ruhig auf den Vater zu. Er sah ihm mit einem
freien, offenen Blick in die Augen.

		»Guten Tag, Vater!« sagte er einfach.

		Der Chausseegeldereinnehmer griff mit beiden [bookmark: page610]610 Händen nach der Rechten
des Sohnes und drückte sie lange und innig. Dabei traten ihm Tränen
in die Augen, und er sah den Sohn nur wie durch einen Schleier.
Gottlob trug der Junge noch seinen Artilleristenrock. Es blieb dem
alten Manne erspart, ihn in der grauen Gefängnistracht zu
erblicken.

		Da der Vater schwieg, begann der Sohn zu reden. Er erzählte in
seiner schlichten, treuherzigen Art, wie diese unglückselige
Geschichte sich abgespielt hatte, er schilderte getreu, was zu
seinen Gunsten sprach, aber er gab auch ohne weiteres seine Schuld
zu.

		»Weißt du schon, Vater,« schloß er, »wozu ich verurteilt
bin?«

		Der Chausseegeldereinnehmer nickte.

		Franz blickte bekümmert zu Boden und fuhr leise fort: »Es
scheint mir sehr hart, Vater.«

		Er spürte einen heftigen Druck der Hand und sah den Vater
wiederum bejahend den Kopf neigen.

		»Ich hätte es mir selbst zuzuschreiben, sagte der
Unteroffizier,« redete der Gefangene weiter. »Sie haben mich
gefragt, ob ich die Sache bereute. Da hab' ich »nein« geantwortet.
Das wäre dumm gewesen, meinte der Unteroffizier. Aber ich konnte
nicht anders. Und ich würde auch jetzt wieder nein antworten
müssen.«

		Da tat der Chausseegeldereinnehmer zum ersten Male den Mund auf,
seitdem der Sohn in das Zimmer getreten war.

		»Recht hast du!« sagte er laut und scharf, so daß der Inspektor
am Fenster ein wenig zusammenzuckte und sich räusperte.

		Nachdem er sein Kind wiedergesehen hatte, diesen braven,
ehrlichen Jungen, der ganz gewiß nirgends in seiner Bravheit und
Ehrlichkeit nachgelassen hatte, war eine Wandlung in ihm
vorgegangen. Der Junge war ein [bookmark: page611]611 williger, pflichttreuer
Soldat gewesen, wie es williger und pflichttreuer keinen geben
konnte, – das bezeugten ihm alle, – und trotzdem sperrten sie ihn
wegen einer Lumperei fünf lange Monate ein! Ei zum Teufel! Was
hatte es dann für einen Zweck, ein guter Soldat zu sein? Mit einem
Male spürte er keinen Tropfen mehr von dem gehorsamen,
respektvollen Soldatenblut des alten Feldwebels in seinen Adern,
jetzt war er nur mehr ganz ein Bauer, der mit seinem harten Kopf
auf dem besteht, was er für recht erkannt hat, ein Bauer, der sich
mit blinder Hartnäckigkeit gegen jeden Einwand verschließt und mit
der ganzen Person für seine Überzeugung eintritt.

		»Recht hast du!« sagte er nochmals. »Und Recht hast du
gehabt!«

		Der Sohn war einsichtsvoller als der Vater, obwohl ihn die
Strafe traf.

		»Das ist dein Ernst nicht, Vater,« erwiderte er, »ich weiß, daß
ich auch schuldig bin. Aber so, daß die Strafe so hart würde, doch
nicht. Ich kann ja auch appellieren.«

		Der Chausseegeldereinnehmer lachte leise auf.

		»Daß du ein Dummkopf wärst!« versetzte er. »Daß sie dir noch
mehr aufbrennen! Nein, Junge, wenn du auf mich hören willst, laß
das, das Appellieren! Wenn sie dir unrecht gekommen sind, dann
trage die Ungerechtigkeit mit Stolz, – auch diese Zeit geht
vorüber! Aber bettle nicht um Gerechtigkeit!«

		Franz Vogt senkte traurig den Kopf. Er hatte gehofft, das
Oberkriegsgericht würde seine Strafe ermäßigen, aber was ihm der
Vater riet, das mußte schon das Rechte sein.

		Der Inspektor am Fenster drehte sich herum. Die Besuchszeit war
abgelaufen.

		Noch einmal umfaßte der Sohn die ehrwürdige Erscheinung des
Vaters mit einem liebevollen Blicke. [bookmark: page612]612

		»Und alle deine Orden hast du angelegt, Vater!« sagte er, ein
wenig lächelnd.

		»Jawohl,« erwiderte der Chausseegeldereinnehmer. »Mit allen
meinen Orden bin ich zu dir gekommen.«

		So laut, daß der Inspektor es hören mußte, wiederholte er: »Für
dich habe ich sie angelegt, mein guter Junge, – nur für dich!«

		Und zum ersten Male in seinem Leben umarmte er den Sohn. Er
hielt den Kopf des lieben, guten Jungen zwischen seinen Händen und
küßte sein Kind auf die Stirn.

		Franz Vogt spürte die Berührung der bebenden Lippen auf seiner
Stirn. Er stand und mußte sich das Weinen verbeißen.

		Als ihn die Ordonnanz wieder den langen Gang zurückführte,
drehte er sich um. Der Vater verschwand gerade im Tor. Ein
Sonnenstrahl fiel von außen auf das ehrwürdige weiße Haar und
bildete eine lichte, strahlende Stelle. Dann schlossen sich die
Türflügel, und das graue, trübe Halbdunkel des Korridors herrschte
uneingeschränkt. –

		Die Bauern im Dorfe hatten den Chausseegeldereinnehmer von je
für einen Sonderling gehalten. Seit seiner Reise aber galt er ihnen
als ausgemacht verrückt.

		Die alte Witfrau, die bisher im Einnehmerhäuschen die
Weiberarbeit verrichtet hatte, setzte zuerst dieses Gerücht in
Umlauf. Der Chausseegeldereinnehmer hatte ihr bedeutet, er brauche
ihre Dienste nicht mehr. Damit war ihr ein leichter und ein
einträglicher Verdienst verloren gegangen, und sie führte aus Rache
ihre Zunge weidlich spazieren.

		In der Tat spann sich der alte Mann immer mehr ein. Kein Mensch
durfte sein Haus betreten. Mit dem Getreide- und Viehhändler
verhandelte er vor der Haustür, und die Milch, die er für seinen
Anteil an die [bookmark: page613]613 Molkereigenossenschaft lieferte, stand jeden
Morgen und Abend in einer Nische des Hoftors, so daß sie der
Molkereiknecht nur wegzunehmen brauchte.

		Wenn er auf seinem Felde arbeitete, erwiderte er allenfalls den
Gruß, den ihm die Nachbarn boten, aber weiterhin ließ er sich auf
kein Gespräch ein, selbst wenn es sich um das schlechte Erntewetter
oder um die niedrigen Getreidepreise drehte.

		Die Bauern ließen ihn seiner Wege gehen. Das konnte jeder
halten, wie er wollte. Wem das Reden nicht paßte, der tat eben das
Maul nicht auf. Und was das Gezeter der gekündigten Witfrau
anlangte, so hatte mancher von den Bauern ein Weib daheim, das er
gern auf eine ebenso leichte Manier los geworden wäre.

		Der Chausseegeldereinnehmer fing bereits an, ihnen eine
gleichgültige Erscheinung zu werden, da lenkte er selbst noch
einmal die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich.

		Im Kreise wurde eine Ersatzwahl zum Reichstage ausgeschrieben;
das Mandat des konservativen Abgeordneten war für ungültig erklärt
worden. Der Abgeordnete war bei der ordentlichen Wahl erst in der
Stichwahl durchgedrungen, die Stimmenzahlen der beiden Parteien
hatten sich ungefähr die Wage gehalten, und auf den
sozialdemokratischen Protest hin war jüngst die Wahl kassiert
worden. Nun rüsteten sich die beiden feindlichen Parteien, die
Konservativen und die Sozialdemokraten, von neuem zum
Wahlkampfe.

		Es handelte sich um jede einzelne Stimme. Die Agitatoren waren
tüchtig an der Arbeit, Versammlungen über Versammlungen wurden
abgehalten, und die Wahlaufrufe flogen den Wählern massenweise in
die Häuser. Sie wurden in die offenen Fenster geworfen und über den
Türschwellen durchgeschoben.

		Der Name des Chausseegeldereinnehmers Friedrich [bookmark: page614]614 August Vogt
hatte bisher stets, auch noch bei der Hauptwahl, unter dem
Wahlaufruf für den konservativen Kandidaten gestanden. Die
konservative Partei liebte es, unter den Unterschriften der
Regierungsräte, Bürgermeister und Rittergutsbesitzer auf ihren
Wahlaufrufen auch mit den Namen von »kleinen Leuten« zu paradieren.
Es nahm sich so populär, so alle Kreise des Volkes umfassend aus,
wenn unter den noblen Herren auch ein bescheidener
Kupferschmiedemeister der Kreisstadt und auch »Friedrich August
Vogt, Bauergutsbesitzer und Chausseegeldereinnehmer a. D.«
stand.

		Plötzlich kam die verläßlichste dieser kleinbürgerlichen
Parteistützen, eben der Chausseegeldereinnehmer a. D.
Friedrich August Vogt, und verlangte, daß dieser Name vom Aufruf
gestrichen würde.

		Der Vorsitzende des Wahlausschusses, ein Rittergutsbesitzer und
Rittmeister der Landwehrkavallerie, versuchte ihn davon
abzubringen. Er erkundigte sich nach den Gründen dieser plötzlichen
Sinnesänderung, er fragte pathetisch, ob der alte Soldat denn mit
einem Male der Devise »Mit Gott für König und Vaterland« untreu
werden wollte, – Vogt blieb hartnäckig bei seiner Forderung. Auf
eine Angabe von Gründen ließ er sich gar nicht ein.

		Und wohl oder übel mußte der Name wegbleiben.

		Am Tage der Wahl wurde der Chausseegeldereinnehmer von einer
fieberhaften Unruhe gepeinigt. Wohl zehnmal setzte er die Mütze
auf. Dann stand er, den derben Stock in der Hand, hinter der
Haustür. Die Hand lag schon auf der Klinke, aber immer wieder trat
er zurück.

		Um sechs Uhr ging die Wahlzeit zu Ende. Kurz vorher raffte er
sich zu einem Entschlusse auf. Er verließ hastig das Haus und lief
zur Schenke, in deren Gartensaal die Wahl stattfand.

		Vor der Tür standen die beiden Zettelverteiler. Sie [bookmark: page615]615 trugen die
Wahlplakate auf der Brust und hatten nur noch wenige Zettel in den
Händen. Müde lehnten sie an den Krippen, die vor dem Gasthause
aufgestellt waren. Der eine davon, der die konservativen Zettel
verteilte, war ein alter Hofarbeiter vom Rittergute, der andere mit
den sozialdemokratischen Zetteln ein invalider Maurer, der bei
einem Gerüstzusammenbruch ein Bein eingebüßt hatte. Sie schwatzten
trotz der Gegnerschaft ihrer Auftraggeber gemütlich
miteinander.

		Der Einbeinige gab sich gleich gar keine Mühe, Vogt einen seiner
Zettel anzubieten. Man kannte ja den alten Vogt. Dem war der
Feldwebel niemals aus dem Blute gewichen, der war konservativ bis
in die Knochen.

		Der Hofarbeiter hielt ihm den konservativen Zettel hin und
meinte: »Sie kommen beinahe zu spät, Herr Vogt. Hier ist Ihr
Zettel.«

		Aber der Chausseegeldereinnehmer kehrte sich finster ab. Er
streckte die Hand nach dem anderen aus und heischte einen Zettel.
Der Maurer beeilte sich, ihm das Papier in die Hand zu drücken.

		Dann stapfte Friedrich August Vogt schwer die Stufen zum
Wahllokal hinan.

		Der Gemeindevorstand war Wahlvorsitzender. Neben ihm saßen der
Kirchschullehrer und der Inspektor vom Rittergute. Seitwärts
standen ein paar Bauern und ein Chamottearbeiter in seiner
kalkbespritzten Arbeitskleidung.

		Der Kirchschullehrer nannte den Namen: »Vogt, Friedrich August,
Chausseegeldereinnehmer außer Diensten, Katasternummer
einundvierzig.«

		Dann machte er den Strich dazu.

		Und der alte Mann reichte den zusammengefalteten Zettel hin, mit
einer ruckweisen Bewegung. Der Gemeindevorsteher checkte ihn in den
Blechkasten, der als [bookmark: page616]616 Wahlurne diente. Er nickte dabei dem Wählenden
freundlich zu. Das war gottlob einer, der unbedingt eine Stimme für
den Konservativen bedeutete.

		Aber der Chausseegeldereinnehmer erwiderte den Gruß nicht. Er
stand steif vor dem Tische und sah gedankenvoll den grünen
Blechkasten an, in dem die Wahlzettel lagen. Mit einem Male sank
ihm der straff aufgerichtete Körper gleichsam zusammen, und es war,
als ob der Greis sich scheu aus dem Wahllokale hinausschlich, wie
ein Übeltäter.

		Im Dorfe war das Wahlresultat bereits in der siebenten Stunde
bekannt. 153 Stimmen waren abgegeben worden, 77 für den
Sozialdemokraten, 76 für den Konservativen.

		Es war das erste Mal, das der Sozialist mehr Stimmen erhalten
hatte als der Konservative. Die Sozialdemokraten hatten darum allen
Grund zur Fröhlichkeit. Sie saßen in der kleinen Wirtschaft am
Dorfende, die sich nur durch den politischen Gegensatz der
Einwohner neben dem stattlichen Gasthof zu behaupten vermochte, und
tranken auf den erhofften Sieg im ganzen Wahlkreise. Die Bauern
hockten weniger lärmend im Gastzimmer des Dorfkruges. Sie trösteten
sich gegenseitig: was war durch das Resultat eines kleinen Dorfes
entschieden? Immerhin: es blieb eine Schande, daß der Roten nun
mehr im Dorfe waren als der königstreuen Einwohner.

		Am späten Abend stellte sich noch ein seltener Gast in dem
Schankzimmer ein – der Chausseegeldereinnehmer Vogt. Er saß nicht
mit am großen Tische, er hatte sich ganz hinten in eine halbdunkle
Ecke gezwängt und nahm nicht am allgemeinen Gespräch teil. Aber er
horchte gespannt, wenn die Resultate aus den nahen Dörfern verlesen
wurden.

		Gegen neun Uhr brachte ein Radfahrer die Zahlen [bookmark: page617]617 aus den
städtischen Wahlbezirken, aus der Kreisstadt und den fünf kleineren
Städten des Kreises: der Sozialdemokrat hatte eine Mehrheit von
über tausend Stimmen.

		Nun, das hatte man nicht anders erwartet. Das war auch bei der
vorhergehenden Wahl nicht anders gewesen. Das platte Land würde
schon dieses Weniger ausgleichen, es zählte ungefähr drei Fünftel
der Wahlberechtigten des Kreises.

		Die Sozialdemokraten zogen, die Arbeitermarseillaise singend,
draußen auf der Dorfstraße vorbei. Vor dem Gasthause brachten sie
ein Hoch auf ihren Kandidaten aus.

		Die Bauern schimpften über diese Bande. Mochten sie sich
immerhin den Spaß machen! Wer wußte, ob nicht der Spieß noch
umgedreht würde. Wer zuletzt lacht, lacht bekanntlich am
besten.

		Allmählich wurde die ganze Runde müde. Ein paar waren auf ihren
Stühlen eingenickt, andere hatten aus Langeweile ein Kartenspiel
angefangen, die übrigen saßen stumpfsinnig nebeneinander und
bliesen gewaltige Rauchwolken zur Decke. Einen Augenblick, als der
Hausknecht die ausgebrannte große Hängelampe hinaustrug, um sie neu
zu füllen, war es fast ganz finster in dem Raum. Die Kartenspieler
zankten und nur die glühenden Cigarren leuchteten in der
Dunkelheit. Hernach wurde das frischstrahlende Licht mit einem
lauten Hallo begrüßt, so daß die Schläfer erschrocken in die Höhe
fuhren. Sie rieben sich die Augen und sahen erstaunt um sich.

		Trotzdem blieben noch alle zusammen. Der Rittergutsbesitzer
hatte versprochen, beim Heimweg von der Stadt nochmals im Gasthofe
vorzusprechen.

		Nach Mitternacht wurde auf der Straße ein lebhafter Trab laut.
Räder knirschten in dem frischaufgeschütteten Geröll, und gleich
darauf trat der Rittergutsbesitzer ein. [bookmark: page618]618

		Plötzlich waren alle wieder munter geworden. Alle redeten
zugleich auf ihn ein, und er hatte Mühe, die einzelnen Frager von
sich abzuwehren.

		Schließlich bat er im lauten Kommandoton um Ruhe.

		Er las: »Von Dubberau konservativ
achttausendachthundertsiebenundachtzig Stimmen, Haubold,
Sozialdemokrat, achttausendneunhundertzwölf Stimmen. Es fehlen noch
drei ganz kleine ländliche Bezirke.«

		Und er ergänzte sogleich diese Ziffern: es war trotz der
sozialdemokratischen Mehrheit von fünfundzwanzig Stimmen Aussicht
vorhanden, den Konservativen durchzubringen. Denn diese drei
fehlenden Bezirke hatten bei der letzten Wahl zweihundert
konservative und nur einige dreißig sozialistische Stimmen
abgegeben. Freilich war unterdessen in dem einen der Dörfer eine
Ofenfabrik gegründet worden, und eine Anzahl Arbeiter des Kreises
war dahin übergesiedelt.

		Gleichwohl, wiederholte er, bestand immer noch die Hoffnung, daß
der Wahlkreis der staatserhaltenden Partei zufiele, wenn die
Entscheidung auch schließlich auf einer einzigen Stimme beruhen
konnte.

		In dem allgemeinen Aufbruch verließ der Chausseegeldereinnehmer
das Zimmer.

		Am nächsten Morgen ging der Landbriefträger pfeifend und seinen
Stock schwingend an dem Einnehmerhaus vorüber. Mit einem Male trat
der alte Vogt in die Tür.

		»Küntzel«, rief er, »wissen Sie vielleicht, wie nun gestern die
Wahl ausgefallen ist?«

		»Jawohl, Herr Vogt,« antwortete der Briefträger munter. »Hier
haben Sie's schwarz auf weiß. Sie haben mir im Kreisblatt eine
ganze Menge Extrablätter mitgegeben.« [bookmark: page619]619

		Der Chausseegeldereinnehmer las nur flüchtig: »Gewählt: von
Dubberau.«

		Er versetzte: »Warten Sie doch einen Augenblick, Küntzel!« und
lief ins Haus.

		Mit einer Handvoll Cigarren kam er zurück

		Er sagte: »Hier haben Sie, Küntzel! Ich hatte 's Ihnen so schon
zugedacht.«

		Der Briefträger schnalzte mit der Zunge und erwiderte: »Danke
schön, Herr Vogt. Der Tag fängt fein an. Nochmals danke schön!«

		Dann setzte er sich pfeifend wieder in Marsch.

		Der Chausseegeldereinnehmer aber sah genauer hin. Das Extrablatt
lautete:

		

	von Dubberau, konserv.
	   
	9068 Stimmen.



	Haubold, sozialdem.
	   
	8993 Stimmen.



	Gewählt: von Dubberau.





		* * *

		Am 9. August sollte Plettau zur Entlassung kommen. Nach beinahe
neunjähriger Dienstzeit.

		Es konnte in diesen ersten Augusttagen keinen eifrigeren und
pünktlicheren Soldaten geben als den Kanonier Graf Egon Plettau.
Vor allem dem Oberleutnant Brettschneider gegenüber legte er eine
ängstlich peinliche Vorschriftsmäßigkeit an den Tag. Wenn er vor
ihm Stellung nahm, knallten seine Absätze laut schallend zusammen,
und er stand steif und unbeweglich wie eine Bildsäule vor dem
gestrengen Vorgesetzten.

		Die Kameraden hatten Mühe, das Lachen zu verbeißen. Jedermann
sah, daß der Graf den Oberleutnant verhöhnte, aber es ließ sich
nichts dagegen sagen. Er übertrieb nirgends, er führte bloß jede
Vorschrift bis ins kleinste aus und ließ nicht das geringste davon
weg.

		Brettschneider stellte sich, als ob er die heimliche Absicht des
Kanoniers gar nicht bemerkte. Aber sein [bookmark: page620]620 bartloses Gesicht lief
dunkelrot an, so daß man glaubte, er würde in dem hohen, steifen
und engen Kragen jämmerlich ersticken.

		Unteroffizier Käppchen hatte dem Reservisten Graf Plettau die
Entlassungspapiere auszuschreiben.

		»Wohin wollen Sie entlassen sein, Plettau?« fragte er.

		Plettau überlegte. Dann antwortete er: »Ich bitte auf
Wanderschaft, Herr Unteroffizier. Wenn man so lange seßhaft gewesen
ist, wie ich, bekommt man Lust, sich wieder mal die Welt
anzusehen.«

		Käppchen lachte.

		»Das geht nicht,« sagte er. »Sie müssen sich erst hier auf dem
Bezirkskommando anmelden, und dann können Sie sich gleich auf
Wanderschaft abmelden.«

		Der Graf versetzte höflich: »Danke gehorsamst für die gütige
Auskunft, Herr Unteroffizier. Und wenn Herr Unteroffizier gütigst
noch eine Frage erlauben, wie ist das? Stehe ich am Entlassungstage
noch unter den Militärgesetzen oder nicht?«

		»Am Entlassungstage, ja,« antwortete Käppchen, »dann aber haben
Sie mit uns nichts mehr zu tun. Sie haben doch nicht etwa irgend
einen Streich vor?«

		»Aber wie können Herr Unteroffizier gütigst so was denken!«

		»Na, na!« meinte Käppchen.

		Plettau aber zog ein gekränktes Gesicht und bedankte sich
nochmals.

		»Dann eben am Tage nach der Entlassung!« brummte er vor sich
hin.

		In der Frühe des 9. August verließ er wirklich die Kaserne. Dem
Posten am Einlaßtor sagte er scherzend: »Mensch, wenn es mit
rechten Dingen zuginge, dann müßtest du vor mir präsentieren! Neun
Jahre bei der [bookmark: page621]621 Truppe! Es macht sich nicht leicht wieder einer
so verdient um das Vaterland!« –

		Am Vormittag fand die Vorbesichtigung der Batterie in den
Herstellungsarbeiten am Geschütz statt. Wegstetten ließ sich die
Übungen von Oberleutnant Brettschneider vorführen. Tags darauf
wollte ihnen der Oberst beiwohnen.

		In einer Exerzierpause ging ein Geflüster durch die Reihen der
Mannschaften, und die Köpfe wandten sich nach dem Bergabhang
zu.

		Oben auf dem Ausblick stand ein Mann. Er trug eine große
Papptafel in der Hand und schaute dem Treiben auf dem
Exerzierplatze zu. Dann kletterte er ein wenig den Abhang hinunter.
Er machte es sich im Grase bequem und begann auf die Papptafel zu
malen.

		Man konnte deutlich erkennen, wer sich da auf dem Rasen wälzte,
immer noch die vielfach geflickte Entlassungsuniform auf dem Leibe,
– Graf Egon Plettau.

		Man hatte ihm auf dem Bezirkskommando bedeutet, daß die
Reservistenjahre für ihn schon längst vorüber wären. Nun nannte er
sich mit Stolz Landwehrmann. –

		Der Morgen des 10. August, des Tages, an dem Plettau seit langen
Jahren zum ersten Male wieder unter den bürgerlichen Gesetzen
stand, stieg prangend herauf. In der Nacht hatte ein kleines
Gewitter die Gegend gestreift. Die Hundstagshitze war erquickend
abgekühlt, und an den Grashalmen perlte ein leichter Tau.

		Es war einer jener Morgen, an dem es eine Lust ist, Soldat zu
sein, an dem jede Militärperson dankerfüllt sich glücklich preist,
daß sie in Gottes freier, frischer Natur ihr Tagewerk verrichten
darf, anstatt hinter dem Schreibpult oder in der dumpfen Werkstätte
sitzen zu müssen.

		Die Besichtigung der Batterie war auf einhalb acht Uhr
festgesetzt. Und von sechs Uhr an sah Oberleutnant [bookmark: page622]622
Brettschneider die Leute nach. Er verdarb allen nach Möglichkeit
auch noch das letzte bißchen Lust und Laune. Hier entdeckte er
einen Helm, dessen Beschläge dunkelgelb und dessen Schuppenkette
hellgelb war, dort fand er einen Rock, dessen Ärmel viel zu lang
waren, und anderwo entrüstete er sich über einen Schädel, dessen
Haar nicht geschoren war. Alles das, während »Stillgestanden«
kommandiert war, so daß die Mannschaften einen Krampf in die Beine
bekamen und niesen mußten, weil sie die ganze Zeit über in die
Morgensonne guckten.

		Endlich stand die Batterie auf dem Exerzierplatz. Die Geschütze
waren sorgfältig ausgerichtet und in haarscharf abgemessenen
Abständen aufgefahren.

		Die Sonnenstrahlen beschienen das stattliche, kriegerische Bild
und freuten sich, daß sie sich in so vielen Helmen und Knöpfen
spiegeln durften.

		Oberleutnant Brettschneider überflog die Aufstellung noch einmal
mit einem umfassenden Blick. Es konnte losgehen. Er war bereit,
Ehre einzulegen.

		Vom Kasernentor her nahte sich langsam der Oberst, auf der einen
Seite von Major Schrader, auf der anderen von Hauptmann von
Wegstetten begleitet. Die drei Herren waren im angelegentlichsten
Gespräch begriffen.

		Brettschneider eilte ihnen entgegen, um die Batterie zur Stelle
zu melden. Unterwegs stolperte er mit seinen langen Beinen über den
Graben, der den Exerzierplatz vom Wege trennte. Um ein Haar wäre er
gefallen.

		Major Schrader drehte sich um und lachte. Er mochte den steifen,
übergelehrten Herrn nicht leiden.

		Der Oberst nahm dankend die Meldung entgegen.

		»Lassen Sie rühren, Herr Oberleutnant!« befahl er. Und als
Brettschneider sein »Rührt Euch!« zur Batterie hinübergerufen
hatte. schickte er sich an, ihm die Aufgabe zu stellen. [bookmark: page623]623

		Da ereignete sich etwas sehr Überraschendes.

		Ein Ruf wurde laut: »Holdrio – hoho!«

		Und noch einmal: »Holdrio – joho – hohoo!«

		Und zum dritten Male: »Holdrio – joho – joho – hohooo!«

		Der Jodler schallte vom Bergabhang herüber. Jedermann blickte
zur Seite, und wieder, wie am Tage vorher, erblickte man auf dem
Ausblick den Wehrmann ersten Aufgebots Graf Egon Plettau, immer
noch im Entlassungsanzug, in der grauen Drillichhose und in dem
vielfach geflickten Rock

		Auch seine Rockknöpfe blitzten.

		Er schwenkte die Mütze zur Batterie hinunter.

		Darauf aber senkte er seine Hände.

		Gespannt folgten die Augen der Zuschauer jeder seiner
Bewegungen.

		Er zog die graue Drillichhose herunter und nahm im strahlenden
Lichte der goldenen Morgensonne jene erleichternde Verrichtung vor,
zu der auch die Skythen, die doch der griechischen Kunst die
phantastische Vorstellung der Kentauren eingehaucht haben,
entschieden den Pferderücken haben verlassen müssen.

		Wenn Plettau wie Janus auch nach rückwärts hatte sehen können,
würde er unten auf dem Exerzierplatze weit aufgerissene Augen und
offene Mäuler erblickt haben.

		Nach einer kleinen Weile richtete er sich wieder auf. Er griff
ein großes weißes Pappschild vom Boden und zeigte es, indem er es
hoch in die Luft schwang. Dann legte er es nieder.

		Damit schien er fertig zu sein. Noch einmal jodelte er fröhlich
von seinem erhabenen Platze aus: »Holdrio – joho – joho –
hohooo!«

		Er verneigte sich feierlich und war blitzschnell im Gesträuch
verschwunden. [bookmark: page624]624

		Unten auf dem Exerzierplatz sah man sich sprachlos an.

		Die Mannschaften zogen dumme Gesichter. Am liebsten wären sie
mit hellem Lachen herausgeplatzt, aber das konnte am Ende übel
ablaufen. Daher gaben sie sich Mühe, so harmlos als möglich
dreinzuschauen, als ob etwas ungeheuer Alltägliches geschehen
wäre.

		Wegstetten war außer sich vor Zorn und Empörung.

		»Ich bitte, Herr Oberst,« sagte er, »dem Kerl ein paar
Unteroffiziere nachschicken zu dürfen, damit sie ihn arretieren und
gleich wieder dahin bringen, wohin er gehört. Das ist ja eine
unerhörte Beleidigung der ganzen Armee, eine namenlose
Verhöhnung!«

		Um Falkenheins Lippen zuckte es. Diese Frechheit war auch ihm
außer dem Spaße. Aber er hielt es wie der selige Großherzog von
Oldenburg hinsichtlich der Majestätsbeleidigungen. Er meinte, ein
Lump kann überhaupt nicht beleidigen. Und dann: die drastische
Symbolik der Handlung dünkte ihm nicht wie Humor.

		Deshalb versetzte er ablenkend: »Lieber Wegstetten,
selbstverständlich werden wir Strafantrag gegen den Lümmel stellen.
Aber wie soll ihn jetzt einer einholen? Wir blamieren uns bloß mit
dieser Jagd.«

		Wegstetten zappelte vor Zorn. Er wies nebenan auf den Platz, auf
dem die Pferde der fünften Batterie bewegt wurden.

		»Wenn wir ihm ein paar Berittene auf die Fersen setzen?«
erwiderte er.

		Der Oberst schüttelte den Kopf und antwortete. »Wie sollen die
den Berg hinauf? Und ins Holz können sie ihm doch nicht folgen.
Lieber Wegstetten, der ist schlau, der bleibt im Gebüsch und
schlängelt sich zur Grenze durch. Da ist er ja sicher.«

		»Jawohl,« bestätigte Major Schrader, der das [bookmark: page625]625 Lachen gar nicht
verbarg, »er schlägt sich in die böhmischen Wälder, wie Karl
Moor.«

		Der Hauptmann wollte sich trotzdem nicht zufrieden geben.

		»Ich kann den Lump nicht so laufen lassen,« wütete er. »Er muß
mir her! Und wenn ich mich selber auf die Suche machen soll!«

		Falkenhein legte ihn begütigend die Hand auf den Arm.

		»Ruhig Blut, lieber Wegstetten!« sagte er. »Lassen Sie Ihren
Grafen diesmal laufen! Schicken Sie lieber jemand hinauf zur
Aussicht, einen verläßlichen Unteroffizier, der das Plakat
herunterholt, ehe es einer von den Mannschaften zu Gesicht bekommt.
Wer weiß, was der Kerl für eine Gemeinheit darauf gesudelt
hat!«

		Unteroffizier von Frielinghausen wurde abgeordnet und stieg den
Berg in die Höhe. Unterdessen begann unten die Übung.

		Frielinghausen fand die Papptafel, säuberlich an eine Bank
gelehnt, – davor die letzten Spuren Graf Egon Plettaus.

		Er stieg den Abhang wieder hinunter und schritt auf die drei
Offiziere zu, indem er das Pappschild sorgfältig von der Batterie
abgekehrt hielt.

		Der Oberst nahm es ihm mit spitzen Fingern ab. Es war wenig
darauf geschrieben.

		»Herr Oberleutnant Brettschneider!« rief Major Schrader
plötzlich. »Bitte bemühen Sie sich doch einmal her!«

		Brettschneider eilte herbei: »Herr Major haben befohlen?«

		Schrader wies auf die Tafel.

		»Eine erklärende Unterschrift zu dem Bilde von vorhin offenbar,«
sagte er, sich vor Lachen schüttelnd. [bookmark: page626]626

		Aus dem Schilde stand in riesengroßen, sauber gezeichneten
Buchstaben zu lesen, schön farbig mit rotem und blauem Buntstift
ausgemalt: »Dem Oberleutnant Brettschneider einen
Abschiedsgruß!«

		»Dieser Graf Plettau ist nicht unbelesen,« sagte der Oberst,
»ein Zitat aus dem ›Ekkehard‹. Allerhand Achtung!«

		Major Schrader aber, der sich in seinen Mußestunden gern mit
moderner Literatur beschäftigte, der in Berlin »Die Weber« und
»Seine Kleine« gesehen hatte, der sogar und trotz allem im
»Rosenmontag« gewesen war, flüsterte leise für sich: »Abschied vom
Regiment.« [bookmark: page627]627
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		XV.

		»Freiheit, die ich meine –«

              (von
Schenkendorf.)

		Unteroffizier von Frielinghausen war für den Herbst zur
Oberfeuerwerkerschule in Berlin kommandiert worden. Vorher wurde er
ein paar Mal in Vormundschaftsangelegenheiten auf das Amtsgericht
bestellt. Es handelte sich um die Neuanlage der paar Hundert Mark,
die ihm die Mutter hinterlassen hatte.

		Der junge Mensch machte in dem sauberen Ordonnanzanzug einen
vorteilhaften Eindruck. Er hatte sich das Fahrige und Schlenkrige
in seinen Bewegungen abgewöhnt, seine Gestalt war breiter und
männlicher geworden, und auf der Oberlippe begann sich ein kleines
Bärtchen zu zeigen. Dabei hatte sein gebräuntes Gesicht den alten,
offenen, ein wenig jungenhaft weichen Ausdruck behalten, – alles in
allem ein hübscher Kerl, nach dem sich die Frauenzimmer bereits
umzudrehen anfingen.

		Im Wartezimmer des Amtsgerichts saß neben ihm ein junges
Mädchen, sehr einfach und schlicht in tiefe Trauer gekleidet. Die
jungen Leute langweilten sich beide gleichmäßig. Es war eine dumme
Situation. Man hockte ganz allein in der kahlen Stube und mußte
wahre Anstrengungen machen, um immer wieder aneinander
vorbeizusehen. [bookmark: page628]628

		Frielinghausen betrachtete das junge Mädchen verstohlen von der
Seite. Es war ein hübsches, frisches Ding mit einem lieben Gesicht,
das blühend und jung aus der schwarzen Halskrause herausschaute.
Sie hielt die Augen gesenkt und starrte unverwandt den staubigen
Fußboden an. Der Unteroffizier fand vor allem die langen Wimpern
schön, die so beharrlich die Wangen beschatteten.

		Da blickte das Fräulein auf und er sah angelegentlich zum
Fenster hinaus in die Äste eines alten Lindenbaumes. Dabei fühlte
er deutlich, wie das junge Mädchen seinerseits nun ihn musterte.
Schließlich gerieten sie in ein Gespräch. Es war ja auch zu
töricht, so lange stumm nebeneinander zu sitzen.

		Weshalb man hier saß und wartete, darauf kam natürlich die Rede
zuerst. Und es war sonderbar, wie gleichartig es ihnen im Leben
ergangen war.

		Das junge Mädchen hatte Erzieherin werden wollen. Da war
plötzlich der Vater, ein pensionierter Oberlehrer gestorben, das
Geld zur Vollendung der Studien mangelte, – so hatte sie sich
entschlossen, eine Stelle als Handarbeitslehrerin anzunehmen. Im
Herbst gedachte sie ihr Amt anzutreten.

		Frielinghausen erzählte ihr nun treuherzig sein hartes Geschick.
Aber so ganz subaltern wollte er der jungen Dame doch nicht
erscheinen. Deshalb schilderte er die Stellung eines Feuerwerkers
und besonders die eines Feuerwerksoffiziers mit ziemlich hellen
Farben. Sonst blieb er streng bei der Wahrheit. Es war ihm, als ob
eine gute Schwester ihm zuhörte, und es tat ihm wohl, von der
jungen Leidensgenossin getröstet zu werden.

		Sie wurden beide ein zweites Mal auf das Gericht bestellt. Der
Zufall wollte es, wiederum fast um die gleiche Zeit. Als sie
einander in dem kahlen [bookmark: page629]629 Wartezimmer wiedersahen, grüßten sie sich mit
einem freudigen Lächeln. Sie plauderten abermals wie zwei gute
Kameraden, und am Ende hätten sie gewünscht, noch ein wenig länger
warten zu müssen.

		Frielinghausen war es, der sich mit der Bitte um einen
gemeinsamen Sonntagsspaziergang hervortraute.

		Das junge Mädchen, Namens Bertha Katz, willigte nach einigem
Zögern ein. Der verstorbene Vater hatte fast keine Bekannten in dem
Städtchen gehabt, sie selbst war seit Jahren in dem
Lehrerinnenseminar gewesen, und was kümmerte es sie schließlich,
wenn ihr ein paar böse Jungen etwas Schlechtes nachredeten? Sie
stand ja doch im Begriff, in kurzer Zeit die Stadt zu
verlassen.

		Und zu alledem: sie kam sich eher wie eine mütterliche Freundin
vor, der da der hübsche Junge sein Leid klagte. Obwohl er fast
genau in ihrem Alter war, konnte sie ihn nicht recht ernst nehmen.
Er war noch gar zu unreif, aber sein bedrücktes Herz mochte er ihr
immerhin ausschütten.

		Sie schenkte Frielinghausen also die drei Sonntagnachmittage,
die sie noch in dem kleinen Neste zu verleben hatte, und es konnte
ihr keiner inniger dafür dankbar sein als er.

		Es war das erste Mal seit dem Tode der Mutter, daß er mit einem
Menschen wieder über etwas anderes reden konnte als über Dienst und
Pferde, über ruppige Vorgesetzte und stockdumme Kanoniere. Er grub
alte Erinnerungen vom Gymnasium wieder aus und schalt sich zuweilen
insgeheim, wie wenig er sich in jenen längst vergangenen
glücklichen Jahren angeeignet hatte. Fräulein Bertha besaß viel
gründlichere Kenntnisse als er, und wenn sie zuweilen unwillkürlich
in einen lehrhaften Ton geriet, hörte er wie ein braver Schüler
zu.

		Die jungen Leute schwatzten miteinander, wie es [bookmark: page630]630 ihnen ihre
unvollendete Bildung gerade eingab. Sie tauschten meist recht
unreife Ansichten über Welt und Menschen aus und verweilten
durchaus nicht auf den Gipfeln der Weisheit. Aber als
Frielinghausen vom ersten dieser Spaziergänge in die Kaserne
zurückgekehrt war, wollte ihm der Verkehrston der Kameraden
plötzlich ganz und gar unerträglich erscheinen. Es kam ihm nach
langer Zeit wieder einmal zum Bewußtsein, wie tief er herabgestürzt
war.

		Am zweiten Sonntage stellte er sich mit verdüsterter Miene ein.
Er wütete gegen sich selbst wegen seines namenlosen Leichtsinns und
erging sich in verzweifelten Klagen über sein verpfuschtes Leben.
Fräulein Bertha hörte ihn geduldig und aufmerksam an.

		Diese wilden Ausbrüche fanden indessen bei ihr nicht das
erwartete Verständnis.

		»Gehen Sie, Herr von Frielinghausen!« sagte sie, »Sie meinen am
Ende, Sie haben's allein so schwer. Glauben Sie denn, daß es mir
spaßhaft sein wird, kleine Mädels sticken, stopfen und nähen zu
lehren, nachdem ich mich darauf gespitzt habe, Molière und
Shakespeare in der Ursprache zu dozieren? Ich finde, das Leben hat
uns auch darin ganz gleich mitgespielt. Wir haben Offiziere werden
wollen, da ging das liebe elende Geld zu Ende, und wir sind
Unteroffiziere geworden. Das ist nun einmal nicht zu ändern. Darum
heißt's, nicht mit dem Kopfe durch die Wand wollen, sondern retten,
was zu retten ist. Soviel werden meine Augen nach dem
Nadelunterricht schon noch hergeben, daß ich mal ein vernünftiges
Buch lesen kann.«

		»Ja, Sie, Fräulein Bertha,« versetzte Frielinghausen. »Sie
werden Ihr Stübchen für sich haben, Sie werden schöne freie Zeit
haben, netten Verkehr und alles mögliche. Aber ich habe ja nicht
einmal einen Raum, wo ich [bookmark: page631]631 mal für eine Stunde allein
sein könnte, meinethalb um ein Buch zu lesen. Ich bin ja mitten
unter das garstige Volk eingepfercht.«

		Das junge Mädchen beharrte bei seiner Meinung.

		»Doch nicht für immer!« erwiderte es. »Je weiter Sie sich auf
Ihrem Wege voranarbeiten, desto mehr bessert sich Ihre Lage. Das
muß Ihnen doch allein schon Mut machen, daß Sie vorwärts schauen
und nicht ewig rückwärts, wo nichts mehr zu holen ist. Nehmen Sie
mal mich dagegen an! Ein ganzes Leben lang nichts als stricken,
sticken und stopfen! Ich hätte Grund zu verzweifeln!«

		Sie sprach ihm in ihrer herzlichen Art guten Mut zu und redete
ihm ein Langes und Breites davon vor, wie unrecht seine
Mutlosigkeit und seine Energielosigkeit wäre.

		Noch am Abend dieses zweiten Sonntags setzte sich Frielinghausen
hinter seine Bücher. Als die letzten der Kameraden schon längst
lärmend den Schlafsaal aufgesucht hatten, studierte er noch, die
Finger in die Ohren gesteckt und die Augen auf das Buch gesenkt, um
nichts außer seinem Lernstoff zu hören und zu sehen. Erst als das
ärarische Petroleum in der Lampe ein Ende nahm, ging er zur
Ruhe.

		Die ganze Woche hindurch war er so pflichteifrig und so lebendig
in seinem Dienste, daß Wegstetten wieder einmal auf ihn aufmerksam
wurde. Der Hauptmann war in den letzten Monaten einigermaßen
enttäuscht von seinem Schützling gewesen. Er hatte irgend etwas
Außerordentliches von ihm erwartet, aber das war nicht eingetreten.
Frielinghausen war eben doch im öden Durchschnitt der neuen
Umgebung untergegangen und mehr als »sehr gut« konnte er ihm auch
nicht in das Führungszeugnis schreiben. Nur meinte er, dieser
plötzliche glühende Eifer hätte nur etwas zeitiger kommen müssen,
[bookmark: page632]632 nicht
erst, als der junge Mensch im Begriff war, nach der
Oberfeuerwerkerschule abzugehen. Gleichwohl freute er sich, den
Unteroffizier loben zu können, und er hielt mit seiner Anerkennung
nicht zurück.

		Frielinghausen erschien zum dritten und letzten
Sonntagsspaziergang sehr feierlich gestimmt am Stelldichein.

		Nach einigem verlegenen Schweigen machte er Fräulein Bertha Katz
einen klipp und klaren Heiratsantrag. Er war gerade neunzehn Jahre
alt.

		Diese Ehe sollte natürlich nicht sofort geschlossen werden. So
unvernünftig war er nicht. Nein, – er bat die Lehrerin um nichts
weiter, als daß sie auf ihn warten sollte, daß sie sich wenigstens
nicht anderweitig binden sollte. Als Feuerwerksleutnant erst wollte
er als ernsthafter Freier auftreten.

		Das junge Mädchen hatte die größte Lust, hell aufzulachen. Aber
andererseits war dieser spaßhafte Heiratsantrag so rührend ernst
gemeint, daß sie nicht einmal den Mut fand, ihm von vornherein jede
Hoffnung abzuschneiden. Sie erwiderte, ja, sie wollte schon gern
warten; denn daß jemand anders um sie, um ein armes Mädchen,
anhielte, das sei ja ganz ausgeschlossen.

		Von Liebe oder auch nur von Zuneigung hatte Frielinghausen gar
nicht geredet. Wie er durch sie aus der Gefahr errettet worden sei,
in der Roheit und Unbildung der Kameraden unterzugehen, wie sie ihn
wieder auf den rechten Weg geführt habe und wie er hoffe, an ihrer
Seite diesen rechten Weg immerdar zu gehen, das schilderte er in
seiner sonderbaren Brautwerbung. Er wollte sie gleichsam heiraten,
um eine andere sorgende und behütende, ratende und tröstende Mutter
zu haben, der er ganz gewiß keinen Kummer machen würde.

		Als sie ihm ihren Bescheid gab, drang er nicht [bookmark: page633]633 weiter in sie. Er war
mit dieser Antwort zufrieden. Es fiel ihm auch nicht ein, beim
Abschied seine »Braut« um einen Kuß zu bitten. Mit einem einfachen,
festen Händedruck gingen sie auseinander, er nach Berlin zur
Oberfeuerwerkerschule, sie in die kleine Stadt im Tieflande, um die
Mädchen stricken und nähen zu lehren.

		»Schreiben Sie mir doch, bitte!« sagte sie zuletzt noch. Es
interessierte sie, was aus dem jungen Menschen werden würde, wie
lange er ihr »Bräutigam« sein würde.

		Sogleich in den ersten Tagen schrieb ihr Frielinghausen einen
langen Brief. Von dem Fenster, an dem er saß, konnte er die
Menschenflut beobachten, die ununterbrochen aus dem Lehrter Bahnhof
und wieder zurück strömte. Da gab es zu sehen! Es dauerte geraume
Zeit, bis der Brief zu Ende geführt wurde.

		Dann begann der Unterricht. Er schrieb, man müßte sich dabei
gewaltig zusammennehmen und sich gehörig vorbereiten. Deshalb
wurden auch die Briefe immer kürzer. Schließlich wurden
Ansichtskarten daraus. Großenteils stellten sie ein Ball- und
Gartenlokal in Pankow dar. Und auch die blieben aus.

		Nach zwei Jahren erhielt die Handarbeitslehrerin eine auf
Büttenpapier gedruckte Vermählungsanzeige. Sie hatte ihre eigene
Verlobungsepisode fast vergessen, der »Bräutigam« offenbar auch.
Walter Freiherr von Frielinghausen und eine Frau Minna Victoria
Freifrau von Frielinghausen, geborene Kettke, empfahlen sich als
Vermählte.

		Frielinghausen hatte seine Entlassung aus dem Militärdienst
durchgesetzt. Er schützte die Folgen eines alten
Kniescheibenbruches vor, den er vordem ängstlich verheimlicht
hatte. Minna Victoria aber war die dereinstige Erbin des Pankower
Vergnügungsetablissements, und Walther Freiherr von Frielinghausen
repräsentierte [bookmark: page634]634 als Schwiegersohn des etwas unmöglichen Papa
Willi Kettke den Wirt. Er ging durch die Stuhlreihen, in einen
noblen schwarzen Rock gekleidet, und zeichnete einzelne, besonders
wohlhabend ausschauende Gäste mit einer leichten, höflichen
Verbeugung aus. Dann stand er mit der Gebärde eines Fürsten in der
Nähe der Bierausgabe, und die Kellner und Köche, die Büfettmamsells
und Küchenmädchen hatten Respekt vor ihm. Er wurde dick, und Minna
Victoria mußte ihm zuweilen eine Szene machen, wenn er eine der
eleganten Damen, die das Lokal beehrten, allzu intim begrüßte.

		Die sechste Batterie des Osterländischen
Feldartillerie-Regiments hatte aber Gelegenheit, nach seinem
Ausscheiden einen anderen Unteroffizier zur Oberfeuerwerkerschule
zu kommandieren, – Gustav Weise. Hauptmann von Wegstetten war mit
Weise wohl zufrieden, er hatte in ihm eine bleibende Eroberung für
König und Vaterland gemacht. Aber Weise neigte – was man bei dem
früheren Sozialdemokraten eigentlich nicht hätte erwarten sollen –
zu Übergriffen gegen die Untergebenen, und deshalb war der
Batteriechef auf die Idee gekommen, ihn zur Feuerwerkerkarriere zu
überreden. Der Unteroffizier hatte einen hellen Kopf; so ließ sich
erwarten, daß er seinen Weg machen würde.

		Unter diesen Umständen verfluchte Weise immer mehr die Stunde,
in der er sich seinerzeit diese albernen Krakeleien von Freiheit,
Gleichheit und Brüderlichkeit auf den Arm hatte tätowieren lassen.
Es verursachte jedesmal Verdruß, wenn ein Kamerad die Enden der
Zeichnung unter dem Ärmel hervorgucken sah und dann das Ganze sehen
wollte.

		Eines Tages sah er in der Wilhelmshavenerstraße ein Schild »Dr.
Büchsenstein. Spezialarzt für [bookmark: page635]635 Hautkrankheiten
u. s. f.« Er meinte, der müßte ihm helfen können, und
ging in der nächsten Sprechzeit hinauf.

		Der Arzt, ein kleiner Herr mit dunklem Kraushaar, war erstaunt,
als der Unteroffizier den Arm entblößte, und als der Patient mit
dem Anliegen herausrückte, die Tätowierung wegzuätzen, konnte er
sich des Lachens nicht ganz enthalten.

		»Ja, lieber Freund,« sagte er, »da kann ich nichts tun. Das läßt
sich nicht »wegätzen«. Übrigens tragen Sie ja den Königlichen
Unteroffiziersärmel über der Revolution. Und wenn Sie ein übriges
tun wollen, dann streichen Sie dick Lanolin auf und pudern Sie mit
Reismehl darüber. Dann sieht man's nicht so.«

		»Ich danke, Herr Doktor,« versetzte Weise aufstehend. »Was ist
meine Schuldigkeit?«

		»Aber nichts, lieber Freund!« sprach der kleine Arzt lachend.
»Es war mir ja ein so großes Vergnügen!«

		Und der Unteroffizier ging zur nächsten Drogenhandlung, kaufte
sich die größte Tube Lanolin, die es gab, dazu ein halbes Pfund
Reismehl.

		* * *

		Der Festungsgefangene Wolf wollte seinen Augen nicht trauen, als
er seinen früheren Kameraden Vogt in der grauen Drillichkleidung
erblickte.

		Es wurde zum Arbeitsdienst angetreten. Vogt stand am Ende der
Reihe, Wolf war unter den ersten vom rechten Flügel herein. Es war
ganz unmöglich, sich einander zu nähern. Außerdem war es streng
verboten, ein Wort laut werden zu lassen.

		Die Wache trat ins Gewehr, und eine Anzahl Wachmannschaften nahm
die vorgeschriebenen Plätze rings um die Gefangenen ein. Es wurde
den Häftlingen jederzeit unter die Nase gerieben, daß diese Posten
scharfgeladene Gewehre auf der Schulter trugen und daß im Falle
eines [bookmark: page636]636
Fluchtversuches nicht gefackelt werden würde. Ein dreimaliges
»Halt!«, wer dann nicht stand, auf den wurde geschossen.

		Der aufsichtführende Unteroffizier machte seine Meldung. Darauf
wurde das Torschloß aufgeschlossen, und die schweren Torflügel
öffneten sich.

		Im Hof hatte die Sonne nur das oberste Stockwerk des einen
Flügels beschienen, und innerhalb der hohen Mauern war es kühl und
frostig gewesen. Wie aus einem Schachte sah man den klaren Himmel
zu Häupten glänzen. Nun trat man wirklich in den Sonnenschein
hinaus, man fühlte die Wärme der hellen Strahlen.

		Der kleine Zug der Festungsgefangenen bewegte sich an der
Rückseite der Gebäude entlang, um ja nirgends ein Aufsehen zu
erregen. Er drückte sich an Stallgebäuden und fensterlosen
Arsenalschuppen vorüber und betrat den großen Exerzierplatz der
hauptstädtischen Garnison auf einem Seitenpfade.

		In der Zeit von den Herbstübungen bis zum Frühjahr lag die
riesige Fläche menschenleer da. Die Einzelausbildung der Truppen
vollzog sich in den Kasernen, und erst nach der Beendigung der
Rekrutenbesichtigungen wurden die Übungen auf den großen Platz
verlegt.

		Die Festungsgefangenen waren dazu kommandiert, alles für den
Frühling wieder in Ordnung zu bringen, was etwa im Sommer Schaden
genommen hatte. Sie beseitigten die Unebenheiten des Bodens, indem
sie hier Löcher ausfüllten, dort Erhöhungen abtrugen, sie zogen
neue Gräben als Einfriedigung des Vierecks und befestigten
neuerdings die Kugelfänge auf den nahegelegenen Schießständen. Vor
allem aber war ein hoher Hinderniswall frisch aufzuschütten und
dahinter eine tiefe Grube zu graben, beides für die Fahrübungen der
Artillerie. Das gab eine unsäglich mühsame Arbeit. Der [bookmark: page637]637 Boden bestand
bis zu einer Tiefe von mehreren Metern hinab aus klarem, feinem
Sand. Man stand bis über die Knöchel darin und lud Schubkarren auf
Schubkarren mit der Schaufel voll, – aber unten in der Grube kam
man nicht tiefer, und oben auf dem Wall bemerkte man kein
Höherkommen. Es war, als ob man unter Wasser schöpfte und es oben
wieder ausgösse.

		Wenn die Gefangenen keuchend die Karren auf den steilen
Laufbrettern emporgeschoben hatten und oben von dem Walle in die
Grube zurückblickten, schien der Sand neben ihnen langsam wieder
hinabzurieseln. Sie blickten mit verzweifelten Augen in das
unergründliche Loch hinab, in dem die graugekleideten Menschen
stumm ihren Frondienst verrichteten, und wischten sich seufzend den
vergeblichen Schweiß von der Stirn. Dann nahmen sie die Tragbänder
wieder um die Schultern und rannten den Karren nach die
abschüssigen Stege wieder hinunter. Vor dem Untertauchen in die
Grube sandten sie noch einen Blick ringsum. Da war nichts als die
gelbe sandige Fläche, in der Richtung, wo die Kasernen lagen und wo
sich weiterhin das Häusermeer der Stadt ausbreitete, ein karger
Fichtenwald und an den Seiten der Grube die Posten, deren
Gewehrläufe in der Sonne blitzten. –

		Wahrend des Arbeitsdienstes ließ es sich leichter
bewerkstelligen, daß man sich einander näherte.

		Als Vogt und Wolf zum ersten Male aneinander vorübergingen, der
eine seinen Karren emporschiebend, der andere hinter dem leeren
Karren wieder abwärts in die Grube trottend, grüßten sie sich mit
einem traurigen Nicken. Darnach fügte es sich, daß sie
nebeneinander den losen Sand in ihre Karren schaufelten. Es war
zwar verboten zu sprechen, aber es gab eine Art, die Worte ganz
leise und fast ohne die Lippen zu bewegen vor sich [bookmark: page638]638 hinzumurmeln,
daß man sich gleichwohl verständigen konnte.

		»Wie kommen Sie hierher?« war Wolfs erste Frage.

		Vogt gab ihm Auskunft, unzählige Male durch den Zwang der Arbeit
unterbrochen. Wenn er dann sein Fuder Sand oben ausgeschüttet
hatte, pürschte er sich stets wieder in die Nähe des
Regimentskameraden. Endlich hatte er die Geschichte seines
Verbrechens zu Ende erzählt.

		Er ließ die Schulter hängen und schloß: »So war's, und kein Haar
anders.«

		Wolf stieß ein kurzes, bitteres Lachen aus, so daß sich der
Wachposten aus seinem faulen Hinschlendern jäh herumdrehte.

		Der arme Kerl tat ihm herzlich leid, – aber war das nicht ein
neues Beispiel dafür, daß die Sozialdemokratie gar nicht groß zu
werden brauchte? Daß ihr die reifen Früchte ganz ohne eigenes Zutun
in den Schoß geschüttelt wurden? Dieser Vogt, der bravste Soldat,
der gefügigste Mensch, der einen Posten in der Leibgarde der
Stützen der Monarchie verdiente, karrte hier zwischen Dieben und
Raufbolden! Und neben ihm, dem blutroten Sozialdemokraten!

		Und dann hörte er Vogt weiter erzählen von den wenigen Bekannten
in der Batterie, jeden Tag ein Bruchstück, an manchem kaum ein paar
abgerissene Worte.

		Weise trug die Unteroffizierstressen! Dieser ewig unsichere
Kantonist! Dieser Leisetreter, der aller Welt zum Munde redete, wie
es gerade der augenblickliche Vorteil verlangte! Dieser Schwätzer,
der es nur seinem flinken Mundwerk zu verdanken gehabt hatte, daß
er oben in der Fabrikstadt sich als Vertrauensmann der Gewerkschaft
brüsten konnte! [bookmark: page639]639

		War das nicht eine verkehrte Welt?

		Aber nein. Bei Weise stimmte die Rechnung aufs Haar. Diese
ausgemachte Lakaiennatur war da gerade auf den richtigen Platz
geraten. Der kleine Hauptmann von Wegstetten würde sich keinen
Unteroffizier denken können, der besser seinen Bestrebungen nachkam
oder inbrünstiger um die Zufriedenheit des Batteriechefs warb – als
Gustav Weise. Der Mann stand dort, wohin er gehörte.

		Wenn er bei der Sozialdemokratie ausgehalten hatte, – dachte
Wolf bei sich, – würde er eben der gefügige Lakai irgend einer
Parteigröße geworden sein. Verlaß auf ihn war nirgends, weder hier
noch dort.

		Wie anders war es mit Vogt, diesem Bauern, dem die Ehrlichkeit
und eine verständige Treue gerade aus den ruhigen, grauen Augen
schaute! Wenn der sich einmal zu einer Partei geschlagen hatte,
dann war er ein sicherer Mann.

		Und Wolf begann ihn zu bearbeiten.

		Diese hastig zugeflüsterten Schlagworte von der großen
Ungerechtigkeit und Unterdrückung der Gegenwart und von der
wunderbaren Gleichheit und Freiheit der Zukunft mußten ja um so
länger nachklingen und um so nachhaltiger wirken, je schärfer sie
durch die harte Gefangenschaft beleuchtet wurden. Zwei Menschen,
die sich mit gutem Gewissen von jeder Schuld freisprechen durften,
waren hier mit ehrlosen Verbrechern eingesperrt und karrten, wie
diese, Sand.

		Der Bauer gab das ohne weiteres zu. Wolf und er, sie duldeten
die Strafe unverdientermaßen. Und auch sonst war die Welt voll
Ungerechtigkeit.

		»Dann gehören Sie ja zu uns,« sagte Wolf.

		Vogt fragte zurück: »Wieso? Zu euch?«

		»Nun, Sie sind Sozialdemokrat.« [bookmark: page640]640

		»So?« meinte Vogt. »Das kann sein. Ich weiß es nicht.«

		»Doch, wenn Sie so denken, dann ist es schon so.«

		»Ja, ich will doch aber gar nichts wie eine Revolution oder
etwas Ähnliches. Es ist mir doch ganz egal, ob wir einen König
haben oder eine Republik. Ich will nur, daß ich meine Arbeit habe
und daß ich damit soviel schaffe, wie ich brauche. Im übrigen mögen
sie mich möglichst ungeschoren lassen!«

		»Eins kommt mit dem andern,« erwiderte Wolf. »Wenn es besser
werden soll, muß eben auch die Regierungsform eine andere
sein.«

		Er flüsterte ihm weiter zu von der Verbrüderung, die alle Völker
der Erde umspannen sollte, so daß es keinen Krieg und keine
Soldaten mehr geben würde. Wer war das anders als die Fürsten, die
diese schöne Vereinigung noch hinderten? Die Völker wollten ganz
gewiß den immerwährenden Frieden. Der Druck der Gefangenschaft gab
ihm große, gewaltige Worte ein, an denen er sich selbst berauschte
und die schließlich auch den nüchternen Verstand Vogts
verwirrten.

		Der Bauer nickte: »Ja, ja. Das wäre schön!«

		Er vermochte sich keine rechte Vorstellung von diesem
Zukunftsbilde zu machen. Alle Menschen Brüder? Kein Streit und kein
Krieg mehr? Keiner, der dem andern zu befehlen hatte, keiner, der
Zins und Steuer verlangen durfte? War das wohl möglich?

		Aber der andere sprach so überzeugt, so sicher davon, daß man
gar nicht zweifeln konnte. Das also wollten die Sozialdemokraten,
vor denen einem immer bange gemacht wurde, daß sie alles vernichten
und zerstören wollten?

		Gewiß, Recht hatten sie. Es sollte ja dann nur besser, schöner
werden! Und dafür einzutreten, das lohnte [bookmark: page641]641 der Mühe! Dafür durfte man
getrost, wenn es sein mußte, auch sein Leben einsetzen! –

		Es war auf dem Wege vom Arbeitsplatz nach dem Gefängnis. Wolf
schritt neben Vogt in der Reihe. Der lange, hagere Mensch schien
nur mehr Haut und Knochen zu sein. Die Wangen waren ihm
eingefallen, und die Glieder schlotterten in dem grauen Zeug. Aber
seine Augen leuchteten und glühten, als ob er ein inneres Fieber
hätte, und um seinen Mund lag ein stolzes Lächeln.

		Vogt nickte ihm zu. Ein festes Gelöbnis war in dieser Gebärde
ausgedrückt.

		Der kleine Trupp der Gefangenen langte am Tor an. Ein heftiger
Regenschauer trieb sie in den gewölbten Torweg hinein. Sie standen
eng aneinander gedrängt, bis das Tor geöffnet wurde.

		Da fühlte Vogt plötzlich Wolfs Hand die seine fest erfassen.

		»Ich glaube, wir sind nun einig, Genosse,« hörte er den anderen
flüstern. »Wollen wir uns nicht du nennen?«

		Und der Bauer gab ihm den starken Druck zurück und antwortete:
»Ja, Kamerad.« – –

		Die Tage der Gefangenschaft glichen einander. Wie eine Kette von
ganz gleichgeschmiedeten Gliedern glitten sie vorüber.

		Aber über den großen Platz sank ein immer grauerer Herbsthimmel
herab, der zuweilen naßkalte Güsse auf den glatten Sandboden
herabschleuderte. Dann schimmerte es an einem Morgen blendend hell
durch die kleinen Zellenfenster. Es war Winterschnee gefallen.

		Der November ließ sich rauh an. Die harte Kälte kroch durch die
dicken Mauern des Festungsgefängnisses, und die Gefangenen bebten
unter den dünnen Wolldecken vor Frost. Wenn draußen der Boden
gefroren war, daß [bookmark: page642]642 weder Spitzhacke noch Spaten eindringen konnte,
bekamen sie Strohmatten zu flechten oder Säcke zu nähen.

		Dann fluchte Vogt: »Zum Teufel! Hätte ich doch damals die Knie
durchgedrückt! Was ging's mich an, daß der Leutnant ein so
hochnäsiges Gesicht zog?«

		Er schaute nach dem bleigrauen Himmel, der durch die vergitterte
kleine Scheibe hindurchblickte. Das harte Arbeiten in der freien
Luft hatte er leicht ertragen, aber wenn er in der engen Zelle
sitzen mußte, meinte er manchmal elend ersticken zu müssen.

		Eine Schar Tauben strich regelmäßig um die Mittagszeit vom Dache
abwärts am Fenster vorbei. Die Tiere mußten irgendwo in der Nähe
ihren Schlag haben und schienen auf Küchenabfall oder etwas
Ähnliches zu lauern. Vielleicht waren sie auch verwildert und
nisteten draußen im Forste.

		Der Gefangene war glücklich über diesen flüchtigen Gruß des
freien Lebens draußen. Gottlob waren auch die ersten drei von den
fünf Monaten nun überstanden. Im Januar kehrte er in die Garnison
zurück. Dann hieß es noch die zwei ausstehenden Monate nachdienen,
und im März, gerade in den ersten Frühlingstagen, wurde er
frei.

		Aber vorher noch, in den ersten Dezembertagen, kam eine schlimme
Nachricht von außen zu ihm.

		Der Vater war tot. Und schlimmer noch: er war schon begraben,
als der Sohn sein Sterben erfuhr. Aber so war es der Wille des
Alten gewesen.

		Es hörte sich wie eine erfundene Geschichte an, was dem
Festungsgefangenen Vogt von dem Vorstand des Festungsgefängnisses,
einen kränklichen, kleinen Infanteriehauptmann, in dem
Verwaltungsdienstzimmer mitgeteilt wurde.

		Der Ortsvorsteher von daheim hatte sich selbst auf [bookmark: page643]643 den Weg
gemacht und berichtete dem Sohne den Tod des Vaters. Er stand groß,
dick und stark in seinem schafpelzgefütterten Mantel in dem Zimmer.
Mit ihm schien eine freiere Luft hereingeströmt zu sein.

		Und er erzählte, was geschehen war.

		Man wußte nicht einmal gewiß, wann der Chausseegeldereinnehmer
gestorben war.

		Mit dem Scheiden des Sommers war der Greis immer mehr verfallen.
Man hatte es ihm bei den herbstlichen Verrichtungen, bei dem
Einbringen des Spätheus und der Kartoffeln und bei der
Neubestellung der Äcker für die Saat, nur zu deutlich angemerkt,
wie sehr ihm das Alter mitspielte. Die Arbeit ging ihm langsam und
mühevoll von der welken, kraftlosen Hand. Die Nachbarn sahen ihn
oft, auf die Hacke oder auf den Pflug gestützt, verschnaufen und
lange müßig vor sich hinstarren.

		Trotzdem lehnte er es ab, eine helfende Kraft zu dingen. Allein,
wie vorher schon, versah er sein Hauswesen und das Vieh. Als dann
die kalte Witterung zum Einstellen der Feldarbeit zwang, bekam ihn
überhaupt niemand mehr zu sehen. Das Einnehmerhaus lag mit
versperrten Läden wie ausgestorben da. Nur die dünne Rauchsäule,
die am Morgen und um die Mittagszeit von der Esse aufstieg,
verriet, daß ein Leben darin vorhanden war.

		Die Dorfkinder schlichen bereits scheu an dem Häuschen vorüber.
Sie erzählten sich, daß der alte Vogt mit einer Flinte hinter der
Tür stände und jeden Eindringling totschieße, und selbst die
frechsten Buben wagten nicht mehr, mit Steinen nach der stets
verschlossenen Tür zu werfen, als eines Tages der
Chausseegeldereinnehmer auf die Schwelle getreten war, mit langem,
zerrauftem weißen Haar und Bart und mit einem mächtigen Stecken
drohend.

		Dann kam der strenge Frost des Vorwinters. Er [bookmark: page644]644 versenkte die Felder
und Wiesen in jene stillfeierliche Ruhe, die von der schlummernden
Erde ausgehend auch die bäuerliche Bevölkerung ergreift. Das ganze
Dorf schien in der trüben, bereiften Dämmerung dieser Novembertage
zu schlafen.

		Da erzählte der Molkereiknecht, beim Chausseegeldereinnehmer
hätte nicht wie sonst der Milchkrug im Hoftor gestanden.

		Der Buchhalter in der Genossenschaft strich für diesen Tag den
Anteil des Teilhabers Friedrich August Vogt. Es war am Ende nichts
Besonderes daran. Vielleicht hatte sich der alte grämliche
Sonderling Butter machen wollen. Die Bauern hielten es für eine
seiner neuen Launen.

		Mittags fuhr einer am Einnehmerhause vorüber ein paar Zentner
Getreide zum Windmüller. Die Räder knarrten auf der hartgefrorenen
Straße, die Pferde dampften. Es fiel dem Bauern ein, sich nach dem
Hause umzudrehen. Es war Mittagszeit, und doch stieg kein Rauch aus
der Esse hervor. Kochte der alte Vogt nicht einmal mehr? Wenn er
auch sich das warme Essen absparte, mußte doch das Vieh sein warmes
Futter haben.

		Bei der Heimfahrt hörte derselbe Bauer die Kühe brüllen,
unablässig und schmerzlich. Er erzählte es abends im Wirtshaus.

		Da steckten die Nachbarn die Köpfe zusammen. Sollte der
Chausseegeldereinnehmer gar krank geworden sein? Die Neugierigsten
stapften von der warmen Gaststube aus auf die Chaussee in den
eisigen Ostwind hinein. Sie standen in ihre Schafpelze gehüllt vor
dem Einnehmerhaus. Nirgends war eine Spur Licht zu erblicken. Der
Sturm pfiff über die Hochebene hin, und zwischen seine heulenden
Stöße hinein klang das klagende, dumpfe Brüllen des Viehs. Man
vernahm deutlich, wie die [bookmark: page645]645 drei Kühe gewissermaßen
einander ablösten: wenn die eine aufgehört hatte zu brüllen, hob
die andere und darauf die dritte an, kläglich und schon ein wenig
heiser.

		Die Bauern klopften an die Tür und an die Fensterläden. Alles
blieb still, nur der Wind blies jammernd um das freistehende
Gebäude. Da trollten sich schließlich die Nachbarn heimwärts. Der
Sturm schnitt ihnen die Vermutungen vom Munde ab, und zuweilen flog
ein abgerissener Ton, der wimmernde Schrei eines Tieres, an ihnen
vorbei.

		Am nächsten Morgen fehlte abermals der Milchkrug. Abermals blieb
die Esse ohne das lebendige Rauchwölkchen. Der Molkereiknecht hatte
mit der Peitsche geknallt, lautschallend mit dem Stiel an das
Hoftor und an die Haustür geschlagen und keine Antwort
erhalten.

		Da wurde der Ortsvorsteher benachrichtigt. Er nahm den Gendarm
mit und den Schmied, der nebenbei Schlosserarbeiten verrichtete.
Und das halbe Dorf lief hinterdrein und umstand das Einnehmerhaus
in einem dichten Kreise, so daß der Gendarm Mühe hatte, die Kinder
und Weiber von der Haustür fern zu halten.

		Das Brüllen des Viehs hatte sich in ein dumpfes Stöhnen
verwandelt. Dazwischen hörte man, wie die Kühe rasend an den Ketten
rissen.

		Der Vorsteher pochte mit der Faust an die Tür und rüttelte an
der Klinke.

		»Herr Vogt!« rief er, »Herr Vogt! Machen Sie auf!«

		Und nochmals: »Herr Vogt! Herr Einnehmer! Machen Sie doch
auf!«

		Und der Gendarm, ein alter Kriegskamerad des
Chausseegeldereinnehmers setzte hinzu: »August! Mach' doch auf!
Oder gib ein Zeichen, wenn du krank bist!«

		Alles blieb still. Die Läden waren geschlossen, das [bookmark: page646]646 ganze Haus
schien zu schlafen. Nur vom Stall her stöhnten die Kühe. Sie
rasselten wilder mit ihren Ketten, als hätten sie die Rufe gehört,
die ihren Herrn nicht wecken konnten.

		Der Ortsvorsteher rüttelte zum letzten Male an der Tür und
horchte, das Ohr an das Holz gepreßt. In dem steinbelegten Flur
klang nichts als das Schütteln des Schlosses wieder.

		Da sprach er zum Schmied: »Gühne, dann brechen Sie auf!«

		Der Schmied nahm sein Schlüsselbund und hatte bald das Schloß
zurückgedreht. Aber die Tür öffnete sich nur ein par Finger breit.
Eine eiserne Schiene war quer vorgelegt.

		Nun kletterte der Vorsteher, ein rüstiger Mann, über das Hoftor.
Alles war gleich sorgfältig verwahrt, die Stalltür und der
Hauseingang vom Hofe her. Als er mit seinen schweren Schritten dem
Stalle näher kam, hielten die Kühe lauschend mit Brüllen inne, und
begannen wie rasend an ihren Halfterketten zu reißen, als er sich
wieder entfernte.

		Der Vorsteher hob den Sperrbalken aus und öffnete das Hoftor. Er
ließ zwei junge Burschen an den Torpfeilern Posto fassen, um die
hereindrängende Menge zurückzuhalten. Dann beriet er sich mit dem
Gendarmen. Die Fenster der Rückseite waren nicht durch Läden
geschützt. Man mußte nur eine Scheibe eindrücken.

		Klirrend fielen die Glassplitter auf die Fliesen des Flurs. Der
Gendarm griff durch die Öffnung und schob den Wirbel zurück. Dann
stieg er zuerst ein, hinter ihm der Vorsteher.

		Die Menge vor dem Hause verharrte in atemloser, schweigender
Neugierde.

		Die beiden Beamten schritten durch den Flur. Der Gendarm klinkte
die Küchentür auf. Es war eisig kalt [bookmark: page647]647 darin. Auf der Herdplatte
lag eine Handvoll kleingespaltenes Brennholz. Daneben die
Streichholzbüchse, zum Feueranzünden bereit gestellt.

		Die Einnehmerstube, vorn neben der Haustür, war durch die
vorgelegten Läden verdunkelt. Eine ganz leise Spur von Lampendunst
schwebte noch über dem finsteren Zimmer, ein seltsam banger,
eingesperrter Hauch drang durch die geöffnete Tür heraus, wie aus
einer Gruft.

		Dort saß der Einnehmer am Tische – tot. Der Kopf war ihm
vornüber auf die Holzplatte gefallen. Der Körper hockte starr und
steif in dem eng herangerückten Stuhle, der Arm, auf den er das
Kinn gestützt haben mochte, stand noch in die Höhe, halb in der
Lähmung des Todes, halb in der eisigen Kälte erstarrt. Vor dem
Toten waren allerhand Papiere ausgebreitet, Rechnungsbücher und
vergilbte Zeugnisse, noch aus der Militärzeit des Einnehmers
herrührend. Daneben waren Pappkisten voll Geld aufgereiht, jedes
mit einer sauberen Aufschrift versehen: Milchkasse, Getreidekasse
und Viehkasse. Der Greis hatte sie aus einem Kasten genommen, der
ausgeräumt vor ihm stand. Auf dem Boden des Behälters lagen die
Orden und Ehrenzeichen.

		Der Gendarm legte dem Toten die Hand auf die Schulter und sagte:
»Hast dir dein Kreuz noch einmal angesehen, alter Kamerad, nicht
wahr? Und dabei bist du eingeschlafen.«

		Die beiden Männer legten das Geld und die Papiere in den
geräumigen Kasten zurück, und der Ortsvorsteher schloß ihn in einen
offen stehenden Schrank. Den Schlüssel zog er ab.

		»Wir müssen nachher alles versiegeln,« sagte er.

		Der Gendarm nickte und schlug die Läden zurück Das helle
Tageslicht fiel auf das wirre weiße Haar des Kopfes und kroch an
den wachsbleichen Schläfen hinunter. [bookmark: page648]648 Die beiden Hände streckten
sich mit dürren und fleischlosen Fingern aus, die eine auf der
Tischplatte, die andere, aufgestützte, in die leere Luft.

		Die Beamten schauerten in ihren dicken Mänteln zusammen, vor
Frost und vor Grauen.

		Der kalte Schein des Wintertages kroch weiter in die Ecken der
Stube und spähte sie aus.

		»Da liegt noch etwas!« rief der Gendarm plötzlich. Er wies auf
ein zusammengefaltetes Papier, das auf einem Tischchen neben der
Tür recht eigentlich in die Augen fiel.

		»Mein letzter Wille. Sofort zu eröffnen!« stand darauf mit der
etwas ungefüg und zitterig gewordenen klaren Schreiberhand des
Chausseegeldereinnehmers geschrieben. Das »sofort« war dreifach
unterstrichen.

		Nun, die Aufforderung war dringlich genug. Und die beiden
Beamten zögerten auch nicht, ihr zu folgen.

		Sie hatten ja das amtliche Recht dazu, und dann waren sie über
alle Maßen neugierig.

		Das Papier war nicht einmal versiegelt. Es enthielt auch nichts
Bemerkenswertes. Der alte Vogt bestimmte darin, daß für den Fall
seines Todes der invalide Häusler Wackwitz, der ihm schon zuweilen
zur Hand gegangen war, das Vieh besorgen sollte, bis der Sohn vom
Militär zurückkäme. Er setzte ihm für diese Mühewaltungen täglichen
Milcherlös aus. Dann fuhr er fort. »Alles, was ich habe, gehört
natürlich meinem lieben Sohn Franz. Die Begräbniskosten wird die
Sterbekasse ›um Frieden‹ tragen. Jedoch wünsche ich eine ganz
schlichte, prunklose Beerdigung und bestimme ausdrücklich,
daß mein Sohn erst nach stattgefundener Feier von meinem Tode
benachrichtigt wird, falls dieser vor dem 3. Februar des
nächsten Jahres eintreten sollte.« – [bookmark: page649]649

		»Damals,« sagte der Ortsvorsteher in dem Verwaltungsdienstzimmer
des Festungsgefängnisses zu Franz, »damals haben wir darüber den
Kopf geschüttelt. Es war ja auch komisch, dieses ganz willkürliche
Datum.« Er räusperte sich, spuckte und fuhr verlegen fort: »Jetzt
freilich wissen wir, daß der selige Vater es uns nicht hat erfahren
lassen wollen, was Sie für – Unglück bei den Soldaten gehabt haben,
wenigstens nicht, so lange er noch über der Erde war. Nun, nun, –
es ist ja auch gar nicht so schlimm gewesen, wie mir der gnädige
Herr Hauptmann dort erzählt hat.«

		Der Vorstand des Gefängnisses schnitt ihm die Rede nervös ab:
»Das gehört wohl nicht zur Sache, Herr Ortsvorsteher? Nicht
wahr?«

		Darauf fuhr der Bauer umständlich fort zu berichten.

		Nachdem man den Toten gefunden hatte, wurde selbstverständlich
zuerst das Vieh versorgt. Es wurde Futter in die Raufen gesteckt
und Wasser zum Tränken herzugetragen, und ein paar Weiber waren
gern bereit, die übervollen Euter der Kühe abzumelken. Straff und
stramm hingen sie, steinhart und zum Platzen voll, so daß die Kühe
ordentlich breitbeinig stehen mußten.

		Nein, nein, beruhigte er den sorgenden Blick des jungen
Burschen, es hatte keiner etwas geschadet; bei der einen Falbe, die
erst vor zehn Wochen gekalbt hatte, war man besorgt gewesen, daß
ihr die Milch ins Blut getreten sein möchte, sie hatte starke Hitze
gehabt, aber alles gab sich wieder. Die Schweine hatten vor Hunger
das ganze Stroh im Stalle mitsamt den Mist gefressen, und das
Hühnervolk stürzte nun wie toll auf das Körnerfutter.

		Alles war in Ordnung. Und er, der Vorsteher, sorgte auch dafür,
daß der Invalide das Vieh gehörig [bookmark: page650]650 abwartete und nichts
beiseite brachte. Es war alles verschlossen bis auf die Ställe, und
das Futter wurde wöchentlich zugeteilt. Übrigens war der alte
Wackwitz eine zu dumme, ehrliche Haut. Man durfte ihm schon
trauen.

		Mit dem Begräbnis hielt man es natürlich, wie es der Verstorbene
gewünscht hatte. Man gab dem Sohne keine Nachricht, und alles
sollte schlicht und einfach werden gemäß dem Willen des Seligen.
Aber der Kriegerverein ließ es sich nicht nehmen, dem Kameraden die
drei Ehrensalven über das Grab zu feuern, und der Herr
Rittergutsbesitzer in seiner Uniform als Rittmeister der
Landwehrkavallerie, der Herr Baron von Nauslitz mit allen seinen
Orden und der gnädige Herr Kammerherr von Naundörfel, auch zwei
alte Krieger von 1870/71, gingen in der ersten Reihe des
Trauergefolges. –

		Bis dahin hatte der Gefangene gespannt zugehört, ohne recht zu
begreifen, was er vernahm. Klang das nicht alles wie ein Märchen?
Aber nun diese breitspurige Schilderung der Beerdigung!?

		Sie erinnerte ihn an das Begräbnis des alten Gutsauszüglers
Merz, der noch bei Leipzig mitgekämpft hatte und beinahe hundert
Jahre alt geworden war. Er hatte damals als Schuljunge mit am Grabe
gesungen. War es also doch wahr, daß ihm der Vater genommen war? Er
konnte wohl nicht gut daran zweifeln. Auch in der Erzählung
überzeugten ihn erst die Erdschollen, die den Sarg bedeckten, von
der grausamen Trennung.

		Er hörte wie aus weiter Ferne, wie ihm der Ortsvorsteher seine
Teilnahme ausdrückte und ihm versicherte, daß er sein Erbe
wohlbehalten vorfinden würde.

		Dann verließ der große Mann in seinem dicken, pelzgefütterten
Rock das Zimmer, von der Tür her wehte [bookmark: page651]651 noch einmal ein Strom
freier, frischer Luft herein, dann war es wieder dumpf und öde wie
sonst in dem Raum.

		Wenn ihm recht war, ließ auch der Hauptmann einige Worte des
Bedauerns verlauten, dann kam der Inspektor und führte ihn zur
Zelle zurück.

		Er trat ein. Der Schlüssel klirrte hinter ihm ins Schloß – er
war endlich allein. Endlich konnte er sich ungestört zurecht legen,
was da eigentlich geschehen war.

		Über den viereckigen grauen Himmelsausschnitt des kleinen
Fensters rieselten langsam Schneeflocken herab. Er dachte an den
Friedhof daheim, der sich hinter der schmucklosen Dorfkirche einen
sanften Abhang hinunter erstreckte, von einer dicken Feldsteinmauer
umfriedet. Dichte Brombeersträucher wuchsen an ihr entlang und
bildeten mit ihren stachlichen Ranken eine stärkere Schutzwehr als
die lose geschichtete Mauer. Wohin mochte der Totenbettmeister wohl
den Toten gebettet haben? Der alte Meixner, der die Buben schon mit
einem drohenden Blicke seiner schielenden Augen aus dem Kirchhofe
gescheucht hatte? Lag das frisch aufgeschüttete Grab in der Nähe
der Sakristei, dort, wo schon die Mutter schlief, oder weiter unten
am anderen Ende der Reihe, in dem neueren Teile nach der Mauer
zu?

		Nun, der Schnee fiel jetzt gewiß auch daheim und deckte alle
Gräber, die alten und auch das neue, weich und warm ein.

		Die frühe Dämmerung des Winternachmittags hüllte die Zelle
allmählich in trübe Schatten, und vor der kleinen Scheibe drängten
sich die Flocken immer dichter.

		Da holten die Bauern zu Hause die Schellengeläute hervor, und
die Gespanne klingelten dann gemächlich am Einnehmerhause vorüber.
Noch von den Zeiten her, in denen das Wegegeld erhoben wurde, hatte
es der Vater nie lassen können, aufzustehen und durch das Fenster
zu [bookmark: page652]652
schauen, wenn das Geläute gerade vor dem Hause klang. Und die
Stange in der Ecke, die den gestreiften Geldbeutel an der Spitze
trug, schien nur darauf zu warten, durch das Klappfenster geschoben
zu werden und mit dem Chausseedreier zurückzukehren.

		Nun war die Einnehmerstube leer, die Stube, das ganze Haus und
die ganze Welt.

		Der Vater hatte seinen Jungen allein gelassen.

		Wie einer von jenen grimmigen Werwölfen der Sage hatte er sich
in seinen Bau zurückgezogen, um einsam zu sterben. Hatte er den Tod
kommen sehen oder war er jählings von dem Sensenmann überrascht
worden? Das würde niemand je erfahren. Aufrecht und mitten im
Schaffen war er einen schönen Tod gestorben. Ein Ende, das herrlich
zu dem ganzen Leben des Mannes stimmte.

		Franz Vogt saß auf seinem Schemel in der dunklen Zelle und
weinte dem Vater heiße Tränen nach.

		Der arme Teufel hatte wahrhaftig Grund, sich über sein Schicksal
zu beklagen. Erst nahm ihm der Tod den Freund und nun den
Vater!

		Sollte er denn immer einsam sein? – –

		In den frostharten Wintertagen hatte Vogt den Regimentskameraden
Wolf kaum je zu Gesicht bekommen. Beim Arbeitsdienst in der Küche,
bei der Reinigung der Korridore oder bei den täglichen
Spaziergängen im Hofe, einer hinter dem anderen, hatten sie
einander ein paar Mal zugenickt. Aber sie waren nie nahe genug
aneinander vorübergestreift, um auch nur ein einziges Wort tauschen
zu können.

		Nun löste ein unnatürlich frühes Tauwetter den grimmigen Frost
ab. In den letzten Januartagen vollzog sich fast in einer Nacht die
Umkehr, und plötzlich strahlte eine lachende Sonne von einem
klaren, blauen Himmel herab auf die verwunderte, schläfrige Erde.
[bookmark: page653]653

		Die Festungsgefangenen begannen sogleich wieder ihr Tagewerk auf
dem großen Exerzierplatz. Der Schnee mußte weggebracht werden, ehe
das Schmelzwasser auf der mühsam geebneten Fläche Lachen und
Höhlungen bildete. So nahte sich in der grauen Morgendämmerung
wieder der kleine Trupp, die Gefangenen, alte Mäntel über den
Sträflingskleidern, rings umgeben von den Schildwachen mit den
geschulterten, scharfgeladenen Gewehren. Die Zellenluft hatte die
Gesichter bleich und fahl gemacht. Sonst, in der guten Jahreszeit,
konnten die Gefangenen, wenn sie so eifrig mit Schaufel und Karren
hantierten, am Ende für eine Schaar Erdarbeiter angesehen werden,
jetzt glichen sie den deportierten Sträflingen, die in Sibirien aus
den Salzbergwerken in das Tageslicht emporsteigen. Die Augen
ertrugen den klaren Sonnenschein nur mit Mühe, aber die Lungen
sogen die reine freie Winterluft inbrünstig ein.

		Es war ein Wiedersehen nach einer langen Trennung, als Vogt und
Wolf zuerst wieder miteinander flüsterten.

		Der Bauer erzählte von dem Tode des Vaters, mit einem gewissen
Stolze die außerordentlichen Umstände hervorhebend, unter denen der
Greis in der selbstgewählten Einsamkeit sein Ende gefunden
hatte.

		»Ein ganzer Mann bis zuletzt!« erwiderte Wolf. Aber er konnte
nicht einmal dem Freunde die Hand zum Troste drücken.

		Darnach fing Vogt an, von dem Tage der Befreiung zu sprechen.
Für ihn brach er nun bald an. Er wußte, daß jedes Wort dem
Kameraden ins Herz schneiden mußte, dem unglücklichen Menschen, der
noch jahrelang die Marter der Gefangenschaft tragen sollte, aber er
konnte nicht anders. Die große Freude mußte sich in irgend eine
Form kleiden, sie zersprengte ihm ja bereits [bookmark: page654]654 fast die Brust. Er zählte
die Stunden und Minuten, die hinter ihm versanken, und vermochte in
den Nächten kaum zu schlafen.

		Und draußen schien es sich der Frühling in den Kopf gesetzt zu
haben, diesen Tag der Freiheit zu verherrlichen. Wenn sich am
Morgen das Tor öffnete, um die Gefangenen zur Arbeit zu entlassen,
schritten sie in eine immer mildere und lauere Luft. Fast hatte man
Lust, sich beim Arbeiten des Mantels zu entledigen, – falls es
erlaubt gewesen wäre.

		Vogt schritt mit erhobenem Haupte und mit leuchtenden Augen, er
handhabte sein Schanzzeug mit fröhlichem Eifer und stemmte sich
frisch gegen die Wucht des schwerbeladenen Schubkarrens.

		War er nicht in wenigen Tagen frei?

		Aber Wolf preßte die Lippen zusammen, und je heiterer die Sonne
vom Himmel herabstrahlte, desto finsterer wurde seine Stirn. Seine
Wangen fielen mehr und mehr ein, der Schweiß rann ihm bei der
kleinsten Anstrengung in Strömen über das abgemagerte Gesicht. Er
war dem Zusammenbrechen nahe. Nur seine Augen glühten in einem
wilden Feuer.

		»Das halt' ich nicht mehr aus,« raunte er eines Morgens Vogt zu.
»Ich gehe ja kaput dabei. Lieber brenne ich durch.«

		»Du bist verrückt!« erwiderte Vogt. »Siehst du nicht die Posten?
Du kämest nicht hundert Schritt weit!«

		Wolf sah sich um. In der Tat war die Aussicht aus diesem Kreis
von Schildwachen zu entfliehen gering.

		Aber er beharrte bei seinem Plan und versetzte: »Was tut's wenn
sie mich totschießen? Ist das nicht immer noch besser, als noch
drei Jahre lang hier auszuhalten?«

		Mit einem Male erschien ihm sein Vorhaben in [bookmark: page655]655 einem ganz neuen
Lichte. Wenn ihm die Flucht mißlang, wenn er von der Kugel eines
Postens fiel, war er dann nicht gleichsam ein Blutzeuge seiner
Anschauungen? Mußte nicht dieser Opfertod der Sache der Revolution
und der Freiheit neue Anhänger werben? Und, war es nicht am Ende
sogar besser so, als wenn er entkam und irgendwo im Auslande in
einem kümmerlichen Leben geduldet wurde, stets in der Besorgnis,
als lästiger Fremder abgeschoben zu werden?

		Wenn er vorher um jeden Preis hatte frei werden wollen, so
leuchtete ihm jetzt der Tod als das wünschenswertere Ziel. Nur
wollte er nicht zum Krüppel geschossen werden.

		Am folgenden Tage flüsterte er Vogt zu: »Wenn das nächste Mal
Jäger auf Posten sind, dann versuch' ich's.«

		Vogt schüttelte mit einer heftig warnenden Gebärde den Kopf. Der
Kamerad mußte reinweg den Verstand verloren haben. Es war ja ein
Ding der Unmöglichkeit, aus der scharfen Bewachung zu entkommen.
Und warum wollte Wolf gerade dann sein Heil versuchen, wenn Jäger
auf Wache waren, die Truppe, die am sorgfältigsten im Schießen
unterrichtet war? Das sah fast so aus, als ob er den Tod
suchte.

		Der gutmütige Bursche nahm sich vor, dem Kameraden recht
eindringlich von seinem Plane abzuraten. Das durfte nicht sein, daß
ein so braver Bursche in einem Verzweiflungsanfall gleichsam
Selbstmord beging. Aber bald mußte es geschehen. In fünf Tagen war
er selbst frei, bis dahin mußte ihm Wolf das Versprechen gegeben
haben, von seiner Torheit abzustehen.

		Er sah sich nach der Wache um. Man konnte an ihrer Uniform
berechnen, wann die Jäger wieder an die Reihe des Postens kamen.
Sieben Bataillone lösten sich [bookmark: page656]656 hintereinander täglich ab,
die drei Leibgrenadierbataillone, drei von dem Füsilierregiment der
Hauptstadt und das Jägerbataillon. Ein kleiner Füsilier stand
zunächst. Die Seitengewehrtroddel war ganz gelb, also war er von
der elften Kompagnie. Das war dumm. Dann zog schon am nächsten Tage
das Jägerbataillon auf Wache.

		Wahrend er den schwerbeladenen Karren vor sich herschob, suchte
er Wolf mit den Augen: der Kamerad hatte wie er seine Karre
gefüllt. Er schritt dicht an ihm vorüber und winkte ihm
mitzukommen. Aber Wolf zögerte absichtlich und schüttelte lächelnd
den Kopf.

		Bald darauf wurde eingerückt. Die Gefangenen lieferten ihr Gerät
und ihre Karren in dem Schuppen ab. Vogt stand wartend in dem
halbdunklen Raum, während die Voranstehenden abgefertigt
wurden.

		Plötzlich fühlte er, wie seine Hand mit einem heftigen Druck
erfaßt wurde, und Wolf flüsterte ihm ins Ohr: »Leb' wohl, Genosse,
und bleib' treu!«

		Im Augenblick war der hagere, lange Mensch hinter ihm
vorbeigeglitten, die Nachdrängenden schoben vorwärts. Es war
unmöglich, ihm noch etwas zuzuraunen.

		Beim Wegtreten im Gefängnishofe fing er noch einen Blick von
Wolf auf. Der Kamerad schaute heiter und siegesfroh drein, wie
einer, den keine Sorgen mehr drücken, der seine Zukunft klar vor
sich liegen sieht.

		Die Wache, die tags darauf beim Abmarsch nach dem Arbeitsplatz
ins Gewehr trat, trug die grüne Jägeruniform. Ein Gefreiter war
drunter, ein flotter Bursche mit einem sorgfältig gewichsten
schwarzen Bärtchen und flinken Augen; auf der Brust hing ihm die
Schützenauszeichnungsschnur. Er tat offenbar zum ersten Male diesen
Dienst und musterte die Gefangenen mit einem neugierigen Blicke,
wie etwa einer seltene, wilde Tiere [bookmark: page657]657 betrachtet. Dann stellte
er sich auf seinen Platz an der Seite des Zugs und marschierte
strammen Schrittes zum Tor hinaus.

		Über der weiten Fläche des Exerzierplatzes lag noch der
Frühnebel. Aber die Sonne vertrieb die dampfenden Schwaden und
schaute wärmend und unverhüllt auf die Erde herab.

		Vogt sah sich besorgt nach Wolf um. Aber der Kamerad schien
seinen Plan aufgegeben zu haben; er war emsig über seine Hacke
geneigt und hielt sich nicht einmal nach dem Rande der
Arbeitsstätte zu; mitten unter den anderen schaffte er.

		In einer geringen Entfernung von den Gefangenen umstreiften die
Wachtposten den Platz. Seitwärts ritt eine Stabsordonnanz einen
schweren Braunen zu. Immer wieder mußte der Gaul einen kurzen,
majestätischen Galopp hergeben, wie er beim Abreiten einer
Paradeaufstellung beliebt ist.

		Der Jägergefreite mit dem schwarzen Bärtchen hielt das Gewehr
nachlässig auf der Schulter und sah angelegentlich hinüber. Es war
auch gar zu langweilig immer zuzuschauen, wie die Gefangenen im
Schmutze puddelten.

		Plötzlich löste sich aus dem scharf abgegrenzten Kreise der
Sträflinge eine hagere Gestalt los, – Wolf. In langen Sätzen floh
er hinter dem Rücken des Gefreiten nach dem Walde zu.

		Der Posten hatte seine Flucht gar nicht bemerkt. Erst der Zuruf
des aufsichtführenden Feldwebels machte ihn aufmerksam. Nun riß er
das Gewehr von der Schulter, machte sich schußfertig und rief sein
erstes »Halt!«

		Wolf rannte ohne Zaudern weiter.

		Da geschah etwas, das die Aussichten des Flüchtlings bedeutend
verbesserte: die Stabsordonnanz nebenan fühlte sich zur
Mitverfolgung bewogen. Der Reiter setzte [bookmark: page658]658 seinen Braunen in starken
Galopp und sprengte hinter dem Ausreißer her.

		Wolf hörte die Hufschläge hinter sich und blickte sich flüchtig
um. Der Reiter befand sich gerade zwischen dem Posten und ihm. Es
waren nur noch ein paar Schritte bis zum Wald, bis dahin hatte ihn
das Pferd nicht erreicht, und im Wald war er geborgen.

		Mit einem Schlage war der verzweifelte Wunsch nach einem
Märtyrertode in ihm ausgelöscht. Er wollte nicht mehr sterben, er
wollte frei sein und leben. Da, in dem Wald, dem er sich in
fliegender Eile näherte, war seine Freiheit verbürgt. Wie sollte
ihn einer in dem dichten Gestrüpp der jungen Fichten finden? Er
würde das Unterholz am Saume durchbrechen und sich jäh seitwärts
wenden. Dann mochten sie immerhin auf den Wald schießen. Er würde
am Boden hinkriechen, während die Kugeln über ihn wegpfiffen.

		Von rückwärts schallte das zweite »Halt!« des Postens schärfer
und dringender.

		Ja, ruf' du nur!

		Es waren nur noch wenige Schritte bis zum Wald. Ein kleiner
Graben trennte das Gehölz von dem Platz, einen Meter etwa breit,
mit Leichtigkeit zu überspringen.

		Wolf nahm seinen Anlauf.

		Er wußte, der Wald dehnte sich weit, bis zur Stadt, aus. Die
ersten Häuser der Vorstadt lagen noch inmitten der Bäume. Arbeiter
wohnten dort, Eisengießer und Formschmiede, Parteigenossen. Sie
oder ein mitleidiges Weib gaben dem Flüchtling gewiß ein paar
abgelegte Kleider, und dann gedachte er schon bis zur Grenze zu
gelangen.

		Von rückwärts das dritte drohende »Halt!«

		Der Reiter schien das Vergebliche seines Bemühens [bookmark: page659]659 eingesehen zu
haben, er hatte wohl sein Pferd pariert. Die Hufschläge klangen
nicht mehr auf den Fersen.

		Also nur noch der Graben!

		Der Flüchtling sprang. Er meinte schon, den kräftigen Duft der
Fichten zu atmen, da, ein wenig zur Linken, war eine Öffnung im
Randgestrüpp, gerade recht zum Durchschlüpfen, dann war er
gerettet.

		– Da, mitten im Sprung, fuhr ihm ein Feuerstrahl durch das
Genick. Er stürzte vornüber, mit dem Gesicht in das rettende
Unterholz hinein, die Augen immer noch weit geöffnet, nach dem
Lande der Freiheit ausschauend.

		* * *

		Wenige Wochen später hielt der dirigierende Arzt des
hauptstädtischen Garnisonlazaretts in der medizinischen
Gesellschaft unter Vorzeigung von Präparaten einen Vortrag »über
einen interessanten Fall der Nahwirkung kleinkalibriger Geschosse.«
[bookmark: page660]660
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		(Zapfenstreich.)

		Oberleutnant Reimers vertraute sich dem Oberst in einer
erbetenen Unterredung an. Er sprach lange mit einer traurigen,
hoffnungslosen Stimme und verschwieg nichts.

		Im Grunde hatte er auch nichts zu verbergen. Die unbedachte
Handlung, die für ihn von so grausamen Folgen gewesen war, gehörte
zu den Sünden, die dem gesellschaftlichen Herkommen gemäß für
durchaus erlaubt gelten. Nur vor sich selbst klagte er sich eines
Treubruchs an Marie Falkenhein an, der er sich im Innersten schon
verlobt hatte, als er in jener leichtsinnigen Laune sich hinreißen
ließ.

		Nachdem Reimers geendet hatte, saß der Oberst lange Zeit
schweigend in seinem Stuhle. Er hielt den Kopf in die Hand gestützt
und sah düster vor sich hin. Seiner Tochter war in der
inhaltsschweren Aussprache mit keiner Silbe Erwähnung getan worden,
aber aus jedem Wort, das der junge Offizier sprach, klang der
Schmerz um ein heiß ersehntes, verlorenes Glück. [bookmark: page661]661

		Mit einem Male brachen diese schönen Zukunftspläne in sich
zusammen, die auf einem so sicheren Grunde aufgebaut zu sein
schienen. Es tat ihm bitter weh, diese freundlichen Bilder so
unbarmherzig ausgelöscht zu sehen, und er wußte, daß seinem Kinde
damit ein schweres Leid geschehen würde.

		Endlich brach er das Schweigen.

		»Mein armer Freund,« sprach er, »wenn ich nur wüßte, was ich
Ihnen zum Troste sagen soll! Denn irgend einen Vorwurf mag ich
Ihnen gleich gar nicht machen. Sie haben genug an dem Mißgeschick
zu tragen, das Sie sich in einem Augenblick der Sorglosigkeit
zugezogen haben. Sie haben sich viel von ihrem Anteil an
menschlichem Glück verscherzt, Sie müssen als ehrenhafter Mann
darauf verzichten, eine Familie zu gründen, – das sagten Sie
selber, und das ist nun nicht zu ändern. Immerhin – seien Sie
tapfer, beißen Sie die Zähne zusammen und überwinden Sie! Lassen
Sie sich nicht unterkriegen! Sie haben Ihren schönen, stolzen
Beruf, und Sie sind darin ein wirklich Berufener. Suchen Sie da
Ihren Trost!«

		Die vor innerer Bewegung zitternde Stimme brach ab.

		Reimers flüsterte scheu: »Ich danke gehorsamst, Herr
Oberst.«

		Darauf saßen die beiden Männer einander wiederum eine Weile
stumm gegenüber.

		»Nach diesem schweren Schlage,« fuhr schließlich der Oberst ein
wenig stockend und mühsam fort, »werden Sie vermutlich den Wunsch
haben, lieber Reimers, sich möglichst bald ein wenig zu verändern,
sich loszureißen. Ich schlage Ihnen deshalb vor, Sie machen im
Winter Ihr Examen zur Kriegsakademie. Es ist ja kein Zweifel,
[bookmark: page662]662 daß
Sie es bestehen. Diese Arbeit wird Sie abhalten, allzu sehr Ihren
Gedanken nachzuhängen, und hernach Berlin und die Sommerkommandos,
die neuen Verhältnisse, – alles wird Ihnen heilsam sein.«

		Die Stimme Falkenheins wurde immer leiser, und er schloß die
Augen hinter der stützenden Hand verbergend, kaum hörbar flüsternd:
»Es ist ja dann sehr plausibel, daß Sie sich gesellschaftlich ein
wenig zurückziehen. Auf besonders dringliche Fragen freilich müssen
wir eine Notlüge erdenken. Ich meine, es ist das beste, wir sagen,
Ihr altes Lungenleiden lege Ihnen erneute Schonung auf. – Sind Sie
es einverstanden?«

		Schluchzend stieß der Oberleutnant hervor: »Herr Oberst sind wie
ein guter Vater!«

		Er war aufgestanden und wollte sich schweigend entfernen.

		Da schloß ihn Falkenhein plötzlich in seine Arme. Der reife,
klare Mann mußte gewaltsam die Tränen hinunterschlucken.

		»Ich habe Sie längst schon lieb wie einen Sohn, Reimers,« sprach
er. »Und daß nun auf einmal alles so ganz anders hat kommen müssen,
als ich mir's dachte, das tut mir leid, furchtbar leid. Ich kann
Ihnen gar nicht sagen, wie sehr!«

		Reimers ging.

		Der Oberst sah ihm nach, bis die Türvorhänge hinter ihm
zusammenfielen.

		Was war nun daran schuld, daß da einer gesenkten Hauptes und
unglückbeladen von dannen ging, anstatt daß er strahlenden Auges
als ein erhörter Bräutigam das Zimmer verließ? Was war daran
schuld, daß das Glück zweier junger Menschenkinder in Scherben
zerbrach?

		Er saß vor seinem Schreibtische und ließ die Fäuste in
ohnmächtigem Grimm auf die Platte niedersinken. [bookmark: page663]663

		Er wußte nicht einmal, gegen wen oder gegen was sich sein Zorn
richtete. Es war etwas Unbestimmtes und scheinbar Unvermeidliches,
zugleich eine Verkehrtheit und eine Notwendigkeit der herrschenden
Weltordnung, die die Schuld trug.

		Dann fing er an nachzusinnen. Wie sollte er Mariechen diese
schlimme Botschaft beibringen? Er hatte aus feinen, kaum merkbaren
Kleinigkeiten die Überzeugung gewonnen, daß sie den unglücklichen
jungen Offizier liebte. Es war ein zartes Einverständnis, wie ein
unausgesprochenes Verlöbnis, zwischen ihnen gewesen. Wie sollte er
ihr nun Reimers' plötzliche Zurückhaltung erklären? Diese Ausreden
von dem Examen zur Kriegsakademie und von der schonungsbedürftigen
Gesundheit waren doch nicht stichhaltig genug, um eine ehrliche
Neigung mit einem Male gleichsam zu widerrufen. Er mußte sich
vielmehr etwas ausdenken, das die Tochter ganz unerbittlich zwang,
ein für alle Mal ihrem Liebestraum zu entsagen. Eine gründliche,
wenn auch schmerzhafte Heilung war in diesem unseligen Falle das
Beste.

		Der Oberst legte sich einen wahren Feldzugsplan zurecht. Die
Geschichte war umständlich genug, – aber wenn einem nichts Besseres
einfiel, klang sie immerhin nicht ganz unwahrscheinlich.

		Es gab da in der Verwandtschaft einen Vetter, Otto von
Krewesmühlen, der im Fränkischen ein Majorat besaß. Der arme Teufel
war Zeit seines Lebens mehr in Meran und Cannes als am roten Main
gewesen, aber geheiratet hatte er trotzdem, um des Majorats willen.
Unglücklicherweise eine Bekanntschaft von der Riviera, die sich
auch nicht allein um des Vergnügens willen am Mittelmeer gesonnt
hatte. Zwei Knaben wurden geboren, aber Otto von Krewesmühlen war
nicht lange Zeit danach gestorben. Der älteste Junge folgte ihm
nach, im [bookmark: page664]664 Majorat und im Tode, und die Witwe und der zweite
Sohn glichen zwei Flämmchen, die der Wind des Lebens nur noch aus
Gnade und Barmherzigkeit flackern ließ.

		Der Vetter mußte herhalten, um das arme Mariechen auf eine
einigermaßen erträgliche Manier die junge Liebe vergessen zu
machen. Es traf sich gut, daß sie den Briefwechsel mit der
fränkischen Base zu führen hatte.

		»Was ich dich fragen wollte, Mariechen,« begann Falkenhein beim
Abendtisch, – »ach, ganz recht, hast du eigentlich von Tante
Krewesmühlen wieder mal Nachricht bekommen?«

		»Nein, Vater,« antwortete das junge Mädchen, »seit dem letzten
Briefe, den du kennst, nicht.«

		»Ich besinne mich gar nicht recht. Woher war der doch?«

		»Aus Cannes, glaube ich. Es kann auch San Remo gewesen
sein.«

		»Wieder von da unten her?«

		»Ja, leider. Und Tante schrieb recht verzweifelt.«

		Jetzt war der gesuchte Anknüpfungspunkt gegeben. Aber die ganze
so fein erdachte Geschichte erschien dem Oberst mit einem Male
unsäglich albern und grausam zugleich. Trotzdem durfte er sich die
Gelegenheit nicht entgehen lassen.

		»Das tut mir herzlich leid,« fuhr er fort.

		Seine Stimme klang ihm selbst tonlos, grell und blechern in das
Ohr wie ein verstimmtes, mißtönendes Instrument. Aber er sprach
weiter, gepreßt und gequält, indem er den Kragen krampfhaft mit den
Fingern lockerte. »Es war doch eigentlich ein Verbrechen von Otto
von Krewesmühlen, zu heiraten. Es ist ein ganzer Berg von Leid und
Kummer, den er damit verschuldet hat. Er hätte besser und schöner
gehandelt, wenn er auf das Glück der [bookmark: page665]665 Ehe verzichtete. Man fragt
sich: war diese Ehe nicht viel eher ein Unglück?«

		Er hielt inne. Mariechen schaute ihn nachdenklich an.

		In dem hohen Speisezimmer war es ganz still. Der Oberst meinte,
seine Worte müßten wie Trompetenschall von den Wänden widerhallen,
und er dämpfte seine Rede zu einem Flüstern.

		»Freilich gehört Kraft dazu, und Überwindung, da, wo man liebt,
zu entsagen. Aber ein rechter Mann hat beides. Er ist gleich
beklagenswert und achtenswert. Und denke dir, Mariechen, – liebes
Mariechen, – einer unserer besten Freunde, – Oberleutnant Reimers,
– dem geht es ganz so, – ganz so wie dem armen Otto Krewesmühlen, –
aber er – entsagt, – der brave Mensch.«

		Falkenhein atmete auf. Gottlob! Der Henkerdienst war getan.

		Er sah angstvoll zu Mariechen hinüber. Ihr Gesicht war weiß
geworden, weiß wie das Tischtuch. Er fürchtete eine Ohnmacht. Aber
nein, das Kind nahm sich zusammen. Die zitternde Hand legte die
Gabel nieder, daß sie leise auf dem Teller klirrte, und sank matt
auf den Tisch.

		Die gefräßige Tante Amalie, die sich seit ihrer Erkrankung nie
durch sonderliches Taktgefühl ausgezeichnet hatte, meinte zwischen
zwei Bissen: »Das hab' ich mir schon längst gedacht. Er ist so lang
und schmal, so aufgeschossen, und er aß viel zu wenig.«

		»Übrigens,« sprach sie kauend und schlingend weiter, »ich habe
eine Geschichte gelesen, da heiraten sie sich trotzdem. Und sie
sterben natürlich alle beide, in derselben Stunde. Die Geschichte
war sehr schön. Aber nichts für ein junges Mädchen, Mariechen.
Sonst könntest du sie mal lesen. Sie war wirklich schön.« [bookmark: page666]666

		Falkenhein wünschte das Unglückswesen an das Ende der Welt.

		Nun sagte sie auch noch: »Willst du denn auch krank werden,
Mariechen? Du ißt ja gar nichts. So iß doch!«

		Aber endlich war sie doch satt. Sie stand auf und lief zu ihren
Leihbibliotheksbüchern.

		Der Oberst trat leise zu seiner Tochter hin und strich ihr sanft
über das schöne, hellblonde Haar. Mariechens Schultern begannen zu
zucken, und plötzlich warf sie sich ihm bitterlich weinend an die
Brust.

		Der Vater war sich nicht recht klar, was er wohl am besten bei
diesem Ausbruche tun sollte. Er wollte gar nicht erst mit
deutlichen Worten an den Schmerz des Kindes rühren. Da fiel ihm ein
Mittel ein, mit dem er Marie früher, als sie noch zur Schule ging,
stets zur Ruhe gebracht hatte.

		Wenn das mutterlose Kind irgend einen Kummer vom Herzen zu
weinen hatte, dann nahm er sie in seine Arme, ein so großes
Schulmädel sie auch war, und trug sie tröstend und schmeichelnd
zusprechend im Zimmer auf und ab, bis das wilde Schluchzen endlich
verstummte.

		Nun war sie beinahe zwanzig Jahre alt, aber das alte Mittel
verfing gleichwohl noch. Sie ließ sich willenlos in die Arme nehmen
und lehnte das Antlitz an die Wange des Vaters. Dem Oberst liefen
selbst die hellen Tränen in den Bart, und er flüsterte ihr immer
nur leise zu: »Ja, weine nur, Mariechen! Immer weine nur, mein
Kerlchen!«

		Und wie sich vor Jahren die kleinen Schmerzen des Schulmädchens
besänftigt hatten, so wurde auch jetzt der erste große Schmerz des
jungen Weibes stiller. Der Oberst trug die Tochter behutsam in ihr
Mädchenzimmer und legte sie auf ein Ruhebett nieder. Mit einer
scheuen Gebärde drückte sie die Augen in die Kissen. Noch einmal
[bookmark: page667]667 glitt
ihr die Hand des Vaters tröstend über den Scheitel, dann ging er
auf den Fußspitzen hinaus.

		Die Zeit mußte hier die Ärztin sein, die die Wunde heilte und
schloß.

		Falkenhein horchte noch einen Augenblick an der Tür: Mariechen
weinte noch immer fort in sich hinein. Aber eine Beruhigung glaubte
er schöpfen zu dürfen. In diesem tränenreichen Schmerzensausbruch,
so unbändig er auch gewesen war, lag doch noch ein Teil des
Ungestüms eines Kindes. Die Schläge, die mitten ins Herz treffen,
die ein ganzes Leben unerbittlich in Trümmer schlagen, werden
anders empfangen und ertragen, mit einem schweigenden, starren
Schmerz. Er hatte die Spuren eines solchen Schmerzes in Reimers'
hoffnungslosen Augen gefunden, – für sein Kind durfte er eine
Genesung hoffen.

		Es wäre nur heilsam gewesen, Mariechen in eine andere Umgebung
zu bringen. –

		Wie jedes Jahr wurde er beim Aufgehen der Hühnerjagd zur Hofjagd
befohlen. Beim Frühstück fragte ihn die alte Majestät: »Nun,
Falkenhein, wie wär's? Der lange Friesen aus dem Ministerium kriegt
die Niederlausitzer Brigade, wie wär's mit dem Abteilungschef?«

		Der Oberst zögerte mit der Antwort.

		»Ich weiß genug,« sprach der alte Herr weiter. »Ich kenne Ihre
Abneigung gegen alles, was nach Bureau riecht, wenn sich auch
fünfzehnhundert andre alle zehn Finger darnach lecken.«

		»Majestät verzeihen allergnädigst,« erwiderte Falkenhein, »ich
gehe überall hin, wohin Majestät befehlen.«

		Der Fürst sah ihn prüfend an.

		»Wirklich?« fragte er.

		»Zu Befehl, Euer Majestät. Nur, ich bitte alleruntertänigst um
Verzeihung, – nicht allzu lange.« [bookmark: page668]668

		»Na, selbstverständlich, – bis Sie meine Artillerieleibbrigade
kriegen.«

		Die Majestät hatte gerade ein silbernes Becherchen voll
Kornschnaps in der Hand.

		»Prosit, Falkenhein!« sagte sie. »Auf Wiedersehen bei mir zu
Hause in der Residenz!« –

		Der Kriegsminister hatte natürlich ganz andere Pläne mit dieser
Stellenbesetzung gehabt. Es war auch alles schon in die Wege
geleitet, die Majestät hatte fast schon ihr Ja und Amen dazu
gegeben, und der überglückliche Aspirant war schon unter der Hand
benachrichtigt. Diese plötzliche Schwenkung war höchst fatal. Aber
der liebenswürdige alte allerhöchste Herr gab so selten persönliche
Wünsche zu erkennen, daß man diesem nicht gut widersprechen konnte,
zumal da sachliche Gründe gegen eine Ernennung des Obersten von
Falkenhein zum Abteilungschef im Kriegsministerium nicht
vorlagen.

		Die Ernennung für den ersten Oktober stand nach dem Manöver im
Militärwochenblatt.

		Es gab sicherlich keinen Offizier im Osterländischen
Feldartillerie-Regiment, von Hauptmann Güntz und Oberleutnant
Reimers gar nicht zu reden, der Falkenhein nicht mit wirklichem
Bedauern gehen sah. Die Reden beim Abschiedsessen im Kasino waren
von einer ehrlichen Empfindung getragen und wirkten auch ohne große
Worte, so daß die gewohnte ausgelassene Stimmung weit später als
sonst bei solchen Gelegenheiten eintrat. Ganz durfte sie nie
fehlen, darauf hielt auch Falkenhein. Er liebte keine Kopfhängerei.
Kehrt doch der Soldat auch vom Begräbnis eines Kameraden mit einem
fröhlichen Marsch zurück.

		Aber die Gemüter gaben sich bald zufrieden. Es war im
Militärleben der alltägliche Lauf der Dinge, daß einer ging. Wie
sollte sonst Platz für die Hintermänner werden? Und auch ohne die
Versetzung ins [bookmark: page669]669 Kriegsministerium hätte es doch höchstens noch
anderthalb bis zwei Jahre gedauert, dann bekam der Oberst eine
Brigade, und das Regiment mußte sich auch darein finden.

		Es war viel wichtiger für die Offiziere des Regiments zu wissen,
wer als neuer Herr kam, als der alte ging.

		Major Mohbrinck war mit der Führung des Regiments beauftragt,
der bisherige Kommandeur der reitenden Abteilung im
Leibartillerieregiment. Er war den Osterländern eine unbekannte
Größe, denn er gehörte zu einem anderen Armeekorps; aber der
Armeeklatsch wollte wissen, daß er in keinem günstigen Rufe
stand.

		Dann erhielt der kleine Dr. von Fröben von einem
Kriegsschulkameraden, der bei der reitenden Abteilung stand, ein
Telegramm. Es lautete: »Gesangbuch Nr. 521.«

		Nummer 521 des Gesangbuchs war die Verdeutschung des
ambrosianischen Lobgesangs und hob an: »Herr Gott, dich loben wir,
Herr Gott, dir danken wir.«

		Nun, das war am Ende ein Leutnantswitz.

		Schwerer wog es schon, daß Hauptmann von Wegstetten von seinem
Schwager, dem Chef der ersten reitenden Batterie, einen Brief
erhielt, der merkwürdigerweise auch mit ambrosianischen Zungen
redete.

		Der Schwager schrieb:

		
»Ich kann Dir sagen, wir zwei reitenden Batteriechefs danken
unserm Herrgott kniefällig, daß wir diesen Mohbrinck los sind. Die
Freude darüber erstickt sogar vollkommen mein schwägerliches
Mitgefühl mit Dir, der Du nun diese Gottesgeißel von einem
Kommandeur zu ertragen hast. Übrigens – Du kannst ruhig sein, wie
ich es sein durfte. Wir sitzen ihm beide zu fest, dank unseren
günstigen Beziehungen nach oberhalb. Mohbrinck sucht sich absolut
wehrlose Opfer aus, um seine Befähigung zu dokumentieren. Er hält
es [bookmark: page670]670
nämlich für die vornehmste Friedensaufgabe eines Kommandeurs, ›das
Heer von unfähigen Elementen zu säubern.‹ Im Vertrauen: er
verdiente am ehesten, hinausgesäubert zu werden. Wie denn wissende
Leute von ihm behaupten, er habe vom Fähnrich an Kameradschaft
stets nur als das feste Zusammenhalten aller interpretiert: um
einen Vordermann wegzubeißen. Wir von der Reitenden begleiten ihn
mit dem innigsten Wunsche, ihn nie wiederzusehen, – es sei denn im
wohlgebügelten Zylinderhut.

Und nun zu der einen großen Freude noch die zweite: zwei Tage
nach der Abschiedsfeier für unsern teuren Kommandeur erfreute mich
Deine liebe Schwester durch die Geburt eines wohlgestalten Mädels,
so daß wir nun ein Pärchen haben. Die kleine Dame soll, Deine
eheherrliche Genehmigung vorausgesetzt, das Patenkind Deiner lieben
Frau sein. Mutter und Kind befinden sich u. s. w.«



		Wegstetten faltete den Brief nachdenklich zusammen und steckte
ihn wieder in das Kuvert.

		Teufel, mußte das ein unangenehmer Patron sein, dieser
Mohbrinck! Wenn der Schwager sogar über der Freude, den ekligen
Kommandeur los zu werden, die Meldung von der Geburt einer Nichte
an die zweite Stelle schob! –

		Mohbrinck kam.

		Er floß über von Liebenswürdigkeit und betonte in einem fort das
»Glück, seine schwache Arbeitskraft, – allerdings unterstützt von
so tadellosen Helfern, – einer so ausgezeichneten Truppe widmen zu
dürfen.«

		Die Rede, mit der er das Regiment begrüßte, hielt die Mitte
zwischen einem theatralischen Erguß und einer Predigt. Sie war mit
pomphaften Bildern geschmückt und enthielt zahlreiche
Verherrlichungen der Dynastie. [bookmark: page671]671 Christliche Demut und
Gottes Hilfe spielten eine große Rolle darin und wechselten mit
grimmigen Vorstößen gegen den an den Stützen von Thron und Altar
rüttelnden inneren Feind ab. Das Ganze nahm sich, von der giftigen,
kreischenden Stimme das Majors vorgetragen, unbeschreiblich komisch
aus.

		Die wackeren Artilleristen bekamen ganz verwirrte Köpfe, lahme
Kniee und steife Hälse, weil sie die lange und gedankenreiche
Leistung im »Stillgestanden« anhören mußten.

		Darnach ließ sich Major Mohbrinck das Offizierskorps des
Regiments des näheren vorstellen.

		Das mußte man sagen: er besaß eine gute Witterung für das
Nützliche und zugleich Wohlfeile. Er hatte sich gründlich
unterrichtet und bereits Auslese gehalten, bevor er in der Garnison
eintraf.

		Mit seinem Adjutanten Kauerhof schien er bereits ein Herz und
eine Seele zu sein. Das machte: Frau Regimentsadjutant Marion
Kauerhof war die geborene von Lüben, die Tochter des Vorstands der
Abteilung für persönliche Angelegenheiten im Kriegsministerium.

		Der Adjutant stellte ihm die Herren dem Dienstalter nach
vor.

		Zuerst kamen die beiden Majors daran. Lischke erhielt eine
gemessene, höfliche Ansprache, Schrader wurde schon weit
liebenswürdiger apostrophiert, – war doch der flotte Junggeselle
auf den Hofbällen ein gesuchter Tänzer, der sogar oft von den
Prinzessinnen zum Tanze befohlen wurde, man sagte, er erzähle den
allerhöchsten Damen Geschichtchen, die sie sonst nicht zu hören
bekämen.

		Dann näherte sich der Stabshauptmann von Stuckardt dem
gestrengen, neuen Herrn. Er sah sich sehr kühl aufgenommen. Was
sollte man noch Umstände mit jemand machen, der einem als ein
prädestinierter toter Mann vom [bookmark: page672]672 Vorgänger überliefert war?
Stuckardt trat geknickt zurück.

		Träger, Gropphusen und Heuschkel erhielten neutrale Händedrücke,
Gropphusen für alle Fälle, – weil er von Adel war, – einen etwas
kräftigeren.

		Kauerhof fuhr fort in der Vorstellung: »Und hier, Herr Major,
der Chef der sechsten Batterie, Herr Hauptmann von Wegstetten.«

		Mohbrinck schürzte seine Lippen zu einer honigsüßen Grimasse.
Denn Wegstetten hatte einen um sieben Ecken herum verwandten Onkel,
eine richtige Berühmtheit, weniger infolge von Kriegstaten, als
dadurch, daß er, achtundneunzig Jahre alt, der älteste Soldat der
Armee und noch dazu ein verwaister Generaladjutant der hochseligen
Majestät war. Im übrigen saß Onkel Ehrenfried, ausgetrocknet wie
eine Mumie, nur noch mühsam im Rollstuhl aufrecht, und ein
vernünftiges Gespräch war seit langen Jahren nicht mehr mit ihm zu
führen. Aber der beinahe Hundertjährige verlieh noch dem
Batteriechef von Wegstetten im Osterländischen
Feldartillerie-Regiment ein außerordentliches Relief. Mochte nun
die Mumie wirklich hundert Jahre alt werden oder sterben, in jedem
Falle, bei dem Geburtstag oder beim Begräbnis, wurden die
Verdienste derer von Wegstetten um das Herrscherhaus in eine
geradezu bengalische Beleuchtung gerückt, deren Reflexe ein kluger
Mann wie Mohbrinck nicht unbeachtet ließ.

		Der kleine Wegstetten lächelte zufrieden unter seinem großen
roten Schnauzbart. Vor dem Kommandeur brauchte ihm nicht
bange zu sein.

		»Hauptmann Madelung, der Chef der vierten Batterie,« stellte
Kauerhof weiter vor.

		Mohbrinck geriet ganz außer dem Häuschen.

		»Ah!« rief er. »Einer unserer ruhmbedeckten [bookmark: page673]673 Chinakrieger! Ich freue
mich, ich freue mich, die Ehre zu haben.«

		Er drohte schalkhaft mit dem Finger: »Aber nun möchten Sie wohl
nicht abermals gen Osten ziehen, mein verehrter Herr Hauptmann? Wie
ich höre sind Sie eben erst einen äußerst glücklichen Herzensbund
eingegangen.«

		Madelung verneigte sich; er hatte kurz vor dem Manöver das
ältliche Hoffräulein geheiratet.

		Mohbrinck fuhr fort: »Und wie ich weiter höre, mein sehr
verehrter Herr Hauptmann, begegnen wir uns auch in einer privaten
Neigung. Es ist mir von der christlichen Zucht zu Ohren gekommen,
die Sie in Ihrem Hause eingeführt haben. Sehen Sie in mir einen
aufrichtigen Gesinnungsgenossen, dem es eine unendliche Freude
bereiten wird, Ihnen und Ihrer verehrten Frau Gemahlin auch bald
persönlich recht nahe zu treten.«

		Madelung dachte: »Was für ein widerwärtiger Kerl! Und ein
Schwätzer dazu!«

		Aber er versicherte seinen herzlichen Dank für das ungemein
liebenswürdige Interesse. Man mußte die Trümpfe nehmen, wie und von
wem sie einem in die Hand gegeben wurden. Er hatte sich am Ende
diese »christliche Zucht« in seinem Hause auch nicht träumen
lassen. Seine Gattin hielt da täglich mit ihm, mit dem
Hausburschen, dem Pferdewärter und dem Dienstmädchen, Morgen- und
Abendandachten, die manchmal eine Stunde währten. Das war wirklich
keine kurzweilige Geschichte. Die Burschen und das Mädchen fielen
vor Müdigkeit beinahe von den Stühlen, denn sie mußten natürlich
früh aufstehen und später zu Bett gehen, um alles in Ordnung zu
halten, wie es der Hauptmann und die Gnädige verlangten, – wenn sie
nicht der Teufel holen sollte. Und er, der Hausherr, entrüstete
sich über die fürchterliche Zeitverschwendung. [bookmark: page674]674 Ganz abgesehen davon,
daß er von den Postillenpredigten seiner Frau kein Wort
glaubte.

		Der jüngste Hauptmann des Regiments kam an die Reihe, –
Güntz.

		Major Mohbrinck legte das übliche liebenswürdige Lächeln an, und
es kam scherzend von seinem Munde: »Ei, ei, der jüngste Hauptmann,
und schon so dick?«

		Güntz sah an sich hinunter. Nun ja, er gehörte nicht eben zu den
Schlanken, aber sprang man einem mit diesem Gegenteil von einer
Schmeichelei geradezu ins Gesicht?

		Er hatte die größte Lust zu antworten: »Wenn ich meinen Dienst
pflichtgemäß tue und tun kann, geht es Sie den Teufel an, Herr
Major, ob ich einen etwas dickeren Bauch als der Normalmensch
habe.«

		Major Schrader überhob ihn einer Antwort. Er klopfte ihm
spaßhaft auf den Leib und versetzte: »Nun ja, hat sich ein
Bäuchlein angemästet, als wie der Doktor Luther. Aber das hindert
ihn nicht, in dem Dreigestirn meiner Batteriechefs zu glänzen.«

		Mohbrinck wandte sich zu ihm und erwiderte süß: »Das wollte ich
auch niemals gesagt haben, mein lieber Major. Ich kenne sehr wohl
die Verdienste des Herrn Hauptmann Güntz.«

		Dabei tippte er an Güntz' kleinen roten Adler, seine eigene
Brust war noch ordenfrei.

		Güntz verneigte sich. Schrader aber legte seinem Schützling die
Hand auf die Schulter und nickte ihm freundschaftlich zu. »Sei nur
getrost!« war in dieser Gebärde ausgesprochen, »ich halte dir schon
die Stange!«

		Gleichwohl hatte es bei dieser Vorstellung eine Klarheit
gegeben: dem neuen Kommandeur waren dicke Offiziere nicht
sympathisch. Der klapperdürre Hauptmann Träger atmete auf. Nun
konnte er seiner gewichtigen [bookmark: page675]675 Gattin, die beständig über
seine würdelose Magerkeit spöttelte, mit einem stichhaltigen Beweis
den Mund schließen. Einen Sündenbock mußte es in jedem Regiment
unter den Batteriechefs geben, – das war nun unweigerlich der dicke
Güntz. –

		In der Armee erzählte es ein Artillerist dem anderen, daß das
Osterländische Feldartillerie-Regiment unter Falkenheins Kommando
eine wahre Mustertruppe geworden war. Es wäre daher am
gescheitesten gewesen, wenn der Dienstbetrieb auch unter dem neuen
Führer der alte geblieben wäre. Aber dann glaubte Mohbrinck
möglicherweise als ein Offizier ohne militärische Eigenart,
vielleicht sogar ohne Entschlußfähigkeit, zu erscheinen.

		Die Regimentsbefehle brachten mit der Zeit eine Unmenge
selbständiger Anordnungen. Meist lagen ihnen die früheren Hinweise
Falkenheins zu Grunde, aber es war alles kleinlicher und
umständlicher geworden. Die geringe Verfügungsfreiheit der
Batteriechefs wurde durch diesen Kleinkram immer mehr eingeengt,
und das Schlimmste war, daß diese Anordnungen alle auf eine
möglichst gleichmäßige Zustutzung für die Besichtigungen
hinstrebten. Die Ausbildung der Truppe wurde dadurch nicht allein
mühevoller, auch die kriegsgemäße Erziehung trat ungebührlich
hinter der Arbeit für diesen bloßen Schein zurück.

		Mohbrinck schien die Launen und Liebhabereien des
Brigadekommandeurs haargenau studiert zu haben. Er hatte sich
vorgesetzt, der General sollte bei der Besichtigung an seinem
Regiment kein Tittelchen auszusetzen haben, und wenn monatelang
alles Wichtigere beiseite geschoben und nur auf einen kleinen
Wunsch des gestrengen Brigadiers vorgedrillt werden mußte.

		»Meine Herren, ich weiß, unser hochverehrter Herr
Brigadekommandeur legt Wert auf dies und auf jenes,« [bookmark: page676]676 war seine
immerwiederkehrende Redewendung bei den Offiziersbesprechungen.

		Wenn aber einmal der General einer anderen Ansicht zuzuneigen
anfing, hatte es Mohbrinck sofort erfahren.

		Es hieß dann: »Meine Herren, es ist mir zu Ohren gekommen, daß
der Herr General, unser hochverehrter Herr Brigadekommandeur, zur
Zeit über dies und das andere Anschauungen hegt als früher.«

		Er zog dabei ein sehr pfiffiges Gesicht, etwa als wollte er
sagen: »Seht, wie klug ich bin, und wie gut ich vorsorge! Freut
euch, daß ihr so 'nen Kommandeur habt!«

		Aber in den Dienstbetrieb der Batterien fuhr eine nervöse
Unsicherheit. Die Batteriechefs sollten auf allzu viele
Einzelheiten und Kleinigkeiten Wert legen und kamen plötzlich mit
der Ausbildungszeit kaum mehr aus. Nur so hervorragend tatkräftige
und umsichtige Offiziere wie Wegstetten und Madelung vermochten
beiden Anforderungen, den allgemeinen militärischen und den
höchstpersönlichen des Regimentsführers und Brigadekommandeurs,
gerecht zu werden. Gropphusen ließ seine Batterie laufen, wie es
gerade ging, er war ohnehin wieder einmal in einer besonders tollen
Periode, Träger und Heuschkel aber verloren ganz den Kopf und
wußten nicht mehr, wo aus und wo ein. War denn durch den neuen
Kommandeur die ganze Welt umgestürzt worden? Sie waren doch eben
noch sehr brauchbare Batteriechefs gewesen! Ein Falkenhein hatte
ihnen das jährlich ein paar Mal versichert!

		Güntz bekam die Sache satt.

		Auf die Art, wie es Mohbrinck verlangte, schnitt man bei der
Besichtigung vor dem Brigadekommandeur, – aber auch nur gerade vor
diesem einen, der zufällig [bookmark: page677]677 diese Stellung innehatte,
– sicherlich glänzend ab, aber was so eine Batterie im Ernstfalle
wert war, das mochte der Teufel wissen. Er für sein Teil machte
nicht mehr mit. Er hatte die Aufgabe, brauchbare Soldaten für das
Vaterland und für den König zu erziehen, nicht aber für den Major
Mohbrinck und den Generalmajor Hausperg.

		Mohbrinck, der beständig in den Batterien herumschnüffelte, wie
ein Gespenst plötzlich an der unvorhergesehensten Stelle
auftauchend, merkte es sofort, daß in der fünften Batterie nicht
mehr nach seinem Rezept gewirtschaftet wurde.

		Er stellte Güntz und fragte in seiner glatten Art: »Mein lieber
Herr Hauptmann, ich hatte vor einiger Zeit einige Anordnungen
erlassen, die Ihnen ja nicht unbekannt geblieben sind, nicht
wahr?«

		»Zu Befehl, Herr Major,« antwortete Güntz, »sie sind mir
bekannt.«

		»Und warum, möchte ich fragen, verehrtester Herr Hauptmann, –
warum richtet man sich in Ihrer Batterie so wenig darnach?«

		»Herr Major verzeihen, ich bin diesen Anordnungen nachgekommen,
soweit es mir mit den Forderungen des Dienstes vereinbar schien,
aber nach pflichtmäßigem Ermessen muß ich Herrn Major ganz
gehorsamst zur Erwägung geben, ob nicht diese Anordnungen einem
Passus der Allerhöchsten Einführungsordre zu unserem
Exerzier-Reglement zuwiderlaufen.«

		Major Mohbrinck kniff die Lippen zusammen und wurde ganz blaß.
Es blieb unklar, ob das vor gerechter Empörung geschah, weil ihm
ein Untergebener zu widersprechen wagte, oder vor Entsetzen, weil
ihm einer ein Zuwiderhandeln gegen eine Allerhöchste Ordre
unterstellte.

		»Wieso?« fragte er mühsam lächelnd. »Welchen [bookmark: page678]678 Passus meinen Sie, mein
hochverehrter Herr Hauptmann Güntz?«

		»Den Passus, demzufolge es untersagt ist, zur Erzielung
gesteigerter äußerlicher Gleichmäßigkeit Zusätze zu dem Reglement
zu erlassen.«

		Mohbrinck sprang beinahe in die Höhe.

		»Aber habe ich denn das gewagt?« rief er. »Niemals wäre ich
dieser Dreistigkeit fähig! Ich habe nichts anderes als zarte
Direktiven, Hinweise gegeben, die ich für die Herren Batteriechefs
in ihrem eigenen Interesse für nützlich hielt. Und natürlich, Sie
haben das Recht, davon das abzulehnen, was Sie nicht verantworten
zu können meinen. Es sind ja nur beiläufig an die Hand gegebene
Hinweise, um Gotteswillen keine befehlenden Zusätze.«

		Nun schüttelte er Güntz sogar die Hand.

		»Es ist sogar im höchsten Maße ehrend für Sie, mein werter Herr
Hauptmann,« schloß er, »daß Sie sich nicht blindlings meinen
gutgemeinten Vorschlägen angeschlossen haben. Es verrät das ein
selbständiges Denken, es gefällt mir von Ihnen, Herr Hauptmann
Güntz.«

		Er drückte Güntz nochmals die Hand und ging.

		Am Stabsgebäude machte ein Fahrer eine etwas nachlässige Front
vor ihm. Er schnauzte ihn fürchterlich an, so daß es über den
Kasernenhof wegschallte. Plötzlich blickte er nach dem Faustriemen:
Schieber rot, Kranz rot, – fünfte Batterie, Batterie Güntz.

		Da brummte er dem armen Teufel drei Tage Mittelarrest
auf. –

		Hauptmann Güntz war ein Jahr Batteriechef. Die Probezeit war
vorüber. Zugleich hatte er seine Pläne zur Rohrrücklauflafette so
weit gefördert, daß er sie der rheinischen Waffenfabrik zu einem
praktischen Versuche vorlegen zu können glaubte.

		Nach einer ernsten Beratung mit Frau Kläre fügte [bookmark: page679]679 er seinem
Begleitschreiben noch einen Schlußsatz hinzu. Er schrieb:

		
»Ich bitte Sie also, sehr geehrter Herr Kommerzienrat, meine
Arbeiten einer recht eingehenden Prüfung zu unterziehen. Für den
Fall, daß Sie meine Pläne als verwertbar anerkennen, will ich nicht
zu bemerken verfehlen, daß ich Wert darauf legen würde, die
eventuellen praktischen Versuche persönlich zu überwachen.«



		»Dickerchen,« sagte Frau Kläre, »der letzte Satz ist ein
geradezu fürchterliches Deutsch!«

		Güntz saß vor dem Brief und schaute nachdenklich auf seine
Unterschrift hinab, – »Güntz, Hauptmann und Batteriechef im
Osterländischen Feldartillerie-Regiment Nr. 80.«

		»Weißt du, meine Kläre,« versetzte er, »er ist mir auch höllisch
schwer gefallen.«

		Die Antwort auf das Schreiben blieb lange aus, Kläre fand,
ungebührlich lange. Aber der Gatte tröstete sie: »Denkst du denn,
daß man etwas in einer Woche gründlich beurteilen kann, wozu ich
viele Jahre gebraucht habe?«

		Endlich kam der Brief mit dem Firmenaufdruck der
Waffenfabrik.

		Güntz war gerade dabei seinen Überrock mit der Hauslitewka zu
vertauschen.

		Er durchflog das Schreiben und las Kläre halblaut die
wichtigsten Stichworte vor: »Pläne von zwei Ingenieuren als
ungemein aussichtsreich bezeichnet, – Konstruktion
selbstverständlich sobald als möglich in Angriff zu nehmen.«

		Dann folgte ein glänzendes Anerbieten für den Fall, daß Güntz
geneigt sei, in eine leitende Stellung der Fabrik einzutreten. Im
Vergleich zu der bescheidenen [bookmark: page680]680 Hauptmannsgage zweiter
Klasse war das angebotene Gehalt von fünfzehntausend Mark
märchenhaft hoch.

		Frau Kläre war eine ungemein praktische Natur und hatte oft über
das miserable Einkommen der Offiziere gezetert, von dem noch dazu
die vielen Standesausgaben abgingen, aber jetzt entfuhr es ihr
doch: »Mein Gott, Dickerchen, ist denn das nicht viel zu viel?«

		Güntz hatte ihren Ausruf gar nicht gehört. Er war dabei, seinen
Überrock auszuziehen. Er hielt ihn lange in der Hand und strich
immer wieder liebkosend über die Achselstücke. Endlich hing er ihn
sorgfältig über eine Stuhllehne.

		»Ich nehme natürlich an,« sagte er, auf den Brief weisend, mit
einer Stimme, die ganz ruhig sein sollte, in der aber eine tiefe
Erregung widerklang. »Ich hoffe, so meinem Vaterlande und meinem
König besser zu dienen, als in dem lieben, alten Rock da.«

		Kläre reichte ihm schweigend die Hand. Dann ging sie leise aus
dem Zimmer. So etwas machte ein Mann am besten mit sich allein
ab.

		Der rheinische Kommerzienrat schien ein sehr mächtiger Herr zu
sein.

		Was sonst einen ungeheuren Aufwand von Zeit und Schreiberei
erfordert hätte, erledigte sich unter seiner Fürsprache rasch und
glatt. Hauptmann Güntz erhielt schon für Ostern den erbetenen
Abschied.

		Major Mohbrinck sprach bei dem Abschiedsdiner von dem herzlichen
Bedauern, mit dem das Regiment einen so lieben Kameraden und einen
Offizier von so glänzender Zukunft scheiden sehe, und von den
Wünschen, mit dem das Offizierkorps ihn an die Stätte einer neuen,
ausgezeichneten Tätigkeit begleite. Das kam ihm wirklich von
Herzen. Wer konnte wissen, ob man nicht einmal als Oberstleutnant
oder Oberst außer Dienst bei der [bookmark: page681]681 Waffenfabrik um ein
Unterkommen in dem riesigen Betriebe vorstellig werden mußte? Einen
Mann »in leitender Stellung« mußte man sich stets warm halten.

		Güntz hatte alle wehmütigen Anwandlungen überwunden, als er von
dem kleinen Bahnhofe der Garnison abreiste. Frau Kläre schluckte
bereits im rheinisch-westfälischen Industriegebiet den Dampf der
unzähligen Essen. Er war frei.

		Einen einzigen, den er lieb hatte, ließ er zurück, –
Reimers.

		Er sah ihn vom Fenster aus auf dem winzigen Bahnsteig stehen und
dem enteilenden Zuge nachschauen. Das hagere Gesicht mit den
traurigen Augen wurde allmählich undeutlich, und schließlich
erkannte er kaum noch die schlanke, ein wenig vornübergeneigte
Gestalt.

		Er nahm sein Tuch und winkte zum letzten Male. Der Freund sah es
wohl nicht, er stand unbeweglich.

		Nun lief der Zug um eine Felsecke, der Wagen schwankte ein
wenig, und der kleine Bahnhof war verschwunden.

		Güntz setzte sich seufzend in seiner Ecke zurecht. Er hatte dem
Freunde auch keinen Trost geben können, nur einen guten Rat:
arbeite!

		* * *

		Der kleine Dr. von Fröben bereitete sich gleich Oberleutnant
Reimers auf das Examen zur Kriegsakademie vor.

		»Man kann ja nur durchfallen,« pflegte er zur Entschuldigung zu
sagen, wenn er wegen seiner Vermessenheit geneckt wurde.

		Besonders wenn er seine Kenntnisse mit denen des Kameraden
Reimers verglich, wollte ihm selber seine Meldung zur Prüfung als
eine bodenlose Frechheit erscheinen. [bookmark: page682]682

		Und dieser Reimers studierte immerfort, mit einem nie
erlahmenden, fast fieberhaften Eifer.

		»Bester Reimers,« meinte der kleine Doktor, »es gibt ja
schließlich auf der Kriegsakademie gar nichts mehr, was Sie noch
lernen könnten, wenn Sie so fortochsen. Stop, stop, my dear!«

		Mit dem Kameraden zusammen hatte er einen Kursus im
Russischen.

		Das war eine verteufelte Sprache. Er hatte sich doch auf dem
Pennal durch Demosthenes und Äschylos durchgefressen, und wie der
stolze Doktortitel bewies, hatte er sogar die Pandekten mit Erfolg
attackiert, – aber dieses Russisch! Schon die Buchstaben verhöhnten
einen, – es waren nämlich allemal nicht diejenigen aus dem
Griechischen Alphabet, denen sie so ähnlich sahen.

		»Ich geb's auf,« seufzte Fröben. Er beschaute sich
kopfschüttelnd die ersten Seiten seiner sauberen Grammatik und
hörte staunend zu, wie sich Reimers flott mit dem Lehrer
unterhielt.

		»Nikolai Wladimirowitsch,« sagte er, »warum jagen Sie den
Oberleutnant nicht fort? – Er weiß ja alles.«

		»Plaît-il, monsieur le baron?«
fragte der Professor.

		»Ich meine: spricht der Oberleutnant nicht wie ein Wasserfall?
Comme un chute d'eau? N'est-ce
pas?«

		Der Russe, ein alter Herr mit einem langen weißen
Patriarchenbart, nickte seinem ausgezeichneten Schüler herzlich
zu.

		Und Reimers lächelte aus Höflichkeit ein wenig. –

		Sein Erfolg machte ihm keine Freude. Er trieb seine Studien
nicht mehr mit der inbrünstigen Hingabe, die ihn ehemals beseelt
hatte. Nur das starke Pflichtgefühl, das ihm ganz und gar in
Fleisch und Blut übergegangen [bookmark: page683]683 war, stachelte ihn noch
an, sich ihnen zu widmen. Im Grunde fragte er sich oft: »Wozu nur
das alles?«

		Eigentlich bestand ja kein greifbares Hindernis, das sich ihm in
den Weg hätte stellen können, – trotz allem, was ihn betroffen
hatte, war er sehr wohl imstande, sich eine glänzende, militärische
Laufbahn zu erschließen. Aber er wurde des dumpfen Gefühls nicht
ledig, daß es noch eine vergebene Mühe war, der er sich da
unterzog.

		Gewiß, es bereitete ihm einen kleinen Triumph, die
Schwierigkeiten der fremdartigen Sprache überwunden zu haben, und
er befaßte sich nach dem Russischen bereits mit einer zweiten
slavischen Sprache, mit dem Polnischen, aber er vermochte nicht
recht daran zu glauben, daß er jemals Gebrauch von seinen
Kenntnissen machen würde.

		Zuweilen verspürte er die größte Lust, die Bücher zuzuklappen
und in die Ecke zu werfen, und es erschien ihm als das
Wünschenswerteste und Köstlichste auf der ganzen Welt, alles zu
vergessen, nichts mehr zu wissen, Ruhe zu haben.

		Dann wieder, nach den Augenblicken der mutlosesten
Niedergeschlagenheit, erfaßte ihn von neuem der alte schöne Rausch,
die Begeisterung für das wundervolle deutsche Heer, dem anzugehören
sein Heiligtum und sein Stolz war. Augen voll Hingerissenheit
starrten auf die Seiten der Generalstabswerke hinab, und zum
soundsovielten Male begleitete er die Armeen auf ihren
Siegeswegen.

		Mit einem Male hielt er inne.

		War das Heer von heutzutage, dessen Glied er war, denn noch die
alte ruhmgekrönte Armee?

		Güntz hatte ihm jene Zusammenstellung von Gründen, die
Rechtfertigungsschrift seines Abschieds, eingehändigt, die er
einstmals vor dem Duell mit Landsberg niedergeschrieben hatte. Es
war nicht nötig gewesen, etwas hinzuzufügen oder zu streichen.
[bookmark: page684]684

		»Lies mit Verstand, mein Junge,« hatte er dabei mit seiner
ehrlichen Stimme gesprochen, »aber bleib' dabei immer eingedenk,
daß das alles höchst subjektive Ansichten eines einzelnen sind, die
durchaus nicht Anspruch auf Allgemeingültigkeit erheben!«

		Vordem hatte sich Reimers wohl gewünscht, die Ansichten des
Freundes schwarz auf weiß vor sich zu haben, um sie ebenso, schwarz
auf weiß, Punkt für Punkt, zu widerlegen, glänzend zu widerlegen.
Es war wie eine wahre Gier in ihm gewesen, zu Worte zu kommen,
sobald der Freund sich nur klipp und klar ausgesprochen hatte, so,
daß man ihn packen konnte, und daran hatte er nie einen Zweifel
gehegt, daß Güntz ganz und gar von seiner, Reimers', Meinung
überzeugt werden mußte.

		Nun hielt er Güntz' Meinung greifbar und deutlich in den Händen.
Aber wohin war sein früherer Mut geraten? Da war nirgends mehr der
ungestüme Drang vorhanden, vorwärts zu stürmen und die Beweisgründe
des Gegners, einen nach dem andern, einzureißen und über den Haufen
zu rennen wie Feldschanzen und Schützenlinien in einer fröhlichen
Offensivschlacht. O ja, es ließ sich noch vieles gegen den
Freund vorbringen, aber er hatte das Gefühl, daß er sich auf eine
vorsichtige Verteidigung beschränken mußte, wenn es sich nicht gar
um ein Gefecht zur Deckung des Rückzugs handelte.

		Er verglich Güntz' Ausführungen mit den Auszügen aus den
Unterhaltungen mit Falkenhein, die er während seiner kurzen
Adjutantenzeit niedergeschrieben hatte. Es stimmte vieles zusammen,
und diese Übereinstimmung bestürzte ihn. Es waren zwei
grundverschiedene Männer, deren Urteile da zusammenliefen, beide
ausgezeichnet durch Klarheit des Blicks und gründliche Kenntnis der
Verhältnisse und legitimiert durch eine Vergangenheit, die jede
Voreingenommenheit ausschloß. Der eine, ein erprobter, [bookmark: page685]685 glänzend
begabter Führer, eng verwachsen mit den Überlieferungen der alten
sicheren Zeit, wies nur mit überlegener Ironie auf die Schäden des
Systems hin, als auf nicht allzu tief gehende Fehler einzelner
Glieder, ohne doch an der Gesundheit des gesamten Körpers zu
zweifeln, der andere, ein tüchtiger Offizier, dessen Verdienste
trotz der Jugend nicht zu verkennen waren, sah mit dem unbefangenen
Blick seiner nüchternen Natur die Grundlagen des Gebäudes angefault
und das ganze System vor einem unvermeidlichen Zusammenbruche, wenn
nicht eine Umgestaltung von Grund aus vorgenommen wurde.

		Hatten sie aber nun nicht beide recht? Der eine mit seiner
leichten Unruhe, der andere mit seiner schweren Sorge?

		Reimers konnte sich den Zweifeln der beiden Männer nicht
verschließen. Höchstens vermochte er Güntz zu erwidern, daß diese
Übelstände nicht in dem Maße vorhanden seien, wie es der Freund
behauptete.

		Dieses Hinneigen zum äußeren Prunk zum Beispiel war ein
allgemeines Zeichen der Zeit, nicht nur in Deutschland.

		In Frankreich ritten die Kavalleriedivisionen eine Attacke gegen
die Tribüne, auf der der Präsident neben dem Zar saß. War das nicht
noch theatralischer, als wenn im deutschen Manöver unmögliche
Reiterevolutionen in Szene gesetzt wurden?

		Aber diesem Trost stand wieder die alte Erfahrungsweisheit
entgegen, daß ein besiegtes Volk die unerhörtesten Anstrengungen
macht, die Scharte auszuwetzen. Die Opferfreudigkeit Preußens im
Jahre 1813 war fast ohne Beispiel in der Weltgeschichte, und doch
verrichtete die empfindliche, so hart niedergeworfene französische
Nation gewiß eine ähnlich emsige und durch ihre jahrzehntelange
Ausdauer um so rührendere Arbeit. [bookmark: page686]686

		Frankreich hatte außerdem den Vorteil für sich, daß tatsächlich
ein Teil des französischen Volkes infolge einer künstlich genährten
Erbitterung für einen Krieg mit dem östlichen Nachbar sich
begeisterte. In Deutschland aber kannte niemand mehr den »Erbfeind«
von 1870. Man hatte keinen Grund mehr zum Groll, nachdem die letzte
Auseinandersetzung so glücklich verlaufen war. Man fühlte sich mit
Frankreich in dem Fortschreiten der Wissenschaften und in den
Ausstrahlungen der Kunst eng verwandt. Deutschland hatte Frankreich
gleichsam untergefaßt und marschierte nun Arm in Arm mit ihm an der
Spitze der Zivilisation.

		Und man wollte Frieden haben.

		Der Deutsche war nicht gerade unkriegerisch geworden, aber
infolge seiner germanischen Gründlichkeit und Nüchternheit war er
am tiefsten von der Notwendigkeit und Nützlichkeit des einzig
Vernünftigen, des Friedens, durchdrungen. Nachdem die Gefahr der
Revanche von Westen her einigermaßen verblaßt war, war jeder
Krieg in Deutschland unpopulär, – ausgenommen etwa der gegen
England, der als Seekrieg die Masse der Bevölkerung weniger
unmittelbar beunruhigen würde, – und jedermann in Deutschland hatte
das Gefühl, daß kriegerische Verwickelungen nie durch den
unwiderstehlichen impulsiven Ausbruch einer Volksstimmung
heraufbeschworen werden konnten, sondern nur durch politisches oder
dynastisches Ungeschick.

		Dahin, als einen Mangel an kriegerischer Begeisterung, verstand
Reimers den Mangel an Patriotismus, den Güntz als das schwerste
innere Gebrechen des Heeressystems bezeichnete.

		Er hatte sich nie sonderlich um Reichstag und politische
Parteiungen gekümmert, – der Offizier sollte sich ja von jeder
politischen Betätigung fernhalten –, daher lag [bookmark: page687]687 es ihm fern,
den Einflüssen der revolutionären Parteipolitik ein so großes
Gewicht beizumessen, wie es der Freund tat.

		Der Schaden war ohnedies groß genug. War nicht ein Heer, das
ohne Begeisterung in den Kampf ging, schon vor der Schlacht
geschlagen? –

		Und die Gedankenreihen, die er an die weiteren Bedenken des
Obersts und des Freundes anknüpfte, liefen alle zu einem ähnlichen
Schlusse aus! Es kam ihm vor, als stünden sie wie riesige warnende
Wegweiser an der Straße, auf der die deutsche Armee marschierte,
und alle, alle trugen den einen verhängnisvollen Namen auf der
ausgestreckten, weisenden Hand – Jena.

		Er sah im Geiste die Schlacht sich vollziehen. Das Heer des
großen Friedrich war zur Stelle und hatte keine der bewährten
Formeln zu Hause vergessen. Die alten ruhmreichen Regimenter
warteten auf neue Lorbeeren. Die Warnungen des unglücklichen
Feldzuges in der Champagne hatte man leichtfertig abgeschüttelt,
und wieder kommandierte der Herzog von Braunschweig, der Besiegte
von Valmy, aber auch der erfolggekrönte Führer der läppischen
Expedition gegen Holland. Den Preußen war es leer im Magen und im
Herzen. Sie waren ins Feld gerückt, weil es ihnen ihr König – im
allerverkehrtesten Augenblick – befohlen hatte. Und ihnen gegenüber
die Franzosen! An der Spitze der Mann, der das Genie Friedrichs des
Großen geerbt hatte, die Untergenerale nicht weniger talentlos als
die preußischen, einen taktischen Fehler nach dem anderen begehend,
aber mit dem frischen Unverstand des Dilettanten drauflosstürmend,
die Soldaten nicht weniger hungernd und frierend als ihre Gegner,
aber satt und warm durch ihren jungen Ruhm von Italien und von
Austerlitz und von der hinreißenden Begeisterung der alten
Revolutionsheere getragen, trotzdem – [bookmark: page688]688 ein seltsam
widerspruchsvolles Schauspiel! – einer der rücksichtslosesten
Gewaltherrscher sie ganz nach seiner Willkür lenkte.

		Bei Auerstedt und Vierzehnheiligen nahmen die Dinge ihren
naturnotwendigen Verlauf, und das ganze Unheil wurde in dem Namen
Jena zusammengefaßt.

		Das düstere Wort verfolgte Reimers wie ein Gespenst. Es war da,
wenn er sich zu seinen Büchern setzte, und wenn die helle Sonne die
stattlichen Reihen der exerzierenden Batterien mit ihrem mutigen
Glanze bestrahlte, fiel es als ein dunkler Schatten auf seine
Zuversicht.

		Nirgends konnte er dem quälenden, schrecklichen Gedanken
entgehen.

		Unwillkürlich zog es ihn zuweilen nach der Waisenhausstraße.
Dort, bei den Güntz' und bei Falkenhein, unter diesen klaren,
sicheren Menschen, hätte er vielleicht auch jetzt Beruhigung
gefunden, – aber in die Güntzsche Villa war ein Steuerrat vom
Hauptzollamt eingezogen, die Wohnung Falkenheins hatte Major
Mohbrinck, der neue Kommandeur, übernommen. Die jungen Leutnants
erzählten, er lauere hinter dem wilden Wein der Laube, um
diejenigen zu ertappen, die ohne Urlaub und natürlich in Zivil nach
der Residenz zu fahren sich erdreisteten.

		Die alten Freunde waren weit weg, und wenn Reimers sich genau
prüfte, mußte er sich eingestehen, daß er darüber nicht trauern
konnte. Es war ihm gerade recht so. Die schöne, innige Gemeinschaft
zwischen jenen lieben Menschen und ihm war schon vorher leise und
allmählich zerrissen.

		Dabei bedrückte ihn der Gedanke an Marie Falkenhein noch am
wenigsten. Nachdem er den ersten, herbsten Schmerz über sein
Unglück verwunden hatte, gedachte er ihrer seltsamerweise mit
keinem Gefühle einer verzweifelnden Sehnsucht, eher mit einem
Gefühl der Scham. Das [bookmark: page689]689 junge Mädchen war nicht dasjenige, zum Leben
unmittelbar Notwendige, das ihm von da an gebrach.

		Das lag in einem ganz anderen Felde.

		Und um dessentwillen war er froh, daß Falkenhein und Güntz die
Garnison verlassen hatten. Es sollte keiner mit zusehen, wie der
Leitstern, nach dem er all seine Jahre hindurch gelaufen war,
verbleichend unterging, – es sollte keiner dabei sein, wie sein
ganzes Leben Schiffbruch litt. – –

		Das Osterländische Feldartillerie-Regiment war im Begriffe, nach
dem Truppenübungsplatz abzumarschieren, um die Schießübungen
abzuhalten.

		Ein paar Tage vor dem Aufbruch befahl Reimers dem Burschen, den
Koffer zu bringen. Er wollte sich überzeugen, ob das alte, wackere
Stück, das ihn noch überall hin begleitet hatte, in der gehörigen
Ordnung war.

		Es war nichts daran auszusetzen.

		»Soll ich die Zettel abkratzen?« fragte der Bursche. »Vielleicht
kann man dann den Koffer mit Lederlack ein bißchen
auffrischen.«

		Es klebten eine Menge Hotelschilder und Begleitzettel auf dem
Koffer, allein die Reise nach Ägypten lieferte eine schreiend
buntfarbige Auslese.

		Reimers stand in Gedanken versunken.

		Plötzlich erblickte er den wartenden Burschen.

		»Ja, natürlich,« sagte er, »sehen Sie zu, daß Sie das Zeug
herunterbringen.« –

		Er hatte an seine Rückkehr von diesem langen Urlaub nach dem
Süden gedacht.

		Welche frische Kraft hatte er damals in seinen Gliedern gespürt!
Mit welchem Jubel hatte er den Fuß auf die Mauer des Strandquais im
Hamburger Hafen gesetzt, auf das erste Stückchen deutschen Bodens
nach einem [bookmark: page690]690 langen Jahre in der Fremde! Er wäre dem ersten
Kanonier vom Regiment, der ihm begegnete, am liebsten um den Hals
gefallen, und er hatte die Zeit gar nicht erwarten können, in der
er den schlichten Rock wieder anlegen durfte, der ihn das
herrlichste Ehrenkleid der Welt dünkte, und in dem er zum ersten
Male wieder den alten, lieben, langweiligen Dienst tun sollte.

		Zu diesem trüben Ende also war der so hochgemute Anfang
ausgelaufen?

		Er erinnerte sich, daß ihn schon damals, mitten im Jubel der
Heimkehr, eine schlimme Ahnung geängstigt hatte, ein Traumgesicht,
das nun grausam verwirklicht vor ihm stand.

		Während des Besuchs bei der leidenden Frau von Gropphusen hatte
ihn die ahnende Angst überfallen. Er sah das Zimmer wieder vor
sich, das von den verhängten Fenstern ein düsteres Licht empfing
und von Trauer und Hoffnungslosigkeit angefüllt schien. Die kranke
Frau lag matt auf dem breiten Ruhebett unter dem Bilde des »blauen
Knaben«. Sie zog die seidene Decke mit ihren schönen, blassen
Händen bis zum Kinn herauf und schaute ihn mit ihren wunderbar
traurigen Augen lange an. –

		Plötzlich wußte er, warum er an Marie Falkenhein nur mit dieser
sanften Resignation zu denken vermochte, mit diesem milden
Schmerze, der ihm selbst als der Trauer um eine wahrhafte Neigung
unebenbürtig erschienen war, – er hatte niemals aufgehört, Hanna
Gropphusen zu lieben.

		Die Liebe zu ihr war in ihm lebendig gewesen wie eine jener
Opferflammen, die köstlich duftend in weitbauchigen Räucherschalen
brennen und die man zudeckt, um an der Kostbarkeit des Gewürzes zu
sparen. Aber wenn der Deckel wieder emporgehoben wird, lodert die
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ungezügelt empor und will mit ihren blauen Zungen den Himmel
küssen.

		Waren seine Augen mit Blindheit geschlagen gewesen? Was hatte
ihn geblendet, daß er so in die Irre gegangen war? Und wenn er
wachend ein Tor war, die Sehnsucht seiner Träume hätte ihn von
seiner Torheit heilen müssen.

		Nun packte ihn die Leidenschaft mit den Krallen eines hitzigen
Fiebers. Seine Seele war frei von jeder anderen Empfindung. Die
Begeisterung für das Vaterland, für seinen Stand, war daraus
geschwunden. Sein ganzes Gefühlsleben war widerstandslos dieser
Liebe preisgegeben, und es wurde von ihr mit der Gewalt eines
Sturmwindes fortgerissen.

		Er lebte einzig noch in dem Gedanken an Hanna Gropphusen.

		Wie lange war es doch her, daß er sie zum letzten Male gesehen
hatte!

		Er mußte weit zurückgehen und gelangte bis zum Anfang des
verflossenen Winters. Da war sie auf einem der ersten Bälle des
Kasinos die Schönste gewesen. Ihr Antlitz strahlte in verlockendem
Liebreiz, ein schwarzes Flitterkleid war wie ein dünner,
glitzernder Schleier um ihre schlanke Wohlgestalt gegossen und ließ
die weiße Zartheit ihrer Schultern und Arme frei. Sie trug die
Krone der Schönheit, und alle huldigten ihr als einer Herrscherin.
Und wie er müßig in dem entferntesten Zimmer gesessen hatte, ein
grämlicher Zuschauer des bunten Treibens, da war sie auf ihn
zugeschritten, leuchtend und wie eine Glücksbringerin, sie hatte
mit ihm gesprochen, wenige Worte nur und gleichgültige Dinge, mit
einer hastigen, aufgeregten Stimme, aber in ihren Augen war wieder
jener Ausdruck einer unbedingten Hingebung gewesen, der ihn
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damals im Frühling, bei den Heimwegen vom Spielplatz, selig gemacht
hatte.

		Er hatte, die Schultern von seinem Mißgeschick gebeugt, vor ihr
gestanden und hatte nicht gewagt, die Augen zu ihr zu erheben.

		Seit jenem Balle war Frau von Gropphusen den ganzen Winter über
verschwunden gewesen, zu den Eltern verreist. Der Klatsch trug es
von Ohr zu Ohr, nach einer fürchterlichen Szene mit ihrem Gatten.
Und in diesem Falle standen merkwürdigerweise selbst die Damen auf
der Seite ihrer schönen Geschlechtsgenossin. Denn Gropphusen trieb
es immer toller. Es konnte gar nicht fehlen, daß in allerkürzester
Frist gegen ihn ein ehrengerichtliches Verfahren wegen seiner
schmutzigen Skandalgeschichten eingeleitet wurde.

		Vor wenigen Tagen war dann die beklagenswerte Frau
zurückgekehrt, wohl um einen letzten, mühsamen Schein ihrer Ehe
aufrecht zu erhalten. Gropphusen selbst verließ ja zu den
Schießübungen die Garnison, sie war dann wenigstens wieder einmal
dagewesen. Aber sie ging nicht aus, und es hatte sie noch niemand
zu Gesicht bekommen.

		Reimers wurde von einer wütenden Ungeduld verzehrt, die geliebte
Frau zu sehen. Er hatte zu viel Zeit versäumt, um nun noch zu
zaudern.

		Dann wieder warf ihn ein fürchterlicher Zweifel in eine dumpfe
Untätigkeit zurück. Wie konnte er daran denken, sich Hanna
Gropphusen zu nähern? Er, der Gezeichnete, der Verdammte!

		Da log er sich tausendmal vor und schrie es sich insgeheim zu,
daß es alle Stimmen übertönte: – er begehrte ja nichts, er wollte
ja nichts anderes als nur in ihrer tröstlichen Ruhe sein dürfen.
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		Er zersann sich den Kopf nach einem schicklichen Vorwande, um
sie zu besuchen. Es gab keinen.

		Er richtete seine Gänge am Tage so ein, daß er unauffällig an
der Gropphusenschen Villa vorüberkam. Am Morgen stand Hannas Zimmer
stets weit offen. Der Wind zauste die zartroten seidenen Vorhänge
auseinander, und Reimers meinte zuweilen den schlichten
Mahagonirahmen des englischen Stiches zu erblicken. In dem Raume
daneben aber blieben die Jalousien bis tief in den Tag hinein
herabgelassen; dort vergaß sie wohl noch auf einen glücklichen
Augenblick des Schlafs ihr uneingestandenes Leid.

		An den Nachmittagen hatte dann das Bild gewechselt. Die
zartroten Vorhänge waren dicht zusammengezogen, aber nebenan sah
man zwischen maisgelben Gardinen eine helle, gelblich getönte Wand,
und manchmal baumelte ein schneeweißes Eisbärenfell den dicken Kopf
zum Fenster hinaus.

		Und in den Nächten endlich spaltete ein rötlicher Lichtstrahl,
zwischen den Fransen der Vorhänge hindurchschimmernd, das dunkle
Fenster des schmalen Zimmers, eine ruhig brennende, unermüdliche
Flamme, die oft erst vor der Morgendämmerung erlosch.

		Reimers umschlich das Haus stundenlang, festgehalten von der
törichten Hoffnung, die Geliebte zu erblicken. Vielleicht trat sie
an das Fenster, um einen Atemzug von der reinen Nachtluft zu
trinken, um die heiße Stirn in dem frischen Winde zu kühlen, oder
um die tränenmüden Augen durch einen Blick zu dem sternenprangenden
Himmel zu erquicken.

		Er wartete stets vergebens.

		Aber Hannas Gatten sah er eines Nachts zurückkehren in sein
flottes, graues Zivil gekleidet, den modischen Überzieher über dem
Arm, den Kehrreim eines [bookmark: page694]694 Gassenhauers trällernd.
Gropphusen gähnte laut, als er das Haustor aufschloß. Dann wurde es
am entgegengesetzten Ende der Wohnung hell, einen Augenblick nur,
und der abenteuerliche Schwelger war in Schlaf gesunken.

		Reimers trug sich mit unsinnigen Plänen, und eine rasende
Eifersucht trieb ihn immer mehr voran.

		Hieß es nicht der Geliebten den besten Dienst erweisen, wenn er
sie von diesem Manne befreite?

		Er hatte an dem Fall Güntz-Landsberg gesehen, wie leicht es war,
ein Duell zu provozieren. Gropphusen gegenüber, der eine spitze
Zunge führte und keine malitiöse Bemerkung unterdrücken konnte,
noch tausendmal leichter, als gegenüber dem ruhigen, ehrlichen
Güntz. Freilich war Gropphusen ein ausgezeichneter Pistolenschütze,
und wenn sich auch Reimers in seiner tollen Leidenschaft nichts
sehnlicher wünschte, als für Hanna sterben zu dürfen, so kam es
doch darauf an, mindestens gleichzeitig den Gegner unschädlich zu
machen.

		Er besaß einen kleinen Revolver, eine überaus exakte Waffe, die
er da unten in Südafrika als letzten Notbehelf stets in der
Joppentasche getragen hatte. Damit begann er nach der Scheibe zu
schießen, und er freute sich über jeden Schuß, der das
Mittelschwarz traf. Zuweilen wollte es ihn dünken, als hätte er
nicht das Zentrum der Scheibe, sondern eines der dunklen, kecken
Augen Gropphusens durchbohrt.

		Dann wieder erschien ihm dieses Verfahren als zu ungewiß. War es
nicht einfacher und weit sicherer, Gropphusen aufzulauern, wenn er
wieder einmal von einem seiner nächtlichen Ausflüge heimkehrte? Er
würde ihn stellen und niederschießen: »Da hast du deinen Lohn,
Lump!« Und für ihn selber blieb ja dann noch immer eine Kugel
übrig.

		Aber am Morgen des Ausmarsches nach dem [bookmark: page695]695 Truppenübungsplatze fehlte
Hauptmann von Gropphusen, der Chef der zweiten Batterie.

		Major Lischke schickte seinen Adjutanten nach der
Gropphusenschen Villa und ließ die gnädige Frau um Auskunft bitten.
Der Leutnant kam mit der Meldung zurück, Hauptmann von Gropphusen
sei am vergangenen Abend, wie schon oft, nach der Residenz gefahren
und bisher nicht zurückgekehrt.

		Lischke brummte: »Der Liederjahn hat natürlich den Frühzug
verpaßt. Er hätte aber wenigstens telegraphieren können.«

		Natürlich konnte man auf Gropphusen nicht warten. Oberleutnant
Frommelt übernahm die Batterie, und das Regiment setzte sich in
Marsch.

		Auch im ersten Marschquartier stellte sich der Vermißte nicht
ein, und nun kam auch die Aufklärung aus der Residenz. Der Klub,
dem Gropphusen angehörte, war von der Polizei aufgehoben worden.
Gerüchte von perversen und verbrecherischen Ausschweifungen gingen
von Mund zu Mund. Einem Teil der Mitglieder, darunter Gropphusen,
war es geglückt, zu entkommen, ein anderer Teil saß im
gerichtlichen Gewahrsam.

		Daraufhin erließ das Regiment einen Steckbrief, in dem alle
»Behörden pp. angewiesen wurden, auf den unten näher beschriebenen,
der Fahnenflucht dringend verdächtigen Hauptmann und Batteriechef
im Osterländischen Feldartillerie-Regiment Nr. 80 Arthur Jost
von Gropphusen zu fahnden und ihn im Betretungsfalle
u. s. f.« Das war natürlich nur eine Formsache, denn
Gropphusen hatte sicherlich längst das Reichsgebiet verlassen.

		Oberleutnant Frommelt wurde mit der Führung der Batterie
beauftragt, und weil Leutnant Weißenhagen, der andere Offizier des
Truppenteils, zur Übernahme der [bookmark: page696]696 Baracken und Ställe nach
dem Truppenübungsplatz vorausgereist war, wurde Oberleutnant
Reimers noch während des Marsches der zweiten Batterie bis auf
weiteres zugeteilt.

		Reimers hatte aufgeatmet, als ihm das Gerücht von Gropphusens
Verschwinden zu Ohren gekommen war. Gleich einer Binde fiel es ihm
von den Augen, auf wie ungeheuerliche Abwege ihn seine Leidenschaft
beinahe geführt hätte.

		Nach dieser klärenden Erfahrung fühlte er sich freier. Er war
glücklich darüber, daß die geliebte Frau durch diese günstige
Wendung von ihrem Peiniger befreit war, und er freute sich, durch
die Abwechslung der Marschtage der Umgebung entrückt zu werden, in
der seine Gedanken so von Grund aus verwirrt worden waren.

		Und zuletzt glimmte eine schwache Hoffnung in ihm auf: –
vielleicht fand er dort auf dem Truppenübungsplatz, wo die
Tüchtigkeit des Heeres auf die schärfste Friedensprobe gestellt
wurde, einen Teil seines alten Glaubens an die untadelige
Herrlichkeit der deutschen Armee wieder.

		Er grüßte die flachere Landschaft mit frohen Augen. Die ebene
Fläche kam ihm wie ein Meer vor, dessen aufgeregte Wogen zur Ruhe
gekommen sind und das selbst in seiner glatten Stille Ruhe um sich
verbreitet.

		Die Batterie überschritt einen Fluß, eines von jenen
unscheinbaren Gewässern der Ebene, die träge zwischen ihren
sandigen Ufern hinschleichen und unter ihrer harmlosen Oberfläche
tiefe Löcher und gefährliche Rinnen verbergen.

		Von rückwärts trabte ein Zug Husaren heran. Sie waren offenbar
in einer Aufklärungsübung begriffen. Die Brücke war als zerstört
angenommen, so suchten sie eine passende Stelle zum Übergang über
den Fluß. Der Offizier trieb zuerst sein Pferd in das Wasser. Das
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versank sofort bis über den Kopf, aber es begann zu schwimmen und
hatte bald das jenseitige Ufer erreicht. Die Husaren folgten
schneidig und rasch. Am anderen Ufer ging der Trab weiter, der Zug
hinterließ eine nasse Spur auf dem hellen Sande des Bodens. Der
Offizier galoppierte näher an die marschierende Batterie heran.

		Reimers erkannte einen Kriegsschulkameraden.

		»Ottensen, du?« rief er. »Was für ein Zufall!«

		»Nicht wahr?« erwiderte der Husar. »Nur schade, hab' keine Zeit.
Kerls müssen aufklären lernen.«

		Sie wechselten einen Händedruck und der Kavallerist gab seinem
Halbblüter die Sporen. Er verschwand in einer gelben Sandsäule.

		Kurz darauf begegnete die Batterie den Husaren zum zweiten Male.
Die Reiter waren am Saum eines alten Fichtenbestandes abgesessen.
Die Mannschaften und die Sattel zeigten noch nasse Spuren vom
Durchschwimmen des Flusses, aber die Pferde waren in der Sonne
bereits wieder trocken geworden. Ein Husar nach dem andern mußte
die Klettereisen anschnallen, einen Stamm erklettern und oben vom
Wipfel aus mit dem Glase Ausschau halten.

		Der Leutnant examinierte sie, indem er sich nach der Karte
orientierte.

		»Lange nicht gesehen, Reimers!« lachte er, als die Batterie
vorübermarschierte. »Sieh mal, Kerls klettern wie Affen!«

		Reimers nickte dem lustigen Kameraden fröhlich zu. Es war in der
Tat eine Lust, den flinken Husaren zuzusehen.

		»Weißt Du,« sagte Ottensen, »ich reite noch 'n bißchen mit.«

		Er fragte Oberleutnant Frommelt »gehorsamst Erlaubnis« und hieß
einen Unterwachtmeister die Husaren [bookmark: page698]698 zurückführen. Dann schloß
er sich der Batterie an, immer munter in seiner drollig abkürzenden
Art plaudernd und ab und zu einmal mit seinem Gaul den
Straßengraben nehmend.

		Er saß prachtvoll auf seinem ausrangierten Steepler, mit seinem
mageren, geschmeidigen Körper das Bild eines echten
Reiteroffiziers.

		Reimers sah ihm mit ehrlichem Vergnügen und mit einer
aufrichtigen Bewunderung zu.

		»Ihr Husaren seid doch schneidige Kerls!« sagte er.

		Ottensen lächelte geschmeichelt und versetzte: »Na, macht
sich.«

		»Klettert sogar auf Bäume!« fuhr der Artillerist fort.

		»Jawohl!« erwiderte Ottensen. »Bäume, Getreidefeimen,
Kirchtürme, Hausdächer, Telegraphenstangen, was Teufel sonst noch,
– hervorragende Felsgruppen, – na ja. Letztere gibts in hiesiger
Gegend schon nicht mehr.«

		»Dafür aber im Manöver.«

		Der Husar ließ sein Einglas fallen und zog ein erstauntes
Gesicht.

		»Manöver, Verehrtester?« fragte er. »Nee, da geht man
sicherer.«

		»Wieso? Sicherer?«

		»Verabredet Rendezvous mit Kamerad von Gegenpartei, womöglich
mit gleichzeitiger Frühstücksgelegenheit. Ergibt die feinsten
Meldungen.«

		Der kleine Husar fing plötzlich laut zu lachen an.

		»Reimers! Verehrtester!« rief er. »Zieh' doch nicht so 'ne
Trauerparadenmiene! Hast du nicht gewußt? Nicht? Na, danke!«

		Reimers fragte: »Ja, was hat denn aber das Manöver dann noch für
Zweck?«

		»Zweck? Sehr viel!« versetzte Ottensen. [bookmark: page699]699

		»Zweck des Manövers ist doch aber die möglichste Annäherung an
kriegsmäßige Verhältnisse.«

		»Zweck is Unsinn!« meinte der Husar. »Du bist doch noch ganz der
alte Federfuchser, Haarspalter von Anklam. Zweck des Manövers ist
todsicheres Zusammentreffen der beiden feindlichen Parteien, nicht
Aufklärungsübung für jugendliche Kavallerieleutnants. Zweck wird
bombensicher erreicht durch gegenseitige Aussprache. – Jawoll, war
auch mal so 'n unschuldiger Knabe wie du, Bester. Werd's nie
vergessen. Meine erste Offizierspatrouille, auf Wort ohne
Rendezvous. Ich reite los, bis es dunkel wird. Kein böser Feind zu
sehen. Was ich zu hören bekam! 'ne ganze Winterfelddienstübung
futsch, zwei Regimenter Infanterie mit ellenlangen Bahntransporten,
vier Batterien, vier Schwadronen! Und alles fröhlich aneinander
vorbeimarschiert, 'ne gute halbe Stunde Zwischenraum! Kein Schuß
gefallen! Danke, nie wieder!«

		An einem Seitenwege verabschiedete sich Ottensen. Aus der Ferne
winkte er noch einmal mit seiner tadellos behandschuhten
Rechten.

		Reimers ritt schweigsam weiter.

		Am Horizont tauchten die weißen Mauern der Baracken und Ställe
und der Wasserturm des Truppenübungsplatzes auf.

		Es war ein böses Andenken, das ihm der Kriegsschulkamerad
zuletzt mit auf den Weg gegeben hatte, ein neuer Beweis für ihn,
wie sehr im Heere auf den glatten Schein hingearbeitet wurde. Wie
sollte er jetzt nicht hell auflachen, wenn ihm einer von
kriegsmäßigen Verhältnissen im Manöver sprach? Ein abgekartetes
Spiel wurde da getrieben, damit nur ja kein Mißklang die
wohlvorbereitete Harmonie der Vorstellung störte.

		Und es war jammerschade, was für schönes [bookmark: page700]700 Offiziersmaterial durch
dieses gefahrvolle System entwertet wurde. Ottensen war sicherlich
kein genialer Soldat, auch kein Muster eines militärischen
Erziehers, aber ein leidlicher Kopf, ein schneidiger Reiter, ein
furchtloser Draufgänger und, von einer angeborenen Findigkeit
unterstützt, das vorbestimmte Ideal eines Patrouillenführers. Und
doch konnte es nicht ausbleiben, daß diese prächtigen Eigenschaften
dem äußern Schein zuliebe und aus Mangel an Übung verkümmerten. Ein
guter Reiteroffizier weniger, das war am Ende nicht schlimm. Aber
hatte Ottensen nicht wie von einem allgemein üblichen Gebrauch
gesprochen? Es gewann beinahe den Anschein, als ob diese rein
äußerliche, unkriegerische Zustutzung von der Armee zu einer Art
Grundsatz erhoben worden sei. – –

		Der erste Tag auf dem Truppenübungsplatz wurde durch das
Einrichten in den Quartieren vollauf in Anspruch genommen. Am Abend
um sechs Uhr fand die Tafel statt. Die meisten Offiziere waren von
dem Laufen, Ändern und Anordnen redlich erschöpft und zogen sich
gleich nach der Aufhebung des Tisches in ihre Stuben zurück, um
erst noch ein Stündchen zu schlafen, ehe sie den Abendschoppen zu
sich nahmen.

		Reimers verließ das Lager durch das rückwärtige Tor und ging
langsam am Saume des Waldes nach den Zielen zu.

		Die Sonne war am Untergehen und lastete mit dem unteren Rande
ihrer rötlichen Scheibe beinahe schon auf der dunklen Wipfellinie
des Forstes. Die Heide blühte und leuchtete in dem Strahlenschimmer
mit einem farbensatten Rot.

		Von den Zielen her kamen ihm Mannschaften mit Schanzzeug auf den
Schultern entgegen. Hinter ihnen her mühte sich ein Brettwagen
mühsam durch den Sand. [bookmark: page701]701 Auch die Drillichröcke der Soldaten erschienen in
der abendlichen Beleuchtung rot gefärbt.

		Der berittene Kommandoführer saß ab und meldete
vorschriftsmäßig: »Zielbaukommando auf dem Marsch ins
Barackenlager. Ein Unteroffizier, vier Gefreite, zweiundzwanzig
Kanoniere und Fahrer.«

		Reimers nickte. Er hatte gar nicht gehört, was der
schwarzbärtige Mensch gesagt hatte. Er kehrte sich um und sah
hinter dem kleinen Trupp her, wie er sich langsam nach dem Lager zu
bewegte. Die Kanoniere sangen gedehnt und schleppend ein altes
Lied:

		Drei Lilien, drei Lilien, die pflanzt' ich auf mein
Grab, siehstewohl,

Da kam ein stolzer Reiter und brach sie ab,

Da kam ein stolzer Reiter und brach sie ab.

                 
                 
—

O Reitersmann, o Reitersmann, laß doch die Lilie stehn,
siehstewohl,

Sie soll'n ja mein feins Liebchen noch einmal sehn,

Sie soll'n ja mein feins Liebchen noch einmal sehn.

                 
                 
—

Und sterbe ich noch heute, so bin ich morgen tot,
siehstewohl,

Dann begraben mich die Leute ums Morgenrot,

Dann begraben mich die Leute ums Morgenrot.

		Ein paar pfiffen die zweite Stimme dazu. Durch die Entfernung
gedämpft klang es ganz hübsch, und die Sentimentalität der Melodie
schien zu der Dämmerungsstimmung zu gehören, die allgemach die
Heide einhüllte.

		Reimers schritt weiter.

		Ein gelbsandiger Querweg durchschnitt das rotblühende Erikafeld.
Achtlos schlug er ihn ein. Es war die Straße, die ehemals aus dem
Forst nach dem in Trümmer geschossenen Dorf geführt hatte. Jetzt
hatte sie [bookmark: page702]702 keinen Zweck mehr, und man ließ sie verfallen.
Die Ränder bröckelten ab und füllten zu beiden Seiten die Gräben
aus, und das karge Gras, das im Schußbereich an die Stelle des
Heidegestrüpps trat, schickte sich an, die Fahrbahn mit seinen
dürftigen Halmen in Besitz zu nehmen.

		Der einsame Wanderer näherte sich der verwüsteten Stätte.

		Die Sonne hatte sich hinter dem Walde verborgen, und ein kühler
Schauer, der Vorbote der Nacht, strich über die Ebene.

		Grob behauene Steine waren von den verfallenen Feldmauern
herabgestürzt und versperrten den Weg. An anderen Stellen waren die
plumpen Einfriedigungen von den Granaten verschont geblieben, ein
zäher Lehm hielt die Steine zusammen. Fette Henne und Taubenweizen
wucherte darauf.

		Im Dorfe selbst drohten die Häuserruinen mit ihren grämlich
geneigten Giebeln auf den zerwühlten Weg herab. Die Straße führte
gradlinig zwischen den Gehöften durch und verlief am Horizont in
einer Schneise.

		Gerade trat die Sonne in die Lücke zwischen den beiden
Waldmauern, eine tieferglühende Scheibe, die alles mit ihrem roten
Licht übergoß.

		Reimers trat durch einen Flur auf den Hof des stattlichsten
Besitztums. Ein herabgeworfener Essenkopf lag inmitten eines
Beetes, das von wild emporschießendem Buchsbaum eingerahmt war. An
der Hauswand breitete ein Rosenstrauch seine Zweige aus. Die
ehemals hundertfältig gefüllten Centifolien waren verwildert und
glichen mit ihren wenigen zarten Blütenblättern und ihren gelben
Stempeln großen Heckenrosen.

		Alles war in das rote Licht der Abendsonne getaucht. Durch die
leeren Fensterhöhlungen meinte Reimers in eine Feuersbrunst zu
sehen. Die weißen Rosen schimmerten [bookmark: page703]703 rötlich, und eine Lache,
vom letzten Gewittergusse herrührend, glänzte wie frischvergossenes
Blut.

		Der verwüstete Garten, die kahlen Fensterhöhlen, die
rauchgeschwärzten Mauern, die Feuersbrunst am Himmel und die rote
Lache am Boden, – das war das Bild des Krieges, der die Menschen
unter blühenden Rosen hinstreckte. so daß sie mit ihrem Blut die
Wurzeln tränkten.

		Es fehlte nichts als das Wabern der Flammen und das Prasseln des
stürzenden Gebälks, das Geschrei der Kämpfenden und das Ächzen der
Sterbenden.

		Da tauchte die Sonne unter dem Horizont hinunter, und der öde
Hof versank in schwarzen Schatten.

		Reimers stolperte durch den schuttbedeckten Flur und über die
geborstene Schwelle auf die Dorfstraße hinaus und wanderte nach dem
Lager zurück.

		Vorher war alles in ein Rot getaucht gewesen, das an Feuer und
Blut gemahnte, jetzt hüllte ein leises Grau die Gegend in einen
allmählich immer dunklere Falten schlagenden Mantel ein.

		Er schritt mit nach innen gerichteten Augen durch die
hereinbrechende Finsternis.

		Das Bild des zerstörten Gehöftes hatte seine südafrikanischen
Erlebnisse wieder aufgeweckt.

		Er sah, wie hinter den fliehenden Reitertrupps die behäbigen
Farmen aufflammten. Die Männer schüttelten die Fäuste nach
rückwärts und schickten ingrimmige und zugleich kindliche Gebete zu
einem patriarchalischen Gott, auf den sie sich allzu vertrauensvoll
verlassen hatten. Aber sie hielten nicht stand und flohen immer
weiter, von der unwiderstehlichen Panik jener unglücklichsten
Kriegszeit nach Cronjes Gefangennahme fortgefegt. Die Werke von
Pretoria, die Millionen gekostet hatten, wurden nicht einmal des
Widerstandes einer Viertelstunde für wert [bookmark: page704]704 erachtet. Es schien, als
ob der Sturmwind des Schreckens die Boeren bis über die Grenze
ihres Landes wehen würde.

		Nur zuweilen taten sich ein paar kühne Burschen mit einigen
Ausländern zusammen, um an einem Passe, an einer Furt, einen kurzen
Widerstand zu leisten.

		Das waren die einzigen Erlebnisse auf diesem unaufhörlichen
Rückzuge, deren er sich mit einer gewissen Genugtuung erinnern
durfte.

		Er hatte wie die anderen im hohen Grase oder hinter einem
Felsblock gelegen und seinen Mann aufs Korn genommen. Und neben ihm
war ab und zu ein Halm von einer Kugel geknickt worden oder die
Steinsplitter spritzten ihm vor den Augen.

		Das waren ehrliche, frische Scharmützel gewesen, und er hatte
sich kein Gewissen daraus gemacht, dem Engländer so viel als
möglich zu schaden. Er wußte nicht, ob er einen Gegner getötet oder
auch nur verwundet hatte. Es war wohl möglich. Aber brachte nicht
der Krieg diese Notwendigkeit mit sich?

		Zuletzt freilich hatte er ein Erlebnis, das sich mit einem Male
schwer auf seine Seele legte.

		Nahe der portugiesischen Grenze war das, auf einer weiten
Grasebene, ähnlich der Heide des Truppenübungsplatzes. Man schickte
sich an, auf das neutrale Gebiet überzutreten, um der englischen
Gefangenschaft zu entgehen. Eine tiefe Flußrinne lag nur noch vor
den verfolgenden Lancers, flach und träge breitete sich auf ihrem
Grunde der sommerliche Rest des Gewässers aus.

		Der englische Offizier ritt sorglos hinein, ein zarter,
blutjunger Bursche. Den Karabiner hatte er an den Sattel gehängt
und sorglos schwippte er eine Gerte durch die Luft auf seine
hellbraunen, ledernen Reitgamaschen. Er war auf Sprechweite nahe,
seine Mannschaft trottete weit hinter ihm. [bookmark: page705]705

		Da parierte einer der Ausländer, ein hagerer Ire, seinen
abgetriebenen Gaul. Mit einem wilden Ausdruck des Hasses hob er
sein Gewehr. Er zielte und schoß. Der Engländer fiel schwer auf den
Rücken seines Pferdes zurück und plumpte in das seichte Wasser.

		Der Ire geriet im Fortgaloppieren an Reimers' Seite. Der
zerlumpte Rock und das braungegerbte Gesicht verrieten einen
erprobten Parteigänger.

		»Ein guter Schuß, Kamerad!« sagte er.

		Reimers sah ihn von der Seite an und erwiderte nichts.

		Der andere wurde verlegen und fuhr hastig fort: »Verdammt, Herr!
Vor dreißig Jahren saß mein Vater in der Grafschaft Waterford auf
einem Pachtgut, das seinesgleichen suchte. Er ist in Philadelphia
gestorben und hatte nichts als ein zerrissenes Hemd auf dem Leibe,
und die Knochen durchbohrten ihm fast die Haut. Das sind alte
Schulden, die ich da bezahlt habe.«

		Reimers konnte nicht anders, er nickte nun zustimmend. Der Mann
war einer der vielen Fenier, die in die Reihen der Boeren
eingetreten waren, von dem seit Jahrhunderten vererbten wütenden
Hasse des Irländers gegen den Engländer beseelt; von seinem
Standpunkt aus hatte er recht gehabt. Man war im Felde, und warum
war der feindliche Offizier sorglos wie ein Knabe vorgeritten?

		Trotzdem erfüllte die Tat den Deutschen mit einem unbestimmten
Grauen.

		Und plötzlich, in dieser nächtlichen Stunde auf der blühenden
Heide, angesichts der undeutlich in der Nacht verschwimmenden
Dorfruinen, in der Erinnerung an das ausgetrocknete Flußbett an der
Grenze der Transvaalrepublik, ging ihm das Schreckliche des Krieges
klar und bestimmt auf: Menschen, die sich rasenden Tieren gleich
[bookmark: page706]706
anfielen und zu töten suchten, Blut und Feuer, Tod und
Verwüstung.

		Tausend Gedanken durchkreuzten sein Gehirn. Wer war schuld
daran, daß es diese uralten Schrecknisse noch gab, daß sie sogar
durch Gesetze geschützt waren? Wer wollte noch den Krieg? Waren es
die Völker, von Rassen- und Nationalitätenhaß gegeneinander
gehetzt? Waren es ruhmsüchtige Fürsten? Ehrgeizige, habgierige
Diplomaten? Geheime, aber um so mächtigere Unterströmungen wie
jesuitische Umtriebe? Kriegslustige Generale, die ihre
Existenzberechtigung nachweisen wollten? Wer wagte es angesichts
dieser Schrecken noch, dies Verantwortung für ein so ungeheures
Verbrechen an der Menschheit auf sich zu nehmen?

		Diese Erwägungen erschreckten ihn, und er scheute sich, ihnen
bis auf den Grund nachzudenken. Er geriet dabei auf Folgerungen,
vor denen er sich in seinem Innersten entsetzte, weil sie ihm von
Jugend an als verabscheuenswürdig und verbrecherisch vorgemalt
worden waren. Furchtsam wandte er sich von ihnen ab.

		Eines stand ihm jedenfalls bestimmt und scharf umrissen vor
Augen: der Krieg, der nun einmal im Leben der Völker eine
Notwendigkeit zu sein schien, heischte ganze, stahlharte Männer.
Menschen, die, wie er, im Innersten gebrochen waren, waren unnütz,
untauglich und verloren für den Offiziersberuf. Ein Soldat ohne die
frische, überzeugte Begeisterung für seinen Beruf stellte nichts
als eine hohle, säbelrasselnde Figur vor.

		Es dünkte ihn, er wäre ein solches Zerrbild eines Offiziers,
eine Karikatur, wie er sie von je verabscheut hatte. Eine überlegt
melancholische Abart des gänzlich gedankenlosen Typus
vielleicht.

		Was aber hatte er darnach noch auf der Welt zu
suchen? – – [bookmark: page707]707

		Am nächsten Morgen kam Oberleutnant Frommelt, der
interimistische Führer der zweiten Batterie, vor dem Abrücken eilig
auf Reimers zu.

		»Bester Reimers,« sprach er, »ich muß Sie um einen großen
Gefallen bitten. Sie müssen heute gleich nach dem Dienst nach
Hause, nach der Garnison fahren. Wissen Sie, irgendwo in
Gropphusens Wohnung treibt sich noch das Strafbuch der Batterie
herum, und ein paar notwendige Meldungen dazu. Der Wachtmeister
hatte sie ihm am Abend vor dem Abmarsch hingeschickt, und jetzt
brauchen wir die Sachen. Ja? Wollen Sie so gut sein?«

		Reimers antwortete: »Aber selbstverständlich, lieber
Frommelt.«

		Und der in seiner neuen Würde ganz zappelige Batterieführer fuhr
fort: »Wissen Sie, ich würde ja Weißenhagen als jüngsten
Batterieoffizier geschickt haben, aber Sie kennen ihn ja: er ist
manchmal ein bißchen tolpatschig, und ich traue ihm nicht die
erforderliche Delikatesse zu, mit einer Dame über Dinge zu
verhandeln, die mit dem eben durch die Lappen gegangenen Herrn
Gemahl in sehr engem Zusammenhang stehen.«

		»Das wird also nötig sein?« fragte Reimers.

		»Ich denke wohl. Bis jetzt sind die Dinger nicht zu finden
gewesen. Sie müssen die Bücher eben beschreiben, – Sie kennen ja
den gebräuchlichen Einband, – und dann muß tüchtig gesucht
werden.«

		»Schön, ich werde also fahren.«

		Reimers sah dem Schulschießen, bei dem übrigens der tolpatschige
Leutnant Weißenhagen eine recht gute Leistung lieferte, tief in
Gedanken versunken zu. Bei jedem Schusse zuckte er im Sattel
zusammen, und als die Batterie einen Stellungswechsel vornahm,
vergaß er ganz, seinen [bookmark: page708]708 Gaul anzutreiben. Aber der brave Braune trabte
von selbst an.

		Der Reiter klopfte ihm lobend den Hals und richtete sich straff
auf. Die Freude, die ihn anfangs gleichsam betäubt hatte, ließ ihn
froh und stolz um sich blicken.

		Ganz zuletzt, noch kurz vor dem Ende des ganzen Mißgeschicks,
lächelte ihm noch einmal das Glück, – er würde Hanna Gropphusen
wiedersehen. –

		Es war Mittagszeit, als er in der Garnison ankam.

		Alle die braven Spießbürger saßen jetzt am gedeckten Tische. Die
Straßen waren fast menschenleer, und die kleine Villenkolonie des
Offiziersviertels schien ganz und gar ausgestorben zu sein. Der
schottische Schäferhund der Frau Regimentsadjutant Kauerhof räkelte
sich faul im Schatten. Er hob den Kopf, als er Sporen klirren
hörte.

		Die Gropphusensche Villa lag mit ihren herabgelassenen Rollladen
wie schlafend da, aber Hannas Zimmer war nur von den zartroten
Gardinen verhüllt.

		Reimers durchschritt den Vorgarten und trat in den Flur ein. Die
Tür fiel hinter ihm wieder ins Schloß.

		Einen Augenblick zauderte er.

		Er horchte, – nirgends wurde ein Geräusch laut.

		Dann läutete er.

		Die elektrische Glocke schrillte in die tiefe Stille hinein.
Aber alles blieb ruhig. Er vernahm nur das Klopfen seines
Blutes.

		Er schellte zum zweiten Male, – und wiederum blieb es lautlos
still.

		War denn die unglückliche Frau etwa zu ihren Eltern
zurückgekehrt? War der Haushalt schon aufgelöst?

		Da ging innen eine Tür, und leichte Schritte näherten sich. Eine
Sicherheitskette wurde abgenommen und ein Schloß geschlossen.
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		Hanna Gropphusen trat auf die Schwelle, einen müden Ausdruck in
dem blassen Gesicht, in ein lose herabfließendes Gewand von dünner
weißer Seide gekleidet. Es war, als ob ihre Schultern nichts
Schwereres, Festeres, zu tragen vermöchten als dieses zarte,
lustige Gewebe. Ihr schmaler Kopf war ein wenig nach hinten
geneigt, er schien die Last des Haares nicht mehr halten zu
können.

		Ihre Augen taten die erstaunte Frage: »Was willst du hier?« Und
sie trat unschlüssig einen Schritt zurück

		»Ich komme in dienstlichem Auftrag,« stotterte Reimers.

		Da öffnete Hanna die Tür und ließ ihn eintreten. Mit einer
leichten Gebärde der Hand hieß sie ihn folgen. Ihr geräuschloses
Schreiten ging ihm voran und führte ihn in das kleine Zimmer.

		Sie setzte sich auf den Rand des Ruhebetts und deutete auf einen
Stuhl.

		»Ich bitte,« sagte sie leise dabei.

		Reimers blieb stehen und sah auf die geliebte Frau hinab.
Endlich war er ihr nahe. Er sah die Ersehnte und hörte ihre
Stimme.

		Nun hob sie die Augen zu ihm auf, fragend, warum er nicht
niedersitze.

		Und ihre Blicken begegneten, grüßten und küßten einander, in
einer ersten scheuen Berührung der Liebe.

		Der Mann warf sich vor der Frau nieder, bedeckte ihre Füße, ihr
Gewand, ihre Hände, ihre Kniee mit Küssen und schluchzte ihr das
erlösende Bekenntnis seiner Liebe zu, immer wieder, unaufhörlich:
»Ich liebe dich, ich habe dich lieb. Ich liebe dich, ich habe dich
lieb.«

		Hanna ließ ihn gewähren. Ein namenloses Glücksgefühl legte sich
lähmend über sie, Tränen strömten ihr die Wangen herab, und wie aus
weiter Ferne vernahm sie [bookmark: page710]710 diesen tröstlichen Laut
der Liebe. »Ich liebe dich, ich habe dich lieb.«

		Sie nickte glückselig und liebreich zu ihm hinab, ihre
stahlblauen Augen schimmerten dunkel und tröstlich wie der
Nachthimmel.

		»Hanna, ich habe dich lieb. Und immer, immer hab' ich dich
geliebt. Nur dich, Hanna, nur dich!«

		Ihre schöne Hand goß ihm Kühlung auf die heiße Stirn.

		»Ich weiß,« flüsterte sie.

		Und er beteuerte: »Auch als ich um Marie Falkenhein warb, warst
du's, die ich liebte. Du, nur du! Hanna, glaubst du das?«

		Sie nickte: »Ich weiß.«

		Mit einem Male erstarrten ihre Mienen, und an die Stelle der
überschwänglichen Seligkeit trat ein harter, bitterer Ausdruck.

		»Ich weiß auch,« fuhr sie leise fort, »warum du von Marie
Falkenhein gelassen hast.«

		Das hastige Wort traf Reimers wie ein Schlag. Er prallte zurück
und strebte von ihr loszukommen. Aber die schlanken Finger hielten
seine Hand krampfhaft fest, daß sie schmerzte.

		»Du?« stieß er hervor. »Wie kann das sein?«

		Hanna war ruhig geblieben. Sie strich ihm zärtlich über das
Haar.

		»Wie kann das sein?« wiederholte sie. »Du Liebster! Wenn eine
Frau etwas will, dann erreicht sie es auch. Und ich wollte den
Grund wissen, damals, und ich weiß ihn.«

		In bitterer Scham brach der Mann zusammen. Er küßte den Saum
ihres Gewandes und wollte zur Tür.

		»Verzeih'! Verzeih!!«

		Aber die schönen Hände ließen ihn nicht frei, und ganz nahe an
seinem Ohr raunte eine zitternde, gepreßte [bookmark: page711]711 Stimme: »Bleib', du
Liebster! Denn wir gehören zusammen. Ich bin, was du bist. Wir sind
verdammt, eines wie das andere. Bleib'!«

		Reimers schaute sprachlos zu ihr auf, die Augen zu einer
entsetzten Frage weit aufgerissen.

		Hanna Gropphusen stand auf. Alle Müdigkeit war von ihren
Schultern gefallen, hochaufgerichtet stand sie da, eine düstere
Hoheit im Antlitz.

		Sie wies nach rückwärts, nach dem Teile der Wohnung, in dem
einst ihr Gatte gehaust hatte.

		»Durch den da,« sprach sie anklagend, »bin ich zertreten. Er hat
mein Leben zertrümmert, daß ich bin, – was ich bin.«

		Sie blickte zu dem knieenden Manne nieder, und plötzlich wich
der wilde Haß und die starre Strenge aus ihren Zügen.

		»Und jetzt,« – fuhr sie milde fort, »wie es sich jetzt gefügt
hat, könnte ich ihn fast segnen, daß er's getan hat.«

		Eine herbe, ironische Bitterkeit mischte sich in ihre Stimme:
»Übrigens hat er als galanter Mann Abschied von mir genommen. Er
ist in Paris, will ganz Maler werden.«

		Dann aber floß von neuem die Klage von den Lippen, eine
jahrelang auf dem Herzen getragene Beichte, die sie mit einer
erhabenen Offenheit ablegte.

		»Siehst du, Lieber,« sprach sie, »als er mich damals zur Frau
nahm, da war es wie ein Taumel über mich gekommen. Wir lebten in
einem immerwährenden tollen Rausche. Die Stunden, in denen wir
nicht beieinander waren, verwünschten wir, und es gab damals
nichts, um das er mich vergebens gebeten hätte. Er setzte meine
Sohle auf seinen gebeugten Nacken und hieß mich Königin, Göttin.
Und ich schenkte ihm meine Schönheit.« [bookmark: page712]712

		Sie trug das Haupt wie eine Herrscherin, und ein strahlendes
Lächeln des Stolzes schürzte ihre Lippen.

		»Ich war eine Verschwenderin,« fuhr sie fort, »hüllenlos habe
ich vor ihm getanzt, und da unten im Garten ließ er ein Zelt bauen.
Die Menschen haben niemals gewußt, wozu das Leinengerüst diente. Da
habe ich nackend auf seiner irischen Goldfuchsstute ›Lady Godiva‹
gesessen. Und er sank weinend auf die Kniee und betete mich an. Er
wünschte sich tausend Augen, um die doppelte Schönheit zu trinken,
meine und die des edlen Tieres, und er gelobte nicht zu murren,
wenn seine Augen mit Nacht geschlagen würden, nachdem er uns
gesehen hatte.«

		Sie hielt einen Augenblick inne. Die ewige Macht der Schönheit
leuchtete als eine unsichtbare Krone um ihre Stirn.

		Dann neigte sie den Kopf, und ihre Rede klang gedämpft.

		»Das alles hab' ich ihm geschenkt. Ich war nicht geizig. Darnach
aber kamen die Tage, in denen ich meine Freigebigkeit bereute. Ich
litt, als er sich von mir wandte, aber Eifersucht kannte ich nicht.
Vielleicht war es meine Schuld, daß ich nicht sogleich meinen
ganzen Stolz wiederfand. Aber durch meine Liebe hatte er mich
gelehrt, daß es schmerzlich ist, die Liebe zu missen.«

		Sie schwieg.

		Ihre Züge erstarrten, und in ihre glatte Stirn grub sich eine
tiefe Furche.

		»Und dann,« sprach sie weiter, – »dann war der Augenblick der
schrecklichen Erkenntnis da. Ich weiß nicht, wie ich mich gebärdet
habe. Ich war wie von einem Blitzstrahl erschlagen, ich war
zertrümmert. Ich wollte fort von ihm. Aber das gaben sie daheim
nicht zu, und ich – ich konnte ihnen ja nicht sagen, was er mir
getan hatte. Willenlos habe ich mit mir tun lassen, was man mich
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Ich lag wie eine Tote ohne Bewegung und ohne Empfindung, und dann
wieder tobte ich und mußte ängstlich bewacht werden. Und er – er
krönte seine Tat dadurch, daß er sich mir von neuem näherte. Ich
war ihm eine Andere, Begehrenswertere geworden. Aber ich spie ihm
ins Gesicht. Er bettelte und flehte, kriechend und auf den Knieen.
Ich schlug ihm in die Augen und trat mit dem Fuße nach ihm.«

		Sie führte die krampfhaft geballten Fäuste an die Stirn und
schüttelte sie wider einen Unsichtbaren. In ihren Augen blitzte der
glühende Haß, und ihr Atem ging keuchend.

		Nun löste sich die unnatürliche gespannte Haltung. Sie glitt
sacht auf das Ruhebett und beugte sich zu dem Geliebten hinab, der
sein Antlitz in der Seide ihres Gewandes barg.

		»Liebster,« flüsterte sie mit unendlich sanfter Stimme, »damals,
gerade als ich von meinem Wahnsinn genesen war, kamst du zurück.
Als ich dich wiedersah, hier in diesem Zimmer, da ahnte ich, daß
wir zusammen gehörten, und ich meinte, du könntest nicht anders
fühlen als ich.«

		Reimers blickte zu ihr auf und ergriff zaghaft ihre Hand.

		»Jetzt weiß ich,« sprach er, »daß ich dich schon damals liebte,
und ich wußte, daß wir ein Schicksal haben würden. Aber ich
wehrte mich dagegen, weil ich mich vor deinem Unglück
fürchtete.«

		Hanna schüttelte leicht den Kopf.

		»Lieber,« bat sie, »sprich nicht von Unglück! Liebe ich dich
nicht, und liebst du mich nicht? Sind wir nicht glücklich?«

		Und sie neigte ihre Lippen zu seinem Munde und küßte ihn
lange.

		»Ich wußte ja nicht ein und aus in meinen [bookmark: page714]714 schlimmen Zweifeln,« fuhr
sie fort. »Was konnte ich dir sein? Unrein und zertreten! Aber es
war nur eine große Sehnsucht in mir, – du solltest mich lieb haben.
Und was war der trunkene Rausch meiner Mädchentorheit gegen das
Glück, als ich gewiß wurde, daß du mich liebtest? Damals, Liebster,
hätte es nichts gegeben, worum du mich vergebens gebeten hättest.
O, wie war ich glücklich!«

		Sie lächelte sanft vor sich hin, in eine zarte Erinnerung
versunken. Reimers fühlte, wie ihre leichte Hand schmeichelnd sein
Haar liebkoste. Er ergriff diese schöne Hand und berührte sie
ehrfurchtsvoll mit seinen Lippen.

		»Ja, wie war ich glücklich!« wiederholte Hanna mit einem
Seufzer. »Hinterdrein freilich blieb mir der Sturz aus meinen
seligen Himmeln nicht erspart. Da lernte ich die Eifersucht kennen,
und ich habe Marie Falkenhein gehaßt, aus vollem Herzensgrunde
gehaßt. Siehst du, Lieber, das tut sehr weh, wenn man ertragen muß,
wie der Geliebte über einen wegschaut nach einer anderen. Besinnst
du dich noch auf den Abend, als ihr zu Kläres Geburtstag in
Falkenheins Laube saßt? Da war ich nicht mehr da für dich. Ich
hätte vor dir knieen mögen und dich bitten mögen: siehst du mich
denn nicht mehr? Aber du hattest nur Augen für Mariechen, und als
ich in die Nacht hineinfuhr, standet ihr nebeneinander an der
Brüstung, wie ein Brautpaar. Das Glück leuchtete aus euren Augen.
Auch aus deinen, Liebster!«

		Reimers küßte die Hand der angebeteten Frau.

		»Verzeih'!« schluchzte er. »Verzeih', du Liebste, Ärmste! Es zog
ja meine Augen zu dir hin, aber ich wendete sie gewaltsam zu
Mariechen. Jetzt weiß ich, daß ich auch damals nur dich liebte. Im
Traume und selbst im Halbwachen, wenn ich mich gehen ließ, warst du
es nur, nach der ich mich sehnte. Liebste, Ärmste, verzeih'!«
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		Hanna schüttelte leise den Kopf und sah ihm liebreich in die
flehenden Augen.

		»Sei gut!« flüsterte sie. »Es war ja auch unrecht von mir, und
ich verwand es ja auch. In der Nacht, nachdem ich euch so gesehen
hatte, hab' ich's mit mir ausgetragen. Ich hab' eingesehen, daß es
häßlicher Egoismus von mir war, dir dein Glück zu mißgönnen, und
daß ich dich ganz anders, selbstloser, lieben müßte. Aber, das
darfst du mir glauben, schwer ist es mir gefallen. Von da an gewann
ich Mariechen Falkenhein lieb; es war, als ob ich du wäre, ich trug
ein ganz unsinniges Verlangen nach ihr, heißer wahrscheinlich als
du jemals. Was du klug und liebenswert an meinem Denken und Reden
fandest, das hätte ich ihr eingeben mögen, und was mir von meiner
Schönheit geblieben war, das hätte ich ihr schenken mögen, und vor
allem hätte ich ihr das Feuer meiner großen Liebe in die Adern
gießen mögen, damit du ganz beglückt und entzückt würdest. Ich
selbst hätte dir die Braut geschmückt und zugeführt, und ich hätte
gewacht, daß nichts Profanes euch Glückliche weckte.«

		Inniger umschlangen die Arme der Frau den Hals des Geliebten,
und ihre Worte jagten sich hastiger.

		»Mit einem Male war alles anders, verwandelt, und ich war es
nicht weniger. Ich konnte nicht traurig sein, wenn ich Mariechens
verweinte Augen sah. Ich ahnte, daß etwas Schreckliches geschehen
war, aber ich tappte im Finstern, bis ich aus dem guten Andreae die
Wahrheit herauslockte. Da hab' ich geweint vor Schmerz, weil dein
Lebensglück zerstört war, und ich habe geweint vor Freude, weil du
nun ganz mein geworden warst. Nun bist du doch mein?«

		Reimers riß die angebetete Frau stürmisch an sich.

		Sie schmiegte sich erschauernd in seinen Armen.

		Ihre Lippen boten sich den seinen und sie flüsterte [bookmark: page716]716 ihm zu: »Und
wenn dich heute nicht ein Zufall zu mir geführt hätte, – dann hätte
ich zu dir gehen müssen. So sehr liebe ich dich.«

		* * *

		Am Spätnachmittage schellte Frau von Gropphusen der
Kammerzofe.

		Das Mädchen war von dem gewährten Ausgange noch nicht
zurückgekehrt. Auf das zweite Glockenzeichen eilte der Diener aus
dem Stalle herzu. Erstaunt blieb er auf der Schwelle stehen. Die
Gnädige hatte ihr Haar gelöst und stand im Sonnenschimmer wie in
einem goldenen Mantel da.

		»Betti ist noch nicht da?« fragte sie.

		»Nein, gnädige Frau.«

		»Nun, das tut nichts. Satteln Sie ›Lady Godiva‹ für mich.«

		»Zu Befehl. Aber gnädige Frau mögen bedenken, daß ›Lady Godiva‹
schon drei Tage nicht geritten ist, nur bewegt. Sie wird unruhig
sein.«

		Frau von Gropphusen lächelte und antwortete: »Seien Sie
unbesorgt! Ich werde mit ihr fertig.«

		»Soll ich gnädige Frau begleiten?«

		»Nein, ich reite allein.«

		Lässig steckte sie vor dem Spiegel das Haar auf. Ihre blassen
Wangen waren leise gerötet, und ihre Lippen schimmerten feucht und
purpurn.

		Sie schlüpfte in ihr Reitkleid und nestelte das Hütchen fest.
Als die Hufe der Fuchsstute auf dem Pflaster klirrten, war sie
gerade bereit.

		Die Zofe begegnete ihr an der Tür des Vorgartens und erging sich
in wortreichen Entschuldigungen.

		Frau von Gropphusen erwiderte leichthin: »Schon gut, schon gut.«
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		»Lady Godiva« trat ungeduldig hin und her. Sie schnaubte
freudig, als ihr die Hand der Gebieterin die weichen Nüstern
streichelte.

		Der Diener hob die gnädige Frau in den Sattel.

		»Nehmen gnädige Frau lieber heute etwas mehr Trense!« mahnte
er.

		Hanna Gropphusen nickte.

		Die Stute bäumte sich, als ihr die Reiterin nicht sogleich den
Kopf freigab. Endlich durfte sie antraben, und sie zeigte in ihren
koketten Gängen die ganze Grazie ihres edlen Blutes.

		Die wunderschöne Frau auf ihrem Rücken aber glich einer Braut,
die dem Geliebten entgegeneilt. –

		Hanna Gropphusen schlug den Weg nach dem großen
Regimentsexerzierplatz ein. »Lady Godiva« wieherte hellauf, als sie
die bekannte Straße entlang trabte. Die gelinde Steigung, die sie
dabei zu nehmen hatte, machte ihrer lange zurückgedämmten Ungeduld
nichts aus.

		Der Platz, ein großes Rechteck, lag auf einer Hochebene. Im Tale
unten stockte die heiße Luft, hier oben wehte ein leichter Wind und
strich der Reiterin mit linden, schmeichelnden Fingern die blonde
Haarsträhne von der leuchtenden Stirn.

		Auf dem dürftigen Rasen des flachen Platzes gab Hanna Gropphusen
der Stute den Kopf frei, und das Tier trug sie in einem flüchtigen
gleichmäßigen Galopp bis zum anderen Ende des Platzes.

		Ein schmaler Wirtschaftssteg führte daran entlang. Die trägen
Bauerngespanne zogen darauf die schwerbeladenen Erntewagen nach der
Chaussee. Die kleine Straße führte immer geradeaus bis zum Rande
der Hochfläche, in deren Kalkstein sich an dieser Stelle tiefe,
steilwandige Steinbrüche eingenagt hatten. Für den Fall, daß ja
[bookmark: page718]718
einmal ein Ackergaul einen Koller bekam, war der Weg mit einem
derben Balken gesperrt.

		Für eine totsichere Springerin wie »Lady Godiva« war der Balken
ein lächerliches Hindernis. Sie nahm es in einem herrlichen,
gestreckten Sprunge.

		Nach dem Landen gab ihr Hanna Gropphusen ein wenig Gerte zu
fühlen.

		Die Stute legte die Ohren zurück und verstärkte das Tempo. In
einiger Entfernung winkte ein zweites Hindernis, eine
Weißdornhecke. Es sah wie eine Hürde aus.

		»Lady Godiva« schien mit den Hufen kaum den Boden zu berühren.
Goldig schimmernd schwammen Mähne und Schweif in der weichen
Abendluft. Aus dem reifen Getreide schreckte ein Wachtelpaar
empor.

		Nun hob sich die Stute auf den Hinterfüßen zum Sprunge.

		Mit einem Male schien sie eine jähe Wendung machen zu wollen.
Hinter dem Weißdorn gähnte ein Abgrund.

		Aber der Sturm der Bewegung riß sie fort, und eine feste Faust
hielt ihr den Kopf geradeaus. – –

		Als sich in der Frühe des nächsten Morgens die Steinbrecher an
ihre Arbeitsstätte begaben, fanden sie auf der Sohle des Bruches
eine tote Frau und ein totes Pferd.

		Äußere Verletzungen waren nirgends, weder an der Frau noch an
dem Tiere, wahrzunehmen. Die Gewalt des Sturzes mußte die beiden
getötet haben. Die Fuchsstute schien entsetzt ins Leere zu starren,
die Augen der Frau – oder es war wohl ein Mädchen – waren
geschlossen, und ihre schmalen, feinen Hände hielten die Zügel noch
fest.

		Der Bruchmeister schickte einen jungen Burschen zum
Ortsvorsteher, die anderen Arbeiter standen in einem stummen Kreise
um die Verunglückten herum.

		»Leite,« sagte der Bruchmeister schließlich, »es is [bookmark: page719]719 ganz kloar,
hie kann keens mehr helfen. Macht drum, daß mer an unse Arbeet
kumm'!«

		Ein hagerer, bärtiger Mann widersprach: »Aber es geheert sich,
daß mer vorher fier das oarme Frauenzimmer ä Voaterunser
bäten.«

		Denn die Steinbrecher sind fromm; sie stehen stets mit einem Fuß
im Grabe, herabrollende Steine, stürzende Wände und zu früh
explodierende Sprengpatronen bedrohen ihr Leben, und der Staub des
Kalksteins legt sich ihnen auf die Lungen, daß sie früh
sterben.

		Der Bärtige zog den Hut und betete. Und alle beteten entblößten
Hauptes mit.

		Nach dem »Erlöse uns von dem Übel« schob er noch eine Bitte ein:
»Und gib der oarmen Frau, die de dahier einen schrecklichen
schnellen Tod gestorben is, deine ewige Seligkeit. Ja, das tu,
o Herr! Denn dein is das Reich, und die Macht und die
Herrlichkeit in Ewigkeit. Oamen.«

		Ein einziger war schon an seine Arbeit gegangen, ein Greis, der
mit zitternden Knieen einen Karren voll Steingeröll vor sich
herschob. Er war selbst dem Tode zu nahe, um in dem Anblick der
Toten etwas Außerordentliches zu erblicken.

		Als er die anderen beten sah, setzte er seine Last nieder.

		Sein welker, zahnloser Mund stammelte die Worte mühsam
hervor.

		»W– was bät't 'r denn,« sprach er, »d– daß 'r unser Herrgott
d–de ewige Seligkeit schenkt? S–seht se doch an! I–is 'r nich d–de
ewige S–seligkeit o of'n Gesichte g–geschrieb'n?«

		* * *

		Reimers langte auf dem Truppenübungsplatze wieder an, als die
Kameraden zum Mittagstisch im Kasino waren. [bookmark: page720]720

		Erst beim Aussteigen aus dem Krümperwagen besann er sich auf
Frommelts Auftrag. Ein klein wenig erschrak er doch über diese
Pflichtvernachlässigung. Aber kamen solche Kleinigkeiten noch in
Betracht? Er mußte nur darüber lächeln, daß er überhaupt daran
gedacht hatte.

		In seinem Barackenzimmer warf er sich auf das harte Feldbett. Es
war dumpf in der kahlen Stube, trotzdem das Fenster weit offen
stand. Die getünchten Wände schienen näher zusammenzurücken, und er
meinte ersticken zu müssen.

		Müde schloß er die Augen. Da verschwand die quälende Vision, und
er hatte das befreiende, erlösende Gefühl, als sei er über den Raum
hinausgewachsen und fliehe und zerfließe in der unbegrenzten Weite
des Weltalls.

		Vor dem Fenster ritt die Forstschutzpatrouille vorbei.. Der Mann
hatte es sich auf dem Gaul bequem gemacht, so daß die lose
herabhängenden Bügel mit den Sporen zusammenklangen. Im Näherkommen
hörte man das Knarren des Sattelzeugs. Allgemach verhallten die
Geräusche wieder. Nur das metallische Aneinanderklingen war noch
lange vernehmbar.

		Vielleicht war der helle Ton auch nur die Vorspiegelung einer
Sinnestäuschung.

		Dann kamen Stimmen vom Kasino her, die helle Krähstimme
Wegstettens und der behäbige Baß des Majors Lischke.

		Der kleine Hauptmann entrüstete sich über das Essen.

		»Nein, nein, Herr Major,« zankte er, »die Kasinoverwaltung setzt
uns einen Saufraß vor, dabei bleibt's. Dieser erste Gang –
Ochsenfleisch mit Bouillonkartoffeln! Pö! Es war altes, mageres
Kuhfleisch, zäh wie Sohlenleder! Und Bouillon? – Wasser mit Liebig
und Maggi!« [bookmark: page721]721

		»Aber, lieber Wegstetten,« begütigte Lischke, »bedenken Sie die
Transportschwierigkeiten! Zwei Stunden per Achse, und zu teuer
soll's doch auch nicht sein.«

		Wegstettens Widerrede verklang im Hausflur.

		Reimers richtete sich schnell vom Bett auf. Er hatte Sorge, daß
Frommelt ihn aufsuchen möchte und daß er dann noch irgend eine
Notlüge erfinden müßte.

		Er nahm seinen kleinen Revolver aus dem Schubfach und sah nach
der Walze. Sie war mit fünf Patronen geladen. Er war schon oft
dabei gewesen, die Waffe zu entladen. »Wozu?« hatte er dann stets
gedacht, »wer weiß, wann man sie einmal brauchen kann?« Und die
Sicherung war ja verläßlich.

		Er eilte die Treppe der Offiziersbaracke hinunter und lief
hastig die Lagergasse entlang zum Tore. Die Schildwache versah sich
um diese Stunde keiner Ehrenerweisung. Mit offenem Munde schaute
sie hinter ihm drein. Dann schritt sie auf ihren Platz neben dem
Schilderhaus und holte das versäumte Präsentieren ernsthaft nach,
denn so wollte es die Vorschrift.

		Ein Stück vom Lager entfernt mäßigte Reimers seine Eile.
Schließlich ging er ganz langsam.

		Seine Schritte waren tastend, wie ins Leere tappend. Er hörte
sich nicht auf dem Boden auftreten, und seine Augen waren starr
voraus ins Weite gerichtet wie die eines Nachtwandelnden. Alles
schien ihm weit fortgerückt zu sein, der sandige Weg, auf dem er
schritt, und der dunkle Wald und die blühende Heide zu den Seiten.
Und seltsam leicht war es ihm, als ob er schwebe und fliege.

		Über die Ruinen des verwüsteten Dorfes sank die Nacht herab.

		Reimers fand sich mühsam in den Trümmerhaufen der Dorfstraße
zurecht und gelangte strauchelnd durch den [bookmark: page722]722 Flur des stattlichen
Hauses in den Hofraum, in dem er am Tage vorher geweilt hatte.

		Die weißen Rosen des Strauches an der Hauswand leuchteten noch
ein wenig in der Finsternis. Er bog den hochwuchernden Buchsbaum
zur Seite und setzte sich auf das brandmürbe Mauerwerk des
herabgefallenen Essenkopfes.

		Irgendwo in einer Mauerlücke der Ruinen schrie ein Käuzchen. Der
Ruf klang ganz in der Nähe.

		Reimers lächelte. Der Altweiberaberglaube sagte: wo ein Kauz
schreit, da wird bald ein Toter sein. Diesmal behielten die alten
Weiber recht.

		Er stützte den Kopf in die Hand und sann.

		Mit einer verwirrenden Schnelligkeit glitten allerlei Bilder aus
seinem Leben an ihm vorüber, aus dem unklaren, kindischen Drange
der Knabenzeit, aus der Begeisterung des Jünglingsstrebens, aus dem
hochgemuten Stolze des Mannesalters und aus der letzten Zeit der
schlimmen Zweifel.

		Es war ihm, als ob er bereits über die Irrungen des
Erdentreibens hinaus in ein klareres Licht erhoben sei.

		Die ungestümen, über das Ziel hinausschießenden Gedankenfolgen,
die ihn am Tage vorher verwirrt hatten, blieben seinem ruhigen
Erwägen erspart. Was half es, sich gegen die Übermacht einer
unerbittlichen Notwendigkeit anzustemmen? Gewiß, der Krieg war
eines der furchtbarsten Schrecknisse, die jemals über die Erde
verhängt worden waren, und der war der neue Heiland, der die Welt
von diesem Übel erlöste. Aber wann kam dieser Messias?

		Bis dahin galt es vorzusorgen.

		Die Völker brachen fast unter der Last der Rüstungen zusammen,
aber keines wollte den Anfang damit machen, die drückende Bürde
abzuwerfen. Und das deutsche Volk, [bookmark: page723]723 das sich der
Weltgeschichte eigens als Probiergegenstand dargeboten zu haben
schien, das sich sein Schicksal so wechselvoll und widerspruchsvoll
gestaltet hatte, wie kein anderes Volk, – das deutsche Volk, das
zugleich so großdenkend und so kleinlich, so stolzerhaben und so
würdelos, so urkräftig und so schwächlich sein konnte, das
Kulturwerte ohnegleichen geschaffen hatte und sich doch niemals
seines Wertes bewußt wurde, das von allen gehaßt und trotzdem immer
in sich uneins war, – das deutsche Volk hatte am wenigsten Grund,
den Anfang zu machen.

		Es mußte, seufzend wie die anderen Nationen, seine Zuversicht
auf ein starkes Heer setzen.

		Aber nun kam das Erdrückende: – das war heute nicht mehr jenes
deutsche Heer, das sich einstmals in einem ruhmvollen Kriege die
widerwillige Bewunderung der ganzen Welt erzwungen hatte.

		Reimers nahm einen schmerzlichen Abschied von diesen
heißgeliebten, teuren Kämpfern, den so schlichten Helden einer so
gewaltigen Zeit. Er begleitete die deutschen Truppen noch einmal
auf ihrem Siegeslaufe. Jeder Name klang ihm liebvertraut ins Ohr:
Saarbrücken, diese Plänkeleien, denen noch der Ernst des Krieges
fehlte, die sich wie lustige, übermütige Neckereien ausnahmen,
Weißenburg und Wörth, wo die Bayern mit den Norddeutschen die
Waffenbrüderschaft schlossen, Spicheren, wo sich ein leichtes
Nachhutsgefecht zu einer Schlacht auswuchs, Metz, das dem Feinde
die eine der beiden Feldarmeen kostete und das unzählige deutsche
Mütter weinen machte, Beaumont, das Vorspiel zu der Riesentragödie
von Sedan, endlich Paris und die verbissenen Raufereien der
alterprobten Krieger mit der jungen Begeisterung der
republikanischen Entsatzheere bei Orleans, Beaune la Rolande,
Le Mans, St. Quentin und an der Lisaine. Er sah die Armee
lorbeerbekränzt aus dem Feldzuge [bookmark: page724]724 zurückkehren, und darnach
hob jene stille, unermüdliche Tätigkeit an, die auf dem Erworbenen
nicht ausruhte, sondern weiter baute, um das Erworbene zu schützen
und festzuhalten.

		Dann schaute er auf die Gegenwart und mehr noch auf die
Zukunft.

		Jetzt war noch ein gut Teil jener bescheidenen, stillen Hingabe
an die Pflicht im Heere lebendig, aber verdrängte nicht mit jedem
Tage das neuzeitliche, hohle, geräuschvolle Gleißen und Prunken die
gute, alte Art, die sich ihrer Kraft ohne große Worte bewußt war?
An die Stelle der auf solche Mittel stolz verzichtenden früheren
Schlichtheit traten Tändeleien und Äußerlichkeiten. Und das in
einer Zeit, die sich durch solche Torheiten weniger als irgendeine
gefangen nehmen ließ!

		Und je weiter die Armee auf dieser Bahn vorschritt, desto
mächtiger wuchs in ihren eigenen Reihen das Verderben heran. Die
unaufhaltsam um sich greifende sozialistische Gesinnung der
Mannschaften und die wachsende Unlust zum Dienste vollendeten von
innen aus die Zerstörung, die von außen bereits an dem festen
Gefüge des Heeres rüttelte. Mit blinden Augen ging dieses Heer, dem
die überzeugte Begeisterung für einen Kampf mehr und mehr mangelte,
das immer weniger zum Kriege, immer mehr zur Parade erzogen wurde,
seinem Verderben entgegen. In der Ferne loderten bereits die
Flammen der Vernichtung, dröhnte schon der Zusammenbruch, – die
Erben der Sieger von Sedan marschierten stracks darauf los, steif,
mit durchgedrückten Knieen, im feierlichen Parademarsch, – die
Wegweiser an der Heerstraße wiesen nach Jena.

		Reimers stöhnte in seinem ingrimmigen Schmerze.

		War denn nirgends Rettung?

		Er blickte empor und starrte in die schwarze Nacht.

		Rings um ihn war Finsternis. Der wolkenverhangene Himmel hob
sich eine geringe Spur heller von den dunklen [bookmark: page725]725 Mauern ab, und nur die
blühenden weißen Rosen belebten die tiefe Trostlosigkeit der Nacht
mit helleren Farbenflecken.

		Ein leiser Wind strich über die öde Stätte hin. Er trug den Duft
der blühenden Heide und die harzige Würze des Nadelwaldes auf
seinen Flügeln.

		Und von den Schollen des Gartenbeetes stieg ein anderer Geruch
auf, der sich mit dem Wehen des Windes mischte, ein herber Geruch
der Kraft, der Geruch des Bodens, der heimatlichen Erde.

		Er goß eine starke Zuversicht in das verzweifelnde Herz des
einsamen Mannes und richtete seinen gesunkenen Mut auf.

		Die heimatliche Erde war die niemals absterbende Wurzel, aus der
das deutsche Volk sich immer von neuem verjüngte. Dank der Liebe
zur heimatlichen Erde konnte es niemals untergehen.

		Das war ja die immerwährende unbewußte Sehnsucht des Volkes, die
die Arbeiter an den Feiertagen aus den Riesenstädten herauslockte,
so daß das Grün der Wiesen und Wälder von den bunten Sommerkleidern
der Frauen und Kinder mit farbigen Tupfen gesprenkelt wurde, die
Sehnsucht, die die kleinen Leute trieb, ein paar Geviertfuß Landes
zu erwerben, um nur auf eigenem Boden zu stehen und Früchte zu
bauen, die an Wohlgeschmack alle gekaufte Nahrung himmelweit
überragten, – die große lebendige Liebe zur heimatlichen Erde.

		Und mit einem Male hatte Reimers ein Traumgesicht.

		Er sah von einem erhabenen Standpunkte aus auf die Erde hinab.
Deutschland lag unter ihm, als ob er aus der Gondel eines Ballons
hinabschaute, in den wohlbekannten Umrissen, die die Karten der
Atlanten angaben, – und trotzdem meinte er jedes Dach der Städte
und jeden Baum der Wälder zu unterscheiden. Alles Land trug
[bookmark: page726]726
Frucht, Moore, Watten und Heiden waren in fruchtbare Felder oder in
stattliche Forsten verwandelt, aber die riesigen Breiten des
Großgrundbesitzes waren verschwunden. Vom Haff bis zu den Vogesen,
von den Marschen Schleswigs bis zu den bayrischen Alpen reihte sich
ein Bauerngut an das andere. Die Städte wuchsen nicht mehr an, denn
ein neues, glücklicheres Geschlecht bebaute den Boden, ein starkes
Geschlecht, von dem aus ein Strom der Kraft erneuernd in die Städte
flutete, ein freies Geschlecht, das sein Vaterland mit einer
geläuterten, freiwilligen und bewußten Liebe liebte. Und die Sonne
strahlte heiter und mütterlich über diesem Lande des Friedens und
des Glückes.

		Das freundliche Bild versank, und wiederum starrten seine Augen
in das Dunkel.

		Von fern her, aus dem Barackenlager, wehte der Nachtwind die
Töne des Zapfenstreiches heran. Er lauschte gedankenlos. Die
Entfernung dämpfte die helle Fanfare, und der feierliche,
verhallende Schluß erstickte gleichsam in der tiefen Melancholie
der Finsternis.

		Zapfenstreich – das hieß zur Ruhe gehen.

		Er dachte an die blasse, schöne Frau, die er liebte, die ihn den
seligen Überschwang des Lebens noch einmal vor dem Sterben hatte
kosten lassen.

		War sie wohl auch schon zur Ruhe gegangen? – –

		Die kleine Waffe gab einen schwachen Knall.

		Nur das Käuzchen flatterte aus seinem Mauerloche auf.

		Es strich mit ängstlichen Flügelschlägen über das verwüstete
Dorf hin und stieß seinen klagenden Schrei aus. [bookmark: page727]727
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		XVII.

		»Liebe des Vaterlands,

Liebe des freien Manns –«

                 
(Nationalhymne.)

		Franz Vogt hatte sich den Tag seiner Entlassung aus dem
Festungsgefängnis auf den Anfang des Februar ausgerechnet. Er
wünschte sich dazu eine klare Sonne am strahlenden, blauen
Winterhimmel, einen derben Frost und knirschenden Schnee auf der
Erde.

		Wirklich fügte sich alles nach seinem Wollen. Der kecke
Vorfrühling, der den Festungsgefangenen auf dem großen
Exerzierplatz bei der Arbeit bereits warm gemacht hatte, wurde in
einer einzigen Nacht wieder von dem legitimen Winter verdrängt. Der
Schnee knirschte unter den Sohlen, der Hauch gefror im Augenblick
und behängte den Bart mit Eiszapfen, und an dem blauen Himmel
strahlte eine schöne, klare Sonne.

		Aber als sich die schweren Tore des Gefängnisses öffneten,
streifte Vogt die winterliche Pracht mit keinem Blicke. Er dachte
an Wolf, den sie bei seinem Fluchtversuch niedergeschossen hatten.
Er selbst hatte den Toten, dessen Schädel von dem Geschoß gleichsam
auseinandergesprengt war, mit aufgehoben.

		Nun, vielleicht war dieses rasche Ende das beste für den
Kameraden gewesen. Er war nun der verhaßten, langen und
unerträglichen Gefangenschaft ledig, er war ganz frei. –

		Vogt wurde von einem Sergeanten nach der Garnison
zurückgebracht. Fast zwei Monate hätte er noch [bookmark: page728]728 nachzudienen gehabt, –
denn die fünf Monate der Haft kamen nicht auf die Dienstzeit in
Anrechnung, – aber da der Vater gestorben war, mußte er wohl oder
übel entlassen werden, damit das herrenlose Gut daheim nicht
verwahrloste.

		Es dauerte ein paar Tage, bis die Förmlichkeiten erfüllt waren.
Man wußte in der Batterie nicht recht, was man in dieser Zeit mit
ihm anfangen sollte. Es hatte wenig Zweck, ihn im Frontdienst zu
verwenden, zur Zeit der Batteriebesichtigung war er ja doch längst
entlassen. So haspelten sich für ihn die Tage langsam zwischen
Kammerdienst, Wachestehen und ein paar Mal Exerzieren herunter.

		Der Kanonier Vogt tat ordentlich und gehorsam alles, was ihm
geheißen wurde. Aber das geschah nicht mehr mit der freien, offenen
Bereitwilligkeit, die ihn früher zu einem so guten Soldaten gemacht
hatte. Der frische, treuherzige Bursche war durch seine Strafe in
einen finsteren, verschlossenen Menschen verwandelt worden.

		Die Kameraden seines Jahrgangs waren längst in alle Winde
zerstreut. Gustav Weise war der einzige, der noch davon ausgehalten
hatte. Er trug seine Unteroffizierstressen mit Würde und begegnete
Vogt mit einer verschämten, gönnerhaften Vertraulichkeit. Aber der
Kanonier verhielt sich ablehnend und durchaus respektvoll gegen
ihn, wie es sich einem Vorgesetzten gegenüber schickte.

		Eines Abends sagte Käppchen, der Schreiber, der in dem raschen
Wechsel der Batteriechargen der allein Beständige zu sein schien:
»Vogt, Ihre Papiere sind eingetroffen. Morgen können Sie
gehen.«

		Vogt antwortete: »Zu Befehl, Herr Unteroffizier.«

		Er war allein in Stube IX, als er am [bookmark: page729]729 Entlassungsmorgen seinen
Zivilanzug anlegte. Die Batterie war zum Gesamtfußexerzieren auf
dem Exerzierplatz. Er nahm sich Zeit beim Umkleiden. Was hatte er
auch zu versäumen? Draußen wartete niemand auf ihn, gleichwie ihn
hier nichts und niemand festhielt. Er stand ganz allein in der
großen Welt. Wohin er auch kam, es gab keine Augen, die sich
freuten, und von wo er ging, er hörte kein freundliches Wort des
Abschieds hinter sich.

		Von der Tür aus umfaßte er die kahle Kasernenstube noch einmal
mit einem Blicke. Einmal hatten ihm diese grauen Wände so etwas wie
eine Heimat bedeutet, damals, als der treue Klitzing sein
Schranknachbar gewesen war. Aber das war längst vorbei.

		Er schritt die Treppe hinunter und ging zum hinteren Tore
hinaus. Auf dem Hofe war die Batterie vom Exerzieren wieder
eingerückt. Hauptmann von Wegstetten stand vor der Front und redete
mit seiner hellen Stimme von dem, was noch nicht geklappt hatte und
was er besser gemacht wissen wollte.

		Vogt zog seinen Hut, und der Batteriechef legte flüchtig die
Hand an den Mützenschirm. Der Gruß sah beinahe verlegen aus.

		Es war auch eine verkehrte Welt. Wegstettens Augen blieben
zufällig auf Gustav Weise haften, der als rechter
Flügelunteroffizier des ersten Zuges eingeteilt war. Es wäre
unrecht gewesen über ihn zu klagen. Weise tat seine Pflicht sehr
brav. Aber der Hauptmann hätte doch lieber an seiner Stelle einen
Unteroffizier Vogt gesehen.

		Vor Weise stand Oberleutnant Brettschneider als Führer des
ersten Zuges. Es hatte den Anschein, als wollte er mit seinem
steifen Hals und mit seinem hocherhobenen Kopf den ungeheuren
Abstand andeuten, der ihn von den Mannschaften trennte. Zwischen
dem [bookmark: page730]730
Offizier und seinen Untergebenen bestand aber auch nicht der
geringste Zusammenhang.

		Und wiederum blickte der Batteriechef finster drein. Es konnte
einer auf Kriegsakademie in Taktik und Kriegsgeschichte ganz
außerordentlich geglänzt haben, und er war doch kein Frontoffizier
von wirklichem Nutzen, geschweige denn ein brauchbarer Erzieher der
Mannschaften zu militärischer Tüchtigkeit und zu überzeugtem
Patriotismus. –

		Als Vogt auf dem Bahnhofe ankam, war der Zug, den er hatte
benutzen wollen, bereits abgefahren.

		Nun, das machte nichts aus. Er wartete eben auf den
nächsten.

		Der trübe Februartag neigte sich seinem Ende zu, als er die
Landstraße nach dem Heimatdorfe hinaufschritt. Ohne Freude sah er
die vertrauten Einzelheiten der Gegend aus dem Nebel hervortreten.
Er streifte die Äcker neben der Chaussee mit flüchtigen, mürrischen
Blicken, und als jenseits des Flusses die Burg der Kreisstadt
auftauchte, von dem bewaldeten Tal eingerahmt und im verschwommenen
Dunste noch gewaltiger und stattlicher herüberprunkend als im
klaren Lichte, schaute er kaum zur Seite.

		Vor dem Einnehmerhaus stand er einen Augenblick still. Die
verstaubten Fenster blickten ihn tot und fremd an, und die
verschlossene Tür über der abgetretenen Sandsteinschwelle schien
ihn zurückzuweisen.

		Die kleine Seitenpforte im Hoftor war nur angelehnt. Franz Vogt
betrat sein väterliches Erbe.

		Gerade schlürfte der alte Maurerinvalid Wackwitz mit seinem
Holzbein über den Hof, einen Eimer gedämpfter Kartoffeln
tragend.

		»Hier hat niemand nischt zu suchen!« fuhr er den Eindringling
an. [bookmark: page731]731

		Dann erkannte er den »jungen Herrn Vogt« Er führte ihn sogleich
in den Stall und wies ihm in seiner täppischen, geschwätzigen Art
das gute, glatte Aussehen der Kühe und das weiße, appetitliche Fett
der Schweine. Aber den sollte man auch noch finden, der sich solche
Mühe mit dem Vieh gab wie er! Und sparsam war er dabei mit dem
Futter umgegangen, trotzdem der Gemeindevorstand nicht gerade
reichlich zugemessen hatte!

		Vogt hörte gedankenlos zu. Er nickte zu allem, was der redselige
Alte sagte. Es war auch richtig, – die Tiere sahen wohlgehalten
aus.

		Er klopfte der Rotschecke, die hochtragend in ihrem Stande lag
und ihm behaglich wiederkäuend den Kopf zukehrte, leicht die
straffe Lende.

		Aber er wurde ein Unbehagen nicht los. Er schob mit dem Fuße ein
Stück Streu von der Stallgasse und vermied ängstlich die
Düngerspuren auf dem Pflaster des Hofes.

		Auf dem Gemeindeamt ließ er sich die Schlüssel zum Hause
aushändigen. Eine dumpfe, kalte Luft schlug ihm im Flur entgegen,
und aus jeder Stube drang derselbe, eingesperrte, erkältende Hauch.
Ein dicker Staub lag überall auf Dielen und Möbeln.

		In den Zimmern war kein Stück des Hausrats vom Platze bewegt
worden, und kein Bild hing einen Zoll anders an der Wand, aber es
schien Vogt, als seien die Stuben leer und die Wände kahl. Er
schauerte vor Frost und in dem Gefühl seiner Verlassenheit.

		Vorn in der früheren Dienststube stand der schlichte Lehnstuhl
des Vaters eng an den Tisch herangerückt, und unter die Schmalseite
war der Schemel geschoben, auf dem der Sohn gewöhnlich dem Vater
gegenüber gehockt hatte. Es sah nicht anders aus, als ob die beiden
nur einmal über die Felder gegangen wären und im [bookmark: page732]732 Augenblick zurückkehren
würden. Aber das Gefühl, zu Hause zu sein, wollte sich auch hier
nicht einstellen.

		Franz Vogt sah sich traurig um. Es war alles wie früher. Das
kleine Schiebfenster klapperte immer noch, wenn der Wind an den
Scheiben rüttelte, und in der Ecke lehnte die Stange mit dem
rotweißgestreiften Geldbeutel. Aber der Vater lag auf dem Friedhofe
unter den hochaufgeschichteten lehmigen Schollen seines frischen
Grabes, und er, der Sohn, stand in dem väterlichen Hause als ein
Fremdgewordener.

		Langsam ließ er sich in dem Lehnstuhl nieder. Es kam ihm wie
eine Anmaßung vor, und es war doch nichts als ein rechtmäßiges
Inbesitznehmen.

		Er saß lange, den Kopf in die Hand gestützt. Draußen war der
Abend herabgesunken, und an den vorüberknarrenden Lastwagen
baumelten kleine, trüb brennende Laternen zwischen den
Vorderrädern. Manchmal trug auch das Sattelpferd das matte,
schaukelnde Licht am Kummet.

		Das Brüllen des Viehs schreckte ihn aus seinem Grübeln auf.

		Er hatte den alten Invaliden mit einem guten Trinkgeld
abgelohnt. Denn er wollte es ebenso wie der Vater halten, alle
Arbeit selbst verrichten.

		Er gab den Tieren das Futter, das noch vom Mittag bereit stand.
Für ihn selbst indessen war keine Rinde Brot, kein bißchen Butter
im Hause. Er machte sich in der Dunkelheit auf den Weg ins Dorf und
konnte von Glück sagen, daß der Bäcker seinen Laden noch nicht
geschlossen hatte und daß ihm ein Nachbar ein Stückchen Butter
abließ.

		Und als er sich, todmüde von den wechselnden Eindrücken des
Tages, zur Ruhe legen wollte, fehlten die Laken auf dem Lager. Er
hatte keine Lust, noch in dem [bookmark: page733]733 Wäschespind herumzukramen,
und kroch mißmutig unter die rauhe Wolldecke.

		Am Morgen hörte er abermals das unzufriedene Murren der
Kühe.

		Er sprang vom Bett auf und nahm sich kaum Zeit zum Waschen. Es
galt, tüchtig zu schaffen, und dieses Plagen und Mühen währte ohne
Unterlaß vom frühesten Morgen bis zur Nacht. Kaum daß er des
Mittags im Dorfwirtshaus eine rasche warme Mahlzeit halten
konnte.

		Er ließ es nicht an sich fehlen und war unverdrossen bei seinen
Verrichtungen.

		War das nun aber der Zustand, nach dem er sich als Soldat so oft
zurückgesehnt hatte? Dieses Hasten und atemlose Mühen, dieses Eilen
von einen zum anderen ohne Verschnaufen und ohne Erholen?

		Er lächelte bitter vor sich hin und schaute aus matten, unfrohen
Augen drein.

		Wie früher machte ihn sein Tagewerk müde, und seine Schultern
fühlten die ganze, drückende Last der Arbeit, aber die Freude an
der Arbeit, die ihn sonst aufgerichtet hatte, die ihm die schwere
Bürde auf dem Rücken erleichtert hatte, dieser wunderbare Trost für
alle Mühe und Plage, – die Freude an der Arbeit war ihm nicht
zurückgekehrt.

		Die Bestellzeit der Sommersaat kam heran. Wenn die jungen
Lindenblätter als zarte braune Kölbchen an den Zweigen anzusetzen
begannen, wurde das Sommergetreide gesät. Vorher jedoch mußten die
Felder, die im Winter in rauher Furche gelegen hatten, gepflügt und
geeggt werden.

		Franz Vogt spannte die beiden falben Kühe ein, die Rotschecke
blieb im Stall.

		Das winterliche Wetter behauptete in diesem Jahre besonders
hartnäckig das Feld. Wenn er hinter dem Pflug [bookmark: page734]734 herschritt, peitschten ihm
Hagelschauer ins Gesicht, und eisige Winde fauchten ihm durch alles
Überzeug und durch die gestrickte Wolljacke bis auf die Haut. Er
kehrte dem Sturme den Rücken zu, um Atem zu schöpfen, und barg das
Gesicht hinter dem schützend vorgehaltenen Arm. Mehr als einmal
führte er sein Gespann von der unterbrochenen Arbeit weg in den
wärmenden Stall.

		Dann versäumte er keine Sorge für die Tiere, und die beiden
Falben standen bald zufrieden in dem lauen Stalldunst, mit den
Füßen in der reichlichen Streu scharrend und behaglich
brummend.

		Er selbst aber hockte vor dem kalten Herde und suchte den
glimmenden Torf zu einer hellen Flamme anzublasen. Er warf den
regennassen Friesrock über eine Stuhllehne und wartete frierend,
daß das Feuer brennen und wärmen sollte. Dabei ertappte er sich
zuweilen auf dem Gedanken, daß es das Beste wäre, den ganzen Kram,
Haus und Feld, zu verkaufen und in die Stadt zu wandern. Lebte er
nicht hier wie ein reines Arbeitstier? Ja, schlechter noch? Er
hatte seit seiner Entlassung nicht einen einzigen Ruhetag gehabt,
nicht einen zwischen all den Werktagen, an denen er sich
abgerackert hatte, daß ihm alle Knochen wie zerschlagen waren! Wolf
hatte ihm erzählt, wie leicht jeder arme Teufel in der Stadt
fortkam, wenn er nur einen einigermaßen offenen Kopf hatte, wie
frei und unabhängig man da war, – um viel mehr erst einer mit ein
paar tausend Talern in der Tasche!

		Und gerade traf es sich günstig, daß der Rittergutsbesitzer auf
die Felder ein gar nicht unebenes Gebot getan hatte. Sie wurden zur
»Abrundung« gebraucht.

		War es nicht das Gescheiteste, diese Gelegenheit beim Schopfe zu
fassen?

		Das Allermindeste war jedenfalls, daß man sich die Sache einmal
gehörig durch den Kopf gehen ließ. [bookmark: page735]735

		Vielleicht gab der Rittergutsbesitzer desto mehr, je zaudernder
und unwilliger man sich stellte? –

		Endlich schlug die Witterung um. Man konnte nun an das Säen
denken.

		Etwas wie die Ahnung einer kommenden wärmeren Zeit milderte die
Morgenfrische, als Franz Vogt zum Viehfüttern über den Hof schritt.
Der östliche Horizont war hell gefärbt, die klare, glänzende Sonne,
die dahinter im Aufgehen war, schickte die Ausläufer ihrer
Strahlen, gut Wetter kündend, voraus.

		Der junge Bauer warf noch einen Blick in den Stall zurück auf
die Rotschecke, deren Füße den mächtigen Leib kaum mehr tragen zu
können schienen. Aber nein, vierzehn Tage währte es noch, bis es
zum Kalben kam.

		Zum ersten Male verspürte er wieder eine leise Spur der Freude
und Befriedigung. Diese Rotschecke war ein Prachttier. Riesenkälber
pflegte sie zur Welt zu bringen, und putzige dazu, die ganz
besonders drollige Sprünge machten und immer wunderhübsch
gezeichnet waren. Es tat einem fast leid, wenn der Metzger sie
abholte.

		Die beiden Falben brüllten freudig, als sie aus dem Stalle
trotteten. Es war, als ob sie den Sommer mit all dem Grünfutter in
der milderen Luft witterten. Er schirrte sie ins Joch vor den
kleinen Brettwagen.

		Dann holte er den Sack Saatweizen vom Boden. Er hatte sich das
Getreide längst bereit gestellt, und vertauscht war der Sack auch
nicht, – trotzdem band er den Bund auf, um sich zu überzeugen. Er
griff tief mit der Hand in die Körnerflut hinein und ließ sie
zwischen den losen Fingern hindurchrinnen. Voll und gewichtig lagen
ihm die Körner in der Handfläche.

		Und abermals machte ihm eine leise Freude das Herz höher
schlagen. Er sah die Saat grünen, wachsen und reifen. Starke Halme
wogten dicht aneinander, und wenn [bookmark: page736]736 der Sommerwind das Feld
streichelte, neigten sich schwere Ähren unter seinem Wehen.

		Mit einem hellen Blicke schaute er sich um: Haus und Stall waren
wohl verwahrt, die Egge lag noch draußen auf dem Acker, – er war
bereit. So trieb er sein Kuhgespann munter an.

		Das Feld lag unterhalb des Dorfes am Abhang. Er mußte die Straße
ein kleines Stück abwärts fahren. Jenseits des Flusses tauchten die
Türme des Markgrafenschlosses im Morgendunst auf. Waren sie über
Nacht gewachsen, daß sie so schön und stattlich herüberglänzten?
Die höchste Spitze ragte bereits in den goldenen Schimmer des
anbrechenden Tages hinein.

		Am Acker machten die beiden Falben von selbst halt.

		Franz Vogt lächelte. Jawohl, das mußte dem Rittergutsbesitzer
ein Dorn im Auge sein! Schmal war der Acker, aber er streckte sich
wie ein langer Arm mitten in die Breite des Rübenfeldes hinein, es
teilend und kräftig der Übermacht standhaltend, die ihn nicht
erdrücken und verschlingen konnte. Ein prachtvoller, fruchtbarer
Boden war es, ein Boden, der die Düngung eigentlich gar nicht nötig
hatte, die ihm dargebracht wurde.

		Der Stolz des Bauern wurde in dem jungen Menschen wach.
O nein, so einfach, wie es sich der Rittergutsbesitzer dachte,
lief die Sache mit dem Verkauf nicht ab. Es konnte noch eine gute
Weile dauern, bis das Riesenfeld da »abgerundet« war.

		Franz Vogt band das Saattuch um und schüttete einen Teil des
Saatweizens hinein. Die beiden Kühe standen wiederkäuend am
Wegrand.

		Er wandte sich nach dem Acker.

		Die Sonne ging strahlend darüber auf. Die schwarze Erde lag zum
Empfangen bereit, und aus den Furchen stieg ein leichter Dampf auf,
der den kräftigen Geruch des [bookmark: page737]737 Bodens ausströmte, ein
Rauchopfer, das die Erde der treuen mütterlichen Sonne zum Beginn
eines neuen Jahres der Fruchtbarkeit darbrachte.

		Die nie ermüdende Kraft der Erde war in diesen flüchtigen Dunst
eingeschlossen, und sie goß von ihrer Frühlingssegenfülle Stärke
und Mut in die Menschen.

		Da zwang ein überströmendes Gefühl den jungen Bauern auf die
Kniee, und er berührte die Erde mit scheuen, zagenden Händen, – wie
ein Heiligtum.

		Er hatte die Heimat wiedergefunden.

		Dem riesigen Nachbarfelde näherte sich ein Trupp der
Rittergutsarbeiter, Sachsengänger, fremdes Volk aus Galizien. Die
Weiber hatten farbige Kopftücher umgetan und trugen hohe
Stulpenstiefeln an den Füßen.

		Hintereinander trabend wie eine Herde Sklaven, mürrisch und halb
noch im Schlafe, betraten sie das Feld. Hinterdrein schritt der
Inspektor.

		»Avanti, avanti!« rief er.

		Er hielt es vielleicht für polnisch.

		Und die landfremden Leute machten sich an die Arbeit. Sie hatten
die Köpfe müde gesenkt, und ihre Bewegungen glichen der Verrichtung
einer Maschine.

		Franz Vogt aber schritt aufrechten Hauptes der Sonne entgegen
und streute, weit ausholend, den Samen in die Furchen seines
Ackers.

		 

		Ende.
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