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		Einleitung

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Geschichte nennt man
Geschichten, denen der Erzähler einen Sinn gibt: Veritas in verbo,
non in re consistit, sagt Thomas Hobbes, im Worte, nicht in der
Sache liegt die Wahrheit. Was der Einzelne aus dem Material des
Lebens macht, das erst ist Leben. Damit aus dem Kloss Erde ein
Mensch würde, nahm Gott der Herr ein Rohr und blies ihm Seinen Odem
ein. So tut der Dichter. Das ist seine Gottähnlichkeit. Er ruft die
Menschen bei ihren Namen auf, die sie ohne seine nennende Stimme
nicht wissen. Er ordnet das Chaos. Das ist sein Sinn. Er trägt ein
Bild der harmonischen Welt in sich, wie eine Tafel, wie einen Plan,
wonach sie sich zurechtzufinden. Er ordnet aus der Einheit seiner
Person, die ihm aufgetragen ist, die Vielheit: er schafft nach
seinem Ebenbilde. Er stellt aus jedem Menschenleben das Symbol
dieses Lebens in die Welt wie Richtmarken und Wegzeichen durch das
Verschlungene. Die Menschen sind an dem zu erkennen, was die
Dichter über sie aussagen. Keine Definition ist genauer.

		Ich erzähle hier ein paar Lebensläufe, sonderbar scheinend, doch
einfach im Grunde, denn sie sind Ausdruck von Leidenschaften, allen
gemein, hier nur in einem beherrschenden Masse. Dadurch auffallend,
aber nicht unverständlich fremdartig. Ja, es ist das Auffallende
dieser Leben vielleicht gerade ihre Einfachheit, denn das Leben
eines Trambahnschaffners scheint mir viel komplizierter [bookmark: page6] und verwirrter.
Definieren heisst die Wildnis einer Idee mit einer Mauer aus Worten
umgeben. Die Mauer um die Idee des Abenteurers zu legen, wäre
leichter als um die Idee des Trambahnschaffners. Diese Aufgabe
erlasse ich mir, weil sie zu leicht ist. Und begnüge mich damit,
anspruchslos die Lebensgeschichten zu erzählen, die hier folgen.
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		Buck Whaley

		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Thomas Whaley war
das, was man im England des achtzehnten Jahrhunderts einen Buck
nannte, und er trieb diese Tätigkeit mit solchem Erfolg und in
solcher hoher Vollendung, dass er bis auf den heutigen Tag
schlechtweg Buck Whaley heisst, wenn man ihn nicht nach seinem
auffallendsten Abenteuer den Jerusalem Whaley nennt. Ein Buck aber
war ein junger Mann der besseren Stände, der sein oder seiner
Gläubiger Geld auf extravagante Weise ausgab und mehr auf einen
überraschenden, als auf einen moralischen Lebenswandel bedacht war.
Ein Buck war der junge Mann, der zur Leichenfeier seines Vaters aus
den Fontänen seines Schlosses Tinte laufen liess. Ein Buck war der
andere junge Herr, der in einem Wirtshaus einen Kellner totschlug
und diese Sache einfach damit regelte, dass er den Toten mit
fünfzig Pfund Sterling auf die Rechnung verlangte. Seiner Bucks
wegen sah ganz Europa auf Dublin, das stolz auf sie war, so
unleidlich diese Bravados auch oft den braven Bürgern dieser Stadt
das Leben machten. Ein Buck war Thomas Whaley, nichts mehr und
nichts weniger. Dass er über Zeiten seines Lebens Aufzeichnungen
niedergeschrieben hat, die ein Zufall hundert Jahre nach seinem
1802 erfolgten Hingang zutag brachte, dies macht ihn nicht etwa zu
einem Schriftsteller, so gut sein fragmentarisches Tagebuch auch
geschrieben ist. Das Schreiben des Buck war ihm nicht irgend innere
Not [bookmark: page10] gewesen
und auch nicht dilettantische Eitelkeit, sondern ihm von Umständen
aufgezwungen, die ganz mit seinem eigentlichen Beruf, dem Buckisme,
zusammenhingen. Seine Aufzeichnungen mussten ihm als Beweis für
eine gewonnene Wette dienen, die ihn über Dublin hinaus berühmt
gemacht hat und der wir die Kenntnis eines solchen Heldenlebens
verdanken.

		Als Thomas Whaley sechzehn Jahre alt geworden war, fand es seine
sehr junge Mutter an der Zeit, das letzte für seine Bildung zu tun:
ihn nach Frankreich zu schicken. In einem Offizier, der Schulden
halber sein Patent hatte verkaufen müssen, war der passende
Hofmeister gefunden, der es sich angelegen sein liess, seinem
Schützling nach Kräften dabei zu helfen, ein sehr bedeutendes
Vermögen gegen gute Erfahrungen einzutauschen. Schon am ersten
Abend in Paris verstanden sich Lehrer und Schüler in diesem Punkte
vortrefflich, und es passierte auch im weiteren Verlauf der
wechselvollen Bildungsreise nichts, die Eintracht der beiden zu
trüben. An diesem ersten Abend verzichtete der Junge auf die ihm
von seinem Hofmeister vorgeschlagene Oper, und als der um
Mitternacht aus dem Theater kam, fand er seinen Zögling in nicht
zweifelhafter Gesellschaft. Als die am andern Morgen darüber
erwarteten Vorwürfe des Hofmeisters nicht nur ausblieben, sondern
der ihm würdevoll erklärte, wie unschicklich [bookmark: page11] es sei, dass er sich wegen
einer solchen Bagatelle aufrege, da hatte Whaley in seinem
Präzeptor einen Freund gefunden nach seinem Herzen. Der Mentor
verstand sich auf Spitzbuben, aber er dachte nicht daran, seine
Kenntnis darauf zu verwenden, seinen Schüler vor ihnen zu bewahren,
sondern er führte sie ihm zu, da der Mensch ja nur durch Erfahrung
klug wird, und der Lehrer seine Aufgabe ernst nahm. Wenn auch
Whaley in seinen Memoiren nie einen solchen Verdacht ausspricht, so
muss man es doch wohl aus allerlei Indizien glauben, dass der
verkrachte Ex-Offizier an dem Gewinn der Falschspieler nicht ganz
unbeteiligt war, die seinem Schüler das Geld abnahmen; der übrigens
als der reizende Junge, der er war, darüber lachte, düpiert zu
werden, etwas erstaunt, etwas beschämt, wenn er darauf kam, aber
doch nie aus der Haltung gebracht.

		Der Hofmeister meinte nach einigen Monaten in Paris, dass Auch
in den Pyrenäen, wo er einmal gewesen war, die feinste Stadt
Frankreichs sei, wo man französisch fechten und tanzen am besten
lerne. Also begab man sich nach Auch, wo Whaley ein »elegantes
Haus« mietete, ein anderes in Cauterets, eines in Tarbes, eines in
Bagnères. »Alle diese Häuser waren nicht weit voneinander, und in
jedem trug ich dafür Sorge, dass eine Favoritin die Honneurs
machte. Mein Präzeptor wollte meinem Beispiel folgen: er nahm
[bookmark: page12] auch
seinerseits eine Schöne in Schutz und zog von einem Haus zum
andern. Aber so sehr auch unser Geschmack und unser Penchant, was
das schöne Geschlecht betrifft, gleich waren, glaubte ich doch zu
bemerken, dass wir uns besser von weitem verstanden als in der
Nähe, und von dem Augenblick an war sein Besuch in einer meiner
Residenzen für mich immer das Signal, mich in eine andere zu
begeben.« Ein Schüler kann seinen Lehrer nicht mit grösserem
Respekt behandeln.

		Während dieses Jahres in den Pyrenäen hatte man ausser mit
Mädchen und Spielern auch noch Umgang mit Leuten, deren Namen man
sich merkt und aufzeichnet, so mit dem Bischof von Tarbes oder mit
Prinz und Prinzessin Rohan, die den reichen jungen Irländer gern
mit ihrer Tochter verheiratet hätten; woraus nichts wurde, da die
strenggläubig protestantische Mrs. Whaley ihre Einwilligung nicht
gab. Nicht darum befragt wurde sie vom Sohne, als er darauf ein
Verhältnis mit einer sehr katholischen Comtesse anfing, welches die
unangenehmen Folgen hatte, dass Whaley den Abbé, seinen
Sprachlehrer, öffentlich verprügeln musste, weil der ihn bei den
Eltern der Dame denunziert hatte. Er kam dafür ins Gefängnis, aber
nur für ein paar Wochen, da der geprügelte Abbé ein falscher Abbé
gewesen war. Aber Auch musste man verlassen, und man begab sich
erst nach Marseille, [bookmark: page13] dann nach Lyon, wo schon zwei Freunde von
Distinktion auf Thomas Whaley warteten, die zu keinem andern Zwecke
herbeigeeilt waren, als um ihm ein Spiel vorzuschlagen, bei dem er
sofort Tausende verlor. Als ein Spieler, dem man auf ganz
ungefährliche Weise die höchsten Summen abnehmen konnte, war Whaley
in Europa eine Berühmtheit geworden. Er machte, wie er mit einer
charmanten Ironie schreibt, die distinguiertesten Bekanntschaften,
so weibliche wie männliche, die allsofort immer verschwunden sind,
wenn er gerade meint, nun sei die Reihe zu gewinnen an ihm. In
Paris, erzählt er gerührt, lernt er eine ausserordentlich feine
Dame kennen, deren Gatte bei Hofe angestellt ist, welche Stelle er,
wie sie ihm nach acht Tagen erzählt, verlieren müsse, wenn sie
nicht sofort fünfhundert Pfund hätte. Whaley bringt, was er hat:
achthundert Pfund. Die Dame begnügt sich mit sechshundert, und ist
für immer verschwunden. Wahrscheinlich mit dem Hofmeister, denn
seiner geschieht von nun ab keine Erwähnung mehr in den Memoiren.
Wahrscheinlich mit dem Hofmeister, der ganz den gleichen Geschmack
in weiblichen Dingen hatte wie sein Schüler.

		In der Glorie, die am Ende des Ancien Régime recht bedeutende
Zahl der kontinentalen Freibeuter der Liebe und des Spieles gegen
sich in heftige Bewegung gebracht zu haben, mit dem [bookmark: page14] Ruhme bedeckt, in fünf Jahren
ein ungeheures Vermögen bis auf einen kleinen Rest vertan zu haben,
kam Thomas Whaley nach Dublin zurück, der selbstverständliche
Head-Master des Hell-Fire-Club, dessen Mitglieder bei
herabgelassenen Jalousien tagten, die nur aufgezogen wurden, wenn
man einen allzu ungeschickten Falschspieler zum Fenster
hinauswerfen musste. Man sprach wochenlang von dem Sprung, den
Whaley zu Pferd vom zweiten Stockwerk des Hauses über eine
hochbepackte Diligence weg tat. Man bestaunte das Mädchen, das er
sich hatte von London kommen lassen. Aber seinem lebhaften Geiste
war dies alles tatenloses Leben. Also liess er sich ein Schiff
bauen, auf dem er losfahren wollte. Als ihn die Hell-Fire-Genossen
nach seinem Reiseziel fragten, und er aus einem plötzlichen Einfall
»Jerusalem« sagte, gab es ein grosses Gelächter; die einen meinten,
Jerusalem, das gäbe es nicht, die andern, es sei nicht zu finden,
wenn es Jerusalem auch schon gäbe, und das Ende war: man wettete,
zwanzigtausend Pfund, wenn Whaley nach zwei Jahren aus diesem
Jerusalem nach Dublin zurückkäme. Whaley ging zu Schiff. Das war
schon etwas ganz anderes als der Sprung über die Diligence oder die
Londoner Geliebte. Wie die Balladen bezeugen, die man auf Whaleys
Jerusalemer Reise dichtete, zu singen etwa nach der Melodie von
»Rutland Gigg«:

		[bookmark: page15] Buck Whaley war sehr knapp im Geld,

Da überraschte er die Welt,

Und wettet viele Tausend Pfund,

Es waren zwanzigtausend rund,

Er fahre nach Jerusalem.

		Und so weiter in endlosen Strophen, die den Zug zu Schiff
beschreiben, den Abschied, das Reisegepäck der Würfel und Karten,
Tränen der Mädchen und Glockengeläut. Da Whaley sein eigenes Schiff
umständehalber hatte verkaufen müssen, – sein Onkel half ihm nur
aus einer Klemme unter der Bedingung, das Schiff oder die Geliebte
aufzugeben, – segelte man auf des Kapitän Moore »London« ab,
welcher Moore auch seinerseits ein Journal der berühmten Reise
führte, welches der Wahrheitsliebe des Buck das beste Zeugnis
ausstellt.

		Die Reise ging über Gibraltar, die griechischen Inseln,
Kleinasien, Konstantinopel, das Heilige Land, und zurück über
Cypern, Kreta, Italien nach Genua. Wie alle Reisenden der Zeit
machte auch Whaley ausgiebigen Gebrauch von vorhandenen
Beschreibungen, aber was er selber sah und erlebte, das erzählt er
in seiner heiteren anspruchslosen Manier, wovon ein Beispiel geben
möge, wie er in Cypern eine kleine Freundin kauft: »Nie werde ich
meine zärtliche, treue und charmante Teresina vergessen, wie ich
sie von ihren Eltern gekauft habe. Als ich sie zum ersten Male sah,
[bookmark: page16] sass sie vor
ihrer Haustür. Die Schönheit ihrer Haut, die Regelmässigkeit ihrer
Züge, aber besonders die unschuldige und bescheidene Einfachheit
ihres Ausdruckes machten einen tiefen Eindruck auf mich. Als ihre
Eltern das sahen, beschlossen sie sofort, daraus ihren Profit zu
ziehen. Eine Viertelstunde später war der Handel geschlossen, ich
hatte ungefähr hundertdreissig Pfund bezahlt und Teresina gehörte
mir. So merkwürdig es auch scheinen mag: ich war der Einzige, der
über diese seltsame Transaktion erstaunt war. Teresina weinte ja
ein ganz klein wenig, als sie ihre Eltern verliess, aber die paar
Tränen waren bald getrocknet, als ich ihr die teuersten Kleider
gekauft hatte, die in der Stadt zu haben waren. Sie war in ihrer
neuen Situation vollkommen glücklich. Dreizehn Jahre hatte sie nur,
aber ihre Seele entsprach auf die wunderbarste Weise der
herrlichsten Symmetrie ihres Leibes. Höflich und nett zu jedermann,
ohne Klage über das Vergangene, ohne Sorge um die Zukunft war ihre
einzige Beschäftigung, sich um das Wohlbefinden dessen zu kümmern,
den sie als einen Herrn und Wohltäter betrachtete. Als ich am Ende
meiner Reise war, sah ich ein, dass es sowohl meine Pflicht als
meine Neigung war, das Los des himmlischen Kindes zu sichern; und
da ich überzeugt war, dass sie gegen die vorzüglichen Qualitäten
meines Dieners Paolo nicht unempfindlich sein konnte, welcher
[bookmark: page17] Paolo in
seine armenische Heimat zurückkehren wollte, so schlug ich ihnen
vor, sich zu heiraten, was mit Dankbarkeit anzunehmen sie sich
beeilten. Ich überlasse es unsern modernen Philosophen, die
glückliche Simplizität zu kommentieren. Was mich betrifft, so
schäme ich mich nicht, die unterwürfige Passivität und weise
Unphilosophie meiner teuren Teresina zu bewundern, wohingegen ich
keine Worte stark genug finde für den interessierten Egoismus ihrer
Eltern.«

		Erfahrungen, die der Buck in seinem bisherigen Leben gemacht
hat, werden erweitert: ob und wie die fremden Frauen schön sind,
welche Laster man treibt, was für Weine man trinkt, das wird vor
allem festgestellt und aufgeschrieben. Die Historie der besuchten
Orte beschäftigt ihn gar nicht, ganz wenig auch nur ihre
landschaftliche Besonderheit. Hie und da notiert er eine kuriose
Inschrift, zitiert, gebildet wie er war, einen alten Autor. Aber
eigentlich hat er nur einen Gedanken: die grosse Wette. Was er auch
selber ganz freimütig zugibt. Beim ersten Anblick Jerusalems ist er
bewegt, nicht von der heiligen Geschichte, deren Stätte vor ihm
liegt, sondern von der »glänzenden Perspektive, bald seine
Expedition zu enden und sich auf den Heimweg nach Dublin zu
begeben«. Er war ja weder ein frommer Pilger, noch ein neugieriger
Tourist, sondern ein Buck, der eine Wette gemacht hatte, ein Mann,
[bookmark: page18] der sich
kopfüber in ein Abenteuer stürzte, mit keinem andern Zwecke als das
Abenteuer selber. Von der Geliebten, die er sich aus London nach
Dublin kommen liess, sagte er: »Ich hatte kein anderes Motiv,
gerade sie kommen zu lassen, als dass sie exotisch war; sie besass
weder Witz noch Schönheit.« Und an einer andern Stelle: »Ich bin
ganz gewiss kein Philosoph, und habe doch genügend Einbildung, mich
nicht für einen Narren zu halten; sollte ich aber meine Meinung
darüber abgeben, wer von den beiden geeigneter zu einem glücklichen
Leben sei, so würde mir die Entscheidung zugunsten des Narren nicht
schwerfallen.«

		Die Fahrt nach Jerusalem hatte nur einen Moment, wo sich Whaley
ihres Zweckes ein bisschen schämte, und das war, als er den
Superior Archangelus vom Kloster in Nazareth um eine schriftliche
Bestätigung seines Aufenthaltes am Heiligen Grabe bat und auch das
Zertifikat bekam, dass er »religionis causa« Jerusalem besucht
habe. »Ich war wirklich erfreut über die gute Meinung, welche der
würdige Mann von mir hatte, fühlte aber doch inwendig etwas Scham
in dem Bewusstsein, die gute Meinung in dieser Hinsicht nicht zu
verdienen.«

		Jubelnd empfing Dublin seinen würdigen Sohn. Ungern zahlten die
Zweifler, was sie verloren hatten. Und Whaley blieben nach Abzug
aller seiner [bookmark: page19] Reisekosten siebentausend Pfund: »das erste
Mal in meinem bisherigen Leben, dass eines meiner Unternehmen zu
meinem Vorteil ausschlug« wie er bemerkt. Wenig Geld für einen Buck
und in einer Stadt, wo jede Art durch eine Arbeit Geld zu verdienen
als gemein galt. Was ein irischer Herr war, der hatte Geld oder
nahm es den andern im Spiel ab. Also fing Whaley wieder zu spielen
an. Und wieder mit Unglück wie bisher. Aber er liess sich nicht
mehr so ohne weiteres von jedem Schnapphahn betrügen. Er fühlte
sich immerhin ein Mann, der etwas geleistet hatte, und eine Frau
lebte mit ihm, als seine Gattin nicht, aber als seine Gefährtin, um
die er mit grosser Liebe sorgte und die er in den schwierigsten
Situationen nicht im Stiche liess. Für diese Frau und die zwei
Kinder, die er von ihr hatte, spielte er nun, und die hundert und
allzuwenigen Seiten, in denen er von diesem Leben berichtet, sind
sehr seltsam in ihrer bizarren Mischung von zärtlichem Gefühl,
moralischem Urteil über sich selber und Abenteurerei des
berufsmässigen Spielers. Wozu der Ort noch das seine tut, wo sich
dieses Leben begibt: Paris zur Zeit der Revolution.

		Man malt den Teufel sehr schwarz und vergisst, dass die Bücher
über ihn alle vom lieben Gott geschrieben sind. Man denkt Paris
1793 als eine tobende See der politischen Leidenschaften, aber nach
Whaleys Erinnerungen gab es nie eine [bookmark: page20] lustigere, frivolere Stadt als Paris zu
dieser Zeit. Man mag dagegen Whaley einwenden, den Spieler, der
auch während der Zerstörung von Karthago den stillen Platz gefunden
hätte, um den Würfelbecher zu stürzen. Einer, der auf den Ruinen
des salomonischen Tempels Pharao gespielt hatte, der fand leicht
auch in Paris das Palais-Royal, oder in der alten Chancellerie der
Rue de Valois eine Spielhölle, während dem sechzehnten Ludwig der
Prozess gemacht wurde und Dantons Stimme über die Seine weg
donnerte. Aber Whaley fand seine Leute nicht nur in dem dafür
altberühmten Palais-Royal, wo Gironde und Berg keine andere
Gegnerschaft als die der Karten kannten, er traf sie überall in
Paris, die Spieler sowohl, als die gefälligen Frauen,
aristokratische, wie bourgeoise, royalistische, wie Sansculotten.
Der Freiheit war nicht eine Gasse gegeben, sondern die Gassen. Es
gab keine heimlichen Orte mehr, wo sich das Laster versteckte, das
man aufsuchen wollte, sondern man schuf sich jeden Ort dafür, der
einem gerade passte. Eine der wichtigsten Taten der französischen
Revolution war die Eroberung der Strasse. Was die Historie als das
pathetische Drama aufschreibt, war eine Volksbelustigung. Als man
die königliche Familie aus Varennes zurückbrachte, trat Whaley aus
dem Pavillon de Hanovre für einen Augenblick auf die Strasse, sich
das anzusehn, nur für einen Augenblick, [bookmark: page21] denn drinnen wurden die Spieler
über diese Unterbrechung im Bassette ungeduldig. Ein Tag vor der
Hinrichtung des Königs waren in den Raum, wo man beim Rouge et Noir
sass, drei Männer mit Säbeln und Äxten hereingestürzt und hatten
gerufen: »Wer den König retten will, der folge uns!« Die Spieler
schauten nicht für einen Augenblick von ihren Karten auf. Als
Whaley vor der Tür des Pavillon de Hanovre stand und die Karosse
von Varennes mit dem König vorbeifuhr, zog er, gegen den Befehl,
seinen Hut mehr höflich als royalistisch, und nur ein Offizier
rettete ihn, der den Sansculotten sagte, man möge den Mann lassen,
er sei ein irländischer Narr. Am Morgen der Hinrichtung zog er sich
wie ein richtiger Sansculotte an und war schon frühzeitig auf der
Place de la Révolution, wo er sich bis dicht unter das Schafott
durchdrängte. Whaley sagt, dass ihn da der Mut verlassen habe, aber
er wird sich wohl ein Gewissen daraus gemacht haben, so als
Maulaffe seine Zeit zu verlieren, wo er für Weib und Kinder zu
sorgen hatte. Denn er begab sich zum Spiel ins Café de Foy zurück,
wo er sich dann alles, wie es war und herging, erzählen liess von
zwei Engländern, die dabei gewesen waren und ihre Taschentücher in
das königliche Blut getaucht hatten. Whaley protestierte heftig
gegen eine solche schamlose Unsauberkeit, durch die man ausserdem
in seiner Aufmerksamkeit für das Bassette [bookmark: page22] gestört werde. Und noch dazu
Landsleute, Engländer, die so taktlos sind!

		Soweit ihm der Ernst seines Lebens Zeit liess, kümmerte er sich
auch um die Komik des Lebens der andern. Er besuchte manchmal den
Konvent, wo er »nichts von dieser nüchternen Würde entdecken
konnte, die von den Repräsentanten einer grossen Nation zu erwarten
war«. Schlimmer noch fand er es im Jakobinerklub, aus welchem
»Pandämonium« er floh, um wieder »die Orte der Menschen
aufzusuchen. Ich wurde bald in eine Gesellschaft ganz anderer Art
eingeführt, wo ich angenehme Damen, vortreffliches Essen und hohes
Spiel traf«. Nachdem das hohe Spiel ein sehr tiefes Loch in seinen
Beutel gemacht hat, kommt Whaley darauf, dass es eine Gesellschaft
von Spitzbuben war, aber eine mit den vortrefflichsten Manieren,
die er so sehr bei den Jakobinern vermisst hatte. Und er macht die
Bemerkung: »Bei den Franzosen sind die Manieren alles; ist etwas
nur mit Wahrung aller feinen Form getan, so ist das Getane selbst
von ganz nebensächlicher Bedeutung. Ein Franzose bietet dir sein
Haus, seinen Tisch, seine Pferde, ja, sogar sein Weib an; aber
bloss den letzten Artikel, meint er, sollst du wirklich
annehmen.«

		Das Pariser Leben hatte seine Schwierigkeiten. Whaley holte des
öftern sein gutes englisches Geld aus Dublin und zahlte damit, wenn
er, wie meist, [bookmark: page23] verlor. Gewann er, so blieb man ihm
schuldig oder zahlte in Assignaten, die im Augenblick, wo man sie
in die Tasche steckte, nur mehr die Hälfte wert waren. Blieb aber
er schuldig, so hatte er sofort eine Meute hinter sich, die ihm
keine ruhige Stunde liess. Ein guter Freund, Spieler ausser Dienst
wegen vollkommenem Mangel jeder Fonds, hatte ihm
auseinandergesetzt, dass er ein Esel sei, immer nur zu spielen,
aber nie die Bank zu halten. Das tat er nun mit Glück, aber man
blieb ihm schuldig. »In Frankreich«, sagte ihm der weise Freund,
»spielen jetzt nur Spitzbuben; es ist nicht wie in England, wo
Gentlemen am Tisch sitzen.« Worauf Whaley sich beim Herzog von
Orleans seinen Pass holte.

		In Calais, wo er die Rückkehr seiner Freundin aus England
erwartete, traf er einen »französischen Herzog«, der sich
auffallend um seine Freundschaft bewarb, aber so heftige
demokratische Ansichten äusserte, dass Whaley »so schnell als
möglich und ohne die Höflichkeit zu verletzen«, von ihm loszukommen
suchte. Da klopfte eines Nachts der Herzog an die Tür und
eröffnete, dass er und seine Freunde nur so republikanisch täten,
sie seien treue Royalisten. Und ob Whaley gegen eine Entschädigung
von tausend Louis sich sofort nach Paris begeben und einer gewissen
Person, deren Namen ein Geheimnis bleiben müsse, wichtigste Papiere
überbringen [bookmark: page24] wolle. Whaley entschuldigte sich, dass er
sich noch einige Tage in Calais aufhalten müsse, dann aber bereit
sei. »Eine Verzögerung von ein paar Stunden genügt, um ein grosses
Projekt unausführbar zu machen,« sagte der geheimnisvolle Herzog.
Hatte der den kleinen Ludwig bei sich, der später als Naundorff
auftauchen sollte? Dass Whaley im Augenblick genug in der Tasche
hatte, um ihn auf die gebotenen tausend Louisdor verzichten zu
lassen, änderte den Lauf der Weltgeschichte. Von dem Herzog und
seinen Papieren hat der nie mehr etwas gehört, der sich im
Augenblick auch viel mehr als für die französische Politik für
seine englische Politik als Bankhalter beim Rouge et Noir
interessierte.

		Diese Politik war erst nicht ganz glücklich. Er traf wohl seine
»Eurydike« wieder, zugleich aber einen hartnäckigen Gläubiger, der
ihn in den Schuldturm stecken liess. Sein Schwager, der irische
Lord-Kanzler, half ihm heraus, aber London war ihm dadurch
verleidet, und mit dem ernsten Entschlusse, zu gewinnen oder zu
fallen, begab er sich nach Dublin. Er fiel. Es war der komplette
Ruin. Er musste sogar den Schmuck seiner Freundin verkaufen. Und
notiert das Fazit: »Im Laufe weniger Jahre habe ich ein Vermögen
von nahezu vierhunderttausend Pfund verschwendet, und um
dreissigtausend Pfund mehr Schulden kontrahiert, ohne mir je damit
Zufriedenheit oder eine einzige Stunde wahren Glückes zu erkaufen.«
Mit [bookmark: page25]
dieser Moral zog er sich auf die Insel Man zurück, wo er seine
Kinder unterrichtete, seine Memoiren schrieb und ein kleines Stück
Land bebaute. Er ging in Sack und Asche, und schlösse hier sein
Leben, könnte man es als eindrucksvolles Beispiel eines bekehrten
Sünders in eine Moralfibel aufnehmen. Aber er beschloss hier nur
seine Memoiren und lebte weiter. Nicht in der Bahn der guten
Vorsätze, die er in der Not gewonnen hatte. Es war ein falsches
Totenbett, auf dem ihm die Reue kam.

		Die Isle of Man war ein bei all denen beliebter Aufenthaltsort,
die dem Konstablier entronnen immer noch jene gewisse Abneigung
gegen diese Amtspersonen bewahrt haben, deren Gegenwart sie so
schwer ertragen, auch wenn kein besonderer Grund zur Aufregung
vorhanden ist. Whaley muss in Anbetracht seiner grossen Verluste
viel Ansehn unter den Pensionären der Insel genossen haben, die
wohl kaum um Erbsen spielten. Denn gespielt wurde. Man bekam
Besuch, denn man war renommiert. Und Whaley war glänzend
verschwägert und aus einer der ersten Familien Irlands. Überrascht
erfährt man, dass er sich auf der Insel ein Schloss baute, das er
Fort Anne nannte und mit grossem Luxus einrichtete. Und das Geld
kam dem Reumütigen aus dem Spiel, dessen Opfer er von nun ab nicht
mehr war. Er gewann es gegen Georg den Vierten, der noch Prinz von
Wales war, gewann dem königlichen [bookmark: page26] Partner nicht nur das Geld, sondern
bei einem grand coup auch eine Favoritin Seiner Königlichen Hoheit
ab, die ihr ungalanter Protektor in der Verzweiflung über seine
Verluste als einzigen Wertgegenstand gesetzt hatte. Um sie übrigens
wieder teuer zurückzukaufen, denn wie dem Spiel, so blieb Whaley
auch seiner Freundin, die er nie heiratete, treu, solange sie
lebte. Vor 1800 muss sie gestorben sein, denn in diesem Jahre
heiratete Whaley des ersten Lord Cloncurry Tochter Mary Catherine,
– und wurde im November desselben Jahres von einem Mädchen aus
Eifersucht erstochen. Und dieses Mädchen war Sally Jenkinson, die
der Buck dem König abgewonnen und wieder zurückgegeben hatte.

		In Fort Anne, Whaleys erspieltem Schloss, kann man heute wohnen,
denn es hat sich darin eine Pension eingerichtet. Die Mahagonitüren
haben noch die schönsten Chippendaleeinlagen und im Readingroom
kann man einen vortrefflichen Kamin aus carrarischem Marmor sehen,
den zwei Medaillons schmücken: das Bildnis der Freundin wohl,
verwischt, in einem griechischen Stil, und Whaleys, des Buck
knabenhaft trotziges Gesicht in Locken, mit vorgedrängten Lippen,
die sehr schön rot gewesen sein müssen.

		Die Besitzerin der Pension Fort Anne ehrt das Andenken an den
Erbauer wenig: sie duldet nicht, dass gespielt wird. [bookmark: page27]

	
		
		Baron Ripperda

		[bookmark: page28]
[bookmark: page29] Aus
Zeiten, wo die Politik nichts als Besorgung der Geschäfte
herrschender Familien war, hoher und höchster Herrschaften, ist ihr
wohl die Bezeichnung hohe Politik geblieben. Das dem gemeinen
Verstande immer Unverstehbare, der niederen Not ganz Ferne drückt
sich darin aus, respektverlangend, herrisch, gemeiner Deutung
verschlossen. Ereignisse wie Aufstände und Revolutionen sind
ungebildete Einbrüche in das Allerheiligste, wo Verträge um ein
königliches Beilager geschlossen werden, entscheidend für
Völkerschicksale. Seitdem man aber einem Könige in einer
Staatsaktion den Kopf abgeschlagen und damit das Königtum
tatsächlich abgeschafft hat, ist, was man die hohe Politik nennt,
im Verfall. Die Diplomaten kommen allzuoft post festum facti und
blamieren sich. Der kleinste Zeitungsschreiber ist klüger als sie.
Die hohe Politik war eine royale und feudale Angelegenheit: die
Royalität ist, wo es so viele stellenlose Könige gibt, eine
geduldete Fiktion geworden, und die Feudalität braut Schnaps und
ist zur Börse bekehrt. Denn das Allerheiligste der heutigen Politik
heisst Börse. Vielleicht hiess es ja immer so, unter andern Namen.
Sind alle diese dynastischen Interessen, welche die hohe Politik zu
verfolgen wähnte, nicht blosser Vordergrund, Dekorationsstück,
Kostüm? Alle diese schlechtberatenen Könige, diese intriganten
Minister, diese einflussreichen Mätressen, diese [bookmark: page30] Allianzen und Negocen, –
ist das wirklich die Geschichte eines Volkes, wie uns die
Schulbücher glauben machen wollen, deren Verfasser ihre eigenen
Vorurteile der Geschichte unterschieben? Immer macht doch die
Leidenschaft der Soldaten den Krieg, nicht der Feldherr. Immer gibt
das Volk dem Herrscher die Macht, nicht der Herrscher sie dem
Volke. Wirkliche Macht braucht den Pomp nicht. Napoleon legte sein
einfaches Soldatengewand erst ab und nahm den Purpur um die
Schultern, als er daran dachte, seiner Macht eine dauernde
Nachfolge zu geben. England schenkt seinem Könige, der ein Narr,
ein Kranker, ein Idiot sein kann, den prunkhaften Aufzug, weil das
englische Volk in diesem Prunk ein sichtbares Symbol seiner eigenen
Macht zeigen will. Du bist mächtig, weil du ein König bist, sagt
hier das Volk und gibt den Purpur. Ich bin ein König, weil ich
mächtig bin, sagte Napoleon und setzte sich die Krone aufs
Haupt.

		In der hohen Politik taucht manchmal einer auf, der mit grosser
Kunst die Volte dieses für Ernst gegebenen Spieles schlägt, Fäden
hält und Fäden zieht, Geld, Titel und Ehren dafür kassiert, und den
ein Zufall als einen Schwindler offenbart, wo er nichts mehr, aber
auch nichts weniger war als ein sehr geschickter, auf seinen
Vorteil bedachter Mann, der den verlangten Ernst mit einigem Genie
parodierte. Ein solcher Mann [bookmark: page31] war der Baron Ripperda. Nur ein Zufall
bewahrt sein Gedächtnis als das eines Schwindlers und nicht als das
eines Staatsmannes.

		Zwischen Philipp dem Fünften und Karl dem Sechsten bestand der
Plan, durch eine Verheiratung des Don Carlos mit der habsburgischen
Thronerbin Maria Theresia das Reich Karls des Fünften, in dem die
Sonne nicht unterging, wiederherzustellen. Die Stuarts sollten in
England restauriert, Frankreich kräftig amputiert, der englische
Handel durch ein Konkurrenzgeschäft, die Kompanie in Ostende,
ruiniert werden. Erfinder und Mittelsmann dieses Planes war der
Baron Ripperda, Premierminister in Spanien, der es für englische
Erfindung und Machenschaft ausgab, als sein Plan dem französischen
Kabinett bekannt wurde.

		Ripperda war ein Holländer dunkler Herkunft, der Sprachen und
der Geschäftsintrigen Europas kundig. Seine Kenntnisse weckten
seinen Ehrgeiz weniger als seine Abenteurerlust, Menschen in jene
Kombination zu bringen, die auf den Augen seiner geschickten Würfel
standen. Er traute sich alles zu, weil er sich vielmals klüger sah
als die Menschen, mit denen er es je auf seinem Felde zu tun haben
konnte. Er teilte nur ein Vorurteil der Zeit: dass man alles
ausrechnen könne, weil alles auf dem Kopf der Menschen stünde. Das
war nicht nur sein Irrtum und war das Verhängnis der Zeit, der eine
andere siebzig Jahre später den [bookmark: page32] allzu selbstvertrauenden Kopf abschlug.
Diesen fünfunddreissigjährigen Ripperda schickten die
Generalstaaten als Gesandten nach Madrid. Das war im Jahre 1715,
und auf dem spanischen Thron agierten Figuranten an den Schnüren,
die Alberoni hielt. Philipp der Fünfte, ein Greis von vierzig
Jahren, versunken und verschwunden in den Rockfalten seiner
Königin, der Elisabeth Farnese, Intrigantin aus Angst, beim Tode
ihres Gemahls von ihrem Stiefsohn, dem sechsten Ferdinand, nach
Italien heimgejagt zu werden, und um nichts als darum besorgt, aus
ihrem Ältesten einen schon zu Lebzeiten ihres Gemahls unabhängigen
Souverän zu machen, in dessen Schutz sie sich nach des Gatten Tode
begeben könne. Wobei ihr Alberoni, der ungeheuer dicke Italiener
mit dem klugen feinen Köpfchen, half – was ihn 1719 seine spanische
Stellung kostete, ohne dass Elisabeths beide Söhne aus erster Ehe
nach ihrem Wunsche versorgt gewesen wären, denn weder Carlos noch
Philipp kamen in das Parmesaner Erbe der Farnese, das Philipp erst
viel später erhalten sollte.

		In das Schlafzimmer dieser Heiratspolitik trat Ripperda, im
spanischen Kostüm, das er sofort angelegt hatte, für das
holländische, am galanten Degengefäss einen Rosenkranz auffällig
befestigt, denn auch sein Katholizismus war nicht älter als sein
Kleid. Er horchte an den Türen, [bookmark: page33] guckte durch die Schlüssellöcher und
rapportierte was er sah und hörte Alberoni. Er hat eine kleine
Affäre, da er nicht für ihn bestimmte Gelder behielt, aber schon
hatte er sich unentbehrlich gemacht, so sehr, dass er beim Sturze
Alberonis aufrecht bleibt. Der hatte Ausserordentliches für das
Land getan: Grund genug, dass es ihn im Stich liess; Ripperda hatte
nichts getan, als etwas Geld unterschlagen: er war also der
kommende Mann.

		Die hohe Politik in den Händen der Frau heisst Kinder haben, um
durch deren Versippung mit Kindern anderer Häuser das Geschäft
instand zu halten und vorwärtszubringen. Wie man heute noch bei
Familien mit dominierenden Geschäftsinteressen »ins Geschäft
hineinheiratet«. Keine bessere Politik als diese hausväterlich
friedlich auf Erweiterung des Grundbesitzes bedachte durch
Verheiratung der Nachbarkinder, keine bessere zu Zeiten, wo der
Bürger ein Untertan, der Bauer ein Leibeigener war. Eine Hochzeit
auszurichten ist billiger, als auf Raub einfallen. Der Herrscher
war dem Volke so fern, dass es den Beherrschten ganz gleichgültig
war, wie er hiess, solange man ruhig sein Feld bestellen, sein Zeug
handeln konnte. Die Nase des Herrn interessiert immer erst dann,
wenn er sie zu neugierig in das Geschäft seiner Untertanen steckt.
Dann kann er, der sonst allen Gleichgültige, sehr populär oder sehr
unpopulär [bookmark: page34] werden, Joseph der Zweite oder Ludwig
der Sechzehnte.

		Die sehr energische Mutter Farnese wollte für ihre beiden Jungen
zwei österreichische Erzherzoginnen. Das war schwierig; aber
Ripperda erklärte: ich mache es. Und fing es so an: er verlangte
die beiden Mädchen ohne Mitgift und ohne Zessionen an die spanische
Krone. Nichts als den Myrtenkranz sollten sie nach Madrid bringen.
Dass der spanische Thronerbe Ferdinand aus Philipps erster Ehe ein
Trottel und ein Krüppel sei, brauchte er nicht zu beweisen, das sah
und wusste man. Die Hoffnung, die Ripperda erweckte, dass Carlos
aus der Farnese auf den spanischen Thron steigen würde, schien
plausibel. Und nicht weniger plausibel, dass Carlos, mit einer
Österreicherin verheiratet, Kaiser in Wien würde, falls der Kaiser
ohne männliche Nachkommen stürbe. Aber Carlos sollte erst viel
später und in einer andern als Ripperdas Kombination die Hoffnungen
erfüllen, die seine Mutter auf ihn setzte, als sie mit ihm
niederkam. Im Augenblick wandte man in Wien ein, dass ja bereits
Fräulein von Beaujolais ein Heiratsversprechen von dem Don Carlos
besitze. Das sei nur ein diplomatischer Scherz gewesen, erklärte
Ripperda, und zudem hätte Philipp der Fünfte dreissig Theologen
konsultiert, die gegen dieses Verlöbnis gewahrsagt hätten. Die
Vorteile, die Österreich aus einer Verbindung mit [bookmark: page35] Spanien hätte,
verstand Ripperda, sich seines Holland erinnernd, sehr mit dem
Hinweis auf den habsburgischen Besitz in Holland und den Seehandel
herauszustreichen. In Wien war man für eine Allianz ohne Heirat.
Die vielleicht später. Töchter gibt man nicht für einen
Pappenstiel. Ripperda liess mit sich reden; österreichisches Geld
war nicht schlechter als spanisches, sogar etwas besser schon
damals; er gab das Heiraten auf und verhandelte mit dem Minister
Sinzendorf einen defensiven Friedens- und Allianzvertrag. Nach
Madrid aber log er der besorgten Mutter, man wünsche in Wien keine
anderen Schwiegersöhne als die spanischen Buben. Da traf mitten in
die Freude eine Postsendung aus Paris ein: die zwölfjährige
Infantin, dem fünfzehnten Ludwig verlobt und in Versailles erzogen,
wurde ihren Eltern in Madrid zugestellt: der König könne nicht so
lange warten, bis die Kleine in das heiratsfähige Alter käme. Das
war eine Ohrfeige für die armen Eltern, die alsofort den
französischen Gesandten und die Konsuln heimjagten. Dem in Wien so
erfolgreich verheiratenden Ripperda aber trug man auf, auch für den
dritten Sohn, den zur Zeit zehnjährigen Ferdinand, Fürsten von
Asturien, eine Erzherzogin zu besorgen. An Erzherzoginnen hätte es
dem Kaiser in Wien nicht gefehlt, aber solcher verwandtschaftlicher
Bande mit nichts als Spanien schienen ihm schon zweie zu viel.
Immerhin [bookmark: page36] schrieb Ripperda nach Madrid, die
dritte Österreicherin sei so gut wie sicher. Ganz andere Dinge
faszinierten ihn, als dieses kleine Trinkgeld, das für ihn als
dreifacher Brautwerber abfallen konnte. Er drängte zur Erweiterung
der spanisch-österreichischen Allianz und empfahl den Krieg mit
Frankreich, dem er nur den Elsass, die drei Bistümer, Burgund und
Flandern wegnehmen wollte. Aber die schwerfällige Wiener Kanzlei
tat ihm nicht den Gefallen, die europäischen Wasser zu trüben,
damit er darin fischen könne, und Ripperda musste bei diesem
gefährlichen Spiel froh sein, dass am 30. April 1725 der einfache
Allianz- und Handelsvertrag zustande kam, der auch ein paar schöne
Versprechungen enthielt, was die spanischen Jungen betraf: die
farnesischen Herzogtümer in Italien, Gibraltar und Port Mahon, –
das billige Weihwasser aus der Hofkirche. Im Handelsvertrag gab
Österreich die Protektionskosten der Ostender Kompanie Spanien zu
tragen, dessen Staatskasse leer war seit hundertfünfzig Jahren, und
sicherte sich im übrigen alle Vorteile. Doch genügte dieser
Vertrag, England und Frankreich zu beunruhigen, und auf ihre
Veranlassung wurde in Hannover die Gegenallianz zwischen England,
Frankreich und Preussen gegründet, um »das europäische
Gleichgewicht aufrechtzuerhalten«.

		Wenn die Enten im Stall eingesperrt sind, sagt [bookmark: page37] der Fuchs: das
europäische Gleichgewicht ist hergestellt; fliegen sie auf, so sagt
er: es ist gestört.

		Der Vertrag von Hannover enthielt eine geschickt im undeutlichen
gelassene Opposition gegen die österreichische Heirat des Don
Carlos und gegen die Ostender Kompanie, – und Österreich bekam
einen Schrecken, der Ripperda die Kraft zu seiner höchsten Kühnheit
gab. »Ich werde diesen Canaillen schon zeigen, Verträge machen!«
sagte er, wie ein grosser Staatsmann, und bekam vom Kaiser ein
neues diplomatisches Instrument, etiam conubia complectens. Die
drei Wiener Mädchen konnten ihren Brautstaat rüsten und Frankreich
sich zum Kriege, in dem ihm zu dem früheren auch noch ein paar
Provinzen abgenommen werden sollten. Und der Seekrieg mit England
war die weiter erwogene Eventualität.

		Aber dieses neue Instrument war ein Schwindel. Der Kaiser dachte
gar nicht an Krieg und behielt es sich vor, über die Hand seiner
Tochter Maria Theresia zu verfügen, wenn sie »heiratsfähig
geworden«, das heisst, Carlos sollte sie nie kriegen. Die
Vertrottelung des spanischen Königs erlaubte diesen Scherz, bei dem
Ripperda erreichte, was er wollte: er wurde reich, spanischer
Grande, Herzog, Reichsfürst, Premier-, Kriegs- und Finanzminister,
sein zwanzigjähriger Sohn Gesandter in Wien.

		Diese Herrlichkeit dauerte nur fünf Monate: [bookmark: page38] Ripperda vertrug sie
nicht. Der Erfolg hatte ihn dumm gemacht. Den Abenteurer verlässt
sein guter Genius in dem Augenblicke, da er ihn an sein letztes
mögliches Ziel gebracht hat. Des Abenteurers Leben ist ganz in der
Bewegung, nicht in der satten Ruhe: da verkommt er. Er kann nicht
von Zinsen leben. Ripperda vergass auf einmal, die Türen zu
schliessen, und redete eitel vor aller Welt. Sagte zum englischen
Gesandten: »Ein grosser Teil der Welt hält mich für einen Narren
oder einen Verräter.« Er trug öffentlich die gestohlenen Ringe. Er
traute seinen Kleidern mehr als seinem Kopf. Er nahm sich ernst und
wurde komische Oper. Jeden Tag sagte er zu jedem: »Wir werden die
spanischen Fahnen nach Paris tragen. Wir werden den Stuart nach
England begleiten. Wir jagen mit einer Schlacht den englischen und
den preussischen König aus ihren Staaten.« Er sprach von spanischen
Regimentern, die nicht vorhanden waren, vom Staatsschatz, der leer
war, von Munition, die man vor hundert Jahren verschossen hatte.
»In einem Jahre wird man merken, dass ich in Spanien bin.« Man
merkte es jetzt schon: er erhöhte den Nennwert des Geldes, schickte
imaginäre Kanonen an die Grenze, rüstete in Cadix Schiffe der
Phantasie, erfand Verbündete in Russland, in Schweden, in Polen.
Liess Frankreich sagen, dass Deutsche, Moskowiter und Polen es
überschwemmen würden, Horden nicht [bookmark: page39] weniger schrecklich als die Hunnen
und Vandalen.

		Inzwischen stand König Philipp zitternd vor dem Gemach, in dem
die Königin mit einem weiteren Sohne niederkam, den es nie zu
verheiraten geben sollte, denn es kam tot auf die Welt und fuhr
gegen alle spanische Etikette in die Hölle. Aber diese schreckliche
Warnung liess die Mutter ihre österreichischen Heiratspläne nicht
aufgeben, um die sie jeden von Ripperda gewünschten Krieg geführt
hätte. Diese mütterliche Leidenschaft war die Stütze von Ripperdas
Macht. Man versprach dem Kaiser Geld, und man nahm es in Wien
gerne: um die Truppen in den Niederlanden zu vermehren, die Lager
in Schlesien zur Überwachung Preussens zu unterhalten, Geld für
Schweden, Geld für Polen, Geld, um einige Mitglieder der
Generalstaaten, ein paar vom vierzehnten Ludwig darin verwöhnte
Kurfürsten zu kaufen. Ripperda versprach, der König suche Geld
aufzutreiben, die westindischen Galionen seien unterwegs, und dann
hätten es die deutschen Herrschaften überhaupt ein bisschen eilig
auf »los fondos«, der Krieg sei ja noch gar nicht erklärt! Worauf
die Herrschaften sagten, wenn es nicht gleich Geld gäbe, schlügen
sie sich auf die andere Seite. Was man denn von ihnen denke?

		Da bekam Ripperda öfters einen heissen Kopf. Er log, was er
konnte, aber die Situation wurde [bookmark: page40] für ihn kritisch: die spanische
Politik hatte keinen Kredit mehr. Jetzt wagte er das Äusserste,–
und war unzureichend. Er wagte es, die Lüge auf ihren grössten Stil
zu bringen, und versagte. Wäre es gelungen, nennte man ihn heute
einen grossen Politiker; es gelang nicht, und er blieb der
Abenteurer. In der Politik entscheidet mehr als irgend sonst der
Erfolg: er bestimmt den moralischen Wert. Der Misserfolg
verabschiedet einen gemeinen Betrüger. Der Erfolg trägt ein Genie
auf die Nachwelt. Ripperda hatte nicht für genügende Stützpunkte
gesorgt, – die Wochenbette der Königin, das war nicht hinreichend.
Die langten für den anfänglichen kleinen Zwischenhändler, nicht für
den Herrn der Regierung, der Ripperda nun war. Der spanische Adel
hasste ihn, weil er ihm keine Sinekuren gab; die Offiziere, die
jeden Tag auf den berühmten Krieg warteten, bekamen keinen Sold und
bettelten vor den Klostertüren; die Soldaten plünderten bei den
Bauern, die der Adel und die Regierung ins Elend drückten; die
Richter funktionierten nicht, weil sie keinen Gehalt bekamen. Und
der König selber wusste nicht, ob er es mit einem Narren oder einem
Spitzbuben zu tun hatte. Nur eine Mutter mit dem Ehrgeiz guter
Partien für ihre Kinder glaubte an ihn. Das Land hasste ihn. Darum
musste er das hohe Spiel verlieren, das er nun begann. Er log, aber
kein Volk konnte sagen, er hat für uns gelogen, und [bookmark: page41] ihm danken. Er
log, und nicht einmal die Königin konnte sagen, er hatte für die
Dynastie gelogen, und ihm danken. Er log, und nicht einmal er
selber konnte zu sich sagen: du lügst für die Altersrente aus in
Sicherheit gebrachten Geldern.

		Er fing geheime Unterhandlungen mit Frankreich und England an,
um die beiden auseinanderzubringen; er fing mit Holland an; und
während er in Versailles Spanien versprach, sagte er dem englischen
Gesandten: »Ich will Ihnen was sagen, was ich nicht einmal meinem
Beichtvater sage: England und Holland haben gar keinen Grund, sich
mit den Geheimklauseln der Wiener Verträge und den Hochzeiten zu
beschäftigen: es ist nicht ein wahres Wort daran.« Und zwei Monate
später zu Stanhope wieder das Gegenteil. Sogar im beteiligten Wien
fand man ihn extravagant, während Stanhope englisch sagte: »Er hat
die Tramontana verloren und lebt von einem Tag zum andern.«

		Die Mutter erwartete die Bräute und empfing statt ihrer den
kaiserlichen Gesandten Königsegg in geheimer Sitzung. Der Wiener
musste schliesslich seine diplomatische aufregende Undeutlichkeit
aufgeben und erklärte in ganz menschlich gewöhnlichen Worten: man
denke in Wien nicht daran, die gewünschten Prinzessinnen zu
schicken. Worauf Ripperda seine Demission gab.

		Der König nahm sie an, liess ihm seine Titel [bookmark: page42] und schenkte ihm
dreitausend Pistolen Jahrgehalt. Es schien ein ganz ehrenvoller
Abgang, aber der Pensionierte zog es doch vor, in die englische
Gesandtschaft zu flüchten, von wo aus er den König um seine Pässe
bat. Dem Engländer verriet er noch schnell die Geheimklauseln des
Wiener Vertrages, als er auf Befehl des Königs verhaftet und in das
feste Schloss von Segovia gebracht wurde. Wo es ihn kaum getröstet
haben wird, dass dieselbe Zelle einmal Franz den Ersten als
Gefangenen beherbergt hatte. Nach zwei Jahren halfen ihm eine
Dienerin des Gouverneurs und ein Korporal zur Flucht. In seinem
Bett liess er einen Bedienten zurück; aber die Dienerin nahm er
mit. Zuerst nach Lissabon, von da nach Holland, wo er sich
langweilte; die soliden und misstrauischen Pfahlbürger waren nicht
nach seinem Geschmack und er nicht nach ihrem. Im Haag lernte er
einen Spanier kennen, der sich zum holländischen Gesandten beim
Sultan von Marokko gemacht hatte; man verstand sich sehr schnell.
Ripperda bot Muley Abdallah, der mit Spanien im Kriege lag, sein
Schwert an und bekam wirklich den Befehl über eine Kompagnie. Der
Hass gegen Spanien war aber nicht so gross wie seine Abneigung
gegen sein Blutvergiessen. Wo es Ernst wurde, bekam der
spanisch-holländische Muselmann einen Gichtanfall. Er war in der
Diplomatie weitaus stärker. Als der Baron Neuhoff sich zum König
Theodor [bookmark: page43]
dem Ersten von Korsika machte und die Anerkennung Marokkos suchte,
konnte er keinen besseren Agenten finden als den Granden Ripperda.
Aber es waren das korsikanische Königreich und sein Gründer selber
so ganz Gelächter und komische Oper, dass der Buffo Ripperda darin
keine Wirkung tat. Seine beste Zeit hatte er gehabt, als er sein
Lachen hinter einem ernsten Gesicht verbergen konnte. Das hatte er
verlernt. Er hatte sein Lachen verloren. Und über seinen Ernst
lachten nur die andern. Als der ehemals so begabte Mime sich vom
grossen Welttheater in die letzte Schmiere verkommen sah, fing er
ein anderes Geschäft an: er gründete aus den drei ihm geläufigen
Religionen, der christlichen, mohammedanischen und jüdischen, eine
neue und predigte sie in Fez.

		Es gibt keine neue Religion, die nicht Anhänger fände, denn das
Bedürfnis der Menschen, das Unerfassliche zu fassen, das Unnahbare
sich nah zu bringen, ist mächtiger als jede Dummheit des Mittels,
die der Verstand einsieht. Ripperda starb in den Armen seiner
Jünger als ein Prophet: er war es, da sie an ihn glaubten, mag er
verkündet haben was immer. Der zum Religionsstifter geboren war,
musste als Heiratsvermittler versagen. Denn das ist schwerer.
[bookmark: page44] [bookmark: page45]

	
		
		William Lawrence

		[bookmark: page46] [bookmark: page47] Der Zuschauer
eines Boxmatches gibt vielleicht dem einen der beiden Kämpfer den
Vorzug, aber nicht den Willen zum Sieg, denn der Zuschauer hat
beide Hände in den Taschen seines Paletots. Frägt er einen Boxer,
ob er siegen will, so wird der, ohne ein Wort zu sagen, mit seiner
blutenden Nase antworten. Die blutende Nase beweist dem Boxer, dass
er siegen will.

		Im Kriege schiesst man hin, weil hergeschossen wird, man sticht
zu, weil man gestochen, schlägt, weil man geschlagen wird.
Tapferkeit ist: der andere soll mich nicht mehr bedrohen können.
Der Krieg ist für den, der ihn mit seinen Fäusten, also wirklich,
führt, eine Rauferei: ich schlage zu, weil der andere schlägt. Vom
Heldenmut, mit dem sich die Truppen geschlagen haben, berichtet der
Zuschauer, der die Hände im Paletot hat. Die Tapferkeit, sagt de la
Rochefoucauld, ist die Flucht nach vorne. Sie ist die Angst ums
Leben, um das sich der gemeine Mann viel mehr kümmert als um den
Tod, über den er sich viel weniger Gedanken macht als der
Gebildete. Und wendet sich alles zur Flucht nach rückwärts, so ist
es die Angst vor der Angst, die zu der Angst um das Leben noch
dazukommt, – die »kopflose« Flucht, von der der Zuschauer
berichtet.

		Die grosse Saga des Krieges wurde immer von denen geschrieben,
welche ihre Hände im Paletot hatten. Hier soll nun von einem
erzählt werden, [bookmark: page48] der als gemeiner Soldat in hundert
Schlachten war und im Alter davon einem erzählte, der es
aufschrieb. Denn dieser Soldat konnte weder lesen noch schreiben.
Er war ein ganz und gar gewöhnlicher Mensch, wie die meisten
Menschen, nicht schlimmer, nicht besser, gründlich ungebildet und
ohne die geringste Neigung oder Fähigkeit, seine Gewöhnlichkeit zu
unterstreichen oder zu inszenieren. Auch die grossen Ereignisse, in
die ihn der Zufall warf, änderten ihn nicht, machten ihn weder
grösser noch kleiner, denn er verstand sie gar nicht. Er begleitet
die Schläge, die er bekam und austeilte, nicht mit Worten und
Meinungen grossartiger Natur, wie jener Sergeant Fricasse, der
Freiwillige von 1793, den alle Worte der Revolution belebten. Es
ist gar nichts vom Helden in ihm, der sich töten lässt, weil er
verwundet wurde. Nichts von dieser sokratischen Ausnahme des ohne
Zorn und darum ohne Glauben Sterbenden. Die Regel des gemeinen
Menschen sagt wie ein Gott in den Wolken, dass er leidet. Die
Griechen haben über ihre trojanische Legende diese andere gestülpt,
dass Helena gar nicht in Troja war, sondern in Ägypten, während die
Helden sich vor den Mauern Ilions totschlugen für sie. Diesen ganz
einfachen Soldaten William Lawrence interessierte sogar bei
Waterloo nur das eine: wo er was zu essen fände. Und während sich
die Geschicke Europas [bookmark: page49] entscheiden, verzehrt er zufrieden und
ahnungslos ein Huhn.

		Als ganz armer Leute Kind wurde William Lawrence in einem Dorfe
der Grafschaft Dorset 1791 geboren, als eines von sieben Kindern.
Er lernte lesen, brachte es aber darin nicht so weit, aus den
Zeichen den Sinn zu holen, weshalb er sich mit allem Geschriebenen
immer an einen andern wandte, der es ihm vorlesen musste. Dass er
nicht schreiben konnte, verbarg er geschickt durch ein sehr gutes
Gedächtnis, das die längsten Zahlenreihen behielt, denn er war
Korporal und Sergeant geworden nach siebzehn Dienstjahren, ohne
dass seine Vorgesetzten merkten, dass er nicht schreiben konnte.
Brauchte er was Schriftliches, so liess er es sich von einem andern
machen. Hätte er beide Kenntnisse besessen, so wären sicher die
Aufzeichnungen aus seinem Leben unlesbar; es wäre fast ein
Gebildeter geworden, der mit Meinungen und Ansichten langweilt, die
aus zweiter Hand sind.

		Es war ein trostloses Hungerleben in Dorset, das William damit
abschloss, dass er eines Tages seinem brutalen Meister mit einem
Siebenschillingstück und einem dreipfündigen Schinken davonlief.
»Ich dachte,« schreibt er zur Entschuldigung, »dass mir das von
Nutzen sein könnte.« Er vagabundierte auf den Landstrassen, und
weil er ein junges Bürschchen war, half man ihm [bookmark: page50] durch und jagte ihn
nicht von den Türen, wenn er bettelte. Aber das Leben auf den
Strassen war gar nicht nach Lawrences Geschmack. Er besass keine
Spur von Poesie und Romantik, und für die Schönheiten der Natur war
er nur dann empfänglich, wenn sie essbar waren. Er dachte also bald
daran, den Landstreicher aufzugeben und Soldat zu werden. Er
eröffnete seinen Plan einem Herbergsgenossen, der auch gern bereit
war, ihn zu einem Regiment zu bringen, das in der Nähe lag und wo
man, wie er sagte, sechzehn Guineen Rekrutenprämie bezahle. Es
waren aber nur vier und eine halbe, von denen zwei der gefällige
Werber bekam. Es war nur so wenig, weil der Rekrut erst fünfzehn
Jahre hatte.

		So wurde Lawrence Grenadier beim vierzigsten Regiment und blieb
das vierzig Jahre lang, nicht nur ohne Begeisterung, sondern auch
ohne jede Neigung, wenn er auch immer seine Pflicht tat, manchmal
sogar mehr als seine Pflicht, wenn das sich besonders bezahlte.
»Die Soldatenkarriere ist vielleicht gefährlicher als jede andere,«
sagt der alte Waterlookrieger naiv. Es war ihm ein Handwerk, bei
dem er sich langweilte. Der Kanonendonner war ihm niemals Musik in
den Ohren und die Attacken waren ihm beschwerliche Arbeit, nichts
weiter. Wofür er kämpfte, das interessierte ihn gar nicht, –
meistens wusste er es auch gar nicht. Er tat eben, was man von
[bookmark: page51] ihm
verlangte. Er gehorchte einem Befehl. Er kämpfte weder für das
Vaterland, noch für die Freiheit, sondern, wie ein richtiger
Söldner, für die Bezahlung. »Es war eine grosse Dummheit,« sagte er
fünfzig Jahre später, »denn ich fand beim vierzigsten Regiment
Herren, die mich viel schlimmer piesackten als der Patron, dem ich
um dessentwillen davongelaufen war.«

		Der für zweiundeinhalbes Pfund gekaufte Soldat hatte noch nie in
seinem Leben eine Flinte abgeschossen, als das Regiment auf eine
Expedition gegen Montevideo und Buenos-Ayres geschickt wurde. Am
Tage vor der Abfahrt hatte Lawrence ein sehr vergnügtes Einschlafen
in dem Gedanken, dass es seinem bestohlenen Patron wohl nicht
gelingen werde, ihn da drüben zu finden. Aber am nächsten Morgen,
als das Regiment mit klingendem Spiel und Vivat zu Schiff ging, da
wurde die Freude über den Streich zu Wasser, das dem Jungen aus den
Augen schoss, denn da war keiner, der ihm auch nur einen
Abschiedsblick zugeworfen hätte, und er sah die Soldaten weinen um
Bräute, Weiber, Eltern und Geschwister, von denen sie Abschied
nahmen, »Tränen so viel, um ein Hospital auf Jahre hinaus mit
Augenwasser zu versehn«. Es war ein banger Auszug, und ein
lebhafter Empfang in Montevideo, wo die Spanier mit heftigem
Schiessen dagegen waren, dass die Grenadiere aus dem Schiff
stiegen. [bookmark: page52] »Wir hatten einen schlechten Geschmack
im Munde, denn es sah ganz so aus, als ob vor uns entweder der Tod
oder der Ruhm wäre.« Für das eine wie das andre, schien es
Lawrence, habe er seine Knochen zu billig verkauft. Aber diese
Einsicht wurde nicht zur Wut über den oft grausamen Feind, und
diese Wut nicht zum Heldenmut, der ihn ungeheure Taten verrichten
lässt, wie den französischen Kapitän Coignet zum Beispiel, der auf
vielen Seiten seiner Erinnerungen von den Metzgertaten berichtet,
die er für das Vaterland und den Ruhm der Nation ausführte. Dieser
tapfere Kapitän stach noch Gegner in den Bauch, die sich schon
ergeben hatten, nur um erzählen zu können, dass er einmal sieben
Ungarn auf einen Streich umgebracht hatte. Gar nicht so ist der
Infanterist Lawrence. In Montevideo kommt er einmal zu einem
Obersten gelaufen und meldet erschrocken, dass die Spanier zwei
Verwundete massakriert hätten. »Zahlt mit der gleichen Münze
zurück,« sagte der Oberst. Aber das war nicht Lawrences
Temperament. Er tötete nur, um nicht selber getötet zu werden. Er
war Soldat immer aus Notwehr gewissermassen. Er entschuldigt sich
förmlich dafür, wenn er den andern umbringen muss. Bei der
Belagerung von Badajoz griff ihn ein französischer Sergeant mit dem
Bajonett an, verfehlt ihn und stürzt. »Da heftete ich ihn rasch mit
meinem Bajonett auf den [bookmark: page53] Boden, und der arme Mensch verschied fast
auf der Stelle. Nachher tat es mir leid, dass ich nicht versucht
hatte, ihn zum Gefangenen zu machen, statt ihn zu töten; aber wir
waren in dem Augenblick gerade alle sehr beschäftigt, denn es war
mitten in der Schlacht, und man hatte keine Zeit zum Nachdenken.
Ausserdem sah der Mann sehr kräftig aus, denn er war gross und
dick, mit einem Bart über das ganze Gesicht: ich habe nie einen
schöneren Mann in der französischen Armee gesehen; und wenn ich ihn
hätte aufstehn lassen, wäre ich vielleicht in eine schlimme
Situation gekommen, so dass ich doch das bessere Teil erwählte, –
töten oder getötet werden.« Die Berufung zum Soldaten hat Lawrence
nicht. Der Feind, den er tötet, tut ihm leid. Die Angst im Anfang
vor der feindlichen Kugel hatte er bald überwunden und wurde so
tapfer, wie alle seine Kameraden, Kinder des Volkes, das sich vor
dem Tode nicht besonders fürchtet, weil es ihm zu
selbstverständlich ist, dass das Leben einmal aufhören muss. Die
Furcht vor Gespenstern ist da sicher grösser als die Furcht vor dem
Tode. Die Engländer hatten ihre massakrierten Verwundeten gerächt
und zweitausend Spanier lagen tot vor Montevideo. Lawrence stand
des Nachts Wache bei einem Graben, in den man fünfhundert tote
Feinde geworfen hatte. Da packte ihn das Grauen, mehr als je vor
dem lebendigen Feind, [bookmark: page54] vor diesem Loch, aus dem ihm die Geister der
Erschlagenen stiegen. Dass sie als ganz wirkliche Geister da
heraufkommen würden, glaubte er und erlebte schreckliche Stunden,
wie nie in einer Schlacht. Und er musste an alles das denken, was
er in seinem Leben angestellt und was er besser nicht getan hätte.
Der gestohlene Schinken und die sieben Schilling fielen ihm auf das
Gewissen in dieser Nacht, da er sich vor den Gespenstern fürchtete,
und wenn er auch in seinem weiteren Soldatenleben so manches stahl,
so hatte ihn das Erlebnis dieser durchbebten Nacht, da er bei dem
Loch Wache stand, doch in der Moral so sicher gemacht, dass er
immer wusste, dass er unrecht tat, wenn er stahl, aber dass es der
Hunger war oder das schlechte Beispiel, die ihn zum Diebe machten.
Diese Nacht hatte ihn ehrlich zu sich selber gemacht, wovon wir den
Nutzen in seinen Aufzeichnungen haben, die nicht die geringste Lüge
oder Attitüde trübt. Man geht so sicher mit ihnen, wie im
Gleichmarsch eines gutexerzierten Regimentes Infanterie. Nicht
einmal die Liebe, diese lügnerische Vergolderin, bringt ihn von
seiner natürlichen Bescheidenheit ab. Was bei einem Soldaten erst
recht viel bedeutet. In Montevideo bot man ihm ein Vermögen mit
einer hübschen Frau an. Der Vater dieser Dame regalierte unsern
Thomas, auf den er ein Auge geworfen hatte, als seinen künftigen
Eidam, – man weiss nicht recht, [bookmark: page55] warum. Der Vater war scheinbar ein Narr, da
er durchaus einen englischen Soldaten zum Schwieger haben wollte.
»Ich glaube,« sagt Lawrence, »dass ihm ein anderer ebenso recht
gewesen wäre wie ich, wenn er nur überhaupt einen bekäme.« Und er
sagt ferner, dass er die Braut nie gesehen habe. Man muss zu seiner
ehrlichen Aufrichtigkeit ein um so grösseres Vertrauen haben, als
sie ein gutes Teil Mangel jeder Phantasie ist. Vielleicht hätte er
ganz gerne ein bisschen gelogen, wenn er gekonnt hätte, wenn ihm
etwas eingefallen wäre. Aber es fiel ihm nichts ein. Er bleibt bei
der Wahrheit und wird da manchmal ein grosser Dichter, indem er
nichts sonst tut, als die einfache Wirklichkeit einfach
erzählen.

		Das vierzigste Regiment geht nach Dublin, und Wellington führt
es im Jahre 1808 nach Portugal, bei welchem Anlass Lawrence die
einzige politische Bemerkung macht, die sich in seinen
Aufzeichnungen findet. Er erklärt, dass die Engländer den Spaniern
gegen ihre früheren Alliierten, die Franzosen, zu Hilfe kämen, also
»dass wir nun uns für dieselbe Nation schlagen mussten, die wir
einige Monate früher in Montevideo und Buenos-Ayres bekämpft
hatten«. Das bemüht er sich zu verstehen, aber er begreift es
nicht. Er nennt in seinem ganzen Buche zweimal Napoleon, aber
weshalb die Engländer jetzt auf einmal sich für die Spanier
interessieren, das zu ergründen, [bookmark: page56] gibt er auf. Wusste es wer andrer? Das
Volk gewiss nicht. Lawrence kommt nicht einmal dazu, zu meinen,
dass andere es wissen würden. So gross empfindet er den Abstand
zwischen seiner Simplizität des Söldners und den Fakten, in die er
kommandiert wird, dass er gar nicht den Versuch macht, sich
Unverständliches zu erklären. Und wie er die neuen Bundesgenossen
sieht, wird ihm alles noch unverständlicher, denn er findet die
Spanier verächtlich, weil sie nicht in der Reihe kämpften wie
richtige ordentliche Soldaten, und hassenswert, weil sie grausam
gegen Verwundete und Gefangene sind. Die Franzosen waren ja auch
keine Lämmer, aber diese Spanier waren einfach Wilde. »Ich war
Zeuge ihrer Barbarei. Einmal legten sie Stroh um einen
französischen Blessierten und zündeten es an. Wenn der arme Kerl
aus dem Kreis ausbrechen wollte, dann stiess man ihn immer mit
einer Heugabel wieder in das Feuer zurück. Wir schossen schnell auf
diese Kerle, aber als wir zu dem armen Teufel kamen, da hatte er
schon Hände und Gesicht schrecklich verbrannt. Er bat uns, ihn
nicht liegen zu lassen, aber wir mussten, und sicher kamen die
Portugiesen zurück, um ihn umzubringen, oder er starb an der
schlechten Behandlung, die er erlitten hatte.«

		Diese berühmten Guerillabanden Minas und des Pfarrers Merino
verlieren in Lawrences Erzählung viel von ihrem Prestige, das sie
in den [bookmark: page57]
Geschichtsbüchern haben. »Diese Banden«, sagt Lawrence, »waren
hauptsächlich aus allerlei Lumpen- und Diebsgesindel
zusammengesetzt, die sich in die Berge geflüchtet, da vereinigt und
eine Truppe von ein paar tausend Leuten gebildet hatten, die von
Raub und Überfall auf Proviantzüge lebten, hauptsächlich auf jene
der Feinde.« Hauptsächlich auf die Feinde, aber auch auf die
Verbündeten, wenn es sonst nichts zu plündern und zu stehlen gab
und Not war. Die französisch-englische Feindschaft bestand
eigentlich nur zwischen denen, die wussten oder zu wissen meinten,
worum der ganze Handel ging. Die Soldaten selber behandelten
einander mit grosser Courtoisie. Man schätzte sich und liess es
nicht an Beweisen der Achtung fehlen. Während eines
Waffenstillstandes bei Talavera, geschlossen, um die Verwundeten
vom Schlachtfeld zu tragen, fraternisierten die feindlichen Armeen
und »die Verwundeten drückten einander oft die Hände«. Und als das
Vierzigste 1810 in einem kleinen Dorfe nah den englischen
Befestigungen von Torres-Vedras lag, da »waren wir so ruhig, wie im
tiefsten Frieden. Und waren doch so nah dem Feinde, dass wir
einander oft in demselben Weinberg trafen und einander die Hand
schüttelten und Höflichkeiten austauschten«. Goya hat in seinen
»Schrecken des Krieges« die Franzosen als nicht sehr gutartige
Feinde gemalt und auch Lawrence sagt, dass [bookmark: page58] der »edle Feind« manchmal ein
»recht grausamer Feind« wurde, aber er schränkt sein Urteil durch
diese Bemerkung ein, die sehr ungewöhnlich im Munde dieses Bauern
und Engländers ist: »Wir sind oft nur allzu geneigt, die Fehler
anderer Nationen und Völker zu sehen, während doch, breitete man
das Licht über unsere eigenen Fehler, diese oft denen unserer
Feinde gleichkämen, ja, sie vielleicht überträfen.« Lawrence ist
weder mit Gefühlen noch mit Gedanken an all diesen Bataillen
beteiligt, an deren Sinn, und er hätte auch nicht recht gewusst,
was für einen Patriotismus er als Bundesgenosse der eben erst
bekämpften Spanier in einem ihm und den Seinen feindlich gesinnten
Land hätte aufbringen sollen. So sagt er ganz unverstellt, dass
auch die Engländer oft ebensolche Scheusslichkeiten begangen hätten
wie der Feind oder die Banden. Aber er müsste nicht der ganz
gewöhnliche Mensch sein, der er war, wenn irgendeine besondere
Empfindlichkeit über ihn hätte Herr werden können. Er hatte ja
Mitleid mit allen armen Teufeln, die als Opfer des Kriegshandwerkes
fielen, aber schliesslich ist jeder sich selbst der nächste, und
etwas in den hungrigen Magen kriegen ist wichtiger als eine
Heldentat der Selbstverleugnung für einen Mann, der auf irgend
welche Besonderheit keinen Anspruch stellt. Als das vierzigste
Regiment am Tage nach der Schlacht bei Vittoria den fliehenden
Feind verfolgt, [bookmark: page59] hat Lawrence dieses Erlebnis: »Ich stiess
auf einen armen französischen Verwundeten, der uns zuschrie, wir
möchten ihn nicht im Stich lassen, da er Angst habe, den spanischen
Bluthunden in die Hände zu fallen. Der arme Teufel hatte nicht zwei
Stunden zu leben. Beide Schenkel waren ihm durchschossen. Er flehte
mich an, bei ihm zu bleiben, aber ich blieb nur so lang, als es mir
passte. Ich sah gleich, dass es nicht mehr lange mit ihm dauern
könne, weshalb er nicht auf eine grosse Sympathie meinerseits
rechnen konnte. Ich durchwühlte seine Taschen und seinen Tornister
und fand darin ein Stück Schweinebraten und drei, vier Pfund Brot,
was zu nehmen ich für sehr gut hielt. Der Unglückliche bat mich,
ihm sein Teil zu lassen. Ich schnitt also ein Stück Brot und ein
Stück Schwein ab, lehrte die Bohnen aus meinem Sack und legte alles
das neben den Franzosen. Ich fragte ihn dann gleich noch, ob er
Geld habe. Er sagte nein, aber ich war nicht ganz überzeugt und
suchte wieder in seinen Taschen. Ich fand drei Kartuschen, die ich
wegschmiss, eine Kleiderbürste, ein Paket Silberspitzen und auch
solche aus Gold. Ich wollte mich nicht mit all dem beladen. Endlich
fand ich seine Börse, die sieben spanische Taler enthielt und
sieben Schillinge. Ich steckte das Geld in meine Tasche, bis auf
einen Schilling, den ich dem Sterbenden zurückgab, und setzte
meinen Marsch fort.« Nicht um ein vielleicht [bookmark: page60] zweifelhaftes Samaritertum zu
entschuldigen, erzählt Lawrence von den Nöten und dem Hungerelend,
welches die englische Armee in dem spanischen Feldzuge litt, und
nicht nur vom Feinde, sondern auch von der unfreundlichen
Landschaft, vom bösen Klima, vom Volke, für das man kämpfte. Man
ging in Schuhen, denen die blossen Füsse die Sohlen gaben; hatte
nichts zu essen und war froh, fand man Mehl und Erbsen, die man in
Wasser kochte. Von Brot und Fleisch träumte man. Dass Lawrence dem
armen Teufel, der sterben musste, von dem Stück Schwein was liess,
war für diesen gewöhnlichen Mann ein Opfer, das schon fast ein
grosses und nicht nur ein gutes Herz brachte. Ein anderes Beispiel,
am Abend der Schlacht von Toulouse: »Die Nacht war hereingebrochen
und das Feuern hatte überall aufgehört; die Leute gingen daran, das
eroberte Terrain zu untersuchen, vornehmlich nach Holz. Ich traf
einen schwerverwundeten Franzosen. Ich fragte ihn, ob ich etwas für
ihn tun könnte. Er bat mich um Wasser. Ich gab ihm aus meiner
Feldflasche, die fast gefüllt war. Er trank in vollen Zügen, und
beinah sofort lief ihm das Wasser aus der Wunde wieder heraus. Aber
das erstaunlichste war, dass er mir das Haus seines Vaters zeigte,
etwa eine halbe Meile weit, wie ich schätzte, und mir sagte, dass
er seine Eltern seit sechs Jahren nicht gesehen habe; und seitdem
er in der Gegend [bookmark: page61] sei, wäre es ihm nicht möglich gewesen,
auszureissen, um sie zu sehen. Er bat mich, ihn zu führen, damit er
bei seinen Eltern sterbe; aber ich sagte ihm, dass mir das nicht
möglich sei, denn in der Gegend seien eine Menge Franzosen. Dann
verschaffte ich mir eine alte Decke, wickelte ihn darein, so gut
ich konnte und es die Umstände möglich machten, und verliess ihn,
um mich selber zur Ruhe zu legen. Er sah viel resignierter aus.
Nachdem ich gegessen und meinen Grog getrunken hatte, hüllte ich
mich in meine Decke und war alsbald eingeschlafen. Am andern Morgen
wachte ich früh auf, und da ich nichts Besonderes zu tun hatte,
kroch ich aus meiner Decke und brachte alle meine Sachen in
Ordnung. Und dann ging ich, mehr aus Neugierde als aus sonst einem
Grund, schauen, ob der arme Franzose noch lebte; aber er musste
schon vor Stunden gestorben sein, denn er war ganz kalt und
steif.«

		Wie Lawrence mit seinen Feinden verfuhr, bevor sie verwundet auf
dem Felde lagen, das erzählt er etwa, wenn er von der Schlacht bei
Vimeiro berichtet – 2. August 1808 –, die seine erste offene
Feldschlacht war. Er stand da gegen einen Franzosen, und die beiden
kämpften Mann gegen Mann wie homerische Helden. Lawrence hatte sich
hinter einem Baum, der Franzose hinter einem Busch verborgen: so
schossen sie aufeinander. Und der Engländer redete alldieweil
[bookmark: page62]
ermutigend zu seinem Baumstamm, der sich, wie der Gott vor den
Griechen, als wie ein kriegerisches Wesen vor ihn gestellt hatte,
um den Mann zu schützen, redete zu seinem Baumgott, der die
französischen Kugeln mit seinem Leibe auffing, bis ein anderer
Infanterist des vierzigsten Regiments den Franzosen hinter dem
Busch tötete. Das war für Lawrence die Schlacht bei Vimeiro, deren
übriges er in drei gleichgültigen Zeilen abtut.

		Bei der Belagerung von Badajoz rief man Freiwillige zu einer
Sturmkolonne vor die Front. So sicher der Tod war: Lawrence meldete
sich. Nicht aus Heldenmut und nicht aus Verzweiflung und nicht aus
Dummheit. Aber es ging das Gerücht im englischen Lager, dass den
stürmenden Eroberern drei Stunden Plünderung der Stadt erlaubt
seien, und Lawrence musste an einen Juwelierladen denken, den er
einmal, mit seinem Freunde Harding und einem dritten in der Stadt
promenierend, gesehen hatte. Das allein lag den dreien im Kopf, als
sie des Nachts die Stadt anliefen, er mit der Leiter, Harding mit
den Lichtern, der dritte mit einem grossen Sack. Es war wichtig,
dass man sich im Getümmel nicht verliere und zur rechten Zeit vor
dem Laden stünde. Aber »unser Plan ging fehl«. Harding hatte gleich
seine sieben französischen Kugeln im Leib und lag eine Leiche. Dem
andern wurden die Beine weggeschossen und Lawrence musste mit drei
Wunden [bookmark: page63]
die Ambulanz aufsuchen. Um Harding war es ihm sehr leid. Denn er
war ein lustiger Bursche gewesen, ein Ire, dem der Spass nie
ausging. Als in einer Tranchee vor Badajoz eine französische Bombe
krepierte und Arme und Beine in der Luft herumflogen, da hatte
Harding gerufen: »Wenn einer Bedarf hat an Arm oder Bein, der hat
jetzt Auswahl.« Und dann war der Ire der geschickteste im Regimente
gewesen, bei den Bauern die versteckteste Wurst zu finden.

		Da der Plan mit dem Goldschmied so wenig glücklich ausging, sah
Lawrence in Zukunft davon ab, sich freiwillig zum Stürmen zu
melden, denn man wisse da doch nie sicher, wie man daran ist, mit
dem Plündern nämlich. Nicht mit dem Tode, über den sich dieser
simple Mann gar keine überflüssigen Gedanken machte, da ihn das
unbekannte Leben viel mehr beschäftigte als die bekannte und ihm
nicht weiter merkwürdige Tatsache des Sterbens.

		Badajoz wurde ohne Lawrence von einer anderen Seite genommen,
und er kam zur Plünderung der vom Feinde befreiten verbündeten
spanischen Stadt viel zu spät auf hinkenden Beinen. Da er selber
nicht dabei gewesen war und Kameraden mit geplündertem Gute
begegnete, entrüstet er sich kräftig über diese wilde Kriegssitte.
»Unsere Truppen fanden die Stadt zu ihren Ehren illuminiert, was
sie nicht hinderte, sich an all die Greuel [bookmark: page64] zu machen, die einer Einnahme
durch Sturm gewöhnlich folgen. Ich hatte kein Teil daran wegen
meiner Blessuren, die mich im Lager zurückhielten, während die
Stadt genommen wurde. Aber trotzdem ich so etwa eine Meile davon
entfernt war, hörte ich doch deutlich den Lärm und Tumult, nachdem
die Kanonen schwiegen und das Gewehrfeuer. Am anderen Morgen
schleppte ich mich auf einem Stock in die Stadt, na, da fand ich
einen schönen Zustand! Man hatte die Weinfässer in die Gassen
gerollt und geöffnet, damit jeder trinken könne. Wenn die Offiziere
die Ordnung damit wiederherzustellen suchten, dass sie die Fässer
umwarfen, so legten sich die betrunkenen Soldaten auf die Erde, um
aus der Gosse zu trinken. Die Türen in der ganzen Stadt waren
aufgebrochen in allen Stockwerken. Ich sah mit meinen Augen einen
ganz nackten Priester, den die Unseren in dem Zustand auf die
Strasse geworfen und mit den Bajonetten verfolgten, und das, weil
sie einmal früher in einem Kloster schlecht behandelt worden
waren... Aber während ein Teil unserer Soldaten sich solcher
Ausschweifung hingab, muss ich einem anderen alles Lob spenden, da
er alles tat, um die Grausamkeit jener zu mässigen. Ich traf an
diesem Morgen viele, die sagten, wie betrübt sie seien, zu denken,
dass die Soldaten sich nicht beherrschen könnten. Alle Häuser waren
ausgeplündert von oben bis unten, [bookmark: page65] und zerstört, was der Plünderung
widerstand. Morde gab es nicht viele, aber einige immerhin. Erst
nachdem diese ganze Canaille totbesoffen war und manche davon
wirklich tot wegen ihrer Exzesse, erst da konnte die arme Stadt
etwas aufatmen. Am Nachmittag versuchte man mit frischen Truppen
Ordnung zu schaffen, aber dabei wurden ein paar Offiziere
erschossen, und man sagte mir, dass die neuen Truppen die
betrunkenen Soldaten ihrerseits wieder geplündert hätten. Lord
Wellington bestrafte alle Schuldigen, indem er ihnen für eine Zeit
den Grog entzog.« Immerhin war Lawrence froh, einen Kameraden zu
treffen, der ihm versprach, den Sack mit geraubtem Silber zu
teilen, den er auf dem Rücken trug.

		Lawrence kam als Korporal aus dem Spital. Aber die Freude an dem
höheren Sold wurde ihm durch die Versetzung in eine andere
Kompagnie verdorben, deren Leute so klein waren, dass es stark sein
ästhetisches Gefühl verletzte, unter Zwergen zu marschieren, die er
als ein Riese um einundeinhalb Fuss überragte. Das schmerzte ihn
mehr als seine Wunden. Der ganze Beruf war ihm dadurch zuwider. Den
Soldaten interessiert die Armee, in der er dient, gar nicht,
sondern nur sein Regiment. Auf das Regiment ist er stolz und die
Kompagnie auf ihren Major. Wellington ist ihnen so gleichgültig wie
der feindliche Heerführer. Es war nach der Schlacht von Salamanka,
die neben den [bookmark: page66] für die Franzosen so höchst fatalen Folgen
die für Lawrence viel wichtigere Folge hatte, dass er wieder zu
seiner alten Truppe kam, zugleich mit einem prachtvollen
Tambourmajorstock, den man erbeutet hatte und der gut seine fünfzig
Pfund wert war. Der alte Stock war schon recht abgenützt und
schäbig gewesen und unter dem neuen war es ein Vergnügen, in die
Schlacht zu gehn. Dass man mit seiner Tapferkeit die Cortes wieder
nach Madrid gebracht hatte, – wen hätte das begeistern können? Der
neue Stock tat das. Die gemeinen Menschen sind weit grössere
Illusionisten als die politischen Menschen. Der Bursche wählte die
Truppe, in der er Soldat sein wollte, nach der Uniform: die
napoleonischen Kriegertrachten glänzten der feindlichen Kugel zum
Trotz in allen Farben; wenn man Khaki trägt, hat der Krieg keinen
Sinn mehr; wenn er das Auge nicht erfreut, enthüllt er seine
stumpfsinnige Nüchternheit; wenn man seine Gegner nicht sieht,
freut einen das Schiessen nicht.

		Die sechs Jahre des spanischen Feldzuges sind vorüber, die
englische Armee geht über die Pyrenäen, und Lawrence, der nun
Sergeant geworden ist, entzückt sich an der fruchttragenden
Üppigkeit der französischen Provence, an den Federbetten, in denen
er nun, als ein Sergeant, zu liegen ein Recht hat, und an den
feinen Ragouts, die man ihm vorsetzt. Aber er findet sich nicht in
diese [bookmark: page67]
neuartigen Sachen. Eine Nacht vor Bordeaux, wo man sich einschiffen
sollte, bezieht Lawrence mit einem Kameraden Logis im Schlosse
eines alten Royalisten, der glaubte, er müsse den englischen
Wiederherstellern des Königtums alle Ehre antun. Das herrlichste
Essen wird in silbernen Platten serviert, die im Licht vieler
Kerzen strahlen – »ich hatte nie einen solchen Pomp gesehen«. Aber
den beiden Engländern ist unbehaglich, sie sehnen sich nach der
Küche; im Salon trauen sie sich, so hungrig sie sind, nicht zu
essen. Sie wussten, dass es sich hier nicht schicke, mit den
Fingern zuzugreifen, wie sie es gewohnt waren, und die Gabeln
machen ihnen grosse Schwierigkeiten. Und was sie, hatten sie schon
den Bissen glücklich im Munde, was sie assen, schmeckte ihnen wohl,
aber es war zu kompliziert und unergründlich, woraus es bestand.
Ein gepuderter Lakai brachte die beiden Soldaten in ihr
Schlafgemach, und da lachten sie sich erst gründlich über ihre
Metamorphose zu Gentlemen aus. Und hörten damit erst unfreiwillig
auf, als sie in den Federbetten lagen, die ihnen höchst unbequem
waren. Nach einer Weile stieg der eine aus dem Bette und legte
sich, in seinen Mantel gehüllt, auf den harten Fussboden, dann
folgte der andere. Und da schliefen sie prächtig bis in den Morgen,
wo sie der Schlossherr sehr erstaunt weckte. Und wieder sehnte sich
Lawrence nach der Küche, als er vor [bookmark: page68] die Herrin in ein Boudoir geführt
wurde, wo er erzählen sollte. Er tat sein Bestes, und die gute Dame
weinte, was wieder Lawrence sehr rührte. Aber er empfahl sich
gerne, um zu seinem Regiment zu kommen, das in einer Weise
verändert war, die ihm gar nicht gefiel: man hatte die Lücken mit
neuen Leuten ausgefüllt, und da gab es nun auf einmal so viele
Helden, die nie in Spanien gewesen waren, dass man kaum seine alten
Kameraden wiederfinden konnte.

		Das Vierzigste kam in England gerade an, um sich auf das
Schlachtfeld von Waterloo zu begeben. Auch von dieser Schlacht
berichtet Lawrence mit der Kürze, die er auch sonst liebt, soweit
die Sache ihn nicht persönlich angeht. Waterloo fand er noch ganz
besonders langweilig, weil das Regiment auf einem Platz bleiben
musste, auf dem weder was Trauriges noch was Lustiges passierte.
Wären die Offiziere nicht gewesen, so wäre man weggegangen wie aus
einer langweiligen Vorstellung. Das Regiment stand in einem kotigen
Loch, wurde zusammengeschossen und verlor die Nerven. Die Nacht kam
und das Feuern hörte auf. Die Preussen ritten vorbei, die Lawrence
zum Teufel wünschte, da ihm sein General geraten hatte, sich vor
den Preussen zu hüten, denn »das seien Leute, die alles wegnähmen,
was sie erwischten«. So wünschte er sie zum Teufel, denn er hatte
glücklich einen Sack mit einem [bookmark: page69] Schinken und zwei Hühnern gefunden, die ihn
mehr interessierten als die ganze Schlacht, in der Napoleon seinen
Kochtopf verloren, Lawrence den seinen gefunden hatte. Und den
seinen gefunden hatte, weil er im kritischen Augenblick mit einem
Preussen den Schinken teilte.

		Vor Paris, wohin man den achtzehnten Ludwig begleitete,
verliebte sich Lawrence in eine kleine Französin, die er in England
heiratete. Im Jahre 1817 nahm er seinen Abschied und machte sich
nach Dorset auf den Weg zu seinen Eltern, die er nicht mehr gesehen
hatte, seitdem er als ein Junge zu den Soldaten gelaufen war. Die
Nachricht bekam er, dass sein Vater im Sterben liege. Diese
Heimkehr erzählt dieser einfache Mensch als ein grosser Dichter.
»Wir kamen an einem Sonntagmorgen an, während des Gottesdienstes.
Wir nahmen den kürzeren Weg über den Friedhof und stiegen das Dorf
hinunter, fragten einen und den andern nach dem Hause, wo John
Lawrence (mein Vater) wohne. Es war noch dasselbe Haus, in dem ich
geboren worden war. Und so komisch das auch war, ich beeilte mich
gar nicht. Ich hatte von den Nachbarn gehört, dass er noch lebe und
dass es ihm besser ginge, so war ich ruhig.« Er zeigte also im
Dorfe seine Uniform und seine französische Frau und liess seinen
Gefühlen Zeit. Ein altes Weib erkennt ihn, läuft zu seiner
Schwester und meldet den Bruder. Der trug seinen [bookmark: page70] Soldatenbart. Er steht
vor dem Haus, ruft die Schwester. »Tritt ein! Warum hast du dir den
Bart nicht scheren lassen? Da fragte ich sie, ob ein Bader im Ort
sei. Nein, sagte sie, aber ich will ihn dir scheren. Ich schere
immer auch den Vater. Da trat ich ein. Mutter und Vater waren von
der Kirche noch nicht zurück. Ich warf meinen Mantelsack ab und
nahm heraus, was man für den Bart brauchte.« Zwölf Jahre hatten
sich Bruder und Schwester nicht gesehen.

		Mit sauberem Kinn und Lippen trat er an die Haustür und sah die
Strasse hinauf. Da war der Gottesdienst aus. »Und wie er aus war,
sah ich gleich die alte Frau mit demselben alten Hut, dem schwarzen
Kleid und dem gleichen roten Mantel, wie damals, als ich sie
verlassen hatte. Sie hatte von der Neuigkeit Wind bekommen, und sie
kam nun daher wie ein Adler mit ausgebreiteten Schwingen. Ich ging
ihr entgegen, aber sie war so auseinander, dass ich sie an die
Hauswand lehnen musste, damit sie nicht hinfalle. Und ging dann dem
Alten entgegen, der ein Krüppel war und auf zwei Stöcken
hinterdreinkam. Ich brauche wohl nicht sagen, dass er schlimmer als
die anderen war, mich so auf einmal wiederzusehen. Ich brachte ihn
ins Haus und hatte Mühe, ihn auf seinen Stuhl zu bringen. Keines
von uns sprach lange Zeit ein Wort. Schliesslich sagte der Alte:
Mein Kind, ich habe nicht geglaubt, dass ich dich wiedersehe.«

		[bookmark: page71]
Lawrence schliesst seine Erinnerungen mit diesen guten Worten »Ich
habe mich bemüht, so gut als ich kann – und ich weiss, es lässt zu
wünschen übrig – zu erzählen und so kurz als möglich, damit es die
Leute meiner Gegend in ein paar Stunden lesen können, was mir so
hauptsächlich im Leben passiert ist, verbunden mit den
verschiedenen Feldzügen, in denen ich gedient habe; und wenn ich
auch verstimmt bin, dem Leser nicht Ausführlicheres über Spanien
und Waterloo geben zu können, so glaube ich, dass meine alten
Kameraden, die mit dabei waren, nicht werden sagen können, dass,
was ich erzähle, nicht ganz genau ist.«

		Der Sergeant Lawrence starb im Jahre 1867.

		Vom Leben des Soldaten in diesen Kriegen erzählen noch andere,
der Sergeant Anton, der im zweiundvierzigsten Regiment diente, oder
Harris, der Infanterist vom alten fünfundneunzigsten Regiment, oder
Mercer, der Kanonier. Sie bestätigen die Tatsachen, die Lawrence
berichtet. Sie erzählen von ihren Führern und ihren Meinungen über
sie. Sie erzählen zu viel und zu wenig. Sie sind nicht unbedeutend
genug, wie es dieser Lawrence war. Der ist seinesgleichen: der ganz
gewöhnliche Mensch, der so selten von sich Kunde gibt, dass diese
wie ein fremdartiges Abenteuer sich liest. [bookmark: page72] [bookmark: page73]

	
		
		Nikodem von Nifen

		[bookmark: page74] [bookmark: page75] Als ich dem
Sultan von Sansibar drei meiner abgenütztesten Freundinnen
verkaufte, versprach ich ihnen, sie nach einigen Wochen auf eine
romantische Weise zu befreien. Als ich in Dar-es-Salam war,
verständigte ich also Schillings – wie? Nicht diese Töne, o
Freunde? Dann will ich euch erzählen, wie ich von Omaha aus diese
sehr rentable Religion gründete, zu der sich heute siebzehn
Millionen, und rechne ich die Anhänger der ebenfalls von mir
gegründeten Gegenreligion dazu, zweiundzwanzig Millionen bekennen,
– oder von der alten Dame, der ich bei Pedrucchi in Padua
einredete, dass sie eine Bourbonin sei, worauf die bekannte
Verschwörung, – nein, auch dieses nicht, da ich die geschäfthafte
Nüchternheit all dieser Dinge nicht für passend halte in diesen
ernsten Zeiten, die erheitert werden müssen, damit sich der Ernst
verdichte zu irgendeinem Faktum, so oder so. Also anderes.

		Ich will euch erzählen, wie ich zwei portugiesische Klöster
besuchte, zu einer Zeit, da noch kein kleiner König dieses Landes
mit dem Münchner Barkeeper Melchior darüber sich unterhielt, ob er
glaube, dass die Republik sich halten würde. Es war viel früher,
als ich diese Reise mit dem Prior von San Vincente de Fora
verabredete, der auch richtig eines späten Morgens in seiner
Dormeuse vor meiner Quinta San Jose hielt, von der man die
schiffbedeckte Mündung [bookmark: page76] des Tajo übersehen kann. Der dicke Prior
wollte nicht das Kleinste seiner gewohnten Behaglichkeit aufgeben
und hatte ausser seinem vertrauten Sekretär und seinen
Lieblingspferden einen Tross von Stallknechten, Ferradores, das
sind Hufschmiede, und Maultiertreibern mitgebracht. Mit meinen und
meines Freundes, des deutschen Arztes, Leuten war es eine Karawane,
die selbst auf der Strasse nach Mekka keine schlechte Figur
gespielt haben würde. Was aber die Dormeuse betrifft, so war sie
dem Prior von dessen Bruder, dem uralten Marquis von Marialva,
geliehen worden und war aus den Zeiten von Donna Ines. Sie war
geräumig genug, dass Franchi, des Priors italienischer Musikus,
sein Ladenklavier darauf unterbringen konnte. Und der Arzt seinen
Medizinkasten.

		Wir sassen beim Abschiedsmahl auf der Veranda, als ein heftiger
Lärm am Ufer uns aufschreckte. Der Raum von meinem Landhause bis
zum Gestade war vollkommen gesperrt, indem die halbe Bevölkerung
von Belem herbeigelaufen war, um unsere Abreise mitanzusehen. Die
Kutscher der Packwagen fluchten und schlugen mit den Peitschen den
Leuten auf die Köpfe, die Gäule wieherten, die Maultiere schlugen
nach allen Seiten aus, und eine meiner zarten englischen Stuten
wollte vor der Annäherung eines von des Priors wohlgefütterten
Dormeusepferden ausreissen. Wir [bookmark: page77] beeilten uns. Was nicht beritten war,
setzte sich in das Reiseungeheuer des Priors, dieser aber sich in
meine elegantere Chaise, die, von sechs starken Maultieren gezogen,
in einem raschen Trab die Spitze nahm auf der Strasse nach Nossa
Senhora de Luz zu.

		Wir machten Rast in Lumiares, einem Landhaus des Marquis von
Anjeja, an das er tolle Summen verschwendet hatte, da er gar keinen
Geschmack, aber den Glauben besass, er hätte ihn. Die Alleen waren
mit Kieseln in rot, schwarz und blau gepflastert, was den Augen so
angenehm war wie den Füssen; ein Dutzend Behälter für Goldfische
waren in den absurdesten Farben bemalt, vor denen die Fische vor
Schrecken starben; und überall im Parke gab es Mauern zu keinem
anderen Zwecke, als um schmale Marmortreppen anzulegen, die nur
miteinander selbst in Verbindung standen und nirgends hinführten,
als zu sich selber.

		Es war dunkel, als wir nach Tojal kamen, wo wir die Nacht über
zu bleiben beschlossen. Die paar Mönche, die hier hausten, hatten
für den besten Empfang gesorgt.

		Als man andern Morgens bei einem vortrefflichen Frühstück, wobei
es delikate Fische gab, vom Parke in Lumiares sprach, war da einer
der Mönche als Missionar in China gewesen und erzählte, dass er in
Peking mitten im Winter einen [bookmark: page78] ganzen grossen Garten gesehen habe, von
einem milden wohlriechenden Duft erwärmt. Alle Bäume seien mit
seidenen Blättern und künstlichen Blumen bedeckt gewesen und auf
einem Teiche, klar und durchsichtig wie der Himmel, der sich darin
spiegelte, seien Hunderte von buntemaillierten Enten geschwommen,
die aus Metall waren, durch einen Mechanismus ihre Schnäbel
öffneten, schnatterten und das Futter verzehrten, das Eunuchen
ihnen zuwarfen, und es auch dem Anscheine nach wohlverdaut wieder
von sich gaben. Und dabei stand die ganze Zeit, über der Kaiser,
lachte über mein Erstaunen und hielt sich für eine Inkarnation des
Fo.

		Die paar Mönche schienen die Geschichte zu kennen; dem Prior
entlockte sie auch keine bessere Bemerkung, als dass er dem
chinesischen Kaiser Nebukadnezars Schicksal wünsche; und der
Missionar wusste von Peking sonst nichts weiter Bemerkenswertes. So
brachen wir gleich nach dem Frühstück auf. Sie können mir glauben,
sagte der Missionar beim Abschied, dass ich mein möglichstes getan
habe, den Kaiser zu bekehren. Der Prior hatte schon einen Fuss auf
dem Trittbrett, als er antwortete: Hoffentlich gelingt es Ihnen das
nächste Mal besser.

		Es war ein elender Weg bis nach Cadafaes, wo wir endlich wieder
die grosse Heerstrasse nach Caldas erreichten. Wir assen zu Mittag
in einem [bookmark: page79]
reinlichen Hause. Die Fussböden mit Matten belegt, die Tische mit
feinstem Linnen, und in hellglänzenden Karaffen aus venezianischem
Glase standen Nelken, wie ich sie selbst in Genua in den
Durazzoschen Gärten nicht schöner gesehen habe.

		Als man unsern Zug vom Kloster aus erblickt hatte, läutete man
alle Glocken. Die dreihundert Mönche standen, mit dem Grossprior an
der Spitze, auf der weiten Plattform zu unserer Begrüssung. Dann
trat man in die dunkle Kirche. Die paar Lampen verbreiteten ein
höchst religiöses Licht. Ich suchte die Kapelle, wo Peter der
Gerechte und seine geliebte Ines begraben liegen. Ich merkte gar
nicht, dass draussen die Orgel nicht mehr dröhnte, als ich
plötzlich in der Romantik meiner Gefühle vom Klosterabt und meinem
Prior unterbrochen wurde, die in die Kapelle getreten waren. Nach
der Küche! riefen sie.

		Der Aufforderung der beiden wohlbeleibten Männer war nicht zu
widerstehen. Und die Küche war in der Tat eine Kathedrale der
Gourmandise. Nie sah ich einen den Zwecken des Gaumens gewidmeten
Raum, der grösser und würdiger gewesen wäre. Durch die ungeheure
Halle mit einer schöngerippten Decke floss ein munterer Bach des
klarsten Wassers, der durch hölzerne Behälter ging, die mit Fischen
jeder Art gefüllt waren. Auf einer Seite waren Berge von Wildbret
gehäuft, [bookmark: page80]
da Früchte, da Gemüse. In Truhen das weisseste Mehl. Felsengebirge
von Zucker, Krüge wie Brunnen, voll Öl. Eine Schar von Laienbrüdern
walkte an einem riesigen Pastetenteig. Wozu sie sangen wie die
Lerchen in einem Kornfelde. Man rüstete wie zur Kananäischen
Hochzeit. »Wir werden nicht Hungers sterben,« sagte der hochwürdige
Abt, »Gottes Güte ist gross, wir müssen uns ihrer dankbar erweisen,
indem wir sie geniessen. In einer Stunde wird das Essen fertig
sein. Erlauben Sie mir, dass ich Sie einstweilen in Ihre Wohnung
führe. Sie hat indes nur kahle Wände, denn wir erfuhren heute
morgen zu spät Ihre Ankunft, um unsere schönen Tapeten
aufzuhängen.«

		Ich fand meine Wohnung, die aus einem Vorraum, einem Salon und
einem Schlafzimmer bestand, hoch und angenehm. Die Wände waren
kahler Kalk, aber der Boden mit vortrefflichen Teppichen bedeckt
und die Tische mit schweren Samten. Wasserkannen und Becken waren
aus getriebenem Silber, das Linnen grob, aber mit alten barocken
Spitzen. Es war ein seltsames Gemisch von Pracht und Einfachheit.
Ich liess mir im Alkoven mein eigenes Bett aufschlagen, was den
Mönch, der mich bediente, verwunderte oder verstimmte. Ich badete
unbekümmert in der rasch entfalteten Wanne und ging sehr erfrischt
in das Refektorium, als der Dienende sagte, es wäre nun [bookmark: page81] so weit. Wir
holten Franchi ab, der vor seinem Klaviere sass und Monteverdi
spielte.

		Es gab vortreffliche Würstchen, eingemachte Neunaugen, einige
brasilianische Gerichte, andere aus China, die ein Laienbruder aus
Macao eingeführt hatte. Die Konfitüren und Früchte warteten in
einem Nebenraume auf uns, in den man sich nach dem Mahle zurückzog,
um den Gerüchen der Speisen und Brühen zu entgehen. Schon während
der Mahlzeit waren einige junge Burschen mit Kassoletten von
Filigran aus Goa herumgegangen, aus denen der gewürzige Duft des
Kalambak, wie man die feinste Art des Aloeholzes nennt,
emporstieg.

		Während wir in dem Nebensälchen das weisse Fleisch der Ciremoio
aus ihrer stachligen Haut schälten, wurde der grosse Saal
ausgeräumt, und ich dachte schon, wo man die Tänzerinnen hernehmen
werde zu dem erwarteten Fandango oder der Fofa, diesem züchtigsten
Tanze beredten Bauches und leidvoller Augen. Da trat eine Schar
Klarinetten- und Gitarrenspieler ein, in seidene Dominos gekleidet
wie die Abendmusikanten in den italienischen Possen, und ihnen
folgten junge Mönche, gekleidet wie junge Herren in weltlichen
Anzügen, in denen sie sich etwas ungeschickt bewegten, und man
tanzte eine endlose Reihe von Menuetten, nichts weiter. Der Abt
schien unglücklich, meinen Geschmack nicht getroffen zu haben,
[bookmark: page82] der gar
nicht nach Menuett tanzenden jungen Klerikern stand. Es sollte
besseres kommen. Nämlich nichts geringeres als eine
Theateraufführung. Es trat nämlich ein gelblicher Herr herein,
näherte sich uns mit abgemessenen Schritten, blieb vor uns stehen
und schlug mit der einen Hand langsam und feierlich auf eine
Pergamentrolle, die er in der andern hielt. Diese war das Stück,
der Herr der Dichter. Nicht vielmehr das Stück als sein
Theaterzettel, worauf in Karmin und Gold zu lesen war, dass heute
abend und mit besonderer Erlaubnis des Abtes von Alcobaça
aufgeführt werden würde: die rührende Tragödie der Donna Ines de
Castro und der grausame Mord dieser liebenswürdigen Dame und ihrer
zwei unschuldigen Kinder, wobei der Senhor Agostinho Jose die Rolle
der Ines spielen werde. »Aber die Kinder entgingen doch den Klauen
des Tyrannen,« bemerkte ich. »Allerdings,« sagte der Abt, »aber der
Dichter ist ein italienischer Herr, der seit Jahren unsere
Gastfreundschaft geniesst, und da er ein Fremder ist, kann man
nicht verlangen, dass er das zarte Gefühl für die kostbaren Kinder
habe wie ein geborener Portugiese. Er bat mich um die Erlaubnis,
sie umbringen zu dürfen, weil das die Katastrophe wirksamer mache.
Ich wollte dem ausgezeichneten Talente, das mein Freund ist, nicht
zuwider sein. Er wollte sie durch den Dolch der eigenen wahnsinnig
gewordenen Mutter beseitigen, [bookmark: page83] aber das wäre doch zu weit gegangen
gewesen, meinen Sie nicht?«

		Ich wandte mich an den Dichter und lobte seine weitgehenden
Bemühungen im tragischen Fach, worauf er, einen Kenner in mir
vermutend, lebhaft sagte: »Geben Sie mir noch einige Jahre und ich
vertilge Ihnen auf meine Art die Hälfte der königlichen Personen in
der portugiesischen Geschichte. Grossartig auf dem Schlachtfelde,
auch wenn sie an der Gicht in ihrem Seidenbette gestorben sind, auf
dem Ozean, auch wenn sie nie ihren Fuss auf ein Schiff gesetzt, ja,
ich lasse sie vom Teufel selber holen, auch wenn sie in ihrem Leben
nicht einer Fliege ein Bein ausgerissen haben. Das ist die
Tragödie, mein Herr!« Der Abt schauderte ein bisschen mit den
Schultern und flüsterte mir zu: »Esto doedo, esto doedo«, als ob er
damit, dass er den Mann toll nannte, etwas anderes sagte, als dass
er eben ein Dichter sei. Aber mein dicker Prior, mein
Reisegefährte, erklärte, er vertrüge keinerlei Rührung auf blutige
Weise, und entfernte sich, so schnell es seine Körperfülle ihm
erlaubte. Der deutsche Arzt sagte, ihm mache keinerlei Blutverlust
etwas, und Franchi sagte gar nichts, wie immer Musiker in solchen
Fällen. Man verfügte sich also mit vielen Lichtern in den
Theatersaal, durch Korridore und Hallen, über kleine Gärtchen und
Höfe, wobei unser Nahen eine Menge junger Kleriker vertrieb, die
entweder auf der [bookmark: page84] Mundtrommel bliesen oder mit kleinen
Kugeln spielten, und einer sass auf dem Boden und sprach mit einem
Flamingo, der aufmerksam zuhörte.

		Quer vor das Ende des grossen Zimmers war ein grüner Vorhang
gespannt, auf den das Klosterwappen lebhaft gestickt war. Davor
standen Kirchenbänke aus glattgescheuertem Eichenholz, zumeist
schon von etwa hundert ehrwürdigen Vätern besetzt, die in
feierlicher Ruhe warteten, als ob sie einem ökumenischen Konzil
beiwohnten. Es roch nach Klostergewohnheiten und Klosterkleidern
nicht zum besten. Der Abt sah meiner Nase wohl etwas an, denn er
flüsterte einem Mönche etwas zu, und nach einer Weile roch es
angenehm nach verbranntem Lawendel.

		Es gab einige Musik, nach deren Beschluss ich das Auffliegen des
Vorhanges erwartete. Dem war aber nicht so. Wohl aber hörte ich die
laute Stimme Franchis auf der Bühne, der, wie ich späterhin fand,
die Donna Ines zu bewegen suchte, ein ungeheures Paar klimpernder
Ohrgehänge abzulegen und eine gewaltige Schleppe zu verkürzen, über
die der Lümmel von Ines bei jedem Schritt stolperte. Aber Ines
drohte mit Weinkrämpfen, und das entschied die Sache. Franchi gab
nach, und der Vorhang ging auf.

		Über den Arm meines gewichtigen Lehnstuhles sagte Hochwürden der
Abt leise zu mir: »Hätten Sie Agostinhos Stimme vor zwei Monaten
gehört, [bookmark: page85]
so würden Sie entzückt gewesen sein. Jetzt ist er im Stimmbruch. Er
wird ein guter Bariton werden.« Ich wollte gerade etwas
Liebenswürdiges erwidern, als mich der Abt unterbrach: »Still!
Hören Sie nicht Donna Ines?« Nun, ich hörte und muss sagen, keine
Kuh, der man ihr letztes Kalb genommen, kann kläglichere Töne von
sich geben, und sie nahmen an Greulichkeit zu, als Ines an die
Rampe vorstürzte mit Blicken, darauf berechnet, unsere Gefühle bis
auf den letzten Fetzen zu zerreissen. Dann gab es einige hundert
Verse, die Ines etwas gleichförmiger rezitierte, aber mit solcher
Emphase, dass der entzückte Dichter das Soufflierbuch weglegte und
rief .»Nun, was sagen Sie dazu?« »E boa, e boa,« erwiderte der Abt,
und die ganze Versammlung vor und auf der Bühne wiederholte: »E
boa, e boa.« Diese allgemeine Ermunterung verfehlte auch nicht ihre
Wirkung auf Donna Ines, und fast in zu hohem Grade, denn die
höheren Töne ihres Halbdiskants bekamen nun das Übergewicht. Ich
hätte viel für einige Baumwolle gegeben. Aber es gab gleich etwas
Ruhe im zweiten Akt, der gänzlich mit den Plänen und Anstalten des
Königs und seiner Räte ausgefüllt war, guter und nachgiebiger
Leute. Im dritten Akt bemerkte ich verwundert, dass Seine Majestät
mit dem kleinen Umstande, dass Ines seinen ungeratenen Sohn mit
einem Paar von Kindern erfreut hatte, gänzlich unvertraut war.
[bookmark: page86] Als der
erste Rat ihm das eröffnete, fragte er mit einer hinterlistigen
Kälte: »Wie sehen sie aus?« »Wie Tauben,« sagte der mit aller
Süsse, die solche Tierchen verlangen, wenn man von ihnen spricht.
»Das ist mir gleich« (der König) »ich will ihr Herz durchbohren,
sie müssen sterben.« Damit verlässt er die Bühne und wiederholte:
»Sie müssen sterben« noch ein paarmal, wie mir erst schien, aber
sie wurden von einer Leiter herab wiederholt von einem alten
ehrwürdigen Mönche, der, da er zu sehr den Anstand liebte und zu
schüchtern war, um öffentlich auf den Brettern zu erscheinen, die
Rolle des Echos übernommen hatte und ganz vortrefflich spielte. Der
vierte Aufzug bot nichts Besonderes, aber im fünften stiegen alle
Schauder aufs höchste. Man hatte zwei entschlossene Meuchelmörder
gedungen – aus ihren Blicken sprach der Mord – die Kinder liefen
davon, die Mörder nach, gellende Schreie am äussersten Ende des
Theaters; und die Zuschauer standen auf und reckten die Hälse wie
eine Herde ungeduldiger, unruhiger Truthähne. Die Kinder wurden
beim Haare auf die Bühne geschleift und einige geschickt fallende
Tropfen Blut aus einem Behälter machten Täuschung zur Wirklichkeit.
Ines erschien und rief alle Gestirne zur Rache in hohen und tiefen
Tönen, bis sie über den Leibern der Kinder drei Dolchstösse erfuhr.
Dann kam der König und sagte: »Ich bin zufrieden.« Das war [bookmark: page87] der Schluss.
Der Abt sagte: »Nun lassen Sie uns unsere Tränen trocknen und noch
einen kleinen Trunk tun zur Beruhigung unseres ergriffenen
Gemütes.« Ich verabschiedete mich höflich dankend und liess mich in
meine Zimmer führen.

		Es war früh am Morgen, als ich in einen weissblau strahlenden
Himmel hinein erwachte. »Wir wollen einen Ritt in die Wüste tun,«
sagte ich meiner weissen arabischen Stute. »Du wirst an deine
heimatliche Wildnis denken und ich an die meinige.«

		Die fruchtbaren Wiesen und Gehege lagen bald hinter mir. Der
Ritt ging durch Kastanienwälder nun eine leichte Höhe hinan zu
einem verfallenen maurischen Kastell. Frauen und Männer schnitten
die andere Seite des Hügels hinab die Trauben von den Weinstöcken,
welche den milden Aljuborrata geben. Dann weiterhin lag eine kleine
Ebene, sandig, bestellt in Büscheln von staubgrauem Lawendel, die
wie kleine Inseln im Sande lagen. Waldstreifen schlossen nach
Süden, und darüber ragte wie ein zackiger Felsen die Kathedrale des
Klosters von Batalha.

		Ich liess mein Pferd den Hügel hinabklettern und ritt im Trabe
nach Alcobaça zurück. Man ging zum Frühstück, als ich ankam. Der
Prior von San Vincente teilte mir mit, dass mein französischer Koch
Simonet eine Omelette à la Provençale gebacken habe und keine Zeit
zu verlieren sei. [bookmark: page88] Der Doktor kam von einem Besuche des
Krankenhauses, das die Brüder unterhielten. Die Medikamente seien,
erzählte er, weder der Art noch der Zahl nach in einem Verhältnis
zu den Krankheiten, für deren Erleichterung sie bestimmt waren.
Aber mit den Krankheiten war er sehr zufrieden. Namentlich bot ein
Geschwür von gewaltiger Grösse alle Launen dar, welche die Mutter
Natur bei solchen Gelegenheiten nur auslassen könne. Nämlich
Eiterung an dem einen Ende und Verhärtung an dem andern. Er sprach
mit Entzücken davon. Seine Begeisterung aber kannte keine Grenzen,
als er an die Beschreibung eines höchst angenehm perennierenden
Geschwürs kam, das seit einer Reihe von Jahren, wie der Ozean,
seine Ebbe und Flut hatte. Hier fing er, der sonst Deutsch geredet
hatte, da er des Portugiesischen nicht mächtig war, an Lateinisch
zu sprechen und wandte sich dabei geradezu an den Prior. Seine
Hochwürden, der ganz der Omelette hingegeben war und solchen
medizinischen Gegenstand weder sonst noch gar bei der Tafel liebte,
Seine Hochwürden antwortete kühl, dass er es sich zur Regel mache,
wo möglich nie ausserhalb der Kirche Lateinisch zu reden oder zu
hören. Der Doktor schwieg, da er einsah, dass weder das eine noch
das andere Geschwür die Aufmerksamkeit finden würden, die sie in
seiner Meinung verdienten. Er schwieg und trank viel. Franchi, der
gar nichts [bookmark: page89] verstanden und nur den Enthusiasmus des
Doktors gesehen hatte, wandte sich an diesen und sagte: »Nein,
nein, und was Sie auch sagen mögen, – es gibt nur eine Musik, und
die ist italienisch.« Der Abt brachte das Gespräch damit wieder in
das Gleise, dass er von meinem Koch sprach und in einer Art, dass
ich fürchtete, ich würde diese Perle ihm überlassen müssen.

		Ich wollte die Siesta nicht halten. Ich wollte in die brütende
Hitze hinaus, die um die Steine zitterte und in der Luft hing wie
ein Spinnweb. Ich wollte durch das Dorf in den Wald gehen, um
fliessendes Wasser zu sehen. In einem Gange traf ich den Knaben mit
dem Flamingo in einer tiefen Fensternische Schatten hocken. Er
sollte mir den kurzen Weg zum Dorfe zeigen. So führte er mich durch
leere Höfe, in denen ein gelbes Gras wuchs, zu einem letzten und
schlug hier in einer modrig riechenden Ecke eine kleine Tür auf,
die über ein paar Stufen ins Freie führte. Er wies schweigend mit
der Hand die Richtung eines kaum merklichen Pfades durch Busch und
Grün und wandte sich zurück zu dem Vogel, der stelzend
nachgestiegen war. Ich schlenderte durch das kleine Gehölz etwas
krüppliger Bäume, kam zwischen lange Reihen ockergelber
Gartenmauern, über die das ledrige Grün von Feigenbäumen hing.
Manchmal war eine Tür in der Wand, die sich dann höhte und weiter
oben ein vergittertes Fenster zeigte. [bookmark: page90] Ich liess meine Schritte leiser
werden, so zwingend war die Stille. Und blieb manchmal stehen,
tastete die Mauer ab, die warm war wie die rauhe Haut eines
lebenden, atmenden, schlafenden Wesens. Es roch nach Steinen, Bux
und Gartenerde.

		Da schlug mein Herz erschrocken, als es etwas wie ein Singen auf
einmal von einem Fenster nieder über mir hörte, und den Klang einer
ganz leise geschlagenen Gitarre dazu. Es waren die Kadenzen einer
Brasileira. Ich sah zu dem vergitterten Fenster auf, das eben von
einem schönen weissen Arm geöffnet wurde. Den Arm kannte ich, weiss
Gott! »Sind Sie es, Donna Francisca? Wie kommen Sie hierher? Was
hat Sie veranlasst, die Ajuda gegen dieses öde Nest zu
vertauschen?« – »Steigen Sie die Stufen herauf, und ich will es
Ihnen erzählen. Aber Sie dürfen nicht länger als zehn Minuten
weilen. Nicht eine Sekunde länger.« – »Da ist keine Zeit zu
verlieren« und ich eilte.

		Aber nicht Donna Francisca, das beliebteste Kind der Ajuda und
von Queluz empfing mich, sondern ihre ernste aber nachsichtige
Mutter. »Ich weiss, wen Sie suchen,« sagte die bärtige Matrone,
»aber es ist vergebens. Sie haben Francisca gehört, dürfen sie aber
nicht sehen. Sie ist nicht mehr das leichtsinnige Kind, mit dem Sie
tanzten. Ihr Herz hat sich gewendet. Machen Sie nicht das Gesicht.
Zu Gott hat sich ihr Herz gewendet. Ein gottseliger Mann, ein
wahrer Heiliger, ein wahrer Spiegel der [bookmark: page91] Heiligkeit für seine
Jahre, er ist, denken Sie nur, erst fünfzig, hat diese gesegnete
Veränderung hervorgebracht. Sie erinnern sich, wie der Beichtvater
der österreichischen Gesandtin sagte, es sei schändlich, wie
hinreissend mein Kind die Kastagnetten schlüge und beim Tanzen
ihren Kopf zurück und alle übrigen Teile ihrer kleinen Person
vorbeuge, – so sagte dieser alte Wüstling. Da begab es sich also,
dass der Abt von Alcobaça nach der Hauptstadt kam, in Begleitung
eben des unschätzbaren Mannes, von dem ich Ihnen erzählt habe. Der
sah sie und sagte, dass unter dem Schleier aller dieser
Leichtfertigkeit doch noch die Saat der Gnade verborgen sei und
dass er sie zum Keimen bringe wolle. Und daran machte er sich.
Francisca wandelte sich. Und als der Abt nach zwei Monaten wieder
in das Kloster zurückkehrte und mit ihm unser heiliger Mann, da war
für Francisca alles andere vergessen, und wir müssen sterben, sagte
sie, wenn wir dem heiligen Manne nicht folgen. So taten wir.
Mieteten dieses Haus und diesen Garten, – sehen Sie nur die schönen
gelben Nelken, – und sind hier sehr glücklich und haben uns ganz
der Frömmigkeit hingegeben, so streng auch unser Herr und Leiter
ist und die Geissel nicht schont. Aber auch sonst lässt er es uns
an nichts fehlen. Eben erst schickte er diesen herrlichen Schinken
von Melgazo.«

		Sie wollte gerade eine damastne Decke von dem [bookmark: page92] Melgazoer Schinken
zurückschlagen, als von der Gasse her dreimal kräftig gehustet
wurde. Die Alte lief auf den Balkon und rief: »Jesus und Joseph, er
kommt, er kommt!«

		Hätte sie statt eines lebendigen Mönches einen Geist gesehen,
sie hätte nicht mehr erschrecken können, und deutlicher als ihre
Geste zeigte mir ihr verstörter Blick die Tür, so dass ich im
Augenblick hinaus war. Es wäre auch gotteslästerlich gewesen, hätte
ich auch nur einen Augenblick länger gezögert.

		Das Kloster war mit heissen Gesichtern aufgewacht, als ich
zurückkam. Ich hatte den Wunsch ausgesprochen, gegen
Sonnenuntergang nach dem Kloster Batalha zu reiten, um da die Nacht
zu verbringen, und fand alles zur Reise vorbereitet. Zwei mit
Lebensmitteln beladene Maultiere und mein ungarischer Hengst
standen im Geschirr.

		Das violette Braun der Dämmerung lag über der Erde, als wir vor
dem Kloster ankamen und der Maultiertreiber eine Fackel anzündete.
Ein junger Laienbruder nahm mein Pferd, streichelte seine Mähne und
küsste in kindlicher Freude seinen Hals. Ich selbst wurde,
wenngleich auch nicht mit solchem Enthusiasmus, doch mit grosser
Herzlichkeit von dem schlanken Abt begrüsst, der in den Torweg
getreten war und mich in einen kahlweissen Raum führte, wo ein
einfaches Mahl gerichtet war. Als von den Hungerleidern [bookmark: page93] sprachen
die Mönche von Alcobaça von denen in Batalha, mit einer gutmütigen
Verachtung. Es gab Früchte, Brot und Wein. Aber der schlanke Abt
machte den Wirt wie ein Weltmann, der zu Haifischflossen und
Salanganen geladen hat. Er goss den Wein ein, seine Finger waren
fein und lang und gar nicht diese dicken gelblichen Mönchswürstchen
mit Haaren darauf und eingekrümmten Nägeln. Auch schob er die Hände
nie, die Finger verschränkend, ineinander, wie Kleriker und ganz
alte Leute es tun, sondern liess sie dort ruhen, wo sie gerade
lagen, sich selbst überlassen. Diese Hände liessen mich manches
glauben, was man mir in Alcobaça von diesem Abte erzählt hatte. Er
war erst spät in den Orden getreten, der unter der Regel Benedicti
stand, und nach einem Leben, das ihn dem Teufel näher brachte als
dem lieben Gott. »Meinen Glauben«, sagte er im Gespräche, »habe ich
mir aus der Tiefe der Hölle heraufgeholt, – er hat davon etwas
lebhaftere als die üblichen Farben bekommen.«

		Aber mehr als solche allgemeine Andeutungen über sein früheres
Leben gab er nicht, soviel ich mich auch bemühte, mit Erzählungen
vom Abte von Alcobaça, der meinen Koch wolle, und vom Beichtvater
der Donna Francisca das Gespräch auf Persönliches zu bringen.
Dieser teuflische Mann war unverrückbar. Was immer er gelebt und
erlebt haben mochte, es war vollkommen in [bookmark: page94] den idealsten
Gleichgewichtszustand seines seelischen Wesens eingegangen. Diese
geistige Isoliertheit, die sich weder in Verzweiflung noch in
Verachtung von dem abwendet, was die Menschen sind und treiben, war
bei diesem Abte ohne die schwache Seite, welche bei den Religiösen
fast immer festzustellen ist, indem sie die niederdrückende
Bedeutung der geistigen und moralischen Welt nicht in deren innere
Wesenheit legen, sondern einfach auf ihr Verhalten zur Alternative
Himmel und Hölle. »Um Gott zu lieben, müssen wir den Teufel lieben
wie ihn,« sagte er, und: »Wir lieben den Teufel um Gottes willen,
denn Gott würde ohne den Teufel zu existieren aufhören.« Dann
wieder: »Das Inferno ist ein so wichtiger Teil in der Divina
Commedia wie das Paradiso. Wer die Menschen als schlecht verachtet
oder als böse an ihnen verzweifelt, der ist grausam wie Pascal, der
eine Hölle, aber kein Paradies geschrieben hat. So müssen wir also
auch den Begriff des Bösen mit unserer Liebe umfassen.« »Aber
Pascal«, sagte ich, »hat das Paradies gelebt, denn er war gütig wie
Keiner, immer hilfsbereit, grossmütig, heiter, liebenswürdig, ein
Weltmann, voll Scherz und Laune, erfand den Omnibus ...« »Alles das
war er omnibus,« unterbrach mich der Mönch, »aber ein Verzweifelter
war er mit sich allein, einer, den das ewige Schweigen der
Unendlichkeit erschreckte. Pascals Christentum war [bookmark: page95] nicht mehr eine das
menschliche Leben formende, sondern auslöschende Kraft.« – »Aber«,
sagte ich, »er hatte eine Stimme, die aus dem Dunkel kam und aus
Stürmen heraus, wie keiner mächtiger je den Menschengeist überfiel,
und tauben Sinnes oder in Sinnlichkeit verstumpft ist der, der
diese Stimme nicht hört.« Als ich das gesagt hatte, stand der Abt
von Batalha auf und trat ans Fenster, so dass er mir den Rücken
kehrte, der sich für Augenblicke leicht krümmte. Lachte er leise?
Sein Gesicht war regungslos, als er sich umwandte und Pascals Worte
wiederholte: »Nur ein Heiliger kann die Heiligkeit verstehen.« Als
ich schwieg, kam er an den Tisch zurück, lehnte sich an meinen
Stuhl und erzählte: »Ich war in Rom eine Zeitlang im Amte der
Heiligsprechungen. Als Advocatus Dei hatte ich einmal diesen Fall:
in Paris lebte ein Jude, der ein leidenschaftlicher Katholik und
auch, was man einen grossen Sünder nennt, war. Er wucherte, er
betrog, er verführte Kinder, er verdarb Frauen, wobei ihn sein
grosser Reichtum vor den irdischen Unannehmlichkeiten schützte. Und
sein katholischer Glauben vor den jenseitigen. Er nahm es, wie er
glaubte, sehr ernst damit. Wollte es aber auch mit seinen Lastern
ernst nehmen. Und hatte so den Ausweg gefunden, dass er seine Taufe
auf den Augenblick seines Sterbens verschob: da erst wollte er sich
taufen lassen und rein wie ein Kind, auch [bookmark: page96] von der Erbsünde
losgesprochen, direkt in den Himmel fahren. Da überraschte ihn der
Tod des Nachts in einer üblen Gasse, ein Schlaganfall warf ihn zu
Boden. In seiner grossen Not packte er ein vorbeistreichendes
Freudenmädchen am Kleid, dass die Hure ihn taufe. Er sprach ihr die
Formel vor und das Mädchen, das gerade vom Lande gekommen und fromm
war, sprach die Formel und goss Wasser über ihn, das sie aus der
Gosse genommen hatte. Es war ein Wagenstand in der Nähe und das
Rinnsal voll Pferdeurin. Der Mann starb als Christ. In seinem
Heimatdorf wurde er, wie er es wünschte, begraben. Er hatte dem Ort
auch sein sehr grosses Vermögen vermacht. Die verlangte Grabkapelle
bekam er auch.« Als er schwieg, fragte ich, wie der Mann vor die
Advokaten gekommen sei. »Der kleine Ort wollte einen Heiligen
haben. Des Geschäftes wegen, das ein Heiliger mit sich bringt.
Wunderzeichen gab es eine Menge. Die Polizisten, die den Toten auf
die Station brachten, hatten einen wundervollen Geruch an dem
Kadaver gemerkt, den Sarg umgab ein weisses Leuchten, auf dem
Grabhügel, der ihn deckte, bis die Kapelle fertig war, blühten
Lilien, ohne dass man sie gepflanzt hatte, – der grösste Teil
unserer Heiligen und ihrer Wunder ist nicht anders, wie gute
Hagiographen nachweisen.« – »Haben wir also einen heiligen Löwy?«
fragte ich. – »Der Advocatus Diaboli ging [bookmark: page97] nicht in die Tiefe, und
so fuhr der fromme Mann zum Teufel und die Kirche hat einen
Heiligen weniger,« sagte der Abt und lachte; dann fügte er rasch
hinzu: »Übrigens hat auch die Hölle ihre Heiligen.« Wollte mich der
Abt zum besten halten? Ich liess alle Höflichkeit beiseite und
fragte ihn: »Wie können Sie mit solchen häretischen Ansichten nicht
nur in der Kirche bleiben, sondern sogar in einem katholischen
Orden?« – »So wie die Hölle beim Himmel bleibt, so wie der Böse der
Fürst der Finsternis heisst, aber auch Luzifer. Wo anders als in
der Kirche sollen die sein, die Sie Häretiker nennen? Wer die
Kirche moralisch betrachtet, wird sich immer über sie täuschen. Die
meisten Sünden sind, wie die meisten Tugenden, nur menschliche
Torheiten. Es gibt Tugenden der Väter, die bestraft werden bis ins
dritte und vierte Glied. Und es gibt Sünden, die zu begehen
unumgänglich nötig ist, wenn wir überhaupt leben sollen. Und die
Kardinalfrage, die eigentlich nur ein Embryo stellen kann, ob es
sich nämlich zu leben lohne, diese Frage werden Sie, der Sie leben,
doch nicht stellen wollen. Da wir leben, dürfen wir unsere Tage
nicht wie Wasser durch ein Sieb laufen lassen, – sündhaft,
tugendhaft, wie wir es zum Leben, zu diesem und jenem Leben
brauchen. Jede Entfaltung des Lebens ist ein gutes Werk, ob uns nun
Gott oder der Teufel dafür belohnt. Haben [bookmark: page98] Sie Angst? Ich mache Ihnen
doch die Hölle sehr komfortabel.«

		Er geleitete mich selber in die Zelle, die mich die wenigen
Nachtstunden, die noch blieben, beherbergen sollte. Als ich das
Fenster öffnete, stand draussen die Nacht im Erbleichen, und die
Vögel wachten auf. Ich löschte das Licht und stand auf einmal in
der grauen Dämmerung, die wie mit einem Schwung in das
weissgetünchte Gemach flog. Lauter wurden draussen die Vögel. Ich
warf mich aufs Bett. Im Traum erschien mir der Abt von Batalha als
der inkarnierte Paraklet.

		Ein blendendes Sonnenlicht erfüllte die Zelle, als ich die Augen
aufschlug, vom Eintritt des jungen Bruders geweckt, der mein Pferd
geküsst hatte und der lächelnd an meinem Lager stand. Ob es mein
Wunsch wäre, fragte er, das Denkmal des Dom Emanuel zu besichtigen.
Es sei zwar in einem sehr schlechten Geschmacke entworfen, habe
aber den Vorzug, unvollendet zu sein, – vollendet wäre es noch viel
hässlicher geworden. So sprach der kleine Mönch, während er mir
eine heisse Schokolade reichte. Mir war noch nie bisher ein Führer
begegnet, der seine Sehenswürdigkeiten in weniger spannender Weise
empfohlen und gepriesen hätte. Da ich aus seinem ganzen Wesen nicht
annehmen konnte, dass es blosse Faulheit war, den vielleicht vom
Abt befohlenen Führer zu machen, erklärte ich, dass ich [bookmark: page99] seinem guten
Urteil vertraue und auf das Mausoleum um so lieber verzichte, da es
ja in Batalha kaum etwas Schöneres geben könne, als die im reinsten
Geschmack des vierzehnten Jahrhunderts erbaute Kathedrale, die im
Morgenlicht zu sehen ich mich sogleich erheben würde. Dann müsse
ich, sagte der Knabe, noch eine Nacht in Batalha bleiben, denn es
sei Nachmittag. Weshalb er sich auch mich zu wecken erlaubt habe.
Ich sprang aus dem Bette.

		Ich hatte den Abt nicht mehr gesehen, als ich eine halbe Stunde
später das Kloster verliess. Ich liess ihm durch den kleinen Mönch
meinen Dank und Gruss bestellen.

		Era gia l'ora, es war die angenehme, die feierliche Stunde des
müde abrüstenden Tages, als ich vor Alcobaça eintraf, auf dessen
weiter Plattform der Gross-Prior des Klosters mit seinen Gästen auf
und ab ging, so die frischende Abendluft genoss und, wie alle zu
versichern beliebten, mit grosser Angst meine Rückkehr erwartete.
Man bangte, ich wäre in Batalha vor Hunger gestorben. »Wir selbst
sind die Glücklichsten der Glücklichen gewesen,« sagte der Abt,
»Ihr grosser Simonet hat selbst meine Erwartungen übertroffen.
Jetzt aber zu einem neuen Beweise seiner ausgezeichneten
Geschicklichkeit, – zum Abendessen.«

		Man kann nach diesem Erfolge meines Koches die Klage ermessen,
die sich erhob, als die Stunde [bookmark: page100] unserer Abreise gekommen war. Es war
eine schwere Trennung. Der Künstler selbst, der nicht nur eine
geschickte Hand, sondern auch ein fühlendes Herz besass, war nichts
weniger als abgehärtet gegen das Entzücken eines so feinen
Schmeckers, als es der Oberhirt von Alcobaça war. Er war vom Lobe
sichtbar bewegt, mehr aber wohl von den grossmütigen Geschenken,
die er, wie ich vermute, empfangen hatte. Er sah es mit grossem
Mitleiden, wie sehr nahe dem Abt seine Abreise ging. Das Mitleid
bewegt, wie man weiss, das Herz zur Liebe und die Liebe oft zur
Frömmigkeit. Als wir uns alle aufmachten, um vor der Abreise eine
Abschiedsmesse zu hören, da schlug Simonet, bei sonst geringem Hang
zu sichtbarer Frömmigkeit, so heftig an seine Brust, dass ich, als
wir aus der Kirche kamen, mich nicht enthalten konnte, zu ihm zu
sagen: »Simonet, der hochwürdige Abt scheint dich ganz umgekehrt zu
haben, – du bist erstaunlich religiös geworden.« Worauf mein Koch
sagte: »Ah, Monsieur, on le sera à moins, Monseigneur rend la
réligion si aimable.« Hatte etwas Ähnliches von seinen Bemühungen
um die Religion nicht auch der Abt von Batalha gesagt?

		Alle Glocken läuteten, als Ross und Tross sich in Bewegung
setzten. –

		Ihr werdet nun, liebe Freunde, sagen, dass des Abenteuers
Abenteuer ein kalvinistischer »Auserwählter« [bookmark: page101] gewesen sei, der ein
katholischer Abt war. Aber ich meine wirklich, dieser Abt war der
Heilige. Es lag die Welt des Tuns so weit unter seiner seelischen
Durchdringung, dass er auch das Böse tun konnte, nicht anders, als
wäre es das Gute. Er nahm daran nicht mehr teil. Das Tun ist ein
Zeitliches und so ist auch die Wertung des Tuns ein Zeitliches. Aus
seinem Tun ist der Mensch religiös nicht bestimmbar. Die Mystiker,
die sich mit dem Worte mitteilen, sind sie nicht Verräter oder
solche, die noch nicht mitteninne stehen? Christus schrieb kein
Evangelium, und erst die Brüder schrieben auf, was Franciscus in
der Ergriffenheit gesungen hatte. Der Heilige ist nicht erst an
seinen Werken zu erkennen, denn er ist in Wahrheit ohne Werk, was
nicht heisst, dass er ohne Wirken sei.

		Aber ich sehe, ich hätte euch doch besser die Geschichte
erzählen sollen, wie Schillings, Blei und ich dem Sultan von
Sansibar die Frauen raubten, die wir ihm vier Wochen früher
verkauft hatten, – oder die Geschichte von Friedrich von Schennis
und der Gräfin d'Agould, wie sie zu Weimar vor dem ungarischen
Musik-Abbé – aber es ist Zeit zu frühstücken. [bookmark: page102] [bookmark: page103]

	
		
		John Nelson

		[bookmark: page104]
[bookmark: page105] Sein
Vater war Salineninspektor in Malden in Virginien und kommandierte
ein paar hundert Negersklaven mit der Peitsche, die auch nicht zu
selten auf den zwölfjährigen John Nelson, den Sohn, niederfiel. Die
Neger gaben dem Jungen heimlich die Schläge wieder, die sie vom
Inspektor bekommen hatten. In dieser Hölle lebte John mit seinem
Freunde, einem Hund, den er auf die Schwarzen dressiert hatte. Er
fand das Tier eines Tages im kochenden Wasser. Da lief er aus dem
Hause und wurde ein Deserteur du monde, welches dichterische Wort
von Leibniz stammt. Er lief dem Westen zu, wo er wusste, dass »die
grosse Wüste« lag, wie man damals, in den dreissiger Jahren des
vorigen Jahrhunderts, die amerikanische Prärie nannte, die vom
Missouri bis zum Felsengebirge reicht, kaum von wenigen Weissen
noch betreten war an ihrem Rande, das unbekannte Jagdrevier des
Büffels und der Rothaut, der gefürchteten, grausamen. Jahre
brauchte der Knabe für den Weg, dessen Ziel nur eine Sehnsucht
ahnte und das die grosse Leere war, die Verlassenheit im Raume, das
Vergessensein in der Zeit, der Verlust der Menschenwelt und der
Gewinn einer Erschütterung, wie sie dem ganz Einsamen die
schweigende Nähe Gottes gibt im Einton des Meeres, der Wüste, des
Eises, in den Felsen, auf der Steppe.

		John Nelson gewann sein Brot mit Arbeit, wie [bookmark: page106] sie ein Junge seines
Alters verrichten kann. Er war Geschirrwäscher am Ohio und
Hühnerdieb im Dienste eines Flössers, Bodenkehrer auf einem
Mississippischiff, Jäger in Kansas und Viehhirt in Missouri. Lebte,
ein guter, stiller Junge, in Frieden mit seinem Herrn und verliess
ihn, wenn es ihm passte. Fast schien es, als sollte er bei seinem
Onkel bleiben, dessen Ranch am Rande lag, wo kein Zaun die von der
Pflugschar aufgeworfene Erde grenzte, sondern die letzte gebrochene
Scholle ins hohe Gras der Prärie fiel, bis zu deren Ende noch
keiner je gegangen war. Stellen gab es, bestimmte Orte kannte man,
wo die kleinen Karawanen abenteuernder Weisser mit den Rothäuten
zusammenkamen, um Steinflinten, Glasperlen und Schnaps gegen
Büffelleder und Biberpelze zu tauschen.

		John Nelson war sechzehn Jahre alt, ein guter Schütze und
vortrefflicher Reiter, als er seines Onkels Herde hütete und sich
langweilte. Da schwankte aus der Ferne ein Zug heran, der gegen den
Westen unterwegs war. Noch Anfänger im Handel, denn die Leute
wussten weder Weg noch Ort, die Indianer zu treffen. John ging mit
ihnen bis zur Nacht, und als sie ihm vorschlugen, bei ihnen zu
bleiben, zitterte sein Herz. Am andern Morgen sattelte er sein
Pferd und zog mit den Leuten dem Abenteuer entgegen, das für ihn
nicht die Rothäute waren und nicht die Büffel, [bookmark: page107] sondern die Wüste. Erst
war er enttäuscht. Denn das Land, durch das man kam, glich mit
seinen Bäumen und ruhigen Wassern einem Parke, wie er ihn in
Virginien gesehen hatte. Das war nicht das Land, das er suchte.
Doch da blieben die Bäume zurück, kein Bach lief mehr neben dem
Weg, den man zog, und da lag es, endlos, leblos, flach wie eine
Hand, in grünlichen, rötlichen Wellen kaum bewegt, vor ihm, das
Land, das er als seine Heimat suchte: die grosse Prärie. Und er
stürzte sich in die grosse Öde »wie besessen« und sonderte sich
alsogleich von den Leuten des Zuges, so dass er nichts sonst sah,
als den unbelebten Horizont, und er sagte sich: »Ich bin der König
von all dem, was ich sehe.« Des Nachts lag er weitab vom Lager der
andern, allein unter den Sternen und schlief ein, fiebernd vor
Glück. In solcher Nacht schwur er dem Rausche seiner Einsamkeit die
Treue: dass nie ein festes Dach ihn decken und keine Tätigkeit der
Väter ihn je wieder in Gewalt bekommen solle.

		Man war endlich auf ein grosses Siouxlager gestossen und
handelte die Tauschwaren vierzehn Tage lang. Als sich der Zug eines
Morgens weiter nach dem Westen in Bewegung setzte, fehlte ein Mann.
Man wartete nicht auf ihn. Man hätte auch vergeblich gewartet. John
Nelson blieb bei den Indianern, in deren Lager er sich die Nacht
vorher begeben hatte. War da in ein Zelt eingetreten [bookmark: page108] und hatte
sich wortlos auf den Boden gesetzt; wie einer, der entschlossen
ist, nicht mehr wegzugehen. Beim Schein des Feuers sah er einen
Häuptling und fünf Frauen. Der Mann schnitzte an einem Bogen, die
Frauen nähten farbige Perlen an Lederschuhe. Alle blickten ihn
erstaunt an. Er sah zur Decke und lächelte. Die andern tauschten
Blicke, sahen den Eindringling wieder an. Der sass und lächelte. Da
beachteten ihn die Zeltbewohner nicht weiter und schnitzten und
nähten. Nach einer Weile sagte John durch Zeichen, dass ihn
hungere. Die Frauen brachten ihm eiligst von dem trocknen Fleische,
davon ein kleiner Berg in der Ecke des Zeltes lag. Er ass, der
Häuptling werkte an seinem Bogen, die Frauen stickten. Stunden
vergingen so. Bis die Indianer der Meinung wurden, sie hätten nun
genug ihre Haupttugend, sich von nichts verblüffen zu lassen,
gezeigt, und die Frauen mit Gesten dem Fremden die Tür zeigten. Der
tat, als merkte er nicht, was man von ihm wolle. Eine setzte sich
neben ihn, sah ihn an, dass auch er sie ansehen musste, dann stand
sie auf, ging zur Tür, und er sollte folgen. Er rührte sich nicht
und gab auch nicht nach, als ihn die Frauen ein wenig am Ärmel
zogen. Die Frauen sahen erschreckt auf ihren Gatten. Alle sahen
erschreckt auf den Fremden, der so ganz ohne Verstand und Manieren
war. Der Häuptling gab nach. Er befahl seinen Frauen, dem [bookmark: page109] Manne ein
Lager zu bereiten, der sich alsbald in ein Büffelfell gehüllt ans
Feuer rollte und einschlief. Das Gleiche taten die Roten. Bei den
schlechten Erfahrungen, die Nelson bei den Menschen seiner Farbe
gemacht hatte, war er geneigt, die wahre Menschlichkeit bei den
Wilden zu finden, weil die höflicher waren als er und ihm unter
Umständen Gastfreundschaft gewährten, die er nirgend sonst bei
Menschen seinesgleichen gefunden hätte. Es gab einen Augenblick,
den Anfang seines Lebens bei den Indianern, wo seine Flucht vor der
Menschenwelt etwas romantisch sich in eine Flucht vor der
Zivilisation verkleinerte. Aber er fand seine Sehnsucht bald
wieder, um derentwillen allein ich von diesem Leben erzähle.

		Andern Tages zeigte Nelson seinen Gastgebern die in der Ferne
verschwindende Karawane und machte ihnen deutlich, dass sie ihn bei
sich behalten müssten. Der Stamm war noch wenig mit Weissen in
Berührung gekommen und so noch nicht misstrauisch. Sondern, wie
Nelson ein bisschen schwärmerisch sagt, ganz im Stande der
natürlichen Rechtlichkeit, den sie erst durch die Weissen verloren
hätten. »Bevor die Weissen zu den Indianern kamen und ihnen das
Lügen, das Stehlen, das Spielen und das Trinken beibrachten, gab es
auf der Welt kein glücklicheres und besseres Volk. Das moralische
Niveau der Indianer war ausserordentlich hoch.« Nelson verachtet
[bookmark: page110] alle
Kultur, die allein durch das zustande kommt, was der Mensch über
das ihm natürliche Mass hinaus tut. Die Bösheit, die der weisse
Mensch sich über das Tier hinaus leistet, gibt ihm eine höhere
Menschlichkeit, die sich im Niedrigsten wie im Sublimsten
manifestiert, im Meuchelmorde sowohl wie in Rembrandts Kunst. Wer
den Mord verabscheut, der hebt auch Rembrandt für seine Existenz
auf. Das Paradies differenziert sich aus der Hölle. Nelson aber war
für die Leere der Welt. Dass eine unschuldige Herde sie sporadisch
bevölkere, war seine einzige Konzession. Dass die Schafherde der
Indianer unter das Schermesser der Weissen kam, das war sein
Schmerz. Damit waren ihm auch die letzten möglichen Menschen aus
der Welt genommen, und er hetzte sich von Stund' an ab, den Ort in
der Welt zu finden, der ohne Menschen war.

		Er bekam ein Zelt. Er bekam die Worte gelehrt. Und er bekam das
Wissen, dass, was er für die leere Wüste hielt, voller Leben sei.
Er erkannte die Spuren des Wildes, horchte mit dem Ohr auf dem
Boden auf den Galopp der Büffelherden und sein scharfer Blick sah
die Antilope, die sich in einer Faltung des welligen Landes
versteckte. Und er wuchs in diesem Leben und wurde stärker. Er war
kein Träumer mehr, der unter den Schauern der Einsamkeit in
namenlosen Gefühlen zusammenbrach. Er teilte alles [bookmark: page111] Leben mit seinen neuen
Genossen, deren menschliche Tüchtigkeit er in ihrem natürlichen
Zustand primitiver Unschuld wurzelnd fand, ohne dass ihm deshalb
der rote Mann zu einem Idyll verblasste, wie es das achtzehnte
Jahrhundert aus den Wilden sich imaginierte. Ihn schauderte oft die
Grausamkeit, mit der sich dieses Volk zu dem erzog, was es als den
vollkommenen Menschen erkannte, und welche Grausamkeit es am Feinde
wie ganz selbstverständlich übte. Da Nelson auch den Verfall des
roten Volkes erlebte, der dann eintrat, als es in intime Berührung
mit den Weissen kam, so gibt Nelson diesen die Schuld daran, dass
der Indianer, der nüchtern war, ein Trinker wurde, der Ehrliche
unehrlich, der Treue untreu, der um Geld und Gut nicht Besorgte
geldgierig.

		Drei Monate war Nelson im Lager gewesen, als der Stamm
beschloss, ihn zu adoptieren. Zu der Feier musste er von dem
gerösteten Hund essen, bekam sechs Pferde und einen Sattel, einen
Bogen und Pfeile: so wurde er ein Sioux und nannte sich
Schaschascha-Oppogeo. Er war ganz glücklich. Da rief ihn eines
Morgens der grosse Häuptling Gefleckter Schweif in sein Zelt und
sagte zu ihm: »Schaschascha-Oppogeo, ich glaube, es ist Zeit, dass
du ein Weib nimmst.« Nelson fiel etwas aus seinem glücklichen
Himmel, denn die roten Frauen waren gar nicht nach seinem
Geschmacke, und [bookmark: page112] er gab eine abschlägige Antwort. Aber der
Gefleckte Schweif gab nicht nach: »Ich habe mit meinen Frauen und
meinen Freunden gesprochen und wir haben entschieden, dass eine
Frau eine gute Sache für dich wäre. Du gehörst nun zu unserm Volke.
Du brauchst jemanden, der sich um dein Haus kümmert und dir deine
Küche besorgt.« – »Ich will noch warten, bis ich älter und
gescheiter werde, mein Freund.« – »Nein, mein Sohn, wir haben
beschlossen, dass eine Frau eine gute Sache für dich wäre, und du
wirst eine Frau haben.« Der Häuptling hatte die Frau auch schon
ausgesucht: es war eine Nichte des Alten und nannte sich Gelbes
Elen. Ob diese oder eine andere: da es sein musste, machte Nelson
keine Schwierigkeiten in der Wahl; die eine war ihm so recht wie
die andere, da er im Grunde keine wollte. Der Gefleckte Schweif gab
ihm Unterricht, wie er es anstellen müsse, die Gunst vom Gelben
Elen zu erlangen: »Du gehst bei Einbruch der Nacht an den Fluss. Du
setzest dich da nieder und wartest, bis meine Nichte Wasser holen
kommt. Du wirst da andere junge Leute in gleichem Erwarten treffen,
und es ist möglich, dass einer oder der andere von ihnen schnell
aufspringt und ihr seine Decke über den Kopf wirft und zu ihr
spricht. Wenn sie aber nun den ersten wegschickt und dann auch den
zweiten, vielleicht auch den dritten, dann versuchst du dein Glück.
Ich glaube, [bookmark: page113] du wirst Erfolg haben. Wenn du ihr dann die
Decke über den Kopf geworfen hast und du deinen selbst darunter
gesteckt hast, so sprichst du und sie wird dich anhören. Du kannst
ihr sagen, dass du sie liebst, dass du sie bewunderst, und dass du
ihr, wenn sie dich heiratet, alles mögliche geben wirst; mit einem
Wort, du sagst ihr allen den Unsinn, den junge Männer jungen
Mädchen sagen, wenn sie sie heiraten wollen. Das wiederholst du an
zehn Nächten und sagst immer die gleichen Worte, und dann kommst du
und sagst mir das Ergebnis. Und nun geh, mein Sohn. Ich will von
der Sache vor Ablauf der zehn Tage nicht sprechen. Und habe die
Güte, darauf auch nicht anzuspielen.« Nelson fand seine Gelbe
Elenhindin nicht hässlich von Angesicht, aber für ihre dreizehn
Jahre etwas reichlich fett, sie mochte, schätzte er,
hundertfünfundzwanzig Pfund wiegen, als er die beste seiner Decken
über den Kopf des Mädchens warf und seine Liebesrede begann. Er
bekam keine andere Antwort als das immer wiederholte »Ich weiss
nicht... ich weiss nicht«. Und der Werber wurde traurig, dass die
kleine Rothaut ihm nicht vor Entzücken, einen weissen Mann zu
bekommen, um den Hals geflogen war. Er fand sie dumm. Neun Nächte
hörte er nichts anderes von dem Mädchen als das »Ich weiss nicht«.
Aber in der letzten Nacht sagte sie: »Ich nehme dich zum Mann, wenn
Mutter es erlaubt.« Und am [bookmark: page114] nächsten Morgen befahl der Gefleckte Schweif
dem Bräutigam, dass er »so viel Pferde nehme als im Verhältnis zur
Grösse seiner Liebe stünden« und sie an das Zelt der Gelben
Elenhindin binde. Die zwei Pferde, seine einzigen, wurden ihm nicht
zurückgeschickt: die Mutter gab ihre Zustimmung. Am andern Morgen
fand er in seinem Zelt einen grossen Weidenkorb, was das Ehebett
war, und einen andern Korb mit Frauenkleidern und zwischen beiden
hockend die bräutlich bemalte Gelbe Elenhindin, die nun eine Kuh
wurde und blieb. Nie mehr sagte sie etwas anderes als »Ich weiss
nicht«, und Nelson verwünschte jene zehnte Nacht, wo sie einmal
etwas anderes gesagt hatte. Als er sich bei der Schwiegermutter
über die Einförmigkeit der Unterhaltung beklagte, bekam er die
Antwort, seine Frau täte nur ihre Pflicht. Darauf ging er mit den
Leichtsinnigen des Stammes und kümmerte sich um seine stille Frau
gar nicht. Die ertrug es eine Weile. Dann begann sie ein bisschen
zu zanken, ganz schüchtern; er tat, als hörte er nicht. Nun blickte
sie traurig. Da nahm er ihren Kopf und streichelte das Kind, das
ganz in Zärtlichkeit zerfloss. Da ging es ihm auf, dass die
intelligente Frau nur ein Vorurteil seiner Zivilisation sei und
dass es den Beruf der Frau vollkommen erfülle, wenn sie die drei
Geschäfte recht besorge: im Haus, am Herd, im Bett. Und er begann
seine Gelbe Kuh zu lieben. Der Flüchtling der Welt [bookmark: page115] war wieder auf dem Wege
der Domestizierung, als ihn ein Ereignis, das er mitnichten
erwartet hatte, auf den ihm bestimmten Weg warf, den aus der Welt
heraus. Nach einem grossen Jagdausflug, der ihn mit seinen jungen
Stammesgenossen länger als eine Woche vom Lager entfernt gehalten
hatte, kam er heim, mit einem perlenbestickten neuen
Hirschfellkleid für seine Frau und Freude im Herzen, sie
wiederzusehen. Da standen von seinem Zelt nur die vier Pfähle, –
alles andere war verschwunden: Zelt und Pferd und Hab und Gut und
Frau. Die Indianer lachten. »Wo ist sie?« – »Sie ist fort.« – »Wo?«
– »Oh, dort,« und sie zeigten auf die Prärie. Ein berühmter
Sioux-Don-Juan hatte sie entführt. Dass er ihm nicht nachjagte, die
Frau und den Skalp dem Entführer nehme, missfiel den Indianern
sehr. Aber Nelson setzte sich zwischen seinen vier Pfählen auf
einen Stein und fand alles so in Ordnung. Was war ihm die Gelbe
Elenhindin? Und der Alte kam, der Onkel mit seinem gutgemeinten
Trost: »Es fehlt nicht an Fischen im Fluss, mein Sohn, noch an
jungen Mädchen.« Da schwiegen die andern, die zur Rache gehetzt
hatten.

		Nelson hatte die Frau nach seinem Vorurteile des Weissen
erfahren und abgetan. Jetzt wurde er auch mit dem zweiten Vorurteil
der Zivilisation fertig: dem Eigentum. Die Indianer kannten es
[bookmark: page116]
nicht: sie nahmen und gaben, sie brauchten, aber sie besassen
nicht. Sie sagten nicht: das ist mein und ich will es vererben. Sie
verstanden Nelson nicht, als er sich über den Diebstahl seiner Habe
beklagte. Aber er begriff auf einmal, wie sinnlos seine Klage war,
und ging noch tiefer unter diese Menschen, die wie Baum, Fluss und
Wiese waren: die weisse Hautfarbe seiner Seele verschwand.

		Er bekam ein Zelt, er nahm eine andere Frau und deren beide
Schwestern dazu, war streng zu ihnen wie ein roter Mann, gewann
sich Achtung und »in seinem Zelte herrschte eine wunderbare
entzückende Eintracht«. Fünf Jahre waren vergangen, seit er sich
von jener Händlerkarawane geschieden hatte in das Siouxlager, und
er erstaunte, dass es erst fünf Jahre waren, so abgetan und
vergessen war der weisse Mann in ihm. Aber das Leben stellt seine
Zufälle wie Fallen.

		Eines Tages meldeten die Lagerwachen die Nähe weisser Männer,
die keine Händler seien. Damals war Kalifornien noch nicht das
Goldland, und kein Weisser zog über die Prärie und durch die
Schluchten des Felsengebirges an die Küste des Stillen Ozeans. Seit
fünf Jahren hatte Nelson keinen von seiner Farbe gesehen, und ihn
packte die Neugierde, ob er von denen Kunde aus der Heimat bekäme.
Der Häuptling erlaubte ihm, dass er die weissen Männer besuche, die
ganz nah ihr Lager aufschlugen. Er bepackte seine Weiber mit Fellen
[bookmark: page117] und
Mokassins, die er denen zum Kauf anbieten wollte; und es kam eine
Menge und drängte sich um seine Waren. »Wir ziehen ins Gelobte
Land,« sagten sie ihm, als er sie um ihre Reise fragte, und »wir
sind die Heiligen des Jüngsten Tages,« stellten sie sich vor, »das
auserwählte Volk des Herrn.« Und einer sagte: »Ich bin der Löwe des
Herrn.« Nelson erfuhr später, dass er Brigham Young heisse. »Ich
hielt sie alle für Narren und sagte mir, je schneller ich mit
meinen Squaws wieder zu Hause bin, so besser.« Er war auf die
Vorgarde der mit Kanonen aus ihrer Stadt Nauvoo in Illinois
vertriebenen Mormonen gestossen, von denen er nie gehört hatte, und
Brigham Young schlug ihm vor, er solle ihr Führer bis zum
Felsengebirge sein. Der Gefleckte Schweif riet ab; die Leute
gefielen ihm nicht. Auch Nelson fand, dass sich seine Landsleute in
seiner Abwesenheit nicht zu ihrem Vorteil verändert hatten, aber er
nahm den Vorschlag an, er wusste selbst nicht warum. Er sagt, er
habe Mitleid mit diesen in der Prärie verlorenen Leuten gehabt. An
einem Sommerabend des Jahres 1847 verliess er das Lager und hörte
auf, Schaschascha-Oppogeo, Sioux aus Wahl zu sein. Das Leben nahm
ihn wie eine hochgehende See und warf ihn, ein Stück Holz, von
Welle zu Welle. Er wurde ein Abenteurer, Beute aller Zufälle, und
fand den Frieden, den Weg zum Frieden nicht mehr wieder. Der [bookmark: page118] Häuptling
sprach zum Abschied: »Gut, mein Sohn. Tu wie es dir gefällt. Kommst
du nicht wieder, geh' ich dich suchen. Tun diese dir ein Leid an,
so mach' ich meine Rechnung mit den weissen Männern.« Und die drei
Frauen freuten sich beim Abschied, denn er versprach ihnen, mit
vielen Geschenken wiederzukommen.

		Die Heiligen des Jüngsten Tages waren keine Augenverdreher,
sondern ganz unheimlich wilde Burschen, die würfelten, tranken und
tanzten. Der Löwe des Herrn bändigte sie in den allabendlichen drei
Stunden, da sie sich in der Runde um ihn setzen mussten und seine
Predigt anhören. Das entspannte ihre Lüste, die jene des Pöbels der
Städte waren. »Ohne diese nicht enden wollenden Gottesdienste,
glaub' ich, hätte es jeden Tag einen Umgebrachten gegeben. Mich
hätten sie mit gleich kaltem Blut ermordet, wie einen der
Ihren.«

		Man kam an das Felsengebirge: jenseits liege das Gelobte Land,
hatte der grosse Rat der Apostel gesagt, und alle, auch Nelson,
packte das Fieber der Erwartung, das gleiche Fieber, das allen den
nordischen Völkern den Sinn verwirrte, die vor der Mauer der Alpen
standen und jenseits das Land ihres Traumes ahnten. Man erklomm die
Höhe, und da lag das Kanaan. Der grosse Salzsee breitete sich im
Lichte, und alles staunte schweigend eine Stunde lang. Man prüfte
das Land nach [bookmark: page119] dem Maasse des Traumes, ob es gut oder
schlecht sei, fett oder mager, ob es Bäume habe oder keine. Es war
elf Uhr morgens, als man die Zelte am Ufer des Sees aufschlug,
dort, wo jetzt Saltlake City von siebzigtausend Menschen voll ist.
Young predigte zwei Stunden lang, und man betete und festierte den
übrigen Tag. Der Vortruppe folgten bald andere Züge, Tag für Tag,
und es gab Feste eine Woche lang, die Nelson ausgelassen nennt,
ohne sie damit zu verurteilen. Aber der Lärm der Menschen weckte
das Heimweh in ihm nach der Prärie. Er packte seinem Pferd den Sack
mit dem klingenden Führerlohn auf und ritt im Galopp aus dem
Lager.

		Der Winter kam und verging, bevor er seinen Siouxstamm
wiederfand. Mit kanadischen Jägern zog er eine Zeit, mit andern
Indianerstämmen, die ihm die Spur wiesen. Endlich fand er sein
Lager, und das Herz schlug ihm im Halse vor Freude. Er trat zuerst
bei dem Onkel seiner drei Frauen ein, der im Zelt unter seinen
Weibern sass und rauchte. Er hiess ihn sich setzen und sagte ruhig:
»Bruder, ich habe schlimme Neuigkeiten für dich. Deine Frauen sind
fort. Ein Krieger hat sie genommen.« – »Einer hat alle drei
genommen?« – »Ja.« – »Wo ist er?« – »Hier im Lager. Aber mach' dir
nichts daraus. Ich gebe dir andere Frauen, genau so gute, wenn
nicht bessere. Ich habe dein Zelt und deine Pferde. Ich habe ihnen
nicht erlaubt, [bookmark: page120] dass sie etwas von dem Deinen nehmen.«
Hierauf betrank sich der Onkel an dem Whisky, den der Neffe
mitgebracht hatte. Er schlief den Rausch aus und liess Nelson
rufen: »Hier, mein Bruder, hast du eine Frau, du sollst nicht ohne
Frau sein.« Und Nelson sagte: »Gut. Geh du und ordne mein Zelt.«
Die fünfte Frau Nelsons war achtzehn Jahre alt und schon einmal
verheiratet gewesen. »Ich konnte im Augenblick nichts Besseres
finden,« sagte der Onkel Elenhirsch, den sie ein Pferd gekostet
hatte. »Du brauchst ihr nicht den Hof zu machen. Ich richte das
schon für dich. Sie gehört dir. Jetzt geh und nimm sie.« Nelson
begab sich ins Zelt.

		Die neue Frau war nicht sehr liebenswürdig. Aber da verlor sie
nach einigen Wochen einen Verwandten durch den Tod, und da sie viel
auf richtiges Benehmen hielt, gab sie sich ganz ihrem Schmerze hin
nach allen rituellen Vorschriften. Erst heulte sie ununterbrochen
drei Tage und drei Nächte lang. Am vierten Tage begann sie dem vor
dem Zelte versammelten Stamm ihre und ihres Mannes Habe zu
verteilen, wie es die Siouxtrauer vorschreibt: Pferde und
Sattelzeug, Kleider und Fallen waren schon in fremden Händen, als
Nelson dazukam. Einer bekam gerade das Zelt, und seine Büchse war
in den Händen eines alten Weibes. Die Büchse nahm er zu sich.
Nachdem alles verschenkt war, schnitt sich die Trauernde [bookmark: page121] das Haar
ab. Dann schlitzte sie ihr Kleid auf bis über die Knie und kerbte
sich mit dem Messer das Fleisch auf vom Knöchel bis zum
Oberschenkel. Dann die Arme. Blutend und brüllend lief sie durch
das Lager, hinter ihr her ein heulender Trupp alter Weiber. Da nahm
Nelson seine Flinte und verliess das Lager. Auf einer Anhöhe liess
er sich nieder und dachte.

		Er dachte mit seinem geringen Verstande seine verwirrten Gefühle
durch. Er hatte sie, ohne Ahnung vom ersten Dogmatiker der Lehre,
um den natürlichen Menschen geordnet gehabt, und nun löste sich
diese Ordnung auf. Als der Weltflüchtling den ersten roten Mann
sah, kam ihm der vor wie ein kaum vom Ganzen dieser Natur
abgehobenes Stück. Dieser Menschen Atmen war das Atmen der Prärie,
was sie dachten, war ohne Historie, was sie glaubten, war Ehrfurcht
vor den Toten, was sie taten, hinterliess rasch verwischte Spuren.
Hier zählte man die Zeit nicht, man mass den Baum nicht, man hatte
die Freiheit. Der weisse Mann auf dem Steine wägte das Opfer, das
die Freiheit verlangt, und er fand es zu gross; es war über seine
Kraft. Immer wieder wird sich in allen kommenden Zeiten das
klagende rote Weib die Haut aufschlitzen; man wird auf die Jagd
gehen; wird den Lagerplatz wechseln. Wo ist die Gefahr? Wo ist das
Unerwartete? Wo der Kampf? Vor Wochen, da er von den Mormonen
weggeritten [bookmark: page122] war, hatte er im Gebirge kanadische Jäger
getroffen und war von ihnen ausgelacht worden, da er das Skalpieren
noch nicht kannte. Er hatte sich nicht geschämt deswegen, aber doch
einem Indianer die Kopfhaut abgetrennt. »Ich war nicht gerade
besonders davon angeekelt, aber ich muss sagen, es geschah ohne
Vergnügen. Das Ergebnis konnte man erwarten. Ich machte aus meinem
ersten Subjekt ein abscheuliches Kuddelmuddel. Es gibt da nämlich
einen bestimmten Handgriff.« Nelson meinte, die Indianer hätten
sich seit seiner ersten Bekanntschaft mit ihnen zu ihrem Nachteil
geändert durch die Berührung mit den Weissen, die im Westen immer
häufiger wurden. Das mochte sein. Aber sicher hatte auch er sich
geändert. Der romantische Europäer war in ihm aufgewacht, und er
vertrug die Ruhe dieses alten Volkes nicht mehr, mit dem er sieben
Jahre lang gelebt hatte.

		Da kam die Enkelin des Elenhirsches auf ihn zu und sagte, der
Vater wünsche ihn zu sprechen.

		»Setz dich, mein Sohn,« sagte der Alte und zündete zwei Pfeifen
an. »Du scheinst niedergeschlagen, mein Sohn. Fass Mut. Bald
scheint die Sonne wieder. Es gibt Zeiten, wo wir uns unglücklich
fühlen, aber der Grosse Geist da oben sieht und er kümmert sich um
uns. Er nährt die Vögel und die Tiere der Prärie und er wird über
dich wachen. Dein Weib hat deine Pferde und alles andere
hergeschenkt, aber mach' dir nichts daraus: [bookmark: page123] es wird dir mehr
wiedergegeben werden. Ich gebe dir das isabellenfarbene Pferd aus
meiner Herde. Geh, nimm es. Und wenn du andere brauchst, so nimm
sie aus meiner Herde. Nimm alle die, welche dir gefallen, nur nicht
die der Kinder.« Nelson nahm das Pferd und sagte, er würde nach dem
Fort Laramie reiten. »Gut, mein Sohn. Geh, aber komm bald wieder,
du würdest mir fehlen.«

		Am Nachmittag ritt Nelson feierlich aus dem Lager.

		Kanadische Händler warben ihn für fünfundsiebzig Dollar im Monat
als Dolmetsch. Sie nahmen ihm das Geld wieder ab, da sie ihm die
Lebensmittel verkauften. Am Schlusse des Monates war er den Leuten
Geld schuldig. Nelson verstand von Geschäften nichts, und es kam zu
Streit. Er flüchtete zu den Sioux: man empfing ihn misstrauisch.
Die Indianerpolitik der amerikanischen Regierung hatte begonnen.
Die Rothäute mussten Land abtreten gegen Schnaps, Lebensmittel,
Glasperlen, Decken, Munition. Die es an die Stämme verteilen
sollten, unterschlugen alles bis auf den Schnaps. Man schickte die
Stämme in wildentblösste Gegenden. Sie starben Hungers. Nelson
erzählt: »Einmal waren wir drei Monate ohne Fleisch, hatten nichts
zu essen als ein paar Fässer mit Schweinsknochen, von denen man
alles Fleisch genommen hatte. Das Ende war eine Hungersnot, und die
Indianer mussten ihre Hunde töten. [bookmark: page124] Die Regierung hatte keine Ahnung. Man
bewilligte jedes Jahr eine beträchtliche Summe für die Erhaltung
der Indianer, aber das Geld hatte durch viele Hände zu gehen und zu
uns kamen nur die genannten Knochen.« Der Krieg musste kommen. Ein
ganz geringfügiger Umstand gab den Anlass, und die Prärie wurde zum
Schlachtfeld, auf dem ein Volk unterging. Nelson konnte nicht
länger bei den Indianern bleiben. In der Nähe eines amerikanischen
Forts war eine kleine Stadt entstanden, wo es vor ein paar Monaten
nur einige Hütten gab. Nelson wollte nicht umsonst von den
kanadischen Jägern um sein Geld gebracht worden sein. So gut wie
die andern, dachte er, würde er es auch treffen. Er machte mit
einem andern Jäger eine Kneipe auf, die sie, damit jeder gleich
Bescheid wisse, mit dem Schilde »Zum Diebsnest« versahen. Vorne
trank man, rückwärts spielte man. Ein Croupier wurde gegen Lohn
aufgenommen; er hielt die Bank, und die gewann immer. Weil man hier
nicht wie in den andern Kneipen betrog, sondern ganz ehrlich
raubte, hatte Nelsons Lokal grossen Zulauf, und die Konkurrenten
mussten zusperren. Fast wäre Nelson Bürgermeister des Ortes
geworden, wären die Sitten und Bräuche der Gäste weniger heftig
gewesen. Sie schossen zu viel mit dem Revolver. Hinter der Kneipe
musste man einen Friedhof anlegen. Die Wirte bekamen genug davon
und [bookmark: page125]
verkauften ihr Etablissement. Und verspielten sofort das Kaufgeld
bei dem neuen Wirt, der die alte Tradition aufrechterhielt und dem
Schilde keine Unehre machen wollte. Nelson verliess die Stadt ohne
einen Pfennig und etwas beunruhigt über sein verlorenes Talent für
die weisse Gesellschaft. Da fiel ihm die neue Gesellschaft ein,
deren Pioniere er an den Salzsee geführt hatte. Eine grosse
blühende Stadt solle da erstanden sein, war ihm zu Ohren gekommen.
Er machte sich auf den Weg. Gastfreundlich in einem Mormonendorf
beherbergt bekam er vom Wirt ein Empfehlungsschreiben an den
Schwiegervater, den Priester Josua, der in der Hauptstadt lebte.
Josua und sein Weib nahmen ihn freundlich auf und versprachen, für
ihn zu sorgen, unter der einen Bedingung, dass er Mormone würde.
Nelson zögerte. Nicht, dass ihm die Religion nicht gepasst hätte.
Diese war ihm so gleichgültig wie jede andere. Aber die Polygamie
erregte seine Bedenken. »Ich war ja gewiss nicht besonders heikel
in diesem Punkte, wie meine Erfahrungen mit meinen Squaws beweisen;
aber was man allenfalls mit einer Indianerin dulden kann, wird doch
schwierig mit einer Weissen. So ist wenigstens mein Gefühl.« Er
versuchte, sein Brot zu verdienen, ohne Mormone zu werden:
vergebens. Er bettelte, hungerte, und war am Ende. Josua sagte ihm,
er wisse eine vortreffliche Stelle für ihn, wenn er [bookmark: page126] das Bekenntnis ablege –
und am andern Morgen bei Sonnenaufgang sprang Bruder Nelson an der
Hand des Bruders Josua in ein wassergefülltes Loch am Walde, und
der Priester tauchte ihm den Kopf unter. Nelson war getauft.

		Der reiche Bruder Nathanael musste in Mormonengeschäften nach
England reisen für drei Jahre. Er brauchte einen, der seinem Hause
vorstände in dieser Zeit, auf die Frauen achtgebe, auf Vieh und
Gesinde, so in den Dingen des leiblichen wie des geistigen Wohles.
Nelson wurde Nathanaels Stellvertreter. Frau Josua gab ihm
Anleitung und gute Lehre, deren wichtigste war, dass er sich bei
den Nathanaelschen Frauen beliebt machen müsse. Davon hinge sein
Glück für jetzt und künftig ab. Sähe man die Frauen zufrieden, so
würde die mormonische Welt eine hohe Meinung von seinen Fähigkeiten
bekommen und ihn hoher Stellen würdig finden. Es läge nur an ihm,
sich das Paradies auf Erden zu schaffen.

		Nathanaels waren drei Frauen. Die älteste war Rebekka, nah der
fünfzig und mit zwei Töchtern gesegnet. Gutmütig, aber
melancholisch aus einem freudlosen oder anders erwarteten Leben.
Die zweite war Mary, vierundzwanzigjährige Mutter eines kleinen
Kindes, verärgert und böslaunig. Die dritte aber war Annie, eine
achtzehnjährige Engländerin, süss und noch ein Kind. Die drei Damen
bewohnten je einen Raum, dessen Türe [bookmark: page127] auf einen Korridor ging, der in des
Wächters Nelson Zimmer mündete. Jede Woche führte eine andere der
Reihe nach die Wirtschaft. Man ging mit Nelson spazieren, man gab
Feste, Bälle. Er erlaubte alles. Man durfte kaufen, was man wollte.
Er war ein Tänzer ohne Ermüden. Rebekka vergass ihren Kummer, Mary
konnte auf einmal lachen und Annie war einfach selig. Man hatte die
schönste Zeit und wünschte Nathanael für ewig dorthin, wo der
Pfeffer wächst, und Nelson ihm das Grab im Ozean, denn er hatte
sich zum erstenmal verliebt. Darüber wurde die alte Rebekka wieder
melancholisch und machte bei Tisch eine beleidigende Bemerkung über
die glückliche Annie. Der ritterliche Nelson konnte das nicht
dulden: »›Schwester Rebekka, Sie dürfen nicht so zu Ihrer Schwester
Annie sprechen. Ich finde das nicht richtig, und ich bin sicher,
dass Bruder Nathanael, wäre er hier, sehr ungehalten darüber wäre.
Ich betrachte diese kritischen Bemerkungen über Ihre Schwester als
unentschuldbar und unpassend.‹ Meine im frömmsten Tone gehaltene
Rede wurde hier plötzlich von Annie unterbrochen. Sie warf mir
einen zärtlichen Blick zu, neigte sich zu Schwester Rebekka und
bearbeitete sie mit beiden Händen. Ich schaute eine Weile zu. Dann
fiel mir ein, dass ich den Bruder Nathanael autoritativ zu
vertreten hatte, und ich sagte zu Schwerter Mary, sie möge mir
helfen, die beiden zu [bookmark: page128] trennen. Das gelang nach einem langen Kampf,
aber erst nachdem Schwester Rebekka ein paar Locken und einige
Vorderzähne verloren hatte.« Nelson sah seine Stellung gegenüber
Nathanael in Gefahr und sagte darum zu Rebekka: »Sie sind töricht,
meine Schwester. Ich tat mein Bestes, um Sie glücklich zu machen,
und Sie danken mir es damit, dass Sie alles tun, um mich zu
verlieren. Ich gehe. Und wenn ich fort bin, werden Sie Ihre
Dummheit einsehen.« Rebekka weinte reuevoll, Mary bekam einen
hysterischen Anfall und Annie stöhnte verzweifelt. Nelson schnürte
währenddem sein Bündel und ging davon; in Angst vor Brigham Youngs
Racheengeln, den Daviditen, welche die Renegaten verfolgten und
töteten. Als er aus der Stadt war, schwor er feierlich seinen
Mormonenglauben ab und begann zu laufen – bis er die Prärie
erreicht hatte, die er mit einer Liebe liebte, die nur zu
romantisch-bürgerlich war, als dass er sich in ihre Bedingungen
ganz hätte ergeben können. Er war sieben Jahre lang immer nur ein
geschminkter Indianer gewesen. Und konnte doch auch zu dem Weissen
nicht zurückfinden, der er nie recht gewesen war und den er
vergessen hatte. Er war wahrhaft ein Deserteur aus der Welt und
fand keinen Platz mehr in ihr. Er hatte kein »Zurück«. Er hatte
vergessen, woher er kam, und er wusste nicht wohin. Er
vagabondierte. Das Schuhzeug der Weissen tat ihm weh. Einer
verkaufte [bookmark: page129] ihm eine goldene Uhr – sie war aus Kupfer.
Ein anderer stahl ihm sein Reisebündel, einer sein Geld. Einem
musste er eine Kugel in den Leib jagen, denn der wollte ihm ans
Leben. Alles das traf ihn auf dem Wege nach dem Osten, wo er seine
Heimat wusste, traf ihn auf dem ersten Viertel seines Weges, und er
kehrte um, zurück in die Prärie. An der Strasse, die durch die
Ebene führte, gab er sich in einer Herberge als Knecht zu Dienst.
Es war geringe Arbeit und der Patron ein lustiger Mann, allein
»nach drei Monaten fühlte ich, dass das nicht dauern könne. Ich
brachte meine Zeit damit hin, über die Prärie zu schauen, und in
dem Verlangen, dort zu sein, in ihr. Wie ein hinkendes Pferd war
ich angebunden. Schliesslich ertrug ich es nicht länger und sagte
Ackley, dass ich ihn verlassen müsse; dass ich verrückt würde, wenn
ich länger bliebe.« Der wollte ihn zurückhalten. »Nein, Ackley. Sie
sind gut zu mir gewesen, und Sie sind mir der liebste Mensch auf
der Welt. Aber ich muss gehen, denn mein Leben ist dort (ich wies
auf die Prärie). Wie ich zu Ihnen kam, glaubte ich, hier könnte ich
bleiben; aber das alte Gefühl ist wieder in mich gekommen, ich muss
gehen.«

		Und er verschwand wieder in der Prärie und wieder bei den Sioux,
bei diesen aus Not des Lebens, das den Einsamen nicht duldet. Er
nahm wieder Frauen, die ihn verliessen, bis auf eine, [bookmark: page130] die ihm in
das amerikanische Fort folgte, wohin man den verwundeten Mann
gebracht hatte. Es war in einer Wirtshausgeschichte, dass einer ihm
die Kugel ins Bein schoss. Die braune Frau kam zu ihrem Mann und
beider bemächtigte sich der Pastor, der ihre Seelen retten wollte.
Dass sie nicht richtig protestantisch verheiratet waren,
skandalisierte den Mann, den der Fieberkranke an seinem Bett sah,
sooft er die Augen aufschlug. Nelson gab nach. »Also machen Sie,
was Sie wollen, vorausgesetzt dass es mir nicht wehe tut. Es ist
eine Komödie, denn Jennie wird kein Wort verstehen.« Die beiden
wurden auf einen Wagen geladen und rechts- und kirchengültig
getraut. Erst als er nach seiner Heilung das Fort verliess, kam ihm
die fatale Situation zu Bewusstsein. Nach seinen Erfahrungen musste
ihm Jennie eines Tages davonlaufen, aber er blieb ihr Gatte und die
blonden weissen Annies zählten nicht mehr für ihn. Doch Jennie
verliess ihn nicht; er fand sie immer in seinem Zelt, auf wie lange
immer er es auch verliess; und bekam Kinder von ihr.

		Immer noch nicht hatte Nelson seinen Platz in der Welt gefunden,
und die Zeit drängte: er war fünfzig Jahre alt geworden, ein alter
Landstreicher. Bei den Landstreichern sollte er seinen Platz
finden: er wurde Polizeikommandant in Sidney, einer neuen Stadt im
Westen. Keinem, den er fing, legte er Fesseln an: er liebte die
Kerle, denn [bookmark: page131] was sie getan hatten, das hatte er auch
getan. Er sperrte seine Leute in einem Gefängnis ein, dessen Mauern
aus Holz und Ziegelbrocken gefügt waren. »Und wenn ich sie am
Morgen aufsuchte, da hatten sie sich mit dem Messer ein Loch in die
Wand gemacht und waren davon. Persönlich war ich darüber nicht
böse, denn sie waren so klug, mir weit aus dem Gesicht zu gehen und
nicht mehr wiederzukommen. Und das ersparte mir viel
Unannehmlichkeiten.« Sidney hatte aber doch kein Verständnis für
seinen aufgeklärten Polizeikommandanten; er musste seinen Abschied
nehmen. Die Prärie wartete auf ihn.

		Nelson hat sein Leben aufgeschrieben; er schliesst seinen
Bericht also: »Ich bin jetzt zweiundsechzig Jahre alt. Ich habe
nichts erworben. Ich besitze nicht einen Pfennig. Ich erkenne, dass
ich mich getäuscht und mein Leben vertan habe. Niemanden fordere
ich auf, es mir nachzumachen. Aber ich habe unter die Füsse eine
Erde getreten, auf der ich kommen und leben konnte nach meiner
Laune, die fetteste Weide suchen und zu meiner Seele und Gewissen
sagen: ›Alles was du siehst, gehört dir.‹ Ich weiss nicht, wann ich
stillstehen werde. Der unruhige Geist meiner Jugend ist immer in
mir und solange ich die Kraft habe, werde ich gehen. Der Beschluss
dieser Seiten wird dem Leser ohne Interesse erscheinen, aber er ist
wichtig für mich: ich bin noch am Leben.« [bookmark: page132] [bookmark: page133]

	
		
		Herzog von Praslin

		[bookmark: page134]
[bookmark: page135] Das
abenteuerliche Leben des Herzogs von Praslin begann an dem Tage, da
er starb. Da er offiziell starb. Und endete mit seinem wirklichen
Tode, der vierundzwanzig Jahre später eintrat.

		Im Jahre 1824 heirate Theobald Charles Laure von Choiseul,
Herzog von Praslin und Pair von Frankreich, die Tochter des
berühmten Marschalls Sebastiani, Fanny Rosalba Altarice, Enkelin
der Marquise von Coigny, berühmt durch ihre Liebschaft mit Lauzun.
Der Gatte war neunzehn, seine Frau siebzehn Jahre alt: man war
jung, schön und sehr reich. Der Herzog war etwas kühl und liess
sich von seiner sehr dazu geneigten Frau anbeten. Sie bekam in
fünfzehn Jahren neun Kinder von ihm. Sie verlor die Figur, sie
wurde unförmlich dick; ihre Zärtlichkeit wuchs mit. Über die
Vierzigjährige kam die Eifersucht. Miss Henriette Delucy, eine
junge Engländerin, war als Erzieherin der Kinder ins Haus gekommen:
blond, prachtvolle Zähne, die Stimme weich in der Kehle, langsam
aus der Schiefe blickende Augen, lässig in festen Nerven, ohne
Worte für Gefühle, ganz das kühle Gegenteil der lebhaft
schmachtenden Gebärerin, der kugelrunden Frau mit dem
Gefühlsüberschwang, der sich ausreden und ausweinen muss, bevor er
sich in der brutalen Umarmung wieder zurechtfindet bis zum andern
Mal. Sie machte immer grosse Ouvertüre für eine kleine Oper: die
zapplige Exaltation der [bookmark: page136]unsinnlichen Frau. Viel Wesen um etwas,
das bei ihr nichts als ein Befruchtungsakt war. Vielleicht hatte
sie sich aus der kühlen Art des Herzogs auf diese Strategie
eingerichtet. Und er war zufrieden damit, Funktion zu sein. So war
er treu. Bis die Engländerin ins Haus kam. Da erhitzte sich seine
Kühle an der grösseren Kühle der Miss Delucy. Vielleicht war er ein
schwieriger Mann, der verführt werden musste und auf besondere Art.
Und war bisher nur treu geblieben, weil keine sich die Mühe
genommen hatte, sich für den besonderen Fall dieses Mannes
einzurichten, dem man nicht damit kommen konnte, dass man es ihm so
bequem machte wie seine eigene Frau. Die wortreichen Gefühle, die
ihn mit achtunddreissig Jahren neunmal zum Vater gemacht hatten,
der Absturz dieser Engelhaftigkeit in die stummstöhnende
Trivialität einer der Empfängnis entgegentranspirierenden dicken
Frau: das hatte er bisher mit dem geduldigen Anstand ertragen, zu
dem ihn sein Name verpflichtete. Nun kam zu Gestus und Vokabel der
verliebten Vergötterung die jeden Ausdruck noch steigernde
Eifersucht. Das vertrieb ihn für immer aus dem Schlafzimmer der
Gattin. Er spricht kaum noch mit ihr: und sie schreibt, klage- und
redebedürftig, Tagebücher und Briefe an ihn. »Lieber Theobald, ich
mache mir mehr Vorwürfe als du ahnst. Ich will mich zusammennehmen,
aber ein Zustand der [bookmark: page137] Verzweiflung, den ich nicht ertragen
kann, treibt mich, Dinge zu tun, die ich selbst verurteile ... ich
werde spitz und böse ... Wenn du wüsstest, wie schwer es mich
trifft, dich so unglücklich zu machen! Aber ich habe meinen Kopf
nicht mehr.« Er droht mit Ehescheidung. Natürlich lügt er, sie
hätte nicht den geringsten Grund zur Eifersucht. Auch Henriette
lügt das. Die Frau schreibt: »Ich weiss, ich fühle sehr wohl, dass
ich ohne Grund traurig und unglücklich bin ... aber du führst ein
Leben, wohl fähig, und das schwöre ich dir, die ruhigste
gleichgültigste Frau eifersüchtig zu machen!« ... »Deine Frau«,
heisst es in einem andern der zahllosen Briefe, »hat kein anderes
Glück, keine andere Liebe, keine andere Familie, keinen andern
Anhalt als dich ... Sei nicht taub für meine Bitten! Du stösst mich
zurück wie eine Schuldige, deine Frau wagt es nicht, sich vor
deinen Augen zu zeigen, dir ihr Herz zu öffnen, dich zu bitten. Du
hast sie aus deinem Bette und aus deinem Herzen gejagt, könntest du
Schlimmeres machen, wenn sie dir untreu wäre? Sie weint Tag und
Nacht; sie wartet an deiner Türe und traut sich nicht einzutreten,
denn am andern Morgen würdest du es ihr vielleicht vorwerfen.« Die
arme Frau spricht wahrscheinlich mit ihren Kindern über ihr
Unglück. Der Gatte trennt sie von ihnen. Verbietet den Kindern, mit
der Mutter zu sprechen. Sie schreibt an ihren Vater, und [bookmark: page138] vom alten
Sebastiani trifft ein sehr energischer Brief an den Herzog ein:
»Herr Herzog, Sie gehen nach Schloss Praslin in der Absicht,
Fräulein Delucy zu behalten und meiner Tochter die gemeinste
Erniedrigung und widerlichste Beleidigung anzutun. Fünf Jahre
dauert das jetzt. Die Pariser Presse hat die ganze Welt über Ihre
Ehe informiert und Sie sind der Gegenstand skandalöser
Unterhaltungen. Eine verhängnisvolle Leidenschaft hat Sie blind
gemacht ...« Er verlangt die Entfernung der Gouvernante, und der
Herzog gibt nach. Vier Wochen später wurde die Herzogin
ermordet.

		Man hatte um Mitternacht Schreien im Appartement der Herzogin
gehört. Die Dienerschaft fand verschlossene Türen. Man drang durch
einen Toilettenraum in das Schlafzimmer. Die Herzogin lag
halbentkleidet auf dem Boden in einer grossen Blutlache, den Leib
von Messerstichen durchbohrt. Umgestürzte Möbel, eine abgerissene
Klingelschnur, verknäulte Teppiche und Decken zeigten einen Kampf
des Opfers mit seinem Mörder. Die Amtspersonen konstatierten, dass
nichts gestohlen wurde. Der Herzog von Praslin im schwarzsamtnen
Schlafrock, bleich und bebend, weiss nichts zu sagen. Er habe das
Schreien gehört, sei mit der Dienerschaft eingedrungen ... Aber er
hat Blutflecke an seinem Rock, Blutflecke sind auf dem Teppich, der
zwischen seinen Räumen [bookmark: page139] und dem Zimmer der Gemordeten liegt. Und
zwischen den verkrallten Fingern der Toten findet man Haare. Des
Herzogs Haare. Er leugnet nicht mehr; er gesteht nicht; er
schweigt.

		Dass die Gouvernante an dem Morde, wenn auch nur darum wissend,
beteiligt war, dafür konnte kein Beweis erbracht werden. Nach
einigen Wochen entliess man sie aus der Haft. Da der Herzog Pair
von Frankreich war, durfte man ihn nicht vor Einberufung des
Gerichtes ins Gefängnis bringen; er blieb bewacht in seinem Palais.
Zehn Tage nach dem Morde erschien er vor den Richtern, als ein
Sterbender. Er hatte Arsenik genommen und das Verhör musste vertagt
werden. Drei Tage später starb der Herzog, nachdem er sein
Testament gemacht und die Sakramente empfangen hatte, ohne
Geständnis. Dem Kanzler Pasquier blieb nichts mehr zu tun, als vor
dem versammelten Gericht eine Rede zu halten, in der er den Herzog
den Mörder nannte, den der Arm der irdischen Gerechtigkeit nicht
mehr habe strafen können, da er über sich selbst geurteilt und sich
verurteilt habe. Der Tote wird in den Sarg gelegt, den ein
Kommissär von der Justizbehörde versiegelt. Um Mitternacht wird er
auf den Südfriedhof gebracht und begraben; kein Stein bezeichnete
die Stätte.

		Das ist die Mordgeschichte des Herzogs von Praslin, die man je
nach Geschmack mysteriös [bookmark: page140] oder gewöhnlich finden kann. Es bestünde
kein Grund, sie zu erzählen, wenn sie nicht die Vorgeschichte von
des Herzogs zweitem Leben wäre, das mit seinem Begräbnis auf dem
Südfriedhof begann.

		In der Morgenfrühe, da man die Erde über sein Grab schaufelte,
traf der Herzog von Praslin in Dover ein und zu Mittag frühstückte
er in London. Nicht mit Miss Delucy. Er hütete sich, und nicht der
äusseren Gefahr willen. Die Gemordete war ihm durch seinen zivilen
Tod immer schon gegenwärtig genug, als dass er in der Gegenwart
seiner Geliebten diese Pointierung hätte mit der Gesammeltheit
ertragen können, welche seine fatale Lage von ihm verlangte. Er
brauchte, weiss Gott, seine Nerven und musste damit haushalten. Er
wäre gewiss auch an Miss Delucy zum Mörder geworden, früher oder
später. (Und das Schicksal hatte es ganz anders mit ihr vor. Sie
ging nach Amerika, wo sie einen Pastor heiratete und, als sie 1875
starb, von den Zeitungen die lobreichsten Nekrologe bekam, als ein
Muster hausmütterlicher Tugend und christlicher Nächstenliebe.)

		Man könnte das zweite Leben des Herzogs auf der Pariser
öffentlichen Meinung errichten, für welche die Umstände des Mordes,
des Selbstmordes und des nächtlichen Begräbnisses zu aufregend
waren, als dass sie sich mit den Tatsachen hätte zufriedengeben
können. Der spannende [bookmark: page141] Roman war zu kurz, und man fühlte sich
mit dem Schluss betrogen. Die Februarrevolution drängte die erregte
Phantasie in andere Bahnen. Aber die Affäre war nur beiseite
gestellt, nicht vergessen. In beruhigteren Zeiten kamen zu
Sachlichkeiten verdichtet die Gerüchte wieder, und bis zum grossen
Kriege und noch darüber hinaus meldeten sich Zeugenschaften für des
Herzogs zweites Leben, die zusammengefasst das Folgende geben:
Begraben wurde an Stelle des Herzogs, dessen Flucht man
begünstigte, ein Kadaver aus dem Spital. Die Vergiftung war eine
inszenierte Komödie. Die den Herzog in seinen letzten Tagen sahen,
sprachen von seinem verfallenen Aussehen; aber die beiden Ärzte,
die den Leichnam sezierten, gratulierten einander zu dem »schönen
athletischen Kadaver«. Ein durchaus respektabler Priester bekommt
von dem durchaus glaubwürdigen General Montesquiou-Fezensac gesagt:
»Die Geschichte war Louis Philippe sehr peinlich; er liess den
Mörder heimlich nach England bringen, und man erfand den Giftmord.
Es fielen aber nur sehr wenige darauf herein.« Eine alte
Gouvernante des Herzogs erkennt in dem Leichnam ihren Herrn nicht
wieder. Im Testament des Herzogs bestimmt eine Klausel, dass jede
Tochter jährlich eine gewisse Summe an eine Person in England zu
schicken habe, deren Name nicht genannt ist. Der General Gramont,
der eine Tochter Praslins geheiratet [bookmark: page142] hat, spricht zu einem Freunde von den
Ausgaben, die sein Budget belasten, und ruft zum Schluss,
unwillkürlich vielleicht, aus: »Und die Pension für den
Schwiegervater!« Auch Montalembert, ein anderer Schwiegersohn,
zahlte die Pension ungern. Die alten Diener wussten, dass der
Herzog lebe. Einer sah ihn in Brüssel, ein anderer auf dem
Montmartre. Und einer war dabei, als der Herzog in England im Jahre
1871 starb. Im selben Jahre wurde jener Tote auf dem Südfriedhof
ausgegraben und im Familiengrabe der Praslin auf dem Schlosse Vaux
beigesetzt: auf dem Wege dahin vertauschte man den falschen toten
Praslin mit dem echten. Als im Jahre 1873 das Schloss verkauft
wurde, brachte man die toten Choiseuls und Praslins und
Montalemberts auf den Friedhof von Maincy, wo ihnen eine
Grabkapelle errichtet wurde. Dem Herzog gab man nicht, wie den
andern, eine Nische; er liegt unter dem Altar und ein vielfach
versiegelter Stein ohne Aufschrift deckt den toten Herzog und den
toten Mann irgendeines Namens, der auch der Herzog war.

		Dem Verbrecher schenkt das Gericht vierundzwanzig Stunden vom
Urteilsspruch bis zur Hinrichtung, damit er mit seiner Seele in
Ordnung komme. Heutige Menschen, die mit dem Bauche leben und nur
für den Bauch sorgen, nennen diese Wohltat eine Grausamkeit und
meinen, den sein Schicksal nicht wissenden Verbrecher soll, [bookmark: page143] wenn
überhaupt, ahnungslos der Tod treffen: beim Frühstück fällt ihm ein
Beil auf den Kopf, der gerade dachte, was es am nächsten Tage zum
Frühstück geben werde. Vierundzwanzig Jahre dauerte die Zeit für
den Herzog von der Stunde seines Urteils ab bis zu seiner
Abberufung. Hat er diese Zeit nicht als zu viel befunden? Hat er
mit diesem seinem zweiten Leben für seine Tat nicht grössere Sühne
getan, als wenn er die Strafe der irdischen Gerechtigkeit erlitten
hätte? Was lebte er? Fuhr er zum Pferderennen nach Epsom oder stand
er gottverlassen am Fenster und schaute verloren in den grauen
Nachmittagsregen? Lebte er mit seiner Schuld oder mit einer
Geliebten? Was hielt ihn am Leben? Die stumpfsinnige Angst vor dem
körperlichen Tode oder die Busse, die er mit diesem zweiten Leben
auf sich nahm? Diesem Leben, das er im Versteck führen musste, mit
sich und seiner Tat eingeschlossen. Der Märtyrer geht in den Tod um
eine Sünde, von der niemand weiss, die er nicht anders bekennt als
mit der Sühne seines Todes. Er ist mitnichten ein Eigensinniger
seines Glaubens, der um eigenen Heiles willen andere durch seinen
Trotz zur Sünde verleitet. Er ist ein Schuldiger einer
ungestandenen Schuld. Die Kraft zur Busse muss in dem Herzog
ungeheuer stark gewesen sein, dass er sich ein Leben gab, an dessen
jedem Tage er tausendfach den Tod erlitt, dem er einmal entgangen
war, weil [bookmark: page144] damit nur im sozialen Sinne ein Verbrechen
gesühnt gewesen wäre; denn die Todesstrafe ist ganz utilitarisch:
sie verhindert, dass in den von dem Mörder Betroffenen das Gift des
Ressentiments ausschwäre und ihnen das Leben verwirre und
verbittere. Dies ist viel, aber mehr noch ist die Busse. Die Last
dieses zweiten Lebens macht die Last des Fallbeiles leicht wie
einen Flaum erscheinen, wie immer auch der Herzog sein zweites
Leben geführt haben mochte. Er war ein lebender Toter, und im
Augenblick jeder glücklichen Stunde, die vergessen zu haben
glaubte, stand alles verschattend die dunkle Erinnerung auf an ein
Furchtbares. [bookmark: page145]

	
		
		William Lithgow

		[bookmark: page146]
[bookmark: page147] Wenn
diese ethnographische Ungenauigkeit erlaubt ist, kann man sagen,
der Schotte William Lithgow war der erste englische Schneider, der
den Kontinent bereiste. Sonst war er noch das, was der deutsche
Sprachgebrauch einen ekelhaften Menschen nennt und darunter einen
versteht, der das Talent hat, sich durchaus unbeliebt zu machen. In
der Nacht, da man sich in London zum erstenmal an dem Stücke
Antonius und Cleopatra ergötzte, stand der blonde schottische
Schneider sehr verliebt bei einer Dorfschönen, als ihn deren vier
Brüder überfielen und ihm die Ohren abschnitten. Der also
Betroffene spricht nur von einer »desaströsen Injurie«, die er
unverdient erlitten und »in deren Detail er nicht eingehen wolle«
und umschreibt in Vers und Prosa die Unbill, wie »die
verbrecherischen Hände vierer blutdürstiger Wölfe ein unschuldiges
Lamm verschlungen und in Stücke gerissen« haben. Das Mädchen muss
Helene geheissen haben, denn wo ihm auf seinen Reisen eine mehr
oder weniger historische Helene unterkommt, vor Troja etwa, beginnt
er ausserordentlich auf die so benamte Dame zu fluchen.

		Denn nach diesem Schimpf litt es ihn nicht länger im Lande und
die Sehnsucht trieb ihn dorthin, wo man unauffällig und
selbstverständlich einen Turban trägt, denn nur notdürftig deckten
die darübergekämmten Haare die Ohren, die nicht [bookmark: page148] da waren. Lithgow
hat in der Tat kein Motiv für seine weiten Reisen und erklärt zu
der ersten, dass er »zu seinem Unternehmen weder vom Ehrgeiz, noch
von der Neugierde getrieben worden sei, noch weil er etwa das
Renommée des Weitgereisten suche«. Zu seiner zweiten Reise Ursachen
sagt er, er behielte die für sich, denn »sie gingen niemand etwas
an, und was die andern darüber dächten, das sei ihm vollkommen
gleichgültig«. Ein durchaus unliebenswürdiger Bursche, ganz das
Gegenteil seines Zeitgenossen, des vergnügt-kindlichen, immer
erstaunten Thomas Corryat, der auf seinen berühmten doppelsohligen
Stiefeln um dieselbe Zeit durch Italien, Deutschland, die Schweiz
gewandert war als ein entzückter Dichter. Hätten die beiden
einander getroffen, so besässen wir aus Corryats Feder ein
freundliches Bild – und das einzige bei ihm! – des Schotten, der
über Corryat sicher ein gutes Dutzend verärgerte Schmähungen
aufgeschrieben hätte, wie dass er den Wein und die Frauen liebt.
Denn der Schneider schien zum Sich-ärgern und Geärgert-werden auf
die Welt gekommen. Wann er starb, weiss man nicht, aber dass es an
einem Neurisma der Galle war, möchte man für sicher behaupten.

		Seit Petrarca, dem ersten, der um des Reisens willen reiste, bis
zum Ausgang der Renaissance haben die Reisebücher eine
ausserordentliche Frische und Anschaulichkeit daraus, dass der
Reisende [bookmark: page149] in seinen Beschreibungen, die er sehr
gewissenhaft gibt, immer als Person vorhanden ist und naiv sein
Gesicht zeigt. So erfährt man Zustände und Dinge, aber aus den
unbekümmert darüber geäusserten Meinungen auch einen Menschen. Das
verlor sich, als der Entdeckungen wegen gereist wurde oder der
Schriftstellerei willen, wie im achtzehnten Jahrhundert, wo man
»empfindsam« reiste, das heisst auf der Suche nach sich selber. Der
Heutige gar hat sowohl das Reisen wie auch die Reisebeschreibung
verlernt: er reist mit aller Bequemlichkeit, hat einen Koffer voll
vorgefasster Meinungen und kontrolliert im übrigen den Baedeker;
seine Gelangweiltheit füllt er mit lyrischen Passagen aus. Es gibt
heute nur einen, der reisen und beschreiben kann: André Suarès.

		Cutlugged Lithgow ärgert sich auch einmal über Homer, weil der
die Fahrten des Odysseus so besonders fand, wo sie doch »kaum den
fünfzehnten Teil« der von Lithgow gemachten Reise betrügen.
Siebzehn Jahre lang, rühmt er sich, habe er auf drei Reisen alle
Arten Königreiche, Inseln und Kontinente besucht, mehr als
sechsunddreissigtausend Meilen abgelaufen, was fast zweimal so viel
sei als der Umfang der ganzen Erde. Für seine dritte Reise gibt er
zwar Zweck und Ziel an: er will sich den »berühmten Priester
Johannes in seinem Abessinien ansehen«, aber [bookmark: page150] eigentlich war wohl der
ganze Sinn seiner Fahrten, den Rekord des Weitestgereisten
aufzustellen. Ganz wie die heutigen Fassroller und Karrenschieber
um die Welt liess er sich jeden Aufenthalt in ein dickes Buch,
seinen kostbarsten Schatz, bestätigen. Wilhelm Ohneohren, wie man
ihn daheim nannte, hatte zwei Gründe, nämlich die beiden fehlenden
Ohren, dass es ihn in diesem Daheim nicht litt, aber sein
Länderbereisen war närrisch. Höchst peinvoll nennt er seine Reisen,
und sie waren es, ganz abgesehen von den persönlichen Malheuren,
die er zu erleiden hatte, und ganz und gar abgesehen davon, dass er
nirgends seine Ohren wiederfand. Er war nämlich für das Reisen
vollkommen unbegabt und seiner Natur nach ein ausgemachter
Ofenhocker. Es gefiel ihm nicht nur absolut gar nicht, was er sah
und traf, sondern es missfiel ihm alles. Es wechseln nur die Gründe
seines Ärgers und Widerwillens, die Gefühle selber verlassen ihn
nicht mehr von dem Augenblick an, da er den Fuss aus seinem Dorf
setzt. Das gibt eine oft sehr ergötzliche Lektüre seines
Reisebuches, das er mit dem Titel: »Der vollkommene Diskurs
seltener Abenteuer und leidvoller Wanderungen in neunzehn Jahre
langen Reisen von Schottland zu den berühmtesten Königreichen in
Europa, Asien und Afrika« im Jahre 1632 in Druck gab. Paris ist ihm
ein »Diebsnest und ein spektakulöser Ort«, die französischen [bookmark: page151] Provinzstädte
hasst er, weil ihn des Nachts die Holzschuhe der Einwohner in der
Herberge aufwecken, die – auch der Schneider war der Renaissance
teilhaftig – »einen Lärm machen wie des Ulysses Pferd, das in das
unglückliche Troja gezogen wird«. Rom wäre die elendeste Stadt
Italiens ohne »den dreifachen Wurm des Klerus, der Juden und der
Huren, welche die Bevölkerung ausmachen«. Padua ist die
melancholischste Stadt Europas, wo die Studenten den Fremden mit
dem Messer anfallen. In Neapel, Venedig, Bologna, Ferrara, Genua
und Parma, ja im kleinsten Dorfe treibe man das Laster der Sodomie,
wozu noch eine monströse Unsauberkeit käme. Und unter solchen
grauenvollen Umständen vergnüge sich das Volk damit, zu singen und
Sonette zu machen! In Griechenland ruiniert er sich in dem felsigen
Terrain Brust und Beine. Konstantinopel ist eine stinkende,
angemalte Hure. Die Heiligtümer in Jerusalem sind lächerlich,
zweifelhaft oder sicherer Schwindel. Wien ist ihm zu klein und zu
arm. Scheusslicher noch als die den Teufel anbetenden Turkomanen
sind die bestialischen Iren. Die Türken ärgern ihn mit der Art
ihres Sitzens, weil er daran eine schamlose Verhöhnung der ehrsamen
Schneidergewohnheit sieht. Wo ihn die Dinge, die er sieht, nicht
oder nicht genug ärgern, da findet seine reiche Phantasie schnell
Gründe genug. Seine Galligkeit ist unersättlich; sie verspeist
[bookmark: page152] Freunde
und Wohltäter. Schenkt ihm einer was, wie der Bischof von Kreta, so
mindert er den ganz persönlichen Akt sofort damit, dass er erklärt,
das Schenken sei eine Landessitte. Ein armenischer Karawanenführer
in Syrien nimmt sich mit grosser Sorgfalt und Liebe seiner an, was
für Lithgow nur ein Zeichen für die Geldgier des Armeniers ist. Den
Leser seines Reisebuches fährt er gleich im Vorwort an: »Solltest
du ein Lump, ein Gauner, ein Momus, ein Bedienter, ein Kritiker,
ein Narr, ein dummer Esel oder ein mit neidischen Lippen nagender
Wurm sein, so rufe ich für dich die Vergeltung des Henkers an, dass
ein hänfener Strick bald deiner höhnenden Medisance ein Ende mache
und meine leidvollen Reisen, wie auch die schmerzhafte Arbeit
dieses meines Buches von dem tödlichen Gifte deiner Verleumdung
befreie. Geh hin und häng dich auf: ich pfeife sowohl auf deine
Liebe wie auf deinen Hass!«

		Es waren ja in der Tat schmerzhafte Reisen, auch anders noch,
als dass er, von einer »Dalila betrogen«, Kummer mitnahm, durch die
fehlenden Ohren immer daran erinnert, und hässlichen Gemütes jeden
Umstand des Reisens hasste und sich selber viel zu sehr imponierte,
als dass irgend etwas sonst hätte Eindruck auf ihn machen können.
Denn sie waren auch in diesem Verstande schmerzhaft, dass er
fortwährend geprügelt, ums Leben bedroht und bestohlen wurde – und
doch [bookmark: page153]
das Reisen nicht aufgab, sondern recht eigentlich als seinen Beruf
ansah, wenn er auch nicht das Geringste dafür mitbrachte. Er gibt
keinen Aufschluss darüber, woher er das Geld nahm, das er reichlich
ausgibt gegen seinen Willen und über dessen Herkommen er selber
erstaunt ist. Vielleicht hat er geschneidert. Einmal denunziert er
eine Räuberbande. Reisebekanntschaften beerbt er, und des öftern
lässt er sich von den Behörden wirklich oder angeblich gestohlenes
Gut und Geld ersetzen. In Sizilien bringt ihn der Zufall zu
Duellanten, die sich wechselseitig totstechen – »worauf ich mich
beeilte, ihre Taschen zu durchsuchen, worin ich zwei dicke Börsen
gefüllt mit spanischen Pistolen fand, worüber mein Herz vor Freude
einen Sprung tat. Dann zog ich noch fünf Ringe von ihren vier
Händen. Worauf ich die Leichname begrub. Ob das, was ich tat,
berechtigt war oder nicht, darüber nachzudenken hielt ich mich
nicht auf«. Hauptsächlich wird er doch geschneidert und davon
gelebt haben. Und dachte sich, daheim beim guten König Jakob und
dessen Kavalieren ein Geschäft mit den Reliquien zu machen, die er
in sein Köfferchen sammelte, als sehr eifriger Protestant und
wütender Antipapist nur solche der alten Zeit, etwa Steinchen vom
Labyrinth des Theseus, vom Palast des Priamus, von den Säulen, die
Samson umgeschmissen hat, Wasser vom Jordanfluss. Mit solchen
[bookmark: page154]
Kostbarkeiten trieb er schon unterwegs einen kleinen Handel.

		Lithgow schwindelt in seiner Reisebeschreibung gewiss eine Menge
zusammen in der Absicht, sich besonders zu machen und den oft
bezweifelten Schneidermut zu restituieren. Er bekam etliche
dreissig Male Prügel, deren Umstände immer die gleichen bleiben, ob
die Sache nun in Flandern oder in Afrika passierte; seine Phantasie
ist darin nicht sehr fruchtbar. Aber man darf daraus nicht auf die
Wahrhaftigkeit seiner Reisen selber schliessen, deren Beschreibung
voll genauester und sehr interessanter Details ist. Da es seinem
ungeselligen und selbstbewussten Wesen eine besondere Freude macht,
andern, die vor ihm die Gegenden beschrieben, zu widersprechen,
beobachtet er sehr genau und unterrichtet sich vielfach. Und da der
ekelhafte Schneider sich auch sein eigenes Englisch in Prosa und
Versen schneidert, das bei allem Schwulste sehr treffsicher sitzt,
so ist sein Bericht eine über das blosse historische Interesse und
das an der drolligen Figur des giftigen Autors hinausgehende
anziehende Lektüre.

		Auf der dritten Ausfahrt sollte den ungeselligen Lithgow die
Strafe dafür ereilen, dass er fremde Orte und fremde Menschen
aufsuchte mit keiner andern Leidenschaft als der eines böswilligen
Herzens. Der von seinen Reisen sagte, dass sie aus nichts bestanden
als aus Missgeschicken, Ermüdungen, [bookmark: page155] Ärger und Langweile, der sollte auf
seiner letzten Reise einen guten Grund für seine Klage bekommen.
Dieses Mal hatte er sich einen Reisezweck gesetzt: er wollte den
»Grossen Priester Johannes in Abessinien« sehen, sah aber weder
Land noch Priester. Denn er wurde unterwegs in Malaga als
vermeintlicher englischer Spion für mehrere Monate eingesperrt und
reichlich gefoltert, bis sich der englische Gesandte in Madrid
seiner annahm und ihn heimbefördern liess. Da zeigte er seine
»gemarterte Anatomie« dem Hofe »vom König bis zum Koch« und
explorierte das Mitleid, das seine geschundenen Knochen erregten.
Der König schickte ihn auf seine Kosten nach Bath, später ins
Gefängnis, weil der arme Teufel den spanischen Gesandten etwas zu
lebhaft an die Versprechungen der spanischen Regierung, ihm die
Tortur zu entschädigen, erinnert hatte. Nach einem Jahr bekam er
seine Freiheit wieder, um siebzehn Wochen lang täglich dem House of
Lords eine neue Bill of grievance zu überreichen, ohne jeden
Erfolg. Da lässt er die ganze Geschichte seines spanischen Unglücks
drucken und wandert dafür samt dem Drucker ins Gefängnis, aus dem
er neue Klage hinausschickt. Auf sein feierliches Versprechen, nie
mehr wieder »mit dem Spanier anzubinden, trotzdem seine höchst
lamentablen Übel unrepariert blieben«, wird er frei. Damit
verschwindet er für die Historie. Man weiss [bookmark: page156] nicht, wann der Mann
gestorben ist, dem zwei abgeschnittene Ohren ein seltsam
verbittertes Leben wiesen. [bookmark: page157]

	
		
		Lord Seymour

		[bookmark: page158]
[bookmark: page159] Lord
Seymour: das ist eine Legende aus den Tagen des bürgerlichen Königs
Louis Philippe. Der, den man so nannte und der nicht so hiess,
verzweifelte über diese hartnäckige Verwechslung ebenso, wie der
andere, der so hiess und den man nicht so nannte, darüber wütend
war, dass man ihn durchaus für jenen hielt. Der eine grämte sich
bis an den Tod, dass er unter einem falschen Namen, dem eines
andern, berühmt war, und der andere war über den lächerlichen Ruhm
wütend, der sich an seinen ganz unschuldigen Namen hing. Beide, der
echte und der bloss so genannte Lord Seymour protestierten, und
beide protestierten vergeblich. Die Legende, welche diese beiden
Existenzen in eine dritte Existenz zusammengeschweisst hatte,
erwies sich stärker als aller Einspruch der beiden Beteiligten, ja
stärker als der Tod: die sich an jene Zeit später erinnerten,
verwechselten den einen mit dem andern immer noch, wo keiner der
beiden mehr sein irdisches Teil auf dem Boulevard spazierenführte.
Nie hatten die zwei wider Willen vertauschten Existenzen
miteinander gesprochen, – wenn sie sich trafen, sahen sie einander
nur an: verzweifelt wütend der eine, wütend verzweifelt der andere,
komisch und traurig beide.

		Man erwarte nichts Grosses. Nichts Heldenhaftes. Kaum
Menschliches. Die Geschichte begab sich nämlich in der
Biedermeierzeit und hat [bookmark: page160] deren miniature Ausmasse. Die kleinen
Narrheiten eines ungespannten Lebens grosser Blutleere – nach den
napoleonischen Abzapfungen – bekamen lächerliche Bedeutung in einer
erschöpften Zeit, die sich nicht orientieren konnte. Jetzt zum
ersten Male wurde die Mode eine Wichtigkeit, denn die
heraufgekommenen Bürger wollten sich mit ihr distinguieren, und die
Mode kam aus England. Man fuhr im »Tilbury« in den »Klub«,
unterhielt sich vom »Sport«, hatte den »Spleen« – die Worte werden
kontinentaler Sprachbesitz –, fand gelbe Handschuhe »fashionabel«,
rauchte spanische Zigaretten mit den Gesten einer sakralen
Handlung, und die Konfiserien fabrizierten »Cakes« und »spice
gingerbread«. Man fuhr zu den Pferderennen nach Chantilly und tat
alles, was dazu gehört, aber keiner dieser Pariser Sportsmen ritt
je selber eine Steeplechase, – wozu sich unnützen Gefahren
aussetzen? fragt La Mode von 1843. Genau so liebten diese jungen
melancholisch aussehenden Herrn mit der Wespentaille, den
sentimentalen Stirnlocken und den frauenhaft gerundeten Schultern
alle andern Sporte: man fand es sehr »chik«, davon zu sprechen und
so zu tun, aber ganz ernsthaft fragt der Dr. Veron in den
Erinnerungen eines Pariser Bürgers, ob der Mensch überhaupt zum
Gehen geboren sei. Das Äusserste körperlicher Leistungen blieb ein
bisschen Fechten wegen [bookmark: page161] der so poetischen Duelle. Als der Lord
Seymour in einem Fechtsaal auch das Boxen einführte, waren alle
Pariser Anglomanen, also alles was etwas auf sich hielt, sehr davon
entzückt, aber eigentlich fanden es die zarten Herren höchst
ordinär für einen Gentleman von solchem Namen, von dessen Bizeps
ein Chronikeur der Zeit mit Abscheu und Grauen berichtet, dass er
zweiundfünfzig Zentimeter, also so viel wie eine gewöhnliche
Mädchentaille, im Umfange gemessen habe.

		Dieser Bizeps von zweiundfünfzig ist der des echten Lord
Seymour. Der jenes andern, den man so nannte, war nicht weniger
stark. Denn auch dieser andere boxte. Aber sportlich erst in seinen
späteren Tagen. Im Anfang tat er es gewissermassen aus Beruf, denn
er war da ein ganz gewöhnlicher Strizzi. Seine Geschichte will ich
nun erzählen, soweit sie aus schwierigen Untersuchungen deutlich
wird: es ist ein hagiographischer Scharfsinn darauf verwandt
worden, wie man ihn nur in des Pater Hippolyte Delahayes
Heiligenstudien findet.

		In den Tagen Louis Philippes lebte der maskierte Karneval noch
auf den Strassen; später erst zog er sich in die Ballhäuser zurück,
wo er in der Zeit des zweiten Kaiserreiches verstarb. Aber in jenen
dreissiger Jahren waren der Faschingssonntag und der ihm folgende
Montag eine öffentliche Lustbarkeit, die keinen einzigen Zuschauer,
sondern [bookmark: page162]
nur Beteiligte hatte; das kostümierte Volk füllte zu Fuss die
Gassen, die feinen Leute oder die dafür gelten wollten, fuhren in
Wagen, und die ganz feinen Leute warfen von den Balkonen der
Klubhäuser ihre mehlgefüllten Eier in die Menge; die ganze Stadt
war mit grosser Hingebung ausgelassen. Und vier Jahre
hintereinander hatten diese beiden Tage ihre grosse Sensation, die
sich schon von weitem mit dem lautesten Spektakel ankündigte: drei
Piköre zu Pferd, fackeltragend, wenn es zu dunkeln begann, und
dahinter ein à la Daumont bespannter Wagen, beritten von blasenden
Postillonen, umbrüllt von der Menge und gefüllt mit Maskierten,
unter denen ein vor Erregung blaurotes Gesicht das des beliebten
Mannes war, dem das Volk von Paris zujubelte: »Vive Mylord
Seymour!« Aus dem Wagen regnete es Blumen, Orangen, Konfetti und
Sousstücke. Und manchmal sprang der Lord heraus und boxte in aller
Freundschaft mit irgendeinem Strizzi-Pierrot. Dieser Lord Seymour
inkarnierte den Fasching, der für jedermann zu Ende war, wenn
Wagen, Piköre und Postillone hinter den Höhen von Belleville
verschwanden.

		Aber während das Volk auf den Boulevards dem Lord Seymour
zujubelte, sass der, welcher wirklich so hiess und wirklich dieser
Lord war, zu Hause und schrieb wütende Erklärungen an die
Zeitungen, dass er keineswegs der Narr sei, [bookmark: page163] für den man ihn halte,
und dass er dieses Faschingstreiben überhaupt, weil es ihm greulich
sei, nie mitmache. Er erklärte das jedes Jahr ein paar Dutzend Mal
und ganz ohne Erfolg. Und der falsche Mylord liess stundenlang
seinen sechsspännigen Wagen vor seinem Palais halten, damit man
doch sehe, dass er ihm und nicht dem Lord Seymour gehöre, aber ganz
ohne Erfolg. Und der echte musste sich gegen den falschen noch
wehren, als dieser schon lange tot und ihm die Verwechslung, über
die er sich so gegrämt hatte, vollkommen gleichgültig war.

		Der König des Karnevals hiess La Battut und war das Kind einer
emigrierten Französin und eines verheirateten sehr reichen
englischen Apothekers. Der Vater fand für eine beträchtliche Summe
Geldes den bretonischen Grafen de la Battut bereit, den Jungen zu
adoptieren, der sich also Charles Graf de la Battut zu nennen das
Recht hatte, wenn auch nicht das Blut. Der Adoptivvater hatte wenig
Beschwer mit seinem Sohn, den der richtige Vater in ein Institut
steckte, und dessen Ferien der Kleine in England beim Apotheker
verbrachte. Mit sechzehn Jahren kam der Junge als Externist ins
Collège Bourbon mit einem sehr bescheidenen Monatsgelde, und das
tat nicht gut. Er trieb sich in der Gesellschaft von Zuhältern und
Frauenzimmern herum, wo er sich durch mancherlei Eigenschaften sehr
beliebt machte: [bookmark: page164] er war lustig, hübsch, ein kräftiger
Bursche und konnte, was er in England gelernt hatte, brillant
boxen. Das ging so ein paar Jahre und La Battut wurde ein perfekter
Zuhälter. Da starb sein natürlicher Vater und hinterliess ihm eine
Jahresrente von hunderttausend Franken. Das deroutierte den
beliebten Strizzi vollkommen: er wollte von nun ab zur grossen Welt
gehören und ein Mann comme il faut werden. Er tat sich in einer
grossartigen Wohnung auf dem Boulevard des Capucines auf und
besuchte die Pferderennen in seinem eigenen Wagen. Bei Tilbury, dem
berühmten Pferdehändler, machte er die Bekanntschaft des
elegantesten Mannes von Paris, des Grafen d'Orsay, – und da hatte
der kleine La Battut seinen Musterhelden gefunden, dem es
gleichzutun von Stund' an sein Ehrgeiz wurde. Es waren da nur
gewisse Schwierigkeiten. Die Lehrjahre bei Idalie, der
Zuhälterkneipe in der Opernpassage, waren zu eindrucksvoll gewesen.
Die gräflichen Manieren La Battuts waren nicht ganz sicher. Sprach
er zum Scherz Argot, so klang es zu natürlich, um als Affektation
zu gelten; es gelang ihm nicht genügend schlecht, sondern allzu
gut. Ebenso war es mit dem Boxen: er gebrauchte seine vortreffliche
Muskulatur, die für einen Herrn comme il faut zu gut entwickelt
war. Man trug den Hut schief: der seine schien sich nur durch ein
Wunder auf dem linken Ohr zu [bookmark: page165] halten. Seine schwarze Redingote war
immer noch kürzer als es die Mode verlangte und seine Weste noch
bunter. Aber das wäre alles noch hingegangen und hätte ihn bloss
als einen etwas exzentrischen eleganten Herrn in Ruf gebracht, wenn
sich in seinem hübschen und ganz feinen Gesicht nicht oft etwas vom
Lausbuben und vom Strizzi gezeigt hätte, der das grosse Los in der
Lotterie gewonnen hat. So öffnete ihm sein goldener Schlüssel keine
der Türen, durch die er so gerne getreten wäre. Im Karneval fanden
sich wohl junge Leute der Gesellschaft zu ihm, aber, war der
Fasching aus, so kannten sie ihn nicht mehr, und der arme Junge war
auf ein paar Reste angewiesen, die ihm nur durch das Geld, das er
lieh, erhalten blieben. Und kam noch der grösste Schmerz dazu, dass
er in der Glorie seiner gesuchten und berühmten Tage für einen
Andern gehalten wurde. La Battut war er nur für seine Dienerschaft,
der er nicht imponierte und der zu imponieren er auch keinen Grund
fand, da er mit ihr en canaille verkehrte, Volk aus dem Volk, das
er war. Und zeigte er sich mit allen seinen Exzentrizitäten, auf
die er so stolz war, so hielt man ihn für einen Andern. Es ist das
eine durchaus tragische Situation. Deren komische Seite der Mann
zeigt, der zu Hause ohnmächtig die Welt beschwört, er sei nicht der
andere. Dieser echte Lord Seymour war das Orakel der Anglomanen von
Paris, also eine notorische [bookmark: page166] Persönlichkeit, die Gäste empfing,
Besuche machte, das Zigarettenrauchen einführte und four in hand
kutschierte. Er trieb das alles mit grosser Ernsthaftigkeit, die
keine Miene verzieht. Man würde seiner nicht gedenken, hätte nicht
La Battut gegen seinen Willen und gegen den eigenen für sein
Gedächtnis gesorgt. Die Legende, die aus zwei Menschen einen
machte, bewahrte die Erinnerung an beide, von denen keiner für sich
und was er tat nennenswert wäre. Obzwar dem falschen Lord eine Tat
zufällt, deren Wirkung er weder absah noch erlebte. Er brachte
nämlich den Cancan, den man nur in den Vorortkneipen tanzte, in die
Mitte der Stadt und machte ihn gesellschaftsfähig. Das war auf dem
Bal des Variétés im Jahre 1832, denkwürdiges Datum auch durch
diesen andern Umstand, dass hier infolge einer Wette zum erstenmal
eine Dame erschien, die nichts sonst an hatte als ihre Handschuhe
und ihre Boa. Was damals einen grossen Skandal erregte. Auf diesen
Ball kam La Battut mit seiner ganzen Bande und alsbald mussten die
Sergents de Ville einschreiten, denn La Battut tanzte den
Cancan.

		Was das bedeutet, diesen Tanz aus den Pariser Bastringuen an
einem Ort zu exekutieren, wo sich die dichtmaskierten Damen der
Gesellschaft mit den Rastignacs und Rubemprées trafen, mag man aus
Heines Pariser Briefen ermessen, der [bookmark: page167] noch 1842 schreibt: »Der Cancan
ist ein Tanz, der nie in ordentlicher Gesellschaft getanzt wird,
sondern nur auf gemeinen Tanzböden, wo derjenige, der ihn tanzt,
oder diejenige, die ihn tanzt, von einem Polizeiagenten ergriffen
und unverzüglich zur Tür hinausgeschleppt wird.« La Battuts
Beispiel begeisterte den ganzen Saal, der alsbald alle Beine in der
Luft hatte. Den Helden und seine Gefolgschaft entfernte die
Polizei: nach zehn Minuten war er wieder da und mit ihm der Cancan.
Am nächsten Morgen fand sich Armand Dartois, der Direktor der
Variétés, in eigener Person bei La Battut ein, um ihn zum nächsten
Ball zu bitten, mit der Versicherung, dass der Cancan nichts mehr
von der Polizei zu fürchten habe. Der endgültige Sieg über die
Polizei war noch nicht errungen, auch zehn Jahre später noch nicht,
aber der Anfang war gemacht und La Battuts Werk. Er hatte etwas
geleistet und konnte abtreten. Erst aber trat er noch in die
Literatur: als Prince Rodolphe lebte er von Eugène Sues Gnaden
lange in den Träumen der Ladenmädchen und Kommis als das Muster
dessen, was man einen »Löwen« nannte, und um sich in der Eleganz zu
vollenden, liest noch Herr von Cisy in Flauberts Education
Sentimentale die »Geheimnisse von Paris« et il tirait, comme le
Prince Rodolphe, de sa poche un brule-gueule, rudoyait les
domestiques, buvait extremement. [bookmark: page168]

		Der echte Lord Seymour wurde ein schlechter Mensch: dafür, dass
er die witzigsten Arten erdulden musste, mit denen man ihm etwas
von seinem ungeheuerlichen Reichtum nahm, der sich dadurch fast um
nichts verringerte, dafür rächte er sich durch eine giftige
Menschenverachtung, mit der er sich das eigene Leben verdarb. Er
regalierte ahnungslose Gäste mit kantharidierten Limonaden,
beschenkte Schuljungen mit purgativen Bonbons, bestellte eine
Freundin an sein Bett, damit sie über seinen Schlaf wache, und fuhr
als verkleideter Omnibuskutscher die Fahrgäste über Stock und Stein
nach Gegenden, wo sie gar nicht hinwollten und wo überhaupt keine
Gegend war. 1859 begrub man den Narren auf dem Père-Lachaise.
Vierundzwanzig Jahre vorher hatte sich La Battut aus dem Leben
gezogen, das er doch nicht für sich lebte, und das dann der, für
den er sich gemüht hatte, übernahm und weiterführte. Es war wie
eine Rache des armen Burschen, dass der, dessen Namen man ihm immer
gegeben hatte, nun so wie er weiterleben und an der Legende
weiterschaffen musste. La Battut verschwindet im Jahre 1835 aus
Paris und stirbt bald darauf ungekannt in Neapel. Sein bisschen
Seele fährt in den echten Lord Henry Seymour. [bookmark: page169]

	
		
		David Lazzaretti
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einem guten Tage kann man von der Sieneser Porta Tufi aus, wo sich
das toskanische Land hügelig nach dem Süden breitet, den
bläulich-grauen Dom des Monte Amiata sehen, »la Montagna«, wie ihn
die Bewohner dieser schönen Landschaft einfach nennen, die auch
jetzt noch wenig besucht wird, wo die Eisenbahn, welche von Siena
über Montalcino nach Grosseto in den Maremmen führt, bei einem
Häuschen hält, dem Stationsgebäude Monte Amiata. Von da aus hat man
aber noch gute zwei Wegstunden, um nach Castel del Piano zu
gelangen, einem der halbdutzend Orte, die um den Berg mit dem
beschwingten Namen liegen, der auffliegt wie eine Lerche in den
Morgenhimmel. Eigentümlich schön ist diese Landschaft um den Berg
und gesondert in Sitten und Traditionen vom übrigen Toskana, und
auch die Sprache ist nicht mehr ganz das anmutig-leise Sienesisch,
aber auch noch nicht ganz das breite Römisch. Die Städtchen haben
Häuser und Burgen aus der guten Zeit, als Siena noch bedeutete,
eine Zeit weit zurück, und Santafiora, die ghibelliniscbe Hochburg,
deren Verfall Dante beklagte in einem ironischen, bitteren Verse,
freut sich noch vielen Schmuckes der Della Robbias. Die Polenda
bereitet sich das arme, aber nicht dürftige Volk der Gegend nicht
nur aus dem türkischen Weizen, sondern lieber aus Kastanien, deren
helle Wälder den Berg hinaufziehen, der einmal ein Vulkan war.
[bookmark: page172]
Zinnober und Quecksilber holt man heute aus seinem Innern und
manchen Orts bricht man aus ihm alte schwarze Lava, die
wenigbefahrenen Strassen zu schottern. Vor vierzig Jahren, als man
vom Monte Amiata in Europa sprach, lebte das Bauernvolk des
geliebten Berges von der Welt kaum viel abgeschiedener als heute;
die Bahn hat wenig geändert und nichts die Politik in Rom, weder
die des Monte Citorio, noch die des Vatikans. Man besorgt Wald und
Feld und Vieh und wehrt der Not des Lebens ohne grossen Eifer und
mit mässiger Mühe. Man liebt den Berg und das Heimweh treibt die
Fernlustigen immer bald wieder zurück, wo die Älteren die
Wiederkehr des Propheten erwarten, dass er das Reich errichte, von
dem er durch Gott die Kunde hatte. Die Jungen, die in der Fremde,
in Mailand etwa, waren oder gar in Tripoli, lachen nicht, wenn die
Alten vom Propheten sprechen: denn wenn sie auch nicht ganz so fest
wie jene an seine Wiederkunft glauben, so doch an seine Heiligkeit;
und dann war er einer der Ihren, einer della Montagna.

		David Lazzaretti aus Arcidosso am Monte Amiata war von Beruf ein
Fuhrmann und diente bei Castelfidardo 1860 in der italienischen
Armee. Schon in früher Jugend hatte er Visionen. Einmal sandte ihn
Gott noch Rom, den Papst zu sehen. Dann wieder wies ihn Gott in die
Einsamkeit nach Subiaco. Hier wurde ihm die göttliche Botschaft,
dass er [bookmark: page173] eine Mission zu erfüllen habe, und er
machte sich auf in seine Heimat. Als er nach Monte Amiata kam, war
ihm die Kunde von seinen Begegnungen mit Gott schon vorausgeeilt,
und es überraschte die Bergler nicht, als er ihnen predigte. Der
italienische Landklerus, und nicht er nur, kommt ja zu seinem Amt
nicht aus Berufung, sondern aus Berufswahl; er übt das, was er im
inneren Auftrag tun sollte, als ein erlerntes Geschäft, von dem man
gerade lebt, nicht anders als der Maurer oder der Hufschmied, von
denen niemand die innere Begeisterung verlangen wird. Der
kirchliche Kultus wird ein gegen Bezahlung geleistetes
geschäftsmässiges Erledigen von Formen, die so um ihren Geist
gebracht werden; der nur kirchlich gekleidete Mann ist ein Gleicher
in einem nur andern Gewerbe, ohne die göttliche Autorität, die man
von ihm erwartet und die man so sehr an ihm vermisst, dass sogar
seine menschliche Autorität darunter zerfällt. Der Laie, der unter
solchen Verhältnissen aufsteht als ein Berufener, wird immer die
Bereitschaft in der nicht gespeisten Gemeinde finden. Sehr schnell
fällt ihm das Priesteramt zu und mit Rechten. Man kann es aus der
Geschichte vielfach aufzeigen, wie wesentlich das Zeugnis der
Laienwelt für den Glauben nicht nur, sondern auch für die Kirche
war. Die Fides implicita, welche die Ecclesia docens an ihr Wort
verlangt, wird immer bei den Gebildeten die Gleichgültigkeit, bei
den Ungebildeten [bookmark: page174] den Aberglauben hervorrufen und die
Kirche würde so verfallen, in sich selber vertrocknen, käme nicht
aus der Laienwelt immer wieder das alte frische Blut in ihren
Kreis. »Religion ist immer gleichbedeutend mit Offenbarung. Sie ist
nie eine Ableitung dessen, was wir wissen; sie war stets eine
Behauptung dessen, was wir glauben sollen, eine Botschaft, oder
eine Geschichte, oder eine Vision.« (Newman.) So ist die Häresie
ein notwendiger Bestandteil des lebendigen Glaubens, eine fast
automatisch einsetzende Vivifizierung dessen, was zu erstarren
droht: der Ecclesia docens. Und dann: Die Offenbarung ist kein
Buchstabe; sie setzt nicht das Lesen-können voraus.

		Blättert man die armselig gedruckten Heftchen, die in Prosa und
in Poemen enthalten, was Lazzaretti zu künden hatte, so wird
deutlich, was auch sein weiteres Leben durchaus bestätigt: er hat
das mystische, das übermenschliche Erlebnis gehabt, das ihn über
seine menschliche Existenz hinausriss und von ihr im Gefühle
durchaus befreite. Die Worte dieses Propheten zeigen keinerlei
andere Bildung als die eines einfachen Mannes, der ausser den
heiligen Schriften dies und das noch gelesen hat; die Schwungkraft
seiner Rede ist gering; irgendwelche Aestheten, die sich von
Bildhaftigkeit erregen lassen wollen, werden nicht auf die Kosten
ihrer Mühe kommen. Auch die Psychologen und Pathologen nicht; denn
Lazzaretti [bookmark: page175] gibt keinerlei Bekenntnis seiner
Erweckung; er erzählt nicht, wie er von aussen nach innen kam und
das »Hier und Jetzt« überwand. Was er zu sagen hat, ist ganz
unpersönlich, er redet mittelbar, er ruft auf und gibt keine
ekstatische Konfession. Aber man zweifelt nie: dieses arme Gefäss
ist von Gott erfüllt. Und er geht daran, das Implizite explizit zu
machen, so gut er kann, so schlecht er kann.

		Der mystische Weg ist Ein Weg, so vielfach und wechselnd
auch die Worte sind, die ihn begleiten, so mannigfach auch die
Aussicht ist, die er dem Wandelnden zeigt. Ein plötzlicher, nie
zuvor erfahrener Zustand stärkster Bewegtheit, ein Elan vital
sondergleichen gibt ein Gefühl ausserordentlicher penetrierender
Kraft und durchflutet das Bewusstsein. Das Leben ist auf einmal in
einen höheren Grad der Spannung gehoben und von gleicher Spannung
erfüllt wird das, was ist: die Realität. Die Mystiker alle eignet
eine zärtliche Liebe zu dem, was ist, über alle Maassen. Es ist,
als ob sich die Qualität ihrer Aufmerksamkeit auf das Leben
änderte. Die Regeneration ihres eigenen Lebens regeneriert das
Umleben, aus dem sie neue Botschaften von Wunder und Schönheit
empfangen. So beginnt der Weg, der nach diesem Erlebnis des
Ganz-erschüttert-seins in das Stadium des Purgatoriums führt: der
Mystiker soll ein Mittler werden und muss, damit er es werde,
abtun, was ihn [bookmark: page176] noch ans Falsche bindet, an sich selber
und die bestimmten Zufälle seiner Existenz. In diesem Stadium wird
der Mystiker ein Asket, was ein Mittel ist und nie Zweck war, ein
Mittel des Trainings nicht anders als das Training eines Reiters
oder eines Boxers. Der Mystiker muss in Peinen und Mühen das
werden, was er ist, indem er ganz das zu sein aufhört, was er vor
dem mystischen Erlebnis war. Das Ende des Weges ist die vollkommene
Einung, aus der das neue geistige Leben geboren wird. Im
Purgatorium wird der Mystiker immer erfahren, was Richard von St.
Victor, che a considerar fu più che viro, im einundachtzigsten
Kapitel des Benjamin Minor geschrieben hat: »Selbst wenn du denkst,
du sähest Christus in der Transfiguration, so beeile dich nicht zu
sehr zu glauben, was immer du in Ihm sehen oder hören magst, es sei
denn, dass Moses und Elias zu Ihm eilen. Mir ist verdächtig alle
Wahrheit, die nicht mit der Schrift übereinstimmt, noch empfange
ich Christus in Seiner Glorie, ausser Moses und Elias sprechen mit
Ihm.« Der Mystiker ist, populär gesprochen, weit davon, so
individuell zu sein, dass er das was war als zu lastend abwürfe. Er
steht immer im Ganzen und trägt es mit. Es sind ja, nebenbei, nicht
die Theologie und die Naturwissenschaft, die miteinander streiten,
sondern der Theologe und der Naturforscher tun das. Der Mystiker
steht im Glauben, der nicht durch Auskunftsmittel ersetzbar [bookmark: page177] ist. Er
stellt nicht als ein armseliger Antagonist des Besserwissens eine
unsichtbare Kirche gegen eine so sichtbare Welt. Er sperrt sich
nicht mit dem Gott für sich in eine Narrenzelle. Er hat an seiner
eigenen Person und ihrem Funde keine stärkere Anteilnahme als an
irgendwas sonst in der Welt: er weiss seine Wahrheit ganz
unpersönlich; er argumentiert nicht, denn er kommt gar nicht in
Betracht, und nur wer sich noch in Betracht kommt, ist auf Recht-
oder Unrechthaben eingestellt. Der Mystiker ist, kurz gesagt, so
wenig wie der Atheismus auf bloss intellektuellem Wege zu
widerlegen.

		An dem, was Lazzaretti seinen Zuhörern zu verkünden hatte, an
diesem unbeholfenen Zusammengelesenen und -gedachten, konnte die
Wirkung, die er auf diese Bergbewohner ausübte, nicht liegen und
nicht der grosse Einfluss, den er bald auf sie gewann. Was von dem
Propheten ausging und was ihm von jenen entgegenkam und antwortete,
war ein nicht weiter beschreibbarer oder gar erklärbarer religiöser
Vorgang, ein Akt, dem rationell nicht beizukommen ist oder der,
wenn es versucht wird, alsobald dadurch gefälscht ist. Man glaubte
ihm die Mission, an die er glaubte: sie hätte in ihrem Texte auch
ganz anders lauten können als sie lautete und es wäre dasselbe
gewesen, denn man glaubte ihm nicht seines Textes wegen. Lazzaretti
prophezeite ein schreckliches Strafgericht, [bookmark: page178] das kommen würde, und
Änderung der Welt. Giobertis neowelfische Theorie vom italienischen
Staatenbund unter päpstlicher Hegemonie weitete er zu einer
universellen Theokratie mit dem Papst, als dem geistigen Prinzipe,
an der Spitze; die Gesellschaft reorganisiert er auf einer halb
sozialistischen Basis. Diesem Kommenden den Weg zu bereiten,
gründete der Prophet des Berges religiöse Gemeinschaften – immer
ganz im Rahmen der Kirche – die kommunistisch lebten und sehr bald
zugrunde gingen, ohne dass dem Propheten dadurch auch nur ein
einziger seiner Anhänger untreu geworden wäre, unter denen es nicht
wenige ganz wohlhabende Bauern gab, die durch die naive
kommunistische Wirtschaft, die ganz konsumtiv war, sicher Einbusse
an ihrer Habe erlitten. Dass sich in diese christlichen Erhebungen
aus dem Volke sehr häufig – und immer häufiger so, seit an die
Stelle menschlicher Gemeinschaft die bürgerliche Gesellschaft
getreten ist, also seit dem Ende des vierzehnten Jahrhunderts etwa
– kommunistische Absichten und Versuche wirken, das hat die flinken
Soziologen veranlasst, in dieser Nebenerscheinung die Hauptursache
und das Hauptziel jener Erhebungen zu sehen, nämlich die Aufhebung
der wirtschaftlichen Abhängigkeit der Nichtbesitzenden durch
Kollektivierung des Besitzes und der Produktion. Die einen fügen
noch hinzu, dass die [bookmark: page179] religiöse »Färbung«, die dieser nichts
als ökonomische Aufstand manchmal annehme, nur in restrikten
Gegenden vorkomme, die eben noch abergläubisch seien. Andere wieder
erinnern an den Kommunismus bei den Urchristen, wozu dann die
Pathetiker einer ganzen Partei kommen, die Jesus Christus
schlankweg einen Sozialisten nennen, wie ihn auch andere, Nietzsche
z. B., zu erkennen glauben und sein Evangelium als eine
Ressentimentmoral des Pöbels verurteilen. Je ausschliesslicher die
Tatsache des Reichtums bei den Reichen zum Inbegriff des
Lebenswertes, zum einzigen Wert überhaupt wird, um so bereiter ist
man natürlich von dieser Seite aus, in jedem Streben, das von
dieser Wertung weg will, nichts als einen Versuch, einen oft
kaschierten, zu erblicken, an diesem Werte teilzuhaben, wenn nicht
gar, ihn für sich zu erobern. Ganz allgemein sei bemerkt, dass die
geistige Gütergemeinschaft des Christentums die leibliche mindest
sehr nahelegt. Dass aber auch die bürgerliche auf dem Besitz
begründete Ressentimentmoral nicht ohne Einfluss auf die
christlichen moralischen Wertungen geblieben ist, dass die Armut
faktisch durch den Reichtum und dessen kulturelle Macht stärker auf
sich aufmerksam und das Verhalten der Armen zur Armut in und aus
dem Geiste der bürgerlichen Moral modifiziert wurde, soll nicht
geleugnet sein. Seitdem sich diese bürgerliche Moral im Sozialismus
[bookmark: page180] und
im Monismus so etwas wie eine »Weltanschauung« gegeben hat, die mit
religiösem Anspruch auftritt, mag mancher verwirrende Einfluss auch
auf das Christentum davon geübt worden sein. Aber es muss sich in
dieser religiös verlangten Aufhebung des Einzelbesitzes, des
Reichtums des Einzelnen, durchaus nicht ein ganz unchristliches
Verlangen nach nicht als Wohlleben auf dieser Erde aussprechen,
nicht einmal als ein ganz kleiner Teil des auf das Himmelreich
eingestellten Willens. Das Verlangen nach dem Kommunismus muss
keineswegs nur der Wunsch sein, dass »es einem auf Erden gut gehe«.
Der Reichtum und die Armut: beide können in die ganz gleiche
seelische Not bringen, indem sie die Sorge um das nie zu leugnende
Gut des Lebens so vorherrschend machen, dass kein Raum mehr bleibt
für die andern Güter. Der Reichtum kann sich zum Alleinherrscher
über den Menschen genau so machen, wie die Armut, die nicht weiss,
wovon sich nähren, sich kleiden und wo ruhen. Die Sorge des
Reichtums und die Sorge der Armut frisst den Menschen ganz gleich
schnell auf. Reichtum und Armut machen in ganz gleicher Weise auf
das Leben überaufmerksam und rücken den Tod als das Nicht-mehr-sein
in die gefürchtete Nähe; denn wo aller Wert das Leben ist, ist
aller Nichtwert der Tod. Auch der »Erlöser Tod« des Armen ist
konstante Todesnähe aus dem einzigen gekannten und [bookmark: page181] anerkannten Wert:
Leben. Da aber die Todesfurcht aus überstarker Lebensliebe die
Vitalität, ein Gut, selber vermindert, so ist unsorgender Gleichmut
gegen das Leben, wie Max Scheler sagt, ein vital wertvoller
Gemütszustand. Die christliche Lehre ist weder für die Armut, noch
gegen den Reichtum, sie ist gegen die Not, die ganz gleich aus
beiden kommt. So ist das Gleichnis von den Lilien auf dem Felde zu
verstehn: werte die Arbeit um deines Lebens Notdurft nicht als ein
hohes Gut, das dir erst Würde gibt, sondern werte sie für das, was
sie ist: dir den Leib zu erhalten bestimmt, in dem deine göttliche
Seele wohnt, die dich auf das Göttliche richtet. Zwinge deine Seele
nicht in die Fron deines Leibes, sondern den Leib in deinen
Seelendienst. Es liegt nicht an dieser Wahrheit, dass man sie platt
findet, heute, wo man über der ganz hübschen, aber wesentlich
unbedeutenden Tatsache des Aeroplans ganz die Menschen vergessen
hat, die in diesen Dingerchen fahren oder fahren sollen. Alles was
man soziale Frage nennt, lag Christus vollkommen fern, lag tief
unter seiner hohen Aufgabe, welche die Urwerte der Menschen betraf,
nicht ihre Geldwerte. Alles was in diesen christlichen Aufständen
sozial ist, liegt entweder als ein ganz Nebensächliches in ihnen
oder ist ihnen aus der fatalen Existenz einer
christlich-bürgerlichen Moral aufgezwungen. Der Begriff
Christlich-Sozial ist ein vollkommener [bookmark: page182] Aberwitz, denn der
christliche Glaube ist auf das, was man die soziale Frage nennt,
nur anwendbar, wenn man diesen Glauben um sein Wesentliches beraubt
– woran man allerdings seit dem fünfzehnten Jahrhundert mit solchem
Erfolg am Werke ist, dass es die Kirche selber (die ja zur einen
Hälfte menschlich ist) nicht merkt, wie sehr sie ihr Gesicht
verloren hat. Eine soziale Frage gibt es für den christlichen
Bürger, Steuerzahler, Tischlergesellen, nicht aber gibt es eine für
den christgläubigen Menschen. Es tagen ja wohl in den
protestantischen Gotteshäusern weltliche Versammlungen zur Ordnung
weltlicher Dinge. Wir Katholiken aber haben eine Kirche.

		Die menschliche Hälfte der Kirche sollte Lazzaretti bald kennen
lernen. Die Jahre 1867 und 1872, zwischen Mentana und Porta Pia,
waren eine aufgeregte Zeit in Italien, dessen staatliche
Autoritäten auf Monte Amiata aufmerksam wurden, da sie Lazzaretti
in Verdacht hatten, dass er mit der klerikalen Partei konspiriere.
Er wurde einige Male verhaftet und angeklagt, aber immer wieder
freigelassen: dem theokratischen Schwärmer lag jede Politik,
klerikale oder andere, ganz fern. Erst die Massnahmen der Regierung
machten den Klerikalen Lazzaretti bemerklich und sie schickten den
Priester Taramelli zu ihm, der Einfluss auf ihn gewann und einige
seiner Schriften in einem klerikalen Sinn revidierte. Zweimal ging
[bookmark: page183] der
Prophet nach Paris, wo sich die damals – es war 1873 und 74 –
gerade sehr aktive legitimistisch-klerikale Partei seiner
bemächtigte und ihn finanzierte. Das klingt komisch im Zusammenhang
mit dem Gottgesandten, aber Lazzaretti war ein einfacher
innerlicher Mann und nichts weniger als ein politischer Kopf. Was
er wollte, was ihm zu tun aufgetragen war, stand so hoch über der
Erde, änderte sie von so hoch oben her, dass er irdische Faktoren
gar nicht in sein Kalkül zog. Er war aus seinem Sinn heraus für die
Weltherrschaft des Papstes, des Herrn im Geistigen, dem darum auch
alle weltliche Macht von selber gehöre, und für diese ihm
vollkommen nebensächliche Angelegenheit der italienischen Einheit,
die auf Kosten des Kirchenstaates zustande kam, hatte er gar keinen
Verstand. Was sollte das, wo doch bald die viel höhere Einheit
käme? Ganz erfüllt von einer göttlichen Mission glaubte er den
französischen Klerikalen unbedingt, wenn die ihm sagten, dass sie
mit dem, was sie täten, nur ihm helfen wollten. Natürlich war er
nichts als ein Werkzeug, mit dem in Händen man der italienischen
Regierung und noch mehr der einheimischen des Herrn Jules Simon
unangenehm werden konnte. Die französischen Klerikalen brauchten
des Prestige wegen einen italienischen Bundesgenossen mit
Popularität, die sie mit allen Mitteln noch zu steigern versuchten.
Also auch mit Geld. [bookmark: page184] Oberhalb Arcidosso, auf dem Monte
Labbro, bauten sich die Lazzarettisten eine Stadt und eine Kirche,
die richtig vom Bischof eingeweiht wurde. Der Prophet aber hauste
in einer einsamen Hütte, einem Eremo, wo er die Pilger empfing, die
nicht nur aus allen Gegenden Italiens kamen, sondern auch von
weither, aus Schweden, aus England, sogar aus Amerika. Der Lärm
verwirrte und täuschte ihn. Er glaubte die Zeit der Vollfüllung
gekommen und erhob sich. Nannte sich vor seinen Jüngern »Christi
Richter und Feldherrn, den Löwen Juda, den Gesalbten des Herrn«,
und seine Kirche die Chiesa Guirisdavidica, und schrieb deren
Regeln und Glauben in zwei Schriften auf, dem Simbolo della nuova
Riforma dello Spirito Santo und dem Credo. Er organisierte seine
Anhänger, gab ihnen Uniformen und Banner. Er hatte Militi delle
Sante Milizie und teilte sie in Legionen. Es gab von ihm noch
einmal geweihte Eremitenpriester und Legionsführer und Schüler und
Musikanten und Krankenschwestern und Fromme Mädchen und
Singekinder, alle in eigenen Uniformen, die Männer in roten
Garibaldihemden, die Frauen in Tuniken, auf der Brust ein G und ein
C um ein Kreuz.

		Lazzaretti verspätete sich um sechs Jahre. Rom und die klerikale
Partei von 1878 war schon anderer Meinung als 1872. Man war schon
sehr dabei, sich auf den ganz akademischen Protest [bookmark: page185] gegen die Aufhebung
der weltlichen Macht einzurichten und hatte schon um diese Zeit
einiges Unbehagen vor der Möglichkeit, dass dieser Protest
praktischen Erfolg haben könnte. Die Kurie stellte sich schon auf
diese Politik ein, die aus der angeblichen Gefangenschaft des
Papstes ein Machtmittel schafft, viel brauchbarer, als es je die
Freiheit des auch weltlich herrschenden Papstes gewesen ist. Die
Macht, die sich unter anderm auch darin äusserte, dass man im
Vatikan katholischen Monarchen nicht erlaubte, den König von
Italien in Rom zu besuchen, war weit wertvoller, als es die
biedermeierliche Restitution eines kleines Staates mit ein paar
Regimentern und Kanonen gewesen wäre. Man hatte sich in Rom auf
bessere Traditionen besonnen, die nicht mehr bei den Gewaltpäpsten
lagen, die den Harnisch über das Messgewand zogen. Die Politik im
Samtpantoffel kann schwierigere Wege gehen als die im
eisenbeschienten Fuss. Dieser Prophet vom Berge wurde sehr lästig.
Er nahm das einfache Christentum ganz ernst in dem Augenblick, wo
man daraus gerade ein sehr kompliziertes politisches Instrument
machte. Lazzaretti wurde von Rom aus verwarnt, dann vorgeladen. Man
sagte ihm, dass er teuflischen Täuschungen unterlegen sei, und
setzte seine Schriften auf den Index. Der Prophet ging heim und
seine Anhänger empfingen ihn mit Jubel. Er sagte ihnen, die Kirche
in Rom sei [bookmark: page186] dem Bösen verfallen und die bisher so
papsttreuen Bergler traten aus der Kirche aus. Da kündete der
Prophet, am 18. August würde er herniederkommen und sich dem Volke
manifestieren. Tausende strömten nach Arcidosso, die ganze Maremma
stand auf und kam zum Berg und wartete auf das Wunder, an das alle
glaubten. Die Nacht vor dem Niederstieg verbrachte der Prophet und
seine Schüler in Gebet und Betrachtung. Und früh am andern Tage kam
der phantastisch gekleidete Zug langsam singend talwärts gen
Arcidosso, Männer, Frauen und Kinder jauchzten ihm entgegen. Die
klerikale Partei war seinerzeit durch die italienischen Behörden
auf Lazzaretti gekommen, jetzt bedankte sie sich für diese
Gefälligkeit damit, dass sie ihrerseits die italienischen Behörden,
die gerade durch eine lebhaftere sozialistische Agitation nervös
geworden waren, auf den Propheten aufmerksam machte. Man quittierte
die Gefälligkeit, indem man einen Polizeikapitän mit ein paar
Carabinieri nach Arcidosso schickte, der Lazzaretti an diesem hohen
Morgen aufforderte, zurückzugehen, und die Prozession, sich zu
zerstreuen. Der Prophet sagte natürlich: »Ich werde vorwärts gehen
im Namen des rechten Gesetzes und Christi des Richters.« Und die
Anhänger riefen: »Viva la Republica!« – was die geistige, nicht die
politische Republik meinte – und warfen Steine auf die Soldaten.
[bookmark: page187] Die
legten an und schossen. Unter denen, die fielen, war David
Lazzaretti, der Prophet.

		Die davidische Stadt und Kirche liegt in Ruinen unter Kastanien,
aber die Lazzarettisten gibt es noch um Monte Amiata und bis in die
Maremma hinunter. Politische Bewegungen kommen und gehen mit den
Schlagworten. Das davidische Gottesreich war ganz unpolitisch eine
Faltung der nie aussetzenden Bewegung zu Gott hin. Die
Lazzarettisten glauben heute noch an die Wiederkehr des Propheten –
jeder Prophet kehrt immer wieder, immer derselbe Prophet, wie er
auch vom Zufall benamt sei – und an das Geistige Reich, das kommen
wird. Die Kirche betreten sie nicht. Die toleranten stillen, ihr
Land liebenden Leute kommen in eines jeden Hause zusammen und
wenden sich Gott zu in herzlicher Einkehr. Sie schwören nie, reden
nicht laut und hüten sich, zornig zu werden. Ein Priester
Imperiazzi, ein ehemaliger Anhänger, der zur Kirche zurückkehrte,
kam 1904 nach der Montagna, um dem davidischen Glauben ein
stärkeres Leben zu geben. Er wurde sofort von Rom a divinis
suspendiert und die konform handelnde Behörde befahl ihm, die
Gegend zu verlassen. Der Monte Amiata träumt weiter im mystischen
Schlaf, bis wieder der Erwecker kommt, aus der von der Not
gestachelten Sehnsucht des italienischen Landvolkes geboren. [bookmark: page188] [bookmark: page189]

	
		
		Don Juan De Vargas
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Nach einem wilden Leben hab' ich mich hier in meine Geburtsstadt
Jaen zurückgezogen und schreibe auf, was ich getrieben und was mich
getrieben. Was sonst soll ein alter Mann tun? Ich bin in beiden
Indien gewesen und habe mit meinem Schwerte dem Triumph des Kreuzes
gedient und der Mehrung des Reiches unseres Herrn Königs, den Gott
schützen möge. Tausend Gefahren bin ich entgangen dank Unsrer
Lieben Frau von Atocha, der mich meine Mutter geweiht hat, da ich
noch ein Kind war. Nun bin ich alt und gebrochen, ohne Lohn für
meine Dienste, lebe einsam hier im kleinen Hause meiner Vorfahren
und erwarte nichts von den Menschen. Und habe in nichts mehr sonst
Vertrauen als in das Mitleid Gottes, die Fürsprache seiner Mutter
und meiner Schützerin und Patronin. So ein Teufel ich auch manchen
Orts und mancher Zeit gewesen bin.

		Von meinen Vorfahren nichts weiter, als dass sie immer gute
Kastilianer gewesen sind und tapfer ihre Pflicht taten. Meine
Mutter war eine Caravajal, ein Haus nicht weniger berühmt als das
des Vaters. Anders hätte er sie nicht geheiratet. Mit zehn Jahren
schickten mich meine Eltern nach der Kirche Sant Andrea, was unsere
Pfarrkirche war, und ich lernte hier unsern christlichen Glauben.
Der Vater zeigte mir ein Schwert führen und den Dolch brauchen. Die
Mutter wies mir die Griffe auf der Mandola und lehrte mich [bookmark: page192] die
Lieder vom Cid und was sonst noch von unsern Kämpfen gegen die
Mauren gesungen wird. Das Leben ging ganz ruhig, da trieb mich ein
Ereignis aus der Stadt, die ich auf lange nicht mehr sehen
sollte.

		Nah unserm Hause lebte ein alter reicher Edelmann, jung
verheiratet an eine Frau, die noch ganz ein Kind und auf die er
sehr eifersüchtig war. Niemals liess er sie allein ausgehen, und
kaum, dass sie an einem heissen Tag auf den Balkon treten durfte.
Am Tage des heiligen Andreas kam ich nun mit meiner Mutter aus der
Messe und unter dem Balkon vorbei, als die Dame davon einen Strauss
fallen liess, den ich schnell aufhob und an nichts weiter dachte.
Ich war sechzehn Jahre alt und immer bei den Eltern gewesen. Der
Alte aber dachte nicht an meine Unerfahrenheit, als vielmehr an ein
geheimes Einverständnis zwischen seinem Weibe und mir. Eines Abends
nach dem Angelus überfielen mich in einer wenig belebten Gasse drei
Banditen und ich wäre sicher unterlegen, wenn ich mich nicht aus
Zufall in der Verteidigung an eine Kirchentür gelehnt hätte, die
offen war. Ich flüchtete in die Kirche, wohinein sich die drei
nicht trauten. Am andern Morgen brachte mich der Pfarrer der
Kirche, der ein Freund unseres Hauses war, zu meiner Mutter. Man
kannte den Alten, der das sicher angezettelt hatte, dass er vor
nichts zurückschrecken [bookmark: page193] würde, mich auf die Seite zu räumen, –
also beschlossen meine armen Eltern, mich fortzutun, und schickten
mich nach Sevilla zu einem Onkel meiner Mutter, der da an der
Kathedrale Kanonikus war. Da hatte ich es nun gar gut. Und lebte in
Freuden. Bald war ich nicht mehr der einfache Junge aus Jaen, und
ich verstand die Blumensträusse, die vom Balkon geworfen wurden.
Ich las im Amadis und die gute Mama Celestina und bekam neue Ideen.
Ich liess es mir bei einer Witwe, die sich auf junge Leute
verstehn, gut gehen, als mich so ein Luder von Kupplerin bei dem
Stadtrat anzeigte, der für die andern Bedürfnisse der Witwe sorgte.
Der Kupplerin passte es nämlich nicht, dass sich die Dame mit einem
Habenichts, wie mir, abgab, bei dem nichts für sie abfiel. Ihr wäre
ein weiterer Stadtrat lieber gewesen. Mein Vater bekam also die
Sache mitgeteilt, und ich musste aus dem lustigen Sevilla fort. Ich
ging zu Fuss nach Cartagena, wo ich mich nach Neapel einschiffen
wollte. Was auch geschah, denn ich hatte von dem guten Onkel einen
Brief an einen Kapitän Diego Osorio, der in Cartagena eine
Kompagnie aushob, die dem Königreich Neapel zu Hilfe kommen sollte.
»Du warst wohl als Chorknabe bei deinem Onkel,« sagte der Mann,
»mit deiner seidenen Nachthaube und deinem Milchgesicht schaust du
gar nicht aus wie einer, der zum Soldaten taugt.« Die Haube hatte
mir [bookmark: page194]
meine Witwe geschenkt und ich mochte sie gern. Aber ich schmiss sie
doch ins Meer – denn ich sprach auf dem Schiffe mit dem Kapitän –
und sagte: »Was den Bart betrifft, so will ich ja nicht als
Kapuziner bei Euch dienen.« Das gefiel ihm und ich blieb als Soldat
auf der Galeere. Aber in Neapel, das war ein kurzes Vergnügen. Da
war ein Estevan de Rada in meiner Kompagnie und er stritt einmal
gegen etwas, das ich gesagt hatte. Ich wollte ihm zeigen, dass ein
de Vargas das nicht dulde, zog mein Schwert und stach ihn nieder.
Ich musste mich verborgen halten und machte mich auf einem Schiffe
nach Genua auf. Da war mir noch so viel Geld geblieben, dass es
nach Sevilla reichte. Aber da war der Onkel gestorben und hatte
alles den Armen geschenkt, und die Witwe hatte einen Metzger
geheiratet und wollte von mir nichts wissen. Ich wusste wirklich
nicht, was werden sollte, als ich an der Küste von San Lucar einen
meiner Kameraden aus Neapel traf, der mir von einem neuen Land
Temistitan erzählte, das Fernand Cortez, ein Edelmann aus
Estremadura, in Indien entdeckt habe. Und da seien die gemeinsten
Strassen mit Edelsteinen gepflastert. Ein Schiff, das von dort
gekommen sei, rüste gerade wieder zur Rückfahrt und man werbe
Leute. Ich ging zu dem Schiff mit meinem Kameraden, der Luis
Maldonado hiess.

		Wir hatten gute Fahrt bis auf die Höhe der [bookmark: page195] Azoren. Da erblickten
wir in der Ferne drei Fahrzeuge, die wir als Piraten erkannten:
Barbaresken. Unser Kapitän traf alle Vorbereitungen, die Hunde
würdig zu empfangen, was nicht leicht war, denn unser Schiff war
voller Waren und Leuten, die waffenuntüchtig waren. Wir taten unser
Bestes, konnten uns aber gegen die Übermacht nicht behaupten. Was
von unseren Leuten verwundet oder alt war, fand den Tod in den
Wellen, die anderen fesselten die Räuber, um sie nach Fez auf den
Markt zu bringen. In Tetuan kaufte Maldonado und mich der gleiche
Herr, ein alter sevillanischer Jude, den die gesunde Angst vor der
heiligen Inquisition gezwungen hatte, nach Marokko zu fliehen. Der
nahm uns gar nicht als Landsleute, sondern schien sich an uns für
alle die Schweine seiner Rasse rächen zu wollen, die man auf dem
Hauptplatz von Sevilla verbrannt hatte. Seit dem Tage habe ich nie
mehr einen Juden verbrennen sehen, ohne mir zu sagen, mit welchem
Vergnügen ich diesen schuftigen Isaak an seiner Stelle gesehen
hätte.

		Dieser Jude hatte seine junge Tochter aus Spanien mitgebracht,
die Rebekka hiess. Da der Jude, solange er in Sevilla lebte, um der
Inquisition zu entgehen, so getan hatte, als ob er Christ wäre,
liess er seine Tochter in unserm Glauben aufziehen, dem sie auch
treu ergeben war. In Afrika schwur Isaak seinen Judenglauben und
wollte [bookmark: page196] auch seine Tochter zu ihm zwingen. Die
aber wollte nicht und hatte darob viel auszustehen von dem Alten.
Rebekka vertraute sich uns an und sagte, dass sie mit uns in ein
christliches Land fliehen wolle. Sie sprach nicht zu Tauben, und da
sie zu des Alten Truhe gelangen konnte, verschaffte sie uns Geld,
mit dem wir einen Mann gewannen, der uns eines Nachts mit Pferden
in der Nähe des Hauses erwartete. Ein paar Dolchstiche sicherten
uns das Schweigen des Alten, als wir uns in einer Nacht
davonmachten. Wir kamen auf den schnellen Pferden nach Ceuta, wo
uns der Kommandant sehr gut aufnahm. Rebekka nahm wieder ihren
christlichen Namen Isabella an. Beide waren wir in sie verliebt,
und wir hatten schon das Messer in der Hand, das entscheiden
sollte, als uns ein guter Franziskaner riet, den Himmel entscheiden
zu lassen, und uns ein paar Würfel gab. Wir warfen, und trotzdem
ich Unsrer Lieben Frau von Atocha eine dreipfündige Kerze
versprochen hatte, verlor ich. Möge mir meine heilige
Schutzpatronin verzeihen, wie ich sie damals beschimpft habe! Der
Himmel weiss besser als wir, was uns Sterblichen recht ist. Denn
als ich Maldonado später in Indien traf, erzählte er mir, dass ihn
Isabella bald darauf verlassen habe, nicht ohne sein Haus zu
plündern, um einem Renegaten nach Fez zu folgen. So hatte ich also
doch gewonnen und vermache deswegen in [bookmark: page197] meinem Testament Unsrer
Lieben Frau von Atocha eine dreipfündige Kerze.

		In Ceuta war nichts mehr für mich, und ging also wieder nach
Sevilla, wo es der Zufall machte, dass ein Schiff nach Mexiko in
See stach: drei Monate später schifften wir uns in Veracruz aus.
Heute ist das, wie man mir erzählt, eine schöne Stadt, – damals
waren es ein paar Hütten. Eine Menge Spanier waren am Strand, die
auf dem Schiffe heimreisen wollten, alle mit Taschen voll Goldes,
und andere waren, die mit Golde kauften, was wir mitgebracht
hatten. Auch ein paar Frauenzimmer, die sich vornehm und Jungfrauen
nannten, was mich die christliche Liebe zu glauben veranlasst,
fanden bald ihre Gatten. Ein Franziskaner, der sich damit eine
grosse Geschicklichkeit erworben hatte, dass er oft an einem
Nachmittage zehntausend Indianer taufte, hatte diese Heiraten sehr
schnell erledigt.

		Nun war ich in diesem neuen Lande und von dem, was ich da alles
erlebte, kann ich bei Gott nicht in einer guten Reihe so berichten,
wie alles genau aufeinander folgte. Wir zogen also über Tlascala
nach Cholula und weiter nach Otumba, wo überall die alten
heidnischen Bauwerke recht gründlich zerstört waren und die
spanischen sich zu erheben anfingen. Die Strassen waren voll von
Indianern, die recht daran arbeiten mussten. Viele von ihnen
ertrugen die Mühe nicht, aber sie wurden [bookmark: page198] gut versorgt, denn die
Franziskaner liefen durch die Stadt, und sowie sie nur einen
Indianer sahen, der im Sterben lag, gossen sie das heilige
Taufwasser über ihn und schickten ihn so geradeaus in den Himmel.
So hatten sie es viel besser als jene, die bei der Verteidigung
ihrer falschen Religion fielen und in die Hölle fuhren.

		Nach ein paar Tagen, die ich so mit Umsehen hinbrachte, merkte
ich schon, dass es nicht so leicht ist, hier Geld zu machen, wie
ich mir dachte. Die Schätze Montezumas waren verteilt, die Stellen
besetzt und mehrere Expeditionen, die sich nach dem Norden
aufgemacht hatten, waren misslungen – die nach Wolle gegangen
waren, kamen geschoren zurück, wie das Wort sagt. Ich entschloss
mich, an dem Zuge teilzunehmen, den der berühmte Don Pedro de
Alvarado nach Guatemala unternahm, von dessen Schätzen man Grosses
erzählte. Unsere Armee bestand aus hundert Reitern und fünfhundert
Fusssoldaten, unter denen ich war, denn ich konnte mir kein Pferd
kaufen bei meiner Armut. Wir eroberten mit grossen Verlusten ein
paar Städte auf dem langsamen und beschwerlichen Marsch und unser
Führer zeigte einen guten Blick für alle die Fürsten, die sich ihm,
wie sie sagten, unterwarfen, aber Verräter waren, die uns des
Nachts oft überfielen. Er gründete eine spanische Stadt, und ich
bekam als einer der ersten, die sich da niederliessen, achthundert
[bookmark: page199]
Golddukaten und das Dorf Xochitl. Ich hätte gut getan, da zu
bleiben. Aber der Mensch ist ein Wanderer auf dieser Erde, und
trotzdem ich zum Alkalden der neuen Stadt bestimmt wurde, blieb ich
doch nur so lange, als das Gold reichte. Und als dann erst gar ein
neuer Bischof kam, der den Eroberern wegen der geringsten
Kleinigkeit den Prozess machte, da hatte ich genug von der Sache.
Erschlug man einen Indianer im Zorn, so wurde man bestraft – es war
keine Gerechtigkeit mehr. Und auch das Gold versteckte dieses
Gesindel so gut, dass man es nicht finden konnte. Es ging ein
Gerücht von einem reichen Land, das Pizarro im Süden entdeckt habe
– da verkaufte ich alles und ging nach dem Süden mit noch ein paar,
die meiner Meinung waren. Aber es war verfehlt. Denn die Leute des
Pizarro hatten schon alles Land erobert und wollten uns nichts mit
gutem Willen geben. Um das zu erfahren, waren wir unter unsäglichen
Mühen über die grausigen Schneeberge geklettert und über andere,
aus denen das Feuer rauchte und wo man die Glut der Erde durch die
Stiefelsohlen spürte! Wir waren zweihundertfünfzig Leute. Als wir
auszogen, waren wir fast doppelt so viel gewesen und hatten über
hundert Pferde, die alle zugrunde gegangen waren in den Bergen. Da
konnten wir nichts tun gegen die andern, die viel mehr waren. Ein
Franziskaner fand den Ausweg. Unser Führer verkaufte [bookmark: page200] der stärkeren
Truppe seine Armee für hundertzwanzigtausend Dukaten und zog heim
nach Guatemala. Und jeder von uns bekam eine bestimmte Summe und
wurde ein Vertrag gemacht, dass wir an aller künftigen Beute einen
Teil als Soldaten haben sollten. Wir waren es einverstanden. Sonst
wären wir verhungert oder erschlagen worden. Es gab ein Fest und
Pizarros Leute teilten mit uns Lebensmittel und Indianerinnen,
wovon eine grosse Menge da war, so dass man die Weiber, wenn man
eines überdrüssig war, immer aus dem Lager jagte, nachdem man sie
getauft hatte, worin die Franziskaner sehr eifrig waren. Aber ich
meine, das war ein grosses Unrecht; denn wenn diese Weiber sich
selbst überlassen sind, fallen sie alsbald in ihr Götzentum zurück,
während, wenn man sie gleich nach der Taufe getötet hätte, sie
geradeswegs zum Sitz der Engel gelangt wären. Ich machte Almagro
den Vorschlag, aber er wollte mit einem schlecht angebrachten
Mitleid nicht zustimmen.

		Unter Sebastian de Benalcazar zogen wir gegen Ruminahui, der
nach dem Tode des Atahualpa in der Provinz Quito König war. Er fiel
leider in der Schlacht und konnten wir so nicht von ihm erfahren,
wo er seine Schätze versteckt hatte, die wir erst nach vielen
langwierigen Mühen fanden. Das war ein reiches Land, mein Gott! Wir
hatten Gold, dass manche von den Unsern ihren Pferden [bookmark: page201] Hufeisen
daraus machten. Einer fand eine grosse Sonne ganz aus Gold und
verspielte sie in einer Nacht; er hatte so wirklich ein Mittel
gefunden, die Sonne zu verlieren, bevor sie aufgegangen. Ach, ich
kann das Weinen nicht halten, denke ich in meiner Armut hier an die
Schätze, die ich damals vergeudete. Aber ich stelle mich in den
Schutz Unsrer Lieben Frau von Atocha. Die Himmelskönigin wird mir,
hoffe ich, das Blut anrechnen, das ich für die Verbreitung unsers
heiligen katholischen Glaubens vergossen habe.

		Hernando Pizarro, der damals in Cuzco kommandierte, hatte immer
viel Schwäche gegen die Indianer gezeigt; da erfuhr er, dass man
nur mit Strenge etwas gegen diese verdammte Rasse ausrichtet. Aber
es war zu spät, und wir hatten viel von seiner allzu grossen
Duldung zu leiden. Es gab einen Aufstand, und bevor wir noch was
Rechtes tun konnten, waren wir von zweihunderttausend Indianern in
unserer Stadt eingeschlossen. Uns anzugreifen wagten sie nicht,
aber sie zogen Nutzen aus den Strohdächern, die sie mit Pfeilen
überschütteten, an die brennende Wolle gebunden war. Nach und nach
brannte die ganze Stadt, und wir mussten auf dem grossen Marktplatz
kampieren. Die Indianer schossen auch mit Hilfe von Maschinen die
Köpfe jener der Unsern in die Stadt, die in ihre Hände gefallen
waren. Wir setzten unsere Hoffnung auf Francesco, Pizarros Bruder,
[bookmark: page202]
dass der uns Hilfe brächte. Es war eine verzweifelte Lage. Einmal
machten wir einen Ausfall, um die Festung wieder in unsere Hände zu
bringen, deren sich die Indianer gleich im Anfang bemächtigt
hatten. Was uns auch gelang. Manche versicherten, dass sie den
Apostel Jakob auf einem ledigen Pferde vor unserer Schar kämpfend
und führend gesehen hätten. So viel Glück war einem armen Sünder
wie mir nicht beschieden. Ich habe nichts gesehen, aber es ist
wahr, ich hatte genug damit zu tun, mich mit meinem Schilde vor den
Steinen zu decken, die es auf mich regnete. Wäre nicht gerade
Almagro von seinem unglücklichen Zug nach Chile zurückgekommen, es
wäre uns noch übler ergangen. Er wurde unser Erretter. Aber bald
darauf entstand ein Streit zwischen ihm und Pizarro, bei dem er und
seine Anhänger, unter denen leider auch ich war, gewaltig den
kürzeren zogen. Almagro fiel in diesem Streit und uns behandelte
man schlechter als Hunde. Nichts zu essen gab man uns, dass wir von
Wurzeln und Früchten leben mussten; und hatten gar keine Hoffnung,
von Spanien unser Recht zu erlangen. Es war uns verboten, das Land
zu verlassen, und Francesco schickte seinen Bruder Hernando an den
Hof in Madrid, mit vielen Geschenken an einflussreiche Personen,
damit er da auf seine Weise erzähle, was sich bei uns ereignet
hatte. Aber Gott und seine heilige Mutter erlaubten nicht, dass er
den [bookmark: page203]
Staatsrat blind mache. Pizarro wurde in die Festung Medina del
Campo gesperrt und blieb da länger als zwanzig Jahre.

		Wir aber taten uns inzwischen in unserm Elend zusammen und
beschlossen, den Francesco umzubringen und den noch jungen Sohn des
Almagro an seiner Statt auszurufen. Wir wollten ihn auf dem
Messgange umbringen, aber die Heiligen bewahrten uns vor einem
solchen Sakrilegium. Er kam nicht zur Messe, angeblich, weil er
krank war. Wir erschraken, da wir glaubten, unsere Verschwörung sei
entdeckt. Manche wurden schwankend, einige verliessen uns schon. Da
sprang Juan de Herrada auf und sagte: »Wenn wir zögern, sind wir
verloren! Folgt ihr mir nicht, so kaufe ich mich vom Tode los,
indem ich selber euch dem Marquis verrate.« Da riefen wir: »Es lebe
der König!« und eilten zu Pizarros Haus. Die Tür war offen; man
hörte wohl den Lärm, den wir auf der Treppe machten, denn einige
von Francescos Freunden, mit denen er gerade gegessen hatte,
sprangen zum Fenster hinaus und flüchteten durch den Garten. Bei
dem Marquis blieben nur sein Halbbruder Martin von Alcantara,
Francisco von Chaves und zwei kleine Pagen.

		Chaves öffnete die Saaltür und fragte, was wir wollten. Er war
im Augenblick niedergestossen. Wir stiegen über seinen Leichnam und
sahen den Marquis, der sich von seinem Bruder den Harnisch [bookmark: page204] anlegen
liess. Wir sprangen auf sie los, die, wie ich sagen muss, sich wie
kastilianische Edelleute verteidigten. Einige von uns wurden
verwundet. Alcantara stach mich durch den Arm, aber da hatte er
auch schon meinen Dolch in der Brust. Der Stoss war so heftig, dass
mein Fuss im Blute ausglitt; ich fiel, und da mich meine Freunde
für tot hielten, gingen sie den Marquis noch heftiger an. Der hatte
dem Narvaez, der mein Freund war, den Degen so stark durch den Leib
gerannt, dass er ihn nicht rasch genug zurückziehen konnte. Da
streckten ihn einige Stösse nieder. Er hatte gerade noch Zeit, auf
den Boden mit seinem Blute ein Kreuz zu ziehen; er küsste es und
gab seine Seele auf.

		Wir liefen alsbald durch die Stadt und schrien: »Der Tyrann ist
tot, es lebe der König und Almagro!« Wir plünderten die Häuser der
Gegner und was wir da fanden war reichlich, uns über das erlittene
Elend zu trösten. Es hätte noch viel Blutvergiessen gegeben, wären
die Franziskaner nicht mit dem heiligen Sakrament auf die Strasse
gekommen.

		Auf diese Weise kam der Eroberer von Peru zum Ende. Er hatte uns
zu manchem Sieg geführt und jeder von uns opferte ein Zehntel
seiner Beute der Kirche, dass Messen für ihn gelesen würden.

		Als die Nachricht von unserer Tat sich in ganz Peru verbreitete,
erhoben sich allenthalben Pizarros [bookmark: page205] Anhänger gegen uns. Das wäre aber
nichts gewesen, wenn nicht zu gleicher Zeit Vaca de Castro mit
grosser Vollmacht des Königs angekommen wäre, der sich, wie er vom
Tode des Marquis hörte, gegen uns erklärte und nicht einmal unsere
Rechtfertigung hören wollte. Alle, die dem Pizarro angehangen
waren, liefen ihm zu. Gott weiss, dass wir nichts gegen ihn hatten,
aber er war nur von Leuten umgeben, die von Rache sprachen, und wir
mussten uns also vorsehen. Der Inka Mango half uns wohl mit seinen
Kanonen, die er bei der Belagerung von Cuzco erbeutet hatte, aber
die nützten uns auch nichts. Wir verloren die Schlacht ganz
erbärmlich, und nur die Flucht rettete uns vor dem Tode. Es war ein
Wunder, dass ich davonkam. Erst hielt ich mich in einem
indianischen Dorf für ein paar Wochen versteckt, denn Castro hatte
einen Befehl erlassen, ihm alle auszuliefern, die gegen ihn
gekämpft hatten, und die er bekam, liess er erdrosseln. Die
Indianer halfen mir heimlich aus dem Lande nach dem Norden zu, wo
Neugranada war. Unter unsäglichen Mühen kam ich nach Santa Marta,
wo gerade eine Galeere unter Segeln für die Rückreise nach Spanien
lag. Ich begab mich auf das Schiff, denn in der Stadt war kein
Mensch, da alle Einwohner vor den Korsaren von La Rochelle
geflüchtet waren, welche diese Gegend oft heimsuchten. Und in die
Hände dieser ketzerischen [bookmark: page206] Korsaren fiel auch unsere schwache Galeere
nach wenigen Tagen Fahrt.

		Ein paar Wochen darauf kamen wir in La Rochelle an, einem stark
befestigten Orte mit reichen Handelsleuten. Sie stehen wohl unter
dem französischen König, aber wirklich sind sie ein
republikanisches Gemeinwesen, das ganz verseucht ist von
kalvinistischen Ketzern, welche die Katholiken ausgetrieben haben.
Der Korsarenkapitän benahm sich wohl ganz gut gegen mich, liess mir
meine Kleider und was ich sonst besass und verschaffte mir ein paar
Fräulein, die ich im Mandolaspielen unterrichtete. Da war eine
darunter, deren Vater war ein alter und reicher hugenottischer
Kaufmann. Der billigte nun die Belustigung mit dem Instrument gar
nicht, aber er konnte seiner Tochter nichts abschlagen. Kurz, was
soll ich viel erzählen, mit der Musik ging dem Mädchen auch die
Liebe auf, und wir beschlossen, nach Spanien zu fliehen, um dort zu
heiraten. Wir taten einen guten Griff in des Alten Geldkasten, dank
dem Schutz der Heiligen, die sicher lachten darüber, dass ein
Hugenotte geplündert wurde, und kamen nach Bilbao, wo ich das
Versprechen, das ich Caterina gegeben hatte, einlöste. Wir hatten
noch eine gute Reise zu Fuss zu machen, durch die ganze Mancha, als
wir von Mauren bei Anduxar ausgeraubt wurden. Nackend banden sie
uns an zwei Bäume, wo uns Zigeuner, nah dem Hungertode, befreiten.
[bookmark: page207] Bis
Jaen bettelten wir uns durch – achtzehn Jahre war ich fortgewesen,
und es war kein frohes Wiedersehen. Meine Eltern lebten in rechter
Not, was ihnen noch das Alter schwer machte. Mein armes Weib konnte
all dem Elend nicht standhalten und starb bald darauf. Da fiel mir
das Gold von Cuzco so stark ins Gedächtnis, dass es mich nicht
länger litt. In Sevilla hob Don Estevan de Guevra Truppen für
Mexiko aus, ich liess mich anwerben und als ein Leutnant.

		Schon wollten wir unser Schiff nach dem westlichen Indien
lenken, als etwas eintraf, was die Richtung ganz änderte. Die
Häretiker in Deutschland hatten sich unter dem Kurfürsten von
Sachsen gegen unseren Kaiser erhoben und der rief seine treuen
Kastilianer zu Hilfe, dass sie nach Deutschland kämen, die
Lutheraner zu züchtigen. Das freute uns sehr und wir fuhren gegen
Antwerpen. Wir hätten den verdammten Ketzern, die diese Stadt
bewohnen, gern eine Lektion gegeben, aber es war keine Zeit und
dann hatte der Kaiser eine Schwäche für diese Leute, vielleicht
weil er selber ein Flamländer war. Der Bürgermeister von Malines,
durch das wir kamen, liess zwei unserer Soldaten hängen, weil sie
sich Silberzeug angeeignet hatten, und unser Hauptmann konnte trotz
seiner Klage kein Recht bekommen. Glücklicherweise änderte sich
das, als wir in das Gebiet des Reiches kamen. Wenn man [bookmark: page208] da auch
nur sauren Wein und ein widerliches Gebräu trinkt, das sie in ihrer
Sprache Bier nennen, so hat man doch die Genugtuung, dass man es
des öftern aus silbernen Gefässen trinkt, die man mitnimmt, um sich
an den Gastgeber zu erinnern oder um nicht von ihm vergessen zu
werden. Zu essen gibt es da reichlich. Diese elenden Ketzer wollen
ihr Paradies schon in dieser Welt haben; wir gaben ihnen einen
Vorschmack des Empfanges, der sie in der andern Welt erwartet. Wir
stiessen bei Mühlberg zur kaiserlichen Armee, wo wir den Kurfürsten
abfingen. In Wittenberg fanden wir das Grab des Erzketzers Luther
und wollten seine Asche ins Feuer schmeissen, aber man hinderte uns
daran auf besonderen Befehl des Kaisers. Er war immer zu gütig
gegen dieses Lumpenpack, und das war ein grosser Fehler; man darf
ihn nicht mit unserm regierenden Herrn Philipp II. vergleichen.
Nach dem Siege ging's nach Augsburg, wo ein Reichstag sein sollte,
auf dem des Kaisers Sohn zu seinem Nachfolger gewählt werden
sollte, wie er wünschte. Das war für uns Veteranen sehr sonderbar,
die wir doch mächtige indianische Kaiser von geringsten Offizieren
zu Tode bringen sahen, hier den Kaiser zu sehen, der sich ein paar
niederen Prinzen unterwarf. Was war so ein Markgraf von Brandenburg
gegen den mächtigen Montezuma? Der Gedanke und die Zucht, die man
bei uns einführen wollte, [bookmark: page209] machten mir den Krieg in Europa
verdriesslich und mich verlangte wieder nach Westindien.

		Was mich verwunderte, war, dass unter den deutschen Truppen des
Kaisers nicht mehr Glauben herrschte als unter den Lutheranern.
Niemals nicht gaben sie auch nur das Geringste für eine Messe her
oder eine Kerze für die Jungfrau. Aber aufs Plündern verstanden sie
sich, das muss ich sagen, und hatten eine Kunst, die Gefangenen zum
Reden zu bringen, an der wir lernen konnten. An einem belustigten
wir uns insbesondere. Sie rieben so einem festgebundenen Ketzer die
Fusssohlen ordentlich mit Salz ein und liessen dann eine Ziege
daran lecken. Der Kerl musste lachen, bis er darüber verreckte,
wenn er den Spass nicht auf eine uns nicht weniger angenehme Art
damit endete, dass er uns sagte, was wir von ihm wissen wollten.
Die Methode ist gut, hat aber doch einen Nachteil, weil man nicht
immer eine Ziege bei der Hand hat und es sehr schwierig ist, diese
Tiere zu fangen, wenn sie einmal aus dem Stall sind.

		In der Stadt Landshut ging ich einem Mädchen, eines alten
Obersten Tochter, in die Falle, vor deren Fenster ich nächtlich auf
andalusische Weise öfters musizierte. Da es Winter war, hatte sie
endlich ein Einsehen und liess mich in ihr Zimmer steigen. Sie war
mit ihrem Vater in Italien gewesen und verstand die Sprache. Vom
Zimmer [bookmark: page210]
ins Bett, das war nicht so weit, als dass ein so Vielgewanderter
wie ich nicht bald den Weg gefunden hätte. Alles ging ganz gut, als
mich des Morgens einmal ein unerwarteter Lärm weckte, und da stand
der Oberst mit vier bewaffneten Kroaten am Bett und einem
Kapuzinerpater. Den Pater, sagte er, habe er mitgebracht, mich zu
verheiraten oder mir die Beichte abzunehmen – es stände in meiner
Wahl, denn er wolle niemandem was Böses. Ich schämte mich wie ein
Fuchs, den die Henne gefangen, und um so mehr, als ich, wie ich das
Mädchen anschaue, merke, dass sie gar nicht erschrocken war, also
mit dem Vater im Einverständnis diese Sache angerichtet hatte. Da
war gute Miene machen das beste, denn gegen einen Mann, der
Manilla, Spadilla und Basta in den Karten hat, ist nicht
anzukommen. Ich war also für Heiraten, und man liess uns nicht
einmal aus dem Bett steigen zu der heiligen Handlung. Der Oberst
ging dann und wünschte mir spöttisch eine gute Nacht. Ich dachte
wohl wie er, dass ich an dem Tag genug gesungen hatte, und obzwar
meine Mandoline in der Ecke des Zimmers stand, hatte ich gar keine
Lust mehr zu Ruladen.

		Verheiratet beschloss ich das Soldatenleben aufzugeben, um so
mehr, als meine Geschichte bekanntgeworden war und ich den Spott
meiner Kameraden fürchtete. Übrigens war ich meiner [bookmark: page211] Frau nicht böse
über den Streich, denn sie war hübsch und ich hatte ihr das
Heiraten versprochen. Wir gingen nach Wien, wo ich durch meinen
Schwiegervater beim Kaiser Stallmeister wurde.

		Ich lebte da etwa ein Jahr, als mir ein kaiserlicher Offizier
die Reiterkompagnie in der Armee zu übernehmen vorschlug, die er
gegen die Türken aushob. Ich nahm gerne an, aber zu meinem Staunen
war meine Frau, wie mir vorkam, nicht überrascht, als ich ihr das
mitteilte. Es kam mir ein Verdacht, dass sie es mit jenem Offizier
habe und mich gern bei den Türken hätte. Ich tat so, als ob ich
abreiste, und kam mitten in derselben Nacht zurück. Da fand ich die
beiden meinen Abschied feiern und ich sah deutlich, dass die
Kapelle nicht leer ist, wenn der Heilige fort geht. Ich erstach
erst meine Frau und setzte dann meinem Feind den Dolch auf die
Brust: ich schwur ihm, ich würde ihn wie meine Frau behandeln, wenn
er nicht Gott und die Mutter Gottes abschwöre. Der Feigling schwur
ab und ich hatte die Genugtuung, ihn in die andere Welt mit seiner
Todsünde beladen zu schicken, ihm Leib und Seele zu töten.

		Ich hatte in Wien weder Schutz noch Freunde und musste fliehen.
Es war eine schwierige und mühselige Sache, bis ich nach Triest kam
und von da auf einer Feluke nach Malta. Da fand ich eine
Gelegenheit, nach Spanien heimzufahren. Das war [bookmark: page212] nun allerdings ein
weiter Umweg nach Westindien, der mich über das ganze Deutschland
und ins Ungarische geführt hatte, aber meine Sehnsucht stand nach
dem Goldlande. In Porto Bello schiffte ich mich nach Peru ein.

		Wir waren nah dem Ende unserer Fahrt, als wir von einem
mächtigen Sturm gepackt wurden. Ein paar Tage lang trieb es uns
umher, ohne dass wir wussten, wo wir waren, und als wir endlich
ganz nahe Land sahen, fuhren wir auf einen Felsen auf. Es nützte
nichts, dass wir die Ladung über Bord warfen, um das Schiff zu
erleichtern; wir kamen nicht los und mussten an unsere Rettung
denken. Die einen warfen sich ins Meer und gewannen die Küste; die
zurückblieben, weil sie noch was von ihrer Habe retten wollten,
verschwanden mit dem Schiff in den Wellen. Den übrigen Tag und den
andern fischten wir auf, was das Meer an die Küste warf; es waren
aber nur Balken und Bretter und ein paar Kisten Zwieback. Es
mangelte uns besonders an Kleidern, da wir fast vollkommen nackt
waren. Eine junge Frau aus Antequera, die ihren Gatten begleitet
hatte, schämte sich ihrer Nacktheit so sehr, dass sie von ihrem
Mann verlangte, er solle sie in den Sand eingraben; sie wollte
niemals aus diesem Grab herausgehen und starb darin.

		Unser Pilot sagte, dass wir uns auf der Insel Bermuda befänden,
wo wir zugrunde gehen [bookmark: page213] müssten, weil es kein Trinkwasser da
gäbe. Wir fanden aber doch welches, und Fische und Schildkröten. Da
bauten wir eine Hütte und vertrauten auf Gott. Aber es gab bald
Streit. Die Matrosen, die sich abseits von uns zusammengetan
hatten, verlangten die Frauen einiger Reisenden. Als die das nicht
wollten, kam es zu einem blutigen Kampf, den wir zum Glücke, da uns
Waffen fehlten und wir dreinschlugen mit was wir eben fanden, nicht
mit Menschenleben, sondern mit ein paar blutigen Köpfen bezahlten.
Ein Kapuziner stellte den Frieden her, und es wurde abgemacht, dass
man den Matrosen vier Negerinnen überlasse. Diese machten erst
einige Schwierigkeiten, fanden sich aber schliesslich in ihr Los.
Beinah hätten diese schwarzen Helenen aus dem Matrosenlager ein
zweites Troja gemacht, und wir mussten Ordnung schaffen. Wir hatten
auf einem hohen Felsen einen Posten eingerichtet, der nach einem
Schiffe Umschau halten musste. Aber niemand wollte da hinauf wegen
der starken Hitze. Nun bauten wir daneben eine Hütte für die
Negerinnen und bestimmten, dass der jeweilige Posten allein sich
ihrer erfreuen dürfe. Seitdem war der Posten sehr gesucht.

		Auf einer indianischen Piroge, die nach Wochen eines Tages
landete und deren vier Insassen wir erschlugen, kamen wir nach San
Christoval, wo ich ein paar Monate Aufseher auf einer
Zuckerplantage war, von deren Besitzer ich einen guten [bookmark: page214] Streich
erzählen will. Es gab da viele Neger, die man seit einiger Zeit
einführte, aber sie hielten sich recht schlecht; war es Heimweh
oder war ihnen die Arbeit zu schwer, sie hingen sich fast alle auf.
Mein Mann hatte schon eine Menge auf diese Weise verloren, als er
einmal sechs oder sieben auf dem Weg in den Wald sah. Er hatte
keinen Zweifel über ihre Absicht, steckte ein Stück Seil in seine
Tasche und war plötzlich mitten unter ihnen. »Ihr wollt«, sagte er,
»in das Land der Geister, nicht wahr? Gut, da alle meine Sklaven
dahin gehen, will ich es auch, und da werden wir ja sehen, ob sie
mir entkommen. Ich werde ihnen die Mühe schon heimzahlen, die ich
mir damit geben muss, ihnen nachzulaufen.« Und er wies seinen
Strick. Die Neger waren so erschrocken von der Aussicht, dass sie
zur Arbeit zurückkehrten; keiner dachte mehr daran, sich den Tod zu
geben.

		Mit einer Gelegenheit kam ich nach Mexiko, wo ich dank einiger
Freunde eine Kompagnie Soldaten erhielt. Die erste Expedition, an
der ich teilnahm, befehligte Don José de Bolea und ging gegen die
Indianer von Taumalipas. Die hatten sich, trotzdem sie Katholiken
geworden waren, erhoben und die Missionare massakriert, indem sie
sagten, dass diese sich nicht um ihren religiösen Unterricht
kümmerten, sondern sie in den Minen arbeiten liessen. Man sah, dass
ihre Bekehrung [bookmark: page215] nur geheuchelt war, denn als wahrhafte
Christen hätten sie sich nicht gesträubt, alle ihnen von Gott
auferlegten Mühsale zu ertragen. Und schliesslich sind die guten
Pater auch nicht bloss dazu aus Spanien hergekommen, um die Seelen
dieser Lumpenkerle zu retten.

		Unter der Führung einiger flüchtiger Neger, die etwas von der
Kriegskunst verstanden, hatten sie sich auf einem Felsen befestigt,
von wo aus sie einige unserer Angriffe abschlugen. Wir wollten sie
da aushungern. Um uns ein bisschen zu zerstreuen, streiften wir im
Lande umher, fanden aber nur wenige Männer, da sich die meisten auf
die Felsenfestung begeben hatten, aber viele Frauen und Kinder.
Unser General liess sie im Angesicht der Festung henken, so dass
die Bäume rasch bevölkerter waren als die Dörfer.

		Aus Mangel an Lebensmitteln waren die Indianer nach einer Zeit
gezwungen, sich zu ergeben. Ihre Führer verlangten eine
Kapitulation, und so lud sie unser General zu einem
Versöhnungsessen, was die Ausgehungerten gern annahmen. Man mischte
in ihren Trunk etwas, das sie einschläferte, und alsbald zog man
sie nackt aus und band sie an Pfähle, um die Reisig gelegt war. Die
waren komisch erschrocken, als sie aufwachten und unser General
Feuer legen und sie als die Renegaten verbrennen liess, die sie
waren. Aber unser Kapuziner sorgte dafür, jenen, die bereuten,
[bookmark: page216] die
Absolution zu geben. Daraufhin baten, nachdem sie vom Tode ihrer
Führer hörten, die Indianer um Gnade. Bolea war nachsichtig und
schickte sie in ihre Dörfer heim, nachdem er ihnen hatte die rechte
Hand abhauen lassen, um sie ausserstand zu setzen, Waffen zu
führen. Dank diesem Umstande, dass wir keine Gefangenen machten,
sondern diese töteten oder verstümmelten, hatte der Krieg bald ein
Ende, und ist diese Vorsicht sehr zu empfehlen. Ich brauche
Christen nicht zu sagen, dass es, ausser wenn die Zeit drängt,
nicht erlaubt ist, einen Indianer zu töten, bevor man nicht seine
Seele mit dem heiligen Taufwasser gerettet hat. Anders behandelte
man sie wie Tiere, und ich bin nicht von denen, die sagen, unser
Herr Jesus Christus sei für jene nicht ebensogut am Kreuz gestorben
wie für uns.

		Auf unserem Heimweg nach Mexiko kamen wir an dem grossen Hof des
Christoval de Olid vorbei, dessen Majordomus ein Auge verloren
hatte. Um sich über sein Malheur zu trösten, hatte er den gleichen
Leibschaden allem zuteil werden lassen, was auf dem Gutshofe lebte,
also dass Pferde, Rinder, Indianer, Schweine und Hühner einäugig
waren.

		Da meine Sehnsucht nach dem Goldlande Peru stand und keine
andere Gelegenheit war, dahin zu gelangen, beging ich die
Unvorsichtigkeit, mich Don Blas de Berlanga anzuvertrauen, einem
Neffen [bookmark: page217]
des früheren Bischofs von Peru. Wir kamen überein, dass er in
Acapulco ein kleines Schiff miete und die Kosten dafür trage; ich
brachte all mein Gut an Bord und wir fuhren ab. Nach etwa zwei
Wochen kamen wir in Ansicht einer ziemlich grossen Insel, auf der
wir, da sie dicht bewachsen war, frisches Wasser einnehmen wollten.
Der Verräter Berlanga begab sich mit mir in eine Barke und wir
ruderten hinüber. Als wir ankamen, assen wir etwas; ich weiss
nicht, ob er etwas in mein Essen gemischt hatte, aber als ich
erwachte, stand die Sonne tief und unser Schiff verschwand am
Horizont. Der Himmel strafte seinen Verrat: des Nachts war ein
Sturm, und ich habe nie wieder von Berlanga und seinem Schiff
sprechen hören.

		Ich war so damit beschäftigt, meiner verschwindenden Hoffnung
nachzuschauen, dass ich die vielen Indianer, die herbeigekommen
waren, erst merkte, als sie mich dicht umgaben und ein wildes
Geschrei ausstiessen. Sie tanzten, einander bei den Händen haltend,
um mich herum, und ich glaubte meine letzte Stunde gekommen. Ich
kniete hin und befahl mich meiner Patronin. Aber da nahmen mich,
tief zur Erde gebeugt, zwei Häuptlinge bei den Händen und führten
mich, gefolgt von der schreienden und teuflisch musizierenden
Menge, in einen grossen Schuppen, wo man mich auf eine Bank setzen
hiess, die auf einer Art Estrade stand. Der Häuptling hielt mir
eine [bookmark: page218] lange Rede, von der ich nichts verstand.
Darauf begann die ganze Gesellschaft wieder zu tanzen und zu
singen. Schliesslich brachte man zwei metallne Becken, die man vor
mich hinstellte und in die man ein brennendes Harz warf, dessen
Qualm mich fast erstickte, so scharf war er. Darauf entfernte sich
das Volk. Die gleiche Zeremonie wiederholte sich am andern Morgen
und die folgenden Tage. Und jeden Morgen brachte man mir drei
Maisbrote auf einem goldenen Teller. Um den Schuppen standen
Bogenbewaffnete, die mich bewachten.

		Man wollte mich langsam verhungern lassen oder ersticken, das
schien mir sicher. Bis es mir gelang, mich mit einem Priester zu
verständigen, der etwas die Sprache der mexikanischen Indianer
verstand, die mir geläufig war, und ich entdeckte, dass vor Jahren
ein spanisches Schiff die Insel angelaufen und ein Mönch des
Schiffes den Indianern das Christentum gepredigt hatte. Er hatte
ein Holzbildnis des heiligen Apostels Jakob zurückgelassen, aus dem
die Indianer in ihrer Unwissenheit einen Götzen machten. Wie sie
nun mich auf ähnliche Art bekleidet sahen und nicht verstunden, wie
ich auf ihre Insel gekommen sein mochte, dachten sie, ich sei vom
Himmel gefallen, und brachten mich als einen Gott in ihren Tempel
und beteten mich an. Da ich von dem Qualm öfters ohnmächtig wurde,
hielten sie das für ein [bookmark: page219] Versprechen der Erfüllung ihrer Wünsche und
hörten mit der Räucherei immer erst auf, wenn ich sinnlos hinfiel.
Umsonst sagte ich ihnen, dass ich ein Mensch und von mir nichts zu
erbitten sei: sie fuhren fort mit ihrem entsetzlichen Räuchern,
dass mir die Augen aus dem Kopfe sprangen. Ich wäre ohne die Hilfe
meiner Schutzpatronin erstickt, die mir eines Morgens, als ich
wieder ganz mit Vogelfedern und kostbaren Steinen bedeckt auf
meinem Thron sass, Hilfe schickte. Ich vernahm in geringer
Entfernung Musketenschüsse, und gleich darauf stürzte sich eine
Menge in den Tempel, gefolgt von einigen Männern, die auf
kastilianische Art gekleidet waren. Die warfen sich auf mich, da
sie mich für ein Götzenbild hielten, das sie nach ihrer
lobenswerten Gewohnheit zertrümmern wollten. Ich hatte gerade noch
Zeit, zu rufen: »Ich bin ein Christ wie ihr!« Da waren sie sehr
erstaunt, und ein Mönch fing an, den Teufel in mir zu beschwören.
Ich erzählte kurz meine Geschichte, während die Indianer sich vor
meine Füsse warfen: da sie mich mit einem einzigen Worte den
Spaniern Einhalt tun sahen, hielten sie mich erst recht für einen
Gott.

		Ich verliess mit den Spaniern die Insel, deren Bewohnern ich den
hölzernen heiligen Jakob zurückliess, den sie nach Belieben
anräuchern konnten, ohne dass er es merkte. Mein Gewissen hat mir
bisweilen dieses Abenteuer vorgehalten, [bookmark: page220] weil ich fürchtete, eine
Profanierung dadurch begangen zu haben, dass ich mich von den
Indianern anbeten liess. Aber gelehrte Kasuisten haben mich in
dieser Hinsicht beruhigt, da ich alle Versuche gemacht hätte, die
Indianer von ihrem Irrtum abzubringen. Ich kann trotzdem seit der
Zeit keine rauchende Pfeife sehen, die mich nicht daran erinnert,
dass ich einmal Gott war.

		In Acapulco kaufte ich ein Pferd, das mich nach Mexiko
zurückbrachte. Unterwegs musste ich eines heftigen Fiebers wegen,
das mich in dem heissen Tale ergriff, bei dem Pfarrer von Tuzutepek
bleiben, der mir von einem alten Brauch der Indianer zu Zeiten der
alten Könige erzählte. In dem Ratsaal des Königs standen sehr
grosse Krüge, die man mit Wasser füllte, wenn er seine Räte berief.
Diese zogen sich nun aus und stiegen in die Krüge bis zum Kopf, um
sich frisch zu erhalten. Dann begann die Beratung. Man kann über
diesen Brauch lachen, aber ich habe Schlimmeres bei den Christen
gesehen, wo es oft nur die Krüge sind, die bei einer Ratssitzung
teilnehmen.

		Ich kam zu meinem Unglück nach Mexiko. Als Teilnehmer an einem
Feste, das des Don Fernando Cortez Sohn auf Vale d'Oaxaca gab, wo
ihm in einem Maskenspiel von einem Freunde, der den Montezuma
darstellte, die Krone aufs Haupt gesetzt wurde, geschah es, dass
ich mit allen denen, die dabei und so wie ich betrunken waren,
verhaftet [bookmark: page221] wurde als Hochverräter. Ich war mit Don
Luis Ponce de Leon, den drei Brüdern Davila und meinem General José
de Bolea und noch zweihundert Edelleuten im Gefängnis, und wurde
uns der Prozess gemacht. Alonso und Sil Davila wie auch mein
ehemaliger General wurden geköpft als Verschwörer gegen die Krone
Spaniens, da man bei ihnen Papiere gefunden zu haben behauptete,
aus denen hervorging, dass sie hätten Mexiko wollen unabhängig und
den jungen Cortez zum Kaiser machen, dem man aber nichts nachweisen
konnte. Es wäre uns andern auch so schlimm gegangen unter diesem
Las Casas, der den Richter machte, wäre nicht gerade der neue
Vizekönig Don Gaston de Teralta angekommen. Er setzte die einen in
Freiheit und schickte die andern, unter denen ich mich befand, nach
Spanien zur Aburteilung. Im Schloss von Ayamonte an der
portugiesischen Grenze setzte man uns gefangen.

		Wie ich von dem Schlosse zum König Sebastian nach Portugal floh,
mit dem ich nach Afrika ging, was ich in Goa erlebte, wie ich nach
Borneo kam und Seeräuber wurde und Fan-Si eroberte, wie mich die
Tataren gefangennahmen, und was ich beim Sami-Natim-Khan tat, wo um
einen weissen Elefanten ein Krieg ausbrach – das und vieles noch,
was mir zu erleben beschieden war, will ich aber ein anderes Mal
erzählen. Die des Schreibens ganz ungewohnte Hand eines alten
[bookmark: page222]
Soldaten und Herumtreibers ist schneller müde, den kleinen Kiel zu
halten, als ein breites Schwert zu schwingen. [bookmark: page223]

	