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		1. Das Atelier

		Es liegt weit draußen in der Vorstadt, da »wo die letzten Häuser
sind.« Der Weg hinaus führt vorüber an den Prachtvierteln der
großen Residenz, Palästen, Kirchen, Kasernen, Fabriken, Monumenten;
vorüber auch an den Manufakturen beliebter Porträtmaler und
Schönfärber nach der neuesten Mode; vorüber endlich an der, bald
wegen baulicher Reparatur, bald wegen gesetzlicher Ferien
geschlossenen Akademie der bildenden Künste ...

		

	                 
              Kennst du das
Haus?

Auf Säulen ruht sein Dach;

es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,

Und Marmorbilder stehn und schaun sich an:

Was hat man dir, du arme – Kunst, getan?

Kennst du es wohl? Dahin, dahin, –





		dahin nämlich möcht ich mit dir, geliebter
Leser, keineswegs ziehen. Vielmehr lassen wir alle diese
Herrlichkeiten links liegen, oder rechts, je nachdem es kommt. Wir
schreiten aus dem altertümlichen Margaretentor hinaus, über
mancherlei Winkelbrücklein weg, einen Kanal entlang, zwischen einer
Kleinkinderbewahranstalt und einer Gerberei, wahlverwandten
Instituten, durch, um die scharfe Ecke des Strafarbeitshauses
herum. Dies ist der Markstein großstädtischer Gesittung. Von nun an
werden mit jedem Schritte die Polizeidiener, die Straßenlaternen,
die Pflastersteine seltener; hingegen mehren sich und wachsen die
Gärten und Zäune, auf denen Wäsche getrocknet wird. Endlich schlägt
das steinerne Häusermeer der Residenz in einstöckigen Hütten seine
letzten Wellen und versiegt dann ganz und gar in der weiten, bis
zum fernen Gebirge sich ausdehnenden Ebene. Dort, am äußersten
Saume der Vorstadt Sankt Margareten, ist unser Ziel, das Atelier
des Malers Roland. Ein weiter Weg. Ob er der Mühe lohnt?

		Fehlen können wir ihn übrigens nicht. Wir brauchen uns nur einer
jener zahlreichen und bunten Wallfahrten anzuschließen, welche
regelmäßig an jedem Morgen während der holden Reisezeit, von den
Hundstagen bis zum Windmonat oder November, nach demselben Ziele
unterwegs sind. Ein Anblick zum tiefsten Erbarmen für den denkenden
Menschenfreund, der aus den Fenstern seines Hauses oder von der
schattigen Terrasse seines Gartens in beschaulicher Ruhe auf diese
Ewige-Juden-Wanderschaft hinabsieht. Da ziehen sie, ziehen,
begleitet von Dienstmännern, Lohnlakaien und Betteljungen, – rot
eingebundene Fremdenführer in der Hand, graue Plaids über der
Schulter, schwarze Weibsbilder am Arme, – von einer Kirche, einer
Bildsäule, einer Sammlung, einer Aussicht zur anderen. Im Schweiße
ihres Angesichts schwelgen sie Kunst, im Staube der Landstraße
Natur, wie es der Fluch der reisenden Menschheit gebeut.

		An dem Freitagmorgen, an welchem unsere Erzählung, wie alle
Unglücksfälle, beginnt, hatte sich ebenfalls ein gemischter
Personenzug zusammengefunden und nach Rolands Atelier aufgemacht.
An der Spitze marschierten Franzosen, nicht unter munterem
Geplauder, sondern in dem schweigsamen Ernst, der das junge
Frankreich kennzeichnet. Im Haupt- und Mitteltreffen ragte
Altengland hervor, rotköpfig und blau verschleiert, den Hut im
Nacken, das Glas auf der Nase. Die Reserve bildete Deutschland, das
einige Deutschland, streitend in allen Zungen, die sein berühmtes
Volkslied namhaft macht, über die Arbeiten und den Wert des
Künstlers, welchem der Massenbesuch galt. Ein Sach- oder
Schwachverständiger, gebürtig aus Elbflorenz, behauptete, Roland
sei der erste Realist unter den zeitgenössischen Malern, worauf
eine weit gereiste Enthusiastin vom Buttermarkt zu Bremen
erwiderte: »Entschuldigen Sie; er s–teht an der S–pitze der
Idealisten, wie sein s–terbender Roland beweist.« Ein anderes
Urteil aus Frankfurt am Main verwies ihn wegen seiner berühmten
»Dorfschule« unter die Genremaler, und zum Schluß stimmte Köln
dafür, ihn als Tiermaler mit Rosa Bonheur und Herring auf eine
Stufe zu stellen; man vergleiche nur sein nicht minder berühmtes
»Tierspital«, als Prämie für die Mitglieder des
lippe-bückeburgischen Kunstvereins in Steindruck erschienen. Hier
mischte sich ein alter Lohndiener in die Kontroverse, Vater Winter
von seinen Kollegen genannt; ein öffentlicher Charakter, in
allgemeinem und hohem Ansehen stehend, neben seinem Beruf auch als
Bilderhändler und ständiger Korrespondent des Tagblatts über
Gemäldeausstellungen tätig. Er hatte die Wiedergeburt der deutschen
Kunst in der Residenz persönlich mit durchgemacht, von der ersten
Freske bis zum letzten Giebelfeld; sein Bart war grau geworden,
sein Haupt kahl unter Staffeleien und Tonmodellen, so daß sein Wort
die Bedeutung eines Orakels unter Einheimischen und Fremden besaß.
»Meine Herrschaften,« sagte Vater Winter, »Sie haben alle
miteinander recht, und Sie haben auch alle unrecht. Meister Roland
ist Tiermaler, Genremaler, Porträtmaler, Historienmaler, alles das
zugleich. Sein Grundsatz – ich habe ihn von seinen Schülern mehr
als einmal gehört – sein Grundsatz lautet: Der Künstler muß, wie
die Natur, alles können, wenn auch eines minder gut, als das
andere. Fächer und Schulen gibt's nicht; nur gute und schlechte
Bilder. Punktum, streu Sand drum. Dabei ist Ihnen der Herr Roland
ein Sonderling aus dem ff. Aufträge nimmt er nicht an, außer
wenn man ihm die Wahl des Stoffs, die Zeit der Ablieferung, den
Preis, und was sonsten drum- und dranhängt, überläßt. Seine
Majestät der König hatten ihm ein lebensgroßes Bild zu befehlen
geruht, die Taufe der jüngsten Prinzeß, Königliche Hoheit:
vierundzwanzig Allerhöchste, Höchste, Hohe Personen, Hofstaat,
Geistlichkeit, lauter interessante Porträts. Meinen Sie, er hätte
angenommen? Nichts da, und ich mag mit Respekt vor den Herrschaften
die grobe Antwort nicht einmal wiederholen, die er dem
Akademiedirektor bei der Bestellung gab. Ich selbst hab's mit
angesehen, daß dieser rasende Roland einen russischen Fürsten, der
die verschlossene Türe des Ateliers aufsprengen wollte, die Treppe
hinunterwarf. Und ein andermal wies er einem reisenden
Handwerksburschen in eigener Person seine sämtlichen Kunstschätze
und lud den verblüfften Gesellen zu guter Letzt noch zum Frühstück
in seinem Hausgarten ein. Die Geschichte machte dazumalen aus
unserer Morgenzeitung die Runde durch alle Blätter. Der Gast
Rolands war seines Zeichens ein Tüncher, Weißbinder oder so was
dergleichen auf Wanderschaft. Unser berühmter Meister aber hatte
ihn seinen guten Kollegen genannt und lachend hinzugesetzt: ›Wir
werden alle nach Fuß und Elle bezahlt.‹ Nun frage ich Sie, meine
Herrschaften, ist das ein Sonderling, oder ist er's nicht?«

		Mittlerweile war unter Vater Winters belehrendem Vortrag der
Haufen der Bilderstürmer an seinem Ziele angelangt, obgleich es
niemand dem vorauseilenden Dienstmann glauben wollte, der auf einen
baufälligen Torweg in einem nichts weniger als ansehnlichen
Bretterzaune wies. Kein Schild, kein Name bezeichnete den Eingang;
nur ein rostiger Klingelzug hing daneben. »Dies Rolands Atelier?«
so fragte die Gesellschaft, weder ihren Augen, noch ihren Ohren
trauend, und die schwärmerische Tochter der alten Hansestadt
flüsterte: »Ich kann man s–taunen.« In der Tat, wer hier den Palast
eines Kunstfürsten nach neuestem Stile zu finden erwartete, eine
Ritterburg mit Erkern und Zinnen, eine italienische Villa mit
Loggien und Balkons, oder ein Glashaus voll exotischer Pflanzen,
der sah sich bitterlich enttäuscht. Rolandseck, wie die wunderliche
Besitzung spaßhaft genannt wird, gleicht viel eher einer im
Verfalle begriffenen Landwirtschaft, als einem behaglichen oder
glänzenden Wohnhaus. Wenn sich der Torweg auf einen Riß an dem
Eisenring und den Laut einer heiseren Glocke durch unsichtbare Hand
von innen öffnet, tritt der Besucher in einen weiten, wüsten Raum,
weder Hof noch Garten, den von drei Seiten eine verwitterte Planke,
von der vierten ein schmaler Flußarm umfaßt. Innerhalb der Türe
präsentiert sich rechts eine Hundehütte, deren Insaß, eine riesige
Dogge, die Fremden gähnend oder an der Kette sich streckend
empfängt, niemals aber mit Gebell; Phylax ist an tägliche Gäste
gewöhnt. Ihm gegenüber kräht, gackert, gluckst ein Hühnervolk der
verschiedensten Rassen aus einem vernachlässigten Schuppen hervor.
Ein paar Pfauen stolzieren unter ihnen umher; Roland liebt von den
Vögeln die Pfauen, von den Blumen die Tulpen besonders, wie Vater
Winter weiß, der Alleswissende. Der Platz vor dem Haus ist mit
zerstreuten Bausteinen, Balken, Sandhaufen unordentlich bedeckt;
Gras und Gestrüppe überwuchern ihn, nur für einen schmalen Kiesweg
zur Türe Raum lassend. Die Gebäude bestehen aus einem Haus von
einem einzigen Stockwerk, am nördlichen Ende auslaufend in einen
massiven, viereckigen Turm von ziemlicher Höhe, welchen wilder Wein
in üppigster Fülle bedeckt. An der entgegengesetzten Seite stößt
ein niedriger Flügel, eine Reihe kleiner Gemächer enthaltend, in
rechtem Winkel an das Haus. Hinter und über demselben strecken
stattliche Linden, hochstämmige Kastanien und graue Erlen sich
empor und beschatten eine natürliche Terrasse, die sich bis an das
Wasser herunterzieht. So sieht Rolandseck aus, nicht unfreundlich,
aber ernst; in keinem Zuge affektiert, in manchem originell; nur
ein Rahmen um das Bild des Eigentümers, während bei so vielen
anderen Schneckenhäusern der baulustigen Neuzeit das Gehäuse
Hauptsache ist, der Einwohner Nebending. Genug, daß der erste
Schauplatz unserer Erzählung ein Gesicht für sich besitzt, und eine
Geschichte obendrein, die wir kennen lernen müssen.

		Vor undenkbaren Zeiten hat an dieser Stelle eine Meierei
bestanden, die sich mit dem Wachstum der Residenz zu einem
schwunghaften Milch-, Butter- und Käsehandel ausdehnte. Der Bauer
benutzte den Turm, ehedem wahrscheinlich ein befestigtes Tor oder
eine Warte vor der Stadt, im unteren, kühlen Stock zum Buttern, im
oberen, luftigen, als Käserei. Der Nebenflügel beherbergte Kühe und
Ziegen. Nach zwanzigjährigem Betrieb war der Eigentümer reich genug
geworden, um als Rentier in die Stadt zu ziehen, seinen Töchtern
einen Klavierlehrer und eine Theaterloge zu halten, morgens die
Börse und abends das Bürgerkasino zu besuchen; gegenwärtig bewirbt
er sich mit Erfolg um einen Sitz in der Kammer. Seinen Hof in Sankt
Margareten verkaufte er damals vorteilhaft an einen unternehmenden
Kopf, der aus der Idylle ein orientalisches Märchen schuf. Er legte
die großartigste Dampfwasch- und Badeanstalt an, mit einem
Duodezbassinbad in dem Flußarm, Wannenbädern im Kuhstall,
Duschebädern im Turme. Eine Barbierstube, ein Haarschneidesalon,
ein Hühneraugenkabinett und ein photographisches Atelier wurde in
zeitgemäßem Fortschritt mit dem Etablissement verbunden, so daß
darin der gebildete Mensch die Hauptbedürfnisse der Jetztzeit,
Rasieren, Frisieren und Porträtieren, um den billigsten Preis und
zugleich befriedigen konnte. Dessen ungeachtet hielt sich das
Geschäft nur eine kurze Weile; es florierte rasch, um noch rascher
zu fallieren. Haus und Hof brachte dann vor ungefähr zehn Jahren
ein junger Naturheilkünstler an sich, der selbst an einem
unheilbaren Übel litt, dem Mangel an Patienten. Er wandte deswegen
der undankbaren Menschheit stoisch den Rücken und gründete, auf
Aktien, das homöopathische Tierspital zu Sankt Margareten. Die
Badekabinette wurden in Ställe zurückverwandelt, der Turm zu einem
zoologischen Museum erhoben, in welchem der Zögling Hahnemanns
diejenigen seiner Kranken ausgestopft oder präpariert aufstellte,
die seinen Pülverchen nicht widerstehen konnten. Nach fünfjährigem
Bestande ging das Tierspital den Weg der Badeanstalt: der Herr
Doktor war allmählich vom Pferde auf den Esel, zuletzt auf den Hund
gekommen. Da kaufte Roland, der Maler Roland, der berühmte und
begüterte Meister Roland das entlegene, verwahrloste, beinahe
verrufene Anwesen, obendrein samt allem lebenden und toten
Inventar. Unter dem Hohngelächter zahlreicher Neider und Feinde,
gewarnt und bedauert von seinen wenigen Freunden, zog er mit Sack
und Pack, mit Schülern und Modellen aus dem Innern der Stadt an ihr
äußerstes Ende, aufs Land. Mehr noch. Er gab den vorgefundenen
Stammgästen des Tierspitals, einem Dutzend verdächtiger Hunde,
einem Paar spatlahmen Gäulen, einem lebenssatten Raben das
Gnadenbrot, so daß sein Atelier eine Arche Noahs zu werden drohte.
Als er vollends kurz darauf eine Menagerie erstand, deren Trümmer
in der Hauptstadt Schiffbruch gelitten, weil die wilden Tiere ihren
Herrn (figürlich) aufgefressen, konnte kaum noch ein Zweifel
darüber obwalten, daß der Sonderling doch verrückt geworden sei.
Doch siehe da: zwei Jahre später erschien von ihm ein Bild »Das
Tierspital«, im vierten das große Effektstück »Im Zirkus Maximus«
auf den Ausstellungen, wo beide das bekannte Furore machten und um
fabelhafte Preise abgingen. Die gewöhnliche Logik der öffentlichen
Meinung taufte sofort den Sonderling, den Narren in einen schlauen
Spekulanten um, der schließlich seine Löwen und Tiger, nachdem er
sie als Modelle nicht länger brauchte, um den Einkaufspreis in
einen zoologischen Garten abzusetzen gewußt. »Der Kerl hat mehr
Glück als Verstand,« knirschten zahme Bestien hinter den
abziehenden wilden drein.

		So weit orientiert im Haus und über dessen Herrn, klopfen wir,
mit der fremden Gesellschaft, nunmehr an die Tür des ersteren
erwartungsvoll an. Ein Mann von mittleren Jahren, mit
ausdrucksvollem Kopf und dunklem Vollbart, gekleidet in eine
hellgrüne Joppe, auf dem Haupt ein rotes Fes mit blauer Quaste,
öffnet und bleibt, würdevollen Anstandes sich verneigend, auf der
Schwelle stehen. Am Ende Roland in eigener Person?! Gewiß, er ist
es, er muß es sein. Die Enthusiastin aus Bremen hat auf den ersten
Blick ihn erkannt, obgleich sie ihn niemals gesehen. So, gerade so
dachte sie sich ihn. Sie stürzt auf ihn zu. »Sie sind Herr Roland;
meine Vaters–tadt ist Bremen!« Da legt sich Winters mit ihrem
eigenen Sonnenschirm bewaffnete Hand abkühlend auf ihren Arm.
»Madame,« ruft er ihr zu, »das ist nicht Herr Roland; es ist Herr
Raff, genannt Raffael, der Kastellan von Rolandseck.« Abermals eine
würdevolle Verbeugung. Hierauf wechselten Vater Winter und Raff,
genannt Raffael, zuerst einen freundschaftlichen Händedruck,
alsdann die silbernen Schnupftabaksdosen, und zuletzt ein paar
bedeutungsvolle Blicke. Das linke Auge Raffs, genannt Raffael,
fragt blinzelnd: »Was bringst du heute?« Vater Winters rechtes Auge
schmunzelt zurück: »Standespersonen und Ausländer; kannst
einlassen; Trinkgeld nett, vielleicht sogar honett.« Nach welchem
stummen Zwiegespräch Raff, genannt Raffael, mit einladender
Handbewegung, immer plastisch, dem Besuche zuruft: »Wenn's gefällig
wäre!« Und alle folgten ihm, Bremen etwas langsam und beschämt.

		Herr Raff, genannt Raffael, kam einigen Kunstfreunden bekannt
vor. Kein Wunder, er ist als Mitglied dreier Akademien verewigt
worden, bevor er in Rolands Haus trat. Wer in Düsseldorf war, sah
ihn als Ritter Toggenburg oder Uhlandschen Sonntagsschäfer in zwei
Meisterwerken dieser zarten Schule (»der letzte Seufzer« und »Hirt
mit Herde am Sonntag«, in der Kopie »Herde mit Hirten am
Feierabend«). In Berlin stand, vielmehr lag er Modell zu einem
trauernden Hiob, und in Dresden ist er als Verräter Judas
Ischarioth mit fuchsrotem Barthaar einige Male aufgehängt worden.
Er diente der Kunst mit Leib und Seele, vornehmlich aber mit
ersterem, welchen er, ihr zu Liebe, proteusartig zu verändern
verstand. Für alttestamentarische Gestalten, die er mit besonderem
Glück darstellte, ließ er sich Haar und Bart grau oder weiß pudern,
diesen zu Moses in zwei Spitzen teilen, jenes als Jeremias fast
ganz scheren. Vor seinem Judas ging er ein halbes Jahr rot in der
Wolle gefärbt einher. Ihm war kein Gesicht zu schwer, keine
Stellung zu anstrengend, und was die mit Recht so gesuchten
Körperverkürzungen und Verrenkungen des strengen historischen
Stiles anbetrifft, so leistete Raff, genannt Raffael, in diesen
Vorwürfen das geradezu Wunderbare. Er konnte sich so niedersetzen,
daß er allein gar nicht wieder aufzustehen vermochte, und daß
Kritiker den von ihm in natura
gelieferten Gliederzwang auf der Leinwand unmöglich nannten.
Hierbei, wie bei der mimischen Ausdrucksfähigkeit seines
Charakterkopfes, kam ihm ein angeborenes Talent zustatten: Raff,
genannt Raffael, stammte aus Berlin, wo seine Mutter beim Ballett
stand und fiel; seine Väter hat er niemals gekannt.

		Roland fand den Unglaublichen an der Landstraße zwischen zwei
Akademien. Dresden hatte ihn schnöde entlassen, weil er eines Tages
in trunkenem Zustande in den Aktsaal gekommen war; keineswegs aus
Völlerei, nur um sich in die richtige Seherstimmung für einen
weissagenden Jesaias zu versetzen. Entrüstet schüttelte er den
Staub der undankbaren Stadt des schlechten Kaffees von seinen Füßen
und pilgerte gen Wien, um in den Fresken des neuen Arsenals eine
seiner würdige Stelle zu suchen. Unterwegs fing ihn Roland, dem das
feierliche Gebaren Raffaels, ein stetes: »Anch' io son' pittore«, unmäßig gefiel. Er nahm
ihn auf als Modell, Farbenreiber, Famulus, von welchen
unscheinbaren Ämtern sich Raffael alsbald zum Hausverwalter und
Fremdenführer in Rolands Atelier aufschwang. Seinen Bemühungen
verdankten Hof und Garten ihre malerische Unordnung, das Federvieh
eine musterhafte Pflege; solange die Menagerie Gastrollen gab,
machte er sich sogar als Tierbändiger verdient und saß den Schülern
zu einer prächtigen Naturstudie: Daniel in der Löwengrube. Kurz:
Raff, genannt Raffael, war der gute Engel von Rolandseck und würde
sich in dieser Sendung auch seinerseits ganz wohl gefallen haben,
hätte nicht ein geheimer Kummer an seinem ehrgeizigen Herzen
genagt. Er, der zeitlebens nur in vornehmen Akademien verkehrt
hatte, stand jetzt unter einem Meister, der nicht einmal Professor,
geschweige Hofrat war; ein Maler allerersten Ranges, aber ohne
jeden Titel, ohne den geringsten Orden. Herr Roland hieß der
Meister, wie der Diener Herr Raffael; nichts dahinter, nichts
davor. Das wurmte die stolze Seele, in welcher ein hoher Begriff
von gesellschaftlicher Welt und Rangordnung wohnte, und nur mit dem
tiefsten Ingrimm betrachtete er, so oft der schwarze Frack des
Meisters für ein Diner auszuklopfen war, das jungfräuliche
Knopfloch dieses farblosen und bürgerlichen Kleidungsstücks, das
die Stelle einer schmucken Uniform gar zu elend vertrat.

		»Ne,« murrte er für sich, »da sah mein Alter doch ganz anders
aus, wenn er auch nicht malen konnte. Himmelblau mit
Silberstickerei, daß einem die Augen übergingen; auf der Brust eine
Milchstraße von Sternen, Bänder wie ein Regenbogen. Vierspännig
fuhren sie bei uns an; die Prinzen nannten ihn ›Lieber Geheimer
Rat‹, die Prinzessinnen ›Direktorchen‹, die Lakaien ›Exzellenz‹.
Man wußte doch, wo und was man war. Hier – daß Gott erbarm! So
einen nichtswürdigen Schwalbenschwanz, wie den da, solch ein
verfluchtes Allerweltfeigenblatt kann ja ein jeder tragen, ich so
gut wie der Meister. Wo bleibt der Unterschied, die Würde, die
Kunst?«

		Solches erlesenen Geistes Kind war Herr Raff aus Berlin, unter
dem abgekürzten Namen Raffael in allen Ateliers Deutschlands eine
volkstümliche Figur. Deswegen und weil wir auch die im Hintergrund
und Halbdunkel unseres Gemäldes auftauchenden Gestalten wenigstens
in kenntlichen Umrissen dem Zuschauer vorstellen möchten, haben wir
mit einiger Ausführlichkeit seine merkwürdige Person geschildert.
Dagegen können wir uns um so kürzer fassen in Wiedergabe des
ausgezeichneten Vortrages, mit welchem Herr Raff, genannt Raffael,
»seine« Fremden durch Rolandseck geleitete. Es war ein Vortrag
Numero eins, was folgendermaßen zu verstehen ist. Weil Vater Winter
das zu erwartende Trinkgeld als »nett, vielleicht honett« durch
beredte Augensprache angekündigt hatte, wurde der Besuch mit allen
Ehren des Krieges empfangen, durch den ganzen Künstlersitz geführt
und mit einer ebenso belehrenden als unterhaltenden Erklärung der
vorhandenen Kunstschätze standesgemäß erquickt. Dies galt als
Vortrag Numero eins; Dauer der Wanderung: wenigstens dreißig
Minuten. Ein bloß »nettes« Trinkgeld pflegte mit einer
Viertelstunde und flüchtigem Vortrag Numero zwei verdient zu
werden, während auf das Signal »malhonett« – Achselzucken und
Hängenlassen der Unterlippe – entweder der Eintritt gänzlich
versagt blieb oder ohne jeden Aufwand von Beredsamkeit nur der
Schülersaal sich auftat, um nach fünf Minuten unfehlbar wieder
geschlossen zu werden.

		Vortrag Numero eins begann im Nebenbau. Hier liegen, wie Zellen
in einem Kloster, die Stüblein der Schüler, jedes mit einem Fenster
in den Hof. Roland nahm ihrer niemals mehr als acht und von keinem
einen Heller Lehr- oder auch nur Kostgeld. Sie lebten mit dem
Meister in einer Familie, wurden von ihm geduzt, wie sie ihn und
sich einander duzten, speisten gemeinschaftlich, kegelten, turnten,
schossen auf der Terrasse hinter dem Hause und machten alljährlich
immer mit dem Meister eine tüchtige Studienreise zu Fuß, Ranzen und
Mappe auf dem Rücken. Ein eigentümliches Verhältnis, dasjenige
einer guten, altdeutschen, jetzt kaum noch irgendwo zu findenden
Malerschule; dabei von so fesselndem persönlichen Reiz und so gutem
künstlerischen Erfolge, daß Roland, wie er überhaupt wählerisch und
streng in der Aufnahme war, Meldungen ohne Zahl zurückzuweisen
hatte. Seine »Jungen« fürchteten ihn im ersten Jahre der Lehrzeit,
liebten ihn vom zweiten an bis zum Fanatismus und vergötterten
lebenslänglich seinen Namen und sein Andenken, nachdem er sie nach
in der Regel sechsjährigem Aufenthalt feierlich losgesprochen und
mit Tränen in dem sonst so klaren und freundlich milden Auge ziehen
geheißen.

		Im Hauptbau enthielt der erste Stock die Räume für
gesellschaftliche Zwecke: einen Speisesaal, dessen sich kein Prälat
zu schämen brauchte, wie Vater Winter versicherte, sowohl was die
Ausschmückung, wie was die Lieferungen aus dem Küchen- und
Kellerdepartement betraf; daranstoßend auf einer Seite die
Bibliothek, nach dem Muster englischer Häuser eingerichtet, auf der
anderen das Billardzimmer, das einzige, worin geraucht wird. Roland
gebt von der Ansicht aus, daß die künstlerische Freiheit, auf die
so laut gepocht zu werden pflegt, nicht gerade mit Mißachtung
guter, allgemein gültiger Sitten zu beginnen habe; ein Atelier,
welches Damen empfängt, meinte er, solle keine Rauchkammer sein und
in demselben auch der Humor sich anders äußern, als durch
Karikaturen an den Wänden und Schmutz auf dem Fußboden. Was für ein
Pedant und Sonderling, unser Roland!

		Den drei Gemächern im ersten Stock entsprechen im Erdgeschoß
drei von gleicher ansehnlicher Größe, die eigentlichen Ateliers:
der Schülersaal, der Rolandssaal, die Menagerie, aus welcher
letzteren eine kleine Treppe in den Turm führte, ein
Allerheiligstes, das der Meister für sich selbst bewahrt und allein
bewohnt. Kammern für weibliche Dienerschaft – männliche läßt Roland
nicht zu – und Wirtschaftsräume birgt ein Souterrain, das dem alten
Hause nach der Terrassenseite abgewonnen worden. Daß sämtliche
Ateliers jenes köstlichen Nordlichts genießen, welches von Malern
ebenso hoch geschätzt wird, wie es gewöhnliche, der Sonne
zugewendete Menschenkinder fürchten, das versteht sich von selbst;
ebenso ihr einfarbiger Anstrich in einem dunklen, braunroten Tone.
Wenn sie diese Eigenschaften mit so ziemlich allen Ateliers gemein
haben, so unterscheiden sie sich dagegen von den meisten durch die
bis zur Leere und Nüchternheit strenge Einfachheit ihrer
Einrichtung. Jene beliebte »malerische Unordnung«, welche die
Werkstätten großer, berühmter Künstler für das profane Volk so
unendlich reizend, so interessant macht, ist Roland ein Greuel; wir
kennen ihn ja nachgerade, den Sonderling, den Pedanten. Er begreift
nicht, wie eine schöpferische Einbildungskraft von einem Durch- und
Neben- und Übereinander lebloser, ganz zufälliger Dinge nicht
vielmehr zerstreut als angeregt werde. Ein Renaissanceschrank dicht
neben einem Rokokolehnstuhl; auf jenem chinesische Porzellane,
venetianisches Glas, Nürnberger Schnitzereien; in diesem eine
kostbare Rüstung, die der glückliche Besitzer einen Benvenuto
Cellini tauft; das Bett, worin Wallenstein ermordet worden, und an
dessen Pfosten aufgehängt eine Uniform Friedrichs des Großen, beide
vom Verkäufer für echt garantiert; Pfeile und Bogen der letzten
Rothaut, gekreuzt mit Schwert und Lanze eines römischen
Legionärs... was sollen, an solcher Stelle vereinigt, diese
unvereinbaren Gegenstände? Anspruchsvoll scheinen sie etwas zu
bedeuten, während sie in Wahrheit nichts bedeuten. Der Künstler
schaffe in kosmischer, nicht in chaotischer Umgebung, und wenn er
zu seiner Arbeit dergleichen Vorlagen braucht – wie er sie denn
gewiß brauchen wird, und je mehr er sie braucht, desto besser – so
beseitige er sie wieder, nachdem sie ihren Zweck erfüllt haben...
O Pedant ohnegleichen, Sonderling ohne Ende! Dein eigener
dienstbarer Geist, Herr Raff, genannt Raffael, kann diese deine
Anschauung und Grundsätze nicht ohne inneres Widerstreben
vortragen, und er verteidigt sie schier gegen bessere Überzeugung.
Mit geheimer Schamröte öffnet er den Fremden seine Zimmer, worin
nur Kunstwerke die Wände bedecken, keine Kuriositäten. Das war
freilich bei dem Alten, dem lieben Geheimen Rat, dem Direktorchen,
der Bedienten-Exzellenz, ein anderer Anblick; sein Atelier sah aus
wie ein Antiquitäten- und Raritätenladen, und wenn Herr Raff,
genannt Raffael, nur die Tür aufmachte, so riefen schon auf der
Schwelle, wie versteinert stehen bleibend, die Franzosen: »Ah!«,
die Preußen: »Ih!«, die Engländer: »Oh!«, die eine Interjektion
immer gedehnter, überraschter, entzückter als die andere. Freilich,
vor der Staffelei des großen Mannes wiederholten sich die
nationalen Naturlaute der Bewunderung nicht immer; zuweilen
verwandelten sie sich sogar in ein höfliches Hm, hm!, mit welchem
getäuschte Kenner kleinlaut davonschlichen.

		Durch den Schülersaal führte Raffael die Gesellschaft in vollem
Trabe; hier gab es nichts zu sehen, als bekannte Gipsabgüsse an den
Wänden, Statuen in den Fensternischen und einen Jupiterkopf auf
einem Postament, den drei Schüler von verschiedenen Seiten
zeichneten. Im nächsten Saal machte man längeren Aufenthalt. Hier
hingen die großen Kartons zu dem Rolandzyklus, der zuerst den Namen
des Malers berühmt gemacht hat. Es sind ihrer sechs: Klein-Roland,
Roland-Schildträger, Orlando innamorato,
Orlando furioso, die Schlacht von Roncesvalles, der
sterbende Roland. Wir verzichten darauf, die wunderbaren Werke zu
beschreiben, die der kunstsinnige Leser aus Photographien und
Kupferstichen zweifelsohne auswendig weiß. Auch den erläuternden
Vortrag Raffs, genannt Raffael, wollen wir aus angeborener
Ehrfurcht vor dem geistigen Eigentumsrecht nicht plündern; er
strotzte von treffenden Bemerkungen über zyklische Malerei
überhaupt, wie von literaturhistorischen Nachweisen der Quellen,
woraus der Stoff geschöpft worden, die alte Rolandssage, Bojardo,
Ariosto, Uhland. Über die Geschichte der Bilder erzählt Raff,
genannt Raffael, etwa folgendes: »Unser Professor – ich meine
Meister Roland – hat dies Werk in frühester Jugend geschaffen, noch
ehe wir beieinander waren. Ein englischer Mäcen, Lord Rowland
Rochester« – hier fiel eine Berliner Unterbrechung ein: »Ach, der
aus der Waise aus Lowood von unserer Birchen?!« – »Derselbe, Madame
– Lord Rowland Rochester also, welcher seinen Stammbaum in gerader
Linie von Roland ableitet, bestellte sie für sein Schloß
Rowlandshall bei meinem Direktor – ich will sagen bei Herrn Roland
– als sich beide in Paris kennengelernt hatten. Die Studien machte
Roland teils in Paris, teils in den Pyrenäen. Bemerken Sie
gefälligst im ersten Karton die zwölf Paladine an Karls des Großen
Tafel, von welcher Klein-Roland eben den goldenen Becher nimmt, um
ihn seiner Mutter, Frau Berta von Aglant, einer geborenen Pipin und
Schwester Karls des Großen, hinzubringen. Diese Paladine sind
sämtlich nach der Natur gezeichnet, versteht sich, höchst
idealisiert. Mit Porträtmalerei geben wir uns hier auf unseren
Historienbildern gar nicht ab. Zu dem Riesen im zweiten Bilde,
Roland-Schildträger, hat ein Tambourmajor von der alten Garde
gesessen. Mein Professor zeichnet und malt immer nach dem Akt. Was
wir dann von dem unsrigen hinzutun wollen, ist unsere Sache. Die
Landschaft von Roncesvalles und die Schlucht, worin Roland stirbt,
sind Veduten aus den Pyrenäen. Lord Rowland Rochester hat für die
sechs Originale nicht mehr als dreitausend Pfund Sterling bezahlt,
weil wir dazumal noch nicht so bekannt gewesen sind. Aber großmütig
wie ein echter Engländer« – (vielsagender Blick auf die anwesenden
Söhne Albions) – »verehrte Seine Lordschaft Herrn Roland über den
Kaufpreis noch zwei höchst kostbare Andenken, die Sie in diesem
Trophäe aufbewahrt sehen: Nachbildungen von Rolands Schwert
Durendarte und Rolands Horn Olifant, mit Wehrgehänge und Kette,
jenes aus Birminghamer Stahl, dieses von echtem Silber, fünfhundert
Pfund Metallwert, beide mit Zeichnungen nach den Bildern reich
verziert. Belieben die Herren das Schwert einmal aufzuheben? Will
eine der Damen das Horn versuchen?«

		Durendarte ging von Hand zu Hand; eine allein vermochte sie
nicht zu schwingen – zu zerbrechen keine, wie weiland auch Rolands
tapfere Rechte dies nicht vermochte. Die Arbeit an Griff und
Scheide, die treffliche Klinge wurden gleichmäßig bewundert. An
Olifant wagte sich geraume Zeit keine der anwesenden Schönen, bis
zuletzt die Hanseatin, von ihrem kühnen Angriff auf den falschen
Roland allmählich erholt, das silberne Mundstück an ihr rosiges
setzte und einen so ausdrucksvollen Seufzer aushauchte, daß die
vier Schüler, welche während des ganzen Besuches an ihren
Staffeleien ruhig fortarbeiteten, hervortraten und den schönen
Blasengel wohlgefällig betrachteten. Ob unter ihnen Held Roland
nicht zu suchen war? Sie blickte sie nach der Reihe prüfend an. Der
Schwarze mit den feurigen Augen? Oder der schlanke, bleiche
Blondin? Und Olifant rief noch einmal nach Roland, aber
umsonst.

		Da, im dritten Saal, die Menagerie genannt, weil er mit allerlei
ausgestopften Tieren, mit Löwen- und Pferdeköpfen aus Gips, mit
Bärenfell und Tigerdecken ausgestattet war, – das mußte Roland
sein, der Mann im dunklen Sammetrock, welcher, Stab und Palette in
der Hand, hinter einem kolossalen Bild hervorkam. »Sie sind
Roland,« jauchzte die Entzückte ihm entgegen, »meine Vaters–tadt
ist Bremen.« Der Maler verneigte sich kopfschüttelnd und sagte, auf
die kleine Treppe zum Turme hindeutend: »Der Meister hat drinnen
Sitzung.« Raffael fügte hinzu. »Dies ist Herr Stark, unser ältester
Schüler, der unser berühmtes Bild vom Zirkus Maximus für die
Galerie zu Neuyork kopiert. Bitte näher zu treten. Herr Stark, Sie
erlauben gütigst?«

		Herr Stark machte Platz, damit die Fremden das Bild, nach
welchem er arbeitete, betrachten konnten. Aber statt näher zu
treten, fuhren sie vor dem Anblick desselben zurück, eine
nervenschwache Dame sogar mit einem unartikulierten Schrei des
Entsetzens, der mehr besagte, als die ganze Tonleiter bewundernder
Ah, Ih, Oh, auf die Raff, genannt Raffael, vor den Kartons des
Rolandsaales mit heimlichem Verdruß vergeblich gepaßt hatte. Das
wunderbare Werk füllt fast die ganze eine Wand des Saales und
imponiert schon durch seine Dimensionen. Im Vordergrund erblickt
man die vergitterten Zellen der zum Tierkampf verurteilten Opfer:
Christen zur römischen Kaiserzeit; einige zum Abschiede einander
umarmend, andere kniend im Gebet, oder zusammengebrochen bleiche
Gesichter, aus denen die Todesangst in furchtbarer Wahrheit gen
Himmel schreit. Alle diese Zellen und die Gruppen darin sind in
tiefem Dunkel gehalten. Nur in eine, welche eben von oben geöffnet
wird, fällt ein breiter, voller Lichtstrom, wie eine Glorie über
einen Jüngling sich ausgießend, der am Boden liegt und – schläft.
Man glaubt die ruhigen Atemzüge seiner Brust zu hören, seine weiße
Tunika sich heben und senken zu sehen. Die ganze Mitte des Bildes
füllt die gelbe Arena; in derselben erblickt man, teils regungslos
ausgestreckt, teils in wilden Sprüngen umhersetzend, eine Menge
Löwen; Tiger, die mit gesenktem Haupt und Schweif an die Gitter der
Zellen schleichen; Hyänen, Leoparden und Schakale, zähnefletschend
und einander heiß anschnaubend. Ein wirrer Knäuel gefleckter,
gestreifter, geringelter Katzen, deren mächtigste, das
Prachtexemplar eines numidischen Wüstenkönigs, in fast natürlicher
Größe gemalt, mit weit aufgerissenem Rachen aus dem Bilde heraus
den Zuschauer anzuspringen scheint. Im Hintergrunde erheben sich
die Marmorstufen des Amphitheaters, wimmelnd vom Volke; in erster
Reihe der Kaiser und sein Hof unter dem purpurnen Velarium.

		Lange, lange standen die Fremden stumm und erstarrt unter dem
Bilde. Dann brach ein Wetter von Aufregungen los: »Welche Fülle der
Komposition! Diese Farbenglut! Eine neue, fremde Tierwelt! Und der
süße Knabe, der Märtyrer, der Engel!« Worein Raff, genannt Raffael,
mit bescheidenem Stolze einfiel: »Wir haben sechs Kopien von diesem
Bilde liefern müssen. Herr Stark ist eben über der letzten, die der
Meister erlauben will. Er sagt: ich mache Renz keine
Konkurrenz.«

		Hierauf verlor sich der ehemalige Menageriewärter mit
sichtlicher Vorliebe gerade über dieses Stück, den »Löwen« des
Ateliers, in einen begeisterten Vortrag. Die Tiere hatte er alle
persönlich gekannt und erzählte, vom neuen Raffael zum alten Raff
werdend, ihre Naturgeschichte; verfehlte auch nicht, mit gerechtem
Behagen darauf hinzuweisen, daß sein Kopf im Vordergrunde
angebracht sei, auf dem Rumpf des römischen Ädilen, der die Spiele
ordnet. Diesmal hatte der Vollbart seine Naturfarbe. Der junge
Christ war des Meisters Lieblingsschüler, am Nervenfieber in der
Blüte seiner Jahre gestorben. Roland hatte ihn aus dem Gedächtnis,
nein, aus dem Herzen gemalt; eine Arbeit, während welcher niemand
den Turm betreten durfte, auch Raffael nicht. Es war ein
Totenopfer, wie es wenigen Fürsten der Welt gebracht worden, wie
nur Liebe und Kunst im Verein es zu bringen vermögen.

		Mit dieser wehmütigen Erinnerung schloß Raffael und rückte am
roten Fes. »Andere Bilder«, sagte er, »haben wir den Herrschaften
für jetzt nicht zu zeigen. Bei uns gibt's keinen Vorrat. Sie gehen
ab von der Staffelei, wie die Semmel vom Laden.« Vater Winter sah
nach der Uhr: Elf vorüber. Es wird Zeit, daß Olifant zum Rückzug
bläst. Und doch ... Roland! Wo bleibt Roland? Den weiten Weg
zu machen, ohne die Hauptperson zu sehen, Rom ohne Papst, –
unmöglich! Die Hanseatin faßte sich ein Herz; »sie hat einen Brief
an den Meister zu bes–tellen, aus Bremen, ihrer Vaterstadt. Wenn
ihr den jemand in den Turm befördern wollte?« Vater Winter bat um
Entschuldigung; er kannte den Meister, der in Worten immer sehr
kurz, zuweilen äußerst – deutlich war. Auch Raffael sprach von
einer Unterrichtsstunde, worin man nicht stören dürfte. Zuletzt
erbarmte sich Herr Stark, der gute Herr S–tark, der Flehenden. Er
empfing das Empfehlungsschreiben aus ihren zitternden Händen und
verschwand in der Türe, die in das Innere des Turmes führt.

		Eine Minute bangen Herzklopfens für die blauäugige Tochter der
Weser, welche ihr Begleiter, ein Onkel oder sonst eine überflüssige
Respektsperson, vergeblich zu beruhigen sucht. »Sie geht nicht von
der S–telle, ehe sie vor ihm ges–tanden.« Die übrigen Fremden
ermutigen sie, in der Hoffnung, mit ihr einzudringen in das
Heiligtum. Dasselbe öffnet sich wieder; Stark erscheint auf der
Schwelle, – Triumph! Er winkt; Herr Roland lasse bitten!

		»Endlich bin ich so glücklich...«

	
		
		2. Meister und Schülerin

		Die Unglückliche, »die so glücklich war, deren Vaters–tadt
Bremen ist,« – sie kam mit ihrer gefühlvollen Anrede zum dritten
Male an den Unrechten. Derjenige, an welchen sie dieselbe
gerichtet, bei näherer Besichtigung schon ein angehender Graukopf,
erhob sich bei ihrem und der übrigen Fremden Eintritt von seinem
Lehnstuhle, machte ein steifes, fast verdrießliches Kompliment und
wies mit der Hand auf einen anderen Herrn, der in demselben
Augenblicke hinter einem großen Vorhang in der Mitte des
Turmgemachs hervorkam. Bestürzt wandte die so oft getäuschte
Enthusiastin sich ab und ihr Auge zu Boden; hatte ihr abermaliger
Mißgriff sie verwirrt, oder gar die Erscheinung Rolands? Des
Roland, wie er wirklich war, nicht wie er sein sollte, wie sie sich
ihn gedacht hatte? Das letztere könnte immerhin möglich sein,
könnte vielleicht auch unseren geneigten Leserinnen begegnen, die
durch ein ganzes Kapitel von einem Sonderling, einem Künstler ein
langes und breites sich haben erzählen lassen müssen, um nun, am
Eingange des zweiten Kapitels, auf einen höchst gewöhnlich
aussehenden Menschen zu stoßen. Keine Spur von einem jugendlich
holden Raffaelkopf, umflossen von weichen Locken; auch kein
majestätisches Dürerantlitz im Rahmen eines männlichen Vollbartes,
wie derjenige Raff-Raffaels. Kein türkischer Schlafrock und keine
Malerbluse mit Schlapphut. Nein, ein Gesicht, eine Gestalt, ein
Anzug wie sie tausend und aber tausend Sterbliche besitzen, die
nicht unsterblich sind. Wir werden, um ferneren Verwechslungen und
Enttäuschungen vorzubeugen, am besten tun, wenn wir die
Personalbeschreibung aus dem jüngsten Reisepaß unseres Helden hier
einrücken.

		Alter: 35 Jahre. (Wir hören im Geist einen weiblichen Seufzer:
Schon fünfunddreißig? –) Statur: Mittlere. Haare: Braun, kurz
verschnitten. Stirn: Hoch. Augen: Grau. Nase: Gewöhnlich. Mund:
Gewöhnlich. (– Wiederholte Seufzer. –) Bart: Rasiert.
Kinn. Stark. Gesichtsfarbe: Gesund. Besondere Kennzeichen: Keine.
Kleidung: Rock, Hose und Weste von gleichem Stoff und grauer Farbe;
schwarzseidenes Halstuch; Halbstiefeln von Kalbleder. Unterschrift
des Paßinhabers, – hier in getreuem Faksimile wiedergegeben:

		[image: ]

		Kein Vorname, kein Schnörkel. Gerade so stand
sie, und nicht ein phantastisches Monogramm, auf den Bildern des
Meisters. Also auch in der Handschrift nichts Geniales,
Ungewöhnliches, Außerordentliches. Armer Roland! Ärmere
Leserin!

		Trösten wir uns indessen. Bei genauerer Prüfung stellt sich die
Stirn, welche der obrigkeitliche Steckbrief lakonisch als »hoch«
bezeichnet, auf das Schönste gewölbt, von den kurzen aber dichten
Haaren regelmäßig eingefaßt, und von herrlicher Weiße dar; ein
edler Geist, reine Gedanken leuchten von ihrer Höhe herab. Das
Auge, grau allerdings, aber tief und klar, liegt unter starken,
prächtig geschwungenen Brauen wie ein Gebirgssee unter Wald und
Fels. Die Nase – die gewöhnliche, weder griechische noch römische,
aber auch nicht kamtschadalische oder feuerländische, ist fein
geschnitten; ihre Spitze verrät den scharfen Denker, die
Beweglichkeit der Flügel verheißt Temperament und Rasse. Um den
gewöhnlichen Mund, diesen ausdruckvollsten Teil des Gesichts,
welchen bei den meisten Männern der starre, struppige Bart so
ungeschickt – oder auch so geschickt – versteckt, schwebt ein
Lächeln, dem man ansieht, daß dies offene, ernste, feste Antlitz in
guten Stunden bis zur kindlichsten Heiterkeit sich aufklären kann.
Auch kleine, zarte Fältlein des Humors und der Ironie spielen da
Schlangen unter Rosen, welche sagen: hüte dich; wir stechen, – aber
nur, wenn wir müssen, wenn man uns reizt. Das hervortretende Kinn
kündigt Willenskraft und Entschlossenheit an, beinahe Eigensinn.
Fügen wir endlich hinzu, daß die Gestalt, obwohl nur von mittlerem
Wuchs, sich elastisch trägt und harmonisch bewegt, so hoffen wir,
den dunklen Umriß aus dem Reisepaß unseres Helden genugsam
koloriert zu haben, um der geneigten Leserin ihr verloren
geglaubtes Ideal in einzelnen Zügen zurückzustellen.

		Mit klangvoller Stimme, aus welcher natürlicher Wohllaut nebst
einem angeborenen Ton des Befehlens spricht, begrüßte Roland seinen
Besuch, dankte für den Brief des Jugendfreundes aus Bremen der
Überbringerin, und bedauerte, daß sein Atelier nicht mehr zu bieten
gehabt habe. Alles in wenig Worten, die eine artige Verbeugung
schloß. Die enthusiastische Hanseatin hatte sich inzwischen
gesammelt und s–tammelte mit einem durchbohrenden Blick auf den
neidischen Vorhang, die Fragen ob die berühmte Amazone nicht zu
sehen sei? »Amazone?« war die Gegenfrage des Meisters. Worauf der
Herr Onkel oder Vetter aus Bremen eine Nummer der Morgenzeitung
hervorbrachte, in welcher gedruckt und zu lesen stand, daß man in
dem Atelier des gefeierten Roland eine neue Schöpfung, alle
früheren übertreffend, bewundern möge, die Amazone, das Porträt
einer hervorragenden Größe aus der Kunstwelt. Roland lächelte,
während die kleinen Schlangen um die Mundwinkel lustig zu spielen
anfingen. Er beklagte, daß die verw–, die verbindlichen Tageblätter
wieder einmal eine Neuigkeit brächten, die dem Betreffenden selbst
neu sei. – »Vielleicht ein ganz kurzer, ein halber Blick?« –
»Unmöglich; das Bild ist kaum angefangen. Außerdem wird Ihnen Herr
Raffael gesagt haben (der Ton des Befehlens erhob sich schon
deutlicher), daß ich beschäftigt bin; eine Lektion.« Herr Raff,
genannt Raffael, verstand den Wink. Er trat vor, nahm das rote Fes
mit ausgesuchter und dabei plastischer Höflichkeit ab und sagte:
»Wenn es nunmehr den Herrschaften gefällig wäre?« Die Karawane
setzte sich nach einigen mißvergnügt abgekürzten Verbeugungen von
beiden Seiten langsam in Bewegung. Vater Winter führte den Rückzug
an; Roland geleitete bis an die kleine Treppe, Raffael, mit welchem
die Fremden verschämte Händedrücke wechselten, bis an die Haustüre.
Dort begegnen sich Winter und Raffael noch einmal in kurzer, aber
inhaltvoller Zeichensprache. »Kaum nett,« murmelt Raffael, nachdem
er den Inhalt seiner Rechten unzufrieden geprüft. Vater Winter
zuckt die Achseln: »Die Amazone ist schuld. Ein Prischen zum
Abschied?« Raffael schüttelt das Haupt, der Vollbart schlägt
unmutige Wellen. Er verschwindet hinter der mit sanfter Energie
zugeworfenen Haustür. Vater Winter treibt seine Herde schweigsam
über den grasbewachsenen Hof, wobei die Franzosen den Pfau, die
Engländer den Hund, die Deutschen das Federvieh wiederholt
bewundern. Beide Geschlechter und alle Nationen stimmen darin
überein, daß Herr Roland wenig einnehmend und zuvorkommend sei.
Bremen seufzt. Das Album, welches in der entschieden
straßenräuberischen Absicht eines Anfalles auf Roland mitgenommen
worden war, muß der Herr Onkel ohne Autograph des Meisters
zurückschleppen.

		Mittlerweile war der letztere in seinen Turm zurückgekehrt und
hatte dessen Tür hinter sich verschlossen. Ein dunkler Lockenkopf
lauschte aus dem Vorhange, eine Silberstimme fragte: »Sind sie
fort?« Roland antwortete: »Auf und davon«; der andere Herr setzte
ärgerlich hinzu: »Endlich.« Hierauf schlüpfte das junge Mädchen,
nicht doch, eine Sylphide, herein und hing sich dem verdrießlichen
Herrn in den Arm, indem sie schmeichelnd bat: »Nun noch ein halbes
Stündchen, cher papa, und Sie sind
erlöst.«

		Sylphide, – verdrießlicher Herr, – wer sind sie? Erlaube der
geduldige Leser, daß wir ihm, ehe unsere Erzählung fortschreitet,
beide pflichtgemäß vorstellen. Wir wählen dazu die bequeme Form,
mit welcher der Theaterzettel seine Personen hohem Adel und
verehrungswürdigem Publikum zuführt: er nennt die Namen und
überläßt dem Zuschauer, sich in die neuen Erscheinungen und
Charaktere, die mit jeder Szene auftreten, wohl oder übel
hineinzufinden. So sagen auch wir: Herr Krafft, Großhändler und
Bankier. Armgard, dessen Tochter. Doch wollen wir nicht
unterlassen, zu besserer Deutlichkeit einige Nachrichten über die
letzten Ankömmlinge unserer Geschichte ihrer näheren Bekanntschaft
vorauszuschicken. In guter Gesellschaft weiß man doch gern, mit wem
man es zu tun hat, bevor man sich auf vertraulichen Verkehr
einläßt.

		Hans Heinrich Krafft ist der alleinige Gründer, Eigentümer und
Führer eines berühmten Handels- und Bankhauses, welches Kommanditen
oder doch Korrespondenten auf allen Geldmärkten und Stapelplätzen
der fünf Weltteile besitzt. Er gilt für den reichsten Mann der
Residenz, in deren Tor er vor einigen vierzig Jahren einzog mit
einem Felleisen auf dem Rücken und einem, in das Futter der
Westentasche eingenähten Doppel-Louisdor. Jetzt führt eine Straße
der Stadt seinen Namen, das größte Dampfschiff des Hauptstromes
seine Büste. Das Land dankt seiner unermüdlichen Tätigkeit, seinem
Geist und (wie er selbst bescheidentlich hinzuzufügen pflegt)
seinem Glück in den großen Geschäften zahlreiche Fabriken,
gemeinnützige Anstalten und zwei Eisenbahnen. Er hat eine Not- und
Hilfsbank für Arbeiter, eine Bodenkreditanstalt für den kleinen
Bauern geschaffen, deren Dividende im letzten Jahre achtzehn
Prozent betrug. Zwei Republiken in Südamerika bestehen nur durch
die Anleihen, welche er zu unglaublich günstigen Bedingungen
realisierte: ob günstig für sie oder für ihn, wissen wir nicht,
hoffen aber: für beide. Solchen Verdiensten fehlte die gerechte
Anerkennung nicht. Der Magistrat der Residenz wollte ihn, vor Jahr
und Tag schon, zum Ehrenbürger machen; er antwortete der
Deputation: »Lassen Sie mich bleiben, was ich bin – Ihr Mitbürger.«
Unlängst wurde ihm ein Sitz in der ersten Kammer angeboten; er
lehnte ab, weil er von hoher Politik nichts verstünde. »Ich will,«
sagte er, »keine jüdische Großmacht an der europäischen Börse und
auch keine Spezialität im Welthandel sein, sondern ein deutscher,
ein christlicher Bürger, schlicht und einfach, wie mein Name: Hans
Heinrich Krafft.« Er sagte das oft; nicht so oft, daß man daran zu
zweifeln anfängt, aber gerade oft genug, um seine Worte als
vollwichtig in Kurs zu setzen. Im Einklang mit dem Wahlspruch
seines öffentlichen Lebens weiß er auch sein häusliches, seine
äußere Erscheinung zu halten. Krafft ist ein hoher Fünfziger, groß
und derb von Wuchs und Gliedern, mit einem eckigen Kopf, langen
Füßen und Händen, einer tiefen rauhen Stimme. Sein hellblondes Haar
beginnt an den Schläfen sich zu lichten und grau zu werden, wogegen
seine bis zur Steifheit aufrechte Haltung von einer Bürde des
Alters noch nichts gewahren läßt. Er kleidet sich jahraus jahrein
in zwei Farben, welche keine sind und dennoch oder deswegen als
eigentümliche Kennzeichen einer altfränkischen Eleganz gelten: weiß
und schwarz, im Sommer weiß, im Winter schwarz. Sein ganzes Leben
gehört dem Geschäft. Zum Lieben hat er niemals Zeit gehabt, kaum
zum Heiraten. Und dennoch war seine Ehe ein Stück Romantik, das
einzige, das er jemals sich erlaubt; er entführte, da er noch jung
und wenig bemittelt war, die Tochter eines adeligen Hauses, welche
die Eltern seiner Werbung versagten. Lange Zeit brauchte es, ehe
sein aufblühender Kredit von diesem Geniestreich sich erholte, den
ihm die Welt seiner Erfolge wegen verzieh, er selbst nicht. Seine
Frau starb im ersten Wochenbett, ehe sie das goldene Zeitalter
ihres Mannes gesehen und mitgenossen.

		Armgard, die einzige Tochter, ist das Ebenbild ihrer Mutter, der
Gegensatz des Vaters: klein und zierlich, ein Tituskopf voll
dunkler Locken, darin zwei blitzende, schwarze Augen, ein
impertinentes Stumpfnäschen und kindliche Grüblein in Kinn und
Wangen. Sie trägt Handschuhe von Nr. 6½ und wird zeit ihres
Lebens die Kinderschuhe nicht austreten. Die Stadt erzählt, sie sei
vortrefflich, aber furchtbar streng erzogen worden, und Armgard
hütete sich wohl, zu widersprechen. Im Hause, das sie allein führt,
geht es nach des Vaters Willen »schlicht und einfach« zu; seine
Lieblingsworte gelten auch hier. Sie darf den Papa nicht Du nennen,
sondern Sie, nach der veralteten Sitte des platten Landes, von dem
er stammt. Jeden Morgen und jeden Abend küßt sie ihm die Hand. Alle
Küchenrechnungen gehen durch ihre kleinen Finger, obgleich
dieselben nur mit Widerwillen die fetten, groben Blätter berühren,
aus denen diese Runenschriften bestehen. Ebenso muß sie der Wäsche,
den Vorratskammern, den Gesindestuben ein scharfes Augenmerk
widmen, und wenn sie den Vater ganz guter Laune machen will, nimmt
sie eine weibliche Arbeit vor, ein Taschentuch, an dem sie seit
undenklichen Zeiten stickt, ein Dutzend Servietten, deren
Zeichnung, H. H. K.,
»schlicht und einfach« in Kreuzstich ausgeführt, niemals fertig zu
werden scheint, wie das Gewebe der sinnigen Penelopeia. Daß
Fräulein Armgard daneben dreimal täglich Toilette macht und für
ihren Privatgebrauch zwei Reitpferde und drei verschiedene
Equipagen besitzt – ein Kupee, eine Kalesche und eine Americaine,
in welcher letzteren sie mit ihren eigenen, schönen Händlein den
gestrengen Herrn Vater spazieren fährt – dergleichen Nebendinge
sieht Hans Heinrich Krafft nicht. Wer den Kopf so voll hat, wie er,
kann die Augen nicht überall haben. Außerdem ist für Armgard ein
unbeschränkter Kredit eröffnet, so an der Kasse, wie im Herzen des
Vaters. Der große Rechenmeister weiß, daß er keinerlei Gefahr dabei
läuft. Er hat die Tochter frühzeitig selbständig, im Geiste mündig
gemacht. Sie empfängt und besucht, wen sie mag. Ihr liegt es ob,
die Honneurs des Hauses zu machen, das eines der gastlichsten der
Residenz ist und namentlich Fremde von Auszeichnung täglich sieht.
Von Jugend auf der Mittelpunkt eines glänzenden Kreises, als
reichste Erbin des Landes mit Heiratsanträgen von Kindesbeinen an
verfolgt, blieb Armgard gerade deswegen »kühl bis ans Herz hinan«,
wenn nicht gar kalt. Ihre zierlichen Hände flochten mit wahrer
Fertigkeit die zierlichsten Körbe und teilten sie freigebig nach
allen Seiten aus. Ihre Freundinnen behaupteten, sie sei, die echte
Tochter ihres Vaters, keiner Liebe fähig; sie selbst gestand, sich
in ihrer goldenen Freiheit und Mädchenschaft so wohl zu fühlen, daß
sie töricht sein müßte, ein bekanntes Glück gegen ein unbekanntes
umzutauschen. In der Tat, was fehlt ihrem Leben? Den Sommer bringt
sie auf dem herrlich gelegenen Landgut des Vaters zu, mit ihm, der
sich alsdann in den geborenen Bauern zurückverwandelt und unter
einem unermeßlichen Panamahute Rosen aller Gattungen und
Preiszwergobst für Gartenausstellungen zieht. Die übrige Zeit des
Jahres lebt sie in der Residenz, ihrer Neigung, oder, wie sie
gravitätisch versichert, ihren »Pflichten« gemäß. Sie besucht
Bälle, Konzerte, Theater. Sie singt italienisch, aber wenig, weil
sie für Musik keinen Sinn hat. Sie liest französisch und englisch;
deutsche Bücher hält sie für ungesund: ihr Ernst, ihre
Empfindsamkeit stecke an. Nur eines treibt sie seit einiger Zeit
mit Passion – Zeichnen und Malen . . .

		Passion für die Kunst oder für den Meister? That is the question! Das ist die Frage, deren
Beantwortung die öffentliche Meinung der Residenz in zwei Lager
teilt. So viel steht fest, daß Fräulein Krafft die großen und die
kleinen Entrées in dem schwer zugänglichen Atelier Rolands hat.
Hinwiederum verkehrt er auf dem vertraulichsten Fuße mit dem Hause
Krafft. Er, dem es ein Greuel ist, den Eckensteher in Routs oder
den »Löwen« bei feierlichen Zweckessen zu spielen; er, der, je mehr
er sich von der Gesellschaft zurückzieht, desto eifriger von ihr
verfolgt wird, er fehlt an den Sonntagen Armgards fast niemals bei
jenen kleinen, reizenden Soireen, die nur wenige Auserwählte
versammeln und nicht von den blendenden Lüstern aller Salons,
sondern von ein paar verschleierten Lampen in dem Boudoir Armgards
magisch erleuchtet werden. Im Frühling machen Roland und Armgard in
der gekannten Americaine gemeinschaftliche Landpartien zu
Naturstudien, nur von einer alten Engländerin, Mrs. Henderson,
bewacht, welche im Laufe der Jahre von der Bonne zur Gouvernante,
von der Gouvernante zur Gesellschafterin Armgards aufgerückt ist.
Was Wunder, daß es bei den Schülern Rolands für gemacht gilt,
Fräulein Krafft müsse, früher oder später, ihre Frau Meisterin
werden? Die jüngeren freuen sich darauf, weil zur vollen
Gemütlichkeit dem Hause nichts als eine Herrin fehle. Dagegen
machen die älteren, Herr Stark an der Spitze, mit Raff, genannt
Raffael, im Bunde, stumme Opposition. Sie hassen im stillen die
bevorzugte Mitschülerin, die ihre Meisterin zu werden droht. Ist
sie doch die einzige Dilettantin, der Roland Unterricht gibt. Stark
nennt sie in Verschwörungsstunden nicht anders als »die
Millionärin«. Ihm gewährt es ein unsägliches Vergnügen, die
Lektionen zu stören, in welchen Armgard ihre erste größere Arbeit,
ein Porträt des Herrn Hans Heinrich Krafft, Kreidezeichnung in
Lebensgröße, nach der Natur ausführt.

		Nun wissen wir, warum nach der unwillkommenen Störung durch den
Fremdenbesuch Armgard noch um eine kurze Geduld zum Sitzen
bettelte. Cher papa war nicht in der
Gebelaune: er mußte um ein Uhr, zur Börsenstunde, in der Stadt
sein. Zeit ist Geld, Börsenstunde hat Gold im Munde, und wie die
Sinnsprüchlein alle heißen, in welchen er seine gestrenge
Lebensphilosophie aussprudelte. Alles Schmeicheln und Streicheln
half zu nichts, als daß für den stillen Beobachter, Meister Roland,
ein artiges Genrebild gestellt wurde: zwei Jahreszeiten. Der Vater
spielte den Winter; er befand sich noch auf der Schattenseite des
Jahres, ging in Schwarz. Das Töchterlein hingegen sah aus wie der
lachende, liebliche Lenz in eigenster Person. Sie trug eine weiße,
lilagestickte Bluse, ein Lilaseidenkleid, hoch aufgeschürzt, mit
fliegenden Bändern, gelb geschnürte und befranste Stiefelchen von
der kleidsamen Art, welcher Kaiser Caligula seinen Namen und die
moderne Damenwelt ein reizendes Piedestal verdankt. Der
veilchenduftende Lenz umfaßte mit beiden Armen den dunklen Winter,
um ihn zu schmelzen. Er aber schmolz nicht, trotz dem nahen Feuer
der beiden schwarzen Augen, welche mit schelmischem Seitenblick
Held Roland zu Hilfe riefen. »Sehen Sie nur, wie hart heute Papa
wieder mit mir ist,« klagte sie, worauf Roland erwiderte: »Wenn
Herr Krafft einmal Nein gesagt hat, gibt es für ihn kein Ja mehr.
Außerdem bleibt auch mir nicht viel Zeit übrig, ich erwarte um
zwölf Uhr die Amazone.« – Abermals die Amazone! – wer mag sie sein?
– Eine gleichgültige Person keinesfalls, denn bei Ankündigung ihres
Erscheinens verdüsterte sich der Frühlingshimmel, während auf dem
Antlitz des Winters ein halbes Lächeln aufstrahlen wollte. Er
versetzte: »Habe ich Nein gesagt? Daß ich nicht wüßte! Um zu
beweisen, daß ich kein Haustyrann bin, sitze ich dir bis gegen
zwölf. Wenn wir uns sputen, kann ich doch zur rechten Zeit an der
Börse sein.« – »Wir gehen zusammen, Papa,« fiel Armgard hastig ein.
»Ich fahre Sie hin. Jack mit den Ponys habe ich um Mittag hierher
bestellt. Sie wissen, Jack ist pünktlich und meine Ponys sind
flink.«

		Sie faßte den nicht mehr Widerstrebenden unter den Arm. Der
Vorhang tat sich auf, der Turm des Meisters mit allen seinen
geheimen Schätzen... Sehen wir uns immerhin auch hier ein wenig um.
Der Aufenthalt wird der geneigten Leserin nicht leid sein, wenn sie
bedenkt, wie viel ihre Mitschwester aus Bremen dafür geben möchte,
an ihrer Stelle sich zu befinden.

		Der Turm, ansehnlich an Umfang und Höhe, enthält im Erdgeschoß
nur das Atelier, einen weiten Raum, dessen Wände verschwinden unter
zahllosen Studien, Skizzen, Zeichnungen. Das Wanderbuch Rolands
liegt hier aufgeschlagen mit bunten Bildern: Bettler von der Puerta
del Sol zu Madrid, Jäger aus den Pyrenäen, albanische Bäuerinnen,
Lazzaroni von der Chiaja, sizilische Banditen, Pariser Gamins,
holländische Matrosen, Hirten aus Schottland, Fischer vom Nordkap –
eine ethnographische Galerie, in der kein europäischer Volksstamm
fehlt. In einer Ecke stehen unter breitblättrigen Gummibäumen und
blühenden Oleandern eine Chaiselongue und ein paar amerikanische
Schaukelstühle; gegenüber eine Etagere mit großen Mappen von
Kupferstichen und Photographien. Der erste Stock, in Verbindung mit
dem gleichen des Haupt- und Mittelbaues, ist geteilt in das Wohn
und das Schlafzimmer, aus dem eine kleine Wendeltreppe auf die
Plattform führt. Droben wird in der guten Jahreszeit durch
Vorhänge, Teppiche, Zierpflanzen und Blumen ein Sommerhaus
aufgeschlagen, das die Schüler die hängenden Gärten der Semiramis
nennen, Roland seine Sternwarte, obgleich er, der gute, außer dem
großen Bären keinen einzigen persönlichen Bekannten am Himmel hat.
Aber nicht bloß gen oben bietet die luftige Höhe eine unumschränkte
Aussicht, sondern auch rückwärts auf die Stadt und nördlich weit
hinaus in die von Landstraßen und Eisenbahnen durchschnittene
Ebene, aus welcher weiße Häuser wie Segel im Meere und spitze
Dorfkirchlein wie Masten auftauchen. Am fernen Rande des Horizonts
breitet sich in fast regelmäßigem Halbkreis das Gebirge aus, dessen
Häupter noch tief mit Schnee bedeckt sind, indessen Wiesen und
Felder bereits im ersten Sammetgrün prangen und die Weiden längs
dem Strome unter dem frischen Aprilwinde die jungen Blätter vom
zartesten Silbergrau schütteln.

		Schülerin Armgard saß schon wieder an der Staffelei, vor ihr in
seinem erhöhten Marterstuhle ihr Opfer und Modell, der
bestverleumdete aller Väter. Hatte er nicht, trotz des warmen
Tages, einen kostbaren Nerzpelz um, ohne welchen das Porträt der
eigenwilligen Künstlerin zu mager und unansehnlich vorkommen
wollte. Ihre Arbeit war ziemlich vorgerückt und sie förderte sie
mit Stift und Kohle eifrigst unter dem Auge des Meisters, der sich
über ihren Sessel lehnte und dem emsigen Spiele der zarten Hände
prüfend zusah. Nach einer Weile hemmte er sie mit der eigenen
Rechten, indem er ihnen ein plötzliches »Halt!« zurief. Armgard
fragte, ob sie einen Fehler gemacht? Seine Antwort war: »Nur den
alten. Ihre Hand ist tätiger, als Ihr Auge.« – »Wie versteh' ich
das?« – »Sie erinnern sich, was Lessing gesagt hat: Ein Raffael
ohne Hände sei möglich. Er hat recht, wie immer. Aber auch ich habe
recht, wenn ich hinzufüge: Ein Raffael ohne Augen ist unmöglich.
Sehen ist Nummer eins, Zeichnen oder Malen kommt hinterdrein.« –
»Wird mein Porträt nicht ähnlich, Herr Roland?« – »Mein Fräulein,
es kann unwahr werden, wenn Sie nicht tiefer und getreuer nach der
Natur arbeiten. Sie stilisieren wie ein gelernter und gelahrter
Professor. Sie charakterisieren nach Ihrer eigenen Auffassung. Sie
versuchen sogar schon zu idealisieren. Darüber geht die Wahrheit,
die Individualität, der Kopf Ihres Herrn Vaters verloren.« – Herr
Krafft rief in komischer Verzweiflung dazwischen: »Mein Kopf geht
verloren? Ich danke!« – Der Meister fuhr, wärmer werdend, fort:
»Sie kennen zwei Köpfe, welche seit Jahr und Tag die deutsche Kunst
oft genug beschäftigt haben: Schiller und Goethe. An Schiller ist
solange herum charakterisiert und stilisiert worden, bis er eine
Nase bekommen hat, scharf wie ein Messerrücken, dergleichen ein
lebendiger Mensch gar nicht im Gesicht trägt. Die Locken Goethes
haben die akademischen Peruquiers dergestalt zerzaust, daß sein
schönes, geist- und lebensvolles Antlitz in einer Mythe zu
erstarren droht. Hüten Sie sich vor dem Stil, Fräulein Krafft.
Schmeicheln Sie Ihrem Herrn Vater nicht. Er braucht keine
Schmeichelei. Eine jede Schmeichelei, gesprochen, geschrieben,
gedruckt, gemalt, gemeißelt, ist eine Grobheit wider ihren
Gegenstand und wider die Natur. Sie will ihn besser machen, als die
Natur ihn gemacht hat.« – Herr Krafft äußerte sich nun zwar
keineswegs empfindlich und verletzt über das Attentat seiner
Tochter gegen Natur und Wahrheit; ihm komme es, meinte er, auf ein
paar Falten weniger gar nicht an. Der Meister aber war
unerbittlich; er trug mit eigener, scharfer, sicherer Hand hier und
da einen Zug in das Bild, der dem Original aus dem Gesicht
geschnitten schien und der ganzen Zeichnung wie durch Zauber ein
sprechendes Leben einhauchte. »Wissen Sie,« sagte er, während er
Armgard den Stift wegnahm und selbst führte, »daß Graf Wallenberg
vor einigen Tagen dieselbe Bemerkung gemacht hat?« – Armgard
erglühte. »Hat Graf Wallenberg mein Reißbrett gesehen?« fragte sie
heftig. – »Verbergen Sie doch einem Diplomaten etwas! Als mein
Freund ging er hier aus und ein. Kurz, er kam, sah und sagte...« –
»Was sagte er?« – »Wenn Fräulein Krafft ein anderes Modell braucht,
so empfehlen Sie mich ihr. Sie borgt einem großmütig von ihrem
eigenen Kapital an Schönheit.« – »Das sagte er?« – »Und fügte
lachend hinzu: Ich wünschte, ihr Herr Vater täte desgleichen.« –
»Daß ich ein Narr wäre!« lachte seinerseits Herr Krafft. Armgard
hatte, noch höher errötend, sei es aus Verdruß oder aus Freude, den
Stift wieder an sich genommen und flatterte, flink wie eine Motte,
in dem väterlichen Pelzkragen umher, dem sie mit weißer Kreide die
hellsten Lichter verschwenderisch aufsetzte. Dazu sprach sie leise,
den Kopf tief auf ihre Zeichnung gesenkt: »Ich wünschte, er hätte
diesen bescheidenen Studienkopf nicht gesehen.« – »Würde er ihn
nicht früher oder später in Ihrem Zimmer doch gefunden haben?«
entgegnete Roland, und Krafft fragte: »Warum hast du denn gerade
vor diesem Kunstrichter einen so gewaltigen Respekt?« Als Armgard
die Antwort schuldig blieb, gab sie sich ihr Vater selbst, indem
er, ernster geworden, fortfuhr: »Ich will es dir sagen, liebe
Tochter. Weil Graf Wallenberg dir geraume Zeit den Hof machte,
vielleicht noch macht, willst du ihm keine wirkliche oder
vermeintliche Schwäche zeigen. Prinzessin Turandot möchte vor ihrem
Freier als der Inbegriff aller weiblichen Vollkommenheit erscheinen
und überläßt es dem armen Vater – wie heißt der Tropf doch gleich,
der Kaiser von China? – die Überlästigen ihr vom Hals zu schaffen.«
– Armgard sprang auf und rief: »Papa, Wallenberg hat mir niemals
den Hof gemacht!« – »Leugne, so viel du willst. Diskretion ist eine
schöne Eigenschaft, wo sie hingehört. Hier, vor unserem Hausfreund,
haben wir uns keinen Zwang anzutun.« – »Cher
papa, bitte Sie...« – »Scher' mich nicht um dein Papa und
dein anderweitiges Papperlappap. Bin, in gutem und ehrlichem
Deutsch, dein Vater, wie du meine liebe, verzogene Tochter bist.
Mein Haus ist ein schlichtes, einfaches, bürgerliches. Brauche
darin keinen hochgräflichen Schwiegersohn, wenn du ihn zum Manne
nicht willst. Du hast freie Wahl. Nur wenn du gewählt hast« – (bei
diesen Worten streifte ein schlauer Seitenblick den Meister der
Schülerin, der sich verwirrt zurückgezogen hatte) – »wenn du
gewählt hast, fordere ich dein Vertrauen. Ich glaube ein Recht
darauf zu haben.« – »Vater, lieber guter Vater, ängstigen Sie mich
nicht.« – »Kind, ich ängstige weder dich, noch mich. Nur blind
sollst du mich nicht machen und nicht glauben. Meinst du, weil in
meinem alten Schädel Eisenbahnen rumoren, Papiere steigen und
fallen, Staatsanleihen geboren werden und sterben, er habe deshalb
keinen Raum mehr für seine einzige Tochter?«

		Vater Krafft war von seiner Höhe herabgestiegen und zog die
wechselsweise Erglühende und Erbleichende zärtlich an sich. »Meine
Armgard,« sagte er ihr ins Ohr, »feiert in wenig Tagen ihren
zweiundzwanzigsten Geburtstag, ich habe den achtundfünfzigsten
hinter mir. Zahlen sprechen.« Sie barg den Lockenkopf im Nerz, und
– wahrhaftig, die schwarzen, lebhaften Augen konnten auch weinen;
auf ihre Blitze folgte ein plötzlicher Tränenschauer.

		Roland wollte hinauseilen, aber ein Wink Kraffts hielt ihn
zurück. »Bleiben Sie, Herr Roland,« sagte der letztere, und die
rauhe Stimme schlug recht weiche Töne an. »Sie sind hier nicht zu
viel. Als unser wahrer und warmer Freund stehen Sie nicht
scheidend, sondern vermittelnd zwischen Vater und Tochter. Außerdem
sind Sie, neben dem großen Künstler, ein kluger, erfahrener Mann.
Wir beide wissen Sie zu schätzen. Gelt, Armgard?« – Keine Antwort.
– »Sie werden mir beistehen, Ihre Schülerin und mein Kind auch in
anderen, ernsteren Studien, als an der Staffelei, zurechtzuweisen.«
– Herr Roland blieb stumm, aber er faßte die dargebotene Hand
Kraffts und schüttelte sie derb.

		Es schien, als ob die Männer sich stillschweigend verständigt
hätten. Wenigstens wurde Herr Krafft wieder völlig heiter, sogar
heiterer und gesprächiger als zuvor. Er warf den Pelz ab und rief
beinahe lustig. »Du und der Nerz, ihr habt mich warm gemacht. Da
liege! Mit der Sitzung wird es so wohl heute nichts mehr sein. Laß
mich zur Belohnung, daß ich zwei Glockenstunden Modell gesessen,
stramm und gehorsam wie ein Leibgardist, nun auch einmal sehen, was
ihr zwei aus mir gemacht habt.«

		Armgard führte ihn vor die Staffelei, auf welcher Roland das
Porträt in das rechte Licht rückte. Krafft brauchte einige Minuten,
verschiedene »Hms, Hms« und sogar ein unmerkliches Kopfschütteln,
bis er zu den Worten gelangte: »Wie sagt die verrückte Gräfin in
dem italienischen Stück, die Orsini oder Orsina? Ich bin zufrieden,
wenn ich nicht schlechter aussehe.« – »Das heißt,« entgegnete
Roland, »Sie sind nicht zufrieden.« – »Ein Mann, der so wenig Zeit
für den Spiegel hat, wie ich, kann sich nicht gleich in seinem
Gesicht zurecht finden, wenn es ihm in Öl oder Kreide begegnet...
Nur mein ich, die Falte zwischen den Augen sei ein bißchen tief
gegraben.« – »Sie stammt von Herrn Roland,« unterbrach ihn Armgard,
und die Augen trockneten vollends aus durch einen kleinen Strahl
von Schadenfreude. – »Nicht von mir,« versetzte Roland ruhig, »von
der Börse stammt sie, das ist die Geschäftsfalte.« – »Und die
scharfe Linie um die Mundwinkel, kommt die auch von der Börse? Nun,
nun, ich sehe schon, mir ergeht es in Ihrem Atelier, wie in meinem
Hause. Man macht einen Knecht Rupprecht aus mir, mit dem man die
Kinder schreckt oder die Vögel scheucht. Möglich, daß Ihr recht
habt. Aber gewiß ist, daß Ihr Kollege, der Hofmaler, der mich für
den Sitzungssaal des Verwaltungsrates unserer Zentralbahn gemalt
hat, meine Schönheit besser zu würdigen wußte. Auf seinem Bilde ist
meine Stirn glatt wie Postpapier und mein Mund lächelt honigsüß,
wie der eines Diplomaten, Graf Wallenbergs zum Exempel. Laßt's gut
sein. Doch muß ich Armgard darin beistimmen: ehe dergleichen fertig
ist, sollte niemand Fremdes darüber geraten. Schaffen wir den
schwarzen Mann beiseite.« – »Ehe die Amazone kommt, nicht wahr,
cher papa?« fragte Armgard neckisch.
– »Was geht uns die Amazone an?« antwortete er mit der alten,
rauhen Stimme. – »Ich meine nur, weil ich das wilde Heer hinter ihr
schon höre, daß sie nicht weit sein kann.«

		Armgard hatte sich nicht getäuscht. Draußen auf dem Hofe wurden
Stimmen laut. Gleichzeitig klopfte Herr Stark, der stillvergnügte
Störenfried, an die Tür und rief: »Meister, die Amazone kommt;
empfängst du ihr Gefolge?« – »Wer ist's?« – »Raffael meldet den
Kapellmeister, Ritter Blümchen, Doktor Hirsch und einige unbekannte
Atelierfliegen.« – »Wir sind beschäftigt, nur die Damen laß
herein.«

		Roland setzte Armgards Staffelei weg und ging, um
aufzuschließen. Sie wusch sich hinter einer spanischen Wand die
Hände, drückte ihr flaches Hütlein, mit einem Veilchenstrauß und
Lila-Schleier aufgeputzt, in die Stirn und drängte zum Gehen. Herr
Hans Heinrich Krafft aber, der es vorhin so eilig hatte, schien
seine Börsenstunde unbegreiflicherweise vergessen zu haben. Er
knöpfte seinen schwarzen Gehrock zu, nicht ohne einige Gewalttat,
strich sorgfältig den feinen Zylinder von gleicher Farbe glatt und
zog die dunklen Handschuhe an, alles das vollkommen gemächlich und
mit der Gewissenhaftigkeit eines gegen sein Äußeres keineswegs
gleichgültigen Mannes. Seinen Chronometer konsultierend, sagte er
zu Armgard: »Fünf Minuten über Zwölf. Jack und die Ponys sind nicht
pünktlich, sonst wären sie dir schon gemeldet worden. Übrigens –
wir haben keine Eile. In einer halben Stunde fährst du mich hinein,
und hier können wir doch nicht ausreißen, ohne uns bei Roland
empfohlen und seine ankommenden Gäste begrüßt zu haben.« Armgard
lächelte, doch hatte ihr Lächeln einen Stich von Bitterkeit.

		Jetzt drang der Lärm der Nahenden schon in das anstoßende
Atelier. Roland eilte entgegen und öffnete die Tür. Hastige
Schritte über die kleine Treppe, lauter Nachruf von draußen:
»Addio, Diva!« und die Amazone trat?
– schwebte? – nicht doch, sie sprang mit einem Satze herein.

	
		
		3. Ein Modell

		»Komm ich wieder zu spät?« fragte die Eintretende mit einem
unvergleichlichen Sopran, der wie ein voller Glockenton sich durch
den hohen Turm schwang. – »Immer recht,« war Rolands Antwort, von
einem herzhaften Händedruck begleitet. – »Zum ersten Male wohl zu
früh,« setzte sie piano hinzu, als sie Krafft und Armgard gewahrte.
Doch dies mißtrauische Beiseite erstickte in der lebhaften
Umarmung, in welcher die Schülerin und das Modell des Meisters,
Armgard und die Amazone, einander zu verschlingen drohten.

		Die Hand aufs Herz, schöne Leserin: nicht wahr, wenn wir »unter
uns Mädchen« bei einer alltäglichen Begegnung so stürmisch auf uns
losstürzen und so inbrünstige Küsse wechseln, als hätten wir uns
seit Jahren nicht gesehen, oder wollten vor einer kleinen
Nordpolfahrt raschen Abschied nehmen – nicht wahr, in solchen
Fällen ist hundert gegen eins zu wetten, daß wir innerlich in
demselben Augenblick uns gern mit der ersten besten Schalnadel
umbringen möchten?

		Herr Krafft bewillkommnete seinerseits die Amazone mit einer
jugendlichen Galanterie alten Stils. Er sagte feierlich: »Welch
später Sonnenaufgang – um zwölf Uhr mittags?« – Wogegen die
Gefeierte, hell auflachend, ihr Barett abwarf, auf ihr Haar
deutete, das (gestehen wir es nur gleich anfangs) vom
unleugbarsten, leuchtendsten Rot ist, und ausrief: »Sonne, Herr
Krafft? Sie wollen Komet sagen. Danken Sie nur dem Himmel, daß ich
meinen Schweif draußen gelassen habe.« – Armgard erkundigte sich,
wer so glücklich gewesen sei, auf dem weiten Weg heraus sie zu
begleiten? – »Für heute nur das kleine Kortege, meine Liebe,«
entgegnete sie. »Nummer eins: der alte General von Schall, außer
Dienst, wie Sie wissen, aber als Schatten in den meinigen getreten.
Nummer zwei: Herr Moses Blümchen, die Blume aller Kavaliere, als
Moritz Ritter von Blumenberg aus dem Alten Testament ins Neue
übersetzt. Nummer drei: der berühmte Maestro der Zukunft, Signor
Bullermann. Nummer vier und fünf: die feindlichen Brüder,
Abendblatt und Morgenzeitung. Mein guter Kollege und häusiger
Vater, Herr Braun, Nummer sechs. Ein Wagen und zwei Droschken voll.
Auf der Brücke ließ ich halten, weil unser Thespiskarren
bekanntermaßen in die Vorstadt nicht fahren darf. Ein gutes
Mitglied befolgt alle die kleinen Gebote seines Chefs, um die
großen ungestraft verletzen zu können. Meine alte Garde zu Roß und
zu Wagen geriet in Aufregung, plötzlich zum Fußvolk degradiert zu
werden. Half aber nichts, sie mußten mit. Der Herr Ritter trug
meine Mantille, die sich bei jedem Windstoß in seine Sporen
verwickelte. Bullermann, zwei Bände seiner Partitur unter dem
Mantel, sah aus wie der Erlkönig, der sein eigenes Fleisch und Blut
in väterlicher Todesangst schleppt. Um meinen Kamelienstrauß rissen
sich Abendblatt und Morgenzeitung, bis sie ihn glücklich in zwei
Hälften zerrissen hatten. Dabei ging's immer vorwärts, ich an der
Spitze, meinen unglücklichen General am Arm. Als es vom
Strafarbeitshaus zwölf Uhr schlug – die Stunde, wo mich Roland
erwartet, der niemals warten kann – gab ich das Tempo furioso einer
Steeplechase an und blieb um zwei Nasenlängen des Ritters von
Blumenberg allen Rennern voraus, die nun matt und atemlos draußen
in den Ateliers umherliegen.«

		Sie streckte sich, ausgelassen lachend, der Länge nach auf die
Chaiselongue, nachdem sie ihre Mantille einem kleinen,
unanständigen Amor unter den Oleandern schamhaft umgehängt
hatte.

		Wie sie so daliegt, die Amazone, ist sie ein bildschönes Weib.
Wenn der geneigte Leser naserümpfend an das rote Haar mahnt, so
weiß er nicht, mit Respekt zu sagen, was schön ist; er gehe zu
Tizian und den Venetianern, stellenweise zu Rubens in die Schule.
Fuchsrotes Haar oder braunrotes, samt den unzertrennlich damit
vereinigten Sommersprossen und Hautausschlägen, wollen auch wir ihm
nicht für eine Schönheit verkaufen. Aber von der rechten Farbe des
lauteren, geschmolzenen, flüssigen Goldes, mehr dicht und stark als
lang, natürlich gewellt, an den Schläfen und hinten im Nacken in
kurze, jedem Kammstrich widerstrebende Ringeln ausgesponnen – solch
ein Haar strahlt auf dem weiblichen Kopfe wie eine lichte Krone der
Schönheit, nicht einer regelrechten, aber desto reizvolleren
Schönheit. Was sich immer zu diesem Haar findet, besitzt unsere
Heldin: blendend weiße Gesichtsfarbe, ein Paar Wangen zum Anbeißen
– man verzeihe den trivialen, aber bezeichnenden Ausdruck –,
Hals und Schultern, Arme und Hände wie jeder Maler seinem Modell
sie wünschen mag, und eine Gestalt, deren Umrisse noch lange nicht
in eine herbstliche Fülle ausschweifen, wohl aber den Sommer in
voller, glühender Reife verraten. Von eigentümlicher Nuance und
Beschaffenheit sind die Augen der Amazone; ob schwarz, grau, grün
oder blau, weiß niemand mit Bestimmtheit zu sagen, weil sie, je
nach der Beleuchtung von außen oder nach innerer Stimmung, alle
diese Farben spielen. Der alte General von Schall nennt sie mit
einem vortrefflichen Vergleich: Nixenaugen, so elementarisch, so
beweglich, so tief ausdrucksvoll sind sie. Ihren Mund findet man
auf den ersten Blick zu groß; hat man aber die Perlen gesehen, die
er enthält, und die Perlen gehört, die er ausströmt, dann bleibt
man an den schwellenden, dunkelroten Lippen gefesselt hängen,
solange sie offen sind, und auch wenn sie, leicht aufgeworfen, sich
schließen.

		Nach dieser gewissenhaften Personalbeschreibung kann sich der
geneigte Leser ein treues Bild unserer Heldin machen. Daß sie »vom
Theater« ist, hat sein Scharfsinn bereits erraten. Wir machen
deshalb auch keine Umstände mit ihr und schreiben aus dem ersten
besten musikalischen Lexikon ab wie folgt: sie heißt Seraphine
Lomond, stammt aus dem nördlichen Deutschland, gehört zu den
gepriesensten Sängerinnen der Gegenwart und zählt 28 Jahre.
Die Prinzessinnen der Bühnenwelt haben, wie diejenigen auf der
Weltbühne, anderen Frauen gegenüber neben manchen Vorzügen den
Nachteil, daß ihr Lebensalter jeden Augenblick aus dem Almanach,
von Gotha oder des Theaters, festgestellt werden kann. Um ihre
äußere Erscheinung vollends zu zeichnen, fügen wir hinzu, daß
Fräulein Lomond konsequent, Sommer und Winter, in hellblau geht.
Wie alle Damen, die sich pflichtmäßig oft an- und umkleiden müssen,
macht sie möglichst einfach und rasch ihre gewöhnliche Toilette. An
dem Freitag morgen, an welchem wir ihr bei Roland begegnen, trägt
sie ein blaues Seidenkleid, mit Schnüren und Knöpfen von gleicher
Farbe aufgeputzt, bis an den Hals geschlossen. Das rote Haar ist
unter dem einfachsten Morgenhut, dessen Samtschleife ein stählerner
Pfeil zusammenhält, in ein Netz von blauer Chenille geschlagen. Ein
Anzug, der etwas von einer modernen Amazone hat. Die Schleppe des
Kleides ein bißchen verlängert, und sie könnte, wie sie ist, zu
Pferde steigen.

		Ob Herr Hans Heinrich Krafft über der lustigen Schilderung des
Triumphzuges vom Hoftheater nach Rolandseck seine goldene
Börsenstunde vollends vergaß? Er schaukelte sich behaglich in einem
der amerikanischen Stühle zu den Füßen der Primadonna und lieferte
in tiefem Sarastrobasse das Akkompagnement zu ihrem hellen
Soprangelächter. »Gnade Gott dem, der in Ihre Hände fällt,« sagte
er. Sie entgegnete: »Mich wundert nur, warum solche Originale wie
sie mich umgeben, sich nicht für Geld sehen lassen. Sie würden
unserem besten Komiker Schaden tun. Doch von etwas Ernsterem,«
fügte sie abbrechend hinzu. »Ich muß Sie dieser Tage auf Ihrem
Kontor heimsuchen, Herr Kommerzienrat.« – »Das bin ich nicht, mein
Fräulein.« – »Sie sind es, wenn ich Sie dazu ernenne? Sie sind mein
wirklicher Geheimer Rat, mein Finanzminister.« – »Das heißt, Sie
brauchen schon wieder Geld.« – »Schon wieder?« – »Haben Sie nicht
vor kaum einen Monat zweitausend Taler bei mir erhoben?« – »Alles
fort, Herr Minister.« – »Ich muß Ihnen ernstliche Vorstellungen
machen, meine schöne Souveränin. Sie wirtschaften
unverantwortlich.« – »Wozu hätte ich den besten aller
verantwortlichen Minister, Sie? Oder wollten Sie gar Ihr
Portefeuille niederlegen, mein Kontokorrent in Ihrer Bank
schließen?« – »Nicht doch, nur warnen will ich Sie, muß ich Sie.
Ihnen täte ein Vormund not.« – »Ich bin mündig.« – »In allem, nur
nicht in Ihren Geldangelegenheiten, die glänzend stehen könnten,
wenn Sie wollten. Schon lange habe ich Ihnen ernsten Vortrag
darüber halten wollen und – (eine kleine ausdruckvolle Pause) –
über manches andere. Wenn Sie nicht zu mir kommen, suche ich Sie
auf. Werden Sie mich empfangen, notabene: ohne großes und kleines
Kortege?« – »In geheimster Privataudienz.« – »Die Hand darauf?« –
Sie hielt ihre Rechte hin, welche Krafft an seine Lippen ziehen
wollte. – »Halt, Herr Minister!« – »Bin ich in Ungnade gefallen?« –
»Im Gegenteil. Wir reichen Ihnen die Hand au
naturel, ohne dieses dänische Leder, an welchem heute schon
unzählige Schnurrbärte, gefärbt und ungefärbt, sich abgewischt
haben.« Sie bot ihm das niedlichste, rosige Sammetpfötchen mit fünf
Perlmutterkrallen, nach neuester Mode lang und spitz. Dazu ein
Blick... und ein Lächeln... selbst ein Finanzminister konnte nicht
widerstehen; er hielt die feine, schmale, weiche Hand länger, als
irgendwie nötig war, in seiner großen gefangen, nachdem er sie
wiederholt geküßt hatte.

		Ein scharfer Seitenblick Armgards streifte die kleine Gruppe in
der Ecke. Bisher stand sie, wie in Bewunderung versunken, vor dem
großen Bilde, das Raffael auf des Meisters Staffelei gehoben hatte,
die angefangene Amazone. Roland, der sich am wenigsten um das
Geplauder und Gelächter gekümmert hatte, richtete indessen Pinsel
und Palette und rückte den Stuhl für sein Modell zurecht. Er und
Armgard schienen unruhig, ungeduldig, beinahe verwirrt. Sie hielten
sich in scheuer Entfernung von einander, und erst, als Jack und die
Ponys, eine halbe Stunde später, als bestellt, gemeldet wurden,
wandte sich Armgard hastig zu Roland und sagte halblaut zu ihm:
»Was mein Vater vorhin im Scherz geäußert...« Da sie innehielt,
fuhr er ernsthaft und leise fort: »Habe ich nicht mißverstanden,
mein Fräulein.« – Damit wurde aufgebrochen, mit einem abermaligen
Aufwand von Küssen und Umarmungen zwischen den beiden Damen. Doch
kehrte Herr Krafft an der Türe um und sagte: »Wir rechnen Sonntag
fest auf Sie, mein Fräulein, und auf Freund Roland. Es ist der
letzte Abend meiner Tochter in dieser Saison. Vielleicht eine
Überraschung,« flüsterte er der Sängerin ins Ohr und verschwand mit
geheimnisvollem Lächeln. »Übermorgen also!« – »Auf
Wiedersehen.«

		Die Amazone, die bei der Verabschiedung aufgestanden war,
durchmaß jetzt mit langen, tragischen Schritten das Atelier.
Plötzlich blieb sie vor Roland stehen, der seinen Malerstab
ergriffen hatte und an die Arbeit gehen wollte. »Was hat denn die
Bankprinzessin heute?« fragte sie heftig. Er zuckte die Achseln. –
»Diese kleine Personnage, welche die große Dame spielt, ist mir mit
ihrer erkünstelten Ruhe und ihrer Vornehmtuerei, mit ihren
Heimlichkeit und stundenlangen Lektionen in deinem Atelier recht
zuwider. Ich weiß nicht, warum du nicht sie, statt meiner zum
Modell deiner Amazone wählst? Sie, mit ihrem Malerstock, ihrem
Reitkleid, ihrer Kutscherpeitsche, ist zehnmal mehr Amazone als
ich... Und wie das hier duftet, wenn sie dagewesen ist! Ein
Parfümerieladen ist nichts dagegen. Veilchenpomade, Veilchenessenz,
Veilchenpulver; Veilchen und kein Ende. Ich lasse mir die Veilchen
im Freien, auf der Wiese, im Walde gefallen. Hier betäubt der
Geruch alle gesunden Nerven. Ich muß Luft haben. Man erstickt bei
dir.«

		Sie öffnete ungestüm einen kleinen Flügel in dem großen Fenster
des Ateliers und lehnte sich hinaus. Roland trat zu ihr und sprach
im ruhigsten Tone, die Hand auf ihre Schulter legend: »Wenn du dich
abgekühlt hast, gehen wir an die Arbeit.« – »Arbeit,« murrte sie,
»nichts wie Arbeit. Aus einer Klavierprobe von drei Stunden gerate
ich in eine zweistündige Sitzung. Heute abend harrt meiner ein
philharmonisches Konzert, morgen früh eine Konferenz mit dem
Agenten, dann Konferenz mit Papa Krafft, hernach Konferenz mit dem
Intendanten. Übermorgen abend große Oper. Und immer und in allem
bin ich auf mich allein angewiesen, ohne Schutz und Halt von außen.
O wie ich dieses elenden Lebens satt und müde bin, das mir ein
blindes, blödes Volk noch beneidet. Wenn sie nur wüßten, wie gern
ich mit jeder Negersklavin tauschte!«

		Roland ließ den Sturm des erregten Künstlergemütes, der in den
Saiten seines eigenen leise widerhallte – nur in harmonischer
Auflösung der grellen Dissonanzen – er ließ ihn austoben. Nach
einer ziemlichen Pause sagte er, scheinbar mehr zu sich, als zu der
Sängerin: »Der Frühling macht endlich Ernst. Seine stille,
friedliche Künstlertätigkeit sieht sich gut und lehrreich an. Über
Nacht, von derselben Palette, die er seit tausend und aber tausend
Jahren braucht, färbt er meine alten Kastanienbäume grün. Die
braunen Knospen sind, wenn sie klebrig aufbrechen, wie frisch
gefirnißt, die jungen, noch nicht entfalteten Blätter voll Runzeln,
wie die Gesichtlein neugeborener Kinder.« – »Haben kleine Kinder
Runzeln im Gesicht?« fragte die Primadonna mit großen Augen. –
»Zierliche Fältlein um die Augen, den Mund, die Nase, wie Greise.«
– »Ei, wie häßlich mögen die schreihalsigen Bambini damit
aussehen.« – »Es gibt nichts Häßliches in der Natur, wie keinen
Sprung. Ihre Bewegung ist überall eine kreisförmige, Ende und
Anfang verschlingend. Winter und Frühling gehen unmerklich
ineinander über, gleich zwei verwandten und doch verschiedenen
Tonarten. Jedes Wesen fühlt den Unterschied. Sieh nur, selbst unser
alter Jakob weiß, ohne Kalender, daß Frühlings Anfang da ist.
Droben sitzt er, der sonst so frostige Bursche, in dem höchsten
Wipfel der Esche und sonnt seinen klugen Schädel. He, Jakob,
Jakob!«

		Schwerfälligen Flugs schwebte ein großer Rabe herab an das
Fenster, setzte sich auf Rolands Schulter, betrachtete, den Kopf
drehend, bald ihn, bald die Sängerin, und pickte mit dem Schnabel
nach dem goldenen Medaillon, das sie um den Hals trug. Der schwarze
Galgenvogel war das letzte Stück aus dem eisernen Inventar des
ehemaligen Tierspitals. Die Nachbarn gaben sein Alter auf fünfzig
Jahre an, wenn nicht darüber. Er hatte, vor undenklichen Zeiten,
einem als Hexe verschrienen Weibe zugehört, das in ihrem durch Spuk
und Zauberkünste übelberufenen Hause in der Margaretenvorstadt ein
verdächtiges Wesen trieb. Große Damen sprachen ein und ließen sich
wahrsagen, wobei Jakob eine wichtige Rolle spielte. Es wurde
Kaffeesatz auf den Tisch gegossen, in dem er gravitätisch spazieren
ging. Aus den Spuren seiner Schritte las die Alte die Zukunft. Fing
er an zu krächzen, so bedeutete das unfehlbar seltenes Glück oder
Unglück. Nach der Hexe Tod fand er seine Zufluchtsstätte auf einem
Kornspeicher, wo seine Wirksamkeit ebenfalls der Nachtseite der
Natur zugewendet war, jedoch in mehr unmittelbarer Aufgabe: Jagd
auf Ratten, Mäuse, und Kornwürmer. Ins Spital wanderte Jakob wegen
einer chronischen Heiserkeit, die ihm, dem an warme Stuben
gewöhnten, ein besonders kalter Winter zugezogen. Dem
unternehmenden Homöopathen gelang es nicht, trotz unmäßiger
Anwendung von Akonit, dies Übel zu heben; ein weiterer Versuch, ihm
auf seine alten Tage noch die Zunge zu lösen und die Kunst der
Sprache beizubringen, mißglückte sogar so gründlich, daß er die
Stimme gänzlich verlor. Die Heiserkeit war in Stummheit geheilt.
Der arme Jakob konnte nur noch den Schnabel aufsperren, wenn er
krächzen wollte. In diesem traurigen Zustande übernahm ihn Roland,
an den sich das Tier bald in engster Vertraulichkeit gewöhnte. Sein
Lieblingsplatz war oben auf des Meisters Staffelei, wo er
stundenlang sitzen konnte, den Kopf in die aufgeblasenen Federn des
Rückens vergraben. Roland hatte in langem Verkehr dem alten
Lehrling ein von den übrigen Schülern hoch bewundertes Kunststück
beigebracht; wenn er rief: »Jakob, mir ist zu warm!« setzte sich
Jakob auf seinen Scheitel und fächelte ihn mit den großen,
schwarzen Flügeln. Das ganze Atelier, bis auf eine einzige Person,
liebte den Raben; Raff, genannt Raffael, war sein geschworener
Feind; er verdächtigte Jakobs Ehrlichkeit und zieh ihn offen des
Diebstahls, bald an einer Blase voll frischer Ölfarbe, bald an
einer trockenen Semmel, die zum Auslöschen der Bleistiftszüge
dienen sollte. »Gold und Silber darf man nun gar nicht liegen
lassen vor der Bestie,« schalt Raffael, als ob er die Taschen bis
zum Überlaufen von edlen Metallen voll zu haben pflegte.

		Roland, der sein Modell wie ein Kind beschwichtigen und
zerstreuen wollte, streichelte den zahmen Vogel und ließ ihn sein
schwieriges Kunststück aufführen, erst an sich, dann an der
Sängerin. Auf ihrem Kopfe verfing sich die scharfe Klaue in dem
blauen Netz, so daß sie es abnehmen mußte, wobei ihr Haar, nur mit
einigen Nadeln leicht aufgesteckt, sich löste und wie ein goldener
Regen, elektrische Funken sprühend, über ihre Schultern floß.
»Seraph, wie schön bist du so!« rief Roland aus. »Deine Marie hätte
dich nicht reizender koiffieren können und nicht glücklicher für
unser Bild.« – »Du siehst überall Schönheiten,« lächelte sie. –
»Wie du überall Wohllaut hörst; auch in deinem eigenen, rein und
hoch gestimmten Inneren, wenn du selbst nicht mit mutwilliger
Grausamkeit die goldenen Saiten unsanft berührst.« – »Vergib,
Bruderherz, wenn ich wieder einmal wild und wüst gewesen bin, dir
galt es nicht.« – »Aber es schmerzt mich um
deinetwillen.« –»Nicht zanken, Roland. Ich will brav sein und
dir sitzen, ganz, ganz still.« – »So ist's recht; komm, Jakob, an
die Arbeit.«

		Der Rabe flog auf die Staffelei, während Roland der Sängerin
einen stahlblauen Helm in das lichte, sie frei und dicht umwallende
Haar drückte. »Ich will dich,« sagte er dabei, »mit dem Gewand
heute nicht plagen. Da hilft zur Not die Gliederpuppe. Gesicht,
Haar und Helm geben uns beiden genug zu tun. Wenn du in vierzehn
Tagen reisest, muß der Kopf bis dahin noch wacker gefördert
werden.« – Sie seufzte: »Ach, ich wünschte, ich wäre schon fort von
hier.« – »Ich nicht, Seraph, und du auch nicht, mit Aufrichtigkeit.
Du scheidest schwer, wie wir dich schwer ziehen lassen.« – »Wir?« –
»Wir alle. Deswegen mußt du mir, für alle und für mich, wenigstens
dein Bild fertig zurücklassen; setze dich, wie du weißt, den Kopf
gesenkt, etwas mehr nach rechts gewendet; so ist's vortrefflich.
Wenn du aushältst, nur eine Stunde, nicht zwei, teile ich zwischen
dir und Jakob eine Schachtel Biskuits und eine Tasse
Schwarzen.« –»Statt der Biskuits lieber eine Laferme, ja?«
jubelte das Modell. – »Hausgesetz – § 5: Du sollst nicht
rauchen, außer im Billardzimmer.« – »Das ist ein Gesetz, das wir
Fremden geben, um es selbst zu brechen. Wir trinken dort im Winkel,
unter den Oleandern, selbander Kaffee, rauchen unsere
Friedenspfeife, und du erzählst mir ein Märchen, das längst
versprochene.« – »Welches ist das?« – »Deine Geschichte:
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Willst du?« – »Wenn du vorher
fein fromm gesessen hast.« – »Ich bin von Stein.«

		Eine lautlose Stille herrschte darauf im Turm. Nur durch den
Fensterflügel, der offen geblieben war, drang frisches Wehen und
Rauschen der Zweige und das Gezwitscher der ersten Singvögel am
Wasser. Wie gut malte sichs da, sicher vor jeder Störung, in
schwellender, triebkräftiger Frühlingsstimmung, allein mit einem
Modell, das nicht allein mit blendender Schönheit, sondern auch mit
aller Übung und Fertigkeit eines Künstlertums dem Meister sich
hingab. Sein Auge leuchtete, wenn es bald in den tiefen See der
Nixenaugen, bald in den Goldstrom des Haares tauchte; seine Hand
flog, obgleich zuweilen zitternd, in den Farbentönen seiner Palette
und auf der Leinwand umher. Dann und wann eilte ein Lächeln, ein
Blick, ein trauliches Neigen des Hauptes hinüber und herüber. Die
ganze Wonne eines Schöpfungsmorgens war in die weihevolle Stunde
gedrängt.

		Dürfen wir es wagen, dem schaffenden Geiste in der Werkstatt,
dem Meister über die Schulter zu sehen? Unsere Neugier wird
dürftige Nahrung finden. Roland hat mit Recht gesagt, daß das Bild
kaum angefangen ist. Es stellt eine Amazonenschlacht dar;
Reminiszenzen an Rubens, wird seinerzeit unstreitig ein gelehrter
Rezensent sagen, der in jedem Original eine Kopie entdecken möchte,
jeden eigenen Gedanken als gestohlen beargwöhnt, weil er selbst
keinen hat. Den Vorwurf lieferte eine neue Oper: »Die Amazone«, von
demselben Tondichter geschrieben, den die Primadonna in ihrem
Gefolge als Zukunftsmeister namhaft machte, Maestro Bullermann. Als
erster Wurf eines entschiedenen Talents hatte die Oper, mit und
durch Fräulein Lomond im Titelpart, großes Glück auf der Bühne der
Hauptstadt gemacht. Es war ein ernstes Werk, an Gluck zunächst sich
anlehnend, nicht frei von den Fehlern seiner Nachtreter, aber auch
ihre edle und tüchtige Richtung teilend. Der Text führte, die
verschiedenen Sagen von Herkules, Theseus, den Amazonen mit
dichterischer Freiheit verschmelzend, im ersten Aufzug in das Lager
der Amazonen unter Königin Antiope. Held Theseus wird gefangen
eingebracht und soll sterben. Erwachende Neigung im Herzen der
jungfräulichen Königin rettet sein Leben; er entflieht mit ihrer
Beihilfe. Prachtvolles Schlußduett. Aktus zwei zeigt Theseus als
undankbar; er gelobt, die Amazonen mit Krieg zu überziehen und als
Trophäe Antiopes Wehrgehäng seiner Gemahlin Phädra zu Füßen zu
legen. Antiope, in männlicher Tracht auf Kundschaft ausgegangen,
belauscht den Verrat. Beiderseitige Racheschwüre. Wirksames
Terzett: Antiope, Phädra, Theseus; Finale: Chor der Hellenen beim
Opfer vor der Schlacht. Im dritten Aufzug entbrennt sie, die
Schlacht, und wie! Das Orchester ist mit massenhaften Leichen
hingewürgter Töne bedeckt; durch welche übernatürliche Mittel die
unglücklichen Amazonen mit ihren. Weiberstimmen den Lärm aller
losgelassenen Instrumente zu bewältigen vermögen, weiß der Himmel
allein. Erst wenn Holz und Blech müde sind, tritt verhältnismäßige
Ruhe ein. Antiope, von Theseus im Einzelkampf angegriffen,
überwindet ihn, und statt ihm den wohlverdienten Gnadenstoß zu
geben, muß sie, mittels einer jener psychologischen Wendungen, wie
sie nur auf dem Theater vorkommen, ihm zum zweiten Male das Leben
schenken, samt dem Wehrgehäng, und sich das ihrige nehmen. Theseus,
beschämt und erschüttert, läßt zum Rückzug blasen. Finale: Klage
der Amazonen um Antiope, weiblicher Doppelchor, nur von Flöten und
Oboen begleitet.

		Dies der Text der Oper. Die gelehrte Rezension im Abendblatt
hatte natürlich in ihm Anklänge an Norma, die Jungfrau und die
Nibelungen gefunden. Im großen und ganzen ist er nicht schlechter,
als so manche seinesgleichen, und wir geben ihn nicht für besser
aus, als er ist. Was Offenbach und die lustige Bande seiner
Librettisten aus dem Stoffe hätten machen können, eine Parodie des
schönen Altertums, zum Totlachen für den ersten und letzten Rang,
eine verführerische Gelegenheit zu plastischen Bildern des gesamten
Corps de Ballet, mit oder ohne
Trikot, das komme hier nicht in Betracht. Maestro Bullermann,
Komponist und Librettist in einer Person, war töricht genug
gewesen, seine Aufgabe ernst zu fassen und ein musikalisches Drama
zu liefern, das sich namentlich durch effektreiche Ensemblesätze
und charakteristische Chöre auszeichnete. Er hatte das Glück
gehabt, in der Lomond eine Darstellerin für seine Amazone zu
finden, der es ebenso ernst um ihre Kunst war. Ihr Monolog im
ersten Aufzuge – Arien hat bekanntlich die neue Schule verbannt –
und ihre große Szene mit Theseus im dritten galten für
Meisterstücke, welche den Erfolg der Oper bei den Kennern
entschieden. Der Mehrheit des Publikums gefiel sie durch ein Heer
von achtundvierzig phantastisch an- oder ausgekleideten Frauen,
durch Aufzüge und Gefechte, für welche der Ballettmeister das
seinige getan, durch eine reiche Ausstattung. Die Amazone wurde
Mode; die Militärmusik zog mit dem Amazonenmarsch auf Wache, die
Herren trugen kleine Amazonenschilde als Hemdenknöpfe, die Damen
Amazonengürtel. Die breiten, mit Stahl, Silber oder Gold
beschlagenen Lederriemen, welche eine Zeitlang die weibliche Taille
umspannten, sie waren nicht nach dem Muster Sir John Falstaffs
gebildet, sondern Abbreviaturen des Wehrgehänges, das Mars der
Antiope, diese dem Theseus geschenkt. Fräulein Lomond selbst gewann
ihre und Bullermanns gemeinsame Schöpfung so lieb, daß sie, und
zwar am nächsten Sonntag schon, als Amazone von der Hofbühne der
Residenz sich verabschieden wollte, welcher sie alle Anträge des
Intendanten und die einstimmigen Wünsche der Presse wie des
Publikums nicht hatte erhalten können. Warum sie ging, wohin?
Vielleicht erfahren wir es, wenn und sobald sie es weiß.

		Roland hatte zu seinem Bilde den Auftritt erwählt, wo die
Amazone dem niedergeworfenen Theseus sein Leben und ihren Gürtel
mit souveräner Verachtung zuwirft. Schwert und Schild sind ihm
entfallen, er erwartet den Todesstreich. Sie blickt auf ihn herab
mit einem Ausdruck, den man malt, wenn man Roland ist, darstellt,
wenn eine Lomond, aber mit kalten Worten zu schildern nicht vermag.
Im Hintergrunde, über Felsen und zwischen Bäumen tobt die
Schlacht.

		Ob der Meister sich über das Modell zu seinem Theseus bereits
entschieden habe, war die Frage der Amazone, mit welcher sie das
lange, heilige Schweigen der Sitzung unterbrach. – »Nicht doch,«
sagte Roland. »Ich dachte anfangs an Stark; sein Kopf entspricht
aber doch nicht recht.« – »Warum nimmst du nicht deinen eigenen?« –
Roland sah verwundert auf. »Ich und ein Grieche?« lachte er.
»Außerdem passe ich an die Stelle nicht. Als Allori die Judith
malte, gab er ihr die Züge seines Schätzchens, ihrer Vertrauten die
ihrer Mutter, die seinigen dem Haupt des Holofernes, das sie in der
Hand trägt, ungefähr wie ein Jäger seinen Hasen. Die Figuren einer
Komposition müssen, wenn sie dem Leben entnommen werden, womöglich
in einer persönlichen Beziehung zueinander stehen. Diese fördert
ungemein die Wahrheit. Deinen Theseus hättest du, streng genommen,
dir auszusuchen. Mache mir Vorschläge. Anbeter fehlen dir ja
nicht.« – »Was meinst du zu Papa Krafft?« – »Siehe da, gehört er
auch zu deinem Hofe?« – »Das merktest du bisher nicht? Wie wenig
Wachsamkeit und Eifersucht doch die Freundschaft besitzt!« – »Herr
Krafft ist zu alt zum Theseus.« – »Sage ihm das nicht; ich müßte
sehr irren, oder er strebt noch nach jüngeren Rollen als diese.« –
»Mein Theseus ist nicht so männlich und heroisch, wie der auf
deiner Bühne; ich ließe ihn eher Tenor als Bariton singen. Ich
stelle mir ihn vor wie ein Exemplar der jeunesse dorée von Athen, ein Sieger im
Frauengemach, der seine Opfer bald hier und bald da sitzen läßt,
eine Ariadne auf Naxos, die ihm zu seiner rettenden Tat erst
beistehen mußte, eine zweite – wie hieß sie doch gleich? – sogar in
der Unterwelt. Der antike Held, welcher den Minotaurus schlug, ist
übrigens auch in eurer Oper nicht wiederzuerkennen. Würde ihn ein
Weib überwinden?« – »Deswegen dacht' ich an dich, den
Unüberwindlichen.« – »Großen Dank für die schlechte Meinung. Nein,
mir fällt eben ein anderer ein, vielleicht der rechte: Graf
Wallenberg. Du wirst rot bei dem Namen, also paßt er.« – »Possen!
Ich werde rot, weil mich der Helm drückt. Laß mich einen Augenblick
ausruhen.« – Sie wandte sich ab, während er, eifrig weiter malend
und auf seine Arbeit gebeugt, fortfuhr: »Ein feiner Kopf, dunkles
Haar, schlaue Augen, zierliches Bärtchen, schlanke Gestalt. Wir
stecken sie, anstatt in die goldgestickte Uniform, in einen
goldenen Harnisch, und das Ideal meines Theseus ist fertig.« –
»Aber der meinige nicht.« – »Warum?« – »Darum.«

		Die weihevolle Stimmung schien unterbrochen. Seraphinens Worte
klangen gereizt; sie rückte ungeduldig auf ihrem Sessel hin und her
und stieß auf einmal einen kleinen Schrei aus. »Was ist dir?« rief
Roland und wollte zu ihr eilen. Sie versetzte: »Bleib nur, bleib.
Ich habe mich gestochen, weiter nichts. Hier unter dem Kissen liegt
eine lange Haarnadel. Noch eine. Woher mögen sie kommen?« –
»Vermutlich von dem Modell, das mir gestern zu deinem
Amazonenkleide saß.« – »Oder von Fräulein Armgard, die du heute
gemalt hast, statt ihr Stunde zu geben. Ich sitze auf dem Stuhle
nicht mehr. Ich will nicht.« Sie sprang auf; er legte, nicht
unmutig, aber betrübt, Pinsel und Palette weg. »Du weißt,« sagte er
ruhig, »daß ich Fräulein Krafft nicht male, niemals gemalt habe.
Sie sitzt mir nicht.« – »Dann tu' ich's auch nicht. Sie ist nichts
Besseres als ich.« – Wiederum herrschte tiefe Stille im Turme; aber
eine drückende, schwüle. Die Sängerin machte einen raschen Gang
durchs Zimmer und sagte dann, nicht zu Roland, sondern wie
unwillkürlich mit sich selbst redend: »Einen Maler könnt ich
niemals lieben oder heiraten, die Eifersucht auf die Modelle würde
mich vergiften.« – Roland lachte auf, so ungezwungen und laut, als
hätte ihn dies Bekenntnis wirklich erfreut. Darauf erwiderte er,
sie bei der Hand nehmend: »Und dein künftiger Bräutigam oder Mann?
Soll er auch eifersüchtig sein auf alle erste Tenöre, die dich
minutenlang an ihre atemlose Brust drücken, auf unzählige serieuse
Bässe, welche, als zärtliche Väter, dich auf ihren Armen in die
Kulissen tragen, oder als zürnende Oheime an diesem reizenden
Goldhaar über die Bühne zerren, um dir am Souffleurkasten im
tiefsten F oder FF ihren Fluch zu geben?« – »Das sind Strohmänner
vom Theater; wer denkt an sie, wenn man mit ihnen singt?« – »Und
das sind Strohweiber vom Atelier. Man denkt auch nicht an sie, wenn
man sie malt.« – Mit diesen Worten rückte Roland den Sessel auf die
Seite und schleuderte die verhängnisvollen Haarnadeln auf den
Boden.

		»Bist du böse, Roland?« – »Daß du es schon wieder wirst, ja.« –
»Komm, laß uns gut sein. Meine Stunde ist längst vorüber, der
Kaffee verdient.« Sie rief in das Atelier hinaus: »Herr Raffael!
Bitte auf einen Augenblick.« – Der Gerufene flog herein. – »Lieber
Herr Raffael, machen Sie uns zwei Tassen Kaffee, wie Sie allein in
dieser schlechten Welt voll Zichorien und anderen Falschheiten ihn
noch zu machen pflegen: schwarz, wie Ihr wundervoller Bart, süß...«
– »Wie Ihre Stimme, Fräulein Amazone.« – »Ei, wie geistreich und
galant, Herr Raffael! Und heiß...« – »Wie das Blut einer
prima donna assoluta!« schloß Roland,
indem er lustig mit dem Finger drohte. Während Raffael
hinausstürzte, dem Wunsche der Allvergötterten Folge zu leisten,
führte sie Roland zu der Chaiselongue unter den Oleandern. Ehe sie
sich niederließ, wollte sie ihren Rotkopf zurecht gerückt haben,
wie sie sagte. »Hilf mir das Haar aufstecken,« bat sie ihn. – »Laß
es, wie es ist, es steht so unvergleichlich schön.« – »Daß einer
deiner Schüler käme und mich in solcher Auflösung allein mit dir
fände? Nicht doch!« – »Torheit. Wir zwei sind ein Geschwisterpaar
aus der verfemten Künstlerwelt; gute Kameraden, die in Neapel
zusammen studierten, du in San Carlo, ich im Museo Borbonico, und
die beim Einsiedler auf dem Vesuv Brüderschaft tranken. Uns ist
alles erlaubt.« – »Was sich ziemt,« erwiderte sie. »Gib Netz und
Nadeln, aber dort vom Fenster, nicht die am Boden.« – Er gehorchte.
Sie warf ihm über die Schulter das dichte, Funken sprühende Haar
zu, das er langsam durch die Hände gleiten ließ, um es in einen
losen Knoten zu schlingen. Aber seine Hände zitterten dabei, sein
Arm wollte sie plötzlich umfassen. Sie zog sich zurück und lachte
hell auf. – »Herr Bruder,« rief sie, »keine Wahlverwandtschaften,
wenn ich bitten darf.« – »Seraphine!« – »So heiß ich nicht für
dich. Ich bin dein Seraph, dein getreuer Kamerad. Sei nicht wie die
anderen Männer alle, die das Weib in mir sehen, nicht die
Künstlerin.« – Sie bot ihm die Hand, welche er nicht ergriff. Er
wandte sich ab, während sie allein das gefährliche Haar im blauen
Netze fing und barg.

		Mittlerweile war Herrn Raffaels Musterkaffee fertig geworden und
wurde von ihm in hocheigener Person samt zwei kleinen
orientalischen Schalen aufgetragen. Roland holte die verpönten
Laferme, erste Qualität. Beide setzten sich, möglichst weit
auseinander, in zwei Amerikaner, wiegten sich schweigsam, hüllten
sich in duftende Rauchwolken, schlürften in kurzen Zügen – was war
es? Ein Liebestrank oder Lethe?!

		Der Rabe weckte das Paar. Von der Staffelei herunterflatternd,
verlangte er seinen Teil an Zucker und Mokka. Roland und die
Amazone gaben ihm redlich ab; die letztere, sich in einem Scherze
wieder sammelnd, unter dem Zurufe: »Jakob, deinem Herrn ist zu
warm!« Aber der kluge Vogel zog das Naschen dem Fächeln vor. Nach
der ersten Zigarre sagte die Sängerin: »Nun erzähle.« – »Was?« –
»Dein Märchen.« – »Meinethalben. Mir ist märchenhaft genug zu
Sinne. Und doch werde ich dir nur das Alltägliche zu berichten
haben, wirklich ein Kindermärchen zum Einschläfern. Aber der
weibliche Sultan muß auch schlafen, wenn die männliche Scheherazade
plaudert.« Sie sah ihn mit den unergründlichen Nixenaugen lächelnd
an und sprach: »Fange nur an; ich schlafe schon.«

	
		
		4. Künstlers Erdenwallen

		Der Meister begann: »Es war einmal ein Mann...« – »Der hieß
Roland,« unterbrach ihn die Sängerin. – »Nein, so hieß er, leider,
nicht; er nannte sich nur so.« – »Wie, auch du?« fragte sie
verwundert wiederum dazwischen. – »Auch ich? Was bedeutet dies
auch?« – »Ich wußte bisher nur, daß bei uns Theaterzigeunern
angenommene Namen nicht selten sind,« antwortete sie, eine
flüchtige Verlegenheit niederkämpfend. »Daß sie auch in ehrbaren
Malerschulen vorkommen, überraschte mich. Gewiß zwang dich ein
Standesvorurteil oder das Verbot von Angehörigen zu deiner
Selbsttaufe?« – »Du irrst. Den Namen meines Vaters legte ich ab,
weil er ein Unglück war. Mein Vater hieß Meyer.« – »Das nennst du
ein Unglück?« – »Eines der größten, welches einem strebsamen,
ehrgeizigen Jüngling aufgebürdet sein kann. Meyer, Müller,
Schmidt... mache doch solch einen Namen bekannt! Versuch es. Ich
behaupte kühn, wenn Goethe Meyer geheißen hätte, wäre er sein
Lebtag nicht berühmt geworden.

		Übrigens hatte ich ein Standesvorurteil bei Wahl meines Berufes
nicht zu bekämpfen. Täusche dich nicht, indem du unter der Maske
›Roland‹ einen hochgeborenen Kopf mit der Grafenkrone suchst. Mein
Vater, der Meyer hieß, war Hirt in einem der entlegensten Dörfer
von Deutschtirol. Sommers hütete er die Ziegen und die Schafe der
Bauern, im Winter als Lehrer ihre Kinder, wobei gelegentlich nach
Möglichkeit gewildert wurde. Dorfschulmeister, Hirt, Wilddieb...
Nein, Standesvorurteile hemmten meinen Genius nicht.

		Halte mich nicht für so schwach, daß ich meiner Abstammung mich
schämen könnte. Aber auch die nicht minder erbärmliche Schwäche,
stolz darauf zu sein, liegt mir fern. Ich bin nicht hoch genug
gestiegen, um des niedrigen Ausgangs mich rühmen zu dürfen. Ohne
jede Anwandlung eines bauernstolzen Schwindels blicke ich zurück,
auf die enge Hütte, die, sechs Monate im Jahre verschneit, meiner
Kindheit Schauplatz war.

		Als ob es am Fluche des Namens Meyer nicht genug wäre, hing mir
der Tag meiner Geburt noch einen zweiten an. Am elften September
erblickte ich das Licht dieser Welt, das für mich ein Halbdunkel
war. Du errätst nicht, welcher Heilige an diesem Tage im Kalender
steht. Ein wunderlicher ist es: Paphnutius. Unter seinem Namen
wurde ich in das Kirchenbuch eingetragen. Dem Vater verdanke ich
den Meyer, der Mutter den Paphnutius, zärtlich abgekürzt in Nuzi,
durch ein naheliegendes Wortspiel in Nichtsnutz verwandelt.
›Paphnutius Meyer‹ macht dich lachen, nicht wahr? Mir hat es
manchen Puff und Knuff eingetragen. Denke dir doch eine zärtliche
Liebesszene, wo Julie ihren Romeo anredet: ›Mein Nuzi!‹ Oder ein
Bild, gezeichnet: ›Meyer‹; das ist gerade so gut, als ob gar kein
Name darunter stünde. Du begreifst das nicht, Seraph. Dir sind
Engelsflügel angeboren, dein Name trägt gen Himmel, indes der
meinige halb eine Unmöglichkeit ist, halb das Gemeingut einiger
hunderttausend Mitmenschen, will sagen Mitmeyer.

		In einer seinen Dorfgeschichte, wie sie heutzutage Mode sind,
oder es gestern noch waren – Dorfgeschichten auf Velinpapier mit
Illustrationen unserer berühmtesten Künstler – würde sich meine
Heimat unstreitig vortrefflich ausnehmen. Auch daß der Meyer-Nuzi
Ziegen hütet, ehe er sie malt, ist für einen Vasari der Gegenwart
ein gefundenes Fressen. Aber in Wahrheit, in Wirklichkeit sehen
sich solche Dinge verwünscht hart an, leben sich noch härter durch.
Wenn die Giotto rar genug sind, gibt es der Cimabue sicher nicht
mehr. Ein Malertalent ersten Ranges kann heute auf jeder Weide
verkümmern, ohne von einem zünftigen Meister entdeckt, gehegt und
gepflegt zu werden. Die Cimabue unserer Akademien würden einen
Giotto entweder eifersüchtig im Keim ersticken oder eigennützig für
ihre Zwecke ausbeuten.

		Das Künstlerblut in meinen Adern mag mir von der Frau Mutter
vererbt sein, die als Tirolerin, als echte, jodelnd und Zither
schlagend, die Leipziger Messe ein paar Jahre lang besucht hat;
nicht für eigenen Gewinn, setze ich gleich hinzu, sondern im Dienst
eines ländlichen Impresario, der sie auf Wochenlohn engagierte.
Ihre Beute aus fünf, sechs Feldzügen, welche bis Berlin und Hamburg
ausgedehnt worden waren, belief sich auf zweihundert Gulden
Konventionsmünze. Dazumalen gab es bei uns noch Konventionsmünze,
das heißt: Münze, die nicht bloß Konvention war. Es langte gerade,
um die Hütte am Ende des Dorfes zu kaufen, die sie dem Herrn Vater
als Heiratsgut zubrachte. Weiter besaß sie nichts, und er hatte gar
nichts. Null plus Null ist im ehelichen Leben nicht gleich null,
sondern gibt ein minus X, das mit jedem Kindbett wächst. Der
schmale Verdienst meines Vaters durch sein Doppelamt reichte
nirgends. Unfrieden und Mangel gruben die ersten Eindrücke in mein
junges Gemüt. Die besten Stunden waren die, wenn der Vater den
schweren Stutzen hinter dem Ofen hervorholte und vor Tagesanbruch
auszog, eine Gams oder ein paar Steinhühner aufzuspüren. Ich ging
dann mit der Mutter auf die Hut. Sie erzählte von ihren Reisen, wie
es im Reich nicht gar so schlimm ausschaue, als der Herr Pfarrer
meine; die Lutherischen und ›der Preiß'‹ seien zwar Ketzer, im
übrigen aber kreuzbrave Leut'. Und ihr Land viel, viel schöner als
das unsrige; von den grauslichen Bergen keine Spur, alles eben wie
ein Garten, voller Obstbäum'. Ihre einfachen Schilderungen weckten
meine Wanderlust. Ich fing an, die herrlichen Alpen zu hassen, die
zwischen mir und meinen Träumen lagen. Jenseits hätt' ich sein
mögen, wo die Welt weit und offen ist.

		Wie ich ein Maler ward, weiß ich mit dem besten Willen nicht zu
sagen. Es muß doch mit dem ursprünglichen, unwiderstehlichen
Naturtrieb mehr auf sich haben, als man insgemein denkt. Kein Bild
hat meinen Sinn für Zeichnung und Farbe angeregt, denn es gab bei
uns meilenweit in der Runde keins; unser Dorf hatte nicht einmal
eine Kirche für sich, es war eingepfarrt über dem nächsten Joch
drüben, zwei Stunden Wegs. Die kleinen Heiligenbilder, welche die
reichen Kinder vom Herrn Göd zur Firmung geschenkt bekamen, und ein
gräulicher Sandwirt in Steindruck, den der Vater im Rausch auf dem
Jahrmarkt zu Schwatz erstanden hatte, sind die einzigen
Kunsterzeugnisse, die ich bis zu meinem zehnten Jahre gesehen.
Sonderbar, daß ich sie nicht ausstehen konnte. Auch die
Kupfertafeln, die der Vater von Amts wegen zugesandt erhielt als
Vorlagen zu dem sogar in unserer Einöde anbefohlenen
Elementaranschauungsunterricht, ließen mich kalt. Und doch waren
sie der nächste Anlaß zu meiner ersten, eigenen Haupt- und
Staatsaktion, nachdem ich freilich schon geraume Zeit hindurch mit
einem Stück Kreide, die ich dem Wirt abgebettelt, sämtliche Türen
und Läden im Ort mit freien Handzeichnungen aller möglichen und
unmöglichen Geschöpfe, nach der Natur ausgeführt, verunreinigt
hatte. Ich erinnere mich der kleinen Szene noch zu lebhaft, um sie
nicht beschreiben zu müssen. Mein Vater hielt Schule. Er hing eine
kolorierte Tafel aus der kaiserlich-königlichen Staatsdruckerei zu
Wien auf, die als Nummer eins ein stattliches Haus aufwies. – ›Was
ist das, ihr Buben?‹ – ›A Haus, a Haus.‹ – ›Was denkt's euch bei
dem Haus?‹ – Tiefe Stille. – ›Der Unterst', was denkst?‹ – ›I
wollt' halt, es wär' mein.‹ – ›Der Nächst'.‹ – ›I möcht's a haben.‹
– ›Der Dritt' von unten, Nuzi.‹ – ›Daß das Dacherl z'kloan is.‹ –
›Bub, nichtsnutziger, wirst's besser machen, gelt?‹ – ›Ja, Herr
Vater, wann ich dürft'.‹ – ›Du Malefizschmierer du, ich werd' dir
dein Haus anstreichen. Gehst her?‹ – Einige väterliche Krafthiebe
korrigierten wohl meine respektwidrige Kritik, aber nicht die
herausgeforderte Lust, ein besseres Haus zu machen, als jenes auf
der Tafel, das ein Stadthaus war mit flachem Schieferdach,
zahllosen Fenstern und glatten Wänden, dergleichen mir niemals
vorgekommen. Am nächsten Feiertag – es fehlt an ihnen in Tirol
nicht – zeichnete ich auf ein Brett, das ich dem Ziegenstall
entlehnt hatte, unser Haus ab: das vorspringende Dach, mit Schnee
bedeckt, mit Steinen beschwert, die hölzerne Galerie, die kleinen,
runden Scheiben, die niedere Tür. Vor ihr lag gerade, in der
bleichen Wintersonne sich wärmend, unser Hund. Er hieß: der Wred',
unser Hund. Das Echo der Berge und des Volksherzens bewahrt mit
wunderbarer Treue den Namen seiner Dränger wie seiner Helden. In
der Pfalz heißen eine Menge Köter zur Stunde noch Melac, in Sachsen
Tilly. Und wie oft steht Kaiser Nero, der populärste Name in Rom,
bei unseren Vierfüßlern Gevatter. Den Wred' behandelte ich mit ganz
besonderem Fleiß, weil er so glänzend weiß aussah. Ihn und den
Schnee am Dache machte ich mit weißer Kreide. Alles, was ich dunkel
sah, mit Kohle. Mein Prachtstück gab der Gamskopf mit den zwei
Hörneln am Giebel ab. Da ich fertig war, brachte ich mein
Opus 1 zu Vater und Mutter. Diese fiel mir um den Hals und
weinte, jener schüttelte bärbeißig den Kopf, sagte nichts,
verwahrte aber doch das Brett sorgfältig im Kasten nebst Pulvermaß
und Schrotbeutel, seinen teuersten Schätzen. Vorher äußerst
freigebig mit Züchtigungen, hat mich seine Hand seit jenem Tage
nicht mehr berührt.

		Vergib, wenn ich deine Engelsgeduld ermüde, langmütiger Seraph.
Ein Kindermärchen geht gern langsam, zumal, wenn es in des
Erzählers eigene Kindheit zurückkehrt, die in der Erinnerung immer
verklärt und rosig hinter uns liegt, auch wenn sie in der
Wirklichkeit grau in grau gewesen ist. Aus der meinigen vertrieb
mich eine schaudervolle Nacht, die ich verschweigen möchte und doch
nicht verschweigen kann. Wende dein Antlitz ab von ihr, wie es der
gute Engel unserer Hütte auch getan.

		Von sechs Geschwistern, die ich hatte, war das jüngste, ein
Mädchen, mein Liebling. Es hieß Rosel. Rosel starb an Scharlach,
als sie fünf Jahre alt war, ich fünfzehn, also schon ein
erwachsener Bursch, früh reif geworden, des Vaters Hilfe in seinen
zwei Geschäften. Die kleine Leiche ward auf dem niederen Hausboden
ausgestellt, bis sie auf den Gottesacker in unserem Pfarrdorf
geschafft werden konnte.

		Mitten in der Nacht höre ich, – wir schliefen alle, Eltern und
Kinder, in einem und demselben Gemach unten im Hause neben der
Wohnstube, – wie der Vater sich leise aufmacht und die knarrende
Treppe zur Bodenkammer hinaufschleicht. Ich schlief nicht, weil
mein Leid um das heimgegangene Schwesterlein mich wach erhielt.
Alle anderen lagen in tiefer, dumpfer Ruhe, auch die Mutter, müde
von Nachtwachen und Krankenpflege. Was wollte der Vater droben bei
der Toten? Atemlos horchte ich auf. Das Herz schlug mir bis in den
Hals. Ich hörte die Hoftür gehen, nach einer ziemlichen Weile in
der Hausflur am Herd Licht machen, dann Tritte in der Stube und ein
mehrmaliges Knacken, wie von dem Hahn des Stutzens – Alle Heiligen
im Himmel stehen mir bei! Ich krieche aus meinem Bett und tappe
sachte, sachte an das einzige Fenster. Das ist hart und fest
gefroren. Mein Hauch taut das Eis auf, daß eine der kleinen
Scheiben frei wird und mir den Ausblick gestattet über unsern Hof
und in den unmittelbar hinter ihm aufsteigenden Bergwald. Der Mond
schien hell, ringsum lag fußhoher Schnee. Da, unter den ersten
Tannen – sieh mich nicht an, Seraph – hat der Vater die Leiche
seines Kindes gebettet... um das Raubgetier der Nacht, Fuchs,
Steinmarder, Iltis, anzulocken; er steht, den Stutzen im Arm, im
Schatten der Galerie auf der Lauer.

		Meine Knie brachen unter mir. Die Nägel in das dichte Fenstereis
geschlagen, lag ich wie besinnungslos da. Dann stürzte ich unter
krampfhaftem Schluchzen an Rosels Bett und vergrub den Kopf in die
kalten, leeren Kissen. Die Mutter erwacht, sie hört mich heulen.
›Was hast du, mein Bub'?‹ sagt sie. ›Mußt nimmer weinen um unsre
Rosel; schau, die ist jetzt ein Herrgottsenglein und betet droben
im Himmel für uns.‹ – ›Nein, Mutter,‹ erwidere ich zähneklappernd,
›die Rosel liegt hinter der Hütten im Schnee. Der Herr Vater will
ludern mit ihr.‹ – Hierauf ein Schrei, dessen Ton mir noch heute
das Herz zerreißt; ich habe ihn später wieder gehört, im Atlas, von
einer Löwin, die sich über ihr angeschossenes Junges warf. Die
Mutter stürzt hinaus, halb nackt. Ich blieb in namenloser Angst in
der Kammer liegen, unter den fünf Geschwistern, die, aus dem
Schlafe aufgeschreckt, weinten, ohne zu wissen warum. Erst ein
Schuß, der draußen krachte, riß mich empor. Ich eilte in die
Hausflur und sah, wie die Mutter, Rosel im Arm, durch die
Hintertüre hereinschwankte. Der Vater folgte mit dem Stutzen, der
losgegangen war, während sie mit ihm gerungen.

		Am nächsten Morgen lag die Mutter im hitzigen Fieber, drei Tage
darauf war sie eine Leiche. ›Die Gaisen-Meyerin ist am Hirnschlag
gestorben,‹ hieß es im Ort. Auf einem Schlitten wurde ihr Sarg und
die kleine Lade mit Rosel über das Gebirg zum Friedhof gefahren;
ich saß zwischen beiden, meine Toten bewachend, bis sie die
geweihte Erde in ihren schützenden Schoß aufgenommen. Zwei andere
Schlitten mit den Leidtragenden folgten.

		Nachdem der abscheulichen Sitte des Leichenschmauses Genüge
geschehen, trat ich zum Vater, den Stecken in der Hand, den grünen
Quersack um die Schultern, der meine Habseligkeiten enthielt: ein
paar Hemden, deren grobe Leinwand die selige Mutter gesponnen und
gewebt hatte, Fußsocken, von ihr gestrickt, zu unterst ein
Seidentüchel von Rosels Hals.

		›Ich geh', Herr Vater,‹ sagte ich. – Er nickte mit dem Kopf:
›Und läßt mich allein mit den fünf Fratzen‹ – ›Ihr wißt, daß es so
sein muß. Wir zwei können keine Nacht mehr unter einem Dach
liegen.‹ – Er murrte: ›Wenn die vornehmen Leut' ihre Kinder nach
dem Tode aufschneiden lassen...‹ – ›Vater, kein Sterbenswörtlein
mehr, oder es gibt ein Unglück. Behüt' Euch Gott. Was ich in der
Fremd' erwerb', werd' ich heimschicken.‹ – ›Vergiß nit drauf, und
daß es nur fein genug ist für mich und die fünf‹, so höhnte er
hinter mir drein.

		In Meran fand ich nach kurzer Wanderschaft Unterstand: ein
Zimmermaler nahm mich unentgeltlich, sogar mit Kost und Logis, in
die Lehre, unter der Bedingung, daß ich vier Jahre wenigstens
bleiben müßte. Ich blieb solange, strich Wände, Decken, Fenster,
Türen an, daß es eine Lust war, und besuchte die Sonntagsschule, in
der ich den ersten Zeichenunterricht empfing. Weil ich, allem
Verbot zum Trotz, wenn es Arbeit in seinen Häusern gab, nicht durch
die Schablone pinselte, sondern aus freier Hand und nach eigener
Erfindung Plafonds malte, gab es häufigen Zank mit dem Meister,
doch auch allerlei Nebenverdienst und örtliche Berühmtheit. Die
Schützen bestellten ihre Scheiben zum Festschießen bei mir, eine
fromme Wittib ein Ex-voto-Bild für
ihren in der Passer verunglückten Gatten. Im dritten Jahre erhielt
ich den Auftrag, eine Fahne für die Fronleichnamsprozession zu
liefern, welche als die schönste im ganzen Zuge männiglich
bewundert wurde. Es fehlte nicht viel, so hätten mich die
geistlichen Herrn für einen ihrer Orden gewonnen; sie wollten mit
aller Gewalt ein Kirchenlicht in mir riechen. Gegen Ende meiner
Lehrzeit wurde eines der zahlreichen Schlösser im Etschtal neu
dekoriert. Ich schmeichelte meinem Meister die Erlaubnis ab, den
Speisesaal auf eigene Faust zu übernehmen, bat mir aber aus, daß
während der Arbeit nicht ein fremder Fuß die Schwelle überschreiten
dürfe. Nach vier Wochen führte ich den Eigentümer und den Meister
vor mein fertiges Werk. Sie waren außer sich. Ich hatte den Saal in
einen Weinberg verwandelt, wozu mir Mutter Natur, meine einzige,
ewige Lehrmeisterin, die schönsten Originale an jedem Hügel darbot.
Unten um die vier Wände herum lief ein altes Mauerwerk, auf welchem
Efeu und Eidechsen nicht gespart waren. Die Reben rankten in
üppigstem Wachstum darauf und darüber empor, teils frei, teils an
Geländern, an der Decke in zarte Arabesken auslaufend. Dunkle
Trauben hingen überall herunter, den Gästen, wenn sie zu Tische
saßen, sozusagen in den Mund. Und wieviel verschiedene Arten von
Vögeln an den Beeren pickten, wie viele Käfer und Raupen auf den
grünen Bäumen krochen, wie viele Schmetterlinge durch die lichten
Zwischenräume flogen – nun, du kennst ja meine Zärtlichkeit für
alles, was da fleucht und kreucht. Oben in dem einen Winkel des
Plafonds lauschte aus dem Halbdunkel ein mächtiger Bär, der in
jenen Gegenden noch häufig zum Besuche sich einstellt; gegenüber
Meister Reineke, auf einer Latte liegend, mit lang herabhängender
Rute. Am Himmel standen, zu gleicher Zeit, Sonne, Mond und Sterne.
Das Hauptstück aber war ein Porträt des Saltners, das heißt
Weinberghüters von Meran, der in Lebensgröße durch ein Fenster der
Laube von außen hereinsah, die Flinte im Anschlag gerade auf den in
die Türe eintretenden Beschauer gerichtet. Welch ein Triumph meiner
Kunst, daß jedermann unwillkürlich zurückfuhr, sobald er des
allgemein bekannten, bärtigen Gesichtes unter dem grünen Hut
ansichtig wurde! Im übrigen versteht es sich von selbst, daß meine
Arbeit ein roher, naiver, jeder Regel und Form spottender Versuch
gewesen ist. Dies hinderte indessen nicht, daß von fern und nah
Besuche kamen, um sich das Meisterstück eines Lehrlings anzusehen,
darunter viele Fremde, zur Traubenkur gerade in Meran versammelt.
Am Tage, da das neue Schloß eingeweiht wurde, erschien ich mit
meinem Meister als Gast an der Mittagstafel. Ich fand unter meinem
Kuvert eine funkelnagelneue Banknote zu fünfzig Gulden, das
Geschenk des großmütigen Hausherrn. Dessenungeachtet schmeckte mir
kein Bissen, ich schwitzte große Tropfen der Angst. Kein Wunder;
meine eigene Sonne schien mir gerade auf den Kopf, und neben mir
saß ein gelehrter, berühmter Maler, der Professor – aus – (Namen
tun nichts zur Sache) –, der mir die Seele aus dem Leibe
fragte und nach jedem Gericht dozierte: ›Sie haben ein
entschiedenes Talent, junger Mann, aber Sie sind auf falschem Wege.
Sie fangen an mit dem Ende. Ehe man nach der Natur arbeitet, muß
man einen regelmäßigen Kursus der Schule durchmachen.‹ Darauf
bewies er mir sonnenklar, daß ich von der Perspektive nichts
verstünde, daß meine Zeichnung inkorrekt sei, daß auch die Farbe
nichts tauge. Ich dankte meinem Schöpfer, als die Mahlzeit vorüber
war, und der Herr Professor einen kleinen Spitz hatte. Wie wenn der
Kopf mir brennte, rannte ich nach Haus, wechselte meinen Fünfziger
und schickte dreißig Gulden heim an meinen Vater.

		Mit den übrigen zwanzig im Sack verließ ich am letzten Tage
meiner Lehrzeit Meran. Sehr gegen meine Neigung, aber gehorsam dem
Rate meines großmütigen Gönners, des Burgherrn, pilgerte ich zu
meinem Tischnachbar, dem berühmten Professor. Er nahm mich als
Schüler an. Obgleich ich längst lesen konnte, lernte ich bei ihm
das A-B-C der Kunst und buchstabieren. Die Summe seiner
Lehrweisheit faßte sich in dem Satz zusammen, daß in unserer Zeit,
wo das Reich der Malerei ein unermeßliches, die Technik eine
Wissenschaft für sich sei, jeder Künstler eine Spezialität
ergreifen und diese bis zum Virtuosentum ausbilden müsse. Gerade
das Gegenteil meiner tiefinnerlichen Überzeugung, daß die Kunst
allumfassend ist, wie die Natur. Mir empfahl er die Spezialität der
Blumen-, Frucht- und Tierstücke. Die seinige war die
Winterlandschaft. Er hatte es darin so weit gebracht, daß man bei
seinen Bildern eine Gänsehaut und Frostbeulen bekam. Ich genoß im
geheimen die Vergünstigung, Staffagen in dieselben zu malen, Bauern
mit Holzschlitten, Köhler am Feuer, Wild und Raubvögel. Dennoch
habe ich bei ihm mancherlei gewonnen, mehr noch in den zahlreichen
Ateliers der Hauptstadt, in denen ich mich mit zudringlicher
Beharrlichkeit einzubürgern wußte. In einem saß und stand ich
Modell, im andern rieb ich Farben, im dritten schlug ich Zither und
sang Schnaderhüpfl'n. Aber in allen hatte ich offene Augen, welche
sahen, wie der einzelne es machte, und von jedem lernten. Nach zwei
Jahren fragte ich den Professor, wieviel ein Mensch von einfachen
Bedürfnissen und Gewohnheiten an Zeit und Geld brauchen möge, um in
Paris und in Italien studieren zu können. Er veranschlagte vier bis
fünftausend Gulden, auf vier bis fünf Jahre verteilt. Mein Plan war
gemacht. Ich schnürte mein Bündel, sagte dem Professor Dank und Ade
und suchte mir eine kleine deutsche Stadt, in der es noch keinen
Maler gab. Sie sind schwer zu finden, aber ich fand. Ich rechnete
hundert Porträts, Stück für Stück fünfzig Gulden, mit denen ich
binnen zwei Jahren fertig zu werden und genug für meine
Wanderschaft erworben zu haben hoffte. Wohlgemut stellte ich die
Staffelei auf und eröffnete meinen Laden. Aber die Kundschaft blieb
aus. Ich mußte mir erst einen Namen machen, indem ich
Aushängeschilder für fremde Läden unternahm. Dies gelang. Ein
Ritter für das vornehmste Gasthaus des Ortes, zum Ritter genannt,
ein Mohr und eine Türkin für einen Tabakshandel, ein paar Kühe für
ein Milchgeschäft, ein Tiger vor dem Gewölbe des Kürschners – sie
wirkten Wunder. Sämtliche Honoratioren, die Pächter der Umgegend,
der Landadel auf zehn Stunden in der Runde gingen mir nach und nach
ins Netz. Dabei spielte mir die Liebe einen bösen Streich, an
welchem um ein Haar mein ganzer Plan gescheitert wäre. Ich faßte
eine grausame Leidenschaft für meine Türkin, das Töchterlein des
Tabaks- und Zigarrenkrämers, welche ich auf der Auslage ihres
Vaters in Lebensgröße abkonterfeit hatte. Sie war ein munteres,
frisches Ding mit einem Paar sehr viel versprechender, schwarzer
Augen im Kopfe und einer Gestalt, welcher das orientalische
Jäckchen und die gelben Pumphosen vortrefflich anstanden. Mit
Christinen – so hieß die Odaliske – war ich bald genug im reinen.
Sie ermutigte mich zu einem förmlichen Heiratsantrag bei den
verehrlichen Eltern, nachdem sie die Mutter durch ihre Beredsamkeit
so gut wie gewonnen haben wollte. Eines schönen Sonntagsmorgens
stieg ich denn auch, in meinem ersten schwarzen Frack, den Zylinder
in der Hand, unter schwerem Herzklopfen die kleine Stiege hinan,
die aus dem Laden in das Familienzimmer führte. Der Tisch war
bereits gedeckt; aus der Küche drang ein höchst verführerischer
Geruch herein, unverkennbar von einer gebratenen Martinigans, mit
Äpfeln gefüllt. Christine empfing mich blinzelnd, winkend,
schmunzelnd, augenscheinlich voll Zuversicht und ohne den leisesten
Zweifel an dem vollständigen Erfolge meiner Werbung. Sie zeigte
verstohlen auf einen vierten Platz am Tische, als wollte sie sagen:
die Gans und ich, wir sind dir gewiß; nur vorwärts! – Die Mutter
saß am Fenster und strickte meinen Schicksalsstrumpf. Papa schloß
im Winkel des Zimmers am kleinen Kontor, über dem eine ewige Lampe
glimmte, die Bilanz der vergangenen Woche; sein Stirnrunzeln
verkündete ein verhängnisvolles Defizit. Trotz des lockenden
Schildes am Laden war Rappé und Kanaster flau gewesen, Vollheringe
wenig begehrt, Öl still, nur Seife angenehm, an der nicht viel
verdient wird. Er empfing mich mit würdevoller Zurückhaltung, hörte
meine lange, wohleinstudierte Rede, ohne mich zu unterbrechen,
schweigend an, indem er sich auf seinem Schreibebock herumdrehte,
und klappte, als ich geschlossen, Journal und Hauptbuch feierlich
zu. ›Ihre Werbung, Herr Maler Meyer,‹ so antwortete er nach einem
feierlichen Räuspern, ›kann mir, meiner Frau und meiner Tochter nur
ehrenvoll sein. Indes, ehe wir weiter gehen, belieben mir Euer
Wohlgeboren zu sagen, wieviel Uhr es sein mag?‹ – Verwundert
stammelte ich etwas wie zwölf Uhr vorüber. – ›Das denken Sie, aber
ein Kaufmann ist in allen Dingen exakt. Haben Sie die Gewogenheit,
Ihre Uhr zu befragen und mir genaue Antwort zu geben.‹ – ›Meine
Uhr? Ich habe keine.‹ – ›Heißt das, Euer Wohlgeboren besitzen ein
solches, dem ordentlichen Manne durchaus notwendiges Stück
überhaupt nicht, oder dieselben haben es nur zu Hause gelassen?‹ –
›Ich habe keine Uhr, weder bei mir, noch daheim.‹ – ›Dann bedauern
wir,‹ sagte er, von seinem erhabenen Sitze herabsteigend, ›unsere
Tochter Ihnen versagen zu müssen. Ein Mann ohne Taschenuhr ist kein
Ehemann für sie. Suchen Sie, junger Herr, zuerst eine Uhr und dann
eine Frau. Nicht einmal eine Uhr! Christine, richte an. Es ist‹ –
er zog wohlgefällig sein Nürnberger Ei in Schildpattschale aus der
Hosentasche und ließ das Petschaft an der goldenen Kette
vernichtend in meine Augen blitzen – ›es ist zwanzig Minuten über
zwölf. Nun wissen Sie, wie es an der Zeit ist. Womit wir uns Euer
Wohlgeboren in allem übrigen bestens empfohlen haben wollen.‹ Er
neigte das Haupt, Mama stand auf, knickste und ließ eine Masche
fallen, vor Schreck oder Mitleid. Christine war verschwunden, mit
einem Abschiedsblick, der mir zurief: ›Nicht einmal eine
Taschenuhr! Hätte ich das gewußt!‹ – Ich empfahl mich zerknirscht.
Ein halbes Jahr später hatte ich eine Taschenuhr, und Christine,
meine Türkin, die zur Vielmännerei neigte, einen Bräutigam, den
reichsten Advokaten des Städtleins, einen alten Junggesellen. Beide
begegneten mir, Arm in Arm, bei ihrem Visitenrundgang. Die
schwarzen Augen maßen mich höhnisch und wiesen auf die rote
Samtweste des Zukünftigen, auf welcher eine vielfach verschlungene
Goldkette baumelte. Ich zog mit der linken Hand den Hut, mit der
rechten meine neue Taschenuhr und fühlte mich gerächt, fast
gerettet. Hätte ich an dem Gänsesonntag eine Uhr besessen, so
brütete ich vielleicht noch in dem kleinen Nest über Ladenschildern
und Porträts. Woran ein Menschenleben doch oftmals hängt!

		Aber nicht bloß in der Liebe, auch in der Kunst sollte ich
schweres Lehrgeld bezahlen. Ich sagte dir, mit welch heiligem
Feuereifer ich meine Staffelei aufgestellt und nach Arbeit
getrachtet. Dabei gelobte ich mir, vor allen Dingen immer wahr zu
sein, niemals zu schmeicheln. Höre, wie ich die Probe bestand. Mein
erster Kunde war eine Bäckermeisterin, Frau Maier mit Namen. Sie
nannte mich freundlich ›Herr Vetter‹ und eröffnete die Sitzungen,
die in ihrer ›guten Stube‹ abgehalten wurden, mit einem Frühstück
von selbsterzeugtem Kuchen und gleichfalls selbsterzeugten
Morgenschnäpschen. Eine kleine Versüßung der Aufgabe konnte
allerdings nicht schaden. Frau Maier war eine vollreife Schönheit
von einigen fünfzig Lenzen und einem Gewicht von guten dritthalb
Zentnern. Sie präsentierte sich in einem ausgeschnittenen
Seidenkleid mit kurzen Ärmeln, bloßem Hals und Nacken, um welchen
sich wie eine Schlange eine goldene Kette wand, ein Lorgnon
haltend. Ich wagte die schüchterne Anfrage, ob sie nicht eine
Krause oder ein Tuch nehmen wolle? Sie verneinte entschieden, weil
sie nicht wüßte, warum sie ihren, ohnehin etwas kurzen Hals noch
verstecken sollte. Seufzend brachte ich ihre Schwäche, das ist
Stärke, in ein möglichst diskretes Licht und ging ans Werk. Mit den
Umrissen des Kopfes war leidlich fertig zu werden. Als ich aber in
die unteren Partien des Gesichts geriet, das in ein majestätisches
Kinn von mehreren Stockwerken auslief, befiel mich ein Schwindel,
der Angstschweiß brach mir aus. Ich irrte, erst mit den Augen, dann
mit der Kohle, trostlos in diesen Fleischgebirgen umher, ohne zu
wissen, wo das Kinn aufhörte und der Busen anfing. Die Sitzung
wurde kurz abgebrochen. Am nächsten Morgen trank ich mir Courage an
zwei, wenn nicht gar drei Bitteren, und setzte dann rüstig meine
Wanderschaft fort, entschlossen, Ordnung in das Chaos zu bringen,
vor allem meinem Schwur der Wahrheit unverbrüchlich getreu zu
bleiben. Ich arbeitete wie ein Metzgergesell, während dann und wann
meine Kollegen, die Bäcker, in aufgestreiften Hemdsärmeln, mit
weißen und weisen Gesichtern, mir über die Schultern sahen,
heimlich lachend. Auch der Meister kam, schüttelte den Kopf und
ging. Am dritten Tage – fehlte das Frühstück. Böses Omen. Die
Besuche aus der Backstube blieben gleichfalls aus. Nur der Lehrbub
kam einmal herein, schnitt eine Koboldsfratze und rief,
davonlaufend: ›Die Frau Meisterin sieht aus, als ob sie einen Kropf
haben täte.‹ Die dritthalb Zentner gerieten in eine tiefe
Erschütterung. Frau Maier weinte blutige Tränen. Herr Maier schalt
mich einen Pinsel und fragte, ob ich seine Ehehälfte für eine
Löffelgans hielte? Meine Zukunft stand auf dem Spiel, die
Studienreise nach Rom und Paris. Wenn meine erste Kundschaft mich
unzufrieden entließ, war meines Bleibens nicht, mein Erwerb
ruiniert. Ein schmerzlicher Kampf entbrannte in meinem Innern.
Endlich senkte der Genius der Wahrheit besiegt die Fackel, mein
Gelübde ward gebrochen. Ich machte die Augen zu: ein herzhafter
Strich und die Unterkinne verschwanden, in einer lieblichen
Wellenlinie ging das Fleischgebirge unter, nur eine appetitliche
Fülle blieb zurück. Natürlich brachte die vierte Sitzung einen
Regenbogen des Friedens in den verschiedenfarbigsten Likören, und
das Fleisch, welches ich meinem Modell gewissenlos genommen, wurde
mir reichlich ersetzt – auf Butterbrot. Der ›Herr Vetter‹ mußte,
als das Bild fertig dastand – sprechend ähnlich, wie alle Welt
anerkannte – jeden Sonntag beim Hofbäcker essen. Die dankbare
Bäckersfrau empfahl mich, um gute fünfzig Pfund erleichtert, der
gesamten Verwandtschaft, worunter ich einem Stadtrat eine römische
Nase aufsetzte statt seiner angeborenen Kartoffel, und die Tochter
des Kreisphysikus, welche schielte, vorsichtig in Profil malte.
Mein Glück war gemacht... Was ist Glück, Seraph? Damals dünkte es
mir das Höchste, jede Woche einen deutschen Kleinstädter zu
versilbern, in zweimal zweiundfünfzig Wochen ein paar tausend
Gulden auf die Seite zu schaffen. Ihr, meiner Hofbäckerin, dankte
ich dies Glück. Friede ihrem Unschlitt; denn nur darein, nicht in
Asche kann sich ihr braver Leichnam aufgelöst haben.

		Noch vor Ablauf der zwei Jahre stand ich am Ziele. Ich hatte in
der letzten Zeit meine Preise erhöhen können; ein
Rittergutsbesitzer mußte hundert Gulden, statt anfänglicher
fünfzig, zahlen, und doch bekam ich mehr Aufträge, als ich
auszuführen vermochte. Aber mit welch innigem Aufatmen, wie laut
jubelnd und triumphierend verbrannte ich, nach dem letzten Attentat
auf die Wahrheit, meine verfluchten meineidigen Pinsel! Nun ein
freier Künstler! Fort auf die hohe Schule, in die weite, wilde
Welt! – Paris die erste Station. Dort fand mich nach einjähriger,
harter, heißer Arbeit Lord Rochester. Du weißt, daß er über das,
was damals meine Zukunft hieß, entschied. Das Kapital, das zwei,
drei Jahre dauern, bis Rom und Neapel reichen sollte, war in
fünfzehn Monaten geschmolzen. Ich hatte nur gesäet, nicht geerntet,
und nebenbei gelebt aus dem vollen. Mein letztes
Zwanzigfrankenstück brannte in meiner Tasche, als er mir im Louvre,
bei der Kopie eines Murillo, begegnete. Er stellte mir die erste
große Aufgabe meines Künstlertums, die Roland-Galerie. Ich führte
sie unter seinen Augen aus, in Paris, in den Pyrenäen, in Madrid.
Laß dir sagen, daß unsere Maler Toren sind, wenn sie, jahrein,
jahraus, Italien ab- und ausschreiben. Madrid besitzt die reichste
Fundgrube der Welt, Italiener, Niederländer, Spanier. Und welche
herbe, tüchtige Eigenartigkeit des Volkes dazu! Bin ich etwas
geworden oder werde ich noch etwas, so danke ich's den Spaniern und
Lord Rowland. Er war ein Sonderling mit Haut und Haar, aber ein
Kenner wie wenige, unbestechlich, tief, originell. Mit ihm habe ich
England, Schottland, den Norden Europas bereist. Er erlöste mich
von der Erbsünde des Meyer. ›Nennt Euch Roland,‹ sagte er, ›und
seid der Sohn Eurer Werke; – so haben wir dieselben Ahnen.‹

		Nachdem ich ihn in Rowlandshall begraben, zog ich nach Neapel;
fünfundzwanzig Jahre alt, mit einem kleinen Vermögen, einem jungen
Namen – kurz, ein gemachter Mann, wie man's zu nennen pflegt. Du
erinnerst dich der Stunde, die uns dort zusammenführte, am
Posilipp. Von dieser Stunde an bis zum heutigen Tage ist dir mein
Leben bekannt. Abenteuer weist es keine auf, so wenig in der
Gegenwart, wie in der Vergangenheit. Die Idylle aus den Tiroler
Bergen ist weder zu einem Heldengedicht mit reizvollen Episoden,
noch zu einem bewegten und wechselnden Drama angewachsen, das
deinem frischen, fröhlichen Vogelfluge gliche. Sie verflacht sich
allmählich in bürgerliche Alltäglichkeit, so daß ich mich zuweilen
frage, welcher Unterschied bleibt zwischen mir und meinen
Geschwistern, die ich daheim im ›Land'l‹ gut versorgt und
untergebracht habe, die Brüder als ehrliche Handwerksleute, die
Schwestern als tüchtige Haus- und Ehefrauen, und wer von uns das
bessere, das glücklichere Teil erwählt hat? Was ist Glück? sage ich
noch einmal. Weißt du es, Seraph?«

		Die Sängerin, welche der Erzählung Rolands schweigend gefolgt
war, stand auf und legte ihre Hand auf seine Schulter. Er blieb in
seinem Sessel nachdenklich sitzen und starrte vor sich hin, als
hätte das Kindermärchen seines Lebens Gespenster, ruhelose und Ruhe
raubende, in ihm heraufbeschworen. Sie sprach mit bewegtem Tone:
»Ja, ich weiß, was Glück ist, weiß es, weil es mir fehlt, weiß es
in und aus dir. Glück ist Frieden. Deine starke Seele schwebt, in
unerschütterlichem Gleichgewicht mit sich selbst, hoch über den
Schwankungen und Verirrungen unserer bald aufstrebenden, bald ab-
und zurückfallenden Künstlerbahnen. Du stehst am Ziele. Deine
Werke, deine Schüler haben deinen Namen in alle Welt getragen. Du
bist glücklich, weil du glücklich machst.« – »Belüge dich nicht,«
erwiderte er sehr ernst, beinahe traurig. »Ich bin schwächer als du
glaubst. Was ich als Maler erreicht habe, schätzen und überschätzen
andere; ich allein fühle, was mir zur Vollendung abgeht, wie weit,
unerreichbar weit das wahre und höchste Ziel noch über mir liegt.
Fühle, mein Seraph, was hier innen klopft und wogt« – dabei zog er
ihre Hände an sein Herz –, »Stürme der wildesten Art, die ich
nicht immer bezwinge, die Herbstäquinoktien meines Lebens, das
bergab geht, Tag für Tag, Stunde um Stunde.« – »Du, Roland, in der
Fülle deiner Kraft, auf der Höhe deines Ruhmes?« – »Ich, der ich,
angekommen an dem fatalen Grenzsteine zwischen Jugend und Alter,
rückwärts harte Anfänge, heiße Kämpfe erblicke und vorwärts öde
Einsamkeit. Mir fehlen die Bedingungen der einfachsten,
ursprünglichsten Menschenexistenz, mit denen ungestraft niemand
bricht, auch der Bevorzugteste nicht: eine Heimat, der feste
Zusammenhang mit der Familie. Ich bin aufgewachsen wie ein Baum
ohne Wurzel, immer nach oben strebend, nach außen gekehrt. Für
diesen Mangel am Nächsten, Natürlichsten entschädigt keine Arbeit
und kein Resultat in der Kunst. Was hilft es dir, hoch gestiegen zu
sein, wenn du auf dem Gipfel allein stehst, ganz allein? Und ich
stehe allein, vollkommen allein, wenn auch du deine Wege wiederum
von den meinen trennst. Ist es entschieden, daß du gehst, ist
es?«

		Er hatte beide Hände Seraphinens erfaßt und hielt sie in den
seinigen, ihr bewegt ins Auge sehend. Sie machte sich langsam los.
Ein leises Zittern flog durch ihre Glieder, als sie unsicher und
abgewendet ihm erwiderte: »Ich weiß es noch nicht. Die nächsten
Tage müssen meinen Entschluß reifen, den ich nicht fasse, ohne dich
zu Hilfe gerufen zu haben. Es findet sich ja wohl eine stille
Stunde, in welcher ich meine Bekenntnisse einer schwachen Seele
gegen deine Jugendgeschichte austausche.« – Sie schüttelte dunkle
Erinnerungen wie gewaltsam ab und fuhr mit einer gezwungenen
Heiterkeit fort: »Einstweilen kann ich dir nur sagen, daß mich die
Anträge des amerikanischen Agenten auf Schritt und Tritt verfolgen.
Dieser würdige Zögling Barnums, Ullmanns und anderer Kunstkornaks
hat ein noch nie dagewesenes Unternehmen begonnen. Er wirbt eine
internationale Oper, mit welcher er eine Reise um die Welt macht.
Ein eigenes Schiff, der Delphin genannt, unter der Sternenflagge
segelnd, trägt nicht nur die neuen Arions männlichen und weiblichen
Geschlechts, sondern auch ein eisernes Theater, das aufgeschlagen
wird an denjenigen Stationen, die keine Bühne besitzen. Zuerst geht
es nach Konstantinopel, in die Levante, nach Kairo; dann nach
Nord-, Mittel- und Südamerika; über Melbourne nach Ostindien, was
weiß ich, wohin? Wir singen italienisch, deutsch, französisch, je
nach den Ohren unseres Publikums. Aber Seele und Leib müssen wir,
und das auf fünf Jahre, an den transatlantischen Sklavenhändler
verkaufen. Mir überläßt er es, meinen Preis selbst zu bestimmen;
die Kontrakte liegen seit acht Tagen in meinem Nachttisch, damit
ich mir die Sache beschlafen kann.«

		Roland ging mit großen Schritten unmutig auf und ab. »Fünf
Jahre!« rief er aus. »Du denkst nicht daran, abzuschließen, darfst
nicht daran denken.« – »Warum nicht? Ich bin frei wie der Vogel in
der Luft... vogelfrei! Und wieviel kann ich mir nicht erwerben, da
ich die Ziffern, die meinen Wert ausdrücken, selbst in den Vertrag
setzen darf.« – »Ich kenne dich genug, um zu wissen, daß Gewinn
dich nicht bestimmt.« – »Vielleicht doch, wenn er erheblich ist;
vielleicht auch nicht. Alsdann vergißt du, daß meine Schwäche für
schwarzen Kaffee und türkischen Tabak magnetisch mich in den Orient
zieht.« – »Scherze nicht mit ernsten Lebensfragen.« – »Im Ernste
also: hier ist meines Bleibens nicht. Mit jedem Frühjahr regt sich
in mir die alte Zugvogelnatur, nur daß sie nicht gen Norden mich
treibt, sondern nach Süden, in meinen süßen, süßen Süden, nach
unserem gemeinsam besessenen und verlorenen Paradies. Bruderherz
denke an unsre Maultierritte zu den Kamaldulensern, an die Fahrten
auf dem mondbeglänzten Golf.«

		Sie flog auf ein Piano zu, das im fernsten Schmollwinkel des
Zimmers versteckt stand. Eine unbändige Dithyrambe stürmte durch
alle Saiten. Allmählich sammelten sich die weißen Finger zu
maßvolleren Gängen. Über ihnen erhob sich, anfangs nur leise
einsetzend, in kaum hörbaren Hauchen, allmählich anschwellend,
zuletzt in höchster, herzerschütternder Kraft, eine Stimme, so
seelen- und ausdruckvoll, so jungfräulich rein, so himmlisch helle,
als klänge sie wirklich herab aus den Wolken, dem Chore der
Cherubim und Seraphim, nicht aus den roten Lippen eines
staubgeborenen Weibes empor. »Kennst du das Land, wo die Zitronen
blühn?« sang die Amazone nach einfacher Weise, aber mit jener
künstlerischen Genialität und Vollendung, die auch dem Bekanntesten
das glühende Leben einer Improvisation einzuhauchen weiß und jeden,
den sie berührt, unwiderstehlich fortreißt in die Wirbel der
eigenen Stimmung. Die Frage: »Kennst du es wohl?« stieg stakkato in
die Höhe wie ein schwer unterdrücktes Weinen, aus welchem ein
Aufschrei des tiefsten Heimwehs, der schmetternde Ruf: »Dahin,
dahin« sich unbezwinglich losrang, um in dem schmerzlichen Seufzer:
»Möcht' ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn,« lispelnd zu
erlöschen. Die unvergleichliche Malerei der Worte und die heiße
Farbe des Tones, sie wirkten zusammen zu einer alle Sinne
umnebelnden Täuschung, einer Fata Morgana Italiens. Da lag es,
sichtbar und greifbar und hörbar nahe, das heilige, das heiß
ersehnte Traum- und Wunderland. Seine goldenen Früchte dufteten,
sein sanfter West wehte herein durch das offene Fenster. Draußen
rauschten nicht mehr die kahlen, kühlen Lindenwipfel, sondern der
hohe Lorbeer, die stille Myrte. Und die Wasserfälle von Tivoli
brausten und stäubten drein, die Säulengänge, die Marmorbilder der
Villa Albano blickten gespensterhaft weiß hervor aus dem dunklen
Grün... Dahin, dahin!

		Roland lag, gefesselt und gebannt, zu den Füßen der gefährlichen
Zauberin, mit verhaltenem Atem lauschend, beide Hände fest vor das
Gesicht gepreßt. Sie zog ihn noch tiefer, bis zum Versinken in den
magischen Ring, indem sie unmittelbar auf ihn Mignons letzte Bitte
variierte:

		

	                 
                »Dahin,
dahin

Geht unser Weg. – Bruder, laß uns ziehn.«





		Dann schloß sie mit einem kurzen Nachspiel: ein paar verhallende
Akkorde, in denen die zum Zerspringen angespannte Empfindung
wohltätig ausschwingt. Sie sah sich um nach Roland. – Was ist das?
Er rührt sich nicht, aber durch seine Finger quellen Tränen, helle
Tränen. Da erhebt sie unwillkürlich ihre Arme; wie auf blauen
Seraphschwingen will sie zu ihm hinschweben, ihn umfassen, halten,
herzen... doch der Zauber zerriß plötzlich. Ein Dritter war
unbemerkt in den Kreis getreten. Durch die Tür drang lautes
Beifallklatschen und der wiederholte Zuruf: »Brava, bravissima! Da capo! Fuora!«.

		Der Augenblick, vielleicht ein entscheidender, war verloren.
Seraphinens Schwingen sanken geknickt herab. Roland strich sich
über die Stirn und ging mit dem Lächeln eines erwachten
Nachtwandlers dem Störer – oder war er ein Retter? – freundlich
entgegen.

	
		
		5. Diplomatische Intervention

		Der enthusiastische Claqueur, um welchen sich die gesamte
jugendliche Bevölkerung des Ateliers auf der kleinen Treppe
malerisch gruppiert hatte, ist Herr Augustus Graf von Wallenberg,
außerordentlicher Gesandter, bevollmächtigter Minister und so
weiter, und so weiter... Ein höchst vornehmer, liebenswürdiger
Kavalier, dessen Bekanntschaft uns die geneigte Leserin ehestens
Dank wissen wird. Seine Landsleute, Kollegen und Freunde, deren
Zahl Legion ist, nennen ihn schlechtweg den Gustel Wallenberg,
halten ihn für »sehr einen guten Kerl«, der sich hier und da sogar
ein weniges aufziehen läßt, und trauen ihm im Grunde doch nicht
recht, trotz oder wegen seiner ausnehmenden Gemütlichkeit. Es hat
Fälle gegeben, politische und kritische Fälle, wo er die anderen
geraume Zeit über sich lachen ließ, um zuletzt, das heißt am
besten, und über alle zu lachen, wenn auch nur ins Fäustchen und
immer gemütlich. Er ist außerordentlich beliebt bei dem Hofe, an
welchem er schon vor einigen Jahren akkreditiert worden, und gilt
bei seinem Ministerium für einen gewiegten Diplomaten, obwohl er
gern dergleichen tut, als kümmere er sich blutwenig um die
Geschäfte, welche ja bei seinem alten Legationsrat in den besten
Händen sind, einem Kabinetts- und Inventarstück der Gesandtschaft,
das alle Wechsel und Wandlungen in der Person des ersten
Repräsentanten eisern überdauert. Wallenbergs äußere Erscheinung
hat Roland gelegentlich schon geschildert: ein feiner Kopf, dunkles
Haar, schlaue Augen, zierliches Bärtchen, schlanke Gestalt. Fügen
wir hinzu, daß dieses Äußere im ganzen und in allen Einzelheiten,
die echt diplomatische Eigenschaft besitzt, nichts zu verraten,
weder das Alter, noch den Charakter. Man kann den Grafen auf
vierzig Jahre, man kann ihn auf fünfundzwanzig taxieren. Er ist
nicht groß und nicht klein, nicht hübsch und noch weniger häßlich.
Sein Auge, so gemütlich es dreinschaut, ist unter einem tief
herabhängenden Lid, wie hinter einem diskreten Vorhang, versteckt.
Da er von Kindesbeinen an im auswärtigen Dienst gewesen ist und
fast alle Höfe Europas, sogar ein paar überseeische Missionen
durchgemacht hat, trägt auch seine Sprache keine besonders
kenntliche Farbe. In der Kleidung ist er elegant genug, nicht
elegant zu sein, wie es die neue Mode will, welche die
Bequemlichkeit als höchstes Gesetz aufstellt. Summa Summarum: ein
distinguierter Mensch, – einer, der sich durch nichts
distinguiert.

		Unverkennbar hatte Wallenberg bei seinem Einbruch in den Turm
von Rolandseck gestört; des Meisters mühseliges Lächeln, das
Abwenden der Sängerin bewiesen es zur Genüge. Aber wie wird ein
Diplomat jemals bemerken, eingestehen, oder gar entschuldigen, daß
er störte? Mit vollkommener Unbefangenheit drückte er die zum
Willkomm dargebotene Rechte Rolands und küßte Seraphinens Hand, mit
der Beteuerung, nicht nur »dahin«, sondern auch dorthin, überall
hinziehen zu wollen, wenn er das Glück hätte, so hinreißend
aufgefordert zu werden. Dann fuhr er, zu Roland gewendet, fort:
»Ich möchte wetten, daß unser zerstreuter Freund die heutige
Verabredung vergessen hat.« – »Welche Verabredung?« – »Ein
ländliches Diner auf dem Forsthaus; Sie versprachen, mein Gast zu
sein, und ich komme, Sie zu holen.« – »Ihre gütige Einladung
lautete auf Freitag; ist denn heute...« – »Freitag um sechs Uhr;
gegenwärtig ist es vier vorüber.« – »Schon vier Uhr?« rief
Seraphine erstaunt aus. »Und mein Konzert!« – »Wahrhaftig, das
Diner hat Raffael gründlich vergessen.« – »Wie meine Marie mich
vergißt,« sagte Seraphine. – »Nicht doch, Diva Illustrissima.
Mademoiselle Marie wartet draußen auf Ihre Befehle. Ich traf sie
mit Herrn Raff auf dem Hühnerhofe; er war eifrig beschäftigt, ihr
die Vorzüge eines Cochinchinahahns vor dem gemeinen deutschen
Haushahn auseinanderzusetzen.« – »Vier Uhr; dann ist es höchste
Zeit, daß ich mich auf- und davonmache,« meinte Seraphine, nach Hut
und Mantille greifend, während Roland Herrn Raff herbeirief und
wegen der vergessenen Einladung hart anlassen wollte. Doch gelang
es ihm nicht; der Vorwurfsfreie entgegnete mit Würde, seit Mittag
liege alles im Ankleidezimmer des Meisters bereit, auch (mit
verächtlichem Achselzucken) der schwarze Frack. – Wallenberg wollte
nichts vom Frack wissen. »Wir speisen im Überrock, ländlich –
schändlich. Nur sechs Herren; außer uns mein Sekretär, der bereits
hinaus ist, nach Küche und Keller zu sehen, mein niederländischer
Kollege, welcher vor Begierde brennt, Herrn Roland persönlich
kennenzulernen, der Maestro der Amazone, und ein fremder Gelehrter,
von meiner Regierung an mich empfohlen zum Zweck historischer
Studien in den hiesigen Archiven.« Roland seufzte in stiller
Ergebenheit, während Graf Wallenberg der Sängerin die Mantille
umhing. Er bot ihr seinen Wagen zur Rückfahrt in die Stadt an,
nicht die offizielle Gesandtschaftskutsche, nur ein diskretes
Junggesellenstück, ohne Livree und ohne Wappen. Sie nahm dankend an
und gelobte, das rettende Fahrzeug sogleich wieder
herauszuschicken. »Morgen sehen wir uns wohl nicht?« fragte sie
Roland. – »Kaum,« war die Antwort. »Aber Sonntag im Theater, bei
deinem Schwanengesang.« – Beide schüttelten sich die Hände;
Seraphine schied, von dem Chor sämtlicher Schüler an den Wagen
geleitet und mit einem jubelnden Zuruf entlassen.

		Wallenberg sah ihr nach und bemerkte: »Eine ungeschickte
Neuerung!« – »Welche?« – »Einer schönen Frau die Hand zu schütteln,
daß alle Gelenke knacken. Englische Mode, gut für Matrosen. Ich
lobe mir die alte französische Sitte, den Handkuß. Übrigens ein
prächtiges Weib. Schade, daß wir sie verlieren sollen. Geht sie
ernstlich?« Roland nickte trübsinnig mit dem Kopf. Er war erregt;
seine Stimmung rang nach Mitteilung. Nachdem er mit dem Grafen
einen Gang durch das Atelier gemacht, blieb er plötzlich stehen und
begann: »Bis der Wagen zurückkommt, haben wir eine halbe Stunde
Zeit. Umgezogen bin ich im Nu. Wollen Sie mich ernsthaft anhören,
Graf? Mir einen guten Rat in einer für mich höchst wichtigen
Angelegenheit geben?« – Wallenberg fragte, erstaunt über die
feierliche Einleitung, zurück: »Kennen Sie Tiecks Blaubart, lieber
Roland?« – »Nein; warum?« – »Im Blaubart ist der Ratgeber die
lustige Person. Jedermann geht ihn um seine Meinung an und tut
hinterdrein doch, was er will, das Orakel auslachend.« – »Wir
Künstler,« entgegnete Roland, »lassen uns gern von Fremden, von
Freunden bestimmen in Dingen, die außerhalb unseres Berufes liegen.
Selbsterkenntnis besitzen wir wenige, Erfahrung gar keine. Sie,
Wallenberg, sind mein Freund.« – »Von ganzem Herzen.« – »Sie kennen
die Welt.« – »Wer kennt sie nicht, und doch, wer kennt sie?« – »Nun
denn, Ihren Rat. Gerade heraus: Ich... ich möchte heiraten.« –
»Auch du, Brutus?« – »Ich fange an, meiner Einsamkeit müde zu
werden, nach Haus und Herd, Weib und Kind zu verlangen. Ich glaube
sogar... ich liebe.« – »Meinen Glückwunsch auf alle Fälle. Aber
Liebe und Ehe sind zwei himmelweit verschiedene Dinge. Man kann
lieben, ohne zu heiraten; heiraten, ohne zu lieben. Eine Heirat
ist, in unseren Jahren, verzweifelt ernsthaft, um nicht zu sagen:
gewagt. Wir wissen zu gut, was wir aufgeben, und zu schlecht, was
wir dagegen eintauschen. Ehen aus Neigung oder gar aus Leidenschaft
gelingen in der Regel nur der ersten, grünen Jugend. Die Sphäre des
reiferen Alters ist die Vernunftheirat.« – »Die ich verabscheue,«
fiel Roland hastig ein. – »Die aber,« entgegnete Wallenberg, »für
das echte Künstlerblut immer die heilsamste sein und bleiben wird.
Freilich kommt zuletzt alles auf die andere Ehehälfte, auf den
Gegenstand Ihrer Wahl an.« – »Raten Sie, Wallenberg.« – »Raten und
erraten also! Fräulein Krafft?« – »Das rät die Eifersucht,«
lächelte Roland. – »Warum nicht gar? Fräulein Armgard und ich leben
seit Jahr und Tag auf dem strengen Fuß bewaffneter Neutralität. Ich
riet auf sie zuerst, weil die Stadt in ihr mehr als Ihre Schülerin
sehen will.« – »Sie ist es nicht.« – »Wer denn?« – Roland deutete
auf die Tür, durch welche Seraphine verschwunden war. – »Doch
nicht...« – Der Maler nickte heftig. – »Nicht diese da, nicht die
Amazone?« rief Wallenberg, auf die Staffelei weisend. – »Sie und
keine andere.« – »Sind Sie des Teufels?!« Dabei warf sich der
Diplomat mit wirklichem oder gut erkünsteltem Schrecken in einen
Stuhl. Roland sah ihn an, verwundert über den Eindruck, welchen
seine Mitteilung gemacht hatte. Nach einer ausdrucksvollen Pause
hub Graf Wallenberg wieder an: »Die Lomond wollen Sie heiraten?« –
»Wenn sie mich nimmt, auf der Stelle!« – »Unmöglich, Roland!« –
»Warum?« – »Eine Primadonna heiratet man nicht.« – »Warum nicht?« –
»Sängerinnen sind Fresken; man bewundert sie von weitem, man betet
sie an, man liebt sie meinethalben bis zum Wahnsinn. Aber heiraten?
Nie!« – »Ich frage noch einmal: warum nicht?« – »Weil man zum
häuslichen Herd nicht einen feuerspeienden Berg nimmt.« –
»Übertreibung!« – »Weil mit unbezähmbarer Leidenschaftlichkeit, mit
unberechenbaren Launen, mit unersättlichen oder blasierten
Stimmungen kein ewiger Bund zu flechten ist.« – »Als ob Ihre Damen
von der großen Welt nicht auch an Vapeurs und Migränen litten, die
einem geplagten Ehemann das Leben sauer machen! Lieber ertrage ich
die Seestürme einer tiefen, aber offenen Künstlerseele, als die
kleinen Tücken und Nücken treuloser Binnenwässerlein.« – »Ihre
Frau, das höchste und beste, was der Mann besitzt, wollen Sie mit
dem vielköpfigen Ungeheuer, dem Publikum, teilen?« – »Wenn sie mich
liebt, wird sie die Bühne verlassen.« – »Um nach Verlauf eines
Jahres wiederum Sie zu verlassen und zur Bühne zurückzukehren.« –
»So übt sie ihre Kunst, wie ich die meinige, frei und ungehindert.«
– »Sie, Roland, der Mann einer Sängerin, ein Queens Konsort[bookmark: textAnno1]A1, ein Schatten?
Überall im Genitiv stehen, Notenblätter nachtragen, mit den
Direktoren zanken, Rezensenten behandeln, die tadelnden mit der
Reitgerte, die lobenden mit Banknoten, hinter den Kulissen
zweideutige Händedrücke wechseln, auf dem Rücksitz des alten
Theaterwagens fahren... Sie, Roland, Sie, mit Ihrem Stolz, mit
Ihrem unbändigen Unabhängigkeitsgefühl?!«

		Einigermaßen verdutzt und kleinlaut ließ sich Roland, ohne ein
Wort zu erwidern, neben dem Grafen nieder, der nach einer Weile,
bedenklich den Kopf schüttelnd, fortfuhr: »Sie ahnen nicht, teurer
Freund, in welchem Grade Ihre unerwartete Mitteilung mich für Ihre
Zukunft besorgt macht. Als Sie begannen, dachte ich für Sie an
Armgard. Diese Wahl würde mir eine vortreffliche erschienen sein.
Alle Verhältnisse stimmen. Sie brauchen allerdings bei Ihren
jetzigen reichen Ernten auf Vermögen nicht zu sehen. Schulden haben
Sie auch keine, Sie Beneidenswerter! (Ein kleiner Seufzer,
beiseite.) Immerhin aber hätten Papa Kraffts Millionen einen
wunderbaren Hintergrund für Ihre Bilder abgegeben, die goldene
Unterlage eines unvergleichlich glänzenden Künstlerlebens. Fräulein
Krafft ist die Wohlerzogenheit, die Bildung selbst; über die Maßen
hübsch, fein, klug; in Ihrer Kunst Dilettantin genug, Sie zu
verstehen, ohne Sie zu stören; in der Welt so hochgestellt, daß sie
Sie mit der Gesellschaft vermittelt haben würde, welcher Sie sich
unverantwortlich entziehen. Sie beide wären ein Paar, wie von den
Tauben zusammengetragen. Die glückliche Ehe, lieber Roland, ist ein
Rechenexempel mit ungleichartigen Größen; während Sie und
Seraphine, zwei Künstlerleben, in eines verschlungen, sich
gegenseitig verwirren und aufheben, hätten Armgard und Sie sich
harmonisch ergänzt.« – »Aber ich liebe Armgard nicht, sie liebt
mich nicht.« – »Und lieben Sie Seraphinen? Werden Sie von ihr
geliebt?« – »Ich... ich weiß es nicht. Es gibt Stunden, wo ich
beides glaube, und Tage, an welchen ich an jedem einzelnen
zweifle.« – »Sehen Sie wohl! Täuschen Sie sich doch nicht über die
Natur Ihrer Empfindungen für Seraphinen. Ihr geschwisterlich
trauliches Verhältnis zu der reizenden, hochbegabten Frau nimmt
vielleicht vorübergehend, bei ihr oder bei Ihnen, eine bis zur
Leidenschaftlichkeit warme Färbung an. Allein eine solche wird
nicht vorhalten. Woher erklärt es sich denn, daß Sie, nach Jahr und
Tag des ungehinderten, engsten Verkehrs miteinander, auf einmal in
eine ganz andere Beziehung treten wollen als bisher? Aus Bruder und
Schwester – Mann und Frau! Es tut nicht gut, Roland; es tut
wahrhaftig nicht gut. Soweit ich Seraphinen kenne, liebt sie
niemanden. Wen soll, wen kann eine Primadonna lieben? Sich selbst,
in ihrer Partie, in ihrer Bühne, ihrem Publikum. Sobald sie einen
anderen, einen einzelnen liebt, gibt sie sich und ihre Kunst auf.
Das Theater sollte, wie die katholische Kirche, von seinen
Priestern Ehelosigkeit fordern. Lassen Sie dem Himmel seine Sterne,
auch dem Theaterhimmel. ›Die Sterne, die begehrt man nicht‹, sagt
Goethe...«

		Graf Wallenberg ergoß sich noch des weiteren und breiteren in
seiner Spruch und Lebensweisheit, ohne daß sein Zuhörer sonderlich
erbaut oder nur aufmerksam geschienen hätte. Im Gegenteil, Roland
verfiel in tiefes, nachdenkliches Schweigen, das er plötzlich
brach, indem er, aufspringend, rief: »Sie mögen recht haben,
Wallenberg. Auf keinen Fall wollen wir uns unser heutiges Mahl noch
mehr als es bereits geschehen, durch mich verderben lassen. Ich
kleide mich an; wir fahren hinaus, essen und trinken, beschlafen
uns hernach die Sache nach Herzenslust. Vielleicht hab' ich morgen
früh das Ganze wie einen Traum vergessen. Wenn nicht, so
versprechen Sie mir eins, Freund: Sie gehen, als mein
Geschäftsträger, zu Fräulein Lomond, erforschen die Lage, was ja
des guten Diplomaten erste Kunst ist, und rücken, je nach Befinden,
mit einem Antrag in bester Form vor, oder ziehen sich und mich auf
den Status quo zurück. Wollen Sie?« –
»Das Mandat,« erwiderte Wallenberg, »ist schwieriger und
gefährlicher, als Sie denken. Doch ich will's versuchen, falls Sie
nicht über Nacht anderen Sinnes werden.« – »Top?« – »Top!« –
»Meinen Dank zum voraus. Und nun kein Wort mehr. In einer
Viertelstunde bin ich wieder bei Ihnen.«

		Der Graf blickte dem Hinauseilenden mit einem Gesicht und einer
Haltung nach, ähnlich denjenigen des Carlos im Clavigo, wenn er den
berühmten Aktschluß spricht: »Da macht wieder jemand einmal einen
dummen Streich.« Allein unmerklich, unwillkürlich mischte sich in
seine Unzufriedenheit mit dem Freunde ein leises Gefühl, welches –
dem Neide gegen denselben gleichen wollte. Es ist in der Zunft der
Hagestolzen, zu der Wallenberg sich und bis zum heutigen Tage auch
Roland in gutem Glauben zählte, so bestellt, daß keiner den anderen
ausscheiden und in den Ehestand übertreten sieht, ohne im stillen
etwas wie Mißgunst zu empfinden, mag auch der Abtrünnige von den
Zurückbleibenden noch so laut verhöhnt werden. Gleichzeitig wuchs
das Bild der Sängerin vor seinen Augen, seit er sie als das von
einem bedeutenden Manne geliebte und umworbene Weib erblickte. In
diesem Lichte hatte er sie niemals gesehen. Es mußten, außer den
allgemein bewunderten Eigenschaften, Schönheit, Geist, Ruhm, noch
verborgene in ihr liegen, die ein Herz wie Rolands anzuziehen
vermochten. In der Tat, wenn Seraphine liebte, sich hingab, von
ihrer schimmernden Höhe herabstieg, wie unendlich glücklich konnte,
nein! mußte ihr ausschließlicher Besitz den einen unter Tausenden
machen! Die stürmisch gefeierte Künstlerin herabziehen von dem
bestechenden Piedestal ihrer Bühne, sich satt küssen an diesen
schwellend roten Lippen, die ein übervolles Haus, ein ganzes Volk
in Taumel und Raserei zu versetzen wußten, die göttliche Amazone,
noch heiß von den Siegen ihrer Theaterabende, in die Arme pressen,
sie überwunden, ein schmachtendes Weib, zu seinen Füßen
sehen, – – o beneidenswerter Roland!

		In eine solche Gedankenreihe, welche den kühlen Diplomaten in
fremde Regionen zu verführen drohte, trat mit einem Male Herr Hans
Heinrich Krafft, der lange nach der Börsenstunde in das Atelier
zurückkam, um etwas Vergessenes zu holen, seine Brieftasche, die im
Pelz stecken geblieben sei. Die Wahrheit zu gestehen, hatte der
Gute, der niemals vergaß, das kostbare Büchlein absichtlich in den
Nerz gleiten lassen, um wiederkehren zu müssen. Allein wen er
suchte, Seraphinen, fand er nicht mehr; dagegen fand er, wen er
nicht gesucht, den Grafen. »Um so besser,« sagte er nach
freundlicher Begrüßung, »daß ich Sie allein treffe, Herr Graf; Sie
gewähren mir wohl eine kurze, vertrauliche Unterredung unter vier
Augen.« – »Ich stehe zu Diensten, Herr Krafft.« – »Sie sind, Herr
Graf, ein erfahrener, weltkluger Mann.« – (Will er mich etwa auch
um Rat fragen?) – »Daneben darf ich Sie als Freund meines Hauses
betrachten, obschon Sie sich darin während der letzten Zeit selten
gemacht haben.« – »Ich hoffte nicht, vermißt zu werden.« – »Ebenso
bescheiden, wie liebenswürdig. Diesem meinem Hause steht eine
Veränderung bevor. Meine Tochter wird sich binnen kurzem
vermählen.« – »Ich gratuliere, Herr Krafft, mehr noch dem
Zukünftigen, als Ihnen und Fräulein Armgard.« – »Wie ich an ihr,
meinem einzigen Kinde, hänge, wissen Sie. Ihrer Neigung Zwang
anzutun, wäre es auch nur durch väterlichen Wunsch oder Rat, ist
mir niemals eingefallen. Ihr Herz hat lange geschwiegen. Jetzt
spricht es. Es müßte mich alles täuschen, wenn sie nicht ihren
Meister, unseren Freund Roland, im stillen auserwählt hätte.« –
»Ihre Wahl konnte auf keinen Würdigeren fallen, Herr Krafft.« (Im
stillen dachte der Graf dabei: »Zwei Bräute auf einmal! Was der
Mann für ein Glück hat!«) – »Machen wir uns darüber, mein Herr
Graf, weder Komplimente, noch Illusionen. Ich bin der letzte, Herrn
Roland herabzusetzen, dessen Wert ich in jeder Beziehung zu
schätzen weiß. Aber, ohne Umstände gesprochen, ich kenne doch auch
meine Tochter, ich kenne mich selbst. Wir hätten am Ende eine
bessere Partie finden können, und es gab eine Zeit, wo ich gefunden
zu haben glaubte.« Hierauf entstand eine kleine, verlegene Pause,
während deren Krafft den Grafen prüfend ansah, und dieser die
Gläser seines Zwickers emsig mit dem Zipfel seines Battisttuches
abwischte. »Reden Sie von der Leber weg, Herr Graf, und geben Sie
mir eine bündige Antwort, wenn ich Sie frage: Raten Sie zu dieser
Verbindung?« – »Sie überraschen mich, Herr Krafft. Sie sind ein so
sprichwörtlich weiser Mann, daß ich mir kaum anmaßen darf, Ihnen
irgendeinen Rat zu erteilen.« – »Auf die Börse und meine Bücher
verstehe ich mich allerdings ganz gut, allein minder gut auf
Heiratsgeschichten, auf das Herz eines jungen Mädchens, das Urteil
der Welt und dergleichen. Sie haben sich früher viel mit Armgard
beschäftigt. Roland ist Ihr Jugendfreund. Werden die zwei Leutchen
miteinander glücklich werden? Ja oder nein?« – »Zuvor eine
Gegenfrage: Liebt Roland Ihr Fräulein Tochter?« – »Ich glaube, so
etwas bemerkt zu haben, noch in der heutigen Lektion.« – (Es geht
doch nichts über den väterlichen Scharfblick, dachte Wallenberg bei
sich.) – »Außerdem kann eigentlich die Liebe eines wohlerzogenen
Mädchens selbverständlich immer nur eine Gegenliebe sein.« –
»Meinen Sie, Herr Krafft?« – »Von meiner Tochter bin ich es
überzeugt. Setzen wir den Fall, das junge Pärlein hat sich
stillschweigend verständigt. Gehen wir weiter: Sie billigen die
Partie als ein unparteiischer und dabei beiden Seiten
wohlgeneigter, auch sachkundiger Richter. Die Werbung findet statt.
Der Vater, ein weichherziger Mann, der auf Geld und Gut nicht zu
sehen braucht, wo es das Glück seiner Tochter gilt, der Vater
willigt ein. In drei Monaten ist Hochzeit.« – »So bald, Herr
Krafft?« – »Warum zögern, bester Herr Graf? Die Aussteuer liegt fix
und fertig da, mündig sind beide Leutchen auch. Rasch gefreit, hat
niemand gereut. Danach aber ist das Haus des Vaters leer und öde
geworden. Der Alte hat sich an weiblichen Umgang, an ein in seiner
Nähe lieblich waltendes Wesen gewöhnt. Er erträgt die neue
Einsamkeit nicht. Was tut er? Wozu raten Sie ihm, lieber Graf?« –
»Er verjüngt sich im Glück seiner Kinder; Enkelchen wiegt er auf
seinen Knien.« – »Sie denken sich ihn zu sehr als ehrwürdigen
Greis. Nehmen wir an, er darf noch eigene Ansprüche an das Leben
machen... Sie verstehen mich, Herr Graf?« – »Nicht so ganz, Herr
Krafft,« lächelte Wallenberg, der längst merkte, wo der andere
hinauswollte, ihn aber mit heimlichem Vergnügen sich völlig
aufknöpfen ließ. – »Ein so berühmter Diplomat fängt doch sonst
jeden Wink, jedes halbe Wort auf.« – »Sie überschätzen mich
augenscheinlich, mein verehrter Herr Krafft.« – »Ins Himmels Namen
denn! Ich falle mit der Tür ins Haus: wieder heiraten will ich, und
zwar ... die da (auf das Bild deutend), die Amazone! Nun
lachen Sie mich aus, so laut Sie wollen; hernach aber geben Sie
mir, als Mann von Ehre, als Mann von Welt, als Freund unseres
Hauses, Ihren Rat; über beide Pläne erbitte ich ihn mir.«

		Krafft trat an das Fenster und trommelte mit den Fingern auf den
Scheiben. Graf Wallenberg blieb sitzen, so verwundert, wie ein
Diplomat es nur sein kann, beinahe verlegen um eine Antwort. Wäre
er allein gewesen, er würde in ein homerisches Gelächter
ausgebrochen sein über das neckische Spiel des Zufalls, welches ihn
in derselben Stunde zum Vertrauten zweier verschiedener und doch in
ihren Zielen zusammentreffender Absichten machte. Er, der
bevollmächtigte Minister und außerordentliche Gesandte, sah sich
zum Heiratsagenten eines Bankiers und eines Malers befördert... Zum
Kranklachen! Und doch lachte Wallenberg nicht. Die lockende
Erscheinung Seraphinens, der neuen Helena, stieg immer höher und
heller vor ihm auf. Er versank in das Anschauen ihres Bildes auf
der Leinwand fast so tief, daß er Kraffts Anwesenheit und die ganze
Situation vergessen hätte. Mit Gewalt mußte er sich losreißen und
sprach zu dem gereiften Freier: »Herr Krafft, Ihr Vertrauen ehrt
und erfreut mich.« – »Und so weiter; ich schenke Ihnen die Vorrede.
Sie sehen, daß ich auf Kohlen stehe. Lachen Sie mich aus, und damit
basta.« – »Nichts weniger als das. Ihr Alter, Ihre Persönlichkeit,
Ihre Stellung sind, auch abgesehen von Ihrem glänzenden Vermögen,
ganz und gar danach angetan, Sie zu einer zweiten Ehe zu
berechtigen.« – »Ist das Ihr Ernst?« – »Mein vollster. Unzählige
Frauen werden mit Kußhand, wie man zu sagen pflegt, die Ihrige
annehmen. Sie können noch glücklich machen, und Sie verdienen es zu
sein.« – »Ich war es, streng genommen, niemals, lieber Wallenberg.
Ich hatte keine Zeit dazu. Jetzt könnte ich anfangen, mir die Zeit
zu nehmen.« – »Doch übereilen Sie nichts, weder Fräulein Armgards,
noch Ihre eigene Vermählung. Sie kennen unsere liebenswürdige
Primadonna genauer?« – »Fräulein Lomond kommt häufig zu meiner
Tochter; auch besorge ich ihre kleinen Geschäfte.« – »Welche
brillant stehen, nicht wahr?« – »Wie man es nimmt, Herr Graf.
Manchen anderen dürfte ihr Vermögen zu einem Antrag bestimmen; mich
nicht. Ich verdiene in einer einzigen Börsenschlacht, morgen zum
Beispiel, wo die Aktien unserer neuen Südwestbahn in meinem Hause
ausgegeben werden, mehr als Fräulein Lomond im Jahre.« – »In der
Tat?« – »Nun, Sie werden doch auch ihr bißchen Singsang und
Klingklang nicht mit meiner Arbeit, meiner Verantwortlichkeit
vergleichen wollen?« – »Sicher nicht.« – »Ihr Haben in ihrem
Kontokorrent bei mir, so artig es sein mag, bedeutet für mich so
gut wie gar nichts. Was mich, und zwar schon länger, als ich Ihnen
oder mir gestehen will, an die göttliche Amazone zieht und fesselt,
ist ihr Reiz, ihr Talent, ihr Charakter.« – »Die Launen und
Leidenschaften der Sängerin nicht zu vergessen.« – »Das Salz der
Ehe, mein Freund, die wahre Würze, wie sie für einen Fünfziger
nötig ist. Alles Feuer, das sie jetzt auf den Brettern
verschwendet, wird mein Haus, mein Alter erleuchten und erwärmen.
Ihre Stimme, die unvergleichliche Silberstimme gehört mir, mir ganz
allein; ich münze sie aus in meinem Salon, dem ersten der
Residenz.« – »Und Sie fürchten nicht von einer jungen, an die
Herrschaft gewöhnten Frau beherrscht zu werden?« – »Je mehr, desto
besser, Graf Wallenberg. Mir wird es wohl tun, in tiefster Seele
wohl, einmal einem andern Kopfe als dem meinigen zu folgen. Sie mag
herrschen, sie soll herrschen. Wenn sie reisen will, wir reisen;
spielen – ich sprenge alle Banken für sie... Wallenberg, das Weib
hat's mir angetan. Machen Sie meinen Brautwerber bei ihr, und wenn
Sie mir ein Jawort zurückbringen... bei Gott, lieber Graf, es soll
Ihr Schade nicht sein... Keine Antwort jetzt, ich bitte. Sie haben
mein Geheimnis, wir reden weiter darüber. Die Losung bleibt: Ein
Königreich für die Amazone!«

		Damit ging er ab, der reißende Wolf, seinen Schafpelz
zurücklassend, nämlich nicht allein den kostbaren Nerz, worin
Armgard ihn malte, sondern auch die Hülle des kalten
Geschäftsmannes, des strengen Haus- und Familienvaters, die er
bisher so ängstlich festgehalten. Wer hätte solche Glut unter dem
Schnee gesucht? Graf Wallenberg gewiß nicht. Denn er blickte mit
noch größerer Betroffenheit, als vorhin dem Maler, jetzt dem
Bankier nach. Zwei Narren für einen, rief er im stillen
Selbstgespräch aus. Aber ich will dir einen dritten zeigen, Gustel
Wallenberg, der noch ein ärgerer Narr ist, als beide
zusammengenommen. – Er griff nach einem Handspiegel, den Roland
beim Malen oft zu gebrauchen pflegte; denn der Herr Professor
Spiegel zeigt mehr Fehler, als ein Dutzend Kenner und Kritiker, war
seine Ansicht. – Siehst du, Gustel Wallenberg, der größte Narr von
euch dreien bist du selbst, mit allem Respekt vor deiner Exzellenz
sei es gesagt. Mit diesem Antlitz, dessen Krähenfüße längst für das
unbewaffnete Auge sichtbar geworden sind, mit diesem Haar, das an
den Schläfen bereits die Kunst deines Kammerdieners herausfordert,
und das auf dem Scheitel einen dünnen Mondschein, letztes Viertel
genannt, aufzuweisen anfängt, mit deinem Alter, das dich klug
machen müßte, wenn du das Glück hättest, ein Schwabe zu sein, mit
deinen Passivis, die von Jahr zu Jahr eine schreiendere Ähnlichkeit
mit den europäischen Großmächten gewinnen, – mit allen diesen
verzweifelten Gaben stehst du jahrelang zwischen zwei bildhübschen,
steinreichen Mädchen, wie Buridans Esel zwischen den zwei
Heubündeln, und schwankst und schwebst und schwatzest solange, bis
dir rechts die eine, links die andere vor dem Maul weggeschnappt
wird. Denn das unterliegt nicht dem mindesten Zweifel, daß die
Lomond klug genug ist, ihren seufzenden Krösus zu nehmen, und
Meister Roland kindlich genug, sich zu der kleinen, feinen
Bankprinzessin bekehren zu lassen. Ich selbst habe ihn ja auf sie
hingeführt; dreifacher Tor, der ich bin... Halt, Gustel Wallenberg,
ehe es zu spät ist. Hier heißt es einlenken. Entweder ich hetze die
Nebenbuhler, Vater Krafft und Roland, gegeneinander, so daß keiner
von beiden die Erkorene davonträgt, die ich dann für mich behalte.
Der schlaue Fuchs Krafft spricht von ihrem Vermögen in so
unbestimmten Zügen, daß in jedem Falle eine runde Summe mit
verschiedenen Nullen dahinter steckt. Ohne eine günstige Bilanz
ihres Kontokorrents nähme sie der Rechenmeister nicht. Oder aber
ich wende die Sängerin einem ihrer zwei Freiwerber zu und komme auf
meine früheren Absichten zurück, auf Armgard. Oder endlich, dritte
Kombination: ich spiele den Edelmütigen und bringe als geschickter
Eheprokurator beide Paare unter die Haube, Krafft mit Seraphine,
Roland mit Armgard, während ich leer ausgehe, ledig bleibe...
Welche Operation ist die richtige? Zunächst temporisieren wir. Nur
nicht vor der Zeit vollendete Tatsachen machen, mit welchen später
nicht mehr zu rechnen ist. Rolands Passion muß unterhalten werden,
nicht abgeschreckt, wie bisher. Seraphine und Armgard sondiere ich
kraft meines Amtes als doppelter Bevollmächtigter. Dem alten Herrn,
dem ungeduldigsten von allen, der auf Resultate drängt, erwecken
wir Hindernisse, um gleichzeitig zu reizen und zu verzögern. Die
Fäden liegen noch in meiner Hand; es steht bei mir, ob ich sie
zerreißen will, oder glatt abwickeln, oder unlösbar verwirren, oder
endlich laufen lassen, wie es dem Zufall, dem gewaltigen Meister
unser aller gefällt.

		So weit war Wallenberg in seinem Monolog gediehen, als Roland
nach einer ziemlichen Weile, von der Toilette, zurückkam, ein
lebendiges Kunstwerk aus Raffaels Händen. Er entschuldigte sich bei
dem Grafen, daß er ungebührlich habe warten lassen. »Ich mußte,«
sagte er, »mir nicht bloß die Hände waschen, sondern auch tüchtig
den Kopf, für allen Unsinn, den ich mir hineingesetzt. Ein paar
Minuten ruhiger Überlegung haben mich zur Besinnung gebracht. Ich
fange an einzusehen, daß Sie im Rechte sind, lieber Freund, mit
Ihren Bedenken gegen eine doppelte Künstlerehe.« – »Welch rasche
Umkehr,« entgegnete mißvergnügt Wallenberg. – »Wir Künstler sind,
ich sagte es Ihnen, Kinder in unseren Entschlüssen, die das
praktische Leben berühren. Das Wort eines erfahrenen, zuverlässigen
Mannes bläst sie über den Haufen.« – »Sie gehen weiter, als meine
Ansicht und Absicht gewesen, Roland.« – »Seien Sie nicht, aus
Freundschaft für mich, schwach gegen meine Schwächen.« – »Wenn ich
Ihnen aber sage, daß Sie mich mißverstanden haben!« – »Heißt das,
Sie stimmen nunmehr für meine Werbung um Seraphinen, nachdem Sie
dieselbe vor einer halben Stunde, auf dieser nämlichen Stelle,
gefährlich, gewagt, unmöglich genannt haben?« – »Weder für, noch
wider, mein teurer, stürmischer, wankelmütiger Freund! Ich zeige
Ihnen nur, daß jedes Ding zwei Seiten hat. Ist Ihre Liebe für die
große Künstlerin eine echte, probehaltige, so muß sie, wie jede
Leidenschaft, aus sich selbst, nicht nach den Rücksichten der
Gesellschaft beurteilt und behandelt werden. Gönnen Sie sich, ihr,
mir, uns allen Zeit zur wechselseitigen Prüfung. Guter Rat kommt
über Nacht. Warten wir ihn ab. Es bleibt zunächst bei unserer
Vereinbarung: ich begebe mich morgen in das Lager der Amazone, als
Ihr Abgesandter. Alles weitere findet sich je nach dem Ergebnisse
meiner Mission. Und jetzt zu Tische!«

		Arm in Arm verließen die Freunde das Atelier. Graf Wallenberg
stellte das Menu seines ländlichen Mahles im Hinausgehen zusammen.
Lukullus speiste bei Lukullus. »Wir haben,« sagte er mit rührender
Wehmut, »die letzten Austern dieses Jahres, und die ersten
Forellen, getrennt durch eine Kräutersuppe, Potage printanier, worin die Küche meiner Frau
Försterin exzelliert. Dann schreibt mir der Förster, der das Wild
noch besser zuzubereiten als zu erlegen versteht, von einem
Schnepfensalmi mit Trüffeln und von einem Auerhahn, der seine
fröhliche Urständ auf unserer Tafel feiert, nachdem er acht Tage
lang in kühler Erde begraben gelegen. Wir werden unter uns sein und
vortrefflich bedient werden. Ich lasse im Eckpavillon servieren,
mit der Aussicht über das Tal und in den Strom. Ach, lieber Roland,
glauben Sie mir, die Rückkehr zur Natur ist das einzige, was uns
nach allen Geschäften und Leidenschaften des Lebens als Erholung
übrigbleibt.« – »Natur mit Trüffeln und Austern, frappierte Natur,«
lachte Roland, indem er in den Wagen stieg. Siehe da, auf den
Kissen lagen zwei Veilchensträuße, welche Seraphine
herausgeschickt. »Das Fräulein,« meldete der Kutscher, »läßt den
gnädigen Herren guten Appetit wünschen.« – Beide steckten die
Blumen nachdenklich ins Knopfloch. – »Vorwärts, ins Forsthaus. Laß
deine Pferde ausgreifen. Schlag sechs Uhr bist du droben.«
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		6. Beim Lever einer Theaterprinzeß

		Auf den Freitag, an welchem die bisher erzählten Begebenheiten
sich zugetragen, folgte ein Sonnabend. Wir würden dieses Umstandes,
der an und für sich nicht eben merkwürdig genannt werden kann, kaum
Erwähnung tun, hätte er nicht auf den Gang der Ereignisse, die uns
und unsere verehrten Leser beschäftigen, beschleunigend eingewirkt.
Wäre unsere Geschichte in den ersten Wochentagen angegangen, statt
am Freitage, so verliefe sie ungleich ruhiger, regelmäßiger. Aber
gegen Schluß der Woche gerät sämtliches Leben, das öffentliche wie
das private, äußeres und inneres, unwillkürlich in rascheren Fluß.
So klein der Zeitabschnitt auch ist, so steigert sich doch gegen
das Ende zu alle Bewegung, und insonderheit der Sonnabend, südlich
der Mainlinie Samstag geheißen, ist ein vorzugsweise stürmischer
Tag, eine Springflut vor der ebbenden Sabbatstille des letzten
Wochentages. Wie viele Besen, Scheuerlappen, Schwämme befinden sich
in fieberhafter Erregung. Auf den Straßen, welches Gedränge von
Wäscherinnen, Schusterbuben, Schneiderlehrlingen mit
geheimnisvollen Paketen! Auf den Märkten, in den Läden, am
Postschalter, in Kontoren und Kanzleien welches Gewühl!

		Auch in Fräulein Lomonds Wohnung, die überhaupt nicht zu den
stillen im Lande gehörte, stellte sich dieser Sonnabend unter
unruhigen Zeichen ein. Die Sängerin residierte in der Nähe des
Theaters, Rosenstraße Nr. 27. So zierlich das Bild ist: eine
Nachtigall in Rosen, so gebietet uns doch die Wahrheitsliebe, des
Geschichtsschreibers höchste Pflicht, hier zu erklären, daß nicht
von Rosengärten die Straße ihren duftenden Namen empfangen, sondern
von einem alten, herrschaftlichen Hause, das zur roten Rose genannt
wurde, noch von Olims Zeiten her, als die Häuser nicht numeriert
waren wie jetzt, vielmehr durch Sinnbilder und Schilder
unterschieden. Über der Haustür der roten Rose prangte, in Stein
gehauen, die Königin der Blumen, eine kolossale Zentifolie, die man
freilich, wäre sie grün, statt ziegelrot angestrichen gewesen,
ebensogut für einen Kohlkopf hätte ansehen können. Das Haus stammte
aus einer Periode, wo italienische Baumeister in der Stadt
grassiert und sie mit allerlei exotischen Steingewächsen bereichert
hatten; Fluren mit Oberlicht, gewölbte Gemächer, lange Korridore,
Balkone mit eisernen, ehedem vergoldeten Gittern, Mezzanine,
Attiken mit Figuren, flache Dächer, und was dergleichen welsche
Spielereien mehr sind. Fräulein Lomond fand Geschmack daran,
vielleicht in Erinnerung an Neapel. Sie bezog den Hauptstock der
roten Rose, eine Reihe von hohen, hallenden Zimmern, mit einem
Balkon auf die Straße und einer Loggia auf den mit Akazien
bepflanzten Hof. Über ihr, in der Attika, hauste ein
polytechnischer Schüler, der sie im stillen anbetete. Wenn sie übte
oder studierte, lag er mit verhaltenem Atem auf dem Fußboden, das
Ohr an die Dielen gedrückt. Vor den Fenstern ihres Schlafzimmers
hing er von oben an langen Bindfaden anonyme Selams auf. Begegnete
er ihr aber einmal zufällig auf der Stiege, so lief er davon, als
ob ihm der Kopf brennte, und zwar ohne Gruß. Unter ihr im Entresol
fand häufiger Wechsel der Mietsparteien statt; jetzt wohnte ein
pensionierter Finanzrat darin, der sich hatte zur Ruhe setzen und
nebenbei ein Freibillett auf die Oper genießen wollen.
Unglückseliger Wahn! Außer der Skala, der täglichen, hörte der
Musikfreund nichts oder doch nicht viel von seiner Hausgenossin.
Dagegen liefen am Morgen Theaterdiener, Livreediener, Lohndiener
die Treppen lärmend auf und ab; mittags und abends kam lustige
Gesellschaft, und nicht selten wurde bis lange nach Mitternacht
über dem Haupte des Pensionierten gewalzt, gepolkt, geländlert. Er
zählte verzweiflungsvoll die Stunden bis zur Ziehzeit. Ins
Erdgeschoß der roten Rose teilten sich ein Geldwechsler und eine
Weinhandlung, welche beide Fräulein Lomond häufig in Nahrung zu
setzen liebte.

		Ehe wir an ihrer Tür anläuten, wollen wir ein Geständnis machen.
Wenn unsere geneigten Leserinnen »den bürgerlichen Haushalt, wie er
sein soll,« »die perfekte Köchin,« oder »das Ganze einer
Musterwirtschaft« bei ihr kennenzulernen hoffen, so bleiben sie
besser draußen. Fräulein Lomond gehörte nicht zu den Auserwählten,
Hausfrauen von Gottes Zorn, die beim ersten Schritt ins Zimmer ein
Staubwölklein im entferntesten Winkel, ein schief aufgezogenes
Rouleau, einen nicht ganz lot- oder wagrecht hängenden Spiegel
wahrnehmen und mit Fanatismus zu Felde ziehen gegen solche Sünden
wider den Heiligen Geist. Sie hatte das Bedürfnis und die
Gewohnheit, schön umgeben zu sein, setzte den Fuß lieber auf
Brüsseler Teppiche, als auf den nackten Boden, und saß (noch
häufiger lag) ohne sonderliche Schonung und Rücksicht in
Lehnstühlen von Samt, auf Ruhebetten von Seidendamast. Es kam ihr
auch nicht darauf an, ihre Möbel nach Herzenslust und
augenblicklicher Laune durcheinander zu werfen, einmal am
Schreibtisch zu frühstücken und auf dem Piano ein hastiges Billett
mit Bleifeder hinzukritzeln. Wie alle Singvögel, die zugleich
Zugvögel sind, war sie ziemlich gleichgültig gegen ihr Nest, dabei
jedoch himmelweit entfernt von der genialen Unordnung mancher
Theaterkolleginnen, welche Schminktopf und Kaffeetasse
nebeneinander stellen, und zwar auf ein Noten- oder Zeitungsblatt,
das Kamelienbukett von gestern abend zwischen den Pantoffeln von
heute morgen liegen lassen, und wenn ein Besuch gemeldet wird,
hastig ein Paar Strümpfe, ein gebrauchtes Taschentuch oder
schmutzige Handschuhe unter die Sofakissen stopfen, von wo sie der
Schoßhund, das Ungeheuer, im entscheidenden Moment der Unterhaltung
hervorzerrt... O Schicksal! – Von solcher Künstlerwirtschaft
dachte die Sängerin wie Roland von der malerischen Unordnung eines
Ateliers.

		So viel vorausgeschickt, treten wir ein. Im Vorzimmer, obgleich
es noch nicht zehn Uhr vormittags ist, findet sich bereits eine
zahlreiche Gesellschaft. Auf den Bänken mit hoher Lehne räkeln sich
stattliche Lakaien, Überbringer von Briefen, Visitenkarten,
Blumensträußen und Blumentöpfen, welche sämtlich persönlich
übergeben sein wollen. Den Ehrenplatz im ledernen Armsessel
behauptet Vater Winter, das wandernde Album aus Bremen im Schoß,
das die gefeierte Künstlerin an passender S–telle mit einem kurzen
Denks–pruche ausstatten soll. Ein paar andere Lohndiener haben sich
ihm angeschlossen, um Jagd auf Billette zur letzten Vorstellung zu
machen. Der Uhrmacher, der Sonnabend aufzieht, der Klavierstimmer,
der Sonnabend stimmt, der Theaterschneider mit einem neuen Helm zum
Anprobieren, der Kapelldiener, stehende Figuren in diesen Räumen,
harren am Eingang. In den finstersten Winkel verkriechen sich
jammervolle Gestalten: Damen mit baumwollenen Handschuhen und
karierten Schals, auf der linken Seite getragen; Herren, welche die
Röcke bis an den Hals hinauf krampfhaft zuknöpfen, während ihre
Fußzehen aus dem Stiefel neugierig in die Welt blicken. Die
schmierigen Reisepässe, die sie in erfrorenen Fingern halten,
sagen, was sie sind: »Künstler« ohne Engagement, welche auf
Kollekte gehen. Zuweilen werden Gespräch und Gelächter der
buntgemischten Gesellschaft zu laut; dann öffnet sich die innere
Tür, ein majestätischer Männerkopf mit Ohrringen schaut heraus, ein
gebieterischer Finger legt sich an den Mund, – und »die Stille wird
stiller.«

		La Diva, die Göttin, schlummert
noch. Ehe im Allerheiligsten, dem Schlafzimmer, das erste
Glockenzeichen getönt hat, muß ehrfurchtsvolles Schweigen im Tempel
herrschen, dafür sorgt der Oberpriester, Signor Beppo, eben jenes
majestätische Antlitz mit den goldenen Ohrbommeln. Wenn Herr Raff,
genannt Raffael, ein Original ist, so ist Beppo ein Ideal, der
Inbegriff aller möglichen und unmöglichen Vollkommenheiten der
dienenden Menschheit, wie er sich nur noch in Italien realisiert.
Wen der Himmel lieb hat, den züchtigt er mit einem solchen
Faktotum. Die Primadonna brachte ihn aus Neapel mit. Er schrieb und
unterschrieb sich: Giuseppe del Sotto,
Intendente della Signora Lomondi Seraphina, prima donna assoluta
del teatro reale. Nur seiner Herrin räumte er das Recht ein,
ihn kurzweg Beppo zu rufen; im Hause, im Theater, in der Stadt
bestand er auf seinem Geschlechtsnamen, dessen Quelle er bis in das
graueste Altertum, die pelasgischen Kolonien in Großgriechenland,
nachwies. Sein Äußeres widersprach der Angabe keineswegs. In
schwarzem Frack, kurzen Unaussprechlichen und seidenen Strümpfen,
eine weiße Krawatte mit Brillantnadel um den Hals, glatt rasiert,
das dunkle Haar zu Berge gestrichen, sah er unglaublich vornehm
aus. Über der stolz geschwungenen Adlernase funkelten ein Paar
Augen, die das blaßgelbe Gesicht noch heller heraushob. Er trug bei
großen Gelegenheiten den Orden vom goldenen Sporen im Knopfloch,
der ihm, streng genommen, das Recht gegeben haben würde, sich
Cavaliere del Sotto zu betiteln;
allein er verschmähte das. »Herr del Sotto«, oder »Herr
Haushofmeister« genügte; »Herr Kammerdiener« versetzte ihn in Wut.
Wer ihn »Beppo« nannte, empfing keine Antwort. Die Tätigkeit des
Ideals ist eine bis zum Unendlichen vielseitige. Vor Tagesanbruch,
ehe noch ein Fenster oder Auge im Hause sich geöffnet, steht er
auf, Winter und Sommer. Er ordnet, wie ein Hausgeist, unsichtbar
und unhörbar, alle Zimmer. Sogar das Parkett hält er nicht unter
seiner Würde; auf einer Bürste, die gleich einem Kothurn unter die
Füße geschnallt wird, läuft er pfeilschnell über den Boden dahin,
der glatt und blank wie eine Eisfläche aus seiner Behandlung
hervorgeht. Dann werden die Möbel, die Rahmen, die Vorhänge, die
Teppiche abgestäubt, die Blumen verschnitten und mit Bürste und
Schwamm bedient, der Käfig des Papageien und der Korb der
Wachtelhunde gereinigt. Um sieben, acht Uhr ist diese erste
Herkulesarbeit beendigt; wehe dem Sterblichen, der ihn dabei
überrascht! Die Küchenmagd, welche einmal helfen wollte, wurde
sofort entlassen. Niemand darf wissen, was für eine Hand hier
gewaltet hat. Um acht Uhr beginnt der zweite Teil der Tagesordnung:
Beppo sorgt in der Küche für die Schokolade der Herrin. Wer anders
als er könnte dies Getränk nach echt italienischer Art bereiten und
Ravioli dazu, Seraphinens unentbehrliches Naschwerk? Mit dem
Frühstück, das sie im Schlafzimmer, oft im Bett einnimmt, serviert
Beppo die eingelaufenen Zeitungen und Briefe, jene aufgeschnitten,
diese erbrochen, beide gelesen. Er »arbeitet mit der Signora«.
Wiederum wehe dem Sterblichen, der zu stören wagte! Der
Zimmerputzer hat sich in den Mandolettibäcker, der Bäcker hierauf
in den Geheimsekretär verwandelt. Die Signora diktiert kurze
Notizen zur Erledigung der starken Korrespondenz; der Signor
Intendente schiebt die Papiere in sein Portefeuille und zieht sich
zurück in sein Hofgemach, um zu expedieren. Nur eine annähernde
Vorstellung zu geben von der überraschenden Fertigkeit des
Vielseitigen im deutschen Briefstil, schalten wir hier ein paar
seiner Antworten ein, die er, nach dem Thema, zu variieren wußte,
con grazia, in infinitum.

		Nummer eins, an einen Bittsteller: »Eier Wolgegeborn! In
Erwiderung auf Ihren Allerwertesten a
dato 24 voriges Monat, so winschen Sie eine Unterstutzung.
Diesen ißt in gegenwärtigen Augenblicken nicht möglick. Ätten Sie
früher, wäre möglick. Haber was nicht möglick, ißt unmöglick. Mit
haller Hachtung Ihren haufricktigen: Giuseppe del Sotto, Intendente
usw.«

		Nummer zwei, an einen Theaterdirektor – »Eier Wolgeborn! In
Erwiderung auf Ihren Allerwertesten a
dato 9 laufendes Monat, so winschen Sie von uns heinige
Gasserollen. Diesen ißt in gegenwartigen Augenblicken nickt
möglick. Denn warum, so aben wir schon so ville Gasserollen mit
haußwartige Impresarii, daß wir nicht wissen, wie hihne halle
befriedigen. Vielleickt auf eine handere Jahren ißt möglick. Mit
halle Hachtung usw. (wie oben).«

		Bis zehn Uhr wurde im Kabinett konzipiert, mundiert, expediert
und hierauf Toilette gemacht, Signor Beppo ging immer schwarz, nur
mit farbigem Halstuch, Sommers im Strohhut, Winters in einem weißen
Zylinder, jeder Zoll ein Gentleman. Er begab sich zur Post,
besorgte die mündlichen Aufträge seiner Gebieterin, kaufte ein:
Geflügel, Wild, junges Gemüse, Früchte. Hier spielte das
Taschenbuch dieselbe wichtige Rolle, wie im Sekretariat das
Portefeuille: »Butter – due funti
(zwei Pfund), Eier – cinque mandole
(fünf Mandel)« usw. Heimgekehrt, hüllte sich Beppo in die weiße
Schürze und Mütze des Mundkochs, wobei er der assistierenden
Hausmagd selten zu erzählen unterließ, daß auch Rossini, der
göttliche Maestro, der Schwan von Pesaro, sich niemals das Recht
nehmen lasse, seine Makkaroni, sein Risotto selbst zu komponieren.
Bei Tisch bediente er aber nur die Sängerin; für Gäste wurden
Lohndiener angenommen. Große Diners dirigierte sein
Haushofmeisterstab; auch hier wehe dem Sterblichen, der eine
silberne Gabel fallen ließ oder mit den Tellern klapperte! Ein
Blitz aus den funkelnden Augen mit nachfolgendem Donnerschlag, der
im stillen mittels des Stabes appliziert wurde, vernichtete ihn.
Abends besuchte Beppo das Theater, jedoch niemals die Bühne. Er
hatte seinen Sperrsitz unmittelbar hinter dem Orchester, stand mit
allen Mitgliedern desselben auf dem Prisenfuß und übte eine
furchtbare Kritik, stellenweise auch Antikritik, über die
Opernvorstellungen, während er im Schauspiel regelmäßig schlief.
Einen Fremden, der sich neben ihm unterfangen hatte, die Lomond
auszuzischen, warf er im Zwischenakt aus dem Parkett ins Orchester,
so daß er mitten in die große Trommel zu sitzen kam. Er wurde
verhaftet und nur auf Verwendung der einflußreichen Primadonna
wieder losgegeben. »Signora,« sagte er bei der Rückkehr aus dem
Polizeiarrest, »ich küsse Ihnen die Füße für meine Freiheit: aber
die Strafe war verdient, nicht von mir, sondern von Ihnen.« –
»Beppo, was fällt Euch ein?« – »Signora hat wirklich schlecht
gesungen an jenem unglücklichen Abend; sie hat zweimal falsch
angesetzt, einmal zu früh, einmal zu spät, und die Schlußkadenz der
großen Arie verdorben.« – »Ich war zerstreut, Beppo, müde,
indisponiert.« – »Signora, dann singt man nicht. Man kompromittiert
nicht seine Freunde.« Sie versprach Besserung und erhielt
Verzeihung, nicht im Scherz, nein, vollkommen ernsthaft gemeint.
Denn aufrichtig und groß war der Respekt der Sängerin vor dem
musikalischen Urteil ihres getreuen Beppo. Er besaß ein
unbestechlich feines Ohr, angebornen Sinn für Takt und Tempo,
Geschmack und Erfahrung in Verzierungen des Gesanges, und ein
eigenes Repertoire neapolitanischer Volkslieder, dem die Primadonna
manches Paraderößlein für den Salon verdankte. Deswegen benützte
sie ihn auch zuweilen im Studium neuer Partien; zum Geheimsekretär,
Haushofmeister, Kammerdiener, Koch gesellte sich eine abermalige
Verwandlung: der Musikmeister. Beppo schwur einen körperlichen Eid,
er werde noch Amme werden, dry nurse,
wie die Engländer sagen, falls es der Signora einfallen sollte, was
der Himmel verhüte, Kinder zu kriegen.

		Außer Beppo umfaßte der Hausstand Seraphinens nur noch eine
präsentable Person, Marie, die Jungfer, der wir im Hühnerhof von
Rolandseck am Arme Raffaels flüchtig begegnet sind. Marianka war
eine Tschechin mit Leib und Seele; sie trug breite Backenknochen,
längliche, etwas schief gestellte Augen und rabenschwarzes Haar,
das, aufgelöst, sie wie ein Mantel bis herab zum Knie bedeckte,
sprach wenig, hörte und horchte desto mehr, galt für eine Fee mit
der Nadel und dem Bügeleisen und konnte ohne Theater nicht leben.
Ihr Bereich ging über Schlafzimmer, Toilettenkabinett und Garderobe
der Herrin nicht hinaus. Wagte sie einmal, Fuß oder Hand jenseits
dieser Grenzen auszustrecken, so begegnete sie auf Schritt und
Tritt dem zähen Widerstand des Italieners. Die Tochter Libussas und
der Enkel der Pelasger lebten in unaufhörlichem Kriege miteinander.
Da beide das Deutsche nur gebrochen redeten, fielen sie in der
Hitze des Gefechtes immer in ihre Muttersprachen zurück und wurden
einander vollkommen unverständlich. Dergleichen Zankduette waren
die Wonne vertrauter Hausfreunde; Graf Wallenberg, des Böhmischen
und des Italienischen mächtig, versäumte niemals, die zwei Feinde
zusammenzubringen und durch die perfideste Dolmetschung zur
höchsten Leidenschaftlichkeit zu steigern. Ihre Fehde entstand,
angeblich, aus eitel Liebe und Treue für die Herrschaft. Mariankas
Herz blutete unaufhörlich, weil Beppo, – der Schnipfer, der
Salamimann, – Pana, die so gut und arglos, bei Rechnung seiniges
betrog. Beppo hinwiederum bezichtigte die Wilde, das
Kalmückengesicht, sie plaudere die Geheimnisse der Theatergarderobe
an den ersten Kommis der Weinhandlung im Erdgeschoß aus, mit dem
sie ein Techtelmechtel habe. Die Sängerin schlichtete den edlen
Wettstreit mit einem Urteil Salomons, indem sie sagte: »Ihr habt
beide recht; nun laßt mich in Ruhe!«

		Ruhe... Als ob das Leben einer Primadonna in und außer dem Hause
die Ruhe jemals kennen lernen könnte! Ihr Dasein braucht, gleich
der Uhr, die Unruhe zum Gehen. Unruhig war denn auch, wie gesagt,
unser Sonnabendmorgen, zu welchem wir nach einer kleinen
Farbenskizze von Signor Beppo und Mademoiselle Marie
zurückkehren.

		Er hielt sich, der Vielseitige, seit neun Uhr bereits im
Speisezimmer auf und wartete ungeduldig auf das Zeichen der Glocke,
das ihn mit der Schokolade und dem silbernen Teller voll Briefe und
Zeitungen zu der aufgehenden Sonne bescheiden würde. Das
Speisezimmer ist ein mäßig großes, höchstens auf ein Dutzend Gäste
berechnetes Gemach. Von Silberzeug weist das Büfett nur die
nötigsten Stücke auf. An den Wänden hängen, in Kupferstich und
Steindruck, die Porträts berühmter Theatergrößen, mit eigenhändigen
Unterschriften der Sängerin gewidmet; den glänzendsten Rahmen hat
ihr Gesanglehrer, ein Neapolitaner, dem sie den ersten ihr
gespendeten Kranz, eine Erinnerung an San-Carlo, mit Schleifen in
den italienischen Farben, grünweißrot, auf das Haupt gedrückt. Ein
Atemzug der Weltgeschichte weht durch die welken Blätter dieses
Kranzes. Die Hand, die ihn vor Jahr und Tag geworfen, büßte damals
auf Ischia in Eisen und Banden das Verbrechen, die nationale
Trikolore auf den Brettern von San-Carlo gezeigt zu haben – Links
an den kleinen Speisesaal stößt der Salon, das einzige Zimmer, das
nicht mit reichen Teppichen und Portieren versehen ist, weil hier
gesungen und musiziert wird. Zwei Flügel von Bösendorfer teilen
sich mit einer Menge kleiner Etablissements für gesellige Gruppen
in den weiten Raum: Fauteuils, Chaiselongues, Causeusen, Dos-à-Dos,
Eckdiwans in buntester Unordnung. Blumentische, kostbare
Majolikaschalen, bis an den Rand mit Visitenkarten gefüllt,
deckenhohe Spiegel, drei Lüstres, ein marmorner Kamin, mit Bronzen
bedeckt, wirken zu einem stattlichen Gesamteindruck zusammen,
während Etageren mit fingerlangen Nippen und Porzellanpüpplein,
desgleichen photographische Albums nur durch ihre Abwesenheit
glänzen. Ein einziges Bild schmückt die Hauptwand: das Porträt des
Landesherrn, in Öl gemalt, ganze Figur, Geschenk Seiner Majestät
zum letzten Namenstage der Künstlerin.

		In diesem Salon, wie in jenem Speisezimmer, vor der Tür und an
den noch dicht verschlossenen Gardinen des Himmelbettes – überall
wurde gewartet. Im Salon befinden sich zwei Gruppen, die wir uns
näher ansehen müssen. Am Kamin harrt ein Paar ältlicher Herren, der
eine ein Theateragent, namens Baldrian, der zweite ein
Theaterdirektor, unter der Benennung Salamander im ganzen deutschen
Bühnenstaat berühmt. Herr Baldrian, der mächtigste seiner Zunft,
erscheint selbst bei der Primadonna nur im bequemen Morgenanzug;
die Füße gegen das Bronzegitter des Kamins gestemmt, beide Hände in
den tiefen Rocktaschen vergraben, mit finstergerunzelter Stirn
sitzt er da. Ihn verdrießt das Warten. Seine Zeit ist Geld. »Diese
Prinzessinnen aus meinem Theateralmanach,« klagt er bitter, »lassen
länger antichambrieren, als die des Gothaischen.« Der Salamander
zuckt die Achseln; ein geschmeidiges, feistes, freundliches
Amphibium von »Künstler« und »Bühnenvorstand«, in einer
wundervollen schwarzen Perücke und einem schwarzen Frack, der etwas
zu weit ist (um auf dem Theater auch über Wattierung getragen
werden zu können) und auf der linken Brust ein paar Maschen hat zum
Einhängen von Sternen und Großkreuzen aus Blech. Seine Handschuhe,
trotz der frühen Stunde buttergelbe, riechen nach Terpentin, weil
sie einige Male gewaschen worden sind, und von seinen Stiefeln
tropft, vielleicht von der Kaminwärme, der Lack auf den Fußboden.
Der Salamander beruhigt den Baldrian und schlägt ihm, die Zeit zu
vertreiben, ein kleines Geschäftchen vor. »Seid Ihr denn wieder
flott?« fragt der Agent. – »Noch nicht, aber ich hoffe es zu werden
durch die Lomond.« – »Satanskerl! Dreimal abgebrannt, viermal
bankerott gemacht und immer oben auf.« – »Ich arbeite jetzt an
einer neuen Konzession für Pommern.« – »Die wievielte ist das?« –
»Ungefähr das Dutzend voll, das Ausland, Schweiz, Holland, Elsaß,
nicht gerechnet.« – »Und was sagt der Herr Regierungspräsident
dazu?« – »Ich berufe mich auf die Opfer, die ich bei der letzten
Landestrauer gebracht habe.« – »O Salamander ohnegleichen.
Auch von der Landestrauer profitiert er! Als ob man nicht wüßte,
daß Ihr zum fünften Male hättet zugrunde gehen müssen, wenn der
Theaterschluß nicht zur rechten Zeit gekommen wäre!« – »Sans Spaß,
das Geschäft ging brillant; beim Sommertheater hätte ich ein
Heidengeld herausgeschlagen.« – »Ohne die Wintergagen zu bezahlen,
Salamanderchen?« – »Jede Jahreszeit für sich, Gevatter Baldrian.
Aber sans Spaß, wollt Ihr mir eine Gesellschaft machen, wenn ich
Pommern kriege?« – »Darüber läßt sich reden, wenn Ihr's habt. Der
jetzigen Direktion, Stullmüller und Breul, spiele ich gern einen
Possen; sie arbeiten seit zwei Jahren nicht mehr mit mir, sondern
mit meinem Erbfeind, dem Musteragenten, der die Provision auf sechs
Prozent herabsetzen wollte, dem Doktor Siebenreuter.« – »Die Rache
ist süß, Baldrianchen. Rächen wir Euch. Seht einmal nach, was Ihr
auf Lager habt.« – Der Agent zog eine Brieftasche heraus, die mehr
Sack als Tasche heißen durfte, so strotzte sie von Briefen,
Rechnungen, Zeitungsblättern, Telegrammen, photographischen
Porträts, Rollenverzeichnissen usw. Er öffnete seinen Sklavenmarkt.
»Von Johannis ab disponibel,« las er, »Frau Deubel-Fitzinger, das
erste tragische Talent der Gegenwart.« – »Wohl schon mehr
Vergangenheit, Baldrianchen?« – »Unsinn! Dreißig Jahre alt, Augen
wie Minerva, eine Büste wie Juno, gewachsen wie die Venus
Kallipygos. Famoses Repertoire. Alle klassischen Rollen. Kein
Hoftheater besitzt eine Jungfrau, die ihr nur das Wasser reichte.«
– »Was tu' ich in Anklam mit der Jungfrau? Ich brauche eine muntere
Liebhaberin, Spieltenor, Naturburschen, vor allem eine Soubrette
für Oper und Gesangsposse.« – »Wißt Ihr was? Nehmt die Mintschka;
ein reizender Balg, achtzehn Jahre alt, den Satan im Leibe.
Studiert in allen Offenbachschen Opern. Spielte die schöne Helena
in Altona zehnmal mit aufgehobenem«... – »Abonnement?« – »Nein,
Peplon.« – Nachdem die Biedermänner eine Minute lang über den
köstlichen Witz gelacht hatten, daß ihre Bäuchlein wackelten, fuhr
der Direktor fort: »Sans Spaß! Könnt Ihr mir die Mintschka liefern?
Und nicht zu teuer?« – »Um ein Spottgeld. Sie ist schwer
anzubringen, weil kein Direktor es lange mit ihr aushält. Ihrem
vorletzten, Heumeister in Torgau, hat sie auf offener Szene eine
Ohrfeige gegeben.« – »Was tat Heumeister darauf?« – »Er entließ
sie.« – »O Heupferd! Drei Monatsgagen Strafe hätte ich ihr
angesetzt und ein brillantes Geschäft gemacht. Ich nehme die
Mintschka.« – »Ihr sollt sie haben, wenn die Konzession da ist.« –
»Dazu muß die Lomond herhalten. Wenn ich ein Gastspiel von ihr im
Sack habe, kann der Regierungspräsident nicht nein sagen.« – »Aber
wie wollt Ihr das Honorar aufbringen? Sie singt Euch nicht unter
hundert Louisdor.« – »Ich verschreibe ihr tausend, wenn sie's
verlangt. Dergleichen Gäste bezahlt man ohnehin nicht.« – »Man
bezahlt sie nicht?« – »Niemals. Ich verspreche die halbe Einnahme,
ganzes Benefiz, Garantie bis ins Blaue hin. Ist das Gastspiel
vorüber, so schicke ich dem berühmten Gast, wenn er weichherzig
ist, ein halbes Dutzend Theaterkinder über den Hals, je zerlumpter,
desto besser. Ich erscheine auch, ich spreche vom Hungertuch, ich
weine; keine Ruhe, bis mir das Honorar erlassen wird. Bei
hochfahrenden Damen, wie die Lomond, zähle ich in kleiner Münze
einen Bettel auf den Tisch, den sie sich anzunehmen schämen; sie
werfen ihn mir ins Gesicht, mich zur Tür hinaus, und ich lache mir
draußen ins Fäustchen.« – Der Agent sah den Direktor mit einem
Blicke unverhohlener Bewunderung an, als wollte er ausrufen: »Wenn
ich nicht Baldrian wäre, möchte ich Salamander sein!« Jedoch verlor
sich ihr vertrauliches Zwiegespräch in dem immer lauter
anwachsenden Lärm der anderen Gruppe, die um den weit
aufgeschlagenen Bösendorfer versammelt war.

		Dort erklärte Herr Bullermann, der Verfasser der Amazone, dem
Redakteur der halboffiziellen Morgenzeitung, dem Bassisten Braun
und dem Ritter von Blumenberg Tendenz und Charakter seiner neuesten
Tondichtung: die Sündflut. Er kündigte dieselbe, mit ebensoviel
Bescheidenheit als Sehergabe, als das absolute Kunstwerk der
Zukunft an. Der Meister der Schule, die vom »Wagen« den Namen
führt, ist darin bereits meilenweit überflügelt; er liegt tief
unten und hinten, ein überwundener Standpunkt. Ebenso sind alle
Grenzen und Formen der Kunst siegreich niedergeworfen. Die Sündflut
ist weder Oratorium, noch symphonische Dichtung; noch weniger kann
und will sie für ein musikalisches Drama gelten. »Musik gewordene
Weltgeschichte« wäre die etwa einzige, treffende Bezeichnung für
das Werk. Zur Aufführung bedarf der »Schöpfer« eines Theaters von
der Größe und Einrichtung des altrömischen Zirkus Maximus; der eine
Halbkreis wird für die Zuschauer, der andere für das Orchester
bestimmt, während in der Mitte die Sänger und Darsteller ihren
Platz haben. Wie die Schauspiele der Hellenen beginnt das Werk mit
Sonnenaufgang, unter freiem Himmel, und endet, nach den notwendigen
Pausen, um Mitternacht bei bedecktem Raume. Von der Mysterienbühne
des christlichen Mittelalters borgt es die Dreiteilung des
Schauplatzes, Himmel, Erde, Hölle; von der Neuzeit alle Wunder der
Malerei, des Kostüms und der Maschinenkunde. Dasselbe zerfällt in
sieben Teile, wie denn die mystische Zahl Sieben (sieben
Schöpfungstage oder Epochen, sieben Farben des Regenbogens usw.) in
Septimenakkorden sinnig durch das Ganze klingt. Idyllisch ist der
Anfang: Erwachen der Natur bei Sonnenaufgang. Eine Herde Kühe mit
Glocken – die kein Anachronismus sind, da Tubalkain das Erz bereits
erfunden – ein Zug Kamele wird über die Bühne getrieben, natürlich
in natura. Hirten, soviel wie möglich
auch in naturalibus, singen, tanzen,
spielen Schalmeien. Hierauf entfaltet sich das Patriarchenleben in
seiner Reinheit: Noah, nebst Töchtern, tritt auf. (Noah – Herr
Braun, tiefer Baß.) Dann ein Zwischenstück in der Hölle: ein
gefallener Engel, dem Heldentenor zugedacht, wird vom Satan,
humoristischer Baßbuffo, auf die Erde gesandt, um die jugendliche
Menschheit zu verderben. Es gelingt ihm nur zu leicht; wer kennt
nicht die unwiderstehliche Macht des hohen C über weiche weibliche Gemüter? Vierte
Abteilung: riesige Orgie; alle drei Schauplätze wirken mit. Im
obersten Stock weinen die Engelschöre, in der Mitte brüllen Trink-,
Spiel-, Liebeslieder, unten heulen die Triumphdithyramben der
Dämonen, worin die sechzehn Kontrabässe, unisono, hohnlachen. Hiernach verdunkelt sich die
Bühne, das gesamte Haus, über dem sich plötzlich eine Decke wölbt.
Sündflut mit wirklichen, von Stufe zu Stufe des Amphitheaters und
von einem Tone zum anderen wachsenden Wassern. Noah baut die Arche;
prachtvoller Chor der Zimmergesellen mit taktmäßigen Axtschlägen.
Chor der Ertrinkenden, decrescendo,
während das Orchester, die Flut steigt, steigt, steigt, bis in die
höchsten Flageolettöne der ersten Geige. Hierauf tiefe Stille. Man
sieht die Arche schwimmen. Sechster Teil: Die Noahtauben fliegen
aus; das Schlagen ihrer Flügel wird durch einen Schlag mit dem Holz
des Fiedelbogens auf die Saiten täuschend nachgeahmt. Die Wasser
fallen, fallen, fallen! mit einem Ruck durchs ganze Orchester
strandet die Arche auf Ararat. Dankopfer Noahs und der Geretteten;
Jubelchöre im Himmel (Seraphine – erster Seraph), Verzweiflung in
der Unterwelt, wohin der erste Tenor in einem Musikstück
zurückkehrt, das zwischen Don Juan und Tannhäuser, aber hoch über
beiden steht. Ein Septimenakkord geht mit dem Morgenregenbogen auf
und in melodische Farbenmalerei über. Siebenter Teil: Gründung des
Weinbaues, im antiken Sinne aufgefaßt, so daß Noah, gleich Bacchus,
den Kulturbringer darstellt. Bacchantisches Finale.

		Von dieser Schöpfung gab ihr Urheber, Herr Bullermann, seinen
Getreuen am Piano einen kleinen Begriff. Bei dem Sänger Braun
hatten seine Intentionen zum voraus gewonnenes Spiel; derselbe
freute sich auf die Partie des Noah und gedachte namentlich dessen
Trinkszene meisterhaft auszuführen, worin taumelnde und
abgebrochene Läufe des englischen Horns einen zarten Rausch
wundervoll andeuteten. Ob er's aushalten würde, fragte Ritter von
Blumenberg, der Bedenklichste des kleinen, aber auserlesenen
Auditoriums. Statt aller Antwort erhob sich Braun und schlug auf
seinen Brustkasten, der wie ein Faß dröhnte... Ein geborner Noah!
Herr Braun ist sechs Fuß lang, wie die meisten Bassisten,
unverhältnismäßig breit, wie viele, und mit einer sanft geröteten
Nase versehen, wie einige unter ihnen. Noch größere Skrupel als
Vater Noahs Ausdauer verursachte die Maschinerie dem einigermaßen
ängstlichen und kritischen Ritter Blümchen von Blumenberg. »Wie
werden Sie können machen die Sündflut?« fragte er kopfschüttelnd. –
»Durch Druckwerke; nichts leichter als das.« – »Wie werden Sie
lassen regnen?« – »Durch Wasser, an hohen Glastafeln
herabgeschüttet. Ein leichter Gazevorhang davor macht die Täuschung
vollkommen. Außerdem ist das Haus halbdunkel, und das Ohr hilft dem
Auge, indem es den Regen im Orchester hört.« – »Aber der
Regenbogen?« – »Optische Apparate von kolossalen Dimensionen
bringen ihn glänzender hervor, als die Natur selbst.« – »Und die
Tauben?« – »Haben Sie nicht von Ziegen gehört, die für die Bühne
dressiert worden? Von den Börsentauben?« – »Die Arche endlich?« –
»Das Schiff aus der Afrikanerin.« – »Tausendkünstler. Eine Antwort
hat er für alles.« – »Sagen Sie, er ist alles in allem!« rief
enthusiastisch der Mann der Morgenzeitung aus: »Dichter, Komponist,
Regisseur, Dekorateur, Maschinenmeister! Bullermann, du bist ein
Universalgenie!« – Der Maestro wiegte lächelnd das Haupt; wobei es
ungewiß bleiben mag, ob das Universalgenie ihm zu viel oder zu
wenig schien. Die Freunde umarmten einander, über den Bösendorfer
hinweg; ein Schauspiel für Götter: die offizielle Presse und die
neue Musik im herzlichsten Einverständnis!

		Wenige Monate vorher war ihr Verhältnis noch das
entgegengesetzte gewesen. Damals diente das oppositionelle
Abendblatt als Organ der Zukunftsmänner, während die Morgenzeitung
das eine ihrer Häupter einen Wasserkopf, das andere ein verbranntes
Hirn, die gesamte Schule ein Irrenhaus nannte. Der Bekehrungstag
von Damaskus ist inzwischen angebrochen, das Blatt hat sich
durchaus gewendet. Vielmehr beide Blätter. Die Morgenzeitung
schwärmt für die Romantiker, das Abendblatt wütet gegen sie. Nur
eines ist beim alten geblieben: der gegenfüßlerische Standpunkt
beider Organe und ihrer Vertreter. Der Feuilletonist der
Morgenzeitung, Meyer Hirsch, sitzt im Salon; das Licht des
Abendblattes, Hirsch Meyer, wartet allein im Kabinett der
Primadonna. Sie dürfen sich persönlich nicht begegnen, sonst gibt
es ein Unglück, Mord und Totschlag.

		Und doch – wenn jemals zwei Sterbliche durch die Stimme des
Blutes, des Berufes, der innigsten Seelenverwandtschaft zu einem
Paar von Busenfreunden bestimmt gewesen, so sind es Hirsch Meyer
und Meyer Hirsch. Sie gehören zu der interessanten Gattung von
Säugetieren, die ein Staatsmann der Gegenwart mit dem Namen
»Preßjuden« taufen wollte. Beide führen keineswegs das Steuer in
den Redaktionen ihrer Organe; sie bedienen nur das Feuilleton mit
Kunstartikeln, vermischten Nachrichten, Verbrechen und
Unglückfällen. Die halboffizielle Morgenzeitung geht tapfer hinter
der Regierung her, durch dick und dünn. Ihr Hauptredakteur ist ein
Mann in Amt und Würden, der aus dem Vorzimmer des Ministers
dirigiert wird und auch dirigiert. Sie zeichnet sich aus durch
Berichtigungen, die regelmäßig vier Wochen hinter den Ereignissen
dreinhinken und niemals sagen, was geschehen sein soll. Umgekehrt
das Abendblatt, welches ebenfalls durch dick und dünn vor der
Opposition einherläuft. Eigentümer ist eine Aktiengesellschaft, die
in Liberalismus spekuliert, je nach dem Tageskurs. Wird das Blatt
in irgendeinem Staate verboten, so reist ein Hauptaktionär sofort
ab, um an Ort und Stelle Buße zu tun, Besserung zu geloben.
Konfiskationen hingegen sind beliebte, oftmals absichtlich
herbeigeführte Maßregeln, die den Kurs in die Höhe treiben.
Freiheitsstrafen sitzt Hirsch Meyer ab nach einer bestimmten
Diätenskala. Seine Spezialität ist die Theaterkritik; doch schreibt
er auch glänzende Leitartikel. Wenn die Kammern einberufen werden,
so donnert er gegen unzeitige Verschwendung; es sind die
Regierungsvorlagen noch nicht fertig, die Ausschüsse unvorbereitet.
Vertagt man dieselben, dann blitzt Hirsch Meyer von der anderen
Seite: Wehe dem Lande, wo die Stimme der Volksvertretung
unterdrückt wird. Eben wirft er auf dem Schreibtisch der Sängerin,
einem Prachtstück aus Vieux-Boule, die glühende Improvisation auf
fliegende Blätter: »Fusion der Parteien, Konfusion der Minister.«
Pitt und Fox – nicht die Minister, sondern die zwei Wachtelhunde
Seraphinens – zerren dabei spielend an seinen herabhängenden
Rockschößen, der Papagei spritzt ihm von der Stange herab
Hanfkörner und Wassertropfen ins Gesicht.

		Aber die Primadonna, aber Seraphina? Wo bleibt sie, was treibt
sie? Sie schläft den Schlaf der Gerechten, fester als irgendeine
Fenella bei Mas Aniellos langer Schlummerarie. Erst als die
Sündflut im Salon bis in die höchsten Tasten ihres Bösendorfer
steigt, als gleichzeitig draußen auf dem Gang der prächtige Chor
der Zauberflöte: O Isis und Osiris, überlaut angestimmt wird,
ein Morgen- und Abschiedsständchen, der Sängerin vom Chorpersonal
des Theaters gewidmet, erst da, gegen zehn Uhr, fährt sie unruhig
und erschreckt empor. Sie läutet; ein heftiger Zug an der Glocke
über ihrem Bett bedeutet Sturm. Marie stürzt herbei und reißt die
dunkelblauen Vorhänge auseinander »Was ist das? Was soll das? Wer
singt das?« – »Theaterleut' sein draußen, Pana, wullen machen
Nachtmusik.« – »Und drüben am Flügel?« – »Weiß nit. Salon is ganz
vull von Mannsbilder, fremdiges; Beppo hat einlassen, Pana.« –
»Wieviel Uhr?« – »Acht hat geschlagen, vor paar Stund', Pana.« –
»Bis zehn Uhr läßt man mich schlafen?! Unerhört, abscheulich! Ich
könnte sterben, keine Seele sieht nach mir!« – Wiederum zwei
Glockenzüge; der Sturm wird stärker, von obligatem Isis und Osiris
und leisem Wimmern der Ersäuften aus der Ferne begleitet. Beppo
erscheint ruhig und lächelnd. – »Was unterstehst du dich, Besuch zu
empfangen, ehe ich auf bin?« – »Sie mögen warten, Madonna.« – »Sie
sollen nicht warten, du auch nicht. Hinaus mit dir.« – Beppo
verschwindet, immer ruhig lächelnd. – »Meinen Schlafrock;
rasch!«

		Nach einer hastigen Toilette von fünf Minuten rauschte sie
hinaus, aus dem Schlafzimmer ins Kabinett. Das zitternde Abendblatt
fiel ihr zuerst in die Hände. »Sie hier, Herr Meyer Hirsch? Was
wünschen Sie?« – »Hirsch Meyer, gnädiges Fräulein.« – »Einerlei.
Was wünschen Sie?« – »Nur einige Notizen, zu einem
Abschiedsartikel; Ihr Leben, göttliche Lomond.« – »Bin ich tot, daß
Sie einen Nekrolog über mich schreiben wollen? Ich will nicht
einbalsamiert sein bei lebendigem Leibe! Verstanden?« Damit eilte
sie an ihm vorüber und warf die Tür hinter sich zu, daß die Fenster
klirrten. Pitt und Fox bellten ihr nach, der Papagei kreischte mit
gellender Stimme: »Bravo, Bravissimo!« – Im Speisezimmer stand
Beppo und öffnete, ruhig und lächelnd, beide Flügeltüren des Salons
dem heranziehenden Ungewitter.

		Seraphine begrüßte die frühen Eindringlinge mit ironischer
Verbeugung. »Entschuldigen Sie, meine Herren,« sagte sie, »daß ich
nicht von acht Uhr morgens auf dem Paradebette liegen und Cour
machen kann.« – Der Agent faßte sich am ersten ein Herz, während
die andern Anwesenden scheu zurückgetreten waren. Er haschte
vergeblich nach ihrer Hand und begann eine pathetische Anrede, die
aber sofort unterbrochen wurde. »Herr Enzian oder Thymian, wenn ich
nicht irre?« fragte die zornige Göttin. – »Baldrian, zu dienen,
Generalagent Baldrian, geschickt von der hochfürstlichen
Hoftheaterintendanz zu...« – »Ich muß Sie an meinen Intendanten
verweisen. Signor Beppo, den Hut des Herrn Baldrian. Und wer sind
Sie, mein Herr?« blitzte sie den Direktor aus Hinterpommern an,
indes Baldrian durch den lächelnden Beppo hinauskomplimentiert
wurde. – »Direktor Mander, genannt Salamander; konzessioniert für
Stargard, Stolpe, Köslin, Kolberg; Sommertheater in Swinemünde.
Feines Publikum. Eine einzige Gastrolle rettet meine Gesellschaft.
Brandunglück...« – »Genug, genug, mein Herr. Folgen Sie Herrn
Thymian zu meinem Intendanten. Er allein kennt meine Disposition.«
– Der Salamander schlich langsam hinaus. – »Nun zu Ihnen, meine
Freunde!« fuhr die Göttin fort. Ritter Blümchen eilte überglücklich
herbei und ergriff ihre eine Hand, Bullermann die andere, der Mann
von der Morgenzeitung suchte verzweifelnd die dritte. »Es tut mir
leid, auch Sie verabschieden zu müssen. Ich brauche heute Ruhe für
morgen. Auf Wiedersehen. Noch eins. Herrn Hirsch Meyer bitte ich,
mir einen Augenblick in mein Kabinett zu folgen.« – »Meyer Hirsch,
meine Gnädige.« – Gleichviel. Ich erwarte Sie.«

		Die Sonne verschwand, wie sie erschienen war, in Sturmwolken.
Der Ritter und der Musiker suchten das Weite; die Morgenzeitung
pochte, ungewiß der Dinge, die da kommen sollten, zaghaft an das
Kabinett. Drinnen standen urplötzlich, überrascht und ergrimmt, die
zwei feindlichen Brüder einander gegenüber. Seraphine lächelte, zog
eine Schublade ihres Schreibtisches auf, worin Gold, Silber,
Banknoten, Schmuck, Briefe, Karten, Etuis, allerdings in einiger
Unordnung, zusammenlagen und sprach indem sie eine Schere ergriff:
»Ich möchte, ehe ich gehe, ein gutes Werk stiften und zwei
unversöhnliche Feinde wenigstens auf eine kurze Zeit unzertrennlich
verbinden.« – »Unmöglich, niemals,« so lautete die Antwort. –
»Lassen Sie mich den Versuch wagen. Sehen Sie diese Banknote?« Sie
zeigte einen preußischen Hunderttalerschein und schnitt ihn mit
einer künstlichen Wellenlinie in zwei ungleiche Teile, jedem der
Gegner einen davon darbietend. »Seid einig – einig – einig,« rief
sie dazu aus und verschwand im Schlafzimmer, die Kritiker sich
selbst überlassend. Sie hatten wie unwillkürlich die sonderbare
Abschiedskarte der Sängerin aus ihrer Hand genommen und sahen
sprachlos zuerst ihr nach, dann sich an. Meyer Hirsch erwachte vor
Hirsch Meyer aus der Verzauberung und rannte eilig hinaus; Hirsch
Meyer noch eiliger hinter Meyer Hirsch drein. Und in der Tat
erfüllte sich der Künstlerin Wunsch, wenn auch nur für eine einzige
Stunde. Man sah Hirsch Meyer und Meyer Hirsch, ein nie dagewesenes
Schauspiel, selbander zunächst in einen Buchbinderladen treten und
dort mit Kleister und Pinsel eine geheimnisvolle Operation
vornehmen. Hierauf gingen sie, wiederum selbander, in das
Wechselkontor zur roten Rose, aus dem sie mit roten Gesichtern
zurückkehrten, um alsbald auf den alten, entgegengesetzten Wegen
davonzurennen. Niemand hat das Rätsel dieser engen, aber ach! nur
flüchtigen Freundschaft zwischen Morgenzeitung und Abendblatt
jemals gelöst.

		Seraphine streckte sich, erschöpft durch ihren frühen Feldzug,
noch einmal auf dem kaum verlassenen Lager aus. Beppo
verabschiedete auf ihren Befehl mit einem Geschenk die Supplikanten
und Choristen, welche auf Isis und Osiris noch das schöne
Volkslied: »Ach. ist es möglich denn, daß ich dich lassen muß?« zum
besten gaben und eben an ein drittes Stück gehen wollten. Alle
übrigen Morgenopfer wurden mit kurzem Dank angenommen, das Bremer
Album dem knurrenden Vater Winter unbeschrieben zurückgestellt, und
so kehrte allmählich, draußen und drinnen, der Frieden in das
bedrängte Hauptquartier der Amazone zurück. Sie erholte sich unter
den Händen Mariankas, die ihre Fußsohlen streichelte; ein
untrügliches Mittel, die aufgeregten Nerven zu beschwichtigen.

		Beppo brachte die Schokolade und die ersten Erdbeeren des
Jahres, welche Ritter Blümchen persönlich hatte zu Füßen legen
wollen, der mit schnödem Undank Belohnte. Aber alle diese
Aufmerksamkeiten vermochten nicht, die finsteren Wetter zu
zerstreuen, hinter denen an dem stürmischen Sonnabend die Sonne
aufgegangen war. Die Liebkosungen der Wachtelhündlein, das
Geplauder des Papageien, sie blieben unerwidert. Die Amazone
klagte, mehr sich selbst als ihren Getreuen, die Verlassenheit und
Hilflosigkeit ihrer Lage. Die Heldin, welche, einen Augenblick
vorher, alle ihre Feinde und Freunde mit eigener Kraft aus dem
Felde geschlagen hatte, gebärdete sich nicht anders, als wäre sie
ein schwaches, erbarmenswertes Kind. Signor Beppo bemerkte ihr dies
beim Einschenken. »Signora haben,« so sagte er mit feierlichem
Ernst, »sich selbst geholfen, besser und tapferer, als es der
stärkste Mann vermöchte.« – »Das heißt, ich war wieder einmal recht
heftig.« – »Superba,« rief Beppo mit
komischer Emphase aus. – »Über diese verwünschte
Leidenschaftlichkeit, die ich niemals werde bezwingen lernen! Sie
macht mich unausstehlich für andere, unglücklich in mir selbst. Daß
ich ein Mittel wüßte, mich zu zähmen, eine Hand, die mich
zurückhielte, einen Mann, dem ich mich unterwerfen könnte, –
einen ... Meister!« –

		Sie nahm, in Gedanken verloren, ein Blatt von ihrem Nachttisch,
ein Billett, dessen Siegel ein Wappen mit der Grafenkrone trug.
Gestern abend spät, nach dem Konzert war es abgegeben worden.
Wallenberg kündigte ihr darin auf heute mittag seinen Besuch an in
wichtigen Angelegenheiten. Erriet sie die letzteren oder nicht? Von
den zahlreichen Briefen und Karten, die eingelaufen, beschäftigte
sie sich nur mit dem einen, kleinen, bereits gelesenen Billett. Sie
studierte die zierliche Handschrift, die fast einer weiblichen
glich, das Wappen, den Stempel; sie rollte das starke Papier,
hellblau mit Silberrand, um ihre Finger. »Es sind seine Farben,
Wallenbergs Farben,« sagte sie, »und die meinen: blau und
weiß.«

		Nach geraumer Zeit sprang sie hastig auf und rief Beppo zu: »Ich
bin für niemanden zu Hause, außer für den Grafen Wallenberg, der
nach zwölf Uhr kommen wird. Für niemanden, hörst du? Geh und
besorge das nötige. Und du, Marie, komm zum Anziehen. Du sollst
mich schön machen, so schön du kannst; aber kein Auge darf das
Gemachte sehen. Gib mir den weißen Morgenüberrock, die blaue
Samtjacke.«

		Die Amazone rüstet sich zum Kampfe.

	
		
		7. Ein alter Römer

		Auch Theseus hatte seine besten Waffen angelegt zu der
verhängnisvollen Begegnung. Als Beinschienen trug er hellgraue
Frühlingspantalons, als Brustharnisch ein Gilet von dunkelblauem,
englischem Samtplüsch mit schwarzen Jettknöpfen, als Mantel einen
kurzen, schwarzen Gehrock mit Seidenkragen; sämtliche Stücke
Meisterwerke aus den Ateliers von Dusautoy zu Paris. Sein Helm war
der feinste Filzhut, der Handschuh, den er der Amazone hinzuwerfen
gedachte, ein dänischer von erster Qualität. Aber das Antlitz des
kampfbereiten Heroen zeigte nicht die gewöhnliche Munterkeit und
Frische. Unter dem sonst so klaren Auge lagerten dunkle Schatten,
die nicht von dem trefflichen Diner im Forsthaus stammen konnten,
vielleicht eher von einer schlaflosen Nacht. Auf der Rückfahrt war
zwischen ihm und Maler Roland noch ein langes und breites
verhandelt worden über die Ehe im allgemeinen und diejenige des
letzteren insbesondere. In verschwiegenem Kämmerlein hatte der
Diplomat diese wichtigen Betrachtungen fortgesetzt, mit Anwendung
auf sein eigenes Ich, auf das kritische Zeitalter, in dem er sich
befand, und auf seine Zukunft. Daraus war spät, aber fest der
Entschluß hervorgegangen – nun, ein sehr merkwürdiger Entschluß,
den uns der Verlauf dieses unseres siebenten Kapitels in ganzer
Größe und in allen seinen Folgen dartun wird.

		Kurz nach zwölf Uhr läutete er bei Fräulein Lomond an. Da Beppo
noch abwesend war, führte ihn Marie sofort ein, und zwar nicht in
den Salon, sondern in das Kabinett, wo die Sängerin seiner harrte.
Die erste gegenseitige Begrüßung, der Handkuß, so leicht er
scheinbar gegeben und empfangen wurde, ein kurzes, vorbereitendes
Schweigen verrieten die Erregtheit, in welcher sich beide befanden.
Es lag eine elektrische Spannung in der Atmosphäre des kleinen
Gemachs, aus dem alle Störer entfernt worden waren, auch Pitt und
Fox und der geschwätzige Papagei. Als man Platz genommen, die Dame
auf dem Eckdiwan, der Herr in einem Fauteuil an ihrer Seite, mit
kluger Berechnung das Licht in seinem Rücken, hatte der Mann von
Welt seine volle Sicherheit wiedergewonnen und schlug mit aller
Fertigkeit das Vorspiel des Gesprächs an. »Mein Fräulein,« sagte
er, seinen Hut neben sich auf den Teppich stellend, »Sie kennen die
römische Geschichte?« – »So viel zu Norma oder der Vestalin nötig
ist; wenig mehr.« – »Immer genug, um zu wissen, wie jener alte
Römer hieß, der in den Senat von Karthago eintrat – oder war es
anderswo? mein Livius ist mir nicht gegenwärtig – seine Toga
feierlich in Falten schlug und den versammelten Vätern zurief:
»Hier bringe ich Frieden und Krieg! Nun wählet!« – »Eine
Kriegserklärung, Herr Graf? Sie erschrecken mich!« – »Ich will kurz
und offen sein, mein Fräulein, wie der alte Römer oder ein neuer
Diplomat. Ich erscheine bei Ihnen in außerordentlicher Sendung
zweier Großmächte. Meine Toga enthält zwei Heiratsanträge für Sie.«
– »Nur zwei? Es vergeht keine Woche im Jahre, die mir nicht
mindestens ebenso viele bringt. Wo ein Kaufmann zugrunde gehen
will, wenn ein junger Kavalier seinen Marstall standesgemäß zu
montieren gedenkt, spekulieren sie zunächst auf meine Hand. Die
Hand einer Sängerin ist Gemeingut. Lassen Sie sich von Signor Beppo
in sein geheimes Archiv führen; ein großes, volles Fach desselben
trägt die Aufschrift: Offerte di
matrimonio.« – »Es versteht sich von selbst, daß ich mich
nicht zum Träger solcher Botschaften hergeben würde. Was ich
bringe, sind ernste, ehrenhafte Werbungen. In der linken Seite der
Toga« – er faltete seinen Rockschoß zusammen – »steckt kein
geringerer Freiersmann, als Herr Hans Heinrich Krafft; Sie sehen,
wie seine Schwere die antiken Falten beinahe zerreißt.« – Seraphine
lächelte, aber ohne jedes Zeichen von Überraschung. Der Gesandte
fuhr fort: »Auf jedes Jahr, das er im Verhältnis zu Ihnen zuviel
haben mag, legt er mit freigebiger Hand eine Million; sein Haus
kennen Sie. Er bietet Ihnen, und das mit der ganzen
Leidenschaftlichkeit später Neigungen, sein Herz.« – Das Lächeln
verschwand. Die Sängerin spielte nachdenklich mit den Quasten und
Fransen des Diwans. Nach kurzem Schweigen fragte sie: »Und das
Gegengewicht zur Schwere dieses ersten Antrags? Karthago hatte
zwischen Krieg und Frieden die Wahl, Herr Abgesandter. Wen birgt
die rechte Seite der römischen Toga?« – »Einen Freund, mein
Fräulein,« war die sehr ernste Antwort, »den Maler Roland.« –
Seraphine wurde blaß bis in die roten Lippen hinein. Die Hand, die
mit den seidenen Quasten tändelte, klammerte sich fest an sie, um
ein tiefes Zittern zu verbergen. Es entstand eine schwüle Stille,
in der man jeden leisen Pendelschlag der Vieux-Boule-Uhr auf dem
Schreibtisch deutlich vernahm, beinahe auch noch den rascheren,
lauteren Herzschlag der Amazone. Graf Wallenberg beobachtete sie
scharf; er fühlte sich nicht weniger als sie bewegt. Nachdem sie
ihre Fassung wieder erlangt, sprach sie, den diplomatischen
Vermittler fest anblickend: »Sie nennen sich Rolands Freund, Herr
Graf. Ich glaube Ihnen, daß Sie es sind. Haben Sie als solcher
seine Werbung gutgeheißen?« – Er zögerte. – »Offen und ehrlich, wie
ein alter Römer.« – »Wohlan, offen und ehrlich, nicht wie ein alter
Römer, sondern als sein und Ihr Freund: Nein.«

		Seraphine sprang auf, vielmehr sie wollte aufspringen. Der Graf
ergriff ihre Hand, die eiskalt war, so kalt, daß er es durch den
Handschuh hindurch spüren konnte, und hielt sie zurück. Er bat:
»Hören Sie mich ruhig an und aus, mein Fräulein. Die Sache, eine
sehr zarte und schwierige, steht folgendermaßen. Aus naheliegenden
Gründen wünscht Herr Krafft seine Tochter vor sich vermählt zu
sehen. Er will Fräulein Armgard keine Stiefmutter ins Haus führen.
Nun weiß er oder glaubt als scharfsichtiger Vater zu wissen, daß
seine Tochter eine geheime Neigung für ihren Meister hegt;
vielleicht eine von diesem geteilte. Eine Verbindung zwischen
Roland und Armgard scheint mir, und wohl nicht mir allein, nicht
bloß äußerlich vorteilhaft für unseren Freund, sondern auch ein
tieferes, dauerndes Glück in seinem Leben. Ich denke dabei gar
nicht einmal an ihren Reichtum, vielmehr an die innere
Wahlverwandtschaft der beiden verschiedenen Naturen. Sie ist ein
kluges, feines Weltkind, mit gerade soviel Phantasie als nötig, um
einen Künstler zu verstehen, zu fesseln. Sein Wesen, durchaus auf
die ideale Seite des Lebens gerichtet, verlangt zur Ergänzung
einigen gesunden Realismus. Nicht bloß in der Staatskunst, auch in
der Ehe gilt die Lehre von der heilsamen Vereinigung
ungleichartiger Größen. Seraphine Lomond und Roland, die gefeierte
Primadonna und der berühmte Maler, sind ein herrliches
Geschwisterpaar. Als solches haben beide jahrelang in den reinsten
und edelsten Beziehungen zueinander gestanden. Die plötzliche
Übersetzung dieser idealen Beziehungen in den positiven Ehestand
wird ein gewagter Versuch. Die natürliche, ja notwendige
Unstetigkeit jeder Künstlerlaufbahn widerstrebt der Verschlingung
zweier in eine. Atelier und Bühne vertragen sich nicht. Der Maler
braucht eine Hausfrau, welche die Sängerin nicht sein kann; die
Sängerin einen Hausherrn, der im Maler nicht steckt, im Künstler
überhaupt nicht. Wäre die Ehe nichts weiter, als ein freies Bündnis
der Herzen, so gäbe es keine schönere, höher gestimmte, als eine
Ehe zwischen zwei Künstlern. Aber sie ist mehr als das oder
weniger; sie ist, trocken gesagt, ein Gesellschaftsvertrag mit
höchst ernsten, äußerlichen, prosaischen Voraussetzungen, über
welche keine Poesie des Gemüts hinweghilft. Dies meine Theorie,
teuerste Freundin, nicht kurz und vielleicht auch in Ihrem
hochfliegenden Sinne nicht gut, aber aus der Praxis gezogen, durch
sie bewährt.« – »Und diese Theorie,« fragte Seraphine, die
aufmerksam zugehört hatte, weiter, »diese Theorie haben Sie Herrn
Roland vorgetragen?« – »Offen und ehrlich, wie Ihnen; gestern abend
auf unserer Rückkehr vom Forsthaus.« – »Roland gibt Ihnen Recht?« –
»Sein Verstand muß, mag sein Herz wollen oder nicht.« – »So will es
nicht?« drang Seraphine in ihn ein, und es war, als ob eine
heimliche Hoffnung, ein halber Jubelton aus ihrer letzten Frage
klänge. – »Sein Herz ist, wie das Ihre, ein echtes
Vollblutkünstlerherz. Es weiß nicht, was es will. Es träumt heute
von Ihnen, morgen von Armgard. Aber unsanft wird es aus diesem
Traume erwachen, sobald es eine Verbindung geschlossen hat, bei
welcher die eherne Stimme des Verstandes nicht gehört worden ist.«
– »Ich weiß genug und bitte Sie, mich einige Augenblicke zu
entschuldigen.« Mit diesen Worten erhob sich Seraphine langsam und
zog sich in ihr Schlafzimmer zurück. Graf Wallenberg blieb allein;
ein nicht unzufriedenes Lächeln spielte um den seinen,
geschlossenen Mund. Theseus glaubte vielleicht den Gürtel der
Amazone schon in der Hand zu haben? Gemach, gemach.

		In dem dunkelsten Winkel des Schlafzimmers stand ein Betstuhl,
darüber eine kleine, marmorne Bildsäule der Jungfrau mit dem Kinde.
Vor ihr warf sich Seraphine nieder, zu einem Gebet ohne Worte:
»Madonna, Mutter Gottes, gebenedeite Schutzpatronin, siehe, ich
komme zu dir, nicht im hohlen Gaukelspiel einer Opernpreghiera,
nein, Madonna, in heiligem, heißem Ernst. Steh mir bei zu dem
großen Opfer, das ich bringe. Mein blutendes Herz leg ich dir zu
Füßen, mit allen seinen geheimen, törichten, ach, und doch so süßen
Wünschen. Nimm es hin. Es ist dein, da es sein nicht werden kann.
Ihm gib alles Glück, das ich mir rauben muß...«

		»Amen,« hauchte sie und stand auf. Die Kunst der Schauspielerin
half der Natur des Weibes. Sie trat an die Toilette und kühlte mit
der Haarpuderquaste das glühende Gesicht. Keine Träne im Auge, aber
auch kein Lächeln auf den Lippen, erschien sie wieder vor dem
doppelten Brautwerber. Ihr goldenes Haar leuchtete um die weiße
Stirn, wie der Nimbus einer Märtyrerin. »Herr Graf,« sagte sie mit
heller Stimme, »ich danke Ihnen für Ihren weisen Rat. Mehr noch,
ich folge ihm. Sagen Sie unserem Freunde, daß sein Antrag mich hoch
ehrt und erfreut, daß er beinahe mich gerührt hätte, daß ich aber
bei reiflicher Überlegung der Stimme der Erfahrung und
Freundschaft, der Ihrigen, Graf Wallenberg, Gehör gebe und für mich
frei bleibe. Ich wünsche dringend, daß auch Roland durch Sie sich
bestimmen lasse und mir bald, recht bald seine Verlobung mit
Fräulein Krafft anzeige.« – Wallenberg küßte ihre Hand und
erwiderte: »Meinen Glückwunsch zu Ihrem raschen, mutigen Entschluß.
Doch welche Antwort bringe ich auf den schweren Antrag aus der
linken Rocktasche?« – Die Sängerin besann sich eine Weile, ehe sie
erwidertem »Wie hoch schätzen Sie Herrn Kraffts Vermögen, Graf
Wallenberg?« – Er stutzte und sah sie erstaunt, fast mißbilligend
an, indem er bei sich dachte: »Sie ist gescheit genug, die
Millionen für die Jahre anzunehmen, wie ich vorausgesehen.« Worauf
Seraphine, ebenso im Geist, entgegnete: »Wie falsch mich der welt-
und menschenkundige Diplomat in diesem Augenblick doch beurteilt.
Er meint, ich frage um das, was mir der Vater zubringt, während ich
nur die Mitgift der Tochter für Roland kennen möchte, um zu wissen,
ob sie mein Opfer aufwiegt?« – »Wie reich Krafft ist,« sagte
Wallenberg darauf, »mag er selbst kaum sagen können. Unermeßlich,
sagt die Börse. Indes, wer schätzt dergleichen unberechnete Größen
richtig ab? Und welchen Schwankungen, welchen Gefahren bleibt ein
solcher Besitz in meist künstlichen Werten immer ausgesetzt!« –
»Wenn ich Sie recht verstehe, mein freundlicher Ratgeber, so warnt
mich die Stimme des Verstandes auch vor dieser Verbindung, die doch
augenscheinlich eine wahre Vernunftheirat heißen kann.« –
»Vielleicht; vielleicht auch nicht.« – »Wie? Finden Sie denn hier
nicht diejenigen Gegensätze in vollster Schärfe vor, welche Ihre
Theorie der ungleichartigen Größen zu einer gelungenen Ehe
verlangt? Atelier und Bühne vertragen sich nicht, sagen Sie. Sie
sind zu nahe verwandt, um sich heiraten zu dürfen. Einverstanden.
Welchen Grad der Seelenverwandtschaft entdecken Sie aber zwischen
Theater und Börse? Meine Silberstimme, wie Meyer Hirsch sie nennt,
und das Gold der Firma Hans Heinrich Krafft gäben, dächt ich,
vereinigt einen guten Klang.« – »Sie haben mich falsch verstanden,«
rief Wallenberg eifrig aus. »Das Herz soll nicht ganz schweigen bei
dem wichtigsten Entschlusse des Lebens, die Vernunft nicht allein
reden. Nur ein Kompromiß zwischen beiden liefert das richtige
Resultat. Ihre Vermählung mit Papa Krafft wäre, wie sag' ich denn
nur, zu verständig. Sie würde ihre künstlerische Natur, welche ihre
vollberechtigten Ansprüche hat, nicht zu befriedigen imstande sein.
Der Unterschied der Jahre...« – »Wird ausgeglichen durch eine
Million für jedes. Lautete nicht so Ihr eigener Ausspruch, Herr
Graf?« – »Den Sie verkannt haben, liebes Fräulein, wenn Sie ihn so
deuteten, als sollten Sie sich gleichsam an den Meistbietenden
verkaufen. Wenn Sie sich einmal entschließen, aus dem Glanz der
Bühne in das Privatleben herabzusteigen...« – »Das werde ich,
früher oder später, müssen; darum besser, es geschieht zu früh, als
zu spät.« – »Wär es möglich, daß Sie in der Fülle der Kraft
entsagen, auf dem Gipfel Ihres Ruhmes und Ihrer Herrschaft abdanken
könnten?« – »Sie kennen die Kehrseite der Münze nicht, Graf
Wallenberg, weil Sie nicht hinter die Kulissen geblickt haben. Ich
darf Ihnen gestehen, daß ich des Theaters von Herzen müde bin. Es
war meine Heimat nicht, sollte auch nicht Ziel meines Wegs, nur
eine Station darauf sein. Glauben Sie mir, mein Freund, wenn ich
morgen abend in der Amazone nicht nur der hiesigen Bühne, sondern
dem Theater überhaupt Ade sagen müßte, so wäre dies Opfer nicht das
schwerste meines Lebens.« – »Wenn das ist, so steigen Sie, nicht
doch, so springen Sie mit gleichen Füßen von den Brettern, die die
Welt bedeuten, auf jene, die die Welt sind. Verlassen Sie die
Bühne, aber nicht, um in dem Kontor oder in dem bürgerlichen Salon
Kraffts unterzugehen, sondern um von einer Höhe zur andern
überzutreten, vom Theater in die Gesellschaft; herrschen Sie in
Wahrheit und Wirklichkeit als Dame, wie Sie bisher als Primadonna
nur in einer Welt des Scheines geherrscht haben.« – »Jetzt verstehe
ich Sie nicht, Herr Abgesandter.« – »Weil ich vergessen habe, Ihnen
zu sagen, daß die römische Toga eine dritte Tasche hat, die
Brusttasche, gerade an der Stelle, wo das Herz schlägt.« – »Das
Herz eines Diplomaten, das nur dem Verstande folgt.« – »Wenn es
nicht dem Verstande auf und davon läuft.« – Graf Wallenberg griff
in die bezeichnete Tasche und zog ein elegantes Büchlein, aus
diesem eine Visitenkarte hervor, hellblau mit silberner Einfassung,
auf welcher in Kupferstich zu lesen stand: Le Comte Auguste de Wallenberg, Chambellan et Ministre
de ... und so weiter; zwei Reihen voll stolzer Titel.
Er überreichte mit tiefer Verbeugung die Karte der Sängerin und
sagte mit scherzhaftem Tone, der aber seine Aufregung nur schlecht
verbarg: »Aller guten Dinge sind drei.«

		Seraphine warf sich, laut auflachend, in die blauen Kissen
zurück. – »Ist das meine Antwort?« – fragte erstaunt, wenn nicht
verletzt, der Brautwerber für eigene Rechnung. – »Bester Graf, Sie
verlangen doch nicht, daß ich Ihren Antrag für etwas anderes nehmen
soll, als für das, was er ist: ein Impromptu, das humoristische
Scherzo, mit welchem Sie Ihre ernste Symphonie schließen?« – »Auf
Ehre, mein Fräulein, mir ist selten im Leben so ernst zumute
gewesen wie heute. Eine unruhige Nacht gab mir Anlaß zur Einkehr in
mich selbst, deren Ergebnis, so wenig schmeichelhaft und erfreulich
es für mich ist, ich Ihnen mit ganz undiplomatischer Offenheit
mitteilen will, damit Sie mich richtig verstehen.« – »Sie machen
mich neugierig.« – »Ich feiere, was Sie just niemandem ohne Not zu
wiederholen brauchen, allernächstens mein vierzigstes Wiegenfest.«
– »Das beste Alter des Mannes.« – »Sehr verbunden. So sagt man ihm
zum Troste, nachdem das gute Alter vorüber ist. Ich bin erzogen
gleich den meisten meines Standes: durch das Leben; nachdem mir ein
schlechter Hauslehrer von dem wenigen, das er wußte, das wenigste
beigebracht hatte. Der zweite Sohn einer alten und reichen, aber
auch zahlreichen Familie, trat ich in die Diplomatie wie meine
jüngeren Brüder in die Armee, die Marine, die Kirche. Solange der
ältere, der Majoratsherr, meine Schulden bezahlte, habe ich gehörig
welche gemacht. Die Wucherer aller europäischen Hauptstädte kennen
meine Unterschrift. Seit weder sie, noch mein Bruder mir mehr
borgen, fange ich an, mich zu rangieren. Zwar steht meine Bilanz
noch nicht so fest und günstig, daß ein vorsichtiger Hausvater, wie
Papa Krafft, mir auf mein ehrliches Gesicht unbeschränkten Kredit
geben würde, aber ich habe mich doch aus dem gröbsten
herausgearbeitet. Eine solide Ehe wird mich ganz und gar auf festen
Grund und Boden stellen, zu geschweigen davon, daß sie auch meinem
Hofe wohlgefällig ist, der ungern sieht, wenn seine Vertreter
unbeweibt sind und kein Haus machen. Das meinige ist ungastlich
genug. Nur um den nächsten geselligen Verpflichtungen zu genügen,
lasse ich alljährlich zur Karnevalszeit meine Schwester, Äbtissin
des Stiftes zu Kaltenmünster, auf Besuch kommen. Sie dirigiert
meine kleinen Hausbälle wie ihre Kapitelsitzungen mit finsterem
Ernst. Bei meinen Garçondiners verschwindet sie, ehe der Kaffee
erscheint, weil ihr die Zigarre ein Greuel ist. Kurz, meine
Junggesellenwirtschaft läßt anderen viel, mir alles zu wünschen
übrig, so daß eine eheliche Verbindung für mich die Erlösung von
manchem Übel werden kann; obenan die Tyrannei meines Kammerdieners,
neben welchem Signor Beppo wie ein weißes Lamm an Einfalt und
Redlichkeit dasteht.«

		Seraphine unterbrach die Geständnisse des Diplomaten. »Es kann
Ihnen, Herr Graf,« sagte sie, »nicht an Gelegenheiten zu den
glänzendsten Partien gefehlt haben.« – Er entgegnete
kopfschüttelnd: »Nicht alles, was glänzt, ist Gold. Auch suche ich
Geld und Gut nicht allein, nicht einmal zuerst. Bisher hat nur der
Verstand gesprochen, hören Sie auch mein Herz. Allerdings ist es
nicht mehr jung genug, dies Herz, um die Erstlinge seiner Liebe
darbringen zu können; aber es verlangt solche auch nicht zur
Erwiderung, und es ist nicht so alt, daß es nicht einem edlen und
schönen Weibe noch eine warme, würdige Stätte zu bereiten
vermöchte.« – »Irre ich nicht,« lächelte Seraphine, »so war das
Herz, von dem Sie sprechen, schon eine Zeitlang bewohnt von
derselben jungen Dame, die Sie jetzt Herrn Roland bestimmen
wollen.« – »Ich leugne nicht, daß ich mich für Armgard Krafft
interessiert habe. Allein meiner Verheiratung mit ihr steht mein
bekannter Grundsatz entgegen: derjenige von den gleichartigen
Größen, die nicht zur Ehe stimmen. Sie ist ein kleines, kluges
Weltkind, wie ich heute schon einmal gesagt habe. Deshalb paßt sie
zu Roland, dessen tiefsinniges Künstlergemüt viel aus ihr machen
wird, aber nicht zu mir, der ich auch nicht mehr bin als ein Mensch
von dieser Welt, wenn auch ein alter. Für mich taugt nur eine
außerordentliche Persönlichkeit, ein neues, meinem Leben bisher
fremd gewesenes Element, ein Wesen höherer Art, mit einem Wort oder
Namen: Seraphine. Sie erinnern sich, daß Verbindungen zwischen der
ersten Gesellschaft und dem Theater nicht ungebräuchlich sind; der
englische Pairsalmanach weist eine Reihe Beispiele auf. Die
Aristokratie des Talents vermischt sich noch am leichtesten mit der
Geburtsaristokratie, viel leichter, als mit dem massiven oder
plattierten Geldadel. Ich kann mir uns beide als ein wohl
assortiertes Paar denken. Über das heimliche Achselzucken meiner
Standesgenossen, der sogenannten Mesalliance wegen, setze ich mich
hinweg. Dies Vorurteil wird uns um so weniger berühren, als meines
Bleibens in der hiesigen Residenz nicht lange mehr ist. Der erste
Botschafterposten, der in Rom, Paris, London, Petersburg offen
wird, gehört mir. Wir treten in eine vollkommen neue Sphäre,
beginnen gemeinsam ein neues Leben. Ihr Talent, Ihr Geist, Ihre
Schönheit, schmücken unser Haus; meine Stellung in der Gesellschaft
erbaut Ihnen ein Piedestal, gediegener und erhabener als die Bühne.
Ich geleite Sie auf Höhen des Lebens, von welchen Ihnen wunderbare
Fernsichten aufgehen, und ein weiter Horizont sich erschließt.
Sogar der Teilnahme an meinen Arbeiten werden Sie, mit Ihrer
raschen Auffassung und vielseitigen Bildung, Geschmack abgewinnen.
So sind Sie in jedem Sinne und Betracht zu meiner besseren Hälfte
geeignet, wie keine andere. Um wie nahe Sie meinem Herzen stehen,
das habe ich, wahrhaftig zu meiner eigenen Verwunderung erst
erfahren, als die gleichzeitige Doppelwerbung mir die Gefahr Ihres
Verlustes zeigte. Lassen Sie mich denn noch einmal, in ganzem,
gutem Ernste, Sie für mich um diese reizende Hand bitten, welche
Sie sowohl Roland wie Krafft versagen müssen, und gönnen Sie mir
eine freundliche Antwort, wenn Sie sich von dem Schreck über die
drei Freier an einem Morgen erholt und Ihren großen Entschluß, von
der Bühne auf immer Abschied zu nehmen, zur Tat gemacht haben.«

		Graf Wallenberg griff nach seinem Hut, er wollte aufbrechen.
Seraphine winkte ihm, zu bleiben. Sie sprach: »Entziehen Sie sich
meinem Danke nicht, Herr Graf. Den schulde ich Ihnen zuerst für Ihr
Vertrauen, das ich erwidern werde; dann für Ihren Antrag, der,
ehrenvoll und schmeichelhaft an sich, für mich den besonderen
Vorzug hat, zu rascher Entscheidung über schwebende Lebensfragen
mich zu nötigen. An dem Scheidewege, an welchem ich angelangt bin,
zwischen Sein und Nichtsein, Bühne und Haus, alter oder neuer Welt,
da tut die Hand eines Führers, eines Freundes wohl. Ich fasse die
Ihrige mit Zuversicht.« – »Und behalten sie? Sagen Sie Ja,
Seraphine.« – »Übereilen wir nichts. Für heute mag es genug sein an
dem zweimaligen Nein, das ich Ihnen für Herrn Krafft und... für
Roland zur Antwort gebe.« – »In den Korb für Papa Krafft hoffe ich
den Brautkranz seiner Tochter legen zu können, zum Troste des
würdigen, alten Herrn, zum Heil unseres Freundes Roland. Welchen
Bescheid aber habe ich auf meine eigene Anfrage von Ihnen zu
erwarten?« – »Lassen Sie mir Zeit, bis wenigstens meine hiesigen
Verpflichtungen gelöst worden sind, und... bleiben Sie mir nahe in
den Tagen des schweren Kampfes mit mir selbst.« – »Diese Erlaubnis
empfange ich als eine günstige Vorbedeutung für meine Werbung.« –
»Des einen dürfen Sie gewiß sein, daß ich Ihrer wert bin, Graf
Wallenberg. Diese Hand kann ich zum ewigen Bunde ohne Beben in die
Rechte jedes Ehrenmannes, auch des besten, des höchstgestellten,
legen; sie ist rein von jedem Makel.« – »Wer zweifelt daran, meine
teuerste Seraphine?« – »Im stillen Sie selbst. Leugnen Sie nicht,
Wallenberg. Sie äußerten eben, daß Sie die Erstlinge der Liebe
weder bieten könnten, noch fordern wollten. Und dann kenne ich
unsere vornehmen Herren. Ihre Jugend bringen sie zu in dem
zweifelhaften Dunstkreise der Demimonde, ihr reiferes Alter
innerhalb jener chinesischen Mauer, mit welcher sich die
Gesellschaft, die vorzugsweise so genannte, nach außen abschließt.
Die Begriffe von weiblicher Tugend und Würde, die sie aus beiden
Sphären mitbringen, sind nicht die besten. Geraten sie nun gar in
Berührung mit dem Pariavolk des Theaters, so kann der Herr Baron,
der Herr Graf, der Herr Fürst ohne weiteres als Cäsar verfahren:
kommen, sehen, siegen. Aus kurzer Hand wirft er der Tänzerin, der
Schauspielerin sein Schnupftuch zu, überzeugt, daß es nicht
zurückgewiesen wird, wenn ein Brillantschmuck oder eine Brieftasche
voll Banknoten darin verborgen ist.« – »Welche finstere
Lebensanschauung spricht aus Ihnen.« – »Es ist diejenige Ihres
Standes, Herr Graf, aber, dem Himmel sei Dank, nicht die richtige.
Ich stehe ein für den meinigen, obwohl ich für ihn nicht geboren
und erzogen bin. Es gibt im Halbdunkel, im Schmutz der Bühne noch
reine und starke Weiblichkeit, so gute wie in Ihren Salons, in den
Stuben des Bürgerhauses, ja bessere, weil sie schlimmere Proben zu
bestehen hat. Über die wohlfeile Tugend Eurer jungen Mädchen aus
gebildeten Ständen, die das Auge einer nur zu erfahrenen Mutter
nicht zu täuschen vermögen und dafür, sobald sie ihm entronnen
sind, den Ehemann hinter dem Rücken oder auch ins Gesicht hinein
belügen und betrügen! Rechnet doch ab, wo am meisten verführt und
entführt, Ehe versprochen und gebrochen wird, auf unserem Theater
oder auf dem Eurigen! Und doch – wie ausgesetzt sind wir von dem
ersten Schritt an auf unserem hohen, hellen, aber schlüpfrigen Wege
den feinen und plumpen Werbungen einzelner, dem berauschenden
Beifall der Menge, dem Aufruhr unserer eigenen Sinne, dem zwanglos
freien Verkehr mit den gefährlichsten Männern! Wer da feststehen
will, muß sich auf sich verlassen, muß sich selbst bezwingen
können. Mit Stolz darf ich sagen: ich habe es getan. Mein Leben
liegt offen unter dem Auge der Welt; es ist kein Fehltritt darin.
Meine Vergangenheit wird nicht den geringsten Schatten werfen in
das Haus, das ich als Frau betrete, und wäre es das
glänzendste.«

		Die Künstlerin war aufgestanden, fortgerissen vom Strom ihrer
Empfindungen, durch das Bewußtsein ihres Wertes gehoben.
Überwältigt fiel ihr Wallenberg zu Füßen mit dem Ausruf: »Sie sind
ein Engel, Seraphine! Seien Sie mein guter Engel; ziehen Sie mich
hinauf in Ihre lichte Höhe!« – Sie erwiderte, abwehrend und
einlenkend: »Nicht so, mein Freund! Stehen Sie auf, ich bitte Sie.
So schmeichelhaft es ist, einmal einen Grafen vor sich knien zu
sehen, statt der Herzöge und Ritter vom Theaterzettel – es besticht
mich nicht. Wir sind von der Bühne daran gewöhnt.« – »Sie spotten,
Seraphine.« – »Ich will nur Sie und mich zurückführen in das
verlassene Gleis eines ruhigen, ernsten Gespräches unter Freunden.
Dies geschieht am besten, indem ich Ihnen von der nüchternsten,
niedrigsten Prosa des Lebens, vom Gelde spreche. Setzen Sie sich
noch einen Augenblick zu mir.« – »Sie legen es darauf an, mich zu
verletzen.« – »Warum? Haben Sie mir Ihre Schulden gebeichtet, so
darf ich Ihnen meine Armut bekennen. Zwischen uns soll keine
Täuschung walten; ich weiß, daß Sie nicht nach Geld freien; die
reichste Erbin würde Ihnen nicht entgehen. Sie aber müssen wissen,
daß ich nicht reich bin, nicht einmal wohlhabend für Ihre
Verhältnisse, mag mich das Gerücht auch dafür ausgeben. Meine
Ernten zählen erst seit einigen Jahren. Ich brauche viel für
andere, nicht wenig für mich. Wie hoch sich mein erworbenes
Vermögen beläuft, ist mir nicht bekannt. Als ich meinen getreuen
Finanzminister, Herrn Krafft, zum letzten Male danach fragte, vor
einem Jahre etwa, antwortete er mit der runden Summe von
hunderttausend Talern; er fügte hinzu, nur das erste Hunderttausend
sei schwer zu erwerben, die folgenden kämen von selbst nach, wenn
man fein vernünftig wäre und das liebe Kapital ungestört arbeiten
ließe. Ich fürchte, ich bin nicht vernünftig gewesen; ich habe
gezogen, gezogen, gezogen, zur gewaltigen Unzufriedenheit meines
sparsamen Verwalters, mit dem ich heute wieder abrechnen wollte.
Das geht nun natürlich nicht an. Und doch muß ich Ordnung in meine
Angelegenheiten stiften, Papa Krafft seiner Vormundschaft entheben,
die er nun nicht länger wird führen mögen, Signor Beppo entlassen
oder in eine strengere, verantwortliche Stellung bringen. Eine
Menge verdrießlicher Geschäfte. Auch für sie bin ich an den Rat des
erfahrenen Freundes gewiesen.« – »Befehlen Sie über mich.« –
»Sobald ich frei bin, werden wir eine lange, lange Konferenz
miteinander halten; nach der Sonntagsoper.« – »Darf ich Sie vorher
nicht besuchen?« – »Wenn Sie die Bühne nicht scheuen, sind Sie mir
im zweiten Zwischenakt willkommen.« – »Also auf Wiedersehen auf dem
Schlachtfelde, schöne Amazone.« – »Morgen abend, Theseus.«

		Entzückt küßte der Graf ihre Hand und ging. Als er schon in der
Tür war, rief ihn Seraphine zurück. »Graf Wallenberg!« – »Mein
Fräulein?« – »Ich habe noch etwas auf dem Herzen.« – »Herunter
damit! je mehr, desto besser.« – »Etwas, das ich bisher niemandem
in der Welt offenbart, keinem Kollegen, nicht einmal dem
brüderlichen Freunde Roland. Der heutige Tag, das Gespräch mit
Ihnen, die Nähe der Entscheidung über mein Schicksal öffnen alle
verrosteten Schleusen in meinem Inneren.« – »Wenn Sie wüßten, wie
glücklich mich Ihr Vertrauen macht!« – »Haben Sie noch eine
Viertelstunde für mich übrig?« – »Mein Leben gehört Ihnen,
Seraphine!« – Sie trat an den Schreibtisch, öffnete ein verborgenes
Fach und nahm eine kleine, mit blauem Samt überzogene Schatulle
heraus, auf deren Deckel ein Wappen in Silber gestickt war; Samt
und Stickerei sahen verblaßt, abgeschossen aus. Dabei rang sich ein
tiefer Seufzer aus ihrer Brust. Den geheimen Inhalt dieser
Schatulle hatte sie vor Rolands Augen enthüllen, ihm, als
Erwiderung seines Kindermärchens, erzählen wollen, was nun ein
anderer hören sollte... Nachdenklich sank sie in den Sessel am
Schreibtisch und stützte den Ellbogen auf diesen, den Kopf in die
Hand; Wallenberg hatte ihr gegenüber Platz genommen, sichtlich
gespannt und unruhig. Nach einer ziemlichen Pause begann sie mit
trübem Lächeln: »Wie sagten Sie vorhin, Wallenberg? Sie würden sich
über das Vorurteil Ihrer Standesgenossen gegen die Mesalliance mit
mir hinwegsetzen; war es nicht so?« – Er nickte. – »Diesen immerhin
gewagten Sprung könnte ich Ihnen ersparen, wenn wir so weit
miteinander wären. Mein Übergang von der Bühne in die Gesellschaft
würde nur eine Rückkehr sein.« – »Wär's möglich?...« – »Daß eine
Künstlerin Ihrem Stande angehörte, Herr Graf? Warum nicht?« – »Sie
sind von den Unsrigen?« jubelte Wallenberg auf. »Nun leugne man
noch die Stimme der geheimen Blutsverwandtschaft, die sämtliche
einzelnen Glieder unseres Standes zu einem und demselben Körper
macht. Auch wenn wir uns nicht kennen, erkennen wir uns, ahnen uns
an jenem unnennbaren Etwas, das...« – »Das Sie an mir seit
jahrelangem Verkehr nicht haben entdecken können,« unterbrach ihn
lächelnd Seraphine, »und das Sie in derselben Minute finden wollen,
in welcher ich Ihnen das Geheimnis verrate. Lassen wir das, mein
bester Graf, und erlauben Sie mir, in dieser Sache anderer Ansicht
zu sein und zu bleiben als Sie, vielleicht nur, weil ich nicht zum
deutschen Adel gehöre.« – »Ich erinnere mich, daß die Sage ging,
Sie seien schwedischer Abstammung.« – »Ganz richtig; das Abendblatt
erzählte, da ich mein hiesiges Engagement antrat, ich käme aus
fabelhaft hohem Norden, etwa aus Isenland, wie die grimmige
Brunhild, meine rothaarige Ahnfrau. Worauf die Morgenzeitung
halboffiziell berichtigte, meine Heimat sei vielmehr Sizilien, mein
Geschlecht normannischen Ursprungs. Beide waren gleich gut
unterrichtet, wie das zu geschehen pflegt. Ich bin eine Schottin.«
Seraphine schloß die kleine Schatulle auf und legte ein Päckchen
Briefe, vergilbte, zum Teil schwarz geränderte Blätter, das Porträt
eines Greises und die Bleifederzeichnung eines hochländischen
Schlosses auf den Tisch. »Hier haben Sie die Adresse, das Bild
meines Vaters, hier mein Vaterhaus. Nehmen Sie, lesen Sie!« Sie
senkte noch tiefer ihr Haupt und verhüllte mit beiden Händen die
blauen Nixenaugen.

		Graf Wallenberg ergriff mit einiger Scheu das dargebotene
Rätsel. Auf den Briefen stand: To the Earl
of Menteith, Menteith-Castle, near Callander, Scotland. Das
Porträt, eine verblichene Miniatur, zeigte ein Gesicht mit
strengen, düsteren Zügen, Haar und Brauen schneeweiß; in die Stirne
gedrückt die schottische Mütze, blau und weiß gesäumt, mit der
Spielhahnfeder; um die Schultern geschlungen den blau und weiß
gewürfelten Plaid. Menteith-Castle erschien als ein grauer,
halbverfallener Bau, mit hohen Mauern und schweren Türmen, mitten
im Moor und Heide gelegen; im Hintergrunde ein melancholischer See,
von Bergen überragt und beschattet.

		Nachdem der Graf geraume Zeit in die moderduftigen Zeugnisse
einer fernen, fremden Vergangenheit geblickt hatte, begann er mit
leiser Stimme: »Ich begegne hier einem der ehrwürdigsten Namen aus
der schottischen Geschichte.« – »Er ist gestrichen,« erwiderte die
Sängerin in dumpfem Tone, »aus dem goldenen Buche des Adels der
drei vereinigten Königreiche, aus der Reihe der Lebendigen. Der
letzte Graf von Menteith liegt begraben in der Gruft seiner Ahnen
auf Inch-machome, das heißt auf der Insel der Ruhe, im See von
Menteith. Seine einzige Tochter, Lady Mary Menteith, ist für die
Welt ertrunken in den Tiefen des Loch Lomond... Sie sitzt vor
Ihnen, Wallenberg!« – »Seraphine!?« – »Seien Sie ruhig, mein
Freund! Wenn ich Ihnen mein Leben ausführlich erzählen wollte,
würden Sie keine Kriminalgeschichte neuesten Stiles hören,
allerdings aber ein Stück Romantik aus Walter Scotts Schule, oder
auch die Sensationsnovelle eines neuenglischen Blaustrumpfs. Ich
könnte anfangen wie Lady Milford in der großen Szene des zweiten
Aktes... Doch ich will Sie nicht erschrecken, Herr Major Ferdinand
von Walter. Es kommt kein Fürst in dem ziemlich einfachen und
kurzen Roman vor. Sie müssen ihn kennen, um nicht irre an mir zu
werden. Der Schluß – bleibt Ihnen vielleicht anheimgegeben.

		Mein Vater, der letzte Graf von Menteith, war ein schottischer
Edelmann von echtem Schrot und Korn, katholischen Glaubens, ein
begeisterter Anhänger der Überlieferungen seines Hauses und seines
Volkes. Wie der Häuptling eines Clans saß er auf seinem
Stammschloß, in steter Fehde mit den Nachbarn, auf Händen getragen
von den Seinigen, denen er als ein vortrefflicher Gutsherr, ein
Laird von altem Schlage, in patriarchalischem Regiment vorstand.
Wenn er seinen erblichen Sitz in der Pairskammer zu London einnahm,
machte er dem Ministerium eine ziemlich unfruchtbare, aber desto
erbittertere und hartnäckigere Opposition. Er haßte Graf Derby und
Lord Palmerston mit gleicher Glut, donnerte gegen die Hochkirche
und schwärmte, mit Kindeseinfalt und Greisenblindheit zumal, für
eine unmögliche Selbständigkeit Schottlands unter einem eigenen,
rechtgläubigen König, für Herstellung der Clans, der
Adelsvorrechte, für Staats und Gesellschaftsformen, die Märchen
geworden sind und niemals wieder zur Wirklichkeit werden
können.

		Zweimal war er vermählt gewesen, ohne einen Erben zu sehen.
Seine stattlichen Besitzungen fielen, wenn er ohne männliche
Nachkommenschaft verstarb, an Verwandte, zwar auch Schotten, aber
protestantischer Religion und englischer Politik. Ein
unerträglicher Gedanke für ihn. Im sechzigsten Lebensjahre schritt
er zu einer dritten Ehe. Vier Jahre später fühlte sich Lady
Menteith gesegneten Leibes. Sein Jubel kannte keine Grenzen. Daß
das Kind ein Knabe sein mußte, stand über jedem Zweifel. Die Halle
von Menteith-Castle wurde nicht leer von Gästen, von Freudenfesten.
Aus den entlegensten Gegenden stiegen sie herab, die Söhne des
Clans, um ihren Laird zu beglückwünschen, auf die Gesundheit des
jungen Herrn zu trinken. Sein Name war schon bestimmt: David, der
Name der alten Könige Schottlands. Zimmer wurden für ihn
hergerichtet, die sonnigsten des finsteren Schlosses, kleine
Gebirgspferde eingestellt zu seinem Dienst, eine Amme geworben, die
kein Wort Englisch sprach, ein Erzieher, bei dem er aus Ossian,
nach dem Urtext lesen lernen sollte. Lady Menteith verging vor
Angst und Sorge über das tolle Gebaren, das sie Gott versuchen
nannte; sie war ein schwaches Weib, das vor dem Earl zitterte,
unterwürfiger als ihre niedrigste Magd. Da ihre Stunde gekommen,
gab sie – mir das Leben und verlor das ihrige aus Schreck über die
furchtbare Täuschung. Zehn Tage nach ihrer Entbindung ward sie zur
Ruhe gebettet, auf dem Eilande der Ruhe, neben ihren beiden
Vorgängerinnen.

		Ich bin fünf Jahre alt geworden, Wallenberg, ohne meinen Vater
zu sehen... Er hat mich gehaßt, Wallenberg. Wenn ein Schrei seines
unschuldigen Kindes zufällig sein Ohr traf, geriet er in schäumende
Wut. Meine Wärterin, die, mich im Arme tragend, ihm eines Tages auf
der Wendeltreppe des Wasserturmes begegnete und nicht rasch genug
ausweichen konnte, jagte er mit der Hetzpeitsche aus dem Hause,
obwohl sie ihre Schürze über mich geworfen hatte... Vorüber,
o vorüber!

		An körperlicher Pflege ging mir nichts ab. Ich wuchs gedeihlich
auf unter den Kindern der Schloßdienerschaft, der Fischersleute am
See Menteith. Am Abend meines sechsten Geburtstages holte mich der
alte Kammerdiener des Earls, im stillen mein zärtlicher Freund, in
die Bibliothek. ›Ihr sollt zum Laird kommen, Miß Maria,‹ sagte er.
– ›Warum soll ich?‹ – ›Er ist Euer Vater, wißt Ihr.‹ – ›Ich weiß.‹
– ›Ihr müßt ihn lieb haben.‹ – ›Muß ich?‹ – Er seufzte, ergriff
meine Hand und führte mich hinauf. Er war viel bewegter als ich, da
wir zusammen die steinernen Stufen langsam emporstiegen und in das
hohe, dunkle Zimmer traten. Der Earl saß im Lehnstuhl am Kamin, in
welchem ein mächtiges Feuer loderte. Ich sehe ihn noch, den weißen
Kopf wie mit Blut übergossen vom Widerschein der Flammen. Scheu
stand ich an der Tür, die Walter, der Kammerdiener, hinter mir
geschlossen hatte. Wir waren allein. Mir graute aber gar nicht. Da
sich der alte Mann im Lehnstuhl nicht rührte, ging ich gerade auf
ihn los und sagte in gälischer Mundart laut, was mir Walter auf der
Treppe einstudiert hatte: ›Gott segne meinen lieben Herrn und
Vater!‹ – Mit einem Male fühlte ich mich von zwei bebenden Armen
emporgehoben, an seine Brust gedrückt, daß ich vor Schmerz hätte
aufschreien mögen, und meine Stirn von einem Tränenstrom
überschwemmt, so heiß, daß mir ist, als brennten mir heute noch die
Tropfen bis in alle Haarwurzeln hinein.

		Von dieser Dämmerstunde an bis zu der Nacht, worin mein Vater
starb, bin ich wenig mehr von seiner Seite gekommen. Er hat mir
später gesagt, daß der Ton meiner Stimme ihn so mächtig bewegte,
ihn bekehrte zu dem neuen Leben, das für uns beide begann. Ich
schlief neben seinem Schlafgemach, teilte seine Mahlzeiten, folgte
ihm auf einem sicheren Pony zur Jagd, fuhr mit ihm in den See, zu
fischen und Wasservögel zu schießen. Oftmals, wenn ich in
gestrecktem Galopp ohne Bügel mit fliegendem Haare in den Schloßhof
sprengte, nachdem ich mein Pferdchen in die Schwemme geritten, oder
mit meiner kleinen Büchse ein Rebhuhn mitten aus der aufgehenden
Kitt herunterlangte, klopfte der Vater freudestrahlend meine
glühenden Wangen und sagte zu Walter: ›Würde sie nicht einen
kapitalen Buben gegeben haben?‹ Worauf sich der alte Getreue immer
abwandte und schmerzhaft seufzte. Allmählich lernte ich Sinn und
Grund dieses Wunsches begreifen, der unwillkürlich aus dem
gebrochenen Herzen meinet armen Vaters hervorquoll, wie Blut aus
einer schlecht geheilten Wunde. Ich erinnere mich, daß es eine Zeit
gab, wo ich niemals mein Nachtgebet sprach, ohne aus eigener
Erfindung hinzuzufügen: Maria, heilige Mutter Gottes, gebenedeite
Schutzpatronin, laß mich doch morgen früh als ein Knabe aufwachen,
damit Pa, mein lieber Pa nicht mehr traurig ist! Dieser kindliche
Wunsch verwuchs so fest mit mir, daß ich, auch nachdem ich zu
reiferen Jahren gelangt, mich ernsthaft fragte, ob es einem Mädchen
gar zu schwer fallen würde, die Eigenschaften eines Knaben zu
erwerben? In allen männlichen und ritterlichen Übungen tat ich es
dem wildesten Jungen gleich: ich ritt, fuhr, focht, schwamm, schoß
mit jedem um die Wette und war dabei mit zwölf Jahren eine
vollkommen entwickelte Jungfrau. Von weiblichen Künsten und
Fertigkeiten besaß ich hingegen nur eine: Gesang und Musik; ein
Erbstück meiner Mutter, die eine vorzügliche Harfenspielerin
gewesen war und schottische Balladen vorzutragen wußte wie eine
Meisterin. Allein im Spinnen, Stricken, Nähen, Sticken blieb ich
schauderhaft zurück; ich erinnere mich, daß eine Jagdtasche, die
ich Papa auf seinen Namenstag verehrte, mit zwei Kaninchen durch
meiner Hände Arbeit verherrlicht, den alten Herrn in die
ausgelassensten Lachkrämpfe versetzte.

		Nachdem ich vom Schloßkaplan die heilige Firmung erhalten,
sollte ich ein Fräulein werden, in die Welt treten. Doch war von
geselligem Zwang nicht viel die Rede. Wir lebten einsam, nur mit
wenig Nachbarn verkehrend. Der Earl nahm mich aber von nun an mit
auf weitere Reisen. Wir besuchten Edinburgh, die Seen, die Berge,
die Inseln unserer herrlichen Heimat. Ich lernte ihre Geschichte
kennen, und die unseres Hauses, seine glorreiche Vergangenheit,
seine dunkle Zukunft. Auch in meine eigene ließ mich der Vater
einen bangen Blick tun. Ich war dem Erben seines Besitztums zur
Frau bestimmt, einem künftigen Herzog, dem Sohne eines schottischen
Vaters, einer englischen Mutter, die in London zu leben pflegten.
In den Schulferien besuchte uns einmal der Jüngling, der meines
Alters sein mochte, aber ein blasses, frühreifes, wenn nicht welkes
Bürschlein, mit Sitten eines Mannes und dem verweichlichten
Dialekte der Hauptstadt. Er sagte statt Menteith-Castle nie anders
als Menteith-Cassel, und betrachtete dasselbe, mich eingeschlossen,
bereits als sein Eigentum. Bei einem Morgenritt mit mir zwang ich
ihn durch Hohn und Spott, über einen Graben zu setzen, den ich mit
Leichtigkeit genommen hatte. Er stürzte und brach den Arm dabei.
Das vergab er mir niemals, mit um so größerem Rechte, als ich ihn
noch derb auslachte und die Pflege des Kranken den Dienern und
Mägden überließ. Ich war ihm zuwider, er mir. Daß er bei der
Einrichtung des gebrochenen Armes ohnmächtig wurde, schien mir
verächtlich. Ach, mein Freund, die Amazone ist in mir nur
allzuzeitig zum Durchbruch gekommen!

		In meinem fünfzehnten Jahre, seinem achtzigsten, starb mein
Vater. Von London, von Edinburgh, von Glasgow berief der Telegraph
die Leidtragenden, die lachenden Erben, die Advokaten, die Notare,
die Schreiber; ein langer, schwarzer Zug krächzender, beutegieriger
Raben. Die Totenglocke auf dem kleinen Eiland der Ruhe im
Menteithsee wimmerte den ganzen Tag, bis sie ihn, mit Fackeln und
auf Kähnen, hinübergeschafft in seine letzte Ruhestätte. Das
Landvolk war meilenweit aus der Umgegend herbeigeströmt, ihm das
Geleit zu geben und in der Halle den Leichenschmaus zu feiern. Ich
stand allein, auf Gottes weiter Welt mutterseelenallein, in einem
Erkerfenster des Wasserturmes und sah die Fackeln durch den Nebel
glimmen wie Funken und hörte, vom Nachtwind herübergeweht, die
Klänge der Totenmesse. Das war eine bange, bange Nacht!

		Am nächsten Morgen hing über dem Hauptportal des Schlosses das
große Trauerwappen der Earl von Menteith. Von den Türmen flatterte,
mit Flor umwunden, ihr blauweißes Banner. Das Kabinett meines
seligen Vaters, die Familienpapiere enthaltend, war mit mächtigen
Siegeln verschlossen. Fremde Menschen gingen im Hause ab und zu,
geschäftig, lärmend, zum Teil lustig. Ein Herr, den ich in
Edinburgh flüchtig gesehen hatte, stellte sich mir als mein Vormund
vor und kramte einen tiefen Sack voll Akten, Rechnungen, Briefen
aus. ›In vier Wochen,‹ sagte er, ›wird das Testament des verlebten
Earl von Menteith in der Halle feierlich eröffnet und gelesen
werden. Seine Gnaden der Herr Herzog kommen zu der Handlung von
London herauf.‹ Mir ward unheimlich zumute. Die schweren Türme, die
dicken Mauern drückten auf mein junges, wundes Gemüt. Ich mußte
fort, um jeden Preis und ohne Verzug fort. Mit Einwilligung meines
Vormunds und der Anverwandten, die mir übrigens teilnehmend und
gütig begegneten, zog ich mich mit Walter, der Haushälterin und
meiner Jungfer zurück auf ein kleines Jagdschloß, das sich der Earl
von Menteith hart am Ufer des Lomondsees erbaut hatte, und zwar an
der schönsten Stelle desselben, unweit Tarbet, gegenüber der
malerischen Felspartie, welche unter dem Namen: Rob-Roys Gefängnis
bei allen Touristen berühmt ist. Rob-Roys-Lodge hieß die schmucke,
freundliche Villa, im gefälligsten Cottagestil erbaut. Von ihren
Fenstern und Galerien hat man eine wunderbare Aussicht auf den
König der schottischen Seen, Loch-Lomond, und den Riesen der
schottischen Berge, Ben-Lomond, der seinen breiten Fuß in die
weite, glänzende Wasserfläche taucht und das spitze Haupt fast
immer in graue Nebel und Wolken streckt. Dort fand ich, was ich
zunächst brauchte: Ruhe und Abgeschiedenheit. Ich fing ein zweites
Leben an, von dem ersten gar sehr verschieden. Meine Flinte rostete
über dem Kamin, die Ponys wurden feist und faul im Stalle. Ich las,
schrieb, zeichnete, sang. Nur die Seefahrten gab ich nicht auf. Mit
Walter oder Jeanie, meinem Mädchen, welches Ruder und Steuer
ebensogut wie ich zu führen verstand, bestieg ich den kleinen
Nachen und kreuzte auf Loch-Lomond, bald längs den Ufern, bald quer
hinüber, stundenlang. Man ließ mich gewähren. Erst als ich das
siebzehnte Jahr erreicht hatte, entboten mich die Verwandten nach
London, wo ich meine erste Saison machen, an Hof und in die Welt
kommen sollte, mit allem Glanze, die der letzten Tochter der
Menteith gebührte. Ich folgte ungern und nur insoweit leichten
Herzens, als mein Zukünftiger nicht daheim, sondern auf dem
Kontinent verweilte. Die Reise entschied über mein Leben. Im
Theater der Königin hörte ich die erste Oper, eine italienische.
Als der Vorhang fiel, war der in meinem Innern aufgegangen: die
Bühne, nicht das stolze Herzogshaus an Belgrave-Square, stand als
höchstes Ziel, unverrückbar, vor meinen flammenden Augen. Was
kümmerten mich Bälle, Routs, Drawing-Rooms? Abend für Abend, bis
tief in die Nacht hinein, saß ich in dem finstersten Winkel der
herzoglichen Loge, das süße Gift in tiefen Zügen einsaugend; den
Tag über, den lieben, langen Sommertag, hinter der Harfe und dem
Flügel, die geschicktesten Meister des Gesanges, der italienischen
Sprache an meiner Seite. Meine Verwandten störten mich nicht, in
dem Wahne, meine Leidenschaft für die Musik sei die Tür, durch
welche ich aus meiner Wildnis in die große Welt eintreten werde.
Umgekehrt. Ich wollte durch sie ihrer großen Welt entschlüpfen und
einer verhaßten Verbindung, deren Vollzug beabsichtigt war, sobald
ich das neunzehnte Jahr erreicht haben würde.

		Im Herbst, am Schlusse einer besonders langen und reichen
Saison, kehrte ich nach Rob-Roys-Lodge zurück, den Plan meiner
Flucht fertig und fest im Kopfe. Der einzige Vertraute desselben
war Walter, der mich unterstützen, mich begleiten mußte. An Geld
gebrach es mir nicht; aus der Freigebigkeit meines Vaters und
meinen reichen Jahreseinkünften hatte ich Ersparnisse gemacht, die
mich für einige Zeit jeder Sorge überhoben. Als Walters Nichte, auf
seinen Namen und Paß wollte ich reisen. An einem nebligen
Oktobermorgen bestiegen wir zwei das kleine Boot und fuhren über
den See, an einem öden Punkte des jenseitigen Ufers unbemerkt
aussteigend. Der Kahn ward in die höher als gewöhnlich gehenden
Wellen zurückgestoßen, mein Hut, mein Tuch, Walters Plaid, die
Ruder in das Wasser geworfen. Wurden sie gefunden, so galten wir
unfehlbar für verunglückt, ertrunken. Und so geschah es denn auch.
In Neapel legte mir der alte, getreue Freund meiner Kindheit und
unseres Hauses mit vorwurfsvollem Kopfschütteln das englische
Zeitungsblatt vor, in welchem unter der Rubrik: ›Lamentable death by accident‹ gemeldet stand,
der letzte Zweig vom Stammbaume der Menteith habe in einem Sturme
auf Loch-Lomond ein frühes und trauriges Ende gefunden. In Wahrheit
hatte ich mit meinem neuernannten Oheim auf einer kleinen Station
das Dampfboot des Sees bestiegen, Balloch, und dort die Eisenbahn
nach Glasgow gewonnen, den Londoner Nachtzug erwischt, in
Catherine-Wharf das bereitliegende belgische Postschiff erreicht
und am nächsten Nachmittag in Ostende den Boden des Festlandes
glücklich betreten. Alles mit englischer Geschwindigkeit und
Genauigkeit. Von Ostende ging es über Paris, Marseille nach Neapel.
Zwei Jahre später stand ich in San Carlo zum ersten Male auf den
Brettern, getauft nach dem See, in dem ich untergegangen war,
ungefähr zu derselben Zeit, wo ich in der Heimat hätte an den
Traualtar treten müssen. Ich debütierte als Donna del Lago, als
Fräulein vom See, in Rossinis köstlicher Oper. Mit welcher
Empfindung ich, im Hintergrunde des Theaters in einem Kahne
sitzend, die ›holde Morgenröte‹ begrüßte, welche die heimatlichen
Berge um Loch-Catherine mit transparenter Theaterbeleuchtung
vergoldete, brauche ich nicht zu beschreiben. Mein Walter hatte den
entscheidenden Abend, leider, nicht erlebt; er starb am Heimweh
oder am Herzschmerz über die unverwindbare Schmach, daß die letzte
Gräfin von Menteith dem italienischen Bettelvolk für Geld was
vorsingen wollte.

		Ich stehe am Ende meiner Novelle, Wallenberg. Daß ich in Neapel
Roland gefunden, später Sie, und wie sich von San Carlo aus meine
Künstlerlaufbahn gestaltet, wissen Sie. Ob sie morgen endigt, was
folgen mag...? Das weiß der Himmel.« –

		Die Sängerin schwieg, erschöpft und zugleich erregt von ihren
Erinnerungen. Graf Wallenberg, der ihr mit wachsender Teilnahme
zugehört hatte, ergriff und küßte, sich zum Abschiede erhebend,
noch einmal ihre Hand. »Ich will Ihnen jetzt nicht aussprechen, was
ich empfinde,« sagte er mit gerührter Stimme, »und wie tief Ihre
wunderbare, märchenhafte Mitteilung mich erschüttert hat. Doch nur
mit den heitersten Hoffnungen scheide ich von Ihnen, um
wiederzukehren, bald wiederzukehren. Fassen Sie Mut, meine teure
Freundin, und einen Ihrer würdigen Entschluß. Der erste Teil Ihres
Lebens liegt versunken in Seestiefen, ein köstlicher Hort, den ich
zu heben und zu bergen gedenke. Möge den zweiten der Scheiterhaufen
der Amazone am morgenden Abend weihevoll verzehren. In den dritten
führt, wenn Sie mich durch ein Jawort beglücken, meine Hand Sie
ein; heut übers Jahr herrscht die auferstandene Gräfin Menteith als
meine angebetete Gemahlin im Botschaftshotel zu London, auf ihrem
natürlichen Grund und Boden, an der Spitze des ersten Hauses der
ersten Stadt der Welt.« –

		Seraphine-Maria antwortete nichts. Sie neigte weder, noch
schüttelte sie das schöne Haupt; sie drückte die Hand des Grafen
und winkte ihm, zu gehen. Ihr Auge starrte, wie abwesend, in die
Blätter, die aus der blauen Schatulle gefallen waren.

	
		
		8. Der gordische Knoten

		Wer den Gustel Wallenberg an jenem unruhigen Sonnabend, kurz
nach ein Uhr nachmittags, aus der roten Rose kommen, durch die
Rosenstraße, über den Theaterplatz, in die städtischen Anlagen,
nach dem Prinzessinnengarten eilen sah, an dessen Saum das
Gesandtschaftshotel liegt, der mußte notwendig glauben, es sei am
politischen Horizont ein Ereignis, und zwar ein für ihn hoch
erfreuliches, eingetreten. Der Herr Minister strahlte von
Befriedigung und Glückseligkeit. Er ging nicht, er schwebte; er
schwebte nicht, er flog. Das Wetter stimmte zu seiner
Gemütsverfassung, als ob es dazu gemacht worden wäre: ein
herrlicher Frühlingstag, an dem die Sonne nicht bloß schien zu
scheinen, sondern wirklich und wonnig wärmte, eine laue Luft, die
in Büschen und Bäumen die trägsten Keime, im Menschenherzen die
geheimsten Ahnungen und Hoffnungen weckte. In den Anlagen und im
Prinzessinnengarten wimmelte es denn auch von Spaziergängern,
welche Schal und Paletot zum erstenmal auf dem Arme, statt auf dem
Rücken trugen. Kranke ließen sich in kleinen Rollwagen umherfahren,
Genesende wagten, am Arme ihrer Pfleger, den ersten Ausflug. Die
Arbeiter nahmen den Beeten und Statuen ihre häßlichen Winterdecken
von Stroh ab. Aus langer Haft erlöst, warfen die Najaden das Wasser
der Springbrunnen lustig und frei in die Höhe, und durch den großen
Teich, welcher den wolkenlosen Himmel in tiefer Bläue abspiegelte,
zogen die Schwäne ihre langen, gekräuselten Bahnen, dann und wann
mutwillig untertauchend und statt des geschwungenen Halses den
stumpfen Schweif und die zappelnden Füße nach oben kehrend. Eine
Schar geputzter Kinder mit ihren Wärterinnen tummelte sich im
ersten Grün des Rasens oder im frischen Sand der Wege, die
Gummibälle und die Reifen flogen nach allen Richtungen, Drachen
stiegen, kleine Trompeten quäkten. Wallenberg gewahrte ein paar
stramme, pausbäckige Knaben mit schottischen Mützen und gewürfelten
Schürzen über den nackten Beinchen. »So werden,« dachte er und
lachte im stillen, »meine Buben ausschauen. Ich schaffe ihnen einen
Dudelsack an, auf dem sie die kriegerische Weise des Clans ihres
Großpapas aufspielen. Und ein bissel von der Erbschaft des alten
Earl muß doch zu retten sein, wär's auch nur das Jagdschlössel am
Lomondsee mit famos geschontem Wildstand...«

		Unter so lachenden Vorstellungen war er, ohne es zu merken, zu
Hause angelangt. Das Gesandtschaftshotel liegt am
Prinzessinnenplatz, nahe dem Garten desselben Namens; ein
vornehmes, den Londoner Squares nachgebildetes Viereck, dessen eine
Seite von einem stattlichen Palast eingenommen wird, dem Wohnsitz
zweier unvermählter Muhmen des Königs. Auch die anderen drei Seiten
weisen nur ansehnliche Bauwerke auf: den prächtig eingerichteten
Nimrodklub für Freunde des Sports und des hohen Spiels, eine neue
englische Kirche, die Häuser zweier Mitglieder der ersten Kammer,
das Gesandtschaftshotel, die Villa des Vereins für Obstbau und
Blumenzucht. Das Alltagsleben der inneren Stadt dringt nicht in
diese Gegend; Läden, Werkstätten, Frachtwagen, Schiebkarren kennt
sie nicht, wohl aber Equipagen, elegante Reiter und Reiterinnen,
gepuderte Livreebediente und galonierte Portiers in den
Torwegen.

		Wallenbergs Haus ist das wenigst gutgehaltene und imponierende
am ganzen Platze. Aus welchem Grunde wohl? Weil es dem Staate
angehört, den Graf Wallenberg vertritt, und von einem Junggesellen
bewohnt wird. Der kleine Garten, der es umgibt, ist jetzt, inmitten
des April, noch nicht bestellt; verwildert und in winterlicher
Anordnung liegt er da, der Rasen ungepflegt, die Rabatten
vertreten, die Wege nicht gereinigt, die Bosketts nicht
verschnitten. Im Souterrain des Hauses, wo die zahlreiche
Dienerschaft ihr Unwesen treibt, spielt, um ein Uhr nachmittags,
der Koch mit dem Leibjäger Karten, die Küchenmägde schäkern und
haschen sich mit dem Reitknecht. Der Kutscher schläft auf einer
Bank im Hofe, den breiten Rücken der Sonne zugekehrt. Auf der
Haupttreppe plaudern die verdächtig hübsche Haushälterin und der
Kammerdiener, ein Kabinettsstück mit weißen Händen, weißen Haaren,
weißer Halsbinde, wie die Unschuld selbst anzusehen in seiner
Ehrwürdigkeit, trotz dessen aber ein durchtriebener Spitzbube. Der
Portier hat draußen vor dem Tore Stab, Hut und Bandelier in den
Landesfarben samt dem langen Rock abgelegt, um seinem Spitz die
Frühlingstonsur zu geben, bei welcher idyllischen Beschäftigung ihn
sein Herr und Gebieter überrascht, durch die Gartentür unbemerkt
eingetreten. Erschreckt und hastig legt der Pförtner seinen Staat
an und zieht dreimal die große Hausglocke, ein Warnungszeichen, daß
der Graf zurückgekehrt ist. Das erwartete Donnerwetter geht indes
glücklich über seinem Haupte vorüber; im Gegenteil, der gnädige
Herr streichelt dem Spitz, der sich frostig schüttelt, das kahle
Fell und fragt in rosigster Laune, die er aus der Rose mitgebracht:
»Viel Leut' da, Petrus?« – »Das Vorzimmer voll, Ex'lenz, wie alle
Täg'.« – »Nichts Wichtiges?« – »Glaub' net. Meist
Handwerksg'sellen.« – »Herr von Marvál noch nicht zurück?« – »Vor
zwei, Ex'lenz? Niemalen!« – »Richtig.« – »Aber der Herr Fürst sein
droben.« – »Gut. Ich bin für Besuche nicht zu Hause. Du weisest
alles ab, Herrn Roland ausgenommen.« – »Befehlen, Ex'lenz.«

		Der Graf trat durch die Tür, deren Flügel sich ehrerbietig vor
ihm öffneten, in den Hausflur und wandte sich rechts einer Tür zu,
an welcher mit großen Buchstaben geschrieben stand:
»Gesandtschaftskanzlei.« Drinnen, im ersten Zimmer, fand er eine
zahlreiche Versammlung vor, ähnlich derjenigen, die wir bei
Seraphinens Lever belauscht haben, und doch auch wieder wesentlich
verschieden. Die Reisenden, welche hier warteten, kamen nicht um
eine Unterstützung, sondern um das Visa ihrer Pässe und
Wanderbücher. In gleicher Eigenschaft war auch Vater Winter da, der
Unvermeidliche, heute kein Bremer Album im Schoß, sondern eine
hanseatische Legitimationsurkunde. Herr Raff, genannt Raffael,
hatte die Botschaft auszurichten, daß Herr Profes–, nein, er
schluckte den Titel mühselig wieder hinunter – daß Herr Roland
schlechtweg gegen zwei Uhr bei dem Herrn Grafen vorsprechen werde.
Herr Hirsch Meyer stand in einer Fensternische, gleichsam auf dem
Anstand; er pflegte sich in diesem offiziellen Revier, der
Oppositionsmann, dann und wann auf politische Neuigkeiten
wilddiebisch anzupirschen. Ein anderer Herr, im schwarzen Leibrock,
war zum neunundvierzigsten Male erschienen, sich zu erkundigen, ob
der erwartete Orden noch nicht eingetroffen? An der Konsole lehnte
ein verkanntes Erfindergenie, das Modell einer neuen Taucherglocke
im Arm, auf das er, durch Wallenbergs Vermittelung, ein Patent von
dessen Regierung erwirken wollte. Zwei verschleierte Damen saßen
auf dem mit bescheidenem Roßhaar überzogenen Kanapee; sie brachten
Empfehlungsschreiben der allervertraulichsten Gattung. Einige
Subskribentensammler, ein blinder Flötenvirtuos mit seiner
klassisch-dekolletierten Antigone, ein Photograph, der ein Museum
des deutschen Adels in Porträts nach dem Leben herauszugeben
beabsichtigte, und ein Phrenolog, welcher zu Vorlesungen über seine
Wissenschaft einlud, vollendeten die bunte Gesellschaft.

		»Seine Exzellenz der Herr Minister!« kündigte der diensttuende
Lakai an, die Tür geräuschvoll und weit aufreißend. Der laute Ruf
setzte die durch langes Harren versteinerte Gruppe plötzlich in
Bewegung. Die beiden Damen entschleierten sich, der Taucher wischte
mit dem Sacktuch seine Glocke ab, Antigone versetzte dem Vater
einen kindlichen Rippenstoß, der Hirsch Meyer schoß aus seinem
Versteck hervor. Graf Wallenberg neigte freundlich das Haupt, erst
nach links, dann nach rechts, und sagte in mildester Tonart: »Ich
bin desperat, meine Herrschaften, daß Sie haben warten müssen.
Bitte nur noch ein paar Minuten zu verziehen. Der Herr von Marvál
werden gleich hier sein, sind nur zum Speisen gegangen. Herr Doktor
Hirsch Meyer, wenn's gefällig wäre, mir zu folgen?« – Wieder ein
liebevoller Abschiedsblick auf die Versammelten, eine Verneigung,
erst nach rechts, dann nach links, und Seine Exzellenz der Herr
Minister verschwanden, wie sie erschienen waren, und stiegen die
Treppe hinauf, über welcher noch die Winterteppiche lagen; Hirsch
Meyer mit stolz erhobenem Haupte hinterdrein.

		Im ersten Stockwerk wurde nicht haltgemacht. Hier befinden sich
die Staatsgemächer für feierliche Repräsentation. Zuerst der
Empfangssalon, verziert mit den lebensgroßen Porträts von
Wallenbergs Allerhöchsten Herrschaften in prächtigen, gekrönten
Goldrahmen; eine Mitteltür führt hinaus auf den Balkon. Roland
nennt unter vier Augen diesen Raum, worin Galacouren und andere
Hauptaktionen vor sich gehen, das Wachsfigurenkabinett seines
erlauchten Freundes. Rechts daran stößt der große Speisesaal, der
noch größere Tanzsaal mit einigen Seitenkabinetten; links eine
Reihe Spiel- und Konversationszimmer. Die Herrlichkeit wird nur
benutzt, solange die Äbtissin des freiadeligen Damenstiftes zu
Kaltenmünster, Gustels Schwester, die Honneurs seines Hauses macht.
Sobald sie verschwindet, herrschen Grabesruhe, Halbdunkel und Staub
im ganzen ersten Stock. Die Läden werden geschlossen, die Vorhänge
herabgelassen, Kronleuchter und Möbel mit grauen Überzügen
geschützt. Wenn sich ein Stubenmädel mit dem Kehrbesen einmal
herein verirrt, fürchtet sie sich unsäglich. Die Frau Äbtissin mit
der Habichtsnase und dem diamantenen Kreuz auf der linken Achsel
geht hier bei hellichtem Tage spuken, schneidet steife Reverenzen
vor den Allerhöchsten Herrschaften in Lebensgröße und gibt
gespenstischen Musikanten auf der Tribüne des Tanzsaales mit
aufgehobenem Zeigefinger das Signal zum Ende des stummen
Kotillons.

		Die zweite Etage empfängt uns ungleich heiterer und wohnlicher.
Sie umfaßt eine lebenslustige Junggesellenwirtschaft: Gustel
Wallenbergs Speisezimmer, für höchstens neun Personen berechnet,
sein Arbeitszimmer mit der Bibliothek, sein einsames Schlafgemach,
Toiletten und Garderoberäume, ein Kabinett mit Jagd- und Fischgerät
und, was er seinen Schornstein zu nennen pflegt, einen halbrunden
Tempel, in welchem dem Götzen des Tabaks ausgiebige Brand- und
Rauchopfer dargebracht werden. Gustel hat seine Privatappartements
nicht nur mit Geschmack, reich und bequem eingerichtet, sondern
auch durch Jagdtrophäen und Reiseerinnerungen bedeutungsvoll
ausgeschmückt. Den Fußboden bedecken Bärenhäute, deren vormalige
Eigentümer er an der Seite des Kaisers von Rußland erlegte;
Löwenfelle, die ihm der Vizekönig von Ägypten nach gemeinsamen
Wüstenritten zum Geschenk machte. Roland behauptet zwar, es gebe
auf den Petersburger Hofjagden nur noch angebundene Bären, und
ebenso in dem Revier von Kairo bloß zahme Löwen auf zwei Beinen;
allein wer wird dem ungläubigen Thomas glauben, der selbst nichts
glaubt? Gustel schläft auf einem kunstvoll gegerbten Elenfell, ihm
von einem Lappen in Stockholm verehrt, dem er bei dem Fest der
Sonnenwende in Hammerfest das Leben rettete. Seine Jagdhüte, seine
Weidmesser, Waffen, Büchsen, Pistolen hängen an Hirschgeweihen und
Elefantenzähnen, welche eine ähnliche Geschichte haben. Jedes
einzelne Stück des Hausrates steht in einer persönlichen Beziehung
zum Besitzer; sogar die bunte Schellenkappe, die in humoristischer
Anwandlung einem Globus im Arbeitszimmer aufgesetzt ist, sie mahnt
an einen Maskenball in der großen Oper zu Paris. Am wenigsten
Inhalt und Reichtum weisen die Glasschränke der Bibliothek auf, in
welchen ein indiskreter Blick hinter die grünseidenen Vorhänge eine
lange Reihe des Gothaischen Almanachs, Heyses Fremdwörterbuch, das
Konversationslexikon und ähnliche mehr nützliche als
wissenschaftlich wertvolle Werke enthüllt. Auf dem Handels- und
Wechselrecht, auf Märtens Receuil des
traités liegt dicker Staub. Im übrigen verraten sämtliche
Räume und deren Einrichtungen den Diplomaten, indem sie nichts
verraten. Nirgends hervorstechende Farben, überall dicke Teppiche,
doppelte Türen, schwere Portieren, versteckte Ein- und Ausgänge.
Hier wird nicht gelauscht, nicht durch Schlüssellöcher geschielt;
man begegnet sich auch nicht, wenn man nicht will. Die Wohnung ist
verschwiegen wie der Herr.

		Einen Besuch verdient für sich allein das Rauchkabinett, ein
Meisterstück des Sammlerfleißes. Niedrige Diwans und Tische sind
die einzige Ausstattung; auf letzteren stehen Aschenbecher in allen
denkbaren Formen. Zierliche Eckschränke enthalten in
Originalkisten, was die Erde an Zigarren hervorbringt, von der
kleinsten Stroh- und Papierzigarre bis zum riesigsten
Regaliaformat. An den Wänden hängen in gleicher Vollständigkeit die
Pfeifen: ein Nargileh, in Smyrna gekauft, die Houkah des Indiers,
das Kalumel der Rothaut, Wiener Meerschaumköpfe, Ulmer Holzköpfe.
Auch die germanische Studentenpfeife fehlt nicht mit dreifarbiger
Quaste, grünweißschwarz, und mit dem Westfalenwappen, auf den
Porzellankopf gemalt; darunter steht die Widmung: Wittekind-Droste
seinem Wallenberg. Gustel hat sich ein Jahr lang studierenshalber
in Heidelberg aufgehalten und einige Gastrollen im Pandektensaal,
mehr noch in der Hirschgasse gegeben. Wenn er recht müde und
angegriffen sich fühlt, der arme Chargé
d'affaires, der mit Geschäften Überladene, zieht er sich in
seinen Schornstein zurück, verschwindet nach kurzer Zeit in
duftigen Wölklein, die, damit sie nicht belästigen, durch einen
sinnreichen Ventilationsapparat im Plafond des Tempels
hinausgeführt werden.

		In diese anheimelnden Räumlichkeiten, und zwar in das
Arbeitszimmer, trat Graf Wallenberg, von Hirsch Meyer gefolgt. Es
befand sich bereits ein junger Mann darin, mit dem wir später
Bekanntschaft machen werden. Zunächst sehen wir, wie der Graf
seinem Begleiter eine Mitteilung ins Ohr flüstert, welche dieser
überrascht und erfreut aufnimmt. Hirsch Meyer grinst und nickt mit
dem Kopf, zum Zeichen, daß er den Grafen verstanden, und will sich,
verabschiedet von ihm, entfernen. Da fällt sein Blick auf einige
blaue Kuverts, die auf dem Fußboden liegen. »Exzellenz, Herr Graf,«
sagte er, »darf ich aussprechen eine Bitte? Lassen Sie mich
auflesen die Brosamen, die gefallen sind von des Herrn Tische.« Er
zeigte auf die Kuverts. – »Was können Ihnen die leeren Kuverts
nützen, Doktor?« – »Viel, exzellenter Herr Graf, grausam viel.
Steht doch darauf Euer Exzellenz hochgräflicher Name oder die hohe
Gesandtschaft. Wenn ich kann zeigen im Vertrauen das Kuvert einer
solchen Depesche, so werden steigen meine Artikel um fünfzig
Prozent.« Der Graf lachte, worauf Hirsch Meyer seelenvergnügt
seinen Raub aufraffte und davoneilte in die Druckerei, um die
Befehle der Exzellenz auszuführen.

		Nach seinem Abgange erhob sich der junge Mann, welcher hinter
englischen und französischen Zeitungen versteckt gesessen hatte,
mit dem Rotstift anstreichend, was dem Grafen wichtig sein konnte.
Es war sein Attaché, Fürst Paul Seß zu Neuseß-Sessenheim, seit
kurzem der Gesandtschaft beigegeben und jetzt, bei Beurlaubung des
Sekretärs, mit dessen Dienst betraut. Der angehende Staatsmann,
Sohn des seinerzeit allmächtigen Premiers, eben von der Universität
gekommen, brachte den Ruf profunder Gelehrsamkeit mit und galt für
eine hervorragende, zu den schönsten Hoffnungen berechtigende Kraft
der Diplomatie seines Vaterlandes. Schon auf den ersten Blick
stellt er sich dar als vollkommener Gegensatz seines Chefs, des
Grafen Wallenberg. Was dieser zu leicht ist oder scheinen mag, ist
oder scheint jener zu schwer. Er gehört der jüngsten Jugend unserer
Zeit an, wie sie mit erschreckender Gleichförmigkeit in allen
Großstädten aufwächst, hauptsächlich durch den gemeinsamen Zug
charakterisiert, daß sie älter ist, als das älteste Alter. Wer
frische Lebenslust, Neigung und Talent für Geselligkeit,
verbindliche Formen im Umgang, namentlich mit dem weiblichen
Geschlecht, Redseligkeit und guten Humor sucht, der klopfe bei
Knaben über fünfzig Jahren an; die Männer darunter, besonders die
Greise zwischen zwanzig und dreißig, sind bei ihrem Eintritt in die
Welt über alle diese Eigenschaften hinweg, die sie als frivol und
altmodisch verachten. Unter ernsten Ereignissen und Kämpfen geboren
und erzogen, überall von materiellen Bestrebungen umgeben, den Kopf
voll positiver Kenntnisse, das Herz leer von allen Idealen, fangen
sie damit an, womit ihre Väter aufhörten. Ihr einziges Dichten und
Trachten heißt: Karriere machen, en
carrière, über Nacht reich werden oder berühmt, sich eine
Stellung erwerben. Alles andere erscheint ihnen Überfluß, wenn
nicht vom Übel. Sie sprechen wenig, essen und trinken nicht viel,
tanzen gar nicht, es sei denn auf Befehl, reiten soviel es der
Arzt, des lieben Unterleibs wegen verlangt, und beschäftigen sich
auch mit Turf und Sport nur, entweder aus Standespflicht, oder um
zu gewinnen. So sind sie, unsere jungen englischen Lords, die
Marquis aus Frankreich, die russischen Knese, die italienischen
Principi, die deutschen Grafen und Barone: Alles ein
Geschlecht, auch im äußeren! Mit ihren blassen, harten Gesichtern
und kurz verschnittenen Haaren, ihren weiten Ärmeln und
schlotternden Hosen, ihren dicken, doppelsohligen Schuhen und
grauen Filzhüten sehen sie aus wie neu aufgelegte Rundköpfe,
Puritaner in Miniatur, aber solche, die an nichts glauben, außer an
den Erfolg, und keine andere Religion haben, als den Egoismus;
Fanatiker von der schlimmsten Sorte, der kalten!

		Fürst Paul – ein Prachtexemplar dieser Gattung, der fertigste
Greis von dreiundzwanzig Jahren, den man sich denken kann – stand
nach Hirsch Meyers Abgang von seiner Arbeit auf und sagte
bedenklich: »Fürchten Sie nicht, Herr Minister, daß der Journalist
uns kompromittiert?« – »Durch das leere Kuvert eines Telegramms?« –
»Hm! Gestohlene oder verlorene Depeschen, Briefe, die in unrechte
Hand gekommen, haben Verlegenheit oder Verwirrung genug
angerichtet.« – »Lieber Paul, dann wäre kein Mensch vor seinem
Papierkorb sicher.« – »Ich verbrenne den Inhalt des meinigen jeden
Abend.« – »Diesen da leert mein Herr Kammerdiener. Ob er Postmarken
und Siegel an Sammler verkauft, oder ob ein armer Preßjude einmal
mit einem Stück Abfall spekuliert, was verschlägt das?« ... Der
Graf fragte abbrechend: »Nichts Neues mit der Mittagspost?« – »Eine
Zirkularnote unserer Regierung an ihre Agenten im Ausland. Sie
erläutert ihre Handelspolitik im friedfertigsten Sinn und weist uns
an, überall das beste Einvernehmen mit den fremden Kabinetten
aufrecht zu erhalten und nach außen zu betonen.« – »Wenn der Herr
Minister Frieden predigt, ist ein Handstreich in der Luft,
vielleicht der Anfang vom Ende. Seien wir auf der Hut. Aus Amerika
keine Nachricht?« – »Keine. Doch meint Marvál, jede Stunde könne
eine wichtige Meldung unseres geheimen Agenten in Liverpool
bringen.« – »Ich wette, daß sie wieder kommt, wie der Dieb in der
Nacht. Lassen Sie mich nur im äußersten Notfall wecken. Ich habe
eine schlaflose Nacht hinter mir und brauche Ruhe. Sie haben den
Schlüssel zur Chiffreschrift. Die Sache wird liegen bleiben können
bis morgen früh.« – »Wenn Sie erlauben, biwakiere ich im Hotel und
schicke um Marvál. Eine interessante Untersuchung wird uns die Zeit
vertreiben. Professor von Siebold sandte mir ein paar wundervolle
Exemplare von Schaltieren. Denken Sie sich,« – fuhr der junge
Puritaner fort und wurde so warm, wie es ihm möglich war – »Siebold
hat in einer ganz kleinen Muschel einen noch kleineren Krebs
gefunden, von dem bisher schlechterdings nicht zu erraten war, wie
er da hinein gekommen. Nun stellt sich heraus, daß das Schaltier
das Weichtier vertreibt und sich in dem Gehäuse festsetzt. Dem
Burschen will ich mit der Lupe zu Leibe gehen.« – Graf Wallenberg
sah seinem naturforschenden Attaché mit Verwunderung an. »Wissen
Sie auch,« sprach er lächelnd, »daß Sie unter dem Mikroskop ein
ungleich interessanteres Tierlein sind, als Ihr Seekrebs? In Ihren
Jahren, lieber Paul, untersucht man Hummern und Austern in der
Regel aus anderen Zwecken, als Herr von Siebold es tut.« – »Das
Studium der Mollusken ist meine Spezialität, Herr Graf, und meine
Erholung.« – »In einer schlaflosen Nacht?« – »Ich bedarf nie mehr
als vier Stunden Schlaf.« – »Bei Ihrer Jugend? Wenn Sie in mein
Alter kommen, werden Sie gar nicht mehr schlafen.«

		Der Gesandte faßte vertraulich den Arm seines Sekretärs und fuhr
fort, indem er mit ihm durch die geöffnete Zimmerreihe auf und ab
ging: »Sie wissen, Fürst Paul, vielmehr, Sie wissen nicht, wie nahe
Sie meinem Herzen stehen. Lächeln Sie nicht. Wir alten Knaben haben
noch Herzen. Ihr großer Vater hat mich in die Geschäfte eingeführt.
Fürstin Clarisse, Ihre unvergeßliche Mutter, war meine
Lehrmeisterin. Als Schule der Diplomaten galt damals der Salon; es
gab nämlich noch Salons in der Zeit, von welcher ich Ihnen spreche.
Diese seltene Frau, welche für hart, hochfahrend, unbesonnen,
leidenschaftlich verschrien worden ist, besaß das edelste,
maßvollste, weiblichste Gemüt, in dessen Tiefen nur wenig Augen
eingedrungen sind. Sie spielte mit wahrhaft heldenmütiger
Selbstüberwindung eine schwierige und undankbare Rolle vor der
Welt, als die geheime, aber unendlich wirksame Mitarbeiterin Ihres
Vaters. Was er an spitzen Antworten und Bescheiden, an
absichtlichen Verletzungen und scheinbaren Indiskretionen, an
kleinen Hausmitteln für öffentliche Zwecke gebrauchte, übertrug er
seiner Gemahlin, die sein tätigster Agent und obendrein
unverantwortlich war. Wenn einmal Memoiren aus jener Zeit
erscheinen, wird man mit Erstaunen sehen, wie viele seine Fäden
ihre geschickte Hand gesponnen und verflochten, wie manchen
verwickelten Knoten sie mutig zerhauen hat. Ihre Menschenkenntnis,
ihre Erfahrung, ihr Scharfblick, ihre Gewandtheit – wahrhaftig, man
wußte nicht, was man mehr an ihr bewundern sollte. Ich verdanke ihr
unendlich viel, denn ich stand, wohl darf ich es sagen, hoch in
ihrem Vertrauen, ihrer Gunst. Einen Teil meiner Schuld möchte ich
an den Sohn abtragen.« – Ein liebenswürdiges Erröten färbte bei der
Erinnerung an die Verstorbene die Wangen Wallenbergs. Es stand
seinem diplomatischen Gesicht gut, dieses undiplomatische Erröten.
Fürst Paul erwiderte ihm: »Ich danke Ihnen, Herr Graf, für mich und
für das schöne Andenken an meine Mutter, an welche ich selbst nur
eine dunkle Erinnerung habe.« – »Lassen Sie mich nicht als Chef,
sondern als väterlicher Freund zu Ihnen sprechen, lieber Paul. Sie
arbeiten zu viel, und nicht immer in der rechten Weise. Bei Ihrem
Eintritt in die hiesige Gesandtschaft wurde Ihnen eine Denkschrift
über die Eisenindustrie dieses Landes aufgetragen. Sie lieferten
sie in vier Wochen, eine Arbeit, zu der unsereiner wenigstens drei
Vierteljahre und einen außerordentlichen Urlaub gebraucht haben
würde.« – »Es handelte sich ja fast nur um statistische Auszüge und
Zusammenstellungen. Das Material war mir zur Hand, der Gegenstand
geläufig.« – »Gleichviel; eine weise Zögerung hätte Ihrem Memoire
nur höheren Wert verliehen. Ihr Neulingseifer überlegt nicht, daß
schon die Würde des Geschäftsganges, das Dekorum schickliche
Pausen, ein Tempo maestoso erheischt. Dann kennen Sie die Herren
vom Ministerium daheim noch nicht. Sie beneiden uns ohnehin um
unsere Posten im Auslande. Je mehr wir leisten, desto mehr begehren
sie. Wenn wir, heute gefragt, morgen antworten, müssen sie auf den
Gedanken kommen, wir hätten nichts zu tun.« – Fürst Paul lächelte
verstohlen. – »Ich weiß, was Ihr Schmunzeln bedeutet: daß wir in
der Tat mit Arbeit nicht überhäuft sind. Irrtum, mein Freund!
Unsere Arbeit ist eine andere, als diejenige in der Kanzlei einer
Behörde, auch als die in dem Studierzimmer des Gelehrten. Man zählt
sie nicht ab an den Nummern unserer Berichte, an der Ziffer des
Auslaufjournals. Der Diplomat ist oft am wenigsten müßig, wenn er
müßig scheint. Haben Sie niemals nachgedacht über den erhabenen,
den tiefen Doppelsinn, der in dem Worte Geschäftsträger liegt?
Geschäfts- Träger! Die Kraft der Trägheit ist das notwendige
Gegengewicht der Kraft der Bewegung. So war denn auch die erste und
letzte Instruktion, welche Talleyrand bei jeder wichtigen Sendung
gab: ›Vor allem – kein Eifer!‹ Point de
zèle, lieber Paul! Merken Sie sich die goldene Regel.«

		Der Graf zündete, da er eben am Rauchkabinett vorüberwandelte,
mit Kennerblick wählend, eine Regalia-Londres an, milde,
abgelagerte Ware, wie sie vor dem Diner rätlich ist. Sein Sekretär
lehnte ab; er rauchte nicht, der Mann des Positiven. Nach den
ersten Zügen setzte sein Lehrmeister den peripatetischen Vortrag
fort wie folgt: »Ihr jungen Herren lernt zu viel. Das schreibt sich
her von Euren abgeschmackten Prüfungen: Fakultätsexamen,
Staatsrigorosum, praktischer Konkurs; lauter nachmärzliche
Errungenschaften, von denen die gute alte Zeit keine Ahnung besaß.
Mit etwas Figur und Tournure, ein paar Sprachen, einem bißchen
Talent und möglichst viel Geld, vor allem mit einem guten Namen,
kamen wir rasch an, langsam vorwärts. Die Übung machte den Meister,
nicht das mitgebrachte Wissen. Heutzutage besteht kaum noch ein
Unterschied zwischen einem Attaché und einem Privatdozenten. Sie
zum Beispiel, Fürst Paul, haben jetzt schon mehr vergessen, als ich
zeit meines Lebens gewußt.« – »Sie beschämen mich, Herr Minister.«
– »Ein Diplomat schämt sich nicht. Ich bin sogar unverschämt genug,
mich meiner Ignoranz weniger zu schämen, als Ihrer Polyhistorie. In
Ihrem Eisenmemoire haben Sie spezielle Sachkenntnisse verraten. Sie
urteilen über schwedisches, belgisches, steierisches Roheisen,
vertiefen sich in die schmutzige Kohlenfrage und liefern als Zugabe
einen Exkurs von zwanzig Seiten Folio über die Arbeiterbewegung.
C'est déroger, mon Prince, c'est
complètement déroger. Dergleichen Detail gehört den
Fachmännern, den Kommissionen von Experten ad hoc, wie der Kunstausdruck lautet. Wenn wir
uns in solche Einzelheiten verlieren, büßen wir die Freiheit
unseres Standpunktes ein, den klaren Blick. Viel Wissen macht
Kopfweh, sagt ein bedeutungsvolles Sprichwort. Wir aber bedürfen
vor allem einen offenen Kopf. Die Staatskunst hat, wie jede Kunst,
im Können, nicht im Wissen ihren Schwerpunkt. Wenn Kenntnisse den
Staatsmann machten, hätte es nirgends glänzender um die deutsche
Politik gestanden, als in der famosen Kirche, die Ihren Namen
führt, in der Paulskirche, wo fast lauter Professoren von
Profession saßen. Und doch! ... Lassen Sie mich mein
langweiliges Kolleg ohne Heft mit einem zweiten Zitat aus
Talleyrand schließen. Erinnern Sie sich seiner Definition der
Diplomatie?« – Fürst Paul murrte, gleichgültig, wenn nicht
verächtlich, er erinnere sich nicht. – »Diplomatie ist der gesunde
Menschenverstand, angewendet auf die großen Geschäfte der Welt.
Eine prächtige Formel, weder philosophisch, noch mathematisch, aber
praktisch, aus dem Leben, für das Leben.«

		Fürst Paul hatte aufmerksam zugehört und sich zu einer
Erwiderung gesammelt. Er begann: »Ich bin meinem gütigen Chef tief
verpflichtet für sein Wohlwollen, wie für seine guten Ratschläge.
Sie werden durch seine bewährte Erfahrung, durch glänzende
Resultate verbürgt. Wer von uns Epigonen wüßte nicht, daß Ihnen,
Herr Graf, das Verdienst gebührt, unsere Regierung aus ihrer
gefährlichen Isoliertheit zurückgeführt zu haben in das europäische
Konzert? Es war ein Meisterstreich Ihrer Hand, welcher der
westlichen Allianz das erste Loch beibrachte.« –»Und wissen
Sie auch, wie und wo mir der Streich gelungen? Nicht durch
Depeschen und Noten, lieber Fürst. Den ersten Stoß versetzte ich
ihr, dieser bedrohlichen Allianz, auf einer Hofjagd. Acht Tage
später wurde sie in der Quadrille eines Kammerballs vollends unter
die Füße getreten. Wenn der verschlossene Mund da einmal reden
wird,« sagte der Graf, und brach ab, auf einen Schrank im
Arbeitszimmer deutend, der seine geheimen Papiere enthält.. – »Doch
fahren Sie fort, Paul.« – »Mit aller aufrichtigen Pietät sei es
denn gestanden, Herr Graf, daß wir völlig verschiedene
Ausgangspunkte und Ziele haben. Das macht: die Revolution liegt
zwischen uns, jene Sündflut, auf welche das berühmte Après moi le déluge leichtfertig hinwies, und die
nun in vollem Ernst plötzlich über uns gekommen ist, alle Rechte
unseres Standes mit sich hinwegschwemmend, und uns nur Pflichten
zurücklassend. Die Schule der Diplomatie, als deren Stifter mein
seliger Vater gilt, die Sie, der glücklichste seiner Nachfolger,
allein noch repräsentieren, sie beruht, wie Sie selbst sagen, auf
der begabten Persönlichkeit, dem angeborenen Talent; die
Staatskunst ist allerdings eine freie Kunst. Aber eine andere neue
Schule erwächst schon in der Gegenwart, für die Zukunft: die
Staatskunst der Notwendigkeit. Das Individuum tritt überall zurück
gegen die Massen, auch in unserem Berufe. Genie und Talent allein
genügen nicht mehr, um die Tatsachen zu beherrschen. Unsere Zeit,
Herr Minister, ist eine eiserne; sie geht im Sturmschritt, mit
Dampf, auf materielle Interessen los. Die feinsten Berichte, die
Sie in dieser Stunde schreiben, kann der Telegraph in der nächsten
überholen oder widerlegen. Die Diplomatie muß, wohl oder übel, aus
ihren Kabinetten herabsteigen auf den Markt, an die Börse, in die
Kammern und Volksversammlungen, wo eben Geschichte gemacht wird.
Bemerken Sie gefälligst, wie die Souveräne schon angefangen haben,
unserer Dienste sich zu entschlagen; sie handeln selbst, statt
durch Unterhändler; sie halten Kongresse unter sich, bei denen wir
antichambrieren dürfen. Es vergeht keine Woche, in welcher nicht
das Ministerium des Auswärtigen einen oder den andern seiner
Agenten geradezu fallen läßt, obgleich – nicht doch, weil er nichts
anderes getan, als seinen Instruktionen folgte. Das Volk, die
öffentliche Meinung glaubt schon längst nicht mehr an uns. Wir
können die verlorene Stellung nur wiedererobern, indem wir der
Bewegung folgen, sie leiten, uns an die Spitze stellen. Unsere
Diplomatie muß eine positive werden, die Trägerin der
internationalen Handelspolitik, Vermittlerin der Völker in ihren
nächsten, natürlichsten Bedürfnissen, die Hüterin der allgemeinen
Wohlfahrt und Gesittung. Sie glauben kaum, mein Herr Graf, auf
welche wunderbaren Resultate die Forschung stößt, wenn sie die
jetzt kaum angebahnte Bewegung rückwärts in ihre ersten Spuren
verfolgt. Ich sammle seit meinem zweiten Jahrgang auf der
Universität Materialien zur Geschichte der Diplomatie. Nur wo sie
positiv gewesen, hat sie Resultate gehabt. Nichts lehrreicher, als
der Vergleich zwischen den Agenten des Kapitols und denen des
Vatikans, zwischen den Ministerkardinälen und den
Ministermarschällen Frankreichs, zwischen altrussischer und
neurussischer Schule, zwischen englischen und amerikanischen
Gesandten. Bis in die griechisch-byzantinische Epoche führe ich
meine Studien zurück. Man kann den Lorbeer eines Thucydides mit der
Arbeit verdienen.« – »Und die Falten eines Sokrates,« lachte Gustel
Wallenberg, der Unverbesserlichste aller vorsündflutlichen
Staatsmänner. »Lieber Paul, der Himmel bewahre meine Stirn vor
beiden! Das aber ist der Unterschied zwischen uns alten Diplomaten
und euch neuen: wir machten Geschichte; ihr schreibt sie.«

		Ein leises Klopfen, vielmehr Kratzen an der Tür unterbrach das
Gespräch. Legationsrat von Marvál schlich herein, seine rote
Maroquinmappe unter dem Arme. Schlag zwei Uhr war er, wie täglich,
vom Speisen gekommen, hatte in wenig Minuten die Besuche und
Anliegen in der Kanzlei abgefertigt und kam nun, dem Chef Bericht
zu erstatten und diejenigen Papiere vorzulegen, welche dessen
Unterschrift benötigten.

		Schade, ewig schade, daß Herr von Marvál zu spät in unserer
Erzählung auftritt, um sich nach Verdienst darin auszubreiten. Wir
können von dieser höchst interessanten Figur im Vorbeigehen nur
eine Profilskizze liefern. Theophil Marvál hat von der Pike auf
gedient. Er ist der Zeitgenosse und das Geschöpf des Fürsten Joseph
Maria Seß zu Neuseß-Sessenheim, Pauls Vater. Unter anderen
Schönheiten liebte der Herr Premierminister eine schöne
Handschrift. Der junge Marvál, als Kopist auf Tagelohn in einer
Kanzlei des Auswärtigen Amtes aufgenommen, schrieb wie gestochen.
Niemand vermochte den Anfangsbuchstaben einer Depesche, eines
Reskripts mit so wunderbaren Schnörkeln zu verbrämen, so akkurat
Zeile an Zeile, Ziffer unter Ziffer zu reihen, wie er. Der Premier,
durch ein großes W eines Tages wahrhaft geblendet, ließ den
Kalligraphen kommen, fand Gefallen an ihm, zog ihn in sein
Kabinett, nahm ihn mit auf Reisen, brauchte (und mißbrauchte) ihn
zu allerlei Sendungen, machte ihn zum Kanzlisten, zum Sekretär, zum
Rat. Marvál bestand alle Proben, sogar die gefährlichste, die eines
schnellen Avancements. Er hörte nicht auf, sich nicht nur nützlich,
sondern auch angenehm zu erweisen. Seiner Talente waren gar
mancherlei. In Papparbeiten, Silhouettenschneiden,
Kartenkunststücken, Zitherspiel und Bauchreden hatte er
seinesgleichen nicht. Jede fremde Handschrift verstand er bis zur
Täuschung nachzuahmen, natürlich nur zum Scherz, ebenso Briefe zu
eröffnen und wiederum zu verschließen, so daß das schärfste Auge
keine Spur der geschickten Operation wahrnahm. Aus welchem Grunde
der Fürst nach zwanzigjährigem Beisammensein einen solchen
Tausendkünstler von sich tat und, mit Erhebung in den Adelstand,
als Legationsrat der Gesandtschaft beigab, ist für die profane Welt
Geheimnis geblieben. Es ging eine Sage, unstreitig Verleumdung,
Marvál habe auf eigene Faust ein schwarzes Kabinett angelegt und
der hohen Polizei ins Handwerk gepfuscht, als Meister. Andere
behaupteten, er sei zur Kontrolle dem damaligen Gesandten
beigegeben worden, einer mißliebigen Persönlichkeit. Genug, daß
Marvál im neuen Wirkungskreis ebenso heimisch und notwendig war,
wie im alten. Fünfundzwanzig Jahre bekleidete er seinen jetzigen
Posten; Graf Wallenberg war der siebente Chef, dem er diente. In
Marvál personifizierte sich die ganze Gesandtschaft. Sein Kopf galt
mit Recht für ein illustriertes Staatshandbuch, für den mit den
wertvollsten Notizen durchschossenen Adreßkalender der Residenz. Er
kannte alle Kreise, von den höchsten bis zu den niedrigsten. Mit
den Bürgern spielte er Billard, Domino und Tarok in den
Kaffeehäusern und Bierstuben; in der biederen, gemütlichen
Volksmundart seiner Heimat, die er in der Vollendung sprach, gewann
er ihre Herzen, ihr Vertrauen. Sämtlichen Damen des diplomatischen
Korps verschrieb er die neuen Hüte beim Anfang der Saison, dem
Beichtvater der Königin böhmische Fasanen und Tokaierausbruch. Bis
in die Portierslogen erstreckten sich seine fruchtbaren
Aufmerksamkeiten; den kleinen Kindern darin brachte er bei jedem
Besuch Zuckerwerk mit, den großen Romane, die von der Polizei
konfisziert worden waren, seltene Tulpenzwiebeln und komische
Faschingsmasken. Aber wie bekannt war er auch bei jung und alt, wie
beliebt, der gute Herr von Marvál! Wenn er über die Straße ging,
nie anders als im schwarzen Frack und in weißer Halsbinde, – nicht
ein fingerbreiter Streifen, nachlässig umgeschlungen, wie ihn die
heutige Mode trägt, sondern eine solide, gestärkte und gesteifte
Krawatte, vom Kinn bis zum Schlüsselbein reichend, – kerzengerade
wie ein Lineal, trocken wie eine Stange Siegellack, scharf und
blank wie eine Stahlfeder, – da flogen von allen Seiten die Mützen,
die Hüte, das vertrauliche Kopfnicken der vornehmen Dame aus ihrer
Glaskutsche, der errötende Gruß des jungen Bürgermädchens, das er
unter seinen Schirm nahm, wenn ein plötzlicher Regenguß die weißen
Strümpfe bedrohte.

		Der Herr Legationsrat stand neben seinem Chef, legte ihm mit der
linken Hand die Papiere zur Unterzeichnung vor, die meisten
darunter von seiner eigenen, durch die Jahre nicht in einem Haar
oder Grundstrich verschlechterten Schrift bedeckt, und hielt in der
dienstfertigen Rechten die Streusandbüchse bereit, um das zierliche
Autograph Wallenbergs feierlich zu versilbern. Während dieser
wichtigen Prozedur, welcher Fürst Paul zusah, um sich in die
laufenden Geschäfte einzuschießen, meldete Marvál, daß die Kanzlei
vollständig leer sei bis auf die zwei Damen, die von dem
Roßhaarkanapee nicht weichen wollten. »Wer sind sie denn eigentlich
und was bringen sie?« fragte Wallenberg im Unterschreiben. – »Für
zwei polnische Gräfinnen geben sie sich aus, die vertrieben seien,
flüchtig gegangen von wegen der Religion. Immer die nämliche
Geschichte, und kein wahres Wort daran. Aus Petersburg kommen sie,
Geschäftsreisende mit Rekommandationsschreiben von der Botschaft.«
– »Den Teufel auch! Unsere großstädtischen Kollegen sind zuweilen
von einer verzweifelten Naivetät. Was sie sich in Petersburg,
Paris, London ungeniert erlauben, bringt uns hier um alle
Reputation. Namentlich ich darf mich gerade jetzt um keinen Preis
kompromittieren.« – »Anschauen möchten sie der Herr Graf doch; auch
anhören. So ein fahrendes Fräulein weiß immer mehr, als einer
denkt.« – »Soviel ich im Flug bemerkt, sind sie bildsauber,
besonders die eine, die größere. Fürst Paul, haben Sie nicht Lust,
den fremden Damen die Honneurs zu machen? Sie sind jung,
unverheiratet. Ein Attaché kann nicht kompromittiert werden.« –
»Wenn Sie befehlen, Herr Minister.« – »Dergleichen darf man sich
nicht befehlen lassen. Ich sehe schon, Herr von Marvál muß sich
wieder einmal aufopfern. Laden Sie die Reisenden heute abend ein,
Marvál; nicht in eine Restauration, in Ihre Wohnung. Ein paar
respektable, aber unbedenkliche und diskrete Personen bitten Sie
dazu. Das Souper muß glänzend sein. Den Champagner sparen Sie
nicht, er löst die Zungen. Die Kosten berechnen Sie auf unsere
geheimen Fonds.« – »Sehr wohl, Herr Graf.«

		Wallenberg erhob sich, fertig mit den Unterschriften, froh, aus
den fremden Geschäften zu seinen eigenen, nicht den auswärtigen,
sondern den inneren Angelegenheiten überzugehen. Als sich seine
zwei Untergebenen empfahlen, sagte er: »Noch eins, Herr von Marvál.
Sie sind so gefällig, meines verwahrlosten Hausstandes sich
anzunehmen. Wie steht es um den Stall, die Livreen, Silberzeug,
Leinenkammer und so weiter? Es wird mancherlei nachzuschauen sein.«
– »Der Herr Graf hatten au contraire
Einschränkungen befohlen.« – »Später; im Augenblick geht das auf
keinen Fall.« – »So wird der Groom nicht entlassen? Der Jäger kann
alleweil seinen Dienst mitversehen.« – »Unmöglich, Marvál. Sagen
Sie, Fürst Paul, welche Figur ich machen würde, wenn ich vor dem
Koloß dahergeritten käme? Ein Zwerg, der einen Riesen zur
Jahrmarktsschau führt. Der Reitknecht bleibt. Bei Brandmeyer in
Wien muß ein Kupee bestellt werden, elegant blau lackiert, mit
weißer Seide ausgeschlagen. Das Wappen schicke ich ihm.« – Marvál
zuckte kläglich die Achseln. – »Ich verstehe Sie, alter Freund. Es
fehlt am besten. Vermitteln Sie noch eine kleine Zwangsanleihe,
Marvál. Die letzte, meiner Seel, die letzte. Nur zwanzigtausend
Gulden.« – »Das ist eine Summe, Herr Graf.« – »Nicht für den, der
sie hat; nur für den, der sie nicht hat.« – »Geld ist knapp. An
allen Börsenplätzen stieg der Diskont auf 7½. Wir werden nur
unter den ungünstigsten Bedingungen abschließen.« – »Pah,
ungünstiger, als die unseren Großmächten auferlegten, können sie
nicht ausfallen. Was einem reichen Finanzminister recht ist, muß
einem armen Gesandten billig sein. Sorgen Sie, Marvál, mein
getreuer Chargé d'affaires.« – »Bei
Herrn Krafft?« – »Durchaus nicht.« – »So suchen wir halt einen
anderen Juden,« murmelte der Legationsrat, indem er mit Fürst Paul
hinausging, dem Sohne seines verewigten Gönners respektvoll den
Vortritt lassend. »Da ist 'was im Werk, Durchlauchtchen,« flüsterte
er draußen. – »Und was?« – »Eine Vermählung oder eine Crida.«

		Während sie die Treppe hinunterstiegen, zog sich Wallenberg in
den Diwan des Rauchkabinetts zurück. Sein Feldzugsplan war gemacht.
Heute abend schon platzte die erste Bombe; ein Artikel im
Abendblatt, den er Hirsch Meyer ins Ohr geraunt, brachte die
Nachricht, Seraphine Lomond werde sich von der Bühne ganz und gar
zurückziehen, um einem bei Hofe und in der Gesellschaft
hochgestellten Herrn ihre Hand zu reichen; sie selbst sei von
vornehmer Abkunft und wolle am Tage ihrer Vermählung das bisherige
Inkognito ablegen. Diese wohl überlegte Indiskretion sollte
Seraphinen »engagieren«, hinter ihr die Brücke zur Rückkehr auf die
Bühne abbrennen. Papa Krafft wurde für seine abgewiesene Werbung
entschädigt durch den Schwiegersohn seiner Wahl. Armgard, die
nette, kleine, geistreiche Bankprinzessin mit ihrer Million
Mitgift, an welche Gustel selbst einmal im Ernst gedacht hatte, –
sowohl an die Million, wie an das Mädchen, – war ein mehr als
ausreichendes Schmerzensgeld für Roland...

		Wie auf das Stichwort meldete ihn der Kammerdiener, als die Uhr
im kleinen Salon halb drei schlug. Wallenberg ging dem Eintretenden
mit einiger Befangenheit entgegen. Der Maler sah verstört aus. »Sie
waren bei ihr,« rief er, noch ehe er Platz genommen hatte. »Ich sah
Sie in das Haus gehen, sah Sie herauskommen. Seit gestern nacht
irre ich umher, wie ein ruheloser Geist. Raffael, den ich auf
Kundschaft an seine Marianka abgeschickt hatte, hinterbrachte daß
Sie eine Stunde lang mit Seraphinen allein gewesen. Das Mädchen
lauschte, verstand aber nichts. Ihre Herrin hatte verweinte Augen,
da Sie fortgingen. Was ist geschehen, Wallenberg? Ich liege auf der
Folter. Reden Sie doch!« – »Sobald Sie mich anhören wollen.
Fassung, lieber Freund!« – »Fassung, also keine Hoffnung? Um
Himmels willen, nur in dieser Stunde nichts von diplomatischen
Ausflüchten und Abschweifungen!« – »Die außerordentlichsten Dinge
haben sich zugetragen, Roland; Märchen aus Tausend und eine Nacht,
an die ich nicht glauben würde, hätte ich nicht mit eigenen Ohren
gehört, mit eigenen Augen gesehen. Der Schleier, der über
Seraphinens Vergangenheit lag, ist gelüftet. Ich weiß nicht, ob ich
Ihnen jetzt schon alles mitteilen darf. Erfahren Sie wenigstens so
viel, daß sie von hoher Familie stammt.« – »Das hat sie Ihnen
anvertraut? Mir verschwieg sie es, jahrelang; mir, ihrem Freund,
ihrem Bruder. Freilich, wenn sie eine vornehme Dame ist, steht ihr
der Kavalier näher, als der Künstler.« – »Halten Sie ein, Roland,
Seraphine ist ein Engel.« – »Das war sie, auch ehe sie
ihresgleichen wurde, Herr Graf.« – »Sie sind bitter und ungerecht.
Ich werde schweigen, bis Sie sich gesammelt haben.«

		Nach einer schweren Pause, während deren beide, jeder in seine
eigenen Gedanken verloren, stumm nebeneinander gesessen hatten,
begann Roland wieder mit erzwungen ruhigem Tone: »Vergeben Sie
meiner Bestürzung, Wallenberg, und meinem Schmerz. Ich ahne alles.
Lassen Sie mich wissen, was ich wissen darf, wissen muß.« – Hierauf
erzählte der Graf mit Weglassung der Namen und der Einzelheiten,
was ihm die Sängerin mitgeteilt hatte, wohlweislich beim Ende
anfangend, mit ihrer Jugendgeschichte. Er baute eine Brandmauer auf
zwischen ihr und Roland, welche dieser mit jedem Wort um einen
Stein wachsen sah. Dabei schwoll dem Bauernsohn aus Tirol die
straffe Volksader; er glaubte zu verstehen, – und Wallenbergs
künstlich verworrener Vortrag bestärkte den Glauben, – daß
Seraphinens abschlägige Antwort durch das erwachte Standesgefühl
diktiert worden sei. Ihre bisherige Vertraulichkeit gegen ihn kam
auf Rechnung der Künstlerschaft; die Sängerin wollte mit dem Maler
zwar verkehren, aber die geborene Dame nicht mit dem ungeborenen
Proletarier. Sie wandte ihm und dem Theater zugleich den Rücken und
zog sich zurück auf die kalten spitzen Höhen der Gesellschaft. Ade,
schöner Traum, ade!

		Der Diplomat fühlte, daß er, Fuß für Fuß, Terrain gewann; als
kluger Feldherr verfolgte er seinen Vorteil. Von Kraffts Antrag
erwähnte er nichts; hierzu hatte er keine Vollmacht, und wo
Diskretion angezeigt schien, blieb er verschwiegen wie das Grab.
Allein durch ein rasches, kühnes Manöver vorwärts verbrannte er
auch seine eigenen Schiffe. »Ich gestehe dem Freund,« sagte er mit
naiver Bonhomie, »daß mein altes Interesse an dem wunderbaren Weibe
bei den überraschenden Enthüllungen des heutigen Morgens sich aufs
neue heftig geregt hat. Fast möchte ich Ihnen, lieber Roland, Ihre
gestrige Frage um guten Rat jetzt zurückgeben. Was meinen Sie dazu,
wenn ich für mich die Werbung aufnehme, welche Sie, nicht bloß auf
Seraphinens Antwort, sondern auf meinen Vorhalt über die
Gefährlichkeit einer Künstlerehe, fallen lassen?« – »Ich verstehe,«
nickte Roland. – »Sie verstehen nicht oder falsch. Verdrängen
wollte ich Sie nicht. Ehrlich und offen habe ich Ihres Auftrages an
Seraphinen mich entledigt. Da sie meine Ansicht forderte, gab ich
sie, wiederum ehrlich und offen, fast mit den nämlichen Worten, mit
welchen ich sie Ihnen gestern aussprach. Weder Sie, noch Seraphine
vermochten sich dem Gewicht meiner Gründe zu entziehen. Die
Position ist und bleibt für Sie verloren. Begehe ich einen Bruch
des Vertrauens, einen Verrat an der Freundschaft, indem ich für
meine Person in dieselbe eintrete?« – »O nicht doch, Herr
Graf. Sie verfahren nur wie ein gewiegter Diplomat: Sie
unterhandeln in fremdem Namen für eigenes Interesse.«

		Roland wollte aufbrechen, gereizt und mehr als das, beinahe
betäubt. Wallenberg hielt ihn eifrig zurück. Der Strateg fürchtete,
zu weit sich vorausgewagt zu haben; eine Diversion mußte gemacht,
ein Hilfskorps ins Feuer geführt werden. Armgard hieß die schmucke
Schar, die er als deckendes Angriffsobjekt dem Feinde entgegenwarf.
– »Wenn Sie doch endlich,« sprach er eindringlich, »einsehen
wollten, wo Ihr wirklicher, wahrer Vorteil liegt. Es wird Ihnen
dargeboten, und Sie rennen daran vorüber, an Armgard. Die Stadt
verlobt sie mit Ihnen. Mißachten wir nicht die Orakel der
Volksstimme. Volksstimme, Gottesstimme. Sie spricht unbewußt das
Rechte aus, dasjenige, was sich ziemt, was frommt. Das Mädchen ist
Ihnen gewogen. Ihr Vater deutet sogar eine stille Neigung an.
Lächeln Sie nicht abweisend, Roland. Jedem Manne schmeichelt es,
wenn ihm ein ausgezeichnetes weibliches Wesen mit reinem und edlem
Gefühl entgegenkommt.« – »Wie Seraphine Ihnen,« grollte der Maler.
– »Gesetzt dem wäre so, was verschlägt es Ihnen, da ich Sie des
Gefühles nicht beraube? Seien Sie in der wichtigsten Frage, bei
welcher es um Ihr Lebensglück und um ein zweites sich handelt,
nicht ein eigensinniges Kind, das um ein versagtes Spielzeug klagt;
nicht ein träumerischer Künstler, der einen sicheren Gewinn
verschmäht, weil ihm der Einsatz auf eine übel gewählte Nummer
verloren ging. Zöge Sie eine ausgesprochene, unüberwindliche
Leidenschaft zu Seraphinen, wahrhaftig, ich würde Sie nicht an
Armgard verweisen, die ein ganzes Herz verdient, die mir selbst
nicht gleichgültig ist. Aber glücklicherweise existiert eine so
unglückliche Passion nicht; unglücklich schon deshalb, weil
ungeteilt. Sie gestanden noch gestern, daß Sie, mit sich und mit
ihr im unklaren, nicht bestimmt wissen, ob Sie lieben, ob Sie
geliebt werden? Nehmen wir jedoch auch beide Fälle an, und den
weiteren, daß ich Ihnen Seraphinens Jawort gebracht hätte. Was
dann? Sie heiraten sie; die Amazone verläßt die Bühne, den
Schauplatz zahlloser, berauschender Siege; sie tauscht ihren Namen
gegen einen anderen ein, der zwar gleich berühmt ist, den aber sie
nicht gemacht hat, und verschwindet allmählich als Hausfrau in
Rolandseck. Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen auf die Gefahr, Sie zu
verletzen, offen und ehrlich sage, daß Sie Seraphinen keinen
genügenden Ersatz zu bieten vermögen, nicht für die Bretter, welche
die Welt bedeuten, und nicht für die wirkliche große Welt, auf die
sie durch ihre Geburt Rechte besitzt.« – »Wahr, nur zu wahr,«
seufzte der Maler. – »Nun sehen Sie wohl,« fuhr der siegreiche
Diplomat fort, »daß diese Partie mit Seraphinen unter
widerstrebenden gestörten Verhältnissen geschlossen werden würde,
während jene mit Armgard vollkommen gleich steht und jede mögliche
Bürgschaft für das Gelingen, für die beiderseitige Zukunft enthält.
Papa Krafft bekennt sich mit Fanatismus zu seinem Bürgertum. Sein
Wahlspruch lautet schlicht und einfach. Er hat Ihnen selbst gesagt,
daß er mit seinem Töchterlein nicht hoch hinaus will, und mir, daß
Sie ihm als Eidam willkommen sind. Er schätzt sie verdientermaßen
hoch als Ehrenmann, als Künstler. Armgards inneren Wert kennen Sie.
Das Mädchen hängt an Ihnen wohl mit wärmerer Empfindung, als die
Schülerin am Meister. Sie lieben Sie allerdings jetzt nicht, wie
ein Jüngling von zwanzig Jahren liebt. Aber Sie werden sich von der
kleinen Zauberin lieben lassen, so lang und so süß, bis Sie sie
wieder lieben. Das gibt die besten Ehen. Zudem sind die äußeren
Vorteile einer Verbindung mit dem Krafftschen Hause so unermeßlich,
daß Sie die Augen nicht verschließen dürfen, mögen Sie solche auch
mit schöner Uneigennützigkeit nicht in erste Linie stellen. Wer
heiratet, hat die Pflicht, nicht an sich allein, sondern auch an
seine Kinder zu denken.« – »An seine Kinder,« wiederholte Roland,
in weicherem Tone als früher. – »Auf, mein Freund! Schütteln Sie
dies dumpfe Brüten von sich! Ein rascher, fester Entschluß allein
hilft in den großen, schmerzlichen, aber heilsamen Krisen unseres
Gemüts. Held Roland ziehe sein gutes Schwert Durendarte und haue
den garstig verwickelten gordischen Knoten entzwei.«

		Roland sprang auf und ergriff den Hut. »Wohin?« fragte der Graf.
– »Zu Kraffts!« – »Viktoria!« jubelte der Diplomat, aber inwendig,
für sich, wie Diplomaten jubeln, wenn sie einen schwierigen Sieg
erfochten haben. – »Ich begleite Sie,« rief er aus und warf den
Rest der Regalia-Londres in die Ecke. – Roland erwiderte zögernd
und mit einem Seitenblick: »Erlauben Sie mir zu danken, Graf
Wallenberg. Diesmal ziehe ich dem gütigen Unterhändler eigenes
Handeln vor.« – »Noch immer mißtrauisch!« – »Ich will Ihnen nicht
Anlaß zu einem zweiten Opfer der Freundschaft geben, Sie nicht noch
einmal zwingen, in meine verlorene Position großmütig einzutreten.
Armgards Korb hole ich mir selbst. Für den von Seraphine, vielmehr
von Komtesse Lomond, zukünftige Gräfin Wallenberg, bleibe ich in
Ihrer Schuld. Auf Wiedersehen.«

		Er stürmte fort. »Orlando Furioso,« murmelte Gustel. »Er ist
doch weniger ... Künstler, als ich gedacht.« Nach einigen
Wanderungen durch die Privatappartements riß er plötzlich an der
Glocke, gerade als die Uhr im kleinen Salon halb vier schlug: –
»Anspannen; das Offenbacher Kupee.« – Nach fünf Minuten war der
verschwiegene braune Wagen ohne Wappen auf dem Perron vorgefahren.
Der Portier riß das Haustor, der Jäger den Schlag auf. Seine
Exzellenz der Herr Minister stiegen ein, nachdem sie dem Jäger,
dieser dem Kutscher zugeflüstert: »Krafftstraße dreißig.« Die
Fenstervorhänge im Wagen wurden von innen herabgelassen, – wohl der
indiskreten Aprilsonne wegen?

	
		
		9. Goldene Berge

		Zieh die Schuhe aus, miserabler Leser, der du zu Fuß durch
unsere fashionable Geschichte gehst; zum mindesten die Überschuhe,
wenn du das Unglück hast, mit diesem Erzeugnis unseres
Kautschukzeitalters auf deinem schmutzigen, leichdornenvollen
Lebenswege behaftet zu sein. Hut ab, ihr alle, wes Standes und
Alters ihr seid, mit Ausnahme des ehrwürdigen Hebräers, der
lieblichen Tochter aus dem Stamme Juda, die uns folgen. Sie mögen
nach alttestamentarischer Sitte ihr Haupt bedecken, da wir in den
Tempel desjenigen Gottes treten, den in prophetischem Fernblick ihr
auserwähltes Volk schon vor etwelchen Jahrtausenden in der Wüste
anbetete – das goldene Kalb!

		So ist es! Unsere Erzählung steigt, in bewundernswert planvoller
Ökonomie, stufenweise aus einem Höllenkreise der heutigen
Gesellschaft in den anderen; der zunächstfolgende immer um einen
Grad höher als der vorhergehende. Der erste, niedrigste, jedem
Sterblichen gegen ein Trinkgeld an Herrn Raff, genannt Raffael,
offene war das Atelier. Aus dem Atelier schritten wir in das schon
schwerer zugängliche Boudoir der Primadonna. Vom Boudoir erhoben
wir uns in das verschlossene Kabinett eines Diplomaten. Ein kühner
Sprung und wir stehen auf der Spitze der sozialen Pyramide: im
Kontor. Welche Aussicht! Schwindel ergreift den Schwachen; das
Eldorado, Kalifornien, das wahre Land der Verheißung, das gelobte
Land, das Goldland liegt offen da. Zerknirscht sinken wir vor dem
feuerfesten Schrank im Kassenzimmer in den Staub; seid umschlungen,
Millionen!

		Krafftstraße, Nummer dreißig, lautet die bürgerliche Adresse des
Allerheiligsten. Unter der Krafftstraße haben wir uns nicht ein
Armenviertel zu denken, ähnlich der Fuggerei in Alt-Augsburg. Die
Geldfürsten in den deutschen Reichsstädten des Mittelalters
stifteten Hütten zu freien Wohnsitzen der Armut, und wenn
Kaiserliche Majestät als Gast an ihrem Herde weilte, zündeten sie
dem allezeit Mehrer des Reichs und Minderer seines eigenen Gutes
ein höchst wohlgefälliges Kaminfeuer aus seinen Schuldscheinen an.
Die Großmächte der heutigen Börse verstehen sich besser auf den
Geist der Zeit und ihre Aufgabe. Auch sie machen ihren Souveränen
mit Obligationen den Kopf warm, aber in einem figürlichen Sinn, und
wenn sie sich auf Häuserbau einlassen, geschieht es nur in
Spekulation. Herr Hans Heinrich Krafft hatte in diesem Artikel wie
in anderen Unternehmungen ein Meisterstück gemacht. Als die rasche
Vergrößerung und Verschönerung der Residenz durch Abbruch eines
unsauberen und winkeligen Stadtteiles im Mittelpunkt des
Geschäftslebens ein weites Areal bloßlegte, kaufte ein strebsamer
Architekt den Grund und Boden, um auch einmal auf Spekulation zu
bauen. Gemeinnützig wie immer eröffnete ihm Krafft einen Kredit.
Nun wurde gebaut, leicht, lustig, luftig, in die Länge, die Höhe,
die Breite. Über Nacht wuchsen die Häuser gleich Pilzen aus dem
Schutt empor; Arbeiter strömten zu aus aller Herren Länder, so daß
der babylonische Turm sich zu wiederholen schien. Aber auch die
babylonische Verwirrung stellte sich allmählich ein, nicht der
Zungen, sondern des Soll und Haben, bis Krafft sich unliebsam
genötigt sah, in der kritischen Stunde, der elften, dem
babylonischen Meister plötzlich den Kredit zu schließen. Die
halbfertige Straße lag als Ruine da, in welcher die brotlos
gewordenen Arbeiter händeringend umherirrten. Wiederum
gemeinnützig, stand Krafft vor dem Riß. Er brachte die Häuser um
die Hälfte des Wertes an sich, ließ sie vollenden und verkaufte sie
dann teils um das Dreifache, teils vermietete er sie dergestalt,
daß sein Kapital sich zu zehn vom Hundert verzinste. Die neue
Straße empfing von dem dankbaren Magistrat Kraffts Namen, während
der Architekt, als Schwindler flüchtig gegangen, steckbrieflich
verfolgt wurde. Die alte Geschichte von Christoph Kolumbus und
Amerigo Vespuzzi.

		Sie machte das Entzücken des redlichen Bürgers, die
Krafftstraße, und die Verzweiflung der Künstler. Gleich Soldaten in
Reih und Glied stand sie da, ein Haus wie das andere, zum
Verwechseln. Kein Giebel hing über, kein Erkerlein drängte sich
vor; eine schnurgerade, glatte, glänzende Front. Nirgends war an
Raum oder unnötigen Zieraten etwas verschwendet. In den Türen und
den zahllosen Fenstern herrschte tadellose Symmetrie. Sämtliche
Erdgeschosse enthielten Läden, die gesuchtesten der Residenz, mit
hohen Scheiben und Inschriften in moderner, das heißt uralter,
möglichst unleserlicher Schrift. Jeder erste Stock schmückte sich
mit zwei Balkonen von drohender Schwerfälligkeit, eingefaßt von
Eisengittern genau desselbigen Musters. Und so ging es weiter, von
Stock zu Stock, bis auf die Dächer, deren Mansarden sich glichen
wie ein faules Ei dem andern. Unter einem der Dächer wohnte
unentgeltlich die Frau des Baumeisters mit ihren Kindern. Herr
Krafft war nicht bloß gemeinnützig, sondern auch großmütig.

		Sein eigenes Haus, schlicht und einfach wie der Mann, bildete im
rechten Winkel die Ecke der Krafftstraße und des Königsplatzes,
eines lebhaften, mit Bäumen bepflanzten, zum Winterkorso der
schönen Welt dienenden Raumes, in dessen Mitte das Standbild des
ersten Königs des Landes prangte. Hier lag die Hauptwache mit
dorischen Säulen, das Finanzministerium mit jonischen, die
Stadtkommandantur mit korinthischen, ein Kreditpalast im
byzantinischen Stil und das rein gotische Polytechnikum. Ein
wunderbarer Anblick, besonders wenn man die beiden Kanonen zwischen
den dorischen Säulen und das zweifarbige Schilderhaus, überragt von
korinthischem Akanthus, als reizend mutwillige Anachronismen ins
Auge faßte. In den Königsplatz mündete die Königsstraße, ebenfalls
an Läden reich, wie auf der entgegengesetzten Seite die
Krafftstraße durch die Bankgasse zum Börsenplatz führte. Das Haus
Krafft stand also recht eigentlich im Zentrum des Handels und
Wandels, gleich weit entfernt von den höher gelegenen Stadtteilen,
in welchen der Hof und der Adel saß, und von den nach allen
Richtungen auslaufenden Vorstädten, deren eine, zu Sankt Margaret,
wir im ersten Kapitel flüchtig durchwandert haben.

		Die zwei Seiten des Krafftschen Hauses, streng von einander
getrennt, stellen zwei Welten dar. Nach der Krafftstraße zu
herrscht das Geschäft, Herr Hans Heinrich Krafft; auf den
Königsplatz blickt das Vergnügen, Fräulein Armgard Krafft. Jene
Hälfte wird eingenommen von unermeßlichen Kellern, wo die Proben
von Öl, Sprit und anderen flüssigen Waren lagern, im Erdgeschoß von
der Bank für Arbeiter, im ersten Stock von den Kontoren, im zweiten
von den Kassenzimmern, im dritten und höher hinauf, über den
Hofraum in die Hinterhäuser fortgesetzt, von Speichern für
Kolonialwaren, Getreide, Wolle, Hanf, Hopfen und so weiter. Denn
die Firma Hans Heinrich Krafft macht nicht nur Bankgeschäfte,
sondern sie treibt auch Handel engros. Ihre Magazine befinden sich
zwischen den Bahnhöfen und dem Stromhafen, eine kleine Stadt für
sich. Was an Zöllen und Steuern jährlich bezahlt von ihr wird,
schreibt sich in Summa mit fünf Ziffern, deren erste keine eins
ist. Ihr Personalstand übersteigt gar manches Bundeskontingent, und
am Zahltag, am unruhigen Sonnabend, haben zehn Kassierer zu tun, um
an den verschiedenen Schaltern die offenen Hände zu füllen. Doch
kennt Krafft – der Herr Prinzipal, wie er sich nach alter Sitte von
jedem seiner Leute nennen läßt, von den Prokuraführern angefangen
bis hinab zum jüngsten Volontär oder Ablader – alle Seinigen von
Angesicht zu Angesicht. Sein Gedächtnis ist furchtbar, sowohl für
Zahlen wie für Menschen, und seine Allgegenwart bis in die
dunkelsten Winkel seines Reichs märchenhaft. Wo er am wenigsten
vermutet wird, da erscheint er plötzlich, immer in Schwarz oder
Weiß, immer zu Fuß. Regenschirm und Galoschen hat kein sterbliches
Auge jemals an ihm erblickt. Die Gewandtheit seines Armes beschämt
den rüstigsten Fruchtmesser auf den Kornböden, seine Rechenkunst
die fähigsten Köpfe des Kontors, und wenn eilige Fälle es nötig
machen, die Schnelligkeit seiner großen Füße sogar den Hundetrab
des alten Schimmels, der viermal täglich die Briefe vom
Hauptpostamt in einem kleinen Karren abholt.

		Nach diesen Andeutungen ermesse der geneigte Leser, welch buntes
und lärmendes Treiben auf der Straßenseite des Hauses Krafft
waltet. Dagegen, auch welche tiefe, wohltuende Stille liegt über
der Platzseite! Sie hat ihren eigenen Eingang, Königsplatz Nummer
eins, durch einen kleinen Garten und über eine bedeckte Treppe. In
dem hohen Erdgeschoß halten wir uns nicht auf; es umfaßt das
Empfangszimmer, den Speisesaal mit einer Flügeltür in den
Hausgarten und einige Kabinette; die Räumlichkeiten für große
Diners. Auch der erste Stock mit dem feierlichen Tanzsaal fesselt
uns nicht, trotz der weißen Marmorwände desselben, den goldenen
Kron- und Wandleuchtern, dem reichen Mobiliar in orangefarbenem
Seidendamast. Erst im zweiten Stock wird es uns wohnlich. Hier
wohnt Armgard. Ihre Umgebung beschreiben... Nein, wir wollen
unserer Leserin kein unangenehmes Gefühl bereiten. Meyer Hirsch hat
diese Räume in einem Feuilleton besungen, auf das wir verweisen:
»Armidas Garten.« Der zauberhafteste Teil des Zauberreichs ist eine
Galerie mit der Aussicht auf den Platz, im Sommer offen, im Winter
zu einem Paradies unter Glas und Rahmen verwandelt, in welches die
Treibhäuser und Baumschulen von Kraffts Landgütern ihre erlesensten
Schätze abliefern. O wie viele schmachtende Blicke flogen,
gleich Schmetterlingen, an die bunten Scheiben des Wintergartens,
kletterten sehnsüchtig empor an seinen Schlingpflanzen, spähten in
die Nische, wo sie saß unter Palmen und Goldorangen, die Goldfee
des Märchens, ihre Goldfische fütternd oder in Goldfäden stickend,
die Bankprinzessin, die Eva des Paradieses, bislang noch ohne Adam!
Wie tief senkten sich vor ihrem leicht nickenden Lockenköpflein die
blanken Schwerter der Wachtparade, die um zwölf Uhr mittags mit
klingendem Spiel aufzog, oder die Peitschen der rosselenkenden
Helden, welche durch den olympischen Staub des Königsplatzes Pferd
und Wagen tummelten, wie im Wettrennen nach dem köstlichen Ziel da
droben auf hohem Balkone.

		Am stürmischen Sonnabend war und blieb das Ziel verhüllt, wie
hell auch draußen der Frühling lachte und lockte. Warum? Wir werden
es später erfahren. Zunächst gehen wir dem Maler Roland entgegen,
welcher vom Prinzessinnenplatz durch die Ritterstraße über den
Landschaftsplatz herabgeeilt kommt, den Hut tief in die Stirn
gedrückt, in den Havelockmantel gewickelt wie ein Verschwörer. Der
an Kunstschätzen so reiche Königsplatz, der ihm sonst bei jedem
Besuche je nach Laune ein Hohngelächter oder einen Fluch abnötigte,
wird keines Blickes gewürdigt. Krafftstraße Nummer dreißig ist sein
Ziel. Nicht die Tochter sucht er, sondern den Vater; das Geschäft,
nicht das Vergnügen. Will er etwa auch spekulieren, er, der
Künstler, ungewarnt durch des Babyloniers Schicksal?

		Vielleicht. Ist doch Sonnabend der große Tag, an welchem, von
Glocke vier an, in der Bank des Herrn Hans Heinrich Krafft die
Einzeichnungen auf die Südwestbahn angenommen werden. Abermals ein
gemeinnütziges Unternehmen von unübersehbarer Tragweite. Unlängst
hatte er den Prospekt desselben dem Finanzminister in einer
geheimen Konferenz erklärt. Über eine Stunde lang gingen die beiden
so nahe verwandten und doch keineswegs immer einigen Machthaber im
Sprechzimmer Seiner Exzellenz vertraulich konversierend auf und
nieder. Sie freuten sich dabei, kindliche Seelen, der ersten
Schwalben, welche unter ihren Augen, dicht vor den Fenstern, in den
Schnecken der jonischen Kapitäle zu nisten anfingen. »Eine
glückliche Vorbedeutung für Ihr Geschäft, Herr Nachbar,« sagte
huldvoll der Herr Minister. »Was sind Sie für ein Kopf! Wie schade,
daß Sie sich nicht für die Direktion einer Abteilung in meinem
Departement gewinnen lassen.« – »Mit ein paar tausend Gulden
Jahresgehalt, Exzellenz?« lächelte Krafft. »Nein, zum Beamten tauge
ich nicht. Ich bin und bleibe ein Bürger, schlicht und einfach.
Jeder dient dem Staat auf seine Weise. Erlauben Sie mir, die meine
zu behalten.« – »Der Staat wird Ihnen wieder dienen, wenigstens
solange ich an seiner Verwaltung teilnehme. Übrigens haben Sie
recht, Herr Nachbar,« setzte die Exzellenz seufzend hinzu. »Es geht
nichts über die persönliche Freiheit. Gern und gleich legte ich
mein Portefeuille in Ihre Hände nieder.« – »Soll mich der Himmel in
Gnaden bewahren, Herr Minister. Ich unstudierter Kaufmann würde am
grünen Tisch des Kollegiums, im Konseil, auf der Marterbank vor den
Kammern eine schöne Figur machen. Wir sind beide an den rechten
Plätzen. Bleiben wir da.« – »Und Freunde dazu,« schloß der Minister
mit einem biederen Händedruck. Hierauf wurden noch einige
Privatangelegenheiten Seiner Exzellenz verhandelt, deren Vermögen
Herr Krafft ausnahmsweise in Verwaltung genommen hatte. Man kam
überein, daß Exzellenz sich mit einer hübschen runden Summe an der
Südwestbahn beteiligen werde, und schied im besten Einvernehmen.
Der Herr Minister begleitete den Herrn Krafft kurzweg, der im
respektwidrigen Überrock erschienen war, durch das mit Uniformen
und schwarzen Fräcken überfüllte Vorzimmer bis an die Tür, welche
der Bureaudiener mit morgenländischen Bücklingen vor dem Abgehenden
aufriß. Unten, unter den jonischen Säulen, salutierte der Portier
mit aufgestoßenem Stabe unendlich devoter als vor einem Rat erster
Klasse, fast wie vor Seiner Exzellenz, und war überglücklich, als
ihm Herr Krafft freundlich sagte: »Na, Niklas, an dem gewissen
Samstag könnt Ihr Euch im Kontor melden; es soll ein kleines
Pöstchen für Euch zurückgelegt werden.«

		Männiglich erstaunte, als wenige Tage nach einer so zärtlich
beendigten Konferenz der halboffizielle Meyer Hirsch einen Artikel
gegen die neue Bahn losließ. Die Morgenzeitung warnte vor
überspannten Spekulationen und zeigte, wie die Regierung, welche
keinerlei Zinsengarantie übernommen, sich die Hände von jeder
Verantwortlichkeit rein wusch. Nur Eingeweihte sahen, daß dieser
nämliche Artikel in jener nämlichen Konferenz verabredet worden
war. Die Staatsverwaltung wollte ihre Unabhängigkeit von Herrn
Krafft dartun, den Standpunkt strenger Unparteilichkeit wahren. Das
Publikum aber, mißtrauisch gegen jede offizielle Stimme, las
zwischen den Zeilen, daß die Herren Bureaukraten die Unternehmung
eines Mannes aus dem Volke mit scheelem Auge ansahen und den
kleinen Leuten einen sicheren Gewinn mißgönnten. In diesem Sinne
antwortete ein Artikel von Hirsch Meyer im Abendblatt. Die Reklame
von zwei Seiten hatte ihre Schuldigkeit getan und die beabsichtigte
Wirkung hervorgebracht.

		Letzteres offenbarte sich am Sonnabend nachmittag auf das
Augenscheinlichste. Schon vor drei Uhr drängte eine von Minute zu
Minute anschwellende Menschenmasse nach Kraffts Hause zu. Die
Straße war binnen kurzem gestopft voll, und immer noch strömte vom
Börsenplatz wie von der Königsstraße her die wachsende Woge nach.
Der Geschäftsmann, der Staatsdiener, die Rentiers, der Arbeiter,
sogar der Dienstbote stürmte zur Unterzeichnung herbei, um so
gieriger, als verlautet hatte, die Listen würden bald geschlossen,
alle Beträge reduziert werden, der unzweifelhaften Überzahlung
wegen. Das Gerücht ließ so drohend sich an, daß bewaffnete
Schutzmänner zu Fuß und zu Pferd requiriert, die Straßen abgesperrt
und vor der Tür von Nummer dreißig Schranken aufgestellt werden
mußten, wie an der Theaterkasse vor Beginn außerordentlicher
Vorstellungen. Auch alte Bekannte von uns schwimmen in dem tobenden
Strome; da bringt Signor Beppo sein bißchen Armut, dort ragt Vater
Winters ehrwürdiges Haupt empor, schweißtriefend und hochrot;
Meister Bullermann weiß die ohnmächtige Witwe an seinem Arm nicht
besser zu schützen, als indem er sie an die Wand drückt, Hirsch
Meyer und Meyer Hirsch kämpfen, auf entgegengesetzten Flügeln wie
immer, um einen bevorzugten Platz auf dem Eckstein, von dem sie die
Szene übersehen und schildern können. Das Angstschrei weiblicher
Stimmen, männliches Gelächter und Gebrüll, der vergebliche
Ordnungsruf der Gendarmen, Faustkämpfe und Fußtritte, Chöre von
Neugierigen und Neidern aus den benachbarten Fenstern, das Jauchzen
der lieben Gassenjugend, diese einzelnen Mißlaute alle vermischten
sich zu einer höllischen Symphonie, des Götzen würdig, dem sie
dargebracht wird, und der droben thront, hinter Schloß und Riegel,
im Allerheiligsten seines Tempels, dem feuerfesten Schrank,
unnahbar, aber stets aufs neue von seinen rasenden Anbetern
umschwärmt, tot, und doch täglich seine lebendigen Menschenopfer
heischend und verschlingend.

		Unmutig wich Roland zurück, bevor er sich durch den wütenden
Strom fortgerissen sah. Er hatte an das große Ereignis des
Sonnabends nicht gedacht oder nichts davon gewußt. Doch verlangte
seine aufgeregte Stimmung so dringend nach einem Abschluß, nach
Entscheidung, daß er ein Herz faßte und durch den Eingang zu
Armgards Gemächern, vom Königsplatze aus, sich den Weg zu Papa
Krafft bahnte. Ein Diener führte ihn, den bekannten Hausfreund,
unbedenklich über eine mit grünem Tuch bedeckte Seitentreppe, die
Verbindung zwischen Vater und Tochter, in das Kontor. Da innen
herrschte Ordnung, Ruhe, Stille. Das Toben der Flut scholl von
unten herauf wie Meeresbrausen über den schützenden Deich. Nur die
Neulinge lugten verstohlen durch die Fenster und kicherten, wenn im
Getümmel ein weiblicher Schal unter die Füße getreten, ein
männlicher Rockschoß abgerissen wurde. Die älteren Kommiß, an
solche Schlachten gewöhnt, arbeiteten ungestört fort, je zwei an
einem Pult von schwerem Eichenholz, über dem eine Gaslampe mit
grünem Schirm hing. Man hörte nichts als das Knirschen der
Stahlfedern, das Rauschen umgeschlagener Blätter in Riesenbüchern,
das Knistern schmaler und dünner Papierstreifen, Wechsel genannt,
das Flüstern von ein paar Stimmen, die rasch und fertig ein
Rechenexempel erledigten, doppelt, zur Kontrolle. Auf Seitentischen
wurden Kopiermaschinen und Stempelpressen in unaufhörliche Bewegung
gesetzt. Geräuschlos wie die Schatten schlichen die Bewohner dieser
unheimlichen Räume von einem Pult, einem Zimmer zum andern. Ein
Kontordiener, ebenfalls ein Schatten in unscheinbar grauer Livree,
reichte das Vesperbrot umher, Kaffee mit Semmeln, Butter und Brot,
Obst, das hastig, schweigend, im Stehen verzehrt wurde. Und ein
Pult, ein Zimmer, auch ein Mensch sah genau aus wie die anderen; an
den Wänden hingen dieselben Kurslisten, dieselben Eisenbahn- und
Telegraphenkarten, dieselben Tageskalender, dieselben Münztabellen,
in den Winkeln standen dieselben Waschbecken, darüber gebreitet
dieselben weißen Handtücher mit denselben roten Zeichen
H. H. K. O über die
unvollkommene Menschheit! Nähmaschinen hat sie glücklich erfunden,
warum nicht auch Schreib- und Rechenmaschinen? Dann würde doch in
einer solchen Geldfabrik wenigstens das Schnurren der Räder und das
Ächzen des Dampfes wie in den übrigen gehört werden! Aber nein; im
Tempel des furchtbaren Dämons, in der unmittelbaren Nähe seiner
finsteren Majestät ziemt nur Schweigen, das Schweigen des
Grabes!

		Die dicke, schwüle Luft versetzte Roland beim Eintritt den Atem.
Er fühlte sich beklommen wie in einer fremden, gespenstischen Welt.
So oft er auch Krafft und seine Tochter besucht hatte, in diese
Gegend war er niemals gedrungen. Auf die Frage nach Herrn Krafft,
die er, unwillkürlich leise redend, an ein Pult gerichtet hatte,
wies eine Stahlfeder in das nächste Zimmer. Diese Pantomime
wiederholte sich ein halbes dutzendmal, bis er endlich im Kontor
des Prinzipals stand. Herr Krafft war nicht allein. Ein sehr alter
Mann war bei ihm, einen abgeschabten Filz in der Hand, unter dem
noch abgeschabteren Paletot den abgeschabtesten aller Fräcke
tragend, auf dem das Johanniterkreuz sich einigermaßen seltsam
ausnahm. Auf Rolands Entschuldigung, daß er störe und gerade in
dieser Stunde, erwiderte Krafft freundlich: »Keine Umstände, lieber
Roland. Ich erwarte Sie eigentlich seit heute morgen. Der Spektakel
unten kümmert uns nicht. Die Maschine ist im Gang, sie läuft ohne
mich.« Damit führte er den Maler an das kleine lederne Sofa, das in
der Ecke des Kontors stand. Dann wandte er sich an den anderen
Besuch und sprach mit dem rauhesten Ton seiner rauhen Stimme: »Wir
zwei, Herr Baron, sind fertig miteinander. Sparen Sie jeden
weiteren Weg.« Etwas leiser, aber immer noch hörbar für Roland,
fügte er hinzu: »Von mir beziehen Sie zweitausend Taler Jahrgehalt.
Meine Tochter gibt Ihnen aus ihrem Nadelgeld ebensoviel; hinter
meinem Rücken, wie sie meint, aber ich sehe es doch; ich sehe
alles; Ihnen ist nicht zu helfen. Leben Sie wohl.« Der Johanniter
ging ohne Gruß, mit einem giftigen Blick davon. »Wissen Sie,«
sprach Krafft, sich neben Roland niederlassend, »wer das war?« –
Roland verneinte. – »Mein Schwiegervater, der Baron von Röhring;
derselbe, der mich, als ich um seine Tochter warb, durch Lakaien
die Treppe hinunterwerfen ließ, der ihr und mir die Türe vor der
Nase zuschlug, da wir nach unserer heimlichen Verbindung seine
Vergebung, seinen Segen anzuflehen kamen. Seit er mit Hab und Gut
fertig geworden, lebt er von meinen Almosen und von Schulden, die
er auf meinen Namen macht. Halten Sie mich nicht für hart gegen den
Vater meines seligen Weibes. Sie war ein Engel, er ist ein Teufel,
nicht bloß ein armer Teufel. Nur eine Probe seiner hochadeligen
Sitten. Es ist noch nicht lange her, daß er mich eines Morgens, wie
heute, aufsuchte, um zu betteln. Er weinte, er drohte, sich in den
Kanal zu stürzen, wenn ich ihm nicht aus der Not hülfe. Ich gab ihm
eine Handvoll Goldstücke. Eine Stunde später ging ich über den
Prinzessinnenplatz. Herr von Röhring saß auf der Terrasse des
Nimrodklubs und frühstückte. einen halben Hummer, ein Beefsteak mit
Trüffeln, eine Flasche Lafitte standen in silbernen Schüsseln vor
ihm. Er nickte herablassend und rief mir vor einer ganzen
Gesellschaft von seinesgleichen zu: › Bon
jour, Herr Schwiegersohn. Ich bedaure, Sie nicht zu meinem
Dejeuner einladen zu können; aber Sie kennen unsere Statuten;
Bürgerliche haben keinen Zutritt.‹... Solche Leute muß man kurz
halten, sie eine wirkliche Überlegenheit fühlen lassen gegen ihre
vermeintliche. Geldstolz gegen Ahnenstolz.«

		Roland schwieg nachdenklich. Sollte diese Lektion unter Adresse
des Schwiegervaters am Ende gar bestimmt gewesen sein für den
künftigen Schwiegersohn? Das Blut schoß ihm ins Gesicht. Doch wurde
der häßliche Verdacht beseitigt durch die vergleichsweise milde und
gewinnende Art, mit welcher Herr Krafft, seine Hand ergreifend,
fortfuhr: »Nun zu erfreulicheren Dingen. Ich weiß, warum Sie
kommen. Graf Wallenberg hat mit Ihnen gesprochen, ich mit meiner
Tochter.« – »Was erwiderte Fräulein Krafft?« – »Was bei solchen
Gelegenheiten junge Mädchen zu erwidern pflegen. Sie weinte und
umarmte den Papa, unter dem sie sich wahrscheinlich jemand anderes
dachte. Wenn Sie wollen, gehen wir hinüber zu ihr. Ich habe vorher
nur noch einen Bericht meines Buchhalters zu erwarten. Sehen Sie
sich einstweilen bei mir um. Sie haben mir so oft die Honneurs
Ihres Ateliers gemacht, daß ich Ihnen gern einmal das meinige
zeige. Es wird wenig Interesse für Sie haben; allein da Sie bald in
näheren Beziehungen zu meinem Hause stehen werden, müssen Sie es
doch kennenlernen.«

		Roland sah sich gewünschtermaßen um, immer mit dem leisen
Gefühle des Mißbehagens, der Verlorenheit in einer fremden Welt.
Das Kontor des Prinzipals war dasselbe wie die Kontore seiner
Kommis. Zwischen den beiden Fenstern stand der Schreibtisch mit
Haufen von Zeitungen, Stößen von Briefen, Bergen von Folianten, in
Leinwand oder Leder gebunden, mit Messingecken; ein Chaos für jedes
Auge, jede Hand, außer für diejenigen des Herrn. Ein Rohrstuhl vor
dem Tisch ließ an Härte und Einfachheit nichts zu wünschen übrig.
Desgleichen das Stehpult, um keine Holzfaser reicher oder bequemer,
als alle übrigen. Die vier Wände verschwanden unter Regalen, die
von Kartons, Büchern und Heften strotzten, alle mit der Ziffer des
Jahrgangs, dem Namen des Landes bezeichnet, welche sie betrafen.
Sämtliche fünf Erdteile waren vertreten. In einem Winkel verkroch
sich das schmale Ledersofa, in einem zweiten ein kleiner Tisch,
worauf ein Stück Schwarzbrot und zwei Borsdorfer Äpfel das
Vesperbrot des Millionärs darstellten. Ein paar verirrte Rohrstühle
luden zum Nichtsitzen ein. Nirgends eine Blume, ein Bild, ein
Teppich, ein weicher Vorhang, eine farbige Decke; alles nackt und
nüchtern, kühl und kahl. Und darum Bankier und Großhändler?!

		Der Kaufmann ahnte, was in dem Künstler vorging. Lächelnd sagte
er: »Es gefällt Ihnen bei mir nicht. Ich begreife das. Doch
urteilen Sie nicht nach dem Augenschein. Auch die prosaische Welt,
in welche Sie hier mit einem trostlosen Blicke starren, hat ihre
verborgene Poesie. Mir gilt mein Stand für den ersten der Welt, und
ich habe mich immer bemüht, seine Aufgabe so großartig, so
gemeinnützig wie möglich aufzufassen. Der blaue Karton dort oben
ist die Wiege eines südamerikanischen Freistaates. Unter der
Aufschrift Melbourne verbirgt sich die erste Einführung
australischer Wolle in Deutschland. Bei der Baumwollenkrisis der
letzten Jahre war unser Königreich das einzige, das von den
Kalamitäten aller auswärtigen Märkte, Mangel der Ware,
unverhältnismäßige Steigerung der Preise, Stockung der Arbeit,
verschont blieb, weil ich meine zu rechter Zeit gesammelten Vorräte
dem einheimischen Verkehr überlassen konnte. Gewann ich dabei, so
gewann doch mit mir, durch mich das Ganze noch weit mehr. In diesem
einfachen Kontor laufen mannigfaltige Fäden aus allen Erdteilen
zusammen. Und wie viele sind noch angesponnen, die in spätester
Folgezeit eine andere Hand, als die meinige, ihrem Ende zuführen
wird! Ich leugne nicht, daß es mir lieb gewesen wäre, wenn mein
Schwiegersohn die Fortsetzung meines Lebens übernommen hätte. Das
will sich nun anders fügen. Doch läßt sich zuletzt auch Ihrer
schönen Kunst, mein lieber Roland, eine praktische Seite
abgewinnen, in der wir uns begegnen, wo wir gemeinsam, mit meinen
Mitteln, wirken. Ich kann mir für Ihre Zukunft eine ersprießliche
Tätigkeit denken, welche alle deutschen Ausstellungen, Akademien,
Sammlungen umfaßt und allmählich beherrscht. Wenn wir das Gute
überall ankaufen, für das Beste Prämien aussetzen, durch großartige
Bestellungen die Richtung der zeitgenössischen Kunst bestimmen, die
deutsche Malerei mit dem Auslande vermitteln, Unterstützungs- und
Vorschußvereine gründen...« – »Dann werden wir Kunsthändler sein,
Herr Krafft, nicht Künstler,« unterbrach ihn Roland. »Ein mir
vollkommen fremdes Feld, auf das ich Ihnen nicht einmal in Gedanken
zu folgen vermag.« – »So folgen Sie mir denn wenigstens hier noch
einen Schritt in mein Kuriositätenkabinett,« sagte Krafft, indem er
die Tür eines Alkovens neben dem Kontor öffnete. Roland erblickte
darin ein schmales, niederes Bett aus Tannenholz mit einem blau und
weiß gewürfelten Kissen, einem Strohsack und einer Pferdedecke;
daneben ein Schrank, in dem ein Arbeiterkamisol, eine lederne Hose,
ein Paar hohe Stiefel, ein Schurzfell mit zahlreichen Narben und
Flecken, die Tragbänder eines Abladers und eine Wachstuchkappe
aufgehängt waren. – »Hier sehen Sie meine Anfänge, Herr Roland«,
erläuterte der Millionär nicht ohne Feierlichkeit und Stolz. »Das
ist mein erstes Lager, das ich mit meiner Hände Arbeit nach
jahrelangem Darben und Sparen erwarb; ich habe niemals besser
geschlafen, als auf diesem Strohsack. In dem Schrank bewahre ich
die Kleidung, das Handwerkszeug, womit ich meine hiesige Karriere
als Tagelöhner begann. Wenn ich mich sammeln oder Demut lernen
will, flüchte ich in mein Kabinett. Setzen Sie sich eine Minute zu
mir auf das harte Bett. Hans Heinrich Krafft wird Ihnen erzählen,
wie er Kaufmann ward.

		Ich bin als Bauernsohn geboren. Den kleinen Hof meines Vaters
erbte der älteste Bruder. Bei uns gilt auf dem Lande, wie unter dem
höchsten Adel, das strengste Recht der Erstgeburt. Als Knecht
durfte ich bleiben, wenn ich wollte. Doch ich wollte nicht, ich
trat in die Dienste des nächsten Rittergutsbesitzers. Siebzehn
Jahre alt, war ich Großknecht bei ihm; er hatte Vertrauen zu mir,
als zu einem nüchternen, ernsten, sparsamen Burschen, den man auf
keinem Tanzboden, keiner Kirchweih, hingegen mit Sonnenaufgang
hinter dem Pflug und in tiefer Nacht noch in den Ställen fand. Zur
Zeit des Wollmarkts in der großen, drei Tagereisen vom Gut
entfernten Handelsstadt, den wir alljährlich im Monat Juni mit
unserer Wolle besuchten, fügte es sich einmal, daß der Herr krank
darniederlag und selbst nicht verkaufen konnte, wie er pflegte. Der
Inspektor war, eben der Krankheit wegen, unentbehrlich. Ich erbot
mich, zu gehen. Mein Baron schickte mich, nach einigem Besinnen,
ab, mit der Order, zu demselben Preise wie voriges Jahr abzugeben,
acht Taler per Stein Mittelwolle. Mit meinen hochbepackten Wagen,
einem ganzen Zuge, fuhr ich davon. Einige Meilen diesseits der
Stadt stieg ich ab, mir die Füße ein wenig zu vertreten, und ging –
in den nämlichen Stiefeln, die Sie dort sehen – dem durch den Sand
langsam folgenden Wagen eine tüchtige Strecke voraus. Ich kam an
einen Krug, einsam an der Landstraße gelegen, als Ausspann für
Fuhrleute. Vor der Tür stand eine Bank. Müde und erhitzt ließ ich
mich nieder und labte mich an einem Glase Weißbier, über welches
zahllose Fliegen, noch durstiger als ich, herfielen. In der
Gaststube drinnen, deren Fenster offenstanden, unterhielten sich
ein paar Fremde und zwar so, daß ich jedes Wort vernahm. Der Name
meines Herrn fiel in das Gespräch, worauf ich die Ohren noch höher
spitzte. Die eine von den redenden Stimmen kam mir bekannt vor.
Richtig: sie gehörte dem Chef des Hauses, dem wir unsere Wolle
gewöhnlich verkauften, an das auch ich diesmal gewiesen war. Ich
hatte ihn in der Stadt öfters gesehen und gehört, da ich die Reise
schon ein paarmal mitgemacht. Er erzählte, er sei unterwegs, um die
Wolle meines Barons abzufangen, die heute abend, dem Avisbriefe
zufolge, eintreffen müßte. ›Ich bin dem Alten,‹ lachte er, ›so weit
entgegengefahren, weil er von dem unvermuteten Aufschlag der Preise
auf unserem Wollmarkt nichts wissen kann. Heute ist der Stein mit
elf Taler bezahlt worden, morgen kann er zwölf, auch dreizehn
kosten. Die russische Regierung macht ungeheure Bestellungen; es
heißt, daß sie zum Kriege rüsten. Wenn ich die Wolle hier erwische
und um den vorjährigen Preis abschließe, mache ich ein feines
Geschäft‹ – Dies hören und spornstreichs zurückrennen, war bei mir
eins. Ich setzte mich auf den ersten Wagen und in einer halben
Stunde hielt mein Wagen vor dem Ausspannhause, wo Brot gefüttert
werden sollte. Der Hausknecht hatte die Krippe noch nicht
aufgestellt, so fuhr der wegelagernde Stadtherr aus seinem
Hinterhalt heraus, auf mich los. – ›Guten Tag, Hans Hinnerk.‹ –
›Guten Tag auch, Herr.‹ – ›Wo steckt dein Baron?‹ – ›Im Bett, Herr,
schwer krank.‹ – ›Und der Herr Inspektor?‹ – ›Zu Haus, bei der
Heuernte.‹ – ›Verflucht!‹... Daß ich's kurz mache, Roland. Nun ging
der Schacher an. Der Kaufmann wollte den Großknecht breitschlagen,
bot erst den vorjährigen Preis, dann einen, zuletzt anderthalb
Taler per Stein drüber. Hans Heinrich wehrte sich seiner Haut und
Wolle. ›Herr,‹ sagte er, ›achterm Berge wohnen auch Leute. Wir
haben von den Wollpreisen auf eurem Markte gehört. Der Russe kauft,
weil's losgehen soll, mit dem Türken oder Griechen, was weiß ich.
Ihr gebt zwölf Taler zehn gute Groschen per Stein und habt unsere
Wolle. Wo nicht, fahr ich zu Markte.‹ Mein Herr hatte mir alle
Vollmacht gegeben. Nach einigem Sträuben ging's: Top, top. Wir
waren handelseinig. Ich fuhr in die Stadt, lieferte ab, erhob mein
Geld, zweitausend Taler mehr, als der Baron gefordert, kehrte um
und trat vier Tage später an das Bett meines Herrn. Auf die Decke
stellte ich ihm in leinenen Beuteln zuerst diejenige Summe, die er
zu erwarten hatte, lauter harte Taler, denn Papier gab es
dazumalen, Anno 1822, bei uns zu Lande noch keines, so wenig
wie Eilzüge und Telegramme. Ein Großknecht konnte noch in ganz
primitiver Weise Geschäfte machen. Mein Herr nickte, band einen der
Säcke auf, ließ die Taler, blanke, funkelnagelneue Münzen, die ich
mir vom Kassierer extra erbeten hatte, aus Freude an dem schönen
Metall klingend durch seine mageren Finger gleiten und schenkte mir
fünf Taler. Darauf rückte ich mit den zweitausend Preußen,
Reservemannschaft, vor. Der Baron sah mich starr an; noch heute
stehen mir seine großen Augen lebhaft vor der Seele, noch größer
geworden vom bösen Fieber. – ›Hans Hinnerk, was bedeutet das?‹ –
›Nichts Unrechtes, Herr.‹ Und ich erzählte freudestrahlend meine
Verkaufsgeschichte aus dem Krug. Er sann eine Weile nach,
schüttelte dann den Kopf und sprach: ›Du hast recht und unrecht
gehabt, mein Junge. Recht als Kaufmann, der vor allen Dingen ein
Geschäft mit Vorteil machen will, unrecht als mein Knecht, dem ich
befohlen hatte, zum vorjährigen Preis abzugeben. Dasselbe war dem
Korrespondenten in der Stadt gemeldet worden, bei dem ich nun wie
ein wortbrüchiger Spekulant dastehe. Dein Profit, Hans Heinrich,
wandert morgen in die Stadt zurück. Ich bin kein Kaufmann, sondern
ein Edelmann. Meine Ehre über alles.‹ – Ich kratzte mich hinter den
Ohren und wollte mit einem trübseligen Blick auf den verlorenen
Gewinn hinausschleichen. Mein Herr rief mich zurück. ›Hans
Heinrich,‹ sagte er, ›ich bin dir nicht böse, du mußt es auch mir
nicht sein. Jedem seine Weise. Dein Kunststück im Krug mag für dein
Meisterstück gelten. Du bist ein geborener Kaufmann, mein Junge,
kein Bauer. Ich weiß, du borgst den Mägden und Knechten auf hohe
Zinsen. Deine Verrechnungen in Kreide an der Stalltüre sind
sauberer und ebenso sicher, als dem Inspektor seine Bücher. Du
besitzest alle guten und alle schlechten Eigenschaften eines
künftigen Millionärs. Geh in die Stadt und werde ein Millionär,
Hans Hinnerk!‹

		Ich tat, wie mein Herr mir befohlen. Am nächsten Vierteljahr,
Michaelis, verließ ich das Rittergut, kam, mit zwei Louisdors, in
der Tasche jenes grauen Kamisols eingenäht, in diese Stadt und
brachte es darin binnen vierzig Jahren – aber welche Jahre, Roland!
– vom letzten Ablader in dem Material- und Farbwarengeschäft von
Peter Niemeier und Söhne zu dem Herrn dieses Kontors, des Hauses
und der Firma Hans Heinrich Krafft.« –

		»Eine lehrreiche Geschichte,« sagte Roland nachdenklich, als
Herr Krafft schwieg; »lehrreich besonders deswegen, weil sie auf
demselben Strohsack endigt, mit welchem sie begonnen.« – »Was
wollen Sie?« versetzte der Millionär. »Zuletzt ist der Wollsack im
englischen Parlament auch kein Lotterbett voll Eiderdaunen, und der
Thron, der höchste aller menschlichen Sitze, bleibt ein unbequemes
Stück Möbel, je massiver, desto härter, mögen sie ihn mit noch so
weichen absolutistischen Polstern zudecken, oder auf die sanftesten
konstitutionellen Schaukelfüße stellen.« – »Sie sollen recht haben,
Herr Krafft, jedoch auch mir recht geben, wenn ich sage: der Mensch
wird für seinen Beruf geboren; Selbstwahl und Erziehung bestimmen
denselben nicht. Den Künstler machen Sie nicht zum Kaufmann, so
wenig, wie Sie, der Kaufmann, zum Landwirt zu machen waren.«

		Herr Krafft wollte antworten, wurde aber abgehalten durch eine
eilige Meldung des Herrn Heyboldt, ersten Prokuristen, der in das
Kontor trat: nicht eine veraltete Komödienfigur mit
Schnallenschuhen, in grobwollenen Strümpfen, Sammethosen und einem
langschößigen Überrock, den Jabot voll Schnupftabak und eine
Gänsefeder hinter dem komisch beweglichen Ohr, sondern ein ganz
feiner Mann, nach dem neuesten Schnitt und schwarz gekleidet, die
Rettungsmedaille im Knopfloch und mit einem ernsten,
ausdrucksvollen Kopf. Er war Hauseigentümer, Mitglied des Stadtrats
und Landwehrhauptmann; der goldene Schaupfennig und das farbige
Bändlein auf seiner linken Brust erzählten, daß er in der Schwimm-
und Badeanstalt mit Gefahr seines Lebens dasjenige eines von der
Strömung fortgerissenen Leander erhalten hatte. Seine Meldung, so
dringend sie war, machte er ohne Hast, gemessen und kalt, etwa wie
ein Steuermann dem Schiffskapitän anzeigt, daß ein bedenklicher
Wind aufspringt. »Herr Prinzipal,« sagte er, »das Volk hat die
Schranken und den einen Flügel der Torfahrt eingebrochen, sie
stürmen das Kontor.« – »Wer zerbricht, bezahlt,« scherzte Herr
Krafft; »wir werden ihnen die Zeche ankreiden.« – »Die
Schutzmannschaft reicht nicht aus; sie hat um Militär auf die
Hauptwache geschickt.« – »Ist recht, Heyboldt. Kein Unglück
vorgefallen, Arm- oder Beinbruch?« – »Nicht, daß ich wüßte.« –
»Schade für Meyer Hirsch; er würde in der offiziellen Morgenzeitung
prächtig gegen die Ausschreitungen der Spekulationswut gedonnert
haben. Auch keine Verwundung durch die Schutzmänner?« – »Bis jetzt
keine.« – »Schade für Hirsch Meyer. Das oppositionelle Abendblatt
verliert eine kostbare Gelegenheit, über die Roheit der Soldateska
zu weinen. Jedenfalls sollen die beiden Organe fortfahren, eines
für uns, das andere gegen uns zu schreiben. Halten Sie Hirsch Meyer
und Meyer Hirsch in Atem.« – ›Sehr wohl, Herr Prinzipal.« – »Jedem
widmen Sie eine verbindliche Zeile, des Inhalts, wir hätten uns
erlaubt, für ihn einige Aktien zu zeichnen, um sie zum geeigneten
Zeitpunkt zu verkaufen und ihm die Differenz bar zu schicken.« –
»Soll geschehen, Herr Prinzipal.« – »Unsere Südwestbahn geht also
gut, Heyboldt?« – »Mit Dampf, Herr Prinzipal.« Der ernsthafte Mann
lächelte über seinen verwegenen Spaß, und Herr Krafft lächelte
verbindlich mit. »Die Summe, die noch zu begeben ist, wird im
Handumdrehen gezeichnet sein. In Massen werfen die Leute Geld,
Banknoten, Staatspapiere unseren Kassierern zu, die nicht rasch
genug die Quittungsformulare ausfüllen können. Auf der Börse riß
man sich um die Bogen.« – »Die nächsten vier Wochen treiben wir den
Kurs noch in die Höhe, Heyboldt; dann mag er fallen, aber langsam,
mit Anstand.« – »Ich verstehe, Herr Prinzipal.« – Ein Kassierer
kam, ohne anzupochen, hereingestürzt. »Herr Prinzipal,« stammelte
er ängstlich, »wir haben keine Schemas mehr, und die Leute drängen
immer tobender auf uns ein. Wilde Stimmen begehren nach Ihnen.« –
»An Ihren Posten, Herr«, donnerte ihm Krafft zu. »Ich werde kommen,
wenn es mir an der Zeit scheint. Keinesfalls«, setzte er ruhiger
hinzu, »ehe das Militär anrückt. Wir brauchen seine Einschreitung,
der Kurse wegen.« – Der Eilbote war verschwunden; aber in den Toren
der Kontore tauchten bleiche, ratlose Gesichter auf; das Haus
verlangte nach dem Herrn, die zitternde Tochter schickte ein um das
andere Mal nach dem Vater. »Machen wir dem Schauspiel ein Ende!«
sagte nach kurzem Besinnen Herr Krafft, trat in das mittelste der
Kontore, riß ein Fenster auf und schrie, die rauhe Stimme zum
lautesten Ton erhebend, in die wogende Menge hinunter: »Ihr sucht
mich, Leute. Hier bin ich. Was wollt ihr von mir?« – »Aktien!
Unterzeichnungen!« scholl die lärmende Antwort zurück. – »Ihr
fordert ohne Recht und Sitte. Dies ist mein Haus, ein friedliches
Bürgerhaus. Ihr brecht ein, als war es eine Fronfeste, ein Arsenal,
eine Steuereinnehmerei, als lebten wir mitten in einer Revolution.
Schämt ihr euch nicht?« – Dumpfes Gemurmel lief durch die
bestürzten Reihen. – »Wenn ihr Geschäfte mit mir machen wollt,«
fuhr der Kaufmann fort, »so lernt erst Zucht und Ordnung. Habe ich
euren Besuch eingeladen? Brauche ich euer Geld oder braucht ihr
meine Aktien? Schickt Deputierte herauf, eure Wünsche mir
vorzutragen. Mit aufrührerischem Gesindel unterhandle ich nicht.« –
Damit warf er beide Fensterflügel zu, daß die Scheiben klirrten,
die Scherben hinunterfielen auf die Köpfe der Aktienstürmer. »Der
Prinzipal versteht mit dem Volk zu reden«, sagte Heyboldt stolz zu
Roland, dem stummen Zeugen des sonderbaren Auftrittes. »Er spricht
seine Sprache. Auf eine zerbrochene Tür antwortet er mit einem
zerbrochenen Fenster.«

		Mittlerweile war im Eilschritt, unter Trommelwirbel, eine
Kompagnie Soldaten angerückt. Das Kommando der Offiziere
schmetterte durch die störrigen, still werdenden Volkshaufen:
»Fällt das Gewehr! In Zügen rechts und links schwenkt! Vorwärts,
marsch!« Hof und Gänge wurden gesäubert, die Türen besetzt; in der
Straße staute sich, zurückgedrängt, die dumpf grollende Flut.
Beschämt und verlegen erschienen drei Abgeordnete und baten um
Gehör bei Herrn Krafft. Der Kaufmann empfing sie wie ein Fürst,
umgeben von seinem Hofstaat, inmitten seiner Kommis, im großen
Kontor. Der Wortführer begann: »Wir bitten um Vergebung, Herr
Krafft, für das Vorgefallene.« – »Pfui, daß ihr unter ruhige
Bürger, zu einem friedlichen Geschäft Soldaten als Zeugen und
Ordnungsstifter herbeizieht.« – »Es hatte verlautet, wir seien zum
Narren gehalten mit der Unterzeichnung, die ganze Summe bereits an
der Börse begeben.« – »Und wenn dem so wäre, träfe mich eine
Schuld? Die Südwestbahn-Gesellschaft muß dreißig Millionen
aufbringen. Das Doppelte, das Dreifache der Summe wird ihr geboten.
Kann ich dafür, daß Reduktionen sich nötig machen?« – »Nicht doch.
Aber man sagt, an uns kleine Leute solle nicht ein Heller kommen;
die großen Börsenmänner haben die fetten Bissen uns vor dem Maul
weggeschnappt.« – »Sagt man das? Wer sagt es? Hofböttchermeister
Täubert, ich frage Euch, wer das sagt?« – »Halten zu Gnaden, Herr
Hofbankier...« – »Nichts da von Gnaden oder Hof! Mein Name ist
Krafft, Hans Heinrich Krafft. Ich denke, wir kennen uns, Meister
Täubert. Wir machen nicht zum ersten Male Geschäfte miteinander.
Ihr habt einen artigen Anteil an meiner Arbeiterbank. Kornmakler
Wüst, Euch ist eins der Häuser in meiner Straße verkauft. Dränge
ich Euch um die Raten?« – »Beileibe nicht, Herr Krafft. Sie sind
ein braver Mann, ein gemeinnütziger Mann, kein Geldmacher, kein
Blutsauger, kein Jud'!« rief im Chore das deputierte Triumvirat. –
»Ich bin nichts, als was ihr seid: ein Geschäftsmann, der von
seiner Arbeit lebt, eines Bauern Sohn, ein schlichter, einfacher
Bürger. Ich habe kleiner angefangen als der Kleinste unter euch;
aber ich vergesse nie, daß ich Fleisch von eurem Fleisch, Blut von
eurem Blut bin. Tatsachen haben das bewiesen. Ich beweise es heute
aufs neue. Geht heim und sagt den Leuten, die euch geschickt: Hans
Heinrich Krafft verzichtet, zugunsten der weniger bemittelten
Bürger dieser Stadt, auf den Teil, den sein Haus für die
Südwestbahn gezeichnet hat. Die fünfmalhunderttausend Taler sollen
nach Verhältnis repartiert werden auf die gezeichneten Beträge
unter fünfhundert Talern.« – »Der Himmel segne Sie, Herr Krafft«,
stammelte der Hofböttcher, und der Kornmakler versuchte eine
dankbare Träne zu vergießen; der Geheime Kanzlist, Herr Lange, der
Dritte im Bunde, hascht nach der Hand des Großmütigen, um sie
gerührt zu küssen. Unwillig zog sie Krafft zurück. »Keine
Erniedrigung, Herr Lange«, sagte er. »Wir sind Männer aus dem
Volke; gebärden wir uns als solche. Gott befohlen, meine Herren.
Ihr kennt meinen Willen. Gebt ihn den guten Leuten bekannt, die
drunten warten, und macht, daß ich meine Einquartierung los werde.
Laßt die Zeichnung in Ordnung und Ruhe vor sich gehen, einen hübsch
nach dem andern. Adieu, Kinder!« – Die Deputation zog sich zurück.
Einige Minuten später erhob sich ein donnernder Hochruf: Herr
Krafft soll leben! Dreimal Hurra für Vater Krafft! Er zeigte sich
am Fenster, nickte kurz und ernst mit dem Kopf und winkte, man möge
auseinandergehen.

		Während das Getümmel sich verlief, kehrte Krafft mit Roland in
das Kontor des Prinzipals zurück. »Sie haben«, sprach der letztere,
»edel gesprochen, edel gehandelt.« – »Ich habe ein Geschäft
gemacht, weder mehr, noch minder, obendrein kein schlechtes.« –
»Wie verstehe ich das?« – »In drei Monaten kaufe ich um 70,
vielleicht darunter, was ich heute zu 90 anderen überlasse.« –
»Das wissen Sie im voraus?« – »Mit mathematischer Gewißheit. Das
Publikum verspricht sich, wie von jeder neuen Unternehmung, von der
Südwestbahn goldene Berge. Das Geschäft wird allerdings gut, sonst
hätte ich es nicht gemacht. Aber man muß abwarten können, daß die
Saat reift. Die kleinen Leute tun das nicht; sie säen heute und
wollen morgen ernten. Bei der ersten Einzahlung ist ihr Herz und
ihr Beutel guter Dinge. Bei der zweiten, dritten stockt es in
beiden. Für den kleinsten Gewinn werfen sie das Papier, für welches
sie sich ums Haar die Hälse brachen, auf den Markt und entwerten
ihr Eigentum. Drückt gar ein zufälliges Ereignis auf die Kurse, so
lassen sie im panischen Schrecken alles fallen, was sie haben, um
jeden Preis. Diesen Augenblick nehme ich wahr und kaufe. Binnen
Jahr und Tag, wenn die Bahn fertig ist und ihren Anschluß an
auswärtige Kommunikationswege hat, werden die Aktien, die
zu 90 emittiert worden, die ich um 60 bis 70
gekauft, auf 100 und darüber steigen. Sie können meinen Gewinn
an den Fingern abzählen.« – »Das heißt,« sagte Roland nachdenklich,
»Sie gewinnen an dem Verlust der Leute, deren Vertrauen Sie
erweckt, dann mit künstlichen Werten befriedigt und am Ende für
sich ausgebeutet haben.« – »Geschäft ist Geschäft«, erwiderte die
bekannte rauhe Stimme. »Wenn ich nicht Falschmünzer oder
Banknotenfälscher werden will, kann ich nur das Geld anderer Leute
zu dem meinigen machen; wohlverstanden: auf ehrlichem Wege.« – »Und
Sie tun das, ohne zu fürchten, daß ein anderer, Größerer,
Glücklicherer als Sie, Ihnen einmal desgleichen tut?« – »Darauf muß
ich gefaßt sein; ich bin es.« – »Auch darauf, daß eines Tages ein
Sturm, keiner der von Ihnen gemachten, sondern einer von Gottes
Zorn, die ganze papierne Herrlichkeit unserer Zeit über den Haufen
bläst und die schaudererregende Ungleichheit unserer sozialen
Zustände auf ein allgemeines Nichts zurückführt?« – »Auf diesen
jüngsten Tag wollen wir es getrost ankommen lassen,« lachte der
Bankier und ergriff des Künstlers Arm. »Nun zu meiner Tochter,«
sagte er; »sie wird ängstlich sein um den Vater, ungeduldig auf den
Meister.« Sie gingen.

		War es Zufall oder Absicht, daß Papa Krafft den künftigen
Schwiegersohn durch den zweiten Stock seines Hauses führte,
denjenigen, in welchem die Kassenzimmer gelegen sind? Düstere,
unheimliche, luft- und leblose Zellen, die an Gleichförmigkeit den
Kontoren nichts nachgeben und sie weit übertreffen an
herzbeklemmendem Eindruck. Hohe, mit grünen Wollvorhängen inwendig
verhüllte Gitter reichen vom staubigen Fußboden bis fast an die vom
Qualm der Sicherheitslampen geschwärzte Decke. Es können so gut
Tiere wie Menschen sich hinter den Gittern verbergen, man erblickt
keins von beiden. Dagegen hört man überall die helle Stimme des
Silbers, die vollere des Goldes. Es ist Sonnabend, also unruhiger
Zahltag, und die Stunde der Löhnung nahe. Darum werden volle Säcke
ausgeschüttet, leere Rollen gefüllt, festgestampft, versiegelt,
überschrieben. Die Federn knirschen im zweiten Stock genau wie im
ersten, und ebenso rauscht das Papier, der Streusand, das
umgeschlagene Blatt der großen Bücher voll schwarzer Ziffern und
roter Linien. Zuweilen öffnet sich in den hohen Gittern ein
niedriges Schubfensterlein; eine Hand wird sichtbar, die auf das
Zahlbrett vor der schmalen Öffnung mit fieberhafter Schnelligkeit
Geld oder Banknoten in langen Reihen wirft, dann und wann sich
netzend an dem Schwamm, der in einem kleinen Napf neben dem
schmutzigen Schreibzeug liegt. Die Kassendiener, unscheinbar und
schattengrau wie die Kontordiener, gleiten ab und zu, streichen die
Summen ein, stecken sie in dicke Brieftaschen oder in Leinwandsäcke
und verschwinden, die kostbare Last auf der Schulter oder auf dem
Herzen, durch geheime Türen. Im Allerheiligsten, Hauptkassa
überschrieben, ächzt das siebenfache Schloß des feuerfesten
Schrankes, ein so künstliches Gebilde, das nur zwei Sterbliche auf
Erden es nach einer Geheimformel zu öffnen verstehen, der Prinzipal
und der Hauptkassierer.

		Roland atmete auf, als er auch diesen Höllenkreis hinter sich
hatte und in Armidas Zaubergarten eintrat.

	
		
		10. Partie carrée

		Fräulein Armgard Krafft, die zweite Liebhaberin unserer sehr
menschlichen Komödie, ist uns seit ihrem Abgange aus Rolands
Atelier einigermaßen aus dem Gesicht gekommen. Der geneigte Leser
kennt sie zumeist aus den Auffassungen dritter Personen: als
Weltkind durch Graf Wallenberg, als Bankprinzessin durch die
leidenschaftliche Amazone, durch ihren eigenen Vater als verzogenes
Töchterlein, so daß zu besorgen steht, sie erscheint allgemein in
ungünstigem Lichte. Ihr geschieht damit ein schreiendes Unrecht.
Armgard ist... Aber nein, sie mag zeigen, was sie ist. Handelnd und
leidend trete sie auf. Wer weiß, ob sie nicht bis zum nahen Ausgang
unserer Geschichte, welchen der bei allem Scharfsinn höfliche Leser
nicht erraten darf – die Leserin hat wohl verstohlen auf die letzte
Seite geblickt – ob sie, die zweite Liebhaberin, nicht bis zum
Schlußkapitel der ersten Heldin über den Kopf wächst?

		Für Armgard war, wie für ihren Vater, für Wallenberg, für
Seraphine, für Roland, der Sonnabend ein Tag der Aufregung und
Unruhe. Die strenge Hausordnung, welche im Hotel Krafft, und zwar
in den beiden Hälften desselben, herrschte, wurde empfindlich
gestört. Diese Ordnung bestand darin, daß Armgard schon um acht Uhr
morgens, im Sommer um sieben, frisiert und angekleidet am
Frühstückstisch im kleinen Speisezimmer erschien, um mit dem Vater
und mit Mrs. Henderson, Hofdame der Bankprinzessin, den Tee zu
nehmen. Papa Krafft, ebenfalls schon in Schwarz oder Weiß für den
ganzen Tag fertig, trank Kaffee, ohne Zucker, einen einzigen Napf,
in welchem handfeste Semmeln zu einem steifen Brei gebrockt wurden,
ein erstes Mahl, das an die großknechtische Vorzeit im Leben des
Millionärs mahnte. Um zwölf Uhr, vor der Börse, wurde das einfache,
hastige Mittagessen verzehrt, von Armgard beharrlich nur als
Dejeuner bezeichnet; die sechste Stunde brachte das Abendbrot, das
sie Diner nannte. Und so alle Tage, mit Ausnahme großer
Gelegenheiten und des bewußten Sonnabends. An diesem zog sich nach
dem Frühstück Herr Krafft mit Armgard in den Wintergarten zurück,
wo die Tochter den ersten Arbeiten ihres Tages, Füttern der
Goldfische im Aquarium und der frei umherfliegenden Singvögel,
nachzugehen pflegte. Der Vater erklärte zuerst der Tochter ihre
geheime Liebe für Meister Roland. Sie fiel aus den Wolken. Hierauf
fuhr er fort, seine eigenen Absichten auf eine zweite Ehe, mit der
Sängerin, nicht ohne Räuspern und Zögern, mitzuteilen; eine
Neuigkeit, die für die kluge Tochter keine war, sie jedoch nichts
weniger als erfreulich berührte. Sie hatte das wachsende
Wohlgefallen ihres Papas an der schönen Künstlerin längst bemerkt,
ohne sich an den Gedanken gewöhnen zu können, eine Stiefmutter, und
gerade diese, zu bekommen. Nachdem sie von ihrem Erstaunen sich
erholt, ergriff sie zärtlich den Arm des Vaters, der mit unruhigen,
schweren Schritten in dem grünen Paradies umherwandelte, die
Lachtauben verscheuchend und hier und da aus Verlegenheit ein
Blatt, eine Blume zerpflückend. »Sie wissen, lieber Vater,« flötete
sie mit der feinen Silberstimme, »daß alles, was Sie beglücken
kann, mich beglücken muß. Mit den innigsten Segenswünschen begrüße
ich daher Ihren wichtigen Entschluß, den Sie mir gewiß nicht
vertraut haben würden, wenn Sie ihn nicht zuvor bei sich reiflich
erwogen hätten. Über das Glück und die Zukunft meiner eigenen
kleinen Person aber erlauben Sie mir auch meine eigenen kleinen
Gedanken zu haben und zu behalten.« – »Die mit den meinigen in
Widerspruch stehen, wie immer«, brummte der väterliche Baß. –
»Meine Selbständigkeit ist das Werk Ihrer Güte, cher papa.« – »Meiner Schwäche, Fräulein
Turandot.« – »Sie sind einverstanden gewesen, so oft ich bisher
eine Werbung zurückwies.« – »Weil ich dich weder zu deinem Glück,
noch zu deinem Unglück zwingen will, Trotzkopf. Daß indessen diese
zimperliche Korbflechterei nicht ewig dauern darf, siehst du ein.
Wir kommen in der Leute Mäuler. Die Stadt fragt, auf welchen
Fürsten die Bankprinzessin eigentlich warten mag. Muß ich noch
einmal, wie gestern im Atelier, daran mahnen, daß dein
Geburtstagskalender auf 22 weist?« – »Daraus folgt nicht, daß Sie
meine Hand ausbieten, cher papa.« –
»Ich will dich versorgt wissen, ehe es zu spät ist.« – »Versorgt!
Als wenn ich es nicht im vollsten Maße wäre durch Ihre
verschwenderische Güte! Armgard Krafft braucht in ihrer Heirat
nicht eine Versorgung zu sehen.« – »Die reichste Erbin der Welt
bleibt, unverheiratet, eine alte Jungfer; gleichviel, ob sie keinen
Mann kriegt oder keinen nimmt.« – »Über das Unglück!« – »Du
sprichst, wie du es verstehst. Du verstehst dich selbst nicht
einmal, wenn du aus Stolz deine Neigung für Roland leugnest. Du
liebst ihn, ohne es zu wissen.« – »Als meinen besten Freund, nicht
um einen Pulsschlag anders.« – »Täuschung, mädchenhaftes Gezier.« –
»Bester Vater!« –»Du machst mich nicht blind, andere Leute
auch nicht. Graf Wallenberg glaubt wie ich an diese Neigung. Wie
ich findet er deine Verbindung mit Roland durchaus passend.« –
»Sagte er das?« – »Wie ein Diplomat dergleichen Dinge sagt:
schweigend. Doch nein. Ich besinne mich sogar, daß er gestern, da
ich ihm in Rolands Atelier begegnete und seinen weltkundigen Rat
mir erbat, diese Wahl ausdrücklich billigte; sie könne, sagte er,
auf keinen würdigeren fallen, als Roland. Erfreut über seine
Billigung meines Lieblingsplanes habe ich ihm denn auch meine
weiteren Absichten anvertraut. Er will meine Werbung, wenigstens
eine vorläufige Anfrage, an Seraphine bringen. Ich erwarte seinen
Besuch im Laufe des heutigen Nachmittags. Du wirst dich auf Roland
gefaßt machen können.« – »Er findet mich gefaßt.« – »Armgard,
spiele nicht Versteckens mit deinem Herzen, auch nicht mit deinem
Vater. Er verdient es nicht um dich. Sei besonnen. Übereile nichts.
Brich nicht abermals durch ein rasches Nein die Hoffnungen eines
wackeren Mannes, der dich liebt, eines Vaters, den du liebst, ich
weiß es.« – »Von Herzen, mein Vater.« – Nach einer Umarmung schied
Herr Krafft mit der Ankündigung, er werde zum Mittagsessen nicht
herüberkommen. »Schick' mir«, bat er, »kalte Küche in das Kontor
und speise mit deiner Engländerin. Ich habe einen heißen Tag vor
mir, die Unterzeichnungen auf der Börse und hier im Haus, dann die
zwei Besuche. Heute abend hoffe ich alles in Ordnung, dich
glücklich zu sehen. Bis dahin Adieu, liebe Tochter.«

		Er ging, leichteren Herzens, als er gekommen, mit desto
schwererem Armgard zurücklassend. Sie stürmte durch ihr Paradies,
das ihr bald ein verlorenes werden sollte, warf sich aufgelöst in
ein Sofa, brach in einen Tränenstrom aus... So denkt der geneigte
Leser. Nichts von dem allen, gar nichts. Ist doch Armgard keine
leidenschaftliche Künstlerin, sondern ein wohlerzogenes Weltkind.
Sie setzte sich, scheinbar vollkommen ruhig, in die bekannte
Fensternische, schlug die Füße übereinander und sah durch die
farbigen Scheiben auf den Königsplatz, wo eben die Straße mit
Wasser bespritzt wurde und die Ablösung vor der Hauptwache die
neunte Morgenstunde anzeigte. Daß aber das Herz des Weltkindes
höher schlug als gewöhnlich, verriet der weiße Morgenüberrock; das
schwarze Auge funkelte, das Stumpfnäschen erhob sich trotzig, die
feingeschnittenen Lippen schlossen sich fest zu, die feine,
glanzlederne Fußspitze tanzte auf und ab in anderem als dem
Walzertakt. Zwei Glockenstunden verharrte sie in dieser Stellung,
von neun bis elf. Die bunten Vögel im Paradies wußten nicht, was
Mutter Eva widerfahren war. Sonst brachte sie vom runden
Frühstückstisch Zucker und Backwerk mit herüber zum Dessert der
ersten Fütterung; heute fiel kein Brosamen für sie. Neugierig kamen
sie von allen Seiten herangeflogen, drehten die zierlichen Köpfe
nach der Herrin, schauten mit hellen Augen fragend zu ihr empor und
nieder, riefen in allen Tönen sie an... Vergebens. Armgard war
verzaubert. Aber sie weckte sich selbst. »Wieder er; immerfort er«,
sagte sie leise vor sich hin, indem sie langsam aufstand; die
einzigen hörbaren Worte ihres langen Monologs. Dann zog sie an der
Glocke, bestellte die Jungfer zum Ankleiden, und in einer halben
Stunde Jack mit den Ponys. Bei Mrs. Henderson ließ sie sich
entschuldigen, wenn sie zu spät zum Dejeuner käme;
Mrs. Henderson möchte nicht warten.

		Die Kammerjungfer, Jack, die Ponys hatten, auch sie, einen
schlimmen Tag. Trotz aller Erziehung und Selbstbeherrschung muß ein
armes Weltkind an etwas doch den berechtigten Zorn auslassen
dürfen, und da sind dienstbare Hände, welche ungeschickt schnüren,
nachlässig anspannen, eine Tür überlaut ins Schloß oder eine Nadel
auf den Boden fallen lassen, immerhin noch die natürlichsten
Blitzableiter. Die Ponys rauchten wie eine Lokomotive, als sie
Armgard zum dritten Male um das Neptunsbassin im Königspark trieb.
Master Jack thronte auf hohem Bock neben ihr, um eine Stufe
niedriger, den betreßten Hut tief in die finster gerunzelte Stirn
gedrückt, die Arme krampfhaft ineinander geschlagen. Daß er von Miß
Krafft ingrimmig angefahren worden war, wurmte ihn viel weniger,
als daß sie die Ponys – them poor
baists, wie er vor sich hin murmelte – schonungslos
überfuhr. Er dankte dem Himmel, als sie vor der Seufzerallee, der
einsamsten Stelle des Parks, anhielt, ihm die weißen Zügel zuwarf
und von der Americaine herabglitt, um zu Fuß, mit
niedergeschlagenem Schleier, auf und ab zu wandeln, während er
neben ihr, im Fahrweg, die poor
baists im Schritt verschnaufen ließ. Armgard brachte ihr
Selbstgespräch zu Ende und zu einem kühnen Entschluß. Da sie wieder
aufstieg, schien sie heiteren Mutes und hellen Angesichtes. Sie
klopfte den mißhandelten Ponys schmeichelnd den Hals. Ob sie nicht
auch für Master Jack ein begütigendes Wort hat? Die heißblütige
Amazone pflegt, wenn der Ausbruch des Vesuv vorbei ist, Signor
Beppo lachend die Hand zu reichen oder an Marianka ein abgelegtes
Kleid als Schmerzensgeld zu schenken. Solche Herablassung fällt dem
wohlerzogenen Weltkinde nicht ein; Master Jack, die Kammerjungfer
Luise, die Haushälterin, die gesamte Dienerschaft existiert für sie
nur im Zustand lebendiger Maschinen. Mit ihnen sprechen, eine Silbe
mehr, als zum Befehlen oder Zanken nötig – warum nicht gar?

		Sie kehrte um zur Stadt, diesmal in einem mäßigen Trab. In der
Königsstraße wurde angehalten, vor dem Hause der Gebrüder Kilian,
Hofjuweliere Seiner Majestät und verschiedener Prinzen des
königlichen Hauses. Empfangen und bedient von dem ganzen
Ladenpersonal, Gebrüder Kilian an der Spitze, suchte sie geraume
Zeit, fand endlich, was sie brauchte, und schob das samtne Etui in
die Tasche ihrer roten Jacke. Dann ging's heim. Um zwei Uhr hielt
der Wagen Königsplatz Nummer eins; Jack und die Ponys wurden in
Gnaden in den Stall geschickt. Oben im zweiten Stock wartete die
getreue Henderson, trotz des Gegenbefehls, mit dem Frühstück. Die
gute, alte, schwerhörige Aja sah und hätschelte in Prinzeß Armgard
immer noch ihr Baby, das sie als mutterlose Waise vom Arm der Amme
genommen und seit einundzwanzig Jahren nicht verlassen hatte. Ein
Tag, an dem sie mit Armgard allein, ohne den Vater, essen durfte,
war ihr immer ein Festtag. Sie bestellte die Lieblingsgerichte des
verzogenen Töchterleins, heute ein suprême
de volaille, für das sie Todesangst ausgestanden, des langen
Harrens wegen. Auch eine Karaffe süßen Frauenweins war serviert,
Muskatlunel, von dem Armgard gern nippte, Mrs. Henderson noch
lieber trank. Wie oft die Alte, ungeduldig und besorgt, an das
Fenster trippelte, ehe sie die rote Jacke von fern leuchten
sah!

		Endlich kam sie, die Ersehnte, den schwarzen Krauskopf vom Winde
zerzaust, nicht nur die Wangen, sondern auch die Stumpfnase rosig
angehaucht. »Wo ist der Wildfang solange gewesen?« fragte
Mrs. Henderson. – »Im Park, Veilchen pflücken. Sieh' nur, Mama
Henderson.« – Sie hielt ihr das Etui von Gebrüder Kilian offen hin.
Darin lag in grünem Samt, wirklich wie ein Veilchen im Moos, ein
Stiefmütterchen von farbigem Gold, in der Mitte ein großer
Brillant. Mama Henderson bewunderte durch ihre Brille das reizende
Kunstwerk. »Aber,« sagte sie, »Herr Krafft wird zanken.« – »Darüber
sicher nicht, ich wette mit dir.« – »Du hast des Schmuckes mehr als
genug.« – »Diese Brosche ist nicht für mich.« – »Für wen denn?« –
»Fräulein Lomond soll damit überrascht werden.« – »Und warum?« –
»Weißt du, zu ihrem Abschied«, sagte Armgard, die den wahren Zweck
des Geschenks nicht verraten mochte. – »Ich will froh sein,«
brummte Mrs. Henderson, »wenn die rothaarige Miß Feuerbrand
einmal aus dem Wege ist.« – »Pfui, Mama Henderson; was hat sie dir
getan?« – »Mir nichts. Ich hasse sie, weil sie nicht ladylike ist, nicht ein bißchen. Erinnerst du
dich des Diners, wo sie zum Kaffee dem nordamerikanischen Gesandten
eine abscheuliche dicke Zigarre abnahm und als einzige Dame mitten
unter den Herren rauchte wie ein Schlot? Shocking!«

		Nach dem Frühstück, dem Armgard nur geringe Ehre erwiesen,
rückte sie für Mama Henderson den Armstuhl ans Kamin, ein Tischlein
zum Armstuhl, auf das Tischlein die Karaffe mit Muskatlunel und
sagte schmeichelnd: »Nun wird Mama Henderson ein artiges Kind sein
und einen kleinen Nip machen, hernach einen kleinen Nap. Und heute
abend, wenn sie mich zu Bett bringt, erzähle ich ihr ein
wunderschönes Märchen, wie sie einst mir getan, von der Prinzessin
Eselshaut, die keinen Mann nehmen wollte und deswegen von ihrem
Vater ins Elend verstoßen wurde, aus dem sie eine gute Fee
rettete.« – »Kind, Kind, bau du nicht auf die Fee und tu fein, was
Papa König haben will.«

		Armgard flog kopfschüttelnd davon, an ihren Schreibtisch. Dort
wurde das Etui aus Gebrüder Kilians Laden in das feinste
Seidenpapier geschlagen und auf das stärkste Briefpapier folgendes
Billett in zarten, kleinen, ineinander verschlungenen, schwer
leserlichen Zügen geschrieben: »Guten Morgen, Stiefmütterchen! So
ruft Ihnen, liebe Seraphine, die Blume zu, die ich für Sie
gepflückt habe. Mein guter, teurer Vater vertraute mir heute früh
seine Absicht. Darf ich für ihn hoffen, bitten? Für mich kann ich
nur versprechen, daß ich mich als gehorsame Tochter von Ihnen
verziehen lassen werde, wie bisher von Papa. Ihre Armgard.« Mit
dieser Sendung belastet, jagte alsbald ein Diener in die
Rosenstraße Nr. 27, während die Briefstellerin, fertig mit des
Tages Lasten und allen widerwärtigen Gedanken, in ihrem
Schreibsessel sich bequem zurücklehnte. Um auch einen Nap zu
machen, ein Mittagsschläfchen, wie Mutter Henderson? Nicht doch.
Dergleichen gestattet sich ein wohlerzogenes Fräulein nur vor
Schlacht-, das heißt Ballabenden, zur Erfrischung des Teints.
Armgard setzte ihr Märchen von Prinzeß Eselshaut für sich fort. Ihr
Skizzenbuch, das aus einem Schubfach des Schreibtisches
hervorlugte, bot Illustrationen dazu. Auf zwei gegenüberstehenden
Blättern desselben hatten sich in einer heiteren Stunde Graf
Wallenberg und Roland durch ihre Karikaturen verewigt. Der Diplomat
stellte den Künstler als Paladin dar, ihm die Palette zum Schilde
gebend, einen gewaltigen Pinsel als Flamberg, den Malerstab als
Lanze. Darunter kritzelte er mit seiner zierlichen Hand:
»Orlando furioso. Gustel Wallenberg
fecit.« Der Künstler zeichnete den
Diplomaten in großer Uniform, mit Bändern und Sternen bedeckt, ein
riesiges Portefeuille unter dem Arm... »Un
ministrre, étranger aux affaires«, lautete die Unterschrift.
Armgard studierte die beiden sehr ähnlichen, sehr komischen
Porträts mit einer Aufmerksamkeit, als sähe sie dieselben zum
ersten Male. Sie versank so tief in deren Betrachtung, daß sie bei
einem heftigen Riß an der Glocke draußen beinahe erschrocken
auffuhr. »Die Hand kenne ich«, sagte sie lächelnd. »Es braucht
keine Anmeldung. So läutet nur die Amazone. Wehe ihr, wenn sie
meine alte Henderson geweckt hat, trotz Schlaf und Taubheit.
Not at all ladylike. O no.«

		Eine Minute darauf trat wirklich Seraphine ein. Armgard ging ihr
entgegen zu einer Umarmung, ähnlich der gestrigen im Atelier, nur
daß die Sängerin heute in anderer Weise sich erregt fühlte. »Ich
bringe Ihnen«, begann sie, »meinen Dank für das schöne Geschenk,
das ich eben empfangen.« – »Sie kommen meinem Besuch liebenswürdig
zuvor.« – »Aber als Stiefmütterchen nehme ich Ihre Blume nicht an,
Armgard. Das ist ein häßliches Wort, ein noch häßlicheres Ding. Wir
wollen es englisch übersetzen.« – »Heart-ease[bookmark: textAnno2]A2«, rief Armgard aus.
– »Richtig. Erleichtern wir unsere Herzen. Das meine ist zum
Zerspringen voll. Haben Sie eine halbe Stunde Zeit für mich?« – »So
viel Sie wollen, je mehr, desto besser. Bleiben Sie, bis mein Vater
kommt. Ich erwarte ihn und...« – »Und Roland. Ich weiß. Unser
Diplomat hat gearbeitet. Tun wir desgleichen; eine geheime
Konferenz.« – »Ein Kriegsrat?« – »Im Gegenteil, ein herzlicher
Friedensschluß.« Seraphine drückte noch einmal Armgard an ihre
Brust, mit einer Wärme, daß diese erstaunt in ihre glänzenden Augen
sah, die heute nicht schalkhaft und schlimm wie Nixenaugen
blickten, auch nicht leidenschaftlich wie auf der Bühne, sondern
mit einem weichen, weiblichen Ausdruck, feucht und verklärt, als
hätte die Amazone geweint. Sie flüsterte, noch in der Umarmung, in
der Freundin Ohr: »Du sollst ihn haben, Mädchen. Ich gebe ihn dir,
dir allein. Mach ihn glücklich.« – »Seraphine, ich verstehe Sie
nicht.« – »Kein Sie, Armgard, in diesem Augenblick. Kein Eis auf
mein heiß überfließendes Herz. Öffne auch das deinige einmal. Weg
mit allem Zwang unter uns. Wie wir in dieser Stunde einander
gegenüberstehen, geschieht es wenig Frauen in der Welt.« – »Liebe,
süße Freundin...« – »Du hast recht. Ich will ruhig sein, muß ruhig
sein. Komm, sitzen wir nieder.«

		Sie gaben ein liebliches Bild: Rose und Veilchen an einem
Stengel; Hand in Hand geschlungen die hohe, blonde, blaue Königin,
hell strahlend in der Fülle ihrer Macht und Pracht, und die zarte,
zierliche Prinzessin mit den dunklen Augen, dem schwarzen
Lockenkopf; zwei weibliche Wesen, gleich an Reiz und doch wie
verschieden sowohl in der Erscheinung wie an Gemüt! So saßen sie
dicht nebeneinander in Armgards engem Sofa, eine kurze Weile in
gegenseitiges Anschauen und Sinnen verloren. Die Sängerin brach das
Schweigen, indem sie ausrief: »Nein, zur Tochter mag ich dich
nicht, aber Schwestern müssen wir werden. Willst du, Armgard?« –
»Kaum getrau ich mich, dich, du Herrliche, in eine kleine
Mädchenfreundschaft mit mir herabzuziehen.« – »Laß das. Überlegen
wir, wie wir deinem Vater ausweichen, ohne ihm wehe zu tun.« – »So
hat er nichts zu hoffen?« – »Sage, du hast nichts zu fürchten.
Siehst du, eine Unzahl Mädchen, die vornehmsten, die hübschesten
der Stadt, griffen an meiner Stelle mit beiden Händen zu. Papa
Krafft ist eine Partie, die auch ich zu schätzen weiß; mehr als
das, ein Ehrenmann ist er, dem ich mich von ganzem Herzen zugetan
und ergeben fühle. Aber heiraten kann ich ihn nicht. Wir
Zigeunervolk vom Theater sind gar wunderlich geartet. Wir singen
und spielen und tanzen ums Geld; das Lieben und Heiraten ums Geld
überlassen wir den Herren und Damen aus der großen Welt. Wenn wir
uns verehelichen sollen, ernstlich, anders als an einem Traualtar
von Pappendeckel und vor einem Priester mit einem langmächtigen
Wollbart, so kostet das einen ungeheuren Entschluß. Das Herz muß
uns dazu treiben, unbezwinglich, oder ein gebieterisches
Interesse.« – »Mein Vater wird schwer betrübt sein über die
Vereitlung seiner Wünsche. Ich habe seine Neigung für Sie...«
(Seraphine drohte mit dem Finger) »... für dich entstehen und
wachsen sehen; sie ist ernster, als du vielleicht glaubst.« – »Du
weißt am besten ihn zu nehmen. Sprich ihm meinen Dank aus, aber
auch die Unmöglichkeit, daß ich die Seinige werde.« – »Ein harter
Auftrag für die Tochter.« – »Wenn ich selbst ihn übernehme, darf
ich mein Nein versilbern durch dein Jawort?« – »Mein Jawort?!« –
»Verstelle dich nicht. Du weißt, daß Roland um dich wirbt, daß dein
Vater diese Verbindung nicht bloß billigt, daß er sie wünscht.
Wallenberg hat mich überzeugt, daß ihr beide, Roland und du, für
einander geschaffen seid.« – »Auch daß er mich liebt?« – »Wie solle
er nicht! Du bist liebenswürdig, schön, begabt in jeder Hinsicht.
Roland zeichnet dich vor allen Frauen, dies Haus vor der ganzen
übrigen Stadt aus. Er pflegt dein Talent, er beschäftigt sich mit
dir, er liebt dich, muß dich lieben!« – Armgard lächelte, indem sie
fortfuhr: »Und ich, nicht wahr, ich muß ihn wieder lieben?« – »Wenn
du ihn kennst, den hohen, herrlichen Mann, wie ich ihn kennen ja!
Er ist ein Kind an Gemüt, ein Held an sittlicher Kraft und Würde,
ein Gott an Talent! Mädchen, welch ein Los erwartet dich an seiner
Seite! Die innige Gemeinschaft mit einem solchen Geiste, das Leben
und Weben in seinen Ideen, die völlige Hingabe an diese gewaltige
Persönlichkeit, das Aufgehen in ihm und in seinen Schöpfungen.. –
Armgard, du wirst das glücklichste Weib auf Erden, wenn du sein
Weib wirst!«

		Die Sängerin umschlang ihre Freundin leidenschaftlich und küßte
sie wiederholt. Der vormalige Groll, die wilde Eifersucht gegen die
Bankprinzessin war in dem Herzen der Amazone verschwunden, seit sie
dem Wohl des im stillen geliebten Mannes das Opfer ihrer Neigung
gebracht, ihn an Armgard abgetreten hatte. Die bestimmte Braut des
Freundes erschien ihr wie ein Stück von ihm. Den ganzen Schatz von
Liebe, den sie ihm nicht zeigen durfte, strömte sie aus über das
Mädchen seiner Wahl. Auf Armgards Wangen brannten Küsse, deren
zärtliche Glut verriet, daß sie in ihrem eigentlichen Ziele sich
verirrten. Das schlaue Weltkind empfand gar wohl, was in Seraphinen
vorging. Es gehörte nicht viel Scharfblick dazu, bis auf den Grund
dieser offenen Seele zu dringen, die sich selbst nicht immer klar
war, anderen aber um so leichter erkennbar. Armgard erwiderte ihre
Liebkosungen und sprach, die Hand Seraphinens an ihre Lippen
ziehend: »Ich verstehe dein Herz, du liebe Schwester. Glaube mir,
ich verstehe es ganz. Du bist, in viel höherem Grade als ich, des
Meisters, seiner Liebe und seines Besitzes würdig, bist ihm
ebenbürtig an Geist, in der Kunst wahlverwandt.« – »Ich?« rief
Seraphine aus. »Roland denkt nicht an mich, wenigstens nicht
anders, als man an einen guten Kameraden, einen Jugendfreund aus
der Schulzeit denkt. Und wie könnte ich mit meiner unseligen
Heftigkeit, meinen Launen und Unarten ihn oder überhaupt einen Mann
beglücken? Nein, Wallenberg hat recht, wenn er den Satz aufstellt.
Künstler taugen nicht zur Ehe. Will ich einmal heiraten, so muß ich
der Bühne entsagen und nicht in stiller Häuslichkeit oder in einem
Herzensbündnis, sondern in einer Partie aus der großen Welt mein
Glück suchen.« – »Über den untrüglichen Menschen und Herzenskenner!
Hat er nicht auch dir keinen Zukünftigen sofort bestimmt, wie mir?«
– Seraphine lachte und errötete doch zugleich, als sie antworteten
»Kind, das ist eine Geschichte für sich, und zwar eine recht
törichte.« – »Du machst mich neugierig.« – »Wahrlich, ohne Grund.«
– »Ein halbes Vertrauen, ein Geheimnis unter Schwestern? Ich werde
böse.« – »Weiß ich doch selbst kaum, wie es geschahen ist, daß ich
zu Wallenberg, als er heute morgen bei mir war, von längst
vergangenen und vergessenen Dingen sprach; von Dingen, über die
seit Jahr und Tag mancher Tropfen Wassers dahingeflossen ist, die
ich ruhig unter dem Wasser hätte liegen lassen sollen.« – »Er
versteht die Zungen zu lösen, der Diplomat, aber nicht alle«,
murmelte Armgard halb für sich. – »Mich verdroß es, daß der Herr
Graf so gar hoch zu Roß saß, auf dem altadeligen Steckenpferd der
Mesalliancen. Da platzte ich, in einer jener Wallungen, die mich
zuweilen überkommen, mit etwas heraus was ich bisher verschwiegen,
dir, deinem Vater, Roland, meinem ganzen Freundeskreise
verschwiegen habe. Ich erzählte dem Grafen, daß ich von Geburt
seines Standes sei, aus einem berühmten schottischen Geschlecht.« –
»Seraphine, welche Überraschung!« rief Armgard aufspringend. »Und
er, und der Graf?« setzte sie, hastig fragend, hinzu. – »Er machte
mir aus dem Stegreif einen Heiratsantrag für sich, nachdem ich
denjenigen des Herrn Krafft abgelehnt.« – »Und Sie nahmen natürlich
an?« drängte Armgard, indem die Reihe des Errötens und Erbleichens
nunmehr an sie kam. – »Nicht so hastig, wie meine vergeßliche
Schwester voraussetzt. Weder nein, noch ja sagte ich. Ich bat mir
Bedenkzeit aus. Da hast du die ganze Geschichte.« – »Deren Ende
leicht vorauszugehen ist: Graf und Gräfin Wallenberg empfehlen sich
als Neuvermählte«; so lächelte erzwungen, fast bitter, die kleine
Prinzeß, trotz aller Erziehung und Selbstbeherrschung um ein Haar
sich verratend. – Verwundert fragte Seraphine: »Was hast du? Du
scheinst verletzt.« – Armgard, die sich rasch gesammelt hatte,
entschlüpfte mit der Wendung: »Wenn ich es wäre, hätte ich unrecht?
Meinem Vater gibst du einen Korb. Freilich, er ist kein Jüngling
mehr, und du willst keine Vernunftheirat. Aber Wallenberg wirst du
doch auch nicht gerade für einen Knaben halten, und eine Verbindung
mit ihm kann am Ende für nichts mehr gelten, als für eine aus
Konvenienz, aus Überlegung geschlossene. Es wäre denn, du liebtest
ihn, er hätte dir's angetan, wie dein Vertrauen zu ihm, zu seinen
Ratschlägen beinahe beweist... – Lache nicht, stolze Amazone!
Gestehe, daß dein Theseus gefunden ist!« – »In Gustel Wallenberg
wahrhaftig nicht.« – »Ei, ei, sind wir schon bei dem zärtlichen
›Gustel‹ angelangt? Wie schnell doch und wie wunderbar die
Standesgleichheit wirkt!« – »Torheit, nichtige Torheit! Der Name,
den ich mir gemacht, gilt mir tausendmal mehr, als der ererbte,
welchen ich wegwarf.« – »Wenn das der Fall ist, so begreife ich
nicht, warum du von deiner Höhe, der ersten Stelle im Theater,
heruntersteigen willst, um unter der Menge in einem langweiligen
Salon zu verschwinden. Es gibt nur eine Seraphine Lomond in der
Welt, dagegen ein paar Dutzend Gräfinnen in jeder Residenz. Du
kannst, du darfst für einen leeren Schall deiner herrlichen Kunst
nicht entsagen.« – »Ach ja,« seufzte die Sängerin, »die Kunst an
und für sich ist wohl eine hehre, herrliche; wenn nur das Handwerk
nicht dabei wäre, unzertrennlich von ihr, notwendig für sie! Du
weißt nicht, Armgard, wie dies Handwerk erniedrigt, ermüdet, auf
die Dauer erdrückt. Von außen siehst du nur die glänzende Seite der
Bühne, aber nicht die Schatten, welche die blendende Theatersonne
wirft. Unter dem Schein einer heiteren, künstlerischen Freiheit und
Selbstherrlichkeit verbirgt sich in unserem Beruf die traurigste
Abhängigkeit; Abhängigkeit von der Direktion, von der Regie, von
unfähigen oder böswilligen Kollegen, vom Publikum, von der Presse,
von hundert verschiedenen, einander oft geradezu entgegenwirkenden
Einflüssen. Der kurze Rausch eines einzigen Abends wird erkauft
durch endlos nüchterne Morgenstunden, wo wir im grauen Zwielicht
der Bühne, im Dunst des Probensaals ›arbeiten‹, wie die
Galeerensklaven arbeiten, unter dem Stab eines eigensinnigen
Kapellmeisters, der uns, mitten im Fluß der Begeisterung, hart und
hölzern aufhält, an eine und dieselbe Kette geschmiedet mit
unwürdigen Handwerkern, die hemmen, wo sie helfen sollten. Und die
Tondichter erst mit ihren ewigen Anliegen, die Bullermänner der
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Und das Publikum mit seinen
Launen, seinen Ungerechtigkeiten und Vorurteilen, heute warm,
morgen kalt, das Schlechte zum Himmel hebend, weil es Mode ist, und
das Beste, das es nicht versteht, blind und blöde mit Füßen
tretend. Und eine Kritik endlich, die wir um so genauer in ihrem
wahren Wert zu schätzen wissen, als wir sie bar bezahlen.« – »Halt
ein, du malst ins Schwarze.« – »Nur nach dem Leben, nach einem
Leben, von dem du, mein Goldkind, drüben in deinem Wintergarten,
hier in deinem Veilchenboudoir keine Ahnung hast; ein Leben, das,
nach schwerer Vorbereitungszeit, nach fünf harten Lehrjahren, im
besten Falle fünf Jahre aufwärts geht, fünf Jahre auf der Höhe sich
aufhält, und dann mit jähem Absturz in die Nacht der Vergessenheit
sich begräbt. Der Vorhang fällt, die Komödie ist aus... die
Nachwelt flicht dem Mimen keine Kränze!« – »Aber die Mitwelt trägt
ihn auf den Händen, und dein Leben, selbst wie du es schilderst in
düsteren Farben, es ist doch ein Leben. Du hast Kämpfe zu bestehen,
Gegner zu überwinden; du arbeitest, du duldest sogar, aber du
lebst, während ich, wenn denn einmal verglichen werden soll, nur
vegetiere wie eine träge Pflanze, ein Vogel, ein Gefangener in
meinem gepriesenen Wintergarten. Keine Anregung, kein Streben, kein
Wechsel; ein Tag gleich dem andern, mit dem einzigen Unterschied,
den die Hausse oder die Baisse an der Börse bringt. Nach dem
Kurszettel, der mir mit dem Morgentee serviert wird, kann ich die
Stimmung meines Tages, die Temperatur dieses Hauses notieren;
bewegt, gehoben, angenehm, flau, gedrückt, matt, stürmisch... Ich
schwöre dir, Königin der Amazonen, die arme, kleine, verwunschene
Bankprinzessin hat Stunden, wo sie mit Wonne alles Gold aus dem
feuerfesten Geldschrank ihres Vaters für das Rauschgold deiner
Theaterkrone dahingäbe, wo sie aus der Tiefe ihres gelangweilten
Mädchenherzens zu dem ewig blauen Himmel hinaufschreien möchte.
Eine Million für eine Wolke – einen Sturm!« –

		Was ist das? Soll der frevelhafte Wunsch der rebellischen
Prinzessin erhört werden, noch ehe er vollendet? Vom Königsplatz
und aus dem Hofe dringt wilder Lärm in das Gemach. Draußen in den
Gängen werden Türen und Läden hastig verschlossen, die Dienerschaft
rennt unruhig treppauf, treppab, hinüber und herüber... Bestürzt
sahen die zwei Freundinnen sich an. Während ihres eifrigen
Gespräches hatten sie den Auflauf in der Krafftstraße, den
nämlichen, den unser voriges Kapitel geschildert, überhört oder
nicht beachtet; Armgard mochte denken, es sei der gewöhnliche Sturm
und Drang des Zahltags an der Kasse. Sie eilte zum Glockenzug,
Seraphine zum Fenster. »Der ganze Platz«, rief diese aus, »ist mit
Menschen bedeckt. Die Hauptwache steht unter dem Gewehr. Berittene
Schutzmänner sprengen durch die auseinanderstäubende Menge. Am Ende
Feuerlärm?!« –
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		Der eintretende Diener verneinte. Er stotterte, das Volk wolle
die Bank stürmen. – »Wo ist mein Vater?« – »Im Kontor, Fräulein.« –
»Eilen Sie hinüber. Ich bitte, ich beschwöre ihn, er soll sich
nicht aussetzen, soll herüberkommen, sogleich.« – Nach einigen
Minuten kehrte der Bote zurück: »Fräulein möchten sich beruhigen;
Herrn Krafft würde nichts geschehen; nur der starke Andrang zu den
Unterzeichnungen hätte den blinden Lärm veranlaßt; so bald wie
möglich erschiene Herr Krafft selbst.« – Armgard und Seraphine
blieben wieder allein. Sie blickten verstört auf den Platz, den die
tobende Menge überschwemmte. Einzelne kecke Füße waren bereits in
den kleinen Hausgarten eingestiegen; es wurde gelacht, gepfiffen,
geschrien, mit den Fäusten an das verrammelte Tor der Privatwohnung
gepocht, drohend heraufgewiesen auf das Fenster, hinter welchem
Armgard und Seraphine standen. Jene zitterte und bebte, ihres
Verlangens nach einem Sturm gänzlich uneingedenk, während der
Amazone der Kamm schwoll vor Zorn über den ausgelassenen Pöbel. Sie
begehrte Waffen; das Fenster wollte sie öffnen, ward aber daran
gehindert von Armgard, welche die Vorhänge eilig zusammenzog, von
Mrs. Henderson, die, ihr common
prayerbook in der Hand jammernd und wehklagend
hereingestürzt kam und ein über das andere Mal bat: »O don't, don't; – shocking, shocking!« –
Wiederholte Sendungen an Herrn Krafft brachten immer die nämliche
Antwort, bis Armgard, da sie von weitem Trommelwirbel vernahm,
verzweifelt zu einem letzten Mittel griff: »Gehen Sie nochmals
hinüber« – befahl sie lächelnd wenn auch mit bleichen Lippen – »und
sagen Sie, Herr Krafft müsse kommen, Fräulein Lomond erwarte ihn
hier.« – »Was tust du, Armgard?« – »Ich ziehe die höchste Notflagge
auf; gib acht, nun ist die Hilfe nahe.« – – Richtig.
Diesmal lautete die Erwiderung: »Herr Krafft folgt mir auf dem Fuße
und bringt den Herrn Roland mit.« Seraphine suchte fliehend nach
ihrem Hute, sie wollte, sie mußte fort – zu spät! Auf der Schwelle
begegnete sie dem Bankier und dem Maler. Herr Hans Heinrich Krafft
kam außerordentlich aufgeräumt, triumphierend und strahlend
herüber. In der Tür noch hörte er, wie Armgard und Seraphine
einander duzten, ein kaum zu mißdeutendes Vorzeichen für den
günstigen Erfolg seiner Werbung. »Wir sind im Hafen,« rief seine
rauhe Stimme fröhlich aus »der Sturm ist vorüber.« Armgard empfing
ihn mit kindlichen Vorwürfen, auf die er lachend entgegnete: »Kind,
dergleichen Tage gehören zum Geschäft. Es war ein kleiner Aufstand
von Kommunisten eigener Art; die guten Leute wollten kein Geld
holen sondern mehr bringen, als ich nehmen mag.« Während er die
noch immer ängstliche Tochter und Mama Henderson beschwichtigte,
hatten Roland und Seraphine sich begrüßt, sie totenbleich, er
feuerrot geworden über das seltsame Wiedersehen. Die Sängerin hielt
dem Maler die Hand entgegen, welche dieser nur mit den äußersten
Fingerspitzen berührte. In seinem Herzen wallte es siedend auf bei
dem Anblick der geliebten, der verloren gegebenen Freundin; Groll,
Eifersucht, Schmerz, Wehmut, Liebe erstickten seine Stimme. »Meinen
Glückwunsch!« stammelte er kaum vernehmbar. »Es hat sich vieles
seit gestern zugetragen. Ich nehme den tiefsten Anteil an der
Wendung Ihres Schicksals.« – »Roland, welch ein Ton zwischen uns!«
– »Der alte«, sagte er kopfschüttelnd, »ist verklungen,
unwiederbringlich. Sie sind eine große Dame geworden; vielmehr, Sie
waren es immer und werden bald eine noch größere werden. Ihre
Erscheinung in der Kunst war nur eine Gastrolle, ein pikantes
Inkognito; unsere Freundschaft ein flüchtiger Traum. Ich erwache
und sage Ihnen Lebewohl, gnädige Gräfin.« – Er wandte sich weg von
ihr und zu Armgard, deren kleine Hand er mit einem bei ihm
ungewohnten Aufwand von Galanterie küßte. Seraphine sah es mit
einem Stich durch das Herz. Krampfhaft drückte sie die Rechte auf
die Brust und sagte für sich: »Es ist gut so. Ich überwinde ihn
leichter, wenn er mir dazu beisteht.« Dann hing sie sich
vertraulich an Kraffts Arm und fragte, ob ihr getreuer
Finanzminister an einem so stürmischen Tage noch Zeit und Lust habe
zu der versprochenen Privataudienz? – »Immer zu meiner schönen
Königin Befehl«, war die Antwort, worauf sich beide in ein
Nebenzimmer begaben. Auf einen Wink Kraffts folgte
Mrs. Henderson; »das Brautpaar« blieb allein. »Ich bin«,
schmunzelte seelenvergnügt Herr Krafft, »das Muster eines
Schwiegerpapas. Freiwillig räume ich den jungen Leutchen das Feld.«
Seraphine nickte und lächelte. Aber ihr Blick auf Roland und
Armgard, die zusammen in demselben engen Sofa saßen, worin sie
neben der neugewonnenen Schwester gesessen hatte, dieser Blick
wußte nichts von jenem Lächeln. Er nahm einen schweren,
schmerzlichen Abschied fürs Leben. Die Portieren fielen hinter ihr
zu. Das Opfer war vollendet.

		Hätte sie freilich das Liebespaar auf hohen Befehl, väterlichen
oder diplomatischen, weiter beobachten können, so würde ihr Blick
weniger elend und trüb gewesen sein. Fräulein Krafft, erschüttert
von dem letzten Schrecken und den vorausgegangenen
Gemütsbewegungen, erlag einem heftigen Nervenanfall, der sich
zuerst in einem Tränenstrom, darauf in einem Lachkrampfe Luft
machte. Roland wollte um weiblichen Beistand schicken, den sie
entschieden abwehrte. Er mußte, stumm und ratlos, den Zeugen einer
Szene abgeben, die ihn eben so fremd und peinlich berührte, wie die
Wanderung durch Vater Kraffts unheimliches Goldland, wie alles, was
er seit vierundzwanzig Stunden an sich und anderen erlebt. In einer
dumpfen Betäubung befangen, konnte er nur ungeduldig abwarten, daß
seine Schülerin sich langsam erholte. Noch schwankend zwischen
Lachen und Weinen, nach Fassung ringend, wandte sie sich endlich
mit der Bitte an ihn: »Vergebung, Herr Roland, für Ihre erbärmlich
schwache Schülerin. Die Krisis geht vorüber. Ich will, ich muß
ruhig werden.« – Der Maler erwiderte kleinlaut: »Ich habe Ihnen
nichts zu vergeben, Fräulein Armgard; mir ist um kein Haar breit
besser zu Sinn als Ihnen.« – Gesammelter fuhr sie fort: »Seit
gestern leben wir alle wie im Traume. Ich glaube den neckischen
Poltergeist zu kennen, der uns durcheinander hetzt, wie Puck die
zwei Liebespaare in dem Zauberwalde bei Athen. Auf der Bühne nimmt
sich eine solche Jagd allerliebst aus; desto unbehaglicher in der
Wirklichkeit, besonders für die unwillkürlich Mitspielenden.« –
»Sie haben recht, der Bann muß gebrochen werden; aber wie?« –
»Heute morgen war mein Entschluß gefaßt. Was seitdem geschehen ist,
hat ihn umgestürzt. Überlegen wir zuerst, wo und wie wir stehen.
Sie wissen, daß mein guter Vater um Seraphinen angehalten hat?« –
»Das wußte ich nicht. Auch er? Oh, die Sirene!« – »Tun Sie ihr
nicht unrecht, wie ich es zuweilen getan. Seit einer Stunde ist ihr
Herz, ein edel und warm empfindendes Herz, mir klar.« – »Auch die
Maske, welche sie bisher standhaft getragen, um sie auf einmal bei
Wallenbergs Werbung abzuwerfen?« – »Vielleicht ließ sie die Maske
nur fallen, weil ihr der Graf mit seinen Anträgen zu scharf
zusetzte.« – »So sprach Graf Wallenberg auch für Ihren Herrn
Vater?« – »Für ihn und für sich.« – »Und für mich«, platzte Roland
heraus. – »Vortrefflich«, rief Armgard, in die Hände klatschend.
»Jetzt ist die Reihe an mir, auszurufen: Auch Sie?! Die Situation
beginnt sich zu klären.« – »Verzeihen Sie, mein Fräulein...« – »Daß
Sie nicht um mich, sondern um Seraphinen werben, lieber Freund? Ich
verzeihe das nicht bloß, ich wollte es Ihnen raten, nachdem ich
Seraphinen meinem Vater ausgeredet hätte. So war mein Plan heute
früh.« – »Um mich los zu werden? Sehr verbunden! Graf Wallenberg
gab mir gerade den entgegengesetzten Rat. Er war gestern im
Atelier, nachdem Sie es verlassen. Ich vertraute ihm meine Absicht
auf Seraphinen. Er suchte mich abzubringen, durch allerlei
scheinbar wohlgemeinte, triftige Gründe.« – »Dieselben, die er
umgekehrt gegen Sie bei Seraphinen brauchte.« – »Während er für
mich hätte sprechen sollen. Der Treulose! Ich durchschaue das
Gewebe seiner Ränke. Er weist mich hierher, damit er mich aus
seinem Wege zu Seraphinen räumt.« – »Und diesen anderen Weg gehen
Sie nicht?« – »Teuerste Armgard, Sie wissen, wie hoch ich Sie und
Ihren trefflichen Vater verehre. Aber... lachen Sie mich nicht
aus... Ihr Reichtum macht mir Angst. Drüben im Kontor fürchte ich
mich vor Gespenstern.« – »Und hier vor mir, kleinmütiger Meister?«
– »Sie wissen, daß ich Sie nicht fürchte, Armgard.« – »Aber auch,
daß Sie mich nicht lieben, der Platz ist besetzt«, sagte das
mutwillige Weltkind, wieder vollkommen sie selbst geworden, schlug
auf Rolands Herz und setzte flüsternd hinzu: »Ich weiß auch von
wem. Und wenn Sie recht brav und folgsam sein wollen, verrate ich
Ihnen ein Geheimnis, das ich vor einer halben Stunde auf dieser
nämlichen Stelle erfahren habe.« – »Armgard, spotten Sie nicht!« –
»Ich spotte nicht. Nein, in ganzem, gutem Ernst sage ich Ihnen:
Seraphine liebt Sie wieder, heiß und leidenschaftlich, wie nur
Amazonen lieben.« – »Und den Grafen Wallenberg heiratet sie, die
geborene Gräfin«, lachte Roland bitter. – »Freveln Sie nicht an dem
schönsten Gefühl, das Ihnen jemals geweiht worden ist. Seraphine
opfert ihre Liebe für Sie dem, was sie für Ihr Glück hält, einer
Verbindung zwischen Ihnen und mir.« – »Das ist Wallenbergs Einfluß.
Seine verwünschte Theorie der gemischten Ehen stiehlt mir einen
Himmel, den der schlaue Geschäfts- und Zwischenträger für sich
behalten will. Aber er irrt sich. Ich zerreiße sein Lug- und
Truggespinst. Ich entlarve ihn. Ich...« – »Ich duelliere mich mit
ihm, nicht wahr, und mache Seraphinen zur Witwe, ehe sie Braut ist?
Pfui, Roland! Was als Lustspiel begonnen hat, wollen Sie tragisch
endigen? Ist das künstlerisch gedacht? Schlagen wir vielmehr
Meister Puck mit seinen eigenen Waffen, auf seinem eigenen Felde.«
– »Über Diplomatenlist geht nichts.« – »Als Künstlerhumor und
Mädchenscherz. Überlassen Sie sich mir, lieber Freund. Gestatten
Sie, daß ich die Hand einmal führe, welche die meinige auf dem
Reißbrett und der Leinwand so treu und so oft geleitet hat.« – »Was
haben Sie vor?« – »Einen verspäteten Karnevalsstreich. Maske gegen
Maske. Sie wissen doch, was Kreuzmariage ist?« – »Ein Kartenspiel,
glaub ich, das ich aber nicht verstehe.« – »Ihre Erziehung scheint
mir unverantwortlich vernachlässigt. Kreuzmariage heißt Wallenbergs
Theorie von der Ehe, in – Karten übersetzt. Die beiden sich
gegenübersitzenden Partner spielen zusammen. Solch eine Partie hat
unser Staats- und Herzenskünstler sich ausgedacht, hat bereits die
Karten gemischt und gegeben, so daß er, der Kavalier, mit
Seraphinen, der Sängerin, Sie, der Maler, mit mir, der
Bankprinzessin, moitié machen.
Kreuzen wir seine Kreuzmariage. An die Stelle seiner neuen Theorie,
Bündnisse zwischen Gegensätzen, bringen wir ein gutes, altes,
deutsches Sprichwort: Gleich und gleich gesellt sich gern.« – »Und
führen«, fiel Roland ein, »den Maler mit der Sängerin zusammen«
(Armgard nickte lebhaft) »und den Grafen mit der Prinzessin.« –
Armgard rief hastig und errötend aus: »Von ihr ist nicht die Rede.
Sie spielt nicht mit, höchstens als Strohmann, wie im Whist. Auch
muß der Graf leer ausgehen, zur Strafe für seine heillosen
Kunststücke.« – »Aber die Prinzessin nicht.« – »Sie will's nicht
besser.« – »Sie muß wollen, wie die Spielregel will.« – »Sie
treiben mein Spiel weiter, als ich beabsichtigte.« – »Im Ernst
also: lieben Sie Wallenberg?« – »Wenn das Liebe ist, was Sie für
Seraphinen empfinden, Seraphine für Sie... nein. Einer solchen
Leidenschaft sind nur bevorzugte, große, poetische Naturen fähig,
nicht wir gemeinen Menschenkinder.« – »Aber eine gewisse, kleine,
weltliche Neigung, ein Wohlgefallen an Wallenbergs feiner Person,
seinem Rang, seinem Geist, seinen eleganten Sitten, ein stilles
Gelüst, Frau Botschafterin und Frau Gräfin zu werden – das fühlt
meine liebe, kluge, zarte Schülerin; nicht wahr? Offenheit gegen
Offenheit, Armgard, oder ich spiele nicht mit!«

		Armgard sprang auf, öffnete eine Lade ihres Schreibtisches, dann
eine verschlossene Mappe in demselben und nahm daraus eine
Zeichnung, die sie Roland überreichte mit den Worten: »Hier ist
meine Antwort, Meister.« Dabei überflog ein wunderbar reizendes
Erröten das bleiche Gesicht bis hoch unter die dunklen Locken;
verschämt barg sie es an Rolands Schulter. Er betrachtete das
Blatt, ein Porträt Wallenbergs in Kreide, und sagte, ihr Köpfchen
sanft aufrichtend: »Ich spreche meinen Lehrling los für diese
Arbeit. Sie ist das Beste, was Sie jemals gemacht haben. Wer das
gezeichnet hat, kann nicht nur zeichnen, sondern auch... lieben.« –
»Ja,« sprach sie leise und innig zu ihm herauf, »ich liebe ihn, in
meiner Art, aber von ganzem Herzen.« – »Nun glaube ich Ihnen,«
erwiderte lächelnd Roland, »daß Sie Seraphinen und mich glücklich
machen wollen. Unsere Interessen sind dieselben: Sie müssen
Wallenberg von Seraphinen trennen, ich Seraphinen von Wallenberg.
Ans Werk denn. Ich eile zu ihm und öffne dem Beneidenswerten die
Augen.« – »Um alles zu verderben?« – »Ich verstehe Sie nicht.« –
»Große Herren schätzen und lieben nur das, was sie verloren haben
oder doch verloren glauben. Solange ich frei war, hatte Wallenberg
wenig mehr als ritterliche Galanterie für mich. Findet oder wähnt
er mich versagt, dann wird meine kleine Person alsbald in einem
ganz anderen Lichte vor ihm erscheinen. Spielen Sie also, nur zum
Schein und ganz kurze Zeit, die Rolle – wenn auch nicht meines
Verlobten, so weit dürfen wir unseren Scherz nicht treiben – doch
eines erhörten Anbeters.« – »Eine dankbare Rolle.« – »Die Ihnen
doch vorhin recht sauer wurde.« – »Vor Seraphinen. Sie weihen wir
natürlich in unsere diplomatische Intrigue ein?« – »Keineswegs.
Ihre Lebhaftigkeit könnte unsere Erfolge gefährden.« – »Wie aber
lösen wir die Beziehungen, die zwischen ihr und Wallenberg schon
angeknüpft worden sind?« – »Seien Sie außer Sorgen, Freund Othello.
Jago entführt Ihnen Desdemonen nicht.« – »Was bürgt uns dafür?« –
»Das Theater!« – »Wieso?« – »Heute ist Fräulein Lomond fest
entschlossen, ihm Valet zu sagen. Wenn sie morgen abend zum
zwölften Male herausgerufen, mit Blumen überschüttet und von
zweibeinigen Pferden im Triumphwagen nach Hause gezogen worden ist,
bringen sie vier vierbeinige von der geliebten Bühne nicht weg.
Würden Sie den Pinsel niederlegen, um die Stahlfeder drüben im
Kontor meines Vaters zu führen?« – »Nicht für alles Gold in dem
gespenstischen Schrank mit den sieben Schlössern.« – »Nun denn.
Morgen abend spätestens bricht Seraphine mit Wallenberg, wenn sie
wirklich schon mit ihm angeknüpft hat.« – »Sie sind ein Engel,
Armgard.« – »Weil ich Sie nicht heirate? Sehr verbunden!« – »Ein
Dämon sind Sie, ein Geist und Witz sprühendes Teufelchen, ein
wirklicher, geheimer Oberbeelzebub, durch den wir das kleine
diplomatische Beelzebüblein siegreich austreiben.« – So rief Roland
frohlockend aus, umschlang die Prinzessin und küßte sie mit einem
Feuer, das für die Darstellung der ihm übertragenen Liebhaberrolle
die besten Hoffnungen erwecken durfte.

		Genau in demselben Augenblick öffnete sich die Tür; Herr Krafft
und Seraphine kehrten zurück: jener nicht mehr strahlend, wie er
gegangen, sondern niedergeschlagen und sehr ernst; diese, als sie
der malerischen Gruppe ansichtig wurde, vor tiefem, innerem Weh
zusammenfahrend. »Ihr seid einig, Kinder?« fragte Herr Krafft mit
weichem Ton, während Armgard sich von Roland losriß und rasch das
Porträt versteckte. – »Vollkommen einig«, jubelte der Maler. – »Das
freut mich«, seufzte Papa, nicht ganz aufrichtig. »Mir,« setzte er
hinzu, »mir wird es nicht so gut. Wir armen reichen Leute! Wir
können uns alles kaufen, was wir nicht mögen. Wenn wir uns aber
einfallen lassen, etwas zu besitzen, was man für Geld nicht haben
kann, ein bißchen Liebe, Glück, Genuß, den Sonnenschein für den
Abend eines mühevollen Lebens – dann wird uns der Wunsch versagt,
vielleicht unser letzter, einziger. Fräulein Lomond weist meine
Werbung zurück.« – Armgard und Roland kondolierten, die Heuchler. –
Seraphine aber sagte, den alten Herrn zärtlich umfassend: »Wenn die
treueste kindliche Liebe, wenn Dankbarkeit und Freundschaft...« –
Herr Krafft unterbrach sie rauh: »Kindliche Liebe, Dankbarkeit,
Freundschaft... wo ich um ein Herz bettelte! Das ist gerade so, als
wenn ein schlechter Schuldner Bankerott macht und mich mit zehn
Prozent abfindet. Indes... ich nehme sie. Im Geschäft nimmt man,
was man kriegen kann. Ihren Arm, schöne Königin, nicht zum
Traualtar, sondern zum Abendbrot. Die Henderson hat schon zweimal
geschickt. Und ich bin auf den heißen Tag durstig geworden, wie ein
Schiffszieher auf dem Leinpfade.«

		Allein in den Sternen stand geschrieben, daß Vater Krafft auf
den wohlverdienten Labetrunk, Mama Henderson mit ihrem Diner oder
Souper, wie mittags mit dem Dejeuner, geraume Zeit warten sollten.
Als die vierblättrige Gesellschaft in das Speisezimmer hinübergehen
wollte, wurde Graf Wallenberg gemeldet. Er kam, erschöpft und
ermüdet, von den verschiedenen Personen des kleinen Kreises in sehr
verschiedener Stimmung empfangen; Seraphine maß ihn mit
verdrießlich kühlem Blick; er gefiel ihr gar nicht; sie fand ihn,
neben Roland, klein, unbedeutend, beinahe unmännlich, seine Eleganz
übertrieben, die Sicherheit seines Auftretens verletzend. Mit
unbefangenem Gruß ging nur Armgard ihm entgegen, während die beiden
Männer, Krafft und Roland, ihn fast gleichzeitig mit sehr
widersprechenden Apostrophen überfielen. »Ich weiß alles,« raunte
Papa Krafft ihm drohend zu; »Sie sind mir ein schöner Unterhändler.
Warum haben Sie mir gestern nicht gleich gesagt, daß Sie auf
denselben Abschluß spekulieren, wie ich?« – Noch ehe der Diplomat
erwidern konnte, drängte ihn Roland, auf einen Wink der neckischen
Prinzessin, in eine andere Ecke und flüsterte: »Ich fange an, Ihnen
recht zu geben. Armgard ist ein treffliches Wesen. Wie vielen Dank
werde ich Ihnen schuldig sein.« – Wallenberg machte sich von beiden
los und bat: »Wollen mich die Herrschaften gefälligst zu Worte
kommen lassen? Seit zwei Stunden bin ich unterwegs hierher. Um halb
vier Uhr vom Prinzessinnenplatz abgefahren, fand ich die
Krafftstraße gesperrt. Ich kehre um, einen anderen Weg zu suchen.
Da sprengt mir mein Reitknecht entgegen. Eilige Depeschen an die
Gesandtschaft sind angekommen. Ich fahre zurück. Marvál und mein
junger Fürst Paul sitzen bereits über der Arbeit; sie
dechiffrieren, daß ihnen der Kopf raucht.« – »Darf man fragen, was
es gegeben hat?« warf Krafft ein. – »Warum nicht? Morgen werden die
Zeitungen die Neuigkeit ohnehin bringen.« – »Wohl erst übermorgen;
Sonntags erscheint kein Blatt.« – »Richtig. Meine Nachrichten haben
also einen Vorsprung von vierundzwanzig Stunden. Unser Agent in
Liverpool telegraphiert einen glänzenden Sieg der Südstaaten; der
Bestand der Union sei in Frage gestellt. Aus London meldet man
gleichzeitig, England werde die Südstaaten anerkennen.« – »Das
gibt«, sagte Krafft aufhorchend, »einen tüchtigen Stoß an der
Börse. Amerikaner werden garstig fallen. Ich eile ins Kontor.« –
»Papa, schon wieder?« – »Ei was. Bis zum Schluß der Abendbörsen
habe ich noch eine Stunde vor mir. Sie wissen nicht, Graf
Wallenberg, was Ihre Nachricht wert sein kann.« – »Sie verkaufen?«
– »Noch heute abend, soviel wie möglich, um Anfang nächster Woche
beim niedrigsten Stand des Kurses doppelt und dreifach zu kaufen.«
– »So glauben Sie an den Bestand, den endlichen Sieg der Union?« –
»Wie an das Einmaleins. Die nordamerikanische Republik ist eine
geschichtliche Notwendigkeit. Ihr Diplomaten mögt so viele
monarchische Keile zwischen die Freistaaten des Südens und des
Nordens eintreiben wie ihr wollt oder könnt, das Prinzip behält
schließlich doch recht. Ich verkaufe und kaufe. Ich gehe an die
Arbeit, lasse den Telegraphen spielen nach allen Richtungen. Wer
mich lieb hat, folgt und hilft mir. Armgard, komm. Bei diesem
Geschäft kann ich fremde Hände nicht brauchen; ich muß es allein
und insgeheim machen.« – »Nehmen Sie mich mit,« sagte der Diplomat;
»Ihre Auffassung interessiert mich in hohem Grade. Ich möchte mehr
von Ihnen hören.« – »Nicht mehr als billig, daß Sie an der Frucht
Ihrer kostbaren Neuigkeit sich beteiligen.« – Der Bankier war schon
draußen; Armgard, Wallenberg wollten ihm nach. Roland murmelte:
»Was gehen mich die Südstaaten an? Ich bleibe hier. Das unheimliche
Kontor sieht mich nicht wieder.« – Seraphine erfaßte den Arm des
Grafen; sie konnte weder bleiben, allein mit Roland, noch mit
Krafft hinübergehen. »Graf Wallenberg,« sagte sie hastig, »ich
bitte, mir Ihren Ritterdienst zu widmen. Geleiten Sie mich nach
Hause.« – »Mit Freuden, mein gnädiges Fräulein; aber...« – »Kein
Aber, ich bitte Sie.« – »Das heißt, Sie befehlen.« – Er bot
ihr mit einem unterdrückten Seufzer den Arm; sie rauschte, nach
einem kurzen Gruß an Roland, der den Abgehenden unruhig nachsah,
hinaus.

		Zwei Stunden arbeitete Krafft in stiller Kompanie mit Armgard im
Kontor; ebenso lange Graf Wallenberg als Geschäftsträger der
Primadonna. Er fuhr sie nach der Rosenstraße, ohne daß unterwegs
mehr als ein paar nichtsbedeutende Worte zwischen beiden gewechselt
worden wären. Er und sie hingen den eigenen Gedanken nach, die
weit, weit auseinander liefen. Am Treppengeländer schon empfing sie
Signor Beppo. Er hielt der Herrin das Abendblatt entgegen, noch
feucht, kaum aus der Druckerei gekommen. – »Una bellissima novella!« knirschte er mit
wutfunkelnden Augen. – »Was gibt's? Warum erschreckt Ihr mich?« –
»Ecco!« Er zeigte auf einen Artikel
unter der Rubrik: »Neueste Nachrichten.« – »Lesen Sie,« bat die
Sängerin den Grafen in dem Tone, in welchem Sängerinnen bitten,
nachdem sie die Zeitung Beppos Händen entrissen hatte und in ihr
Kabinett geeilt war. Wallenberg mußte seine eigene Improvisation
vortragen.

		
»* Wir erfahren soeben aus zuverlässiger Quelle, daß unsere
gefeierte Primadonna, Fräulein Seraphine Lomond, in der morgigen
Partie der ›Amazone‹, der bekannten Verirrung des Zukunftsmeisters
Bullermann, nicht nur ihren allbeklagten Abschied von unserer
Hofbühne nehmen, sondern überhaupt der Kunst und dem Theater
Lebewohl sagen wird. Sie steht im Begriffe, sich mit einem in der
hiesigen Gesellschaft sehr hochstehenden Herrn zu vermählen. Weiter
können wir dem Leser verraten, und zwar ebenfalls aus zuverlässiger
Quelle, daß unter dem Pseudonym: Seraphine Lomond, der letzte
Sprößling aus einem der ältesten und edelsten Geschlechter des
fernen Auslandes bisher sich verborgen hat, demnächst aber aus dem
romantischen Dunkel hervortreten wird. Von unserem Standpunkte
legen wir begreiflicherweise geringen Wert auf letzteren Umstand;
die bedeutende Künstlerin steht uns höher als das vornehme
Fräulein. Allein derselbe könnte vielleicht zur Erklärung des
hochfahrenden und abstoßenden Wesens dienen, mit dem die sonst so
achtungswerte Sängerin ihren Kunstgenossen und den Vertretern der
unabhängigen Presse zu begegnen pflegte. H(irsch) M(eyer).«



		Die letzte Stelle, eine Quittung über die versilberte Hälfte der
zerschnittenen Hunderttalernote, wollte Wallenberg in ahnungsvoller
Geistesgegenwart streichen, das heißt verschweigen. Aber das
scharfe Auge Seraphinens zwang ihn auszulesen und durchbohrte ihn,
da er geendigt hatte. Sie brach in ein schallendes Gelächter aus.
»Für diesen Ritterdienst bin ich Ihnen verbunden, Herr Graf. Bisher
habe ich die Diskretion für eine diplomatische Eigenschaft
gehalten.« – »Es gibt Fälle, wo die gröbste Indiskretion zur
feinsten Diskretion wird.« – »Das verstehe ich nicht, es ist mir
zu... diplomatisch. Aber ich verstehe, daß dieser infame Artikel
mir den Erfolg des morgigen Abends rauben wird. Ich fordere
Genugtuung, und zwar durch Sie. Nicht an dem elenden Meyer
Hirsch...« – »Hirsch Meyer, liebe Freundin.« – »Einerlei, mein
diplomatischer Freund. Dem Hirsch oder dem Meyer, am besten beiden,
um den richtigen zu treffen, werde ich selbst meine Karte abgeben,
pour prendre congé, mit der
Reitgerte.« – »Seraphine!« – »Herr Graf?... Sie bitte ich,
sofort in die Druckerei zu eilen. Lassen Sie im Morgenblatt die
Nachricht widerrufen.« – »Morgen, als am Sonntag, erscheint es
nicht.« – »So unterdrücken Sie das ganze Pasquill, oder schreiben
Sie in meinem Namen eine Gegenerklärung, die in größtem
Plakatformat mit Tagesanbruch an allen Straßenecken klebt. Beppo
geht zum Intendanten, zum Regisseur, zum Kapellmeister: ich singe
morgen nicht.« – »Liebes Kind!« – »So weit sind wir noch nicht,
Herr Graf von Wallenberg. Ich bin weder ein Kind, noch Ihr liebes
Kind. Allerdings aber bin ich ein schwaches, alleinstehendes Weib,
das sich selbst helfen muß und sich selbst helfen wird. Sie kennen
meinen Willen. Er ist unbeugsam. Gute Nacht, Herr Graf.« Damit
verschwand das schwache, hilflose Weib im Schlafgemach und gleich
darauf berief ein gellendes Sturmgeläut, ähnlich dem vom heutigen
Morgen, Signor Beppo und die getreue Marianka, die mit scheelen
Blicken an dem hinauseilenden Grafen vorüber hineineilten.

		Wallenbergs diskretes Kupee raste in die Expedition des
Abendblattes. Die Nummer war ausgegeben, der Pfeil unaufhaltsam im
Fluge. »Lassen Sie die Exemplare von der Post zurückfordern, von
den Abonnenten abholen.« – »Unmöglich, Exzellenz.« – »Sagen Sie,
die Nummer sei von der Polizei konfisziert worden.« – »Damit der
Staatsanwalt uns peinlich anklagt auf Amtsehrenbeleidigung und
Aufreizung zur öffentlichen Unzufriedenheit?« – »Sitzen Sie; ich
zahle alles!« – »Exzellenz, wir sind ein freies Blatt,« sagte mit
römischem Bürgerbewußtsein der Chef der Expedition und kehrte zum
Einzelverkauf der verhängnisvollen Nummer zurück, welche reißend
abging. Wallenberg stürzte, einen nicht ganz diplomatischen Fluch
zwischen den Zähnen, zum Hause hinaus in seinen Wagen und befahl,
in das Redaktionsbureau der offiziellen Morgenzeitung zu fahren.
»Wenn's die Gäule aushalten, mir kann's egal sein,« brummte der
Leibkutscher und raste abermals weiter, in das entgegengesetzte
Ende der Stadt. – »Der Geheime Ober-Regierungsrat noch im Bureau?«
– »Zu Befehl, Exzellenz.« – »Melden Sie mich.« – »Nicht nötig,
Exzellenz; belieben nur hinaufzuspazieren.« – »Bester Freund,«
sagte der Graf zu dem Geheimen, »ich überfalle Sie wie ein Dieb in
der Nacht. Es geschieht im Interesse einer schönen Frau; also
werden Sie entschuldigen.« – »Jedes Interesse, das mir die Ehre
Ihres Besuchs verschafft, Herr Minister, ist mir von Wichtigkeit.«
– »Sehr verbunden! Die heutige Nummer des Abendblattes bringt einen
Artikel über unsere Lomond, der sie furchtbar aufregt.« – »Habe
bereits gelesen«, lächelte der Geheime, »und darf vielleicht, ohne
Indiskretion, dem Herrn Minister gratulieren.« – »Mir?! Keine
Ahnung hatte ich von der Nachricht. Die Lomond ist mir empfohlen,
ich kann sagen: befreundet. Sie wendet sich an mich um Schutz.
Könnte nicht das offizielle Organ, da Sonntag keine Zeitung
erscheint, in einem Extrablatt heute abend noch oder doch morgen in
aller Frühe das Oppositionsorgan berichtigen?« – »Ein Extrablatt in
Theaterangelegenheiten will mir für ein halboffizielles Organ nicht
passend erscheinen.« – »Allerdings wahr. Mir fällt ein
Auskunftsmittel ein. Geben Sie in dem Extrablatt eine wichtige
Nachricht aus Neuyork, die bis jetzt wir allein besitzen, und fügen
Sie, gewissermaßen als Postskriptum, die Berichtigung hinzu. Von
lokaler Bedeutung ist letztere immerhin. Die Lomond singt morgen
nicht ohne Berichtigung.« – Der Geheime hieß die Depeschen aus
Liverpool und London willkommen und beschied, während er sie für
das Extrablatt redigierte, Herrn Meyer Hirsch, »die Spezialität
unseres Organs in Kunstartikeln,« in das Bureau. Bald darauf war
das Extrablatt gesetzt, gedruckt, abgezogen. Unter dem Sieg der
Sklavenstaaten und dem Ende der Union stand in zierlichster
Nonpareille:

		
»† Unser leichtgläubiger Kollege vom Abendblatt hat sich wieder
einmal einen ungeheuren Bären aufbinden lassen. Es ist nicht
wahr, daß Fräulein Lomond die Bühne verläßt; nicht wahr, daß
sie einem hochgestellten Herrn aus der hiesigen Gesellschaft die
Hand reicht. Da die böswillig erfundene und ebenso eingekleidete
Nachricht dem morgenden Schwanensang der verehrten Künstlerin bei
dem Publikum Eintrag hätte tun können, berichtigen wir sie bei
gegebener Gelegenheit sofort der Wahrheit gemäß, indem wir alles
Persönliche derselben, das uns nichts angeht, dem liberalen
Abendblatt und seinem Kunstkorrespondenten überlassen.

M(eyer) H(irsch).«



		Mit dieser »Genugtuung« in der Tasche und einem Händedruck
wechselseitiger Dankbarkeit an den Geheimen verließ Wallenberg das
offizielle Bureau und eilte in die Rosengasse 27. Seraphine
hatte sich, mit entsetzlicher Migräne, zu Bett gelegt und empfing
ihn nicht; er sandte durch Marianka sein Bedauern und das
Extrablatt hinein. Darauf hieß er den Kutscher Königsplatz Nummer
eins fahren. »Dein letzter Weg für heute, dann hast du Ruhe,« fügte
er gütig hinzu.

		Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, als er in die
ledernen Wagenkissen mehr fiel, als sich setzte. Im Grunde jedoch
war er froh, seine Übereilung von heute morgen gutgemacht zu haben;
ebenso um Seraphinens wie um seiner selbst willen. Andere Gedanken
stiegen in ihm auf, die das Dementi auch der Heirat wegen wünschend
wert erscheinen ließen. »Ich hätte nicht geglaubt,« sagte er für
sich, »daß der kleine Dienst bei einer großen Sängerin so streng
ist.«

		Nun, bei Kraffts konnte er sich erholen, der müde Ritter. Die
Gesellschaft saß am Tisch, da er eintrat. Roland neben Armgard. An
ihrer linken Seite wurde ein Platz für ihn bereitet, ein
beneidenswerter. Papa Krafft, durch die Amerikaner wieder in
rosigste Laune versetzt, sprach mit scharfem Verstand und aus
reicher Erfahrung über die große Frage. Armgard sekundierte mit
bald zustimmenden, bald abweichenden Ansichten: immer geistreich
und gewandt, bewies sie, daß ein leichtsinnig Weltkind nicht bloß
über Mode- und Salonartikel zu reden weiß, sondern auch seinen Sinn
und eigenes Urteil haben kann in den wichtigsten Angelegenheiten
des öffentlichen Lebens und der Zeit. Roland hörte zu, sichtlich
zerstreut; nur auf geheime Winke Armgards mischte er sich dann und
wann in das Gespräch. Dem Grafen wurde wohl und behaglich in dieser
Umgebung, an der reich besetzten Tafel, in einer Unterhaltung, die
positive Interessen und Tatsachen, seine Sphäre, berührte. Zum
Dessert gab er, mit diskreter Zensur, seine Irrfahrten im Dienste
der Primadonna zum besten. Krafft und Armgard schütteten sich dabei
aus vor Heiterkeit. Auch Roland, dem schweigsamen Meister, wurde
die Zunge gelöst, als er erfuhr, wie Seraphine unbewußt mit ihm und
seiner Verbündeten gearbeitet hatte. So trennte sich in der
einträchtigsten, lustigsten Stimmung erst nach Mitternacht der
trauliche Kreis.

		Wallenberg und Roland gingen, Arm in Arm, die Zigarre im Munde,
langsam nach Hause. Der erstere sagte nachdenklich: »Sie sind ein
Glückskind, Freund Roland. In der kleinen Bankprinzessin ziehen Sie
das große Los der Ehestandslotterie.« – Der Maler, aus eigener
Erfindung noch einen gewagten Zug dem abgekarteten
Kreuzmariagespiel hinzufügend, erwiderte: »Und Sie wissen nicht
einmal, Graf Wallenberg, daß Sie diesen Treffer bereits so gut wie
in der Tasche gehabt haben?« – »Ich!?« – »Sie! Armgard gestand mir
eine stille, freilich überwundene Neigung für Sie. Sie hat, ganz im
geheimen, Ihr Porträt gezeichnet, eine wunderbar gelungene Arbeit,
sehr fein aufgefaßt, wenn auch geschmeichelt.« – »Geschmeichelt?
Ich danke Ihnen. Daß ihr Künstler doch immer grob sein müßt!« –
»Doppeltes Unrecht, da ich es an Ihnen begehe. Ihr Opfer, wenn auch
ein unabsichtliches, macht mich zum glücklichsten Sterblichen unter
jenem blassen Mond. Hätten Sie das Mädchen nur heute abend gesehen
und gehört, wie ich es getan. Zwei Stunden arbeitete sie mit dem
Vater; er gestand, daß sie jedes Kontor, jedes Kabinett dirigieren
könnte mit ihren Sprachkenntnissen, ihrem geschäftlichen Überblick,
ihrer sicheren und fertigen Hand; und hernach ihre Konversation am
Tisch; wie leicht und doch wie inhaltsreich, sprühend von Witz und
Geist! Sie glauben gar nicht, wie tief ich Ihnen, bester Graf, für
diesen Schatz verpflichtet bleibe.« – »Bitte, bitte,« sagte, sehr
einsilbig werdend, der Graf. Auf dem Landschaftsplatz trennten sich
die Wege der beiden Nachtwandler; Roland schlug sich in die
Vorstadt, Wallenberg gegen seinen Prinzessinnenplatz. Er ging immer
langsamer, rauchte immer geschwinder. Sein Läuten an der Glocke des
Gesandtschaftshotels war aus Seraphinens Musikschule: Sturm! Der
Portier, der Lakai, der Kammerdiener stürzten erschrocken herbei.
Schweigend stieg er die Treppe in den zweiten Stock hinan, begab
sich ins Schlafzimmer, ließ sich entkleiden... Plötzlich
schleuderte er seine Zigarre wild von sich, daß die Funken über den
Smyrnaer Teppich stoben. »Verwünscht,« rief er laut aus, »daß ich
die Unrichtige treffen mußte!« – Der Kammerdiener lispelte, indem
er die Reste sorgsam aufhob und auslöschte: »Befehlen Exzellenz
eine andere?« – »Was andere, Dummkopf?« – »Zigarre, Exzellenz.« –
»Geh zum... zu Bett!« – »Sehr wohl, Exzellenz. Hab' die Ehre, eine
gehorsamste gute Nacht zu wünschen!«

	
		
		11. Schwanengesang

		Der Wunsch des getreuen Kammerdieners sollte leiden nicht in
Erfüllung gehen. Graf Wallenberg hatte eine nichts weniger als gute
Nacht, vielmehr, gleich der vorigen, eine zweite schlaflose.
Schauderhafte Träume störten seinen späten, unerquicklichen
Schlummer. Er sah sich auf dem Theater, genötigt, vor einem
zahlreichen Publikum, dessen tausend Augen alle auf ihn gerichtet
waren, die Partie des Theseus zu spielen und zu singen. Der Chor,
der ihn umringte, bestand aus lauter Mitgliedern des corps diplomatique in ihren Galauniformen; der
Oberpriester am Opferaltar war, trotz der weißen Perücke und dem
Umhängebart, unverkennbar der Minister des Hauses und der
auswärtigen Angelegenheiten. Ganz deutlich vernahm er dessen tiefe
Baßstimme in dem gewaltigen Chorgesang und Finale:

		

	Wilde Amazone,

rüste dich zum Krieg;

Hellas edlem Sohne

bangt nicht um den Sieg.

        Sieg:,:





		bei welchem Refrain mit den Blechschilden
zusammengeschlagen wurde, daß dem unglücklichen Träumer die Ohren
gellten. Er selbst bestand, in Angstschweiß gebadet, den Zweikampf
mit Antiope, der Amazonenkönigin, die aber nicht Seraphine war,
auch nicht Armgard, sondern unsinnigerweise die gute, alte
Mrs. Henderson, deren ungeheurer Chignon von falschem, blondem
Haar hinten aus dem goldenen Helm herabhing. Und – o Graus –
als er, Theseus-Wallenberg, schmählich überwunden zu Boden stürzte,
entfiel ihm nicht nur Schild, Schwert und Helm, nein, seine ganze
Kleidung, Stück für Stück, verlor er, so daß er im langen Nachthemd
und in Unflüsterbaren (das heißt Unterhosen) vor hohem Adel und
verehrungswürdigem Publiko stand, vielmehr lag, verzweifelnd sich
wälzte, während Antiope Henderson einmal über das anderemal
»shocking, shocking« schrie und das
gesamte Orchester höhnisch Tusch blies. Mama Henderson machte der
entsetzlichen Situation ein Ende, indem sie sich, schamhaft und
edelmütig zugleich, über den besiegten Feind warf und ihn kräftig
an den Schultern schüttelte – so daß er erwachte. Das Schütteln
erwies sich als Wahrheit, allein nicht von der Gouvernante, sondern
von seinem Kammerdiener ausgeführt. »Hochgräfliche Gnaden wollen
entschuldigen,« lispelte der Getreue, »daß ich mich gehorsamst
unterstehe, Exzellenz zu wecken. Die Marianka ist unten, die
Jungfer von Fräulein Lomond, wissen Exzellenz; eine schöne
Empfehlung und gnädiges Fräulein hätten ihren Stimmschlüssel
verloren und er müßte in unserem Offenbacher Wagen sich finden. Da
der Kutscher alles vergebens durchsucht hat, dachten wir, Exzellenz
hätten den Schlüssel vielleicht an sich genommen.« – »Schlüssel?«
lallte der Graf noch schlaftrunken. »Den Chiffreschlüssel hat
Marvál.« – »Nicht den Chiffreschlüssel, halten zu Gnaden. Den
Stimmschlüssel von Fräulein Lomond in einem grünen Saffianetui
sucht Marianka. Sie ist desperat; ihr Fräulein kann ohne Schlüssel
nicht ihre Skala singen.« – »Ich weiß von keinem Schlüssel. Man
soll mich in Ruhe lassen.« – »Zu Befehl, Exzellenz.« – »Wieviel Uhr
ist's jetzt?« rief der Graf dem Abgehenden nach. – »Halb neun,
Exzellenz.« – »Daß sich niemand untersteht, vor zwölf Uhr sich
hören oder sehen zu lassen.« – »Sehr wohl, Exzellenz.« – Das arme
Morgenopfertier der Primadonna legte sich auf die andere Seite, ein
unfehlbares Mittel gegen die Fortsetzung böser Träume, zog die
grünseidene Bettdecke über die Achsel und versank alsbald wieder in
tiefen Schlaf.

		Wie er, war auch Roland nach einer ebenfalls nicht sehr ruhigen
Nacht durch eine weibliche Botschaft geweckt worden. Herr Raff,
genannt Raffael, legte ein viereckiges Brieflein kleinsten Formats
von der unleserlichen, kritzelnden Handschrift Armgards auf den
Nachtisch. »Von der Millionärin,« brummte er grimmig. – »Was
unterstehst du dich?« – »Ist sie's nicht? Um so schlimmer für sie.«
– Armgard schrieb: »Unsere Partie steht vortrefflich. Sie haben,
lieber Meister, gestern abend gespielt – wie ein Meister. Heute
verhalten Sie sich ganz ruhig. Am besten, Sie lassen sich gar nicht
sehen, weder bei W., noch bei S., namentlich auch nicht im Theater.
(Die letzten Worte unterstrichen.) Morgen begrüße ich Sie als
Sieger, vielleicht schon heute abend in meiner letzten Soiree, der
Sie nicht fehlen dürfen. Freundlich grüßend A. K.« – Der Rat
stimmte zu sehr mit Rolands Neigung überein, als daß er ihn nicht
eifrig befolgt hätte. Ihn verlangte nach Einsamkeit. Er steckte
sein Skizzenbuch in die Tasche und fuhr mit dem ersten Frühzug auf
der Eisenbahn in das Gebirge, Studien zu machen für die Fels- und
Waldpartie der Amazonenschlacht. Vor Abend wollte er nicht zurück
sein.

		Seraphinens Lever zum zweiten Male beizuwohnen, wird der
geneigte Leser wenig Lust verspüren. Wir desgleichen. Schleichen
wir an der roten Rose vorüber, sachte, sachte. Theaterarzt,
Theaterregisseur, Theaterdiener gehen aus und ein. Dumpfe Gerüchte
zirkulieren, die Lomond habe absagen lassen und werde nicht singen;
andere: sie habe nicht absagen, sondern sich erbitten lassen und
werde singen. Die beiden Artikel im Abendblatt und im Extrablatt
wandern in den Kaffeehäusern von Hand zu Hand: es bilden sich
Parteien für und wider, die Aufregung wächst mit jeder Minute, und
trotz sabbatlicher Stille, Glockengeläut und Kirchenparade macht
man sich allgemein auf einen unruhigen Abend gefaßt.

		In Armidas Garten aber ist Frieden, Asyl. Das Familienfrühstück
war im Gegensatz zum gestrigen eine Geßnersche oder Vossische
Idylle: Papa Krafft im Lehnstuhl, das Töchterlein ihm Kaffee und
Sahne darbietend, Mutter Henderson Brotschnitten röstend und mit
selbsterzeugter Butter bestreichend; ein summender Teekessel, im
geöffneten Wintergarten lenzartiges Vogelgezwitscher, und durch
dessen farbige Scheiben bunte Sonnenlichter, welche die Blumen auf
dem Teppich des kleinen Speisezimmers wie lebendige aufblühen
ließen. Bevor Vater Krafft in die Kirche ging, die er selten
versäumte, vergönnte ihm Armgard einen Blick in ihre Karten; sie
erklärte ihm Wallenbergs falsche Theorie und ihre richtige Praxis,
durch sie und Roland gegen jenen angewendet. Auch gestand sie, für
Roland keine Neigung zu haben, sondern für den Grafen. Dem Bankier
konnte der Tausch der Schwiegersöhne recht sein; nicht des Grafen
wegen, wie er überlaut beteuerte – was lag ihm daran, dem
schlichten, einfachen Bürger? – vielmehr nur, weil Wallenberg doch
ein Mann in Amt und Würden, mit dem sich reden, sogar ein Geschäft
beraten ließ, welcher Sinn für das Positive, Reelle besaß und zu
einer glänzenden Karriere berufen war. Seine Schulden? Pah, man
macht ein Auge zu und den Beutel auf. Am Ende weiß man doch, was
man für sein Geld hat. Roland hingegen, bei aller Achtung vor dem
berühmten Künstler, dem tadellos braven Mann sei es gesagt, er
benahm sich gestern im Kontor wunderlich und kramte Ansichten aus,
die einem andern Jahrhundert angehören. »Du bist,« – so schloß Herr
Krafft seine Bilanz ab – »du bist ein Wettermädel, Armgard; schade,
daß nicht ein Bub aus dir geworden ist. Was hättest du für einen
Kaufmann abgegeben; und welche Firma für die Ewigkeit – Hans
Heinrich Krafft – Sohn! Nun, man kann eben nicht alles ums Geld
haben,« so tröstete er sich, griff nach Hut, Handschuhen und
Gesangbuch und schritt, erhobenen Hauptes, aufrecht und steif,
hinweg in die Kirche.

		Armgard blieb allein zurück. Ihre Morgenandacht bestand in einer
Generalbeichte, welche sie sich selber ablegte. Ja, sie mußte sich
der Hoffart und der weltlichen Eitelkeit zeihen. Der Hoffart: denn
da sie gestern nacht den schwarzen Lockenkopf selig lächelnd in die
Spitzenbesätze ihres Kissens begrub, drehte er sich vor Vergnügen
und Stolz darüber, daß sie, ein kleines Mädchen, an ihrem ganz
kleinen Finger einen großen Staatsmann, einen großen Künstler, eine
große Sängerin, einen großen Bankier zu führen gewußt, in letzterem
obendrein ihren leiblichen Herrn Vater. Der weltlichen Eitelkeit:
denn als erste Quelle ihrer Neigung zu Wallenberg gestand sie, wie
dies auch Roland richtig herausgefunden hatte, ihr Gelüst, Frau
Gräfin, Frau Gesandtin zu werden. Verargen wir es indessen dem
armen Kinde nicht zu sehr. Sie, die alles besaß, was für Geld zu
haben ist, mußte eines Vorzuges bisher schwer entbehren, der in
weiblichen Augen ungemein viel zu gelten pflegt, sich aber nicht
kaufen läßt, des Vorzuges vornehmer Geburt. Herr Krafft ging nicht
zu Hof; die Ehre, ausnahmsweise auf die Liste der Eingeladenen
gesetzt zu werden, hatte er, gleich der Pairie und Nobilitierung,
dankend abgelehnt. Auch die ministeriellen Abendgesellschaften
sahen ihn selten. Ich bin, pflegte er zu sagen, kein
Bauernfeldscher Komödien-Bankier und Theatervater, der im ersten
Akt getauft, im dritten geadelt werden muß, um im vierten einen
ruinierten Baron zum Eidam zu kriegen. Meine Tochter und ich, wir
halten uns zu unsersgleichen, wo wir weder hochmütig geduldet, noch
herablassend ausgezeichnet werden, wo unser natürlicher Platz ist.
Wer uns da sucht, sei willkommen, höher hinauf streben wir nicht.
Armgard rivalisiert nicht mit den gnädigen Komtessen, weder im
Vermögen, noch in der Erziehung; sie bleiben unter sich, wir unter
uns... So und ähnlich lautete Hans Heinrich Kraffts
gesellschaftliches Glaubensbekenntnis, worauf sein Töchterlein,
wohl oder übel, mitschwören mußte. Das hinderte jedoch nicht, daß
sie manche Zurücksetzung, eingebildete noch mehr als wirkliche,
bitter empfand. Und dennoch mochte sie sich nicht entschließen,
durch eine Verbindung in der Residenz in deren hohe Kreise sich
gleichsam einzuschmuggeln. Halbe Stellungen waren ihr ein Greuel.
Ihr Sinn stand in die Ferne, die Weite. Ein fremder Ritter sollte
sie erlösen aus dem heimischen Bann und Zwang. Wallenberg schien
ihr von der ersten Begegnung ganz und gar zu diesem Ritter
vorbestimmt zu sein. Er näherte sich ihr auch zuweilen in nicht zu
verkennender Absicht; aber es fehlte das zwingende Motiv zu einem
Abschluß des gegenseitigen Verhältnisses. Dieses wurde endlich
gegeben in Rolands verstellter Werbung. Seit dem gestrigen Abend
wußte Armgard, daß sie des Grafen, trotz seines Sturms auf
Seraphinen, sicher sein durfte. Ihre Träume, die sie am lichten
Tage ausspann, zeigten ihr schon schimmernde Nebelbilder einer
Hofjagd in Compiègne, des königlichen Drawing-Room im
St.-James-Palast, einer Schlittenfahrt auf der Newa. Dort, in einer
Weltstadt, an einem großen auswärtigen Hoflager, unter einer neuen
Gesellschaft war ihre Stelle. Daß sie dieselbe würdig ausfüllen,
daß sie dem Grafen nicht allein eine passende Gräfin sein würde,
sondern auch ein treues und gutes Weib, eine Lebensgefährtin im
Ernst und Scherz, dessen war sie sich bewußt. Sie liebte ihn auf
ihre Weise und wollte auf die seinige von ihm geliebt werden. Kein
Roman, kein Ideal, eine im besten Sinn moderne Ehe schwebte ihr
vor, an deren Glück für beide Teile sie keinen Augenblick
zweifelte.

		So verging unter rosigen Fernsichten für Armgard der
Sonntagmorgen, während Seraphine in tiefer Stille und
Abgeschiedenheit sich für den Abend zu sammeln suchte. Ihr Herz war
kleinmütig und schwer, die Erinnerung des gestrigen Abends lastete
darauf. Sie ließ niemanden vor, legte alle Botschaften,
Beileidsbezeigungen wie Glückwünsche, die sie bei ihrem Abschied
begrüßen wollten, stumm beiseite, darunter auch ein kostbares,
riesiges Bukett, das Graf Wallenberg am Nachmittag mit seiner Karte
schickte, blaue und weiße Kamelien, die Farben seines Hauses und
der Menteith, kunstvoll in Würfel geteilt nach schottischer
Weise... Welcher Dämon nur über sie gekommen war, daß sie die
Geschichte ihrer Vergangenheit plötzlich offenbart hatte? Was galt
ihr heute ein verklungener Name, der verlassene Stand, die
freiwillig aufgegebene Heimat? Seraphine Lomond hieß sie, dem
Theater gehörte sie an; sie vermochte, dem Glück des Freundes ihre
stille, starke Liebe zu opfern; aber auch ihren Beruf einem
Freiwerber aus dem Stegreif, der Aufregung und Verstimmung einiger
unruhiger Stunden? – Nimmermehr! Morgen früh, vielleicht noch heute
abend, erklärte sie dem Grafen ihre bestimmte Absicht, die Bühne
nicht zu verlassen. Fort von hier wollte sie, mußte sie auf jeden
Fall. Roland als Armgards Gatten sehen – unmöglich! Aber ebenso
unmöglich erschien es ihr, ihre Hand dem Grafen zu reichen und
aufzuhören, wie sie angefangen, als Lady. Sie nahm den Vertrag mit
dem Impresario der »internationalen Oper« aus dem Nachttisch. Das
war ihr Weg: weit, weit in die Welt hinaus, ohne Rast von einer
Stagione zur andern, über Land und Meer, in fremde Gegenden, ja
Erdteile. Da winkt nicht Frieden und Glück, aber Betäubung,
Vergessen, Vergehen, Verschwinden.

		Um fünf Uhr meldete Beppo den Theaterwagen, noch feierlicher als
gewöhnlich, mit der schaurigen Verbeugung eines – Scharfrichters,
der sein Opfer zum letzten Gange abruft. Wahrhaftig, so war ihr zu
Sinn; der große, weiße Korb, in welchen Marie den Amazonenstaat
gepackt hatte, gemahnte ihre mit finstern Bildern angefüllte
Phantasie wie ihr eigener Sarg. Der Kutscher, der begleitende
Wagendiener empfingen sie unten in Schwarz, wie Leichenbitter. Eine
Menge neugieriger Zuschauer hatten sich an der roten Rose
aufgestellt, um sie einsteigen zu sehen. Aus dem ersten Stock
schaute der pensionierte Hausgenosse im Samtkäppchen mit langer
Pfeife und nickte triumphierend, daß er den Poltergeist los wurde.
»Zum letzten Male,« so winkten ihr alle diese Zeugen zu, »zum
letzten Male!«

		Der Theaterplatz wimmelte von Menschen, die sich um die Kasse
drängten, wie gestern um die Vater Kraffts. Der Wagen vermochte nur
im Schritt zu fahren; man umringte ihn, sah in den Schlag, fragte,
und als der Diener auf dem Bock schmunzelnd nickte, brachen
donnernde Rufe aus der Menge los: »Lomond hoch! Die Amazone lebe!
Hierbleiben! Nicht fortgehen!« Seraphine, die, tief verschleiert,
sich in eine Ecke drückte, wollte sich nicht zeigen und wurde von
Marianka über diesen Mangel an Rücksicht bitter ausgezankt. Die
schlaue Tschechin wußte in solchen Stunden, wo ihre Herrin weich
oder trübe gestimmt war, ihr Regiment über dieselbe staatsklug zu
befestigen. »Pana san fuchtig,« sagte sie schmollend, »an Tag wie
heutiges. Aber Leute arme können nix vor Laune von gnädige
Fräulein. Wann Leut' net schreien möchten, wär' Pana auch net
recht.« Und sie nickte begütigend nach beiden Seiten, der linken
und rechten, wie der verantwortliche Minister eines
unverantwortlich übel aufgeräumten Monarchen, zeigte dem Volke ihre
weißen Zähne und empfing herablassend die Huldigungen für die
unsichtbar bleibende Heldin des Abends.

		Endlich hielt die alte Karosse, ein ausgedientes Inventarstück
des königlichen Marstalls samt den lebenssatten Schimmeln, die ihn
zogen, an der kleinen, mit einem bescheidenen Schutzdach versehenen
Seitenpforte, welche den Weg zur Bühne verschloß, eine Treppe,
steil und dunkel, wie der Anfang des Tugendpfades im alten
Kirchenlied, von einer ewigen Lampe auch am Tage matt erhellt. Der
Theaterwachtmeister in großer Uniform öffnete die schmale, eiserne
Tür. Seraphine trat in das Zwielicht des Bühnenraumes und atmete
hoch auf in der heimatlichen Luft, die sie umfing, jene
unbeschreibliche, eigentümliche Theateratmosphäre, gemischt aus
Gas, Öl, Spiritus, Kolophonium, Staub, Holz, Leinwand, Leder, Samt,
Seide, Wolle, allen möglichen unter- und überirdischen Gerüchen.
Auf den Brettern, die sie überschreiten mußte, um in ihre Garderobe
zu gelangen, hatte sich das Chor- und Ballettpersonal, fertig
kostümiert als Amazonen, hellenische Krieger und Priester zu ihrem
festlichen Empfang versammelt und bildete ein Spalier, durch das
sie hindurchschritt, Marie mit dem weißen Korb stolz hinterdrein.
Auch die Zimmerleute in Sonntagsjacken, jeder ein Sträußchen im
Knopfloch, die Garderobeoffizianten, männliche wie weibliche, die
Hausstatisten brachten der Primadonna ihren Gruß. In der Kulisse
erwarteten sie der Regisseur, Bassist Braun, im Gewand des
Oberpriesters, und Theseus, der erste Bariton. Der Regisseur küßte
ihr die Hand, Braun väterlich die Stirn, Theseus kollegialisch die
Wange. Von beiden letzteren geführt, unter Vortritt des Regisseurs,
stieg sie die paar Stufen zu ihrer Garderobe empor. Die Tür öffnete
sich, blendender Lichterglanz strahlte ihr entgegen. Sämtliche
Kunstgenossen, Oper, Schauspiel, Ballett, waren in dem mit Blumen,
Teppichen und Draperien geschmückten Gemach aufgestellt. Ein rot
gedeckter Tisch in der Mitte trug zwischen Armleuchtern und
Lorbeerkränzen mit langen Schleifen einen silbernen Amazonenschild,
ein Meisterstück aus der Werkstatt der Gebrüder Kilian, das
Abschiedsgeschenk des Theaters an Seraphinen. Sprachlos stand sie
da, hörte die feierliche Rede des ältesten Mitglieds, Helden- und
Väterdarstellers Reißmüller, und empfing aus den Händen der
tragischen Mutter, Madame Wandel-Schneider, den Schild, der in der
Mitte ihr Medaillonporträt, um den Rand eine Darstellung der
Amazonenschlacht in getriebener Arbeit und auf der Rückseite die
Inschrift trug: »Der Königin der Amazonen von ihrem treuen Volk am
Abend des Abschieds.« Schwere Tränen stürzten aus den Nixenaugen;
die Sängerin vermochte nur unzusammenhängende Worte zu stammeln und
fiel aus einem Arm in den andern, bis der Regisseur, die Uhr
ziehend, an das Ende der ergreifenden, für seine Vorstellung
gefährlichen Szene mahnte. Seraphine blieb allein und streckte
sich, noch ein paar Minuten vor dem Kampf zu ruhen, auf die
Chaiselongue, während Marie den Korb auspackte. die fleischfarbenen
Seidentrikots, Sandalen, den silbernen Helm und Harnisch, Arm- und
Beinschienen, die weiße Tunika, in blau à la
Grecque gestickt, das Tigerfell, das um die Schultern
fliegt, auf der Brust von zwei silbernen Krallen gehalten, das
Schwert mit dem Wehrgehäng, und die Requisiten des Toilettetisches,
Schminke, Farben, Pinsel, Schwamm, Haarpuder, Quaste, Hasenfuß,
Bürsten, Kämme, Handspiegel... nichts war vergessen. Die Amazone
kleidete sich an. Als sie fertig vor dem hohen Trumeau stand, aus
dem ihr im tageshellen Lichte zweier Gasflammen ein vollendet
schönes Bild entgegenkam, schön von dem frei und voll
herabwallenden Goldhaar bis zu den Silberfransen der blauen
Sandalen, da ging ein Lächeln, das erste des Tages, in dem
wunderbar beseelten Antlitz auf. Sie drückt den Helm aufs Haupt,
ergreift mit fester Hand den goldenen Herrscherstab und schreitet,
wirklich mit dem Gang einer Königin, hinab zur Bühne, zu ihrem
harrenden Volke. Aber plötzlich bleibt sie auf der schmalen Stiege
erschrocken stehen. Ihr fehlt etwas. »Marie,« ruft sie aus, unter
der Schminke erbleichend, »Marie, mein Pferdehaar.« – »Jesus,
Maria, Joseph, hab' ich vergessen auf Pferdehaar.« – »Unglückliche,
gerade heute.« – Marie ist schon auf und davon. Bald weiß die ganze
Welt hinter den Kulissen, daß der Primadonna ihr Pferdehaar
vergessen worden ist. Sie singt niemals, ohne um den kleinen Finger
der linken Hand ein Roßhaar gewickelt zu haben; ein untrügliches
Mittel gegen die Jettatura, auf welches das ganze Theatervölklein
von der Skala bis San Carlo schwört. Lächle der geneigte Leser
nicht über solchen Aberglauben bei einem sonst nicht übertrieben
gläubigen oder primitiven Stande. Die Bühnenkünstler geben in
diesem Punkte den Hirten, dem Weidmann, dem Matrosen nichts nach.
Wir kennen handfeste Gesellen unter ihnen, welche nicht auf die
Bretter treten, ohne vorher dreimal ausgespuckt zu haben, wohl zu
merken: hinter sich, über die linke Achsel. Am Freitag eine neue
Rolle oder Gesangspartie zu liefern, wagt kein Freigeist des
Theaters. Für die Amazone hängt der Erfolg eines Abends an einem
Haar, dem bewußten Pferdehaar. Ein Königreich, nicht für ein Pferd,
nur für ein Pferdehaar! – Eben kommt Marie atemlos zurück. Der
dienstfertige Inspizient, Herr Lindemann, hat Rat gewußt. Er eilt
hinunter in den Hofraum, wo die lebenssatten Schimmel unter einem
Schuppen neben Feuerspritzen und Leitern warten, bis auf den
Brettern die Opfer der Tragödie gefallen sind und nach Hause
gefahren werden. Ein kühner Griff und Riß liefert eine Handvoll des
bewährten Zaubermittels. »Ist's auch gewiß ein echtes?« fragte
Seraphine, den Finger umwickelnd. – »Frisch vom Fasse,« versichert
der scherzhafte Herr Lindemann, und Marianka bestätigt es, seinen
Namen als gute Tschechin naturalisierend: »Hab' ich gesehen mit
Augen meinige, wie Pan Lipoman ausraufen hat aus Schweiferl von
weiße Schimmel an Theaterkutschen.«

		Das zweite Glockenzeichen war inzwischen gegeben worden; noch
eine Viertelstunde und die Vorstellung begann. Im Orchester, dessen
Mitglieder in schwarzem Frack und weißer Halsbinde erschienen,
wurde eingestimmt. Maestro Bullermann, der selbst dirigierte, eilte
von einem Pult zum andern, um noch einige Korrekturen letzter Hand
anzubringen. Parterre und Galerie waren gedrängt voll; die Logen
und Sperrsitze füllten sich allmählich. Den Besuch des Hofes,
beider Majestäten, der Prinzen und Prinzessinnen hatte der
Intendant, als er Seraphinen begrüßte, angekündigt; die Uniformen
der Adjutanten und Kammerherren zeigten sich bereits im
Hintergrunde der großen Mittelloge.

		Seraphine lugte hinaus in das wie ein Bienenschwarm summende
Haus durch jenes kleine Loch im Vorhang, wodurch man von der Bühne
aus das Schauspiel im Zuschauerraum betrachtet, zuweilen ein nicht
weniger interessantes, als das auf den Brettern gegebene. Sie
suchte in der dritten Reihe der Parkettsitze den Eckplatz links.
Der Platz war leer. Oft, wie oft hatte sie Roland an dieser Stelle
gesehen; er kam immer frühzeitig, wenn sie »zu tun hatte«, wie der
malerische Kunstausdruck der Bühnensprache lautet. Zuweilen
begegneten sich ihre Blicke, der ihrige durch das runde, winzige
Fensterlein – die Mundöffnung in der tragischen Maske – der seine
von unten, unbewußt, wie magnetisch ineinander treffend. Heute
nicht; Roland blieb aus. Auch Wallenbergs Gesandtschaftsloge im
ersten Rang war noch unbesetzt. Dagegen tauchte eben in einer Loge
des zweiten Rangs Armgards zierliche Gestalt auf. Hastig zog sich
die Amazone von ihrem Beobachtungsposten zurück in ihr Zelt, dessen
Vorhänge hinter ihr zufielen. Wenn er, statt in seinem Parkettsitz,
plötzlich droben, in der Loge, hinter ihr sichtbar würde! Sie
stünde nicht dafür, daß sie bei diesem Anblick nicht
zusammenbräche, gleichviel, welches Ende ihr Schwanenlied
nähme!

		Beim Eintritt des Königs und der Königin erhob sich Bullermanns
Stab, die Introduktion brach los; Totenschweigen lag über dem,
jetzt in allen Rängen und Räumen, Kopf an Kopf, übervollen Hause.
Der Vorhang rauscht auf: der Chor der Amazonen hält Kriegsrat über
den gefangenen Theseus. »Zum Gericht!« schmettern die hellen
Weiberstimmen, wiederholen rufend, drohend die Trompeten. Da
schlagen sich die Gardinen des königlichen Zeltes langsam
auseinander; Antiope steht da im siegreichen Glanz ihrer Schönheit,
den goldenen Zepter gebieterisch erhebend. Ein minutenlanger
Jubelsturm durchrast bei ihrem Anblick das Theater; die Masse der
Zuschauer erhebt sich wie ein Mann, weiße Tücher wehen herab aus
den Logen, Kränze und Blumen regnen von allen Seiten auf die
Bretter, der donnernde Zuruf von tausend Kehlen übertäubt,
unterbricht die Musik, bis, auf Bullermanns Wink, das Orchester in
einen dreimaligen Tusch einfällt. Vom Zischlaut einer Opposition
keine Spur; die Erscheinung der Amazone hat ihre Gegner alle
überwunden. Erschüttert beugt Seraphine das Haupt unter diesem
Orkan, während die Choristinnen die Blumenspende auflesen und ihr
entgegenhalten. Sie nimmt mit tiefer Verbeugung einen Strauß und
legt ihn am Altar des Mars nieder, dessen Stufen bald mit
friedlichen Opfern bedeckt sind. Allmählich sinken die Wogen des
Beifalls; mit zitternder, aber mit reiner und klangvoller Stimme
setzt die Sängerin ein: »Wer richtet ohne mich, die Königin?« und
führt, von Takt zu Takt an Sicherheit, Fülle und Kraft des Tones
gewinnend, ihre große Szene mit dem Chor der Amazonen durch, an
deren Schluß der Held der Hellenen herbeigeführt wird. Das
darauffolgende lange Duett mit ihm hat Seraphine niemals mit
solcher Vollendung gesungen und gespielt, wie heute, von dem Anfang
an:

		

	Theseus bist du, des Aegeus Sohn?

– Du sagst es!





		bis zu dem berühmten Parlando, wo die Wendung
eintritt:

		Lebe, Theseus... lebe für mich!    
 

		und der verschlungenen Schlußstrophe.

		

	– Mein Herz, das nie empfunden,

bekennt sich überwunden;

o Sieger, nimm es hin.

Erwacht zu neuem Leben,

will ich mich dir ergeben,

ein Weib, nicht mehr die Königin!
– Du hast in wenig Stunden

zweimal mich überwunden,

erhabne Königin!

Du schenktest mir das Leben,

dir will ich's wiedergeben,

nimm den besiegten hin.






		Auf gleicher Höhe hielt sich die Künstlerin in dem lärmenden
Finale, dem Aufstand ihrer Amazonen gegen sie, durch Theseus
Freilassung und Flucht erregt. Sie war wirklich »superba« wie Signor Beppo zu sagen pflegt, als
sie den goldenen Stab zu Boden warf und dem tobenden Schwarm die
Worte zuschleuderte.

		

	   
	– Fort mit der verhaßten Bürde,

mit dem unfruchtbaren Stab;

müde der geborgten Würde,

leg' ich sie freiwillig ab.

Mars, du Schutzgott dieser Scharen,

dem ich mich gelobt, verzeih'!

Lebet wohl, ihr Undankbaren;

seht: Antiope ist frei!





		Wie oft sie nach diesem glänzenden Abgang und Aktschluß, wie oft
vorher bei offener Szene gerufen worden, haben Hirsch Meyer und
Meyer Hirsch in ihren Berichten über die denkwürdige Vorstellung
gewissenhaft aufgezeichnet. Uns interessiert es mehr, zu erfahren,
was hinter dem Vorhang und den Kulissen sich begeben. Da sehen wir
denn, wie die Königin nach ihrer Abdankung in ihre Garderobe
schwankt, die Tür für jeden Besuch verschließen läßt und unter
Mariens Händen wehklagend zusammenbricht. Sie muß sich umziehen,
aus dem ehernen Amazonenschmuck in das unscheinbare Gewand eines
griechischen Sklaven, in welcher Verkleidung sie im zweiten Aufzug
Theseus' königliche Burg aufsucht. So hat sie einen willkommenen
Vorwand, allein zu bleiben.

		»Marie,« seufzte sie, »er war nicht da!« – »Doch, Pana, war er
da. Hat gesessen vorn in Löwengruben, mit Speckpertiv langmächtigen
immer geschaut.« –»Wer spricht von ihm, von Wallenberg?« – Ihn
hatte sie allerdings entdeckt unten in der Proszeniumsloge rechts,
welche die Löwengrube genannt wird, weil die Lions der vornehmen
Welt darin sich versammeln. Was galt ihr Hekuba, der Graf? Roland
suchte sie während des ganzen Aktes. Er hatte sich nirgends sehen
lassen; auch nicht auf der Bühne, versicherte Marie. Also ist es
entschieden: er bricht mit Seraphinen. Nicht einmal ihren
Schwanengesang hört er mehr... Mit tiefem Herzeleid kroch die
Gequälte in die dunkle, ärmliche Tracht, die zu ihrer Stimmung
paßte. Am liebsten wäre sie in einer Versenkung verloren gegangen
für den ganzen Abend, für die ganze, ihr unsäglich gleichgültige
Welt. Aber nein, sie muß hinaus, muß singen, spielen. Herr
Lindemann pocht an die Tür, der zweite Aufzug hat bereits begonnen.
Gleich kommt das große Terzett zwischen Antiope, Theseus, Phädra;
darauf der Amazone leidenschaftlicher Monolog, anhebend mit einem
ausdrucksvollen Violoncell-Solo. O Himmel, wenn sie gewußt
hätten, die klatschenden, Bravo rufenden, verzückten Menschen da
drunten, daß es wahre, wirkliche, blutige Tränen waren, die sie
weinte mit dem weinenden Instrument! Wenn sie in das gebrochene
Herz hineinsehen konnten, aus dem, wie ein Ausbruch der eigensten
Empfindung, die zürnende Klage emporstieg:

		

	– Daß er mich verlassen,

ich kann sie nicht fassen,

die schreckliche Tat!

O Schmach ohnegleichen,

der Feindin zu weichen;

o schnöder Verrat.





		»Das ist keine Kunst mehr,« jubelten begeistert, außer sich,
alle Kenner, »das ist Natur, höchste, reinste Natur.« Sie ahnten
nicht, die glücklichen Menschen, wie recht sie hatten, aber auch
wie unrecht. Doch verstummte jeder laute Beifall, und ein kalter
Schauer, beredter und schmeichelhafter als der lärmendste Applaus,
ging durch das Haus bei dem Schluß des Monologs.

		

	  
	Hört, ihr Unsterblichen, –,

hört mich geloben!

Helft, ihr Verderblichen

drunten und droben!

Rache geschworen

sei ihm und ihr;

er ist verloren,

stirbt von mir.

Stählt meine Sehnen,

weiht diesen Leib:

Tod dem Hellenen,

Tod seinem Weib.





		Seraphine sang diesen Fluch – sie knirschte und keuchte ihn
mehr, als sie sang – abgebrochen, in einzelnen Sätzen, bei jedem
einen Schritt weiter in das Proszenium vortretend, die rechte Hand
immer höher hinaufstreckend. Ihr Busen flog. Das Auge, nicht mehr
nixenhaft glänzend, sondern stechend wie das einer Furie, streifte
mit einem grünen Schlangenblick eine Loge im zweiten Rang; wir
wissen, welche. Graf Wallenberg, welcher darin saß – er hatte im
Zwischenakt einen Besuch gemacht und war hängen geblieben – fuhr,
wie vom Blitz getroffen, zurück. Es fehlte nicht viel, so hätte er
Armgards Opernglas von der Brüstung hinuntergeworfen. Die kleine
Bankprinzessin lächelte in das Bukett, das sie in der Hand hielt.
Den Schrecken des Diplomaten verstand niemand besser als sie, die
geheime Ober- und Gegendiplomatin, wie sie allein auch wußte, warum
die Lomond heute so ganz und gar wunderbar sang und spielte, wen
das Verderben sprühende Auge der Amazone gesucht und nicht gefunden
hatte an Armgards grüner Seite. Denn grün war sie heute, lichtgrün,
die Frühlingsfee, wie sie veilchenblau am Freitag gewesen. Sie
hatte eine unglaubliche Toilette gemacht, zu Ehren der scheidenden
Freundin, versteht sich; eine Toilette, wie sie Millionärinnen
nicht machen können, wenn sie nicht vor den Nullen des väterlichen
Schatzes oder Erbes eine eigene, angeborene Ziffer besitzen,
Geschmack und Verstand. Eine Robe trug sie von meergrünem
Moiree-Antique mit ellenlangem Schlepp, aufgeputzt mit weißen
Valenciennes; in dem Lockenkopf aber, an der Brust und in der Hand
natürliche Maiblumen, die frisch dufteten und ihre Glöcklein lustig
schüttelten, so oft sich der lebendige Frühling bewegte. Graf
Wallenberg konnte sich nicht satt sehen an dem reizenden Wesen, wie
überhaupt das Kleeblatt in der kleinen Loge ausnehmend guter Dinge
war und im herzlichsten Einverständnis von Minute zu Minute
erstaunliche Fortschritte machte. Papa Krafft hatte nach der Kirche
telegraphische Nachrichten über seine Amerikaner erhalten, die ihn
in die rosigste Laune brachten. Auf den Diplomaten fiel ein
Schimmer dieser Laune; war er es doch gewesen, der die erste
Anregung zu dem vorteilhaften Geschäft gegeben. Wallenberg selbst
ergötzte sich an einem Turnier mit Armgard, worin beide wetteifernd
ihre Gewandtheit im Angreifen, Ausweichen und Verteidigen zeigten
und die spitzen, blanken Waffen aneinander versuchten. Gegen den
Schluß des zweiten Akts machte Armgard dem ritterlichen Spiel ein
Ende, indem sie sagte: »Es wäre grausam, Herr Graf, Sie jetzt noch
länger hier zu halten.« – »Grausamer ist es, mich zu vertreiben.« –
»Auf der Bühne wird man Sie längst erwarten. Gehen Sie und
überbringen Sie unserer Freundin, die sich heute selbst übertrifft,
Papas Bewunderung und von mir diesen Strauß Maiblumen.« – »Ohne
eine für mich zu unterschlagen?« – »Eine Maiblume im Knopfloch
eines Diplomaten? Warum nicht gar! Der Strauß ist nicht einmal
kostbar genug, ihn Seraphinen auf die Bretter zu werfen. Nur der
Träger verleiht der Gabe ihren Wert. Auf Wiedersehen, mein Herr
Geschäftsträger.« – »In Armidas Zaubergarten.«

		Die außerordentliche Gesandtschaft war dem Grafen nicht
unwillkommen. Seraphine hatte ihn für den zweiten Zwischenakt zu
einem Besuch eingeladen, der nun, durch Armgards Botschaft,
unverfänglich nach beiden Seiten wurde. So begab er sich denn
hinunter und hinauf, nicht ohne dem Zerberus, der an der dunklen
Treppe, dem Eingang zur Bühne, Wache hielt, seinen Kuchen in
Gestalt eines harten Talers hingeworfen zu haben. Die eigentümliche
Welt jenseits des Vorhanges berührte ihn fremdartig, wild,
unangenehm. Seit er, ein glücklicher Neuling, im Flügelkleide des
Attaché, die Kulissen der großen Oper in Paris dann und wann
durchstreift hatte, seit geraumer Zeit also war er nie mehr in
ähnliche Regionen geraten. Niemand achtete auf ihn; seine Fragen
erhielten halbe oder keine Antworten. Ein Theaterarbeiter rannte
den vornehmen Herrn mit einer Zeltstange unsanft beiseite, und ein
aufmarschierender Zug hellenischer Krieger, die vom Statistenführer
zum Kampf einexerziert wurden, nahm ihn lachend in seine
blutdürstige Mitte. Nur die Amazonen des Balletts, die, an der
Kulisse mit einer Hand sich haltend, »übten«, das heißt, zum
Waffentanz des dritten Aktes die langen Beine ausrenkten, indem sie
den Vorübergehenden Nasenstüber mit der großen Zehe gaben, nur
diese mitleidigen Seelen erbarmten sich des verschlagenen
Wanderers. Eine derselben, ein Berliner Kind, hing sich
dienstfertig an seinen Arm und forschte im schönen Dialekt vom
reinsten Spreewasser nach seinem Begehr: »Wohin, Herr Jraf, mit
Ihre schöne Maibommeln?« – »Sie kennen mich, holde Amazone?« – »Na,
ob; wir kennen Ihnen alle, Sie oller Daniel aus – der Löwenjrube.«
– »Daniel?« fragte der überraschte Prophet. – »Als den Zahmsten von
die jungen Löwens in der jroßen Loge nennen wir Ihnen man immer
Daniel.« – »Sehr verbunden, mein Kind. Noch dankbarer aber würde
ich Ihnen sein, wenn Sie mich zu Fräulein Lomonds Garderobe
geleiten wollten.« – »Zur Primadonna? Is nich, Herr Jraf.« – »Warum
nicht?« –»Unser König is bei sie auf Besuch,« sagte die
Amazone mit Selbstgefühl. Wallenberg machte einen Saltomortale ins
tiefste Dunkel der Kulissen. Der König auf der Bühne! Es fehlte nur
noch, daß die Majestät ein Stück vom diplomatischen Korps unter
seinem Corps de Ballet fand, so war
der Herr Minister vor den Scherzen des humoristischen alten Herrn
des Lebens nicht mehr sicher. Geschwind ein diplomatischer Rückzug,
der dem Grafen auch an und für sich höchst gelegen kam. »Wissen Sie
was, liebe Amazone?« sagte er zu seiner Führerin durch das
Labyrinth des Bühnenlebens, »ich übergebe Ihnen diesen Strauß und
meine Karte, und Sie bestellen beides an Fräulein Lomond, wenn die
Majestät fort ist.« – »Ehrlich, wie ein Dienstmann, ohne Blech,«
beteuerte die Gefällige. Wallenberg schrieb mit der Bleifeder eine
hastige Entschuldigung und Armgards Gruß auf seine Karte und
entfernte sich schleunigst, nachdem er den wohlverdienten Botenlohn
in die mit einem zärtlichen Drucke dankende Hand der Tänzerin hatte
gleiten lassen. Er war froh, als er wieder festes Land, den Teppich
seiner Gesandtschaftsloge, unter den Füßen fühlte, in welche Fürst
Paul vor wenigen Augenblicken erst eingetreten war. Auf die Frage,
wo er solange gesteckt, antwortete der junge Rundkopf: »Ich habe in
der Eile eine Übersicht der Ereignisse im amerikanischen Kriege
zusammengestellt, die wir demnächst brauchen werden.« –
»Unverbesserlich gut,« seufzte sein Chef und zog sein Perspektiv,
ein Riesenteleskop, auseinander, um im zweiten Rang einen Stern
erster Größe zu beobachten.

		Mittlerweile war in Seraphinens Garderobe die Sonne der
Allerhöchsten Gnade aufgegangen. Der König, der nicht häufig, nur
in Ausnahmefällen, auf die Bühne kam, hatte die Sängerin mit seinem
Besuch überrascht. Er sprach sie mit der herzgewinnenden
Leutseligkeit an, die ihm eigentümlich ist. »Als alter Soldat,«
sagte er, »dekoriere ich gern auf dem Schlachtfelde. Empfangen Sie
deswegen das Porträt der Königin, das sie Ihnen schickt. Ich bitte
Sie, es am Band meines Ordens zu tragen, zum Andenken an mich, an
meine Frau und an den heutigen Abend.« – Seraphine empfing das
kostbare Geschenk aus des Königs Händen und dankte mit tiefer
Verneigung. »Majestät, eine so seltene Ehre...« – »Verdient eine
seltene Künstlerin wie Sie, Fräulein Lomond. Ihr Abschied zeigt,
was wir an Ihnen verlieren.« – »Ich scheide sehr schwer, Majestät.«
– »Warum bleiben Sie nicht? Freilich, Sie wollen dem Theater
entsagen, wollen heiraten.« – »Bis jetzt nur in den Zeitungen,
Sire.« – »Wieder einmal eine Indiskretion der Presse? Ich weiß ein
Lied davon zu singen... Desto besser, wenn Sie sich der Kunst
erhalten. Unter uns, schöne Amazonenkönigin, Ihr Reich ist auch
viel unterhaltender als unsere Salons; fast hätte ich gesagt, als
das meinige. Sie haben keine Stände, und Ihr Ministerkonseil
besteht aus hübschen Frauen. Aber verraten Sie das meinen
Exzellenzen und unseren allezeit getreuen Ständen nicht.« – »Nicht
einmal meinen Kolleginnen, um sie nicht stolz zu machen, Majestät.«
– Der König fügte einige anerkennende Worte hinzu über den
Schwanengesang Seraphinens und verabschiedete sich dann von ihr mit
einem galanten Handkuß, um auf der Bühne noch hier und da einen
freundlichen Blick oder Gruß fallen zu lassen und hierauf den
Rückweg anzutreten. Dabei mußte er die Front des Amazonenbataillons
abschreiten, das sich, trotz allem dornigen Winken und Pochen des
Ballettmeisters, ihm mutvoll in den Weg gestellt hatte. Er musterte
die schmucken Waffenröcke, denen auch die strengste Kammer keine
Verschwendung an Stoff vorwerfen konnte, und grüßte mit einem
wohlgelaunten: »Guten Abend, Kinder!« worauf, vollkommen
reglementsmäßig, erwidert wurde: »Guten Abend, Majestät.« Dann
flatterte die leichte Kolonne in alle Kulissen, weil Herrn
Lindemanns Glockenzeichen und der Stab des Ballettmeisters sich
hören ließen.

		Der dritte und letzte Akt begann, der gelungenste der Oper. Nach
dem Waffentanz der Amazonen, dem Mordlärm der Schlacht und der
Zweikampfszene zwischen Theseus und Antiope folgte ein Nachtstück,
poetisch und wirksam zugleich, der stimmungsvolle Abschluß des
Ganzen. Hatte der Theatermond, mit seinem bleichen Schein durch
blaue Gläser, beruhigend auf Seraphinen gewirkt, oder war in ihr
die Künstlerin siegreich und versöhnend aus den Kämpfen des Weibes
emporgestiegen? Gleich einem kühlenden Balsam floß die sanfte Musik
über die brennende Wunde ihres Herzens, das sein heißes Blut
auszuströmen schien bis zum letzten Tropfen in dem Lied der Amazone
an den Mond, einer klassisch-romantischen Variante auf das
ehrwürdige: »Guter Mond, du gehst so stille.« Seraphine sang:

		

	– O bleicher Stern der Amazonen,

vor dem mein Knie sich dienend beugt,

du leuchtest durch die Blätterkronen

trüb wie mein Aug' und tränenfeucht.
Oft wiesest du mit vollem Glanze

die Wege deiner treuen Magd:

Zum Sieg im grimmen Waffentanze,

zum Stand des Wilds auf heißer Jagd.

So leih' mir auch zum heut'gen Wege,

dem letzten, deinen milden Strahl;

verlaß mich nicht auf engem Stege,

der abwärts führt, ins Todestal.

Mir bangt nicht vor dem Grau'n des Pfades,

in Schritt noch und er ist vollbracht.

Ich komme ... Sei gegrüßt, o Hades!

Theseus, Geliebter – gute Nacht.






		Bei dem Ausrufen »Ich komme!« hob sie den im Mondlicht
funkelnden Dolch und brach langsam unter dem Stoß zusammen, den
Abschied an den Treulosen wie einen gebrochenen Seufzer, kaum
hörbar, in das Gelispel der Flöten und Oboen hauchend. Wenig Augen
im Hause blieben trocken bei diesem elegischen Ende. Die heißesten
Tränen vergoß der kleine Polytechniker, der Hausgenosse der
Sängerin. Armer Junge! Er hatte seine silberne Taschenuhr auf das
Versatzamt getragen, um den erhöhten Eintrittspreis auf die Galerie
zusammenzubringen, wo er, eingeklemmt zwischen die kompakten Massen
sonntäglicher Theatergäste, den Schwanengesang der Künstlerin und
zugleich das Totenlied seiner kindlichen, kindischen, seiner ersten
Liebe hörte. Nachdem es verhallt war, kamen die Amazonen, suchend
nach ihrer Königin. Fackeln irrten durch den Bergwald, von Fels zu
Fels auf gewundenen Wegen niedersteigend, bis die schöne Leiche
gefunden wurde unter dem Schatten einer mächtigen Pinie,
ausgestreckt auf bemoosten Steinen, den Kopf rücklings übergelehnt,
so daß das entfesselte Goldhaar lang und schwer herunterfiel, die
rechte Hand, welcher die tödliche Waffe entglitten war, schlaff
niederhängend. Sie deckten sie zu mit dem Königsmantel und sangen,
den geweihten Mondreigen um sie schlingend, die leise
Totenklage:

		

	– Sie, die noch gestern

unter den Schwestern

gleich wie die Zeder im Bergwald stand,

wehe, sie fiel aus der schimmernden Höhe,

wehe, wehe,

fiel durch die eigene, tapfere Hand!





		Seraphine lag unter dem Mantel, aufgelöst in sanftes Weinen. Ihr
war zumute wie einem selig abgeschiedenen Geist, der die
Klagelieder der Zurückgebliebenen aus der Ferne vernimmt und durch
jede Tonwelle weiter von ihnen und von dem Strande der Lebendigen
hinweggerissen wird in das offene, stille Meer des Todes. An ihrem
Auge ging, während sie so regungslos dalag, ihr ganzes Leben
vorüber: Erinnerungen aus dem Nebel ihrer Kindheit, ihre Flucht,
die Anfänge ihrer Künstlerlaufbahn, ihre strahlende Begegnung mit
Roland, ihre Ankunft in der Residenz, ihre Triumphe, der heutige
Abend – alles in verschwommenen Bildern, schattenhaft. Sie träumte
und hätte niemals erwachen mögen. Doch weckte sie unsanft der
fallende Vorhang, das wiederkehrende Gewitter des Beifalls,
Hervorrufs, Abschiedsjubels, das schonungslos über sie hereinbrach.
Sie mußte sich aufraffen, hinausschwanken, einmal, noch einmal, zum
dritten, viertenmal – niemand zählte mehr, wie oft – und immer
flogen ihr neue Blumenregen, Gedichte, Kränze entgegen. Sie
stammelte verwirrt und zusammenhangslos einige Worte des Dankes und
des Abschieds und durfte endlich, endlich in ihrer Garderobe
verschwinden.

		Dort erst fand sie Ruhe, als Haus und Bühne langsam sich geleert
hatten. Ihre Genossen fühlten Mitleid mit ihrer Erschöpfung und
ließen sie allein. Marie mußte die Lichter löschen bis auf eins.
Die Amazone wollte da capo sterben:
noch einmal, diesmal für sich und ungestört, den Traum ihres
Erdenlebens durchträumen und abschließen mit einer ganzen, reichen
Vergangenheit. Sie streckte sich aus auf dem Ruhebett, wie draußen
auf dem Felsstück, zugedeckt mit dem Mantel, denn ihr war heiß, und
nicht ausgekleidet, weil sie, an allen Gliedern zerschlagen, zu
matt sich fühlte, um aus dem Theaterstaat in den blauen Schlafrock
zu schlüpfen. Sie wollte nur träumen, träumen...

		Noch hatte sie nicht lange gelegen, als draußen ein rascher
Schritt über die schmale Treppe stürmte, eine feste Hand an die Tür
ihrer Garderobe klopfte. So geht, so pocht nur ein Mann der Welt.
Hoch horcht sie auf. Weg mit dem Mantel; alle Ermüdung ist
vergessen. Noch vor Marien, die öffnen will, steht sie auf der
Schwelle, fällt mit einem Freudenschrei in Rolands Arme: »Roland,
seh ich dich wieder?« – »Seraphine, du Engel, du Göttliche!« – »Wo
warst du den ganzen, langen, tödlichen Tag?« – »In der
Wolfsschlucht, wohin das Scheusal gehört,« lachte der von innerem
Glück strahlende Künstler, »am Morgen in der des Gebirges, am Abend
in der finsteren Parterreloge, die ihr so nennt.« – »Nicht an
deinem Platz!« – »Hier ist mein Platz, von dem alle Diplomaten und
alle Bankiers der Erde mich nicht vertreiben sollen,« so sagte
Roland, indem er Seraphinen zu dem Ruhebett führte und zu ihren
Füßen niedersank. – »So kehrst du zurück zu deiner Schwester?« –
»Zur Schwester? Nein! Zur einzig und ewig Geliebten, meiner Braut,
meinem Weib! Willst du mein sein, du große, du herrliche
Amazone?« –»Dein auf ewig, mein Theseus, mein Herr und
Meister,« erwiderte sie mit einem Strom von Freudentränen, beugte
sich herab zu dem Knienden und begrub ihn in den weißen Nixenarmen,
unter den Wogen des goldenen Haares.

		Wir machen es wie Marianka, die verschwiegene Tschechin. Auf den
Zehen schleichen wir hinaus, ziehen die Tür hinter uns zu und
setzen uns auf der Schwelle nieder, Wache zu halten, daß nichts die
Glücklichen störe, die sich wiedergefunden haben, eigentlich
gefunden, zum ersten Male gefunden in dem offen hervorbrechenden,
lange verhaltenen Hochgefühl einer reinen und mächtigen
Leidenschaft. Sie lösen einander das Rätsel ihrer Herzen, auch das
neckische Spiel der zwei letzten Tage. Mit jedem Wort zerreißt ein
Vorhang vor ihren Blicken, eine neue, zauberhaft beleuchtete Szene
den trunkenen Blicken enthüllend, hier ein Paradies der Erinnerung,
dort einen Himmel der süßesten, sichersten Hoffnung. Mit sich
allein, abgeschieden, als wären sie gar nicht auf der Welt,
träumten sie, aber anders, als es die Amazone gewollt, zu zweien,
Hand in Hand geschlungen, Aug in Auge versunken. Der Schwanengesang
der Künstlerin endet in ein hohes Lied der Liebe.

		Die Ankunft Wallenbergs, den Marie meldete, unterbrach die
kurzen, aber ein ganzes, doppeltes Menschenleben einschließenden
Minuten. Ihn hatten Kraffts geschickt, wiederum mit einer
außerordentlichen Botschaft. Der kleine Kreis von Auserwählten, der
sich heute zum letzten Male in der Saison bei Armgard versammelte,
harrte auf die Heldin des Abends, auf den Hausfreund. »Ich soll Sie
beide bringen,« lächelte der Diplomat, »lebendig oder tot, so
lautet mein Auftrag.« – »Sagen Sie, wir seien selig gestorben,«
erwiderte Roland. – »Und auferstanden,« setzte Seraphine hinzu.
»Aber nicht, um einen Tag, wie den heutigen, durch eine Soiree zu
beschließen. Nicht für eine Million des Papa Krafft.« – »Auch nicht
für eine Millionärin,« scherzte Roland. – Wallenberg sah, was mit
dem verzauberten Paare vorgegangen war. Er glaubte als Diplomat
Herr der Situation zu sein und sagte, listig schmunzelnd: »Ich
sehe, daß ich allein zurückkehren muß.« – »Nicht doch,« fiel
Seraphine ein. »Wir behalten Sie mit Gewalt für uns.« – »Einen
außerordentlichen Gesandten? Das ist Bruch des Völkerrechts.« –
»Sie soupieren mit uns beiden.« – »Ein Souper zu drei? Dabei ist
immer einer zu viel.« – »Wenn ich aber meinen Ritter nicht
herausgeben will? Nehmen Sie sich in acht, Graf Wallenberg. Sie
erinnern sich Ihrer gestrigen altrömischen Mission. Ich bat mir
Bedenkzeit aus. Vielleicht gebe ich Ihnen zum Dessert die
versprochene Entscheidung.« – »Sie ist bereits gegeben«, – lächelte
Wallenberg. Ernster werdend fuhr er fort, indem er Rolands und
Seraphinens Hände ergriff und zusammenlegen wollte: »Ihr seid
einander wert; werdet so glücklich, wie Ihr es verdient, wie ich es
wünsche!« – »Welch väterlicher Ton,« rief Roland aus. – Seraphine
zog schalkhaft ihre Hand zurück und sagte: »Gemach, mein Herr
Diplomat! Sie sündigen gegen Ihre eigene Staatsweisheit und
vergessen, daß ich noch eine Antwort auf den dritten Antrag, den
aus der Brusttasche Ihrer Toga, zu geben habe. Wie nun, wenn ich
ihn annähme?« – Roland unterbrach sie ungestüm: »Keine Wirren und
Winkelzüge mehr, wenn ich bitten darf, auch nicht im Scherz. Lieber
Graf, Sie haben uns genugsam im Labyrinth Ihrer guten Ratschläge
umhergeführt.« – »Ist das mein Dank?« – »Auch noch Dank begehrt er,
der große Herzenskünstler!« – »Er begehrt ihn nicht, doch verdient
er ihn. Ihr Glück, ist es nicht mein Werk? Begreifen Sie nicht, daß
ich Sie beide nur auf die Probe stellen wollte? Sie haben sie
glorreich bestanden. Ich gratuliere und ziehe mich zurück.« –
Roland und Seraphine sahen erst ihn, dann sich erstaunt an, brachen
hierauf in ein schallendes Gelächter aus und riefen wie aus einem
Munde: »Eine Probe?!« – Der Diplomat erklärte mit bewundernswertem
Aplomb: »Nichts anderes. Vergegenwärtigen wir uns die Lage. Zwei
schöne, edle, große Herzen, zwei echte Künstlerherzen spielen seit
Jahr und Tag Versteckens, oder Bruder und Schwester miteinander,
während sie sich leidenschaftlich lieben. Ein treuer Freund, der
beide schätzt und verehrt, der sie auch versteht, obgleich er nicht
auf die Höhe ihrer Empfindungen sich zu schwingen vermag, sinnt
vergeblich auf ein energisches Mittel, die gespannte Situation
befriedigend zu lösen. Ihm fällt ein: wenn man versuchte, die zwei
wahlverwandten Seelen zu verbinden, indem man sie scheinbar trennt?
Er schiebt zwei fremde Potenzen zwischen sie; er opfert sich selbst
zu diesem Zweck. Das Experiment gelingt. Der berühmte Künstler
erhält Gelegenheit, seine uneigennützige, reine Liebe im hellsten
Licht zu zeigen. Die gefeierte Künstlerin erkennt ihn und sich
selbst, gedrängt von der Gefahr, den Teuren zu verlieren. Die zwei
für einander bestimmten Seelen finden und verbinden sich, geläutert
durch die Schmerzen einer kurzen Prüfungszeit, während der fremde
Körper, der seine Aufgabe erfüllt hat, sich, bescheiden und
zufrieden mit dem Erfolg, entfernt.« – Seraphine fiel dem
salbungsvollen Redner lachend um den Hals. »Der reine Sarastro!« –
rief sie aus. »Dafür küßt ihn die dankbare Pamina!« – Der Maler
trennte die Umarmung und sagte: »Fremder Körper, hebe dich hinweg.
Vollende dein Freundschaftsopfer, indem du dich mit dem zweiten
fremden Körper vereinigst. Eine neue Ausgabe der
Wahlverwandtschaften, frei nach Goethe von Gustel Wallenberg, dem
Diplomaten, wie er sein soll.« – »Mit Randzeichnungen von Meister
Roland, in Musik gesetzt von Seraphine Lomond. Gute Nacht, ihr
seligen Schwärmer. Ich mache es wie Verrina; ich gehe zum alten
Doria.« – »Ecke der Krafftstraße und des Königsplatzes... Wir
grüßen herzlich... Wir gratulieren item... Wir lassen uns
entschuldigen... Wir empfehlen uns als Verlobte... Und bitten um
stilles Beileid...« So jubelten, so sangen die zwei Stimmen
durcheinander, hinter dem davoneilenden Freunde her, der seinen
diplomatischen Rückzug schleunigst antrat.

		Seraphine schob den Geliebten ihm nach. »Nun gehst du hinaus,«
bat sie, »und gibst mir fünf Minuten Zeit zum Umkleiden; hernach
begleitest du mich nach Hause.« – Roland versetzte: »In die
Rosengasse, wo eine Nachtmusik, ein Fackelzug dich erwarten, wo der
feierliche Beppo uns seine Makkaroni oder Polenta mit kleinen
Vögeln mit dem Anstand eines fürstlichen Tafeldeckers aufsetzt,
während Marianka durchs Schlüsselloch lauscht und guckt?
Nimmermehr. Wir schleichen durch ein Seitenpförtlein des
Musentempels hinaus, werfen uns in einen Fiaker und fahren nach
Rolandseck. Meine Jungen sollen die ersten sein, der Frau Meisterin
zu huldigen.« – »Wie der Herr Meister befiehlt,« knickste
Seraphine, und Marie schloß ihm die Tür vor der Nase zu.

		Er ging hinunter auf die leere Bühne, die gespenstisch aussah,
wie eine Kirche um Mitternacht. Der Vorhang war wieder
hinaufgezogen, jedoch nur zur Hälfte. Aus den Sofitten hing eine
mächtige Laterne herunter, das einzige Licht in dem weiten, öden
Raume. In der ersten Kulisse tickte die große, laute Kontrolluhr
der Feuerwache. Hier und da lagen Waffen, Priesterstäbe,
Ballettflitter, Blumen auf dem Boden umher. Im Hause machte die
Frau des Theaterwachtmeisters mit der Blendlaterne ihre Runde, nach
verlorenen Sachen suchend. Dann und wann quiekte eine Tür, klappte
ein Sperrsitz, oder ein nächtlicher Luftzug bewegte die Draperie
der königlichen Loge, ein verlorener Lichtstreif spiegelte sich in
der vergoldeten Brüstung. Ein wunderbares Nachtstück, das der Maler
mit neugierigem Blick studierte, auf demselben Felsen sich
niederlassend, der Seraphinens Tränen aufgetrunken hatte. Pünktlich
nach fünf Minuten erschien sie im blauen Hausgewand, den dunklen
Schal umgeworfen, das bestrickende Haar in einem blauen
Samtkapuchon versteckt. Sie hing sich in Rolands Arm; Marie folgte,
nachdem sie die Garderobe und alle Herrlichkeiten darin
verschlossen hatte. Sie begleitete die Herrin als Schutzwache;
nicht ungern, weil sie dem schwarzen Bart des Herrn Raff, genannt
Raffael, zu begegnen hoffen durfte.

		Der enge Fiaker wurde dem liebenden Paare zum Eliaswagen, die
Reise durch die von Gaslichtern funkelnde Stadt zur Himmelfahrt.
Als sie draußen angekommen, zog Roland an derselben rostigen
Glocke, die wir im ersten Kapitel haben läuten hören. Phylax
erkannte den Herrn und heulte Freudentöne. Raff und einige der
Schüler eilten mit Windlichtern zum Empfange herbei. »Kinder,« rief
Roland, »ich bringe euch meine Hausfrau, eure Meisterin!« – »Die
Amazone! Ein neunmaliges Hurra der Amazone!« – Und da half kein
Sträuben, kein Wehren, kein Flehen. Raff und Stark faßten kräftig
zu, der Meister selbst leistete Beistand: sie wurde emporgehoben,
auf den Schultern, im Triumph über die Schwelle getragen, welche
die ihrige werden sollte. Phylax sprang wedelnd hinterdrein; der
Hühnerhof, den Schein der Lichter für die Morgenröte nehmend,
krähte ein lustiges Willkommen.

		Im Speisesaal waren die jungen Herren versammelt gewesen zu
einer kleinen Nachfeier des Schwanengesanges der Amazone, welchem
sie alle beigewohnt. Sie wurde rasch zu einem nächtlichen Braut-
und Festmahl ausgedehnt. Herr Raff braute die erste Maibowle des
Jahres, streng nach dem Rezept der Düsseldorfer Schule. »Da sag mir
einer, die Düsseldorfer hätten kein Kolorit,« murmelte er, die
goldene Flüssigkeit mit dem Löffel umrührend, in welche Mariens
dienstfertige Hand Orangenscheiben warf. »Weder süßlich, noch
schwach,« lautete sein Kennerurteil; »Düsseldorf wird verleumdet.«
Das mächtige Trinkhorn erschien, nur bei großen Tagen des Hauses
gebraucht. Der erste Umtrunk ward, nach einer humoristischen
Ansprache Starks, als des ältesten Schülers, dem Meister und der
Meisterin gebracht. Den zweiten weihte Roland der Kunst – »der
hohen, hehren, heiligen, die wir erfaßt haben und niemals lassen
wollen, der wir angehören mit Leib und mit Leben, im Ernst und im
Scherz, in Ehren und Treuen!« Zum Nachtisch begaben sich alle in
des Meisters Turm. Er holte lächelnd die kleine Büchse mit
Papierzigarren, Laferme, erste Qualität. Und während die
ausgelassenen Jungen auf die Plattform stürmten, ein improvisiertes
Feuerwerk abzubrennen – das die milde Polizei der Vorstadt zu
St. Margareten nachmals nur mit einer geringen Geldbuße
heimsuchte –, währenddessen saßen Roland und Seraphine unter
denselben Oleandern, in den nämlichen Amerikanern, wo wir sie
vorgestern, am Freitag, sitzen sahen. Damals hatte der Meister das
dunkle Kindermärchen seiner Vergangenheit erzählt, heute bauten
beide die schimmernden Luftschlösser ihrer Zukunft. Seraphine
erklärte, sie werde die hiesige Bühne zwar verlassen, nicht aber
das Theater; die Weltfahrt des Amerikaners wolle sie mitmachen.
Roland stimmte bei. »Ich begleite dich,« sagte er; »der weißen
Neger bin ich lange überdrüssig; wir wollen schwarze, echte, in der
Wolle gefärbte, sehen, kaufen, malen.« – Seraphine schlang den Arm
um ihn und sang ihm leise schmeichelnd ins Ohr: »Auf Flügeln des
Gesanges, Herzliebster, trag ich dich fort...« – Er fiel stürmisch
ein: »Fort nach den Ufern des Ganges, des Nil, des Ohio – an alle
süßen Wasser der Alten und Neuen Welt, wo du, meine Nachtigall,
unseren ewigen Liebesfrühling schmetterst.«

		In demselben Augenblick krachte auf dem Dach die erste
Signalrakete, kerzengerade in den mitternächtlichen Himmel
aufsteigend, um den Engeln da droben zu verkündigen, daß es auch
auf Erden noch Glück gibt.

	
		
		12. Coda

		Vier Wochen nach dieser Frühlingsnacht, genau bezeichnet: am
siebzehnten Mai, elf Uhr vormittags, hielten vor dem Hause zur
roten Rose vier stattliche Kutschen, umgeben von einer
schaulustigen Volksmenge. Es waren dies nicht etwa kommune oder
kommunistische Mietswagen, wie sie dem glücklich gepriesenen
Mittelstand an den drei großen Tagen der Taufe, der Hochzeit und
des Begräbnisses dienen, immer die nämlichen, nur im Tempo ihrer
Bewegung verschieden, sondern eigene Equipagen mit gepuderten
Kutschern und galonierten Livreebedienten. Zwei davon hatte Herrn
Hans Heinrich Kraffts Remise, zwei diejenige des Grafen Wallenberg
gestellt, darunter das neue Meisterstück von Brandmayer in Wien,
freilich nicht mit dem Allianzwappen der Wallenberg und der
Menteiths auf dem Schlage. Mit dem Glockenschlag elf trat aus der
Haustür Nummer 27 der Hochzeitszug der Amazone, auf welchen
die Wagen harrten. Den ersten derselben nahmen ein: Signor Beppo
und Herr Raff, genannt Raffael, dieser mit einem noch schwärzeren
Bart, als gewöhnlich, jener glatter rasiert denn jemals und mit dem
goldenen Sporen im Knopfloch. Sonderbar, daß jeder von den beiden
Edlen den anderen gerade um das verachtete, auf was dieser am
stolzesten war: ein blankes oder ein haariges Kinn. Im zweiten
Wagen, dem Brandmayer, fuhr der Bräutigam mit seinem Beistand,
Gustel Wallenberg. Der Herr Minister erschien, bescheiden stolz,
nicht in Uniform, vielmehr nur im schwarzen Frack mit einem Stern
erster Größe und dem dazu gehörigen Grandkordon über der Weste,
unter dem Kleide. Er musterte noch im Einsteigen die Toilette
seines Freundes, und er sah, daß alles gut war bis auf das
Fehlende. »Wenn Sie nur«, seufzte er, »sich überreden lassen
wollten, eine achtel Elle buntes Band auf Ihren schwarzen Rock zu
hängen!« – »Und warum?« lachte Roland. – »Weil es einmal dazu
gehört, zum Anzug nämlich. Sie sehen aus, als wären Sie eben auf
die Welt gekommen; man schämt sich, neben Ihrer Nacktheit zu
sitzen.« – Den Wagen Nummer drei, Herrn Kraffts Staatskutsche,
füllte die Braut mit der Brautjungfer, Armgard, und dem
stellvertretenden Brautvater, Papa Krafft. Die Amazone sah gar
schön aus in dem langen Schleppkleide von weißem Seidentaft, dem
kostbaren Spitzenschleier und dem grünen Myrtenkränzlein mit
Orangeblüten, welches Armgard aus ihrem Wintergarten gewunden
hatte; aber nicht mehr wie eine Amazone stark und siegreich sah sie
aus, nein, fromm, bewegt, scheu, weiblich, mädchenhaft. Das Porträt
der Königin in Brillanten funkelte an ihrer linken Schulter, über
ihrer Stirn ein Diadem, das Hochzeitsgeschenk von Papa Krafft, an
ihrer Hand ein breites Armband in Schleifenform, mit dem
Wappenspruch ihres Hauses in Blau und Weiß: Fides et fidelitas, eine sinnige Gabe
Wallenbergs. Die Bankprinzessin behauptete ein zurückhaltendes
Inkognito, wiefern sie alle ihre Brillanten zu Hause gelassen hatte
und ein weißes Tarlatankleidchen von fast gesucht zu nennender
Einfachheit mit blauen Bändern trug und blaue Blumen im dunklen
Haar. Den Schluß des kleinen Kortege machten im vierten Wagen der
gute Legationsrat von Marvál, überall an seinem Platze, auch bei
einer Trauung, und Stark, Rolands erster Schüler, dem die steife,
weiße Krawatte das Blut schlagflußdrohend zu Kopf und in das
Gesicht trieb. Er rächte sich durch heimliche Faustschläge auf den
gleich verhaßten schwarzen Zylinder, der auf seinem Schoß ruhte;
auf sein Haupt paßte er nicht, da er aus dem Schrank des Herrn
Raff, genannt Raffael, geborgt worden war.

		In vorbemeldeter Ordnung fuhren die vier Wagen in scharfem Trab
aus der Rosengasse ab und an der Bonifaziuskirche auf dem
Bischofsplatze vor, wo der Herr Bischof in eigener hoher Person die
Trauung verrichten wollte, assistiert von einem zahlreichen Klerus.
Dies Schauspiel, gewissermaßen die allerletzte, obendrein
unentgeltliche Vorstellung der Amazone, hatte ein noch stärkeres
Publikum angezogen als die letzte im Theater. Der weite
Bischofsplatz war bedeckt mit Equipagen, darunter ein paar
Hofwagen, mit reitender Schutzmannschaft und mit Fußvolk, das
heißt: Volk zu Fuß, welches letztere sich in Erwartung der Dinge,
die da kommen sollten, vollkommen ruhig verhielt, so daß es nur den
angestrengtesten Bemühungen der Polizei, ihrem unablässigen Auf-
und Absprengen durch die dichtesten Haufen und der gefälligen
Unterstützung dreinhauender Hofkutscher gelang, die bei großen
Versammlungen zur Unentbehrlichkeit der hohen Obrigkeit
unentbehrlichen Unordnungen hervorzubringen. Das Innere der Kirche,
Schiff, Chor und Orgel, wimmelte ebenfalls von Menschen, unter
denen wir, fast vollzählig, alle Personen unserer Erzählung mit
Entzücken wiederfinden. In der Nähe des Altars, auf reservierten
Plätzen, verweilten die Privilegierten; ein Flügeladjutant des
Königs, der diensttuende Kammerherr der Königin, von den Majestäten
zu der Feierlichkeit eigens abgeordnet, der bisherige Chef der
Primadonna, Fürst Paul, mehrere andere Mitglieder des
diplomatischen Korps, der Herr Finanzminister, aus nachbarlicher
Artigkeit gegen Herrn Krafft anwesend, eine Deputation der
königlichen Akademie der Künste, ihren Direktor an der Spitze,
sowie einige Notabilitäten der Kunst und Wissenschaft. Im Schiff
ragen die feindlichen Häupter Hirsch Meyers und Meyer Hirschs an
zwei entgegengesetzten Enden aus der Menge hervor, ihre morgigen
Artikel bis auf die Einzelheiten bereits fertig in der Tasche; ein
jeder behauptet darin sein Recht, und nicht mit Unrecht. Denn
verläßt Fräulein Lomond nicht die Bühne, freilich zunächst nur die
hiesige? Vermählt sie sich nicht mit einem hochstehenden Herrn der
Gesellschaft, freilich bloß mit einem Künstler; allein wer stünde
höher als er in der sittlichen Weltordnung? Endlich, hat sie sich
nicht als Abkömmling der Earl von Menteith demaskiert, freilich, um
ihren alten Namen sofort gegen den neuen: Frau Roland, wieder
fallen zu lassen?... Auch Blümchen, Ritter von Blumenberg, befindet
sich unter den teilnehmenden Zuschauern; sporenklirrend eilt sein
Fuß von einer Bank zur anderen. In der vordersten Reihe hat das
Personal des Hauses Hans Heinrich Krafft Posto gefaßt, den
Prokuristen, Herrn Heyboldt, mit der Rettungsmedaille, in der
Mitte. Hinter ihnen ist eine Karawane reisender Fremdlinge durch
Vater Winters Einfluß untergebracht. An eine Säule gelehnt,
demonstriert der Opernregisseur dem ehrerbietig aufhorchenden
Salamander etwelche Mängel in der szenischen Einrichtung des Aktes.
Die jüngeren Schüler Rolands treiben im Dunkel der Seitenschiffe
ihr störendes Unwesen, während am Haupteingange vier
Solotänzerinnen, als weiße Jungfrauen verkleidet, mit Blumenkörben
im Arm, des Brautpaares harren, um seinen Weg zum Altar zu
bestreuen. Ihre genauesten Freunde, das diplomatische Korps,
erkennen sie kaum in der ungewohnten Tracht, unter welcher alle
angeborene und vom Ballettmeister einstudierte Grazie verschwindet.
Der Mensch ist und bleibt ein zweibeiniges Gewohnheitstier. Auch
die reizende Spezies: Tänzerin (homo
saltatrix) bewegt sich auf den ihrigen, Beinen nämlich, nur
dann mit Anmut und Sicherheit, wenn dieselben von unten auf völlig,
von oben herab möglichst unbedeckt sind... Auf der Orgel steht im
Vordergrunde Maestro Bullermann, umgeben vom Solo- und Chorpersonal
des Theaters, in das sich Marianka eingeschmuggelt hat; es soll
eine von ihm zur Feier des Tages gesetzte Festkantate aufgeführt
werden, deren Solostimmen Theseus, der hellenische Oberpriester
Braun, die Altistin Vogel und Seraphinens Nachfolgerin übernommen
haben. Die letztere singt mit überraschender Leichtigkeit; durch
Seraphinens Abschied wird ihr eine Zentnerlast von der üppig vollen
Brust hinweggewälzt. Um, kurz vor Torschluß, auch diese
interessante Bekanntschaft zu machen, wollen wir sie dem geneigten
Leser vorstellen als Donna Carmen del Castro-Ruyz. Der Name wird
ihm spanisch vorkommen, wie ihr Gesang dem Publikum. Von Haus aus
ist sie aber eine deutsche Jüdin, eine stattliche Person, von
spanisch-dunkler Gesichtsfarbe, spanische Glut in den Augen,
spanischen Pfeffer im Blut, und schreibt sie sich eigentlich Madame
Karoline Cassel, geborene Reuß, ihrem Ehemann davongelaufen,
welcher einen schwunghaften Hausierhandel im Oberelsaß betreibt.
Der erfindungsreiche Theateragent, Herr Baldrian, hat ihr Talent
entdeckt, ihren Namen ins Spanische übersetzt und beide, mit Hilfe
diverser Meyer-Hirsche und Hirsch-Meyer aus dem Tiergarten der
deutschen Theaterpresse in eine unglaubliche Höhe geschwindelt,
höher jedenfalls als das Register ihres spröden Soprans.

		So finden wir denn alle unsere Lieben vor dem Abschied auf ewig
noch einmal beisammen; es fehlt nur ein teures Haupt, der kleine
Polytechniker. Er war am Morgen nach dem Schwanengesang der Amazone
spurlos verschwunden, glücklicherweise nicht durch einen
romantischen Selbstmord, sondern um nach Jahr und Tag in Baldrians
Bühnenalmanach wieder aufzutauchen, am Hoftheater zu Sondershausen
als Chortenor und für Naturburschenrollen im Schauspiel
engagiert.

		Lassen wir die Nebenpersonen beiseite, da Held und Heldin eben
in die Kirche treten, außen durch lauten Zuruf angekündigt, im
Innern von einem gedämpften Murmeln der Bewunderung empfangen. Ein
Vorspiel auf der Orgel begleitet ihren Weg zum Altare. Dann begingt
Bullermanns Kantate, sehr langsam, sehr langsam, so lang, daß
Stark, dem von Minute zu Minute feierlicher und apoplektischer
zumute wird, sich in Verzweiflung auf Raffs Zylinder setzt, welcher
als Gibus oder Claquehut die Presse verläßt. Die heilige Handlung
verläuft ohne Störung, bis auf ein krampfhaftes Lächeln Rolands,
das zum Glück von niemandem, als von Seraphine bemerkt wurde. Als
der hohe Geistliche die übliche Frage an den Bräutigam richtete:
»Wollen Sie, Herr Paphnutius Meyer, genannt Roland, gegenwärtige
Lady Maria Seraphine von Menteith, genannt Lomond, zu Ihrer Ehefrau
nehmen?« da zuckte es gefährlich durch des Meisters Züge, so ernst
es ihm, ja so elend auch zu Sinne war, gleich wie allen
Junggesellen am kritischen Hochzeitstage. Ein rascher Händedruck
Seraphinens mußte ihm über den unverwüstlichen Meyer-Nuzi
hinweghelfen. Nach der Trauung wurden nur noch einige hundert
Glückwünsche und Danksagungen, Händedrücke und Umarmungen, immer
mit obligaten Tränenschauern, ausgewechselt, und hierauf war alles
soweit fertig, daß Roland, der die Rückfahrt mit seiner jungen Frau
machte, während Wallenberg in den Wagen Kraffts stieg, Seraphinen
eiligst in den neuen Brandmayer heben und mit ihr auf und
davonfliegen konnte. »Ich hätte nicht gedacht,« sagte er, »daß das
Heiraten so schwer wäre. Du, mein liebes Weib, bist an derlei
Haupt- und Staatsaktionen gewöhnt; ich aber erinnere mich einer
ähnlichen Strapaze nicht seit dem famosen elften September, wo Herr
Meyer-Nuzi, damals noch nicht Roland, über die heilige Taufe
gehoben wurde.«

		Papa Krafft ließ sich das déjeuner
dinatoire nicht nehmen. Darauf nämlich, nicht »auf einen
Löffel Suppe«, wie er befohlen hatte, lauteten die von Armgard
ausgefertigten Einladungen, nur an die Nächsten ergangen, und doch
fünfzig an der Zahl, alle Kontoristen des Hauses, Rolands Schüler
und Seraphinens Kollegen eingeschlossen. Die vereinigten Künstler
führten ein lustiges Intermezzo auf, indem sie, als Wilde
verkleidet, der Sängerin die Federkrone des Reiches Madagaskar und
dem ordensscheuen Meister den orientalischen Pantoffel erster
Klasse in feierlicher Deputation überreichten. Es wurde tapfer
gezecht in dem großen Speisesaal und weidlich gelacht. Der Jubel
steigerte sich zur Ausgelassenheit, als, nach der ersten
offiziellen Gesundheit auf die Neuvermählten, Papa Krafft mit dem
Messer an den Champagnerkelch klopfte und um das Wort bat. »Meine
Herren und Damen,« sagte er, »ich bin kein Redner.« Lebhafter
Widerspruch von allen Seiten des Hauses. »Ich bin, hol mich...
dieser oder jener, kein Redner, und ich habe es, Gott Lob und Dank,
auch nicht nötig.« Ungeheure Heiterkeit am äußersten Ende der
Tafel, wo die Jugend saß. »Allein eine Tatsache fühle ich mich
gedrängt, meinen lieben Gästen als den ersten mitzuteilen, kurz und
bündig, schlicht und einfach, wie es meine Art ist.« – »Hört,
hört!« – »Daß Heiraten eine ansteckende Krankheit ist, gilt für
ausgemacht. Auch am heutigen Tage bestätigt sich der alte
Erfahrungssatz.« Bedeutsames Räuspern im Zentrum. »Ich habe die
Ehre, als Verlobte Ihnen anzuzeigen: meine Tochter Armgard und den
hier gegenwärtigen Herrn Augustus Grafen von Wallenberg,
außerordentlichen Gesandten und bevollmächtigten Minister
Seiner...« Aber der losbrechende Beifallssturm verschlang alle
weiteren Titelschnörkel, und um die Tafel herum begann eine
fröhliche Wanderung voller, aneinanderklingender Gläser, ein
verworrener Chor von Hochrufen, Segenswünschen und
Freudenbezeigungen, so natürlich disharmonisch, als hätte der
anwesende Maestro Bullermann ihn künstlich also gesetzt und
einstudiert.

		Am Abend desselben ereignisreichen Tages entführte der
Schnellzug die Neuvermählten. Signor Beppo, die lederne Geldtasche
umgehangen, Herr Raff, genannt Raffael, mit dem Skizzenbuch
Rolands, und Marianka mit Seraphinens Toilette bildeten das
Gefolge, der Herrschaft im Bahnhof harrend. Das nächste Reiseziel
war Triest, von wo Signor Beppo seine einsame Rückkehr nach Neapel
antreten sollte, während die übrigen den dort vor Anker liegenden
Delphin besteigen und die Künstlerfahrt um die Welt antreten
wollten: erste Station Korfu, zweite Athen – Konstantinopel –
Smyrna – Alexandria – Kairo und so weiter, und so weiter. Vater
Krafft gab den Scheidenden das Geleite. »Flattert hinaus,« sagte er
beim zweiten Glockenzeichen, »Ihr glücklichen Sing- und Zugvögel.
Der alte Hans Heinrich Krafft bleibt zurück und baut Euch das Nest
für den Winter... Lebt wohl, lebt wohl.« – Noch ein hastiges
Geläut, das dritte, ein gellender Pfiff und dahin brauste der Zug,
umwallt von einer grauen Dampfwolke, aus welcher Seraphinens Tuch
die letzten Abschiedsgrüße winkte.

		Unser Glück, teurer Freund, kennt nach diesem Zuwachs keine
Grenzen. Wie Seraphine in ihrem letzten Briefe an Armgard gemeldet,
hat sie ihre Sklavenketten gebrochen und dem amerikanischen
Impresario in Kairo Valet gesagt. Wir wollen Frühling und Sommer
irgendwo am Meer ausruhen von unserem Nichtstun und dann im Herbst
zu Euch zurückkehren, wohin uns herzliche Freundschaft und der
dringende Wunsch Eures Hofes zieht. Einstweilen sammle ich Studien
und wilde Tiere nach meiner alten Passion. Ich habe ein kleines
Krokodil, noch warm aus dem Ei, erstanden, päpple es mit
väterlicher Zärtlichkeit und Eselsmilch auf und bringe ihm die
ersten Begriffe von europäischer Kultur durch Fasten und
Rutenstreiche auf den Bauch bei. Der Vizekönig, der mich tief ins
Herz geschlossen hat (im Vertrauen gesagt, mein Weib noch tiefer),
verspricht mir den nächsten kleinen Löwen. Von Ibissen, wunderbaren
Tauben und Hühnern wimmelt der Hof unseres Hauses, und im
finstersten Kellerwinkel züchte ich Skorpionen und Spinnen. Daß ich
zu Kamel sitze, wie Master Jack zu Roß, leidet nicht den mindesten
Zweifel. Alle die Herrlichkeiten, Kleopatra und ihren Gatten
eingeschlossen, bringe ich in einer Arche Noahs mit nach Europa,
nach Rolandseck, dazu auch zwei fertige Staffeleibilder: ein
Sklavenmarkt in Kairo; Engländer, unter den Pyramiden frühstückend.
Letzteres wird viel Spaß machen, ersteres noch mehr Verdruß in den
Akademien, Kunstschulen und anderen Naturverbesserungsanstalten des
heiligen römischen Reiches deutscher Nation. Ich bitte Sie, weder
an Hirsch-Meyer noch an Meyer-Hirsch diese staatsgefährlichen
Nachrichten gelangen zu lassen, auch nicht in der Form der Ihnen so
wohlgelingenden Extrablätter.

		Im übrigen hoffen wir bald von Ihnen zu hören, daß Sie und
Armgard unserem Exempel inzwischen gefolgt sind, und daß Vater
Krafft, auf dessen Kreditbrief ich die ausgiebigsten Sünden begehe,
sich in seiner neuen Würde als Großpapa – nur einstweilen durch
Adoption – recht wohl fühlt.

		Gott befohlen, Ihr Teuren und Getreuen daheim! Grüßt meine
Jungens im verwaisten Atelier! – Euer Roland, ci-devant Meyer-Nuzi.«

		Nachschrift (mit Bleifeder, von Seraphinens Handschrift,
wenn auch minder fest und flüssig als gewöhnlich). »Armgard,
Schwesterherz! Ich rufe Dir zu, wie Arria dem Pätus: Es tut nicht
weh! Deine selige Seraphine.« –

		Vorstehender Schreibebrief, durchstochen und geräuchert,
gelangte nicht mehr an seine nächste Adresse. Am
siebenundzwanzigsten April hatte Graf Wallenberg, unlängst zum
Botschafter am Hofe von St. James ernannt, seine Vermählung
mit Armgard in tiefster Stille gefeiert und war noch am nämlichen
Tage abgereist, um, nach einem kurzen Besuch bei den Seinigen, den
neuen Posten anzutreten. Das Weltkind und der Diplomat, beide sahen
sich am Ziele ihrer heißesten und geheimsten Wünsche, im siebenten
Himmel.

		*           *

*

		Damit, meint der geneigte Leser, endet diese Geschichte, trivial
glücklich, wie einhunderttausend andere, mit einer doppelten
Heirat. O du kurzsichtiger Greis, oder unerfahrener Jüngling,
oder leichtgläubiges Mägdlein, wie grob ist euer Irrtum! In unserem
Zeitalter hört der Roman, die Novelle, das Lust- oder Trauerspiel
nicht auf mit der Hochzeit, sie beginnen vielmehr dann erst. Unsere
Väter waren des Todes froh und dankten dem Schöpfer, wenn sie ihre
Geschöpfe auf der letzten Seite oder in der Schlußszene bis an den
Traualtar geführt, die Heldin unter die Haube, den Helden unter die
Hörner gebracht hatten. Aber die Romantik des modernen Lebens
datiert nicht bis, sondern von diesem kritischen Zeitpunkte. Man
vergleiche alle französischen Musterkomödien und Monstreromane.
Auch unser unsterbliches Werk hat, außer dem überstandenen ersten
Teil, einen zweiten: Künstlerehen, einen dritten: ein vornehmes
Haus, und ein komisches Nachspiel: Raffael und seine Marie; so daß
es sich, nicht mehr und nicht minder als die klassischen Tragödien
von Altgriechenland, trilogisch oder mit Inbegriff des Satirspiels
tetralogisch gliedert. Doch wollen wir Gnade vor Recht ergehen
lassen und diese immense Perspektive dem geblendeten Auge des
Geneigten hier nur andeuten. Eine Billigkeit, die man uns nicht
hoch genug anrechnen kann. Derjenige Schriftsteller, der es
heutzutage bei einem Band bewenden läßt, während er nach
rechtschaffenem Leihbibliothekenbrauch drei bringen muß und bis zu
neun gehen darf, versteht augenscheinlich sein Handwerk nicht. Man
verzeihe dem jungen, schüchternen Anfänger.

		Übrigens, wenn der geneigte Leser recht zufrieden ist, die
schöne Leserin recht dankbar, die hohe Kritik recht anerkennend,
der gequälte Herr Setzer recht sparsam mit Druckfehlern, die sich
immer »aus der unleserlichen Handschrift« entschuldigen müssen, der
verehrungswürdige Herr Verleger hingegen recht verschwenderisch mit
seinem Honorar, und endlich der über alles geliebte Herr Verfasser
recht guter Laune – dann versprechen wir in seinem Namen, daß wir
über Jahr und Tag an dieser Stelle, wo wir jetzunder traurig
Abschied nehmen, eine neue, gemeinsame Wanderung antreten
werden.
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