
		
		Die Brenta-Blume

		In keinem Jahre waren seit Menschengedenken die jungen Paduaner,
und namentlich die Herren Studenten der weltberühmten Universität
so gottesfürchtig gewesen, als gerade im Jahre 1808.

		Ich will damit bei Leibe nicht gesagt haben, daß die männliche
Jugend des alten ehrwürdigen Patavium vor und nach jener Epoche
just, was man so nennt, gottlos gewesen sei, sondern nur, daß ihre
Frömmigkeit nicht die der andern ehrlichen Menschenkinder, sondern
etwas aparter oder wohl mehr unscheinbarer Natur zu sein pflegt.
Den Grund dieser Abweichung aber glaube ich allein darin zu finden,
daß für Doktoren der Rechtsgelehrsamkeit oder Weltweisheit ein Tag
von vierundzwanzig Stunden viel zu kurz ist; denn wie soll ein
junger Mann nur zum Beten des Rosenkranzes kommen, wenn er die
Hälfte des Tages über Folianten brüten muß, und wie in die Kirche,
wenn er die andern zwölf Stunden im Weinhause liegt? Das Jahr 1808
brachte aber, wie bereits gemeldet, eine segensvolle Umwandlung bei
allen denjenigen zuwege, welche der Tortur des einmaligen
wöchentlichen Rasierens unterworfen waren.

		In der elften Morgenstunde stand das alte Collegio del Bo verlassen, und der Bienenschwarm seiner
Zöglinge umsummte die Reiterstatue des Generals Gatamelata, auf der
Piazza di Sant' Antonio, stopfte die Kirchenthüren, das Haupt- und
die Seitenschiffe und drängte sich dermaßen in der Kapelle des
Santo, wie bekanntlich die Paduaner ihren Heiligen schlechtweg zu
nennen pflegen, daß dort keine Stecknadel zur Erde konnte. Der
Grund dieses außerordentlich frequenten Besuches war aber weder in
einem allgemeinen Ablaß, oder in einem Jubeljahre zu suchen, nicht
einmal in der Furcht vor der Cholera, (welche sonst die Gewissen
junger Wüstlinge wunderbar zu schärfen pflegt) indem die Erfindung
dieser Eisenbahnkrankheit zwanzig Jahre später fällt, sondern nur
in der Hoffnung, die schöne neunzehnjährige Eufemia Pappagalli um
jene Stunde in der Messe zu sehen.

		Nun sind zwar, Dank dem wundertätigen Schutzpatron, in Padua
schöne Mädchen eben keine Seltenheit, wohl aber Mädchen von so
seltener Schönheit. Wenn ein Fremder in der Stella d'oro [bookmark: page141] oder im Imperatore romano abstieg und sich beim Lohnbedienten nach
den Merkwürdigkeiten der Stadt erkundigte, so war es der Name der
reizenden Eufemia Pappagalli, welcher regelmäßig den ersten Platz
einnahm; dann erst folgte der Santo, der Prato della Valle, der Palazzo
della giustizia, und die anderen Kuriositäten bis auf Petrarchs
ausgestopfte Katze in Arqua herab. Und, bei der Seele des heiligen
Filippo Neri! diese Ehrenstelle verdiente sie mit vollem Fug und
Recht. Es war die reizendste Blondine, die man sich denken konnte.
Das Goldgitter der Wimpern fiel von tiefblauen Augen herab; ihr
Mund – ihr Wuchs – – doch was schwatze ich! Eine Opera des famosen
Maestro Rossini will gehört, ein Mädchen wie Eufemia gesehen
werden. Ich könnte Euch erzählen, wie ihre Stirn die der
Kapitolinischen Venus, ihr Arm den der Hebe von Canova in Palazzo
Albrizzi bei weitem an Schönheit übertroffen habe. Das sind aber
nur Worte, frostige, hohle Worte. Jeder meiner verehrten Zuhörer
denke sich die erste Geliebte seiner Jugend, wenn er eines
Gleichnisses bedarf; jede meiner schönen Zuhörerinnen wolle sich
ihr eigenes Spiegelbild vergegenwärtigen – so und nicht anders kann
es mir gelingen, Ihnen ein treues Bild von der holden Brenta-Blume,
wie Eufemia von allen genannt wurde, zu entwerfen.

		Eufemias Vater, Herr Pantaleone Pappagalli, war Barbier – aber
kein gewöhnlicher. Nicht nur als Vater einer so ausgezeichneten
Schönheit, sondern auch, weil er alle Tugenden und Laster seines
Standes zu einem ungewöhnlichen Grade ausgebildet hatte. Sein
Barbier-Salon, oder wie er ihn am liebsten nennen hörte, sein
Studio, welcher hart an die Casa-Tronto-Pappa-Fava grenzte, war jederzeit von Kunden
und Neugierigen überfüllt. Ich weiß wirklich nicht, wer von beiden
größere Ursache hatte, mit der Bedienung des Signore Pantaleone
zufrieden zu sein. Daß die Hand des Meisters mit dem schärfsten
Birminghamer Messer über die Wange der Kunden leicht wie eine
Schwalbe über den Teich fliege, und Flaum wie Stoppeln so gründlich
vertilge, daß man sich im haarbefreiten Kinn spiegeln konnte –
darüber herrschte nur eine Stimme. Zwanzig venetianische Dukaten
hatte der Meister in öffentlichen Blättern demjenigen verheißen,
welcher eidlich erhärten könne, von ihm geschnitten worden zu sein
– das Geld lag aber fester als ein verzauberter Schatz. Adern an
Arm und Bein schlug er niemals anders als mit verbundenen Augen,
wie dies auch das herrliche Gemälde des Aushängeschildes den
Vorübergehenden verkündete. Doch nicht allein am Bart, sondern auch
am Haupthaar bekundete er seine Meisterschaft. Niemand außer ihm
und seinem Sohn Toma, der schönen Eufemia Zwillingsbruder, – in
Parenthese gesagt, ein langer, schlaffer Bengel, – besaß eine
[bookmark: page142] gleiche
Kunstfertigkeit, der sprödesten Borste jede nur ersinnliche
Schwingung zu verleihen, das spießartigste Flachshaar himmelan zu
spornen, es mittelst Lucceser und Florentiner Essenzen zu einem
ambulanten Orangenhain umzuwandeln.

		Für Müßiggänger, welche sich zu halben Tagen in Pantaleones
Studio herumtrieben, war nicht minder gesorgt. Sie hatten die
Auswahl zwischen der Mailänder und Venetianer Zeitung, dem
Padovaner Kurier, der Brescianer Plaudertasche, und weiß der Himmel
was für Zeitschriften noch. Die Reime und Karrikaturen auf den
Pappfähnchen, mit denen die Gäste sich Kühlung zufächern, waren
stets die neuesten und witzigsten. An den Wänden hingen einige
Guitarren, mit welchen Meister Pappagalli in den spärlichen
Frei-Momenten seine jederzeit improvisierten Ritornelle oder
Kanzonetten begleitete. Doch nur in seltenen Fällen füllten die
Anwesenden ihre müßigen Augenblicke mit Ausübung der edlen
Tonkunst, indem sie es fast durchgängig vorzogen, der anziehenden
Konversation des Bartkünstlers ein andächtiges Ohr zu leihen. Und
wahrhaftig, die genaue Kenntnis des alten Pantaleone von allem, was
sich in der Stadt und in der Umgegend zutrug, grenzte an
Allwissenheit. Auch Diejenigen, welche es weder mit der Chronique scandaleuse, noch mit
Journal-Lektüre hielten, fanden dort ihre Rechnung. Das
Nebenstübchen barg nämlich ein vollständiges Assortissement
zierlich geschliffener Flaschen, welche allerhand Lüsternheit
erweckende Etiketten zur Schau tragen, als da ist Rosoglio, Aqua doppia d'amandorle, Coniac,
Marsala u.s.w. Und da die Preise der bicchierini auf das mäßigste gestellt waren, so füllte
sich auch das Seitenkabinett mit Verschmachtenden zu jeder
Tageszeit.

		Daß der Wohlstand des Meisters Pappagalli unter so bewandten
Umständen täglich zunehmen mußte, ist leicht begreiflich. Das Haus,
welches er bewohnte, war schon seit längerer Zeit sein Eigentum.
Nach und nach hatte er noch zwei Vignen und eine allerliebste
Villeta vor dem Vicentiner Thor dazu gekauft, und außerdem wollten
sonst ganz gut unterrichtete Leute wissen, wie nicht nur auf dem
Palast Zaborello eine hübsche runde Summe von ihm stehe, sondern
daß er auch in der letzten Zeit nicht unbeträchtliche Fonds in der
Kasse des Monte di pietà
niedergelegt haben solle. Kurzum Pantaleone war, was man so nennt,
ein gemachter Mann.

		Wenngleich nun auch der Meister den größten Teil seines
Vermögens dem erfreulichen Fortgang seines Gewerbes zu verdanken
hatte, so kann man doch nicht verschweigen, daß er schon vor der
Zeit, wo er seine Barbierstube eröffnete, einen ganz anständigen
Grund dazu legte. Meister Pappagalli war nämlich einige zwanzig
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hindurch das Faktotum der Herren Studenten gewesen. Kleider
bürstend und Stiefeln putzend fing er an, wußte aber in kurzer Zeit
durch die Gewandtheit, mit der er sich der intrikatesten
Kommissionen entledigte, seinen Kunden sich unentbehrlich zu
machen. War der Wechsel ausgeblieben, so schaffte Pantaleone
jederzeit Rat, hatte stets eine mitleidige, geldvorschießende Seele
in petto, oder war selber der Helfer
– eine Gefälligkeit, der er sich mit klassischer Uneigennützigkeit
unterzog, wofür unter anderem schon das spricht, daß er nur ein
einzigesmal mehr als 75 Prozent für seine Mühe verlangt haben soll.
Galt es einer verliebten Intrigue, so war es wiederum Pantaleone,
welcher alle Hindernisse zu beseitigen verstand. Er wußte genau von
jedem Vater einer hübschen Tochter, wann er auf das Kaffeehaus, und
sie in die Messe gingen, konnte die Namenstage der schönen
Paduanerinnen an den Fingern hersagen, sorgte für Konfitüren und
Blumensträuße, sekundierte auf der Mandolina, hielt waghalsigen
Fensterkletterern die Leiter, drückte Schlüssel in Wachs ab,
steckte die Prügel der Rivalen ein – mit einem Wort, er war der
Leporello der halben Universität.

		In späteren Jahren wollte freilich Meister Pappagalli von jener
abenteuerlichen Periode seines Lebens nicht viel mehr wissen. Saß
er des Abends mit einigen Altersgenossen im Nebenzimmer allein, wo
der Vino di Braganza die Nasen zu
röten und die Zungen zu lösen begann, dann mochte es sich wohl
treffen, daß er mit heimlichem Lächeln dieses oder jenes Abenteuer
zum besten gab. Diese vertraulichen Mitteilungen wurden jedoch um
so seltener, je mehr seine Kinder heranwuchsen. Dagegen konnte er
stundenlang wie ein Buch gegen die Sittenverderbnis der jetzigen
Jugend losziehen, und die gute alte Zeit in den Himmel erheben. Mit
spezieller Bitterkeit glossierte er das Treiben der Herren
Studenten und die Torturen, welche jeder Vater einer nur halbwege
hübschen Tochter von ihnen zu erdulden habe. Und ganz unrecht hatte
er nicht. An jedem Morgen fand der Meister, sowie er die Bude
aufschloß, sein Haus von oben bis unten mit Sonetten bekleistert,
alle zu Ehren der Brenta-Blume; wohin er sah, nichts als Reime wie
flore, amore; sospiri, martiri.
Cremona konnte für die, nächtlicherweile vor dem Hause gesprengten
Mandolinensaiten kaum hinreichenden Ersatz schaffen, Siena ebenso
wenig für die von den Rivalen zersplitterten Klingen. Daß vor
lauter Musizieren und Rappieren keine Seele von der Nachbarschaft
zum Schlafen kommen konnte, versteht sich von selber. Der Podesta
erteilte dem vergeblich protestierenden Papa, jenes Unfugs halber,
einen Wischer nach dem anderen, und hieß ihn die Tochter
verheiraten oder ins Kloster stecken. Der Gescholtene zankte dann
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Frau aus und diese wiederum die Tochter. Ward aber jemals ein
Verweis ungerechterweise erteilt, so war es der letztere.
Schuldloser war niemand an allem Lärmen als die schöne Eufemia
selber. Wenn sie nach der Frühmesse ging, so war ihr holdseliges
Antlitz mit dem weißen Schleier verhängt; trat sie in die Kirche,
so trippelte sie, ohne die schönen, blauen Augen weder rechts noch
links zu wenden, nach dem Grabe des heiligen Antonio, preßte ihre
blühenden Lippen andächtig an die Porphyrplatten, kniete zum Gebet
oder zur Beichte nieder, und kehrte dann fromm und heilig wieder
nach Hause. Sonst aber setzte sie den Fuß nicht über die Schwelle
und ließ sich ebenso wenig am Fenster blicken. Noch konnte sich
nicht einer der jungen Männer eines freundlichen Blickes von ihr
rühmen.

		So standen die Sachen bis zum Juli 1808, dem Monat, in welchem
bekanntlich der große Markt mit dem Pferderennen auf dem Prato della Valle abgehalten wird. Es ist
dies das Hauptvolksfest der Paduaner, und die Fremden strömen
meilenweit zu dessen Feier herbei. Ich darf wohl voraussetzen, daß
auch die Mehrzahl von Euch, meine hochgeehrten Zuhörer, wenigstens
einmal während jener Zeit mit dem Postschiff auf dem Kanal der
Brenta nach Padua geschwommen sei, und brauch' Euch demnach weder
den prächtigen Platz, noch dessen 80 Marmorstatuen großer Paduaner,
welche dort im Schatten der Ulmen stehen, ebenso wenig als die
angrenzende Kirche Santa Giustina weitläuftig zu schildern. Solltet
Ihr aber das Fest bisher versäumt haben, so kann ich Euch nur
raten, das nächste Mal die sechs Lire, welche die Hin- und Herfahrt
kostet, nicht zu scheuen – es lohnt der Mühe, sage ich Euch.

		In dem erwähnten Jahre 1808 wurde das Fest feierlicher als
jemals begangen. Der Zudrang der Menschen war ungeheuer. Von den
Balkonen und Fenstern aller Häuser und Paläste, welche im weiten
Kreise den Platz umstehen, hingen die reichen, kunstvoll gewebten
Teppiche, deren buntschimmernde Farben bald die Wappen der
Eigentümer, bald Gegenstände aus der heiligen wie aus der profanen
Geschichte darstellten. Längs der Häuser und rings um den Kanal
zogen sich in dreifachen Reihen die hölzernen Gerüste für Städter
und Landvolk, während der Adel und die Reichen ihre Schaulust von
den Söllern und Fenstern ihrer Schlösser aus befriedigten. Die
festlich geschmückte Menge gewährte einen zauberischen Anblick.
Alle die pittoresken Trachten der Landleute aus dem venetianischen
und lombardischen Distrikten fanden sich auf dem Prato della Valle vereinigt. Hunderte von
Karossen rollten in zwei Reihen langsam auf und nieder. Händchen
und Fächer blieben in einem Winken und Grüßen nach den Fenstern
hinauf, nach den [bookmark: page145] Wagen hinab. Alles drängte sich lustig
lärmend durcheinander und freudige Erwartung spiegelte sich auf
jedem Gesicht. Endlich rückte eine Abteilung Kavallerie
gravitätisch über die mit Sand bestreute Straße, um die Menge zu
zerteilen und Raum für das Rennen zu schaffen, und Jeder beeilte
sich, auf dieses Zeichen einen der noch unbesetzten Plätze auf den
Tribünen, welche die Vermieter mit kreischender Stimme
austrompeteten, zu erreichen. Die Wagen verloren sich, und die
Barberi wurden unterm Geleit der Polizei vorübergeführt. Dreizehn
Pferde waren es, welche um den Preis laufen sollten. Große auf ihre
Hüften gemalte Nummern bezeichneten sie; Flittern und Rauschgold
raschelte glitzernd in den mit Band durchflochtenen Mähnen. Es
waren herrliche Tiere, und nur mit Mühe gelang es den
Stallknechten, sie zu führen und die mit Stacheln versehenen
Riemen, welche die Rennenden spornen sollten, über ihrem Rücken
schwebend zu erhalten. Mit lautem Jubel begrüßte das Volk die edlen
Rosse, welche unter der Tribüne des Podesta aufgestellt wurden.
Endlich gab dieser das Zeichen, der hemmende Strick fiel, und mit
Pfeilesschnelle flogen die gestachelten Renner die Bahn entlang –
ein Blitz, und sie waren vorüber. Das Volk stürzte von den Tribünen
und flutete dem Ziel zu, um den Ausgang des Wettkampfs zu
vernehmen.

		Auch Eufemia, welche zur Seite ihrer Mutter Santa dem Schauspiel
beigewohnt hatte, stieg von ihrem Sitz, aber das Gewühl riß sie mit
fort, und drängte sie aus dem mütterlichen Arm. Zu spät bedauerte
sie, ihren sichern Standpunkt aufgegeben zu haben und schaute sich
ängstlich nach einem Bekannten um, unter dessen Schutz sie sich
begeben könne. Da erscholl aus tausend Kehlen der Angstruf: Ein
Pferd! Ein Pferd!

		Es war einer der Renner, welcher am Ziele nicht aufgefangen
worden war und nun wie rasend auf der durchmessenen Bahn
zurückstürmte. Mit Schaum und Blut überdeckt brach er durch die
dichten Haufen; das tausendstimmige Geschrei machte ihn nur noch
wilder. Rechts und links stäubten die Massen mit eigentümlicher
Behendigkeit vor dem schnaubenden Rosse auseinander. Eufemia,
welche verwirrt und zitternd unter der Menge stand, sah sich
plötzlich frei auf der Straße stehen und das Pferd auf sich
losjagen. Halb bewußtlos deckte sie die Augen mit der Hand – da
sprang ein junger Mann aus dem Gedränge, riß das Mädchen zurück und
führte einen gewaltigen Schlag mit dem Rohrstock gegen die Stirn
des Rosses. Betäubt prallte dieses zurück und ließ sich von den
nachkeuchenden Knechten geduldig einfangen; der junge Mann aber bot
der halb Ohnmächtigen den Arm, um sie nach Hause zu geleiten.
Während dessen hatte sich auch Signora Pappagalli wieder
herangefunden, erschöpfte sich in Danksagungen gegen den [bookmark: page146] rettenden
Engel, und forderte ihn im ersten Enthusiasmus der Erkenntlichkeit
auf, ihr geringes Haus mit seinem Besuch beehren zu wollen – eine
Einladung, welche sich der schnurrbärtige Genius nicht zweimal
sagen ließ.

		Sein Name war Emidio di Castell-Viscardo ans Vicenza, wo sein
Vater als einer der reichsten Kaufleute lebte. Er selber hielt sich
der Studien halber in Padua auf, und war unter den
Serenadenbringern, Blumenstreuern, Sonettendrechslern, welche der
Brenta- Blume huldigten, einer der eifrigsten. Es war ein schöner
blasser Mann mit dem schwärzesten Auge und Bart von der Welt, in
Hinsicht auf Eleganz des Anzugs ein wandelndes Modejournal, saß mit
Anstand zu Pferde, tanzte wie ein Gott, wußte angenehm und witzig
zu plaudern, hatte Geld, viel Geld, war freigebig – kurzum, ein
Amante, wie er im Buche steht.

		Nach jahrelangem, vergeblichem Schmachten vor der Schwelle
seiner Schönen wähnte Emidio sich in den siebenten Himmel versetzt,
als er zum erstenmal zur Seite der lieblich errötenden Eufemia saß,
und aus ihrem Munde die verwirrt gestammelten Danksagungen vernahm.
Edlen weiblichen Seelen ist es aber die süßeste Pflicht, ihre
Dankbarkeit an den Tag zu legen, namentlich wenn der Verpflichtende
ein hübscher junger Mann ist, und fast schien es, als übertreibe
die Schöne selber um ein weniges sowohl die Gefahr als die
bewiesene Geistesgegenwart, nur um ihre Erkenntlichkeit in gleichem
Maße steigern zu dürfen. Er war leidenschaft verliebt, sie blieb
nicht gleichgiltig, die Eltern waren die Freundlichkeit und
Schmiegsamkeit selber – was wunder, wenn das junge Paar schon nach
Wochenfrist das Geständnis zärtlicher Zuneigung, die Schwüre ewiger
Treue austauschte. Ob die alten Pappagalli jene bisher unerhörte
Nachsicht und Willfährigkeit nur als gerechte Vergeltung des
geleisteten Dienstes betrachteten, ob ihnen ein Vicentiner Vöglein
ein herzensgewinnendes Lied von den Geldsäcken des alten
Castell-Viscardo vorgesungen, bleibe dahingestellt. Den jungen
Leuten blieb das Motiv gleichgiltig.

		Liebende sind blind, um so blinder, weil sie wähnen, daß die
Mitwelt es ebenfalls sei. Diesen allgemeinen Irrtum teilte denn
auch unser seliges Paar, und war über die Maßen verwundert, als es
vernahm, daß die Kunde von ihrer Liebe und Verlobung schon seit
Wochenfrist der Gegenstand des Stadtgespräches sei: als ob es nicht
vielmehr mit einem Wunder hatte zugehen müssen, wenn es dem
Scharfblick der Tausende von jugendlichen verliebten Müßiggängern
entgangen wäre, wie Eufemia ausschließlich von dem jungen
Castell-Viscardo das Weihwasser annahm, wie sie genau die Minute,
wo er vorüberreite, kannte, und seine Guitarre unter Hunderten zu
unterscheiden wußte.

		[bookmark: page147] So kam
denn auch die Nachricht von der ihm bevorstehenden Schwiegertochter
zu den Ohren des Papa Vicente Viscardo um vieles früher, als das
verliebte Söhnlein es gerade gewünscht haben mochte. Da nun aber
dergleichen Botschaften häufiger von Raben als von Tauben
überbracht werden, oder doch durch so viele Hände laufen, ehe sie
an die Adresse gelangen, daß sie nie anders als gehörig
angeschwärzt einpassieren, so war es auch eben nicht befremdend,
daß der Bankier sich auf das entschiedenste den Heiratsplänen
seines einzigen Erben opponierte. Die väterliche Epistel war eine
Bouillontafel von Gift und Galle, Er begreife nicht, schrieb der
Alte, wie ein Vicentiner Nobile (dort ist nämlich Jedermann Graf
oder wenigstens von Adel), wie ein Glied eines so erlauchten
Stammes als der seinige, so niedrig denken könne, daß er sich um
die Tochter eines Bartkratzers bewerbe – eine Schmach, über welche
die drei tanzenden Meerkatzen seines Wappens vor Scham erblaßten.
Hierauf folgten noch diverse Androhungen von Fluch und Enterbung
nebst homogenen Floskeln, mit denen unholde Väter höchst spendabel
zu sein pflegen, und zum Schluß der gemessene Befehl, angesichts
dieses nach Vicenza zurückzukehren.

		Begreiflich wär' es gewesen, wenn der leidenschaftliche
Liebhaber in Padua den Bannstrahlen seines ungnädigen Papstes Trotz
geboten und es vorgezogen hätte, in den Fesseln seiner Armida zu
schmachten, anstatt im Vaterlande sich von dem Feuer und Flamme
speienden Drachen anschnauben zu lassen. Es bleibt aber nur
verdrießlich, daß letztere einen unwiderstehlichen Zauber besitzen,
mittels dessen sie widersetzliche, in der Fremde herumvagierende
Söhne an sich zu ziehen und die Sehnsucht nach der Heimat so
mächtig anzuregen wissen, daß die dezidiertesten Opponenten über
Hals und Kopf zurückrennen müssen – jener wundersame Bann besteht
im festen Zuschnüren des Geldbeutels, im Vorenthalten der
benötigten Subsidien. Emidio vermochte ihm so wenig als ein ander
Sterblicher zu widerstehen.

		Über alle die weiteren Folgen jenes fulminanten Briefes schlüpfe
ich leise hinweg, schweige von der Bosheit des Meisters Pantaleone
gegen den Kaufmann, der ihm den Scherbeutel aufmußte, über die
Galle der Mama Santa wegen Vereitlung ihres Lieblingsplanes, und
will weder den Thränentau im Auge der Brenta-Blume, noch die
Liebesschwüre des verzweifelnden Emidio herzählen, und, statt den
ganzen gewöhnlichen Romanenjammer auseinander zu zerren, nur kurz
und bündig berichten, wie an einem schönen Morgen der trostlose
Emidio mit der Vettura nach Vicenza zurückkutschierte, und sehr
weit entfernt war, die Herzensfreudigkeit seines, mit lustigem
Gebell vorantanzenden Schafpudels zu teilen.
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Ein freudloses Jahr war den unglücklich Liebenden seit ihrer
Trennung verstrichen. Emidio saß den Tag über in dem Büreau eines
Advokaten und langweilte sich nach besten Kräften bei Institutionen
und Pandekten. Seine Briefe an Eufemia waren unbeantwortet
geblieben, vielleicht auch durch seinen argwöhnischen Vater
aufgefangen worden. Außer dem Gerücht, daß seine Geliebte seit
Monaten kränkele, war ihm keine Kunde von ihr zu Ohren
gekommen.

		In den tyrolischen Nachbarlanden ging es zu jener Zeit gar
blutig her. Andreas Hofer war aus der Höhle im Passeyr-Thal wieder
hervorgetreten, und hatte die Fahne für seinen alten Herrscher und
die Befreiung seines Vaterlandes geschwungen. Das Volk hatte ihm
zugestanden und die fremden Eindringlinge verjagt. Die Rüstungen
zur Fortsetzung des Kampfes wurden von beiden Teilen mit
unermüdlichem Eifer betrieben. Allein in dem Königreich Italien
wurden 15000 neue Streiter ausgehoben. Das Los traf, den Wehklagen
des alten Castell-Viscardo und den drei Meerkatzen seines Wappens
zum Trotz, auch unseren Emidio. Überglücklich, der dumpfigen
Schreibstube und ihren vermoderten Akten entschlüpfen zu können,
warf er das Tintenfaß an die Wand und die Büchse über die Schulter
und zog jubelnd mit dem ersten Rekruten-Transport zu seinem
Voltigeur-Regimente.

		Es fehlte viel, daß die Kunde von der bevorstehenden Aushebung
in dem Studio des Meister Pappagalli mit demselben freudigen
Enthusiasmus aufgenommen worden wäre, als in dem des Vicentiner
Juristen. Auch Toma, der Zwillingsbruder Eufemias, traf, dem Alter
gemäß, die Reihe, sich zur Konskription zu stellen, und es bleibt
unerörtert, wessen Herzblut bei dem Gedanken, daß er die fatale
schwarze Kugel ziehen könne, mehr gerann, das eigene oder das der
Mama Santa, deren Augapfel der fromme Jüngling war. Toma hatte sich
mit lobenswertem Eifer in das Geschäft seines Vaters
hineingearbeitet, wußte Schere und Seifpinsel mit gleicher
Fertigkeit zu handhaben, war fast ebenso reich an Klatschereien und
Lügen als jener, und bestimmt, nach zurückgelegtem
vierundzwanzigsten Jahre die ganze Wirtschaft für eigene Rechnung
zu führen. Der alte Pantaleone gedachte sich dann auf seine Villeta
zurückzuziehen, um als Rentier seine Tage zu beschließen.

		Man begreift demnach leicht, welches entsetzliche Loch die
Wahlkugel in die gemütlichen Familienpläne reißen mußte. Mutter
Santa hatte ihrem blassen Liebling, eh' er nach dem Rathaus zur
Ziehung abging, ein Stück von den wahren Unterbeinkleidern des
heiligen Rochus in den rechten Ärmel genäht, drei Messen für seine
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Erlösung lesen, und ihn von dem Pater Eusebio reichlich mit
Weihwasser besprengen lassen.

		Ich habe bereits zu Anfang Toma einen langen, schlaffen Bengel
genannt, und kann es nicht zurücknehmen, obwohl seine Ähnlichkeit
mit der holden Zwillingsschwester unverkennbar war. Was aber bei
Frauen schön ist, kann oft bei Männern höchst widerwärtig
erscheinen, und so fand sich denn die zarte Weiblichkeit des
Mädchens in fade Weibischkeit bei dem Bruder verkehrt – der ganze
Junge sah aus wie eine schlechte Parodie seiner Schwester. Übrigens
war er einer von denjenigen, welche das Küchenfeuer dem
Kartätschenfeuer bei weitem vorziehen, und jede Verwendung des
Stahls, außer zu Rasiermessern und Brenneisen, für sündlichen
Mißbrauch erklären.

		Mit leichenfahlem Gesicht stand Toma in dem großen Saale des
Justizpalastes, wo die Losung vorgenommen wurde, und vernahm in der
Todesangst weder die Seufzer der Gepreßten, noch den Jubel der
Glücklichen, welche die weiße Kugel gezogen hatten und an ihm
vorüberstürmten. Als sein Name aufgerufen wurde, glaubte er in den
Boden versinken zu müssen, griff mit der zitternden Linken in die
Urne und zog sie mit der schönsten pechschwarzen Kugel wieder
heraus. Entsetzt spreizte er die Finger auf, nicht anders, als ob
er eine giftige Spinne gepackt habe, und wollte in Ohnmacht sinken
– da fiel ihm ein, daß er ja mit der linken Hand statt mit der
rechten, an welcher die schützende Reliquie hing, gezogen habe.
»Noch einmal! Noch einmal!« schrie er verzweiflungsvoll. »Ich habe
mich vergriffen, Padroni! Bei den Wundern der Heiligen flehe ich
Euch an, laßt mich noch einmal ziehen. Es gilt nicht!« – Der
Kommissario und die Gensdarmen lachten ihm ins Gesicht und hießen
ihn einen Pinsel. Wie er nach Hause gekommen, wußte er nicht.

		Schade, daß der Kaiser Napoleon nicht Augenzeuge von dem Elend
war, in welches die Familie Pappagalli durch jenen unseligen
Fehlgriff gestürzt wurde. Hätte er die Wehklagen der Mutter Santa,
die Verwünschungen des Vaters Pantaleone, das Ächzen des angehenden
Kriegsgottes vernommen – so zweifle ich keinen Augenblick, daß er
nicht die ganze Konskription aufgehoben, wenn nicht gar auf ewige
Zeiten Frieden geschlossen haben würde. So aber saß er in Paris
oder Fontainebleau, oder Gott weiß wo, und ließ sich von dem
Jammer, den er angerichtet, nichts träumen. Einen Stellvertreter
herbeizuschaffen, Wie es Papa Pappagalli nur gar zu gern wollte,
ging nicht mehr an, theils weil die remplaçans schon zu jener Zeit übermäßig im Preise
gestiegen waren und die Militär-Behörden sich nur ungern zur
Annahme eines solchen bewegen ließen, teils weil auch die Zeit dazu
viel zu kurz [bookmark: page150] war, und Toma schon am folgenden Tage
abmarschieren mußte. Auf dem Thränenstrome seiner Eltern schwamm er
aus Padua. Ein Dutzend Gensdarmen mit blanken Pallaschen umzingelte
den Trupp Konskribierter, um erforderlichen Falls jede Regung der
Reue in der jungen Heldenbrust mit Energie und ohne Verzug
ersticken zu können.

		Der erste Tagemarsch der Kolonne ging bis Vicenza. Ein
weitläuftiges, seit dem Frieden von Campo-Formio leerstehendes
Kloster war dem Rekruten-Transport als Quartier angewiesen worden.
Gleich nach dem Einrücken der Vaterlandsverteidiger wurden die
Thore gesperrt und zwei Mann mit scharfgeladenen Karabinern davor
gestellt. Innerhalb der Ringmauern dagegen genossen die
Konskribierten eine um so uneingeschränktere Freiheit, und jeder
durfte nach Belieben sein Quartier in der Kirche, der Sakristei
oder in einer der leerstehenden Zellen aufschlagen.

		Toma saß auf einem der Steinsitze des offnen Kreuzganges, leise
vor sich hin weinend, und ohne an dem wüsten Treiben seiner
Kameraden Anteil zu nehmen. Der Wein war reichlich verteilt worden.
Ein halbes Dutzend ultra-liberal denkender Jungfrauen hatte sich
hochherzig entschlossen, das Gefängnis der Rekruten zu teilen und
sie über den Verlust ihrer Freiheit nach Kräften zu trösten. Das
Kreuzgewölbe hallte vom Gesang der trunkenen Soldaten, von den
gellenden Tönen der Querpfeifen, vom Gelächter der ausgelassenen
Dirnen. Die geleerten Flaschen flogen klirrend an die Mauer und an
die Bilder verstorbener Mönche, welche zürnend über die sündliche
Entweihung des Heiligtums aus den Rahmen herniederschauten. Dem
Steinbild eines Märtyrers war mit frevelhaftem Spott eine
Voltigeur-Mütze aufgesetzt, eine leere Bottiglia in die Arme gelegt
worden. An der wieder angeglommenen ewigen Lampe zündeten die
schnell Verwilderten ihre Tabakspfeifen an. Ein schauriger Wind
pfiff durch die Gänge, bewegte flitternd an den Zellenthüren die
zerfetzten Holzschnitte, welche die Wunder der Heiligen
darstellten, und drückte den Rauch eines mächtigen Kochfeuers,
welches im innern Raum des Kreuzganges loderte und an dem Fuß der
einsamen hundertjährigen Cypressen leckte, zu Boden. Die ganze
Szene war eine recht unheimliche.

		»Voltigeur Pappagalli!« rief eine rauhe Stimme, welche das
zügellose Treiben übertönte. »Voltigeur Toma Pappagalli! Wo steckt
er?« – »Sitzt im Winkel,« schallte eine Antwort, »und beweint den
Verlust des mütterlichen Zuckerbreis.« Ein wieherndes Gelächter
lohnte dem Spötter. Toma fuhr aus seinen elegischen Träumen auf und
beantwortete den Ruf mit einem kläglichen: hier!
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Ein bärtiger Sergeant, welcher eine dicht verschleierte Dame
ehrerbietig am Arme führte, trat auf ihn zu: »Pappagalli, die
Signorina wünscht Dich zu sprechen.« – Mit einer tiefen Verbeugung
gegen die Begleitete trat er zurück.

		»Toma, erkenne mich,« flüsterte das Mädchen, »ich bin's,« –
»Maria und Josef! Eufemia, Du?« – »Schweige und folge mir. Ich habe
Dir wichtiges zu vertrauen.« – Toma gehorchte seiner schönen
Schwester und entführte sie den Blicken der Neugierigen in eine der
verlassenen Zellen.

		»Den Jammer der trostlosen Eltern,« hob sie an, »kann ich nicht
langer ertragen. Die unüberwindliche Begierde, Dich noch einmal zu
sehen, Dir Geld und so manche in der Eile des Abmarsches vergessene
Bequemlichkeit nachzubringen, dies waren die Vorwände, unter
welchen ich heute Mittag Padua verließ – der wahre Grund meines
Ankommens aber ist, um mit Dir zu tauschen. Laß uns rasch die
Kleider wechseln, kehre zurück zu den Eltern, die Dich im Geschäft
nicht entbehren können – ich will statt Deiner in den Krieg ziehen.
Ich ähnle Dir, bin von Deiner Größe und stark genug, um die
Beschwerden ertragen zu können. Entschließe Dich rasch, Bruder, die
Zeit drängt. An der Klosterpforte steht das Kabriolett, welches
mich hierher brachte. Aber eile, in kurzem werden die Thore
geschlossen.«

		Der ehrliche Toma rieb sich verlegen die Hände, schlenkerte bald
mit dem rechten, bald mit dem linken Fuß in der Luft und schämte
sich etwas Weniges, sich von einem Mädchen an Mut übertroffen zu
sehen. Das ungeduldige Drängen der Schwester beschleunigte jedoch
den Ausgang des Kampfes zwischen Scham und Lebenslust – die
letztere behielt die Oberhand. In wenigen Sekunden war die
Umwandlung bewerkstelligt und Toma verließ dicht verschleiert und
das Taschentuch wie heftig schluchzend vor die Augen haltend, die
Zelle. Der galante Sergeant bot ihm den Arm, führte ihn unter
kernigen Trostsprüchen aus dem Thore und hob ihn selber in das
Kabriolett. Ohne Unfall langte er um Mitternacht in Padua an.

		Die Überraschung raubte den alten Pappagallis die Sprache.
Anfänglich wußten sie nicht, ob sie den Kindertausch für Gewinn
oder für Verlust halten, ob sie sich freuen oder beklagen sollten.
Klug genug, um einzusehen, daß Geschehenes nicht mehr zu ändern
sei, machten sie jedoch gute Miene zu bösem Spiel, priesen den
Heiligen, daß er ihnen wenigstens den Liebling mit heiler Haut
zurückgebracht, und stifteten zum leiblichen und Seelenheil ihrer
martialischen Tochter eine ewige Lampe vor dem Altare der heiligen
Eufemia. [bookmark: page152]

		In Padua wunderte sich jedermann, am folgenden Morgen den
verlegen lächelnden Konskribierten wiederum in der Barbierstube mit
vorgebundener weißer Schürze, den Kamm in den Haaren und dem
Schermesser in der Hand wieder zu sehen. Man wünschte dem Alten
Glück, wenn er es Jedem, der es hören wollte, erzählte, wie er für
schweres Sündengeld einen Stellvertreter aufgetrieben und dem
Transport nachgeschickt habe, und zuckte betrübt die Achseln, wenn
man zugleich vernahm, daß die schöne Blume der Brenta, aus
Verzweiflung über den Verlust ihres Zwillingsbruders, in dem
Kloster Santa Annunziata zu Ferrara den Schleier genommen.

		Mit Blitzesschnelle verbreitete sich diese letztere Kunde in
Padua, und zwar zur größten Freude Derjenigen, welche in der Nähe
des Palastes Tronto-Pappa-Fava wohnten, denn von nun an wurde ihre
nächtliche Ruhe weder durch das Schwirren der Guitarren, noch durch
das Klirren der Raufdegen gestört, Blumen, Saiten und Klingen
fielen im Preise – aber auch in demselben Verhältnis die
Frömmigkeit der Studierenden, welche wiederum, statt vor der Kirche
des Santo zu antichambrieren, in den dunkeln, mit Wappenschilden
geschmückten Hallen des Bo, oder in den noch dunkleren, mit
Bottiglien ausstaffierten der Fiaschatterien saßen. Häufiger denn
je durfte Vater Pantaleone die Zither von der Wand langen, um sich
die Grillen hinwegzusummen, denn die Augenblicke der Muße häuften
sich mehr, als es ihm just erwünscht war. Nur allzu schmerzlich
erkannte er, daß der Hauptmagnet, welcher seine Barbierstube bisher
gefüllt hatte, weder die Gelenkigkeit seiner Hand, noch die
Rosoglioflaschen im Nebenzimmer, wohl aber die holdselige
Brenta-Blume gewesen sei. Ein neuer Beweis, daß der Nimbus, welcher
die Schädel der Väter schöner Töchter umzirkelt, nur ein erborgter,
eine Art Mondglanz ist, welcher mit dem Versinken der Tochter-Sonne
spurlos erblindet. Jetzt hätte der Meister den Tausch gern
rückgängig gemacht, wenn's nur angegangen wäre. In Abwesenheit
seiner Frau nannte er das Söhnlein einen coglione – war die Signora zugegen, so durfte er's
freilich nicht wagen. Er war schon recht malkontent.

		Als die Konskribierten am folgenden Tage Vicenza verließen,
klopfte der Sergeant dem falschen Toma Pappagalli auf die Schulter,
und versicherte diesen, seiner hübschen Schwester halber, fortan
seiner speziellen Protektion. »Aber nur keck und unverzagt mußt Du
sein,« fuhr er fort, »an Vater und Mutter zu denken, ist nicht mehr
Zeit; jetzt heißt's der Kaiser und die Ehre. Meiner Treu, will es
mich doch fast bedünken, als ob Du schon halb getröstet wärest.
Siehst noch einmal so frisch und keck als gestern aus, noch einmal
so hübsch. Mort de ma vie! Nur vier Wochen [bookmark: page153] Kampagne, und Du bist der fixeste
Voltigeur in der Kompagnie, Hab's nicht besser gemacht, als ich
ausgehoben wurde, und nun sieh mich an. Drei Chevrons und das
Kreuz! – Und nun laß uns einen Schluck nehmen, das gehört mit zum
Soldaten.«

		Wenn jedoch das Trinken allein den guten Soldaten gemacht hätte,
so wäre Eufemia zweifelsohne der kläglichste in dem ganzen Regiment
gewesen. Zum Glück wogen ihre übrigen guten Eigenschaften, – die
Leichtigkeit, mit der sie den Dienst erlernte, die Willfährigkeit,
mit welcher sie sich ihm unterzog, die unermüdliche
Dienstfertigkeit gegen ihre Kameraden, – jenes böse Verschmähen der
Flasche auf. Die Offiziere waren ihr alle gewogen und zeichneten
sie bei jeder Gelegenheit aus. Die Voltigeurs hatten ihr wegen
ihres scheuen, zurückhaltenden Wesens den Spitznamen »Prinzessin
Pappagalli« gegeben. Vier Wochen waren im Depot zu Bassano unter
steten Übungen in den Waffen verstrichen. Daß Eufemia anfänglich
beim Abdrücken ihres Karabiners die Äuglein zugekniffen, läßt sich
nicht in Abrede stellen; bald jedoch wurde sie beherzter, und schoß
ihre Kugel so gut wie ein anderer ins Schwarze. So viel wenigstens
stand fest, daß sie sich beim Abdrücken des Gewehres den
Schnurrbart nicht versengen konnte; behaupteten doch die aus ihrer
Heimat gebürtigen Soldaten gerade zu: der Vater Pappagalli hätte
seinem Söhnlein vor dem Ausmarsch den Bart gleich auf die ganze
Kapitulations-Zeit im voraus abgenommen.

		Eufemia war es nicht unbekannt geblieben, daß Emidio Castell-
Viscardo in dem nämlichen Regiment diene. Wie sie aber zu dieser
Kunde gelangt, und ob sie nicht vielleicht ein Hauptmotiv zum
Stellentausch gewesen sein möge – dies sind zwei Fragen, die ich
unbeantwortet lassen muß. Ihr Freund war ihr bisher unsichtbar
geblieben. Die Voltigeurs marschierten und fochten in einzelnen
Kompanieen, wurden bald dieser, bald jener Abteilung beigegeben,
und stießen selten anders als nach Beendigung des Feldzugs wieder
zusammen. Keine wußte eben viel von der anderen. In Napoleons Armee
war das Korrespondieren nicht an der Tagesordnung. Es ging ein
dumpfes Gerücht, daß die Vicentiner Kompagnie schon längst in Tyrol
eingerückt und schon ein paarmal tüchtig im Feuer gewesen sei. Die
Blume der Brenta ließ das Köpfchen tief hängen. Endlich bekam denn
doch auch ihr Detachement den Befehl zum Aufbruch.

		Es verstummte aber doch so mancher von den fröhlich trällernden
Voltigeurs, als sie die Höhe mit der Schanze Cavallo erklommen
hatten und nun den Scheideblick auf das schöne Italien warfen.
Jeder mochte sich wohl fragen, ob er nicht auf immer von seinem
Heimatlande Abschied nahm, von den Olivenhainen, von den mit
Weinranken umflochtenen Ulmen, von dem ewig blauen Himmel; [bookmark: page154] denn der Krieg, in
welchen sie zogen, war der verderblichste, der seit
Menschengedenken geführt worden war. Es galt nicht Heer gegen Heer,
wohl aber Volk gegen Volk, Vertilgung der Fremden oder der
Eingeborenen, morden oder gemordet werden. Wenn die Kolonnen sich
schweigend durch die engen Felsenpässe, durch die düstern
Tannenwälder wanden, dann knallten die Büchsen aus den Schluchten,
und die Felsen schüttelten ihre grauen Häupter, und Blöcke und
Baumstämme donnerten von der Höhe und zermalmten diejenigen, welche
die Kugel verschont hatte. Die Glocken, deren Klänge über die Wiese
zogen, geleiteten nicht den stilldemütigen Zug der Kirchgänger, ihr
ängstliches Gewimmer mahnte den Landmann, den Stutzen von der Wand
zu reißen, mit Weib und Kind in die Wildnis zu flüchten und den
Brand in die eigene Hütte zu werfen.

		Die Schlacht am Berge Isel war am 13. August geschlagen worden.
Das Gebirgsvolk hatte gesiegt, aber die Lücken in den Gliedern der
Franken wurden durch die, von allen Seiten hinzuströmenden Kämpfer
schnell ergänzt. Die Kampfeswut der Eindringlinge wuchs mit der
Verzweiflung der Landesbewohner.

		Eine französische Heeresabteilung schickte sich mit
Sonnenaufgang an, das Biwak zu verlassen und auf die Straße nach
Insbruck vorzurücken. Der Befehlshaber hatte die in der Umgegend
vereinzelten Detachements und die Reserve herangezogen – über Nacht
waren sie eingetroffen. Die Feuer erloschen allmählich. Noch war
das Zeichen zum Aufbruch nicht gegeben; die Soldaten irrten in
wildem Gewirr von Fahne zu Fahne, um ihre Landsleute aufzusuchen,
zu begrüßen, oder reinigten beim trüben Schein der Brände ihre
Waffen vom Nachttau.

		Unter den Ankömmlingen befand sich auch Emidio, Eufemia hatte es
vernommen. Mit hochklopfendem Herzen weilte sie bei ihrer
Abteilung: es war ihr unmöglich, dem geliebten Freund auch nur
einen Schritt entgegen zu gehen. Jetzt, wo ihr heimliches, so lang
genährtes Sehnen in Erfüllung gehen sollte, jetzt wünschte sie sich
wieder meilenweit hinweg. Wie sollte sie ihm, der keine Ahnung von
ihrem Wagnis hatte, unter die Augen treten? Was sollte er von ihr
denken? Frei atmete sie erst wieder auf, als die Wirbel der
Trommel, der Ruf der Hörner die verstreuten Soldaten zu ihren
Fahnen rief und die Kolonne sich schwerfällig in Marsch setzte.

		Es war ein trüber Septembermorgen. Aus den Schluchten und
Tannenwäldern wälzten sich dichte Nebelsäulen himmelwärts: dann und
wann riß der Wolkenschleier, und einer der Schneegipfel streckte
sein glänzendes Silberhaupt aus den Nebelfalten. [bookmark: page155] Der Sturm sauste durch die
Föhrenwälder, und über die Felsblöcke rauschte zur Seite des Weges
in wilder Flucht ein hochgeschwollener Gießbach. Die Truppen
rückten lautlos vor, machten Halt, bis die vorangesandten Plänkler
die Wälder und Hohlwege durchstreift hatten, und zogen dann wieder
vorsichtig weiter. So betraten sie ein von schroffen Felsen
umstelltes Thal. Einzelne Häuser lagen am Bach verstreut. Aus ihrem
hölzernen Giebel schlug die Lohe himmelan. Sie konnten nur eben
erst von den Bewohnern verlassen worden sein. Da prasselte das
kleine Gewehrfeuer von den Höhen.Von allen Seiten schlugen die
Kugeln in die dichtgedrängte Heerschar. Aus den Schluchten tauchten
einzelne Gestalten auf, kecke Jäger, mit grünen, federgeschmückten
Hüten, zielend, treffend, spurlos verschwindend. Das Blei der
Franzosen prallte von den steinernen Schilden ab, welche die
Tyroler schirmten; sie sahen sich geopfert, ohne Rache nehmen zu
können, wehrlos hingeschlachtet – ihre Reihen begannen zu
schwanken.

		Da heißt der französische General sämtliche Voltigeur-Kompanieen
die Anhöhe erstürmen, die schroffen Zacken erklimmen, den Feind aus
seinem Verstecke zu verjagen. Der Befehl ist gewisser Tod, Eufemia
befindet sich unter den vorrückenden Tirailleurs. Mit schallendem
»Vive l'Empereur!« werfen die
Tapferen sich gegen die steinernen Wälle, klettern von Zacke zu
Zacke, von Vorsprung zu Vorsprung, stürzen durchbohrt von Kugeln,
zermalmt von Steinen in die Abgründe zurück. Neue Stürmer drängen
sich jauchzend in den Tod, allen voran ein jugendlich schöner
Offizier – es ist Emidio, Eufemia erkennt ihn, sieht ihn in
demselben Augenblicke mit der geballten Faust wider die Brust
schlagen, getroffen hinstürzen, schleudert das Gewehr von sich,
fliegt laut aufschreiend durch den Kugelregen auf ihren Freund zu,
hebt ihn vom Boden auf und trägt die teure Last aus dem Feuer. Eine
Kugel ereilt die Rettende und streift ihr den Arm, sie aber läßt
nicht von dem Geliebten, bis sie ihn im Schutz der befreundeten
Scharen weiß, bis sie ihn zu Füßen des steinernen
Muttergottesbildes mit den sieben Schwertern im Herzen niederlegt –
dann erst schwinden ihre Kräfte und der lähmende Hauch der Ohnmacht
löst ihre Glieder.

		Etwa drei Monate später war an einem Sonntagmorgen ganz Padua
auf dem Beinen und scharte sich Kopf an Kopf gedrängt auf den Platz
vor der Kirche des heiligen Antonius. Die Neugierde der Paduaner
war in diesem Falle eine sehr verzeihliche, denn daß ein Leutnant
einen gemeinen Voltigeur heiratet, ist zweifelsohne ein Fall, der
in den Annalen der Kriegsgeschichte zu den seltensten gehört. Der
Leutnant war der seiner Wunde halber [bookmark: page156] entlassene Emidio und der bräutliche Soldat
die schöne Blume der Brenta. Jene Ohnmacht war an ihr zur
Verräterin geworden und hatte ihr den ehrenvollsten Abschied
ausgewirkt. Jetzt zog sie zur Seite ihres glücklichen Bräutigams
mit der Myrtenkrone im Haar durch die Evviva! rufende Menge. Die
Väter Vicente und Pantaleone folgten Arm in Arm; das Blut des
Heldenmädchens hatte die drei tanzenden Meerkatzen des Wappens mit
dem Scherbeutel ausgesöhnt.

		Eufemia verließ bald darauf ihre Vaterstadt, um dem Gatten in
die seinige zu folgen. Ihr Gedächtnis wird aber dem Herzen eines
jeden Paduaners unvergeßlich bleiben, und meines Erachtens verdient
sie nach dem Tode eine Statue auf dem Prato della Valle so gut als
Antenor, Titus Livius und sonst einer der achtzig Berühmten. Vor
der Hand aber ist sie auf jene Ehre nicht im mindesten begierig und
wünscht nichts weiter, als die möglichst lange Dauer ihrer
gesegneten Ehe.

	
		
		Die Maske

		Die endlose Reihe der Säle und Prunkgemächer in den neuen
Prokurazien war festlich erleuchtet. Tausende von Wachskerzen
funkelten von den Girandolen und strahlten, ins unendliche
vervielfältigt, von den mit Spiegeln bekleideten Wänden zurück. Das
geblendete Auge des Eintretenden mochte sich nur allmählich an
diese Verschwendung von Glanz und Schimmer gewöhnen. Es war einer
der Karnevals-Abende des Jahres 1730. Alles, was in Venedig auf
Adel der Geburt, auf körperliche Vorzüge Anspruch machen durfte,
fand sich in den Prokurazien vereinigt – die Dominante befand sich
aber zu jener Zeit auf dem Gipfel der Macht und war weltberühmt
durch die Reize ihrer Töchter – der einzige Ruhm, welcher sich noch
nicht überlebte.
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Waren nun mich sowohl die Gesellschaft, als der Ort ihrer
Versammlung zu feierlich, als daß man hier noch jenen sprudelnden,
ausschweifenden Karnevals-Taumel, wie er auf dem Markusplatz, in
den Theatern und anderen öffentlichen Orten niederen Ranges
überschäumte, hätte bemerken können, so gab es doch keinen der
Anwesenden, der sich dem elektrischen Zauber, welcher jener
schönsten Zeit des Jahres ausströmt, gänzlich entziehen konnte,
keinen, der nicht durch ein lebendigeres, keckeres Wesen, durch
Empfänglichkeit für Scherz, durch die Lust, sich immer wieder in
den farbigen Wirbel zu stürzen, den Abglanz der allgemeinen
Freudigkeit bekundet hätte. Jeder fühlte sich beglückt, die Fesseln
der Alltäglichkeit wenigstens auf Stunden abstreifen zu dürfen: der
Patrizier, der strengen Etikette seines Standes, die Schöne, der
Aufsicht mürrischer Väter oder eifersüchtiger Gatten entronnen zu
sein. Der Schwarm der Masken wogte bunt durcheinander. Die
Kavaliere beeiferten sich, mit einschmeichelnden Worten ihre
Huldigungen den Damen zu bringen, bald den ihnen aus schönem Munde
geheimnisvoll zugeflüsterten Verheißungen lauschend, bald in
mutwilligem Wortstreit ihren schönen Gegnerinnen die Spitze
bietend. Andere, bei denen zärtliche Empfindungen nur einen
untergeordneten Rang einnahmen, drängten sich um die mit Gold
belasteten Tafeln, an welchen die Patrizier im vollen Ornat Bank
hielten. Bekanntlichermaßen genossen zu jener Zeit nur die Nobili
das Vorrecht, ihren Mitbürgern öffentlich das Geld abzunehmen; und
die dichten Massen, welche jederzeit die verlockend aufgetürmten
Schätze umstanden, die beträchtlichen Summen, welche gewagt wurden
und verloren gingen, bewiesen, daß jenes Privilegium ein
ersprießliches, und demnach die Vorrechte der patrizischen
Abstammung kein leerer Wahn seien.

		Einen seltsamen Kontrast mit dem geräuschvollen, bewegten
Treiben der Versammlung bildete ein junger, vorteilhaft gebildeter
Mann von einigen zwanzig Jahren, welcher sich mit verschränkten
Armen und in düsteres Hinbrüten versunken, in eine der
Fensterbrüstungen lehnte. Aus den Öffnungen der Maske blitzte ein
dunkles, geistvolles Augenpaar, welches, um für schön zu gelten,
nur eines gesänftigteren Ausdrucks bedurft hätte – der
vorherrschende deutete jedoch auf geistige Unruhe, auf eine
feindselige Stimmung. Der sich Isolierende war ein junger Nobile,
Namens Ugo Gricci.

		Wenn ein einundzwanzigjährigre, lebenslustiger Patrizier an
einem Karnevals-Abend seinen bisherigen Gewohnheiten untreu wird,
den Cyper verschmäht, die Schönen keines Blickes würdigt, und
anstatt die verführerischen Zauberblätter durch die Finger gleiten
zu lassen, in einem Winkel an den Nägeln kauet, und über [bookmark: page158] die
Nichtigkeit des menschlichen Treibens, die Vergänglichkeit
irdischer Güter philosophiert, so muß diesem anomalen
Lebensüberdruß wohl eine gewichtige Veranlassung zum Grunde liegen.
Ich habe jederzeit gefunden, daß junge Leute für tiefsinnige,
moralische Betrachtungen ausgezeichnet empfänglich sind, so lange
sie kein Geld haben – und dieser Fall traf leider auch bei Herrn
Ugo Gricci ein. Vor einer halben Stunde hatte er im Bassette sein
Taschengeld bis auf die letzte Zecchine verloren und außerdem noch
hundert Stück auf Parole – wie er aber diese Ehrenschuld tilgen
sollte, war ihm noch höchst unklar.

		Nach der Berechnung irgend eines gelehrten Mathematikers kommen
auf jeden Vater, welcher sich ein Vergnügen daraus macht, die
Spielschulden seines Sohnes zu tilgen, fünf Phönixe, zehn
Basilisken und einundzwanzig Einhörner; der alte Baldessare Gricci
war aber der geizigste Pantaleone im ganzen, weiten Gebiet der
Republik. Von dieser Seite war für den jungen Edelmann nichts zu
hoffen. Nun existiert zwar noch ein zweites Mittel, wie man auch
ohne bares Geld alte Schulden bezahlen kann, nämlich neue zu
machen. Signore Ugo grämte sich auch keineswegs darüber, daß er zu
diesem zweiten Auswege schreiten solle, und nur deswegen, daß er es
nicht könne, weil er jene schöne Hilfsquelle der lockern Söhne
filziger Väter schon bis auf den Grund erschöpft hatte, und in ganz
Venedig auch keine Lira mehr geliehen bekam. Meines Erachtens hatte
er demzufolge vollkommenes Recht, seinen Unstern zu verfluchen und
seinen Herrn Vater in den Himmel, oder sich selber in die
siebzehnte Hölle zu wünschen.

		Ein leichter Schlag mit dem Fächer schreckte den Träumer aus
seinen melancholischen Grübeleien ans. Zwei weibliche, in Schwarz
gekleidete Masken hatten sich ihm unbemerkt genähert, und schienen
jetzt mit heimlichem Lächeln das Resultat ihrer galanten
Herausforderung abzuwarten. Sie glichen einander zum Verwechseln,
es war dieselbe Größe, derselbe schlanke Wuchs, dieselbe Schwärze
des Haares. Eine vollkommen gleich gewählte Kleidung, welche bei
aller Einfachheit doch vom feinsten Geschmack und gesuchter Eleganz
zeugte, vollendete die Illusion.

		»Und wodurch,« fragte der Patrizier, »habe ich eine so strenge
Ahndung, wie die aus schöner Hand mir gewordene, verwirkt!«

		»Gerechte Strafe,« erwiderte die eine der Masken, »für
fahrlässige Kavaliere, welche sich von schutzlosen Damen an ihre
Ritterpflichten mahnen lassen.«

		»Ich habe von einem alten Volke gehört,« sprach die zweite, »daß
es die Gewohnheit hatte, bei Festmahlen einen Totenkopf auf die
Tafel zu stellen und sich durch den Anblick jenes unvermeidlichen
Dereinst zum lebendigen Genuß der Gegenwart zu begeistern [bookmark: page159] – und so hege ich
denn die Vermutung, daß Signor Ugo Gricci hierher zu gleichem Zweck
auf Befehl des hohen Senats aufgestellt worden sei.«

		»Oder,« fiel die erste ein, »als Warnungspiegel für die Bewohner
des schönen Venedigs, als erschreckendes Beispiel, wie tief die
Galanterie bei unsern jungen Nobili im Preise gefallen sei.«

		»Allerdings muß ich mich als straffällig bekennen,« erwiderte
der Patrizier. »Sollte aber das Gefühl des eigenen Unwertes mir
nicht als Entschuldigung dienen? Wie konnte ich bei einer so
zahlreichen, glänzenden Nebenbuhlerschaft ahnen, daß die Damen den
ungefügigsten Ritter zu ihrem Champion erküren würden.«

		»Hohle Worte!« entgegnete die erste Maske. »Wir kennen die
Eitelkeit unserer jungen Herren besser, als daß wir uns durch die
lügenhafte Demut des Illustrissimo bethören lassen sollten. Doch
gesetzt auch, der Geist der Selbsterkenntnis wäre urplötzlich über
Herrn Ugo Gricci gekommen, so soll uns das nicht hindern, ihn für
den heutigen Abend zu unserm Cavaliere
servente zu wählen. Ein bescheidener Ritter, oder wenigstens
eine Bescheidenheit heuchelnder, ist uns nur so erwünschter.«

		Der Patrizier erwiderte durch eine tiefe Verbeugung, bot den
Masken den Arm und ließ sich von ihnen in das dichteste Gewühl
entführen. Seine Galanterie behielt jedoch einen mehr negativeren
als positiven Charakter; nur zu deutlich ging aus seiner
Schweigsamkeit hervor, daß er die übernommene Ritterpflicht mehr um
ihrer selbst, als um der eskortierten Damen willen ausübe. Es ist
ein trauriges Zeichen der menschlichen Schwäche, daß auch der
Geistreichste, Vorurteilsfreieste den Mangel an Geld so tief
empfindet, und sich, mit dem Bewußtsein einer leeren Börse, einer
schülerhaften Befangenheit, einer lähmenden Verstimmung nicht
erwehren kann. So versank denn auch der Nobile, trotz der größten
Anstrengung, mit der ausgelassenen Laune seiner Damen zu
wetteifern, immer wieder in seine fatale Morosität. Seine Scherze
blieben erzwungen, seine Artigkeiten frostig.

		»Es ist eine vergebliche Mühe,« begann nach einigen Gängen durch
die Säle die erste Maske zu ihrer Gefährtin, »die wir uns nehmen,
unsern Kavalier aus seiner Lethargie zu wecken. Tiefer Liebesgram
drückt ihn zu Boden. Es ist offenbar, daß die Gebieterin seines
Herzens das Rendezvous nicht gehalten hat, oder, was noch
verdrießlicher wäre, daß sie jetzt eintraf und den Treulosen mit
eifersüchtigen Blicken durchbohrt. Wir bemitleiden Euch, Signore,
und entbinden Euch hiermit der gezwungenen Dienstleistung.«

		[bookmark: page160] »Ihr thut
mir unrecht, Madonna. Mein Wort zum Pfande, daß ich frei im vollen
Sinne bin. Und wenn ich einen Kummer empfinde, so ist es nur der,
daß ich die Damen, welche sich so holdselig des Verlassenen
annahmen, nicht kenne, und nicht weiß, wem ich für diese
unschätzbare Gnade verpflichtet bleibe.«

		»Ei seht doch,« erwiderte die erste Dame, »wie galant er sich
herauswindet. Wahrhaftig. Nun, ich will meinen Verdacht so wenig
als Euern Arm aufgeben. Kommt, laßt uns an die Bank des Ludovico
Contarini treten. Wisset, das Spiel ist das wirksamste Gegengift
gegen unerwiderte Liebe. Ich habe es mir vorgenommen, Euer Arzt zu
werden. Kommt, kommt. Unglück in der Liebe bedeutet Glück im Spiel,
und ich wage es auf das Eurige hin. Wir sind Moitié!«

		Eine fatalere Proposition hätte unserm völlig von Geld
entblößten Nobile nicht leicht gemacht werden können. Ein Glück war
es, daß er die Maske trug, sonst hätte die Dame gesehen, wie ihm
alles Blut ins Gesicht schoß; so aber bemerkte sie seine Verwirrung
nicht, oder nahm doch den Schein an, sie zu ignorieren, hing sich
nur noch fester an seinen Arm und drängte ihn nach der bezeichneten
Bank. Sie war diejenige, welche bisher die glücklichsten Geschäfte
gemacht hatte, und deshalb auch stets von der größten Zahl der
Pointeurs umlagert.

		Die Maske ließ Herrn Gricci nicht Zeit, das beschämende
Bekenntnis von den verlornen Dukaten hervorzustottern, und warf
rasch vier Goldrollen auf eine Karte. Sie gewann auf den Abschlag.
Die kühne Spielerin verdoppelte, verdreifachte den Satz – ihr
Wagnis wurde vom Glücke gekrönt. Jede Karte, welche sie oder der
aufatmende Ugo wählten, fiel in den Gewinnst. In halbstündiger
Frist häufte sich das Gold vor ihnen.

		»Das Spiel regt mich zu sehr auf,« begann die Maske leichthin.
»Laßt uns einen Gang machen, Signore, und tragt Sorge für unsere
Kasse.« Ugo schob so viel Gold in seine Taschen, als sie zu fassen
vermochten, ließ sich über den Rest vom Bankier einen Wechsel
ausstellen, und beeilte sich, die rätselhafte Schöne wieder
einzuholen. Zwischen einem Liebhaber mit leerer Tasche und einem
mit gefüllter ist ein mächtiger Unterschied. Alle Beklemmung war
von dem Patrizier gewichen. Er war wie umgewandelt, und ganz wieder
der lebensfrohe, witzige, galante Ugo Gricci, welcher seit Jahren
der Gegenstand des Neides für sämtliche Venetianerinnen gewesen
war.

		Mit Ungestüm drang er jetzt in die Unbekannte, welche er in
einem Atem seinen Schutzgeist, wohlthätige Fee, und der Himmel weiß
wie weiter nannte, sich ihm jetzt zu erkennen zu geben.
»Untröstlich [bookmark: page161]
wäre ich, Signora, wenn ich den Namen der wunderbaren Zauberin,
welche mich ihrer Huld würdigte, nicht erführe, wenn mir die
Gelegenheit versagt würde, ihr durch lebenslängliche Dienste zu
beweisen, daß sie keinen Undankbaren verpflichtete.«

		»Sachte, sachte, Illustrissimo,« war die Antwort. »Woher wißt
Ihr denn, daß ich der sogenannte Genius bin? Vielleicht ist es auch
meine Freundin – woran wollt Ihr uns unterscheiden?«

		Der Nobile hatte sich zwar nur einen Augenblick von den beiden
entfernt, und während des Spiels stets nur mit einer der Damen
gesprochen – um so mehr frappierte ihn dieser unvorhergesehene
Einwurf, und er vermeinte anfänglich wirklich, sich an die Unrechte
gewandt zu haben: ein Irrtum, welchen außer der bereits erwähnten
äußeren gleichförmigen Erscheinung, ein ähnliches, oder unter der
Maske leicht zu verstellendes Organ begünstigte. ^

		»Ich weihe meine Dienste,« erwiderte nach kurzem Besinnen Ugo,
»derjenigen von Ihnen, welche zuerst mir die Ehre erwies, mich
anzureden, und, wenn mich mein Gehör nicht völlig täuscht, so sind
Sie es, Madonna.«

		»Sie dürften es vielleicht bereuen,« versetzte die angeredete
Maske, welche wirklich die vom Patrizier gemeinte war, »dem
täuschbarsten aller Sinne vertraut zu haben. Doch sei's, ich nehme
Ihre Dienste an, ohne weiter erörtern zu wollen, ob ich dies
Anerbieten dem Fächerschlage, oder meinem Spielglück zu verdanken
habe. Nichtsdestoweniger rate ich Ihnen, uneigennützig wie ich bin,
es doch nicht ganz mit meiner Gefährtin zu verderben. Es könnte die
Zeit kommen, wo Sie Ihr Mißgriff bitter schmerzen würde. Wir beide
scheinen einander völlig zu gleichen, und dennoch –«

		»Waltet,« fiel ihr die andere lachend in die Rede, »ein
bedeutender Unterschied zwischen uns. Eine nämlich hat gerechte
Ansprüche, für schön gehalten zu werden, während die zweite
frappant häßlich ist. Seht Euch demnach vor, Herr Ugo, daß Ihr die
richtige Wahl trefft, und nicht die Dohle statt der Taube
einfangt.«

		»Paris hatte ein leichtes Spiel,« entgegnete der Edelmann, »da
die Göttinnen durch ein gefälliges Demaskieren ihm jeden Zweifel
benahmen. Ich darf mich nur auf den geheimen Zug des Herzens
verlassen, und dieser, Signora, spricht zu Euern Gunsten. Euch,
Madonna, würde ich den Apfel reichen, wenn ich dadurch Eure
Freundschaft nicht zu kränken befürchten müßte.«

		[bookmark: page162] »Wahrlich
nicht,« erwiderte die Verschmähte fröhlich. »Doch bedenkt, daß wir
Euch beim Worte halten.«

		»Darum flehe ich Sie an. Doch wie,« fragte Ugo ungeduldig
weiter, »soll ich dies liebliche Rätsel lösen? Und woran erkenne
ich die Gebieterin meines Herzens wieder?«

		Die erste Dame reichte dem jungen Manne einen blitzenden
Diamantring und erbat sich ein gleiches Zeichen von ihm. »Merkt
Euch, Signore Gricci, daß Ihr fortan auf Lebenszeit der Besitzerin
Eures Türkises verfallen seid, und daß, wenn die Begierde, den
Gegenstand Eurer Wahl näher kennen zu lernen, nicht bis übermorgen
verkühlt ist, Ihr in der dritten Stunde [bookmark: text1]F1 vor der Kirche San Giovanni e
Paolo, dicht bei der Reiterstatue des Feldherrn Coleoni, erwartet
werdet. Eine Gondel wird zur bezeichneten Stunde landen. Der
Barcarol giebt Euch die Losung: Il
pazzo – Ihr gebt die Gegenlosung: per amore.«

		»Ein ominöses Erkennungszeichen, Madonna.«

		»Sind denn die Liebenden nicht alle mehr oder weniger thöricht?
Und nun lebt wohl.«

		»Aber Euer Geld, Signora.«

		»Übermorgen rechnen wir ab. Bis dahin Adio!« Die Masken machten
sich los, winkten ihm mit dem Fächer den Abschiedsgruß und
verschwanden im Gedränge.

		Wenn ich für jede Verwünschung, welche von jeher von Wartenden
über die Länge und Langsamkeit der Zeit ausgestoßen wurde, nur
einen Centesimo hätte, ich wäre imstande, nur die Republik Venedig
mit den drei zugehörigen Königreichen Cypern, Candia und Morea, von
denen uns bekanntlich nichts als die drei roten Mastbäume vor der
Markuskirche geblieben sind, zu erstehen. Auf jeden Fall hätte
Signor Ugo Gricci den größten Teil zu jenem Verwünschungsfond, und
zwar bloß durch die während jener zwei Tage verwirkten Centesimi,
beisteuern müssen. Seine Ungeduld war grenzenlos. Am nächsten
Morgen durchirrte er sämtliche Kirchen Venedigs, des Abends die
Theater, um die geheimnisvolle Unbekannte zu finden – sie blieb
unsichtbar. Er spielte und gewann – vermochte aber vor innerer
Bewegung nirgends auszudauern. Er mußte sich selber fragen, wie es
nur habe zugehen können, daß er so eine urplötzliche Leidenschaft
zu einer Unbekannten, deren Gesicht er nicht einmal gesehen, habe
fassen können; und blieb sich die Antwort schuldig, ohne daß
deshalb sein Liebeseifer nur im mindesten abgekühlt worden wäre.
Die einfachste Lösung jenes Rätsels ist, daß die mysteriöse
Erscheinung seine Neugierde erregt, seine Einbildungskraft
entflammt hatte, und daß er [bookmark: page163] sich so lange vorredete, wie er sterblich in die
Unbekannte verliebt sei, bis er selber daran wie an ein Evangelium
glaubte – eine Selbsttäuschung, welche mit zu den Erbfehlern
unseres Geschlechts gehören soll.

		Am Tage des Rendezvous stand Herr Ugo wiederum an dem Eingänge
der Markuskirche an einem der Pfeiler gelehnt, und musterte die
scharenweis' der Messe zueilenden Venetianerinnen. Zu jener Zeit
trug das weibliche Geschlecht durchgängig noch die gleichförmige
Vesta di Zendale, eine an und für
sich gar löbliche Sitte, welche zum großen Leidwesen der Väter und
Ehemänner durch Pariser und Wiener Moden verdrängt worden ist, die
aber an jenem Morgen den verliebten Ugo zur Verzweiflung brachte.
Hundertmal wähnte er seine Dame in der Eintretenden zu erkennen,
hundertmal spitzte er die Finger, um ihr das Weihwasser anzubieten,
hundertmal ließ er die Hand wieder sinken.

		Da wisperte ihm eine Stimme die Worte ins Ohr: »Exzellenza, ich
flehe um einen Augenblick Gehör.« Der Nobile blickte sich unwillig
um. Es war ein kleiner, dürftig gekleideter Mann, mit nicht
besonders zu empfehlender Physiognomie, welcher ihn, auf den Zehen
sich hebend und reckend, anredete. Der Kavalier, welcher in dem
Kleinen einen Spion des heiligen Uffizio, oder mindestens doch
einen Kuppler vermutete, wandte sich verächtlich von ihm ab, ohne
ihn einer Antwort zu würdigen. –

		»Exzellenza,« flüsterte das Männlein wieder, »heute erscheint
sie nicht.«

		»Wer? Sie?« fuhr ihn der Patrizier an. »Von wem redest Du? Was
hast Du mit mir zu verhandeln?«

		»Geruht mir nur zu folgen, Illustrissimo.«

		Der Kleine trippelte voran, und drückte sich unter dem Portal
des Dogen-Palastes in eine der Nischen, in denen die öffentlichen
Schreiber ihr Bureaus aufzuschlagen pflegen, die aber des Karnevals
halber verlassen stand. Furchtsam blickte er sich nach allen Seiten
um, ob er auch nicht belauscht werde, und zischelte dann: »Ich
wiederhole Euch, Exzellenza, Ihr wartet vergebens. Heute kann sie
die Kirche nicht besuchen.«

		»Bei allen Teufeln, wen meinst Du mit Deiner Sie?«

		»Wen anders, als die schwarze Maske, gnädiger Herr, dieselbe,
welche Euch im Spiel jenes unerhörte Glück brachte.«

		»Und woher weißt Du? Wie heißt sie? Sprich! Ihr Name wiegt zehn
Zecchinen.«

		Der Spion schmunzelte verschmitzt, als er die schönen Goldstücke
in die Tasche gleiten ließ: »Exzellenza verpflichtet mich durch
ihre überreiche Gabe zur Dankbarkeit, zur Aufrichtigkeit. Euch nur
das [bookmark: page164] Geringste
zu verhehlen, wäre ein Judasstreich. So wißt denn: die unbekannte
Dame ist Teresa Foscari, Witwe des Proveditore Diego Mazzini. Von
ihrem Reichtum müßt Ihr bereits gehört haben, und ebenso gewiß auch
von der Strenge, mit welcher der Verstorbene seine Gattin
behandelte. So lange er lebte, durfte sie keinen Schritt über die
Schwelle wagen. Man hat allerlei gemunkelt von eifersüchtigen
Grillen, mit denen der Selige sich geplagt habe – ich kann es Euch
besser sagen. Der einzige Grund, weshalb der Proveditore Donna
Teresa geheiratet hatte, war ihr unermeßliches Vermögen, derjenige,
weswegen er sie wie eine türkische Sklavin bewachte – ihre
Häßlichkeit. Ja, Exzellenza, der Verstorbene schämte sich, an der
Seite seiner Frau gesehen zu werden, die von der Natur Verwahrloste
in die Zirkel der Noblesse einzuführen.« –

		»Mensch, Du lügst,« schrie der junge Patrizier und packte den
Kleinen ungestüm bei der Kehle.

		»Josef! Maria! Ihr würgt mich, Illustrissimo! Ist dies der Dank
für meine Aufrichtigkeit? Laßt los, ich beschwöre Euch!«

		»Ei,« fuhr er atemholend fort, »wie kann man so leidenschaftlich
sein? Das ist nicht galant, gnädigster Herr. Kann ich denn dafür,
daß Donna Teresa einen so ausgesprochenen Bart auf der Oberlippe
und ein Feuermal auf der linken Wange habe?«

		»Aber ihr Wuchs, ihre Haltung, ihre Locken.« –

		»Lassen nicht das mindeste zu wünschen. Deswegen eben geht Donna
Mazzini aber auch en masque auf
Eroberungen aus. Und dann noch eins: Luigi Mazzini, Bruder des
Verstorbenen Proveditore, ist jetzt Staats-Inquisitor. Ihm muß der
Erbschaft halber daran liegen, daß seine Schwägerin sich nicht zum
zweitenmal verheirate. Bedenkt jetzt, welche ernsthafte Folgen aus
jener Intrigue für Euch erwachsen dürften, wie leicht es Sr.
Exzellenz werde, dem unwillkommenen Schwager ein freies Logis unter
den Bleidächern anzuweisen. Doch Basta! Für zehn Zecchinen habe ich
genug gesagt. Wir sind quitt. Unterthänigster Diener!«

		Mit diesen Worten entschlüpfte der Vertraute gleich einer
Eidechse unter einem Schwarm eintretender Masken und ließ den
Patrizier in äußerster Verwirrung zurück.

		Die Angaben des Spions hatten leider nur zu viel
Wahrscheinlichkeit für sich. Der Reichtum des verstorbenen
Proveditore, wie der der Familie Foscari, war weltbekannt, ebenso
war die Unsichtbarkeit der Donna Teresa schon längst ein Gegenstand
der Glossen für Venedigs Müßiggänger gewesen. Nur zu wohl erinnerte
er sich, wie sie ihn auf ihre Häßlichkeit vorbereitet hatte, und
gedachte des heutigen Rendezvous, bei welchem sie unter dem Schutz
der Nacht die Mystifikation fortzusetzen willens schien. [bookmark: page165] Sein erster
Gedanke war, die ganze alberne Intrigue abzubrechen, nicht nach der
Kirche San Giovanni e Paolo zu gehen, und jede spätere Einladung
unberücksichtigt zu lassen. Dann fiel ihm aber wieder das unselige
Gold, welches er von ihr in Händen habe, auf die Seele. In seinem
Unmut sah er es für das Handgeld an, mit dem sie ihn sich habe
erkaufen wollen. Der Gewinnst des vorigen Tages hatte ihn
glücklicherweise in stand gesetzt, sich der gehässigen
Verpflichtung zu entledigen. Hatte er nun auch gleich vollkommene
Ursache, sein günstiges Geschick zu preisen, daß er den Schlingen
einer reizlosen Kokette und den gefährlichen Verfolgungen ihres
Schwagers entgangen sei, so schmerzte ihn doch die Vereitelung des
schönen Traumes, welchem er sich so voreilig hingegeben hatte,
nicht minder lebhaft. Er war in Verzweiflung.

		Mit dem dritten Glockenschlage stand der verstimmte Ugo an dem
Piedestal der bezeichneten Statue. Der Platz vor der Kirche war
verödet. Alles Leben hatte sich nach dem Mittelpunkt der Dominante,
dem Markusplatz und der Piazzetta, deren Mauern von der tosenden
Brandung der Karnevalslust widerhallten, zurückgezogen. Selten nur
strich eine tief verhüllte Maske den Kai entlang, selten nur
huschte eine Gondel mit buntschimmerndem Papierballon vorüber –
nach ewig langem Harren auch eine schwarze, lichtlose. Sie landete.
Der Gondolier sprang ans Land, ging auf den Patrizier zu, und
flüsterte das Losungswort: » Il
pazzo.«

		»Er redet nur zu wahr,« murmelte Ugo vor sich hin. »Ein Narr war
ich – noch aber ist es Zeit zu genesen.«

		Noch einmal fragte der Barcarol, wie an der richtigen Person
zweifelnd: » Il pazzo?«

		» Per amore!« tönte die dumpfe
Antwort.

		»Folgt mir, Exzellentissimo, Ihr werdet in der Gondel erwartet.«
–

		Ugo Gricci schlüpfte durch das Pförtchen, fühlte sich von zwei
weichen Armen umschlungen, an glühende Lippen, an einen stürmisch
wogenden Busen gepreßt. »Schweig, schweig, mein Herz!« waren die
einzigen Laute, welche die Schöne flüsterte. Undurchdringliche
Nacht herrschte in der Kajüte. Süßschmeichelnde Liebkosungen
erstickten jedes Wort. Die Gondel stieß ab und schwamm weich nach
den Lagunen hinaus. Ugo hielt ein jugendliches, zur holdesten Blüte
entfaltetes, nach Liebe schmachtendes Weib in den Armen. Die
Warnungen des Spions, die eigenen Vorsätze waren spurlos verweht.
Entschlüsse fassen und sie ausführen ist bekanntlich zweierlei, und
nur so viel gewiß, daß der Mann, welcher der Versuchung Widerstand
leistet, seit dem heiligen Antonius noch geboren werden soll.

		[bookmark: page166] Zwei
Stunden waren den Liebenden im Rausch der beglückenden und
beglückten Liebe wie ein Traum entschwunden. Die Gondel hielt
wieder am Kai. »Und wann werde ich Dich wiedersehen, Geliebte?«
fragte Ugo im Scheidekuß. »Wann wird der Beglückte Dein holdseliges
Antlitz erschauen dürfen?«

		»Morgen, mein Liebling, soll das Rätsel sich lösen. Morgen um
die nämliche Stunde sollst Du mir beweisen, daß Deine Liebe eine
wahre sei.«

		Daß der junge Mann es an Beteuerungen und Schwüren für die
Aufrichtigkeit seiner Leidenschaft nicht werde haben fehlen lassen,
begreift sich leicht. »Morgen, morgen!« wiederholte die Schöne und
drängte ihn leise von sich ab. »Wir müssen uns trennen. Lebe wohl!«
–

		Berauscht von seinem Liebesglück flog der Nobile nach Hause. Die
Nacht verging ihm unter wachen Träumen von jenen wonnigen Stunden
der erhörten Leidenschaft. Mit Unwillen drängte er die wieder
aufkeimende Erinnerung an die boshaften Einflüsterungen des Spions
zurück. Er war zu selig gewesen, um sein Glück nicht vollkommen zu
wähnen. »Nein,« rief er, »nur ein jugendlichschönes Weib ist so zu
lieben fähig. Wehe dem verdammten Ruffiano, wenn er jemals mir
wieder in die Hände fällt. Ermorden lasse ich ihn für die
Lästerungen jenes Engels. Einen Bart dichtete der schamlose Hund
ihr an, als ob in Venedig ein Lippenpaar zarter, üppiger,
schwellender, als das von mir tausendmal geküßte wäre! Eine
dämonische Lüge ist es – aber ich werde dies Gewebe zerreißen, die
Intriguen irgend eines hämischen Rivals entlarven – ich will – ich
muß - « u.s.w.

		Den phantastischen Galimathias der Monologe eines exaltierten
Liebhabers zu wiederholen, werden meine günstigen Zuhörer mir
erlassen. Es genügt, wenn ich berichte, daß Signore Gricci
verliebter als jemals aufstand, und schon drei Viertelstunden vor
der anberaumten Frist vor dem alten Bartolomeo Coleone gleich einer
Schildwacht auf- und niederrannte.

		Die so sehnlichst erwartete Gondel langte endlich an. Der
Patrizier nahm sich kaum Zeit, das Erkennungszeichen
hervorzustottern, stürzte in die Gondel – und fand sie leer. Der
Barcarol zupfte den Sprachlosen eine Viertelstunde lang beim Ärmel,
um ihm zu bedeuten, daß Madonna ihn in ihrer eigenen Casa erwarte,
ehe er die freudige Botschaft fassen konnte. Dann aber war er
wieder vor Entzücken und Ungeduld außer sich. Man erzählt sich, er
habe die Füße und den spanischen Rohrstock fest an den Fußboden
gestemmt, um den Kahn schneller fortzuschieben. Wahrhaftig, Donna
Teresa hatte nicht so unrecht, wenn sie dem jungen Manne die
Devise: »Der Narr aus Liebe« als Losungswort gab. [bookmark: page167]

		Die Gondel wand sich durch die nachtschwarzen Kanäle und unter
dem Ponte dei Ospici ins Freie hinaus. Die Riva dei Schiavi, der
Dogenpalast, die Zecca glüheten von dem zitternden Schimmer der
ringsumher in den Eisenringen lodernden Pinienfackeln. Bald von
rötlichem Schein beleuchtet, bald in Schatten untertauchend,
schwirrten Tausende von Masken über den Kai, und gleich dem hohlen
Brausen des nahenden Sturmes zogen die dumpfverworrenen Stimmen der
ausgelassenen Menge über das Wasser. Einzelne Sterne schaukelten
sich abspiegelnd in der Flut, aus welcher jeder Ruderschlag jene in
unseren Gewässern gewöhnlichen phosphorischen Lichtstreifen lockte.
Die Gondel flog über den Kanal, umkreiste die Dogana und landete am
südlichen Ufer der Giudecca.

		»Stets geradeaus!« rief einer der Kondottieri dem Aussteigenden
nach.

		Ugo stürmte durch den Garten. Bunte, leuchtende Glaskugeln
schlangen sich, Fruchtschnüren gleich, von Ast zu Ast und
verstreuten einen wunderbaren Glanz auf die aus den Blütenbüschen
hervorlauschenden Marmorbilder, auf den Strahl der Fontänen.

		Der Patrizier betrat die Schwelle des Marmorpalastes – kein
lebendes Wesen ließ sich erblicken. Schwere Seidenstoffe, edle
Steine, Vergoldungen, von Meisterhand gefertigte Gemälde
schimmerten von allen Wänden. Ohne sich bei der Musterung der rings
verstreuten Schätze aufzuhalten, durchschritt Herr Gricci hastig
die lange Reihe der Gemächer, deren jedes das vorige an Pracht
überflügelte, riß die letzte Thür auf – und erblickte die Herrin
dieses Zauberschlosses. Sie ruhte auf einem goldstoffnen Divan in
einer Nische. Seltene, wunderliche Blumen neigten von allen Seiten
die leuchtenden Kelche wie huldigend vor ihrer Königin. Dasselbe
schwarze Seidengewand, in welchem Ugo sie zum erstenmale erblickt
hatte, umschloß die schönen Glieder, aber wie an jenem Tage
verhüllte auch die Halbmaske und kostbare Bauta ihr Gesicht.

		Der Jüngling flog auf die Geliebte zu, sank vor ihr auf das Knie
und preßte die weiße Hand, an deren Finger sein Türkis schimmerte,
inbrünstig an die Lippen.

		»Teresa,« seufzte er wonnetrunken, »Zauberin, wie bist Du so
über Alles schön! Löse nun auch die Maske, laß mich Dein Antlitz in
aller seiner Holdseligkeit sehen!«

		»Fordre es nicht, Liebling meiner Seele,« erwiderte Teresa, »ich
bitte Dich. Deine Liebe wird erkalten, wenn Du mein Gesicht
erblicktest. Ach, muß ich denn das schmerzliche Bekenntnis
wiederholen, daß ich nicht schön sei!«

		[bookmark: page168]
»Doch, doch, Geliebte. Wie kannst Du Deine eigenen Reize schmähen!
Nimm sie ab, die neidische Maske, ich beschwöre Dich.«

		»Was könnte ich Dir versagen, mein Freund?« seufzte Donna
Mazzini, löste die Bänder der Larve – wie vom Blitz getroffen fuhr
der Patrizier auf und drei Schritte zurück. Ach – der Spion hatte
fürchterlich wahr geredet: Donna Teresa war häßlich, abstoßend
häßlich. Weder das feuerfarbene Muttermal auf der linken Wange,
noch der schwarze, auf der Oberlippe wuchernde Schatten waren
erfunden. Durch welchen boshaften Zauber kam ein so reizender
Körper zu jenem widerwärtigen Antlitze? Ugo barg das Gesicht in den
Händen. Er gedachte der gestrigen Gondelfahrt und seiner geträumten
Seligkeit – er war vernichtet.

		»Was ist Dir, mein Ugo, mein zärtlicher Freund,« rief Donna
Teresa und breitete sehnsüchtig die Arme nach dem schaudernd sich
Abwendenden. »Wie? Meine Ahnung wäre Wahrheit geworden? Deine Liebe
wäre erloschen, seit ich Deinem Verlangen nachgegeben habe? Ugo, es
ist nicht möglich. Ich liebe Dich mehr als mein Leben! Meine Güter,
meine Schätze, nimm sie hin – nimm Alles hin – nur verlasse mich
nicht!«

		»Ich bin der unglücklichste Sterbliche,« seufzte der Patrizier;
»ich bin strafbar, da ich die reizende Täuschung mutwillig
vernichtete – aber ich kann an Euch nicht zum Lügner werden,
Madonna. Behaltet Eure Schätze – lebt wohl – und vergeßt den
Undankbaren.«

		Wie ein Verzweifelnder stürzte er aus dem Hause und schritt, bis
zum Tode unglücklich, das Ufer entlang. Da traten zwei Männer von
üblem Aussehen aus dem Dunkel und nisteten sich hart an Herrn
Gricci. – »Was wollt Ihr? Wen sucht Ihr?« fragte er, mit der Hand
nach dem Messer greifend.

		»Euch, Exzellenza. Im Namen des Uffizio. Ihr seid unser
Gefangener. Gebt Euch gutwillig.«

		Hätte jene schmähliche Enttäuschung nicht die Kraft des jungen
Nobile gebrochen, er würde jener Annäherung schwerlich so willig
Folge geleistet haben. Von Schmerz gebeugt ließ er die Hand von der
Waffe und, ohne ein Wort zu sprechen, sich von den Häschern fesseln
und die Augen verbinden. Sie geleiteten den Gefangenen in einen
Nachen, ließen nach einer halben Stunde landen, und führten Herrn
Gricci mehrere Treppen hinauf. Das Klirren des Schlüsselbundes
verriet die Nähe des Kerkermeisters. Ein verrostetes Schloß wurde
aufgesperrt – die Thür flog wieder zu. – Der Patrizier sah sich in
einem matt erleuchteten Gewölbe allein. Von seinem Unstern zu Boden
gedrückt, sank er auf eine Holzbank.

		Nur kurze Zeit war er den demütigenden Anklagen seines Gewissens
überlassen geblieben, als die Kerkerthür abermals geöffnet [bookmark: page169] wurde und ein
ältlicher Mann in der Tracht der Senatoren in das Gemach trat. »Ugo
Gricci,« begann der Fremde, »der Staats- Inquisitor Luigi Mazzini
steht vor Dir, der Schwager jenes unglücklichen Weibes, welches
durch ihren Liebeswahnsinn unsere Familie entehrte. Vernimm, was
ich Dir sagen werde. Bei Dir allein steht es, Deine Freiheit wieder
zu erlangen, oder jahrelang unter den Bleidächern zu schmachten.
Meine Späher haben mich von allem unterrichtet – Leugnen wäre
vergeblich. Mir, als Bruder des im Grabe Verratenen und als
Inquisitor, liegt die doppelte Pflicht ob, jene Schmach, jene
Verletzung der Sitte zu ahnden. Vor dem heiligen Tribunale werde
ich jene Thörin anklagen und darauf dringen, daß sie in
klösterlicher Abgeschiedenheit ihren Leichtsinn büße. Die
ehrwürdigen Väter der erlauchten Republik werden keinen Anstand
nehmen, meinem gerechten Verlangen zu willfahren. Wirst Du vor
Gericht die Wahrheit bezeugen, wirst Du eingestehen, auf welche
Weise Du irre geleitet wurdest, so verbürge ich Dir die Freiheit,
aber auch nur durch ein offenes Bekenntnis kannst Du sie Dir
erringen. Jetzt wähle.«

		»Angeber eines Weibes, eines unglücklich liebenden, sollte ich
werden?« rief der entrüstete Ugo. »Ist sie nicht schon durch mein
Zurücktreten unglücklich genug, und mein Zeugnis soll sie noch der
Rachgier ihrer Feinde überliefern? Sucht Eure Verräter anderswo.
Geht! Über meine Lippen kommt kein Wort gegen die Arme.«

		Da flog die Thür auf, und ein junges engelschönes Weib warf sich
an die Brust des jungen Edelmannes: »Ich bin Diejenige,« rief sie,
»welche zu verraten Du Dich weigertest, die Dich über Alles liebt,
die wahre Teresa Mazzini. O vergieb, Du mein süßer Freund, daß ich
Dich zu prüfen wagte, daß ich die Überzeugung gewinnen wollte, ob
Deine Liebe der reichen Erbin oder dem geliebten Weibe gelte. Meine
ältere unvermählte Schwester, mein edler Schwager Luigi hier
willigten ein, die Rollen dieses von mir ersonnenen Spieles zu
übernehmen. Der Spion, die verkleideten Häscher sind meine
Dienstboten, dieser Kerker ist mein Haus – von nun an das Deinige.
Wirst Du der kecken Laune zürnen, mein Ugo? Ich war ja allzugewiß,
daß Du die Probe bestehen müßtest, daß ich mich in Dir nicht geirrt
habe.«

		Donna Teresa flehte nicht vergebens. Die Freude, einer drohenden
Gefahr entronnen zu sein und ein schönes, reiches, leidenschaftlich
liebendes Weib errungen zu haben, können einen schon zur
Versöhnlichkeit stimmen. Die Hochzeit der Liebenden wurde noch vor
dem Beginn der Fastenzeit vollzogen.

		Ich glaube bereits erwähnt zu haben, daß meine Geschichte sich
vor etwa hundert Jahren zugetragen hat. In der jetzigen Zeit würde
es fabelhaft klingen, wenn man einem jungen Manne zumuten [bookmark: page170] wollte, eine
Reiche auszuschlagen, wäre sie auch älter als der Bucentaur,
häßlicher als eine Meerkatze. Nur Geld, Geld muß sie haben, ruft
jeder Freier, und weil auch ich, ohne ein solcher zu sein, das
nämliche Bedürfnis fühle, so mögen meine hochzuverehrenden Gönner
es mir nicht verargen, wenn ich jetzt mit meinem Zinnteller die
Runde in der edlen Versammlung mache.

			[bookmark: foot1]Um zehn Uhr nachts.


	
		
		Kalabresische Feindschaft

		Wie ich zeither den Stoff zu meinen abendlichen Konversazioni
den alten Chroniken entlehnte, oder eine jener Novellen, welche so
alt als die Welt sind, und von Zeit zu Zeit, von Volk zu Volk
wanderten, zurechtstutzte und sie meinem geehrten Publikum, mit
einem Tüpfchen aufs i von meiner Invention verbrämt, wieder
vortrug; wenn ich manchmal mich sogar unterfing, meinen
Zuhörerkreis in Ermangelung der besseren mit eigener Fabrikware
unterhalten zu wollen – Versuche, welche ihren unverhofft günstigen
Erfolg allein nur in der Langmut und Nachsicht, die meine teuren
Gönner mit dem alten Erzähler von der Riva dei Schiavi haben,
verdanken – so will ich am heutigen Abend einmal die Fabelwelt mit
der Wirklichkeit vertauschen, die nebelumhüllte Vergangenheit mit
der jetzigen Zeit, will, statt aus schweinsledernen Folianten, aus
den Tagesblättern schöpfen und eine Begebenheit, welche der
Mehrzahl meiner Zuhörer aus einzelnen Zeitungsberichten noch wohl
erinnerlich sein wird, im Zusammenhange vortragen. Klingt übrigens
unserm Ohr der Inhalt einer Thatsache fabelhaft oder mindestens
unwahrscheinlich, welche auf dem Schauplatze der Bühne, wo sie sich
ereignete, zu den alltäglichen gerechnet wird, so dürfte dies nur
beweisen, daß wir Venetianer uns unter dem Schutz einer weisen,
gerechten, väterlich gesonnenen Regierung befinden und der Barbarei
des Mittelalters um Jahrhunderte [bookmark: page171] früher als die Bewohner der südlichen
Provinzen entwachsen – für beides aber dem Himmel nicht dankbar
genug sein können. Der Schauplatz ist das kleine kalabresische
Städten Misura. Die Zeit fällt in das Jahr 1837, sage ein tausend
achthundert und siebenunddreißig.

		Nicht nur in den Annalen der mächtigen, italienischen Staaten
begegnen wir ans jedem Blatte jenen blutigen Zügen, welche unser
schönes Vaterland Jahrhunderte hindurch zum Schauplatz innerlicher
Zwietracht, des Blutvergießens und der Fremdenherrschaft machen –
auch die Geschichtsbücher der kleineren Städte und Ortschaften
spiegeln sie uns zurück und zeigen überall das betrübende
Schauspiel der um die Herrschaft kämpfenden Edlen, von Parteihaß
zerrissener Mauern, von Verbrechen, die, von Leidenschaft
eingegeben, straflos unter dem Deckmantel der Gesetze verübt
wurden, von Bürgern, welche sich auf den Wink ihrer Tyrannen
hinschlachteten, statt ihre vereinten Kräfte gegen ihre
Unterdrücker zu wenden.

		So war auch Misura seit undenklichen Zeiten Zeuge der Kämpfe
zweier adliger Geschlechter gewesen und durch die Feindschaft der
Familien Longobuco und Polizzi zerspalten worden. Von den
jedesmaligen Zeitverhältnissen bedingt, hatten die Farben der
Streitenden gewechselt – der Bewegungsgrund, der Haß war der alte
geblieben. Als die Ritter von ihren Felsennestern in die Städte
hinabstiegen und den Eisenharnisch mit dem Bürgergewand
vertauschten, war jener unversöhnliche Groll ihr treuer Begleiter
geblieben. Ihre Waffe wurde statt des Schwertes die Feder, das
Schlachtfeld ihrer Fehden die Gerichtsstube, und die wechselseitige
Erbitterung wurde durch den gesetzlichen Schein, mit welchem jede
Partei ihre Angriffe zu rechtfertigen suchte, nur noch
gesteigert.

		Die Häupter der Familien waren in der letzten Zeit Felice
Longobuco und Aloisio Polizzi, welcher das Amt eines Stadt-Syndikus
bekleidete. Letzterer war verheiratet und Vater einer Tochter,
während Don Felice noch unvermählt war und sein Hauswesen von einer
älteren Schwester verwalten ließ.

		Misura ist nicht groß genug, als daß zwei Todfeinde sich
ausweichen könnten, der öffentlichen Orte sind zu wenig, um nicht
eine tägliche Begegnung zu bedingen. Eine jede aber war nur ein
neuer, in die offene Wunde geträufelter Gifttropfen, ein um so
tiefer ätzender, je weniger die verfeinerte Sitte den rohen
Ausbruch der Leidenschaft gestattete, je mehr Don Aloisio auf
Bewahrung seiner obrigkeitlichen Würde bedacht sein mußte und Don
Felice Longobuco die Verletzung der obersten Magistratsperson zu
scheuen hatte. [bookmark: page172]

		Eines Abends trafen die Feinde sich wieder in dem einzigen
Kaffeehause des Ortes. Don Felice spielte Domino; hinter seinem
Sessel stand zufällig der Syndikus mit andern Gästen, anfänglich
ohne das Spiel zu beachten, späterhin gedankenlos dem Aufdecken und
Aneinanderreihen der Steine zuschauend; er mochte nicht einmal eine
Ahnung von der Nähe seines Widersachers haben. Don Felice war im
Unglück. Ist nun aber an und für sich schon jeder Spieler mit
irgend einem Aberglauben behaftet, so ist es der Verlierende gewiß
im noch höheren Grade und gleich bereit, sein Mißgeschick weniger
den begangenen Fehlern oder der Ungunst des Glückes, als zufälligen
äußeren Einwirkungen zuzuschreiben.

		Mißlaunig wandte sich Don Felice um und wurde seinen Gegner
gewahr. Die Gelegenheit, seinem Unmut auf Kosten seines Feindes
Luft zu machen, war günstig. »Ihr stört mein Spiel, Don Aloisio,«
hob er mit gebieterisch-wegwerfendem Tone an, »und würdet mich
verpflichten, wenn Ihr den eingenommenen Platz gegen einen andern
tauschtet.«

		Im Syndikus keimte augenblicklich der Entschluß, dem Zufall,
welcher ihn auf diesen Platz geführt hatte, den Anschein der
Absichtlichkeit zu leihen. Weit entfernt daher zu weichen, lehnte
er sich vielmehr auf dem in den Boden gebohrten Rohrstock vor, maß
Don Felice kalt verachtend vom Wirbel bis zur Zehe und warf
schweigend um ein weniges den Kopf zurück, als halte er den Gegner
einer Antwort für unwürdig.

		»Hört Ihr nicht, was ich sage, Don Aloisio?« wiederholte mit
steigendem Ingrimm Herr Longobuco. »Eure Nähe ist mir lästig. Ihr
steht mir im Wege, – hier wie überall.«

		»Gereicht Euch meine Nähe zum Ärgernis,« erwiderte Polizzi
höhnisch, »so hoffe ich zu Gott, daß es Euch in den ersten zwanzig
Jahren nicht daran fehlen solle.

		»Vielleicht ließe die Frist sich noch abkürzen,« war die
Antwort.

		Dieser Wortwechsel war laut genug geführt, um von jedem der
Anwesenden vernommen worden zu sein. Die Feindschaft der beiden
Stammhäupter war jedoch zu offenkundig, und Reibungen hatten zu
häufig stattgefunden, als daß diese neue feindselige Begegnung eben
besondere Sensation hervorgebracht hätte.

		Am nächstfolgenden Morgen ritt Don Aloisio Polizzi nach seinem,
fünf Miglien von der Stadt gelegenen Landgute Monfelice. Der mit
niedrigen Steinmauern eingefaßte Weg führte ihn durch eine
Olivenwaldung bergan. Es war in der Mitte des Sommers. Weit und
breit war kein lebendes Wesen zu sehen. – Alles hatte sich vor der
höher und höher steigenden Glut der Sonne geflüchtet, und nur das
betäubende Schrillen der Zikaden, welches aus den [bookmark: page173] Karruben und
Myrtensträuchern tönte, unterbrach das Schweigen. In Gedanken
versunken und von der Hitze erdrückt, ließ der Reiter die Zügel des
lässig bergan klimmenden Gauls aus der Hand schlüpfen. Da hörte er
sich laut beim Namen rufen, fuhr auf und sah einen wilden, bärtigen
Kerl mit spitzigem, reich bebändertem Hut und angeschlagenem Gewehr
hinter der Mauer stehen. Don Aloisio griff rasch zum getreuen
Karabiner, ohne welchen kein Kalabrese sich nur eine Viertelstunde
Weges über Land wagt, und spannte knackend den Hahn. »Fort mit der
Flinte!« schrie der Brigant. »Macht keinen unnötigen Lärm. Wir sind
unserer Zehn.«

		Wirklich tauchte auch hinter den Steinen und Aloestauden ein
halbes Dutzend sonnenbrauner, bis an die Zähne bewaffneter Gesellen
als Bürgen für das Wort des Redners hervor. Das Auge des Syndikus
überflog die Rotte. Einen Moment lang schwankte er, ob er nicht
rasch seinen Schutz abgeben, das Pferd herumwerfen und sein Heil in
der Flucht suchen solle. Da übersprang der erste die Mauer, warf
mit trotziger Sicherheit sein Gewehr über die Schulter, und ging
phlegmatisch, als ob es sich um die harmlosesten, gleichgiltigsten
Gegenstände handele, auf den Reiter zu. »Nehmt Vernunft an, Don
Aloisio,« sprach er, »steigt ab, legt die Waffe nieder und fürchtet
nichts. Wir sind Galant-'uomi.«

		Der Syndikus überzeugte sich wohl nun, daß Widerstand und Flucht
gleich unmöglich seien und folgte der Anweisung des Räubers. Die
übrigen hatten sich mittlerweile genähert.

		»Ich kenne Dich wohl,« sprach Herr Polizzi zum ersten, »Du
heißest Valentino mit dem Beinamen Monocolo, und hast schon einmal
vor zwei Jahren wegen Straßenraubes zu Misura im Gefängnisse
gesessen.«

		»Wenn Ihr mich so gut kennt,« versetzte der Einäugige, »so
werdet Ihr auch wissen, daß ich von jeher zu stolz zum Leugnen
war.«

		»Und Du,« wandte sich Don Aloisio zu dem Nächststehenden, »bist
Marco Donnola, und wurdest zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe
verurteilt wegen« –

		»Wegen einer Kinderei,« lachte Marco. »Machten da nicht die
Herren vom Gericht ein Wesen über einen elenden Messerstich im
Streit, als ob ich die heilige Hostie selber durchstochen hätte.
Und wenn die Wache der Granili nicht so jämmerliche Wichte, meine
Brüder dagegen so wackere Bursche waren, so säße ich wohl noch
heute hinter den Gittern. Aber jetzt, alter Herr, hat sich das
Blatt gewandt; jetzt sitzen wir zu Gericht und Ihr seid [bookmark: page174] der Gefangene.
Wir aber schreiben nicht mit Tinte, sondern mit Blut!«

		»Was soll das Geschwätz, Signor!« unterbrach ihn der Einäugige.
»Don Aloisio ist ein Mann, und einen Mann schüchtern Worte nicht
ein. Hat er uns gleich vor die Schranken gezogen, so that er's als
Richter und erfüllte seinen Beruf, wie wir jetzt den unsrigen.
Schweig', sag ich Dir. Dem Hahn, der morgens kräht, wird abends der
Hals abgeschnitten. Wer weiß denn, ob sie nicht sich noch
vertragen, und dann wird uns Exzellenza nicht vergessen, daß wir
gegen ihn wie Ehrenmänner gehandelt haben. Hast Du den Richter zum
Gevatter, sagt das Sprichwort, so darfst Du die Schwarzröcke bei
der Nase zupfen.«

		»Ihr seid von Don Felice Longobuco angestellt worden?« fragte
der Syndikus, »Gesteht es nur ein.«

		»Ihr kennt den Vogel am Gesänge,« antwortete Marco.

		»Und wie viel hat er für meinen Fang geboten?«

		»Wenig, spottwenig,« brummte Monocolo. Aber was hilft's, ist der
Handel einmal geschlossen, so hinkt das Markten wie ein lahmer Gaul
hinter dem Wagen. Zweihundert Dukati bringt Ihr uns ein,
Exzellenza, keinen Quattrino mehr. Spottgeld, wahres
Spottgeld.«

		»Ich zahl' Euch das doppelte, wenn Ihr mich frei laßt.«

		Ein unwilliges Murren lief durch die Bande. »Wir sind Männer,
Don Aloisio,« rief der Einäugige, »und halten auf Manneswort. Geht,
Signor, das schmeckte einmal wieder nach der Schreibstube. Laßt uns
das nicht wieder hören – und nun vorwärts.«

		»Noch eine Frage denn,« rief der Sindako: »seid Ihr gedungen,
mich zu ermorden? Sprecht!«

		»Euch zu morden! Die heilige Madonna behüt' uns. Wo denkt Ihr
hin? Don Felices Auftrag lautet, Euch zu greifen. Euch sicher zu
verwahren. Was er mit Euch vorhat, wer kann's wissen! Ihr werdet's
ja noch zeitig genug erfahren. Von uns habt Ihr nichts zu befahren.
Und nun kommt, laßt Euch die Augen verbinden, es geht nach unserem
Mausloch. Wenn Ihr auch den Weg dahin nicht verraten werdet, so –
San Gennaro, welch ein schönes Seidenschnupftuch habt Ihr da!
Verkauft's mir nachher – ich zahle Euch bar und was Ihr wollt. Mein
Weib hat mir schon lange um ein solches Tuch in den Ohren
gelegen.«

		Nach einem halbstündigen, beschwerlichen Steigen, während dessen
Don Aloisio von zwei der Briganten geführt wurde, machte der Trupp
Halt. Die Binde fiel von den Augen des Gefangenen, er stand in
einer räumigen Höhle. Weiber, erwachsene Dirnen und Kinder lagerten
um ein flackerndes Feuer, an welchem der Kessel [bookmark: page175] brodelte, starrten ihn mit
stumpfer Neugier an und flüsterten dann heimlich untereinander. In
der hinteren Vertiefung lagen andere Gesellen schlafend und in
einem Haufen welker Blätter halb versteckt. Ein hagerer,
hartknochiger Greis richtete sich im Winkel auf, trat an den
Syndikus und hieß ihn willkommen. Don Aloisio nickte stumm. »Ihr
scheint mich nicht zu kennen, Exzellenza,« fuhr der Alte fort.
»Freilich war der graue Fuchs Euch bis jetzt zu schlau, um in Euer
Eisen zu gehen. Mein Name wird Euch aber wohl kaum unbekannt sein,
sollte ich meinen. Zwischen Neapel und Reggio leben nicht viele,
die noch nie von dem alten Trenta-tre hörten.«

		Aloisio war eben kein schwachnerviger, verzärtelter Mann; als er
jedoch den Namen des Räubers vernahm und seine Rechte von dessen
eiserner Faust geschüttelt fühlte, überlief ihn doch ein Schauder.
Trenta-tre war der hartherzigste, gefürchtetste Bandit in den
Abruzzen – seinen Namen führte er von der Zahl der dreiunddreißig
von ihm verübten Mordthaten. »Seid ohne Furcht, Don Aloisio,« fügte
der Brigant hinzu, »ohne Not soll Euch kein Haar gekrümmt werden.
Befehlt über mich, über die Meinigen, über die ganze Wirtschaft –
Ihr seid Padrone.«

		Der Charakter des kalabresischen Briganten ist ein wunderliches
Gemisch von Rohheit und feinerem Gefühl, von Verworfenheit und
Ehrgeiz. In der Ausübung seines Handwerks sieht er nur den
ehrenvollen Kampf des Unterdrückten gegen den Gewalthaber, des
Bedürfnisses gegen den toten Buchstaben des Gesetzes; er gefällt
sich, seinem Treiben einen schimmernden, fast möcht' ich sagen,
chevaleresken Anstrich zu geben, gegen Arme den Großmütigen zu
spielen, den Gastfreien seinem Gefangenen gegenüber. Er ist Räuber
und Mörder – beides aber als Galant'uomo; Trenta-tre und seine
Gefährten wetteiferten in Aufmerksamkeiten gegen den Syndikus. Ein
Fürst, welcher das Haus eines Vasallen mit seinem Besuch beehrt,
hätte nicht ehrerbietiger aufgenommen, nicht sorgsamer bedient
werden können. Wohl fühlend, wie bedrückend ihre Nähe für den
unfreiwilligen Gast sei, räumten die Söhne des Gebirges ihre Höhle,
um sich auf einem freien Platz vor derselben im Kreise zu lagern.
Dort machte der weingefüllte Schlauch den Umgang; in einförmigem
Takt rasselten die Bleche des Tamburins, knatterten die
Kastagnetten; Bursch und Dirne traten paarweise zur Tarantella an
und gaukelten in zierlichen Wendungen aneinander vorüber. Weithin
schallte das Jauchzen der Ausgelassenen durch die Schluchten.

		Die Schatten verlängerten sich, als ein Fremder in die Höhle
trat, langsam auf Don Aloisio zuschritt und mit verschränkten Armen
vor ihm stehen blieb. Es war Don Felice Longobuco. Der [bookmark: page176] Syndikus sah auf,
warf seinem Gegner einen Blick des tötlichsten Hasses zu und
richtete wiederum das Auge auf die in Asche versinkende Kohlenglut.
Jeder fühlte das Gewicht der verhängnisvollen Stunde, und wie der
lebenswierige Kampf nun der Entscheidung nahe; jeder wog im Geiste
die Worte, die er dem Todfeinde zuschleudern wolle, und sann, wie
er den Stachel der Rede schärfen, das fressendste Gift in die Wunde
des Gegners träufeln möge.

		Longobuco brach das Schweigen zuerst. »Ihr seid in meiner
Gewalt, Polizzi. Der langersehnte Augenblick erschien, wo ich meine
Rache befriedigen, wo ich Euch vernichten kann. Und ich will's –
ich werd' es.«

		»Vielleicht,« entgegnete Don Aloisio verächtlich, »wenn Ihr den
Mut dazu hättet.«

		»Meint Ihr? In Wahrheit? Ein Wort von mir, und Trenta-tre wird
an Euch zum Trenta-quattro.«

		»Ihr kämt mir nur zuvor.«

		»Hört mich an, Polizzi. Ich bin nicht hierher gekommen, um Eure
knabenhaften Großsprechereien mit anzuhören und meinem Groll auf
Weiberart mit Scheltworten Luft zu machen. Ich hasse Euch tötlich
und Ihr mich nicht minder. Nebeneinander können wir nicht bestehen.
Schweigt! Einer von uns muß das Feld räumen, und dieser eine seid
Ihr. Es kostet mich nur einen Wink, um Euch ermorden zu lassen –
wenn ich ihn nicht gebe, so geschieht es lediglich, um Euch
lebenslänglich mit dem Bewußtsein zu martern, daß Ihr jeden Atemzug
der Gnade Eures Feindes verdankt. Schweigt, sage ich. Kein Wort!
Ihr tretet mir Euer Landgut Monfelice ab – gerichtlich, versteht
mich wohl. Ein Scheinkauf sichert mir den Besitz. Ihr verkauft Haus
und Hof in Misura – Ihr wandert aus – wohin, gleichviel – so weit
als möglich – über die Grenze. Das Königreich hat nicht Raum für
uns Beide. Habt Ihr mich verstanden? Antwortet! Wollt Ihr?«

		Polizzi warf bitter lachend den Kopf zurück.

		»Ich habe Eure Weigerung erwartet,« fuhr Longobuco fort, indem
er seinem Gegner um einen Schritt näher trat. »Ich würde ebenso
wenig als Ihr auf den Vorschlag eingegangen sein. Hört denn den
zweiten. Erwägt ihn wohl, Ihr habt nur zwischen ihm und dem Tode
die Wahl. Eure Tochter Vittoria ist schön – gebt sie mir zum
Weibe,«

		»Eher dem elendesten Schurken aus Trenta-tres Bande,« fuhr der
Syndikus auf, »als einem Longobuco!«

		»Polizzi, ich warne Euch, reizt mich nicht, bei der Seele der
Madonna, Ihr seid sonst verloren.«

		[bookmark: page177] »Lieber
tot, als mein Kind dem Feind unseres Geschlechtes opfern,«
erwiderte Don Aloisio.

		»In Wochenfrist dürftet Ihr vielleicht kälter über diesen Punkt
urteilen. So lange geb' ich Euch Bedenkzeit. Auf Wiedersehen, Herr
Sindaco!«

		Drei Tage waren bereits seit dem Ausbleiben Polizzis
verstrichen. Die Bestürzung der Seinigen wuchs mit der Wiederkehr
eines jeden der nach Monfelice gesandten Boten. Niemand wollte den
Syndikus weder dort noch unterwegs gesehen haben.

		Frau Gonegonda Polizzi kannte den Charakter ihrer Landsleute,
besonders den des Feindes ihres Gatten zu genau, als daß sie einen
Augenblick hätte in Zweifel bleiben sollen, von welcher Seite der
Streich geführt worden sei. Ebenso wohl wußte sie aber auch, daß
das Einschreiten der öffentlichen Behörde nur dazu dienen könne,
die Rachsucht des Gegners zu stacheln und die tragische Katastrophe
zu beschleunigen. Die Rettung ihres Gatten hing lediglich von der
Willkür Don Felices ab, und wie wenig auch von dieser Seite zu
hoffen war, so hielt es Signora Polizzi dennoch für Pflicht,
wenigstens einen Versuch zu machen, den Feind des Hauses
umzustimmen. In Trauergewändern zog sie mit ihrer Tochter nach
dessen Hause und drang in das Zimmer von Longobucos Schwester. Dort
warfen die beiden Frauen sich auf die Kniee und erhoben, ohne ein
Wort hervorzubringen, flehend die Hände.

		Marina Longobuco teilte die feindseligen Gesinnungen, welche ihr
Geschlecht gegen die Polizzi hegte. Das erste Gefühl der
Kalabreserin war das des Triumphs über die verhaßte Familie, des
befriedigten Stolzes, Gattin und Tochter des feindlichen
Stammhauses tief gebeugt zu ihren Füßen zu sehen. Später erst
machte die Weiblichkeit ihre sanfteren Rechte geltend.

		»Signora, Ihr eine Bittende, eine Knieende? Und vor mir – vor
einer Longobuco! Steht auf – redet. Was führt Euch zu mir?«

		Die beiden verharrten lautlos weinend in ihrer demütigen
Stellung.

		Verwirrt trat Fräulein Marina an die Mutter und ersuchte sie
dringend, ihre entwürdigende Stellung aufzugeben. Mildere,
gütigere, ihr unwillkürlich entschlüpfende Worte bezeugten, daß ihr
Herz für jenen stummen Jammer nicht unempfindlich bleibe.
Allmählich begann sie die Feindin über die Unglückliche zu
vergessen, und beschwor diese dringend, ihr den Grund ihrer Thränen
zu vertrauen; was in ihrer Macht stände, um sie zu trocknen, gelobe
sie heilig, zu thun.

		[bookmark: page178] «Meinen
Gatten! Meinen Vater!« riefen die Frauen. »Gebt ihn uns zurück.
Euer Bruder hält ihn gefangen. Seid barmherzig, Signora. Bei den
Schmerzen der Madonna beschwören wir Euch - bittet ihn frei!«

		Marina erschrak heftig. Sie kannte den Haß und den rachsüchtigen
Charakter ihres Bruders zu gut, als daß sie ihn nicht eines
gewaltsamen Ausbruchs seiner Leidenschaften hätte fähig halten
sollen. Die Kunde von dem letzten Streit war auch ihr zu Ohren
gekommen, erst jetzt aber brachte sie das rätselhafte Verschwinden
des Syndikus mit jenem Wortwechsel in Verbindung.

		»Ihr äußert da einen entsetzlichen Verdacht, Signora,« erwiderte
sie mit zitternder Stimme. »Ich weiß gar wohl, daß mein Bruder mit
dem Syndikus in Feindschaft lebte – einen so gewaltthätigen,
verbrecherischen Schritt aber – Nein, nein. Steht auf, Signora.
Augenblicklich verfüge ich mich zu Don Felice. Er muß sich in Euren
Augen rechtfertigen; er ist es Euch schuldig, mir, sich selber.
Erwartet mich hier.«

		Nach einer Viertelstunde kehrte Marina von ihrem Bruder zurück.
Er hatte sie mit harten Worten angelassen und sie gescholten, daß
sie sich für die Mitglieder jenes feindseligen Stammes verwende.
Von dem Syndikus wisse er nichts. Sei er verschollen – um desto
besser. Er für seinen Teil habe keine Schuld daran. Die Heftigkeit,
mit welcher er sich weigerte, diese Versicherung den beiden Frauen
mündlich zu geben, ja sie nur sehen zu wollen, war jedoch seiner
Schwester in einem zweideutigen Lichte erschienen und hatte sie im
Verdacht, als ob Don Felice doch wohl nicht so ganz schuldlos bei
jenem Handel sein könne, nur noch bestärkt. Mit ungeheuchelter
Bekümmernis unterrichtete sie Mutter und Tochter von dem
unbefriedigenden Erfolg ihres Fürworts. Einen anderen Trost aber,
als ihre aufrichtige Teilnahme, vermochte sie ihnen nicht zu
reichen.

		Andere fünf Tage vergingen und noch immer war keine Spur vom
Syndikus ausfindig gemacht worden. Die übrigen Familienglieder und
Anhänger der Polizzi teilten den Verdacht der Frau Gonegonda und
sprachen ihn unverhohlen aus. – Keiner aber wollte den ersten
Schritt wagen und den gefürchteten Gegner zur Rechenschaft ziehen.
Ihre moralische Überzeugung, daß Don Felice das Haupt ihres Stammes
bei Seite geräumt habe, konnte den Mangel an gerichtlichen Beweisen
nicht aufwiegen. Da beschlossen Gonegonda und Victoria noch einen
zweiten Versuch zur Befreiung ihres Gatten und Vaters zu wagen, und
sich geradezu an Don Felice zu wenden. Sie ersahen den Augenblick,
wo er die Treppe hinabstieg, fielen ihm zu Füßen und umklammerten,
noch ehe er sich ihrer erwehren konnte, schluchzend und wehklagend
seine Kniee. [bookmark: page179]
Vergeblich strebte der verwirrte Longobuco sich loszumachen und
seine unverkennbare Bestürzung unter der Maske des Zorns zu
verbergen. »Was wollt Ihr von mir, wahnsinniges Weibervolk?« schrie
er mit unsicherer Stimme und abgewandtem Gesicht. »Laßt mich los!
Was hängt Ihr Euch an meine Kleider, Vittoria? – Laßt mich – sage
ich Euch – ich kann nichts mehr thun – Ihr kommt zu spät!«

		Als Frau Gonegonda jenes unwillkürliche Zugeständnis und die
grausame Bestätigung ihres Verdachtes vernahm, stieß sie einen
lauten Schrei aus und sank in Ohnmacht. Andere Hausbewohner eilten
hilfreich herbei. – Zeuge von Longobucos Worten war keiner
gewesen.

		Am Morgen des nämlichen Tages war der Marchese Santaspina, einer
der reichsten Gutsbesitzer von Misura, auf die Jagd geritten. Die
Hunde waren bereits losgekoppelt und durchstreiften schnuppernd das
Dickicht, mit gespanntem Hahn stand der Marchese auf dem Anstand,
des Augenblicks gewärtig, wo das Wild durchbrechen solle; da
vernahm er das mit Bellen untermischte, klagende Geheul eines
seiner Spürer. In der Meinung, daß dieser auf einen der in den
Bergen nicht seltenen wilden Eber gestoßen und von diesem
geschlagen worden sei, gebot er seinen Dienern hinzuspringen, brach
selber durch das Gestrüpp und gelangte, von des Hundes Stimme
geleitet, auf einen kleinen, baumfreien Rasenplatz. Das Tier stand
vor einem dampfenden Aschenhaufen, sprang seinem Herrn entgegen,
zerrte ihn nach der Brandstelle und brach wiederum in ein
klägliches Winseln aus. Mit Schaudern erkannte der Marchese in der
Asche halbverbrannte Knochen – der noch vollkommen kenntliche
Schädel löste jeden Zweifel, daß jene Gebeine einem Menschen
angehört hatten. Eine furchtbare Greuelthat ahnend, hieß der
Marchese seine Diener mit genauester Sorgfalt den Ort durchsuchen
und jedes Kennzeichen, welches zur Spur führen könne, beachten.
Einzelne Stücke Tuch waren verkohlt und zerfielen bei der leisesten
Berührung – sie konnten keinen Aufschluß geben. Endlich erblickte
einer der Jäger einen kleinen auf der Asche liegenden Schlüssel.
Der Marchese Santaspina nahm ihn zu sich und machte, heimgekehrt,
augenblickliche Anzeige von seinem Funde bei der obrigkeitlichen
Behörde. Der Schlüssel ward von Frau Polizzi als das Eigentum ihres
Gatten anerkannt und öffnete auch ohne Schwierigkeit die Schatulle,
zu welcher er der Angabe nach passen sollte. Es blieb kein Zweifel
mehr, daß der Syndikus ermordet, daß seine Leiche verbrannt worden
sei. Die Witwe klagte Don Felice Longobuco als den Mörder ihres
Gatten an. Der Angeschuldigte ward zur Haft gebracht und die
Untersuchung eingeleitet.

		[bookmark: page180] Ein
Ziegenhirt aus der Gegend stellte sich aus freiem Antrieb als Zeuge
und sagte aus: »Im Laufe der vergangenen Woche habe ich Don Felice
zu wiederholten Malen in den Bergen gesehen, und einmal auch im
eifrigen Gespräch mit dem mir wohlbekannten Briganten Trenta-tre.
In der Dämmerung des Morgens, an welchem der Marchese die Überreste
des Ermordeten auffand, trieb ich meine Herde an dem genannten
Gebüsch vorüber. Auf einem kleinen Platz im Gehölz saßen mehrere
Männer um ein mächtiges Feuer, von welchem der Wind mir einen
widrigen, brandigen Geruch zuwehte. Als ich mich dem verdächtigen
Orte näherte, sprangen zwei von jenen Männern auf und riefen mir
mit vorgehaltenem Gewehr zu, mich augenblicklich zu entfernen. Ich
zog mich tiefer in die Berge, jene beiden aber gehörten zu
Trenta-tres Gefährten.«

		Auf Befehl des Governatore wurde die Guardia civica aufgeboten
und das Gebirge umstellt. Zwei Räuber fielen in die Hände der
Gensdarmen; es waren dies der Einäugige und Marco Donnola, Der
Erstere gestand augenblicklich, daß Trenta-tre von Longobuco den
Auftrag erhalten hätte, den Syndikus zu fangen. »Wir vollzogen den
Befehl,« lautete das Geständnis, »und brachten Don Aloisio nach der
Höhle. Herr Longobuco erschien an dem Abend des nämlichen Tages, um
sich mit dem Syndikus zu besprechen. Der Streit der beiden war laut
genug geführt, daß man ihn draußen vernehmen konnte. Don Felice
verlangte von seinem Gegner Abtretung der Güter und Entfernung aus
dem Königreich, und, als dieser den ersten Vorschlag verwarf, die
Hand seiner Tochter. Als Don Felice unverrichteter Sache aus der
Grotte trat, hörte ich ihn zu Trenta-tre sagen, daß er sich am
folgenden Morgen die versprochenen zweihundert Dukati abholen
lassen könne. Meine Frau ging nach Misura, empfing das Geld bar und
richtig aus Longobucos Händen und noch obenein eine hübsche
buen' mano. Unseren Gefangenen haben
wir jederzeit wohlgehalten – er hat wahrlich keine Ursache gehabt,
über uns zu klagen. Nach Verlauf von vier Tagen kam Herr Longobuco
wieder und besprach sich abermals mit seinem Feinde, ohne sich
jedoch mit ihm einigen zu können. Nach anderen drei Tagen erschien
er zum letztenmal. Der Wortstreit war heftiger als jemals. Don
Felice trat mit zornbleichem Gesicht aus der Grotte und an
Trenta-tre. »Der Starrkopf,« sprach er, »will sich nicht beugen.
Sein Blut komme über ihn. Ich übergebe ihn Dir. Mach's kurz. Jede
Spur von ihm muß vertilgt werden.« – Der Alte fragte noch einmal
leise wegen des Preises an; Don Felice fuhr ungeduldig auf. »Ich
habe Dir's schon einmal gesagt – vierhundert!« – worauf Trenta-tre
sich begütigt abwandte und Longobuco sich aufs Pferd warf, [bookmark: page181] um heimzujagen. Kurz
darauf ging unser Hauptmann zu dem Gefangenen und verkündigte ihm,
daß er sterben müsse. Er ließ ihm noch zwei Stunden Zeit, um sich
mit dem Himmel zu versöhnen, lieh ihm auch seinen eigenen geweihten
Rosenkranz. Nach Ablauf jener Frist vollzog er das Gebot. Wir
trugen die Leiche ins Gebüsch, wo wir sie auf zusammengetürmtes
Reisig warfen und verbrannten. Einem neugierigen Hirten habe ich
selber mit der Kugel gedroht, wenn er nicht unverzüglich seiner
Wege ginge.«

		Marco Donnolas Verhör gab im wesentlichen dieselben Resultate
als das des Einäugigen. Beider Aussagen, so wie die des Hirten
wurden Longobucu vorgehalten, und von den Briganten ihm ins
Angesicht wiederholt, ohne jedoch den Angeschuldigten zum
Geständnis bewegen zu können. Man brachte ihm seine eigenen Worte,
welche er gegen die Witwe geäußert: »wie es jetzt zu spät sei,« in
Erinnerung. Er leugnete, sie jemals ausgesprochen zu haben, andere
Zeugen hatten sie aber nicht gehört, und die Aussagen der Gattin
und Tochter hatten nach neapolitanischem Gesetz keine Kraft.

		Als dem König der Bericht über den Handel vorgelegt ward, befahl
er, daß ein außerordentlicher Kriminalhof für diese Angelegenheit
eingesetzt werde. Dieser darf ohne Appellation über Tod und Leben
entscheiden, vorausgesetzt, daß eine entschiedene Mehrzahl sich Für
oder Wider herausstelle. Longobuco ward nach Neapel abgeführt. Er
gewann dort Don Aurelio Tosta, den geschicktesten Anwalt der
Hauptstadt, für seine Sache, und verhieß ihm 5000 Dukati, wenn er
seine Lossprechung bewerkstellige. Hierauf bewies Don Aurelio: daß
die Aussage zweier Verwandten von keiner Glaubwürdigkeit, die
zweier Räuber ungiltig, und die des einzigen Hirten bei einem
Kapitalverbrechen ungenügend sei; daß ferner jener Schlüssel des
Syndikus von dessen Angehörigen später und aus Rachsucht gegen
seinen Klienten auf die Brandstelle gelegt worden sei, indem er
auf der Asche gelegen und nicht innerhalb derselben.
Die Stimmen des Kriminalhofes wurden durch diese, 5000 Dukati
schwere Folgerung hinreichend geteilt, um den Prozeß dem
Appellationshofe überweisen zu können. Dieser hat Don Felice
Longobuco wegen Mangels an giltigen Beweisen von der Anschuldigung
des Mordes freigesprochen.

		Don Felice ist seitdem nach Misura zurückgekehrt und nimmt dort,
von seinem lästigen Nebenbuhler befreit, die Stelle der ersten
Standesperson im Orte ohne Widerrede ein. Seit kurzem spricht man
davon, ihn an der Stelle des verschollenen Polizzi zum Syndikus zu
erwählen. [bookmark: page182]

	
		
		Villa Tornaquinci

		Hart an der großen Straße, welche von dem berühmten, die Casa
des heiligen Franziskus von Assisi umschließenden Kloster Santa
Maria degli Angeli nach Foligno führt, liegt auf einer der Anhöhen
des Appenninen-Vorgebirges die alte Stadt Spello, ein finsteres,
rauchschwarzes, unheimliches, verödetes Nest von beinahe mehr
Häusern als Einwohnern. Wer von fern einen Blick auf den mit
Gebäuden wie mit Giftpilzen dicht überwachsenen Bergkegel wirft,
auf das graue, zerfallende Gemäuer, auf die Bäumchen und Sträucher,
die nach Herzenslust auf Dächern und Zinnen sprießen, dem kommt es
vor, als ob die alten verwitterten Häuser selber auf der Höhe sich
tötlich gelangweilt und versucht hätten, rasch ins Thal hinab zu
klettern, um davon zu rennen, dann aber plötzlich, von den Epheu-
und wilden Weinranken zurückgehalten, nicht weiter gekonnt hätten,
und nun in ihrer tristen Versteinerung den glücklichen
Vorüberziehenden neidischen Herzens nachschauten und sich dehnten
und gähnten, oder als ob der Ort zur Zeit der Guelfen- und
Ghibellinenkriege mit Feuer und Schwert verwüstet worden, wo dann
kein Mensch den Fuß seitdem hineingesetzt, und nur Füchse und Eulen
und Dohlen in dem Trümmer-Wirrwarr hausen könnten. Die hunger- oder
fieberbleichen Einwohner, welche, in ihre zerlumpten Mäntel
gewickelt, sich mit trübseliger Miene an die Porta consolare
lehnen, scheinen mehr als Wächter dorthin gestellt, um jeden
Fremden von dem Eintritt zurückzuscheuchen. Wenn ja noch ein
wißbegieriger Maler es wagen möchte, die dunklen, winkligen Straßen
bergan zu klimmen, um die Wandmalereien des Pinturicchio in der
Domkapelle zu betrachten, so kneift er gewiß nach den ersten zehn
Schlitten schon wieder die Augen zu, um nur nicht die
rauchschwarzen Arkaden, die Eisenbalkone vor den scheibenlosen,
papierverklebten Fenstern, die zerbröckelnden Simse, die überall
geborstenen Mauern, das ausgefahrene, von Gras hoch überwachsene
Steinpflaster und den ganzen wüsten Jammer länger mit anzuschauen,
und rennt dann wieder, als ob ihm der Kopf brenne, nach dem Thor
zurück, um so rasch als möglich in die draußen harrende Bettura zu
springen. Die Toten sind in Spello schon schlimm genug daran, um
wie viel mehr erst die Lebenden. [bookmark: page183] Dicht an der Stadt und am Abhang der mit
Ölbäumen bepflanzten Berge liegt eine in Trümmer zerfallene Villa,
welche früherhin den Namen Tornaquinci nach ihrem dermaligen
Besitzer führte. Als wir an ihr vorüber fuhren, wies der Vetturin
mit dem Peitschenstiel nach dem grauen Gemäuer und erzählte mir
eine dort vor ungefähr sechzig Jahren vorgefallene Begebenheit,
welche er noch von seinem Großvater gehört zu haben vorgab, und
deren Wahrheit er bei den elftausend Jungfrauen beschwor.
Vetturins-Worte find nun zwar just kein Evangelium, doch das geht
mich weiter nichts an. Hat der Schelm gelogen, so mag er's auch
vertreten – ich wasche meine Hände in Unschuld und erzähle auf
seine Verantwortung das Gehörte so schlicht und kunstlos, wie ich's
vernommen habe, wieder.

		Im letzten Dritteil des vorigen Jahrhunderts lebte der alte
Conte Flavio Tornaquinci, der letzte seines Geschlechts, mit seiner
Gemahlin Donna Pompea und ihrem einzigen Töchterlein Simonetta auf
jener Villa. Der Graf hatte von seinem hochseligen Herrn Vater
außer einem fürstlichen Vermögen noch zwei Leidenschaften geerbt,
von denen jede, einzeln genommen, schon hinreicht, eine doppelt so
große Erbschaft zu verschlingen – es waren dies Baulust und
Prozeßsucht.

		Kaum hatte der alte Graf Ercole die Augen geschlossen, als sein
Sohn mit einer wahren Wut die ihm zugehörigen Schlösser und Villen
auf allen Gütern und in den Städten schleifen ließ, um sie nach
neuem Plan von Grund aus wieder aufzuführen. In seiner Passion
fragte er nicht immer danach, ob er auch auf eigenem Grund und
Boden baue, bekam zu den vom Vater überkommenen Prozessen von allen
Seiten neue, fing noch andere wegen ihm vorgeblich zustehender
Lehen an, und begann auch gleich die streitigen Landgüter, noch ehe
ihm diese zugesprochen waren, mit neuen Schlössern im grandiosesten
Stil zu schmücken. Jedermann mußte ihm einräumen, daß er seltene
architektonische Kenntnisse besitze und mit vielem Geschmack zu
bauen wisse; die Lehnsvettern, welche den Rechtsstreit au dem Tage
gewannen, wo der letzte Palast beendet war, und diesen geruhig
bezogen, waren namentlich damit einverstanden. Graf Tornaquinci
hätte nun gewiß nicht einen Augenblick angestanden, den nach
Verlauf von zwanzig Jahren zu seinem Nachteil entschiedenen Prozeß
wieder aufzunehmen, wenn nicht zufälligerweise sein Vermögen zu
gleicher Zeit sein Ende erreicht hätte. Wenn aber Schweizer nicht
ohne Geld zu haben sind, so gilt dies noch weit mehr von Juristen.
Die Advokaten zuckten frostig lächelnd die Achseln und versicherten
dem Kläger, daß seine Sache schon von Hause aus eine rettungslos
verlorene gewesen sei; sie hätten ihm oft genug geraten, davon
abzustehen, er habe nur nicht [bookmark: page184] hören wollen – eine Warnung, von der der arme
Conte die erste Silbe zu hören vermeinte. Von allen seinen Gütern
war ihm nur jene Villeta bei Spello übrig geblieben. Die
weitaussehenden Pläne und großartigen Unternehmungen, die ihn
bisher beschäftigten, hatten ihn kaum an die unbedeutende Besitzung
denken lassen, und so war sie zu seinem Heil der Umwälzung, welche
die übrigen Schlösser betraf, entgangen.

		Es war an einem regnigen Herbstnachmittag, als eine mit
Maultieren bespannte Karosse vor dem Thor der Villa hielt; sie
brachte den aus Rom von seinen Gläubigern vertriebenen Grafen in
Begleitung der Signora Pompea und der damals siebenjährigen
Simonetta. Der alte Giovacchino, früher Kammerdiener bei dem Vater
des Grafen, und der einzige, welchen der Sohn aus dem
Bediententrosse beibehalten hatte, war vorausgesandt worden und
stand bereits mit dem langen Rohrstock und dem zerfaserten
Silberbandelier unter dem Portal. Hatten nun gleich sechzig Sommer
ihm die Farben aus Livree und Wangen gezogen, so waren sie doch
nicht imstande gewesen, die dunkelrote Nasenspitze, welche wie der
abendsonnenbeglänzte Gipfel des Soracte aus der Winterlandschaft
des blassen Gesichts ragte, zu bleichen. Wer des greisen
Leibdieners hageres, totenlarven-ähnliches Gesicht, über dessen
starre Unbeweglichkeit nur selten ein weinerliches Grinsen wie ein
Heuschreckenschwarm über die arabische Wüste flog, zum erstenmale
sah, und das unstäte Irren der zwei verschiedenfarbigen
Augensterne, sowie die ganze himmellange, bis zur Durchsichtigkeit
magere, ungelenke Gestalt betrachtete, der fühlte sich geneigt, dem
allgemein verbreiteten Glauben beizupflichten, daß die Mutter des
Giovacchino, als dieser noch unter ihrem Herzen ruhte, sich an
einer Gartenstatue von Stuck, vou welcher die Bekleidung
abgefallen, versehen habe. Nachdem der Alte seinen Pflichten als
Schweizer genügt und die eisernen, in ihren verrosteten Angeln
kreischenden Gitter aufgerissen, trat er das Amt als Kammerdiener
an und hob die gräfliche Familie aus der Karosse, um sie in das
Haus zu geleiten. Wohlgefällig machte er die Exzellenzen
aufmerksam, wie er überall, wo der Regen durch die Lücken des
morschen Daches zu dringen pflege, sorgsam Fässer und Eimer
untergesetzt, und schwankte hierauf mit seltsam eckigen Bewegungen
hinaus, um zuförderst seinen Obliegenheiten als hochgräflicher
Mundkoch vorzustehen, und späterhin als Hofmarschall die beiden
Maultiere mit Maisstroh zu speisen.

		Die Gräfin Pompea war eine überaus vornehme, strenge, kalte
Dame, und im höchsten Grade schweigsam, welches letztere der böse
Leumund allein auf Rechnung ihres auch sogar mit Worten kargenden
Geizes schreiben wollte. Sie wandte langsam das welke, [bookmark: page185] grämliche
Gesicht nach allen Seiten und musterte die abgeschabten Tapeten von
gepreßtem Leder, den verschossenen Damast der wurmstichigen Sessel,
die gigantischen Rostflecke auf dem grünlich schillernden Spiegel
und die Risse des Deckengemäldes, welche dem schlummernden Endymion
über die Nase gingen.

		»Villa Tornaquinci,« hob der Graf Flavio mit festgekniffenen
Augenwimpern und süßlichem Lächeln an, »ward in der letzten Zeit
von unserer erlauchten Familie um ein weniges gegen die übrigen
Besitzungen zurückgesetzt.« –

		»Es will den Anschein gewinnen,« erwiderte die Gräfin, »als ob
Exzellenza nicht zu viel behaupteten.«

		»Wir werden jedoch Sorge tragen, Exzellenza,« fuhr der Conte
fort, »daß die Casa in kürzester Frist unserm Range gemäß
eingerichtet werde. Der Plan zu einer neuen Baute ist bereits
entworfen. Nach Beendigung unseres großen Prozesses soll
unverzüglich damit begonnen werden.«

		Die Gräfin senkte verstummend den Kopf, ließ sich auf einem
Fauteuil nieder und schien die Regentropfen, welche in abgemessenen
Pausen von der Decke in die vollen Zuber klatschten, zu zählen. Der
Graf zog eine ellenlange Sporteltaxe ans der Tasche und ging
kopfschüttelnd die Posten durch; die kleine Simonetta war längst
reisemüde auf dem Kanapee eingeschlafen.

		Es konnte nicht fehlen, daß die Ankunft einer so erlauchten
Familie die Gemüter der Spellaner auf das lebhafteste beschäftigen
mußte und sämtliche Zungen in Bewegung setzte, um die Fragen, ob
der Graf sich als Mitglied des Kasino aufnehmen lassen, ob er den
Konversazioni beiwohnen, ob er selber welche in seiner Villa geben
werde, für und wider zu besprechen. Schon der nächste Sonntag
sollte diese Rätsel schon zum Teil lösen.

		An jenem Tage rollte die gräfliche Staatskarosse, deren
Schnitzwerk unleugbare Spuren einstmaliger Vergoldung trug, durch
die Porta consolare. Von den Häuptern der beiden Maultiere, welche
den Wagen zogen, nickten großmächtige, rotwollene Büschel; Schellen
und Bleche, welche an ihrem Halse klingelten, waren zwar nur von
unscheinbarem Messing, im Auge des Kenners hingegen von
unschätzbarem Werte, indem sie, nach der Versicherung de« Grafen,
aus Benvenuto Cellinis Werkstatt hervorgegangen sein sollten. Zwei
starke, weiße Ochsen waren als Vorspann vorgelegt, um die kolossale
Kutschen-Arche den steilen Bergpfad zum Dom hinanzuschroten. Die
Fenster hatte man der zerschlagenen Spiegelscheiben halber
heruntergelassen, und Spellos Gaffer konnten mit Bequemlichkeit den
fürstlichen Anstand der beiden im Fond thronenden Exzellenzen
anstaunen. Vor dem Wagen keuchte der alte [bookmark: page186] verwitterte Giovacchino, mit
Armen und Beinen schlenkernd und auf seinen kupferbeschlagenen
Rohrstock gestützt, als Läufer, und schwenkte, so oft er
atemschöpfend stillstand, unter greulichen Ge bärden den Prügel, um
die gnädige Herrschaft gegen den bei dereinstiger Bevölkerung
möglichen Zudrang des Pöbels zu schützen. Solchen Glanz, solche
Pracht hatte Spello nie geahnt. Als nun vollends nach Beendigung
des Gottesdienstes die Frau Gräfin zwölf Bettler, zu Ehren der
zwölf Apostel, jeden mit einem Bajocco zu begaben geruhte,
erreichte die Exaltation der Einwohner ihren Gipfel, und die
gerührtesten Segenswünsche der Völker lallten der heimwärts
rumpelnden Karosse noch aus weiter Ferne nach.

		Derselbe Festzug wiederholte sich eine Stunde vor dem Ave Maria,
als das hohe Paar dem Governatore und dem Luogotenente die
Staatsvisite machte, und bei beiden Honorationen Eis und Schokolade
einzunehmen sich herabließ. Der Graf trug zum Staunen der
Anwesenden die Relation seines höchst verwickelten, jetzt der
Entscheidung nahen Prozesses vor; der Gegenstand desselben war eine
Schuldforderung von anderthalb Millionen Scudi, die einer der
gräflichen Ahnherren dem päpstlichen Stuhl zur Zeit Alexanders des
Sechsten vorgestreckt hatte. Die Frau Gräfin konnte sich zwar nicht
entschließen, an der Unterhaltung teil zu nehmen, verzehrte dagegen
auf das huldreichste Konfitüren und gelato, so lange beides
vorhalten wollte. Man war allgemein von dem feinen Hofton, der echt
noblen Zurückhaltung der Dame, von den schwebenden anderthalb
Millionen, von den tiefen juridischen Kenntnissen des Grafen
bezaubert. Letzterer rechnete auf das Vergnügen, seine gütigen
Wirte auf seinem Kasino bei sich zu sehen, sobald er mit den
unerläßlichen Bauten aufs reine gekommen. Der Plan zu einem neuen
Salon, welchen er bei dieser Gelegenheit entrollte, erregte die
gerechte Bewunderung der Anwesenden, sowohl durch seine kolossalen
Dimensionen, als durch die feenhafte Pracht, mit welcher er
ausgestattet werden sollte. Den folgenden Sonntag dieselbe
Morgenfahrt in die Messe, gleich verschwenderische Almosenspende,
erneuerte Visite bei den Standespersonen, Wiederholung des
Alexandrinischen Prozesses, abermalige weitschweifige
Auseinandersetzung des Salonplans. Dritter, zehnter, fünfzigster
und alle folgenden Festtage glichen dem ersten wie ein Ei dem
andern.

		Die Einwohner von Spello erschöpften sich vergeblich in
Konjekturen über die Gründe, weshalb die Rota romana mit ihrem
Endspruch so lange zögere, wo Architekt, Mauermeister und
Handlanger zur Gründung des verheißenen Zauberschlosses blieben,
unterstanden sich aber dennoch nicht, das Wort Sr. Exzellenz des
[bookmark: page187] Grafen
Flavio Tornaquinci, Ritter des goldenen Sporns, in Zweifel zu
ziehen, und schlichen nur dann und wann ganz heimlich an das Thor,
um mit langen Hälsen durch das Eisengitter und über die
zertrümmerten Mauern nach der Villa zu spähen. Dort aber herrschte
eine Totenstille. Sie sahen meistens nur die verwilderten
Taxushecken, welche ihr Gezweig um die kopflose Pomona von Stein
schlangen, das Becken einer ausgedörrten Fontäne, in deren Mitte
ein Delphin in der Sonne briet, und manchmal um die Mittagszeit ein
dünnes Rauchwölkchen sich aus den Spalten des Schornsteins
emporringeln. Wenige vom Glück Begünstigte erblickten noch das hohe
Ehepaar, wie es in der Dämmerung vor der Villa, auf der Terrasse
oder auf den mit buntem Sand bestreuten Gängen zwischen den mit
schimmernden Glaskorallen ausgelegten Beeten feierlich auf- und
niederspazierte, und wußten nicht genug zu rühmen, wie galant der
Graf seine Gemahlin mit spitzen Fingern geführt, wie vornehm das
einem farbigen Tulpenbeet gleiche Seidenkleid der Gräfin
hinterdrein gerauscht habe, wie der alte Giovacchino einen weiten
zersplissenen Schirm, wenn auch die Sonne schon längst
untergegangen war, über die Frisur seiner Gebieterin haltend
nachgeschlichen, und eine breitzinkige Harke am Hosenbund hinter
sich hergeschleift habe, um mittelst dieser sinnreichen Maschinerie
jede Spur der Tritte sogleich wieder zu verwischen.

		Nur einer der Inquilinen von Spello durfte sich rühmen, freien
Zutritt zu dem verwünschten Schlosse zu haben. Es war dies der
Minorit Dom Luis Sans Obispo, ein gelbbrauner, melancholischer
Hispanier, der Beichtvater des gräflichen Paares. Der Conte nannte
ihn ein unschätzbares Juwel, und sagte nicht zuviel, denn wohl
niemand verstand besser Schokolade zu kochen, als Dom Luis, und
bewies eine eiserne Ausdauer bei den Vorträgen des Grafen, mochte
dieser nun ihm seine Prozesse mit Suppliken, Repliken, Sentenzen
und Dekreten, und den ganzen Schwall von bezüglichen Paragraphen
der Gesetzsammlungen vortragen, mochte er ihm die Beschreibung der
einst zu erbauenden Paläste machen und dabei Vitruv und Palladio
der Pfuscherei bezichtigen. Wenn Graf Flavio bei diesen abendlichen
Unterhaltungen allein das Wort zu führen pflegte, zupfte die Gräfin
einst und lautlos Goldfäden; der Minorit saß mit gefalteten Händen
und gesenkten Augen auf einem Tabouret am Ende der Tafel; Simonetta
spielte mit einem ausgestopften Bologneserhündchen, dem
einstmaligen Günstling der Gräfin, der unter den Händen des Kindes
stockweise Haare ließ, seit die Motten in sein Fell gekommen:
Giovacchino aber war unermüdlich, unter seltsamem Grinsen Gast und
Herrschaft mit silberklarem Wasser zu versehen, denn der Brunnen
von Villa Tornaquinci [bookmark: page188] war weit und breit berühmt und der Stolz des alten
Kammerdieners.

		Daß der Spanier um das Glück, tägliches Glied dieses
auserwählten Kreises geworden zu sein, beneidet wurde, bedarf wohl
kaum der Erwähnung. Die Zahl der Neider wuchs aber mit jedem Jahr,
welches sich in bleierner Einförmigkeit über Villa Tornaquinci
wälzte, und während welcher Simonetta zur wunderlieblichen Jungfrau
reifte. Ein poetischer Sekretario des Luogotenente, Ehrenmitglied
der Akademie der Arkadier zu Rom, feierte ihre Schönheit in einem
Dutzend Sonette, in denen er geistreich auseinandersetzte, daß
nicht nur sie, sondern auch er eine Simonetta sei. Er verglich sich
nämlich mit dem berühmten Echo bei Mailand, indem er stündlich zu
Hunderten von Malen diesen süßen sentimentalen Namen wiederhole.
Die Augen der jungen Spellaner waren während der Messe nur auf das
schöne Kind gerichtet; an der Kirchenthür entstand ein mörderisches
Gedränge, um nur die Finger ins Weihwasser tauchen und es ihr
dergestalt reichen zu können, und seitdem Simonetta nach dem
Beispiel ihrer Frau Mama die zwölf Deputat-Bajocchi verteilte, war
es nichts Seltenes, daß die schlankesten, gesundesten jungen Männer
sich als Krüppel vermummten, nur um aus ihrem weißen Händchen den
Kupferdreier zu empfangen. Eins nur blieb den Leuten unerklärlich,
nämlich, wie ein so morscher Stammbaum, als der hochgräfliche, noch
eine so reizende, lebensfrische Blüte wie Simonetta habe treiben
können. Man mußte nur das allerliebste Kind Sonntags im Dom knien
sehen, wie es mit den neugierigschlauen Kolombinen-Augen über den
Fächer hinwegschielte oder mit den zarten Fingerchen den schwarzen
Schleier graziös so weit lüftete, daß das volle, frische Antlitz
sichtbar wurde, und rechts und links die Aschermittwochs-Gesichter
der Alten, wo sich die Tochter wie ein Bändchen Petrarca-Sonette
zwischen zwei pergamentzähen Kasnisten in groß Folio ausnahm; oder
wenn sie aus dem Kokon der altfränkischen Seidenwimpeln, welche aus
der mütterlichen Garderobe für die Kleine zurecht geschnitten
waren, wie aus einer seltsamen Maske schelmisch lächelnd
hervorguckte und den steifen Gewändern zum Trotz gleich einem
bunten Stieglitz unter den Blumen umherflatterte; wenn sie hinter
den steinernen Vasen mit Aloestauden über die niedrige Mauer
lauschte und den Vorüberziehenden Sträuße ans ihrem Versteck
nachwarf, oder wenn sie auf das einzige gräfliche Haustier, den
lahmen Storch im Garten die noch weit lahmere Vogelscheuche
Giovacchino hetzte: – und jedem fielen gewiß die Kindermärchen von
Elfen, die zur Strafe eine Zeitlang auf Erden ausdauern müssen, von
verwunschenen Prinzessinnen und schatzhütenden Drachen ein. [bookmark: page189]

		Es war wohl nicht einer, der nicht gern hätte die rechte Stunde
und das rechte Wort erlauern mögen, um den Zauber zu lösen und
Simonettina zu entführen. Dabei war sie nicht allein ein Wunderkind
an Schönheit, sondern auch, in Erwägung der Anforderungen, die man
an ihre vornehme Abstammung machen durfte, ein weit größeres von
wissenschaftlicher Ausbildung. Dom Luis Sans Obispo hatte ihr nicht
nur die Klosterlitanei und das Lesen beigebracht, sondern sie auch
eine leidlich unleserliche Hand zu schreiben gelehrt; durch ihren
Herrn Vater war sie mit den Namen aller derjenigen, welche jemals
über Recht und Rechtsverdrehung geschrieben, vertraut geworden,
während die Frau Gräfin streng darauf gehalten hatte, daß ihr
Töchterlein nicht nur die Grundregeln der Heraldik, sondern auch
sämtliche Namen ihres großmächtigen Stammbaumes, welcher eine Wand
im Vorsaale einnahm, an den Fingern hersagen könne. Nur in der
Genealogie des ersten Dutzend Ahnherren von Äneas abwärts irrte das
schöne Kind noch ab und zu, weil nämlich ihre Namen fast das ganze
Jahr hindurch hinter aufgeschütteten Artischoken und Kürbissen
begraben lagen. Über Simonettas dereinstige Bestimmung gingen die
widersprechendsten Gerüchte. Die eine Hälfte der Spellaner wollte
aus guter Hand wissen, Graf Flavio erwarte nur die glückliche
Entscheidung seines famosen Prozesses, um dann unter den
regierenden Häuptern Europas, wohlverstanden unter den
stiftsfähigen, einen standesgemäßen Eidam zu erküren. Die andere
Halbscheid dagegen wollte gehört haben, wie das Fräulein schon als
Windelpüppchen von Donna Pompea der Madonna gelobt worden sei, und
nur das siebzehnte Jahr erwarte, um den Schleier zu nehmen.

		So war der Namenstag des heiligen Franziskus von Assisi wieder
einmal herangekommen. Scharen von Wallfahrern stiegen von den
Bergen hernieder und zogen nach dem Kloster Maria degli Angeli und
an der Villa vorüber. Für Simonetta war es ein Fest, den einzelnen
mit Pilgerstab und Muschelhut Vorüberwallenden, so wie den bunten
Prozessionen ganzer Dorfschaften, welche paarweis mit Musik und
Gesang, mit Fahnen und Kreuzen des Weges gingen, über die steinerne
Balustrade nachschauen zu dürfen. Oftmals stimmte sie wohl mit
glockenheller Stimme ein Liedchen an und freute sich kindisch, wenn
die Vorüberziehenden lange Hälse machten, um die Sängerin hinter
den dichten Cypressenwänden zu erlauschen, bis darüber einem nach
dem andern die Bußgesänge in der Kehle sitzen blieben, und der
Vorsänger sich die ersinnlichste Mühe gab, hie eingefrorene Melodie
wieder in Fluß zu bringen. [bookmark: page190]

		Als sie eines Tages wiederum auf ihrem Lieblingsplätzchen saß,
gewahrte sie unter den Vorübergehenden einen jugendlichen,
wohlgekleideten Reiter, der, still vor sich hinträumend, die Zügel
schlaff über den Hals seines Braunen hängen ließ und weder den mit
grauen Olivenwäldern bedeckten Bergen, noch der sonnigglänzenden
Ebene, weder der mit Epheu überwachsenen Bergstadt, noch der
verwitternden Villa eine besondere Aufmerksamkeit zu schenken
schien. Es war dies ein junger, reicher Edelmann aus Florenz mit
Namen Lancilotto Torrigiani, welcher von Rom kam und jetzt langsam
des Weges zog, weil er an jenem Tage nicht weiter als bis nach dem
nahgelegenen Assisi wollte. Simonetta ließ neckend eine Orange aus
der Hand und bis vor die Füße des Pferdes rollen. Das Tier
schreckte zusammen, prallte seitwärts und stieg, als es der
unwillige Reiter mit dem Sporn strafte, der harten Behandlung
ungewohnt, in die Höhe. Ein unwillkürlicher Schrei entschlüpfte dem
geängstigten Mädchen und lenkte das Auge des Kavaliers auf die
verwirrt und verlegen stehende Simonetta. Bald hatte indessen der
in allen ritterlichen Künsten Geübte sein Roß beruhigt und
sprengte, den Federhut tief vor der verschämt Errötenden abziehend,
vorüber. Nach einigen Schritten lenkte er aber wieder um, grüßte
noch verbindlicher, empfing mit sichtlicher Freude den blöden
Gegengruß und näherte sich dann galant dem Söller, weil er sich,
nach seiner Aussage, verpflichtet fühlte, das Fräulein des
verursachten Schreckens halber um Verzeihung zu bitten.

		Die Bekanntschaft war gemacht. Der Florentiner war so freundlich
und bescheiden und wußte seine Worte so zierlich und anmutig zu
setzen, daß Simonetta gar nicht müde werden konnte, ihm zuzuhören;
dabei war er der hübscheste Mann, den sie jemals gesehen hatte. Es
war ihr, als könne sie ihm keine Frage schuldig bleiben oder ihm
etwas verhehlen. So hatte denn der gewandte Lancilotto in fünf
Minuten alle Verhältnisse halb erraten, halb aus dem Munde des
zutraulichen Mädchens erfahren und nach abermals fünf Minuten ihr
das Versprechen entlockt, des Abends wiederum auf dem Balkon
erscheinen zu wollen. Das Abenteuer bedünkte dem Kavalier zu
lieblich, um nicht die Weiterreise zu vertagen, und so zog er denn,
da er völlig unabhängig war und nur zu seinem Vergnügen reiste,
nach einem unscheinbaren, unfern des Weges gelegenen Wirtshause,
mit dem festen Entschluß, so lange in der Nähe des jungen Fräuleins
zu verweilen, als er unentdeckt bleiben würde, und ihn das seltsam
angesponnene Verhältnis zu fesseln vermöge.

		Pünktlich stand er, sobald das Angelus eingeläutet worden war,
an der Mauer – Simonetta war ihm schon zuvorgekommen. [bookmark: page191] Nach kurzer Zeit
klagte Lancilotto, daß die Unterredung mit rückwärts gebogenem Hals
doch auf die Länge sehr lästig falle; das Mädchen war von der
Richtigkeit dieser Bemerkung vollkommen durchdrungen. Er erbat sich
die Erlaubnis zu einem Versuch, mit Hilfe der Epheuranken an den
zerbröckelten Steinen hinaufzuklettern – auch dagegen fand sie
nichts einzuwenden, und war vielmehr von ganzem Herzen erfreut, als
er ihr zur Seite in der dichtesten Oleanderlaube auf der von
Moosflechten überwachsenen Steinbank saß. Was dort gesprochen
wurde, darüber beobachtet die Sage das tiefste Stillschweigen.
Authentisch ist nur, daß dieser erste Besuch nicht der letzte
blieb, daß Lancilotto, so oft sein Liebchen in der Villa
zurückgehalten wurde und eine schwerseufzende Zuhörerin bei den
väterlichen Erläuterungen der Pandekten abgeben mußte, entweder auf
den breiten Blättern der Aloe einige zärtliche Worte gekritzelt
fand, oder ein unorthographisches Billet im Rachen des
Stein-Delphins, mit einem Worte, daß er sich zum Sterben in sie
verliebte und Simonetta um kein Härchen minder in ihn.

		So viel hatte Herr Torrigiani wohl begriffen, daß er, trotz
seiner adligen Geburt und der nicht unbeträchtlichen Güter, weder
von dem Grafen noch von der Gräfin Tornaquinci als Werber
allzufreundlich aufgenommen werden werde. Da er nun aber kein
sonderlicher Liebhaber von Körben war und er es auch überhaupt
liebte, kurz und entschieden zu Werke zu gehen, so schlug er seiner
Geliebten das Auskunftsmittel der Entführung vor. Zwei-, dreimal
rund abgeschlagen, fand der Vorschlag zum vierten Male ein
geneigteres Ohr. Simonetta fand den Garten mit seinen schwarzen
Cypressen und nasenlosen Faunen, mit dem ausgetrockneten Bassin und
den Schnörkeln von Glaskorallen mit einem Male ganz abscheulich
langweilig; noch langweiliger die gähnerlichen Karyatiden an der
Villa und ihr durchlauchtiges Dach, durch welches ihr nur allzuoft
ins Bettchen regnete; am allerlangweiligsten aber das ewige
Goldfädenzupfen, das Memorieren des verschimmelten Stammbaumes, das
Schokoladen-Gequirle des Dom Luis und das Wasserkredenzen des
rotnasigen Gliedermanns Giovacchino. Der Geliebte hingegen erschloß
ihr die weite Welt; folgte sie ihm, so durfte sie mit den Wolken
und Vögeln auf munterem Pferdchen über Berg und Thal fliegen, durch
prächtige, blitzende Städte rollen, in schimmernden Palästen in
Lebens- und Liebeslust schwelgen – welche Wahl für ein
flatterhaftes, unerfahrenes, blind verliebtes, fünfzehnjähriges
Mädchen?

		Eines schönen Abends durchhinkte Giovacchino den ganzen Garten,
um die junge Gräfin aufzusuchen; mit kläglicher Unkenstimme rief er
sie zur Abendunterhaltung, drohte mit allerungnädigstem
Stirnrunzeln, durchstöberte jeden Myrtenstrauch, wandte [bookmark: page192] jedes
Artischokenblatt um – vergebliche Mühe. Die Vermißte saß längst zu
Roß und galoppierte lustig mit Herrn Torrigiani auf dem nächsten
Wege nach Livorno, um sich von dort nach Marseille
einzuschiffen.

		Mit weinerlichem Stottern und unter entsetzlichen Grimassen
stattete der greise Kammerdiener den Exzellenzen Bericht von seinen
erfolglosen Nachforschungen ab und überreichte als einzige Ausbeute
eine auf dem Steintisch vorgefundene Visitenkarte. Nachdem Donna
Pompea die mit Bleistift gekritzelten Worte: »Lancilotto Torrigiani et Simonetta Tornaquinci pour prendre
congé« mühsam entziffert hatte, lehnte sie sich langsam mit
weit offenen, starr vor sich hinblickenden Augen in den Sessel
zurück, und ihre schlaff herabsinkenden Hände ließen das
halbzerzupfte Stückchen Goldbrokat auf die Erde fallen. Graf Flavio
erwachte zuerst aus seiner Betäubung, zitierte mit
festgeschlossenen Wimpern und im grellsten Falsett alle auf
Mädchenraub bezüglichen Stellen aus dem alten und neuen römischen
Recht, sprach Fluch und Enterbung über die mißratene Komtesse aus,
gelobte eine halbe Million Scudi nach Entscheidung des großen
Alexandrinischen Prozesses Demjenigen zu zahlen, der den ruchlosen
Verführer zur Stelle schaffe, die ganze Million aber zum Bau eines
Kerkers zu verwenden, gegen welchen die Stahltürme in Ariosts und
Bojardos Dichtungen elende Kartenhäuser sein sollten – – da
unterfing sich der greise Diener, den Rockschoß seines zürnenden
Gebieters zu küssen und ihn um die Gnade anzuflehen, daß er für
einen Augenblick geruhen möge, den Strom der Rede zu hemmen; seinen
plebejen Sinnen wolle es nämlich unzweifligermaßen fast bedünken,
als ob Donna Pompea maustot sei und Exzellenza seit einer halben
Stunde mit einer Leiche die Konversation zu führen beliebe. Der
Conte schlug langsam die Augen auf, betrachtete prüfend den
bläulichen Streifen, welcher sich über die Schläfe seiner Gemahlin
zog, sprach noch einige verwirrte, abgebrochene Worte von einem
prachtvollen zu gründenden Mausoleo, tunkte darauf mit zitternder
Hand die Feder in das Tintenfaß, um auf dem riesigen Stammbaum ein
Kreuz hinter den Namen von Frau und Tochter zu malen, und sank
rücklings über. Er war zu seinen Vätern versammelt worden.
Giovacchino zog die noch nasse Feder aus der erkalteten Hand und
setzte das dritte Kreuz unter das Wappenschild des Grafen Flavio
Tornaquinci, hob die Leiche behutsam auf, löschte die Messinglampe
aus und verschloß hinter sich die Thür.

		Am nächstfolgenden Sonntage fuhren die beiden Exzellenzen mit
den alten Maultieren, dem Vorspann der weißen Ochsen und dem
rotnasigen Giovacchino als Läufer zur gewohnten Stunde in die
Messe, und zwar zur eigenen Totenmesse. Ganz Spello [bookmark: page193] war bei der Feierlichkeit
gegenwärtig und bejammerte aufrichtig die Langsamkeit der Nota
romana, welche durch ihr Zögern die Gegend um eine fürstliche
Villa, die Einwohner selber um die versprochenen Konversazioni
gebracht habe. Die beiden Särge wurden dicht vor dem Altar
eingesenkt, nachdem Dom Luis Sans Obizpo sie geweiht hatte, und
nach vierundzwanzig Stunden gedachte außer dem grauen Giovacchino
seine Seele mehr des hochseligen Paares. Der Kammerdiener kehrte
nach der Villa Tornaquinci zurück, ohne sie je wieder mit einem
Schritt zu verlassen, verschloß und verrammelte das Thor, ließ es
in den Angeln rosten, das Wohngebäude vollends zerfallen und den
Garten nach Herzenslust verwildern.

		Herr Lancilotto war unterdessen mit dem Fräulein glücklich in
Marseille angelangt. Damals waren nämlich noch goldene Zeiten für
junge, entführungslustige Kavaliere; sie konnten die halbe Welt
durchstreifen, ohne daß es jemandem einfiel, sie zu fragen, wes
Geistes Kind und wie sie zu ihrer Begleiterin gekommen wären.
Seitdem die Pässe Mode geworden und in jeder Stadt dreimal visiert
werden, soll es ein passionierter Liebhaber wohl bleiben lassen,
mit seinem Schätzchen in die weite Welt hinaus zu laufen. Der
nächste Gendarm fängt die reiselustige Schöne ab und bringt sie auf
das höflichste wieder heim, noch ehe sie Zeit gehabt hat, sich um
einen Kuß bitten zu lassen. Wer die ruhigen Nächte, welche Eltern
und Vormünder fortan genießen, in Erwägung zieht, wird nicht länger
leugnen können, daß die Welt mit Riesenschritten vorwärts eile und
mithin immer wohnlicher werde. Vor sechzig Jahren aber nutzte sie
noch gewaltig im argen liegen, da das liebende Paar nicht nur, wie
bereits erwähnt, ungehindert Marseille und späterhin sogar Paris
erreichen durfte, sondern sogar auch in letzterer Stadt einen
Priester sehr bereitwillig fand, sie so schön und fest zu
kopulieren, als wenn Se. Heiligkeit der Papst selber die Training
vollzogen hätte.

		Nunmehr begann ein Leben voller Freude und Herrlichkeit für das
junge Ehepaar. Prächtige Gastmähler und Bälle folgten einander auf
dem Fuße, und von allen war die schöne Simonetta Königin. Sie
wähnte, den Himmel auf Erden gefunden zu haben, und die Erinnerung
an Villa Tornaquinci und ihre in diesem gräflichen Hungerturme
durchgähnten Jugendjahre erwachte höchstens nur noch im Traume.
Signore Lancilotto war der liebenswürdigste, galanteste Gatte von
der Welt und liebte seine Frau so zärtlich und treu, als nur irgend
ein Ehemann thun kann, das heißt noch volle vier Wochen nach der
Trauung. Von dieser Epoche an ließ er zwar in der Galanterie nicht
im mindesten nach, verdoppelte sie wohl eher im Gegenteil – nur
geschah dies leider gegen andere Frauen als die seinige. Die junge
Signora besaß noch zu wenig [bookmark: page194] Welt, um das freisinnige Benehmen ihres
Mannes richtig würdigen zu können; sie nahm sich vielmehr jene
kleine Zerstreutheit zu Herzen, grämte und härmte sich ab und
verfiel zuletzt auf den unseligen Gedanken, dem Gemahl unter
Thränenströmen die bittersten Vorwürfe zu machen. – Weiberthränen
sind aber anerkannt das zweckdienlichste Mittel, um eheliche
Flammen bis auf das letzte Fünkchen auszugießen. Hatte nun Signore
Torrigiani die Tage außerhalb des Hauses verbracht, so fing er von
da an, auch die Nächte zu verschwärmen. Außerdem war er
leidenschaftlicher Spieler und, weil er es jederzeit mit Anstand
war, auch unglücklicher. In Jahresfrist hatte das edle
Landsknechtspiel nicht allein die mitgebrachten Gelder
verschlungen, sondern auch die Florentiner laufende und
vorauserhobene Gutspacht, und, da es ohne Geld in Paris schwer ist,
als großer Herr zu leben – freilich anderwärts auch nicht viel
leichter - so mußte Herr Lancilotto sich wohl, wenngleich mit der
übelsten Laune von der Welt, entschließen, mit dem einzigen Schatz,
der ihm von seinen früheren übriggeblieben war, mit seiner Frau
nämlich, bei Nacht und Nebel ohne viel Geräusch sich in den Wagen
zu setzen, um in seiner Heimat die Wiederkunft besserer Zeiten, so
gut es gehen wollte, abzuwarten.

		In Livorno erfuhr Simonetta den plötzlichen Tod ihrer Eltern.
Schon seit dem Augenblick, wo sie anfing, sich unglücklich zu
fühlen, hatte sich die Reue über ihre Flucht eingefunden, wie sich
denn überhaupt die Gewissensbisse jedesmal zu unrechter Zeit
einzustellen pflegen. Auch ohne die nahe Verbindung, in welcher
dieser Verlust mit ihrer Entweichung aus dem väterlichen Hause
stand, zu kennen, überließ sie sich den Ausbrüchen der
schmerzlichsten Verzweiflung und beschwor ihren Gatten bei allen
Heiligen, zuerst nach Villa Tornaquinci zu gehen, um auf dem Grabe
ihrer Eltern Thränen der bittersten Reue vergießen, um die Schatten
der schwer Gekränkten um Verzeihung anflehen zu dürfen. Der
Florentiner willigte kalt ein; ihm war es ziemlich gleichgiltig, in
welchem Zufluchtsorte er die begangenen Thorheiten abbüßen solle,
und der versteckteste däuchte ihm noch der beste.

		Es war in der Dämmerung eines Novembertages, als das junge
Ehepaar vor dem Thore der Spellaner Villa hielt. In Simonettas
Seele erwachte die Erinnerung an jenen Abend, wo sie mit ihren aus
Rom flüchtigen Eltern hier angelangt war. Wie damals goß der Regen
in Strömen, zogen weißliche Nebelwolken aus den Schluchten der
Appenninen, schwankten die Wipfel der Cypressen im Sturm, kämpften
die Krähen schwerfällig gegen den Wind an. Der Epheu, der die Mauer
umrankte, war voller geworden, die Mehrzahl der steinernen Vasen
lag zertrümmert am Boden, Signore Torrigiani sprang aus dem Wagen
und versuchte [bookmark: page195] vergeblich den verrosteten Klingeldraht zu
ziehen, das Gitterthor zu öffnen. Kein lebendes Wesen ließ sich
innerhalb der Ringmauern spüren. Laut rief er den Namen des alten
Kammerdieners – keine Antwort. Der Sturm sauste, die nassen Zweige
der Myrtenstauden rauschten; die welken Blätter wirbelten durch die
Luft. Ungeduldig riß der Edelmann eine Pistole aus dem Wagen und
drückte sie gegen das Thor ab, um das Schloß zu sprengen. Da wankte
mit behutsam schlorrendem Schritt eine schwarze, fabelhafte
Gestalt, ein langes spanisches Gewehr im Anschlag an der Backe
haltend, einher – es war Giovacchino, welcher den ersten, der Miene
mache, das Thor mit Gewalt zu öffnen, mit dem Tode bedrohte.

		»Fort mit der Flinte, alter Narr,« zürnte Lancilotto, »Deine
Gebieter sind es, welche an der Pforte stehen und augenblicklich
eingelassen zu werden verlangen.«

		Da ließ der hagere Greis langsam das Rohr herabsinken und
entgegnete mit widriger Freundlichkeit: »Ei, ei, Exzellenza, welch
unverhofftes Glück! Willkommen auf Villa Tornaquinci, Signora
höchst willkommen! So kehren Illustrissimi nach einem kleinen
Ausfluge doch wieder zurück – werden vieles verändert finden« –
–

		»Was soll dies unersprießliche Geschwätz?« fuhr Lancilotto auf.
»Und wie lange sollen wir in diesem vermaledeiten Wetter im Freien
stehen? Aufgemacht!«

		»Wird sich schwerlich machen lassen, Exzellenz«. Den Schlüssel
hab' ich an dem Tage, wo der Herr Graf und die Frau Gräfin
beigesetzt wurden, in den Brunnen versenkt – was hatte ich alter
Mann noch in der Welt zu thun? – Und daß die gnädige Herrschaft je
wiederkehren werde, wer konnte daran denken?«

		Scheltend und wetternd rüttelte der Kavalier an den Eisenstäben
– sie blieben reglos; jedes Werkzeug aber, das Schloß zu erbrechen,
mangelte. –

		»Vielleicht lassen sich der Signor Kavaliere herab,« hob
Giovacchino nach einer Pause mit boshaftem Lächeln an, »die Mauern
zu überklettern. Hochdieselben haben es ja nicht zum erstenmale
versucht, und auch Signora werden wohl noch geruhen, sich des
früher eingeschlagenen Weges zu erinnern. Ich wollte darauf
schwören, es ginge um vieles leichter hineinzukommen, als hinaus.«
–

		»Der welke Schuft,« murmelte Torrigiani giftig, »verspottet uns
noch. Mög' ihn ein Unglück treffen!« –

		Er sprang nach dem Wagen, um das zweite Pistol zu ergreifen.
Simonetta aber fiel ihm in den Arm und bat ihn, von seinem Vorhaben
abzustehen. »Wir haben viel abzubüßen,« sprach sie mild, »laß uns
nicht damit beginnen, neues Unrecht zu [bookmark: page196] begehen. Übe Nachsicht mit dem
alten Diener des Hauses – er ist treu wie Gold – morgen ist er
gewiß wie umgewandelt. Komm, mein teurer Freund, es wird schon
gehen. Laß uns eilen. Mich verlangt aus der feuchten kalten Luft –
ich fühle mich recht krank.«

		Zähneknirschend ließ der Florentiner von der Waffe, erklomm die
niedrige Gartenmauer und hob mit Hilfe des Fuhrmanns sein
fieberschauerndes Weib hinüber. Giovacchino hatte sich unterdessen
entfernt.

		Der Garten war zur Wildnis geworden. Dichtes Gras wuchs durch
den Kies der Gänge: breitblätteriges Unkraut überwucherte die
einzeln und wie verloren stehenden Blumen, und die nassen Zweige
der freirankenden Sträucher schlugen dem mühsam vordringenden Paare
entgegen. Auf einer Marmorbank saß der alte, lahme Storch und
zerriß eine zuckende Schlange. Simonetta erkannte den Platz wieder:
am Abend der ersten Zusammenkunft mit Lancilotto hatte sie dort
gesessen. Sie deutete furchtsam auf den Fleck, ihr Gatte aber warf
mißlaunig den Kopf zurück und zog das bleiche Weib schweigend mit
sich fort. –

		Giovacchino stand bereits unter dem Thore der Villa und umspann
die Ankommenden mit endlosen, kriechenden Bewillkommnungsphrasen,
bei denen die Angeredeten in Zweifel blieben, ob sie dieselben
nicht als bittern Hohn zu nehmen hätten. Herr Torrigiani schnitt
die weitschweifige Rede kurz ab und hieß den Alten Kaminfeuer
anlegen. Lange Zeit wollte das herbeigeschleppte nasse Bündel
Weinreben nicht zünden; nachdem es endlich angeglommen, druckte der
Sturm den Rauch herab und erfüllte das Zimmer mit unleidlichem
Qualm. Die Flamme mußte gelöscht und Thür und Fenster aufgerissen
werden. Lancilotta stand finster brütend auf der Schwelle und sah
die schweren, grauen Wolken sich träge über den Himmel wälzen und
die Bläschen der Regentropfen im gesammelten Wasser zerspringen,
Simonetta saß auf dem verblichenen Damastkanapee, verdickte ihr
Gesicht mit der Hand und weinte leise vor sich hin.

		Der grauköpfige Diener setzte die vierarmige Messinglampe auf
den Tisch, und erbat sich Befehle, welches Zimmer er für die
Herrschaft in stand setzen solle.

		»Das erste beste,« herrschte ihm der Kavalier zu, »Meinethalben
dieses hier, vorausgesetzt, daß wir nicht über Nacht vom Regen
hinweggeschwemmt werden.«

		»Dies wäre nun wohl die geringste Sorge,« grinste der
Kammerdiener, »wenn nur nicht – indessen Exzellenza haben zu
befehlen.« – Er murmelte noch allerhand Unverständliches vor sich
hin, und begann hierauf langsam und umständlich die Vorbereitungen
[bookmark: page197] zur Nacht zu
treffen. Nachdem er die Lagerstätte bereitet, zog er sich auf die
Schwelle zurück mit einer Miene, als ob er noch gar manches auf dem
Herzen habe, und nur auf die erste Gelegenheit um loszubrechen
harre.

		Lancilotto schritt, in düsteres Sinnen verloren, heftig im
Gemach auf unb nieder, und bemerkte erst spät Giovacchinos
Verweilen. »Nun, was soll es noch?« fragte er den Alten rauh.

		Der Angeredete wiegte den Kopf hin und her, und begann endlich,
nachdem er lange vergeblich nach der ihm passend scheinenden
Einleitung gehascht hatte: »Demnach dürfte auch füglich jenes
Kreuzlein dort auf dem Stammbaum, welches den Namen der Signora als
einer Verstorbenen bezeichnet, wiederum gelöscht werden.«
Aufschreckend blickte Simonetta nach der bezeichneten Richtung, der
Kammerdiener aber fuhr mit ingrimmiger Kälte fort: »Bitte nicht
etwa den Verdacht zu hegen, als ob ich mich unterfangen, jenes
Zeichen auf die Tafel zu malen. Es waren des Herrn Vaters
Exzellenz», welche mit letzter Armzuckung Ihro Gnaden dies Denkmal
zu setzen geruhten.« –

		»Um der Madonna willen,« rief Simonetta, bleich und verstört auf
den Stammbaum zustürzend, »mein Vater, mein eigener Vater« – –

		»Wie Signora sagen. Und zwar an jenem Abende, wo die gnädige
Frau ihre Reise ins Ausland anzutreten beliebten, und die Frau
Gräfin aus Alteration darüber vom Schlage gerührt wurde.« –

		»Wahnsinniger Unmensch,« fuhr Lancilotto auf den Bedienten ein,
»willst Du mein Weib morden?« Aber Simonetta hatte die letzten
Worte kaum vernommen, und lag in tiefer Ohnmacht auf dem Boden. Der
Florentiner stieß den hämisch vor sich hin lächelnden Graukopf
wütend aus dem Zimmer und flog zu seiner unglücklichen Gattin, um
ihr alle mögliche Hilfe zu gewähren. Nach einigen Minuten erwachte
sie, rang verzweiflungsvoll die Hände und warf sich auf die Kniee,
um unter Vergießung von Thränenströmen zu beten. Nur mit Mühe
konnte Lancilotto die Erschöpfte bewegen, sich zur Ruhe zu
begeben.

		Die Nacht war mittlerweile hereingebrochen; im Hause herrschte
ein eisernes Schweigen, draußen tobte der Sturm fort, rasselte mit
den Ziegeln des Daches, und warf in kurzen Zwischenräumen einen
offenstehenden Laden gewaltsam gegen das Fenster. Die Lampe glimmte
düster und erhellte nur spärlich das wüste Gemach, in dem die
Reise-Effekten unordentlich verstreut umherstanden. Die soeben
erlebte erschütternde Szene, der Gedanke an die eigene verzweifelte
Lage ließen Lancilotto keine Ruhe finden. [bookmark: page198] Mit unstäten Schritten wandelte er
über die knisternden Fliesen und warf bald einen Blick auf das in
fieberhaft unruhigem Schlaf liegende Weib, bald auf das unheimliche
Zimmer und den morschen, bettelhaften Trödelkram, der es ausfüllte.
Sein Entschluß, die Villa mit Tagesanbruch auf immer zu verlassen,
stand fest.

		Da erhob Simonetta sich plötzlich vom Lager und schlich auf den
Zehen leise und mit weit ausgreifenden Schritten hinter Torrigiani
her, umklammerte ihn krampfhaft von hinten und streckte, ohne ein
Wort vorzubringen, den Zeigefinger weit vor sich hin. Ihr Gesicht
war leichenfahl, das Auge stier.

		»Um Gottes willen, was ist es, was fällt Dir ein?« fragte der
erschrockene Gatte.

		»St! st!« flüsterte die Frau ganz heimlich, »sieh nur! sieh nur
dorthin! Sie sind's ja.«

		»Wer? sie?« –

		»Närrchen, die Alten,« erwiderte schaudernd und mit irrem
Lächeln Simonetta. »Schau' doch nur genau hin, Lancilotto, wie die
Mutter Goldfäden zupft – jetzt läßt sie den Rest fallen – legt sich
langsam zurück – hu, wie die Augen weit offen stehen! Mich graust.
Sieh nur den blauen Fleck am Halse – sie ist tot – und der Vater –
er steht auf, setzt auf den Stammbaum das Kreuz neben den Namen der
Mutter – und jetzt macht er auch mir das Todeszeichen – Vater!
Vater! Halt ein! Ich lebe ja noch!«

		Mit den Gebärden des Wahnsinns stürzte Simonetta vorwärts, als
wolle sie der Erscheinung in den Arm fallen. Ihre umherirrende Hand
stieß die Lampe um, Lancilotto packte, außer sich vor Entsetzen und
mit sträubendem Haar die auf dem Tische liegende Pistole und
drückte sie, wie um das Grauen zu gewältigen, mit fest
geschlossenen Augen ab. Dem Knall folgte ein tiefes, schmerzliches
Stöhnen – er hatte sein Weib erschossen.

		Simonetta ruht im Dom von Spello zur Seite ihrer Eltern. Den
Kavaliere Lancilotto will man nach vielen Jahren als Kroupier bei
einer der Pariser Spielbanken gesehen haben, und noch lange nach
der traurigen Katastrophe behaupteten die Spellaner, daß in dem
Garten der Villa Tornaquinci eine lange, aschfarbige Gestalt von
Zeit zu Zeit hinter den Gesträuchen auftauche und wieder versinke:
ob es aber der alte Haushofmeister, ob es ein Gespenst gewesen, hat
keiner zu untersuchen gewagt. Die Villa ist seitdem unbewohnt
geblieben und vollends zerfallen.

		[bookmark: page199]

	
		
		Der Schatzgräber

		In der Mitte des vorigen Jahrhunderts lebte zu Murano in einem
ziemlich baufälligen Hause, welches am Kanal unweit der Kirche San
Pietro e Paolo steht, ein alter Fischer mit Namen Nicolo. Er war
die ehrlichste Haut von der Welt, stets nüchtern wie ein Kabeljau,
dienstfertig gegen seine Nachbarsleute, versäumte an keinem
Festtage die Messe, war des Morgens schon mit den Schwalben auf den
Beinen und hantierte noch mit seinem Kahne und den Netzen, wenn man
kaum noch die Hand vor Augen erkennen konnte – war aber einer von
denen, die es trotz aller Plackerei und Mühseligkeit zu nichts
bringen. Es war ihm nun einmal, wie man zu sagen pflegt, nicht an
der Wiege vorgesungen worden, daß er Glück haben solle. Wo die
anderen Fischer sich vor Fang nicht zu lassen wußten, saß er halbe
Nächte lang, ohne daß nur eine Gräte ihm ins Netz gegangen wäre;
machte er endlich einmal einen schweren Zug, und er holte
ausnahmsweise keinen vermoderten Klotz herauf, so konnte er darauf
rechnen, daß zum mindesten drei Dutzend Maschen rissen, und die
ganze Herrlichkeit durch das unbillige Loch wieder ins Wasser
zurückplumpste, oder daß der schönste Fisch abstarb, eh' er ihn
nach Venedig zu Markte gebracht hatte, ebenso wie er sicher war,
niemals Austern zu fangen, ausgenommen im August, wo sie keine
Christenseele mehr mochte. Auf alles, was der alte Nicolo anfing,
legte der Teufel hurtig seinen Schwanz und verkehrte die Freude in
Heulen und Zähneklappern. An einem gehörigen Hauskreuze fehlte es
ihm denn auch nicht. Seine Ehefrau Catterina hatte nämlich zu
vielen höchst löblichen Eigenschaften den gewaltigen Fehler, ein
allzu getreues Gedächtnis zu besitzen; da sie nun die vielfachen
Verluste ebenso schmerzlich als ihr Mann empfand, und keinen
derselben ihm vorzurücken vergaß, so wurde das Lamento mit jedem
Abend länger, und der geplagte Nicolo dankte oft seinem Himmel,
wenn er den blassesten Schimmer des Frühlichts erwittern konnte, um
nur hastig in die Lagunen hinaus zu stechen. Sein größtes Leiden
aber hatte er mit seinem einzigen Sohne Masetto, einem kräftigen
achtzehnjährigen Schlingel, mit dem auf Gottes Welt auch nicht das
mindeste anzustellen war, und dies war auch der einzige Punkt, in
welchem die Eheleute übereinstimmten; nur war die [bookmark: page200] Mutter der Meinung, daß
Masetto ein unverbesserlicher Faulpelz sei, während ihn der Vater
für den pinselhaftesten Dummkopf im Gebiet der Republik erklärte.
Der Himmel hatte ihm ein Paar gesunde, starke Arme verliehen,
jedoch noch einen weit stärkeren Magen; die ersteren schien Masetto
nur als unnütze Anhängsel, als ein Paar angenehmer Schnörkel am
menschlichen Kadaver zu betrachten, so lange er sie nicht zum
Augenausreiben, oder um die Speise nach dem Munde zu führen,
verwandte, und noch bis auf den heutigen Tag ist in Murano Masetto
der Held der Sage, so oft es gilt, mit Beispielen zu belegen,
welche Fassungskraft ein sterblicher Magen besitze. Außerdem war
die Natur mit der Gabe des süßesten Schlummers gegen diesen ihren
Liebling verschwenderisch gewesen, und es kostete den wackeren
Jüngling nur geringe Anstrengung, um von der Siesta bis zur
Vesperglocke zu schlafen, und von dieser wiederum bis zur Siesta.
Weise, alte Frauen wollten aus dieser eminenten Anlage zum großen
Herrn folgern, daß er dereinst auch einer werden müsse – damit war
aber den beiden Alten vor der Hand nur wenig gedient.

		Eines Nachmittags saß der alte Nicolo vor seinem Hause im
Flicken schadhafter Netze vertieft. Frau Catterina spann, wobei sie
den zierlichen Flachsfaden so wenig als den des Gesprächs abreißen
ließ. Die Nachbarinnen saßen unter den Thüren und fädelten kleine
Muscheln zu Halsbändern, oder die roten, durch die ganze Welt
berühmten Glaskorallen auf. Die Muraneser Jugend plätscherte
halbnackt in dem Kanal und ließ stattliche Flotten von Rinde mit
Papiersegeln vom Stapel laufen, ober balgte sich schreiend um die
Schalen der abgenagten Wassermelonen, ohne jedoch mit allem Lärmen,
ebenso wenig als die Frauen mit ihrem Zungen-, und die Türme durch
ihr Glockenspiel den wackeren Masetto aus dem tiefen Schlummer, in
welchen er über dem Erbsenlesen versunken war, erwecken zu
können.

		Während dessen kam ein ungewöhnlich und ausländisch gekleideter
Mann langsam über die hölzerne Brücke gegangen, und schritt den
Kai, auf welchem Nicolos Häuschen lag, entlang. Eine so fremdartige
Erscheinung konnte nicht verfehlen, in dem einförmigen Murano
allgemeine Aufmerksamkeit zu erregen und das Geklatsch der
Weibsleute auf sich zu lenken. Ein langer, glänzender, bis auf die
Brust reichender Bart, der schwarze, turbanähnliche, Bund auf dem
Kopf, das faltige Obergewand mit den weiten Ärmeln, der lange
Rohrstock, auf welchen der Fremdling sich mit der Rechten stützte,
während die Linke eine prächtige Pfeife mit Bernstein-Mundstück
hielt, verrieten ihn als Morgenländer. Die einen rieten deshalb auf
einen Türken, obwohl diese sich nur selten aus dem Sestiere della
Croce weiter entfernen, als um in [bookmark: page201] eins der Kaffeehäuser unter den Prokrazien zu
gehen; andere hielten ihn dagegen für einen armenischen Mönch von
San Lazzaro, ohne zu erwägen, daß ein solcher wohl schwerlich Dolch
und Pistolen im Gürtel tragen werbe, noch andere wieder, doch
ebenso grundlos für einen Juden. Der Besprochene näherte sich
gemächlich schlendernd, zog höflich grüßend vorüber, kehrte aber
nach einigen Schritten schon wieder um, und knüpfte im reinsten
Italienisch ein gleichgiltiges Gespräch über Wind und Wetter, über
Glasperlen und Arbeitslohn mit den Frauen an. Die Kinder drängten
sich im dichten Kreis neugierig um den langbärtigen,
buntgekleideten Mann, worauf dieser lächelnd in den Gürtel griff,
eine Handvoll Kupfermünzen über die maulaufsperrende Jugend regnen
ließ, und seine herzliche Freude über das Schreien, Raufen und
Beinzappeln der kleinen Manna-Sammler zu erkennen gab. Nachdem er
sich satt gelacht, äußerte er den Wunsch, nach einem guten, nicht
allzufernen Kaffeehause gewiesen zu werden, wobei er dem Führer
eine Venetianische Lirazza als Ehrensold verhieß. Zwölf Dutzend
Lirazzenfreunde meldeten sich augenblicklich zu dem vakanten
Posten. Der Fremde musterte lächelnd den dienstwilligen Kreis, und
äußerte dann gegen Frau Catterina gewandt: »Dort im Schatten
schnarcht ja noch ein angenehmer junger Mann, welcher bei der
vorigen Spende leer ausgegangen; ließe dieser sich nicht vielleicht
bewegen, mir den begehrten Liebesdienst zu erweisen?«

		»Ach, lieber Herr,« erwiderte seufzend die Mutter, »vom Bewegen
ist er eben zu meinem Herzeleid kein großer Freund, und wie Ihr ihn
dort seht, so liegt er des Tages nicht viel weniger als
vierundzwanzig Stunden. Es ist schon ein Jammer und Elend mit solch
einem Kinde. Aber wollt ihr nicht lieber den Alten zum Führer
nehmen? Heda Nicolo, Ohren auf! Der fremde Herr wünscht für eine
Lirazza nach dem Café-Fenice geführt zu werden.

		»Ei nicht doch, liebe Frau,« entgegnete der Langbärtige, »laßt
Euern guten Mann nur bei seinen Netzen. Besser, er verdient
seinerseits, und der Sohn gleichfalls; und auf ein Stück Kuchen
soll mir's auch weiter nicht ankommen, um den armen Schelm für den
eingebüßten Schlummer zu entschädigen.«

		»Nun, das muß wahr sein,« brummte Nicolo, »daß dem Dummen das
Glück im Schlafe kommt. Auf, Masetto, auf!« indem er dem Träumer
einen väterlich wohlwollenden Rippenstoß versetzte, »auf die Beine,
sag' ich! Ach guter Herr! seht nur, um der Madonna willen, diese
Nachtmütze von einem Menschen! Sperrt er nicht das Maul auf, als
wollte, er den ganzen Hafen San Giorgio mitsamt dem Leuchtturm und
der Dogana verschlucken, [bookmark: page202] Laßt den heillosen Dummkopf liegen und folgt mir.
Es sind nur ein paar Schritte.«

		»Väterchen, Väterchen,« versetzte der Morgenländer, »Ihr seid
gegen Euern Sohn zu barsch, zu rauh. Ihr verschüchtert ihn ja ganz
und gar. Ich sage Euch, der Junge ist gar nicht nicht so übel, und
gewiß nicht halb so dumm, wie Ihr ihn ausschreit. Hab' ich nicht
recht, mein Söhnchen – wie heißt Du doch?«

		»Masetto, Ew. Gnaden zu dienen,« antwortete die Mutter. »San
Tommaso, sein Schutzpatron, muß aber, als der Schlingel über das
Taufbecken gehalten wurde, just geschnarcht haben – Gott verzeih
mir die Sünde – sonst wüßte ich nicht, von wem er den Austernschlaf
her haben sollte.«

		»Nun wohlan, Masetto,« nahm der Fremde wiederum das Wort, »nicht
wahr, Du möchtest gern Deine Lirazza und ein schönes breites Stück
Küchen haben?« Der Bengel kämmte mit den Fingern die glatt über die
Stirn hängenden Haare, und fing dann aus breitem Maul an zu lachen.
– »Seht Ihr wohl, Mutter, Euer Sohn hat mich vollkommen begriffen.
Ich wiederhole es, er ist nicht so dumm, wie er aussieht. Laßt mich
nur machen; wir werden schon miteinander fertig werden. Und nun,
mein flinker Masettino, komm und laß uns nach dem Café-Fenice
wandern.«

		Masetto setzte sich schwerfällig in Bewegung, um dem Ausländer
den Weg zu weisen, und sämtliche Muraneserinnen pflichteten
einstimmig der Mutter Catterina bei, als diese behauptete: der
Fremde müsse ein türkischer Nobile, ober wohl gar Senator sein, daß
er auf jeden Fall eine Perle von einem Verdammten wäre, und die
schönsten Zähne von der Welt zeige, so oft er lache.

		Nach einer kleinen halben Stunde kehrte das seltsame Paar
zurück, der Fremde aus seiner langen Pfeife wohlgemut blaue Ringel
vor sich hin blasend, Masetto aus vollen Backen an einem Stück
Torte kauend. »Mein guter Alter,« sagte der Morgenländer sich an
Nicolo wendend, »Ihr habt da einen Prachtjungen von einem Sohn; der
kann Euch mehr als Brot essen.« – »Glaub's, Illustrissimo, auch
Kuchen, wenn er ihm so ins Maul schneit.« – »Nein, nein, was ich
sage, ist mein vollkommener Ernst. Und wenn's Euch recht ist, so
mag Masetto mich nach Venedig hinüber rudern. Ich wohne im Scudo di
Francia am Canalazzo, und drei Lire geb' ich von Herzen gern, sowie
ich ans Land gesetzt worden bin.«

		Der Alte schüttelte nachdenklich die braune Fischermütze und
erwiderte: »Ich zweifle nicht einen Augenblick, daß der Herr sein
[bookmark: page203] Versprechen
wird halten wollen, desto mehr aber, ob's bis zum Halten kommt. Ich
für meinen Teil mag dem Masetto keine leere Wassertonne
anvertrauen, geschweige denn eine Gondel. Es ist ein Erbarmen, wie
vernagelt der Junge ist.«

		Zu allem dem lächelte der Fremde, welcher sich für den
Handelsmann Michali aus Negroponte ausgab, und meinte, sie sollten
ihm nur den Jungen überlassen; im Notfall verstehe er ja selber
sein Ruder zu führen. – Da mußte sich denn der Fischer, dem die
drei Lire auch am Herzen lagen, wohl fügen. Der Kaufmann kroch in
die Gondel, Masetto stieß ab, ganz Murano guckte mit langen Hälsen
nach und konnte sich vor Verwunderung nicht beruhigen, als es die
Barke hübsch geradeaus, ja sogar ziemlich schnell vorwärts kommen
sah, und sie bald nachher auch aus dem Gesichte verlor.

		Masetto rechtfertigte das Vertrauen der Negropontiners auf das
glänzendste, empfing seine drei Lire, wollte eben wieder abstoßen,
als ihn der Padrone befragte, ob er nicht Lust spüre, einen kleinen
Imbiß einzunehmen. Solche Aufforderung ließ aber der edle Jüngling
nie vergebens an sich ergehen, nickte, mit dem ganzen Gesicht
feixend, seine Einwilligung, pflanzte sich hinter einen
wohlbesetzten Tisch und aß für vier Mann, wobei er für noch einmal
so viel trank. Michali schien das größte Wohlgefallen an der
Kapazität seines Schützlings zu finden, nötigte, so oft Jener Miene
machte, zu pausieren, und befragte ihn am Schluß der reichlichen
Mahlzeit, ob er wohl heute Nacht ebenso leicht als das frühere Geld
noch eine Zecchine verdienen möchte? Er langte bei diesen Worten
ein vollgerändertes Goldstück aus der Börse und legte es
schmunzelnd auf das linke Auge.

		Der ehrliche Masetto konnte sich überhaupt nicht erinnern,
jemals eine Zecchine gesehen, geschweige denn besessen zu haben,
und glotzte den Goldmann mit weit aufgerissenen Augen an. »Sieh
nur, mein Söhnchen, eine Zecchine gilt nach dem jetzigen Kurs 15
Lire und 50 Danari, und diesen ganzen Haufen Geldes kannst Du im
Umsehen erlangen, wenn Du mir den Gefallen thun willst – doch Du
weißt doch das Arsenal? Schön. Hast auch schon die weißen,
steinernen Löwen vor dem Thor gesehen? Scharmant. Du bist ein
kluger, anstelliger Junge. Also das Goldstück ist Dein, wenn Du
Dich entschließen kannst, dem größten der Löwen, ich meine den
linker Hand sitzenden, eine Viertelstunde lang den Kopf zu krauen.
Versteh' mich recht, Du sollst mit dem Tiere schön thun, es sacht
hinter den Ohren kratzen, es leise streicheln, und Dich bei Leibe
hüten, die Bestie zu zausen, oder ihr auf irgend eine Art weh zu
thun; sie ist nämlich gegen unzarte Behandlung sehr empfindlich,
und könnte leicht – doch Du bist ja ein vernünftiger [bookmark: page204] Mensch, wirst Deine
Sache schon machen und kein Unheil anrichten wollen. Gelt?«

		Der Fischerjunge starrte dämisch vor sich hin, nickte aber, ohne
zu wissen, wo das hinaus wolle, oder ob der Kaufmann nur seinen
Scherz treibe, mit dem weinschweren Kopf und schlich indolent nach
dem nächsten Sofa, auf welchem er in wenigen Augenblicken in das
Reich der Träume hinüberschlummerte.

		Die Markusuhr hatte halb zwölf geschlagen, als Michail den
Schnarchenden, nachdem alles Rütteln vergeblich gewesen, mittelst
eines ins Gesicht gegossenen Glases Wasser aufweckte und ihn
bedeutete, jetzt sei es an der Zeit, die Zecchine beim alten
Marmor- Löwen zu verdienen. Schlaftrunken taumelte Masetto hinter
dem voranschreitenden Kaufmann über den Markusplatz und die
Piazzetta, hier über die Riva degli Schiavoni und so weiter den Kai
entlang. Dichte Wolken trieben über den Himmel und verhüllten den
Vollmond, der nur selten einmal einen Lichtblitz auf die
menschenleeren Straßen warf. Außer dem Arsenalotto am Zeughause war
weit und breit kein lebendiges Wesen zu spüren. Der Negropontiner
hemmte seine Schritte, faßte Masetto beim Ohrläppchen und
wiederholte ihm langsam das Gesagte, wobei er ihn bei jedem Artikel
nachdrücklich zupfte, um ihm die Vorschriften besser zu
imprimieren. »Also Du hast gehört: was sich auch begeben möge,
keinen Muck, das rate ich Dir, sonst bist Du verloren und ich mit.
Verstanden?«

		»Ja!«

		»Vorwärts.«

		Der griechische Kaufmann trat dicht an das Zeughaus, fragte
anscheinend gleichgiltig den wachthabenden Posten, wie spät es sei,
dankte für die Auskunft und bot ihm im Abgehen eine Prise ächten
St. Omers an. Der Soldat schnupfte, taumelte aber, noch ehe er es
bis zum Niesen gebracht hatte, in sein Schilderhaus zurück und ließ
das Gewehr klirrend auf die Quadern fallen – im Handumdrehen
schlief er wie ein Toter. Hierauf zog Michali ein kleines
Fläschchen aus dem Gurte, goß ein Paar Tropfen daraus auf die Erde,
streute in die der Flüssigkeit entsprühenden blauen Flämmchen eine
Fingerspitze dürrer Kräuter, welche im Verbrennen keinen allzu
lieblichen Geruch von sich gaben, und murmelte dazu etliche
fabelhafte Redensarten in den Bart.

		Da schlug es Zwölf. Mit dem letzten Glockenschlage sperrte der
größte der sitzenden Löwen den Rachen weit auf und gähnte so recht
aus Herzensgrund, so verführerisch, daß Masetto es ihm nachthun
mußte, und wenn es ihm Kopf und Kragen gekostet hätte. Hierauf
richtete der Löwe sich auf die Hinterbeine, sprang, da ihm das
Piedestal für dergleichen Leibesübungen zu kurz wurde, herunter,
schüttelte die Mähne, dehnte sich, wedelte mit dem Schweife hin
[bookmark: page205] und her und
fing an, sich die Tatzen zu belecken. Allmählich wurden auch die
andern drei Marmor-Löwen, groß wie klein, munter, machten sich
gleichfalls von ihren Gestellen auf die Erde, brummten vor Freude,
sich wieder zu sehen, drängten und schmiegten sich ganz behaglich
aneinander und streckten sich zuletzt der Länge nach auf die
Fliesen, um die vom langen Stehen und Sitzen steif gewordenen
Gliedmaßen mit Bequemlichkeit zu recken. Dabei rollten den Tieren
die großmächtigen Augen wie Feuerräder im Kopfe und leuchteten weit
hin.

		Jetzt gab Michali dem ganz verdutzt stehenden Masetto einen
Wink, daß er nunmehr die Operation des Kopfkrauens beginnen möge.
Diesem bedäuchte jedoch das Unternehmen ein verzweifelt riskantes,
wenigstens schien ihm die Größe des Wagnisses mit der Verheißung in
keinem richtigen Verhältnis zu stehen, und so schüttelte er denn
mit einem weinerlichen Grinsen, nicht anders, als ob er in eine
grüne Pomeranze gebissen, den Kopf, und wollte sich ganz sacht auf
und davon machen. Der Zauberer, denn dies war der angebliche
Kaufmann, zog ein recht satanisch-boshaftes Gesicht, schnitt dem
Flüchtling den Rückzug ab und ließ, indem er ihn beim Wams packte,
ein ganz verdammt spitzes Messer funkeln, mit dem er den Zitternden
von Zeit zu Zeit subtil in den Rücken kitzelte, und ihn dergestalt,
ohne Zwang gebraucht oder ein unfreundliches Wort gesprochen zu
haben, bis dicht an den großen Löwen bugsierte.

		Masetto guckte in seiner Todesangst bald das kolossale,
griesgrämige Tier, bald mit flehmütigen Gebärden den giftigen
Magier an, streckte fünfzigmal die Hand aus, so oft die Spitze des
Dolches ihm durchs Hemde drang, und zog sie ebenso oft wieder
zurück, wenn jener ihm Luft ließ. Als Michali aber doch gar zu
empfindlich stichelte, beschloß der hartgequälte Junge, da er doch
nur die Wahl zwischen dem Tode durch den Stahl oder dem durch die
Zähne hatte, es mit dem minder boshaften Ungeheuer zu wagen, und
mit der äußersten Fingerspitze ganz leise auf die stattliche Mähne
zu tippen. Das Tier schien es gar nicht zu bemerken, Masetto strich
nun schon etwas dreister, wenn auch nur mit schwebender Hand und
immer zum Sprunge bereit, über die Haare – der Löwe rührte sich
nicht und fing endlich, als der Bursche ganz beherzt auf und nieder
streichelte und durch die Mähne mit dem fünffingrigen Kamm fuhr,
vor Wohlbehagen wie eine Hauskatze an zu schnurren, zu spinnen und
die Augen fest zuzukneifen.

		Ihr habt alle gewiß schon tausendmal die besagten Löwen, die
großen wie die kleinen, gesehen und wißt auch, daß unsere
glorreichen Vorfahren sie als Denkmal ihrer Viktorien aus
Griechenland herüber brachten. Den Aufmerksameren unter Euch wird
es [bookmark: page206] nicht
entgangen sein, daß auf den Schultern des Größten, von dem ich eben
erzählte, daß Masetto ihn magnetisieren mußte, ein seltsam
verschlungenes und verwickeltes Band, welches sich über den Rücken
zieht, eingemeißelt ist. Ohne Zweifel habt Ihr auch innerhalb
desselben die krause, konfuse Schrift bemerkt, deren Striche und
Kreuze kunterbunt durcheinander gesäet sind, und aus denen
unsereiner so wenig als aus den Krähenspuren im Schnee klug werden
kann. Die Gelehrten können es freilich erst recht nicht. Da kommen
die einen und halten die Sprache für Arabisch, andere meinen
wieder, sie sei Alt-Griechisch, noch andere, glaub' ich gar,
Böhmisch – lesen aber kann's nicht einer.

		Der Zauberer Michali wußte besser als die modernen Professoren,
was er davon zu halten habe. Er war früher griechischer Mönch
gewesen, hatte an dem Berge Athos gelebt und sich dem Studium der
weißen und schwarzen Magie ergeben. Als er vermeinte, genug zu
wissen, um sich mit seinen Teufelskünsten durch die Welt zu helfen,
hatte er seine Zelle in Brand gesteckt, und sich in der Tracht
eines armenischen Kaufmanns nach Venedig begeben. Er hatte nämlich
aus seinen Büchern ersehen, daß zur Zeit, wo die Normannen in Athen
hausten, einer ihrer Herzoge am Fuß der Akropolis einen reichen
Schatz von Goldmünzen, den er in Bithynien und Griechenland
zusammengeraubt, vergraben und die Angabe des Ortes, wo er läge,
ganz genau in Zaubercharakteren auf dem Rücken des im Piräus
stehenden Marmorlöwen habe verziffern lassen; wie ferner diese
Schrift in der Johannisnacht für Denjenigen, welcher dem Löwen ein
stundenwieriges Leben einzuhauchen und ihn zu zähmen wisse, zur
lesbaren werde. Michali war sich nun wohl der Mittel bewußt, um das
Marmorbild für jene Zeit zu beseelen, fühlte jedoch, daß es dem
Einzelnen unmöglich sei, das Tier zum Stillhalten zu vermögen und
zu gleicher Zeit die Runenschrift zu kopieren. So hatte er sich
denn einige Tage in Venedig herumgetrieben, um einen möglichst
dummen Helfer ausfindig zu machen, und nach dem ersten Blick auf
Masetto ganz richtig geschlossen, daß dieser das brauchbarste
Werkzeug bei seiner Beschwörung sein müsse.

		Während nun der Muraneser die samtweiche Mähne des ungeheuren
Tieres strich, während der zweite Löwe im Knäuel schnarchte, und
die kleinen Löwchen sich auf dem Rücken wälzten und um die Alten
spielten, hatte der Nekromant eine Schreibtafel hervorgezogen und
die Schlangenschrift, welche auf dem wie Silber schimmernden Fell
in goldenen Funken glitzerte, abgezeichnet. Als er mit diesem
Geschäft zu stande gekommen, verspritzte er von neuem einiges
flüssiges Feuer aus der Phiole und begann eine zweite Räucherung
und, nachdem die Kräuter verglommen, richteten sich [bookmark: page207] die gesamten Bestien auf,
dehnten, reckten, schüttelten sich, schlichen hierauf schlaftrunken
auf ihre Postamente zurück, gähnten noch einmal und rückten sich in
ihre alten Posituren zurecht. Allmählich erlosch die Glut ihrer
Augen – in zwei Minuten waren sie wieder versteinert.

		Der Ex-Mönch trat dicht an den größten Löwen, betrachtete ihn
aufmerksam von allen Seiten, und versetzte ihm, als er auch nicht
das mindeste Zeichen von Leben mehr gewahrte, einen herzhaften
Nasenstüber. Zu gleicher Zeit erwachte auch der Arsenalotto im
Schilderhause, raffte hastig die entglittene Muskete auf und rieb
sich verlegen die Augen. Um die Ecke hallte der feste, dröhnende
Schritt der Ablösung. Der Mond brach hell aus den Wolken. Michali
gab seinem Gehilfen das Zeichen zum Rückzug; und so schlichen die
Beiden, ohne ein Wort über die seltsame Beschwörung zu wechseln,
nach dem Scudo di Francia zurück.

		Die blanke Zecchine in der einen Hand und einen Teller mit
Presciutto in der andern, trat der Negropontiner überaus freundlich
lächelnd am Morgen an das Kanapee, auf welchem Masetto die Nacht
über kampiert hatte. Der Fischerjunge langte gierig nach Beidem und
ließ Goldstück und Schinken fast mit gleicher Behendigkeit
verschwinden. »Nun, mein Herzenssöhnchen,« hob der Magier
schmunzelnd an, »mein Dienst scheint Dir so weit recht wohl zu
gefallen. Wie war's, Du hieltest noch ein bis zwei Wochen bei mir
aus, wobei ich nur verlange, daß Du Dich pumpsatt issest, und zur
Verdauung so lange schläfst, bis Dich der Hunger wieder aufweckt:
um Dich aber einigermaßen wenigstens für diese Strapazen zu
entschädigen, empfängst Du jeden Abend regelmäßig Deine Zecchine.
Nun, Täubchen, wie bedünkt Dich der Vorschlag?« – Masetto
entwickelte im breitmäuligen Lachen ein blendend weißes Gebiß. »Du
begleitest mich,« fuhr der Negropontiner fort, »auf einer kurzen
Reise nach Athen, hilfst mir dort ein halbes Stündchen graben,
sitzest nach vierzehn Tagen wieder in Murano und läßt die goldenen
Vögel in Deiner Tasche singen.«

		»Aber die Mutter Catterina und der Vater« – –

		»Hörst Du denn nicht,« fiel ihm der Grieche in die Rede, »Salami
und Pasta-frolla, Mavioli und Polenta, Stracchino und Makkaroni,
Vicentiner und Cyperwein – was Dein Herz nur begehrt, und dies zwei
volle Wochen hindurch. Übrigens hat der Vater Nicola seine
Einwilligung zur Reise gegeben; als Du die große Gondel losbandest,
sagte er mir's ganz heimlich ins Ohr. Hast Du denn nichts bemerkt?
Und nun folge mir nach dem Porto-franco, das Schiff ist schon
segelfertig.«

		Nunmehr war Masetto vollkommen beruhigt, schleppte das Gepäck
seines neuen Herrn in die Barke, und schwamm, ohne sich [bookmark: page208] mit weiterem
Nachdenken zu plagen, nach dem im Hafen harrenden Kauffahrer.

		Der Wind war der günstigste und brachte das Schiff schon nach
Verlauf von acht Tagen nach Athen. Schade nur, daß Masetto während
der ganzen Zeit von den verheißenen und dargeboten gastronomischen
Schätzen auch nicht eine Gabelspitze voll zu sich nehmen konnte.
Sich krümmend zwischen Leben und Sterben, mit festgeschlossenen
Augen leise vor sich hinwimmernd, sein elendes Dasein und den
Negropontiner verfluchend, und zur Mutter nach Murano zurück
verlangend, hatte er die volle Woche hindurch seekrank in der Koje
gelegen. Totenbleich stieg er ans Land, taumelte wie ein
Betrunkener hin und her und glaubte den ganzen Boden unter seinen
Füßen schwanken zu fühlen. Obwohl der Sohn eines Fischers, war er
doch noch nie auf der hohen See gewesen. Es bedurfte wenigstens
eines achtundvierzigstündigen Schlafs, um die Lust am Leben und
Essen wieder in ihm zu erwecken.

		Michali hatte diese Frist benutzt, um sich in der Stadt
umzusehen, und nach den mitgebrachten Nachweisungen die mutmaßliche
Lage des Schatzes zu erforschen. Die äußeren Zeichen stimmten
vollkommen. Wer mit dem Rücken an der ersten Säule rechts vom
Eingang in den Minervatempel stand, und das Auge thalwärts auf den
dritten Bogen einer alten Wasserleitung richtete, würde in der
Mitte zwischen beiden Punkten ein kleines Haus erblicken; zwölf
Schritt von dem letzteren, in der Richtung nach der westlichen
Spitze des Piräus, war der Ort, wo der Schatz verscharrt liegen
sollte. Säule, Bogen und Haus hatte Michali ausfindig gemacht,
hatte die Wünschelrute gesenkt und an ihrem Zucken erkannt, daß die
Angabe richtig sei, hatte hierauf den Ort mit dürrem Reisig
bezeichnet und die nächste Nacht zur Hebung des Schatzes
festgesetzt.

		Maulend und verdrossen schlich Masetto mit Schaufel und Hacke in
der elften Nachtstunde auf Michalis Fersen nach dem bezeichneten
Platz. Die Nacht war rabenschwarz, ein naßkalter Wind pfiff
landeinwärts und drohte, die Blendlaterne des Magiers auszublasen.
Aus dem verfallenen Gemäuer klagte ein Käuzchen, und die herrenlos
durch die Straßen irrenden Hunde fielen mit wüstem Geheul ein. Es
war ein freier, öder Platz, auf welchem jenes kleine, unbewohnte
Haus, umringt von traurigen Cypressen, lag. Dort machte der
Negropontiner Halt, zog einen magnetischen Ring hervor, ließ ihn an
seidenem Faden schaukeln und machte wohlbedächtig die Runde. Der
Reifen schwankte hin und her – endlich stand er unbeweglich fest.
Hier mußte es sein. Unverzüglich schritt er zur Arbeit, schwang die
Hacke und hieß den verschlafenen Masetto seinem Beispiel
folgen.
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fast zwei Stunden unter der angestrengtesten Arbeit verflossen, und
noch hatte das Paar nichts weiter als Erdklöße, Wurzeln und
Mauerziegel an das Licht gefördert. Masetto stöhnte jämmerlich und
fühlte kaum noch seine Arme; da stieß sein Spaten klirrend auf
einen harten Gegenstand – es war eine Eisenkiste – in den Deckel
war ein Ring eingefügt – der Schatz war gefunden. Es mangelte in
der kleinen Grube an Raum, um den ganzen Kasten herauszuheben,
gesetzt auch, daß die Kräfte zweier Männer diesem Unternehmen
gewachsen waren. Michali schob deshalb den Diener aus dem Loch und
sprengte, vor Begierde zitternd, den Riegel. Lederne Säcke füllten
die Truhe, einer dicht an dem andern.

		Der Negropontiner reichte den ersten, den zweiten, den dritten
Beutel dem außerhalb Harrenden – er blickte sich nach dem vierten –
da fing die lockere Erde an, sich loszubröckeln, und unmittelbar
darauf stürzten auch zwei Wände mit dumpfem Gepolter zusammen und
verschütteten über und über den Zauberer mitsamt dem schönen
Schatz.

		Masetto war mit dem einsinkenden Rande ins Rutschen gekommen,
raffte sich jedoch bald wieder in die Höhe und wischte sich
sprudelnd die Erde aus Mund und Augen; hierauf guckte er mit
verlängertem Halse in das Loch, – von seinem Herrn war keine
Haarspitze mehr zu sehen. Er rief ihn bei Namen, anfangs leise,
dann immer lauter, schüttelte nachdenklich den Kopf, als er keine
Antwort bekam, bedachte jedoch, daß Signore Michali wahrscheinlich
das gefundene Geld dort unten überzählen und am folgenden Morgen an
der andern Seite wieder herauskriechen werde, und schlenderte,
nachdem er es zu diesem befriedigenden Resultat gebracht, faul und
träge mit seinen drei Lederbeuteln nach dem Wirtshause zurück.

		Er saß am folgenden Morgen in der rosenfarbensten Laune vor dem
Kaffeehause im Sonnenschein, that ein paar Züge aus dem
Rohrpfeifchen, nahm dann wieder einen Schluck des schönsten
Kaffeedolce und brummte den Refrain seines Leibliedchens: Nina, Nina, Nina, Nina, non dir di nò! vor
sich hin, wobei er mit den baumelnden Beinen den Takt schlenkerte,
– als ein ziemlich wohlgekleideter Mann, den man, auch ohne
Rückblick auf farbige Schärpe und Kommandopfeife an silberner
Kette, schon an seinem gesperrten Gange und dem etwas gebückten
Nacken für einen Seemann erkennen mußte, vorüberstrich und den
glücklichen Taugenichts einen Augenblick mit ganz besonderem
Lächeln musterte: »Ei, ei, Landsmann,« sprach er, »so lobe ich mir
die Matinen, wie Du sie singst. Sprich doch, Brüderchen, welcher
Wind hat Dich denn von Venedig hierher verschlagen?«

		[bookmark: page210] Masetto
staunte den Schiffskapitän ganz verdutzt an, ohne begreifen zu
können, wie jener ihm gleich an der Nase angesehen, daß er
Venetianer sei. Es fiel ihm nicht ein, daß man just kein
Hexenmeister zu sein brauche, um den Vogel an den Federn zu
erkennen, und aus dem kurzen schwarzen Wams, den blauen
Pluderhosen, der roten Wollmütze und dem bekannten Volksliede auf
einen Venetianischen Schiffer zu schließen – doch das Nachdenken
war Masettos schwächste Seite. »Nun, Signore,« erwiderte er langsam
und gedehnt, »wenn Ihr mich so genau kennt, so müßt Ihr doch auch
wissen, daß ich mit dem Kaufmann Michali aus Negroponte nach Athen
gezogen bin, um hier einen alten, vergrabenen Schatz zu heben, und
daß ich nur auf meinen Herrn warte, um wieder nach Murano
zurückzukehren. Ich werde vom Vater Nicolo und der Mutter Catterina
schon Schelte genug bekommen, daß ich so lange weggeblieben
bin.«

		»Freilich, freilich weiß ich das alles, mein Söhnchen,«
entgegnete der Schiffer schmunzelnd, »meine vorige Frage war nur
Scherz. Komm ich doch in diesem Augenblick erst von Herrn Michali,
mit dem Auftrage seinerseits, daß Du mit dem Gelde – Du hast's doch
noch?«

		»I, was werd' ich denn nicht. Die Säcke liegen ruhig unter dem
Bette.«

		»Scharmant. Also, der Dir sagen läßt, daß Du mit dem Gelde ja
vorsichtig umgehen und keinem Menschen, außer mir, trauen mögest.
Vor allen Dingen aber sollst Du nur in Gottes Namen nach Venedig
zurückkehren, wohin er in diesen Tagen nachfolgen wird. Wenn's Dir
also angenehm ist, so steige nur bald in meine Tartane. In fünf
Minuten werden die Anker gelichtet.«

		»Ei ja,« war die Antwort, »das klingt alles recht gut und schön,
wer zahlt mir denn aber die acht Zecchinen, die ich noch vom Herrn
Michali zu fordern habe? He?«

		»Wer sonst als ich. Hier, nimm das Geld. Acht Stück bar und
richtig. Und nun komm, mein Jüngchen – wie heißt Du denn gleich?
Mein Namensgedächtnis ist nach dem letzen Fieber ganz miserabel
eingeschwunden.«

		»Masetto.«

		»Ganz richtig, Masetto. Nun komm und laß uns nach dem Gelde
sehen. Du sagtest vorhin, es wären – wie viel?« –

		»Drei Säcke, Signore.«

		»Mit Gold?«

		»Das weiß ich nicht zu sagen. Schwer waren sie.« [bookmark: page211]

		»Bravo! Wir wollen sie doch gleich aufs Schiff tragen, dort sind
sie am sichersten aufgehoben.«

		Daß der aus Chioggia gebürtige Schiffskapitän Rocco Merluzzo der
ärgste Spitzbube im ganzen Freistaat Venedig war, in früheren
Jahren ganz ungescheut einen einträglichen Handel mit Ebenholz wie
die Neger in der Sprache der Seelenverkäufer heißen, getrieben, und
sich jetzt durch das Einschmuggeln von Salz und anderer Kontrebande
nährte, wußte vielleicht, außer unserem Masetto, jedes Kind. Schon
das schielende linke Auge, welches aus dem gelbbraunen, gekniffenen
Gesicht, wie ein Fuchs ans seinem Bau, hervorguckte, war eben nicht
geeignet, Vertrauen zu erwecken – Masetto aber verstand sich
schlecht auf Physiognomik, tanzte lustig und guter Dinge nach dem
Wirtshause voraus, belud sich mit den Schätzen und schwang jubelnd
seine rote Kappe, als der Anker herauf gewunden wurde und es wieder
nach Murano zurück ging.

		Die Heimreise ging ebenso glücklich von statten als die
Hinfahrt, und wohl eher noch besser, denn Masetto wurde nicht
wieder von der fatalen Seekrankheit belästigt und durfte sich den
delikaten Tisch des Kapitäns nach besten Kräften zu nutze machen.
Außerdem war Rocco Merluzzo die Freundlichkeit selber und wußte
seinem Passagier so drollige Geschichten zu erzählen, daß dieser
sich mit Thränen im Auge die Seiten halten mußte, und oft vor
Lachen zu schlafen vergaß.

		»Aber sage mir Masetto,« fragte Rocco eines Abends, als die
Tartane sich Venedig zu nähern begann, »sage mir, mein Hühnchen,
wie kommt es, daß Du gegen mich noch niemals Deines guten, biedern
Oheims Diego Malvivente gedacht hast? Meiner Treu, ein so guter
Sohn wie Du, sollte doch so nahe Verwandte seiner Mutter nicht ganz
und gar vernachlässigen, und obendrein eine so ehrenwerte Familie,
wie die der Malviventi.«

		Masetto wußte nicht, wie er diesen Vorwurf verwirkt habe; hörte
er doch jenen Namen zum erstenmal in seinem Leben.

		»Wie? ist es möglich,« rief der Kapitän verwundert, »Du kennst
nicht den reichen Diego Malvivente, den Gastwirt zum goldenen
Schnellgalgen, und auch nicht seine wackere Frau Maddelena und ihre
allerliebsten Töchter Rosa, Nina und Marcoletta? Dacht' ich doch,
als ich Dich vor dem Kaffeehause zu Athen das Lied von der Nina
singen hörte, es gelte Deinem niedlichen Mühmchen, meiner Braut,
und wollte deshalb schon auf Dich eifersüchtig werden. Du
schüttelst mit dem Kopf? Aha, ich glaube den Zusammenhang erraten
zu haben. Der alte Prozeß zwischen Deiner Mutter und ihren
Verwandten wird noch nicht entschieden sein, [bookmark: page212] Daher also dieser Groll. Hm, hm!
Höre, mein Sohn, es ist doch nicht hübsch, wenn Blutsverwandte
miteinander hadern und in jahrelanger Feindschaft leben. Ihr müßt
Euch schlechterdings wieder versöhnen. Und weißt Du was, ich will
die Sache ausgleichen – das heißt ein gottgefälliges Werk thun –
will Dich bei den Malviventis einführen. Folge mir blindlings. Was
gilt die Wette, sie nehmen Dich mit offenen Armen auf, und Du bist
in der ersten Stunde dort wie ein Kind im Hause. So nahe Verwandte
sich nicht kennen – ei, ei, das ist doch zu stark. Nur Geduld,
Masettino, laß mich nur machen, und morgen Abend soll die
Versöhnung schon zu stande gebracht sein. Du wirst Dich
wundern.«

		Die Tartane ging bei Chioggia vor Anker. Signore Merluzzo ließ
sich zuerst ans Land setzen, um, wie er sagte, die Familie
Malvivente auf die Erscheinung des Vetters vorzubereiten, kehrte
auch schon nach Stundenfrist auf das Schiff zurück, und rief mit
freudestrahlendem Gesicht: »Nun, hab' ich's nicht gesagt, Junge?
Alles ist vergeben und vergessen. Herrliche, liebe Leute, Deine
Verwandten – sie können's kaum erwarten, Dich in ihre Arme zu
schließen. Komm nur rasch, Freundchen, und vergiß nicht, Deine
Siebensachen gleich mit Dir zu nehmen.«

		Die Gondel hielt vor einem ziemlich räuchrigen Hause in einem
der engsten Kanäle von Chioggia. In der Hausthür stand ein kurzer,
ungewöhnlich fetter Mann in Hemdsärmeln, auf dem Kopf die wollene
Schiffermütze, mit kurzen, an den Knieen aufgeknöpften Beinkleibern
und gewaltigen silbernen Schuhschnallen. Kaum hatte Kapitän Rocco
ihm den erwarteten Vetter vorgestellt, als er die Fäuste wie wütend
um Masettos Nacken schlang und ihn unter den zärtlichsten Küssen an
sein gleißendes Gesicht preßte. »Komm heraus, Maddelena,« schrie
er, »heut ist ein Freudentag! Der Sohn unserer vielgeliebten Muhme
beehrt mein schlechtes Haus mit seiner Gegenwart. Wo steckt ihr
Mädels, Rosa, Nina und Du Marcoletta? Weshalb ziert ihr Euch,
hervorzukommen – seid doch sonst nicht so blöde. Seht dort Euern
nächsten Verwandten, den wackern Masetto! Ja, der ist der Muhme
Catterina so recht aus den Augen geschnitten, der ist von unserm
echten Fleisch und Blut. Heißt ihn willkommen, Kinderchen, und aus
vollem Herzen.«

		Mama Maddelena, welche ihrem Gatten an spezifischem Gewicht nur
wenig nachgab, wälzte sich aus der Lokanda, begleitet von den
kichernd hinterdrein trippelnden Mühmchen, alle drei in taffetnem,
grell bunten, ziemlich weit ausgeschnittenen Kleidern, [bookmark: page213] hochfrisiert und mit
prachtvoll geschminkten Backen. Nun ging's an ein Händedrücken,
Umarmen und Erkundigen nach der lieben Muraneser Verwandtschaft –
die Liebkosungen wollten kein Ende nehmen. »Denke Dir, Frau.« rief
der ehrliche Diego, »unsere Muhme Catterina kann noch immer die
fünfzehntausend Fiorini, um die wir prozessieren, nicht
verschmerzen. Ei so wollt' ich doch, daß der Hund von Advokaten,
der mich zum Rechtsstreit beredete, in der Hölle briete. Das
doppelte gab' ich ja gern mit Freuden, wenn ich damit das alte,
gute Verhältnis zurückrufen könnte.«

		Masetto war über solche ehrenwerte Gesinnungen ganz entzückt und
konnte sich nicht genugsam wundern, sowohl über den warmen Anteil,
den die Malviventi an den Seinigen nahmen, als die Vertrautheit mit
allem, was ihn selber betraf, und wie sie sogar schon wußten, daß
Fegato alla Veneziana seine Leibspeise sei. – Liebe Menschen, diese
Chioggianer – dachte er bei sich. – Die Alten thun ihnen doch ein
himmelschreiendes Unrecht.

		»Nun, Kinderchen,« fuhr Diego fort, »haltet Euch nicht zu lange
bei den Komplimenten auf. Der Vetter wird rechtschaffenen Hunger
haben, darauf wollte ich schwören, denn die scharfe Seeluft zehrt.
Kommt, kommt in hen Eßsaal.« – Da folgten denn Alle dem würdigen
Familienvater und reihten sich um den runden, unter Schüsseln fast
brechenden Tisch. Masetto kam zwischen Rosa und Marcoletta zu
sitzen. Beide Mädchen schienen ganz vernarrt in ihn, legten ihm die
besten Bissen vor, wurden nicht müde, ihn zum Trinken zu nötigen
und stets von frischem wieder einzuschenken, dem Vetter die Hände
zu drücken und ihm schmelzende Blicke zuzuwerfen. Der alte Diego
wollte es gleich weghaben, daß Masetto eine Auge auf seine Jüngste
habe. Mutter Maddelena behauptete dagegen, daß Rosa die glückliche
sei. Masetto lachte blöde und verschämt vor sich hin, ließ die
verliebten Kousinen schalten und walten, fand aber doch, daß die
Mädchen von Chioggia zehnmal mehr Vernunft besäßen, als die von
Murano, welche ihn jederzeit eine Nachtmütze geheißen hatten.

		Kaum war das Tischtuch abgehoben, als der Kapitän Merluzzo sich
aus den Armen seiner zärtlichen Braut Nina wand, und den Rest des
Abends bei einem freundschaftlichen Spielchen zu verbringen
vorschlug. »Verstehst Du Faro, Söhnchen?« wandte er sich an
Masetto, indem er einen Beutel mit Zecchinen und Colonnati auf den
Tisch schüttete und die schmutzigen Karten aus der Tasche zog.
»Nein? Nichts leichter als dies. Sieh, das Geld kannst Du Alles
gewinnen, wenn Du Glück hast. Du wählst die erste beste Karte, ich
schlage links und rechts ab. Die erste Hälfte [bookmark: page214] verliert für Dich, die zweite
gewinnt für mich. Begriffen? Gelt, das kann ein Kind spielen. Aber
Glück muß der junge Mensch haben, das ist die Hauptsache.«

		Dies schien aber dem guten Masetto völlig abzugehen. Nach ein
paar Abzügen hatte er die vom Kapitän empfangenen acht Zecchinen
verloren, und fand das Spiel bei weitem nicht so unterhaltend, als
er sich anfänglich vorgestellt hatte. »Sollst morgen Revanche
haben,« rief Merluzzo, ein viel zu galanter Bankier, als daß er den
Geldlosen zum Weiterspielen hatte nötigen sollen, »morgen geht's
vielleicht besser. Für heute, dächte ich, suchtest Du das Bett –
die Augen fallen Dir ja vor Müdigkeit zu. Kommt, Gevatter Diego,
laßt uns dem Vetter das Geleit geben. Noch ein Glas und dann gute
Nacht! Packt ihn rechts, den ehrlichen Masetto, ich will ihn unter
dem linken Arme fassen. Gerade aus, Junge; was lavierst Du denn?
Ja, ja, der Vicentiner ist ein verteufelt hitziger Wein, der einem
so jungen Burschen wohl zu Kopf steigen kann. Nun, laß gut sein,
Brüderchen, morgen ist alles wieder gut.«

		Mit schwerem Kopf und matt nachschleppenden Beinen stolperte
Masetto am Arm seiner würdigen Führer drei enge Treppen hinauf in
das für ihn bereitete Gemach. Diego lehnte den Trunkenen aufs Bett
und schärfte ihm nur noch ein, daß er im anstoßenden Gemach, falls
er während der Nacht Durst verspüren sollte, Wasser zur Genüge
vorfinden werde. Hierauf wünschten die beiden Ehrenmänner ihm wohl
zu ruhen, und polterten lachend und die Hände reibend die Treppe
hinunter.

		Die Voraussetzung des Onkels Diego ging in Erfüllung. Nach
einigen Stunden erwachte Masetto vom entsetzlichsten Durst
gepeinigt, kämpfte lange mit seiner Faulheit, ob er den
Anforderungen des ausgedörrten Gaumens Gehör geben solle, und erhob
sich zuletzt, unfähig, die Qual länger zu erdulden, nicht ohne Mühe
vom Lager. Mit vorgehaltenen Händen im lichtlosen Zimmer
umhertaunmelnd, erfühlte er endlich die angewiesene Thür, klinkte
auf, schritt vorwärts, – und schlug wie ein Sack die ganze Höhe des
Hauses hinunter. Sonder Zweifel wäre er in den Kanal, auf welchen
die verräterische Thür hinausführte, gestürzt und im Schlamme
erstickt, wie dies auch die Hoffnung des liebevollen Oheims und
dessen Freundes Rocco Merluzzo gewesen war, wenn nicht just in
demselben Moment ein hoch mit Heu beladener Kahn den Kanal entlang
gefahren wäre. Auf diesen fiel Masetto, ohne weiteren Schaden,
betastete halb schlaf-, halb weintrunken seine Gliedmaßen, fand sie
noch im leidlichen Zustande, schloß hieraus, sein Fall könne nur
Traum gewesen sein, und streckte sich so bequem als möglich aus, um
auf dem Wasser wiegend die [bookmark: page215] Fortsetzung des im dritten Stockwerk begonnenen
Schlummers zu liefern.

		Es war schon heller, lichter Tag, als Masetto erwachte. Der Kahn
lag unfern der Kirche San Pietro e Paolo zu Murano, dem Hause des
alten Nicolo gegenüber. Masetto rieb sich die Augen, blinzelte
verwundert Kahn, Kirche und Haus an, ohne recht fassen zu können,
wie er hierher gekommen. Der Kopf war ihm jedoch viel zu wüst, als
daß er ihn noch hätte mit Lösung dieses Rätsels belästigen sollen,
und so kroch er denn bedächtig aus seinem Heuneste, trat über die
Schwelle, sah die Mutter am Herde beschäftigt und erkundigte sich
teilnehmend, was sie zum Mittag koche. Frau Catterina brach in
Freudenthränen aus, als sie das verlorene Söhnlein so unverhofft
wiedersah, der Vater hingegen, welcher weniger zur Sentimentalität
inklinierte, griff nach einem zähen Eichenprügel, um seinem
Sprößlinge das unerlaubte Herumtreiben für's erste zu verleiden.
»Sprich, Du ungeratener Schlingel,« schnaubte er ihn grimmig an,
»wo hast Du diese vierzehn Tage über gesteckt, und wo hast Du vor
allen Dingen die drei Lire gelassen, welche Dir der Kaufmann
Michali für die Überfahrt bezahlte?«

		Masetto erschrak, griff verlegen in die Taschen, drehte eine
nach der anderen um und erfischte endlich ein in blaues Papier
gewickeltes Päckchen, welches er dem zürnenden Alten hinreichte. Es
waren richtig die drei Lire des Negropontiners, welche
glücklicherweise in ihrem Versteck dem liebreichen Unterricht des
Kapitäns Rocco entgangen waren. »Das ist Dein Heil,« murrte der
halbbesänftigte Vater. »Wärest Du ohne Geld heimgekehrt, so hätte
ich Dich –« und zu seinem Weibe gewandt, setzte er leise hinzu:
»Der Junge ist am Ende doch nicht so uneben. Vierzehn Tage
belustigt er sich selber und bringt das Geld unangetastet zurück.
Ich will doch die Hoffnung nicht ganz aufgeben, daß er noch werden
könne.« – –

		Und der Schatz? – Ja, der liegt noch bis auf diese Stunde unter
dem Gerippe des Zauberers Michali, zwölf Schritte von dem
verfallenen Häuschen in Athen. Wer sich die Mühe geben will, auf
Grund meiner Nachweisung dort nachzugraben, wird mir es Dank
wissen; ich rechne aber darauf, daß er den Erzähler von der Riva
degli Schiavoni mit einem Scherflein bedenken werde, und zwar ehe
das noch jetzt blühende, weit verbreitete Geschlecht der Malviventi
den glücklichen Finder bei seinen Lebzeiten beerbt. [bookmark: page216]

	
		
		Die Calvi

		Unter den patrizischen Geschlechtern, welche in Venedig vor
etlichen Jahrhunderten blühten, nahm das der Calvi im goldenen
Buche der Nobili den ersten Rang ein; keines durfte sich eines
älteren Adels rühmen, keines einer größeren Anzahl von
Stammesgenossen, keines übertraf es an Reichtum und Macht. Sein
Name ist längst erloschen, ja, in der neueren Zeit bis auf die
letzte Spur verweht, seitdem ein reicher Engländer den Palast der
Familie, freilich aus der zehnten, zwölften Hand erstand, die
Marmortafeln der Façade, die Treppen, die Balkone, Säulen, Fenster
bis auf die Dachziegel abbrechen, sorgfältig numerieren und nach
England schleppen ließ, um dort in dem finstersten Winkel seines
nebligen Landgutes die ganze Herrlichkeit wieder aufzubauen. Ich
erinnere mich der Casa Calvo noch gar wohl. Sie stand unweit der
Rialtobrücke und war in den letzten Zeiten verräuchert und
zerfallen, genug: rohe, hölzerne Bretter bedeckten die
scheibenlosen Fenster; an die Pfosten des Wasserthores hatte seit
Menschengedenken kein, Gondolier mehr seine Barke angebunden, und
von den alten trichterförmigen Schornsteinen rauchte nur noch
einer, nämlich der über dem Feuerherde des alten Casimirio Pozzo
nero, welcher in Venedig bis zur Stunde, wo er das Haus dem Milordo
verschacherte, anerkannt die besten Makkaroni und Capillini
verfertigte. Wie gesagt, es war ein altes wackeliges Gebäude, in
dem keine Ratte mehr aushalten mochte; mich schmerzte es aber doch,
als ich es schleifen und stückweise ins Schiff laden sah; es war,
als stürbe mir wiederum ein alter guter Bekannter ab. Das an seiner
Stelle neuerbaute Assekuranz- Kompanie-Gebäude von Lloyd mit seinen
weißen Wänden und hohen blitzenden Fenstern will mir gar nicht
gefallen. – Doch das gehört wohl schwerlich hierher; also rasch und
ohne Umschweife zur Sache.

		Das Haupt der im Eingang erwähnten Familie Calvo war in der
Mitte des sechzehnten Jahrhunderts Herr Mauro Calvo ein finsterer,
hartherziger, menschenfeindlicher Greis. In früheren Jahren war er
einer der Staatsinquisitoren gewesen, hatte sein Amt mit
unerbittlicher Härte verwaltet und sich den Nobili sowie dem Volke
verhaßt gemacht, am meisten aber den Mitglieder, seiner Sippschaft.
Er war unverheiratet geblieben; die einen [bookmark: page217] wollten wissen, es sei aus Geiz
geschehen, die anderen, weil er unfähig wäre, irgend einen Menschen
zu lieben, die besser unterrichteten aber, weil er in seiner
Bewerbung um die schöne Maria Contarini unglücklicher gewesen sei,
als sein jüngerer Bruder Alessio, welcher sie zum Altar führte. Auf
diesen und dessen zahlreiche Kinder hatte nun Herr Mauro den
finstersten Haß geworfen, und suchte in Verzweiflung darüber, daß
sein Vermögen Fideikommiß und mithin unantastbar sei, seinen Bruder
in weitläuftige Prozesse zu verwickeln, dessen Ruf, wo er es nur
irgend konnte, zu schmälern, mit einem Wort, ihm alles mögliche
Herzeleid anzuthun.

		Tagelang mit solchen boshaften Plänen sich tragend und über
Unheil brütend, saß der alte Staatsinquisitor einsam und so viel
als möglich selbst von der zitternden Dienerschaft gemieden, in der
Casa Calvo. Wer es nicht unumgänglich mußte, hütete sich, den alten
Wolf in seiner Höhle aufzusuchen: ja sogar diejenigen, welche auf
dem Canalazzo unter dem Hause vorüber fuhren, warfen mißtrauische,
furchtsame Blicke nach oben und atmeten erst freier, wenn sie sich
wiederum aus dem Bereich des grauen Bösewichts wußten. Nur die
Söhne des Messer Alessio mieden die Nähe des verrufenen Palastes
nicht und suchten ihn vielmehr geflissentlich auf, ohne ihn jedoch
jemals zu betreten. Jung, mutwillig, ausgelassen, wie sie waren,
ergriffen sie jede Gelegenheit mit Freuden, um ihrem Oheim seinen
Haß nach Kräften zu vergelten, und ihn recht aus Herzensgrunde
ärgern zu können. So fuhren sie bei Tage in festlich geschmückten
Barken mit lustigen Gesellen und lockeren Dirnen zechend und
singend unter den Fenstern des Herrn Mauro vorüber, oder brachten
ihm Nachtständchen auf verstimmten Geigen, quäkenden Pfeifen, wozu
sie mit Kesseln und Pfannen ein höllisches Getöse machten, und
wußten sich vor Freude nicht zu lassen, wenn der Alte scheltend und
wetternd mit der Nachtmütze auf dem Balkon erschien, nach seinen
Knechten schrie, sie mit Spießen und Stangen die Ruhestörer
verjagen hieß, und diese dann jauchzend und unter schallendem
Hohngelächter in den vogelschnellen Gondeln nach allen Winden
zerstoben.

		Meine Zuhörer werden nach dieser Lieblingsbelustigung der jungen
Calvi eben kein allzugünstiges Urteil über deren Sittlichkeit und
Bescheidenheit gefällt haben, und wirklich ließ sich von ihrem
Lebenswandel auch nur wenig Lobenswürdiges berichten. Auf Erhaltung
des Rufes, die wildesten, zügellosesten Nobili der Republik zu
sein, wachten sie mit Eifersucht. Man hieß sie nur die Meerraben
des Canalazzo, und sie thaten sich auf diesen Namen, wie auf einen
Ehrentitel etwas zu gute. Gab es Händel und Raufereien, wurde die
Tochter eines ehrsamen Bürgers entführt, und der zur Hilfe eilende
Vater halb totgeschlagen, so konnte man mit Gewißheit [bookmark: page218] annehmen, daß die
Calvi den Unfug angezettelt oder wenigstens die Hand mit im Spiele
gehabt hatten. In jenen Zeiten war der Seidenmantel eines Nobile
noch eine Art von Tarnkappe, welche den Frevler in den Augen der
Gerechtigkeit unsichtbar machte. Dieses Vorrechts bedienten sich
aber die übermütigen Junker in seiner schrankenlosesten Ausdehnung.
Sie waren der Schrecken aller Väter und Ehemänner, und jeder ruhige
Bürger schlug bei dem Namen Calvo heimlich das Kreuz.

		Nur ein Einziger wurde von den Verwünschungen, welche das ganze
Geschlecht belasteten, nicht betroffen; es war dies der jüngste von
den sechs Söhnen des Messer Alessio, welcher Marcantonio hieß und
ein stiller, freundlicher, bescheidener Jüngling war. Weit
entfernt, die Ausschweifungen der älteren Brüder zu teilen, that er
alles, was in seinen Kräften stand, um das angerichtete Unheil zu
hintertreiben und zu vergüten, mahnte die übrigen, obwohl ohne
sonderlichen Erfolg, von ihrem verzweifelten Treiben ab und machte
allezeit, wenngleich mit nicht größerem Glück, den Fürsprecher der
Unterdrückten und Gemißhandelten bei seinem Vater. Herr Alessio war
aber auch eben nicht die Behörde, welche für dergleichen Klagen ein
allzeit offenes Ohr hatte. Nachsichtig gegen das Treiben seiner
älteren Söhne, meinte er, die Jugend müsse ihr Recht haben und
austoben; ein venetianischer Nobile dürfe sich schon manches
herausnehmen, und es sei im Gegenteil ganz heilsam, dem allzu
üppigen Bürger von Zeit zu Zeit in Erinnerung zu bringen, daß es in
Venedig noch Patrizier gebe. Er selber war in seinen jüngeren
Jahren ein toller Geselle gewesen. – Verspottet von den wilden
Brüdern, von dem gleichgesinnten Vater gering geschätzt, stand Herr
Marcantonio unter den Seinigen allein, ging seinen eigenen Weg und
teilte seine Zeit zwischen löblichen, eines Edelmannes würdigen
Beschäftigungen und unschuldigen Zerstreuungen. Zu diesen gehörte
vor allem die Lust, sich selber mit einem leichten Nachen in die
Lagunen hinauszurudern und dort zu angeln.

		An einem schönen Sommernachmittag hielt er mit seinem Kahn in
der Nähe der kleinen Insel Santa Catterina. Wer je in Venedig war,
wird sie wohl kennen. Wenn man nach Fusina fährt, bleibt sie zur
rechten Hand liegen. Das Kloster nimmt den ganzen Raum der kleinen
Sandbank ein. Die Mauern werden ringsum von den Wellen bespült; die
vielen Bäume und blühenden Gesträuche, welche über sie hervorragen
und dichtgedrängt das Kirchlein umgeben, verleihen dem Inselchen
das Ansehen eines im Meere schwimmenden Blumenkorbes. Jetzt werden
die leeren Gebäude zu Pulvermagazinen verwandt; zur Zeit des
Marcantonio aber hatten sie [bookmark: page219] noch ihre ursprüngliche Bestimmung als Kloster der
Benediktinernonnen bewahrt.

		Marcantonio hatte unter den Klostermauern, vor dem Wind
geschützt, die Ruder eingezogen und die Angel ausgeworfen, blickte
andächtig auf die von den hüpfenden, glänzenden Wellchen
geschaukelte Feder, und nur selten unwillig in die Höhe, wenn ein
schwerbeladenes Traboccolo [bookmark: text2]F2 oder eine flüchtige Gondel
vorüberrauschten, wenn der gewaltsame Ruderschlag die Oberfläche
der See mit Schaum bedeckte, und dann die vorüberstreichenden
Fische verscheucht auseinander stoben. Da rieselte plötzlich ein
Schnee von Orangenblüten auf ihn hernieder. Er sah auf und bemerkte
noch, wie der geschüttelte Zweig des Zitronenbaums zurückschnellte
und eine weibliche Gestalt im Gebüsch untertauchte.

		Eine Störung wie diese war allzu anmutig, als daß sie nicht auch
dem eifrigsten Angler hätte willkommen sein sollen. Herr
Marcantonio Calvo sah wohl ein, daß es hier gelte, die Rolle des
Angelnden mit der des Geangelten zu vertauschen, und konnte es kaum
erwarten, daß sich die reizende Lockung wieder zeige, um herzhaft
anzubeißen. Wir haben vorhin seiner Sittsamkeit und Bescheidenheit
alle Gerechtigkeit widerfahren lassen und preisen ihn noch jetzt,
trotz jenes Verlangens, als einen wohlgeratenen, tugendsamen
Jüngling, als die Perle der damaligen jungen Venetianer. Wer an
seiner Stelle, anstatt einer so hübschen Aufforderung Gehör zu
geben, und ein so gefälliges Abenteuer verfolgen zu wollen, die
Ruder einsetzt und heimwärts jagt, der möge den ersten Stein auf
meinen Helden werfen. Ich für meinen Teil habe es noch nicht
vergessen, daß ich einmal zwanzig Jahr alt war, und hätte es um
kein Haar anders gemacht, als Messer Calvo, welcher Fische Fische
sein ließ und durch die Finger nach der Mauerzinne
hinaufblinzelte.

		Es währte nicht allzu lange, so tauchte ein junges, feines
Mädchen mit verlängertem Hälschen schüchtern und behutsam aus den
Sträuchern auf und streckte eben den Arm aus, um den Fischer zum
zweiten Mal mit Blüten zu überschütten, als dieser rasch aufblickte
und die kleine Delinquentin auf der That ertappte. Sie ward über
und über rot, und das stand dem zarten Gesichtchen gar lieblich.
Ihr Gewand war das der Laienschwestern des Klosters; sie konnte nur
erst Novize oder wohl gar nur Kostgängerin sein, wie ihrer denn gar
viele aus den angesehensten Familien Venedigs vorzugsweise nach
Santa Catterina gesandt wurden, teils weil die Benediktinerinnen im
Rufe standen, als verständen sie die Erziehung [bookmark: page220] am besten zu leiten,
teils weil die Abgeschiedenheit des vom Meere umringten Klosters
sich besonders eignete, die jugendlichen Herzen vor den Lockungen
der Welt zu sichern.

		Statt sich an der Verwirrung der schönen Kostgängerin lange zu
werden, begann Herr Marcantonia sofort, sich mit zierlichen Worten
für die ihm geschenkte Aufmerksamkeit zu bedanken, und ihr mit
geläufiger Zunge eine Menge schöner Dinge über ihre Anmut und Reize
und dergleichen mehr zu sagen. Ob der Diskurs gerade viel neue und
geistreiche Sentenzen enthalten, möchten wir bezweifeln. In solchen
Fällen kommt es jedoch weniger darauf an, durch Originalität zu
glänzen, als zu schwatzen und der Schönen Zeit zu lassen, sich auf
die passendste Antwort zu besinnen oder sie überhaupt mit der
Redseligkeit anzustecken. Rede abgewonnen, alles abgewonnen.

		Geraume Zeit hindurch blieb Herr Marcantonio freilich auf den
Monolog beschränkt. Das junge Mädchen senkte die langen Wimpern,
spielte mit dem Rosenkranz am Gürtel und sagte nichts. Da riefen
die Glocken zur Hora; die Schöne schrak zusammen und wandte sich
zum Gehen. »Ihr scheidet, Madonna!« rief der Patrizier mit
beweglichster Stimme und bittend gefalteten Händen; »soll ich Euch
nie wiedersehen, habt Ihr mir nur deshalb Euer holdseliges Antlitz
zugewandt, um es mir wieder auf immer zu entziehen, mich zum
unglücklichsten Sterblichen zu machen?« – »Wir sehen uns wieder,«
flüsterte die Kleine, »bald – vielleicht morgen – um die nämliche
Stunde. Lebt Wohl!« – Sie schlüpfte davon.

		Herr Calvo ruderte zurück. Er hätte vor innerer Freude und
Seligkeit laut aufjauchzen mögen. Früher war er noch nie in Liebe
gewesen. Hatte er gleich seinen wüsten Brüdern gar häufige und
ernstgemeinte Vorwürfe wegen ihrer galanten Intriguen und sündigen
Umgangs mit den Frauen gemacht, so konnte er sich doch nicht
verschweigen, daß ein wenig heimlicher Neid damit im Spiele gewesen
sei. Ohne die Neigung zu fühlen, jenes zügellose Treiben
mitzumachen, hätte er doch gar gern gewußt, wie es thue, sich von
einem herzigen Wesen geliebt zu wissen und es in allen Ehren wieder
zu lieben. Jetzt glaubte er das Ziel seines unbestimmten Sehnens
erreicht zu haben, Er vergegenwärtigte sich das Bild des jungen
Mädchens, ihre großen leuchtenden Augen, ihre hohen, fein
gezirkelten Augenbrauen, das freundliche, verschämte Lächeln des
Mundes, das braune Haar, welches verstohlen ans dem Kopfschleier
hervorblickte, und vermeinte, nie etwas Schöneres gesehen zu haben.
Er redete sich vor, daß er sterblich verliebt sei, und dies so oft,
bis er es wirklich wurde. In solchen Fällen thut der Glaube Wunder.
[bookmark: page221]

		Hielt Herr Marcantonio am folgenden Tage die Stunde des
Stelldichein pünktlich inne, so muh man es der jungen Kostgängerin
rühmend nachsagen, daß auch sie ihn nicht allzu lange warten ließ.
Bei dem gestrigen Schütteln des Blütenzweiges hatte sie wohl
ursprünglich nichts Arges, und nur einen harmlosen Scherz im Sinne
gehabt, einen wohl verzeihlichen für ein junges, lebensfrohes
Mädchen, welches jahraus, jahrein nichts als graue Klostermauern,
grämliche Nonnen, vorüberziehende Wolken und Schiffe sah. Die Worte
des Nobile, des ersten Mannes, von welchem sie dergleichen zu hören
bekam, hatten jedoch auf das unbefangene Kind ihren Eindruck nicht
verfehlt. Sie fühlte sich geschmeichelt, die ernstere
Aufmerksamkeit eines jungen, schönen Mannes erregt zu haben, von
ihm als begehrenswerter Gegenstand angesehen zu werden. Die Neuheit
des Verhältnisses, die Heimlichkeit desselben vollendete die
Bezauberung und so stimmten denn ihre Gefühle mit denen des jungen
Mannes so ziemlich überein. Diesmal war sie beredter, Herr
Marcantonio erfuhr von ihr ohne Mühe, daß sie Claudia heiße und die
Tochter eines venctianischen Nobile sei. Über ihre Geburt walte
aber noch, wie sie sagte, ein tiefes Geheimnis; ihren Vater kenne
sie nicht, der Mutter wisse sie sich nur dunkel zu entsinnen, indem
sie schon in frühester Kindheit nach Santa Catterina gebracht
worden sei. Übrigens habe ihr die Priorin vertraut, daß sich jenes
Rätsel losen werde, sobald sie das siebzehnte Jahr erreicht habe
und sie dann auch aus dem Kloster genommen werden solle. Bis dahin
seien aber noch zwei ewig lange Jahre, und sie wolle nicht in
Abrede stellen, daß sie sich innerhalb der Ringmauern zum Sterben
langweile.

		Marcantonio wollte, wie billig, über ein so tragisches
Verhältnis außer sich geraten und gab ihr vorläufig, als
wirksamstes Mittel gegen die tätliche Langeweile, die Versicherung,
daß er sie über Alles liebe und nicht ohne sie leben könne. Diese
Aussage bekräftigte er mit tausendfachen feurigen Schwüren, und
zwar so lange, bis die Wahrheit derselben der jungen Claudia
einleuchtete, und sie ihm dieselbe beseligende Versicherung
zurückgab. Die Gelübde, welche die beiden wechselten, kamen aus
aufrichtigem, übervollem Herzen, wie alle Schwüre einer ersten
Liebe, und hätte es in Marcantouios Macht gestanden, so würde er
die Geliebte noch an demselben Tage aus dein Kloster und
geradeswegs nach dem Traualtar gefühlt haben. Leider fallen bei
Erbverteilungen den jüngeren Söhnen außer den Lustschlössern wenig
andere zu; Herr Alejsio Calvo erfreute sich überdies noch einer
gedeihlichen Gesundheit und so eröffneten sich denn in dieser
Beziehung für das liebende Paar eben keine besonders erfreulichen
Aussichten. Die Zukunft ließ sich aber über das Glück der
Gegenwart, in deren [bookmark: page222] Zauberkelch sich das liebende Paar berauschte,
wohl leicht vergessen. Sie sahen sich täglich, wenn nicht das
Wetter zu abscheulich war und den jungen Piloten am Auslaufen
hinderte und wechselten die zärtlichsten Blicke und Worte über die
Mauer, bis die melancholische Glocke die junge Kostgängerin in den
Betsaal rief und Herrn Marcantonio nach Venedig, allwo er auf der
Pesceria die seltensten Fische für sein schweres Geld einhandelte,
um nicht bei der Heimkehr in das väterliche Haus als unglücklicher
Angler ausgelacht zu werden.

		Um diese Zeit war es, wo Italien von einer furchtbaren Pest
heimgesucht wurde. Sie war von armenischen Kaufleuten nach
Marseille geschleppt worden, und zog jetzt verheerend von Stadt zu
Stadt den nördlichen Provinzen zu. Viele Tausende hatte schon das
entsetzliche Gespenst hingerafft, eine gleich große Zahl
vielleicht, die ihr vorauseilende Verbündete – die Furcht. Näher
und näher rückte sie den Grenzen der Republik, schien aller gegen
sie errichteten Barrieren zu spotten und erschien plötzlich dort,
wo sie am wenigsten erwartet worden war. Venedig befand sich in
tiefer Gährung Die Väter der Stadt verwachten Nächte hindurch, um
die Vorschläge zur Abwehrung des todbringenden Ungeheuers zu prüfen
und zu verwerfen, zugleich aber auch, um die geeigneten
Vorkehrungen gegen etwaige Umtriebe der bei allgemeinen
Unglücksfällen stets geschäftigen Mißvergnügten und Unruhestifter
zu treffen. Die Kirchen waren mit Betenden überfüllt, Prozessionen
zogen von Altar zu Altar. Die Beichtväter hatten nicht Ohren genug,
um die Bekenntnisse eingerosteter Gewissen zu vernehmen; die
Schreibfinger der Notare erlahmten beim Aufsetzen von Testamenten,
die der Ärzte bei Anfertigung von unfehlbaren Rezepten und
Verhaltungsmaßregeln. Geizige zogen ihre ausstehenden Kapitalien
ein, um das Geld zu verscharren, während die jungen Wüstlinge das
ihrige verpraßten und im fortwährenden Taumel sich gegen die
Todesfurcht zu betäuben suchten, Messer Marcantonio war vielleicht
der einzige Venetianer, welcher die allgemeine Unruhe nicht teilte,
nach wie vor zum Liebchen ruderte und im süßen Geplauder mit ihr
die Welt und ihre Sorgen vergaß.

		Da stürzte eines Tages der Haushofmeister des Herrn Mauro Calvo
zu dessen Bruder und überbrachte ihm, vor Schrecken bleich, die
Nachricht, wie sein Herr soeben eines plötzlichen Todes verblichen
sei.»Eine verdächtige Beule,« brachte er stotternd hervor, »habe
sich auf der Brust gezeigt; bald darauf sei der Kranke von einem
nicht zu stillenden Durst befallen worden und Zunge und Gaumen ihm
geschwollen. Der hinzugerufene Arzt habe bebend erklärt, wie hier
keine Rettung möglich sei, indem die Pest sich mit ihren
tötlichsten Symptomen offenbare, worauf er mit eiligen [bookmark: page223] Schritten das
Haus verlassen. Nach Stundenfrist habe Herr Mauro unter den
entsetzlichsten Qualen den Geist aufgegeben.«

		Hatten nun gleich die beiden Brüder in steter Feindschaft
gelebt, so konnte dennoch eine so unerwartete, von so schaurigen
Nebenumstanden begleitete Nachricht nicht verfehlen, einen
gewaltigen Eindruck auf Herrn Alessio zu machen. Tief erschüttert
verhüllte er das Gesicht. Kann sein, daß der Todesfall ihn minder
lebhaft berührt haben würde, wäre nicht die entsetzliche
Überzeugung, daß die gefürchtete Seuche nunmehr auch in Venedig
ausgebrochen sei, damit verknüpft gewesen. Wie viel Anteil das eine
oder andere Gefühl an seinem Schmerz hatte, mochte Gott allein
wissen; ich berichte nur der Wahrheit gemäß, daß der Gedanke an die
ihm zugefallene Erbschaft, für den Augenblick wenigstens in den
Hintergrund trat und der ernsten Trauer sich kein fremdes,
entwürdigendes Element gesellte. Schweigend winkte er dem
Haushofmeister, sich zu entfernen.

		Aus dem Hause tretend begegnete dieser den älteren Söhnen des
Messer Alessio, welche soeben lärmend und von Wein glühend von
einem Gelag heimkehrten. Die Nachricht von dem Tode ihres Oheims
ward von den trunkenen Gesellen mit wildem Jubel aufgenommen;
freilich hatten sie dem Verstorbenen ferner gestanden, waren im Haß
gegen ihn auferzogen worden und kannten ihn nicht als den Bruder
ihres Vaters, nur als den unversöhnlichen Erbfeind ihres ganzen
Geschlechts. Besonders Jacopo, der älteste und entartetste von
allen, kannte in schmähenden Verwünschungen des eben
Dahingeschiedenen und in seiner Freude über die ihnen zugefallenen
reichen Güter keine Grenzen. Unverzüglich wollte er im Namen seines
Vaters die Erbschaft antreten und die Casa Calvo durch ein
prächtiges Gastmahl würdig einweihen. Den greisen Hausverwalter
schauderte bei diesen fühllosen Reden. Vergeblich war es, daß er
den jungen Wüstlingen den Schmerz des eigenen Vaters zu Gemüt
führte, daß er sie beschwor, sich wenigstens bis nach dem
Leichenbegängnis zu gedulden. Die rohen Junker rissen den Alten mit
sich in eine Gondel, hießen diese nach dem Trauerhause rudern,
stürmten tobend und lachend die Marmortreppe hinauf und bis in das
Gemach, in welchem die Leiche des alten Mauro Calvo mit verhülltem
Antlitz auf dem Ruhebette lag.

		»Stirbt der Fuchs, so gilt der Balg!« lachte Cesarill, der
zweite Calvo, indem er sich wohlgefällig in dem reich verzierten
Zimmer umsah. »Die Pest soll leben!« jauchzte Filippo, der dritte
Bruder; »sie meint es redlich mit unserem Hause und hat ein
Meisterstück gemacht, indem sie gleich mit dem ersten Streich
unseren giftigsten Gegner traf.« – Es war, als ob die Brüder sich
in ihrem wahnsinnigen Taumel durch frevelhafte, lästerliche [bookmark: page224] Reden zu
überbieten suchten, bis endlich Jacopo hart an die Leiche trat, mit
grausenerregendem Hohn den Toten um Erlaubnis bat, das teure
Antlitz des gnädigen Oheims noch einmal betrachten zu dürfen, und
zugleich die Decke hinwegzog. In dem Augenblick aber, wo er das
geschwollene, von Pestflecken schrecklich entstellte Gesicht
enthüllte, erhob sich der aus langer Ohnmacht erwachte Greis und
starrte mit tief in den Höhlen liegenden Augen die Leichenschänder
an. Hell aufschreiend und mit allen Gebärden des Entsetzens
taumelten die Frevler zurück. »Ruchlose Buben, die Ihr meinen Tod
nicht erwarten konntet,« rief der Alte mit heiserer, röchelnder
Stimme, »schaudernd sollt Ihr gewahr werden, daß ich Euch zu früh
starb!« Mit kaum vernehmlicher Verwünschung sank er in die Kissen
zurück und hauchte die Seele aus.

		Der Fluch des Oheims schien in Erfüllung zu gehen. Nach wenigen
Tagen ward Jacopo von der Pest hingerafft, ihm folgte Cesario,
diesem eine seiner Schwestern, kurz darauf auch die Mutter. Filippo
ging, von Gewissensbissen und Todesfurcht gequält, in ein Kloster
und hoffte durch Buße und Kasteiungen das Racheschwert von seinem
Haupte abzuwenden.

		Das schöne Venedig bot zu jener Zeit einen fürchterlichen
Anblick dar. Tag und Nacht loderten hohe Feuer auf Plätzen und
Straßen, um die Luft zu reinigen. In den Kanälen kreuzten sich die
mit Leichen hastig davoneilenden Gondeln; die meisten toten Körper
wurden in das Meer versenkt. Auf den Gassen sah man nur die mit dem
Viatikum zu Sterbenden eilenden Priester, die sich täglich
mindernde fromme Brüderschaft des Todes, deren Gelübde die Pflege
der Kranken, vorschreibt, die in schwarzes Wachstuch gegen
Ansteckung gehüllten Ärzte und den Auswurf des Pöbels oder
Galeerensklaven, welche zur Beerdigung der Leichen gedungen waren
und ihr Handwerk mit empörender Fühllosigkeit betrieben. Niemand
wagte sich mehr aus dem Hause; jeder wich der Berührung des
Nächsten aus. Die Furcht hielt den Gatten von der Gattin, den Vater
vom Kinde entfernt. Alle dachten nur an sich und wie sie der
schrecklichen Gefahr entgehen möchten.

		Blieb nun gleich kein Haus von der fürchterlichen Heimsuchung
verschont, und hatte auch jede Familie den Verlust eines oder
mehrerer Mitglieder zu beweinen, so war dennoch nicht eine in
Venedig, in welcher die Pest grausamere Verheerungen angerichtet
hätte, als in der der Calvi. Der Tod wütete gegen die Nebenäste so
grausam als in der Krone; es schien, als habe er die Vernichtung
des ganzen Stammes beschlossen. Das empörende Benehmen der älteren
Söhne bei Mauros Leiche war ruchbar geworden; man brachte ihren
früheren wüsten Lebenswandel, sowie die Härte und Grausamkeit des
ehemaligen Staatsinquisitors in Erinnerung und [bookmark: page225] sah in dem raschen
Hinsterben eines entarteten und verhaßten Geschlechts den Finger
Gottes.

		So lange die Pflege der Seinigen oder die Betrübnis des
tiefgebeugten Alessio nicht seine Pflichten in Anspruch nahmen, war
Marcantonio täglich nach Santa Catterina hinansgerudert. Eines
Abends kehrte er tief betrübt zurück. Seine Geliebte war nicht
erschienen; er gab den finstersten Vermutungen Raum. Wieder und
immer wieder lenkte er die Barke nach dem Kloster, aber Claudia
zeigte sich ihm nicht mehr. Er betrauerte sie als gestorben. Sein
weiches Gemüt war von Allen durch den Tod seiner Angehörigen am
tiefsten erschüttert worden; nun war auch die letzte Lebensfreude
von ihm gewichen. Er verfiel in eine tiefe Schwermut, glaubte auch
sich wie! seine übrigen Stammesgenossen dem Tode geweiht und sah
ihm mit kalter Gleichgiltigkeit entgegen.

		In dem armenischen Kloster der Mechitaristen auf der Insel San
Lazzaro lebte zu jener Zeit ein in der Arzneikunde und manchem
heimlichen wissen wohlerfahrener Mönch, Namens Basilia. An diesen
wandte sich Messer Alessio in seinem Unglück und befragte ihn um
seine aufrichtige Meinung, ob ihm irgend ein Mittel bekannt sei,
den ans den Seinigen ruhenden, verderblichen Fluch zu lösen, oder
ob auch er den Glauben hege, daß er nur durch den Tod des letzten
Calvo gesühnt werden könne. Er bekannte ihm zugleich mit
aufrichtiger Reue die Feindschaft, in welcher er mit seinem
verstorbenen Bruder gelebt habe, den Frevel seiner stets mit
strafwürdiger Nachsicht behandelten Söhne und die Fehltritte der
eigenen stürmischen Jugend.

		Der Mönch erwiderte hierauf: »Ihr erzählt mir da entsetzliche
Dinge, Herr! Euer Geschlecht hat schwer gesündigt, es hat sich
ungeheurer Verbrechen gegen die göttlichen und menschlichen Gebote
zu Schulden kommen lassen und somit die strengste Ahndung verwirkt.
Die gerechte Strafe des Herrn ist nicht ausgeblieben und hat Euch
tief darnieder gebeugt. Ob aber der Untergang Eures sündigen
Stammes beschlossen ist, ob es der Himmel an der Euch auferlegten
Buße bewenden und sich von Eurer Reue versöhnen läßt, vermag das
schwache Geschöpf Euch nicht zu verkünden. Gehet heim, vertraut
Eure Sache dem Herrn und lasset mich nachforschen, ob ich in meiner
Kunst und Wissenschaft Trost und Hilfe finden möge.«

		Am folgenden Abend erschien der Pater Basilio im Hause des
Messer Alessio Calvo und hieß diesen seine Söhne so wie alle noch
übrigen männlichen Glieder des Geschlechts zusammenberufen: was er
ihnen zu verkünden habe, gehe Alle an und müsse gemeinschaftlich
beraten werden. Die Stammesgenossen waren schon längst versammelt
und immer noch flogen die Blicke der ungeduldig Wartenden [bookmark: page226] nach der
Thür, ob nicht die Fehlenden bald eintreten würden. Als nun aber
Herr Alessio als Ältester der Familie erklärte, sie dürften auf
keinen mehr rechnen, da erkannten die Überlebenden erst recht
lebhaft, wie furchtbar der Tod ihre Reihen gelichtet habe und Alle
brachen in Thränen und Wehklagen ans, denn das ganze hochberühmte,
einst so weit verzweigte Geschlecht bestand nur noch aus neun
Männern.

		Jetzt begann der Pater Basilio: »Ich habe nicht als Geistlicher
zu Euch zu reden, will somit auch der Vergangenheit nicht gedenken
und es Eurem Gewissen überlassen, inwiefern es Euch Schuld giebt,
den Tod auf so viele Eurer Brüder herabgerufen zu haben, und wie
Ihr fortan durch Gebet und Nutze Eure Vergehungen sühnen möget. Mir
liegt es hier nur ob, Euch mitzuteilen, was Ihr zu thun habt, um
dem gewissen Aussterben des Geschlechts vorzubeugen, Euer aller
Leben zu fristen. Die Schriften der Weisen und Naturkundigen aller
Völker und Zeiten bestätigen, daß es oftmals den Geistern der Bösen
und unbußfertig Dahingeschiedenen gestattet werde, auf Erben zu
wandeln, dem Satan zu dienen und Unheil und Verderben anzustiften.
Die einen bedienen sich der menschlichen Gestalt, vornehmlich der
von schönen Weibsbildern, um unerfahrene Jünglinge anzulocken und
ihr Herzblut auszusaugen; die andern streifen bei nächtlicher Zeit
durch die Häuser und töten die Schlafenden durch giftigen Anhauch.
Diese bösen Geister heißt man Vampire, und werden von ihnen
allerorten gar furchtbare Dinge berichtet. Man will wissen, daß der
erste an der Pest Verstorbene in seiner Heimat zu einem solchen
Vampir werde, wachend im Sarge liege und sein Leichentuch benage;
ehe er dieses aber nicht ganz verzehrt habe, sei auch ein Aufhören
der Pest nicht zu erhoffen. Oftmals zieht das Scheusal bei Nacht
durch die Gassen, zeichnet dem Tode die Häuser, wo er einkehren
solle, mit grüngelben Flecken, ruft auch wohl die Opfer bei Namen
und wedelt sie, wenn sie dem Rufe Gehör geben, mit rotem Tuche an,
worauf sie vergiftet niedersinken. So vermeldet die hungarische
Chronika, daß in Temesvar ein vor der Stadt wohnender Schäfer, ein
gottloser Gesell, zuerst an der Pest verstorben. Der sei dann als
solch ein greulicher Spuk umgegangen und habe die Einwohner bei
Hunderten in das Grab gestürzt. Endlich habe der Rat den Befehl
erteilt, den Körper des Schäfers wieder aufzugraben. Obschon drei
Wochen seit seinem Tode verstrichen, hat man ihn doch noch warm und
rot im Sarge gefunden, worauf der Freiknecht ihm einen spitzigen
Pfahl durch das Herz gestoßen. Das Gespenst hat einen kläglichen
Schrei ausgestoßen, ist aber von Stund an wahrhaft tot gewesen,
worauf auch das Sterben urplötzlich aufgehört. In unserer Stadt
[bookmark: page227] war Herr
Mauro Calvo der erste Pesttote. Ich sage es frei und unverhohlen;
es war ein böser, harter Mann; er schieb, ohne die heiligen
Sterbesakramente empfangen zu haben, mit Haß im Herzen, mit
Verwünschungen auf der. Lippe Somit halte ich denn nach meiner
vollen, gewissenhaften Überzeugung den verstorbenen Mauro Calvo für
einen Vampir. Einige Mitglieder seines Geschlechts haben sich
unerhörter Vergehen gegen den Toten schuldig gemacht. Seine Rache
hat bereits mehrere der Verbrecher ereilt und sie wird auch die
andern treffen. Er lebt noch im Grabe und wird es so lange, bis er
an dem letzten von Euch die Weissagung erfüllt hat: wie die Calvi
schaudernd gewahr werden sollten, daß er zu früh gestorben sei.
Hier gilt es, nunmehr dem teuflischen Scheinleben ein Ende zu
machen, der verruchten Mordlust Einhalt zu thun. Euch, den Sippen,
den nächsten Opfern liegt es ob, Euch und Eure Mitbürger zu retten.
Die Macht der Hölle und des blutdürstigen Vampirs muß durch dessen
Enthauptung gebrochen werden. Ein anderes Mittel aber kenne ich
nicht. Entscheidet durch das Los, wer der Vollstrecker sein
soll.«

		Auch die wildesten, trotzigsten Männer erschraken bei dieser
Zumutung. Stumm und blaß blickte einer den andern an; keiner wollte
zuerst das Wort nehmen; jeder fühlte aber gar wohl, daß ihm nur die
Wahl bleibe, das Ungeheure zu vollbringen oder das Los seiner
Brüder zu teilen; denn die Sage von dem unheimlichen Treiben
solcher Vampire war männiglich gar wohl bekannt. Mittlerweile hatte
der Pater Basilio neun Papierstreifen geschnitten, das eine mit
schwarzem Kreuz bezeichnet und die Lose in seinem Barett gemischt.
Er hielt es Herrn Alessio zuerst vor. Mit einem verzweifelnden
Blick gen Himmel griff dieser zu und entfaltete die Rolle – das
Papier war weiß. Es zog ein zweiter, ein dritter – auch sie blieben
von der blutigen Pflicht verschont. Das grausame Schicksal traf
Marcantonio. Atmeten nun auch die übrigen frei auf, des furchtbaren
Amts überhoben zu sein, so war doch nicht einer, welcher nicht des
stillen, gutherzigen Jüngling bemitleidet und lieber einen andern
als Vollstrecker gewünscht hätte. Das Papier entsank Marcantonios
Händen; er bedeckte sein erbleichendes Gesicht und stieß einen
dumpfen Schrei aus. Seine Brüder drängten sich an ihn und
versuchten ihm Mut einzusprechen. Er wehrte sie aber leise ab,
schüttelte wehmütig den Kopf und sprach: »Laßt ab mit Euern
Trostworten; sie können das Unabänderliche nicht ändern, nicht
mildern. Ich will nicht mit dem Geschick hadern, daß es just mir
die furchtbare That zuwälzt, ich will nur daran denken, daß ich sie
zu Euer aller Rettung unternehme. Der Himmel möge mir Kraft
verleihen, das Gräßliche zu vollziehen. Ich bin bereit, sagt mir
nur, was ich zu thun habe.« [bookmark: page228]

		Der Pater Basilio nahm jetzt das Wort: »Jede Stunde Verzuges
kann einem oder dem anderen das Leben kosten. Was zu thun ist, möge
gleich geschehen. So umgürte Dich denn, mein Sohn, mit dem
schärfsten Schwerte; laß uns Fackeln nehmen und in Euer
Erbbegräbnis unterhalb der Kirche dei Frati hinabsteigen. Ich will
Dir bei diesem ernsten Gange treu zur Seite stehen.« – Geleitet von
dem Segen seines greisen Vaters und nur von einem Diener gefolgt,
machte sich Marcantonio auf den Weg. Die Erde schien unter seinen
Füßen zu schwanken, als er die unterirdische Halle betrat. Ohne den
stützenden Arm des Mönchs wäre er zusammengesunken. »Sei ein Mann!«
rief ihm dieser leise zu. »Eile, jede versäumte Minute kann das
Leben Deines Vaters, Deiner Brüder gefährden. Fort, schon die Luft
ist vergiftet! Fort, sage ich Dir! Kommt es dem Manne des Friedens
zu, Dir Mut einzusprechen?«

		Der Pater Basilio riß Marcantonio durch die schmale Gasse der
nebeneinander gereihten Särge mit sich fort. Die letzten Wochen
hatten die ohnehin beschränkten Räume entsetzlich verengt. Der
rötliche Schimmer der Fackel flog zitternd über die modertropfenden
Wände, an denen menschliches Gebein auf schauerliche Weise zu
Festons verschränkt war. In den Nischen ruhten übereinander
getürmte Totenschädel. Die späteren Särge waren in wilder Unordnung
zusammengerückt und übereinander gesetzt, die untern, morschen
waren unter der Last gebrochen. Die furchtbare Zeit hatte den Tod
der ihn sonst umgebenden feierlichen Würde entkleidet, und nun
zeigte sich dieser in seiner widerwärtigsten Blöße. Marcantonio
wollte die Ruhestätte seiner Mutter, seiner Geschwister aufsuchen.
Der Mönch trieb dagegen mit ängstlicher Hast zur Eile, deutete
schweigend auf einen einsam im Winkel stehenden Bleisarg und gab
dem begleitenden Diener das Zeichen, dessen Deckel zu lüften. Lange
Zeit mühte sich der Knecht vergeblich, das Sprengeisen in die Fugen
zu bohren, um die Truhe aufzusperren. Eine von innen
dawiderstrebende Macht schien seinen Anstrengungen zu spotten. Nur
den vereinten Anstrengungen der drei gelang es, den Sarg zu
sprengen.

		Mit geballten Fäusten, mit weit offenen, stieren Augen lag die
Leiche des greisen Mauro Calvo auf den Kissen; ein abscheuliches
Grinsen schien den verzerrten Mund zu beleben. Es war ein
furchtbarer Anblick, bei welchem den Zuschauern das Blut in den
Adern gerann. »Das Schwert aus der Scheide!« schrie der Mönch,
»nicht gezaudert! Meine Ahnung hat mich nicht betrogen. Er ist
wahrhaftig ein Vampir! Zugehauen – sonst ist's um Dich und uns
geschehen!« –- Mit dem Mute der Verzweiflung fühlte Marcantonio
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rasenden Streich gegen den Sarg und fiel ohnmächtig zu Boden.

		Mehrere Wochen waren vergangen, als der junge Mann zum erstenmal
vom Krankenlager, auf welches ihn die Schrecken jener Nacht
geworfen hatten, erstand, Er sah auf dem Söller der Casa Calvo im
Schatten der Myrten und Orangenbäume, und blickte stillsinnend auf
das bunte Treiben des Canalazzo, auf die schnell vorübergleitenden
Gondeln, auf die vor Lust jauchzende Menge. Die Wut der Pest war
durch Enthauptung des Vampirs gebrochen worden; nach wenigen Tagen
war die Krankheit erloschen. Durfte Marcantonio nun auch das
Bewußtsein hegen, wie er durch seine kühne That der Wohlthäter
seiner Mitbürger geworden sei, so fühlte er dennoch nicht minder
klar, daß die Erinnerung an jene entsetzliche Nacht ihm fortan
einer düsteren Wolke gleich nachziehen werde, und daß der
Farbenglanz des Lebens für ihn ein für allemal erloschen sei. Indem
er so trüben Betrachtungen nachhing, ward ihm ein Brief überbracht.
Er war von Claudia, der totgeglaubten.

		Sie schrieb: »Wenige Tage nachdem die Pest in Venedig
ausgebrochen war, legte eine Gondel bei unserer Klosterinsel an.
Eine hohe, edle Frau in Trauerkleidern stieg ans Land und
verlangte, zur Priorin geführt zu werden. Bald darauf ward ich zu
dieser gerufen und der Fremden vorgestellt. Diese umarmte mich
unter einem Strom von Thränen und gab sich mir als meine Mutter zu
erkennen; zu gleicher Zeit unterrichtete sie mich aber auch, daß
ich keinen Vater mehr habe, indem dieser ein Opfer der Pest
geworden sei. Sie führte mich mit sich nach Venedig, wo wir in
tiefster Verborgenheit lebten. Mehr noch als die verhängnisvolle
Zeit zwang uns der Haß der mächtigen Familie meines Vaters, welche
mit dem Verstorbenen in offener Feindschaft gelebt hatte, zu dieser
Zurückgezogenheit. Um den verhaßten Erben seine Güter zu entziehen,
hatte er sich mit der Tochter eines edlen, aber verarmten Hauses
vermählt – heimlich, um durch einen unerwarteten Erbfolger die
Hoffnungen seiner Feinde um so grausamer täuschen zu dürfen. Ich
blieb der einzige Sprößling dieser Ehe. – Mittlerweile betrieb es
meine Mutter im geheimen, daß ihre Ehe als giltig anerkannt, und
ich in meine Rechte eingesetzt werde. Erst wenn das Gericht zu
meinen Gunsten entschieden, sollte ich des Vaters Namen erfahren
und zugleich mit allem Glanz der reichen Erbin aus der Dunkelheit
hervortreten. Da stürzte meine Mutter vor einigen Tagen in
entsetzlicher Gemütsbewegung in mein Zimmer, und ich erfuhr aus
ihrem Munde, daß der unmenschliche Haß der Sippen ihres Gatten
diesen noch über das Grab hinaus verfolge, daß einer seiner Neffen
Hand an die Leiche gelegt und die blutigste Greuelthat begangen
habe. Die Verzweiflung entriß [bookmark: page230] meiner Mutter ihr Geheimnis, Mein Vater war
Mauro Calvo – der Leichenschänder seid Ihr! Morgen nehme ich den
Schleier. Ich darf nicht sagen: Lebt wohl!«

		Als unter dem Geläut der Klosterglocken von Santa Catterina die
Locken der unglücklichen Claudia fielen, als sie mit dem Bahrtuche
bedeckt wurde, zum Zeichen, daß sie für die Welt gestorben sei,
segelte ihr unglücklicherer Liebhaber an den Klostermauern vorüber,
um in Malamocco die Brigantine zu besteigen, die ihn nach Rhodos
abführen sollte. Dort angelangt, nahm er das Kreuz und ward wenige
Monate darauf, beim Entern einer maurischen Felucke, erstochen.

		Fiel nun auch das Vermögen des alten Mauro unverkürzt an seinen
Bruder und dessen Kinder, so schien doch ein Unsegen auf dem
Erbteil zu ruhen. Durch Unglücksfälle aller Art, mehr aber noch
durch eigene Schuld sank das Geschlecht der Calvi von Jahr zu Jahr
und ging zuletzt in Armut und Elend unter. Der letzte fristete sein
Leben als Bettler auf den Marmorstufen der Casa Calvo. An einem
harten Wintermorgen fand man seine abgezehrte Leiche auf der
Schwelle des Palastes seiner Ahnherren.
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		Die Braut von Ariccia

		Erst mit dem Ende des Junimondes reift dessen schönste Blüte für
den Römer und den Bewohner des Albaner Gebirges – ich meine damit
das weltberühmte, wunderherrliche Blumenfest zu Genzano. Von weit
und breit strömen an jenem Tage die Leute nach dem nach der
neapolitanischen Straße gelegenen Bergstädtchen, wohl nur der
kleinere Teil aus Andacht, bei weitem der größere aus Neugier, um
zu sehen und gesehen zu werden. Wirft man einen Blick auf die
Wagenreihen, auf die Schwärme der Reiter zu Roß und Esel, auf die
Fußwanderer, welche vom frühen Morgen an aus [bookmark: page231] der Porta San Giovanni ziehen,
die Appische Straße bedecken, die von Velletri heraufkommen, von
Rocca di Papa herniedersteigen, auf die Prozessionen, welche sich
durch die Olmata von Genzano drängen – so begreift man kaum, wie
alles das Volk in dem engen Städtchen unterkommen will; es ist, als
ob die Menschen die Häuser verdrängen müßten. Und bei der Seele des
heiligen Francesco von Assisi, ich kann es den Leuten nicht
verdenken, wenn sie an jenem Tage den letzten Paolo für die Vettura
springen lassen – ist doch im ganzen Jahre kein Fest, welches sich
mit diesem messen darf. Ich war Zeuge, wie Se. Heiligkeit der Stadt
und der Welt von dem Balkon des Lateran herab den Segen erteilte,
wie er ein andermal unter dem Donner der Kanonen von der Engelsburg
um den Platz der Peterskirche getragen wurde. Ich habe der
kolossalen Grobheit der Schweizersoldaten und ihren
Hellebardenstoßen, mit denen sie namentlich gegen gut katholische
Christen recht freigebig sind, herrisch Trotz geboten, um mich am
Ostertage in die Sixtinische Kapelle zu drängen – und dennoch
gestehe ich frei und unumwunden, daß ich die Feier des Blumenfestes
dem Pomp jener hochheiligen Tage bei weitem vorziehe. Ist dies
Bekenntnis Sünde, so hoffe ich, daß sie mir dereinst nicht allzu
hoch wird angerechnet werden.

		Die Gelehrten behaupten von dem Blumenfest, daß sein Ursprung
und die Sitte, die Straßen mit Blumen zu bestreuen, noch aus dem
grauen Heidentume herstamme, und halten auch zur Verteidigung ihrer
Meinungen ein Dutzend Citate ans alten, römischen Schriftstellern
in Bereitschaft. Ich für meinen Teil habe nichts dagegen
einzuwenden, und weiß nur, daß die Feier jenes Tages schon uralt
ist, wie dies auch eine Begebenheit, die sich im Jahre 1582 zutrug,
beweist. Die Geschichte lebt noch jetzt im Munde des Volkes, und
ich erzähle sie wieder, wie ich sie von dem Gärtner des dem Fürsten
Chigi zugehörigen orto di mezzo
vernommen habe.

		In dem gemeinten Jahre waren m den Nachmittagsstunden des 25.
Juni die Straßen der Stadt wieder mit einer unübersehbaren
Menschenmasse gefüllt. Das Auge fühlte sich beim Anblick der
bunten, durcheinander wogenden Menge verwirrt. Alle die
schimmernden Festtrachten des Stadt- und Landvolks strömten dort
auf und nieder, der kecke Adelige mit gebauschtem Seidengewand, mit
Spitzenkragen und schwanken Federn auf dem Barett, der
Weltgeistliche im schwarzen Talar, die Landsmannschaften der
fremden Maler, der kräftige Bewohner von Trastevere mit roter
Schärpe um die Hüfte und buntseidenem Haarnetz, die Bewohner von
Grotta ferrata oder Civita la Vigna mit vollen roten Nelken hinter
dem Ohre, der derbe Kampagnaschäfer mit Sandalen und [bookmark: page232] der
keulenförmigen Mazarella, der winselnde Bettler und der Mönch mit
dem riesigen Rosenkranz, dessen Kreuz er den Andächtigen zum Kuß
reichte. Dort bewegte sich die Albaneserin mit dem silbernen Pfeil
im rabenschwarzen Haare und dem weißen, gebrochenen Kopftuch, dort
das Mädchen von Ariccia, kenntlich an den blauen Bändern des
Jäckchens, das scharlachrot gekleidete Weib von Nettuno, die schöne
Velletrinerin mit freiem Nacken und dem Blumenkranz im Haar.

		Alles schob und drängte sich durcheinander, schüttelte die
Hände, nickte Willkommen und Lebewohl. Die einen freuten sich der
gewirkten Teppiche, welche in farbiger Pracht von allen Balkonen
hingen, und der noch weit herrlicheren der überall
herniederlauschenden schönen Mädchen. Andere wieder stiegen auf den
Schloßberg nach den mit Myrten umflochtenen Säulen, unter denen der
von Kerzen umfunkelte Hochaltar mit dem Bilde der Madonna ruhte.
Noch andere wanden sich mühsam längs der Häuser hin, um nicht den
Blumenteppich, der die Straßen bedeckte, zu beschädigen, und
musterten neugierig die zarten, leuchtenden Gemälde, welche der
Fleiß der Genzaneserinnen aus feingepflückten Blüten
zusammengestellt hatte. Es war ein wunderbar schöner Anblick. Wer
vor der Kirche Santa Trinita steht, sieht die drei Hauptstraßen des
Städtchens sich gerade und regelmäßig von diesem Punkt wie ein
Fächer ausbreiten und den Berg hinanklimmen. Alle waren sie von
oben bis unten mit jenem bunten, duftenden Mosaik ausgelegt. Die
dunkeln Blätter der Stechpalmen, Myrten und Lorbeern bildeten den
Grund, in dem die von Rosen umfaßten Gemälde lagen. Es waren
Steine, Rosetten, Springbrunnen, in welchen sich Tauben baden, das
Gotteslamm mit der Fahne, Altäre mit flammenden Herzen, seltsam
verschlungene Namenszüge, die Wappen des Papstes oder des damals
über Genzano und Ariccia herrschenden Geschlechtes der Savelli, und
alle Abstufungen von Licht zu Schatten wurden durch einzelne
Blättchen abgespiegelt. Am durchsichtigblauen Himmel war kein
Wölkchen zu spüren, und auch nicht das leiseste Lüftchen ging,
welches die Blütengemälde hätte zerstreuen können. Wer seine
Schaulust auf der Straße befriedigt hatte, suchte ein Plätzchen in
den Osterien, um beim Spiel und dem glänzenden, süßen
Genzaneser-Wein die Stunden bis zum Beginn der Prozession zu
verbringen.

		Zu den letzteren gehörten auch zwei städtisch, wenn auch gleich
nur nach der Weise der minder wohlhabenden Bürger, gekleidete
Männer. Der ältere von ihnen hatte eine von den Physiognomieen,
welche man nie wieder vergißt, wenn man auch nur einmal mit ihnen
in Berührung gekommen ist; ein lauerndes, rastlos bewegliches,
überall hinspähendes Auge, hämisch gekniffene Lippen, eine hohe,
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Stirn. Abstoßender noch war seine kleine magere Gestalt. Er war am
ganzen Leibe verschroben, ohne daß man doch just hätte sagen
können, daß und wo er verwachsen gewesen wäre. Die Gliedmaßen
wollten nirgends zu einander passen – es schien, als habe er sie
auf den Auktionen zusammengekauft. Der jüngere war ein großer,
hübscher Blondin von höchstens achtzehn Jahren, dessen regelmäßige
Züge und seiner Teint seltsam genug gegen die sonnenverbrannten,
bartumbuschten Gesichter der Schäfer und Landleute, welche das
Wirtshaus füllten, abstach. Nur mit heimlichem Widerwillen schien
er dem ältern zu folgen und sich in der allerdings mehr als
gemischten Gesellschaft nicht besonders heimisch zu fühlen. Ohne
sich jedoch an das Mißbehagen seines Gefährten zu kehren, zog ihn
der Kleine an einen noch unbesetzten Tisch und kommandierte mit der
trotzigen Sicherheit des Stammgastes die Bottiglia und
Artischocken. Die Grüße, welche er rechts und links verteilte, die
Gegengrüße: Willkommen, Signor Carlo! Wir freuen uns, Herrn
Pagnotto in unserer Mitte zu sehen! bewiesen zur Genüge, daß seine
Persönlichkeit eine sattsam bekannte sein müsse, und in der That
hatte er auch als Verwalter des Fürsten Savelliin Ariccia sattsam
Gelegenheit gehabt, mit den Bewohnern des Albaner Gebirges, welches
damals fast ausschließlich von seinem Herrn beherrscht wurde, in
Berührung zu kommen. Ob diese aber jederzeit eine freundliche
gewesen, läßt sich, nach dem Amte zu urteilen, welches Pagnotto mit
unumschränkter Vollmacht während der Abwesenheit seiner Gebieter
bekleidete, mit ziemlicher Glaubwürdigkeit bezweifeln. Wenigstens
verkündeten die scheuen, mißtrauischen Blicke, welche die
Anwesenden von Zeit zu Zeit auf ihn warfen, und die Eile, sich
wieder aus seinem Bereich zu entfernen, daß jene Begrüßungen wohl
mehr aus Furcht, als aus Verehrung herstammten, und daß Jeder bei
sich zu denken schien: es bleibe doch immer ratsam, dem Teufel dann
und wann eine Kerze anzuzünden.

		Wirklich blieb der Tisch, an welchem die Beiden saßen, verödet.
Alles drängte sich in die entfernteren Ecken des Zimmers, so daß
die Gemiedenen ihre Bemerkungen ungestört austauschen durften. Eine
Weile hindurch schien das wilde Treiben den Jüngling zu belustigen,
bald aber flüsterte er seinem Begleiter mit wegwerfendem Kopfnicken
zu: »Laß uns gehen, Carlo, dies Toben des betrunkenen,
schwarzbraunen Gesindels, das Brüllen beim Moraspiel, dies
Gedränge, und vor allem diese verdickte Atmosphäre sind mir
unerträglich. Fort von hier.«

		Der kleine Pagnotto hielt den Aufstehenden beim Ärmel zurück.
»Ei nicht doch, Bossignoria, wo denkt Ihr hin? Jetzt, wo die
schönste Lust beginnen soll, treibt Ihr zum Gehen. Schaut doch nur
auf diesen ehrwürdigen Bruder Kapuziner, dem der Wein [bookmark: page234] zu Kopfe
gestiegen, und wie köstlich er zwischen den handküssenden Bauern
umhertaumelt. Werft einen Blick auf dies frische Bauerweib aus
Albano, mit Ketten und Ohrringen. Sie ist die Frau des Filippo
Agnolo – er wohnt hart am Springbrunnen. Sollte die Euerm Geschmack
nicht zusagen? Betrachtet nur den vollen üppigen Busen, den
blendenden Nacken. Ha! Corpo die
Mercurio! Als ich in Eurem Alter war – – oder weiter rechts das
nette Dirnchen mit der Silbernadel im Haar. Sie ist noch nicht
verlobt – Ihr seht's an der geballten Hand am Knopf der Nadel ist
auch erst dreizehn Jahre. Mariuccia heißt sie, Tochter des
Vignarolen Testi.«

		»Ja, ich räume Dir's ein. Du hast mir nicht zu viel von der
Schönheit der Gebirgsbewohnerinnen gesagt – herrliche, stolze
Gestalten, zärtliche Augen! Doch wenn man mich in dieser Umgebung
sähe, mich erkennte. In Genzano findet sich Alles meilenweit
zusammen – die Römer – die Römerinnen – sie würden es mir nimmer
vergeben.«

		»Unbesorgt, Exzellenza,« wisperte der Alte. »Hier zu Lande denkt
man tolerant über dergleichen. Erwägt außerdem nur, daß Ihr erst
seit Wochenfrist aus Mailand zurückkehret, und wer wird in dem
achtzehnjährigen jungen Manne den sechsjährigen Bambino, als
welcher Ihr dorthin zoget, wiedersuchen wollen? Wer will in dieser
Bauernkneipe, in Eurem schlichten, braunen Gewande, in meinem
angeblichen Neffen, den Fürsten Orlando Savelli wiedererkennen?
Werft Zweifel und Zagen von Euch und genießet das Leben mit vollen
Zügen. Ich habe Euch Götterlust versprochen, und beim Haupte des
Apollo, ich will mein Wort lösen. Wartet doch wenigstens die
Prozession ab, wo Ihr all' die holden Gestalten an Euch
vorüberziehen seht, und – was gilt die Wette – sie wiegen Eure
Mailänderinnen auf. Wie kann sich ein junger Mann, der auf
Abenteuer ausgeht und seinen Ovid an den Fingern herzusagen weiß,
an die Verkleidung stoßen, oder an das rauchschwarze Gewölbe und
all' dieses heillose Lumpenpack? Nicht die schmutzige Muschel ist
es, nach der man fischt, wohl aber nach der verborgenen Perle. Ja
freilich hängen in dem alten Theater des Marcellus, Euerem
Fürstensitze zu Rom, in Eueren Schlössern zu Ariccia und Genzano
seidene Vorhänge, wo hier nur Spinnweben. Freilich klirren dort auf
den Marmorfliesen Rittersporen und Degen, und hier in der
lichtlosen Osteria nur Gläser und Flaschen. Eure Damen tragen
Straußen- und Reiherfedern auf dem Kopf, unsere Landdirnen begnügen
sich mit dem panno und der Nadel.
Was sind aber alle die angehängten Reise gegen die angeborenen und
in diesen nehmen es Eure Landestöchter mit allen Herzoginnen und
Marchesinnen der Welt auf. Fühlt Ihr Euch nicht ein Halbgott in
[bookmark: page235] dem
Bewußtsein, unumschränkter Herr und Gebieter eines so übervollen
Blütenwaldes zu sein, keines anderen Werbens, als eines gnädigen
Augenwinks zu bedürfen, keiner Liebeserklärung als eines
Fingerzeigs? Und ich weiß Euch ein Vöglein, das Euch zum Schlagen
bringen soll, Ha! Corpo di Verere!
Wenn die Henne gackelt, so ist das Ei nicht mehr weit. Wahrlich,
dort kommt sie, die Mutter der Schönsten der Schönen, die alte
Benedetta – und hier der Vater! Willkommen, Battista Romagnoli!
Willkommen, Frau Benedetta! Hierher geschaut! Verkennt Ihr Euren
allen Freund Pagnotto? Nur immer näher heran und trinkt ein Glas
auf das Wohlsein Eures Töchterleins. Wo habt Ihr sie gelassen? doch
nicht in Ariccia? Die Sünde vergab' Euch die Heilige nimmermehr,
wenn Ihr ihrem Feste die lieblichste Blüte entzogen hättet. Oder
schweift sie mit ihrem Bräutigam, dem wackeren Mario Camucci, noch
in der Stadt umher? Reicht mir Eure Hand. Seht hier meinen
Schwestersohn, den Giorgio Squaldo; ist erst seit acht Tagen aus
Mailand, wo er in dem Park der Visconti die Gärtnerei erlernte,
zurück. Aber, meiner Treu! Da folgen ja auch die Kinder. Bravo!
Gesegnet sei mein holdes Täubchen immerdar und einen Tag, und auch
Du, mein schmucker Mario. Immer heran nur, hier ist Raum und Wein
für uns Alle.«

		Die herzugetretenen Ariccianer folgten der dringenden Einladung.
Die schöne Braut kam zwischen dem angeblichen Gärtnerburschen und
ihrem Verlobten zu sitzen. Es war ein reizendes Geschöpf. Ihr
glänzendes Schwarzhaar war von keinem Schleier verhüllt und nur
durch den silbernen Pfeil mit der offenen Hand zusammengehalten.
Das brennende Augenpaar, welches aus langen Wimpern hervorstrahlte,
die hohe, kühne Stirn, der frische, wollustatmende Mund, der Busen,
auf dessen füher Fülle die rote Korallenschnur wogte, das weiße
Tuch, welches in hundert zierlichen Falten von dem Nacken
herabrollte, die anmutsvolle, königliche Gestalt – der Fürst
vermeinte, noch nie etwas Reizenderes gesehen zu haben. Und jetzt
ihm so nahe: das Säuseln ihres Atems streifte seine Wange, ihre
Hand berührte die seinige, als er ihr den gefüllten Becher reichte,
sie lächelte ihn dankend an – wie verzaubert hingen seine Blicke an
dem Mädchen.

		»Aber sage mir, Giorgio,« lachte der Verwalter dem Prinzen zu,
»seit wann hast Du die Sprache verlernt? Magst Dich auch wohl
besser aufs Pflanzen des Rosmarins als auf das der Myrte verstehen.
Nun, laß es gut sein, es war nicht so übel gemeint.« Und dann zu
dem alten Romagnoli wie entschuldigend gewandt: »Es ist ein braver,
tüchtiger Bursch – aber nur noch blöde, schüchtern wie ein
zwölfjährig Mädchen. Angestoßen, Freunde!« [bookmark: page236]

		Die Plaudereien des kleinen Pagnotto und einige hastig
hinuntergestürzte Gläser halfen dem jungen Prinzen glücklich über
die erste Befangenheit hinweg. Binnen kurzem hatte er seine
Gesprächigkeit, seine weltmännische Gewandtheit wieder erlangt, und
die freundlichen Blicke der schönen Lätitia bekundeten nur allzu
deutlich, wie sehr die Unterhaltung nach ihrem Wunsche sei. Nur der
Bräutigam ward immer schweigsamer und finsterer, verwandte seine
argwöhnischen Blicke nicht einen Moment von den Scherzenden und
rückte unruhig auf der Holzbank hin und her. Es war ein nerviger
Bursch, mit düsterem, tückischem Blick; der spitze Hut mit dem
Marienbilde und den bunten Bändern saß ihm verwegen in den krausen,
schwarzen Locken, ein wilder Bart, welcher sein Kinn umflocht, die
behaarte Brust, die Muskeln des aufgestreiften Armes zeugten von
nicht gewöhnlicher Kraft. Leicht möglich, daß er zur Stunde die
vermeintlichen Eingriffe in seine Bräutigamsrechte geahndet hätte,
wenn nicht auch zu gleicher Zeit die Glocken von allen Türmen das
Beginnen der Prozession ausläuteten. Die Familie stürzte hinaus,
der Fürst wollte sich der Schönen anschließen, fühlte sich aber am
Arm zurückgehalten, und sein unwilliger Blick begegnete dem
bedeutungsvollen Zeichen Pagnottos, welcher das Augenlid mit dem
Finger herunter riß.

		»Laß mich, Carlo, ich muß ihr nach! Sie entschlüpft uns in dem
Gewühl, vielleicht auf immer.«

		»Halt, Exzellenza! Keinen Schritt von hier. Seid Ihr bei Sinnen?
Wollt Ihr die Tochter unter den Augen der Eltern entführen? Hattet
Ihr kein Auge für den Bräutigam, für seine kaum verhehlte Wut, für
sein Verstummen, seine Blässe? Nicht von der Stelle lasse ich Euch,
Wollt Ihr denn gleich einen Messerstich zwischen die Rippen haben?
Corpo di Giove, über das junge Blut! Setzt Euch und hört – aber
nein, Ihr seid zu ungeduldig. So kommt denn ins Freie und laßt uns
die Prozession mit ansehen, und, wenn Ihr darauf besteht, dem
Mädchen auch von weitem folgen, aber auch nur aus der Ferne. Kein
Wort mehr für heute, Ihr kennt sie jetzt, ich weiß, wo sie wohnt,
ich stehe für den günstigsten Erfolg – in drei Wochen längstens ist
sie die Eurige. Hat der alte Carlo Pagnotto wohl jemals die
Unwahrheit gesprochen? Kommt, Prinz, aber ruhig, ruhig Chi va piano, va lontano. In einer halben Stunde
sag' ich Euch das Weitere,«

		Sie traten hinaus, Orlandos Blicke vermochten weder die mit
wallenden Kirchenfahnen über die Blumenstraße langsam
einherziehenden Brüderschaften, noch die Knaben mit Weihkesseln und
Lichtern auf sich zu ziehen. Ohne einen thätlichen Wink des
Verwalters hätte er es versäumt, sich vor dem vorüberziehenden,
riesengroßen Kruzifix auf die Kniee zu werfen. Nicht der Bischof
unter dem [bookmark: page237] blumengeschmückten Baldachin, welcher die
Monstranz in den Händen hielt, nicht die Knaben, welche sich hinter
ihm herdrängten, und die von seinem Schritt geweihten Blätter
hastig aufrafften, vermochten seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Der
Zug der Frauen und Mädchen strömte hinterdrein. Tausende von weißen
Kopfschleiern drängten sich aneinander die Bergstraße schien wie
mit Schnee überdeckt zu sein. Lätitia aus diesem Schwarm zu finden,
war unmöglich. Die Prozession wallte langsam dem flimmernden
Hochaltar zu. Es begann zu dämmern. Die Gruppen lösten sich und
wanden sich unter Scherz und Gesang der Heimat zu. Orlando ergriff
mißmutig den Arm seines Begleiters und drängte ihn durch die
Eichenalleen vor dem Thor nach Ariccia zurück.

		»Und so seid Ihr denn urplötzlich in so gewaltige Leidenschaft
zu der schönen Romagnoli entzündet worden, mein Prinz?« schmunzelte
lauernd Pagnotto, als sie in den Ulmenwald von Genzano
hinabstiegen.

		»Das Mädchen ist ein Engel des Himmels! Sie muß die meinige
werden, sie muß, sage ich Dir. Versucher, Du hast sie mir gezeigt,
Du hast diese Stürme in meiner Brust geweckt – wehe Dir, wenn Du
sie nicht zu beschwichtigen weißt,«

		» Dio mio!« seufzte der Kuppler
kopfschüttelnd, »das ras't und schäumt und tobt wie die Wellen
gegen den Monte-Circello. Dämpft, wenn es Euch beliebt, Eure
Liebeswut mit einem winzigen Pulver Geduld, und Ihr sollt an mir
sehen, was ein alter, treuer Diener des Hauses vermag, Lätitia ist
Braut« –

		»Bei allen Dämonen der Unterwelt, erinnere mich nicht daran«
–

		»Sie ist in ihren Mario vernarrt,« fuhr der Verwalter kaltblütig
fort, »und demnach wenig Aussicht, daß sie, für's erste wenigstens,
Ew. Fürstliche Gnaden jenem ungeschlachten, schwarzäugigen Lümmel
vorziehen wird. Ihr, Exzellenza, seid aber zu ungestüm, um Euch bis
zu jenem Mondeswechsel des Herzens mit trocknem Schmachten begnügen
zu wollen, also« –

		»Also?«

		»Also muß der Bauer beiseite geschafft werden.«

		»Bei allen Heiligen, was meinst Du, Carlo?« fragte Savelli
erschrocken. »Ihn ermorden lassen? Nun und nimmer.«

		»Ruhig doch, Herr. Wer spricht, wer denkt denn an Mord. Beiseite
schaffen meinte ich, den Schlingel entfernen, auf ein halbes
Jährchen höchstens. Dann mag er loskommen – nach Ariccia
zurückkehren und sich am Abhub der fürstlich Savellischen Tafel den
Magen nach Herzenslust verderben. Laßt mich nur machen, Principe,
Es müßte ja mit Zauberei zugehen, wenn ich dem Signor Amoroso nicht
ein freies Quartier und Kost, letztere [bookmark: page238] freilich mäßiger noch als
Fastenspeisen, verschaffte. Er hat ein Häuschen, unfern der Porta
Romana bei uns, und ein Gärtchen in der Vertiefung von Valle
d'Ariccia, mit einem Dutzend Broccoli und Artischockenstauden,
weiter nichts. Mit diesem Bettelkram reitet er jeden Markttag nach
Rom – dort laßt mir freie Hand. Hat der Vogel erst einmal den Kopf
durch die Schlinge der Porta San Giovanni gesteckt, so mögt Ihr
mich auf die Galeeren schicken, wenn er sich nicht den Hals
zuschnürt. Er muß Händel anfangen.«

		»Und wenn er nun harmlos und friedfertig wieder heimkehrt?«

		»Er muß, sag' ich Euch, Herr. Kennt Ihr denn Eure Landsleute so
wenig, daß Ihr ihnen noch Lammsblut in den Adern zumutet? Mario ist
ein verteufelt hitziger Bursch, an dessen Pelz wir schnell genug
eine Klette werfen wollen. Und ist er erst so weit – Corpo di Mercurio! – wofür wär't Ihr denn Fürst
Savelli, der Neffe des Senators, wenn Ihr nicht meinen birbaccione am Fuße des Kapitols einquartieren
könntet? Hat er erst ein Dutzend Wochen die Vorübergehenden durch
das Gitter angebettelt und mit dem leinenen Sack an der Schnur nach
halben Bajocchi geangelt – was gilt's, der Tölpel wird kirre und
fragt fortan nach dem Vergangenen so wenig, als nach den Wolken des
verwichenen Jahres.«

		Signore Carlo Pagnotto war einer von denen, welchen man kein
Unrecht thut, wenn man jeden vor ihnen, als vor den von Gott
Gezeichneten, warnt. War sein Äußeres abschreckend, so war es sein
Inneres gewiß noch zehnmal mehr. Er war der hartherzigste Schurke
im ganzen Latium. Durch Kriecherei und ehrlose Dienstleistungen
hatte er sich unter dem verstorbenen Fürsten nun Savelli zu dem
Posten des Verwalters aufgeschwungen, hatte seine Untergebenen auf
das schamloseste ausgesogen und durch Bestechungen der nächsten
Umgebungen seines Herrn jede Klage zu ersticken gewußt. Wohl
ahnend, daß nach dem Tode des alten Fürsten alle Stimmen sich wider
ihn erheben würden, hatte er sich beeilt, dem Erben unter dem
Scheine ehrfurchtsvoller Huldigung bis Mailand entgegen zu gehen,
in der That aber, um dessen Schwächen zu erforschen und, seinen
Neigungen schmeichelnd, ihn sich geneigt zu machen. In kurzer Frist
hatte der schlaue Pagnotto erkannt, daß Trägheit und Sinnlichkeit
und eine gewisse negative Gutmütigkeit, wie sie den meisten
Sinnlichen inne wohnt, die geistigen Hauptelemente seines Gebieters
seien – ihm die erwünschteste Entdeckung. Jetzt begann er dem
fürstlichen Weichling die verführerischen Sirenentöne von
Herrscherlust, von unbegrenzter Macht vorzusingen, von der
Schönheit der Frauen seines Gebiets, von dem Himmel auf Erden, den
er ihm erschließen wolle. Kaum in [bookmark: page239] Rom angelangt, überredete er den jungen
Savelli, das Blumenfest verkleidet zu besuchen, fest überzeugt, daß
unter den Tausenden reizender Latinerinnen gewiß doch eine den am
üppigen Mailänder Hofe Auferzogenen fesseln werde. Mit heimlichem
Entzücken gewahrte er, wie schnell sein Plan reifte, wie er der
einzige Vertraute der Schwäche seines Herrn, wie er ihm fortan
unentbehrlich sei.

		Mario Camucci rückte, wie Pagnotto es vorhergesagt hatte, am
nächsten Mittwochmorgen durch die Porta San Giovanni, nachlässig
auf seinem Esel hinter den vollen Gemüsekörben hängend und mit den
Beinen baumelnd. Ein aus Ariccia gebürtiger Diener der Savelli
begann unter dem Thore ein gleichgiltiges Gespräch mit dem Reiter,
während die Lanzenknechte – eine zu allen schlechten und boshaften
Streichen aufgelegte Nation, besonders auf der Wache, wo sie Muße
haben, neue auszuhecken – dem Esel heimlich ein Bündel getrockneter
Disteln unter den Schwanz banden. Das sonst so langmütige Tier
hatte kaum die Verleihung dieses molestierenden Distelordens
empfunden, als es auch auf das entschiedenste dagegen protestierte,
und, erbärmlich brüllend, erst mit dem rechten, dann mit dem linken
Hinterfuß ausschlug und zuletzt, den Kopf zwischen die Beine nahm
und das ganze Hintergestell so ungebührlich erhöhte, daß Reiter,
Kohlköpfe und Artischocken unter dem schallenden Gelächter der
Soldateska zu Boden kollerten. Mario raffte sich wütend und ein
maledetto über das andere fluchend,
auf, warf einen zornsprühenden Blick auf das zum erstenmale
rebellische Saumtier und entdeckte auch augenblicklich die Ursache
dieser Widersetzlichkeit. Da biß er auf den Knöchel, schleuderte
die fünf gespreizten Finger den Hohnlachenden entgegen und
sprudelte gegen sie alle Ehrentitel und Verwünschungen, welche sich
just seinem Gedächtnis darboten, aus. Es waren ihrer genug, um die
Soldaten aufzubringen, sie zu bewegen, ihn mit den Schäften der
Hellebarden zu Boden zu schlagen und ihn als unmittelbaren
Beleidiger der Wachtmannschaft, als mittelbaren Er. Heiligkeit des
damals regierenden Papstes Gregor XIII, zu kurbeln und in den
Kerker unterhalb des Kapitals zu schleppen. Der von seiner
Doppellast befreite Esel galoppierte, die Ohren schüttelnd, nach
Ariccia zurück, und brüllte die Tauerbotschaft von dem Verschwinden
seines Herrn dessen Angehörigen zu. Nur über das Wie und Wo
vermochte der zur Wahrheit wohl Ermahnte keine Rechenschaft
abzulegen.

		Pagnotto säumte keinen Augenblick, den Prinzen von dem Gelingen
seines Planes in Kenntnis zu setzen, und dieser ebenso wenig, nach
Ariccia zu eilen, um in der Familie Romagnoli die Rolle des
Trösters zu übernehmen. Er erschien wieder als der [bookmark: page240] arme Gärtnerbursche
Giorgio Squaldo, erst wöchentlich, bald täglich. Angeblich diente
er in einer Vigna unterhalb Marino. Er nahm so herzlich an dem
Kummer der Schwiegereltern teil, so herzlich an dem der verlassenen
Braut, wußte seine Worte so hübsch zu setzen, that so bescheiden,
brachte so niedliche Sächelchen aus Mailand mit – sie mußten ihm
wohl gewogen werden. Pagnotto hatte dem alten Battista mit
gewichtigem Stirnrunzeln zugeraunt, wie Giorgio einst sein einziger
Erbe werde: Mario war und blieb verschollen; die Braut hatte sich
bereits an die häufigen Besuche des gewandten, blonden Giorgio
gewöhnt – und von der Gewöhnung bis zur Liebe soll es ja, wie man
sagt, nicht weiter, als vom rechten Augenwinkel bis zum linken
sein.

		Wer weiß, was noch geschehen, wenn nicht Lätitia eines schönen
Tages nach Rom gekommen wäre und auf der Piazza Montanara,
gegenüber dem alten Theater des Marcellus, ihren Spargel und Salat
zum Verkauf ausgeboten hätte. Eben war sie beschäftigt, ihre in der
Hitze welkenden Gemüse mit dem Wasser des dortigen Springquells zu
befeuchten, als aus dem Palast ein stolzer Zug Kavaliere sprengte –
an ihrer Spitze der blonde Giorgio im seidenen Wams und Mantel, mit
lang nachwallenden Federn, dem ritterlichen Schwert an der Seite.
Der Korb entsank ihren Händen. »Um der Madonna willen,« stöhnte
sie, »wie deute ich das? Täucht mich mein Auge? Sprecht, ich bitte
Euch,« sich zu einem an der Fontäne gähnenden Facchino wendend,
»sprecht, wer ist der Reiter auf dem stattlichen Rappen, der eben
vorbei reitet?«

		»Ei nun, den pflegt ja sonst jedes hübsche Mädchen zu kennen,
ebenso wie er wiederum alle kennt, Prinz Orlando Savelli ist's, der
junge Erbe,«

		Lätitia schüttelte verstummend das Köpfchen - sie mußte sich
geirrt haben. Da lenkte der Fürst noch einmal um und flüsterte
einem in dem Thor stehenden Diener ein paar flüchtige Worte zu –
der Diener aber war kein anderer, als der häßliche Pagnotto. Nun
blieb kein Zweifel mehr – sie war auf das schmählichste
hintergangen, ihr Bräutigam das Opfer der Falschen geworden.

		Wie eine Rasende stürzte Lätitia über den Platz und durch die
Straßen. Die Leidenschaftlichkeit der Südländerin kennt keine
Schranken. Vor den Augen schwimmt es ihr wie Nebel – von dem
stürmisch wogenden Busen ist der Achtlosen das Tuch entglitten, die
Silbernadel aus dem Geflecht der Haare, die nun wie schwarze Wellen
hinter ihr herrauschen. Willenlos führt ihr Fuß sie dem Thore zu.
Schon hat sie das Campo oaccino erreicht – da fällt ihr irrer Blick
auf den Turm des, Kapitals und ein Gedankenblitz [bookmark: page241] durchzuckt ihre Seele:
Hin zum Senator, dem obersten Richter Roms – er muß mir
Gerechtigkeit schaffen. Schon hat sie die Salita mit fliegendem Fuß
erklommen, da tönt der Ruf: »Lätitia, meine Lätitia!« in ihr Ohr.
Sie blickt auf – ein bleiches, verwildertes Gesicht starrt durch
das Gitter des Erdgeschosses – sie erkennt es, es gehört ihrem
Mario – sie stiegt auf ihn zu, umklammert die gekreuzten Stangen,
preßt ihr vor Wut, vor Entzücken glühendes Gesicht an das kalte
Eisen. Thränen stürzen aus ihren Augen und versiegen auf den
erhitzten Wangen, Seufzer, Verwünschungen, Ausrufe des freudigsten
Taumels drängen sich auf ihren Lippen – langer Frist bedarf es, ehe
sie die gemachte Entdeckung, den Argwohn des zwiefachen Betrugs
hervorstammeln können. Und nun kommen die Furien der Wut übel den
Gefangenen. Krampfhaft schüttelt er die Kerkerstäbe – er knirscht
mit den Zähnen – sein Auge rollt – er wird leichenbleich, »Rache!
blutige Rache!« lallt er. »Nein, nicht zum Senator, Lätitia. Meinst
Du, daß der hochmütige Nobile für das Krümmen des getretenen Wurms
Gefühl habe? Rache an dem fürstlichen Heuchler, an dem Teufel von
einem Kuppler! Frei muß ich sein – heute Nacht noch. Schnell,
Mädchen, eine Feile. Verbirg sie in der Foglietta – reiche sie mir
durch's Gitter im Vorübergehen, wenn erst die Stunde der Siesta für
die Lanzenknechte geschlagen hat. Um Mitternacht bin ich in
Ariccia.«

		Er war's.

		Ohne die leiseste Ahnung zu haben, daß der den Liebenden
freundliche Zufall sein arglistiges Gewebe ermittelt habe, ritt der
Prinz in Begleitung seines Mephistophles-Pagnotto am Abend des
folgenden Tages nach Ariccia. Mit Erstaunen gewahrten sie das
bisher leer gebliebene Haus des Mario Camucci hell erleuchtet und
von Menschen umdrängt. Ausgelassene Knaben schwangen jauchzend
sprühende Kienbrände auf der Straße, feuerten Pistolen ab und
warfen die zischenden Schwärmer in die Höhe. Die Frauen hoben sich
auf den Zehen, um durch die Fenster zu schauen und von innen tönte
das lustige Schwirren der Mandoline, das Klirren bei
Tambourinschellen, das Jauchzen der Fröhlichen. Die fragenden
Blicke der beiden Reiter begegneten sich. Da trat der alte
Romagnoli mit seiner Frau aus der Thür und begrüßte die Ankömmlinge
mit herzlichem Handschlag: »Kommt Ihr doch zur Verherrlichung
unseres Festes wie gerufen, Ihr guten Herren und Freunde. Steigt
ab, steigt ab und tretet ein. Heut, ist der Ehrentag unserer
Lätitia. In der gestrigen Nacht kehrte der Mario aus dem verdammten
Rom zurück – hat lange genug im Gefängnis schmachten müssen, der
arme Schelm – und weshalb? Oh
sanguinaccio di Dio! – weil er die Landsknechte – ha, möge sie
[bookmark: page242] ein
Unheil treffen – Spitzbuben hat er sie geheißen. Wie? Drei Monate
Kerker für die Wahrheit? Es war wohl billig, daß wir seinem
Verlangen nachgaben, und ihn gleich heute Hochzeit machen ließen.
Aber so steigt doch von den Pferden,«

		»Thut's, Principe,« flüsterte Pagnotto seinem Herrn heimlich ins
Ohr. »Macht gute Miene zum üblen Spiel, welches uns der Teufel
höchsteigenhändig gemischt haben muß. Faßt Euch – noch ist nichts
verraten – nichts verloren,«

		»Nichts verloren,« grollte Orlando zähneknirschend – »und was
wäre jetzt noch zu gewinnen?«

		»Das reizende Weib – vielleicht noch die Braut. Bis zur
Mitternacht ist es noch weit.«

		Der Jüngling folgte dem Versucher ins Gemach. Dort führte das
glückliche Paar unter dem evviva!
und bravi! der Anwesenden den
Saltarello auf. Mit gesenktem Haupt und zierlich gebogenen Armen
gaukelte Mario um seine Schöne, deren reizende Formen im anmutigen
Tanze nur noch verführerischer hervortraten. Die linke Hand in die
Hüfte gestemmt, mit der rechten das Seidentuch schwingend, dem
Geliebten entgegen gleitend, ihn schamhaft fliehend und wieder mit
vor Glück und Zärtlichkeit leuchtenden Augen nahend, schwebte sie
mit bezaubernder Grazie über den Boden. Orlando befand sich in
namenloser Aufregung. Die Qualen verschmähter Liebe, Wut, so nahe
am Ziele gescheitert zu sein, glühende Begierde kreuzten sich wild
in seinem Busen. Mit stierem Blicke und geballten Fäusten stand er
auf der Schwelle. Carlos ängstliches Zureden glitt unvernommen an
seinem Ohr vorüber.

		Der Tanz war beendet. Mario ging frei und ungezwungen auf den
Fürsten zu, bot ihm die Haud und gab ihm mit herzlichen Worten die
Freude über seinen Besuch zu erkennen. Niemand hätte aus seinen
Zügen lesen können, was in der Seele des Rachedurstigen vorging –
noch hatte die Stunde der Vergeltung nicht geschlagen. Lätitias
Auge flammte, als sie den Heuchler erblickte, doch schnell gefaßt,
hieß auch sie ihn willkommen und brach dann kurz das Gespräch ab,
um sich wieder ihrem Gatten zuzuwenden.

		Und unaufhörlich schwirrte die Zither, dröhnte das Tambourin,
drehten sich Tänzerpaare im Reigen, unaufhörlich kreisten die
Becher voll feurigen Albaner Weins. Lätitia ruhte vom Tanz. Wie
eine Schlange wand sich Orlando hinter ihren Stuhl; die Worte
versagten sich ihm über dem Anschauen der irischen, glutatmenden
Gestalt, »Habe ich das um Euch verdient?« flüsterte er ihr endlich
mit bebender Stimme zu. »So falsch konntet Ihr sein? Anderes
verhießen Eure Blicke zu jener Zeit, als ich noch allein um Euch
war – damals ließen sie mich das schönste, das einzige Erdenglück
hoffen.«

		[bookmark: page243]
Langsam wandte Lätitia das dunkle Flammenauge nach dem Flehenden
um.

		»O Lätitia, nur eine Viertelstunde Gehör gewährt mir. Heute –
jetzt sind wir unbemerkt in dem Gewühl – eine flüchtige
Viertelstunde nur. Mein Leben, meine Seligkeit hängt von der
Gewährung ab. Lätitia, ich liebe Euch so sehr, so sehr!«

		Das Mädchen wiegte nachdenkend den Kopf; wie plötzlich
entschieden, erwiderte sie mit scharfer Stimme: »Es sei darum.
Verlaßt jetzt das Zimmer. In einer halben Stunde erwartet mich an
der Porta Romana, drei Häuser von hier. Geht und seid
verschwiegen.«

		Freudestrahlenden Blickes stammelte der Verführer seinen Dank
über diese unverhoffte Gunst und drängte sich durch die Menge dem
Stelldichein zu. Mit unaussprechlichem Hohn blickte die Braut dem
Abgehenden nach, sprach einige leise Worte mit ihrem Gatten und
verschwand wenige Augenblicke darauf mit ihm im Nebengemach. Der
Jubel der jungen Männer schallte den Entfliehenden nach. Die Gäste
zerstreuten sich allmählich.

		Mit vor Ungeduld hochschlagendem Herzen harrte der Prinz am
Thore. Ein schweres Gewitter zog übel die Ebene; seine falben
Gluten spiegelten sich im Meere, erhellten die öde Kampagna mit
ihren vereinzelten Pinien und Ruinen und Warttürmen und ließen auf
Augenblicke das schon damals zerfallene Stammschloß der Savelli am
Fuße des Berges aus der Nacht auftauchen. Düster blickte sein
Besitzer in die Tiefe zu seinen Füßen und wandte dann wieder den
finsteren Blick auf die Straße und das in Nacht versunkene Häuschen
des verhaßten Mario. Die Frist, innerhalb welcher die Braut
erscheinen wollte, war bereits verflossen, »Sollte sie mich
hintergehen wollen?« murmelte er dumpf in sich hinein. »Woher aber
die so schnelle, so willfährige Zusage. Nein, fort mit jedem
Zweifel, sie hält Wort, sie erscheint. Schon erkenne ich ihren
wehenden Schleier, ihr weißes Busentuch. »Lätitia, meine Geliebte!«
– Mit ausgebreiteten Armen eilte er ihr entgegen, preßte sie
stürmisch an sein Herz, fühlte sich von nerviger Faust gepackt, und
ein Dolch fuhr in seinen Nacken. Stöhnend sank er zu Boden.

		Als man am folgenden Morgen die Leiche fand, klagte jedermann
den bösen Pagnotto, welcher aus gerechter Besorgnis vor gleich
blutiger Ahndung über Nacht landesflüchtig geworden war, des Mordes
an. Daß Mario Camucci, in die Gewänder seiner Braut vermummt, die
That vollbracht haben könne, fiel keinem ein – hatten doch alle den
Glücklichen mit seiner schönen Lätitia der Brautkammer zufliegen
sehen, wußte doch keiner, welchen Anlaß zur Rache ihm der Ermordete
gegeben hatte. Erst auf dem Sterbebette bekannte er sein
Verbrechen.

	