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Aesthetische Studien.

1. Allgemeines.

Zur Kunstlehre.

(1819.)



Grundsatz.

Ich nehme mir bei diesen Anmerkungen vor, ohne Rücksicht auf ein
System, über jeden Gegenstand dasjenige niederzuschreiben, was mir
aus seinem eigenen Wesen zu fließen scheint. Die dadurch
entstehenden Widersprüche werden sich am Ende entweder von selbst
heben, oder, indem sie nicht wegzuschaffen sind, mir die
Unmöglichkeit eines Systems beweisen.

*

Als die Natur lebende, selbstthätige Wesen erschuf, die vom
mütterlichen Boden getrennt, und daher von der absolut zwingenden
Naturnotwendigkeit emanzipiert fortleben und bestehen sollten,
sicherte sie die Fortdauer ihres Werkes auf die zweckmäßigste Art
dadurch, daß sie jeder auf diese Art freigegebenen Kraft, nebst dem
Vermögen zu wirken, auch noch ein Streben nach
Wirksamkeit und einen unwillkürlichen Drang nach allem gab, was
diese Wirksamkeit erhalten und vermehren kann.

Diese Einrichtung, die man im allgemeinen mit dem Namen
Trieb bezeichnet, äußert sich schon bei den Tieren auf eine
höchst merkwürdige Art, Unter dem Namen des Instinkts bringt
er, besonders in einzelnen Fällen und bei einzelnen Gattungen
Wirkungen hervor, die durch ihre Vernunftähnlichkeit in Erstaunen
setzen. Immer aber sichert er die Erhaltung und Fortpflanzung auf
die unfehlbarste Weise.

Auch dem Menschen fehlen diese Triebe nicht. Er hat sie als
Körperwesen, nicht in gleicher Stärke, aber ebenso unverkennbar als
das Tier; er hat sie als [bookmark: page10] Empfindungswesen, und Lieb' und Haß, Wohlgefallen
und Abscheu bezeugen nur allzulaut ihre Gewalt; er hat sie als
Vernunftwesen, als erkennendes, wollendes, ahnend-urteilendes
Geschöpf, sich äußernd in seinem Streben nach dem Wahren, nach dem
Guten, nach dem Schönen.

*

Unter hundert Menschen ist kaum einer, der einen tüchtigen,
selbständigen Verstand hat; unter tausend kaum einer, der eine
tüchtige lebhafte Phantasie hat; und unter zehntausend mit Verstand
und Phantasie begabten Menschen kaum einer, bei dem beide Hand in
Hand gehen können, wie sie es müssen, wenn ein Kunstwerk
hervorgebracht werden soll.

*

Wozu also eine Aesthetik, wenn sie weder lehren kann, wie das
Schöne hervorzubringen, noch, wie es mit Geschmack zu genießen ist?
Dazu, weil es die Sache eines vernünftigen Menschen ist, sich von
allen seinen Handlungen und Urteilen einen Grund angeben zu können.
Wenn die Aesthetik auch keine Rechenkunst des Schönen ist, so ist
sie doch die Probe der Rechnung.

*

Ich hätte fast Lust, jene Einteilung der Aesthetiker geradehin
zu leugnen, nach welcher das Erhabene als ein eigenes Genus dem Schönen an die Seite gesetzt wird. Das
Erhabene ist nichts als ein Modus des
Schönen und als solcher dem Lieblichen entgegengesetzt, beide als
letzte Grenzpunkte des Schönen, über die hinaus das Reich der
Schönheit aufhört, in den Bezirken des Kleinlichen und Gigantesken.
Das Gefühl des Erhebens über sich selbst, das den Menschen beim
Ansehen des Erhabenen ergreifen soll und als charakteristisches
Zeichen desselben angegeben wird, muß die Betrachtung jedes Schönen
begleiten und ist eben das Merkzeichen, an dem sich das Schöne von
dem bloß Wohlgefälligen ausscheidet. [bookmark: page11]

*

Zweck des Schönen.

Man sagt: der Zweck des Schönen ist Vergnügen! Erstens: was
heißt denn das: Zweck des Schönen? Der Zweck des Wahren ist
das Wahre und der Zweck des Schönen das Schöne, denn, wenn man je
auf die praktischen Wirkungen des Schönen achten will, wer wird da
bloß das Vergnügen nennen, das auch das Angenehme hervorbringt und
das Schöne nur insofern, als es auch angenehm ist, was nicht immer
der Fall ist. (NB. Das ist nur wahr vom Vergnügen im gewöhnlichen
Verstande; im höhern wird es vom Schönen immer hervorgebracht.)
Rechnet man für nichts die Erhebung des Geistes, die Erhöhung des
ganzen Daseins, das Thätigwerden von Gefühlen, die oft im ganzen
wirklichen Leben eines Menschen nicht in Anregung kommen? Den
Ueberblick über das Ganze des Lebens, die Einsicht in die eigene
Brust, in das Getrieb eigener und fremder Leidenschaften? Das
Wacherhalten des Enthusiasmus jeder Art, den die engen Verhältnisse
der Bürgerwelt so leicht einschläfern? Ist das alles nichts, daß
man nötig hat: durch das Unterschieben des bloßen Vergnügens als
Zweck der Kunst den Künstler mit dem Taschenspieler in eine Klasse
zu setzen?

*

Es gibt eine zweifache Art, die Welt zu betrachten: die
wissenschaftliche und die beschauliche oder
kontemplative. Die erste geschieht – freilich in ihrem
Ursprunge durch die Sinnlichkeit vermittelt – fast ausschließlich
durch das Erkenntnisvermögen. Von Wahrnehmungen zu Begriffen und
von diesen zu Urteilen und Schlüssen emporsteigend, gewinnen wir
eine Ansicht, die auf die Natur unsers Geistes gegründet, und bei
gehöriger Deduktion, ebenso unerschütterlich als seine Gesetze, die
Grundlage von allen dem ausmacht, was als Wissen die Welt
erleuchtet und als Wahres sie beglückt. Diese Ansicht des All hat
ihre Vorteile, aber auch ihre Nachteile. Das Vorteilhafte besteht –
insofern sie sich innerhalb ihrer Grenzen hält – in der
Beweisbarkeit ihrer Ansprüche; der Nachteil eben in diesen
Grenzen. Gerade über das, was die Forschbegierde von jeher am
meisten erregt, gerade über die großen Angelegenheiten der
Menschheit, über den letzten Zusammenhang [bookmark: page12] der Dinge, die unsichtbare
Kette, die die Sinnenwelt und das darüber Befestigte mit einem Band
verknüpft, gerade hierüber fühlt sie ihre Kraft versiegen, und –
gewohnt in strenger Stufenfolge vorzugehen, sieht sie am Rande
ihres Kreises wohl noch die Stangen der großen Leiter ins All
hinaufreichen, aber ohne Sprossen, und sie sinkt zurück. Hier kann
man nun allerdings die übrigen Vermögen der Seele den Platz der
Zurückweichenden einnehmen lassen und mit ihnen den höhern Raum
versuchen zu durchdringen, aber – für jeden Fall hört nun das
Wissen mit seiner strengen Beweisbarkeit auf, und das
erneuerte Beginnen fällt mit dem zusammen, was oben als der zweite
Teil unseres Forschungsvermögens, mit dem Namen des
Beschaulichen bezeichnet worden ist. –

Unter Beschauung verstehe ich jene Richtung des
menschlichen Wesens, durch welche alle seine Kräfte und Vermögen,
innere und äußere, ohne Sonderung, ohne daß eines oder das andere
vorherrsche, wie in einem Brennpunkte auf einen Gegenstand geheftet
werden, der dadurch umleuchtet, erhellt und mit einer Lebendigkeit
ins Bewußtsein aufgenommen wird, die beinahe keinen Unterschied
zwischen dem Gegenstande und seiner Vorstellung erkennen läßt.
Diese Vorstellungsart schließt den Verstand und die Vernunft
keineswegs aus, begreift sie vielmehr notwendig in sich, aber nur
als Teil des Ganzen, ohne vorherrschende Gewalt.

Wie gefährlich die Wirkung dieses Beschauungsvermögens in seiner
Anwendung auf Gegenstände des Wissens und als Supplement des
Erkenntnisvermögens ist, haben die Erfahrungen aller Jahrhunderte
nur zu deutlich gezeigt. Gar leicht mit der Vernunft vermischt, und
seine Ausbeute unter dem Bilde derselben als Ideen ausprägend,
veranlaßte sie um so leichter Irrtümer aller Art, als sie hier
beinahe ohne Kontrolle ist und vor dem Vorwurfe des Nichtbegreifens
gesichert, die Schuld des Nichtverstehens leicht von sich auf die
Beschränktheit der Gegner wälzen konnte.

Allerdings aber gibt es eine Anwendung dieses
Beschauungsvermögens, wo dasselbe der Kontrolle nicht entbehrt,
insofern es nämlich sich bestrebt, das, was es geschaut, in einem
Bilde darzustellen – insofern es zur Kunst wird. Denn da es
das Eigentümliche eines Kunstwerkes ist, daß es die Idee, die
Anschauung des Künstlers, nicht [bookmark: page13] bloß für ihn selbst erkennbar ausdrückt,
sondern auch zur Leiter diene, an der andere des Genusses Fähige zu
der ihnen früher unbekannten Idee des Künstlers emporklimmen, so
liegt eben in dieser Zugänglichkeit für andere die sicherste
Bürgschaft ihrer Realität, ihrer Uebereinstimmung nämlich mit den
innern und äußern Gesetzen der Natur.

Hiermit ist nun zweierlei ausgesprochen: Es gibt eine
Kunst und es gibt Gesetze der Kunst, die aber nichts
anders sind, als die Gesetze der geistigen und körperlichen Natur
in ihrer Zusammenstimmung angewendet auf die Kunst. In ihrer
Zusammenstimmung sage ich, denn da die Kunst auf einer
inneren Anschauung beruht und somit ihrer Wesenheit nach, sowohl
über die bloße Körperwelt hinausgeht, als auch – da nicht bloß die
Vernunft, sondern alle Vermögen des inneren Menschen bei ihrer
Hervorbringung thätig sind – nicht an die alleinige Gesetzgebung
der Vernunft gebunden ist, aus diesen Gründen kann sie von beiden
Gesetzgebungen nur so viel annehmen, als nötig ist, um nicht
physisch unmöglich und logisch und moralisch widersprechend zu
sein. Sie wird daher die sklavische Nachahmung der Natur von der
einen Seite und die Strenge des Begriffs von der anderen Seite
verschmähen, und ihre eigentlichste Aufgabe wird darin bestehen, in
der Frucht ihrer Wirksamkeit wie in der Ursache ihres Entstehens
beide Welten sich durchdringen und ohne Vorherrschen eine durch die
andere sich verherrlichen zu lassen. Ist dies geschehen, hat sie
das Mannigfaltige der Wahrnehmung im Einklange mit den Gesetzen des
Geistes, aber ohne Vorherrschen des Begriffs für die Anschauung, zu
einem Ganzen, zur Einheit gebracht, so hat sie ihren Zweck, das
Schöne, erschaffen.

*

Die Einbildungskraft ist entweder reproduktiv, wenn sie
bloß das Gegebene, Anwesende oder Abwesende vorstellt, oder
sie ist produktiv, wenn sie bloß das Abwesende, als solches
noch nicht Gegebene vorstellt. Jedoch gibt auch die produktive
nicht den Stoff, den sie aus der Natur nimmt, sondern nur die Form,
insofern sie den erhaltenen Stoff in neue Verbindungen bringt. Sie
erhebt sich insofern über die Erfahrung und wird Phantasie
genannt. Diese äußert sich entweder 1. als [bookmark: page14]
Kombinationsvermögen, indem sie die gegebenen Formen zu
neuen, über die Erfahrung hinausgehenden Bildern vereinigt. Dies
geschieht entweder unwillkürlich, wie im Traum, oder mit
Willkür, und letzteres zwar entweder zu einem bestimmten
Zwecke, unter der unmittelbaren Leitung des Verstandes, wie bei
den mechanischen Künsten, oder ohne eigentlichen Zweck, in
welchem Falle sie das Dichtungsvermögen heißt.

2. Aeußert sie sich als Vermögen der Grundanschauungen
(des Raumes, der Zeit, der Gestalt, der Dauer, des Grades, der Zahl
etc.), welche Vorstellungen uns nicht durch die Erfahrung gegeben
werden, daher sie auch reine Anschauungen heißen und die
Einbildungskraft in Beziehung auf sie transcendental genannt
wird.

Die kombinierende Phantasie liefert entweder 1. Bilder, die
aus den Gesetzen der Gedankenassociation (durch das Gesetz
der Zeitfolge und Gleichzeitigkeit, Aehnlichkeit und Verwandtschaft
der Vorstellungen, sowie deren Beziehungen auf das individuelle
Subjekt) zu erklären sind; oder 2. ihre Wirkungen sind aus dem
Gesetze der Gedankenassociation nicht zu erklären; hier ist sie
selbstthätig und macht die Grundbedingung des
Dichtungsvermügens aus.

*

Gesamtwirken und Sonderung der Seelenvermögen.

Der Zustand, in welchem der menschliche Geist sich gegenwärtig
befindet, ist nicht sein ursprünglicher. Jedermann gibt das zu
hinsichtlich des Grades seiner Ausbildung; es gilt aber auch von
der Art und Weise seines Wirkens. Der Geist des Menschen ist einer
und die Abteilungen, in die wir ihn zum Behufe der Erkenntnis nach
einzelnen Vermögen zerlegen, existieren weder wirklich, noch sind
sie selbst im angenommenen Prinzip der Teilung so streng
geschieden, als die Benennungen glauben machen könnten. Es gibt
keinen Verstand ohne Urteilskraft, kein Denken ohne Erinnern, keine
Vernunft ohne Phantasie; sie durchdringen sich wechselweise und nur
das Vorherrschende gibt den Namen. Diese Sonderung ist schwer zu
tadeln. Das Quantitative unserer Fortschritte hat dadurch gewiß
unendlich gewonnen. Das ganze Verfahren ließe sich mit [bookmark: page15] demjenigen
ähnlichen vergleichen, durch welches die technischen Arbeiten der
Ernährung, Bekleidung, Behausung, die im ursprünglichen Zustande
jeder alle zu eigenem Gebrauche besorgt, beim Fortschreiten der
Kultur aber jedes Einzelne einem einzelnen zugeteilt wird. Da ist
nun nicht zu leugnen, daß der Schneider, der bloß schneidert, ein
Kleid verfertigen werde, das die Fellbedeckung des Urmenschen
unendlich übertrifft und ebenso der Schuster den Schuh und der
Schreiner den Tisch; ob aber der Schneider als Mensch in seiner
Gesamtbildung durch diese Teilung nicht ebensoviel verliert, als er
als Schneider gewinnt, ist noch eine andere Frage. Ebenso ist es
mit den Geistesfähigkeiten. Verstand und Vernunft z. B. haben
durch jene Sonderung der Vermögen zwar allerdings einen Grad der
Schärfe der Abstraktionsfähigkeit erreicht, der von vornherein
beinah unmöglich scheinen müßte, und zur Erforschung und
Zergliederung von Teilvorstellungen ist das gewiß höchst
ersprießlich: aber wie nun? wenn es sich darum handelt, die Welt zu
betrachten? Welche traurigen Resultate haben da die Erfahrungen der
letzten Zeit gezeigt! und wer würde nicht da den ungetrübten Blick
des Naturforschers vorziehen dem zersplitterten und zersplitternden
des kritischen Philosophen? Je weiter wir in der Zeit zurückgehen,
je weniger treffen wir diese strenge Sonderung der Vermögen und was
die Schriften der Alten so anziehend, so unnachahmlich macht, ist
eben dieses Hervorleuchten des ganzen Menschen, statt eines
einzigen Vermögens. Sie überzeugen, wir wollen überweisen. Daher
kommt es aber auch, daß selbst die Scharfsinnigsten der Alten für
uns so wenig schließend scheinen. Dieses führt nun auf folgende
Einteilung der Arten, die Welt zu betrachten (wissenschaftliche und
beschauliche).

*

Deduktion des Schönen a
priori

A priori läßt sich das Gefühl des
Schönen durchaus nicht deduzieren. Es ist zwar von vornherein
gewiß, daß dasjenige, was Ordnung und Harmonie in unsere
Teilvorstellungen bringt, indem es das Auffassen erleichtert, eben
dieser Erleichterung wegen ein gewisses Vergnügen erregen müsse,
aber dieses Wohlgefallen ist von dem ästhetischen [bookmark: page16] so himmelweit
unterschieden, als die Berechnung der Quinte von ihrem Klang.
A priori betrachtet, müßte das
systematisch geordnete Lehrgebäude einer Wissenschaft ebensoviel
Vergnügen machen, als das schönste Kunstwerk.

*

Unendlichkeit des Schönheitsgefühls.

Das Gefühl des Schönen ist ein unendliches, weshalb es
auch unter dessen charakteristische Zeichen gehört, daß dabei die
Wirkung weit die veranlassende Ursache übersteigt. Was liegt denn
in dem Materiellen oder selbst in den Verhältnissen einer
wohlgeordneten Säulenreihe, daß es mit einem Schlage dein ganzes
Wesen erhebt, dich anzieht, fesselt, dich bis zu Thränen entzückt,
alles, was du Großes und Herrliches gesehen, gelesen, gehört,
empfunden, mit einem Zauberschlage emporregt und in lauen Wellen
durch die erweiterten Adern strömen läßt? Warum bist du besser,
milder, gütiger, mutiger in dem Augenblicke der Beschallung und
bald darauf, solange der Eindruck noch in deinem Innern wogt? Warum
entzückt dich die Natur selbst in dieser Stimmung mehr, so daß
selbst Gräser und Mücken eine Bedeutung gewinnen? Kannst du hassen,
grollen, beneiden, hinterhalten in dieser Stimmung? Scheint nicht
der ewige Zwiespalt der sittlichen und sinnlichen Natur, des
Wollens und Sollens, in diesem Augenblicke ausgeglichen? Ist dir
Gott noch unbegreiflich, und unverständlich das All? Fühlst du
nicht deine Verwandtschaft mit den Wesen unter dir und mit etwas
über dir? Ist es nicht, als ob unsichtbare Fäden sich aus deinem
Innern ausspannten und in ungeahnten Beziehungen die ganze Welt
verbänden? Und das alles hätte der armselige Säulengang aus hartem
Sandstein, nach dem oder jenem Verhältnisse geordnet, bewirkt? Oder
wäre es nicht das Gefühl der Ganzheit; das momentane
Aufhören der Zersplitterung, in die das Leben unser Wesen versetzt;
das Gefühl der Einheit alles Endlichen in einem Unendlichen, was
diese Wirkungen hervorruft? – Ferner zum deutlichen Beweis, daß
nicht bloß die Phantasie auf Kosten der übrigen Vermögen erhöht
wird – du denkst auch leichter in diesem Zustande; alle
Wahrheiten – höchstens die mathematischen [bookmark: page17] ausgenommen, die eben die
strengste Sonderung fordern – sind dir einleuchtender, selbst die
philosophische Abstraktion gelingt besser, zum deutlichen Beweise,
daß die durch das Schöne bewirkte Erhöhung der innern Kräfte nicht
eine teilweise, sondern eine allgemeine ist.

*

Naturnachahmung des Wunderbaren.

Auch das Wunderbare ist der Nachahmung der Natur nicht enthoben.
Nicht zwar, als ob es in seiner Bilderverbindung an das wirklich in
der Natur Vorkommende oder selbst an das Physisch-Mögliche gebunden
wäre, sondern dadurch, daß es eine aus der Menschennatur fließende,
durch den Lauf der Jahrhunderte bewährte und ausgebildete Form des
Wunderglaubens gibt, der es treu bleiben muß, wenn es poetisch
geglaubt werden oder praktisch wirksam sein soll. Als unangreifbar
für das Wunderbare erscheinen: das Urfaktum des Selbstbewußtseins;
das Gesetz der Kausalität (vermöge dessen wohl die Ursache
erdichtet sein kann, aber nie die Wirkung, oder deutlicher: das
Erdichtete der Wirkung schon in der Ursache vorkommen muß). Auf
gleiche Weise können beim Fühlen und Wollen allerdings die Motive
außer dem Kreise der Natur liegen, aber aus diesen Motiven muß
psychologisch natürlich der Gefühls- und Willensakt fließen. Die
thätige Aeußerung des Willens gehört wieder unter der oben
gegebenen allgemeinen Beschränkung völlig dem Reiche des Wunders
an.

*

Reiz der genauen Naturnachahmung.

Arthur Schopenhauer findet, und mit Recht, einen Grund des
wahrhaft künstlerischen Reizes, den die genauen Naturnachahmungen
der Niederländer in ihren Stillleben und Landschaften auf uns
machen, in der Vorstellung von der Ruhe und rein beschauenden
Stille des Gemüts, die in dem Künstler herrschend gewesen sein muß,
um derlei Dinge objektiv zu betrachten und so treu genau
darzustellen. Ist nun gerade das Gemüt des Beschauers von
Leidenschaften – oder Leiden bewegt, so kann die Vorstellung dieser
objektiven Ruhe bis zur höchsten Rührung steigen. [bookmark: page18]

*

Nachahmung der Natur als Zweck der Kunst

Man hat die Nachahmung der Natur als das höchste Gesetz
der Kunst aufgestellt. Ich frage aber: kann man die Natur
nachahmen? – Die Bildhauerkunst gibt Formen, aber des höchsten
Reizes, der Bewegung, der Farbe, entbehrt sie. Die Malerei stellt
Landschaften dar, und das Höchste, was sie erreichen kann, ist, daß
sie das äußere Ansehen des Baumschlages, der Gräser, der Wolken so
täuschend als möglich darstellt; kann sie uns aber auch das
Rauschen dieser Bäume, das Wallen dieser Gräser, das Ziehen dieser
Wolken, was gerade in einer wirklichen Landschaft den Hauptreiz
ausmacht, wiedergeben? Wo bleibt der Gesang der Vögel, das Murmeln
des Baches, das Geläute der Glocken? Von einer beschriebenen
Landschaft, die das Bewegliche darin allerdings, wenn auch matt,
wiedergeben kann, ist wieder hinsichtlich der Anschaulichkeit an
keine Vergleichung mit der wirklichen zu denken. Und doch bewegt
die einfarbige, regungslose Natur, die gemalte, beschriebene
Landschaft in der Kunst Menschen, welche die wirkliche kalt ließ in
der Natur! – Wie kommt es nun, daß das matte Abbild stärker
anspricht, als das lebendige Urbild? Denn die technische Vollendung
der Nachahmung kann doch keine Rührung hervorbringen, höchstens ein
Erstaunen, wie es die Kunststücke eines sogenannten starken Mannes
oder die unzähligen Gesichter in den Kirschkernen unserer
Kunstkammern erregen. Ferner: wirkt denn die Natur (insofern sie
nämlich nicht Befriedigungsmittel unserer Bedürfnisse darbeut)
wirklich unmittelbar auf uns, und warum wirkt sie denn nicht auch
auf die Tiere, warum nicht auf alle Menschen gleich? Was liegt denn
in der Röte der Wolken, im Verglimmen des Lichtes, im Hereinbrechen
der Schatten beim Untergange der Sonne Rührendes, daß mir darüber
die Thränen in den Augen stehen? Warum gehe ich die frischen,
grünenden Bäume vorüber und bleibe stehen vor dem blitzgetroffenen,
betrachte ihn, bleibe versunken stehen und kehre mich zuletzt mit
einem Seufzer ab? Was beseufze ich? den Baum? Er fühlt seine
Verletzung nicht. Oder beseufze ich halb unbewußt das Fallen alles
Großen, das Verblühen des Blühenden, »das Los des Schönen auf der
Erde«? Trage ich meine Empfindung [bookmark: page19] auf den Baum über, und ist er
mir nur ein Bild dessen, was ich dabei denke? Wenn es nun so ist,
und es ist so, so wird es auch begreiflich, warum die Natur bloß
tiefer denkende und empfindende Menschen bewegt, indes die andern,
durch zufällige Nebendinge zerstreut, gar nicht zum Bewußtsein des
eigentlich Wirksamen kommen. Wenn nun aber der zum Auffassen und
Wiedergeben des Gemüt-Ansprechenden in der Natur Fähige sich
hinsetzt, um seine Empfindung bleibend darzustellen, und er demnach
aus dem beobachteten Naturgegenstande – mit Hinweglassung des für
die Wirkung Gleichgültigen oder Störenden – dasjenige aufzeichnet,
was die gefühlte Wirkung auf ihn hervorgebracht hat; so wird nun
auch der flachere Beschauer auf diese Art zur Aufmerksamkeit
angeregt und durch das Wegschneiden der gleichgültigen Nebendinge
auf den eigentlichen Punkt gefesselt, die vorher ihm entgangene
Beziehung deutlich werden, und er wird vor dem Kunstwerke fühlen,
was er an dem Naturgegenstande weder bemerkte, noch ohne den
Künstler je bemerkt hätte, da es weniger der Gegenstand dem
Beschauer, als vielmehr der Beschauer dem Gegenstande mitgeteilt
hat. Er wird die Idee des Künstlers erkennen und die Nachahmung des
Gegenstandes wird nur das Mittel der Verständlichung gewesen
sein.

 

Bouterweck erklärt sehr gut das ästhetische Gefühl aus dem
Urgefühle des Menschen, mit dem derselbe, außer dem Zustande
der Roheit, aber noch vor der Sonderung seiner einzelnen Vermögen
gedacht, die Welt mit all seinen Auffassungsmitteln, physischen,
Geistes- und Gemütskräften ungeteilt in sich aufnimmt, so daß in
dem entstehenden Wahrnehmungsbilde Beziehungen aller Art sich zu
einem, erfreuenden, erhebenden, aber zugleich unbestimmten
Eindruck vereinigen.

*

Wahrheit der Kunst.

Man spricht von einer Wahrheit der Kunst, die durchaus
notwendig sei, wenn letztere das Schöne hervorbringen wolle; auf
der andern Seite gesteht man aber doch wieder, daß manches in den
Künsten schön sei, obgleich es [bookmark: page20] nicht wahr ist. Wie hängt das zusammen? Etwa auf
folgende Art. Daß die Künste eine gewisse Wahrheit haben müssen,
folgt schon daraus, daß sie, wie man allgemein zugibt,
täuschen, d. h. durch den Schein wirken sollen;
da es nun aber, wie keine Wirkung ohne Schein, so auch keinen
Schein ohne Wahrheit, d. h. ohne teilweise Uebereinstimmung
der Vorstellung mit ihrem Gegenstande gibt, so folgt wohl von
selbst, daß die Künste wenigstens nicht unwahr sein können.
Die hier geforderte Wahrheit wird aber keineswegs die objektive,
die der Erkenntnis sein können. Diese ist einerseits für die Kunst
unerreichbar, weil sie, ohnehin nicht auf Wissen gestellt, auch das
Erkenntnisvermögen, das bei Gewinnung jener demonstrabeln Wahrheit
allein, oder doch absolut vorherrschend thätig erscheint, nur als
ein Teilvermögen ihrer Gesamtkraft aufnehmen kann, in welche
Gesamtkraft hingegen gerade diejenigen Geistes- und
Gemütsthätigkeiten, welche durch den täuschenden Schein, den sie
erzeugen, dem Zustandekommen der Erkenntnis so hinderlich sind, als
wesentliche Teile gehören. Auf der andern Seite aber wäre diese
Wahrheit, nebstdem daß sie für die Kunst unerreichbar ist, auch
noch für sie unzureichend, da durch dieselbe nur das
Erkenntnisvermögen einseitig befriedigt wäre, die übrigen, bei der
künstlerischen Beschauung thätigen Vermögen aber leer ausgehen
würden, und somit wohl ein Wissen, aber kein Kunstwerk entstehen
könnte.

Die Wahrheit, die jedes Kunstwerk haben muß, kann demnach nur
eine solche sein, welche sich auf alle, bei der Zustandebringung
desselben thätigen Kräfte gleichmäßig trifft; denn jedes eines
Eindrucks fähige Vermögen hat seine eigene Wahrheit, die in der
Uebereinstimmung seiner Eindrücke mit deren Gegenstande,
modifiziert durch die aus seiner innern Einrichtung hervorgehenden
Gesetze seiner Wirksamkeit besteht. Verstand, Phantasie, Gefühl und
Sinnlichkeit verlangen daher jedes ihre Wahrheit in der Kunst, von
denen zugleich aber jede einzelne bedingt und beschränkt wird durch
die Möglichkeit der andern, eben weil sie zu einem Eindrucke
zusammenfließen sollen. Es wird demnach die bloße Wahrheit des
Verstandes in einem Kunstwerke keinen Platz finden, wenn und
insofern sie die Wahrheit der Sinnlichkeit aufhebt, so wie die
Phantasie ihre Uebereinstimmung nur so weit verfolgen kann, als sie
die [bookmark: page21]
Grundbedingungen des Gefühls nicht verletzt. Hieraus entsteht nun
statt der objektiven eine subjektive, die ästhetische oder
Kunstwahrheit, die jedes Kunstwerk haben muß, wenn es
wirken, den Menschen bewegen soll. Die Wahrheit des einen oder
andern dieser Vermögen nun, insofern dadurch die der übrigen
paralysiert und nicht zur Sprache gelassen wird, ist das, was man
Täuschung der Kunst nennt, welche Täuschung gleichfalls eine
Wahrheit ist, denn sonst könnte sie nicht wirken, aber eine
teilweise, nicht objektive.

*

Begeisterung.

Es gibt auch eine teleologische Begeisterung (aus
abbildloser Betrachtung der Natur). Diese unterscheidet sich von
der ästhetischen dadurch, daß letztere durch unmittelbare Beziehung
auf ein begrenztes Objekt der Anschauung zur Einheit gebracht und
befriedigt wird.

*

Die volle Übereinstimmung eines Gegenstandes mit unserem
Erkenntnisvermögen ist ein Begriff; er begründet das Wahre,
im Schönen liegt gleichsam bloß eine dunkle Vorahnung einer solchen
Übereinstimmung.

*

Allegorie.

Die Personifikation, als Versinnlichung eines Begriffes,
wird dann zur Allegorie, wenn nicht die Schönheit der
Darstellung, sondern der Begriff selbst als Hauptsache und Zweck
erscheint und die Versinnlichung nur als Mittel zur Möglichkeit
(wie in der bildenden Kunst) oder zur größeren Eindringlichkeit und
Annehmlichkeit der Darstellung des Begriffes (wie in der Poesie)
angewendet wird. Die Allegorie gehört daher, wie die äsopische
Fabel, nur zum Teile ins Gebiet der Kunst.

*

Typen der Einbildungskraft.

Es ist unstreitig, daß durch öftere Wahrnehmung mannigfaltiger
Individuen, die zu einer Gattung gehören, sich der [bookmark: page22] Einbildungskraft ein gewisses
abgezogenes Bild, ein Typus der Gattung eindrückt, der sodann beim
Formen von Begriffen die Grundlage macht. Die gewöhnliche
Aufmerksamkeit auf die Operation des Denkens zeigt dies. In dem
Augenblicke z. B., als ich den Begriff: »Farbe« denke, zuckt,
beinahe zugleich, ein gewisses undeutliches Bild von etwas, das,
ohne eigentlich eine bestimmte Farbe darzustellen, doch mit jeder
Farbe mehr Aehnlichkeit hat, als mit sonst irgend etwas in der Welt
– dieses undeutliche Bild, sage ich, dieses ununterscheidbare
Aggregat von Bildergliedern zuckt wie ein Blitz zugleich mit dem
Gedanken durch die Seele und gibt der Form des Begriffes erst den
Inhalt. Dieses Phantasiebild liegt selbst den abstraktesten
Begriffen und Ideen, denen von Zeit, Ewigkeit, Gott
u. s. w. zu Grunde, sonst sind sie undenkbar. Dieser
Typus der Einbildungskraft nun, weiter verfolgt, in seinen Teilen
zu größerer Klarheit des Bewußtseins gebracht, gibt die Grundlage
des Ideals für die Kunst.

*

Form der Zweckmäßigkeit

Kants Zweckmäßigkeit ohne Zweck und Zusammenstimmung zur
Erkenntnis, überhaupt ohne Begriff, in seiner Erklärung der
Schönheit, verstehe ich ungefähr so: Außer der objektiven
Beschaffenheit eines Gegenstandes, die vor allem dem Begriff zu
Grunde liegt, und den subjektiven Beziehungen, die am
vorherrschendsten in der Empfindung des Angenehmen walten, kann es
ja noch einen dritten Bezug geben, das Dasein z. B. eines
gemeinschaftlichen Bandes, das, aus einem gemeinschaftlichen
Urheber hervorgehend, den Betrachtenden und das Betrachtete
umschlingt und sich gegenseitig nähert. Vielleicht oder vielmehr
wahrscheinlich liegt der im Geschmacksurteil gefühlten
Zusammenstimmung ein solches Drittes zu Grunde, welches das Wort
des Rätsels, den wirklichen Begriff des Zweckes zur erkannten
bloßen Form der Zweckmäßigkeit enthält; dies Dritte kommt aber
nicht in unser deutliches Bewußtsein, und wir müssen es daher beim
Denken über das Schöne außer der Rechnung lassen. [bookmark: page23]



(Um 1840.)

Wenn man das Wort Ästhetik ausspricht, so kann man damit
zweierlei meinen: Ästhetik als einen Teil der Philosophie, und
Ästhetik als Kunstlehre. In ersterem Sinne soll der Mensch über
alles denken, nicht aufhören zu versuchen, auf die Gefahr, das
Letzte seines Strebens nie zu erreichen. Denkt er doch über den
Zusammenhang der Welt nach, obwohl tausend an eins zu setzen ist,
daß er diesen Zusammenhang nie einsehen wird. Da zeigt sich aber
gleich ein großer Unterschied: die wirkliche Welt besteht,
gleichviel, ob wir sie begreifen oder nicht; die Welt des
Kunstschönen soll aber erst hervorgebracht werden, und da dürfte
eine falsche Auffassung leicht von den nachteiligsten Folgen sein.
Glücklicherweise ist die Natur der Beschränktheit des menschlichen
Geistes schon von vornherein zu Hilfe gekommen. Man kann richtig
denken ohne Logik, rechtschaffen handeln ohne Moral und das Schöne
empfinden, ja hervorbringen ohne Ästhetik. Außer allem Zweifel
werden unsere natürlichen Vermögen durch die Wissenschaft
geschärft, erhöht, ja berichtigt, aber die Wichtigkeit jener
Theorien liegt weniger in dem Nutzen der wahren als in der
absoluten Schädlichkeit der falschen. Es ist schon oft gesagt und
wiederholt worden, daß die vorzüglichsten Dichtwerke entstanden
sind, ehe man von Regeln nur einen Begriff hatte, und die
entgegengesetzte Erscheinung, daß in neuerer Zeit, je mehr man sich
mit Ästhetik beschäftigt, die praktische Poesie immer leerer und
matter wird, scheint eins wie das andere nicht sehr zu Gunsten
einer solchen Wissenschaft zu sprechen. Ohne Zweifel würde eine
richtige Aesthetik ein großer Gewinn für die Kunst sein. Sie würde
zwar die spezifische Begabung oder das Talent nie entbehrlich
machen, uns aber doch vor dem ganz Verkehrten und Absurden
bewahren, das in unserer Zeit eine so große Rolle spielt, nicht
gerechnet die demütigende Erscheinung des immerwährenden
Geschmackwechsels, die ihren Wohnsitz vor allem in unserm
Deutschland aufgeschlagen hat. [bookmark: page24]



(1834.)

Die Kunst überhaupt einzuteilen, ohne sie zu zerstückeln,
Goethes Konfession am Schluß der Farbenlehre.

*

Die Aufgabe der Kunst ist: in der Natur jene Folge darzustellen,
welche der Idee von Zweckmäßigkeit für das Gemüt, die wir Schönheit
nennen, entspricht.



(1836.)

Schön ist dasjenige, das, indem es das Sinnliche vollkommen
befriedigt, zugleich die Seele erhebt. Was dem Sinnlichen allein
genug thut, ist angenehm. Was die Seele erhebt, ohne durch das
vollkommene Sinnliche dahin zu gelangen, ist gut, wahr, recht, was
man will, aber nicht schön.

*

Die Schönheit ist die vollkommene Uebereinstimmung des
Sinnlichen mit dem Geistigen.



(1839.)

Wenn der sinnlich befriedigende Eindruck durch Erweckung der
Idee das Vollkommene ins Uebersinnliche hinüberreicht, so nennen
wir das das Schöne.



(1839.)

Die Darstellung unserer Empfindung in und mittels der Natur ist
die Poesie oder vielmehr die Kunst im allgemeinen.

*

Es ist die eigentliche Aufgabe, wieviel Unsinn ein Gedicht nicht
nur enthalten kann, sondern muß; denn der Sinn ist die Prosa. Weh
dem Gedichte, das sich völlig durch den Verstand erklären läßt!
[bookmark: page25]

*

Das in seiner Art, also isoliert Vollkommene ist das
ästhetisch Schöne; das in seiner Beziehung auf das Ganze
Vollkommene, das moralisch Gute.



(1844.)

Schön ist, was durch die Vollkommenheit in seiner Art die Idee
der Vollkommenheit im allgemeinen erweckt.



(1839.)

In der Kunst ist Gedanke nicht jenes Produkt des
Denkvermögens, das in der Prosa mit diesem Namen bezeichnet wird,
sondern ein in sich abgeschlossener Kunstorganismus, dem ein
Gedanke oder eine Empfindung zu Grunde liegt.



(1820.)

Man hat die Kunst eine Nachahmung der Natur genannt. Warum
sollten wir aber etwas nachmachen, das wir schon ohnehin in der
Wirklichkeit besitzen? Die Porträtmalerei ahmt die Natur nach,
damit wir einen Gegenstand, selbst dann, wenn er von uns entfernt
ist, vor uns haben können. Wie tief steht aber die Porträtmalerei
auf der Stufe der Künste. Und wäre die Kunst überhaupt nichts als
das? – Sie ist auch keine Verschönerung der Natur: denn wer könnte
die Natur im einzelnen schöner machen, als sie ist.
Vergleicht einen gemalten Baum mit einem lebendigen, eine
beschriebene Landschaft mit einer wirklichen, die mediceische Venus
mit eurer Geliebten! – Was ist denn also die Kunst? – Sie ist die
Hervorbringung einer andern Natur, als die, welche uns umgibt,
einer Natur, die mehr mit den Forderungen unseres Verstandes,
unserer Empfindung, unseres Schönheitsideals, unseres Strebens nach
Einheit übereinstimmt. Wenn wir dabei die äußere Natur nachahmen,
so geschieht es nur, weil wir unserer Schöpfung auch eine
Existenz geben und sie von einem leeren Traumbild
unterscheiden wollen. Nun sind aber, so sehr es in unserer Willkür
[bookmark: page26] steht, den Dingen
eine Essenz zu leihen, doch unsere Vorstellungen von
Existenz durchaus nur vom Existierenden abstrahiert und
gehen nicht weiter als dieses; daher müssen wir wieder zur Natur
unsere Zuflucht nehmen, und ihre Nachahmung ist nicht der Punkt,
von dem mir ausgehen, sondern der, auf den wir zurückkommen.



(1837.)

In der revue des deux mondes habe
ich neulich den Satz gelesen: Die Kunst ist keine Nachahmung der
Natur, sie ist eine Erklärung derselben. Es ist viel Wahres da
drin. Eine Erklärung in der Nachahmung.



(1821.)

Das Urteil ausübender Künstler über Kunstwerke ist nicht immer
das verläßlichste. Denn von Neid und absichtlicher Parteilichkeit
abgesehen, überschätzt unter ihnen der Thor das, was er selbst hat,
auch in der fremden Gabe; der Einsichtige hingegen das, was er
nicht hat und wonach er strebt.



(1821.)

Nicht der Gedanke macht das Kunstwerk, sondern die Darstellung
des Gedankens. Das bei den Deutschen so beliebte Vorherrschen der
Idee hat den Nachteil, daß dabei leicht die Nachahmung der Natur
als untergeordnet erscheint; ohne Naturgemäßheit aber gibt es in
der Kunst keine Wahrheit, und ohne Wahrheit keinen Eindruck.
Worüber ist denn der reiche Werner zu Grunde gegangen, als durch
diese immerwährende Unterordnung der Natur unter den Begriff? Alle
unsere Vorstellungen von Existenz sind nur vom Existierenden
abgezogen, und wenn man das letztere aus den Augen verliert, so
gibt es nur Träume und keine Wesen, logische Möglichkeiten, aber
keine Wirklichkeiten, nicht einmal den Schein davon. Die Kunst soll
aber eine, wenn auch höhere, Welt mit Wesen sein, ein erhöhtes
Wachen mit glänzenden Gestalten; nicht ein Schlaf voll Träume.
[bookmark: page27]



(1821.)

Die Betrachter von Kunstwerken lassen sich nach drei Stufen der
Ausbildung einteilen. Die ersten sehen bloß aufs Außen- und
Machwerk; das sind die rohesten und gemeinsten, und die meisten.
Die zweiten, die, obschon über die vorige Stufe hinaus, doch selbst
nicht überflüssig Ideen haben und bei denen die wenigen vorhandenen
als Embryonen unentwickelt daliegen, sehen auf Gehalt, Gefühl,
Rührung, Begriff, moralischen Wert, weil sie sich durch diese
Eigenschaften eines Kunstwerkes ihrer eigenen Empfindungen und
unentwickelten Ansichten erst bewußt werden und zu einem
wohlthätigen Gefühl ihres eigenen Selbst gelangen. Die dritten
endlich, die selbst was zu machen im stande sind, oder die
wenigstens wissen, worauf es dabei ankommt, sehen auf die
Darstellung. Sie, denen hundertmal die herrlichsten Ideen
durch den Kopf gehen, bis sie einmal zur künstlerischen Ausbildung
einer einzigen gelangen können, wissen, daß Ideen wohlfeil sind und
nur dann ein Verdienst begründen, wenn sie durch Verschmelzung mit
der Natur zum äußern Leben gekommen, wenn das Begriffsskelett mit
dem weichen Fleisch des Daseins bekleidet worden ist. Sämtliche
Neu-Altdeutsche mit ihrer Bewunderung der Kunstwerke des
Mittelalters sind auf der zweiten Kunststufe. Der Umstand, daß
trotz alles Redens und Theoretisierens keiner von ihnen etwas
Tüchtiges hervorbringt, könnte sie schon über ihre Impotenz belehrt
haben und über ihr Verkennen dessen, worauf es ankommt. Ein Hund
von dieser zweiten Art ist auch der Speth, der in seinem
Buche: »Die Kunst in Italien«[bookmark: text1]F1 albernes Gewäsch vorbringt und sich
untersteht, den ehrwürdigen Goethe zu verunglimpfen.



(1821.)

Schlendrian und Pedantismus in der Kunst urteilen immer gern
nach Gattungen, diese billigen, diese verwerfen sie: der offene
Kunstsinn aber kennt keine Gattungen, sondern nur Individuen.
[bookmark: page28]



(1855.)

Darum ist in der Kunst das Bewußtlose das Höchste, weil auch in
der Natur der bewußtlose Zweck das Herrschende ist. Zweckmäßigkeit
ohne Zweck hat es Kant genannt.

*

Ich stelle mir die Sache so vor: Der Mittelpunkt des
menschlichen Wesens, sinnlichen und geistigen, ist die Seele. In
ihr liegt alles vereinigt und aufbewahrt: Erfahrenes, Erlebtes,
Gedachtes, Gefühltes. Dieser Zuwachs ist, was man Bildung nennt. Er
ändert in einem gewissen Grade selbst die Substanz der Seele, und
durch ihn ist der Mensch im vierzigsten Jahre ein anderer, als im
vierten. Den Gesamtausdruck der Seele, insofern ihr Streben nicht
nach außen geht, nenne ich die Empfindung, Die Empfindung ist nicht
ohne Unterscheidung, weil das Geistige eben auch in ihr liegt. Wird
die Empfindung durch starke Eindrücke angeregt, so verliert sich
diese Unterscheidung, und sie wird Gefühl, sowie andererseits durch
gemäßigte Anlässe die Unterscheidung vom Geiste aus sich mehr und
mehr Platz macht und das entsteht, was Kants Urteilskraft
ist, ein anschauender Verstand, der die Regel aus dem Geiste und
die Teile aus dem sich gliedernden, unermeßlichen Vorrate von
aufbewahrten Eindrücken nimmt. Diese Urteilskraft liegt dem
gesunden Menschenverstand zu Grunde. Im vollständigen
Auseinandertreten verfällt die Empfindung einerseits dem sinnlichen
Bedürfnis, andererseits verfeinert sie sich zum Verstande, oder
Vernunft, oder Geiste, wie man es eben nennen will.

Der Sitz der Kunst ist in der Empfindung, die einerseits den
Unterscheidungen der Urteilskraft nahe steht, andererseits aber
durch ihr Hineinreichen in den ganzen Menschen eine ungeheure
Verknüpfung – Ideenassociation – anregt, deren Vorstellungen ihrem
Ursprung von außen nach sich zu Bildern verkörpern und als
Phantasie die natürliche Auffassung des Menschen nachahmen, die
sinnlichen Eindrücke mit Gedanken verbindet, nur daß hier die
Bilder sich schon nach einem Gesichtspunkte einstellen, indes die
äußern Eindrücke zufällig und unvermittelt überraschen.

Ich weiß wohl, daß das alles dummes Zeug ist, aber die Welt
würde in diesem Augenblicke zusammenbrechen, wenn ihre Verbindungen
solche wären, die wir einsehen könnten. [bookmark: page29]



(1855.)

Daß sich über die Kunst und den Vernunftgebrauch von vornherein
nichts ausmachen läßt, erhellt schon daraus, daß der Gegenstand der
Kunst: das Schöne, durchaus ein Ergebnis der Erfahrung ist. Ob der
Gedanke, in inniger Verbindung mit dem sinnlich wohlgefälligen
Bilde, mehr Vergnügen über die Veredlung des sinnlichen Eindrucks,
oder mehr Mißvergnügen über den unadäquaten Ausdruck des Gedankens
hervorbringen wird, läßt sich vom Standpunkte des Geistes nicht
voraus bestimmen. Ich sage: unadäquater Ausdruck, weil sich der
Gedanke nur durch Gedanken völlig entsprechend ausdrücken läßt. Und
wenn wir auch den Menschen als so vorherrschend sinnlich annähmen,
daß ein Bild ihn mehr befriedigte, als eine Ausführung durch
Gedanken, so wäre doch erst das Wohlgefallen an der Kunst
vorausbestimmt, aber noch nicht die Begeisterung, das Entzücken,
das Hinreißende der Kunst.



(1856.)

Das Urteil, das der vortreffliche Macaulay in seiner englischen
Geschichte Kapitel XIV über die Predigten Tillotsons fällt:
His reasoning was just sufficiently profound
and sufficiently refined to be followed by a popular audience with
that slight degree of intellectual exertion which is a
pleasure, gilt noch viel mehr als von einer Predigt, von dem
Anteil, den die Denkkraft an dem Genuß künstlerischer, eigentlich
ästhetischer Gegenstände zu nehmen hat.



(1840.)

Die Wissenschaft überzeugt durch Gründe, die Kunst soll durch
ihr Dasein überzeugen, wie die Wirklichkeit, wie die Natur.



(1839.)

Das Aesthetische ist vielleicht eins mit dem Eindrucke, den das
Vollkommene in seiner Art auf uns macht. [bookmark: page30] Eben weil letzteres im
Individuum gewöhnlich nicht vorkommt, erweckt es den Begriff
der Gattung, des Zusammenhanges der Wesen, des Ganzen, und
erhebt den Menschen so über sich, ja die Welt.



(1839.)

Die Kunst verhält sich zur Natur, wie der Wein zur Traube.
[bookmark: page31]



Die Kunstverderber.

(1856.)

Wenn man vom Verderben eines Strebens, einer Richtung, einer
Kunst spricht, so meint man wie natürlich nicht die mangelhaften
Schritte, die vom Anfange aus bis zur Gewinnung eines, der
Vollkommenheit sich nähernden Standpunktes gemacht werden. Sie sind
förderlich, notwendig und in ihrer Unvollkommenheit
verehrungswürdig, ob es gleich lächerlich ist, wenn eine
übersättigte Zeit ihnen einen höhern Wert zuschreiben will, als
den, den sie wirklich haben. Verderben heißt: eine schon
vorgeschrittene Kunst durch falsche Bestrebungen wieder rückgängig
machen. Da stößt man denn freilich bei den Verteidigern eines
immerwährenden Fortschrittes gewaltig an. Aber wollte man diesen
auch, gegen alle Erfahrung, im ganzen der Welt zugeben, so stößt
man doch im einzelnen damit gewaltig an, besonders wenn es sich um
Begabungen und Energien handelt, die nur bei einzelnen vorkommen,
ja ihrer Natur nach eine Art Abgeschlossenheit, um nicht zu sagen:
Einseitigkeit bedingen. Kenntnisse lassen sich mitteilen, Kräfte
nicht. Die Bildung, die allerdings in den letzten drei
Jahrhunderten in immerwährendem Fortschritt war, beruht auf einem
Gleichgewicht aller menschlichen Fähigkeiten; Bestrebungen, die
wesentlich ein Uebergewicht besonderer Eigenschaften voraussetzen,
sind weit entfernt, durch solche Allgemeinheiten gefördert zu
werden, Bildung haben und seine Bildung am gehörigen Orte vergessen
zu können, sind für den neuern Dichter gleich wichtige
Erfordernisse, ja letzteres beinahe wichtiger, wie es schwerer
ist.

Man kann eine Kunst theoretisch oder praktisch verderben.

Die falschen Theorien verderben eigentlich die Kunst nicht, sie
kommen erst, wenn sie bereits verdorben ist. Die Produktion hat
eine so überwältigende Macht, daß ästhetisches [bookmark: page32] Gefasel dagegen unwirksam
bleibt. Erst wenn die Ausübung ermattet oder sich selber untreu
geworden ist, dann machen sich die falschen Grundsätze breit und
erschweren, ja machen die Rückkehr für die Masse halb unmöglich.
Erst ein neues schaffendes Talent bricht oft spät genug den Bann;
denn die echten Grundsätze liegen im Talente selbst und, als
erweckbarer Keim, auch in der Masse.

Also nur die Künstler verderben die Kunst. Das ist oft gesagt
worden und daher nichts Neues. Meistens aber wurde der Satz so
gebraucht, als ob es die eigentlich schlechten Künstler wären, die
dieses Verderbnis herbeiführen. Das ist aber ganz unwahr. Die
schlechten Dichter bleiben unbeachtet, und die mittelmäßigen
unterhalten, oft ganz mit Recht, die Menge, die aber recht wohl zu
unterscheiden weiß, daß, wenn sie Wallensteins Tod sieht, sie auf
eigentlichem Kunstgebiete steht, indes sie sich gestern bei
Kotzebue oder Iffland ganz einfach nur unterhalten hat.

Die ausgezeichneten Künstler sind es, die die Kunst verderben,
wenn sie sich individuellen Richtungen mit zu großer Vorliebe
hingeben. Der Tadel trifft aber dann eigentlich nicht sie. Jede
Begabung hat das Recht, zu sein, was sie ist, und wenn die Kunst
ein Allgemeines hat, das aus der Sache selbst fließt und in dem
Zusammentreffen mit allen großen Künstlern desselben Faches sich
kundgibt, so macht das Individuelle den eigentlichen Reiz aus, der
unterscheidet und erfrischt. Wollte Gott, jeder Künstler wäre ein
anderer. Wenn aber die Nachahmer, durch den Glanz des Namens und
das Einschneidende der Besonderheit verführt, sich auf das
Individuelle werfen, ohne die Individualität zu besitzen, die es
naturgemäß erzeugt und ebenso rechtfertigt als entschuldigt, dann
weicht die Kunst von ihrem Wege ab, und die Verwilderung tritt ein,
entweder augenblicklich, wenn das Nachgeahmte leidenschaftlicher
Natur war, oder später, als Nachwirkung gegen reflektive Kälte und
launische Ablehnung.

Man muß daher unter den ausgezeichneten Künstlern einen großen
Unterschied machen, zwischen den vortrefflichen als solchen und den
mustergültigen (der eigentliche Begriff für das, was man klassisch
nennt). Die ersteren gehen einen Pfad, der nur für sie gangbar ist,
die zweiten den Weg, der für alle paßt. Der Ausdruck originell ist
daher sehr zweideutiger Natur, und es gehört eine große Begabung
[bookmark: page33]
dazu, um einen Künstler nicht schon durch diese Bezeichnung in die
zweite Rangstufe zu setzen. Auf den eigentlich großen Künstler übt
das von seinen Vorgängern Übernommene als Vorhandenes die Macht
eines Natürlichen, und er macht es wie alle andern, nur
unendlichemale besser.

So ist in der Musik Beethoven vielleicht ein so großes
musikalisches Talent als Mozart oder Haydn, nur hat etwas Bizarres
in seiner Naturanlage, verbunden mit dem Streben originell zu sein,
und allbekannte traurige Lebensumstände ihn dahin geführt, daß, in
weiterer Ausbildung durch talentlose Nachtreter, die Tonkunst zu
einem Schlachtfelde geworden ist, wo der Ton mit der Kunst und die
Kunst mit dem Ton blutige Bürgerkriege führen.



(1845.)

Das Unerwartete darf allerdings und soll in der Kunst vorkommen;
aber wie es eintritt, muß es wirken wie ein Notwendiges und durch
sich selbst Gerechtfertigtes.

*

Der Künstler, an dem man die Originalität als charakteristische
Eigenschaft hervorhebt, gehört schon deshalb in den zweiten Rang;
denn die Geister ersten Ranges charakterisiert der Sinn für das
Natürliche. Sie machen es wie alle andern, nur unendlichemale
besser.



(1820.)

Allerdings ist es falsch, daß die Form das Höchste in der
Kunst sei, aber das Höchste ist in der Kunst nur insofern
etwas, als es in der Form erscheint; d. h. insofern es
der Künstler nicht bloß gedacht und empfunden, sondern das
Vorgestellte auch adäquat dargestellt hat. [bookmark: page34]



(1819.)

Jede Entfernung von der Natur in der Kunst ist entweder Stil
oder Manier, Stil, wenn die Entfernung nach den Forderungen des
Ideals geschieht! Manier, geschieht sie aus was immer für einem
andern Gesichtspunkte.



(1829.)

Die sogenannte moralische Ansicht ist der größte Feind der
wahren Kunst, da einer der Hauptvorzüge dieser letztern gerade
darin besteht, daß man durch ihr Medium auch jene Seiten der
menschlichen Natur genießen kann, welche das Moralgesetz mit Recht
aus dem wirklichen Leben entfernt hält. [bookmark: page35]



Ueber Dilettantismus.

Sie werden es sonderbar, vielleicht wohl gar ein wenig
lächerlich finden, wenn ich mit meiner so entschieden und oft
ausgesprochenen Abneigung gegen die in unsern Tagen
überhandnehmende Kunstkritik, mir beigehen lasse, mit Aufsätzen ans
Licht zu treten, die ein ähnliches kritisches Bestreben unverhohlen
schon an der Stirne tragen. Sonderbar oder nicht, wenigstens
schließt die Sache keinen Widerspruch ein. Niemand kann sich von
der Richtung der Zeit frei halten, in der er lebt. Selbst den, der
sie bestreitet, zwingt sie, wenn auch nicht mit ihren Waffen, doch
immer auf ihrem Boden zu kämpfen, und wovon gar nicht die Rede sein
sollte, davon muß er reden, wenn er überhaupt sprechen will.
Ferner: mag man auch noch so sehr von der Unnotwendigkeit einer
abgesondert auftretenden Kritik durchdrungen sein, so macht doch,
wenn einmal die Schranke durchbrochen ist, das Dasein einer
schlechten, die Gegenüberstellung einer guten wieder
gewissermaßen notwendig, wie Fieberrinde an sich ein übles Ding
ist, aber nach eingetretenem Fieber nur gar zu wünschenswert wird.
Endlich möcht' ich nicht Werke kritisieren, sondern Kritiken, oder
wenigstens nur solche Werke, die ihr Entstehen, statt einem
unschuldigen Trieb, zu schaffen, einem Fleisch gewordenen
kritischen Geiste verdanken.

Zur Sache! Das Grundübel unserer neuesten deutschen Litteratur
und Kunst scheint mir in dem Vorherrschen eines gewissen
Dilettantismus zu liegen.

Der Dilettant ist ein gesteigerter Liebhaber. So wie dieser,
kann auch er viele, ja bedeutende Einsicht in das Wesen einer
Kunst, ja selbst eigene Ideen von größerem oder geringerem
poetischen Gehalte haben, nur fehlt ihm bei allem Streben doch das
Vermögen einer genügenden Darstellung. Solche Leute kommen im Leben
häufig vor. Sie sind, wenn ihre Auffassungsgabe mit
Selbsterkenntnis und [bookmark: page36] Bescheidenheit geplant ist, höchst
liebenswürdig und interessant. Was sie hervorbringen, entzückt ihre
Freunde, weil diese im stande und in der Stimmung sind, das
Fehlende der Darstellung aus ihrer Kenntnis des Verfassers zu
supplieren, und eine gewisse Unbeholfenheit in der Anwendung der
Mittel wird nicht selten zu einem eigenen Reiz, wie das Lallen des
Kindes der Mutter entzückender klingt, als aller Wohllaut der
Dichtkunst im Munde der Musik.

Beim Dilettanten gilt immer der Willen fürs Werk, indes ein
Künstler nur derjenige genannt werden kann, der auch ins Werk zu
setzen vermag, was er will. Jede Kunst liegt in der vollkommenen
Darstellung der mehr oder weniger vollkommenen Idee; und
dies zwar so sehr, daß nur darin ihr charakteristischer Unterschied
von der Wissenschaft zu suchen ist.

Wer das Schöne weder weiß noch fühlt, ist ein Tropf; wer es
fühlt, ein Liebhaber; wer es weiß, ein Kunstphilosoph; wer, was er
davon fühlt und weiß, auszuführen strebt, ein Dilettant; wer es
ausführt, ein Künstler. Wer mit einem beschränkten Ideenkreis
seinen kleinen Vorrat selbständig außer sich hinzustellen vermag,
ist ein Künstler, indes der Ideenreichste, dem die Gabe, das
Gedachte von seinem Innern abzulösen, mangelt, dieses Namens ewig
wird entbehren müssen. Hölty in seiner Nußschale wird ein Dichter
bleiben bis ans Ende der Welt, und die Schlegel werden es ewiglich
nicht sein, waren sie auch tiefer als die Tiefe des
Weltmeers. Die niederländischen Kuh- und Gemüse-Raphaels sind
Maler, und der sinnige Schnorr wird es täglich weniger, je
mehr er sinnt.

Es liegt aber diese Darstellung, die ich als das
charakteristische Merkmal jedes Kunstwerkes betrachte, wie schon
oben bemerkt wurde, in der vollkommenen Ablösung des
Hervorgebrachten von dem hervorbringenden Gemüte. Erst wenn die
Frucht von dem Mutterleibe getrennt und die letzte verbindende
Schnur abgeschnitten ist, dann erst tritt ein neuer Mensch ins
Dasein, der das Prinzip seines Daseins in sich selbst trägt und als
Geschöpf wandelt nach eigener Richte. [bookmark: page37]



(1822.)

Das Kunsturteil des Dilettanten und des Meisters unterscheiden
sich darin, daß ersterer dabei das Kunstwerk mit sich in
Übereinstimmung zu bringen sucht, letzterer sich mit dem
Kunstwerke.



(1836.)

Die Kunst ist keine Frucht der Bildung, denn das Wesen der
Bildung ist Vielseitigkeit, die Kunst aber beruht auf einer
Einseitigkeit. Ihr muß nämlich ein Stoff und ein Gedanke im
Augenblicke des Schaffens und des Genießens an die Stelle der
ganzen übrigen Welt treten.

*

Es gibt, besonders in Deutschland, Kunstliebhaber und
Dilettanten, die in einem fremden Werke nur das lieben, was sie von
ihrem eigenen hineingetragen haben. Wie gewisse Insekten, die, da
sie nicht Lebenswärme genug haben, ihre Jungen selbst auszubrüten,
die Eier in fremde lebende Körper hineinlegen. So gefällt Tieck,
der mit dem Erhabenen nur durch das Medium Shakespeares
zusammenhängt, an dem großen Briten eigentlich nur das, was er in
ihn hineindeutet und dichtet. Solche Leute, an sich ziemlich
unschädlich, sind als Kritiker und Freunde besonders gefährlich für
ausübende Künstler. Schober ist ein solcher Mensch.



(1819–1820.)

Ein gewisser Kunstsinn ist in Deutschland ziemlich
verbreitet, der Künstlersinn aber ist fremd darin.



(1838.)

Was den Deutschen vor allem fehlt, ist der Kunstsinn. Dieser
besteht darin, den Gedanken im Bilde zu genießen. Die Deutschen
gehen aber auf den Gedanken los, ohne sich um das Bild viel zu
bekümmern. Diese Geistesverfassung gehört der Wissenschaft an,
zerstört aber die Kunst. [bookmark: page38]



(1854.)

Wenn eine Zeit in der Kunst für das Hohe und Tiefe schwärmt, so
ist der Geschmack verdorben; denn der wahre Sinn – um nicht zu
sagen: das Verständnis – für das Tiefe und Hohe ist immer nur das
Vorrecht einzelner Begabter, die andern beten nach.



(1834.)

Was dem empfindenden Menschen wahr ist, ist poetisch
wahr, und was dem denkenden Menschen wahr ist, philosophisch
wahr. Jeder, der eine wenn auch nur subjektiv wahre Beziehung der
Dinge auf das Gemüt entdeckt und darzustellen weiß, ist ein
Dichter. Byron so gut als Klopstock.



(1834.)

Philosophisch wahr ist, was sich erweisen läßt; poetisch wahr
das, wovon man überzeugt ist, oder besser, was man als wahr
fühlt, im Gegensatz von dem, was man als wahr
weiß.



(1834.)

Die Welt mit den Gesetzen der Empfindung in
Übereinstimmung zu bringen, das ist die Aufgabe der Poesie, oder
vielmehr der Kunst im allgemeinen.

*

Des Menschen unabweisliches Streben ist, sich mit der Welt in
Uebereinstimmung zu setzen. Wo das nun nicht gehen will, sucht die
Philosophie am Menschen zu bessern, die Poesie kehrt es um, und
ändert die Welt. [bookmark: page39]



(1857?)

Der Kunst die Erkenntnis der Ideen zuzuschreiben, ist
lächerlich, da der Ausdruck Idee doch immer eine objektive
Gültigkeit beansprucht, wo es denn endlich auf die Urbilder der
Dinge hinausgeht, deren Erkenntnis dem Menschen wohl nicht gegeben
sein dürfte. Daß dem Künstler bei vollständiger Konzentration aller
Kräfte (der Philosoph konzentriert nur die geistigen) das innere
Wesen der Gegenstände deutlicher werde als den übrigen Erdensöhnen,
ist allerdings anzunehmen, aber wie weit ist es da noch bis zu den
Urbildern. In früherer Zeit hat man statt Ideen Ansichten gesagt,
und da kann es denn allerdings höchst vernünftige und annähernd
richtige geben.



(1830.)

Was ist komisch? Ist komisch und lächerlich das nämliche? Wenn
lächerlich das ist, worüber man lacht, so ist auch der Witz
lächerlich, ohne darum komisch zu sein. Der Witz ist korrosiv, das
Komische ist expansiv. Witzige Menschen sind oft nicht gute
Menschen, komische sind fast nie böse. Der Witz gehört dem Geiste
an, die Komik jener gemischten Region, die man Gemüt nennen kann,
wenn es einem beliebt, wo Empfindung und Gefühl, Fürwahrhalten
(Glauben?) und Phantasie, Neigung und Wärme ihren Sitz haben. – In
der Wirkung steht das Komische am nächsten dem Spaßhaften, obwohl
die Hervorbringung des letztern etwas Bewußtes hat, das bei dem
Komischen nicht notwendig ist. Man macht einen Spaß, und man
ist komisch. – Hier wäre vielleicht einzubohren! – Wie, wenn
das Komische das Objektiv-Lächerliche wäre, gegenüber dem
Spaßhaften, dem Witzigen, dem Satirischen, das in der Wendung liegt
und subjektiver Natur ist.



(1822.)

Man schreit jetzt in allen Künsten so sehr gegen die Regeln und
daß das Genie sich durch sie nicht könne binden lassen. Das
letztere ist wohl auch wahr. Aber durch gänzliches [bookmark: page40] Aufheben der Regel auch jene
Köpfe davon zu befreien, die keine Genies sind, muß doch notwendig
zum Unsinn führen; und das thut es auch.



(1820.)

Der Hauptgrund der Verschiedenheit in den Kunsturteilen der
Männer und denen der Frauen liegt darin, daß letztere in der Regel
keiner Abstraktion fähig sind und nur das bewundern können, was sie
zugleich auch vollkommen billigen.



(1822.)

Unser Entzücken über ein Kunstwerk ist offenbar aus diesen drei
Empfindungen zusammengesetzt: das ist nicht bloß möglich;
das ist! – So mein Innerstes ansprechend, so auf einen Punkt
vereinigt, so eins mit meinem Wesen habe ich es selbst in der Natur
nicht gesehen! – Und das hat ein Mensch gemacht! –



(1822.)

Ein Kunstwerk muß sein wie die Natur, deren verklärtes Abbild es
ist: für den tiefsten Forscherblick noch nicht ganz erklärbar; und
doch schon für das bloße Beschauen etwas, und zwar etwas
Bedeutendes. Wer etwas schafft, das der gemeinmenschlichen
Fassungskraft nichts ist und erst der tiefsinnigen Reflexion
sich gestaltet, hat vielleicht ein philosophisches Problem
glücklich in poetischer Einkleidung gelöst, aber er hat kein
Kunstwerk gebildet. [bookmark: page41]



(1836-1838.)

Was ist denn nun diese Begeisterung, die zum Schaffen in der
Kunst als notwendig bezeichnet wird? Es ist nicht jene Steigerung
der Gemüts- und Geisteskräfte, die, von ähnlichen physischen
Zuständen begleitet und unterstützt, gewöhnlich mit einem solchen
Namen bezeichnet wird. Diese Begeisterung ist bloß teils die äußere
Erscheinung, teils die Folge einer vorausgegangenen anderen
Ursache. Sonst würden ja Kunstwerke Ausgeburten eines kranken
Zustandes, einer Art geistigkörperlichen Trunkenheit heißen müssen.
Die eigentliche Begeisterung ist die Hinrichtung aller Kräfte und
Fähigkeiten auf einen Punkt, der für diesen Augenblick die
ganze übrige Welt nicht sowohl verschlingen, als repräsentieren
muß. Die Steigerung des Seelenzustandes entsteht dadurch, daß die
einzelnen Kräfte, aus ihrer Zerstreuung über die ganze Welt in die
Enge des einzelnen Gegenstandes gebracht, sich berühren,
wechselseitig unterstützen, heben, ergänzen. Durch diese Isolierung
nun wird der Gegenstand gleichsam aus dem flachen Niveau seiner
Umgebungen herausgehoben; statt nur an der Oberfläche, von allen
Seiten umleuchtet, durchdrungen; er gewinnt Körper, bewegt sich,
lebt. Dazu gehört aber die Konzentration aller Kräfte. Nur
wenn das Kunstwerk für den Künstler eine Welt war, wird es auch
eine Welt für den Beschauer. In neuerer Zeit aber breiten sich die
Richtungen zu sehr aus. Der Raum des Kunstwerkes scheint dem
Künstler zu eng, er will daneben und dazwischen noch dies und das,
und wie ihm das Gefühl der Notwendigkeit des Geschaffenen fehlt,
stellt es sich auch bei dem Beschauer nicht ein.

*

[bookmark: page42] Die
Begeisterung der augenblicklichen Leidenschaft, die Begeisterung
der Narrheit und die Begeisterung des Skandals, die einzigen in der
neuesten Poesie übrig gebliebenen Stellvertreter der poetischen
Begeisterung.



(1821–1822?)

Die neueste Zeit unterscheidet sich von ihren Vorgängerinnen
auch darin, daß sie in allen Dingen einen ganz neuen Weg gefunden
zu haben glaubt, obgleich diese Neuerungen, genau betrachtet, eben
auch nur Nachahmungen oder Umkehrungen oder Verwechslungen längst
dagewesener, allgemeiner oder besonderer Erscheinungen sind. – So
ist die neueste Kriegskunst wahrscheinlich nur dadurch entstanden,
daß die improvisierten Generale der französischen Revolution
instinktmäßig die Kriegführung der wilden Horden nachahmten und
dadurch ihre taktisch gebildeten, aber geistlosen Gegner in
heillose Verwirrung setzten, bis endlich der letzte Vervollkommner
der kannibalischen Methode in eigener Waghalsigkeit ein seiner
glänzenden Laufbahn unwürdiges Ende fand. Und so wird das System in
künftigen Hordenfeldzügen fortdauern, bis einmal ein Mann von Geist
etwa die Grundsätze Friedrichs des Großen als eine neue Neuheit
hervorsucht und die stumpfgewordene Genialität mit denselben Waffen
besiegt, die es siegreich verspottete.

Was von den garstigen Künsten gilt, gilt auch von den schönen.
Sie haben sich in neuester Zeit sämtlich erweitert, weil sie teils
in ihre wechselseitigen Gebiete, teils in die Prosa hinübergriffen,
und halten sich nun für reicher, weil sie mehr Geld in der Kassa
haben, wenn auch geborgtes.

Ich will hier vorzugsweise von der Musik sprechen; einmal weil
ich sie liebe und immer mit Eifer getrieben habe, dann weil es die
einzige Kunst ist, in der wir Deutsche einen eigenen Weg gebrochen
haben, indes wir in den übrigen viel zu spät gekommen sind, um auf
etwas anderes, als auf den Ruhm mehr oder weniger glücklicher
Nachahmer Anspruch machen zu können.

Meine Behauptung geht nun dahin: daß die Musik, abgesehen von
dem Mangel an Talenten, in Deutschland auf dem Wege der
Verschlechterung sei, weil sie sich aus [bookmark: page43] ihrem eigenen Gebiete in das
der Poesie hinüber begeben hat.

Hier ist nun vor allem nötig, daß wir die Gebiete der
verschiedenen Künste zu bestimmen suchen.

Wie unähnlich sie jedoch im einzelnen sein mögen, so kommen sie
doch in den Hauptbestimmungen, als einer und derselben Richtung des
menschlichen Geistes, der Kunst angehörig, wie natürlich überein.
Diese Grundbedingungen oder wesentlichen Bestandteile aller Kunst
nun sind: der sinnliche Eindruck, die Empfindung, der Gedanke. Was
einen dieser Faktoren entbehrt, gehört nicht mehr der Kunst an,
verschieden aber ist das Maß des Anteils und die Stufenfolge, in
der die verschiedenen Künste an denselben teilnehmen.

Die Malerei (Plastik mit einbegriffen) geht vom sinnlichen
Eindruck aus, erweckt dadurch den Gedanken und durch diesen die
Empfindung. Die Musik, gleichfalls vom Sinn empfangen, geht jedoch
unmittelbar auf die Empfindung über, und der Gedanke, der kaum je
zum völligen Bewußtsein gelangt, ist in seiner Unbestimmtheit der
letzte, gleichgültigste Bestandteil des Wohlgefallens oder
Mißfallens. Die Poesie endlich, die freilich auch sinnlich gehört
oder gesehen werden muß, wo denn aus dem guten oder schlechten Fall
der Verse allerdings ein Minimum von Lust oder Unlust entstehen
mag, fängt doch eigentlich erst mit dem den Worten entsprechenden
Gedanken an, erregt durch ihre Verknüpfung die Empfindung, und die
nicht von außen hinein-, sondern von innen herausgehende
Versinnlichung ist erst die letzte Stufe der Vollendung.

Diese Unterschiede, wie gleichgültig sie von vornherein scheinen
mögen, bestimmen doch wirklich das Gebiet der Künste.

Von seinem Ursprunge kann sich nichts lossagen. Der sinnliche
Eindruck, wo er den Anfang macht, ist so stark, daß die später
folgende Billigung oder Mißbilligung des Verstandes die Wirkung nie
mehr ausgleichen kann, die das Individuum durch seine natürlichste
Wahrnehmungsquelle, den Sinn, empfangen hat; es könnte höchstens
dadurch ein Umkehren, eine Art Reue entstehen, die aber immer einen
zusammengesetzten Eindruck gäbe, nie einen einfachen ganzen, wie
ihn die Kunst fordert. [bookmark: page44]



(1836.)

Ihr Elenden, die ihr Geist habt, aber nur nicht, eure Werke
damit zu begeistigen! Was kümmert mich der Mensch in euch! Das geht
eure Angehörigen, eure Frauen und Kinder an. Im Künstler lebt nur
das, was er zu verarbeiten, was er zum Zwecke der Kunst zu
verwenden weiß. Eure Werke seid ihr. Wer hat nicht Geist? Der
Philister hat ihn auch. Nicht die Hand gibt einen Wert, sondern was
man mit der Hand macht. [bookmark: page45]



Ueber Genialität.

(Um 1840?)

Nicht leicht wird ein Wort in neuester Zeit häufiger gebraucht
als das Wort Genie und das ihm entsprechende Adjektiv genial. Die
Bezeichnung als Talent ist dagegen so im Werte gesunken, daß man
es, Menschen und Werken beigefügt, beinahe als eine Beleidigung
betrachten kann und nicht viel mehr sagen will, als gemein,
Mittelgut, unus ex multis.

Was wollen denn aber vor allem die beiden Ausdrücke sagen, und
inwieweit ist daher ihr Gebrauch ein richtiger? Da nun in den
höchsten geistigen Sphären die Grenzen oft ineinander laufen und es
sich hier überdies vorläufig um eine Sprachbestimmung handelt, so
wollen wir die Sprache selbst als Beispiel und Musterbild
voranstellen.

Da nennen wir denn ein Sprachgenie denjenigen, der die
innigsten Beziehungen und Verwandtschaften vieler Sprachen erfaßt
und durchschaut und so regelgebend auf seine und die Sprache im
allgemeinen rückwirkt, gesetzt auch, daß er sich in keinem einzigen
Idiom, seine Muttersprache ausgenommen, geläufig auszudrücken
vermöchte. Ein Sprachtalent dagegen wird demjenigen zugeschrieben,
der viele Sprachen mit Leichtigkeit erlernt hat und sich ihrer mit
Geläufigkeit und Gewandtheit in vorkommenden Fällen, sprechend und
schreibend, bedient. Jakob Grimm ist ein Sprachgenie, der Kardinal
Mezzofanti ein Sprachtalent.

Wir mögen die beiden Ausdrücke durch alle Fächer und
Bildungsformen verfolgen, immer wird sich zeigen, daß Genie sich
auf die Tiefe und Eigentümlichkeit der Auffassung, Talent dagegen
auf das Vermögen der Ausübung bezieht.

In den wissenschaftlichen Bestrebungen nun, wo der Gedanke die
Hauptsache ausmacht und die Darstellung nur [bookmark: page46] als Einkleidung, als
Nebensache erscheint, mag allerdings Genialität für sich allein
ausreichen, obgleich auch hier, wer einer entdeckten Wahrheit keine
Ueberzeugung beizufügen weiß, in Gefahr steht, fruchtlos sich
bestrebt zu haben . . .



2.

Man hört in neuerer Zeit nichts häufiger als den Ausdruck:
genial. Da fragt sich nun zuerst, was das heißen soll? Will man
damit von jemanden sagen, er sei ein Genie? oder nur, er sei etwas
annähernd dem Genie Aehnliches? Im ersten Falle sollte man
bedenken, daß das Genie, wie die Aloe, kaum alle hundert Jahre
einmal blüht. Es hat ganze Zeiträume gegeben, die nicht ein
einziges Exemplar dieser seltenen Pflanze aufzuweisen hatten, und
sollte die neuere Zeit daran auf einmal so fruchtbar geworden sein?
Wodurch und wie? da es sich hier um eine Naturgabe handelt und
nicht um etwas Erworbenes, Ungebildetes, wie jedermann zugibt.
Nimmt man aber genial nur für etwas dem Genie Aehnliches, so muß
vor allem genauer bestimmt werden, was denn das Genie eigentlich
sei, um es auch in seiner Aehnlichkeit wiederzuerkennen und von
verwandten Gaben zu unterscheiden. Die nächst verwandte Gabe aber
ist das Talent. Betrachtet man nun Talent und Genie als
Stufenleiter eines und desselben Vermögens, nur dem Grade nach
verschieden, so würden die Ausdrücke: ein großes, ein
außerordentliches Talent, und: ein Genie, gleichbedeutend sein, was
man wieder nicht zugibt. Schon die Ausdrucksweise des gewöhnlichen
Lebens unterscheidet hier sehr genau. Wer viele Sprachen mit
Leichtigkeit erlernt und mit Fertigkeit gebraucht, ist ein
Sprachtalent; wer die Uebereinstimmung und die allgemeinen Bezüge
derselben Sprachen oder vielmehr der Sprache überhaupt durchschaut,
von den Zweigen zum Stamm, vom Stamm zur Wurzel verfolgt und
nachweist, ist ein Sprachgenie, wenn er sich auch in keinem
einzigen fremden Idiom mit Bequemlichkeit auszudrücken vermöchte.
So nennen wir den Abbé Mezzofanti ein außerordentliches
Sprachtalent, Jakob Grimm, wenn man will, ein Sprachgenie. Es
bleibt also nichts übrig, als einen spezifischen Unterschied
zuzugeben [bookmark: page47]
und das Genie in die Eigentümlichkeit der Auffassung und das Talent
in die Geschicklichkeit der Ausübung zu setzen.

Da leuchtet nun sogleich ein, daß in den geistigen Bestrebungen,
die auf Erforschung der Wahrheit, auf Erweiterung unserer
Kenntnisse gehen, das Genie und nur das Genie es ist, in dem alles
Heil liegt. Wer eine neue Wahrheit gefunden hat, gesetzt, er
drückte sich auch so unbeholfen aus, als Kant oder Hegel, ist ein
Wohlthäter des Menschengeschlechtes.

Anders aber dürfte es in den Künsten sein. Wenn irgend ein
Künstler, ein Dichter zum Beispiel, eine neue Idee, eine Wahrheit
nämlich, gefunden hätte – obwohl mir im ganzen Bereich der Poesie
kein Dichter bekannt ist, von dem man so etwas sagen könnte – so
hätte er sich dadurch nur in die Reihe der Philosophen oder
Naturkundigen gestellt, als Dichter aber noch gar nichts geleistet.
Denn die Kunst besteht in der Lebendigmachung der Idee, in der
Zurückführung des Gedankens auf die Wirklichkeit, in der
Darstellung mit einem Worte. Wenn man sich hier durch eine
Unterscheidung der philosophischen von der poetischen Idee helfen
wollte, so wäre dabei wenig gewonnen, denn die poetische Idee ist
schon eine Einkleidung, eine Versinnlichung, eine Verkörperung der
philosophischen, und somit sie selbst schon eine Darstellung. Was
bei den Philosophen gegenüber der Auffindung des Gedankens
Nebensache ist: die Auffaßbarkeit von Seite des Zuhörers, ist bei
dem Künstler die Hauptsache; die Kunst ist eben nichts, als der
Komplex der Mittel, seine Gedanken lebendig auf den Zuhörer
übergehen zu machen. Wer die höchsten Gedanken hat, aber sie nicht
darzustellen vermag, kann ein außerordentlicher Mensch sein, ein
Künstler aber ist er nicht.

Da man aber anderseits doch Gedanken haben muß, wenn man ihrer
darstellen will, so ist allerdings Genie, verbunden mit dem
Talente, Eigentümlichkeit der Auffassung, Hand in Hand mit der Gabe
der Lebendigmachung, das Höchste, was die Kunstwelt aufzuweisen
hat. Nur kommt das Ding, wie gesagt, oft in Jahrhunderten nicht
einmal vor.

Das eigentliche Genie ausgeschlossen, kann daher die Bezeichnung
genial nur auf einen Teil jenes weltbeglückenden Ganzen gerichtet
sein, und da die als genial Bezeichneten den Beinamen: Talent mit
Entschiedenheit, als eine Art Unglimpf, zurückweisen, so bleibt für
sie vom Genie, [bookmark: page48]
mit Ausschluß der Darstellungsfähigkeit, nur das Eigentümliche der
Auffassung, die Originalität des Gedankens übrig. Da kommt nun zu
bemerken, daß in einer Zeit, wo die Ideen fixiert sind, die
Eigentümlichkeit der Ansicht allerdings eine gewisse Stärke des
Geistes voraussetzt. Sind die Ideen aber einmal im Fluß, hat sich
die Zeit von Ehrfurcht und Ordnung emanzipiert, so ist nichts
leichter, als aus dem wirbelnden Strudel ein paar Gedanken:
qui heurlent de se trouver ensemble,
herauszugreifen und gewaltthätig zu verbinden. Wenn man es nur mit
der Richtigkeit nicht so genau nimmt, so hat dann die
Eigentümlichkeit wenig Schwieriges. Jeder Gedanke, auf den Kopf
gestellt, gibt einen neuen, und ein Narr im Narrenhause hat mehr
originelle Einfälle, als alle Dichter seit Erschaffung der Welt
zusammengenommen.

Aber auch die Originalität im besten Sinne zugegeben, so ist
doch in der Kunstwelt derjenige, der eigentümliche Gedanken hat und
sie nicht angemessen darzustellen vermag, das, was man im
gewöhnlichen Leben einen Stümper nennt, d. h. ein solcher, der
das nicht machen kann, was er machen möchte.

Ich bin hier bei dem Punkte angekommen, auf den ich von
vornherein mein Augenmerk richtete. Genialität ohne Talent ist der
Teufel der neueren Kunst, Wenn ich sage: ohne Talent, so meine ich
nicht, als ob diese Gabe der neuern Zeit ganz fehlte. Aber je
größer der Gedanke, um so schwieriger die Ausführung. Ein Talent,
welches für einen mäßigen Stoff ausgereicht hätte, wird lächerlich,
wenn es sich mit einem großen befaßt, und so haben wir denn lauter
verunglückte Meisterwerke, statt genießbaren Kunstprodukten. Wenn
hierin in Deutschland die bildende Kunst eine Ausnahme macht, so
beruht dieses auf der einfachen Ursache, daß die Natur in ihrer
unerforschten Machtvollkommenheit sich entschlossen hat, nach
langer Sparsamkeit einige dem Genie nah kommende, wenn nicht gar es
erreichende Talente hervorzubringen, die dann den andern die
Richtung geben. Poesie und Musik aber sind gleichmäßig in jenem
Grundübel befangen. [bookmark: page49]



(1835)

Klassisch ist fehlerfrei.

*

Genialität ist Eigentümlichkeit der Auffassung; Talent Fähigkeit
des Wiedergebens; Genialität ohne Talent gibt keinen andern Wert,
als einen höchst persönlichen. Sie geht nur den Besitzer und seine
nächste Umgebung an. Was nicht ausgeführt wird, ist leer; was nicht
ausgeführt werden kann, ist verrückt. Das Talent gehört der Welt.
Es ist das Vermögen, der Idee eine Ueberzeugung oder ein Gegenbild
beizugesellen. Das heutige Deutschland ist die Heimat der Genialen
und Talentlosen.

*

Man ist darum noch nicht eigentümlich, weil man die gang und
gäbe Meinung auf den Kopf stellt.

*

In Deutschland pflegt man Genie und Talent als Stufengrade
derselben Kraft, als quantitativ verschieden zu betrachten. Ihr
Unterschied ist aber qualitativ, Genialität bezeichnet die
Eigentümlichkeit der Auffassung, Talent die Fähigkeit des
Wiedergebens und der Ausführung; das Genie faßt einen großen
Gedanken, das Talent fügt ihm eine Ueberzeugung oder ein Gegenbild
bei. Das neueste Deutschland ist vielleicht genial, aber gewiß
talentlos.

*

Gott, gib uns für jedes Dutzend unserer Genies nur ein
Talent, und wir sind geborgen. [bookmark: page50]



(1839.)

Das Genie bezieht sich auf die Auffassung, das Talent auf die
Ausführung, Talent ohne Genie behält immer seinen Wert, Genie ohne
Talent ist ein Vorsatz ohne That, ein Wollen ohne Können, ein Satz
ohne Ueberzeugung. Niemand spricht mehr von Genie als die
Talentlosen.



(1838.)

Wenn ein Talent und ein Charakter zusammenkommen, so entsteht
das Genie.



(1811.)

Leute von Talent, wie man gewisse Leute zu nennen pflegt,
unterscheiden sich, außer manchen andern Fällen, noch darin von
großen Köpfen, daß es ihnen sehr leicht wird, etwas Angewöhntes
abzulegen; z. B. ein solcher Mensch wird, wenn er im Griechischen
die Reuchlinische mit der Erasmischen Aussprache vertauschen soll,
es leicht thun und in acht Tagen so lesen, als ob er nie anders
gelesen hätte; ein wahrer Kopf, der einmal eine Sache seinem Geiste
eingeprägt hat, nimmt sehr schwer etwas Widersprechendes auf, und
wenn es ihm ja die Vernunft anrät, wird ihn das Alte noch oft genug
in den Nacken schlagen. [bookmark: page51]



(1812-1813.)

Das Genie unterscheidet sich von dem Talente weniger durch die
Menge neuer Gedanken, als dadurch, daß es dieselben
fruchtbringend macht, und sie immer auf der rechten Stelle hat; mit
einem Wort, daß bei ihm alles zum Ganzen wird, indes das Talent
lauter, wenn auch schöne, Teile hervorbringt.

*

Menschen von Talent sind weniger Musiker, als vielmehr
musikalische Instrumente; ohne fremde Hilfe bringen sie keinen Ton
hervor, aber bei fremder, auch der leisesten Berührung entwickelt
sich aus ihnen herrliche Melodie. [bookmark: page52]



(1836.)

Sich des Geistes der Zeit bemächtigen, ist die Sache des großen
Talentes; sich vom Geiste der Zeit fortziehen lassen, bezeichnet
das gewöhnliche. Beides unterscheidet sich wie Handeln und
Leiden.



(1819.)

Ein Weiser mag und soll höher stehen, als seine Zeit; der
Dichter als solcher nicht, aber ihr Gipfel soll er sein. [bookmark: page53]




		
2.

Zur Poesie im allgemeinen. [bookmark: page54] [bookmark: page55]

(1821.)

Die Poesie ist wie der Lichtnebel im Schwert des Orions. Ein
ungeheures Lichtmeer läßt dort den Mittelpunkt des Sonnensystems
ahnen, aber beweisen kann man nichts.



(1821.)

Was die Lebendigkeit der Natur erreicht, und doch durch die
begleitenden Ideen sich über die Natur hinaus erhebt, das und
auch nur das ist Poesie.



(1836.)

Poesie ist die Verkörperung des Geistes, die Vergeistigung des
Körpers, die Empfindung des Verstandes und das Denken des
Gefühls.



(1836.)

Nichts ist abgeschmackter, als von schönen Wissenschaften zu
sprechen. Die Poesie ist eine bildende Kunst, wie die Malerei.



(1853.)

Die Wissenschaft und Kunst (Poesie) unterscheiden sich darin,
daß die Wissenschaft die Erscheinungen auf das Wesen oder den Grund
zurückführt und dadurch die Erscheinung als solche aufhebt, die
Poesie dagegen läßt die Erscheinung als solche bestehen und
rechtfertigt sie nur dadurch, daß sie sie auf eine tiefer liegende
Grunderscheinung bezieht, die, ohne weitere Beglaubigung, durch ihr
Vorkommen in allen [bookmark: page56] Menschen sich als eine der Grundlagen der
menschlichen Natur im allgemeinen ausweist. Omni autem in re consensio omnium gentium lex naturae
putanda est. (Cicero Tuscul. I. 13.)



(1833.)

Die Enunziationen und Eindrücke des Lebens in ihrer Fülle sind
der Gegenstand der Poesie. Alles, was den Menschen im Gefühl einer
Realität über sich selbst, d. h. über seinen gewöhnlichen
Zustand erhebt, hat ihn begeistert, und diese Begeisterung ist die
Poesie. Jede Realität nimmt hieran teil. Die Vorstellung oder
Darstellung einer Idee erweckt das Gefühl des Aehnlichen im
Menschen, bringt ihn für länger oder kürzer seinem Ursprunge, dem
Urbilde der Menschheit näher, macht ihn sich wesenhaft fühlen, und
der Genuß dieser Wesenhaftigkeit ist die Poesie. Die moralische
Kraft gehört auch in den Kreis der Poesie, aber nicht mehr, als
jede andere Kraft, und nur insofern sie Kraft, Realität ist; als
Negation, als Schranke liegt sie außer der Poesie: und gerade um
die Lebensgeister von den ewigen Nergeleien dieser lästigen
Hofmeisterin etwas zu erfrischen, dem inneren Menschen neue
Spannkraft zu geben, flüchtet man von Zeit zu Zeit aus der
Werkstube des Geistes in seinen Blumengarten.

*

Die Poesie ist die Aufhebung der Beschränkungen des Lebens.

*

Die Poesie stellt die Naturverhältnisse wieder her, welche die
konventionellen Verhältnisse gestört, und sie ist daher notwendig
um so unmoralischer, je verwickelter diese Verhältnisse im Gange
der Civilisation werden. Das Verhältnis Achills zur Briseis, das
unschuldigste zur Zeit Homers, würde revoltant im Munde eines
neuern Dichters sein, eben weil die neue Civilisation das
Verhältnis zwischen Mann und Weib . . . [bookmark: page57]



(1819.)

Religiöse Entzückungen unterscheiden sich dadurch von
poetischen, daß erstere nur einer innern Wahrheit bedürfen
(gleichviel, sei sie nun objektiv oder subjektiv), letztere aber
nebst der formalen innern noch auch eine äußere Wahrheit
brauchen, d. h. daß sie sich auf das allgemeine Menschengefühl
stützen, mit dem wirklichen oder möglich geglaubten Gang der Natur
zusammentreffen müssen. Worauf die Vernunft in stetigem
Fortschreiten nach Prinzipien folgerecht kommt, das ist wahr,
gleichviel, ob sie dafür ein entsprechendes Bild nachweisen kann
oder nicht, sie ist ihre eigne Gesetzgeberin, und in der
Uebereinstimmung mit sich selbst liegt der Rechtstitel und der
Erweis ihrer Ansprüche. Die Phantasie als Schöpferin der Kunst hat
aber keine eigene Gesetzgebung aus sich selbst; je weiter sie
fortbildet, je mehr ist sie in Gefahr, sich zu verirren, und der
Dichter wäre ein Wahnsinniger, wenn er sich ihr allein überließe.
Der Verstand muß die Wirksamkeit der Phantasie zwar allerdings
formell leiten, wie er denn der formale Leiter aller unserer
inneren Vermögen ist; hinsichtlich des eigentlichen Zweckes der
Kunst aber kann er uns nicht helfen, da sie nicht auf formale
Möglichkeit, sondern auf ideale Wirklichkeit ausgeht und als
höchstes Prinzip ihrer Entscheidungen ein dunkles Gefühl des
Schönen anzunehmen genötigt ist, das, indes es manches anerkannt
Wahre als Nicht-Schön vorbeiläßt, seinen ganzen Beifall oft dem
rein Erdichteten zuwendet, insofern es mit jenem dunklen Ideale
zusammenstimmt.



(1836.)

Jedes Streben ist prosaisch, das einer Realität nachgeht. Kants
Definition wird ewig wahr bleiben: Schön ist dasjenige, was ohne
Interesse gefällt. Aller Poesie liegt die Idee einer höhern
Weltordnung zum Grunde, die sich aber vom Verstande nie im ganzen
auffassen, daher nie realisieren läßt, und von welcher nur dem
Gefühl vergönnt ist, dem Gleichverborgenen in der Menschenbrust, je
und dann einen Teil ahnend zu erfassen. Zweckmäßigkeit ohne Zweck
hat es Kant ausgedrückt, tiefer schauend, als vor ihm und nach ihm
irgend ein Philosoph.

*

[bookmark: page58] Die Prosa
der neueren Zeit besteht besonders darin, daß sie das
Symbolische der poetischen Wahrheit nicht anerkennen wollen
und nichts zulassen, was nicht eine Realität ist.

*

Das Symbolische der Poesie besteht darin, daß sie nicht die
Wahrheit an die Spitze ihres Beginnens stellt, sondern, bildlich in
allem, ein Bild der Wahrheit, eine Inkarnation derselben, die Art
und Weise, wie sich das Licht des Geistes in dem halbdunkeln Medium
des Gemütes färbt und bricht.



(1836-1838.)

Wissenschaft und Kunst oder, wenn man will: Poesie und Prosa,
unterscheiden sich voneinander, wie eine Reise und eine
Spazierfahrt. Der Zweck der Reise liegt im Ziel, der Zweck der
Spazierfahrt im Weg.

*

Die prosaische Wahrheit ist die Wahrheit des Verstandes, des
Denkens. Die poetische ist dieselbe Wahrheit, aber in dem Kleide,
der Form, der Gestalt, die sie im Gemüte annimmt. Man hat die
poetische Wahrheit auch die subjektive genannt. Unrichtig! denn die
Grundlage ist ebenso objektiv, als die andere, denn alle Wahrheit
ist objektiv. Aber die Gestalt, das Bild, die Erscheinung ist aus
dem Subjekt genommen. Man würde sie am besten die symbolische
Wahrheit nennen. Warum nimmt denn aber die Wahrheit Gestalt? Weil
alle Kunst auf Gestaltung, Formgebung, Bildung beruht und die
nackte Wahrheit ihr Reich ohnehin in der – Prosa hat.



(1849.)

Die Gewalt des bildlichen, also uneigentlichen Ausdrucks in der
Poesie kommt daher, daß wir bei dem eigentlichen Ausdruck schon
längst gewohnt sind, nichts mehr zu denken oder vorzustellen. Das
Bild und, weiter fortgesetzt, das [bookmark: page59] Gleichnis nötigt uns aber aus dieser
stumpfen Gewohnheit heraus, und die unentsprechende Bezeichnung
wirkt stärker als die völlig gemäße.



(1835.)

Dieses matte Schaukeln zwischen Himmel und Erde, Prosa und
Poesie, das die neuere Lyrik charakterisiert, macht mir Uebelkeit;
will ich einmal den Boden verlassen, so gescheh' es im Luftball
steilrecht in die Wolken hinauf.

*

Vortreffliche Bausteine, diese Legion wahrgefühlter deutscher
Gedichte, aber ich sehe kein Gebäude.

*

Andere Nationen suchen in der Kunst Befriedigung, die Deutschen
Anregung, Aufregung vielmehr, ein unbestimmtes, endloses Vibrieren
gehört unter ihre Genüsse.



(1835.)

Männer suchen in der Kunst Befriedigung, Knaben Anregung. Die
Deutschen gehören in die letztere Klasse.



(1837.)

Es handelt sich nicht darum, was die Poesie in ihren ersten
Anfängen war: gegenwärtig ist sie da, um in erhabener Einseitigkeit
jene Eigenschaften herauszuheben und lebendig zu erhalten, die das
menschliche Beisammenleben, die Unterordnung des einzelnen unter
eine Gesamtheit, notwendig und nützlich beschränkt und
zurückdrängt; die aber eben darum – köstliche Besitztümer der
menschlichen Natur und Erhaltungsmittel jeder Energie – ganz
verlöschen würden, wenn ihnen nicht von Zeit zu Zeit ein, wenn auch
nur imaginärer Spielraum gegeben würde. [bookmark: page60]



(1847.)

Es geht der Poesie gerade so, oder vielmehr umgekehrt, wie der
Philosophie. Letztere ist bei ihrem Entstehen mit der Religion
vereinigt und umfaßt das gesamte Schauen, Ahnen und Denken des
Volkes, bis sie sich endlich von ihr scheidet und sich auf das
durch den Verstand Erweisbare beschränkt. Ebenso ist die Poesie
anfangs das Organ für den Gesamtinhalt des menschlichen Geistes.
Später, nach Erfindung der Prosa, überläßt sie dieser das Lehrhafte
und behält für sich die Darstellung, die Empfindung, statt der
Einsicht die Aussicht.



(1841.)

Die Gegenwart ist nie poetisch, weil sie dem Bedürfnis dient:
das Bedürfnis aber ist die Prosa.



(1841.)

Es ließe sich sehr gut durchführen, daß der Poesie die
natürliche Ansicht der Dinge zu Grund liege, der Prosa aber die
gesellschaftliche. Die Poesie würdigt Personen und Zustände nach
ihrer Uebereinstimmung mit sich selbst, oder der ihnen zu Grunde
liegenden Idee; die Prosa nach ihrem Zusammenhang mit dem Ganzen.
Sie sind daher wesentlich voneinander getrennt, zwei abgesonderte
Welten; und wer poetische Ideen in die wirkliche Welt einführt,
steht in Gefahr, mit prosaischen die Poesie zu verfälschen.



(1836.)

Die Prosa der neueren Zeit besteht besonders darin, daß sie das
Symbolische der poetischen Wahrheit nicht anerkennen wollen
und nichts zulassen, was nicht eine Realität ist. [bookmark: page61]



(1857-1858.)

Wenn man von einem goldenen Zeitalter der Litteratur spricht, so
meint man gewöhnlich den Gipfelpunkt, den die Redekünste,
namentlich die Poesie eines Landes erreicht haben. Und mit Recht.
Einesteils ist die Poesie der Ausdruck und die Zusammenfassung der
litterarischen und menschlichen Bildung einer Nation; ihr Einfluß
ist der durchgreifendste und weitgreifendste, und solange es keine
Wissenschaften im strengsten Verstande gibt, wird die Poesie immer
an der Spitze der geistigen Bestrebungen stehen, da sie das ist
oder wenigstens sein kann, was sie sein soll, ein Ziel, das den
Wissenschaften entweder für immer, oder doch für jetzt streng
versagt ist. Wenn die letzteren einmal demonstrativ werden sollten,
wenn sie je die erstletzten Gründe ihrer Folgerungen angeben
könnten, würde die Poesie zu einem angenehmen Spielzeug
herabsinken, für jetzt aber hat sie den Vorzug, wie die Natur sagen
zu können: Das ist, und wenn das Gemüt die Wahrheit empfunden hat,
ist von einem Erweis oder Zweifel weiter nicht die Rede.

Man hat lange darüber gestritten, ob die Nachahmung der Natur
der Zweck der Kunst überhaupt sei, und die Vernünftigen sind
darüber einig, daß diese Naturnachahmung, wenn auch nicht der
Zweck, doch gewiß das Mittel der Kunstdarstellung sei. Ja, man
könnte sogar sagen, ohne darum ein Anhänger der prosaischen
Kunstschule zu sein, daß der Künstler, der sich darauf beschränkt,
die Natur vortrefflich nachzuahmen, dabei alle Empfindungen und
Gedanken mit in den Kauf bekomme, die dem Beschauer bei der
Betrachtung des Originals der Nachahmung in der Wirklichkeit
unmittelbar in der Seele entstehen, indes der Künstler, der von
Ideen und Empfindungen ausgeht, nichts weniger als sicher ist, jene
Gestaltung zu finden, die seine Intentionen aus dem Reich der
Möglichkeit zur Anschauung und Wirklichkeit bringt. Die eigentliche
Naturnachahmung aber, und die mit dem Abklatschen des Wirklichen
nichts zu thun hat, besteht darin, daß den Beschauer des
Kunstwerkes, das sich möglicherweise weit von dem gewöhnlich
Vorkommenden entfernt, dasselbe Gefühl des Bestehens anwandelt, wie
bei Betrachtung der Natur. Das oben erwähnte: Es ist, hat das echte
Kunstwerk mit der Natur gemein. Es schließt ab, [bookmark: page62] weil die Gestalt in ihren
Grenzen bestimmt ist, und es befriedigt, weil der ewig bewegte
Gedanke froh ist, endlich auch einmal zur Ruhe zu kommen.



(1838.)

Das, was aller Poesie zu Grunde liegt, womit sie anfängt, ist
etwas, was dem geistigen Wissen gar nicht zur Ehre gereicht. Sie
fängt nämlich an mit dem Bilde, dem Gleichnis. Worin liegt es denn
nun, daß das poetische Bild, der Tropus, das Gleichnis, einen
Eindruck macht, den die zu Grunde liegende Wahrheit ewig nimmer
machen würde? – Darin – worüber sich eben die Metaphysik die Haare
ausraufen sollte – daß ein wirklich existierendes Staubkörnchen
mehr Ueberzeugung mit sich führt, als all die erhabenen Ideen, die
unserer geistigen Bildung zu Grunde liegen sollen, oder wirklich
liegen.

*

Die ganze Poesie ist nur ein Gleichnis, eine Figur, ein Tropus
des Unendlichen.

*

Der Geist der Poesie ist zusammengesetzt aus dem Tiefsinn des
Philosophen und der Freude des Kindes an bunten Bildern.



(1822.)

Poesie und Prosa sind voneinander unterschieden wie Essen und
Trinken. Man muß vom Wein nicht fordern, daß er auch den Hunger
stillen soll, und wer, um das zu erreichen, ekelhaft Brot in seinen
Wein brockt, mag das Schweinefutter selbst ausfressen.



(1830.)

Was der Mensch forscht und weiß, ist die Wissenschaft; was der
Mensch fühlt und wünscht, ist die Poesie. [bookmark: page63]



(1839)

Ihr habt die Poesie zu etwas Menschlichem gemacht, sie ist aber
ein Göttliches: sie ist nicht die Prosa mit einer Steigerung,
sondern das Gegenteil der Prosa.

*

Die Prosa ist des Menschen Speise, die Poesie sein Trank, der
nicht nährt, sondern erquickt. Man kann aber auch, wie die neuesten
Deutschen, Bier trinken, in dem Nahrungsstoffe zur Gärung gebracht
sind, wovon man fett wird und noch dazu einen schweren Dusel in den
Kopf bekommt.



(1834)

Es besteht nämlich die Poesie aus zwei Teilen: Poesie der
Auffassung und Poesie der Darstellung; der Roman ist deshalb auch
nur höchstens halbe Poesie.



(1836)

Das ist das prosaische Element der neuesten deutschen Poesie:
sie bespricht die Gegenstände, statt sie
darzustellen.



(1841)

Was die Poesie ausmacht, ist denn doch die Lebendigkeit der
Darstellung, der Schwung der Gedanken und der Rhythmus der
Sprache.



(1858)

Was Schiller die naive und sentimentale, Schlegel die antike und
romantische Poesie genannt hat, wo aber allen diesen Bezeichnungen
teils falsche, teils unbestimmte Nebenbestimmungen anhängen, möchte
ich die Anschauungs- und Empfindungspoesie nennen. [bookmark: page64]



(1822)

Nicht die Ideen machen den eigentlichen Reiz der Poesie aus; der
Philosoph hat deren vielleicht höhere: aber daß die kalte
Denkbarkeit dieser Ideen in der Poesie eine
Wirklichkeit erhält, das setzt uns ins Entzücken, Die
Körperlichkeit der Poesie macht sie zu dem, was sie ist, und
wer sie, wie die Neuern, zu sehr vergeistigt, hebt sie auf. –
Hierher gehört der Reiz des Bildes, der Metapher, der Vergleichung,
und warum z. B. eine Fabel mehr überzeugt, als der ihr zu
Grunde liegende moralische Satz.



(1843)

Jede poetische Figur enthält eine contradictio in adjecto zum deutlichen Beweis,
daß die Logik nicht die Richterin der Kunst ist.



(1819)

Als allernotwendigstes Streben hat mir immer geschienen, so wie
bei dem gewöhnlichen Menschen Erweiterung, so bei dem
ungewöhnlichen Begrenzung; nur so kann in des letztern
Wirksamkeit Gestalt kommen und vermieden werden jenes so
häufig vorkommende und so zerstörende Verstäuben ins Unermeßliche.
Was ich erreichen möchte, wäre: Reines Auffassen in der Idee aller
menschlichen und natürlichen Zustände, mit besonnener Resignation
über das Weitere, das nur, mit Freiheit aufgefaßt, verschönernd in
das erstere hereinstrahlen dürfte.

*

Die unharmonischen Accorde der Poesie, aus denen man in
die entferntesten Leidenschaften ausweichen kann, im Gegensatz der
charakteristischen, die nur in die Tonart führen, zu der sie
gehören.



(1836)

Que les collections d'idées, aux-quelles
nous donnons le nom de sentiment. Balzac, le livre
mystique [bookmark: page65] T. I,
p. 178. Dabei hat der Hanswurst doch etwas gedacht und
vielleicht etwas sehr Richtiges.

Denn die vollendete Form ist es, wodurch die Poesie ins Leben
tritt, ins äußere Leben. Die Wahrheit der Empfindung gibt
nur das innere; es ist aber Aufgabe aller Kunst, ein Inneres
durch ein Aeußeres darzustellen.



(1837.)

Den Gedanken festzuhalten auch in einem größern poetischen
Werke, ist nicht schwer, wenn man die Teile über der Idee des
Ganzen vernachlässigen will. Aber mannigfaltig und lebendig bis ins
kleinste sein, und dabei doch nie den Grundgedanken aus den Augen
zu verlieren, das ist die Schwierigkeit.



(1837.)

Eigentlich absurde, aber durch ihr immerwährendes Vorkommen als
in der innersten Natur des Menschen begründet anzusehende
Vorstellungen, daher für die Philosophie verwerflich, für die
Poesie aber von hohem Werte: Strafe der Unthat bis ins späteste
Geschlecht. Wirkung von Elternfluch und Segen. Vorbedeutende
Träume. Das Schicksal, mit Vorauswissen und Vorausbestimmen
gedacht. Die Gottheit leidenschaftlich. Eine von den natürlichen
Folgen der That verschiedene Nemesis. Wahrsagung.
Gespensterglauben. Spezielle Erhörung des Gebetes. Glück und
Unglück, objektiv gedacht.



(1834.)

Wenn man von der neuen Zeit und der Notwendigkeit einer neuen
Richtung der Poesie spricht, so fallen mir die Griechen ein, die in
der Zeit ihrer wütendsten Demagogie noch immer in ihrem
monarchischen Homer das höchste Ideal der Poesie verehrten und sich
poetisch von ihm ganz befriedigt fanden. Ja, als alle
Dynastengeschlechter gestürzt waren und sie die Freiheit bei
Salamis und Marathon mit ihrem Blute erkauft, wußte sich die neu
entstandene dramatische [bookmark: page66] Poesie keinen gemäßeren Gegenstand, als die
Schicksale und Großthaten jener Könige und Machthaber. Den
Bedürfnissen der Gegenwart klebt immer etwas Prosaisches an, nur
die Erinnerung ist poetisch.



(1840)

Die komische Poesie strebt dem Ideal ebenso nach, wie die
ernsthafte. Nur spricht letztere das Ideal aus, indes erstere
dasjenige angreift und verspottet, was dem Ideal entgegensteht.



(1838)

Die Poesie der Deutschen hat alle die Fehler, die daraus
hervorgehen, daß sie gegen den natürlichen Entwicklungsgang erst
nach der Wissenschaft entstanden ist. Lauter Sinn, lauter
Sinn! indes die Poesie der Prosa gegenüber doch eine Art Unsinn
sein sollte.



(1836)

Warum die Alten besser sind und, bei gleichen Gaben, besser sein
müssen, als die Neueren? Weil ihnen das große Feld des Einfachen
und Natürlichen auszubeuten frei stand und sie, um neu zu sein (was
jeder Schriftsteller will), nicht gekünstelt zu sein brauchten.



(1838)

Man könnte die klassische und romantische Poesie auch als die
männliche und weibliche (weibische?) bezeichnen.



(1838)

Die Streitfrage über den Vorzug des Klassischen und Romantischen
kommt mir vor, wie wenn ein Hauswirt an der Mittagstafel seine
Gäste fragte: ob sie lieber essen oder trinken wollten? Ein
Vernünftiger wird antworten: Beides. [bookmark: page67]



(1833)

Das Unterscheidende des Romantischen gegenüber dem Klassischen
ist, daß ersteres bloß die Gemütswirkung bezweckt, gleichviel, auf
welche Art sie bewirkt wird; das Interessante, das Geistreiche, das
Bedeutende, ja das Häßliche, alles ist ihr willkommen, wenn nur die
beabsichtigte Aufregung dadurch hervorgebracht wird. Die alte Kunst
aber ging bloß auf das Schöne, d. h. auf jene Gemütserhebung,
die einzig und allein aus dem sinnlich vollkommenen Eindruck
entspringt.



(1835)

Es ist das Grundübel der Poesie (der lyrischen besonders) aller
neueren (neuesten) Nationen, daß sie sich zur Prosa hinneigt. Nicht
dadurch, daß sie trivial wird (das geschah eher in früheren
Zeiten), sondern gerade, wenn sie sich erhebt. Ihre höchste
Erhebung ist nämlich bis zum Gedanken, indes nichts poetisch ist
als die Empfindung.



(1835)

Diese neuere Lyrik ist kein Fluß, in dem man schwimmen kann; sie
ist ein Weiher, in dem sich zwar auch Sonne und Sterne spiegeln,
der aber durchrankt von Wasserpflanzen ist, gestockt von
Gedankenstämmen, besandet mit Niederschlag aller Art, so daß es
ohne Waten nicht abgeht. Man kann darin allerdings noch baden, aber
schwimmen nicht. Und es schwimmt sich so erquicklich in Gottes
freier Luft ohne Arg und besonders Nachdenken!



(1836)

Die älteren lyrischen Dichter der Deutschen unterscheiden sich
von den neueren besonders darin: jenen war das lyrische Ganze das
Höchste, Um die Kontinuität des schwellenden Zuges nicht zu
unterbrechen, nahmen sie es mitunter mit dem Gedankenreichtum nicht
zu genau. Der Gedanke mußte sich dem Ausdruck fügen. Die Neuern
setzen sich den Gedanken [bookmark: page68] vor und suchen dann die Einkleidung.
Ausdruck und Gedanken sollen aber zugleich geboren werden;
wenigstens darf keines vorherrschen.



(1839)

Unterschied von Roman und Novelle: Die Novelle ist das
erste Herabneigen der Poesie zur Prosa; der Roman das Hinaufsteigen
der Prosa zur Poesie. Jede gute Novelle kann man in Verse bringen,
sie ist eigentlich ein unausgeführtes poetisches Sujet; ein
versifizierter Roman wäre ein Unding. Daher im Roman die
Begebenheiten vielfach vermittelt, in der Novelle positiv
auftretend, so daß in ersterm die Ursachen vorherrschen, in zweiter
die Wirkungen. Der Roman psychologisch, die Novelle psychopathisch;
der Roman, wie schon Goethe bemerkt hat, retardierend, die Novelle
fortschreitend.



(1836)

Warum man in der Poesie die Gattungen nicht mischen soll?
Weil jede ihren eigenen Standpunkt der Anschauung, einen anderen
Grad der Verkörperung mit sich führt und erfordert, welche,
gemischt, sich stören und aufheben: Lyrik, Epos, Drama, Aussicht,
Umsicht, Ansicht.



(1835-1836)

Das Heer der deutschen Poesie hat schwere und leichte Reiterei,
wie jede Kriegsmacht. Die schwere ist Mann und Roß dichtgepanzert,
unangreifbar und undurchdringlich. Das Rüstzeug besteht zwar nur
aus vielfältig verdoppeltem Papier und Pappdeckel; aber man weiß,
daß ein Buch, Druckpapier oder Makulatur, selbst einer Flintenkugel
widersteht. Leider hindert sie das Gewicht des Apparats, weiter zu
kommen. Selbst unangreifbar, sind sie auch nicht im stande, zu
ergreifen, zu bewegen, zu erobern, zu gewinnen. Unbeweglich stehen
sie und schwingen den Flamberg ins Blaue. Was freiwillig in ihre
Nähe kommt, wird ihre sichere Beute.

[bookmark: page69] Die
leichte Reiterei ist ebenso leicht, als die andere schwer ist. Ihre
Armatur klafft von allen Seiten. Unfähig, den Wind zu
durchschneiden, werden sie vielmehr vom Windzuge vor sich
hergetrieben. Sie besiegen alles, was im jeweiligen Strich der
Windrose von ihnen überritten wird.

Der größte Teil der Dichter aber gehört zum Fußvolk. Sie sind
zwar wie die Reiter und noch dazu meistens schwer gerüstet, haben
aber keine Pferde. Sie begnügen sich daher, mit den Füßen zu
treppeln, und dazu in die hohle Faust Schnetterdeng, Schnetterdeng
zu blasen. Die gefeiertsten Dichternamen der neuern Zeit gehören zu
dieser Abteilung. In ihrer Fahne führen sie eine Rose mit einem
ganz kleinen p davor.



(Um 1836.)

Weh dem Dichter, der sich seinen Stoff und die Behandlung
desselben vom Publikum diktieren läßt. Aber weh auch dem, der
vergißt, daß seine Aufgabe ist, sein Werk der allgemeinen
Menschennatur verständlich und empfindbar zu machen. Von dieser
allgemeinen Menschennatur kennen wir aber keinen unzweideutigeren
Ausdruck, als die Stimme der allgemeinen Menschheit.



(1819.)

Wenn man in den Fall käme, einem recht prosaischen Menschen,
besonders einem Monarchen vom gewöhnlichen Schlag, die
Nutzbarkeit der Poesie beweisen zu sollen, so wüßte ich es
von keiner Seite besser zu thun, als von der, daß sie Bewahrerin
des Reiches der Idee ist. Daß aber Ideen von
Vaterlandsliebe, Selbstaufopferung u. s. w. in besonderen Lagen des
Staates von einigem Nutzen seien, ließe sich wohl noch darthun,
selbst dem trockensten begreiflich darthun. Wollte aber der Mann
dann nur jene Poesie gelten lassen, die sich mit der Aufregung
solcher nützlicher Ideen beschäftigt, so müßte man ihm vorstellen,
daß das Vermögen, sich auf die Höhe der Idee zu setzen, geübt und
in allen Dingen zur Fertigkeit gebracht werden [bookmark: page70] müsse, wenn man im Notfalle
hervorrufen wolle, was man eben braucht. Da konnte nun der
Calderonische Satz los esfuerços humanos
llamando uno, vienen todos ausgeführt werden.



(1822)

Mit der Poesie ist es wie mit den Religionen. Wenn beide einmal
ihre Aechtheit durch Wunder bewährt haben, muß man über die
einzelnen Sätze keine Beweise mehr fordern, sondern an sie
glauben.



(1841)

Was nützt der Glaube ohne Werke. Im Kunstsinn genommen. [bookmark: page71] [bookmark: page72] [bookmark: page73]




		
3. Zur Dramaturgie

Über den gegenwärtigen Zustand der dramatischen Kunst in
Deutschland

I.

(1834)

Es gab vielleicht keine Zeit, wo das deutsche Volk mit seiner
Litteratur im allgemeinen so zufrieden war, als eben jetzt. Es
fehlt zwar nicht an einzelnen Anschuldigungen und Klagen mancher
Art. Das ist aber eitel Koketterie. Die Stimmung im großen zeigt
das Gegenteil. Da ist keine Spur mehr von der ängstlichen
Bescheidenheit, die sonst den Deutschen gegenüber dem Auslande
charakterisierte; Anmaßung und wegwerfendes Absprechen haben deren
Stelle eingenommen. Deutsches Gemüt, deutscher Fleiß, deutscher
Tiefsinn, deutsche Phantasie klingt's von allen Seiten, ja das
Ausland scheint in die Ansicht einzugehen (oder vielmehr sie ging
von ihm aus), und des Preisens unserer Art und Kunst ist kein Ende,
so weit der Erdboden reicht.

Nur eins – die Füße des Pfaus! – scheint uns zur Bescheidenheit
aufzufordern: der eingestandene Zustand unsers Theaters, unserer
dramatischen Litteratur. Das Theater selbst, die Bühne, scheint nur
gelegentlich in die allgemeine Verwerfung mit einbezogen zu werden,
denn, wenn wir auch wirklich weniger große Schauspieler
haben sollten, als in früheren Zeiten, so zählen wir doch mehr gute
als jemals. Das Uebel muß also tiefer sitzen. In der dramatischen
Litteratur also. – Da liegt der Knoten!

Indes die Engländer in ihrem Shakespeare eine komplette
Theaterbibliothek für Jahrhunderte besitzen, die Spanier nur das
Grabscheit anzusetzen brauchen, um aus ihrer Vergangenheit Schätze
für alle Zukunft zu erheben; die Franzosen frischweg zwei
litterarische Jahrhunderte – so lange ihr Stolz – wegwerfen und mit
dem Neubegonnenen für das Bedürfnis der Gegenwart genügend und voll
ausreichen, [bookmark: page74] hat das deutsche Theater kaum ein Dutzend
Stücke aus seiner Vorzeit gerettet, die den Kenner befriedigen; ein
bißchen Mittelgut wird zur Not geduldet; das Neue ist durchweg
schlecht. Weh sei darob geklagt, besonders wenn man selbst
Schriftsteller und ein Neuerer ist.

Es wäre nicht uninteressant, den Ursachen dieses Uebelstandes
nachzuforschen, vielleicht daß bedeutende praktische
Ergebnisse dabei zu gewinnen wären. Versuchen wir's denn! Ich kann
nicht hoffen, den Gegenstand zu erschöpfen, der ein eigenes Buch
erforderte; aber meine Andeutungen werden wenigstens den Vorzug
haben, von einem die Kunst Ausübenden herzurühren, indes
sich bis jetzt nur Schulgelehrte, Skizzisten und Dilettanten damit
befaßten, die ihre Meinungen ohne inneres Erleben, auf nichts zu
gründen wissen, als auf links und rechts zusammengelesene
Beispielfälle, wo dann das Urteil nicht weiter reicht als der Fall
selbst.

Aufs Praktische gehende, durch eigene Erfahrung
bestätigte Ansichten hier niederzulegen, wäre die Aufgabe. Und
sollte man's handwerksmäßig finden! Liegt doch jeder Kunst ein
Handwerk zu Grunde, und wer beide nicht zu vereinigen weiß, ist ein
Stümper, nur, je nachdem das eine oder andere vorschlägt, mit einem
Uebergewicht von Gemeinheit oder Abgeschmacktheit. An hohen
Ansichten hat es den Deutschen nie gefehlt, aber ihre Grundlagen
schweben nicht selten in der Luft, und ob sie da für unsern Vorwurf
am rechten Platze seien, soll im folgenden untersucht werden.

Von allen poetischen Formen die strengste ist die dramatische.
Alle andern gehen formell von einer Wahrheit aus, die
dramatische von einer Lüge, und ihre Aufgabe ist, diese Lüge
aufrecht zu erhalten, ja sie in letzter Ausbildung zu einer
Wahrheit zu machen. Die Lyrik spricht ein Gefühl aus; das Epos
erzählt ein Geschehenes (für die Form gleichviel, ob wahr oder
erdichtet); das Drama lügt eine Gegenwart.

Man hat sich in neuerer Zeit sehr lustig gemacht über die
Täuschung, welche man in früherer einem Schauspiele zum
Erfordernis machte, und gewiß, eine unabweisliche, zwingende
Täuschung würde alle Kunst von vornherein aufheben, eine
einschneidendere Wirklichkeit an deren Stelle setzen und namentlich
die Tragödie zu einem Schauspiel für [bookmark: page75] Schlächter und Kannibalen machen. Es
gibt aber noch eine andere, willkürlich selbst übernommene
Täuschung, eine Supposition, in die der Zuschauer eingeht, auf die
stillschweigende Bedingung, sie wegzuwerfen, wenn ihre Wirkungen
lästig, wenn sie quälend würden. Die Aufgabe der dramatischen
Kunst, als Form, besteht nun darin, daß diese Supposition
einer Gegenwart (ja nicht mit Wirklichkeit zu
verwechseln) aufrecht erhalten, ihre Bewahrung dem Zuschauer
erleichtert und nicht gestattet werde, daß er sie aus Langeweile
oder Zerstreuung fallen lasse, oder wohl gar im Widerwillen
wegwerfe.

Wer diese Sätze leugnen wollte, müßte erst verhindern, daß als
gegenwärtig dargestellte Personen nicht auch wie gegenwärtige
wirken; er müßte ungeschehen machen, daß die dramatischen
Meisterwerke aller Zeiten, gut gespielt oder gelesen, jenen tiefen
Eindruck machen, den nur die Gegenwart gewährt; er müßte endlich
erklären, warum man überhaupt die in jeder andern Rücksicht
unbequeme dramatische Form wählt, wenn es dabei bloß auf kühle
Möglichkeiten und behagliche »Es war einmal« abgesehen ist.

Dies vorausgeschickt, fragt es sich: Durch welche Mittel kann
nun bewirkt werden, daß eine niemals dagewesene oder längst
vergangene Begebenheit als eine, wenn auch nur vorausgesetzte
Gegenwart wirke? Die bloßen Gegenreden der Personen mit: tritt auf,
und: geht ab, reichen dazu nicht hin, wie die Erfahrung zur Genüge
lehrt. Was ist es also sonst?

Die Wirklichkeit zwingt. Die Häuser in meiner Straße
abzuleugnen, fällt mir nicht ein, und wenn ich morgen einen Stein
vom Himmel fallen sehe, muß ich mir's gefallen lassen, ich mag es
begreifen oder nicht. Wenn mir aber jemand erzählt, er habe ein
Schiff in der Luft fahren gesehen, so werde ich es erst dann
glauben, wenn ich es, durch Ursache und Wirkung vermittelt, in den
Kreis meiner Ueberzeugungen aufnehmen kann. Kausalität zwingt den
Geist, wie das Wirkliche die Sinne; und was als Gegenwart gelten
will, muß vor allem als Ursache und Wirkung streng verknüpft sich
erweisen. Daher verweigert auch das Drama dem Zufall sein Spiel,
und die eifrigsten Verfechter der Willensfreiheit, die täglich von
jedermann die tugendhaftesten Handlungen wie aus der Kanone
verlangen, sind höchst erzürnt, wenn derlei unmotiviert auf dem
Theater vorkommt. Der Charakter sei nicht gehalten, sagen sie.

[bookmark: page76] Scharf
und bestimmt sind die äußern Gestalten der Wirklichkeit. Mit
nebelhaften Abschaltungen wird niemand eine Gegenwart anschaulich
machen.

Ebenso incisiv[bookmark: textAnno1]A1 sind ihre innern Aufkündungen.
Glücklicherweise verlangt die Kunst eine Milderung mancher
Gefühle des wirklichen Lebens, wer würde sonst auslangen? Und auch
das, was übrig bleibt, wer erreicht's?

Endlich fügt sich das Wirkliche in seiner Bestimmtheit
allerdings der Anwendung des Begriffs, ist ihm aber nirgends
adäquat. Eine Menge Zufälligkeiten begleiten es und machen das
Lebendige desselben aus, unterscheiden das wirkliche Ding von dem
Gedankending.

Alles dies zugegeben, wird man von dem dramatischen Dichter,
alle andern poetischen Qualitäten eingerechnet, noch in besonders
hervorstechendem Grade folgende Eigenschaften fordern:

Scharfen, sichtenden Verstand zur Motivierung und
Begründung.

Bildliche Phantasie: sie erfindet und stellt dar.

Warmes, richtiges Gefühl.

Endlich Empfindung, im Verstande der Maler genommen, wo
es den Sinn für die Abstufungen und das Verfließende in den
Zufälligkeiten der Naturtypen bedeutet.

Man könnte hier stehen bleiben und im Entgegenhalt der deutschen
Naturanlage zu ermitteln suchen, welche von diesen Eigenschaften
den Nationalvorzügen entsprechen und welche, im mindern Maße
vorhanden, dem Gelingen dramatischer Komposition schon von
vornherein störend im Wege stehen.

Es würde sich vielleicht zeigen, daß der deutsche Verstand seine
Stärke mehr im Vorarbeiten für die Zwecke der Vernunft zeige, als
in rein analytischer Brauchbarkeit für die Aufgaben des Wirklichen,
daß die Abweisung des gemeinen Menschenverstandes von Seite der
deutschen Philosophie ihre Wirkungen mitunter weiter erstrecke, als
auf jene abstrakten Höhenpunkte, für die sie eigentlich gemeint
war, und unbefangener, gesunder Sinn, unbeschadet aller anderen
Vorzüge unter deutschen Litteratoren vielleicht seltener gefunden
werde, als irgend anderswo.

Die deutsche Phantasie könnte man beschuldigen, gar zu gern ins
Weite zu gehen und dadurch unbildlich zu werden. Je höher diese
Kraft sich versteigt, um so nebelhafter [bookmark: page77] werden ihre Gebilde, bis sie
endlich zu bloßen Schematen entschwinden, die den Gedanken wohl
unterstützend begleiten, aber nicht mehr versinnlichen, nicht
darstellen. Der Wert der Phantasie für die Kunst liegt in
ihrer Begrenzung, welche die Gestalt ist. Die
deutsche Phantasie liebt, ihre Bilder nach einwärts, auf den
Hintergrund des Gefühls zu werfen, was in der lyrischen Poesie oft
hinreicht: die epische, besonders aber die dramatische Poesie
fordert bestimmte Gestalten nach auswärts, die selbständig
für sich dastehen und keiner Nachhilfe von Seite des Gemütes
bedürfen.

Das deutsche Gefühl sei in Ehren gehalten. Was sich dagegen,
außer einer gewissen Vorliebe für die Halbtinten, sagen läßt, wird
am besten in Verbindung mit dem folgenden Absätze
ausgesprochen.

Dieser begreift die Empfindung in dem oben angedeuteten
Sinne. Hier liegt vielleicht die poetische Hauptschwäche der
Deutschen, was um so trauriger ist, da das Geheimnis der
Komposition damit allernächst zusammenhängt. Gewohnt, von
scharf bestimmten Begriffen auszugehen, verlieren sie nur zu leicht
den Takt für die Zufälligkeiten des Lebendigen. Da nun zugleich ihr
Gefühl warm und wahr ist, an welchen Eigenschaften sie sich zu
versündigen glaubten, wenn sie davon im einzelnen auch nur ein Jota
abgehen ließen, so werden nur zu häufig die verschiedenen Figuren,
ihre Erlebnisse, Gesinnungen, Gefühle und deren Aeußerungen so
haarscharf und ungeschwächt aneinandergefügt, daß man dabei an die
Kartenmalerei und, wenn's gut geht, an die unbehilflichen Uranfänge
der bildenden Kunst erinnert wird, die noch keine Ahnung davon hat,
daß die schönsten Einzelheiten zusammen ein schlechtes Bild machen
können. Da ist nichts refüsiert, das eben Emportauchende macht
seine Wirkung geltend, ohne auf den Eindruck eines Vorher oder
Nachher Rücksicht zu nehmen: Licht sammelnde und sparende
Gegensätze werden als Effektmacherei verworfen, an Ruhepunkte zur
Erleichterung der Auffassung ist nicht zu denken, und so rollt denn
die ganze Komposition (!) als ein unentwirrbares Chaos
belästigender Schönheiten um ihre eigene Achse, und der Leser (denn
bis zum Zuseher gelangt derlei selten) weiß sich nicht anders Rat,
als den Knäuel hinzulegen, um sich zu besinnen und Kraft zu
sammeln, wo ihm denn keine Ahnung beikommt, [bookmark: page78] daß, wenn er sich nun orientiert hat
und fortfährt, er kein Drama mehr mitlebt, sondern ein Buch
liest.

Die Deutschen können nicht komponieren. Was in Frankreich der
letzte Skribler (bei allen Mängeln des Inhaltes) kann, ist in
Deutschland höchstens die Gabe weniger.

So war es aber nicht immer. Unsere großen Dichter verstanden zu
komponieren, und es gab eine Zeit, wo es auch die mittelmäßigen
konnten. Was hat also in neuerer Zeit die Deutschen für die
Anforderungen der dramatischen Kunst weniger tauglich gemacht?

Das sei der Inhalt des zweiten Teils meiner Predigt.

II.[bookmark: text2]F2

(1835.)

1.

Als ich von dem Herausgeber dieser Blätter aufgefordert wurde,
sein Unternehmen mit einem Beitrage zu unterstützen, überwog im
ersten Augenblicke das Gefühl der Freundschaft meinen Widerwillen
gegen das leidige Kunstgeplauder. Ich sage: Geplauder, weil in
Dingen, wo es sich um ein Können handelt, alles Reden mehr
oder weniger ein Geplauder ist. Wer den Hammer einmal heben kann,
wird durch Uebung ihn schon brauchen lernen, für wen er aber zu
schwer ist, der mag ihn ruhig liegen lassen, ohne ihn viel zu
umschreiben oder zu besprechen. Auch hieße es Wasser in die Donau
oder vielmehr in die Elbe, den Neckar, die Spree,
u. s. w. tragen, wenn man in unserer Almanach- und
Journal-Anleitungs- und Erklärungszeit, wo jedermann statt zu
sehen, von der Farbe spricht (als Blinder nämlich), wenn man
in dieser eigentlich doktrinären Zeit mit Beiträgen die Masse der
Surrogate des Unvermögens noch vermehren wollte.

Aber so sehr mich nun das gegebene Wort reuen mag, wie lang ich
die Erfüllung hinausschob, das Versprechen geschah, der zweite Teil
der Predigt fehlt, und der Herausgeber ist ein gewaltthätiger Mann.
[bookmark: page79]

2.

(Der in der ersten Nummer dieser Zeitschrift begonnene und
allerdings über die Gebühr verspätete Aufsatz unter obigem Titel
gedieh bis auf die Frage:) was für Erscheinungen haben in
Deutschland während der neueren und neuesten Zeit Platz gegriffen,
um das Gelingen dramatischer Kompositionen noch mehr zu erschweren,
als dies bereits früher der Fall war?

Die hierher gehörigen Erscheinungen lassen sich, so mannigfach
sie sind, vielleicht auf folgende beiden Hauptpunkte bringen:

Mißbrauch der Gelehrsamkeit und Mißachtung der Rechte des
Publikums.

Die Gelehrsamkeit, oder, wenn man will, Belesenheit, so
schätzbar sie an sich und so förderlich sie für alle Seiten des
menschlichen Erkennens, ja Vollbringens ist, hat doch auch mitunter
hemmende Einflüsse, und diese äußerten sich in Bezug auf unsern
Gegenstand:

1. In Gestalt der Ideologie.

Die deutsche Philosophie hatte kaum durch Kant ihre große
Umwälzung vollbracht und in ihren ersten Ausbildungsformen Bestand
und Platz gewonnen, als sie auch, ziemlich revolutionär, anfing,
ihre Usurpationen über benachbartes und weltfremdes Gebiet
auszudehnen. – Wobei jedoch vor allem Kant selbst ausgenommen
werden muß. Nie hat ein Philosoph aneignender über die Vorfragen
der Kunst gesprochen, als er, und wenn, was er sagte, nicht
künstlerisch förderlich war, so liegt die Ursache nur darin, daß
aus dem Standpunkte der Philosophie die Kunst überhaupt nicht zu
fördern ist. – Damals also, wo man Prinzipien für alles auffand,
ging, wie natürlich, die Kunst auch nicht leer aus. Das Schöne war
apriorisch erwiesen, die Kunstformen desgleichen, so daß, wenn sie
zufällig verloren gegangen wären, man sie augenblicklich aus freier
Faust wieder hätte erfinden können. Große Schubfächer wurden
gezimmert für die Hervorbringungen aller Zeiten: da mußten sie
unterkriechen, und was für das eine Schubfach als Grundwahrheit
galt, war für das andere grundfalsch, als ob der Unterschied
zwischen Mensch und Mensch in allen Lagen und Zeiten, weiß Gott,
wie groß wäre. Dem gesamten [bookmark: page80] Altertum ward als Marionettendraht die
Schicksalsidee beigegeben, und Atriden und Labdakiden mußten sich
abmartern, bloß um den breitgetretenen Heischesatz: daß niemand
seiner Bestimmung entgehen könne, beispielsweise einzuschärfen. Der
Chor war der idealisierte Zuseher, auch da, wo er Mitspielender,
auch da, wo er Hauptperson, auch da, wo er einseitiger befangen
ist, als der Zuseher selbst. Was nun, obschon man es mit der
Konsequenz nicht sehr genau nahm – durchaus der Anwendung
widerstrebte, ward als unwürdig und schlecht ausgeschieden; wie
denn Euripides, einem schlechtbestandenen Schüler gleich, bis auf
diesen Tag mit dem schwarzen Täfelchen herumgeht.

Mit dem Schubfach für die neuere Zeit ging das nicht so leicht
an. Daß namentlich das Tragische im Kampfe der Freiheit mit der
Notwendigkeit liege, darüber war man bald einig; nur darüber nicht,
ob der Freiheit oder ihrer Gegnerin der Sieg bleiben solle. Ein
kleiner Unterschied, wie man sieht. Statt eines allgemeinen
Prinzips ward daher jeder einzelnen Hervorbringung ein besonderes
zugewiesen, eine Schulidee, deren Versinnlichung die Aufgabe des
Kunstwerkes sein sollte; ein Satz, und zwar kein moralischer –
worauf hingearbeitet zu haben, man den Vorgängern sehr übel nahm,
sondern wo möglich ein theoretisch-dogmatischer, was weniger
veraltet, dafür aber bedeutend lächerlicher war. Fand das schon
unter der Herrschaft der kritischen Philosophie statt, so ward der
Drang noch heftiger, nachdem durch Beimischung von Gefühls- und
Phantasie-Elementen die Philosophie selbst eine Art Poesie geworden
war, wo man denn, um doch auch eine Philosophie zu haben, gern die
Poesie dazu gemacht hätte.

Entstünde nun die Frage: ob man überhaupt Ideen an die Spitze
dramatischer Hervorbringungen stellen solle? so wäre die Antwort:
Warum nicht? wenn man sich einer so gewaltig lebendig machenden
Kraft bewußt ist, als z. B. Calderon. Sonst haben aber die großen
Dichter meistens den Gang der Natur zum Muster genommen, die Ideen
anregt, aber vom lebendigen Faktum ausgeht.

Auch müßte jederzeit der Unterschied zwischen philosophischer
und poetischer Idee im Auge behalten werden, von denen die erste
auf einer Wahrheit beruht, die zweite auf einer Ueberzeugung. Denn
es ist die Aufgabe der Philosophie, die Natur zur Einheit des
Geistes zu bringen; [bookmark: page81] das Streben der Kunst, in ihr eine Einheit für
das Gemüt herzustellen.

Die hier bezeichnete Richtung der sogenannten Kunstphilosophie
hatte ein so allgemeines Erlahmen jeder Produktionskraft zur Folge,
daß sie sich unmöglich lange halten konnte. Sie ist im ganzen
aufgegeben und spukt nur noch unter dem rezensierenden Troß, wenn
er seine Sachunkenntnis hinter Worten verschanzen will.

Länger, und bis auf unsere Tage nachwirkend, dauerte die zweite
Ausgeburt falsch angewendeter Gelehrsamkeit: Uebertreibung der
Forderungen an die Produktion.

Hatte man sich in früherer Zeit mit der Kenntnis der ewigen
Alten und etwas förmlichem Franzosentum begnügt, so entstand,
unmittelbar vor und mit dem neuen Jahrhundert, plötzlich eine
Entdeckungsmut unbekannter Regionen, den portugiesisch-spanischen
Ost- und Westindienzügen vergleichbar. Mit nicht genug zu
preisendem Eifer ward Shakespeare den Deutschen näher gebracht, und
eine neue Welt that sich auf, als Calderon seine ersten Strahlen
durchs weichende Gewölk herübersandte. Die klassische Welt, bisher
ausschließliches Eigentum der Gelehrten, ward durch Übersetzung
Gemeingut für alle. Was man den Römern entzog, häufte man um desto
überschwenglicher auf die Griechen; und im schwindelnden
Wirbeltanze drehten sich Kunstvollkommenheiten und Meisterwerke um
den staunenden Lehrling. Aber durch einen leicht begreiflichen
Irrtum vergaß man, daß, was so mit einemmale und in einem Maße die
nächste Nähe vereinigte, in der Wirklichkeit durch Länder und
Meere, durch Völker und Jahrhunderte getrennt war.

Weil man das alles wußte, glaubte man sich zu der
Forderung berechtigt, das alles zu können, und Shakespeare
und Sophokles wurden als Wegsäulen und Meilenzeiger hingestellt,
indes sie Sterne sind, nach denen man aus unendlicher Entfernung
allenfalls seinen Lauf einrichten kann. Das Gute erschien klein im
Vergleich mit jenen ewigen Heroen, und das Dankenswert-Annehmbare
schrumpfte zum Atome ein, im Entgegenhalt eines Maßstabes, dessen
Grade Volksbildungen waren, und dessen Ganzmaß die Kultur des
Menschengeschlechtes.

Daß nun niemand erreichen konnte, was gefordert ward, setzte die
Fordernden scheinbar hoch hinauf über die [bookmark: page82] nach Erfüllung Strebenden,
d. h. die Kritik über die Produktion, was allemal und
jederzeit ein sicheres Zeichen des Verfalles der Kunst war.

Ja, selbst ein Teil des Publikums fand die dauernde Stellung auf
den unfruchtbaren Höhen des Überschwenglichen lohnender für das
Selbstgefühl, als die Unterordnung, die jeder übernimmt, der einen
Eindruck auf sich wirken läßt, und der Dichter fand ablehnende
Grübler, wo er dankbare Zuhörer vorausgesetzt hatte.

All diese Verkehrtheit wäre noch zu ertragen gewesen, ohne die
notwendige Rückwirkung, die dieses Hetzen und Drängen endlich auf
die Produzierenden selbst ausüben mußte. Ueber all dem Vermeiden
und Sich-Hüten ward die Aufgabe des Dichters zuletzt halb negativ.
Um doch einigermaßen zu wirken, mußte sich jeder mit einem solchen
Apparat, einem solchen Rüsthaus von Offensiv- und Defensivwaffen
beladen, daß unter ihrem Gewicht kein freier Schritt mehr möglich
war. Jedes Vornehmen ging so ins Ungeheure und Weite, daß das
Continuum zur innern Ausfüllung ermangelte. Das natürlich
Genießbare verschwand, und man sah nichts mehr, als verunglückte
Meisterstücke.

Der Schreiber dieses Aufsatzes läßt das alles gern auf sich und
seine eigenen Werke anwenden. Er wollte nicht diesen oder den
tadeln, sondern die Richtung einer Zeit, zu der er auch gehört. Man
mag sich verwahren, wie man will: ist einmal derlei in der Luft, so
saugt jeder seinen Teil davon beim Atemholen ein.

In letzter Ausbildung gedieh diese Richtung – was entsetzlich zu
sagen ist – bis zur Verfälschung des Gefühls.

Kenntnisse und Wahrheiten werden von Geschlecht zu Geschlecht
fortgepflanzt, und der wäre ein Thor, der sich keine andere Bildung
aneignen wollte, als die er selbst aus sich selbst gefunden. Das
eben unterscheidet den Menschen von den übrigen Naturwesen, daß der
späte Enkelsohn, weiterbildend, fortsetzt, was der Urahn, dunkel
ahnend, begonnen; indes der Sprößling des am besten abgerichteten
Tieres genau von demselben Punkte wieder anfangen muß, von dem sein
gelehrter Vorfahr gleichmäßig ausging: das Palladium der
Geistesbildung ist die ungehinderte Mitteilung. Das Gefühl dagegen
ist der Ausdruck der besondern [bookmark: page83] Existenz des einzelnen; es stirbt mit jedem und
wird mit jedem neu geboren. Ich kann ebensowenig das Gefühl eines
andern annehmen, als die Person mit ihm tauschen; und die eigene
Art, zu fühlen, aufgeben, heißt so viel, als seine Individualität
verleugnen, sich als Mensch vernichten.
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Kenntnisse und Ansichten werden erworben, sie sind etwas
willkürlich von außen zum Menschen Hinzugekommenes; das Gefühl
dagegen ist der innere Mensch selbst. Indes der Verstand sich nur
zu häufig mit Möglichkeiten abgibt und je nach gewissen Ansichten
der ganzen äußern Welt eine Voraussetzung, eine Annahme setzen
kann, ist dagegen das Gefühl der Eindruck, den das Aeußere als eine
Wirklichkeit macht. Es kommt daher vom Wirklichen und geht
aufs Wirkliche, und wenn erdichtete Zustände uns je und dann
ebenmäßig anregen, so liegt dabei nur eine Übertragung durch die
Phantasie zu Grunde, weshalb wir auch den Menschen verachten, den
durch die Kunst geschilderte Leiden rühren, indes sie ihn im Leben
kalt lassen. Wenn nun auch die Grundlagen des Gefühls durch alle
Zeiten und Völker dieselben bleiben, so sind doch die
Modifikationen desselben, Grad und Stärke, Entstehung und
Vermittlung durch Umstände bedingt, die mit der Zeit wechseln. Die
Liebe der Griechen war eine andere als die unsere; die weibliche
Schamhaftigkeit ertrug im sechzehnten Jahrhunderte Aeußerungen und
Vorgänge, die sie gegenwärtig empören; am Ende der
mittelalterlichen Fehden erschienen Gewaltthätigkeiten an Sachen
und Personen in einem viel milderen Lichte, als sie uns jetzt in
einem weit geregelteren Zustande sich darstellen; beim Fortschritt
der Kenntnisse ist das Gefühl für die Wahrscheinlichkeit zu einer
Feinheit ausgebildet, von der man zu Zeiten Lope de Vegas keine
Vorstellung hatte; ja um etwas hier einzumischen, was weniger den
Inhalt als die Form des Gefühls, die Empfindung angeht – die durch
Zerstreuung weniger geschwächte Aufmerksamkeit des Publikums zur
Zeit der großen englischen und spanischen Dichter war williger
bereit, eine in ihrer Zusammenfügung losere Komposition zu [bookmark: page84] unterstützen und
zusammenzuhalten, als die verbrauchte Genußfähigkeit unsers
Jahrhunderts. Nun hat sich aber in letzterer Zeit die deutsche
Gelehrsamkeit so in die Dichter früherer Epochen und ihrer
Gefühlsweise hineingearbeitet und gedacht, daß sie darüber
vergessen, wie man heutzutage empfindet. Das allein schon wäre nun
übel genug, da der Wert des Dichters eigentlich in der Art und
Weise besteht, wie er die Natur betrachtet. Nun kommt aber
noch dazu, daß man sich doch von seiner eigentümlichen,
heuttäglichen Empfindungsweise nie ganz losmachen kann. Wirft man
nun, wie geschieht, die starr gewordenen Ueberbleibsel einer
anderen Zeit- und Bildungsepoche schroff und krud in das weiche und
warmflüssige Element, so entstehen daraus Luftblasen und
Wahnbilder, die jeder Poesie nur zu bald ein Ende machen
müssen.

Dies alles konnte aber nicht über einen gewissen Grad gehen,
wenn nicht die unveräußerlichen Rechte des Publikums vorher
auf die schnödeste Art verkannt, ja vernichtet worden wären. [bookmark: page85]



(1817.)

Um recht überzeugt zu werden, wie mißlich es mit dem
Theoretisieren über Poesie aussehe und was für schiefe Resultate
selbst scharfsinnige Männer herausbringen, braucht man nur jene
Briefe Lessings an Mendelssohn zu lesen, wo sie beide über den
Zweck und die Idee der Tragödie streiten. Wenn das am grünen Holz
geschieht –. Der Teufel hole alle Theorien!



(1817.)

Man hat oft gestritten, ob die Wirkung der dramatischen Poesie
in der Illusion oder in der mit Bewußtsein verbundenen Idee der
Nachahmung liege. Die Wahrheit scheint in der Mitte zu sein. Der
Zuschauer muß hingerissen werden, er muß, was er sieht, in einem
gewissen Grade für wahr halten oder mit dem ἔλεος καὶ φοβος ist's
vorbei: aber seinen Zustand muß ein dunkles (ich hätte bald gesagt:
bewußtloses) Bewußtsein begleiten, denn wo bliebe sonst das
Vergnügen an tragischen Begebenheiten und die Idee der Kunst? Ich
stelle mir oft die Wirkung der dramatischen Poesie wie einen
Morgentraum, kurz vor dem Aufwachen vor, wo angenehme Bilder um die
Stirne gaukeln, uns mit Freude und Schmerz erfüllen, obschon
(wenigstens bei mir) immer der Gedanke dazwischen kömmt: es ist ja
doch alles nur ein Traum! Aber im nächsten Augenblicke taucht die
kaum erwachte Klarheit wieder in die süßen Wellen unter und kommt
nur jedesmal, wenn der Eindruck zu stark wird, wieder zum
Vorschein.



(1817.)

Wenn wir die Aristotelische Definition der Tragödie: δι' ἐλέου
καὶ φόβον περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παϑημάτων κάϑαρσιν gerade so
nehmen, wie sie vor uns liegt, so sollte es beinahe [bookmark: page86] scheinen, als ob das
bürgerliche Trauerspiel die folgerechteste Gattung wäre. Aber
besitzen wir denn des Aristoteles Poetik vollständig? Wissen wir
denn, ob er nicht gleich von vornherein bei Definition der Poesie
überhaupt die Erhebung zum Ideal, über die Wirklichkeit hinaus, zu
einer Grundbedingung jeder poetischen Gestaltung gemacht hat, so
daß er es, als etwas, das sich ohnehin von selbst versteht, bei der
Tragödie hinzuzusetzen nicht nötig gefunden hat?



(1845-1846?)

Die aristotelische κάϑαρσις der tragischen Leidenschaften
besteht darin, daß durch die Kunst das Gefühl, das diese
Leidenschaften mit sich führen, zur Betrachtung erhoben wird.



(1819.)

Das Wesen des Drama ist, da es etwas Erdichtetes als wirklich
geschehend anschaulich machen soll, strenge Kausalität. Im Lauf der
wirklichen Welt bescheiden wir uns gern, daß manches vorkommen
könne, was sich für uns in die stetige Kette von Ursache und
Wirkung nicht fügt, weil wir einen unfaßlichen Urheber des Ganzen
anzunehmen genötigt sind und immer hoffen können, daß das, was für
unsere Beschränktheit unzusammenhängend ist, in ihm einen uns
unbegreiflichen Zusammenhang habe: im Gedicht aber kennen wir den
Urheber der Begebenheiten und ihrer Verknüpfung und wissen in ihm
einen dem unsern ähnlichen Verstand, daher sind wir auch wohl
berechtigt, anzunehmen, was in seiner Schöpfung für unsere und
überhaupt für die menschlich-endliche Denkkraft nicht
zusammenhänge, habe überhaupt keinen Zusammenhang und gehöre daher
in die Klasse der leeren Erdichtungen, die der Verstand, von dessen
formaler Leitung sich auch die schaffende Phantasie, wie jedes
innere Vermögen, nicht losmachen kann, unbedingt verwirft, oder die
wenigstens die beim [bookmark: page87] Drama beabsichtigte Annäherung an das
Wirkliche ganz ausschließt.

Das Kausalitätsband ist nun, den Begriff der Freiheit
vorausgesetzt, seiner Möglichkeit nach ein doppeltes: Nach dem
Gesetze der Notwendigkeit, d. i. der Natur, und nach dem
Gesetze der Freiheit. Unter dem Notwendigen wird hier alles
dasjenige verstanden, was, unabhängig von der Willensbestimmung des
Menschen, in der Natur oder durch andere seinesgleichen geschieht,
und was, durch die unbezweifelte Einwirkung auf die untern,
unwillkürlichen Triebfedern seiner Handlungen, die Aeußerungen
seiner Thätigkeit, zwar nicht nötigend, aber doch anregend
bestimmt. Die Einwirkung dieser äußern Triebfedern ist bekanntlich
so stark, daß sie bei Menschen von heftigen, durch verkehrte
Erziehung und unglückliches Temperament genährten Neigungen oft
alle Thätigkeit der Freiheit aufzuheben scheint, und selbst die
Besten unter uns sind sich bewußt, wie oft sie dadurch zum
Schlimmen fortgerissen wurden, und wie diese Triebfedern einen Grad
von extensiver und intensiver Größe erreichen können, wo fast nur
ein halbes Wunder möglich machen kann, ihnen zu entgehen. Das nun,
was außer unserem Willenskreise, unabhängig von uns, also notwendig
vorgeht und, ohne daß wir es nach Willkür bestimmen könnten, auf
uns bestimmend (nicht nötigend) einwirkt, nennen wir, im
Zusammenhange und unter dem für die ganze Natur geltenden
Kausalitätsgesetze als Ursache und Wirkung stehend gedacht,
Verhängnis, und insofern wir einen Verstand voraussetzen,
der, ohne Einwirkung auf die Verhängnisse, das Verhängnis denkt
und, außer der Beschränkung von Raum und Zeit, von vorher und
nachher erkennt, Schicksal (Fatum). Das Schicksal ist nichts, als eine
Vorhersehung ohne Vorsicht, eine passive Vorsehung möchte
ich sie nennen, entgegengesetzt der aktiven, die als die
Naturgesetze zu Gunsten des Freiheitsgesetzes modifizierend gedacht
wird.

Im Trauerspiele nun wird entweder der Freiheit über die
Notwendigkeit der Sieg verschafft, oder umgekehrt. Die Neuern
halten das erstere für das allein Zulässige, worüber ich aber ganz
der entgegengesetzten Meinung bin. Die Erhebung des Geistes, die
aus dem Siege der Freiheit entspringen soll, hat durchaus nichts
mit dem Wesen des Tragischen gemein und schließt nebstdem
das Trauerspiel [bookmark: page88] scharf ab, ohne jenes weitere Fortspielen im
Gemüte des Zuschauers zu begünstigen, das eben die eigentliche
Wirkung der wahren Tragödie ausmacht. Das Tragische, das
Aristoteles nur etwas steif mit Erweckung von Furcht und Mitleid
bezeichnet, liegt darin, daß der Mensch das Nichtige des Irdischen
erkennt, die Gefahren sieht, welchen der Beste ausgesetzt ist und
oft unterliegt; daß er, für sich selbst fest das Rechte und Wahre
hütend, den strauchelnden Mitmenschen bedaure, den Fallenden nicht
aufhöre, zu lieben, wenn er ihn gleich straft, weil jede Störung
vernichtet werden muß des ewigen Rechts. Menschenliebe,
Duldsamkeit, Selbsterkenntnis, Reinigung der Leidenschaften
durch Mitleid und Furcht wird eine solche Tragödie bewirken.
Das Stück wird nach dem Fallen des Vorhangs fortspielen im Innern
des Menschen, und die Verherrlichung des Rechts, die Schlegel in
derber Anschaulichkeit auf den Brettern und in den Lumpen der Bühne
sehen will, wird glänzend sich herabsenken auf die stillzitternden
Kreise des aufgeregten Gemüts.

Es ist ein Schicksal, das den Gerechten hienieden fallen
läßt und den Ungerechten siegen, das »unvergoltene« Wunden schlägt,
hier unvergolten. Laßt euch von der Geschichte belehren, daß
es eine moralische Weltordnung gibt, die im Geschlechte ausgleicht,
was stört in den Individuen; laßt euch von der Philosophie und
Religion sagen, daß es ein Jenseits gibt, wo auch das
Rechtthun des Individuums seine Vollendung und
Verherrlichung findet. Mit diesen Vorkenntnissen und Gefühlen
tretet vor unsere Bühne, und ihr werdet verstehen, was wir wollen.
Die wahre Darstellung hat keinen didaktischen Zweck, sagt
irgendwo Goethe, und wer ein Künstler ist, wird ihm beifallen. Das
Theater ist kein Korrektionshaus für Spitzbuben, und keine
Trivialschule für Unmündige. Wenn ihr mit den ewigen Begriffen des
Rechts und der Tugend vor unsere Bühne tretet, so wird euch das
zerschmetternde Schicksal ebenso erheben, wie es die Griechen
erhob; denn der Mensch bleibt Mensch »im Filzhut und im Jamerlonk«,
und was einmal wahr gewesen, muß es ewig sein und bleiben.

*

[bookmark: page89] Zudem thun
diejenigen, die das Heilige durch die Kunst verherrlichen wollen,
weder der Kunst noch dem Heiligen einen Gefallen; denn das Heilige,
das der Phantasie bedarf, um ins Herz zu kommen, ist ein erlogenes,
und das Kunstgefühl, das, um aufgeregt zu werden, einen Gegenstand
braucht, der das hat, was Kant Interesse nennt, ermangelt des
Schönheitssinnes.[bookmark: text4]F4 [bookmark: page90]



(1819)

Wenn das Drama in einen Mittelpunkt zusammengeht, so geht das
Epos von einem Mittelpunkte aus. Wenn das Verhältnis des Einzelnen
im ersten wie das von Mittel zum Zweck ist, so stellt es sich im
zweiten mehr als Verhältnis des Teils zum Ganzen dar.



(1855)

Der wesentliche Unterschied der Novelle vom Drama besteht darin,
daß die Novelle eine gedachte Möglichkeit, das Drama aber eine
gedachte Wirklichkeit ist. (Für Bauernfeld.)



(1819)

Die Ursache, warum das Gräßliche nicht auf der Bühne erscheinen
darf, ist, weil es durch seine, ich möchte sagen: physische,
Wirkung auf die Nerven sich als ein Wirkliches darstellt.
Selbst das Tragische müßte von der Bühne verbannt bleiben, wenn
nicht das Bewußtsein, daß es erdichtet sei, es immer begleiten
könnte.



(1821)

Gehört nicht vielleicht unter die Gründe, warum ein
Seelenschmerz auf dem Theater Wirkung macht, nicht aber auch ein
körperlicher, dieser Grund, daß der Schauspieler sich durch seine
Einbildungskraft wohl vollkommen in den erstern versetzen kann,
nicht aber auch in den letztern, so daß dieser immer als offenbare
Lüge sich darstellt. Ich kann [bookmark: page91] mich durch die lebhafte Vorstellung
fremden Kummers so sehr rühren lassen, daß ich selbst ein ähnliches
Leiden empfinde; wenn ich mir aber einen Podagristen noch so
lebhaft denke, so werde ich deswegen doch keine Schmerzen in den
Füßen empfinden.



(1820)

Offenbar liegt ein Teil des Grundes von dem Wohlgefallen an dem
Tragischen in der Poesie auch darin, daß der unbestimmte, formlose
Schmerz über die Uebel des Lebens durch die bildende Kunst Gestalt
bekommt und nun nicht mehr als ein Unbegrenztes in dumpfer Marter,
sondern als ein zu Ueberschauendes bei vollem Bewußtsein wirkt. –
Das bliebe, meine ich, selbst dann noch übrig, wenn man beim
Sprechen über Poesie von der Poesie selbst absähe.



(1837)

Man gefällt sich in neuester Zeit darin, einen Unterschied
zwischen Dramatischem und Theatralischem zu machen. Ganz falsch,
wie mir scheint. Das echt Dramatische ist immer theatralisch, wenn
auch nicht umgekehrt. Das Theater ist der Rahmen des Bildes, inner
welchem die Gegenstände Anschaulichkeit und Verhältnis zu einander
haben. Ueber den Rahmen hinaus sind sie nicht mehr mit einem
Blick zu umfassen, die Anschauung wird schwächer und verwirrt sich,
sie nimmt mehr die Form der epischen Succession als der
dramatischen Gleichzeitigkeit und Gegenwart an.



Die neuesten Aesthetiker wollen der Stoffe suchenden tragischen
Kunst bloß allein die Geschichte anweisen, deren Fakta, als
unmittelbare Ausflüsse des Weltgeistes, allein die nötige Tiefe und
Würde hätten. Lächerlich! Die Begebenheiten mögen wohl
allerdings das Werk des Weltgeistes sein, aber die
Geschichte? Was ist denn die Geschichte anders, als die Art,
wie der Geist des Menschen [bookmark: page92] diese ihm undurchdringlichen
Begebenheiten aufnimmt; das, weiß Gott ob, Zusammengehörige
verbindet; das Unverständliche durch etwas Verständliches ersetzt;
seine Begriffe von Zweckmäßigkeit nach außen einem Ganzen
unterschiebt, das wohl nur eine nach innen kennt; Absicht findet,
wo keine war; Plan, wo an kein Voraussehen zu denken, und wieder
Zufall, wo tausend kleine Ursachen wirkten. Was anders ist die
Geschichte? Was anders, als das Werk des Menschen? Da es nun aber
nicht die Begebenheiten, sondern ihre Verbindung und Begründung
ist, worauf es dem Dichter ankommt, so laßt ihn in Gottes Namen
sich auch seine Begebenheiten selbst erfinden, wenn er anders dazu
Lust hat.



(1837)

Ein historisches Drama in dem Sinne statuieren, daß der Wert
desselben in der völlig treuen Wiedergabe der Geschichte bestehe,
ist ebenso lächerlich, als wenn man einst die Aufgabe der Kunst im
allgemeinen in der getreuen Nachahmung der Natur suchte und zu
finden glaubte. Die Natur in Handlung (Geschichte) ist Natur wie
die leblose, und beide Bestreben sind eins so absurd und prosaisch
als das andere.



(1819-1820)

Die Aufgabe der dramatischen und epischen Poesie gegenüber der
Geschichte besteht hauptsächlich darin, daß sie die Planmäßigkeit
und Ganzheit, welche die Geschichte nur in großen Partien und
Zeiträumen erblicken läßt, auch in dem Raum der kleinen gewählten
Begebenheit anschaulich macht.



(1836)

Die Handlung unterscheidet sich dadurch von der Begebenheit, daß
bei letzterer hauptsächlich auf die Folgen einer gegebenen
Lage Wert gelegt wird, bei der Handlung aber auf ihre
Ursachen, wo denn freilich wieder die Lage selbst in die
Reihe der Ursachen tritt und mit einer letzten Folge endlich
abschließt. [bookmark: page93]



(1819?)

Der Grund, der dem Schicksal seinen Platz im Drama
anweist, ist die strenge Ursächlichkeit, die durch das Wesen des
Drama bedingt wird. Alle Ereignisse, die kein unmittelbares Produkt
einer freien Willenskraft sind, und die im Epos, abgesondert, als
Lauf der Welt, als Zufall gelten, können im Drama nur als Glied
einer Kette, als Schicksal (mag man es auch Vorsehung taufen)
erscheinen.



(1839)

Man hat öfter über die Bedeutung des Wortes Handlung in
poetischer Beziehung gesprochen, und wodurch sie sich vom Ereignis
unterscheide. Eben darin, wodurch sie sich historisch oder ethisch
unterscheiden. Handlung ist ein Ereignis, dem Absicht zu
Grunde liegt. Diese Absicht kann aber entweder in dem Subjekte der
Thätigkeit liegen, oder ihrer Thätigkeit von außen entgegengesetzt
werden, und zwar wieder entweder von einer andern Person, oder von
Umständen, die die Form von Absicht annehmen. Letzteres nennen wir
Schicksal. [bookmark: page94]




		
Vom Schicksal.

1.

(1817)

Es ist in der neuesten Zeit so viel über das Schicksal
und seine Anwendbarkeit oder Unanwendbarkeit für die neuere
Tragödie gesagt und geschrieben worden, daß ich, da besonders mein
Trauerspiel die Ahnfrau den Streit neu entzündet hat, es für
meine Schuldigkeit achte, dem Publikum meine Ansichten von dieser
vielbesprochenen Sache vorzulegen.

Um nicht weitläuftig zu sein, gleich zur Sache. Vor allem: was
verstanden die Alten (die Griechen nämlich) unter dem Worte
Fatum, und in welchem Sinne machten sie davon Gebrauch in
ihrer Tragödie? Da stoßen wir nun gleich auf verschiedene
Meinungen. Der eine findet in dem Fatum der Griechen bloß ihre
Naturnotwendigkeit, ein zweiter die strafende Weltgerechtigkeit,
ein dritter eine feindselig einwirkende Macht. Unsere Verwunderung
über diese Verschiedenheit der Meinungen nimmt ab, wenn wir die
Werke der alten Dichter und insbesondere der Tragiker in dieser
Beziehung durchgehen und das Schicksal in ebensovielen Gestalten
wieder finden. Bald erscheint sie als ausgleichende, selbst die
Götter fesselnde Gerechtigkeit, wie im Prometheus, bald als
unbedingt notwendige Vorherbestimmung, wie in der Fabel vom
Untergange des Labdakosstammes, bald als rächende Nemesis über den
Tantaliden. Einmal in Opposition mit den Göttern, ein andermal (wie
bei dem Geschlechte des Tantalos) zusammenfallend mit dem Willen
der Olympier. Ja, im Euripides treten meistenteils die Götter
selbst an die Stelle des Schicksals. Alles dieses muß uns auf den
Gedanken bringen, daß wohl die Griechen selbst mit dem Worte Fatum
keinen bestimmten, genau begrenzten [bookmark: page95] Begriff verbanden, daß es ihnen
erging, wie uns mit den Worten Zufall, Glück und andern, die wir
gebrauchen, um gewisse Erscheinungen zu bezeichnen, die da sind,
ohne daß wir sie erklären könnten, Worte, die jedermann versteht,
wenn sie auch niemand begreift. Und so ist es auch. Die Griechen
nannten Schicksal die unbekannte Größe = x, die den Erscheinungen der moralischen
Welt zu Grunde liegt, deren Ursache unserm Verstande verborgen
bleibt, ob wir gleich ihre Wirkungen gewahr werden. Der ganze
Begriff war lediglich ein Ausfluß des dem menschlichen Geiste
angeborenen Strebens, dem Begründeten einen Grund aufzufinden, des
Strebens, ein Kausalitätsband unter den Erscheinungen der
moralischen Welt herzustellen.

Dieses Streben des menschlichen Geistes liegt in seiner Natur
und besteht gegenwärtig noch ebenso, wie unter den Heiden. Es
sollte zwar scheinen, als ob das Christentum hierin die Lage der
Dinge ganz geändert hätte, es scheint aber nur so. Das
Christentum hat uns einen allmächtigen Gott gegeben, der in seinen
Händen die Gründe alles Seins hält, und von dem alle Veränderungen
ausgehen. Das ist genug, um das ahnende Gemüt zu befriedigen. Aber
auch, um den grübelnden Verstand, die schwelgende Phantasie zu
bezähmen? Die Erfahrung von 1800 Jahren hat das Gegenteil gezeigt.
Wir kennen Gott als den letzten Ring in der Kette der Dinge,
aber die Mittelglieder fehlen, und gerade eine Reihe sucht
der Verstand. Statt, wie das Gemüt von oben anzufangen und das
Irdische an jenes zu knüpfen, beginnt der Verstand, seiner Natur
nach, von dem, was er faßt, von dem untersten Gliede nämlich, und
sucht nun zu dem obersten auf einer Leiter ohne Stufen
emporzusteigen. Hat er sich hier eine Weile vergebens abgemattet,
so bricht die Phantasie, die er bisher zügelte, los und verknüpft
die hier und dort sichtbaren Ringe der in Dunkel gehüllten Kette
mit ihrem Bande, und – nihil novi in
mundo! Tausend Dinge, die wir nicht begreifen, tausend
Schickungen, deren ausgleichenden Grund wir nicht einsehen und die
uns ewig an die lästige Beschränktheit der menschlichen Natur
verweisen, machen uns irre; die Gewohnheit, Erscheinungen, die
aufeinander folgen, in dem Verhältnis von Ursache und Wirkung zu
betrachten, trägt das Ihrige bei. Daß das wirklich so ist, zeigt
der so allgemein verbreitete Glaube an: Glück, Zufall,
Vorbedeutung; unheilbringende [bookmark: page96] Tage, Worte, Handlungen; die Astrologie,
die Chiromantie u. s. w. Der Glaube an einen gütigen und
gerechten Gott wird dadurch nicht aufgehoben – auch devote Personen
hängen an derlei Aberglauben – sondern nur für Augenblicke aus dem
Gesichte gerückt. Die Phantasie ist zufrieden, ihr Gebäude bis zu
einer Höhe geführt zu haben, deren Entfernung ein klares
Weiterschauen unmöglich macht, und ergötzt sich an den
verfließenden Umrissen. So ist es, und so wird es bleiben, bis es
das Gemüt mit seinem Ahnen und Glauben bis zur Deutlichkeit der
Verstandesbegriffe und Phantasiebilder gebracht hat, das heißt, bis
ans Ende der Welt.

Dieses vorausgeschickt, erhellt, daß die Idee des Schicksals,
obschon für die Philosophie verwerflich, für die Poesie von
höchster Wirkung ist. Nicht theoretisch Erwiesenes, sondern
praktisch Vorhandenes braucht diese letztere, und was könnte ihren
Phantasiegebilden erwünschter sein, als ein von der Phantasie
selbst gemalter Hintergrund, der in seiner Unermeßlichkeit ihr Raum
zur freiesten Bewegung gibt. Die Frage über Anwendbarkeit des
Fatums in der Poesie fällt hierdurch zusammen mit der Frage über
die Anwendbarkeit der Gespenster, der vorbedeutenden Träume
u. s. w., welche letztere sogar die geisterscheuen
Franzosen in ihren Tragödien so wichtige Rollen spielen lassen.

Soll daher die Idee des Fatums in der neueren Tragödie ebenso
vorherrschen, wie in der antiken? Nichts weniger als das. Bei der
religiösen Tendenz, die den Tragödien der Alten, von ihrem
Ursprunge her, anhing, war das Fatum so gut, als das Göttersystem,
notwendige Voraussetzung; bei den Neuern wird sie – Maschine, eine
schwer zu behandelnde, vorsichtig zu brauchende Maschine, und zwar
lediglich für die Tragödie, mit Ausschluß jeder andern
Dichtungsart, der Epopöe zum Beispiel. Aus dem Grunde dieses
Unterschiedes wird zugleich die Art des Gebrauches folgen.

Der Begriff Schicksal ist bei uns nicht eine Frucht der
Ueberzeugung, sondern der dunkeln Ahnung. In allen andern
Dichtungsarten spricht der Dichter selbst: was er sagt, ist
seine Meinung, und daher wäre ein auf die Idee des Fatums
gegründetes neueres Epos ein Unding. Im Drama sprechen die
handelnden Personen, und hier liegt es in der Macht des Dichters,
ihre Charaktere so zu stellen, [bookmark: page97] den Sturm ihrer Leidenschaften so zu
lenken, daß die Idee des Schicksals in ihnen entstehen muß. Wie das
Wort ausgesprochen oder die Idee rege gemacht worden ist, schlägt
ein Blitz in die Seele des Zusehers. Alles, was er hierüber in
schmerzlichen Stunden ausgegrübelt, gehört, geahnet und geträumt,
wird rege, die dunkeln Mächte erwachen und er spielt die Tragödie
mit. Aber nie trete der Dichter vor und erkläre den Glauben seiner
Personen für den seinigen. Dasselbe Dunkel, welches über das Wesen
des Schicksales herrscht, herrsche auch in seiner Erwähnung
desselben; seine Personen mögen ihren Glauben daran deutlich
aussprechen, aber immer bleibe dem Zuschauer unausgemacht, ob er
dem launichten Wechsel des Lebens oder einer verborgenen Waltung
das schauderhafte Unheil zuschreiben soll, er selber ahne das
letztere, es werde ihm aber nicht klar gemacht; denn ein
ausgesprochener Irrtum stößt zurück.

Auf diese Art hat Müllner die Idee des Schicksals gebraucht, auf
diese Art schmeichle ich mir, sie gebraucht zu haben, und die
Wirkung, die dieselbe auch auf den gebildeten Teil des Publikums
gemacht hat, bekräftigt meine Meinung.

Mit dieser Erklärung werden vielleicht gerade die eifrigsten
Verteidiger des Fatums am wenigsten zufrieden sein, die demselben
einen großen Dienst zu erweisen glaubten, wenn sie es in Verbindung
mit den Grundsätzen der christlichen Religion zu bringen suchten
und der Tragödie, wer weiß, was für eine hohe moralische Bestimmung
anwiesen. Aber sie mögen sich vorsehen. Das eben ist das Unglück
der Deutschen, daß sie ewig all ihr Wissen zu Markte bringen und
nicht glauben, eine rechte Tragödie gemacht zu haben, wenn sie
nicht im Notfall zugleich als ein Kompendium der Philosophie,
Religion, Geschichte, Statistik und Physik gelten kann, so daß man
in ihren dramatischen Werken alles bis auf das Dramatische
antrifft. Ich kann einmal nicht helfen, und alle eigentlich
produktiv poetischen Köpfe werden mir hoffentlich
beistimmen. Menschliche Handlungen und Leidenschaften sind der
Vorwurf der tragischen Kunst, alles andere, und wäre es auch das
Höchste, bleibt zwar nicht ausgeschlossen, aber ist –
Maschine. Religion auf die Kanzel, Philosophie auf den
Katheder, der Mensch mit seinem Thun und Treiben, seinen Freuden
und Leiden, Irrtümern und Verbrechen auf die Bühne. Und somit
genug. [bookmark: page98]



2.

(1817)

Mich dünkt, wenn die Idee des Fatums in einer neuern Tragödie
vorkommt, so müsse sie notwendig in einem gewissen Dunkel verhüllt
sein; das Wort Fatum als das Glaubensbekenntnis des Dichters
ausgesprochen, klingt aufs mindeste höchst sonderbar und stößt
zurück, da es gegen die einmal angenommenen Ueberzeugungen streite,
quae quisque prae se fert. Aber als
dunkle Ahnung existiert das Fatum noch jetzt, und wird es ewig,
solange nicht unsere theoretische Einsicht bis zu einem Grade
praktischer Ueberzeugung gesteigert ist, der vielleicht außer den
Grenzen der menschlichen Natur liegt. Als Ahnung nun muß sie auch
sich in der Tragödie zeigen. Es müssen Fakten gegeben sein und dem
Zuschauer überlassen werden, dabei schaudernd ein Fatum zu denken.
Dem steht nicht entgegen, daß die handelnden Personen selbst ein
Fatum glauben, nur muß nirgends ganz klar werden, daß der Dichter
ihren Glauben völlig billigt. Darum ist das Fatum (um ja
auszusprechen, was gar nicht ausgesprochen werden sollte) in neuern
Zeiten bloß im Drama zu brauchen, wo die Gesinnungen der
dramatischen Personen dargelegt werden, im Epos wäre seine
Einwirkung Unsinn. –



3.

(1818)

Der vorzüglichste Grund, warum die (sogenannte) heidnische Idee
vom Fatum der Poesie, namentlich der dramatischen, mehr zugesagt,
als die Vorstellung von Vorsehung, fließt schon aus der Betrachtung
des Wesens der Poesie, als Gegensatz der Wissenschaft. Die
Wissenschaft bringt das Besondere unter das Allgemeine, sie erhebt
die Wahrnehmung zum Begriff. Die Poesie hingegen, in ihrer Funktion
der Wissenschaft entgegengesetzt, sucht das Besondere aus dem
Allgemeinen heraus, indem sie, ihrem Wesen nach, das letztere
anschaulich zu machen, zu versinnlichen sucht. Die Wissenschaft hat
es mit Begriffen zu thun, die Poesie [bookmark: page99] mit Bildern. Hieraus fließt, wenn
beide ihre Erzeugnisse nach dem dem Menschen einwohnenden
Bedürfnisse aneinander reihen und verbinden, eine wesentliche
Verschiedenheit. Die Wissenschaft sucht den denkbar letzten Grund
auf, die Poesie den letzten sinnlich erkennbaren, bildlich
darstellbaren. Die Philosophie ist zufrieden, wenn sich in den
Gliedern der Kette, durch die sie die Erscheinung an ihren letzten
Grund knüpft, nur kein Widerspruch ergibt, die Poesie muß jedes
Glied vorzeigen können, wenn es für sie da sein soll, und sie läßt
sich lieber einen wirklich verborgenen als einen scheinbaren,
obgleich in der That nicht vorhandenen, Widerspruch gefallen.



4.

Man hat in neuerer Zeit – oder vielmehr diese Zeit ist auch
schon vergangen, wie in Deutschland alles schnell vergeht – man hat
also in einer nur kurz vergangenen Zeit viel gegen das Schicksal
geeifert, in dem Sinne, wie es von den Poeten gebraucht worden ist,
und gebraucht wird. Man hat bewiesen, daß diese Idee weder mit der
Vernunft, noch mit dem Christentum übereinstimme, denn selbst von
dem Christentume sprechen die Kritiker, wenn es ihnen irgendwo
theoretisch zu Paß kommt. Man hat dabei nur vergessen, daß es dem
Dichter nicht um eine philosophische, sondern um eine poetische
Idee zu thun ist, der Unterschied aber ist groß. Wer ihn nicht
kennt, gehe in die Schule und lerne, dann komme er wieder, um
Poesie zu genießen oder, will's Gott, zu beurteilen. Die
Philosophie mißt die Dinge mit dem Maßstabe der Vernunft, zersetzt
sie in ihre Elemente und vereinigt diese wieder zum Begriffe, wo
dann das Ding verloren gegangen ist, aber seine Erkenntnis
gewonnen. Jede Idee ist, philosophisch genommen, leer, wenn sie
sich nicht auf einen Begriff bringen läßt. Die Poesie dagegen, die
Kunst, nimmt den Gegenstand als Ganzes auf, d.h. mit der
Empfindung. Die dabei sich entwickelnden Gedanken werden keineswegs
begriffsmäßig abgeschlossen, sondern in ein ahnungsvolles
Unübersehbares fortgeführt, vollkommen gerechtfertigt, wenn ein
unvertilgbares Gefühl in der Menschenbrust für die [bookmark: page100] Richtigkeit des Weges
einsteht und die Möglichkeit eines Abschlusses verbürgt. Nicht zu
Ende gedachte Gedanken sind die Logik der Poesie. Wie man denn
überhaupt den Verstand eine artikulierte Empfindung und die
Empfindung einen artikulierten Verstand nennen könnte.

Aber wohlgemerkt! Ein unvertilgbares Urgefühl der Menschennatur
muß die Richtigkeit der Konsequenzen einsehen.



5.

(1845-1846?)

Man hat in neuerer, nicht neuester Zeit viel gestritten über den
Gebrauch des Schicksals in der Poesie, vornehmlich in der
dramatischen, und das Ergebnis des Streites war ein verneinendes.
Aber ihr werdet doch an ein Schicksal überhaupt glauben? Die
Philosophie an der Hand der Naturwissenschaft weist euch
unabweisliche Gesetze des Geschehenden nach und wenn erstere auch,
wie billig, der Freiheit einen Platz vorbehält, so gibt sie doch
zu, daß, wo die freien Handlungen mit der Notwendigkeit der Natur
nicht übereinstimmen, sie, die Freiheit zerschellt wird und ihr
Verdienst sich auf den Entschluß und auf den Versuch der Ausführung
beschränkt. Der Lauf der Welt ist das Schicksal des einzelnen, ja
die Freiheit des einen ist das Schicksal des andern.

Die Religion läßt alles von einem höchst weisen und gütigen
Schöpfer aufs beste eingerichtet sein, wo denn aber, was in seinem
Ursprunge Vorsehung ist, in seiner Wirkung wieder zum Schicksal
wird; das Christentum nennt derlei zwar Schickung, die bloße
Endsilbe ändert aber nichts, man müßte denn eine so spezielle
Vorsehung annehmen, die immerfort an dem einzelnen zurechtstellte
und rüttelte, was dann ziemlich vernunftwidrig wäre, ja durch die
Schickung selbst widerlegt wird, die sich manchmal als höchst
unbillig und ungerecht darstellt. Man hilft sich zwar bei derlei
inkommensurablen Schickungen damit, daß man sie als Prüfungen oder
Besserungsanlässe bezeichnet und dafür Anweisungen auf ein anderes
Leben ausstellt, wo denn aber auch, menschlich genommen, nichts
erklärt ist. [bookmark: page101]



(1837)

Was man Schicksal nennt, muß dem poesielosen neuern
Deutschland notwendig unstatthaft erscheinen, da die ganze Idee,
abgesehen von einer teilweisen Realität, rein Poesie ist. Ein
Anthropomorphismus, eine Personifikation der Naturnotwendigkeit,
der von unserm Willen unabhängigen äußern Umstände. Ein Welttropus.
Was die äußere Gestalt betrifft, in der diese Figur
auftritt, so hängt sie von der Form ab, in der sie der jedesmaligen
Zeit geläufig ist.



(1819)

Die heidnische Weltansicht ist die Naturansicht, drum zieh' ich
sie vor für die Poesie. Die christliche beruht auf Suppositionen.
Sie ist daher ihrem Wesen nach bedingt und beschränkt. Wer weiß, ob
sie in 300 Jahren noch gilt. Die heidnische wird gelten, so
lange die Welt steht und Menschen Menschen sind. [bookmark: page102]



(1844)

Das ist der innere Zusammenhang des Drama, daß jede Scene ein
Bedürfnis erregen und jede eines befriedigen muß.



(1835)

Das Publikum fordert unnachsichtlich Eines, wodurch es eben zu
einer so vortrefflichen Kontrolle für den dramatischen Dichter
wird, und dieses Eine ist Leben.



(1834)

Fragt mich aber nun jemand, ob ein Drama eine Idee zur Grundlage
haben könne und solle? so antworte ich: warum nicht? vorausgesetzt,
daß sich der Verfasser einer großen belebenden Kraft bewußt ist,
wie Calderon allenfalls. Die übrigen großen Dichter haben es aber
nur selten praktiziert und sind in ihren Hervorbringungen zu Werke
gegangen wie ihre große Meisterin, die Natur: Ideen anregend, aber
vom lebendigen Faktum ausgehend. Im Anfang war die That.



(1821)

Die Konsequenz der Leidenschaften ist das Höchste, was
gewöhnliche Dramatiker zu schildern und gewöhnliche Kunstrichter zu
würdigen wissen, aber erst die aus der Natur gegriffenen
Inkonsequenzen bringen Leben in das Bild und sind das
Höchste der dramatischen Kunst; nur faßt diese [bookmark: page103] niemand auf, als etwa
noch das unbewußte Gefühl der Menge, und der Kritiker höchstens an
abgeschiedenen Klassikern auf Autorität.



(1816)

Es ist eine große Frage: ob das zu scharfe Individualisieren der
Charaktere, wie wir es bei Shakespeare finden, dem dramatischen
Effekt nicht schädlich ist. Der Mensch verschwindet in eben dem
Verhältnisse, in welchem das Individuum hervortritt.



(1819)

Die Kunst des Schauspielers hat drei Stufen: eine Rolle
verstehen, eine Rolle fühlen, und das Wesen einer
Rolle anschauen.



(1855)

Man eifert jetzt gegen die Deklamation im versifizierten
Trauerspiele. Man kann allerdings die Emphase zu weit treiben, darf
aber auch nie vergessen, daß der Vers die Mitte zwischen der Rede
und dem Gesange ist.



(1842)

Für den dramatischen Dichter ist das Theater das, was für den
Maler der Rahmen ist. [bookmark: page104]




		
Theaterkritiken

1.

(1818)

Am 12. Mai im Theater nächst der Burg: Tasso. Mlle. Böhler aus
Leipzig und Herr Lemm aus Berlin gaben die Rollen der Prinzessin
und des Antonio als Gäste. Eine Schauspielerin thut vielleicht
nicht wohl, die Rolle dieser Prinzessin zu ihrem ersten Auftritt
auf einer fremden Bühne zu wählen. Man möchte bei einer solchen
Gelegenheit sich dem neuen Publikum doch gleich im besten Lichte
zeigen und demselben so viel Seiten seines Talentes vor die Augen
bringen, als nur irgend angehen mag. Einfach und in sich selbst
begründet, wie diese Prinzessin ist, ohne Glanz und Schimmer – fast
farblos möcht' ich sie nennen – ist sie so durchaus negativ
gehalten, daß sie, richtig dargestellt, immer nur als Glied des
Ganzen gelten, nie aber sehr merklich hervortreten kann. Ja, man
möchte überhaupt beinahe glauben, daß es irgend einem Frauenzimmer
von Geist und Gefühl auf einer Privatbühne leichter gelingen
möchte, in dieser Rolle zu befriedigen, als der ersten
Schauspielerin auf dem öffentlichen Theater. Das Eigentümliche
dieser Prinzessin besteht eben darin, ganz und gar keine
Schauspielerin zu sein; nichts zu scheinen. Das gibt
durchaus keine Rolle.

Wer der letzten Vorstellung des Tasso beigewohnt hat, wird aus
dieser Darlegung unsere Ansicht nun wohl abnehmen, wo Mlle. Böhler
uns vortrefflich scheinen mußte, und wo sie uns zu wünschen übrig
ließ. Das Spiel der Mlle. Böhler ist nicht frei von Manier. Das
thut nie gute Wirkung, am wenigsten in der hier angezeigten Rolle.
Der [bookmark: page105]
Vortrag dieser Schauspielerin ist in hohem Grade deklamatorisch.
Alle Stellen, wo diese Art des Vortrags am Platze war, gelangen ihr
vortrefflich, dagegen verfiel sie aber häufig in den Fehler, Dinge,
die leicht gesagt sein wollen, zu sehr hervorzuheben. Besonders war
dies der Fall im 1. Aufzuge. Diese Rolle verträgt durchaus
keine eigentlich deklamatorische Behandlung. Vom 3. Aufzuge an
ließ sich Mlle. Böhler verleiten, etwas von dem Tone der
unglücklichen Liebhaberin anzunehmen. Die Prinzessin liebt wohl und
ist nicht glücklich; aber dieselben Gefühle wirken bei
verschiedenen Menschen verschieden. Alles was sich hierüber sagen
ließe, ist in den wenigen Zeilen enthalten, die der Dichter Leonore
Sanvitale in den Mund legt:

. . . ihre Neigung zu dem werten Manne

Ist ihren andern Leidenschaften gleich.

Sie leuchten, wie der stille Schein des Mondes

Dem Wandrer spärlich auf dem Pfad zu Nacht;

Sie wärmen nicht und gießen keine Lust

Noch Lebensfreud' umher.

Es ist wohl begreiflich, daß Leonore gerade da, wo sie diese
Worte sagt, alle Ursache hat zu ihrer eigenen Rechtfertigung, der
Bedürfnislosigkeit ihrer Freundin das Gewand der Apathie zu leihen,
nichtsdestoweniger aber sind doch diese Worte der Schlüssel zu dem
Charakter der Prinzessin. Aber genug gekrittelt. Dlle. Böhler hat
in dieser Rolle gezeigt, was sie in andern zu leisten im stande
ist. Und genau betrachtet kann man als Prinzessin im Tasso manches
zu wünschen übrig lassen, und noch immer eine bedeutende
Schauspielerin sein. Wer denkt nicht hierbei an die Vorgängerin der
Dlle. Böhler in dieser Rolle, deren Andenken noch in allen Herzen
lebt, und die doch auch an derselben Stelle dieselben Klippen fand.
– Das Publikum erkannte das Schwierige der Aufgabe und ließ dem
Verdienste des schönen Gastes bei jeder gelungenen Stelle volle
Gerechtigkeit widerfahren.

Antonio war Herr Lemm. Seine beiden früheren Darstellungen auf
unserer Bühne hatten zu freudigen Erwartungen berechtigt und – sie
wurden erfüllt. Herr Lemm hat seine ungeheuer schwierige Aufgabe
als ein Mann gelöst, der weiß, was er will, und was er will auch
kann. Wenn man [bookmark: page106] schon tadeln wollte, könnte man erinnern,
daß der schroffe, kalte Antonio nicht bloß Staatsmann, daß er
offenbar auch Hofmann ist. Nicht als wollte man dem tüchtigen Manne
das Reverenzenwesen, das sich manche bei dem Worte: Hofmann denken
und als das Höchste preisen, aufheften. Gott behüte! Laßt uns die
Karikaturen der Assembleezimmer dahin verbannen, wohin sie gehören,
und uns wohl hüten, die heitern Laubgänge der Kunst in Spitzsäulen
und Schnörkelpartien der Konversation zu verschneiden, damit uns
das Theater ein Zufluchtsort sei vor der Erbärmlichkeit des
Alltagslebens und nicht ein reflektierender Spiegel desselben. Also
nicht so ist's gemeint. Aber es dünkte uns, als ob Antonio bei
seinem ersten Auftreten die Unterordnung außer acht gelassen hätte,
die den Hofmann charakterisiert. Herr Lemm trat im ersten Aufzuge
offenbar zu sehr vor und erlaubte sich im Ton der Rede und in
seinen Bewegungen manches, was Antonio wohl nicht gewagt hätte.
Auch kam uns vor, als ob er gleich anfangs sich von dem Bestreben,
den Gegensatz der Prosa gegen den Stellvertreter der Poesie zu
markieren, etwas zu sehr hätte bestimmen lassen. In den folgenden
Akten kam Herr Lemm von diesen kleinen Abwegen ganz zurück. Eine
Anmerkung, die übrigens auf Herrn Lemms ganze Darstellung geht, ist
diese, daß er im Vortrage – ob aus Mangel des Atmens, oder durch
das Bestreben irre geleitet, den Rhythmus in den Reden des
prosaischen Antonio aufzuheben, oder endlich aus übler Angewohnheit
– Verse und Konstruktionen öfters auf eine unangenehme Art
zerreißt, wodurch manchmal wohl gar der Sinn verloren geht. Auch
sprach er manchmal zu leise. Was außer dem musterhaften Auffassen
des Ganzen der Rolle in seiner Darstellung noch einzeln lobenswert
war, hat das Publikum durch seine oft wiederholten Zeichen des
Beifalls laut genug bezeichnet. Er und Mlle. Böhler wurden am
Schluß der Vorstellung gerufen; die übrigen Darstellenden trugen
alles bei, um den Abend zu einem der genußreichsten zu machen, die
man irgend haben kann. Mit alten Bekannten macht man wenig
Umstände, sie wissen ja doch von lange her, was sie uns gelten.
Aber die Gerechtigkeit fordert, das meisterhafte Spiel der Mad.
Löwe herauszuheben, die sich ganz der gewöhnlich nicht genug
überlegten Ehre würdig zeigte, Goethes Geiste zum Organ zu
dienen. Sie kann wohl musterhaft in ihrem Bestreben [bookmark: page107] genannt werden,
nicht mehr, aber auch das alles in ihrer Rolle geben
zu wollen, was der Dichter hineingelegt hat. Rauschender Beifall,
die Zuhörer nicht weniger ehrend als die Künstlerin, belohnte ihr
schönes Hinwirken zum Ganzen. Schließlich sei es mir noch erlaubt,
dem Publikum ein Kompliment zu machen über die Art, wie es das
Ganze aufnahm und das Einzelne. Ich müßte mich sehr irren, oder
Wien steht am Eingange einer schönen Zeit. [bookmark: page108]



2.

(1847)

Ich höre täglich Klagen über das Hofburgtheater. Einesteils
berührt mich das nicht viel, denn ich lese, daß man überall in
Deutschland über die Theater klagt, so daß es also scheint, das
Uebel liege nicht in Lokal- oder Personalverhältnissen, sondern in
der Sache selbst, in allgemeinen Mängeln, die, wie man weiß, sich
nicht so leicht wegschaffen lassen. Anderseits bin ich zwar kein
Besucher der Theater, lese aber häufig die Theaterzettel, wo ich
denn sehe, daß Wien noch immer ein Dutzend vortreffliche und dazu
noch mehrere ganz gute Schauspieler besitzt, was man von keinem
andern Theater in der Welt sagen kann. Was die Wahl der Stücke
betrifft, so wird eben aufgeführt, was man überall aufführt, und
daß man eines oder das andere nicht aufführt, verdient eher Lob als
Tadel. Die künstlerische Leitung dürfte nicht besonders sein, wie
bei allen heutigen Theatern, da der Künstlerstolz mit der
Künstlerbefähigung in umgekehrtem Verhältnisse steht und ich keinen
Schauspieler in Deutschland weiß, der Lust hätte, sich in seinen
Anschauungen von irgend jemand beirren zu lassen. Es dürfte der
Mühe wert sein, den Gründen dieser Unzufriedenheit näher auf die
Spur zu kommen und daher vor allem zu betrachten, von wem diese
Klagen ausgehen.

Da stoße ich denn, als auf die lautesten, zuerst auf die
Journalisten. Damit hat es nun eine eigene Bewandtnis. In der Regel
wird einer nur Journalist, wenn er die traurige Erfahrung gemacht
hat, daß es ihm an Fähigkeit in jedem Fache des menschlichen
Wissens und Vermögens gebreche. Wer etwas weiß oder kann, der
schreibt etwas und nicht über etwas. Man hilft sich
zwar damit, daß man von einem kritischen Talente spricht.
Damit hat es aber seine guten Wege. Das kritische Talent ist ein
Ausfluß des hervorbringenden. Wer selbst etwas machen kann, kann
auch das beurteilen, was andere gemacht haben. Die gewöhnliche
Kritik zieht sich ihre Regeln aus dem Vorhandenen [bookmark: page109] ab, mit dem es das
Neue vergleicht. Nimmt sie nun Meisterstücke zum Maßstabe, so wird
sie ungerecht, da Meisterstücke zu verehren, aber nicht zu begehren
sind; vergleicht sie aber das Unbedeutende miteinander, so vergißt
sie, daß das Unbedeutende und Zufällige auf Millionen verschiedene
Art da sein kann und davon Tassos Wort gilt: »S'ei piace, ei lice« – Erlaubt ist, was
gefällt.

Mit diesem letzteren Satze sind wir auf den Standpunkt des
Publikums gekommen; wir wollen vorher aber noch von einer zweiten
Klasse sprechen, die sich mit ihren Klagen über das Theater laut
macht, und das sind die Dichter. Diese verlangen vom Theater, daß
ihre Stücke aufgeführt werden. Sie sind nämlich der Meinung, die
Schaubühne sei nur der Dichter willen da, damit diese durch die
Aufführung belehrt, gefördert, bekannt und belohnt würden. Die
Schaubühne ist aber da, um dem Publikum Kunstgenüsse zu
verschaffen. Sind die Stücke der lebenden Dichter gut, d. h.
geeignet, dem Publikum einen Kunstgenuß zu verschaffen, so müssen
sie aufgeführt, sind sie aber schlecht, so müssen sie
ausgeschlossen werden. Da aber heutzutage das dramatische Talent in
Deutschland so ziemlich eingeschlafen ist, so hätten kaum ein paar
Dichter und diese auch nur für einzelne ihrer Werke das Recht, eine
Aufführung anzusprechen. Die Klage der Dichter zeigt sich daher
noch ungegründeter als die der Journalisten, weil letztere doch
auch die Vergangenheit und das übrige Europa in den Kreis ihrer
Forderungen hereinziehen.

Aber auch das Publikum klagt über das Theater. Und das scheint
schlimm. Um des Publikums willen ist das Theater da. Das Publikum
ist nicht der gesetzkundige Richter, aber die Jury, die ihr
Schuldig oder Nicht-schuldig ohne weitere Appellation ausspricht.
Damit ist nicht gemeint, als ob das Publikum im großen von der
Poesie irgend etwas verstehe, als ob es die Idee des Dichters, die
Schwierigkeit der Ausführung, die Mittel, die er angewendet, das
Geistreiche der Verknüpfung zu beurteilen im stande wäre, sondern
sein Urteil hat nur Geltung über das Faktum: ob er in der
Ausführung die allgemeine Menschennatur getroffen, ob er gerührt,
wenn er rühren, erheitert, wenn er erheitern, erschüttert, wenn er
erschüttern, überzeugt, wenn er überzeugen wollte. Man hat, wenn
man sich der Autorität des Publikums unterwirft, wie bei [bookmark: page110] der Jury,
nicht die Gesetzkunde, sondern den gesunden Menschenverstand, die
richtige Empfindung, vor allem aber die Unbefangenheit beider im
Auge. Sollte ein Publikum diese Eigenschaften ganz oder zum Teile
eingebüßt haben, so ist es in diesem Augenblicke keine Jury mehr,
sondern ein mehr oder weniger unwissender und daher unbrauchbarer
Richter; unwissend, weil von einer aus allen Bildungsstufen
zusammengesetzten Menge die Kenntnis der Sache nicht vorauszusetzen
ist.

Wir hatten in Wien vor fünfzehn oder zwanzig Jahren ein
vortreffliches Publikum. Ohne übermäßige Bildung, aber mit
praktischem Verstande, richtiger Empfindung und einer erregbaren
Einbildungskraft begabt, gab es sich dem Eindrucke unbefangen hin.
Das Mittelmäßige gefiel oft, denn die Leute wollten vor allem
unterhalten sein, aber nie hat das Gute mißfallen, wenige Fälle von
höchst mangelhafter Darstellung ausgenommen. [bookmark: page111] [bookmark: page112] [bookmark: page113]



4.

Zur Musik

(1837.)

Der übelste Dienst, den man in Deutschland den Künsten erweisen
konnte, war wohl der, sie sämtlich unter dem Namen »der Kunst«
zusammenzufassen. So viel Berührungspunkte sie unter sich
allerdings wohl haben, so unendlich verschieden sind sie in den
Mitteln, ja in den Grundbedingungen ihrer Ausübung. Am schlimmsten
ist hierbei die Musik weggekommen. Den Verfertiger eines Tonwerks
»Tondichter« zu heißen, ist nicht um ein Haar vernünftiger, als
wenn ich einen Dichter »Wörtermusikant« nennen wollte.

*

Wenn man den Grundunterschied der Musik und der Dichtkunst
schlagend charakterisieren wollte, so müßte man darauf aufmerksam
machen, wie die Wirkung der Musik vom Sinnenreiz, vom Nervenspiel
beginnt und, nachdem das Gefühl angeregt worden, höchstens in
letzter Instanz an das Geistige gelangt, indes die Dichtkunst
zuerst den Begriff erweckt, nur durch ihn auf das Gefühl wirkt und
als äußerste Stufe der Vollendung oder der Erniedrigung erst das
Sinnliche teilnehmen läßt; der Weg beider ist daher gerade der
umgekehrte. Die eine Vergeistigung des Körperlichen, die andere
Verkörperung des Geistigen. Aus diesem theoretischen Unterschiede
ergibt sich nun aber ein wichtiger praktischer, in Bezug auf den
Gebrauch des Häßlichen nämlich. Die Poesie darf das Häßliche
(Unschöne) schon einigermaßen freigebig anwenden. Denn da die
Wirkung der Poesie nur durch das Medium der unmittelbar von ihr
erweckten Begriffe an das Gefühl gelangt, so wird die Vorstellung
der Zweckmäßigkeit den Eindruck des Häßlichen (Unschönen) von
vornherein insoweit mildern, daß es als Reizmittel und Gegensatz
sogar die höchste Wirkung hervorbringen kann. Der Eindruck der
Musik aber wird unmittelbar vom Sinn empfangen und genossen, die
Billigung [bookmark: page114] des Verstandes kommt zu spät, um die
Störungen des Mißfälligen wieder auszugleichen. Daher darf
Shakespeare bis zum Gräßlichen gehen, Mozarts Grenze war das
Schöne.



(1822.)

Drei Hauptunterschiede im Wesen der Musik und Poesie müssen
notwendig auch eine große Verschiedenheit in den Gesetzen ihrer
beiderseitigen Hervorbringungen veranlassen. Diese sind:

Erstens, daß eine Verbindung von Tönen gefallen, ja sogar auf
das Gemüt wirken kann, ohne daß man sich etwas dadurch
Ausgedrücktes dabei bestimmt zu denken braucht, was bei Worten
nicht der Fall ist, die immer nur durch ihren Sinn wirken.

Zweitens, daß die Worte zunächst auf den Verstand und höchstens
durch ihn auf die Sinne, die Töne aber zunächst auf die Sinne und
nur durch sie und höchst entfernt auf den Verstand wirken.

Drittens, daß Töne nur höchst allgemein und vag bezeichnen, und
zwar fast allein Gefühle, nie Sachen; indes das Wort mit der
Schärfe des Begriffes bezeichnet. Ich möchte ein Gegenstück zu
Lessings Laokoon: über die Grenzen der Musik und Poesie
schreiben.

*

Der oft gebrauchte Satz: die Musik ist eine Poesie in Tönen, ist
ebensowenig wahr, als es der entgegengesetzte sein würde: Die
Poesie ist eine Musik in Worten. Der Unterschied dieser beiden
Künste liegt nicht bloß in ihren Mitteln; er liegt in den ersten
Gründen ihres Wesens.



(1820.)

Vergißt man denn immer bei Vergleichung der Poesie mit Worten
und mit Tönen (Dichtkunst und Musik), daß das Wort bloß Zeichen,
der Ton aber, nebstdem, daß er ein Zeichen, auch eine Sache ist?
[bookmark: page115]



(1819.)

Ein Gegenstück zu schreiben zu Lessings Laokoon: Rossini, oder
über die Grenzen der Musik und Poesie.

Es müßte darin gezeigt werden, wie unsinnig es sei, die Musik
bei der Oper zur bloßen Sklavin der Poesie zu machen und zu
verlangen, daß erstere, mit Verleugnung ihrer eigentümlichen
Wirksamkeit, sich darauf beschränke, der Poesie unvollkommen
nachzulallen mit ihren Tönen, was diese deutlich spricht mit ihren
Begriffen.

Es müßte aufmerksam darauf gemacht werden, um wieviel und worin
der Kreis der Musik weiter ist und worin enger; wie verschieden die
Art ihrer Wirkung ist, bei der Musik zuerst als Sinn- und
Nervenreiz, nur mittelbar den Verstand berührend; bei der Poesie
erst durch das Medium des Verstandes auf das Gemüt wirkend. Wie die
Musik als eine für sich bestehende Kunst ihre eigenen, an Regeln
gebundenen und in ihrer eigenen Wesenheit gegründeten Bedingungen
habe, die sie niemanden, auch der Poesie zuliebe nicht, aufgeben
kann und darf; daß sie, wenn sie ein Thema aufgefaßt hat, es
organisch ausbilden und zu Ende führen muß, die Poesie mag auch
dagegen einwenden, was sie will. (Hier darauf hingedeutet, wie
selbst die größten, ja darunter die denkendsten Tonsetzer in ihren
Opern das vielmalige Wiederholen einzelner Worte und Sätze, ja oft
ganzer Stellen, zum großen Skandal der Dichter, nicht aufgeben
wollen.) Als Grundsatz gelte: Keine Oper solle vom Gesichtspunkte
der Poesie betrachtet werden – von diesem aus ist jede
dramatisch-musikalische Komposition Unsinn – sondern vom
Gesichtspunkte der Musik: als ein musikalisches Bild mit darunter
geschriebenem, erklärendem Texte. Ballettmusik wäre eigentlich der
Triumph der Tonkunst, wenn sie einmal aus sich herausgeht,
vorausgesetzt, daß wir nämlich eigentliche Ballette hätten und
nicht Gauklersprünge.



(1825.)

Die Poesie will den Geist verkörpern, die Musik das Sinnliche
vergeistigen. Darin liegt beider Wesen und der Grund ihrer
Verschiedenheit. Seiner Basis kann aber nichts Fortschreitendes
ungestraft untreu werden, darum auch nie die Poesie dem Begriff,
und die Musik nie dem Sinne. [bookmark: page116]



(1822)

Philipp V. ließ sich von Farinelli durch 40 Jahre täglich vor
dem Schlafengehen ein und dieselbe Arie vorsingen. Das hat für mich
gar nichts Unbegreifliches.



(1819-1820)

Manche Eindrücke des Geruchsinns haben mit denen des Gehörs
(wenn es in einzelnen, gehaltenen Tönen affiziert wird) eine
auffallende Aehnlichkeit hinsichtlich der Art ihrer Wirkung auf das
Gemüt (nämlich unmittelbar als Nervenreiz).



(1822)

Betrachtung der ersten Elemente, die in der Musik zum Ausdruck
der Leidenschaft und Empfindung liegen. Das Laute und Leise. Das
Wohlklingende, das ganz oder zum Teil Uebelklingende, das Schnelle,
das Langsame der Bewegung nach. Das Gebundene, ligato, das Abgestoßene, staccato, das Weiche, das Harte (moll und dur), das
Lang- und Kurzwährende (der Dauer des Ganzen nach), das
Leichtsichentwickelnde, das Gehemmte und sich selbst Hemmende, das
mit leicht erkennbarem Takt, das scheinbar Taktlose. Die
eigentümliche Natur der vier Stimmen: Sopran, Alt, Tenor, Baß; das
Eigentümliche der Instrumente, das Solo, das Tutti; der ungezierte
Ton, die Koloratur; das Ausharren im Grundton, die Ausweichung. Die
Vorbereitung, der Sprung. Die Bewegung nach aufwärts oder nach
abwärts. Das più mosso, das
ritardando, die Pause, die Fermate,
das inganno. Die Farbe der Tonart ♯
oder ♭, die Taktart zwei- oder dreigeteilt, die Wiederholung mit
oder ohne Veränderung. [bookmark: page117]



(1820–1821)

Wenn man über den Unterschied der französischen und
italienischen Opernmusik urteilen will und über das
Charakteristische und Nichtcharakteristische, das in ihnen
herrscht, so muß man sich vor allem auf den Standpunkt setzen, von
dem aus beide Nationen das Verhältnis des Textes zur Musik
betrachten. Dem Franzosen soll die Musik die Wirkung der Worte
verstärken, weshalb er auch auf seine Opernbücher viel Fleiß
verwendet und der Wert oder Unwert des Gedichtes mehr als zur
Hälfte sein Urteil über die Oper bestimmt; dem Italiener gelten die
Worte kaum mehr, als eine Ueberschrift über das Tongemälde des
Komponisten, weshalb auch ihre Bücher schlecht und bloß darauf
berechnet sind, dem Tonsetzer Gelegenheit zu effektvollen
Musikstücken zu geben.



(1821)

Es wird keinem Opernkompositeur leichter sein, genau auf die
Worte des Textes zu setzen, als dem, der seine Musik mechanisch
zusammensetzt: da hingegen der, dessen Musik ein organisches Leben,
eine in sich selbst gegründete innere Notwendigkeit hat, leicht mit
den Worten in Kollision kömmt. Jedes eigentlich melodische Thema
hat nämlich sein inneres Gesetz der Bildung und Entwicklung, das
dem eigentlich musikalischen Genie heilig und unantastbar ist, und
das er den Worten zu Gefallen nicht aufgeben kann. Der musikalische
Prosaist kann überall anfangen und überall aufhören, weil Stücke
und Teile sich leicht versetzen und anders ordnen lassen; wer aber
Sinn für ein Ganzes hat, kann es nur entweder ganz geben, oder ganz
bleiben lassen. Das soll nicht der Vernachlässigung des Textes das
Wort reden, sondern sie nur in einzelnen Fällen entschuldigen, ja
rechtfertigen. Daher ist Rossinis kindisches Getändel doch mehr
wert als Mosels prosaische Verstandesnachäffung, welche das Wesen
der Musik zerreißt, um den hohlen Worten des Dichters
nachzustottern: daher kann man Mozarten häufig Verstöße gegen den
Text vorwerfen, Glucken nie; daher ist das so gepriesene
Charakteristische der Musik häufig ein sehr negatives Verdienst,
das sich meistens darauf beschränkt, daß die Freude durch
Nichttraurigkeit, der Schmerz durch Nichtlustigkeit, die Milde
durch [bookmark: page118]
Nichthärte und der Zorn durch Nichtmilde, die Liebe durch Flöten
und die Verzweiflung durch Trompeten und Pauken mit obligaten
Kontrabässen ausgedrückt wird. Der Situation muß der Tonsetzer treu
bleiben, den Worten nicht – wenn er bessere in seiner Musik findet,
so mag er immer die des Textes übergehen. Dies führt wieder auf den
schon öfter bemerkten Unterschied zwischen Singspiel und Oper. Im
erstern (wozu fast alle Opern des wahrhaft großen Gluck gehören)
dient die Musik dem Text, in der zweiten ist der Text die
Unterschrift des musikalischen Bildes.



(1821)

Wäre die Musik in der Oper nur da, um das noch einmal
auszudrücken, was der Dichter schon ausgedrückt hat, dann laßt mir
die Töne weg, ich will die Worte des Dichters allein lesen, denn
die Musikbegleitung wäre in diesem Falle denn doch nur ein
Kunststück, ein Gauklerversuch, mit andern, scheinbar
unzureichenden Darstellungsmitteln das zu erreichen, was der andre
leichter, verständlicher und genügender schon erreicht hat. Oder
soll dadurch der Eindruck des Gedichtes verstärkt werden? Das mag
bei Gedichten gelten, die keine sind, wie z. B. bei italienischen
Operntexten; aber dann enthaltet euch von eigentlichen
Dichterwerken und hört auf, zu klagen, daß nur schlechte Dichter
euch Textbücher machen wollen. Aber das alles ist's nicht.
Sämtliche Künste, wenngleich aus gemeinschaftlicher Wurzel
entsprossen, sind streng geteilt in ihren Gipfeln. Wo die Poesie
aufhört, fängt die Musik an. Wo der Dichter keine Worte mehr
findet, da soll der Musiker mit seinen Tönen eintreten. Wer deine
Kraft kennt, Melodie! die du, ohne der Worterklärung eines Begriffs
zu bedürfen, unmittelbar aus dem Himmel, durch die Brust wieder zum
Himmel zurückziehst, wer deine Kraft kennt, wird die Musik nicht
zur Nachtreterin der Poesie machen: er mag der letztern den Vorrang
geben – und ich glaube, sie verdient ihn auch, wie ihn das
Mannesalter verdient vor der Kindheit – aber er wird auch der
erstern ihr eigenes, unabhängiges Reich zugestehn und beide wie
Geschwister betrachten und nicht wie Herrn und Knecht, oder auch
nur wie Vormund und Mündel. [bookmark: page119]



(1821.)

Die von einer Oper eine rein dramatische Wirkung fordern, sind
gewöhnlich jene, die dagegen auch von einem dramatischen Gedichte
eine musikalische Wirkung begehren (d. i. Wirkung mit blinder
Gewalt).



(1857.)

Es heißt, man will die Instrumentalmusik in den Kirchen
verbieten. Damit ist erstens das Todesurteil über die Musik
ausgesprochen, die einzige geistige Bestrebung, in der Oestreich
noch bis vor kurzem in der Welt einen Rang eingenommen hat. Die
ausübenden Musiker werden ihren Unterhalt verlieren; die
Dorfschulmeister werden sich nicht mehr mit den Regeln des Satzes
und der Begleitung beschäftigen, der katholische Süden wird
musikalisch mit dem protestantischen Norden in eine Reihe treten.
Ja, aber der Papst ist gegen die Instrumentalmusik in den Kirchen!
Der Papst, dessen Ansehen in Glaubenssachen allerdings entscheidend
ist, kennt die deutsche Kirchenmusik nicht, er kennt nur die
italienische, die Opernarien und Militärmärsche während der
heiligen Handlung spielt und dadurch allerdings revoltant wird. In
Deutschland hat man einen Kirchenstil, der in seiner größern oder
mindern Strenge dem Ohr der großen Masse nicht sehr schmeichelt,
und wenn in den Hauptstädten wohl ein Teil der sogenannten
Musikkenner vielleicht nur der Musik wegen in den Gottesdienst
geht, so fühlt dagegen in den kleinern Orten der schlichte
Einwohner sich durch die Musik nicht zerstreut, vielmehr gesammelt,
erhoben und in seiner Andacht unterstützt. Ihr wollt die Musik
wegnehmen? Warum nicht auch die Bilder? Warum nicht die Pracht in
der Ausschmückung der Kirchen, der Gewänder und Aufzüge? Warum
nicht so manche fromme Ceremonie, denen von den Andersgläubigen
etwas Dramatisches, ja Theatralisches vorgeworfen wird? Entkleidet
den Katholizismus nicht seiner Kunstgewänder, der Protestantismus
ist nackt. [bookmark: page120]



(1822.)

Merkwürdig ist die große Vorliebe Napoleons für die Musik. Große
Orchestermusik aber mißfiel ihm. Nebst der militärischen, die ihm
wahrscheinlich die sie begleitenden Erinnerungen lieb machten, zog
er sanfte Musik, italienischen Gesang allem andern vor. Dann schien
er sich ganz dem Genuß zu überlassen; aber diese Musik mußte immer
gleichsam von einer Farbe sein; kein Instrument durfte
vorherrschen und kein Forte vorkommen. »Meine Herren, ich will nur
einen Tonhauch,« sagte er oft. Ein sanfter Ton hatte überhaupt
einen großen Reiz für ihn, und eine Person, deren Stimme seinem Ohr
schmeichelte, mißfiel ihm selten. Wenn aber ein Name übel lautete,
so kauete er ihn gleichsam zwischen den Zähnen und sprach ihn
niemals gehörig aus. (Memoiren Josephinens.)

Ueberhaupt mögen wohl alle bedeutenden Menschen die sanfte und
somit die italienische Musik jeder andern vorgezogen haben. Leute,
die zu denken im stande sind, mögen dafür aber über nichts denken,
als wo etwas des Denkens Wertes dabei herauskommt. Sie suchen die
Musik als ein Besänftigungsmittel; Thoren lieben zusammengesetzte
Musik zur Erregung.



(1822.)

Sind die Molltonarten nicht die Weiber der Musik? die
sich von ihrem Vater (der Durtonart, von der sie entstanden)
trennen und die Vorzeichnung ihres Gatten (der Durtonart ihrer
nächsten Verwandtschaft) annehmen!



(1825.)

Ist diese wohltemperierte Stimmung der neuern Musik nicht wie
ein wohltemperierter Staat? Die armen einzelnen Terzen und Quinten
müssen so viel ab- und zugeben, damit nur das Ganze einen irgend
erträglichen Zusammenklang erhält! Was werden die interessanten
Kinder alltäglich, wenn sie, als Erwachsene, unter dem Stimmhammer
der geselligen Verhältnisse durchgegangen sind! Arme zweite Stufe
mit deinen verstümmelten Gliedmaßen; noch ärmere [bookmark: page121] siebente, über deine
geräderte Quint! Ist denn nur das im Menschen etwas, was dem andern
nützt? Ist denn nicht jede Realität ein Vorzug?



(1817.)

Wenn eine Violinsaite gestrichen wird, so klingen die Saiten
einer daneben liegenden unberührten Geige mit. Wie, wenn ein
ähnliches Nachleben unserer Nerven Ursache an der so großen Wirkung
der Musik wäre? Bei mir wenigstens liegt gewiß so etwas zu
Grunde: denn ich darf nur einen Ton hören, ohne noch Melodie zu
unterscheiden, so gerät schon mein ganzes Wesen in eine zitternde
Bewegung, deren ich nicht Herr werden kann.



(1832.)

Lablache sang als Knabe Alt. Bei der Aufführung von Mozarts
Requiem, bei dem er, damals 15 Jahre alt, mitwirkte, waren die
Alte sehr schwach besetzt und Lablache strengte seine Stimme
ungeheuer an, das Mißverhältnis auszugleichen. Das Requiem vorüber,
hatte er alle Stimme verloren, selbst sprechen konnte er kaum. Das
dauerte zwei Monate. Endlich eines Morgens erwacht er mit
anhaltendem Husten und spricht, singt einen vollkommenen, sonoren
Baß. [bookmark: page122]



(1820.)

Drieberg in seiner »Musik der Griechen« hält die Lyra für
ein bloß ideales Instrument, das mit seinen 3, 4, oder 7 und
8 Saiten als solches nie existiert habe. Aber, alles andere
unberücksichtigt, reicht die einzige von ihm selbst angeführte
Anekdote von dem spartanischen Ephor, der dem Timotheus bei dem
Wettkampf, indem er ihm ein Messer reichte, befahl, die von
ihm erfundenen Saiten von dem Instrument abzuschneiden; – diese
einzige Anekdote reicht hin, diese Meinung zu widerlegen und die
Wirklichkeit der Lyra, als ein bestimmtes musikalisches Instrument,
zu beweisen. Ferner: wenn sie auch unmöglich ein melodisches
Instrument sein konnte, war sie nicht vielleicht ein
harmonisches, d. h. bloß gebraucht, um die Stimme zu
unterstützen, dieser die feststehenden Töne, die sich in allen drei
Tongeschlechtern gleich blieben, anzugeben; mit einem Wort, mehr
das Instrument des Direktors oder des Gesangaccompagnierenden, als
des eigentlichen Tonkünstlers, Virtuosen? Auf diese Art verschwände
das scheinbar Widersinnige ihrer Besaitung und Stimmung.



(1822.)

Es ist nur zu offenbar, daß die Musik als für sich bestehende
Kunst bei den Griechen eigentlich gar nicht existierte, sondern
immer nur als Begleiterin der Poesie erschien. Das zeigt unter
anderm auch schon die dürftige Besaitung und die sonderbare
Stimmung ihres Hauptinstrumentes, der Lyra. Es ist schlechterdings
nicht möglich, daß mit der Stimmung auf die enharmonische Skala
irgend eine für menschliche Ohren hörbare, selbständige Melodie
hätte können hervorgebracht werden; wohl aber konnte gerade diese
sonderbare Stimmung [bookmark: page123] dienen, zur Unterstützung des Singenden die
schwersten Töne des gewählten Modus anzugeben und so der Intonation
zum Leitfaden zu werden. Dasselbe beweist der Mangel an aller
Taktbezeichnung, wozu lediglich die Länge und Kürze der Silben des
Textes dienen mußten. Wenn in späterer Zeit auch Musik ohne Worte
vorkommt, so war es immer nur die für sich allein gespielte Melodie
eines bekannten Liedes, wo nur für den Augenblick die Worte
weggelassen wurden. So war der Kriegsmarsch der Spartaner die
Melodie zu einem Hymnus an den Kastor. Die Musik als selbständige
Kunst ist daher gänzlich für eine Erfindung der Neuern zu halten,
und das ist auch das Einzige, was sie in Künsten vor den Alten
voraus haben.



(1822)

Wie, wenn ein Teil unserer Irrtümer über die griechische Musik
daher entstünde, daß man auf ihre Art, die Intervallen zu
berechnen, nicht genug acht gegeben hätte? Es scheint, daß die
Besaitung ihrer Leier nicht, wie unsere Geige oder Guitarre, mit
der tiefsten Chorde anfing, sondern wie unsere Harfe mit der
höchsten, daher auch der Name der ersten (vom Körper des Spielenden
an gerechnet), ὑπάτη, die Höchste, sowie der entferntesten, νεάτη,
νήτη, die Letzte. Ist es nun so, so zählten sie ihre Intervalle
nicht aufwärts, wie wir, sondern abwärts, und ihr διατέσσαρον ist
eine Unterquarte, d. i. eigentliche Quinte. Daß ihnen die Terz
keine Konsonanz war, ist natürlich, weil die untere Terz mit der
Sekunde zusammenfällt, die eine Dissonanz ist. [bookmark: page124]



(1836 – 1838)

Der Text zur Schöpfung war eigentlich von van Swieten für Mozart
geschrieben. Als er ihn in der Folge Haydn zur Komposition übergab,
ließ van Swieten, ein großer Musikkenner, sich jedes Musikstück,
sowie es fertig ward, mit kleinem Orchester vorprobieren. Vieles
verwarf er, als für den großen Stoff zu kleinlich. Haydn fügte sich
gern, und so kam jenes erstaunliche Werk zu stande, das die
kommenden Zeiten noch bewundern werden. Alles dies habe ich aus dem
Munde eines wohlunterrichteten Zeitgenossen, der bei jenen ersten
Teilproben selbst mitwirkte.



(1822)

Wenn der Text der Oper Don Juan, die Mozart komponiert hat,
unmittelbar, wie nicht zu zweifeln, aus Molières Festin de pierre gezogen ist, so kann man der
Kunst des Bearbeiters, seiner Kenntnis dessen, was zur Oper gehört,
und tiefen Einsicht in das Wesen der Musik, nicht genug
Gerechtigkeit widerfahren lassen. Die Bearbeitung ist ein Muster
für alle ähnlichen, und Kind hätte wohlgethan, sie sich bei seinem
Freischütz zum Muster zu nehmen.



(1843)

Wer die Arien der Constanze in der Entführung hört, merkt, daß
Mozart in seinem Anfange dem Punkte näher stand, auf dem Beethoven
aufhörte. Die Empfindung herrscht noch vor über die Form. Mit
zunehmender Reife aber lernte er, ohne Schaden für die Empfindung,
sie der Form unterzuordnen, sie zu gestalten, was Beethoven immer
mehr verlernt hat. [bookmark: page125]



(1849)

Ein Umstand, den Ulibischeff in seiner Biographie Mozarts und
zur Bestätigung der Meinung, daß auch die letzten Nummern des
Requiems im wesentlichen von Mozart herrühren, außer acht gelassen
hat, ist, daß unmittelbar nach Mozarts Tode das
vollständige Requiem dem Besteller übergeben und kaum
vierzehn Tage nach Mozarts Tode in Wiener-Neustadt probiert und
aufgeführt wurde. Wenn man nun auch Süßmayer die Fähigkeit zutraut,
die fehlenden Stücke des Meisterwerks ergänzend hinzu zu
komponieren, so wird es ihm doch nicht so leicht geworden sein, um
die Arbeit in ein paar Tagen zu vollenden. Er hat also entweder
mozartische Gedanken in jenen nachgelassenen »Papierstreifen« schon
beinahe ausgeführt vorgefunden, oder noch in Mozarts letzten Tagen
und unter seiner Direktion das Fehlende suppliert.



(1834)

Beethovens nachteilige Wirkungen auf die Kunstwelt, ungeachtet
seines hohen nicht genug zu schätzenden Wertes:


	Leidet das erste und Haupterfordernis eines Musikers, die
Feinheit und Richtigkeit des Ohrs, unter seinen gewagten
Zusammensetzungen und dem nur gar zu oft eingemischten Tongeheul
und Gebrüll.

	Durch seine überlyrischen Sprünge erweitert sich der Begriff
von Ordnung und Zusammenhang eines musikalischen Stückes so sehr,
daß er am Ende für alles Zusammenfassen zu lose sein wird.

	Macht sein häufiges Uebertreten der Regeln diese als
entbehrlich scheinend, indes sie doch die Aussprüche des gesunden,
unbefangenen Sinnes, und als solche unschätzbar sind.

	Substituiert die Vorliebe für ihn dem Schönheitssinne immer
mehr den Sinn für das Interessante, Starke, Erschütternde,
Trunkenmachende: ein Tausch, bei dem, von allen Künsten, gerade die
Musik am übelsten fährt. [bookmark: page126]






		
Theaterkritiken

1.

Der Freischütz, Oper von Maria Weber

(1821)

Der Tonsetzer gehört offenbar ein wenig in die Klasse
derjenigen, die den Unterschied zwischen Poesie und Musik, zwischen
Worten und Tönen verkennen. Die Musik hat keine Worte, d.h.
willkürliche Zeichen, die eine Bedeutung erst durch das
erhalten, was man damit bezeichnet. Der Ton ist, nebstdem daß er
ein Zeichen sein kann, auch noch eine Sache. Eine
Reihe von Tönen gefällt, so wie eine gewisse Form in den
plastischen Künsten, ohne daß man noch eine bestimmte Darstellung
damit verbunden hätte; ein Mißton mißfallt, wie das Häßliche in der
Plastik, schon rein physisch, ohne weitere Verstandesbezeichnung.
Wenn die Wirkung der Worte auf den Verstand und erst durch diesen
auf das Gefühl geschieht, indes die Sinne dabei eine nur dienende
Rolle spielen; so wirkt die bildende und die Tonkunst unmittelbar
auf die Sinne, durch diese auf das Gefühl und der Verstand nimmt
erst in letzter Instanz an dem Gesamteindrucke teil. Diese
Betrachtung hat auch in der bildenden Kunst die größten Kenner,
worunter man nur Mengs, Lessing und Goethe zu nennen braucht, dazu
geführt, die Schönheit der Form als unerläßliches, ja als höchstes
Gesetz für sie aufzustellen.

Was von der bildenden Kunst gilt, gilt in noch viel höherm Grade
von der Musik. Ihre erste unmittelbare Wirkung ist Sinn- und
Nervenreiz; weshalb ihr auch Kant (für jeden Fall nach seinen
Voraussetzungen richtig) den Platz viel tiefer als den übrigen
schönen Künsten anweist; weil nämlich ihre Wirkung so überwiegend
physisch ist, daß der Verstand, dessen mögliche regulative
Mitwirkung Kant [bookmark: page127] als das Kriterium jeder schönen Kunst
betrachtet, nur einen höchst untergeordneten Einfluß auf das Gefühl
der Lust und Unlust dabei nehmen kann. Wenn nun auch Kant hierin zu
weit gegangen ist, so bleiben doch die Thatsachen richtig, von
denen er ausging. Der Gehörssinn, der beim Hören von Worten ein
Diener des Verstandes ist, entzieht sich bei Tönen offenbar zum
Teil seiner Herrschaft und erhält in der Unmittelbarkeit der
Wirkung eine Aehnlichkeit mit den niedern Sinnen, eine
Aehnlichkeit, die z. B. beim Hören entfernter, indistinkter
Waldhorntöne überraschend hervortritt. Daß aber auf die niedern
Sinne, so süß sie auch sein mögen, ja so sehr sie auch einer
Beziehung und Bedeutung empfänglich sein mögen, keine freie, keine
schöne Kunst gebaut werden könne, ist allgemein bekannt und
angenommen.

So sind die Töne in ihrer ersten ursprünglichen Bedeutung:
unmittelbar durch sich selbst, ohne notwendige Dazwischenkunft des
Verstandes gefallende oder mißfallende Sinneneindrücke. Selbst bei
der künstlichen Zusammensetzung von Intervallen bleibt das Urteil
darüber noch immer ein reines Sinnenurteil, weil sich die
spitzfindigste Intervallentheorie doch immer nur auf das, in der
natürlichen Einrichtung unsers Gehörorgans gegründete Wohl- oder
Uebelklingen stützen kann.

Schreitet man in der Betrachtung der Töne und ihrer Verbindungen
weiter fort, so zeigt sich bald eine neue Seite, welche die zu
einer schönen Kunst notwendige Verbindung mit dem Verstande
wirklich herstellt und eine Musik als Kunst möglich macht. Nebstdem
nämlich, daß die Töne an sich gefallen oder mißfallen, lehrt uns
auch das Bewußtsein, daß durch sie besondere Gemütszustände erweckt
werden, zu deren Bezeichnung sie daher auch gebraucht werden
können. Freude und Wehmut, Sehnsucht und Liebe haben ihre Töne, ja
sogar der Schmerz, der Schreck, der Zorn ihre Laute, welche zu
Tönen zu veredeln wenigstens nicht unmöglich ist. Wenn nun
hierdurch auch die Bezeichnungsfähigkeit der Musik gerettet ist, so
darf man zweierlei nicht vergessen. Erstens, daß diese Bezeichnung
keine genau bestimmende wie durch Begriffe und die dazu gehörigen
Worte ist; zweitens, daß die ursprüngliche, rein-sinnliche Natur
der Töne durch keine später hinzukommende Erweiterung der Bedeutung
ganz aufgehoben werden kann, d.h., daß bei aller Musik, auch in
ihrer höchsten Verfeinerung, immer der [bookmark: page128] Sinn den ersten Eindruck
empfängt, daß dieser Eindruck ein heftig wirkender, oft beinah
unwiderstehlicher ist und daß daher bei der ziemlich vagen
Bezeichnungsfähigkeit der Musik der nur entfernt wirkende Verstand
nicht fähig ist, durch seine Billigung unangenehme Eindrücke
auszugleichen, welche die Sinne mit überwiegender Gewalt empfangen
haben.

Was erstens die Bezeichnungsfähigkeit der Musik betrifft, so bin
ich erbötig, bei jeder beliebigen Opernarie Mozarts, des unstreitig
größten aller Tonsetzer, die Worte durchaus, ja sogar den Modus der
Empfindung zu ändern, ohne daß jemand, der das Musikstück nun zum
erstenmale hört, daran ein Arges haben und es weniger bewundern
soll. Oder noch schlagender, da man die Möglichkeit eines solchen
Versuches geradezu leugnen wird. Man nehme die charakteristischste
Sinfonie Beethovens, und lasse von zehn geistreichen, in der Musik
und Poesie erfahrenen Männern einen passenden Text darunter setzen
und erstaune dann, was für Verschiedenheiten sich da zeigen werden.
Ja vielmehr ist eben dies das unterscheidende Kennzeichen der Musik
vor allen Künsten, daß in ihr Sinfonien, Sonaten, Konzerte möglich
sind, Kunstwerke nämlich, die, ohne etwas Genaubestimmtes zu
bezeichnen, rein durch ihre innere Konstruktion und die sie
begleitenden dunkeln Gefühle gefallen. Gerade diese
dunkeln Gefühle nun sind das eigentliche Gebiet der Musik.
Hierin muß ihr die Poesie nachstehen. Wo Worte nicht mehr
hinreichen, sprechen die Töne. Was Gestalten nicht auszudrücken
vermögen, malt ein Laut. Die sprachlose Sehnsucht; das schweigende
Verlangen; der Liebe Wünsche; die Wehmut, die einen Gegenstand
sucht und zittert, ihn zu finden in sich selbst; der Glaube, der
sich aufschwingt; das Gebet, das lallt und stammelt: alles was
höher geht und tiefer als Worte gehen können, das gehört der Musik
an; da ist sie unerreicht, in allem andern steht sie ihren
Schwesterkünsten nach.

Was folgt nun aus dem allen? wird man fragen. Soll Musik
aufhören, bezeichnend sein zu wollen? Soll sie in der Oper nicht
streng dem Text folgen? Soll sie nicht streben, den Verstand zu
befriedigen? Es folgt daraus, daß die Musik vor allem streben soll,
das zu erreichen, was ihr erreichbar ist; daß sie nicht, um mit den
Begriffen der Redekünste einen Wettstreit in der genauen
Bezeichnung zu beginnen, das aufgeben soll, worin sie allen
Redekünsten [bookmark: page129] überlegen ist; daß sie nicht streben
müsse, aus Tönen Worte zu machen; daß sie, wie jede Kunst, aufhöre
Kunst zu sein, wenn sie aus der in ihrer Natur gegründeten Form
herausgeht, welche Form im Wohllaut liegt bei der Musik, wie in der
Wohlgestalt bei aller bildenden Kunst; daß, so wie der Dichter ein
Thor ist, der in seinen Versen den Musiker im Klang erreichen will,
ebenso der Musiker ein Verrückter ist, der mit seinen Tönen dem
Dichter an Bestimmtheit des Ausdruckes es gleich thun will; daß
Mozart der größte Tonsetzer ist und Maria Weber – nicht der
größte . . . [bookmark: page130]



2.

Euryanthe, Oper von K. M. Weber.

(1823.)

Was ich schon bei Erscheinung des Freischützen geahndet hatte,
scheint sich nunmehr zu bestätigen. Weber ist allerdings ein
poetischer Kopf, aber kein Musiker. Keine Spur von Melodie,
nicht etwa bloß von gefälliger, sondern von Melodie überhaupt. (Ich
nenne aber Melodie einen organisch verbundenen Satz, dessen
einzelne Teile einander musikalisch-notwendig bedingen.)
Abgerissene Gedanken, bloß durch den Text zusammengehalten und ohne
innere (musikalische) Konsequenz. Keine Erfindung, selbst die
Behandlung ohne Originalität. Gänzlicher Mangel an Anordnung und
Kolorit. Der romantisch-leichte Stoff beschwert und herabgezogen,
daß man sich bang und ängstlich fühlen muß. Kein lichter Moment
ausgespart, das Ganze in einem Tone düster und trübselig
gehalten. Ich sehe in diesem Kompositeur einen musikalischen
Adolf Müllner. Beide traten glänzend auf, indem sie, erst im
spätern Mannesalter beginnend, die kärgliche Poesie ihres ganzen
frühern Lebens, durch einen treibenden Stoff gehoben, in
einer knallenden Feuerwerkfronte abbrannten (Schuld,
Freischütz). Beide Männer von scharfem Verstande, mit mannigfachen
Talenten, beide von ihrem eigenen Werte und dem ihrer
Hervorbringungen innigst überzeugt, beide Theoriemänner und daher
auch Unkünstler, beide sich hinneigend zur Kritik. Kritik wird das
Ende Webers sein, wie es Müllners Ende war. So wie er in der
Meinung sinkt, wird er suchen jene herabzuziehen, die noch in der
Meinung stehen, und zwar, wie Müllner, ohne sich dabei der
bösen Absicht bewußt zu sein. Gott gebe, daß ich irre, und verzeihe
mir, wenn ich es thue. [bookmark: page131]

Gestern wieder in der Euryanthe gewesen. Diese Musik ist
scheußlich. Dieses Umkehren des Wohllautes, dieses
Notzüchtigen des Schönen würde in den guten Zeiten Griechenlands
mit Strafen von Seite des Staates belegt worden sein. Solche Musik
ist polizeiwidrig, sie würde Unmenschen bilden, wenn es
möglich wäre, daß sie nach und nach allgemeinen Eingang finden
könnte. Als ich die Oper zum erstenmale hörte, half ich mir über
die ärgsten Stellen durch Unaufmerksamkeit weg. Gestern ließ mich
der Wunsch, dem Tonsetzer nicht unrecht zu thun, genau achtgeben.
Anfangs ging es ganz leidlich; teils ist der Eingang weniger
verschroben, teils war die Kraft zu dulden in mir noch
ungeschwächt, aber von Stufe zu Stufe stieg das innere Grausen und
ging zuletzt bis zur körperlichen Uebelkeit. Wenn ich am Schluß des
zweiten Aufzuges nicht das Theater verließ, hätte man mich im
Verlauf des dritten vielleicht hinaustragen müssen. Diese
Oper kann nur Narren gefallen, oder Blödsinnigen oder Gelehrten,
oder Straßenräubern und Meuchelmördern. [bookmark: page132]



3.

Robert der Teufel von Meyerbeer.

(31. August 1833)

Aufführung der Oper: Robert der Teufel im Theater am
Kärntnerthor.

Die Aufmerksamkeit des Publikums war seit lange auf diese
Vorstellung gerichtet. Es hatten sich geradezu zwei Parteien
gebildet, die nach ihrer Vorliebe oder Abneigung die
verschiedenartigsten Ergebnisse im Vergleich mit der Aufführung
derselben Oper im Theater in der Josephstadt voraussagten. Der
Erfolg hat wunderbarerweise den Erwartungen beider Teile
entsprochen. Indes die gewöhnlichen Besucher des
Kärntnerthortheaters in der Leistung dieses Abends alles dasjenige
fanden, was man von einer reich dotierten, in gutem fundus instructus befindlichen Anstalt mit Recht
erwarten darf, bemerkten auf der andern Seite die Freunde der
Josephstädter-Darstellungen, daß sie von dem Anteile, den sie ihren
dortigen Lieblingen geschenkt hatten, nicht das mindeste abzuziehen
brauchten; ja ihre Achtung für die Leistungen und die Leitung jenes
Theaters wurde selbst durch jene Partien nur noch vermehrt, wo sie
der reich geschmückten Stadtdame den Vorzug vor der schlichten
Vorstädterin ehrlich einräumen mußten.

Es liegt außer meiner Absicht, hier von dem Werte der
musikalischen Komposition zu sprechen, die, alle andern Vorzüge
abgerechnet, mindestens den hat, daß sie – aus der Feder eines
Deutschen geflossen – von jener neudeutschen Ansicht abgeht, welche
die Aufgabe der Oper lediglich in der öden, musikalischen
Instrumentierung eines Textes sieht und findet. Vorderhand soll nur
die Darstellung besprochen werden, und zwar die erste Vorstellung
des Kärntnerthortheaters mit der ersten Vorstellung in der
Josephstadt verglichen, [bookmark: page133] welche letztere – was nicht zur Ehre des
dortigen Personals gereicht – von allen Wiederholungen, die ich
später daselbst sah, bei weitem die beste war.

Was nun vor allem den Hebel des Ganzen, die Rolle des Bertram,
betrifft, so hat mich Herr Staudigl doppelt überrascht. Einmal
hinsichtlich des Spiels. Wenn ich mir Pöcks klassische Ruhe, seine
edle Haltung vor die Augen brachte, wie er, ohne die reinste Linie
des Schönen zu verletzen, doch alle die schauerliche Wirkung seiner
Rolle hervorbringt und sich dadurch zum leuchtenden Mittelpunkt des
Ganzen machte, so mußte ich für jeden Nachahmer verzweifeln. Herr
Staudigl hat aber nicht nachgeahmt. Die Art, wie er seine Rolle
auffaßte, gehört zwar einer minderen Region an, es ist die Art, wie
das böse Prinzip gewöhnlich dargestellt zu werden pflegt; auch war
er von vornherein sichtlich befangen und unscheinbar. In der Folge
hob er sich aber und verdiente in den prägnanten Stellen der
letzten Akte allen Beifall; ja er gab einer Stelle (der
Beschwörungsarie) ein Relief, das sie in Pöcks Darstellung nicht
hatte.

Die zweite Ueberraschung oder vielmehr Täuschung war sein
Gesang. Wenn niemand in Deutschland Herrn Staudigls Sarastro und
Priester in Norma erreichen wird, so dürfte dafür in halb Europa
kein Gegenbild zu Pöcks metallreicher, herzbeschleichender
Seelenstimme gefunden werden. Es gibt edle Naturen in der
Kunstwelt, wie in der sittlichen. Man kann sie durch Bemühung
teilweise überbieten, im ganzen aber nie erreichen. Hier war der
Darsteller des Stadttheaters von vornherein im Nachteile. Aber so
farb- und klanglos hatten Staudigls Bewunderer, unter die auch ich
gehöre, sich ihn nicht gedacht. Er schadete sich noch dadurch, daß
er, um den Umfang seiner Stimme geltend zu machen, tiefe Töne
hineinzog, an denen die Tiefe bemerklicher war, als der Ton. Gegen
den Schluß wurde er immer besser und besser, bei jeder Wiederholung
wird er an Wert gewinnen, Herrn Pöck wird er in dieser Rolle nie
erreichen.

Madame Ernst ist eine so ausgezeichnete Sängerin, daß eine
Parallele im allgemeinen zwischen ihr und Mamsell Segatta ziehen,
erstere – bald hätte ich gesagt: beleidigen hieße. Aber die Rolle
der Alise ist die beste der Mamsell Segatta und eine untergeordnete
der Mad. Ernst. Wenn die vortreffliche Gesang-Manier der Sängerin
des Stadttheaters [bookmark: page134] in manchen Stellen ihre Preisbewerberin
weit zurückließ, so gab auf der andern Seite der immer reine
Anschlag der Mamsell Segatta, die klangarmen Stimmen gewöhnlich
beiwohnende Leichtigkeit hohe Accorde zu ergreifen, der
Vorstadtsängerin nur zu oft ein merkliches Uebergewicht. Auch war
die naive Nuancierung, die Mad. Ernst der Rolle geben zu müssen
glaubte, der Wirkung nicht günstig. Das Zünglein der Wage steht so
ziemlich ein, zwischen der Leistung dieser beiden Sängerinnen, ohne
Präjudiz versteht sich für alle andern Rollen.

Mehr oder weniger gilt das von Mad. Ernst Gesagte auch von Herrn
Binder. Alle seine Kunstbildung konnte nicht verhindern, daß,
besonders in dem schönen Duett zu Anfang des
2. (3.) Aktes Herrn Emmingers gesunde frische Tenorstimme
eine ungleich bessere Wirkung hervorbrachte. Ueberhaupt sank dieses
Duett, ein Glanzpunkt in der Darstellung des Josephstädter
Theaters, an jenem Abend beinahe bis zur Unbedeutendheit herab. Die
Sänger wurden zwar vorgerufen, sie fanden aber wohl in ihrer
eigenen Brust minder günstige Richter.

Ueber Herrn Breiting ist es schwer, ein Urteil zu fällen oder
vielmehr das gefällte auszusprechen. Er vereinigt manches Gute mit
so viel – Abenteuerlichem in Spiel und Gesang, daß man sich in
Verlegenheit gesetzt findet. Seine Stimme ist die Stimme vier oder
fünf verschiedener Menschen, von denen der eine übel singt, der
andere gut. Wenn es ihm gelingt, mit zusammengefaßter Kehle diese
gewaltigen Töne zu bändigen, so gerät manches recht vorzüglich, wo
er sich aber vergißt und dem Strom seinen natürlichen Lauf läßt, so
macht es, wie gesagt, eine abenteuerliche Wirkung. Der
gegenwärtigen Vorstellung hat er vielleicht dadurch geschadet, daß
die, wie es scheint, im voraus unberechenbare Stärke seiner Töne
die der Nebensänger deckte, wodurch das künstliche Verhältnis der
Stimmen mitunter unangenehm gestört wurde.

Der Chor des Stadtoperntheaters ist so anerkannt vortrefflich,
daß ihn neuerdings zu loben, überflüssig scheint. Seine Richtigkeit
ist sich unter allen Verhältnissen gleich geblieben. Nur scheint
mir, daß in ganz neuester Zeit er sich vor allem die Stärke
zum Hauptaugenmerk gemacht habe, ohne zu bedenken, daß nicht alle
Zuhörer mit den Ohren der Menge hören. Unangenehm ist mir der
Weiberchor [bookmark: page135] im 4. Akte aufgefallen, der mit
schwungloser Starrheit vorgetragen wurde. Er erhielt zwar Beifall,
ich möchte aber die Leiter des Chors fragen, ob sie dies für die
Art halten, in der Gesangsstücke vorgetragen werden sollen. Der
Männerchor des Theaters in der Josephstadt ist, wie natürlich,
weder an Genauigkeit noch an Macht mit dem Städter zu vergleichen,
in der ersten Vorstellung hat er aber sehr richtig nuanciert.

Noch viel weniger leidet der eingestreute Tanz, im Stadttheater
von geübten Künstlern ausgeführt, eine Vergleichung mit der
gleichnamigen Ausschmückung der Oper im Josephstädtertheater,
dessen Tänzer alles können, nur nicht tanzen. Die Idee des
Balletts aber schien mir im letzteren viel richtiger aufgefaßt.
Alle Bewegungen haben dort eine Beziehung auf den Zweck, Roberten
zur Ergreifung des Zweiges anzulocken. Im Kärntnerthortheater aber
erscheinen die Tänzerinnen, führen Nummer für Nummer vier oder fünf
Entrees auf, wobei sie die Beine von sich strecken und echt
solotänzerisch sich um den Gang der Handlung nicht im mindesten
bekümmern. Und all das so reizlos, so unverführerisch, daß man
glaubt, Robert ergreife nur den Zweig, um sie los zu werden. Auch
ist es ein unverzeihlicher Mißgriff, daß die Verwandlung der
erstandenen Sünderinnen in reizende Mädchen nicht auf dem Theater
selbst geschieht. Der ganze Gedanke wird dadurch gestört.

Hier muß ich nur noch bemerken, daß das eingestreute Lob über
die zum Teil getadelten Sänger des Stadttheaters nicht als ein
Pflaster auf geschlagene Wunden, nicht als eine Bemühung, das
einerseits Verdorbene auf der andern Seite wieder gut zu machen,
anzusehen ist, sondern als meine wahre Herzensmeinung über
wohlverdiente Künstler. Ich kenne keine Rücksicht auf Personen, die
Gunst der einzelnen und des Ganzen ist mir gleichgültig,
sowie das Wohl- oder Uebelwollen der gesamten Welt, wenn es sich um
das Gute und Rechte handelt.

Mamsell Baier zog sich wohl gut aus ihrer Rolle, die sie mit
Gefühl vortrug und mit Verstand auseinander setzte. Die
Schwierigkeit ihrer Gesangpartie fordert eine Sängerin vom ersten
Range. Sie machte mit viel Umsicht häufigen Gebrauch von einer
gemäßigten sotta voce, der die
sogenannten éclats ihrer Stimme am
wenigsten zusagen. [bookmark: page136]



4.

Erstes Auftreten der Dlle. Leeb.

(1836.)

Ich fühle mich veranlaßt, auch einmal eine Theateranzeige zu
schreiben. Am 27. September wurde im Josephstädter Theater die
Oper: »Der Schwur« zum ersten Auftreten der Sängerin Dlle. Leeb
gegeben. Daß die junge Anfängerin mit großem Beifall sang,
Orchester und Chöre recht gut und die ganze Aufführung recht
lobenswürdig war, gereicht dem Personal und der Direktion zu großer
Ehre, geht mich aber hier nichts an, da ich mein Absehen auf etwas
ganz anderes gerichtet habe. Es ist dies der
Theaterzettel.

Auf demselben war nämlich Dlle. Leeb als ehemalige Schülerin des
Musikvereins und gegenwärtige des Herrn Seipelt bezeichnet.
Ehemalige Schülerin. Man sollte denken, das datiere von
Jahren her. Dlle. Leeb war aber bis unmittelbar vor ihrem Auftreten
Schülerin des Musikvereins, wo sie, noch dazu mit Stipendium, durch
sechs Jahre Unterricht genoß, und das lernte, was sie jetzt kann.
Gegenwärtige Schülerin des Herrn Seipelt. Er hat also
wahrscheinlich den Part mit ihr durchgegangen, was allen Dank
verdient; noch mehr aber, daß er sich enthalten, ihr von der
richtigen Gesangsmethode und dem angenehmen Vortrag, den wir aus
der theatralischen Laufbahn Herrn Seipelts an ihm kennen, und die
selbst den Komiker Nestroy zur Nachahmung anreizte, ihr bis jetzt
auch nur das Geringste beizubringen. Ich will Herrn Seipelt ein mir
unbekanntes Verdienst im Erteilen des ersten Elementarunterrichts
nicht bestreiten: aber glaubt er wirklich im stande zu sein, eine
Sängerin, die im Musikverein bis auf die Stufe gebracht [bookmark: page137] worden
ist, auf der Dlle. Leeb schon seit länger als einem Jahre steht, –
glaubt Herr Seipelt wirklich, er könne einer solchen Sängerin noch
etwas beibringen? Was denn? Letzte Rundung, Geschmack, Empfindung?
Herr Seipelt?

Bis hierher scheint die Sache nur lächerlich. Sie hat aber auch
eine ernsthafte Seite . . . [bookmark: page138]



5.

(1847?)

Da ist denn eine Oper, von deren Wert jedermann gleich mir
überzeugt sein wird, und die doch in der Aufführung nicht gefallen
hat. Ein Teil dieses ungünstigen Erfolges fällt freilich dem
Opernbuche zur Last, das entweder geradezu schlecht, oder wenn
nicht schlecht, doch wenigstens unverständlich ist. Ein anderer
Teil trifft die mangelhafte Aufführung, denn außer Herrn Staudigl
und, in gebührendem Abstand, Herrn Pfister, hat niemand seine
Schuldigkeit völlig gethan. Nichtsdestoweniger kleben aber auch der
oben belobten Musik wesentliche Fehler an. Vielleicht ist jede
Nummer einzeln vortrefflich, zusammen aber unterstützen und
unterscheiden sie sich nicht hinlänglich. Außer ein paar
gefälligen, aber auf das Ganze wenig Einfluß nehmenden Kavatinen,
herrscht in dem übrigen ein durchgängiger Charakter von
Beweglichkeit und Unruhe, der dem Gemüte keine Haltpunkte gestattet
und daher auf die Länge belästigend wird. Die musikalischen
Perioden sind durchgehends zu lang, selten durch Schlußpunkte, fast
immer nur durch Beistriche und Kolons getrennt und unterschieden.
Wie die Italiener eine Vorliebe, so könnte man sagen, der Verfasser
habe eine Scheu vor der Kadenz. Immer wird sie durch neue
Ausweichungen hinausgeschoben und, wenn das Ohr nach dem Grundtone
lechzt, wird durch eine Folge von Nebenaccorden der Durst bis zum
Verschmachten gesteigert. Der Verfasser hat alles, was zum
Komponisten gehört, auch Melodie, schöne edle Melodie, er
ist aber zur Zeit noch nicht Meister des Kunststückes: während er
schreibt zugleich im Parterre zu sitzen und sich zuzuhören, mithin
auf das Bedürfnis des Publikums Rücksicht zu nehmen. Diese Trennung
der Personen, die dem Unverständigen geringfügig, ja verächtlich
scheint, ist nichtsdestoweniger das, was den [bookmark: page139] Begabten erst zum
Künstler macht, die Brücke aus der Studierstube in die Welt.

Man spreche nur nicht gleich – wie eben die nämlichen
Unverständigen – von dem Publikum als von Leuten, die nichts
verstehen. Das Schlimmste für den Komponisten wäre, wenn die
Zuhörer so viel oder mehr verstünden als er. Dann würden nämlich
sie die Opern schreiben und er müßte zuhören. Aber die Stellung des
Künstlers noch so hoch angeschlagen, wird sie doch nicht höher sein
als die des Lehrers, und auch die Aufgabe dieses letztern ist:
faßlich zu sein und dazu muß man sich auf den Standpunkt des
Hörers versetzen können.

Es haben in der Oper mehr Nummern enthusiastisch gefallen, als
in mancher andern, bis zum Himmel erhobenen. Im Verfolg aber
ermattete das Publikum und zwar, nach obigen Andeutungen,
ebensosehr aus physikalischen als aus ästhetischen Ursachen. [bookmark: page140]



Ueber das Wirken der Gesellschaft der Musikfreunde des
österreichischen Kaiserstaates und deren gegenwärtigen
Zustand.[bookmark: text5]F5

(Wien, im Dezember 1838.)

Die jüngste Leistung der hiesigen Gesellschaft der Musikfreunde
des österreichischen Kaiserstaates, die großartige Aufführung von
Haydns unsterblichen »Jahreszeiten« ist noch lebendig in
allen Gemütern. Sie bildet ein Ereignis, dessen Erinnerung
nicht so leicht verlöschen wird. Tausendeinhundertzweiunddreißig
Musiker, sämtlich Bewohner einer und der nämlichen Stadt,
großenteils Schüler oder Mitglieder der Anstalt, konnten vereinigt
werden, um auf gleicher Hohe mit einer riesenhaften Konzeption, dem
Ausdrucke derselben eine Macht zu verleihen, wie sie der Verfasser
des Werkes kaum in den Momenten der Begeisterung sich als möglich
gedacht hätte. Und das alles hat eine Anstalt geleistet, die nicht
durch Dotationen und ausschließliche Begünstigungen, sondern
lediglich durch einzeln gesammelte Beiträge der Kunstfreunde einer
wenig ausgedehnten Provinz, um nicht zu sagen einer einzigen Stadt,
gegründet, erhalten, und durch mehr als ein Vierteljahrhundert
fortgeführt worden ist.

Es hat im Verlaufe dieser Zeit nicht an Verkleinerern der
Anstalt gefehlt. Man behauptete, die Künstler vom Fache würden
dadurch in ihrem Erwerbe beeinträchtiget, aber [bookmark: page141] es leben Hunderte
derselben von der verbreiteten Liebhaberei für die Kunst, und so
nützt, was diese Liebhaberei befördert, unmittelbar den Künstlern.
Man befürchtete, ein der echten Kunst gefährlicher Dilettantismus
werde genährt und über seine Grenzen befördert. Nun denn, wenn die
letzte Aufführung der »Jahreszeiten« Werk des Dilettantismus war,
so sei er gehegt und gepriesen für immer! Man hat der Gesellschaft
vorgeworfen, sie habe noch wenige eigentlich bedeutende Künstler
hervorgebracht. Aber was hat sich denn in derselben Zeit auch
außerhalb der Gesellschaft musikalisch Großes nachgebildet?
Mozarts, Haydns und Beethovens Platz ist noch nicht besetzt. Trägt
irgend jemand, oder irgend eine Anstalt dessen die Schuld?

Die Schule bildet nur das Talent, aber sie erzeugt
es nicht. Laßt es wieder bedeutend wie früher unter uns entstehen,
und es wird in den Musikschulen des Konservatoriums von
vortrefflichen Meistern seine Bildung, oder wenn der Zufall es
andere Wege führen sollte, doch im Kreise der Gesellschaft das
zweite Erfordernis seiner Wirksamkeit finden: Ein nicht nur
kunstliebendes, sondern auch kunstverständiges
Publikum in allen Klassen und Ständen. Und dazu, was eigentlich die
Aufgabe der Schule ist, die Verbreitung der Lehre und der
Fertigkeit in die ganze Masse der Ausübenden, dazu hat die
Gesellschaft der Musikfreunde beigetragen nach Vermögen und
redlich. Wer sich der Schwierigkeit erinnert, mit der die viel
schwächere Besetzung zu Händels »Timotheus« beim Entstehen der
Anstalt zusammengebracht wurde, und weiß, wie viele jüngsthin
bei Haydns »Jahreszeiten« als überflüssig zurückgewiesen
werden mußten, kann hierüber keinen Zweifel hegen. Es sind aber
auch aus der Mitte der Gesellschaft selbst und aus ihrer
Lehranstalt wirklich schon mehrere ausübende Tonkünstler ersten
Ranges, und eine große Anzahl geschickter, vollkommen
brauchbarer Sänger und Instrumentalisten hervorgegangen, welche im
In- und Auslande ehrenvolle Anerkennung gefunden haben, wenn es
auch nicht von jedem einzelnen öffentlich bekannt geworden ist, daß
sie ihre Ausbildung, oder wenigstens die Grundlage derselben, der
Gesellschaft verdanken. Ein Verzeichnis derselben würde genügen,
auch in dieser Beziehung jeden Zweifel über die Verdienste der
Anstalt schwinden zu machen. [bookmark: page142]

Allerdings fehlt aber der Gesellschaft noch manches und vieles,
dessen Mangel aus der Beschränktheit der Mittel hervorgeht. Bei
ihrem Entstehen vom Publikum mit Enthusiasmus gegründet, machte ihr
Anwachsen bald viele und bedeutende Auslagen notwendig. Aus Mangel
eines geeigneten Lokals mußte ein eigenes Haus gekauft, ein
weitwendiger Bau unternommen werden, dessen Kosten, zum Teil auf
die Hoffnung einer gleich günstigen Zukunft vorausgenommen, noch
immer mit Kapital und Zinsen schwer auf der Anstalt lasten;
zahlreiche Meister und Einrichtungen waren zu bestreiten. Wenn auf
diese Art die Anforderungen sich häuften, wollten die Zuflüsse
nicht gleichen Schritt halten. Im Verlaufe beinahe eines
Menschenalters ward ein beträchtlicher Teil der ersten Gründer und
Beförderer durch den Tod hinweggerafft; Umsiedlungen, häusliche
Ereignisse machten andere Beiträge stocken. Die Anzahl der
unterstützenden Mitglieder, trotz der großmütigen Gaben einzelner,
blieb nach und nach so weit zurück, daß, wenn es nicht gelingt, das
Publikum zu neuer Teilnahme anzuregen, die Gesellschaft ihre
Zwecke, ja endlich ihren Bestand gefährdet sehen, oder, wenn man
vermöchte, Beistand von andern Seiten zu erhalten, Wien wenigstens
um den Ruhm gebracht sein würde, so großartige Wirkungen ohne
anderes Einschreiten, bloß durch die Kunstliebe einzelner, als
Ergebnis der allgemeinen Kunstbildung hervorgebracht und erhalten
zu haben.

Man hat die Gelegenheit des jüngst veranstalteten Musikfestes
benützen wollen, um Wiens Bewohner und das Land überhaupt auf die
Umstände aufmerksam zu machen. Wenn die Gesellschaft erst der Sorge
für die Lasten der Vergangenheit enthoben ist, wird es ihr möglich
werden, jene Kunsthöhe zu erreichen, die sie sich als Zweck
vorgesetzt, und deren Grundbau schon in den bisherigen Leistungen
sich gelegt findet. Mögen daher sämtliche Kunstfreunde, die der
Anstalt noch nicht angehören, in diesen Andeutungen einen Sporn
finden, sich so edlen Zwecken anzuschließen; jene aber, die bereits
Mitglieder sind, eine Aufforderung, die hier ausgedrückten Wünsche
im Kreise ihrer Freunde durch persönliches Einwirken zu
unterstützen.

Die Beiträge, welche die Gesellschaft von ihren gewöhnlichen
Mitgliedern erwartet, sind an sich nicht bedeutend, die Vorteile
jedem Gebildeten klar. Da übrigens einer der [bookmark: page143] Hauptzwecke, ja der
Hauptzweck selbst, die Erhaltung und weitere Fortbildung des
Konservatoriums ist, so würden, wie dies schon öfters der Fall
gewesen ist, Beiträge oder Zusicherungen mit besonderer Widmung für
diese Anstalt, zu vorzüglichem Danke verpflichten.

F. G.[bookmark: text6]F6 [bookmark: page144]



Entwurf eines Berichtes über die Vollendung von Schuberts
Grabdenkmal

(1830)

Allen Freunden und Verehrern Schuberts, vornehmlich aber
denjenigen, die ihr Gefühl für ihn durch Beiträge zu seinem
Denkmale werkthätig gezeigt haben, dient zu wissen, daß dieses
Denkmal, von geschickter Hand wohlgelungen ausgeführt und mit der
ähnlichen Büste des Verewigten, aus Gußeisen geziert, eben jetzt
fertig geworden und in dem Kirchhof zu Währing aufgestellt ist, wo
es der allgemeinen Ansicht offen steht.

Die Nachweisung über die Verwendung der durch Unterzeichnung
eingegangenen Beträge wird nachträglich bekannt gemacht werden.
[bookmark: page145] [bookmark: page146] [bookmark: page147]




		
5. Zu den bildenden Künsten

(1820.)

Wie es mit physiognomischen Urteilen beschaffen sei, zeigt unter
andern auch der kolossale Kopf eines Imperators in den Studj zu
Neapel, den man gegenwärtig für einen Titus hält, und in dessen
Zügen der Galeriekatalog alle Güte und Leutseligkeit sieht, die
jenen Kaiser auszeichneten, indes ihn noch Stolberg im dritten Teil
seiner Reise als einen Vitellius ausschilt und das Kainszeichen auf
seiner Stirne unverkennbar eingebrannt findet.



(1821.)

Sollte das sogenannte griechische Profil (mit gleichlaufender
Stirne und Nasenwurzel) nicht in der Plastik dadurch entstanden
sein, daß, weil Statuen meistens von untenauf angesehen werden,
jeder Einbug der Nasenwurzel in dieser Ansicht teils an dem Orte
des Bugs einen widerlichen Schatten gegeben, teils die gebogene
Nase selbst sich unangenehm verkürzt (skorziert) hätte.



(1859.)

Ein Beweis dafür, daß der besten Zeit der griechischen Plastik
alles Malerische fremd war, ist wohl, daß bei allen Statuen dieser
Periode der Augapfel nirgends angedeutet ist, zum Zeugnis, daß ihre
Kunst nur die reine Oberfläche mit ihren Erhöhungen und
Vertiefungen sich zur Aufgabe macht. Wenn dabei die nachweisbaren
Statuen aus Gold und Elfenbein eine Ausnahme machten, so kommen
ebenso nachweisbar diese Gebilde in der Zeit des Uebermuts der
athenischen Republik vor, wo es Zweck des Staates war, der aus
allen Teilen Griechenlands zusammenströmenden [bookmark: page148] Menge eine hohe Idee von
der Macht und dem Reichtum der Republik zu geben. Daß aber, wie man
sagt, auch Marmor- und Erzbilder der besten Zeit Spuren von
Bemalung zeigen, erklärt sich vielleicht so, daß sie erst in den
Zeiten der verfallenden Kunst, also später, bemalt worden sind.



(1838.)

Die Maler kann man en gros in zwei Hauptrubriken teilen. Die
einen betrachten die Darstellung der Natur als Hauptaufgabe, die
andern jene des Gedankens. So sehr nun der eigentliche Maler beides
vereinigen müßte, so ist doch nicht zu leugnen, daß, die Spaltung
einmal als vorhanden zugegeben, die erstere Klasse im Vorteil ist.
Denn wer die Natur nachahmt, bekommt jene Gedanken, die in der
Natur selbst liegen, gratis in den Kauf mit, indes in dem Gedanken
keineswegs noch die äußere Naturwahrheit mit eingeschlossen
ist.



(1835.)

Die Deutschen sind in der neuesten Zeit sehr geneigt, die
sogenannte erste (jugendliche) Manier großer Künstler den Werken
ihrer Reife vorzuziehen. Ob ihnen dabei nicht der Verdacht kommt,
daß sie vielleicht im allgemeinen knabenhafte Forderungen an die
Kunst machen!



(1855.)

Eigentliche Ideenmaler sind die Kinder. Bei diesen ist ein
vierbeiniger Schrägen und darauf ein paar senkrechte Striche mit
einem Säbel und Federbusch ein Husar. Das drückt die Idee
vollkommen aus. [bookmark: page149]



(1836.)

Dieser neuern deutschen Malerschule fehlt, bei manchen Vorzügen,
doch die starke Empfindung der Natur. Ueberall bloß Gedanken- und
Gefühlszwecke.



(1821.)

Speth[bookmark: text7]F7 bemerkt bei der Madonna della sedia von Raphael: »Das Kind
verstecke die eine Hand zu tief in den Busen der Mutter, was dem
lüsternen Geist Ursache gebe, in Gedanken sich zu belustigen,
welche der Seele beim Anblick eines Bildes, das das Heiligste in
irdischen Gestalten zeigt, durchaus fremd sein müssen,« Elender!
für Leute deinesgleichen hat Raphael nicht gemalt. Ja freilich, wer
bei dem Anblick dieser Madonna an so etwas nur denken kann, hat
wohl nötig, religiöse Gesinnungen auch in der Kunst zu suchen, denn
Schufte brauchen Religion, damit sie im Zaume gehalten werden.

(1821.)



Ein großer Teil von dem angenehmen Eindruck, den die Gemälde der
ältern Meister auf uns machen, mag wohl auch in dem Rührenden
liegen, das jedes redliche Streben hat, dem der Erfolg aus Mangel
der Mittel entgeht. So zieht auch das Steife in alten Gedichten und
Chroniken an. Die Unbeholfenheit scheint Unschuld, und die Manier
einer verflossenen Zeit wird, wenn man sie, statt mit ihrer, mit
unserer Zeit vergleicht, zum Charakter, wohl gar zum Stil. Ein
Chinese ist in Europa eine Sonderbarkeit, in China eine Gemeinheit.
[bookmark: page150]



(1836)

Wie leer ist, was Gaudy (Römerfahrt[bookmark: text8]F8) über Michel Angelos
letztes Gericht sagt. Es soll nicht in Einheit zusammengehen, zu
ausgedehnt kolossal sein. Wer hieß ihn die Seitengruppen als
Hauptsache betrachten? Der Welterlöser als Richter mit der
entsetzlichen Gebärde der Verwerfung ist nicht nur der Mittelpunkt,
er ist die Essenz des Gemäldes, das andere ist nur Staffage. [bookmark: page151] [bookmark: page152] [bookmark: page153]




		
Sprachliche Studien.

(1822)

Die Beweise einer Verwandtschaft von Völkern aus der
Verwandtschaft ihrer Sprachen sind um so trüglicher, da die
historisch am wenigsten verwandten Völker es doch eigentlich
genetisch gar sehr sind, als Menschen beiderseits nämlich: als
Menschen, die mit denselben Organen, durch dasselbe Bedürfnis, aus
denselben Anlässen zum Sprechen gebracht werden: wozu noch kommt,
daß daher auch die ersten Worte aller Völker wahrscheinlich
Onomatopöen sind. Sollen sie sich da nicht ähnlich sein?



(1857?)

Die Sprachgelehrten setzt mitunter der Zirkel in Verlegenheit,
der darin liegt, daß die Sprache zum Behufe des Denkens erfunden
oder gefunden werde, indes man doch ohne vorläufige Sprache nicht
denken könne: welch letzteres auch ungezweifelt wahr ist. Aber es
hat der Mensch, außer den Gedanken, und zwar noch früher, auch
Empfindungen, Bedürfnisse, Triebe, Wünsche, Befürchtungen, die
gleichfalls einen Ausdruck suchen und brauchen, wenn erst ein
Zusammensein, ob auch nur von zweien, vorausgesetzt wird. Der
Mensch allein würde lautlos sein wie das Tier und die Sprache ist
weder ein Erzeugnis des Denkens, noch auch der Empfindung, sondern
des Dranges und der Notwendigkeit der Mitteilung, wo denn freilich
die Empfindungen das erste Mitzuteilende sind. Die Schwierigkeit
bei der Mitteilung aber besteht nicht darin, ein Zeichen für das,
was man meint, zu finden, sondern daß die andern mit dem Zeichen
denselben Sinn verbinden, den ich hineinlegen will. Vor aller
Uebereinkunft verständliche Zeichen nun sind nur die Gebärden. Die
erste Sprache wird daher eine Gebärdensprache gewesen sein. Diese
ist dem Menschen so natürlich, [bookmark: page154] daß wir noch jetzt unsere Wortsprache
mit Gebärden begleiten. Ebenso wird man aber auch nicht unterlassen
haben – da die unartikulierte Stimme eben auch nichts als eine
Gebärde für das Ohr ist – solche sichtbare Andeutungen durch Töne,
Lautnachahmungen und Stimmaccente zu erläutern und zu ergänzen. Daß
aus der Gewohnheit, die nämlichen Gebärden mit den nämlichen Stimm-
und Lautfällen zu begleiten und aus der Ueberzeugung, daß in der
Nacht, im Dickicht des Waldes das Stimmzeichen brauchbarer sei als
die Gebärde, endlich das Uebergewicht auf die Seite der
Mündlichkeit fallen mußte, ist ebenso einleuchtend. Wie aus diesem
Gestammel des Bedürfnisses und des Sinneneindrucks unsere abstrakte
Wortsprache entstehen konnte, erklärt eine Kategorie, welche in der
Logik und Metaphysik keinen Platz hat, in der Wirklichkeit aber
mächtiger als jede Macht ist: die Allmählichkeit. Ohnehin ist
jedes, selbst das roheste Zeichen bis zu einem gewissen Grade
abstrakt, da es nicht den einzelnen Gegenstand, sondern den
Gegenstand im allgemeinen bezeichnet.

Hiermit geschieht nicht der Würde des Menschen ein Eintrag, da
nur unter Voraussetzung seiner naturbestimmenden Eigenschaften eine
solche Entwicklung möglich war und nicht der Punkt, von dem man
anfängt, den Wert bestimmt, sondern der, auf dem man ankömmt.
[bookmark: page155]



(1860.)

Die Mitteilungsfähigkeit ist das Palladium der Menschheit. Die
Tiere würden vielleicht von uns nicht so ungeheuer weit abstehen,
wenn der Alte das Erlebte und Erfahrene seinen Jungen als
Vermächtnis hinterlassen könnte. Aber in diesem Vorzuge liegt auch
eine Gefahr des Verfalls. Die Frühergewesenen haben sich ihre
geringen Kenntnisse mit vieler Mühe, durch Erfahrung und oft
getäuschtes Nachdenken erworben. Sie sind dadurch in Fleisch und
Blut übergegangen und zu Ueberzeugungen geworden. Die Spätern bauen
auf dem Ueberlieferten fort und je höher sie bauen, um so schwächer
werden ihnen die gar zu leicht, fast nur mit dem Gedächtnis
erworbenen Grundlagen. Ist es endlich so weit gekommen, daß die
Empfindungen zu Worten, die Ueberzeugungen zu Notizen geworden
sind, so verliert die Generation ebensoviel an Charakter, als sie
an Kenntnis gewinnt; und dann tritt jener Umsturz ein, der die
alten Bildungsepochen zerstört hat und die unsere nicht verschonen
wird. [bookmark: page156]



(1819)

Die deutsche Sprache hat ihre Unbeholfenheit in der Poesie schon
größtenteils abgelegt. In der Prosa wird sie dahin erst dann
gelangen, wenn sie das Periodenmäßige aufgibt, das teils angeborne
Gravität, teils Nachahmung des Lateinischen dem Deutschen
aufgeredet haben. Der Mangel bestimmter, regelmäßig sich
wiederholender Endsilben bei Nenn- und Zeitwörtern, die in den
artikellosen Sprachen die entferntesten Glieder einer Rede so
leicht und natürlich verbinden, der beschränkte Gebrauch der
Mittelwörter, ja ihr Abgang in der leidenden Bedeutung; die
häufigen sich selbst verwirrenden Hilfszeitwörter machen jede
verschlungene Redestellung unzweckmäßig und man muß sie um so
sorgfältiger fliehen, je mehr die verführerische, Kürze-lügende
Möglichkeit, mehrere Sätze ineinander einzuschachteln, durch die
abtrennbare Natur unserer Fürwörter begünstigt wird. Soeben bemerke
ich, daß die vorstehende Warnung gegen die Verwickeltheit der
Redestellung, durch ihre eigene Verwicklung sehr gut das Objekt
darstellt, vor dem gewarnt wird und daher als Regel und Beispiel
zugleich dienen kann. [bookmark: page157]



Neue Rechtschreibung.

(1856.)

1.

Man will eine neue Rechtschreibung in den Schulen einführen. Ich
bitte die Behörden, es zu unterlassen.

Man muß Neuerungen überhaupt nur einführen, wenn sie notwendig
oder von wesentlichem Nutzen sind, sonst hat das Bestehende die
Vorrechte des Natürlichen.

Der Prüfstein alles Neuen ist die Zeit. Erst wenn ein
Menschenalter vorübergegangen ist und trotz alles Wechsels der
Ansichten das Neue sich erhalten hat, weiß man, daß man eine
Verbesserung gemacht und nicht einer Mode gehuldigt hat.

Nirgends ist die Vorsicht gegen Neuerungen so notwendig als in
Deutschland, wo man alle zehn Jahre litterarische Absurditäten in
Gang setzt, über die man zehn Jahre später wieder lacht.

Die Sprachen werden durch den Gebrauch und die großen
Schriftsteller gemacht. Wie unsere Altvordern gesprochen und
geschrieben haben, ist uns höchst gleichgültig, denn sie waren
albern, und wir wollen uns bemühen, gescheit zu sein.

An dem Materiellen einer Sprache ist nichts stoßweise zu ändern,
wenn sie einmal eine klassische Litteratur hat. Leider veralten
auch die großen Schriftsteller, es wäre aber Frevel, beizutragen,
daß sie vor der Zeit veralten.

Was für jedermann gilt, gilt vor allen für die Schule. Sie hat
nichts vorzutragen, als was sich durch längere Geltung als gut und
richtig bewährt hat.

Bei litterarischen Schulen mag einige Ausnahme gelten, obwohl
wir auch da die traurigsten Beispiele in Deutschland gesehen haben.
In Zeit von fünfzig Jahren sind vier philosophische [bookmark: page158] Systeme vergöttert und
verlacht worden. Aber die Zöglinge der höhern Schulen bleiben auch
später in einigem Verhältnis zur Litteratur. Sie mögen sich die
Kleider ihrer Jugend ändern lassen, wenn man statt der langen
Taille wieder eine kurze trägt.

Die Schüler der deutschen Schule aber lernen, was man ihnen
beibringt, für ihr ganzes Leben. Es wäre traurig, wenn ein Bekenner
der neuen Orthographie in einer Schreibstube nicht aufgenommen oder
nach zehn Jahren wieder entlassen würde, weil er nicht deutsch
schreiben kann.

Man beherzige dies und überlasse die urhochdeutschen
Bestrebungen den Phantasten und Pedanten. Es gibt in Deutschland
nämlich auch Pedanten des Neuen und, was fast überall unerhört ist:
phantastische Pedanten.



2.

Des Schreibens Regel nehmt, der Neuzeit zum
Affront,

Aus einer Zeit, die schreiben nicht gekonnt.

Aber auch im Ernst ist es lächerlich, die alt- oder
mittelhochdeutsche Schreibweise als Muster aufzustellen. Beim
Uebergang aus der Runen- in die Buchstabenschrift erfand man nicht
eigene deutsche Buchstaben, sondern nahm die lateinischen und
suchte sie den deutschen Lauten anzupassen. Wie denn schon Notker
oder Otfried, wer's nun eben war, sich beklagt, wie schwer es sei,
für die deutschen Worte Buchstaben zu finden. Die brutalen
Doppellaute oa und ao und uo und
ou zeigen den greulichen Vokalismus
unserer Vorfahren; mit den Mitlauten wird es auch nicht besser
bestellt gewesen sein. Diese Unfähigkeit, die Sprachlaute
wiederzugeben, soll nun als Regel für eine gebildete Sprache
gelten. [bookmark: page159]



(1820.)

Es ist etwas Aehnliches im Gebrauch des Wortes bei den Griechen
und dem: erschrecklich der Oesterreicher, wenn sie sagen:
erschrecklich schön, entsetzlich gut.



(1822.)

Das comfortable der Engländer
liegt zwischen unserm behaglich und erquicklich in der Mitte. Es
ist erquicklicher als unser behaglich und behaglicher als unser
erquicklich.



(1826.)

Fällt es jedermann so schwer als mir, sich eine junge Römerin zu
denken, die mit ihrem Heißgeliebten von ihrer Leidenschaft –
lateinisch spricht? Warum kann ich mir sehr wohl eine Griechin in
derselben Lage in ihrer Sprache redend vorstellen? [bookmark: page160]



(1845–1846?)

Ein großer Nachteil der französischen Sprache gegenüber der
deutschen besteht in der Allgemeinheit, in dem oft
Unsinnlichen des Ausdrucks.

Z. B. die vielen Fügungen mit prendre, an dessen Stelle im Deutschen lauter
genauer bezeichnende Zeitwörter stehen: prendre balcìne: Atem schöpfen, –
tabac: Tabak schnupfen, –
café: Kaffee trinken, –
place: niedersitzen.

Derlei weite Ausdrücke geben der französischen Sprache etwas
Naives, es ist aber das Naive des Kindes, das noch nicht das
bezeichnende Wort kennt und statt der Species die Gattungsbenennung
braucht.

*

Der Franzose hat kein Wort für stehen, reiten, schiffen, fechten
u. s. w.

*

Wie viele Bedeutungen hat nicht unter anderm das Wort
coup: boire un coup, à coup sure, encore un
coup.

*

Zum Singen ist die italienische
Sprache,

etwas zu sagen: die deutsche,

darzustellen: die griechische,

zu reden: die lateinische,

zu schwatzen: die französische,

für Verliebte: die spanische

und für Grobiane: die englische. [bookmark: page161] [bookmark: page162] [bookmark: page163]



Aphorismen.

(1835.)

Die Betrachtung tötet, weil sie die Persönlichkeit aufhebt; die
Bemerkung erfrischt, denn sie erregt und unterstützt die
Thätigkeit. Mitten zwischen beiden durch wäre der wahre Weg.



(1819.)

Der Geist des Menschen und der Gang der Welt ist sich unter
allen Umständen und zu allen Zeiten so gleich, daß selten ein
Wahres ganz neu und selten ein Neues ganz wahr sein wird.



(1819.)

Die auf dem Ozean des menschlichen Wissens rudern wollen, kommen
nicht weit, und die die Segel aufziehen, verschlägt der Sturm.



(1819.)

In die Zukunft schauen, ist schwer; in die Vergangenheit rein
zurückblicken, noch schwerer. Ich sage: rein, d. h. ohne von
dem, was in der Zwischenzeit sich begeben oder herausgestellt hat,
etwas in den Rückblick mit einzumischen. [bookmark: page164]



(1820.)

Wie groß sind die Fortschritte der Menschheit, wenn wir auf den
Punkt sehen, von dem sie ausging; und wie klein, betrachten wir den
Punkt, wo sie hin will.



(1817.)

Warum das Vergangene uns so lieblich dünkt? Aus demselben
Grunde, warum eine Graswiese mit Blumen aus der Entfernung ein
Blumenbeet scheint.



(1820.)

Ohne Ahnung vom Uebersinnlichen wäre der Mensch
allerdings Tier; eine Ueberzeugung davon aber ist nur für
den Thoren möglich und nur für den Entarteten notwendig.



(1808.)

Moral ein Maulkorb für den Willen, Logik ein Steigriemen für den
Geist.



(1820.)

Wer Sittlichkeit zum alleinigen Zweck des Menschen macht, kommt
mir vor wie einer, der die Bestimmung einer Uhr darin fände: daß
sie nicht falsch gehe. Das erste bei der Uhr aber ist: daß sie
gehe; das Nichtfalschgehen kommt dann erst als regulative
Bestimmung hinzu. Wenn das Nichtfehlen das Höchste bei Uhren wäre,
so möchten die unaufgezogenen die besten sein. [bookmark: page165]



(1822)

Es ist mit der Gesundheit der Seele (Moralität) wie mit der des
Leibes. Ohne beide ist ein tüchtiges Leben nicht denkbar. Sie aber
beide zum Zweck des Lebens machen ist eins so widersinnig
als das andere. Unter den Mitteln stehen sie obenan.



(1837)

Mit der Gesundheit der Seele ist es, wie mit der des Körpers.
Ohne Gesundheit keine ersprießliche Thätigkeit; aber die Erhaltung
der Gesundheit zum Geschäfte seines Lebens zu machen, ist die Sache
der müßigen Thoren und Hypochondristen.



(1833)

Die aktiven Faktoren der Menschennatur sind die Neigungen und
Leidenschaften; ihr Uebermaß zu hemmen, ist die Aufgabe des
Sittlichen. Letzteres ist daher negativ und kann als solches nicht
der Zweck des Menschen sein.



(1822)

Alle Unruhe im Menschen entspringt aus der Phantasie; denn
selbst das Gewissen, wenn es auch seinen Stoff aus dem moralischen
Sinne zieht, nimmt doch wenigstens seine Form aus ihr.



(1839)

Wenn man die Neigung der Menschen in neuester Zeit zur
Immoralität und Gesetzlosigkeit bemerkt, muß man darüber nicht zu
sehr erschrecken und nicht vergessen, daß, wenn jeder die
Ungebundenheit für sich selbst in Anspruch nehmen möchte, er doch
zugleich das Gebundensein aller andern [bookmark: page166] wünscht, so daß das Ganze ohne
viel Aenderung seinen Weg fortgeht und der Egoismus die öffentliche
Moral nicht mehr stört als erhält.



(1811.)

Sich selbst kennen ist bei einem selbst mittelmäßigen Verstande
nicht so schwer, als manche Leute sagen; aber im Leben dem gemäß
handeln, was man von sich erkannt hat, ist ebenso schwer, als die
Praxis in allen Dingen, gegen die Theorie betrachtet.



(1817.)

Jemandem große Verbindlichkeiten schuldig sein, hat
nichts Unangenehmes, denn die Dankbarkeit ist eine süße Pflicht;
nur kleine Verpflichtungen sind quälend.



(1817.)

Von allen Tugenden die schwerste und seltenste ist die
Gerechtigkeit. Man findet zehn Großmütige gegen einen
Gerechten.



(1819.)

Wir sind gegen keine Fehler an andern intoleranter, als welche
die Karikatur unsrer eigenen sind.



(1818.)

Man ist nie eifersüchtiger, als wenn man in der Liebe anfängt,
zu erkalten. Man traut dann der Geliebten nicht mehr, weil man
dunkel fühlt, wie wenig einem selbst mehr zu trauen ist. [bookmark: page167]



(1822.)

Der Mann thut durch Untreue seiner Frau ein Unrecht, die Frau,
indem sie untreu ist, dem Mann einen Schimpf. Die Frau eines
untreuen Mannes bedauert man, über den Mann einer untreuen Frau
spottet man. Schon hierin liegt genug von dem Unterschiede, der
zwischen beiden Geschlechtern in Bezug auf den Grad der Beleidigung
obwaltet, die sie sich durch Untreue zufügen.



(1821.)

Man kann den Charakter eines Menschen nie besser kennen lernen,
als an seinem Krankenbette, sowie die Gesinnungen während seines
Rausches: ich habe zwei der Hauptapostel des neuen Katholizismus in
diesen Zuständen gesehen und erschrak, daß man von daher Heil
erwarte.



(1837.)

Niemand ist so sehr in Gefahr, stumpf zu werden, als der höchst
Reizbare.



(1838.)

Worte verzeiht man allenfalls, Vorwürfe werden rückgegeben,
widerlegt, beschwichtigt. Aber der stillschweigende Vorwurf, der
aus dem Wesen eines Menschen hervorgeht, der erbittert die
Schurken, und da ist keine Verzeihung.

Denen das Wesen, wie du bist,

Im stillen ein ewiger Vorwurf ist. [bookmark: page168]



(1844.)

Das fürchterlichste Mittel gegen quälende Gedanken ist die
Zerstreuung, sie führt zur Gedankenlosigkeit.



(1846)

Die gescheiten und die dummen Leute erkennt man unter andern
auch daraus, daß die Dummen das verehren, was in ihrer eigenen
Richtung liegt, die Gescheiten aber, was sie fühlen, daß ihnen
abgeht.



(1834.)

Von einem haben die sogenannten gebildeten Leute
gewöhnlich keine Vorstellung: daß jemand den zusammengesetzten und
künstlichen Zustand, den sie Bildung nennen und der auch wirklich
Bildung ist, durchgemacht haben könne und auf der andern Seite
wieder ins Einfache und Natürliche herausgekommen sei. Ihnen
scheint alles Schlichte: Unkultur.



(1838.)

Die Ungebildeten haben das Unglück, das Schwere nicht zu
verstehen, dagegen verstehen die Gebildeten häufig das Leichte
nicht, was ein noch viel größeres Unglück ist.

*

Der Ungebildete sieht überall nur einzelnes, der Halbgebildete
die Regel, der Gebildete die Ausnahme.

*

In gewissen Ländern scheint man der Meinung: drei Esel machten
zusammen einen gescheiten Menschen aus. Das ist aber grundfalsch.
Mehrere Esel in concreto geben den
Esel in abstracto, und das ist ein
furchtbares Tier. [bookmark: page169]



(1856.)

Durchbildung ist ein sehr gutes neues Wort und zeigt an, daß ein
Mensch so von Bildung durchdrungen ist, daß, nach Austreibung alles
Natürlichen, er sich als ein ausgespritztes anatomisches Präparat
darstellt.



(1858.)

Den Berlinern merkt man ewig an, daß ihre Bildung von Franzosen
und Juden ihren Anfang genommen hat.



(1820-1821.)

Jede poetische Feuersbrunst bringt, wie jede wirkliche, ihren
eigenen Wind mit sich, der die Flammen nicht selten weiter trägt,
als man anfangs vermuten konnte.



(1839.)

Seit man nicht mehr in die Kirche geht, ist das Theater der
einzige öffentliche Gottesdienst, sowie die Litteratur die
Privatandacht.



(1836.)

Diese Schriftsteller, die nur über anderes sprechen,
Schmarotzerpflanzen.



(1836.)

Dilettanten genießen das Werk, Professoren zugleich den Meister.
[bookmark: page170]



(1835.)

Nachahmen oder anfeinden ist der Charakter der Menge.



(1844.)

Auf die Masse soll und muß jeder Dichter wirken,
mit der Masse nie.



(1821.)

Wenn auch das Publikum nicht der oberste Richter in Kunstsachen
ist, so ist es die Jury, die, ohne die Gesetze zu kennen, mit
schlichtem Sinn den Fall betrachtet und im allgemeinen sein:
Schuldig oder Nichtschuldig ausspricht.

Die Anwendung der Gesetze gehört dann freilich der Kritik.



(1822.)

Mir schien es immer höchst lächerlich, wenn man ein Volk in
seinen Bewegungen anklagte und tadelte. Der Mensch ist ein
selbständiges, freiwollendes und demgemäß handelndes Wesen
höchstens dann, wenn er allein ist.

Der Geist der Menge ist blind und aufs Notwendige
gerichtet, wie die Kräfte der Natur. Die mutige Begeisterung des
Unkriegerischen in der Schlacht und der panische Schreck, der auch
die Tapfern ergreift, sind nur einzelne, aber sichere Belege
hierzu. Daher ist, was ein Volk thut, immer gut, wie diese Welt
gewiß die beste ist, und wer über das, was geschieht, sich ärgert,
kommt mir ebenso thöricht vor, als einer, dem nicht recht wäre, daß
das Feuer warm und Eis kalt macht. [bookmark: page171]

(1822.)



In einem kalten Zeitalter zu leben, ist kein Unglück. Denn,
indem man sich der Kälte entgegenstellt, ergreift man notwendig das
Entgegengesetzte: die Begeisterung. Begeisterung aber ist die
Mutter alles Großen. Unheilbringend ist aber eine falschbegeisterte
Zeit, denn um sich nicht mit fortreißen zu lassen, wird man auf die
Kälte hingewiesen. Kälte jedoch sichtet und scheidet, bringt aber
nichts hervor.



(1838.)

Wenn man in neuester Zeit gar so viel Wesens von der Bewahrung
der Nationalitäten macht, so sollte man bedenken, daß, was die
Nationen voneinander unterscheidet, mehr ihre Fehler als ihre
Vorzüge sind –, und, wenn Vorzüge, gerade ihr Hervortreten
eine Uebertreibung oder nicht gesunde Mischung beurkundet.



(1844.)

Die Allopathie möchte die Arzneikunst in eine Wissenschaft
verwandeln, die Homöopathie in ein Handwerk.



(1844.)

Die Homöopathie fehlt schon darin, daß sie die Thätigkeit des
Körpers bei einer Krankheit rein als das Bestreben ansieht, die
Störung des Organismus zu entfernen. Sie ist aber zusammengesetzt
aus der Gegenwirkung gegen die Krankheit und aus der durch die
Krankheit herbeigeführten Störung. [bookmark: page172]



(1860.)

Unser Erklären der Natur besteht darin, daß wir ein selten
vorkommendes Unverständliches auf ein oft vorkommendes, aber ebenso
Unverständliches zurückführen.



(1849.)

Alexander Humboldt der Herder der Naturwissenschaften.



(1849.)

Die Naturgeschichte der deutschen Poesie von Gervinus.



(1849.)

Ich halte es mit der Gelehrsamkeit, wie die Fürsten mit der
Verräterei. Ich ehre die Gelehrsamkeit und verachte die Gelehrten,
die eben nichts als Gelehrte sind.



Es ist ein altes Volkssprüchlein in Oesterreich: die Tiroler
hörten »den Schnalzer« erst im vierzigsten Jahre. Wodurch man
ausdrücken will, sie würden erst in diesem Lebensalter klug. Ich
weiß nicht, worauf dieser Vorwurf sich gründet, mir wenigstens sind
die Tiroler immer so klug, ja klüger vorgekommen, als die andern
Leute. Gesetzt aber es wäre wahr, so hört dagegen der deutsche
Litterat den »Schnalzer« erst im fünfzigsten Jahre. [bookmark: page173]



(1838.)

Um es in einem Berufe weit zu bringen, muß man nicht allein die
Vorzüge, sondern auch die Fehler desselben haben. Die ersten sind
der Geist, die zweiten der Körper der Aufgabe.



(1816.)

Man hat so viel über die Gründe gesagt und geschrieben, warum
die Schauspieler, obwohl so häufig gehätschelt und geschmeichelt,
doch im allgemeinen der eigentlichen bürgerlichen Achtung
entbehren? Sollte nicht der Hauptgrund dieser Erscheinung in dem
indignierenden Gefühle liegen, jemanden zu sehen, der das Tiefste
seines Gemütes, die edelsten Empfindungen, Gefühle, die wir im
Innersten hegen und jedem Fremden verschließen möchten, offen und
ohne Hülle dem Ungebildeten, Rohen für – Geld hingibt? Es geht beim
Gemüte, wie beim Körper. Beide haben Teile, die nicht entblößt sein
wollen, wenigstens der Neugierde nicht. [bookmark: page174]



(1828.)

Ob es Klöster geben soll? – Solange das Cölibat besteht,
d. h. solange das Wesen der katholischen Geistlichkeit auf
einem fortwährend exaltierten Zustand basiert ist, werden auch
immer Anstalten sein müssen, die, von der bürgerlichen und
häuslichen Gesellschaft abgesondert, Pflanzschulen in solcher, von
der gewöhnlichen abweichenden, Sinnesart abgeben können.



(1819.)

Warum die Orientalen vorzugsweise Rätsel lieben? Weil sie
weniger denken, als wir, und es ihnen daher wohlthut, die Denkkraft
manchmal aufzuregen, ohne sie zu ermüden. Es ist eine Kommotion des
Verstandes, wenn er lang geruht hat.



(1838.)

Die Frömmelei des einen Teils der vornehmen Weiber fließt aus
derselben Quelle, wie die Koketterie des andern Teils: Müßiggang
und Langeweile. Sie vertrödeln den Tag an der geistlichen Toilette,
wie die andern an der leiblichen. Der Beichtvater ist ihre
Marchande de modes, die Beichte ihr
Ankleidspiegel, Kirchgänge ihre Rendezvous, Haß und Verfolgung
Andersdenkender ihre Eifersüchteleien und dépits amoureux. [bookmark: page175]



(1823.)

Frauenzimmer haben in der Regel keinen Sinn für den Scherz, sie
goutieren ihn nur, wenn sie gerade in lustiger Stimmung sind.



(1834.)

In der Kirche singen immer die am lautesten, die falsch
singen.



(1808-1810.)

Mit Monarchen ist's wie mit der Sonne; die Menschen, die ihr am
nächsten sind, sind auch die schwärzesten.



(1854.)

Wenn jemand meinte, die Bäume seien da, um den Himmel zu
stützen, so müßten sie ihm alle zu kurz vorkommen. [bookmark: page176]



(1824.)

Alle diese Inseln im weiten Meere, wie klein ihre Oberfläche und
wie unermeßlich ihre Festen vom Spiegel des Wassers an bis zum
Grunde des Meeres! In wie unermeßlichen Flächen und Krümmen, in wie
mannigfaltigen Formationen mögen sie sich hinziehen unter dem
Meere, ungeheure Länder und Regionen! Der Mensch nennt aber nur
das Land, was für ihn sichtbar und bewohnbar über der
Oberfläche sich zeigt. Mir kommen diese Gipfelländer über dem Meere
wie die Zeit vor, gegenüber der Verhüllten, unermeßlichen Ewigkeit.
Wenn man so viel Wasser auf der Karte sieht, so drängt sich einem
das Bild auf, das Land sei im Wasser; und im Grunde ist doch alles
Land, nur daß das Wasser die niedrigen Stellen bedeckt. O ihr
armen Länder in der Tiefe der Wasser, Gott gebe, daß ihr auch
einmal die freudige Sonne erblickt; o ihr Menschen, vom
Unglück überflutet, Gott schenke euch einen freudigen Tag!
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		Aesthetische Studien.

		1. Allgemeines.

		Zur Kunstlehre.

		(1819.)

		Grundsatz.

		Ich nehme mir bei diesen Anmerkungen vor, ohne Rücksicht auf ein
System, über jeden Gegenstand dasjenige niederzuschreiben, was mir
aus seinem eigenen Wesen zu fließen scheint. Die dadurch
entstehenden Widersprüche werden sich am Ende entweder von selbst
heben, oder, indem sie nicht wegzuschaffen sind, mir die
Unmöglichkeit eines Systems beweisen.

		*

		Als die Natur lebende, selbstthätige Wesen erschuf, die vom
mütterlichen Boden getrennt, und daher von der absolut zwingenden
Naturnotwendigkeit emanzipiert fortleben und bestehen sollten,
sicherte sie die Fortdauer ihres Werkes auf die zweckmäßigste Art
dadurch, daß sie jeder auf diese Art freigegebenen Kraft, nebst dem
Vermögen zu wirken, auch noch ein Streben nach
Wirksamkeit und einen unwillkürlichen Drang nach allem gab, was
diese Wirksamkeit erhalten und vermehren kann.

		Diese Einrichtung, die man im allgemeinen mit dem Namen
Trieb bezeichnet, äußert sich schon bei den Tieren auf eine
höchst merkwürdige Art, Unter dem Namen des Instinkts bringt
er, besonders in einzelnen Fällen und bei einzelnen Gattungen
Wirkungen hervor, die durch ihre Vernunftähnlichkeit in Erstaunen
setzen. Immer aber sichert er die Erhaltung und Fortpflanzung auf
die unfehlbarste Weise.

		Auch dem Menschen fehlen diese Triebe nicht. Er hat sie als
Körperwesen, nicht in gleicher Stärke, aber ebenso unverkennbar als
das Tier; er hat sie als [bookmark: page10] Empfindungswesen, und Lieb' und Haß, Wohlgefallen
und Abscheu bezeugen nur allzulaut ihre Gewalt; er hat sie als
Vernunftwesen, als erkennendes, wollendes, ahnend-urteilendes
Geschöpf, sich äußernd in seinem Streben nach dem Wahren, nach dem
Guten, nach dem Schönen.

		*

		Unter hundert Menschen ist kaum einer, der einen tüchtigen,
selbständigen Verstand hat; unter tausend kaum einer, der eine
tüchtige lebhafte Phantasie hat; und unter zehntausend mit Verstand
und Phantasie begabten Menschen kaum einer, bei dem beide Hand in
Hand gehen können, wie sie es müssen, wenn ein Kunstwerk
hervorgebracht werden soll.

		*

		Wozu also eine Aesthetik, wenn sie weder lehren kann, wie das
Schöne hervorzubringen, noch, wie es mit Geschmack zu genießen ist?
Dazu, weil es die Sache eines vernünftigen Menschen ist, sich von
allen seinen Handlungen und Urteilen einen Grund angeben zu können.
Wenn die Aesthetik auch keine Rechenkunst des Schönen ist, so ist
sie doch die Probe der Rechnung.

		*

		Ich hätte fast Lust, jene Einteilung der Aesthetiker geradehin
zu leugnen, nach welcher das Erhabene als ein eigenes Genus dem Schönen an die Seite gesetzt wird. Das
Erhabene ist nichts als ein Modus des
Schönen und als solcher dem Lieblichen entgegengesetzt, beide als
letzte Grenzpunkte des Schönen, über die hinaus das Reich der
Schönheit aufhört, in den Bezirken des Kleinlichen und Gigantesken.
Das Gefühl des Erhebens über sich selbst, das den Menschen beim
Ansehen des Erhabenen ergreifen soll und als charakteristisches
Zeichen desselben angegeben wird, muß die Betrachtung jedes Schönen
begleiten und ist eben das Merkzeichen, an dem sich das Schöne von
dem bloß Wohlgefälligen ausscheidet. [bookmark: page11]

		*

		Zweck des Schönen.

		Man sagt: der Zweck des Schönen ist Vergnügen! Erstens: was
heißt denn das: Zweck des Schönen? Der Zweck des Wahren ist
das Wahre und der Zweck des Schönen das Schöne, denn, wenn man je
auf die praktischen Wirkungen des Schönen achten will, wer wird da
bloß das Vergnügen nennen, das auch das Angenehme hervorbringt und
das Schöne nur insofern, als es auch angenehm ist, was nicht immer
der Fall ist. (NB. Das ist nur wahr vom Vergnügen im gewöhnlichen
Verstande; im höhern wird es vom Schönen immer hervorgebracht.)
Rechnet man für nichts die Erhebung des Geistes, die Erhöhung des
ganzen Daseins, das Thätigwerden von Gefühlen, die oft im ganzen
wirklichen Leben eines Menschen nicht in Anregung kommen? Den
Ueberblick über das Ganze des Lebens, die Einsicht in die eigene
Brust, in das Getrieb eigener und fremder Leidenschaften? Das
Wacherhalten des Enthusiasmus jeder Art, den die engen Verhältnisse
der Bürgerwelt so leicht einschläfern? Ist das alles nichts, daß
man nötig hat: durch das Unterschieben des bloßen Vergnügens als
Zweck der Kunst den Künstler mit dem Taschenspieler in eine Klasse
zu setzen?

		*

		Es gibt eine zweifache Art, die Welt zu betrachten: die
wissenschaftliche und die beschauliche oder
kontemplative. Die erste geschieht – freilich in ihrem
Ursprunge durch die Sinnlichkeit vermittelt – fast ausschließlich
durch das Erkenntnisvermögen. Von Wahrnehmungen zu Begriffen und
von diesen zu Urteilen und Schlüssen emporsteigend, gewinnen wir
eine Ansicht, die auf die Natur unsers Geistes gegründet, und bei
gehöriger Deduktion, ebenso unerschütterlich als seine Gesetze, die
Grundlage von allen dem ausmacht, was als Wissen die Welt
erleuchtet und als Wahres sie beglückt. Diese Ansicht des All hat
ihre Vorteile, aber auch ihre Nachteile. Das Vorteilhafte besteht –
insofern sie sich innerhalb ihrer Grenzen hält – in der
Beweisbarkeit ihrer Ansprüche; der Nachteil eben in diesen
Grenzen. Gerade über das, was die Forschbegierde von jeher am
meisten erregt, gerade über die großen Angelegenheiten der
Menschheit, über den letzten Zusammenhang [bookmark: page12] der Dinge, die unsichtbare
Kette, die die Sinnenwelt und das darüber Befestigte mit einem Band
verknüpft, gerade hierüber fühlt sie ihre Kraft versiegen, und –
gewohnt in strenger Stufenfolge vorzugehen, sieht sie am Rande
ihres Kreises wohl noch die Stangen der großen Leiter ins All
hinaufreichen, aber ohne Sprossen, und sie sinkt zurück. Hier kann
man nun allerdings die übrigen Vermögen der Seele den Platz der
Zurückweichenden einnehmen lassen und mit ihnen den höhern Raum
versuchen zu durchdringen, aber – für jeden Fall hört nun das
Wissen mit seiner strengen Beweisbarkeit auf, und das
erneuerte Beginnen fällt mit dem zusammen, was oben als der zweite
Teil unseres Forschungsvermögens, mit dem Namen des
Beschaulichen bezeichnet worden ist. –

		Unter Beschauung verstehe ich jene Richtung des
menschlichen Wesens, durch welche alle seine Kräfte und Vermögen,
innere und äußere, ohne Sonderung, ohne daß eines oder das andere
vorherrsche, wie in einem Brennpunkte auf einen Gegenstand geheftet
werden, der dadurch umleuchtet, erhellt und mit einer Lebendigkeit
ins Bewußtsein aufgenommen wird, die beinahe keinen Unterschied
zwischen dem Gegenstande und seiner Vorstellung erkennen läßt.
Diese Vorstellungsart schließt den Verstand und die Vernunft
keineswegs aus, begreift sie vielmehr notwendig in sich, aber nur
als Teil des Ganzen, ohne vorherrschende Gewalt.

		Wie gefährlich die Wirkung dieses Beschauungsvermögens in seiner
Anwendung auf Gegenstände des Wissens und als Supplement des
Erkenntnisvermögens ist, haben die Erfahrungen aller Jahrhunderte
nur zu deutlich gezeigt. Gar leicht mit der Vernunft vermischt, und
seine Ausbeute unter dem Bilde derselben als Ideen ausprägend,
veranlaßte sie um so leichter Irrtümer aller Art, als sie hier
beinahe ohne Kontrolle ist und vor dem Vorwurfe des Nichtbegreifens
gesichert, die Schuld des Nichtverstehens leicht von sich auf die
Beschränktheit der Gegner wälzen konnte.

		Allerdings aber gibt es eine Anwendung dieses
Beschauungsvermögens, wo dasselbe der Kontrolle nicht entbehrt,
insofern es nämlich sich bestrebt, das, was es geschaut, in einem
Bilde darzustellen – insofern es zur Kunst wird. Denn da es
das Eigentümliche eines Kunstwerkes ist, daß es die Idee, die
Anschauung des Künstlers, nicht [bookmark: page13] bloß für ihn selbst erkennbar ausdrückt,
sondern auch zur Leiter diene, an der andere des Genusses Fähige zu
der ihnen früher unbekannten Idee des Künstlers emporklimmen, so
liegt eben in dieser Zugänglichkeit für andere die sicherste
Bürgschaft ihrer Realität, ihrer Uebereinstimmung nämlich mit den
innern und äußern Gesetzen der Natur.

		Hiermit ist nun zweierlei ausgesprochen: Es gibt eine
Kunst und es gibt Gesetze der Kunst, die aber nichts
anders sind, als die Gesetze der geistigen und körperlichen Natur
in ihrer Zusammenstimmung angewendet auf die Kunst. In ihrer
Zusammenstimmung sage ich, denn da die Kunst auf einer
inneren Anschauung beruht und somit ihrer Wesenheit nach, sowohl
über die bloße Körperwelt hinausgeht, als auch – da nicht bloß die
Vernunft, sondern alle Vermögen des inneren Menschen bei ihrer
Hervorbringung thätig sind – nicht an die alleinige Gesetzgebung
der Vernunft gebunden ist, aus diesen Gründen kann sie von beiden
Gesetzgebungen nur so viel annehmen, als nötig ist, um nicht
physisch unmöglich und logisch und moralisch widersprechend zu
sein. Sie wird daher die sklavische Nachahmung der Natur von der
einen Seite und die Strenge des Begriffs von der anderen Seite
verschmähen, und ihre eigentlichste Aufgabe wird darin bestehen, in
der Frucht ihrer Wirksamkeit wie in der Ursache ihres Entstehens
beide Welten sich durchdringen und ohne Vorherrschen eine durch die
andere sich verherrlichen zu lassen. Ist dies geschehen, hat sie
das Mannigfaltige der Wahrnehmung im Einklange mit den Gesetzen des
Geistes, aber ohne Vorherrschen des Begriffs für die Anschauung, zu
einem Ganzen, zur Einheit gebracht, so hat sie ihren Zweck, das
Schöne, erschaffen.

		*

		Die Einbildungskraft ist entweder reproduktiv, wenn sie
bloß das Gegebene, Anwesende oder Abwesende vorstellt, oder
sie ist produktiv, wenn sie bloß das Abwesende, als solches
noch nicht Gegebene vorstellt. Jedoch gibt auch die produktive
nicht den Stoff, den sie aus der Natur nimmt, sondern nur die Form,
insofern sie den erhaltenen Stoff in neue Verbindungen bringt. Sie
erhebt sich insofern über die Erfahrung und wird Phantasie
genannt. Diese äußert sich entweder 1. als [bookmark: page14]
Kombinationsvermögen, indem sie die gegebenen Formen zu
neuen, über die Erfahrung hinausgehenden Bildern vereinigt. Dies
geschieht entweder unwillkürlich, wie im Traum, oder mit
Willkür, und letzteres zwar entweder zu einem bestimmten
Zwecke, unter der unmittelbaren Leitung des Verstandes, wie bei
den mechanischen Künsten, oder ohne eigentlichen Zweck, in
welchem Falle sie das Dichtungsvermögen heißt.

		2. Aeußert sie sich als Vermögen der Grundanschauungen
(des Raumes, der Zeit, der Gestalt, der Dauer, des Grades, der Zahl
etc.), welche Vorstellungen uns nicht durch die Erfahrung gegeben
werden, daher sie auch reine Anschauungen heißen und die
Einbildungskraft in Beziehung auf sie transcendental genannt
wird.

		Die kombinierende Phantasie liefert entweder 1. Bilder, die
aus den Gesetzen der Gedankenassociation (durch das Gesetz
der Zeitfolge und Gleichzeitigkeit, Aehnlichkeit und Verwandtschaft
der Vorstellungen, sowie deren Beziehungen auf das individuelle
Subjekt) zu erklären sind; oder 2. ihre Wirkungen sind aus dem
Gesetze der Gedankenassociation nicht zu erklären; hier ist sie
selbstthätig und macht die Grundbedingung des
Dichtungsvermügens aus.

		*

		Gesamtwirken und Sonderung der Seelenvermögen.

		Der Zustand, in welchem der menschliche Geist sich gegenwärtig
befindet, ist nicht sein ursprünglicher. Jedermann gibt das zu
hinsichtlich des Grades seiner Ausbildung; es gilt aber auch von
der Art und Weise seines Wirkens. Der Geist des Menschen ist einer
und die Abteilungen, in die wir ihn zum Behufe der Erkenntnis nach
einzelnen Vermögen zerlegen, existieren weder wirklich, noch sind
sie selbst im angenommenen Prinzip der Teilung so streng
geschieden, als die Benennungen glauben machen könnten. Es gibt
keinen Verstand ohne Urteilskraft, kein Denken ohne Erinnern, keine
Vernunft ohne Phantasie; sie durchdringen sich wechselweise und nur
das Vorherrschende gibt den Namen. Diese Sonderung ist schwer zu
tadeln. Das Quantitative unserer Fortschritte hat dadurch gewiß
unendlich gewonnen. Das ganze Verfahren ließe sich mit [bookmark: page15] demjenigen
ähnlichen vergleichen, durch welches die technischen Arbeiten der
Ernährung, Bekleidung, Behausung, die im ursprünglichen Zustande
jeder alle zu eigenem Gebrauche besorgt, beim Fortschreiten der
Kultur aber jedes Einzelne einem einzelnen zugeteilt wird. Da ist
nun nicht zu leugnen, daß der Schneider, der bloß schneidert, ein
Kleid verfertigen werde, das die Fellbedeckung des Urmenschen
unendlich übertrifft und ebenso der Schuster den Schuh und der
Schreiner den Tisch; ob aber der Schneider als Mensch in seiner
Gesamtbildung durch diese Teilung nicht ebensoviel verliert, als er
als Schneider gewinnt, ist noch eine andere Frage. Ebenso ist es
mit den Geistesfähigkeiten. Verstand und Vernunft z. B. haben
durch jene Sonderung der Vermögen zwar allerdings einen Grad der
Schärfe der Abstraktionsfähigkeit erreicht, der von vornherein
beinah unmöglich scheinen müßte, und zur Erforschung und
Zergliederung von Teilvorstellungen ist das gewiß höchst
ersprießlich: aber wie nun? wenn es sich darum handelt, die Welt zu
betrachten? Welche traurigen Resultate haben da die Erfahrungen der
letzten Zeit gezeigt! und wer würde nicht da den ungetrübten Blick
des Naturforschers vorziehen dem zersplitterten und zersplitternden
des kritischen Philosophen? Je weiter wir in der Zeit zurückgehen,
je weniger treffen wir diese strenge Sonderung der Vermögen und was
die Schriften der Alten so anziehend, so unnachahmlich macht, ist
eben dieses Hervorleuchten des ganzen Menschen, statt eines
einzigen Vermögens. Sie überzeugen, wir wollen überweisen. Daher
kommt es aber auch, daß selbst die Scharfsinnigsten der Alten für
uns so wenig schließend scheinen. Dieses führt nun auf folgende
Einteilung der Arten, die Welt zu betrachten (wissenschaftliche und
beschauliche).

		*

		Deduktion des Schönen a
priori

		A priori läßt sich das Gefühl des
Schönen durchaus nicht deduzieren. Es ist zwar von vornherein
gewiß, daß dasjenige, was Ordnung und Harmonie in unsere
Teilvorstellungen bringt, indem es das Auffassen erleichtert, eben
dieser Erleichterung wegen ein gewisses Vergnügen erregen müsse,
aber dieses Wohlgefallen ist von dem ästhetischen [bookmark: page16] so himmelweit
unterschieden, als die Berechnung der Quinte von ihrem Klang.
A priori betrachtet, müßte das
systematisch geordnete Lehrgebäude einer Wissenschaft ebensoviel
Vergnügen machen, als das schönste Kunstwerk.

		*

		Unendlichkeit des Schönheitsgefühls.

		Das Gefühl des Schönen ist ein unendliches, weshalb es
auch unter dessen charakteristische Zeichen gehört, daß dabei die
Wirkung weit die veranlassende Ursache übersteigt. Was liegt denn
in dem Materiellen oder selbst in den Verhältnissen einer
wohlgeordneten Säulenreihe, daß es mit einem Schlage dein ganzes
Wesen erhebt, dich anzieht, fesselt, dich bis zu Thränen entzückt,
alles, was du Großes und Herrliches gesehen, gelesen, gehört,
empfunden, mit einem Zauberschlage emporregt und in lauen Wellen
durch die erweiterten Adern strömen läßt? Warum bist du besser,
milder, gütiger, mutiger in dem Augenblicke der Beschallung und
bald darauf, solange der Eindruck noch in deinem Innern wogt? Warum
entzückt dich die Natur selbst in dieser Stimmung mehr, so daß
selbst Gräser und Mücken eine Bedeutung gewinnen? Kannst du hassen,
grollen, beneiden, hinterhalten in dieser Stimmung? Scheint nicht
der ewige Zwiespalt der sittlichen und sinnlichen Natur, des
Wollens und Sollens, in diesem Augenblicke ausgeglichen? Ist dir
Gott noch unbegreiflich, und unverständlich das All? Fühlst du
nicht deine Verwandtschaft mit den Wesen unter dir und mit etwas
über dir? Ist es nicht, als ob unsichtbare Fäden sich aus deinem
Innern ausspannten und in ungeahnten Beziehungen die ganze Welt
verbänden? Und das alles hätte der armselige Säulengang aus hartem
Sandstein, nach dem oder jenem Verhältnisse geordnet, bewirkt? Oder
wäre es nicht das Gefühl der Ganzheit; das momentane
Aufhören der Zersplitterung, in die das Leben unser Wesen versetzt;
das Gefühl der Einheit alles Endlichen in einem Unendlichen, was
diese Wirkungen hervorruft? – Ferner zum deutlichen Beweis, daß
nicht bloß die Phantasie auf Kosten der übrigen Vermögen erhöht
wird – du denkst auch leichter in diesem Zustande; alle
Wahrheiten – höchstens die mathematischen [bookmark: page17] ausgenommen, die eben die
strengste Sonderung fordern – sind dir einleuchtender, selbst die
philosophische Abstraktion gelingt besser, zum deutlichen Beweise,
daß die durch das Schöne bewirkte Erhöhung der innern Kräfte nicht
eine teilweise, sondern eine allgemeine ist.

		*

		Naturnachahmung des Wunderbaren.

		Auch das Wunderbare ist der Nachahmung der Natur nicht enthoben.
Nicht zwar, als ob es in seiner Bilderverbindung an das wirklich in
der Natur Vorkommende oder selbst an das Physisch-Mögliche gebunden
wäre, sondern dadurch, daß es eine aus der Menschennatur fließende,
durch den Lauf der Jahrhunderte bewährte und ausgebildete Form des
Wunderglaubens gibt, der es treu bleiben muß, wenn es poetisch
geglaubt werden oder praktisch wirksam sein soll. Als unangreifbar
für das Wunderbare erscheinen: das Urfaktum des Selbstbewußtseins;
das Gesetz der Kausalität (vermöge dessen wohl die Ursache
erdichtet sein kann, aber nie die Wirkung, oder deutlicher: das
Erdichtete der Wirkung schon in der Ursache vorkommen muß). Auf
gleiche Weise können beim Fühlen und Wollen allerdings die Motive
außer dem Kreise der Natur liegen, aber aus diesen Motiven muß
psychologisch natürlich der Gefühls- und Willensakt fließen. Die
thätige Aeußerung des Willens gehört wieder unter der oben
gegebenen allgemeinen Beschränkung völlig dem Reiche des Wunders
an.

		*

		Reiz der genauen Naturnachahmung.

		Arthur Schopenhauer findet, und mit Recht, einen Grund des
wahrhaft künstlerischen Reizes, den die genauen Naturnachahmungen
der Niederländer in ihren Stillleben und Landschaften auf uns
machen, in der Vorstellung von der Ruhe und rein beschauenden
Stille des Gemüts, die in dem Künstler herrschend gewesen sein muß,
um derlei Dinge objektiv zu betrachten und so treu genau
darzustellen. Ist nun gerade das Gemüt des Beschauers von
Leidenschaften – oder Leiden bewegt, so kann die Vorstellung dieser
objektiven Ruhe bis zur höchsten Rührung steigen. [bookmark: page18]

		*

		Nachahmung der Natur als Zweck der Kunst

		Man hat die Nachahmung der Natur als das höchste Gesetz
der Kunst aufgestellt. Ich frage aber: kann man die Natur
nachahmen? – Die Bildhauerkunst gibt Formen, aber des höchsten
Reizes, der Bewegung, der Farbe, entbehrt sie. Die Malerei stellt
Landschaften dar, und das Höchste, was sie erreichen kann, ist, daß
sie das äußere Ansehen des Baumschlages, der Gräser, der Wolken so
täuschend als möglich darstellt; kann sie uns aber auch das
Rauschen dieser Bäume, das Wallen dieser Gräser, das Ziehen dieser
Wolken, was gerade in einer wirklichen Landschaft den Hauptreiz
ausmacht, wiedergeben? Wo bleibt der Gesang der Vögel, das Murmeln
des Baches, das Geläute der Glocken? Von einer beschriebenen
Landschaft, die das Bewegliche darin allerdings, wenn auch matt,
wiedergeben kann, ist wieder hinsichtlich der Anschaulichkeit an
keine Vergleichung mit der wirklichen zu denken. Und doch bewegt
die einfarbige, regungslose Natur, die gemalte, beschriebene
Landschaft in der Kunst Menschen, welche die wirkliche kalt ließ in
der Natur! – Wie kommt es nun, daß das matte Abbild stärker
anspricht, als das lebendige Urbild? Denn die technische Vollendung
der Nachahmung kann doch keine Rührung hervorbringen, höchstens ein
Erstaunen, wie es die Kunststücke eines sogenannten starken Mannes
oder die unzähligen Gesichter in den Kirschkernen unserer
Kunstkammern erregen. Ferner: wirkt denn die Natur (insofern sie
nämlich nicht Befriedigungsmittel unserer Bedürfnisse darbeut)
wirklich unmittelbar auf uns, und warum wirkt sie denn nicht auch
auf die Tiere, warum nicht auf alle Menschen gleich? Was liegt denn
in der Röte der Wolken, im Verglimmen des Lichtes, im Hereinbrechen
der Schatten beim Untergange der Sonne Rührendes, daß mir darüber
die Thränen in den Augen stehen? Warum gehe ich die frischen,
grünenden Bäume vorüber und bleibe stehen vor dem blitzgetroffenen,
betrachte ihn, bleibe versunken stehen und kehre mich zuletzt mit
einem Seufzer ab? Was beseufze ich? den Baum? Er fühlt seine
Verletzung nicht. Oder beseufze ich halb unbewußt das Fallen alles
Großen, das Verblühen des Blühenden, »das Los des Schönen auf der
Erde«? Trage ich meine Empfindung [bookmark: page19] auf den Baum über, und ist er
mir nur ein Bild dessen, was ich dabei denke? Wenn es nun so ist,
und es ist so, so wird es auch begreiflich, warum die Natur bloß
tiefer denkende und empfindende Menschen bewegt, indes die andern,
durch zufällige Nebendinge zerstreut, gar nicht zum Bewußtsein des
eigentlich Wirksamen kommen. Wenn nun aber der zum Auffassen und
Wiedergeben des Gemüt-Ansprechenden in der Natur Fähige sich
hinsetzt, um seine Empfindung bleibend darzustellen, und er demnach
aus dem beobachteten Naturgegenstande – mit Hinweglassung des für
die Wirkung Gleichgültigen oder Störenden – dasjenige aufzeichnet,
was die gefühlte Wirkung auf ihn hervorgebracht hat; so wird nun
auch der flachere Beschauer auf diese Art zur Aufmerksamkeit
angeregt und durch das Wegschneiden der gleichgültigen Nebendinge
auf den eigentlichen Punkt gefesselt, die vorher ihm entgangene
Beziehung deutlich werden, und er wird vor dem Kunstwerke fühlen,
was er an dem Naturgegenstande weder bemerkte, noch ohne den
Künstler je bemerkt hätte, da es weniger der Gegenstand dem
Beschauer, als vielmehr der Beschauer dem Gegenstande mitgeteilt
hat. Er wird die Idee des Künstlers erkennen und die Nachahmung des
Gegenstandes wird nur das Mittel der Verständlichung gewesen
sein.

		 

		Bouterweck erklärt sehr gut das ästhetische Gefühl aus dem
Urgefühle des Menschen, mit dem derselbe, außer dem Zustande
der Roheit, aber noch vor der Sonderung seiner einzelnen Vermögen
gedacht, die Welt mit all seinen Auffassungsmitteln, physischen,
Geistes- und Gemütskräften ungeteilt in sich aufnimmt, so daß in
dem entstehenden Wahrnehmungsbilde Beziehungen aller Art sich zu
einem, erfreuenden, erhebenden, aber zugleich unbestimmten
Eindruck vereinigen.

		*

		Wahrheit der Kunst.

		Man spricht von einer Wahrheit der Kunst, die durchaus
notwendig sei, wenn letztere das Schöne hervorbringen wolle; auf
der andern Seite gesteht man aber doch wieder, daß manches in den
Künsten schön sei, obgleich es [bookmark: page20] nicht wahr ist. Wie hängt das zusammen? Etwa auf
folgende Art. Daß die Künste eine gewisse Wahrheit haben müssen,
folgt schon daraus, daß sie, wie man allgemein zugibt,
täuschen, d. h. durch den Schein wirken sollen;
da es nun aber, wie keine Wirkung ohne Schein, so auch keinen
Schein ohne Wahrheit, d. h. ohne teilweise Uebereinstimmung
der Vorstellung mit ihrem Gegenstande gibt, so folgt wohl von
selbst, daß die Künste wenigstens nicht unwahr sein können.
Die hier geforderte Wahrheit wird aber keineswegs die objektive,
die der Erkenntnis sein können. Diese ist einerseits für die Kunst
unerreichbar, weil sie, ohnehin nicht auf Wissen gestellt, auch das
Erkenntnisvermögen, das bei Gewinnung jener demonstrabeln Wahrheit
allein, oder doch absolut vorherrschend thätig erscheint, nur als
ein Teilvermögen ihrer Gesamtkraft aufnehmen kann, in welche
Gesamtkraft hingegen gerade diejenigen Geistes- und
Gemütsthätigkeiten, welche durch den täuschenden Schein, den sie
erzeugen, dem Zustandekommen der Erkenntnis so hinderlich sind, als
wesentliche Teile gehören. Auf der andern Seite aber wäre diese
Wahrheit, nebstdem daß sie für die Kunst unerreichbar ist, auch
noch für sie unzureichend, da durch dieselbe nur das
Erkenntnisvermögen einseitig befriedigt wäre, die übrigen, bei der
künstlerischen Beschauung thätigen Vermögen aber leer ausgehen
würden, und somit wohl ein Wissen, aber kein Kunstwerk entstehen
könnte.

		Die Wahrheit, die jedes Kunstwerk haben muß, kann demnach nur
eine solche sein, welche sich auf alle, bei der Zustandebringung
desselben thätigen Kräfte gleichmäßig trifft; denn jedes eines
Eindrucks fähige Vermögen hat seine eigene Wahrheit, die in der
Uebereinstimmung seiner Eindrücke mit deren Gegenstande,
modifiziert durch die aus seiner innern Einrichtung hervorgehenden
Gesetze seiner Wirksamkeit besteht. Verstand, Phantasie, Gefühl und
Sinnlichkeit verlangen daher jedes ihre Wahrheit in der Kunst, von
denen zugleich aber jede einzelne bedingt und beschränkt wird durch
die Möglichkeit der andern, eben weil sie zu einem Eindrucke
zusammenfließen sollen. Es wird demnach die bloße Wahrheit des
Verstandes in einem Kunstwerke keinen Platz finden, wenn und
insofern sie die Wahrheit der Sinnlichkeit aufhebt, so wie die
Phantasie ihre Uebereinstimmung nur so weit verfolgen kann, als sie
die [bookmark: page21]
Grundbedingungen des Gefühls nicht verletzt. Hieraus entsteht nun
statt der objektiven eine subjektive, die ästhetische oder
Kunstwahrheit, die jedes Kunstwerk haben muß, wenn es
wirken, den Menschen bewegen soll. Die Wahrheit des einen oder
andern dieser Vermögen nun, insofern dadurch die der übrigen
paralysiert und nicht zur Sprache gelassen wird, ist das, was man
Täuschung der Kunst nennt, welche Täuschung gleichfalls eine
Wahrheit ist, denn sonst könnte sie nicht wirken, aber eine
teilweise, nicht objektive.

		*

		Begeisterung.

		Es gibt auch eine teleologische Begeisterung (aus
abbildloser Betrachtung der Natur). Diese unterscheidet sich von
der ästhetischen dadurch, daß letztere durch unmittelbare Beziehung
auf ein begrenztes Objekt der Anschauung zur Einheit gebracht und
befriedigt wird.

		*

		Die volle Übereinstimmung eines Gegenstandes mit unserem
Erkenntnisvermögen ist ein Begriff; er begründet das Wahre,
im Schönen liegt gleichsam bloß eine dunkle Vorahnung einer solchen
Übereinstimmung.

		*

		Allegorie.

		Die Personifikation, als Versinnlichung eines Begriffes,
wird dann zur Allegorie, wenn nicht die Schönheit der
Darstellung, sondern der Begriff selbst als Hauptsache und Zweck
erscheint und die Versinnlichung nur als Mittel zur Möglichkeit
(wie in der bildenden Kunst) oder zur größeren Eindringlichkeit und
Annehmlichkeit der Darstellung des Begriffes (wie in der Poesie)
angewendet wird. Die Allegorie gehört daher, wie die äsopische
Fabel, nur zum Teile ins Gebiet der Kunst.

		*

		Typen der Einbildungskraft.

		Es ist unstreitig, daß durch öftere Wahrnehmung mannigfaltiger
Individuen, die zu einer Gattung gehören, sich der [bookmark: page22] Einbildungskraft ein gewisses
abgezogenes Bild, ein Typus der Gattung eindrückt, der sodann beim
Formen von Begriffen die Grundlage macht. Die gewöhnliche
Aufmerksamkeit auf die Operation des Denkens zeigt dies. In dem
Augenblicke z. B., als ich den Begriff: »Farbe« denke, zuckt,
beinahe zugleich, ein gewisses undeutliches Bild von etwas, das,
ohne eigentlich eine bestimmte Farbe darzustellen, doch mit jeder
Farbe mehr Aehnlichkeit hat, als mit sonst irgend etwas in der Welt
– dieses undeutliche Bild, sage ich, dieses ununterscheidbare
Aggregat von Bildergliedern zuckt wie ein Blitz zugleich mit dem
Gedanken durch die Seele und gibt der Form des Begriffes erst den
Inhalt. Dieses Phantasiebild liegt selbst den abstraktesten
Begriffen und Ideen, denen von Zeit, Ewigkeit, Gott
u. s. w. zu Grunde, sonst sind sie undenkbar. Dieser
Typus der Einbildungskraft nun, weiter verfolgt, in seinen Teilen
zu größerer Klarheit des Bewußtseins gebracht, gibt die Grundlage
des Ideals für die Kunst.

		*

		Form der Zweckmäßigkeit

		Kants Zweckmäßigkeit ohne Zweck und Zusammenstimmung zur
Erkenntnis, überhaupt ohne Begriff, in seiner Erklärung der
Schönheit, verstehe ich ungefähr so: Außer der objektiven
Beschaffenheit eines Gegenstandes, die vor allem dem Begriff zu
Grunde liegt, und den subjektiven Beziehungen, die am
vorherrschendsten in der Empfindung des Angenehmen walten, kann es
ja noch einen dritten Bezug geben, das Dasein z. B. eines
gemeinschaftlichen Bandes, das, aus einem gemeinschaftlichen
Urheber hervorgehend, den Betrachtenden und das Betrachtete
umschlingt und sich gegenseitig nähert. Vielleicht oder vielmehr
wahrscheinlich liegt der im Geschmacksurteil gefühlten
Zusammenstimmung ein solches Drittes zu Grunde, welches das Wort
des Rätsels, den wirklichen Begriff des Zweckes zur erkannten
bloßen Form der Zweckmäßigkeit enthält; dies Dritte kommt aber
nicht in unser deutliches Bewußtsein, und wir müssen es daher beim
Denken über das Schöne außer der Rechnung lassen. [bookmark: page23]

		(Um 1840.)

		Wenn man das Wort Ästhetik ausspricht, so kann man damit
zweierlei meinen: Ästhetik als einen Teil der Philosophie, und
Ästhetik als Kunstlehre. In ersterem Sinne soll der Mensch über
alles denken, nicht aufhören zu versuchen, auf die Gefahr, das
Letzte seines Strebens nie zu erreichen. Denkt er doch über den
Zusammenhang der Welt nach, obwohl tausend an eins zu setzen ist,
daß er diesen Zusammenhang nie einsehen wird. Da zeigt sich aber
gleich ein großer Unterschied: die wirkliche Welt besteht,
gleichviel, ob wir sie begreifen oder nicht; die Welt des
Kunstschönen soll aber erst hervorgebracht werden, und da dürfte
eine falsche Auffassung leicht von den nachteiligsten Folgen sein.
Glücklicherweise ist die Natur der Beschränktheit des menschlichen
Geistes schon von vornherein zu Hilfe gekommen. Man kann richtig
denken ohne Logik, rechtschaffen handeln ohne Moral und das Schöne
empfinden, ja hervorbringen ohne Ästhetik. Außer allem Zweifel
werden unsere natürlichen Vermögen durch die Wissenschaft
geschärft, erhöht, ja berichtigt, aber die Wichtigkeit jener
Theorien liegt weniger in dem Nutzen der wahren als in der
absoluten Schädlichkeit der falschen. Es ist schon oft gesagt und
wiederholt worden, daß die vorzüglichsten Dichtwerke entstanden
sind, ehe man von Regeln nur einen Begriff hatte, und die
entgegengesetzte Erscheinung, daß in neuerer Zeit, je mehr man sich
mit Ästhetik beschäftigt, die praktische Poesie immer leerer und
matter wird, scheint eins wie das andere nicht sehr zu Gunsten
einer solchen Wissenschaft zu sprechen. Ohne Zweifel würde eine
richtige Aesthetik ein großer Gewinn für die Kunst sein. Sie würde
zwar die spezifische Begabung oder das Talent nie entbehrlich
machen, uns aber doch vor dem ganz Verkehrten und Absurden
bewahren, das in unserer Zeit eine so große Rolle spielt, nicht
gerechnet die demütigende Erscheinung des immerwährenden
Geschmackwechsels, die ihren Wohnsitz vor allem in unserm
Deutschland aufgeschlagen hat. [bookmark: page24]

		(1834.)

		Die Kunst überhaupt einzuteilen, ohne sie zu zerstückeln,
Goethes Konfession am Schluß der Farbenlehre.

		*

		Die Aufgabe der Kunst ist: in der Natur jene Folge darzustellen,
welche der Idee von Zweckmäßigkeit für das Gemüt, die wir Schönheit
nennen, entspricht.

		(1836.)

		Schön ist dasjenige, das, indem es das Sinnliche vollkommen
befriedigt, zugleich die Seele erhebt. Was dem Sinnlichen allein
genug thut, ist angenehm. Was die Seele erhebt, ohne durch das
vollkommene Sinnliche dahin zu gelangen, ist gut, wahr, recht, was
man will, aber nicht schön.

		*

		Die Schönheit ist die vollkommene Uebereinstimmung des
Sinnlichen mit dem Geistigen.

		(1839.)

		Wenn der sinnlich befriedigende Eindruck durch Erweckung der
Idee das Vollkommene ins Uebersinnliche hinüberreicht, so nennen
wir das das Schöne.

		(1839.)

		Die Darstellung unserer Empfindung in und mittels der Natur ist
die Poesie oder vielmehr die Kunst im allgemeinen.

		*

		Es ist die eigentliche Aufgabe, wieviel Unsinn ein Gedicht nicht
nur enthalten kann, sondern muß; denn der Sinn ist die Prosa. Weh
dem Gedichte, das sich völlig durch den Verstand erklären läßt!
[bookmark: page25]

		*

		Das in seiner Art, also isoliert Vollkommene ist das
ästhetisch Schöne; das in seiner Beziehung auf das Ganze
Vollkommene, das moralisch Gute.

		(1844.)

		Schön ist, was durch die Vollkommenheit in seiner Art die Idee
der Vollkommenheit im allgemeinen erweckt.

		(1839.)

		In der Kunst ist Gedanke nicht jenes Produkt des
Denkvermögens, das in der Prosa mit diesem Namen bezeichnet wird,
sondern ein in sich abgeschlossener Kunstorganismus, dem ein
Gedanke oder eine Empfindung zu Grunde liegt.

		(1820.)

		Man hat die Kunst eine Nachahmung der Natur genannt. Warum
sollten wir aber etwas nachmachen, das wir schon ohnehin in der
Wirklichkeit besitzen? Die Porträtmalerei ahmt die Natur nach,
damit wir einen Gegenstand, selbst dann, wenn er von uns entfernt
ist, vor uns haben können. Wie tief steht aber die Porträtmalerei
auf der Stufe der Künste. Und wäre die Kunst überhaupt nichts als
das? – Sie ist auch keine Verschönerung der Natur: denn wer könnte
die Natur im einzelnen schöner machen, als sie ist.
Vergleicht einen gemalten Baum mit einem lebendigen, eine
beschriebene Landschaft mit einer wirklichen, die mediceische Venus
mit eurer Geliebten! – Was ist denn also die Kunst? – Sie ist die
Hervorbringung einer andern Natur, als die, welche uns umgibt,
einer Natur, die mehr mit den Forderungen unseres Verstandes,
unserer Empfindung, unseres Schönheitsideals, unseres Strebens nach
Einheit übereinstimmt. Wenn wir dabei die äußere Natur nachahmen,
so geschieht es nur, weil wir unserer Schöpfung auch eine
Existenz geben und sie von einem leeren Traumbild
unterscheiden wollen. Nun sind aber, so sehr es in unserer Willkür
[bookmark: page26] steht, den Dingen
eine Essenz zu leihen, doch unsere Vorstellungen von
Existenz durchaus nur vom Existierenden abstrahiert und
gehen nicht weiter als dieses; daher müssen wir wieder zur Natur
unsere Zuflucht nehmen, und ihre Nachahmung ist nicht der Punkt,
von dem mir ausgehen, sondern der, auf den wir zurückkommen.

		(1837.)

		In der revue des deux mondes habe
ich neulich den Satz gelesen: Die Kunst ist keine Nachahmung der
Natur, sie ist eine Erklärung derselben. Es ist viel Wahres da
drin. Eine Erklärung in der Nachahmung.

		(1821.)

		Das Urteil ausübender Künstler über Kunstwerke ist nicht immer
das verläßlichste. Denn von Neid und absichtlicher Parteilichkeit
abgesehen, überschätzt unter ihnen der Thor das, was er selbst hat,
auch in der fremden Gabe; der Einsichtige hingegen das, was er
nicht hat und wonach er strebt.

		(1821.)

		Nicht der Gedanke macht das Kunstwerk, sondern die Darstellung
des Gedankens. Das bei den Deutschen so beliebte Vorherrschen der
Idee hat den Nachteil, daß dabei leicht die Nachahmung der Natur
als untergeordnet erscheint; ohne Naturgemäßheit aber gibt es in
der Kunst keine Wahrheit, und ohne Wahrheit keinen Eindruck.
Worüber ist denn der reiche Werner zu Grunde gegangen, als durch
diese immerwährende Unterordnung der Natur unter den Begriff? Alle
unsere Vorstellungen von Existenz sind nur vom Existierenden
abgezogen, und wenn man das letztere aus den Augen verliert, so
gibt es nur Träume und keine Wesen, logische Möglichkeiten, aber
keine Wirklichkeiten, nicht einmal den Schein davon. Die Kunst soll
aber eine, wenn auch höhere, Welt mit Wesen sein, ein erhöhtes
Wachen mit glänzenden Gestalten; nicht ein Schlaf voll Träume.
[bookmark: page27]

		(1821.)

		Die Betrachter von Kunstwerken lassen sich nach drei Stufen der
Ausbildung einteilen. Die ersten sehen bloß aufs Außen- und
Machwerk; das sind die rohesten und gemeinsten, und die meisten.
Die zweiten, die, obschon über die vorige Stufe hinaus, doch selbst
nicht überflüssig Ideen haben und bei denen die wenigen vorhandenen
als Embryonen unentwickelt daliegen, sehen auf Gehalt, Gefühl,
Rührung, Begriff, moralischen Wert, weil sie sich durch diese
Eigenschaften eines Kunstwerkes ihrer eigenen Empfindungen und
unentwickelten Ansichten erst bewußt werden und zu einem
wohlthätigen Gefühl ihres eigenen Selbst gelangen. Die dritten
endlich, die selbst was zu machen im stande sind, oder die
wenigstens wissen, worauf es dabei ankommt, sehen auf die
Darstellung. Sie, denen hundertmal die herrlichsten Ideen
durch den Kopf gehen, bis sie einmal zur künstlerischen Ausbildung
einer einzigen gelangen können, wissen, daß Ideen wohlfeil sind und
nur dann ein Verdienst begründen, wenn sie durch Verschmelzung mit
der Natur zum äußern Leben gekommen, wenn das Begriffsskelett mit
dem weichen Fleisch des Daseins bekleidet worden ist. Sämtliche
Neu-Altdeutsche mit ihrer Bewunderung der Kunstwerke des
Mittelalters sind auf der zweiten Kunststufe. Der Umstand, daß
trotz alles Redens und Theoretisierens keiner von ihnen etwas
Tüchtiges hervorbringt, könnte sie schon über ihre Impotenz belehrt
haben und über ihr Verkennen dessen, worauf es ankommt. Ein Hund
von dieser zweiten Art ist auch der Speth, der in seinem
Buche: »Die Kunst in Italien«[bookmark: text9]F9 albernes Gewäsch vorbringt und sich
untersteht, den ehrwürdigen Goethe zu verunglimpfen.

		(1821.)

		Schlendrian und Pedantismus in der Kunst urteilen immer gern
nach Gattungen, diese billigen, diese verwerfen sie: der offene
Kunstsinn aber kennt keine Gattungen, sondern nur Individuen.
[bookmark: page28]

		(1855.)

		Darum ist in der Kunst das Bewußtlose das Höchste, weil auch in
der Natur der bewußtlose Zweck das Herrschende ist. Zweckmäßigkeit
ohne Zweck hat es Kant genannt.

		*

		Ich stelle mir die Sache so vor: Der Mittelpunkt des
menschlichen Wesens, sinnlichen und geistigen, ist die Seele. In
ihr liegt alles vereinigt und aufbewahrt: Erfahrenes, Erlebtes,
Gedachtes, Gefühltes. Dieser Zuwachs ist, was man Bildung nennt. Er
ändert in einem gewissen Grade selbst die Substanz der Seele, und
durch ihn ist der Mensch im vierzigsten Jahre ein anderer, als im
vierten. Den Gesamtausdruck der Seele, insofern ihr Streben nicht
nach außen geht, nenne ich die Empfindung, Die Empfindung ist nicht
ohne Unterscheidung, weil das Geistige eben auch in ihr liegt. Wird
die Empfindung durch starke Eindrücke angeregt, so verliert sich
diese Unterscheidung, und sie wird Gefühl, sowie andererseits durch
gemäßigte Anlässe die Unterscheidung vom Geiste aus sich mehr und
mehr Platz macht und das entsteht, was Kants Urteilskraft
ist, ein anschauender Verstand, der die Regel aus dem Geiste und
die Teile aus dem sich gliedernden, unermeßlichen Vorrate von
aufbewahrten Eindrücken nimmt. Diese Urteilskraft liegt dem
gesunden Menschenverstand zu Grunde. Im vollständigen
Auseinandertreten verfällt die Empfindung einerseits dem sinnlichen
Bedürfnis, andererseits verfeinert sie sich zum Verstande, oder
Vernunft, oder Geiste, wie man es eben nennen will.

		Der Sitz der Kunst ist in der Empfindung, die einerseits den
Unterscheidungen der Urteilskraft nahe steht, andererseits aber
durch ihr Hineinreichen in den ganzen Menschen eine ungeheure
Verknüpfung – Ideenassociation – anregt, deren Vorstellungen ihrem
Ursprung von außen nach sich zu Bildern verkörpern und als
Phantasie die natürliche Auffassung des Menschen nachahmen, die
sinnlichen Eindrücke mit Gedanken verbindet, nur daß hier die
Bilder sich schon nach einem Gesichtspunkte einstellen, indes die
äußern Eindrücke zufällig und unvermittelt überraschen.

		Ich weiß wohl, daß das alles dummes Zeug ist, aber die Welt
würde in diesem Augenblicke zusammenbrechen, wenn ihre Verbindungen
solche wären, die wir einsehen könnten. [bookmark: page29]

		(1855.)

		Daß sich über die Kunst und den Vernunftgebrauch von vornherein
nichts ausmachen läßt, erhellt schon daraus, daß der Gegenstand der
Kunst: das Schöne, durchaus ein Ergebnis der Erfahrung ist. Ob der
Gedanke, in inniger Verbindung mit dem sinnlich wohlgefälligen
Bilde, mehr Vergnügen über die Veredlung des sinnlichen Eindrucks,
oder mehr Mißvergnügen über den unadäquaten Ausdruck des Gedankens
hervorbringen wird, läßt sich vom Standpunkte des Geistes nicht
voraus bestimmen. Ich sage: unadäquater Ausdruck, weil sich der
Gedanke nur durch Gedanken völlig entsprechend ausdrücken läßt. Und
wenn wir auch den Menschen als so vorherrschend sinnlich annähmen,
daß ein Bild ihn mehr befriedigte, als eine Ausführung durch
Gedanken, so wäre doch erst das Wohlgefallen an der Kunst
vorausbestimmt, aber noch nicht die Begeisterung, das Entzücken,
das Hinreißende der Kunst.

		(1856.)

		Das Urteil, das der vortreffliche Macaulay in seiner englischen
Geschichte Kapitel XIV über die Predigten Tillotsons fällt:
His reasoning was just sufficiently profound
and sufficiently refined to be followed by a popular audience with
that slight degree of intellectual exertion which is a
pleasure, gilt noch viel mehr als von einer Predigt, von dem
Anteil, den die Denkkraft an dem Genuß künstlerischer, eigentlich
ästhetischer Gegenstände zu nehmen hat.

		(1840.)

		Die Wissenschaft überzeugt durch Gründe, die Kunst soll durch
ihr Dasein überzeugen, wie die Wirklichkeit, wie die Natur.

		(1839.)

		Das Aesthetische ist vielleicht eins mit dem Eindrucke, den das
Vollkommene in seiner Art auf uns macht. [bookmark: page30] Eben weil letzteres im
Individuum gewöhnlich nicht vorkommt, erweckt es den Begriff
der Gattung, des Zusammenhanges der Wesen, des Ganzen, und
erhebt den Menschen so über sich, ja die Welt.

		(1839.)

		Die Kunst verhält sich zur Natur, wie der Wein zur Traube.
[bookmark: page31]

		Die Kunstverderber.

		(1856.)

		Wenn man vom Verderben eines Strebens, einer Richtung, einer
Kunst spricht, so meint man wie natürlich nicht die mangelhaften
Schritte, die vom Anfange aus bis zur Gewinnung eines, der
Vollkommenheit sich nähernden Standpunktes gemacht werden. Sie sind
förderlich, notwendig und in ihrer Unvollkommenheit
verehrungswürdig, ob es gleich lächerlich ist, wenn eine
übersättigte Zeit ihnen einen höhern Wert zuschreiben will, als
den, den sie wirklich haben. Verderben heißt: eine schon
vorgeschrittene Kunst durch falsche Bestrebungen wieder rückgängig
machen. Da stößt man denn freilich bei den Verteidigern eines
immerwährenden Fortschrittes gewaltig an. Aber wollte man diesen
auch, gegen alle Erfahrung, im ganzen der Welt zugeben, so stößt
man doch im einzelnen damit gewaltig an, besonders wenn es sich um
Begabungen und Energien handelt, die nur bei einzelnen vorkommen,
ja ihrer Natur nach eine Art Abgeschlossenheit, um nicht zu sagen:
Einseitigkeit bedingen. Kenntnisse lassen sich mitteilen, Kräfte
nicht. Die Bildung, die allerdings in den letzten drei
Jahrhunderten in immerwährendem Fortschritt war, beruht auf einem
Gleichgewicht aller menschlichen Fähigkeiten; Bestrebungen, die
wesentlich ein Uebergewicht besonderer Eigenschaften voraussetzen,
sind weit entfernt, durch solche Allgemeinheiten gefördert zu
werden, Bildung haben und seine Bildung am gehörigen Orte vergessen
zu können, sind für den neuern Dichter gleich wichtige
Erfordernisse, ja letzteres beinahe wichtiger, wie es schwerer
ist.

		Man kann eine Kunst theoretisch oder praktisch verderben.

		Die falschen Theorien verderben eigentlich die Kunst nicht, sie
kommen erst, wenn sie bereits verdorben ist. Die Produktion hat
eine so überwältigende Macht, daß ästhetisches [bookmark: page32] Gefasel dagegen unwirksam
bleibt. Erst wenn die Ausübung ermattet oder sich selber untreu
geworden ist, dann machen sich die falschen Grundsätze breit und
erschweren, ja machen die Rückkehr für die Masse halb unmöglich.
Erst ein neues schaffendes Talent bricht oft spät genug den Bann;
denn die echten Grundsätze liegen im Talente selbst und, als
erweckbarer Keim, auch in der Masse.

		Also nur die Künstler verderben die Kunst. Das ist oft gesagt
worden und daher nichts Neues. Meistens aber wurde der Satz so
gebraucht, als ob es die eigentlich schlechten Künstler wären, die
dieses Verderbnis herbeiführen. Das ist aber ganz unwahr. Die
schlechten Dichter bleiben unbeachtet, und die mittelmäßigen
unterhalten, oft ganz mit Recht, die Menge, die aber recht wohl zu
unterscheiden weiß, daß, wenn sie Wallensteins Tod sieht, sie auf
eigentlichem Kunstgebiete steht, indes sie sich gestern bei
Kotzebue oder Iffland ganz einfach nur unterhalten hat.

		Die ausgezeichneten Künstler sind es, die die Kunst verderben,
wenn sie sich individuellen Richtungen mit zu großer Vorliebe
hingeben. Der Tadel trifft aber dann eigentlich nicht sie. Jede
Begabung hat das Recht, zu sein, was sie ist, und wenn die Kunst
ein Allgemeines hat, das aus der Sache selbst fließt und in dem
Zusammentreffen mit allen großen Künstlern desselben Faches sich
kundgibt, so macht das Individuelle den eigentlichen Reiz aus, der
unterscheidet und erfrischt. Wollte Gott, jeder Künstler wäre ein
anderer. Wenn aber die Nachahmer, durch den Glanz des Namens und
das Einschneidende der Besonderheit verführt, sich auf das
Individuelle werfen, ohne die Individualität zu besitzen, die es
naturgemäß erzeugt und ebenso rechtfertigt als entschuldigt, dann
weicht die Kunst von ihrem Wege ab, und die Verwilderung tritt ein,
entweder augenblicklich, wenn das Nachgeahmte leidenschaftlicher
Natur war, oder später, als Nachwirkung gegen reflektive Kälte und
launische Ablehnung.

		Man muß daher unter den ausgezeichneten Künstlern einen großen
Unterschied machen, zwischen den vortrefflichen als solchen und den
mustergültigen (der eigentliche Begriff für das, was man klassisch
nennt). Die ersteren gehen einen Pfad, der nur für sie gangbar ist,
die zweiten den Weg, der für alle paßt. Der Ausdruck originell ist
daher sehr zweideutiger Natur, und es gehört eine große Begabung
[bookmark: page33]
dazu, um einen Künstler nicht schon durch diese Bezeichnung in die
zweite Rangstufe zu setzen. Auf den eigentlich großen Künstler übt
das von seinen Vorgängern Übernommene als Vorhandenes die Macht
eines Natürlichen, und er macht es wie alle andern, nur
unendlichemale besser.

		So ist in der Musik Beethoven vielleicht ein so großes
musikalisches Talent als Mozart oder Haydn, nur hat etwas Bizarres
in seiner Naturanlage, verbunden mit dem Streben originell zu sein,
und allbekannte traurige Lebensumstände ihn dahin geführt, daß, in
weiterer Ausbildung durch talentlose Nachtreter, die Tonkunst zu
einem Schlachtfelde geworden ist, wo der Ton mit der Kunst und die
Kunst mit dem Ton blutige Bürgerkriege führen.

		(1845.)

		Das Unerwartete darf allerdings und soll in der Kunst vorkommen;
aber wie es eintritt, muß es wirken wie ein Notwendiges und durch
sich selbst Gerechtfertigtes.

		*

		Der Künstler, an dem man die Originalität als charakteristische
Eigenschaft hervorhebt, gehört schon deshalb in den zweiten Rang;
denn die Geister ersten Ranges charakterisiert der Sinn für das
Natürliche. Sie machen es wie alle andern, nur unendlichemale
besser.

		(1820.)

		Allerdings ist es falsch, daß die Form das Höchste in der
Kunst sei, aber das Höchste ist in der Kunst nur insofern
etwas, als es in der Form erscheint; d. h. insofern es
der Künstler nicht bloß gedacht und empfunden, sondern das
Vorgestellte auch adäquat dargestellt hat. [bookmark: page34]

		(1819.)

		Jede Entfernung von der Natur in der Kunst ist entweder Stil
oder Manier, Stil, wenn die Entfernung nach den Forderungen des
Ideals geschieht! Manier, geschieht sie aus was immer für einem
andern Gesichtspunkte.

		(1829.)

		Die sogenannte moralische Ansicht ist der größte Feind der
wahren Kunst, da einer der Hauptvorzüge dieser letztern gerade
darin besteht, daß man durch ihr Medium auch jene Seiten der
menschlichen Natur genießen kann, welche das Moralgesetz mit Recht
aus dem wirklichen Leben entfernt hält. [bookmark: page35]

		Ueber Dilettantismus.

		Sie werden es sonderbar, vielleicht wohl gar ein wenig
lächerlich finden, wenn ich mit meiner so entschieden und oft
ausgesprochenen Abneigung gegen die in unsern Tagen
überhandnehmende Kunstkritik, mir beigehen lasse, mit Aufsätzen ans
Licht zu treten, die ein ähnliches kritisches Bestreben unverhohlen
schon an der Stirne tragen. Sonderbar oder nicht, wenigstens
schließt die Sache keinen Widerspruch ein. Niemand kann sich von
der Richtung der Zeit frei halten, in der er lebt. Selbst den, der
sie bestreitet, zwingt sie, wenn auch nicht mit ihren Waffen, doch
immer auf ihrem Boden zu kämpfen, und wovon gar nicht die Rede sein
sollte, davon muß er reden, wenn er überhaupt sprechen will.
Ferner: mag man auch noch so sehr von der Unnotwendigkeit einer
abgesondert auftretenden Kritik durchdrungen sein, so macht doch,
wenn einmal die Schranke durchbrochen ist, das Dasein einer
schlechten, die Gegenüberstellung einer guten wieder
gewissermaßen notwendig, wie Fieberrinde an sich ein übles Ding
ist, aber nach eingetretenem Fieber nur gar zu wünschenswert wird.
Endlich möcht' ich nicht Werke kritisieren, sondern Kritiken, oder
wenigstens nur solche Werke, die ihr Entstehen, statt einem
unschuldigen Trieb, zu schaffen, einem Fleisch gewordenen
kritischen Geiste verdanken.

		Zur Sache! Das Grundübel unserer neuesten deutschen Litteratur
und Kunst scheint mir in dem Vorherrschen eines gewissen
Dilettantismus zu liegen.

		Der Dilettant ist ein gesteigerter Liebhaber. So wie dieser,
kann auch er viele, ja bedeutende Einsicht in das Wesen einer
Kunst, ja selbst eigene Ideen von größerem oder geringerem
poetischen Gehalte haben, nur fehlt ihm bei allem Streben doch das
Vermögen einer genügenden Darstellung. Solche Leute kommen im Leben
häufig vor. Sie sind, wenn ihre Auffassungsgabe mit
Selbsterkenntnis und [bookmark: page36] Bescheidenheit geplant ist, höchst
liebenswürdig und interessant. Was sie hervorbringen, entzückt ihre
Freunde, weil diese im stande und in der Stimmung sind, das
Fehlende der Darstellung aus ihrer Kenntnis des Verfassers zu
supplieren, und eine gewisse Unbeholfenheit in der Anwendung der
Mittel wird nicht selten zu einem eigenen Reiz, wie das Lallen des
Kindes der Mutter entzückender klingt, als aller Wohllaut der
Dichtkunst im Munde der Musik.

		Beim Dilettanten gilt immer der Willen fürs Werk, indes ein
Künstler nur derjenige genannt werden kann, der auch ins Werk zu
setzen vermag, was er will. Jede Kunst liegt in der vollkommenen
Darstellung der mehr oder weniger vollkommenen Idee; und
dies zwar so sehr, daß nur darin ihr charakteristischer Unterschied
von der Wissenschaft zu suchen ist.

		Wer das Schöne weder weiß noch fühlt, ist ein Tropf; wer es
fühlt, ein Liebhaber; wer es weiß, ein Kunstphilosoph; wer, was er
davon fühlt und weiß, auszuführen strebt, ein Dilettant; wer es
ausführt, ein Künstler. Wer mit einem beschränkten Ideenkreis
seinen kleinen Vorrat selbständig außer sich hinzustellen vermag,
ist ein Künstler, indes der Ideenreichste, dem die Gabe, das
Gedachte von seinem Innern abzulösen, mangelt, dieses Namens ewig
wird entbehren müssen. Hölty in seiner Nußschale wird ein Dichter
bleiben bis ans Ende der Welt, und die Schlegel werden es ewiglich
nicht sein, waren sie auch tiefer als die Tiefe des
Weltmeers. Die niederländischen Kuh- und Gemüse-Raphaels sind
Maler, und der sinnige Schnorr wird es täglich weniger, je
mehr er sinnt.

		Es liegt aber diese Darstellung, die ich als das
charakteristische Merkmal jedes Kunstwerkes betrachte, wie schon
oben bemerkt wurde, in der vollkommenen Ablösung des
Hervorgebrachten von dem hervorbringenden Gemüte. Erst wenn die
Frucht von dem Mutterleibe getrennt und die letzte verbindende
Schnur abgeschnitten ist, dann erst tritt ein neuer Mensch ins
Dasein, der das Prinzip seines Daseins in sich selbst trägt und als
Geschöpf wandelt nach eigener Richte. [bookmark: page37]

		(1822.)

		Das Kunsturteil des Dilettanten und des Meisters unterscheiden
sich darin, daß ersterer dabei das Kunstwerk mit sich in
Übereinstimmung zu bringen sucht, letzterer sich mit dem
Kunstwerke.

		(1836.)

		Die Kunst ist keine Frucht der Bildung, denn das Wesen der
Bildung ist Vielseitigkeit, die Kunst aber beruht auf einer
Einseitigkeit. Ihr muß nämlich ein Stoff und ein Gedanke im
Augenblicke des Schaffens und des Genießens an die Stelle der
ganzen übrigen Welt treten.

		*

		Es gibt, besonders in Deutschland, Kunstliebhaber und
Dilettanten, die in einem fremden Werke nur das lieben, was sie von
ihrem eigenen hineingetragen haben. Wie gewisse Insekten, die, da
sie nicht Lebenswärme genug haben, ihre Jungen selbst auszubrüten,
die Eier in fremde lebende Körper hineinlegen. So gefällt Tieck,
der mit dem Erhabenen nur durch das Medium Shakespeares
zusammenhängt, an dem großen Briten eigentlich nur das, was er in
ihn hineindeutet und dichtet. Solche Leute, an sich ziemlich
unschädlich, sind als Kritiker und Freunde besonders gefährlich für
ausübende Künstler. Schober ist ein solcher Mensch.

		(1819–1820.)

		Ein gewisser Kunstsinn ist in Deutschland ziemlich
verbreitet, der Künstlersinn aber ist fremd darin.

		(1838.)

		Was den Deutschen vor allem fehlt, ist der Kunstsinn. Dieser
besteht darin, den Gedanken im Bilde zu genießen. Die Deutschen
gehen aber auf den Gedanken los, ohne sich um das Bild viel zu
bekümmern. Diese Geistesverfassung gehört der Wissenschaft an,
zerstört aber die Kunst. [bookmark: page38]

		(1854.)

		Wenn eine Zeit in der Kunst für das Hohe und Tiefe schwärmt, so
ist der Geschmack verdorben; denn der wahre Sinn – um nicht zu
sagen: das Verständnis – für das Tiefe und Hohe ist immer nur das
Vorrecht einzelner Begabter, die andern beten nach.

		(1834.)

		Was dem empfindenden Menschen wahr ist, ist poetisch
wahr, und was dem denkenden Menschen wahr ist, philosophisch
wahr. Jeder, der eine wenn auch nur subjektiv wahre Beziehung der
Dinge auf das Gemüt entdeckt und darzustellen weiß, ist ein
Dichter. Byron so gut als Klopstock.

		(1834.)

		Philosophisch wahr ist, was sich erweisen läßt; poetisch wahr
das, wovon man überzeugt ist, oder besser, was man als wahr
fühlt, im Gegensatz von dem, was man als wahr
weiß.

		(1834.)

		Die Welt mit den Gesetzen der Empfindung in
Übereinstimmung zu bringen, das ist die Aufgabe der Poesie, oder
vielmehr der Kunst im allgemeinen.

		*

		Des Menschen unabweisliches Streben ist, sich mit der Welt in
Uebereinstimmung zu setzen. Wo das nun nicht gehen will, sucht die
Philosophie am Menschen zu bessern, die Poesie kehrt es um, und
ändert die Welt. [bookmark: page39]

		(1857?)

		Der Kunst die Erkenntnis der Ideen zuzuschreiben, ist
lächerlich, da der Ausdruck Idee doch immer eine objektive
Gültigkeit beansprucht, wo es denn endlich auf die Urbilder der
Dinge hinausgeht, deren Erkenntnis dem Menschen wohl nicht gegeben
sein dürfte. Daß dem Künstler bei vollständiger Konzentration aller
Kräfte (der Philosoph konzentriert nur die geistigen) das innere
Wesen der Gegenstände deutlicher werde als den übrigen Erdensöhnen,
ist allerdings anzunehmen, aber wie weit ist es da noch bis zu den
Urbildern. In früherer Zeit hat man statt Ideen Ansichten gesagt,
und da kann es denn allerdings höchst vernünftige und annähernd
richtige geben.

		(1830.)

		Was ist komisch? Ist komisch und lächerlich das nämliche? Wenn
lächerlich das ist, worüber man lacht, so ist auch der Witz
lächerlich, ohne darum komisch zu sein. Der Witz ist korrosiv, das
Komische ist expansiv. Witzige Menschen sind oft nicht gute
Menschen, komische sind fast nie böse. Der Witz gehört dem Geiste
an, die Komik jener gemischten Region, die man Gemüt nennen kann,
wenn es einem beliebt, wo Empfindung und Gefühl, Fürwahrhalten
(Glauben?) und Phantasie, Neigung und Wärme ihren Sitz haben. – In
der Wirkung steht das Komische am nächsten dem Spaßhaften, obwohl
die Hervorbringung des letztern etwas Bewußtes hat, das bei dem
Komischen nicht notwendig ist. Man macht einen Spaß, und man
ist komisch. – Hier wäre vielleicht einzubohren! – Wie, wenn
das Komische das Objektiv-Lächerliche wäre, gegenüber dem
Spaßhaften, dem Witzigen, dem Satirischen, das in der Wendung liegt
und subjektiver Natur ist.

		(1822.)

		Man schreit jetzt in allen Künsten so sehr gegen die Regeln und
daß das Genie sich durch sie nicht könne binden lassen. Das
letztere ist wohl auch wahr. Aber durch gänzliches [bookmark: page40] Aufheben der Regel auch jene
Köpfe davon zu befreien, die keine Genies sind, muß doch notwendig
zum Unsinn führen; und das thut es auch.

		(1820.)

		Der Hauptgrund der Verschiedenheit in den Kunsturteilen der
Männer und denen der Frauen liegt darin, daß letztere in der Regel
keiner Abstraktion fähig sind und nur das bewundern können, was sie
zugleich auch vollkommen billigen.

		(1822.)

		Unser Entzücken über ein Kunstwerk ist offenbar aus diesen drei
Empfindungen zusammengesetzt: das ist nicht bloß möglich;
das ist! – So mein Innerstes ansprechend, so auf einen Punkt
vereinigt, so eins mit meinem Wesen habe ich es selbst in der Natur
nicht gesehen! – Und das hat ein Mensch gemacht! –

		(1822.)

		Ein Kunstwerk muß sein wie die Natur, deren verklärtes Abbild es
ist: für den tiefsten Forscherblick noch nicht ganz erklärbar; und
doch schon für das bloße Beschauen etwas, und zwar etwas
Bedeutendes. Wer etwas schafft, das der gemeinmenschlichen
Fassungskraft nichts ist und erst der tiefsinnigen Reflexion
sich gestaltet, hat vielleicht ein philosophisches Problem
glücklich in poetischer Einkleidung gelöst, aber er hat kein
Kunstwerk gebildet. [bookmark: page41]

		(1836-1838.)

		Was ist denn nun diese Begeisterung, die zum Schaffen in der
Kunst als notwendig bezeichnet wird? Es ist nicht jene Steigerung
der Gemüts- und Geisteskräfte, die, von ähnlichen physischen
Zuständen begleitet und unterstützt, gewöhnlich mit einem solchen
Namen bezeichnet wird. Diese Begeisterung ist bloß teils die äußere
Erscheinung, teils die Folge einer vorausgegangenen anderen
Ursache. Sonst würden ja Kunstwerke Ausgeburten eines kranken
Zustandes, einer Art geistigkörperlichen Trunkenheit heißen müssen.
Die eigentliche Begeisterung ist die Hinrichtung aller Kräfte und
Fähigkeiten auf einen Punkt, der für diesen Augenblick die
ganze übrige Welt nicht sowohl verschlingen, als repräsentieren
muß. Die Steigerung des Seelenzustandes entsteht dadurch, daß die
einzelnen Kräfte, aus ihrer Zerstreuung über die ganze Welt in die
Enge des einzelnen Gegenstandes gebracht, sich berühren,
wechselseitig unterstützen, heben, ergänzen. Durch diese Isolierung
nun wird der Gegenstand gleichsam aus dem flachen Niveau seiner
Umgebungen herausgehoben; statt nur an der Oberfläche, von allen
Seiten umleuchtet, durchdrungen; er gewinnt Körper, bewegt sich,
lebt. Dazu gehört aber die Konzentration aller Kräfte. Nur
wenn das Kunstwerk für den Künstler eine Welt war, wird es auch
eine Welt für den Beschauer. In neuerer Zeit aber breiten sich die
Richtungen zu sehr aus. Der Raum des Kunstwerkes scheint dem
Künstler zu eng, er will daneben und dazwischen noch dies und das,
und wie ihm das Gefühl der Notwendigkeit des Geschaffenen fehlt,
stellt es sich auch bei dem Beschauer nicht ein.

		*

		[bookmark: page42] Die
Begeisterung der augenblicklichen Leidenschaft, die Begeisterung
der Narrheit und die Begeisterung des Skandals, die einzigen in der
neuesten Poesie übrig gebliebenen Stellvertreter der poetischen
Begeisterung.

		(1821–1822?)

		Die neueste Zeit unterscheidet sich von ihren Vorgängerinnen
auch darin, daß sie in allen Dingen einen ganz neuen Weg gefunden
zu haben glaubt, obgleich diese Neuerungen, genau betrachtet, eben
auch nur Nachahmungen oder Umkehrungen oder Verwechslungen längst
dagewesener, allgemeiner oder besonderer Erscheinungen sind. – So
ist die neueste Kriegskunst wahrscheinlich nur dadurch entstanden,
daß die improvisierten Generale der französischen Revolution
instinktmäßig die Kriegführung der wilden Horden nachahmten und
dadurch ihre taktisch gebildeten, aber geistlosen Gegner in
heillose Verwirrung setzten, bis endlich der letzte Vervollkommner
der kannibalischen Methode in eigener Waghalsigkeit ein seiner
glänzenden Laufbahn unwürdiges Ende fand. Und so wird das System in
künftigen Hordenfeldzügen fortdauern, bis einmal ein Mann von Geist
etwa die Grundsätze Friedrichs des Großen als eine neue Neuheit
hervorsucht und die stumpfgewordene Genialität mit denselben Waffen
besiegt, die es siegreich verspottete.

		Was von den garstigen Künsten gilt, gilt auch von den schönen.
Sie haben sich in neuester Zeit sämtlich erweitert, weil sie teils
in ihre wechselseitigen Gebiete, teils in die Prosa hinübergriffen,
und halten sich nun für reicher, weil sie mehr Geld in der Kassa
haben, wenn auch geborgtes.

		Ich will hier vorzugsweise von der Musik sprechen; einmal weil
ich sie liebe und immer mit Eifer getrieben habe, dann weil es die
einzige Kunst ist, in der wir Deutsche einen eigenen Weg gebrochen
haben, indes wir in den übrigen viel zu spät gekommen sind, um auf
etwas anderes, als auf den Ruhm mehr oder weniger glücklicher
Nachahmer Anspruch machen zu können.

		Meine Behauptung geht nun dahin: daß die Musik, abgesehen von
dem Mangel an Talenten, in Deutschland auf dem Wege der
Verschlechterung sei, weil sie sich aus [bookmark: page43] ihrem eigenen Gebiete in das
der Poesie hinüber begeben hat.

		Hier ist nun vor allem nötig, daß wir die Gebiete der
verschiedenen Künste zu bestimmen suchen.

		Wie unähnlich sie jedoch im einzelnen sein mögen, so kommen sie
doch in den Hauptbestimmungen, als einer und derselben Richtung des
menschlichen Geistes, der Kunst angehörig, wie natürlich überein.
Diese Grundbedingungen oder wesentlichen Bestandteile aller Kunst
nun sind: der sinnliche Eindruck, die Empfindung, der Gedanke. Was
einen dieser Faktoren entbehrt, gehört nicht mehr der Kunst an,
verschieden aber ist das Maß des Anteils und die Stufenfolge, in
der die verschiedenen Künste an denselben teilnehmen.

		Die Malerei (Plastik mit einbegriffen) geht vom sinnlichen
Eindruck aus, erweckt dadurch den Gedanken und durch diesen die
Empfindung. Die Musik, gleichfalls vom Sinn empfangen, geht jedoch
unmittelbar auf die Empfindung über, und der Gedanke, der kaum je
zum völligen Bewußtsein gelangt, ist in seiner Unbestimmtheit der
letzte, gleichgültigste Bestandteil des Wohlgefallens oder
Mißfallens. Die Poesie endlich, die freilich auch sinnlich gehört
oder gesehen werden muß, wo denn aus dem guten oder schlechten Fall
der Verse allerdings ein Minimum von Lust oder Unlust entstehen
mag, fängt doch eigentlich erst mit dem den Worten entsprechenden
Gedanken an, erregt durch ihre Verknüpfung die Empfindung, und die
nicht von außen hinein-, sondern von innen herausgehende
Versinnlichung ist erst die letzte Stufe der Vollendung.

		Diese Unterschiede, wie gleichgültig sie von vornherein scheinen
mögen, bestimmen doch wirklich das Gebiet der Künste.

		Von seinem Ursprunge kann sich nichts lossagen. Der sinnliche
Eindruck, wo er den Anfang macht, ist so stark, daß die später
folgende Billigung oder Mißbilligung des Verstandes die Wirkung nie
mehr ausgleichen kann, die das Individuum durch seine natürlichste
Wahrnehmungsquelle, den Sinn, empfangen hat; es könnte höchstens
dadurch ein Umkehren, eine Art Reue entstehen, die aber immer einen
zusammengesetzten Eindruck gäbe, nie einen einfachen ganzen, wie
ihn die Kunst fordert. [bookmark: page44]

		(1836.)

		Ihr Elenden, die ihr Geist habt, aber nur nicht, eure Werke
damit zu begeistigen! Was kümmert mich der Mensch in euch! Das geht
eure Angehörigen, eure Frauen und Kinder an. Im Künstler lebt nur
das, was er zu verarbeiten, was er zum Zwecke der Kunst zu
verwenden weiß. Eure Werke seid ihr. Wer hat nicht Geist? Der
Philister hat ihn auch. Nicht die Hand gibt einen Wert, sondern was
man mit der Hand macht. [bookmark: page45]

		Ueber Genialität.

		(Um 1840?)

		Nicht leicht wird ein Wort in neuester Zeit häufiger gebraucht
als das Wort Genie und das ihm entsprechende Adjektiv genial. Die
Bezeichnung als Talent ist dagegen so im Werte gesunken, daß man
es, Menschen und Werken beigefügt, beinahe als eine Beleidigung
betrachten kann und nicht viel mehr sagen will, als gemein,
Mittelgut, unus ex multis.

		Was wollen denn aber vor allem die beiden Ausdrücke sagen, und
inwieweit ist daher ihr Gebrauch ein richtiger? Da nun in den
höchsten geistigen Sphären die Grenzen oft ineinander laufen und es
sich hier überdies vorläufig um eine Sprachbestimmung handelt, so
wollen wir die Sprache selbst als Beispiel und Musterbild
voranstellen.

		Da nennen wir denn ein Sprachgenie denjenigen, der die
innigsten Beziehungen und Verwandtschaften vieler Sprachen erfaßt
und durchschaut und so regelgebend auf seine und die Sprache im
allgemeinen rückwirkt, gesetzt auch, daß er sich in keinem einzigen
Idiom, seine Muttersprache ausgenommen, geläufig auszudrücken
vermöchte. Ein Sprachtalent dagegen wird demjenigen zugeschrieben,
der viele Sprachen mit Leichtigkeit erlernt hat und sich ihrer mit
Geläufigkeit und Gewandtheit in vorkommenden Fällen, sprechend und
schreibend, bedient. Jakob Grimm ist ein Sprachgenie, der Kardinal
Mezzofanti ein Sprachtalent.

		Wir mögen die beiden Ausdrücke durch alle Fächer und
Bildungsformen verfolgen, immer wird sich zeigen, daß Genie sich
auf die Tiefe und Eigentümlichkeit der Auffassung, Talent dagegen
auf das Vermögen der Ausübung bezieht.

		In den wissenschaftlichen Bestrebungen nun, wo der Gedanke die
Hauptsache ausmacht und die Darstellung nur [bookmark: page46] als Einkleidung, als
Nebensache erscheint, mag allerdings Genialität für sich allein
ausreichen, obgleich auch hier, wer einer entdeckten Wahrheit keine
Ueberzeugung beizufügen weiß, in Gefahr steht, fruchtlos sich
bestrebt zu haben . . .

		2.

		Man hört in neuerer Zeit nichts häufiger als den Ausdruck:
genial. Da fragt sich nun zuerst, was das heißen soll? Will man
damit von jemanden sagen, er sei ein Genie? oder nur, er sei etwas
annähernd dem Genie Aehnliches? Im ersten Falle sollte man
bedenken, daß das Genie, wie die Aloe, kaum alle hundert Jahre
einmal blüht. Es hat ganze Zeiträume gegeben, die nicht ein
einziges Exemplar dieser seltenen Pflanze aufzuweisen hatten, und
sollte die neuere Zeit daran auf einmal so fruchtbar geworden sein?
Wodurch und wie? da es sich hier um eine Naturgabe handelt und
nicht um etwas Erworbenes, Ungebildetes, wie jedermann zugibt.
Nimmt man aber genial nur für etwas dem Genie Aehnliches, so muß
vor allem genauer bestimmt werden, was denn das Genie eigentlich
sei, um es auch in seiner Aehnlichkeit wiederzuerkennen und von
verwandten Gaben zu unterscheiden. Die nächst verwandte Gabe aber
ist das Talent. Betrachtet man nun Talent und Genie als
Stufenleiter eines und desselben Vermögens, nur dem Grade nach
verschieden, so würden die Ausdrücke: ein großes, ein
außerordentliches Talent, und: ein Genie, gleichbedeutend sein, was
man wieder nicht zugibt. Schon die Ausdrucksweise des gewöhnlichen
Lebens unterscheidet hier sehr genau. Wer viele Sprachen mit
Leichtigkeit erlernt und mit Fertigkeit gebraucht, ist ein
Sprachtalent; wer die Uebereinstimmung und die allgemeinen Bezüge
derselben Sprachen oder vielmehr der Sprache überhaupt durchschaut,
von den Zweigen zum Stamm, vom Stamm zur Wurzel verfolgt und
nachweist, ist ein Sprachgenie, wenn er sich auch in keinem
einzigen fremden Idiom mit Bequemlichkeit auszudrücken vermöchte.
So nennen wir den Abbé Mezzofanti ein außerordentliches
Sprachtalent, Jakob Grimm, wenn man will, ein Sprachgenie. Es
bleibt also nichts übrig, als einen spezifischen Unterschied
zuzugeben [bookmark: page47]
und das Genie in die Eigentümlichkeit der Auffassung und das Talent
in die Geschicklichkeit der Ausübung zu setzen.

		Da leuchtet nun sogleich ein, daß in den geistigen Bestrebungen,
die auf Erforschung der Wahrheit, auf Erweiterung unserer
Kenntnisse gehen, das Genie und nur das Genie es ist, in dem alles
Heil liegt. Wer eine neue Wahrheit gefunden hat, gesetzt, er
drückte sich auch so unbeholfen aus, als Kant oder Hegel, ist ein
Wohlthäter des Menschengeschlechtes.

		Anders aber dürfte es in den Künsten sein. Wenn irgend ein
Künstler, ein Dichter zum Beispiel, eine neue Idee, eine Wahrheit
nämlich, gefunden hätte – obwohl mir im ganzen Bereich der Poesie
kein Dichter bekannt ist, von dem man so etwas sagen könnte – so
hätte er sich dadurch nur in die Reihe der Philosophen oder
Naturkundigen gestellt, als Dichter aber noch gar nichts geleistet.
Denn die Kunst besteht in der Lebendigmachung der Idee, in der
Zurückführung des Gedankens auf die Wirklichkeit, in der
Darstellung mit einem Worte. Wenn man sich hier durch eine
Unterscheidung der philosophischen von der poetischen Idee helfen
wollte, so wäre dabei wenig gewonnen, denn die poetische Idee ist
schon eine Einkleidung, eine Versinnlichung, eine Verkörperung der
philosophischen, und somit sie selbst schon eine Darstellung. Was
bei den Philosophen gegenüber der Auffindung des Gedankens
Nebensache ist: die Auffaßbarkeit von Seite des Zuhörers, ist bei
dem Künstler die Hauptsache; die Kunst ist eben nichts, als der
Komplex der Mittel, seine Gedanken lebendig auf den Zuhörer
übergehen zu machen. Wer die höchsten Gedanken hat, aber sie nicht
darzustellen vermag, kann ein außerordentlicher Mensch sein, ein
Künstler aber ist er nicht.

		Da man aber anderseits doch Gedanken haben muß, wenn man ihrer
darstellen will, so ist allerdings Genie, verbunden mit dem
Talente, Eigentümlichkeit der Auffassung, Hand in Hand mit der Gabe
der Lebendigmachung, das Höchste, was die Kunstwelt aufzuweisen
hat. Nur kommt das Ding, wie gesagt, oft in Jahrhunderten nicht
einmal vor.

		Das eigentliche Genie ausgeschlossen, kann daher die Bezeichnung
genial nur auf einen Teil jenes weltbeglückenden Ganzen gerichtet
sein, und da die als genial Bezeichneten den Beinamen: Talent mit
Entschiedenheit, als eine Art Unglimpf, zurückweisen, so bleibt für
sie vom Genie, [bookmark: page48]
mit Ausschluß der Darstellungsfähigkeit, nur das Eigentümliche der
Auffassung, die Originalität des Gedankens übrig. Da kommt nun zu
bemerken, daß in einer Zeit, wo die Ideen fixiert sind, die
Eigentümlichkeit der Ansicht allerdings eine gewisse Stärke des
Geistes voraussetzt. Sind die Ideen aber einmal im Fluß, hat sich
die Zeit von Ehrfurcht und Ordnung emanzipiert, so ist nichts
leichter, als aus dem wirbelnden Strudel ein paar Gedanken:
qui heurlent de se trouver ensemble,
herauszugreifen und gewaltthätig zu verbinden. Wenn man es nur mit
der Richtigkeit nicht so genau nimmt, so hat dann die
Eigentümlichkeit wenig Schwieriges. Jeder Gedanke, auf den Kopf
gestellt, gibt einen neuen, und ein Narr im Narrenhause hat mehr
originelle Einfälle, als alle Dichter seit Erschaffung der Welt
zusammengenommen.

		Aber auch die Originalität im besten Sinne zugegeben, so ist
doch in der Kunstwelt derjenige, der eigentümliche Gedanken hat und
sie nicht angemessen darzustellen vermag, das, was man im
gewöhnlichen Leben einen Stümper nennt, d. h. ein solcher, der
das nicht machen kann, was er machen möchte.

		Ich bin hier bei dem Punkte angekommen, auf den ich von
vornherein mein Augenmerk richtete. Genialität ohne Talent ist der
Teufel der neueren Kunst, Wenn ich sage: ohne Talent, so meine ich
nicht, als ob diese Gabe der neuern Zeit ganz fehlte. Aber je
größer der Gedanke, um so schwieriger die Ausführung. Ein Talent,
welches für einen mäßigen Stoff ausgereicht hätte, wird lächerlich,
wenn es sich mit einem großen befaßt, und so haben wir denn lauter
verunglückte Meisterwerke, statt genießbaren Kunstprodukten. Wenn
hierin in Deutschland die bildende Kunst eine Ausnahme macht, so
beruht dieses auf der einfachen Ursache, daß die Natur in ihrer
unerforschten Machtvollkommenheit sich entschlossen hat, nach
langer Sparsamkeit einige dem Genie nah kommende, wenn nicht gar es
erreichende Talente hervorzubringen, die dann den andern die
Richtung geben. Poesie und Musik aber sind gleichmäßig in jenem
Grundübel befangen. [bookmark: page49]

		(1835)

		Klassisch ist fehlerfrei.

		*

		Genialität ist Eigentümlichkeit der Auffassung; Talent Fähigkeit
des Wiedergebens; Genialität ohne Talent gibt keinen andern Wert,
als einen höchst persönlichen. Sie geht nur den Besitzer und seine
nächste Umgebung an. Was nicht ausgeführt wird, ist leer; was nicht
ausgeführt werden kann, ist verrückt. Das Talent gehört der Welt.
Es ist das Vermögen, der Idee eine Ueberzeugung oder ein Gegenbild
beizugesellen. Das heutige Deutschland ist die Heimat der Genialen
und Talentlosen.

		*

		Man ist darum noch nicht eigentümlich, weil man die gang und
gäbe Meinung auf den Kopf stellt.

		*

		In Deutschland pflegt man Genie und Talent als Stufengrade
derselben Kraft, als quantitativ verschieden zu betrachten. Ihr
Unterschied ist aber qualitativ, Genialität bezeichnet die
Eigentümlichkeit der Auffassung, Talent die Fähigkeit des
Wiedergebens und der Ausführung; das Genie faßt einen großen
Gedanken, das Talent fügt ihm eine Ueberzeugung oder ein Gegenbild
bei. Das neueste Deutschland ist vielleicht genial, aber gewiß
talentlos.

		*

		Gott, gib uns für jedes Dutzend unserer Genies nur ein
Talent, und wir sind geborgen. [bookmark: page50]

		(1839.)

		Das Genie bezieht sich auf die Auffassung, das Talent auf die
Ausführung, Talent ohne Genie behält immer seinen Wert, Genie ohne
Talent ist ein Vorsatz ohne That, ein Wollen ohne Können, ein Satz
ohne Ueberzeugung. Niemand spricht mehr von Genie als die
Talentlosen.

		(1838.)

		Wenn ein Talent und ein Charakter zusammenkommen, so entsteht
das Genie.

		(1811.)

		Leute von Talent, wie man gewisse Leute zu nennen pflegt,
unterscheiden sich, außer manchen andern Fällen, noch darin von
großen Köpfen, daß es ihnen sehr leicht wird, etwas Angewöhntes
abzulegen; z. B. ein solcher Mensch wird, wenn er im Griechischen
die Reuchlinische mit der Erasmischen Aussprache vertauschen soll,
es leicht thun und in acht Tagen so lesen, als ob er nie anders
gelesen hätte; ein wahrer Kopf, der einmal eine Sache seinem Geiste
eingeprägt hat, nimmt sehr schwer etwas Widersprechendes auf, und
wenn es ihm ja die Vernunft anrät, wird ihn das Alte noch oft genug
in den Nacken schlagen. [bookmark: page51]

		(1812-1813.)

		Das Genie unterscheidet sich von dem Talente weniger durch die
Menge neuer Gedanken, als dadurch, daß es dieselben
fruchtbringend macht, und sie immer auf der rechten Stelle hat; mit
einem Wort, daß bei ihm alles zum Ganzen wird, indes das Talent
lauter, wenn auch schöne, Teile hervorbringt.

		*

		Menschen von Talent sind weniger Musiker, als vielmehr
musikalische Instrumente; ohne fremde Hilfe bringen sie keinen Ton
hervor, aber bei fremder, auch der leisesten Berührung entwickelt
sich aus ihnen herrliche Melodie. [bookmark: page52]

		(1836.)

		Sich des Geistes der Zeit bemächtigen, ist die Sache des großen
Talentes; sich vom Geiste der Zeit fortziehen lassen, bezeichnet
das gewöhnliche. Beides unterscheidet sich wie Handeln und
Leiden.

		(1819.)

		Ein Weiser mag und soll höher stehen, als seine Zeit; der
Dichter als solcher nicht, aber ihr Gipfel soll er sein. [bookmark: page53]
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		2.

		Zur Poesie im allgemeinen. [bookmark: page54] [bookmark: page55]

		(1821.)

		Die Poesie ist wie der Lichtnebel im Schwert des Orions. Ein
ungeheures Lichtmeer läßt dort den Mittelpunkt des Sonnensystems
ahnen, aber beweisen kann man nichts.

		(1821.)

		Was die Lebendigkeit der Natur erreicht, und doch durch die
begleitenden Ideen sich über die Natur hinaus erhebt, das und
auch nur das ist Poesie.

		(1836.)

		Poesie ist die Verkörperung des Geistes, die Vergeistigung des
Körpers, die Empfindung des Verstandes und das Denken des
Gefühls.

		(1836.)

		Nichts ist abgeschmackter, als von schönen Wissenschaften zu
sprechen. Die Poesie ist eine bildende Kunst, wie die Malerei.

		(1853.)

		Die Wissenschaft und Kunst (Poesie) unterscheiden sich darin,
daß die Wissenschaft die Erscheinungen auf das Wesen oder den Grund
zurückführt und dadurch die Erscheinung als solche aufhebt, die
Poesie dagegen läßt die Erscheinung als solche bestehen und
rechtfertigt sie nur dadurch, daß sie sie auf eine tiefer liegende
Grunderscheinung bezieht, die, ohne weitere Beglaubigung, durch ihr
Vorkommen in allen [bookmark: page56] Menschen sich als eine der Grundlagen der
menschlichen Natur im allgemeinen ausweist. Omni autem in re consensio omnium gentium lex naturae
putanda est. (Cicero Tuscul. I. 13.)

		(1833.)

		Die Enunziationen und Eindrücke des Lebens in ihrer Fülle sind
der Gegenstand der Poesie. Alles, was den Menschen im Gefühl einer
Realität über sich selbst, d. h. über seinen gewöhnlichen
Zustand erhebt, hat ihn begeistert, und diese Begeisterung ist die
Poesie. Jede Realität nimmt hieran teil. Die Vorstellung oder
Darstellung einer Idee erweckt das Gefühl des Aehnlichen im
Menschen, bringt ihn für länger oder kürzer seinem Ursprunge, dem
Urbilde der Menschheit näher, macht ihn sich wesenhaft fühlen, und
der Genuß dieser Wesenhaftigkeit ist die Poesie. Die moralische
Kraft gehört auch in den Kreis der Poesie, aber nicht mehr, als
jede andere Kraft, und nur insofern sie Kraft, Realität ist; als
Negation, als Schranke liegt sie außer der Poesie: und gerade um
die Lebensgeister von den ewigen Nergeleien dieser lästigen
Hofmeisterin etwas zu erfrischen, dem inneren Menschen neue
Spannkraft zu geben, flüchtet man von Zeit zu Zeit aus der
Werkstube des Geistes in seinen Blumengarten.

		*

		Die Poesie ist die Aufhebung der Beschränkungen des Lebens.

		*

		Die Poesie stellt die Naturverhältnisse wieder her, welche die
konventionellen Verhältnisse gestört, und sie ist daher notwendig
um so unmoralischer, je verwickelter diese Verhältnisse im Gange
der Civilisation werden. Das Verhältnis Achills zur Briseis, das
unschuldigste zur Zeit Homers, würde revoltant im Munde eines
neuern Dichters sein, eben weil die neue Civilisation das
Verhältnis zwischen Mann und Weib . . . [bookmark: page57]

		(1819.)

		Religiöse Entzückungen unterscheiden sich dadurch von
poetischen, daß erstere nur einer innern Wahrheit bedürfen
(gleichviel, sei sie nun objektiv oder subjektiv), letztere aber
nebst der formalen innern noch auch eine äußere Wahrheit
brauchen, d. h. daß sie sich auf das allgemeine Menschengefühl
stützen, mit dem wirklichen oder möglich geglaubten Gang der Natur
zusammentreffen müssen. Worauf die Vernunft in stetigem
Fortschreiten nach Prinzipien folgerecht kommt, das ist wahr,
gleichviel, ob sie dafür ein entsprechendes Bild nachweisen kann
oder nicht, sie ist ihre eigne Gesetzgeberin, und in der
Uebereinstimmung mit sich selbst liegt der Rechtstitel und der
Erweis ihrer Ansprüche. Die Phantasie als Schöpferin der Kunst hat
aber keine eigene Gesetzgebung aus sich selbst; je weiter sie
fortbildet, je mehr ist sie in Gefahr, sich zu verirren, und der
Dichter wäre ein Wahnsinniger, wenn er sich ihr allein überließe.
Der Verstand muß die Wirksamkeit der Phantasie zwar allerdings
formell leiten, wie er denn der formale Leiter aller unserer
inneren Vermögen ist; hinsichtlich des eigentlichen Zweckes der
Kunst aber kann er uns nicht helfen, da sie nicht auf formale
Möglichkeit, sondern auf ideale Wirklichkeit ausgeht und als
höchstes Prinzip ihrer Entscheidungen ein dunkles Gefühl des
Schönen anzunehmen genötigt ist, das, indes es manches anerkannt
Wahre als Nicht-Schön vorbeiläßt, seinen ganzen Beifall oft dem
rein Erdichteten zuwendet, insofern es mit jenem dunklen Ideale
zusammenstimmt.

		(1836.)

		Jedes Streben ist prosaisch, das einer Realität nachgeht. Kants
Definition wird ewig wahr bleiben: Schön ist dasjenige, was ohne
Interesse gefällt. Aller Poesie liegt die Idee einer höhern
Weltordnung zum Grunde, die sich aber vom Verstande nie im ganzen
auffassen, daher nie realisieren läßt, und von welcher nur dem
Gefühl vergönnt ist, dem Gleichverborgenen in der Menschenbrust, je
und dann einen Teil ahnend zu erfassen. Zweckmäßigkeit ohne Zweck
hat es Kant ausgedrückt, tiefer schauend, als vor ihm und nach ihm
irgend ein Philosoph.

		*

		[bookmark: page58] Die Prosa
der neueren Zeit besteht besonders darin, daß sie das
Symbolische der poetischen Wahrheit nicht anerkennen wollen
und nichts zulassen, was nicht eine Realität ist.

		*

		Das Symbolische der Poesie besteht darin, daß sie nicht die
Wahrheit an die Spitze ihres Beginnens stellt, sondern, bildlich in
allem, ein Bild der Wahrheit, eine Inkarnation derselben, die Art
und Weise, wie sich das Licht des Geistes in dem halbdunkeln Medium
des Gemütes färbt und bricht.

		(1836-1838.)

		Wissenschaft und Kunst oder, wenn man will: Poesie und Prosa,
unterscheiden sich voneinander, wie eine Reise und eine
Spazierfahrt. Der Zweck der Reise liegt im Ziel, der Zweck der
Spazierfahrt im Weg.

		*

		Die prosaische Wahrheit ist die Wahrheit des Verstandes, des
Denkens. Die poetische ist dieselbe Wahrheit, aber in dem Kleide,
der Form, der Gestalt, die sie im Gemüte annimmt. Man hat die
poetische Wahrheit auch die subjektive genannt. Unrichtig! denn die
Grundlage ist ebenso objektiv, als die andere, denn alle Wahrheit
ist objektiv. Aber die Gestalt, das Bild, die Erscheinung ist aus
dem Subjekt genommen. Man würde sie am besten die symbolische
Wahrheit nennen. Warum nimmt denn aber die Wahrheit Gestalt? Weil
alle Kunst auf Gestaltung, Formgebung, Bildung beruht und die
nackte Wahrheit ihr Reich ohnehin in der – Prosa hat.

		(1849.)

		Die Gewalt des bildlichen, also uneigentlichen Ausdrucks in der
Poesie kommt daher, daß wir bei dem eigentlichen Ausdruck schon
längst gewohnt sind, nichts mehr zu denken oder vorzustellen. Das
Bild und, weiter fortgesetzt, das [bookmark: page59] Gleichnis nötigt uns aber aus dieser
stumpfen Gewohnheit heraus, und die unentsprechende Bezeichnung
wirkt stärker als die völlig gemäße.

		(1835.)

		Dieses matte Schaukeln zwischen Himmel und Erde, Prosa und
Poesie, das die neuere Lyrik charakterisiert, macht mir Uebelkeit;
will ich einmal den Boden verlassen, so gescheh' es im Luftball
steilrecht in die Wolken hinauf.

		*

		Vortreffliche Bausteine, diese Legion wahrgefühlter deutscher
Gedichte, aber ich sehe kein Gebäude.

		*

		Andere Nationen suchen in der Kunst Befriedigung, die Deutschen
Anregung, Aufregung vielmehr, ein unbestimmtes, endloses Vibrieren
gehört unter ihre Genüsse.

		(1835.)

		Männer suchen in der Kunst Befriedigung, Knaben Anregung. Die
Deutschen gehören in die letztere Klasse.

		(1837.)

		Es handelt sich nicht darum, was die Poesie in ihren ersten
Anfängen war: gegenwärtig ist sie da, um in erhabener Einseitigkeit
jene Eigenschaften herauszuheben und lebendig zu erhalten, die das
menschliche Beisammenleben, die Unterordnung des einzelnen unter
eine Gesamtheit, notwendig und nützlich beschränkt und
zurückdrängt; die aber eben darum – köstliche Besitztümer der
menschlichen Natur und Erhaltungsmittel jeder Energie – ganz
verlöschen würden, wenn ihnen nicht von Zeit zu Zeit ein, wenn auch
nur imaginärer Spielraum gegeben würde. [bookmark: page60]

		(1847.)

		Es geht der Poesie gerade so, oder vielmehr umgekehrt, wie der
Philosophie. Letztere ist bei ihrem Entstehen mit der Religion
vereinigt und umfaßt das gesamte Schauen, Ahnen und Denken des
Volkes, bis sie sich endlich von ihr scheidet und sich auf das
durch den Verstand Erweisbare beschränkt. Ebenso ist die Poesie
anfangs das Organ für den Gesamtinhalt des menschlichen Geistes.
Später, nach Erfindung der Prosa, überläßt sie dieser das Lehrhafte
und behält für sich die Darstellung, die Empfindung, statt der
Einsicht die Aussicht.

		(1841.)

		Die Gegenwart ist nie poetisch, weil sie dem Bedürfnis dient:
das Bedürfnis aber ist die Prosa.

		(1841.)

		Es ließe sich sehr gut durchführen, daß der Poesie die
natürliche Ansicht der Dinge zu Grund liege, der Prosa aber die
gesellschaftliche. Die Poesie würdigt Personen und Zustände nach
ihrer Uebereinstimmung mit sich selbst, oder der ihnen zu Grunde
liegenden Idee; die Prosa nach ihrem Zusammenhang mit dem Ganzen.
Sie sind daher wesentlich voneinander getrennt, zwei abgesonderte
Welten; und wer poetische Ideen in die wirkliche Welt einführt,
steht in Gefahr, mit prosaischen die Poesie zu verfälschen.

		(1836.)

		Die Prosa der neueren Zeit besteht besonders darin, daß sie das
Symbolische der poetischen Wahrheit nicht anerkennen wollen
und nichts zulassen, was nicht eine Realität ist. [bookmark: page61]

		(1857-1858.)

		Wenn man von einem goldenen Zeitalter der Litteratur spricht, so
meint man gewöhnlich den Gipfelpunkt, den die Redekünste,
namentlich die Poesie eines Landes erreicht haben. Und mit Recht.
Einesteils ist die Poesie der Ausdruck und die Zusammenfassung der
litterarischen und menschlichen Bildung einer Nation; ihr Einfluß
ist der durchgreifendste und weitgreifendste, und solange es keine
Wissenschaften im strengsten Verstande gibt, wird die Poesie immer
an der Spitze der geistigen Bestrebungen stehen, da sie das ist
oder wenigstens sein kann, was sie sein soll, ein Ziel, das den
Wissenschaften entweder für immer, oder doch für jetzt streng
versagt ist. Wenn die letzteren einmal demonstrativ werden sollten,
wenn sie je die erstletzten Gründe ihrer Folgerungen angeben
könnten, würde die Poesie zu einem angenehmen Spielzeug
herabsinken, für jetzt aber hat sie den Vorzug, wie die Natur sagen
zu können: Das ist, und wenn das Gemüt die Wahrheit empfunden hat,
ist von einem Erweis oder Zweifel weiter nicht die Rede.

		Man hat lange darüber gestritten, ob die Nachahmung der Natur
der Zweck der Kunst überhaupt sei, und die Vernünftigen sind
darüber einig, daß diese Naturnachahmung, wenn auch nicht der
Zweck, doch gewiß das Mittel der Kunstdarstellung sei. Ja, man
könnte sogar sagen, ohne darum ein Anhänger der prosaischen
Kunstschule zu sein, daß der Künstler, der sich darauf beschränkt,
die Natur vortrefflich nachzuahmen, dabei alle Empfindungen und
Gedanken mit in den Kauf bekomme, die dem Beschauer bei der
Betrachtung des Originals der Nachahmung in der Wirklichkeit
unmittelbar in der Seele entstehen, indes der Künstler, der von
Ideen und Empfindungen ausgeht, nichts weniger als sicher ist, jene
Gestaltung zu finden, die seine Intentionen aus dem Reich der
Möglichkeit zur Anschauung und Wirklichkeit bringt. Die eigentliche
Naturnachahmung aber, und die mit dem Abklatschen des Wirklichen
nichts zu thun hat, besteht darin, daß den Beschauer des
Kunstwerkes, das sich möglicherweise weit von dem gewöhnlich
Vorkommenden entfernt, dasselbe Gefühl des Bestehens anwandelt, wie
bei Betrachtung der Natur. Das oben erwähnte: Es ist, hat das echte
Kunstwerk mit der Natur gemein. Es schließt ab, [bookmark: page62] weil die Gestalt in ihren
Grenzen bestimmt ist, und es befriedigt, weil der ewig bewegte
Gedanke froh ist, endlich auch einmal zur Ruhe zu kommen.

		(1838.)

		Das, was aller Poesie zu Grunde liegt, womit sie anfängt, ist
etwas, was dem geistigen Wissen gar nicht zur Ehre gereicht. Sie
fängt nämlich an mit dem Bilde, dem Gleichnis. Worin liegt es denn
nun, daß das poetische Bild, der Tropus, das Gleichnis, einen
Eindruck macht, den die zu Grunde liegende Wahrheit ewig nimmer
machen würde? – Darin – worüber sich eben die Metaphysik die Haare
ausraufen sollte – daß ein wirklich existierendes Staubkörnchen
mehr Ueberzeugung mit sich führt, als all die erhabenen Ideen, die
unserer geistigen Bildung zu Grunde liegen sollen, oder wirklich
liegen.

		*

		Die ganze Poesie ist nur ein Gleichnis, eine Figur, ein Tropus
des Unendlichen.

		*

		Der Geist der Poesie ist zusammengesetzt aus dem Tiefsinn des
Philosophen und der Freude des Kindes an bunten Bildern.

		(1822.)

		Poesie und Prosa sind voneinander unterschieden wie Essen und
Trinken. Man muß vom Wein nicht fordern, daß er auch den Hunger
stillen soll, und wer, um das zu erreichen, ekelhaft Brot in seinen
Wein brockt, mag das Schweinefutter selbst ausfressen.

		(1830.)

		Was der Mensch forscht und weiß, ist die Wissenschaft; was der
Mensch fühlt und wünscht, ist die Poesie. [bookmark: page63]

		(1839)

		Ihr habt die Poesie zu etwas Menschlichem gemacht, sie ist aber
ein Göttliches: sie ist nicht die Prosa mit einer Steigerung,
sondern das Gegenteil der Prosa.

		*

		Die Prosa ist des Menschen Speise, die Poesie sein Trank, der
nicht nährt, sondern erquickt. Man kann aber auch, wie die neuesten
Deutschen, Bier trinken, in dem Nahrungsstoffe zur Gärung gebracht
sind, wovon man fett wird und noch dazu einen schweren Dusel in den
Kopf bekommt.

		(1834)

		Es besteht nämlich die Poesie aus zwei Teilen: Poesie der
Auffassung und Poesie der Darstellung; der Roman ist deshalb auch
nur höchstens halbe Poesie.

		(1836)

		Das ist das prosaische Element der neuesten deutschen Poesie:
sie bespricht die Gegenstände, statt sie
darzustellen.

		(1841)

		Was die Poesie ausmacht, ist denn doch die Lebendigkeit der
Darstellung, der Schwung der Gedanken und der Rhythmus der
Sprache.

		(1858)

		Was Schiller die naive und sentimentale, Schlegel die antike und
romantische Poesie genannt hat, wo aber allen diesen Bezeichnungen
teils falsche, teils unbestimmte Nebenbestimmungen anhängen, möchte
ich die Anschauungs- und Empfindungspoesie nennen. [bookmark: page64]

		(1822)

		Nicht die Ideen machen den eigentlichen Reiz der Poesie aus; der
Philosoph hat deren vielleicht höhere: aber daß die kalte
Denkbarkeit dieser Ideen in der Poesie eine
Wirklichkeit erhält, das setzt uns ins Entzücken, Die
Körperlichkeit der Poesie macht sie zu dem, was sie ist, und
wer sie, wie die Neuern, zu sehr vergeistigt, hebt sie auf. –
Hierher gehört der Reiz des Bildes, der Metapher, der Vergleichung,
und warum z. B. eine Fabel mehr überzeugt, als der ihr zu
Grunde liegende moralische Satz.

		(1843)

		Jede poetische Figur enthält eine contradictio in adjecto zum deutlichen Beweis,
daß die Logik nicht die Richterin der Kunst ist.

		(1819)

		Als allernotwendigstes Streben hat mir immer geschienen, so wie
bei dem gewöhnlichen Menschen Erweiterung, so bei dem
ungewöhnlichen Begrenzung; nur so kann in des letztern
Wirksamkeit Gestalt kommen und vermieden werden jenes so
häufig vorkommende und so zerstörende Verstäuben ins Unermeßliche.
Was ich erreichen möchte, wäre: Reines Auffassen in der Idee aller
menschlichen und natürlichen Zustände, mit besonnener Resignation
über das Weitere, das nur, mit Freiheit aufgefaßt, verschönernd in
das erstere hereinstrahlen dürfte.

		*

		Die unharmonischen Accorde der Poesie, aus denen man in
die entferntesten Leidenschaften ausweichen kann, im Gegensatz der
charakteristischen, die nur in die Tonart führen, zu der sie
gehören.

		(1836)

		Que les collections d'idées, aux-quelles
nous donnons le nom de sentiment. Balzac, le livre
mystique [bookmark: page65] T. I,
p. 178. Dabei hat der Hanswurst doch etwas gedacht und
vielleicht etwas sehr Richtiges.

		Denn die vollendete Form ist es, wodurch die Poesie ins Leben
tritt, ins äußere Leben. Die Wahrheit der Empfindung gibt
nur das innere; es ist aber Aufgabe aller Kunst, ein Inneres
durch ein Aeußeres darzustellen.

		(1837.)

		Den Gedanken festzuhalten auch in einem größern poetischen
Werke, ist nicht schwer, wenn man die Teile über der Idee des
Ganzen vernachlässigen will. Aber mannigfaltig und lebendig bis ins
kleinste sein, und dabei doch nie den Grundgedanken aus den Augen
zu verlieren, das ist die Schwierigkeit.

		(1837.)

		Eigentlich absurde, aber durch ihr immerwährendes Vorkommen als
in der innersten Natur des Menschen begründet anzusehende
Vorstellungen, daher für die Philosophie verwerflich, für die
Poesie aber von hohem Werte: Strafe der Unthat bis ins späteste
Geschlecht. Wirkung von Elternfluch und Segen. Vorbedeutende
Träume. Das Schicksal, mit Vorauswissen und Vorausbestimmen
gedacht. Die Gottheit leidenschaftlich. Eine von den natürlichen
Folgen der That verschiedene Nemesis. Wahrsagung.
Gespensterglauben. Spezielle Erhörung des Gebetes. Glück und
Unglück, objektiv gedacht.

		(1834.)

		Wenn man von der neuen Zeit und der Notwendigkeit einer neuen
Richtung der Poesie spricht, so fallen mir die Griechen ein, die in
der Zeit ihrer wütendsten Demagogie noch immer in ihrem
monarchischen Homer das höchste Ideal der Poesie verehrten und sich
poetisch von ihm ganz befriedigt fanden. Ja, als alle
Dynastengeschlechter gestürzt waren und sie die Freiheit bei
Salamis und Marathon mit ihrem Blute erkauft, wußte sich die neu
entstandene dramatische [bookmark: page66] Poesie keinen gemäßeren Gegenstand, als die
Schicksale und Großthaten jener Könige und Machthaber. Den
Bedürfnissen der Gegenwart klebt immer etwas Prosaisches an, nur
die Erinnerung ist poetisch.

		(1840)

		Die komische Poesie strebt dem Ideal ebenso nach, wie die
ernsthafte. Nur spricht letztere das Ideal aus, indes erstere
dasjenige angreift und verspottet, was dem Ideal entgegensteht.

		(1838)

		Die Poesie der Deutschen hat alle die Fehler, die daraus
hervorgehen, daß sie gegen den natürlichen Entwicklungsgang erst
nach der Wissenschaft entstanden ist. Lauter Sinn, lauter
Sinn! indes die Poesie der Prosa gegenüber doch eine Art Unsinn
sein sollte.

		(1836)

		Warum die Alten besser sind und, bei gleichen Gaben, besser sein
müssen, als die Neueren? Weil ihnen das große Feld des Einfachen
und Natürlichen auszubeuten frei stand und sie, um neu zu sein (was
jeder Schriftsteller will), nicht gekünstelt zu sein brauchten.

		(1838)

		Man könnte die klassische und romantische Poesie auch als die
männliche und weibliche (weibische?) bezeichnen.

		(1838)

		Die Streitfrage über den Vorzug des Klassischen und Romantischen
kommt mir vor, wie wenn ein Hauswirt an der Mittagstafel seine
Gäste fragte: ob sie lieber essen oder trinken wollten? Ein
Vernünftiger wird antworten: Beides. [bookmark: page67]

		(1833)

		Das Unterscheidende des Romantischen gegenüber dem Klassischen
ist, daß ersteres bloß die Gemütswirkung bezweckt, gleichviel, auf
welche Art sie bewirkt wird; das Interessante, das Geistreiche, das
Bedeutende, ja das Häßliche, alles ist ihr willkommen, wenn nur die
beabsichtigte Aufregung dadurch hervorgebracht wird. Die alte Kunst
aber ging bloß auf das Schöne, d. h. auf jene Gemütserhebung,
die einzig und allein aus dem sinnlich vollkommenen Eindruck
entspringt.

		(1835)

		Es ist das Grundübel der Poesie (der lyrischen besonders) aller
neueren (neuesten) Nationen, daß sie sich zur Prosa hinneigt. Nicht
dadurch, daß sie trivial wird (das geschah eher in früheren
Zeiten), sondern gerade, wenn sie sich erhebt. Ihre höchste
Erhebung ist nämlich bis zum Gedanken, indes nichts poetisch ist
als die Empfindung.

		(1835)

		Diese neuere Lyrik ist kein Fluß, in dem man schwimmen kann; sie
ist ein Weiher, in dem sich zwar auch Sonne und Sterne spiegeln,
der aber durchrankt von Wasserpflanzen ist, gestockt von
Gedankenstämmen, besandet mit Niederschlag aller Art, so daß es
ohne Waten nicht abgeht. Man kann darin allerdings noch baden, aber
schwimmen nicht. Und es schwimmt sich so erquicklich in Gottes
freier Luft ohne Arg und besonders Nachdenken!

		(1836)

		Die älteren lyrischen Dichter der Deutschen unterscheiden sich
von den neueren besonders darin: jenen war das lyrische Ganze das
Höchste, Um die Kontinuität des schwellenden Zuges nicht zu
unterbrechen, nahmen sie es mitunter mit dem Gedankenreichtum nicht
zu genau. Der Gedanke mußte sich dem Ausdruck fügen. Die Neuern
setzen sich den Gedanken [bookmark: page68] vor und suchen dann die Einkleidung.
Ausdruck und Gedanken sollen aber zugleich geboren werden;
wenigstens darf keines vorherrschen.

		(1839)

		Unterschied von Roman und Novelle: Die Novelle ist das
erste Herabneigen der Poesie zur Prosa; der Roman das Hinaufsteigen
der Prosa zur Poesie. Jede gute Novelle kann man in Verse bringen,
sie ist eigentlich ein unausgeführtes poetisches Sujet; ein
versifizierter Roman wäre ein Unding. Daher im Roman die
Begebenheiten vielfach vermittelt, in der Novelle positiv
auftretend, so daß in ersterm die Ursachen vorherrschen, in zweiter
die Wirkungen. Der Roman psychologisch, die Novelle psychopathisch;
der Roman, wie schon Goethe bemerkt hat, retardierend, die Novelle
fortschreitend.

		(1836)

		Warum man in der Poesie die Gattungen nicht mischen soll?
Weil jede ihren eigenen Standpunkt der Anschauung, einen anderen
Grad der Verkörperung mit sich führt und erfordert, welche,
gemischt, sich stören und aufheben: Lyrik, Epos, Drama, Aussicht,
Umsicht, Ansicht.

		(1835-1836)

		Das Heer der deutschen Poesie hat schwere und leichte Reiterei,
wie jede Kriegsmacht. Die schwere ist Mann und Roß dichtgepanzert,
unangreifbar und undurchdringlich. Das Rüstzeug besteht zwar nur
aus vielfältig verdoppeltem Papier und Pappdeckel; aber man weiß,
daß ein Buch, Druckpapier oder Makulatur, selbst einer Flintenkugel
widersteht. Leider hindert sie das Gewicht des Apparats, weiter zu
kommen. Selbst unangreifbar, sind sie auch nicht im stande, zu
ergreifen, zu bewegen, zu erobern, zu gewinnen. Unbeweglich stehen
sie und schwingen den Flamberg ins Blaue. Was freiwillig in ihre
Nähe kommt, wird ihre sichere Beute.

		[bookmark: page69] Die
leichte Reiterei ist ebenso leicht, als die andere schwer ist. Ihre
Armatur klafft von allen Seiten. Unfähig, den Wind zu
durchschneiden, werden sie vielmehr vom Windzuge vor sich
hergetrieben. Sie besiegen alles, was im jeweiligen Strich der
Windrose von ihnen überritten wird.

		Der größte Teil der Dichter aber gehört zum Fußvolk. Sie sind
zwar wie die Reiter und noch dazu meistens schwer gerüstet, haben
aber keine Pferde. Sie begnügen sich daher, mit den Füßen zu
treppeln, und dazu in die hohle Faust Schnetterdeng, Schnetterdeng
zu blasen. Die gefeiertsten Dichternamen der neuern Zeit gehören zu
dieser Abteilung. In ihrer Fahne führen sie eine Rose mit einem
ganz kleinen p davor.

		(Um 1836.)

		Weh dem Dichter, der sich seinen Stoff und die Behandlung
desselben vom Publikum diktieren läßt. Aber weh auch dem, der
vergißt, daß seine Aufgabe ist, sein Werk der allgemeinen
Menschennatur verständlich und empfindbar zu machen. Von dieser
allgemeinen Menschennatur kennen wir aber keinen unzweideutigeren
Ausdruck, als die Stimme der allgemeinen Menschheit.

		(1819.)

		Wenn man in den Fall käme, einem recht prosaischen Menschen,
besonders einem Monarchen vom gewöhnlichen Schlag, die
Nutzbarkeit der Poesie beweisen zu sollen, so wüßte ich es
von keiner Seite besser zu thun, als von der, daß sie Bewahrerin
des Reiches der Idee ist. Daß aber Ideen von
Vaterlandsliebe, Selbstaufopferung u. s. w. in besonderen Lagen des
Staates von einigem Nutzen seien, ließe sich wohl noch darthun,
selbst dem trockensten begreiflich darthun. Wollte aber der Mann
dann nur jene Poesie gelten lassen, die sich mit der Aufregung
solcher nützlicher Ideen beschäftigt, so müßte man ihm vorstellen,
daß das Vermögen, sich auf die Höhe der Idee zu setzen, geübt und
in allen Dingen zur Fertigkeit gebracht werden [bookmark: page70] müsse, wenn man im Notfalle
hervorrufen wolle, was man eben braucht. Da konnte nun der
Calderonische Satz los esfuerços humanos
llamando uno, vienen todos ausgeführt werden.

		(1822)

		Mit der Poesie ist es wie mit den Religionen. Wenn beide einmal
ihre Aechtheit durch Wunder bewährt haben, muß man über die
einzelnen Sätze keine Beweise mehr fordern, sondern an sie
glauben.

		(1841)

		Was nützt der Glaube ohne Werke. Im Kunstsinn genommen. [bookmark: page71] [bookmark: page72] [bookmark: page73]

	
		
		3. Zur Dramaturgie

		Über den gegenwärtigen Zustand der dramatischen Kunst in
Deutschland

		I.

		(1834)

		Es gab vielleicht keine Zeit, wo das deutsche Volk mit seiner
Litteratur im allgemeinen so zufrieden war, als eben jetzt. Es
fehlt zwar nicht an einzelnen Anschuldigungen und Klagen mancher
Art. Das ist aber eitel Koketterie. Die Stimmung im großen zeigt
das Gegenteil. Da ist keine Spur mehr von der ängstlichen
Bescheidenheit, die sonst den Deutschen gegenüber dem Auslande
charakterisierte; Anmaßung und wegwerfendes Absprechen haben deren
Stelle eingenommen. Deutsches Gemüt, deutscher Fleiß, deutscher
Tiefsinn, deutsche Phantasie klingt's von allen Seiten, ja das
Ausland scheint in die Ansicht einzugehen (oder vielmehr sie ging
von ihm aus), und des Preisens unserer Art und Kunst ist kein Ende,
so weit der Erdboden reicht.

		Nur eins – die Füße des Pfaus! – scheint uns zur Bescheidenheit
aufzufordern: der eingestandene Zustand unsers Theaters, unserer
dramatischen Litteratur. Das Theater selbst, die Bühne, scheint nur
gelegentlich in die allgemeine Verwerfung mit einbezogen zu werden,
denn, wenn wir auch wirklich weniger große Schauspieler
haben sollten, als in früheren Zeiten, so zählen wir doch mehr gute
als jemals. Das Uebel muß also tiefer sitzen. In der dramatischen
Litteratur also. – Da liegt der Knoten!

		Indes die Engländer in ihrem Shakespeare eine komplette
Theaterbibliothek für Jahrhunderte besitzen, die Spanier nur das
Grabscheit anzusetzen brauchen, um aus ihrer Vergangenheit Schätze
für alle Zukunft zu erheben; die Franzosen frischweg zwei
litterarische Jahrhunderte – so lange ihr Stolz – wegwerfen und mit
dem Neubegonnenen für das Bedürfnis der Gegenwart genügend und voll
ausreichen, [bookmark: page74] hat das deutsche Theater kaum ein Dutzend
Stücke aus seiner Vorzeit gerettet, die den Kenner befriedigen; ein
bißchen Mittelgut wird zur Not geduldet; das Neue ist durchweg
schlecht. Weh sei darob geklagt, besonders wenn man selbst
Schriftsteller und ein Neuerer ist.

		Es wäre nicht uninteressant, den Ursachen dieses Uebelstandes
nachzuforschen, vielleicht daß bedeutende praktische
Ergebnisse dabei zu gewinnen wären. Versuchen wir's denn! Ich kann
nicht hoffen, den Gegenstand zu erschöpfen, der ein eigenes Buch
erforderte; aber meine Andeutungen werden wenigstens den Vorzug
haben, von einem die Kunst Ausübenden herzurühren, indes
sich bis jetzt nur Schulgelehrte, Skizzisten und Dilettanten damit
befaßten, die ihre Meinungen ohne inneres Erleben, auf nichts zu
gründen wissen, als auf links und rechts zusammengelesene
Beispielfälle, wo dann das Urteil nicht weiter reicht als der Fall
selbst.

		Aufs Praktische gehende, durch eigene Erfahrung
bestätigte Ansichten hier niederzulegen, wäre die Aufgabe. Und
sollte man's handwerksmäßig finden! Liegt doch jeder Kunst ein
Handwerk zu Grunde, und wer beide nicht zu vereinigen weiß, ist ein
Stümper, nur, je nachdem das eine oder andere vorschlägt, mit einem
Uebergewicht von Gemeinheit oder Abgeschmacktheit. An hohen
Ansichten hat es den Deutschen nie gefehlt, aber ihre Grundlagen
schweben nicht selten in der Luft, und ob sie da für unsern Vorwurf
am rechten Platze seien, soll im folgenden untersucht werden.

		Von allen poetischen Formen die strengste ist die dramatische.
Alle andern gehen formell von einer Wahrheit aus, die
dramatische von einer Lüge, und ihre Aufgabe ist, diese Lüge
aufrecht zu erhalten, ja sie in letzter Ausbildung zu einer
Wahrheit zu machen. Die Lyrik spricht ein Gefühl aus; das Epos
erzählt ein Geschehenes (für die Form gleichviel, ob wahr oder
erdichtet); das Drama lügt eine Gegenwart.

		Man hat sich in neuerer Zeit sehr lustig gemacht über die
Täuschung, welche man in früherer einem Schauspiele zum
Erfordernis machte, und gewiß, eine unabweisliche, zwingende
Täuschung würde alle Kunst von vornherein aufheben, eine
einschneidendere Wirklichkeit an deren Stelle setzen und namentlich
die Tragödie zu einem Schauspiel für [bookmark: page75] Schlächter und Kannibalen machen. Es
gibt aber noch eine andere, willkürlich selbst übernommene
Täuschung, eine Supposition, in die der Zuschauer eingeht, auf die
stillschweigende Bedingung, sie wegzuwerfen, wenn ihre Wirkungen
lästig, wenn sie quälend würden. Die Aufgabe der dramatischen
Kunst, als Form, besteht nun darin, daß diese Supposition
einer Gegenwart (ja nicht mit Wirklichkeit zu
verwechseln) aufrecht erhalten, ihre Bewahrung dem Zuschauer
erleichtert und nicht gestattet werde, daß er sie aus Langeweile
oder Zerstreuung fallen lasse, oder wohl gar im Widerwillen
wegwerfe.

		Wer diese Sätze leugnen wollte, müßte erst verhindern, daß als
gegenwärtig dargestellte Personen nicht auch wie gegenwärtige
wirken; er müßte ungeschehen machen, daß die dramatischen
Meisterwerke aller Zeiten, gut gespielt oder gelesen, jenen tiefen
Eindruck machen, den nur die Gegenwart gewährt; er müßte endlich
erklären, warum man überhaupt die in jeder andern Rücksicht
unbequeme dramatische Form wählt, wenn es dabei bloß auf kühle
Möglichkeiten und behagliche »Es war einmal« abgesehen ist.

		Dies vorausgeschickt, fragt es sich: Durch welche Mittel kann
nun bewirkt werden, daß eine niemals dagewesene oder längst
vergangene Begebenheit als eine, wenn auch nur vorausgesetzte
Gegenwart wirke? Die bloßen Gegenreden der Personen mit: tritt auf,
und: geht ab, reichen dazu nicht hin, wie die Erfahrung zur Genüge
lehrt. Was ist es also sonst?

		Die Wirklichkeit zwingt. Die Häuser in meiner Straße
abzuleugnen, fällt mir nicht ein, und wenn ich morgen einen Stein
vom Himmel fallen sehe, muß ich mir's gefallen lassen, ich mag es
begreifen oder nicht. Wenn mir aber jemand erzählt, er habe ein
Schiff in der Luft fahren gesehen, so werde ich es erst dann
glauben, wenn ich es, durch Ursache und Wirkung vermittelt, in den
Kreis meiner Ueberzeugungen aufnehmen kann. Kausalität zwingt den
Geist, wie das Wirkliche die Sinne; und was als Gegenwart gelten
will, muß vor allem als Ursache und Wirkung streng verknüpft sich
erweisen. Daher verweigert auch das Drama dem Zufall sein Spiel,
und die eifrigsten Verfechter der Willensfreiheit, die täglich von
jedermann die tugendhaftesten Handlungen wie aus der Kanone
verlangen, sind höchst erzürnt, wenn derlei unmotiviert auf dem
Theater vorkommt. Der Charakter sei nicht gehalten, sagen sie.

		[bookmark: page76] Scharf
und bestimmt sind die äußern Gestalten der Wirklichkeit. Mit
nebelhaften Abschaltungen wird niemand eine Gegenwart anschaulich
machen.

		Ebenso incisiv[bookmark: textAnno2]A2 sind ihre innern Aufkündungen.
Glücklicherweise verlangt die Kunst eine Milderung mancher
Gefühle des wirklichen Lebens, wer würde sonst auslangen? Und auch
das, was übrig bleibt, wer erreicht's?

		Endlich fügt sich das Wirkliche in seiner Bestimmtheit
allerdings der Anwendung des Begriffs, ist ihm aber nirgends
adäquat. Eine Menge Zufälligkeiten begleiten es und machen das
Lebendige desselben aus, unterscheiden das wirkliche Ding von dem
Gedankending.

		Alles dies zugegeben, wird man von dem dramatischen Dichter,
alle andern poetischen Qualitäten eingerechnet, noch in besonders
hervorstechendem Grade folgende Eigenschaften fordern:

		Scharfen, sichtenden Verstand zur Motivierung und
Begründung.

		Bildliche Phantasie: sie erfindet und stellt dar.

		Warmes, richtiges Gefühl.

		Endlich Empfindung, im Verstande der Maler genommen, wo
es den Sinn für die Abstufungen und das Verfließende in den
Zufälligkeiten der Naturtypen bedeutet.

		Man könnte hier stehen bleiben und im Entgegenhalt der deutschen
Naturanlage zu ermitteln suchen, welche von diesen Eigenschaften
den Nationalvorzügen entsprechen und welche, im mindern Maße
vorhanden, dem Gelingen dramatischer Komposition schon von
vornherein störend im Wege stehen.

		Es würde sich vielleicht zeigen, daß der deutsche Verstand seine
Stärke mehr im Vorarbeiten für die Zwecke der Vernunft zeige, als
in rein analytischer Brauchbarkeit für die Aufgaben des Wirklichen,
daß die Abweisung des gemeinen Menschenverstandes von Seite der
deutschen Philosophie ihre Wirkungen mitunter weiter erstrecke, als
auf jene abstrakten Höhenpunkte, für die sie eigentlich gemeint
war, und unbefangener, gesunder Sinn, unbeschadet aller anderen
Vorzüge unter deutschen Litteratoren vielleicht seltener gefunden
werde, als irgend anderswo.

		Die deutsche Phantasie könnte man beschuldigen, gar zu gern ins
Weite zu gehen und dadurch unbildlich zu werden. Je höher diese
Kraft sich versteigt, um so nebelhafter [bookmark: page77] werden ihre Gebilde, bis sie
endlich zu bloßen Schematen entschwinden, die den Gedanken wohl
unterstützend begleiten, aber nicht mehr versinnlichen, nicht
darstellen. Der Wert der Phantasie für die Kunst liegt in
ihrer Begrenzung, welche die Gestalt ist. Die
deutsche Phantasie liebt, ihre Bilder nach einwärts, auf den
Hintergrund des Gefühls zu werfen, was in der lyrischen Poesie oft
hinreicht: die epische, besonders aber die dramatische Poesie
fordert bestimmte Gestalten nach auswärts, die selbständig
für sich dastehen und keiner Nachhilfe von Seite des Gemütes
bedürfen.

		Das deutsche Gefühl sei in Ehren gehalten. Was sich dagegen,
außer einer gewissen Vorliebe für die Halbtinten, sagen läßt, wird
am besten in Verbindung mit dem folgenden Absätze
ausgesprochen.

		Dieser begreift die Empfindung in dem oben angedeuteten
Sinne. Hier liegt vielleicht die poetische Hauptschwäche der
Deutschen, was um so trauriger ist, da das Geheimnis der
Komposition damit allernächst zusammenhängt. Gewohnt, von
scharf bestimmten Begriffen auszugehen, verlieren sie nur zu leicht
den Takt für die Zufälligkeiten des Lebendigen. Da nun zugleich ihr
Gefühl warm und wahr ist, an welchen Eigenschaften sie sich zu
versündigen glaubten, wenn sie davon im einzelnen auch nur ein Jota
abgehen ließen, so werden nur zu häufig die verschiedenen Figuren,
ihre Erlebnisse, Gesinnungen, Gefühle und deren Aeußerungen so
haarscharf und ungeschwächt aneinandergefügt, daß man dabei an die
Kartenmalerei und, wenn's gut geht, an die unbehilflichen Uranfänge
der bildenden Kunst erinnert wird, die noch keine Ahnung davon hat,
daß die schönsten Einzelheiten zusammen ein schlechtes Bild machen
können. Da ist nichts refüsiert, das eben Emportauchende macht
seine Wirkung geltend, ohne auf den Eindruck eines Vorher oder
Nachher Rücksicht zu nehmen: Licht sammelnde und sparende
Gegensätze werden als Effektmacherei verworfen, an Ruhepunkte zur
Erleichterung der Auffassung ist nicht zu denken, und so rollt denn
die ganze Komposition (!) als ein unentwirrbares Chaos
belästigender Schönheiten um ihre eigene Achse, und der Leser (denn
bis zum Zuseher gelangt derlei selten) weiß sich nicht anders Rat,
als den Knäuel hinzulegen, um sich zu besinnen und Kraft zu
sammeln, wo ihm denn keine Ahnung beikommt, [bookmark: page78] daß, wenn er sich nun orientiert hat
und fortfährt, er kein Drama mehr mitlebt, sondern ein Buch
liest.

		Die Deutschen können nicht komponieren. Was in Frankreich der
letzte Skribler (bei allen Mängeln des Inhaltes) kann, ist in
Deutschland höchstens die Gabe weniger.

		So war es aber nicht immer. Unsere großen Dichter verstanden zu
komponieren, und es gab eine Zeit, wo es auch die mittelmäßigen
konnten. Was hat also in neuerer Zeit die Deutschen für die
Anforderungen der dramatischen Kunst weniger tauglich gemacht?

		Das sei der Inhalt des zweiten Teils meiner Predigt.

		II.[bookmark: text10]F10

		(1835.)

		1.

		Als ich von dem Herausgeber dieser Blätter aufgefordert wurde,
sein Unternehmen mit einem Beitrage zu unterstützen, überwog im
ersten Augenblicke das Gefühl der Freundschaft meinen Widerwillen
gegen das leidige Kunstgeplauder. Ich sage: Geplauder, weil in
Dingen, wo es sich um ein Können handelt, alles Reden mehr
oder weniger ein Geplauder ist. Wer den Hammer einmal heben kann,
wird durch Uebung ihn schon brauchen lernen, für wen er aber zu
schwer ist, der mag ihn ruhig liegen lassen, ohne ihn viel zu
umschreiben oder zu besprechen. Auch hieße es Wasser in die Donau
oder vielmehr in die Elbe, den Neckar, die Spree,
u. s. w. tragen, wenn man in unserer Almanach- und
Journal-Anleitungs- und Erklärungszeit, wo jedermann statt zu
sehen, von der Farbe spricht (als Blinder nämlich), wenn man
in dieser eigentlich doktrinären Zeit mit Beiträgen die Masse der
Surrogate des Unvermögens noch vermehren wollte.

		Aber so sehr mich nun das gegebene Wort reuen mag, wie lang ich
die Erfüllung hinausschob, das Versprechen geschah, der zweite Teil
der Predigt fehlt, und der Herausgeber ist ein gewaltthätiger Mann.
[bookmark: page79]

		2.

		(Der in der ersten Nummer dieser Zeitschrift begonnene und
allerdings über die Gebühr verspätete Aufsatz unter obigem Titel
gedieh bis auf die Frage:) was für Erscheinungen haben in
Deutschland während der neueren und neuesten Zeit Platz gegriffen,
um das Gelingen dramatischer Kompositionen noch mehr zu erschweren,
als dies bereits früher der Fall war?

		Die hierher gehörigen Erscheinungen lassen sich, so mannigfach
sie sind, vielleicht auf folgende beiden Hauptpunkte bringen:

		Mißbrauch der Gelehrsamkeit und Mißachtung der Rechte des
Publikums.

		Die Gelehrsamkeit, oder, wenn man will, Belesenheit, so
schätzbar sie an sich und so förderlich sie für alle Seiten des
menschlichen Erkennens, ja Vollbringens ist, hat doch auch mitunter
hemmende Einflüsse, und diese äußerten sich in Bezug auf unsern
Gegenstand:

		1. In Gestalt der Ideologie.

		Die deutsche Philosophie hatte kaum durch Kant ihre große
Umwälzung vollbracht und in ihren ersten Ausbildungsformen Bestand
und Platz gewonnen, als sie auch, ziemlich revolutionär, anfing,
ihre Usurpationen über benachbartes und weltfremdes Gebiet
auszudehnen. – Wobei jedoch vor allem Kant selbst ausgenommen
werden muß. Nie hat ein Philosoph aneignender über die Vorfragen
der Kunst gesprochen, als er, und wenn, was er sagte, nicht
künstlerisch förderlich war, so liegt die Ursache nur darin, daß
aus dem Standpunkte der Philosophie die Kunst überhaupt nicht zu
fördern ist. – Damals also, wo man Prinzipien für alles auffand,
ging, wie natürlich, die Kunst auch nicht leer aus. Das Schöne war
apriorisch erwiesen, die Kunstformen desgleichen, so daß, wenn sie
zufällig verloren gegangen wären, man sie augenblicklich aus freier
Faust wieder hätte erfinden können. Große Schubfächer wurden
gezimmert für die Hervorbringungen aller Zeiten: da mußten sie
unterkriechen, und was für das eine Schubfach als Grundwahrheit
galt, war für das andere grundfalsch, als ob der Unterschied
zwischen Mensch und Mensch in allen Lagen und Zeiten, weiß Gott,
wie groß wäre. Dem gesamten [bookmark: page80] Altertum ward als Marionettendraht die
Schicksalsidee beigegeben, und Atriden und Labdakiden mußten sich
abmartern, bloß um den breitgetretenen Heischesatz: daß niemand
seiner Bestimmung entgehen könne, beispielsweise einzuschärfen. Der
Chor war der idealisierte Zuseher, auch da, wo er Mitspielender,
auch da, wo er Hauptperson, auch da, wo er einseitiger befangen
ist, als der Zuseher selbst. Was nun, obschon man es mit der
Konsequenz nicht sehr genau nahm – durchaus der Anwendung
widerstrebte, ward als unwürdig und schlecht ausgeschieden; wie
denn Euripides, einem schlechtbestandenen Schüler gleich, bis auf
diesen Tag mit dem schwarzen Täfelchen herumgeht.

		Mit dem Schubfach für die neuere Zeit ging das nicht so leicht
an. Daß namentlich das Tragische im Kampfe der Freiheit mit der
Notwendigkeit liege, darüber war man bald einig; nur darüber nicht,
ob der Freiheit oder ihrer Gegnerin der Sieg bleiben solle. Ein
kleiner Unterschied, wie man sieht. Statt eines allgemeinen
Prinzips ward daher jeder einzelnen Hervorbringung ein besonderes
zugewiesen, eine Schulidee, deren Versinnlichung die Aufgabe des
Kunstwerkes sein sollte; ein Satz, und zwar kein moralischer –
worauf hingearbeitet zu haben, man den Vorgängern sehr übel nahm,
sondern wo möglich ein theoretisch-dogmatischer, was weniger
veraltet, dafür aber bedeutend lächerlicher war. Fand das schon
unter der Herrschaft der kritischen Philosophie statt, so ward der
Drang noch heftiger, nachdem durch Beimischung von Gefühls- und
Phantasie-Elementen die Philosophie selbst eine Art Poesie geworden
war, wo man denn, um doch auch eine Philosophie zu haben, gern die
Poesie dazu gemacht hätte.

		Entstünde nun die Frage: ob man überhaupt Ideen an die Spitze
dramatischer Hervorbringungen stellen solle? so wäre die Antwort:
Warum nicht? wenn man sich einer so gewaltig lebendig machenden
Kraft bewußt ist, als z. B. Calderon. Sonst haben aber die großen
Dichter meistens den Gang der Natur zum Muster genommen, die Ideen
anregt, aber vom lebendigen Faktum ausgeht.

		Auch müßte jederzeit der Unterschied zwischen philosophischer
und poetischer Idee im Auge behalten werden, von denen die erste
auf einer Wahrheit beruht, die zweite auf einer Ueberzeugung. Denn
es ist die Aufgabe der Philosophie, die Natur zur Einheit des
Geistes zu bringen; [bookmark: page81] das Streben der Kunst, in ihr eine Einheit für
das Gemüt herzustellen.

		Die hier bezeichnete Richtung der sogenannten Kunstphilosophie
hatte ein so allgemeines Erlahmen jeder Produktionskraft zur Folge,
daß sie sich unmöglich lange halten konnte. Sie ist im ganzen
aufgegeben und spukt nur noch unter dem rezensierenden Troß, wenn
er seine Sachunkenntnis hinter Worten verschanzen will.

		Länger, und bis auf unsere Tage nachwirkend, dauerte die zweite
Ausgeburt falsch angewendeter Gelehrsamkeit: Uebertreibung der
Forderungen an die Produktion.

		Hatte man sich in früherer Zeit mit der Kenntnis der ewigen
Alten und etwas förmlichem Franzosentum begnügt, so entstand,
unmittelbar vor und mit dem neuen Jahrhundert, plötzlich eine
Entdeckungsmut unbekannter Regionen, den portugiesisch-spanischen
Ost- und Westindienzügen vergleichbar. Mit nicht genug zu
preisendem Eifer ward Shakespeare den Deutschen näher gebracht, und
eine neue Welt that sich auf, als Calderon seine ersten Strahlen
durchs weichende Gewölk herübersandte. Die klassische Welt, bisher
ausschließliches Eigentum der Gelehrten, ward durch Übersetzung
Gemeingut für alle. Was man den Römern entzog, häufte man um desto
überschwenglicher auf die Griechen; und im schwindelnden
Wirbeltanze drehten sich Kunstvollkommenheiten und Meisterwerke um
den staunenden Lehrling. Aber durch einen leicht begreiflichen
Irrtum vergaß man, daß, was so mit einemmale und in einem Maße die
nächste Nähe vereinigte, in der Wirklichkeit durch Länder und
Meere, durch Völker und Jahrhunderte getrennt war.

		Weil man das alles wußte, glaubte man sich zu der
Forderung berechtigt, das alles zu können, und Shakespeare
und Sophokles wurden als Wegsäulen und Meilenzeiger hingestellt,
indes sie Sterne sind, nach denen man aus unendlicher Entfernung
allenfalls seinen Lauf einrichten kann. Das Gute erschien klein im
Vergleich mit jenen ewigen Heroen, und das Dankenswert-Annehmbare
schrumpfte zum Atome ein, im Entgegenhalt eines Maßstabes, dessen
Grade Volksbildungen waren, und dessen Ganzmaß die Kultur des
Menschengeschlechtes.

		Daß nun niemand erreichen konnte, was gefordert ward, setzte die
Fordernden scheinbar hoch hinauf über die [bookmark: page82] nach Erfüllung Strebenden,
d. h. die Kritik über die Produktion, was allemal und
jederzeit ein sicheres Zeichen des Verfalles der Kunst war.

		Ja, selbst ein Teil des Publikums fand die dauernde Stellung auf
den unfruchtbaren Höhen des Überschwenglichen lohnender für das
Selbstgefühl, als die Unterordnung, die jeder übernimmt, der einen
Eindruck auf sich wirken läßt, und der Dichter fand ablehnende
Grübler, wo er dankbare Zuhörer vorausgesetzt hatte.

		All diese Verkehrtheit wäre noch zu ertragen gewesen, ohne die
notwendige Rückwirkung, die dieses Hetzen und Drängen endlich auf
die Produzierenden selbst ausüben mußte. Ueber all dem Vermeiden
und Sich-Hüten ward die Aufgabe des Dichters zuletzt halb negativ.
Um doch einigermaßen zu wirken, mußte sich jeder mit einem solchen
Apparat, einem solchen Rüsthaus von Offensiv- und Defensivwaffen
beladen, daß unter ihrem Gewicht kein freier Schritt mehr möglich
war. Jedes Vornehmen ging so ins Ungeheure und Weite, daß das
Continuum zur innern Ausfüllung ermangelte. Das natürlich
Genießbare verschwand, und man sah nichts mehr, als verunglückte
Meisterstücke.

		Der Schreiber dieses Aufsatzes läßt das alles gern auf sich und
seine eigenen Werke anwenden. Er wollte nicht diesen oder den
tadeln, sondern die Richtung einer Zeit, zu der er auch gehört. Man
mag sich verwahren, wie man will: ist einmal derlei in der Luft, so
saugt jeder seinen Teil davon beim Atemholen ein.

		In letzter Ausbildung gedieh diese Richtung – was entsetzlich zu
sagen ist – bis zur Verfälschung des Gefühls.

		Kenntnisse und Wahrheiten werden von Geschlecht zu Geschlecht
fortgepflanzt, und der wäre ein Thor, der sich keine andere Bildung
aneignen wollte, als die er selbst aus sich selbst gefunden. Das
eben unterscheidet den Menschen von den übrigen Naturwesen, daß der
späte Enkelsohn, weiterbildend, fortsetzt, was der Urahn, dunkel
ahnend, begonnen; indes der Sprößling des am besten abgerichteten
Tieres genau von demselben Punkte wieder anfangen muß, von dem sein
gelehrter Vorfahr gleichmäßig ausging: das Palladium der
Geistesbildung ist die ungehinderte Mitteilung. Das Gefühl dagegen
ist der Ausdruck der besondern [bookmark: page83] Existenz des einzelnen; es stirbt mit jedem und
wird mit jedem neu geboren. Ich kann ebensowenig das Gefühl eines
andern annehmen, als die Person mit ihm tauschen; und die eigene
Art, zu fühlen, aufgeben, heißt so viel, als seine Individualität
verleugnen, sich als Mensch vernichten.

		3[bookmark: text11]F11

		Kenntnisse und Ansichten werden erworben, sie sind etwas
willkürlich von außen zum Menschen Hinzugekommenes; das Gefühl
dagegen ist der innere Mensch selbst. Indes der Verstand sich nur
zu häufig mit Möglichkeiten abgibt und je nach gewissen Ansichten
der ganzen äußern Welt eine Voraussetzung, eine Annahme setzen
kann, ist dagegen das Gefühl der Eindruck, den das Aeußere als eine
Wirklichkeit macht. Es kommt daher vom Wirklichen und geht
aufs Wirkliche, und wenn erdichtete Zustände uns je und dann
ebenmäßig anregen, so liegt dabei nur eine Übertragung durch die
Phantasie zu Grunde, weshalb wir auch den Menschen verachten, den
durch die Kunst geschilderte Leiden rühren, indes sie ihn im Leben
kalt lassen. Wenn nun auch die Grundlagen des Gefühls durch alle
Zeiten und Völker dieselben bleiben, so sind doch die
Modifikationen desselben, Grad und Stärke, Entstehung und
Vermittlung durch Umstände bedingt, die mit der Zeit wechseln. Die
Liebe der Griechen war eine andere als die unsere; die weibliche
Schamhaftigkeit ertrug im sechzehnten Jahrhunderte Aeußerungen und
Vorgänge, die sie gegenwärtig empören; am Ende der
mittelalterlichen Fehden erschienen Gewaltthätigkeiten an Sachen
und Personen in einem viel milderen Lichte, als sie uns jetzt in
einem weit geregelteren Zustande sich darstellen; beim Fortschritt
der Kenntnisse ist das Gefühl für die Wahrscheinlichkeit zu einer
Feinheit ausgebildet, von der man zu Zeiten Lope de Vegas keine
Vorstellung hatte; ja um etwas hier einzumischen, was weniger den
Inhalt als die Form des Gefühls, die Empfindung angeht – die durch
Zerstreuung weniger geschwächte Aufmerksamkeit des Publikums zur
Zeit der großen englischen und spanischen Dichter war williger
bereit, eine in ihrer Zusammenfügung losere Komposition zu [bookmark: page84] unterstützen und
zusammenzuhalten, als die verbrauchte Genußfähigkeit unsers
Jahrhunderts. Nun hat sich aber in letzterer Zeit die deutsche
Gelehrsamkeit so in die Dichter früherer Epochen und ihrer
Gefühlsweise hineingearbeitet und gedacht, daß sie darüber
vergessen, wie man heutzutage empfindet. Das allein schon wäre nun
übel genug, da der Wert des Dichters eigentlich in der Art und
Weise besteht, wie er die Natur betrachtet. Nun kommt aber
noch dazu, daß man sich doch von seiner eigentümlichen,
heuttäglichen Empfindungsweise nie ganz losmachen kann. Wirft man
nun, wie geschieht, die starr gewordenen Ueberbleibsel einer
anderen Zeit- und Bildungsepoche schroff und krud in das weiche und
warmflüssige Element, so entstehen daraus Luftblasen und
Wahnbilder, die jeder Poesie nur zu bald ein Ende machen
müssen.

		Dies alles konnte aber nicht über einen gewissen Grad gehen,
wenn nicht die unveräußerlichen Rechte des Publikums vorher
auf die schnödeste Art verkannt, ja vernichtet worden wären. [bookmark: page85]

		(1817.)

		Um recht überzeugt zu werden, wie mißlich es mit dem
Theoretisieren über Poesie aussehe und was für schiefe Resultate
selbst scharfsinnige Männer herausbringen, braucht man nur jene
Briefe Lessings an Mendelssohn zu lesen, wo sie beide über den
Zweck und die Idee der Tragödie streiten. Wenn das am grünen Holz
geschieht –. Der Teufel hole alle Theorien!

		(1817.)

		Man hat oft gestritten, ob die Wirkung der dramatischen Poesie
in der Illusion oder in der mit Bewußtsein verbundenen Idee der
Nachahmung liege. Die Wahrheit scheint in der Mitte zu sein. Der
Zuschauer muß hingerissen werden, er muß, was er sieht, in einem
gewissen Grade für wahr halten oder mit dem ἔλεος καὶ φοβος ist's
vorbei: aber seinen Zustand muß ein dunkles (ich hätte bald gesagt:
bewußtloses) Bewußtsein begleiten, denn wo bliebe sonst das
Vergnügen an tragischen Begebenheiten und die Idee der Kunst? Ich
stelle mir oft die Wirkung der dramatischen Poesie wie einen
Morgentraum, kurz vor dem Aufwachen vor, wo angenehme Bilder um die
Stirne gaukeln, uns mit Freude und Schmerz erfüllen, obschon
(wenigstens bei mir) immer der Gedanke dazwischen kömmt: es ist ja
doch alles nur ein Traum! Aber im nächsten Augenblicke taucht die
kaum erwachte Klarheit wieder in die süßen Wellen unter und kommt
nur jedesmal, wenn der Eindruck zu stark wird, wieder zum
Vorschein.

		(1817.)

		Wenn wir die Aristotelische Definition der Tragödie: δι' ἐλέου
καὶ φόβον περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παϑημάτων κάϑαρσιν gerade so
nehmen, wie sie vor uns liegt, so sollte es beinahe [bookmark: page86] scheinen, als ob das
bürgerliche Trauerspiel die folgerechteste Gattung wäre. Aber
besitzen wir denn des Aristoteles Poetik vollständig? Wissen wir
denn, ob er nicht gleich von vornherein bei Definition der Poesie
überhaupt die Erhebung zum Ideal, über die Wirklichkeit hinaus, zu
einer Grundbedingung jeder poetischen Gestaltung gemacht hat, so
daß er es, als etwas, das sich ohnehin von selbst versteht, bei der
Tragödie hinzuzusetzen nicht nötig gefunden hat?

		(1845-1846?)

		Die aristotelische κάϑαρσις der tragischen Leidenschaften
besteht darin, daß durch die Kunst das Gefühl, das diese
Leidenschaften mit sich führen, zur Betrachtung erhoben wird.

		(1819.)

		Das Wesen des Drama ist, da es etwas Erdichtetes als wirklich
geschehend anschaulich machen soll, strenge Kausalität. Im Lauf der
wirklichen Welt bescheiden wir uns gern, daß manches vorkommen
könne, was sich für uns in die stetige Kette von Ursache und
Wirkung nicht fügt, weil wir einen unfaßlichen Urheber des Ganzen
anzunehmen genötigt sind und immer hoffen können, daß das, was für
unsere Beschränktheit unzusammenhängend ist, in ihm einen uns
unbegreiflichen Zusammenhang habe: im Gedicht aber kennen wir den
Urheber der Begebenheiten und ihrer Verknüpfung und wissen in ihm
einen dem unsern ähnlichen Verstand, daher sind wir auch wohl
berechtigt, anzunehmen, was in seiner Schöpfung für unsere und
überhaupt für die menschlich-endliche Denkkraft nicht
zusammenhänge, habe überhaupt keinen Zusammenhang und gehöre daher
in die Klasse der leeren Erdichtungen, die der Verstand, von dessen
formaler Leitung sich auch die schaffende Phantasie, wie jedes
innere Vermögen, nicht losmachen kann, unbedingt verwirft, oder die
wenigstens die beim [bookmark: page87] Drama beabsichtigte Annäherung an das
Wirkliche ganz ausschließt.

		Das Kausalitätsband ist nun, den Begriff der Freiheit
vorausgesetzt, seiner Möglichkeit nach ein doppeltes: Nach dem
Gesetze der Notwendigkeit, d. i. der Natur, und nach dem
Gesetze der Freiheit. Unter dem Notwendigen wird hier alles
dasjenige verstanden, was, unabhängig von der Willensbestimmung des
Menschen, in der Natur oder durch andere seinesgleichen geschieht,
und was, durch die unbezweifelte Einwirkung auf die untern,
unwillkürlichen Triebfedern seiner Handlungen, die Aeußerungen
seiner Thätigkeit, zwar nicht nötigend, aber doch anregend
bestimmt. Die Einwirkung dieser äußern Triebfedern ist bekanntlich
so stark, daß sie bei Menschen von heftigen, durch verkehrte
Erziehung und unglückliches Temperament genährten Neigungen oft
alle Thätigkeit der Freiheit aufzuheben scheint, und selbst die
Besten unter uns sind sich bewußt, wie oft sie dadurch zum
Schlimmen fortgerissen wurden, und wie diese Triebfedern einen Grad
von extensiver und intensiver Größe erreichen können, wo fast nur
ein halbes Wunder möglich machen kann, ihnen zu entgehen. Das nun,
was außer unserem Willenskreise, unabhängig von uns, also notwendig
vorgeht und, ohne daß wir es nach Willkür bestimmen könnten, auf
uns bestimmend (nicht nötigend) einwirkt, nennen wir, im
Zusammenhange und unter dem für die ganze Natur geltenden
Kausalitätsgesetze als Ursache und Wirkung stehend gedacht,
Verhängnis, und insofern wir einen Verstand voraussetzen,
der, ohne Einwirkung auf die Verhängnisse, das Verhängnis denkt
und, außer der Beschränkung von Raum und Zeit, von vorher und
nachher erkennt, Schicksal (Fatum). Das Schicksal ist nichts, als eine
Vorhersehung ohne Vorsicht, eine passive Vorsehung möchte
ich sie nennen, entgegengesetzt der aktiven, die als die
Naturgesetze zu Gunsten des Freiheitsgesetzes modifizierend gedacht
wird.

		Im Trauerspiele nun wird entweder der Freiheit über die
Notwendigkeit der Sieg verschafft, oder umgekehrt. Die Neuern
halten das erstere für das allein Zulässige, worüber ich aber ganz
der entgegengesetzten Meinung bin. Die Erhebung des Geistes, die
aus dem Siege der Freiheit entspringen soll, hat durchaus nichts
mit dem Wesen des Tragischen gemein und schließt nebstdem
das Trauerspiel [bookmark: page88] scharf ab, ohne jenes weitere Fortspielen im
Gemüte des Zuschauers zu begünstigen, das eben die eigentliche
Wirkung der wahren Tragödie ausmacht. Das Tragische, das
Aristoteles nur etwas steif mit Erweckung von Furcht und Mitleid
bezeichnet, liegt darin, daß der Mensch das Nichtige des Irdischen
erkennt, die Gefahren sieht, welchen der Beste ausgesetzt ist und
oft unterliegt; daß er, für sich selbst fest das Rechte und Wahre
hütend, den strauchelnden Mitmenschen bedaure, den Fallenden nicht
aufhöre, zu lieben, wenn er ihn gleich straft, weil jede Störung
vernichtet werden muß des ewigen Rechts. Menschenliebe,
Duldsamkeit, Selbsterkenntnis, Reinigung der Leidenschaften
durch Mitleid und Furcht wird eine solche Tragödie bewirken.
Das Stück wird nach dem Fallen des Vorhangs fortspielen im Innern
des Menschen, und die Verherrlichung des Rechts, die Schlegel in
derber Anschaulichkeit auf den Brettern und in den Lumpen der Bühne
sehen will, wird glänzend sich herabsenken auf die stillzitternden
Kreise des aufgeregten Gemüts.

		Es ist ein Schicksal, das den Gerechten hienieden fallen
läßt und den Ungerechten siegen, das »unvergoltene« Wunden schlägt,
hier unvergolten. Laßt euch von der Geschichte belehren, daß
es eine moralische Weltordnung gibt, die im Geschlechte ausgleicht,
was stört in den Individuen; laßt euch von der Philosophie und
Religion sagen, daß es ein Jenseits gibt, wo auch das
Rechtthun des Individuums seine Vollendung und
Verherrlichung findet. Mit diesen Vorkenntnissen und Gefühlen
tretet vor unsere Bühne, und ihr werdet verstehen, was wir wollen.
Die wahre Darstellung hat keinen didaktischen Zweck, sagt
irgendwo Goethe, und wer ein Künstler ist, wird ihm beifallen. Das
Theater ist kein Korrektionshaus für Spitzbuben, und keine
Trivialschule für Unmündige. Wenn ihr mit den ewigen Begriffen des
Rechts und der Tugend vor unsere Bühne tretet, so wird euch das
zerschmetternde Schicksal ebenso erheben, wie es die Griechen
erhob; denn der Mensch bleibt Mensch »im Filzhut und im Jamerlonk«,
und was einmal wahr gewesen, muß es ewig sein und bleiben.

		*

		[bookmark: page89] Zudem thun
diejenigen, die das Heilige durch die Kunst verherrlichen wollen,
weder der Kunst noch dem Heiligen einen Gefallen; denn das Heilige,
das der Phantasie bedarf, um ins Herz zu kommen, ist ein erlogenes,
und das Kunstgefühl, das, um aufgeregt zu werden, einen Gegenstand
braucht, der das hat, was Kant Interesse nennt, ermangelt des
Schönheitssinnes.[bookmark: text12]F12 [bookmark: page90]

		(1819)

		Wenn das Drama in einen Mittelpunkt zusammengeht, so geht das
Epos von einem Mittelpunkte aus. Wenn das Verhältnis des Einzelnen
im ersten wie das von Mittel zum Zweck ist, so stellt es sich im
zweiten mehr als Verhältnis des Teils zum Ganzen dar.

		(1855)

		Der wesentliche Unterschied der Novelle vom Drama besteht darin,
daß die Novelle eine gedachte Möglichkeit, das Drama aber eine
gedachte Wirklichkeit ist. (Für Bauernfeld.)

		(1819)

		Die Ursache, warum das Gräßliche nicht auf der Bühne erscheinen
darf, ist, weil es durch seine, ich möchte sagen: physische,
Wirkung auf die Nerven sich als ein Wirkliches darstellt.
Selbst das Tragische müßte von der Bühne verbannt bleiben, wenn
nicht das Bewußtsein, daß es erdichtet sei, es immer begleiten
könnte.

		(1821)

		Gehört nicht vielleicht unter die Gründe, warum ein
Seelenschmerz auf dem Theater Wirkung macht, nicht aber auch ein
körperlicher, dieser Grund, daß der Schauspieler sich durch seine
Einbildungskraft wohl vollkommen in den erstern versetzen kann,
nicht aber auch in den letztern, so daß dieser immer als offenbare
Lüge sich darstellt. Ich kann [bookmark: page91] mich durch die lebhafte Vorstellung
fremden Kummers so sehr rühren lassen, daß ich selbst ein ähnliches
Leiden empfinde; wenn ich mir aber einen Podagristen noch so
lebhaft denke, so werde ich deswegen doch keine Schmerzen in den
Füßen empfinden.

		(1820)

		Offenbar liegt ein Teil des Grundes von dem Wohlgefallen an dem
Tragischen in der Poesie auch darin, daß der unbestimmte, formlose
Schmerz über die Uebel des Lebens durch die bildende Kunst Gestalt
bekommt und nun nicht mehr als ein Unbegrenztes in dumpfer Marter,
sondern als ein zu Ueberschauendes bei vollem Bewußtsein wirkt. –
Das bliebe, meine ich, selbst dann noch übrig, wenn man beim
Sprechen über Poesie von der Poesie selbst absähe.

		(1837)

		Man gefällt sich in neuester Zeit darin, einen Unterschied
zwischen Dramatischem und Theatralischem zu machen. Ganz falsch,
wie mir scheint. Das echt Dramatische ist immer theatralisch, wenn
auch nicht umgekehrt. Das Theater ist der Rahmen des Bildes, inner
welchem die Gegenstände Anschaulichkeit und Verhältnis zu einander
haben. Ueber den Rahmen hinaus sind sie nicht mehr mit einem
Blick zu umfassen, die Anschauung wird schwächer und verwirrt sich,
sie nimmt mehr die Form der epischen Succession als der
dramatischen Gleichzeitigkeit und Gegenwart an.

		Die neuesten Aesthetiker wollen der Stoffe suchenden tragischen
Kunst bloß allein die Geschichte anweisen, deren Fakta, als
unmittelbare Ausflüsse des Weltgeistes, allein die nötige Tiefe und
Würde hätten. Lächerlich! Die Begebenheiten mögen wohl
allerdings das Werk des Weltgeistes sein, aber die
Geschichte? Was ist denn die Geschichte anders, als die Art,
wie der Geist des Menschen [bookmark: page92] diese ihm undurchdringlichen
Begebenheiten aufnimmt; das, weiß Gott ob, Zusammengehörige
verbindet; das Unverständliche durch etwas Verständliches ersetzt;
seine Begriffe von Zweckmäßigkeit nach außen einem Ganzen
unterschiebt, das wohl nur eine nach innen kennt; Absicht findet,
wo keine war; Plan, wo an kein Voraussehen zu denken, und wieder
Zufall, wo tausend kleine Ursachen wirkten. Was anders ist die
Geschichte? Was anders, als das Werk des Menschen? Da es nun aber
nicht die Begebenheiten, sondern ihre Verbindung und Begründung
ist, worauf es dem Dichter ankommt, so laßt ihn in Gottes Namen
sich auch seine Begebenheiten selbst erfinden, wenn er anders dazu
Lust hat.

		(1837)

		Ein historisches Drama in dem Sinne statuieren, daß der Wert
desselben in der völlig treuen Wiedergabe der Geschichte bestehe,
ist ebenso lächerlich, als wenn man einst die Aufgabe der Kunst im
allgemeinen in der getreuen Nachahmung der Natur suchte und zu
finden glaubte. Die Natur in Handlung (Geschichte) ist Natur wie
die leblose, und beide Bestreben sind eins so absurd und prosaisch
als das andere.

		(1819-1820)

		Die Aufgabe der dramatischen und epischen Poesie gegenüber der
Geschichte besteht hauptsächlich darin, daß sie die Planmäßigkeit
und Ganzheit, welche die Geschichte nur in großen Partien und
Zeiträumen erblicken läßt, auch in dem Raum der kleinen gewählten
Begebenheit anschaulich macht.

		(1836)

		Die Handlung unterscheidet sich dadurch von der Begebenheit, daß
bei letzterer hauptsächlich auf die Folgen einer gegebenen
Lage Wert gelegt wird, bei der Handlung aber auf ihre
Ursachen, wo denn freilich wieder die Lage selbst in die
Reihe der Ursachen tritt und mit einer letzten Folge endlich
abschließt. [bookmark: page93]

		(1819?)

		Der Grund, der dem Schicksal seinen Platz im Drama
anweist, ist die strenge Ursächlichkeit, die durch das Wesen des
Drama bedingt wird. Alle Ereignisse, die kein unmittelbares Produkt
einer freien Willenskraft sind, und die im Epos, abgesondert, als
Lauf der Welt, als Zufall gelten, können im Drama nur als Glied
einer Kette, als Schicksal (mag man es auch Vorsehung taufen)
erscheinen.

		(1839)

		Man hat öfter über die Bedeutung des Wortes Handlung in
poetischer Beziehung gesprochen, und wodurch sie sich vom Ereignis
unterscheide. Eben darin, wodurch sie sich historisch oder ethisch
unterscheiden. Handlung ist ein Ereignis, dem Absicht zu
Grunde liegt. Diese Absicht kann aber entweder in dem Subjekte der
Thätigkeit liegen, oder ihrer Thätigkeit von außen entgegengesetzt
werden, und zwar wieder entweder von einer andern Person, oder von
Umständen, die die Form von Absicht annehmen. Letzteres nennen wir
Schicksal. [bookmark: page94]

			[bookmark: foot10]Wurde 1835 nicht gedruckt, sondern
erst aus dem Nachlasse veröffentlicht.
	[bookmark: foot11]Fortsetzung des vorausgehenden
Aufsatzes mit Umarbeitung des letzten Absatzes.
	[bookmark: foot12]Entwurf einer Fortsetzung
des vorausgehenden Aufsatzes
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		Vom Schicksal.

		1.

		(1817)

		Es ist in der neuesten Zeit so viel über das Schicksal
und seine Anwendbarkeit oder Unanwendbarkeit für die neuere
Tragödie gesagt und geschrieben worden, daß ich, da besonders mein
Trauerspiel die Ahnfrau den Streit neu entzündet hat, es für
meine Schuldigkeit achte, dem Publikum meine Ansichten von dieser
vielbesprochenen Sache vorzulegen.

		Um nicht weitläuftig zu sein, gleich zur Sache. Vor allem: was
verstanden die Alten (die Griechen nämlich) unter dem Worte
Fatum, und in welchem Sinne machten sie davon Gebrauch in
ihrer Tragödie? Da stoßen wir nun gleich auf verschiedene
Meinungen. Der eine findet in dem Fatum der Griechen bloß ihre
Naturnotwendigkeit, ein zweiter die strafende Weltgerechtigkeit,
ein dritter eine feindselig einwirkende Macht. Unsere Verwunderung
über diese Verschiedenheit der Meinungen nimmt ab, wenn wir die
Werke der alten Dichter und insbesondere der Tragiker in dieser
Beziehung durchgehen und das Schicksal in ebensovielen Gestalten
wieder finden. Bald erscheint sie als ausgleichende, selbst die
Götter fesselnde Gerechtigkeit, wie im Prometheus, bald als
unbedingt notwendige Vorherbestimmung, wie in der Fabel vom
Untergange des Labdakosstammes, bald als rächende Nemesis über den
Tantaliden. Einmal in Opposition mit den Göttern, ein andermal (wie
bei dem Geschlechte des Tantalos) zusammenfallend mit dem Willen
der Olympier. Ja, im Euripides treten meistenteils die Götter
selbst an die Stelle des Schicksals. Alles dieses muß uns auf den
Gedanken bringen, daß wohl die Griechen selbst mit dem Worte Fatum
keinen bestimmten, genau begrenzten [bookmark: page95] Begriff verbanden, daß es ihnen
erging, wie uns mit den Worten Zufall, Glück und andern, die wir
gebrauchen, um gewisse Erscheinungen zu bezeichnen, die da sind,
ohne daß wir sie erklären könnten, Worte, die jedermann versteht,
wenn sie auch niemand begreift. Und so ist es auch. Die Griechen
nannten Schicksal die unbekannte Größe = x, die den Erscheinungen der moralischen
Welt zu Grunde liegt, deren Ursache unserm Verstande verborgen
bleibt, ob wir gleich ihre Wirkungen gewahr werden. Der ganze
Begriff war lediglich ein Ausfluß des dem menschlichen Geiste
angeborenen Strebens, dem Begründeten einen Grund aufzufinden, des
Strebens, ein Kausalitätsband unter den Erscheinungen der
moralischen Welt herzustellen.

		Dieses Streben des menschlichen Geistes liegt in seiner Natur
und besteht gegenwärtig noch ebenso, wie unter den Heiden. Es
sollte zwar scheinen, als ob das Christentum hierin die Lage der
Dinge ganz geändert hätte, es scheint aber nur so. Das
Christentum hat uns einen allmächtigen Gott gegeben, der in seinen
Händen die Gründe alles Seins hält, und von dem alle Veränderungen
ausgehen. Das ist genug, um das ahnende Gemüt zu befriedigen. Aber
auch, um den grübelnden Verstand, die schwelgende Phantasie zu
bezähmen? Die Erfahrung von 1800 Jahren hat das Gegenteil gezeigt.
Wir kennen Gott als den letzten Ring in der Kette der Dinge,
aber die Mittelglieder fehlen, und gerade eine Reihe sucht
der Verstand. Statt, wie das Gemüt von oben anzufangen und das
Irdische an jenes zu knüpfen, beginnt der Verstand, seiner Natur
nach, von dem, was er faßt, von dem untersten Gliede nämlich, und
sucht nun zu dem obersten auf einer Leiter ohne Stufen
emporzusteigen. Hat er sich hier eine Weile vergebens abgemattet,
so bricht die Phantasie, die er bisher zügelte, los und verknüpft
die hier und dort sichtbaren Ringe der in Dunkel gehüllten Kette
mit ihrem Bande, und – nihil novi in
mundo! Tausend Dinge, die wir nicht begreifen, tausend
Schickungen, deren ausgleichenden Grund wir nicht einsehen und die
uns ewig an die lästige Beschränktheit der menschlichen Natur
verweisen, machen uns irre; die Gewohnheit, Erscheinungen, die
aufeinander folgen, in dem Verhältnis von Ursache und Wirkung zu
betrachten, trägt das Ihrige bei. Daß das wirklich so ist, zeigt
der so allgemein verbreitete Glaube an: Glück, Zufall,
Vorbedeutung; unheilbringende [bookmark: page96] Tage, Worte, Handlungen; die Astrologie,
die Chiromantie u. s. w. Der Glaube an einen gütigen und
gerechten Gott wird dadurch nicht aufgehoben – auch devote Personen
hängen an derlei Aberglauben – sondern nur für Augenblicke aus dem
Gesichte gerückt. Die Phantasie ist zufrieden, ihr Gebäude bis zu
einer Höhe geführt zu haben, deren Entfernung ein klares
Weiterschauen unmöglich macht, und ergötzt sich an den
verfließenden Umrissen. So ist es, und so wird es bleiben, bis es
das Gemüt mit seinem Ahnen und Glauben bis zur Deutlichkeit der
Verstandesbegriffe und Phantasiebilder gebracht hat, das heißt, bis
ans Ende der Welt.

		Dieses vorausgeschickt, erhellt, daß die Idee des Schicksals,
obschon für die Philosophie verwerflich, für die Poesie von
höchster Wirkung ist. Nicht theoretisch Erwiesenes, sondern
praktisch Vorhandenes braucht diese letztere, und was könnte ihren
Phantasiegebilden erwünschter sein, als ein von der Phantasie
selbst gemalter Hintergrund, der in seiner Unermeßlichkeit ihr Raum
zur freiesten Bewegung gibt. Die Frage über Anwendbarkeit des
Fatums in der Poesie fällt hierdurch zusammen mit der Frage über
die Anwendbarkeit der Gespenster, der vorbedeutenden Träume
u. s. w., welche letztere sogar die geisterscheuen
Franzosen in ihren Tragödien so wichtige Rollen spielen lassen.

		Soll daher die Idee des Fatums in der neueren Tragödie ebenso
vorherrschen, wie in der antiken? Nichts weniger als das. Bei der
religiösen Tendenz, die den Tragödien der Alten, von ihrem
Ursprunge her, anhing, war das Fatum so gut, als das Göttersystem,
notwendige Voraussetzung; bei den Neuern wird sie – Maschine, eine
schwer zu behandelnde, vorsichtig zu brauchende Maschine, und zwar
lediglich für die Tragödie, mit Ausschluß jeder andern
Dichtungsart, der Epopöe zum Beispiel. Aus dem Grunde dieses
Unterschiedes wird zugleich die Art des Gebrauches folgen.

		Der Begriff Schicksal ist bei uns nicht eine Frucht der
Ueberzeugung, sondern der dunkeln Ahnung. In allen andern
Dichtungsarten spricht der Dichter selbst: was er sagt, ist
seine Meinung, und daher wäre ein auf die Idee des Fatums
gegründetes neueres Epos ein Unding. Im Drama sprechen die
handelnden Personen, und hier liegt es in der Macht des Dichters,
ihre Charaktere so zu stellen, [bookmark: page97] den Sturm ihrer Leidenschaften so zu
lenken, daß die Idee des Schicksals in ihnen entstehen muß. Wie das
Wort ausgesprochen oder die Idee rege gemacht worden ist, schlägt
ein Blitz in die Seele des Zusehers. Alles, was er hierüber in
schmerzlichen Stunden ausgegrübelt, gehört, geahnet und geträumt,
wird rege, die dunkeln Mächte erwachen und er spielt die Tragödie
mit. Aber nie trete der Dichter vor und erkläre den Glauben seiner
Personen für den seinigen. Dasselbe Dunkel, welches über das Wesen
des Schicksales herrscht, herrsche auch in seiner Erwähnung
desselben; seine Personen mögen ihren Glauben daran deutlich
aussprechen, aber immer bleibe dem Zuschauer unausgemacht, ob er
dem launichten Wechsel des Lebens oder einer verborgenen Waltung
das schauderhafte Unheil zuschreiben soll, er selber ahne das
letztere, es werde ihm aber nicht klar gemacht; denn ein
ausgesprochener Irrtum stößt zurück.

		Auf diese Art hat Müllner die Idee des Schicksals gebraucht, auf
diese Art schmeichle ich mir, sie gebraucht zu haben, und die
Wirkung, die dieselbe auch auf den gebildeten Teil des Publikums
gemacht hat, bekräftigt meine Meinung.

		Mit dieser Erklärung werden vielleicht gerade die eifrigsten
Verteidiger des Fatums am wenigsten zufrieden sein, die demselben
einen großen Dienst zu erweisen glaubten, wenn sie es in Verbindung
mit den Grundsätzen der christlichen Religion zu bringen suchten
und der Tragödie, wer weiß, was für eine hohe moralische Bestimmung
anwiesen. Aber sie mögen sich vorsehen. Das eben ist das Unglück
der Deutschen, daß sie ewig all ihr Wissen zu Markte bringen und
nicht glauben, eine rechte Tragödie gemacht zu haben, wenn sie
nicht im Notfall zugleich als ein Kompendium der Philosophie,
Religion, Geschichte, Statistik und Physik gelten kann, so daß man
in ihren dramatischen Werken alles bis auf das Dramatische
antrifft. Ich kann einmal nicht helfen, und alle eigentlich
produktiv poetischen Köpfe werden mir hoffentlich
beistimmen. Menschliche Handlungen und Leidenschaften sind der
Vorwurf der tragischen Kunst, alles andere, und wäre es auch das
Höchste, bleibt zwar nicht ausgeschlossen, aber ist –
Maschine. Religion auf die Kanzel, Philosophie auf den
Katheder, der Mensch mit seinem Thun und Treiben, seinen Freuden
und Leiden, Irrtümern und Verbrechen auf die Bühne. Und somit
genug. [bookmark: page98]

		2.

		(1817)

		Mich dünkt, wenn die Idee des Fatums in einer neuern Tragödie
vorkommt, so müsse sie notwendig in einem gewissen Dunkel verhüllt
sein; das Wort Fatum als das Glaubensbekenntnis des Dichters
ausgesprochen, klingt aufs mindeste höchst sonderbar und stößt
zurück, da es gegen die einmal angenommenen Ueberzeugungen streite,
quae quisque prae se fert. Aber als
dunkle Ahnung existiert das Fatum noch jetzt, und wird es ewig,
solange nicht unsere theoretische Einsicht bis zu einem Grade
praktischer Ueberzeugung gesteigert ist, der vielleicht außer den
Grenzen der menschlichen Natur liegt. Als Ahnung nun muß sie auch
sich in der Tragödie zeigen. Es müssen Fakten gegeben sein und dem
Zuschauer überlassen werden, dabei schaudernd ein Fatum zu denken.
Dem steht nicht entgegen, daß die handelnden Personen selbst ein
Fatum glauben, nur muß nirgends ganz klar werden, daß der Dichter
ihren Glauben völlig billigt. Darum ist das Fatum (um ja
auszusprechen, was gar nicht ausgesprochen werden sollte) in neuern
Zeiten bloß im Drama zu brauchen, wo die Gesinnungen der
dramatischen Personen dargelegt werden, im Epos wäre seine
Einwirkung Unsinn. –

		3.

		(1818)

		Der vorzüglichste Grund, warum die (sogenannte) heidnische Idee
vom Fatum der Poesie, namentlich der dramatischen, mehr zugesagt,
als die Vorstellung von Vorsehung, fließt schon aus der Betrachtung
des Wesens der Poesie, als Gegensatz der Wissenschaft. Die
Wissenschaft bringt das Besondere unter das Allgemeine, sie erhebt
die Wahrnehmung zum Begriff. Die Poesie hingegen, in ihrer Funktion
der Wissenschaft entgegengesetzt, sucht das Besondere aus dem
Allgemeinen heraus, indem sie, ihrem Wesen nach, das letztere
anschaulich zu machen, zu versinnlichen sucht. Die Wissenschaft hat
es mit Begriffen zu thun, die Poesie [bookmark: page99] mit Bildern. Hieraus fließt, wenn
beide ihre Erzeugnisse nach dem dem Menschen einwohnenden
Bedürfnisse aneinander reihen und verbinden, eine wesentliche
Verschiedenheit. Die Wissenschaft sucht den denkbar letzten Grund
auf, die Poesie den letzten sinnlich erkennbaren, bildlich
darstellbaren. Die Philosophie ist zufrieden, wenn sich in den
Gliedern der Kette, durch die sie die Erscheinung an ihren letzten
Grund knüpft, nur kein Widerspruch ergibt, die Poesie muß jedes
Glied vorzeigen können, wenn es für sie da sein soll, und sie läßt
sich lieber einen wirklich verborgenen als einen scheinbaren,
obgleich in der That nicht vorhandenen, Widerspruch gefallen.

		4.

		Man hat in neuerer Zeit – oder vielmehr diese Zeit ist auch
schon vergangen, wie in Deutschland alles schnell vergeht – man hat
also in einer nur kurz vergangenen Zeit viel gegen das Schicksal
geeifert, in dem Sinne, wie es von den Poeten gebraucht worden ist,
und gebraucht wird. Man hat bewiesen, daß diese Idee weder mit der
Vernunft, noch mit dem Christentum übereinstimme, denn selbst von
dem Christentume sprechen die Kritiker, wenn es ihnen irgendwo
theoretisch zu Paß kommt. Man hat dabei nur vergessen, daß es dem
Dichter nicht um eine philosophische, sondern um eine poetische
Idee zu thun ist, der Unterschied aber ist groß. Wer ihn nicht
kennt, gehe in die Schule und lerne, dann komme er wieder, um
Poesie zu genießen oder, will's Gott, zu beurteilen. Die
Philosophie mißt die Dinge mit dem Maßstabe der Vernunft, zersetzt
sie in ihre Elemente und vereinigt diese wieder zum Begriffe, wo
dann das Ding verloren gegangen ist, aber seine Erkenntnis
gewonnen. Jede Idee ist, philosophisch genommen, leer, wenn sie
sich nicht auf einen Begriff bringen läßt. Die Poesie dagegen, die
Kunst, nimmt den Gegenstand als Ganzes auf, d.h. mit der
Empfindung. Die dabei sich entwickelnden Gedanken werden keineswegs
begriffsmäßig abgeschlossen, sondern in ein ahnungsvolles
Unübersehbares fortgeführt, vollkommen gerechtfertigt, wenn ein
unvertilgbares Gefühl in der Menschenbrust für die [bookmark: page100] Richtigkeit des Weges
einsteht und die Möglichkeit eines Abschlusses verbürgt. Nicht zu
Ende gedachte Gedanken sind die Logik der Poesie. Wie man denn
überhaupt den Verstand eine artikulierte Empfindung und die
Empfindung einen artikulierten Verstand nennen könnte.

		Aber wohlgemerkt! Ein unvertilgbares Urgefühl der Menschennatur
muß die Richtigkeit der Konsequenzen einsehen.

		5.

		(1845-1846?)

		Man hat in neuerer, nicht neuester Zeit viel gestritten über den
Gebrauch des Schicksals in der Poesie, vornehmlich in der
dramatischen, und das Ergebnis des Streites war ein verneinendes.
Aber ihr werdet doch an ein Schicksal überhaupt glauben? Die
Philosophie an der Hand der Naturwissenschaft weist euch
unabweisliche Gesetze des Geschehenden nach und wenn erstere auch,
wie billig, der Freiheit einen Platz vorbehält, so gibt sie doch
zu, daß, wo die freien Handlungen mit der Notwendigkeit der Natur
nicht übereinstimmen, sie, die Freiheit zerschellt wird und ihr
Verdienst sich auf den Entschluß und auf den Versuch der Ausführung
beschränkt. Der Lauf der Welt ist das Schicksal des einzelnen, ja
die Freiheit des einen ist das Schicksal des andern.

		Die Religion läßt alles von einem höchst weisen und gütigen
Schöpfer aufs beste eingerichtet sein, wo denn aber, was in seinem
Ursprunge Vorsehung ist, in seiner Wirkung wieder zum Schicksal
wird; das Christentum nennt derlei zwar Schickung, die bloße
Endsilbe ändert aber nichts, man müßte denn eine so spezielle
Vorsehung annehmen, die immerfort an dem einzelnen zurechtstellte
und rüttelte, was dann ziemlich vernunftwidrig wäre, ja durch die
Schickung selbst widerlegt wird, die sich manchmal als höchst
unbillig und ungerecht darstellt. Man hilft sich zwar bei derlei
inkommensurablen Schickungen damit, daß man sie als Prüfungen oder
Besserungsanlässe bezeichnet und dafür Anweisungen auf ein anderes
Leben ausstellt, wo denn aber auch, menschlich genommen, nichts
erklärt ist. [bookmark: page101]

		(1837)

		Was man Schicksal nennt, muß dem poesielosen neuern
Deutschland notwendig unstatthaft erscheinen, da die ganze Idee,
abgesehen von einer teilweisen Realität, rein Poesie ist. Ein
Anthropomorphismus, eine Personifikation der Naturnotwendigkeit,
der von unserm Willen unabhängigen äußern Umstände. Ein Welttropus.
Was die äußere Gestalt betrifft, in der diese Figur
auftritt, so hängt sie von der Form ab, in der sie der jedesmaligen
Zeit geläufig ist.

		(1819)

		Die heidnische Weltansicht ist die Naturansicht, drum zieh' ich
sie vor für die Poesie. Die christliche beruht auf Suppositionen.
Sie ist daher ihrem Wesen nach bedingt und beschränkt. Wer weiß, ob
sie in 300 Jahren noch gilt. Die heidnische wird gelten, so
lange die Welt steht und Menschen Menschen sind. [bookmark: page102]

		(1844)

		Das ist der innere Zusammenhang des Drama, daß jede Scene ein
Bedürfnis erregen und jede eines befriedigen muß.

		(1835)

		Das Publikum fordert unnachsichtlich Eines, wodurch es eben zu
einer so vortrefflichen Kontrolle für den dramatischen Dichter
wird, und dieses Eine ist Leben.

		(1834)

		Fragt mich aber nun jemand, ob ein Drama eine Idee zur Grundlage
haben könne und solle? so antworte ich: warum nicht? vorausgesetzt,
daß sich der Verfasser einer großen belebenden Kraft bewußt ist,
wie Calderon allenfalls. Die übrigen großen Dichter haben es aber
nur selten praktiziert und sind in ihren Hervorbringungen zu Werke
gegangen wie ihre große Meisterin, die Natur: Ideen anregend, aber
vom lebendigen Faktum ausgehend. Im Anfang war die That.

		(1821)

		Die Konsequenz der Leidenschaften ist das Höchste, was
gewöhnliche Dramatiker zu schildern und gewöhnliche Kunstrichter zu
würdigen wissen, aber erst die aus der Natur gegriffenen
Inkonsequenzen bringen Leben in das Bild und sind das
Höchste der dramatischen Kunst; nur faßt diese [bookmark: page103] niemand auf, als etwa
noch das unbewußte Gefühl der Menge, und der Kritiker höchstens an
abgeschiedenen Klassikern auf Autorität.

		(1816)

		Es ist eine große Frage: ob das zu scharfe Individualisieren der
Charaktere, wie wir es bei Shakespeare finden, dem dramatischen
Effekt nicht schädlich ist. Der Mensch verschwindet in eben dem
Verhältnisse, in welchem das Individuum hervortritt.

		(1819)

		Die Kunst des Schauspielers hat drei Stufen: eine Rolle
verstehen, eine Rolle fühlen, und das Wesen einer
Rolle anschauen.

		(1855)

		Man eifert jetzt gegen die Deklamation im versifizierten
Trauerspiele. Man kann allerdings die Emphase zu weit treiben, darf
aber auch nie vergessen, daß der Vers die Mitte zwischen der Rede
und dem Gesange ist.

		(1842)

		Für den dramatischen Dichter ist das Theater das, was für den
Maler der Rahmen ist. [bookmark: page104]

	
		
		Theaterkritiken

		1.

		(1818)

		Am 12. Mai im Theater nächst der Burg: Tasso. Mlle. Böhler aus
Leipzig und Herr Lemm aus Berlin gaben die Rollen der Prinzessin
und des Antonio als Gäste. Eine Schauspielerin thut vielleicht
nicht wohl, die Rolle dieser Prinzessin zu ihrem ersten Auftritt
auf einer fremden Bühne zu wählen. Man möchte bei einer solchen
Gelegenheit sich dem neuen Publikum doch gleich im besten Lichte
zeigen und demselben so viel Seiten seines Talentes vor die Augen
bringen, als nur irgend angehen mag. Einfach und in sich selbst
begründet, wie diese Prinzessin ist, ohne Glanz und Schimmer – fast
farblos möcht' ich sie nennen – ist sie so durchaus negativ
gehalten, daß sie, richtig dargestellt, immer nur als Glied des
Ganzen gelten, nie aber sehr merklich hervortreten kann. Ja, man
möchte überhaupt beinahe glauben, daß es irgend einem Frauenzimmer
von Geist und Gefühl auf einer Privatbühne leichter gelingen
möchte, in dieser Rolle zu befriedigen, als der ersten
Schauspielerin auf dem öffentlichen Theater. Das Eigentümliche
dieser Prinzessin besteht eben darin, ganz und gar keine
Schauspielerin zu sein; nichts zu scheinen. Das gibt
durchaus keine Rolle.

		Wer der letzten Vorstellung des Tasso beigewohnt hat, wird aus
dieser Darlegung unsere Ansicht nun wohl abnehmen, wo Mlle. Böhler
uns vortrefflich scheinen mußte, und wo sie uns zu wünschen übrig
ließ. Das Spiel der Mlle. Böhler ist nicht frei von Manier. Das
thut nie gute Wirkung, am wenigsten in der hier angezeigten Rolle.
Der [bookmark: page105]
Vortrag dieser Schauspielerin ist in hohem Grade deklamatorisch.
Alle Stellen, wo diese Art des Vortrags am Platze war, gelangen ihr
vortrefflich, dagegen verfiel sie aber häufig in den Fehler, Dinge,
die leicht gesagt sein wollen, zu sehr hervorzuheben. Besonders war
dies der Fall im 1. Aufzuge. Diese Rolle verträgt durchaus
keine eigentlich deklamatorische Behandlung. Vom 3. Aufzuge an
ließ sich Mlle. Böhler verleiten, etwas von dem Tone der
unglücklichen Liebhaberin anzunehmen. Die Prinzessin liebt wohl und
ist nicht glücklich; aber dieselben Gefühle wirken bei
verschiedenen Menschen verschieden. Alles was sich hierüber sagen
ließe, ist in den wenigen Zeilen enthalten, die der Dichter Leonore
Sanvitale in den Mund legt:

		. . . ihre Neigung zu dem werten Manne

Ist ihren andern Leidenschaften gleich.

Sie leuchten, wie der stille Schein des Mondes

Dem Wandrer spärlich auf dem Pfad zu Nacht;

Sie wärmen nicht und gießen keine Lust

Noch Lebensfreud' umher.

		Es ist wohl begreiflich, daß Leonore gerade da, wo sie diese
Worte sagt, alle Ursache hat zu ihrer eigenen Rechtfertigung, der
Bedürfnislosigkeit ihrer Freundin das Gewand der Apathie zu leihen,
nichtsdestoweniger aber sind doch diese Worte der Schlüssel zu dem
Charakter der Prinzessin. Aber genug gekrittelt. Dlle. Böhler hat
in dieser Rolle gezeigt, was sie in andern zu leisten im stande
ist. Und genau betrachtet kann man als Prinzessin im Tasso manches
zu wünschen übrig lassen, und noch immer eine bedeutende
Schauspielerin sein. Wer denkt nicht hierbei an die Vorgängerin der
Dlle. Böhler in dieser Rolle, deren Andenken noch in allen Herzen
lebt, und die doch auch an derselben Stelle dieselben Klippen fand.
– Das Publikum erkannte das Schwierige der Aufgabe und ließ dem
Verdienste des schönen Gastes bei jeder gelungenen Stelle volle
Gerechtigkeit widerfahren.

		Antonio war Herr Lemm. Seine beiden früheren Darstellungen auf
unserer Bühne hatten zu freudigen Erwartungen berechtigt und – sie
wurden erfüllt. Herr Lemm hat seine ungeheuer schwierige Aufgabe
als ein Mann gelöst, der weiß, was er will, und was er will auch
kann. Wenn man [bookmark: page106] schon tadeln wollte, könnte man erinnern,
daß der schroffe, kalte Antonio nicht bloß Staatsmann, daß er
offenbar auch Hofmann ist. Nicht als wollte man dem tüchtigen Manne
das Reverenzenwesen, das sich manche bei dem Worte: Hofmann denken
und als das Höchste preisen, aufheften. Gott behüte! Laßt uns die
Karikaturen der Assembleezimmer dahin verbannen, wohin sie gehören,
und uns wohl hüten, die heitern Laubgänge der Kunst in Spitzsäulen
und Schnörkelpartien der Konversation zu verschneiden, damit uns
das Theater ein Zufluchtsort sei vor der Erbärmlichkeit des
Alltagslebens und nicht ein reflektierender Spiegel desselben. Also
nicht so ist's gemeint. Aber es dünkte uns, als ob Antonio bei
seinem ersten Auftreten die Unterordnung außer acht gelassen hätte,
die den Hofmann charakterisiert. Herr Lemm trat im ersten Aufzuge
offenbar zu sehr vor und erlaubte sich im Ton der Rede und in
seinen Bewegungen manches, was Antonio wohl nicht gewagt hätte.
Auch kam uns vor, als ob er gleich anfangs sich von dem Bestreben,
den Gegensatz der Prosa gegen den Stellvertreter der Poesie zu
markieren, etwas zu sehr hätte bestimmen lassen. In den folgenden
Akten kam Herr Lemm von diesen kleinen Abwegen ganz zurück. Eine
Anmerkung, die übrigens auf Herrn Lemms ganze Darstellung geht, ist
diese, daß er im Vortrage – ob aus Mangel des Atmens, oder durch
das Bestreben irre geleitet, den Rhythmus in den Reden des
prosaischen Antonio aufzuheben, oder endlich aus übler Angewohnheit
– Verse und Konstruktionen öfters auf eine unangenehme Art
zerreißt, wodurch manchmal wohl gar der Sinn verloren geht. Auch
sprach er manchmal zu leise. Was außer dem musterhaften Auffassen
des Ganzen der Rolle in seiner Darstellung noch einzeln lobenswert
war, hat das Publikum durch seine oft wiederholten Zeichen des
Beifalls laut genug bezeichnet. Er und Mlle. Böhler wurden am
Schluß der Vorstellung gerufen; die übrigen Darstellenden trugen
alles bei, um den Abend zu einem der genußreichsten zu machen, die
man irgend haben kann. Mit alten Bekannten macht man wenig
Umstände, sie wissen ja doch von lange her, was sie uns gelten.
Aber die Gerechtigkeit fordert, das meisterhafte Spiel der Mad.
Löwe herauszuheben, die sich ganz der gewöhnlich nicht genug
überlegten Ehre würdig zeigte, Goethes Geiste zum Organ zu
dienen. Sie kann wohl musterhaft in ihrem Bestreben [bookmark: page107] genannt werden,
nicht mehr, aber auch das alles in ihrer Rolle geben
zu wollen, was der Dichter hineingelegt hat. Rauschender Beifall,
die Zuhörer nicht weniger ehrend als die Künstlerin, belohnte ihr
schönes Hinwirken zum Ganzen. Schließlich sei es mir noch erlaubt,
dem Publikum ein Kompliment zu machen über die Art, wie es das
Ganze aufnahm und das Einzelne. Ich müßte mich sehr irren, oder
Wien steht am Eingange einer schönen Zeit. [bookmark: page108]

		2.

		(1847)

		Ich höre täglich Klagen über das Hofburgtheater. Einesteils
berührt mich das nicht viel, denn ich lese, daß man überall in
Deutschland über die Theater klagt, so daß es also scheint, das
Uebel liege nicht in Lokal- oder Personalverhältnissen, sondern in
der Sache selbst, in allgemeinen Mängeln, die, wie man weiß, sich
nicht so leicht wegschaffen lassen. Anderseits bin ich zwar kein
Besucher der Theater, lese aber häufig die Theaterzettel, wo ich
denn sehe, daß Wien noch immer ein Dutzend vortreffliche und dazu
noch mehrere ganz gute Schauspieler besitzt, was man von keinem
andern Theater in der Welt sagen kann. Was die Wahl der Stücke
betrifft, so wird eben aufgeführt, was man überall aufführt, und
daß man eines oder das andere nicht aufführt, verdient eher Lob als
Tadel. Die künstlerische Leitung dürfte nicht besonders sein, wie
bei allen heutigen Theatern, da der Künstlerstolz mit der
Künstlerbefähigung in umgekehrtem Verhältnisse steht und ich keinen
Schauspieler in Deutschland weiß, der Lust hätte, sich in seinen
Anschauungen von irgend jemand beirren zu lassen. Es dürfte der
Mühe wert sein, den Gründen dieser Unzufriedenheit näher auf die
Spur zu kommen und daher vor allem zu betrachten, von wem diese
Klagen ausgehen.

		Da stoße ich denn, als auf die lautesten, zuerst auf die
Journalisten. Damit hat es nun eine eigene Bewandtnis. In der Regel
wird einer nur Journalist, wenn er die traurige Erfahrung gemacht
hat, daß es ihm an Fähigkeit in jedem Fache des menschlichen
Wissens und Vermögens gebreche. Wer etwas weiß oder kann, der
schreibt etwas und nicht über etwas. Man hilft sich
zwar damit, daß man von einem kritischen Talente spricht.
Damit hat es aber seine guten Wege. Das kritische Talent ist ein
Ausfluß des hervorbringenden. Wer selbst etwas machen kann, kann
auch das beurteilen, was andere gemacht haben. Die gewöhnliche
Kritik zieht sich ihre Regeln aus dem Vorhandenen [bookmark: page109] ab, mit dem es das
Neue vergleicht. Nimmt sie nun Meisterstücke zum Maßstabe, so wird
sie ungerecht, da Meisterstücke zu verehren, aber nicht zu begehren
sind; vergleicht sie aber das Unbedeutende miteinander, so vergißt
sie, daß das Unbedeutende und Zufällige auf Millionen verschiedene
Art da sein kann und davon Tassos Wort gilt: »S'ei piace, ei lice« – Erlaubt ist, was
gefällt.

		Mit diesem letzteren Satze sind wir auf den Standpunkt des
Publikums gekommen; wir wollen vorher aber noch von einer zweiten
Klasse sprechen, die sich mit ihren Klagen über das Theater laut
macht, und das sind die Dichter. Diese verlangen vom Theater, daß
ihre Stücke aufgeführt werden. Sie sind nämlich der Meinung, die
Schaubühne sei nur der Dichter willen da, damit diese durch die
Aufführung belehrt, gefördert, bekannt und belohnt würden. Die
Schaubühne ist aber da, um dem Publikum Kunstgenüsse zu
verschaffen. Sind die Stücke der lebenden Dichter gut, d. h.
geeignet, dem Publikum einen Kunstgenuß zu verschaffen, so müssen
sie aufgeführt, sind sie aber schlecht, so müssen sie
ausgeschlossen werden. Da aber heutzutage das dramatische Talent in
Deutschland so ziemlich eingeschlafen ist, so hätten kaum ein paar
Dichter und diese auch nur für einzelne ihrer Werke das Recht, eine
Aufführung anzusprechen. Die Klage der Dichter zeigt sich daher
noch ungegründeter als die der Journalisten, weil letztere doch
auch die Vergangenheit und das übrige Europa in den Kreis ihrer
Forderungen hereinziehen.

		Aber auch das Publikum klagt über das Theater. Und das scheint
schlimm. Um des Publikums willen ist das Theater da. Das Publikum
ist nicht der gesetzkundige Richter, aber die Jury, die ihr
Schuldig oder Nicht-schuldig ohne weitere Appellation ausspricht.
Damit ist nicht gemeint, als ob das Publikum im großen von der
Poesie irgend etwas verstehe, als ob es die Idee des Dichters, die
Schwierigkeit der Ausführung, die Mittel, die er angewendet, das
Geistreiche der Verknüpfung zu beurteilen im stande wäre, sondern
sein Urteil hat nur Geltung über das Faktum: ob er in der
Ausführung die allgemeine Menschennatur getroffen, ob er gerührt,
wenn er rühren, erheitert, wenn er erheitern, erschüttert, wenn er
erschüttern, überzeugt, wenn er überzeugen wollte. Man hat, wenn
man sich der Autorität des Publikums unterwirft, wie bei [bookmark: page110] der Jury,
nicht die Gesetzkunde, sondern den gesunden Menschenverstand, die
richtige Empfindung, vor allem aber die Unbefangenheit beider im
Auge. Sollte ein Publikum diese Eigenschaften ganz oder zum Teile
eingebüßt haben, so ist es in diesem Augenblicke keine Jury mehr,
sondern ein mehr oder weniger unwissender und daher unbrauchbarer
Richter; unwissend, weil von einer aus allen Bildungsstufen
zusammengesetzten Menge die Kenntnis der Sache nicht vorauszusetzen
ist.

		Wir hatten in Wien vor fünfzehn oder zwanzig Jahren ein
vortreffliches Publikum. Ohne übermäßige Bildung, aber mit
praktischem Verstande, richtiger Empfindung und einer erregbaren
Einbildungskraft begabt, gab es sich dem Eindrucke unbefangen hin.
Das Mittelmäßige gefiel oft, denn die Leute wollten vor allem
unterhalten sein, aber nie hat das Gute mißfallen, wenige Fälle von
höchst mangelhafter Darstellung ausgenommen. [bookmark: page111] [bookmark: page112] [bookmark: page113]

		4.

		Zur Musik

		(1837.)

		Der übelste Dienst, den man in Deutschland den Künsten erweisen
konnte, war wohl der, sie sämtlich unter dem Namen »der Kunst«
zusammenzufassen. So viel Berührungspunkte sie unter sich
allerdings wohl haben, so unendlich verschieden sind sie in den
Mitteln, ja in den Grundbedingungen ihrer Ausübung. Am schlimmsten
ist hierbei die Musik weggekommen. Den Verfertiger eines Tonwerks
»Tondichter« zu heißen, ist nicht um ein Haar vernünftiger, als
wenn ich einen Dichter »Wörtermusikant« nennen wollte.

		*

		Wenn man den Grundunterschied der Musik und der Dichtkunst
schlagend charakterisieren wollte, so müßte man darauf aufmerksam
machen, wie die Wirkung der Musik vom Sinnenreiz, vom Nervenspiel
beginnt und, nachdem das Gefühl angeregt worden, höchstens in
letzter Instanz an das Geistige gelangt, indes die Dichtkunst
zuerst den Begriff erweckt, nur durch ihn auf das Gefühl wirkt und
als äußerste Stufe der Vollendung oder der Erniedrigung erst das
Sinnliche teilnehmen läßt; der Weg beider ist daher gerade der
umgekehrte. Die eine Vergeistigung des Körperlichen, die andere
Verkörperung des Geistigen. Aus diesem theoretischen Unterschiede
ergibt sich nun aber ein wichtiger praktischer, in Bezug auf den
Gebrauch des Häßlichen nämlich. Die Poesie darf das Häßliche
(Unschöne) schon einigermaßen freigebig anwenden. Denn da die
Wirkung der Poesie nur durch das Medium der unmittelbar von ihr
erweckten Begriffe an das Gefühl gelangt, so wird die Vorstellung
der Zweckmäßigkeit den Eindruck des Häßlichen (Unschönen) von
vornherein insoweit mildern, daß es als Reizmittel und Gegensatz
sogar die höchste Wirkung hervorbringen kann. Der Eindruck der
Musik aber wird unmittelbar vom Sinn empfangen und genossen, die
Billigung [bookmark: page114] des Verstandes kommt zu spät, um die
Störungen des Mißfälligen wieder auszugleichen. Daher darf
Shakespeare bis zum Gräßlichen gehen, Mozarts Grenze war das
Schöne.

		(1822.)

		Drei Hauptunterschiede im Wesen der Musik und Poesie müssen
notwendig auch eine große Verschiedenheit in den Gesetzen ihrer
beiderseitigen Hervorbringungen veranlassen. Diese sind:

		Erstens, daß eine Verbindung von Tönen gefallen, ja sogar auf
das Gemüt wirken kann, ohne daß man sich etwas dadurch
Ausgedrücktes dabei bestimmt zu denken braucht, was bei Worten
nicht der Fall ist, die immer nur durch ihren Sinn wirken.

		Zweitens, daß die Worte zunächst auf den Verstand und höchstens
durch ihn auf die Sinne, die Töne aber zunächst auf die Sinne und
nur durch sie und höchst entfernt auf den Verstand wirken.

		Drittens, daß Töne nur höchst allgemein und vag bezeichnen, und
zwar fast allein Gefühle, nie Sachen; indes das Wort mit der
Schärfe des Begriffes bezeichnet. Ich möchte ein Gegenstück zu
Lessings Laokoon: über die Grenzen der Musik und Poesie
schreiben.

		*

		Der oft gebrauchte Satz: die Musik ist eine Poesie in Tönen, ist
ebensowenig wahr, als es der entgegengesetzte sein würde: Die
Poesie ist eine Musik in Worten. Der Unterschied dieser beiden
Künste liegt nicht bloß in ihren Mitteln; er liegt in den ersten
Gründen ihres Wesens.

		(1820.)

		Vergißt man denn immer bei Vergleichung der Poesie mit Worten
und mit Tönen (Dichtkunst und Musik), daß das Wort bloß Zeichen,
der Ton aber, nebstdem, daß er ein Zeichen, auch eine Sache ist?
[bookmark: page115]

		(1819.)

		Ein Gegenstück zu schreiben zu Lessings Laokoon: Rossini, oder
über die Grenzen der Musik und Poesie.

		Es müßte darin gezeigt werden, wie unsinnig es sei, die Musik
bei der Oper zur bloßen Sklavin der Poesie zu machen und zu
verlangen, daß erstere, mit Verleugnung ihrer eigentümlichen
Wirksamkeit, sich darauf beschränke, der Poesie unvollkommen
nachzulallen mit ihren Tönen, was diese deutlich spricht mit ihren
Begriffen.

		Es müßte aufmerksam darauf gemacht werden, um wieviel und worin
der Kreis der Musik weiter ist und worin enger; wie verschieden die
Art ihrer Wirkung ist, bei der Musik zuerst als Sinn- und
Nervenreiz, nur mittelbar den Verstand berührend; bei der Poesie
erst durch das Medium des Verstandes auf das Gemüt wirkend. Wie die
Musik als eine für sich bestehende Kunst ihre eigenen, an Regeln
gebundenen und in ihrer eigenen Wesenheit gegründeten Bedingungen
habe, die sie niemanden, auch der Poesie zuliebe nicht, aufgeben
kann und darf; daß sie, wenn sie ein Thema aufgefaßt hat, es
organisch ausbilden und zu Ende führen muß, die Poesie mag auch
dagegen einwenden, was sie will. (Hier darauf hingedeutet, wie
selbst die größten, ja darunter die denkendsten Tonsetzer in ihren
Opern das vielmalige Wiederholen einzelner Worte und Sätze, ja oft
ganzer Stellen, zum großen Skandal der Dichter, nicht aufgeben
wollen.) Als Grundsatz gelte: Keine Oper solle vom Gesichtspunkte
der Poesie betrachtet werden – von diesem aus ist jede
dramatisch-musikalische Komposition Unsinn – sondern vom
Gesichtspunkte der Musik: als ein musikalisches Bild mit darunter
geschriebenem, erklärendem Texte. Ballettmusik wäre eigentlich der
Triumph der Tonkunst, wenn sie einmal aus sich herausgeht,
vorausgesetzt, daß wir nämlich eigentliche Ballette hätten und
nicht Gauklersprünge.

		(1825.)

		Die Poesie will den Geist verkörpern, die Musik das Sinnliche
vergeistigen. Darin liegt beider Wesen und der Grund ihrer
Verschiedenheit. Seiner Basis kann aber nichts Fortschreitendes
ungestraft untreu werden, darum auch nie die Poesie dem Begriff,
und die Musik nie dem Sinne. [bookmark: page116]

		(1822)

		Philipp V. ließ sich von Farinelli durch 40 Jahre täglich vor
dem Schlafengehen ein und dieselbe Arie vorsingen. Das hat für mich
gar nichts Unbegreifliches.

		(1819-1820)

		Manche Eindrücke des Geruchsinns haben mit denen des Gehörs
(wenn es in einzelnen, gehaltenen Tönen affiziert wird) eine
auffallende Aehnlichkeit hinsichtlich der Art ihrer Wirkung auf das
Gemüt (nämlich unmittelbar als Nervenreiz).

		(1822)

		Betrachtung der ersten Elemente, die in der Musik zum Ausdruck
der Leidenschaft und Empfindung liegen. Das Laute und Leise. Das
Wohlklingende, das ganz oder zum Teil Uebelklingende, das Schnelle,
das Langsame der Bewegung nach. Das Gebundene, ligato, das Abgestoßene, staccato, das Weiche, das Harte (moll und dur), das
Lang- und Kurzwährende (der Dauer des Ganzen nach), das
Leichtsichentwickelnde, das Gehemmte und sich selbst Hemmende, das
mit leicht erkennbarem Takt, das scheinbar Taktlose. Die
eigentümliche Natur der vier Stimmen: Sopran, Alt, Tenor, Baß; das
Eigentümliche der Instrumente, das Solo, das Tutti; der ungezierte
Ton, die Koloratur; das Ausharren im Grundton, die Ausweichung. Die
Vorbereitung, der Sprung. Die Bewegung nach aufwärts oder nach
abwärts. Das più mosso, das
ritardando, die Pause, die Fermate,
das inganno. Die Farbe der Tonart ♯
oder ♭, die Taktart zwei- oder dreigeteilt, die Wiederholung mit
oder ohne Veränderung. [bookmark: page117]

		(1820–1821)

		Wenn man über den Unterschied der französischen und
italienischen Opernmusik urteilen will und über das
Charakteristische und Nichtcharakteristische, das in ihnen
herrscht, so muß man sich vor allem auf den Standpunkt setzen, von
dem aus beide Nationen das Verhältnis des Textes zur Musik
betrachten. Dem Franzosen soll die Musik die Wirkung der Worte
verstärken, weshalb er auch auf seine Opernbücher viel Fleiß
verwendet und der Wert oder Unwert des Gedichtes mehr als zur
Hälfte sein Urteil über die Oper bestimmt; dem Italiener gelten die
Worte kaum mehr, als eine Ueberschrift über das Tongemälde des
Komponisten, weshalb auch ihre Bücher schlecht und bloß darauf
berechnet sind, dem Tonsetzer Gelegenheit zu effektvollen
Musikstücken zu geben.

		(1821)

		Es wird keinem Opernkompositeur leichter sein, genau auf die
Worte des Textes zu setzen, als dem, der seine Musik mechanisch
zusammensetzt: da hingegen der, dessen Musik ein organisches Leben,
eine in sich selbst gegründete innere Notwendigkeit hat, leicht mit
den Worten in Kollision kömmt. Jedes eigentlich melodische Thema
hat nämlich sein inneres Gesetz der Bildung und Entwicklung, das
dem eigentlich musikalischen Genie heilig und unantastbar ist, und
das er den Worten zu Gefallen nicht aufgeben kann. Der musikalische
Prosaist kann überall anfangen und überall aufhören, weil Stücke
und Teile sich leicht versetzen und anders ordnen lassen; wer aber
Sinn für ein Ganzes hat, kann es nur entweder ganz geben, oder ganz
bleiben lassen. Das soll nicht der Vernachlässigung des Textes das
Wort reden, sondern sie nur in einzelnen Fällen entschuldigen, ja
rechtfertigen. Daher ist Rossinis kindisches Getändel doch mehr
wert als Mosels prosaische Verstandesnachäffung, welche das Wesen
der Musik zerreißt, um den hohlen Worten des Dichters
nachzustottern: daher kann man Mozarten häufig Verstöße gegen den
Text vorwerfen, Glucken nie; daher ist das so gepriesene
Charakteristische der Musik häufig ein sehr negatives Verdienst,
das sich meistens darauf beschränkt, daß die Freude durch
Nichttraurigkeit, der Schmerz durch Nichtlustigkeit, die Milde
durch [bookmark: page118]
Nichthärte und der Zorn durch Nichtmilde, die Liebe durch Flöten
und die Verzweiflung durch Trompeten und Pauken mit obligaten
Kontrabässen ausgedrückt wird. Der Situation muß der Tonsetzer treu
bleiben, den Worten nicht – wenn er bessere in seiner Musik findet,
so mag er immer die des Textes übergehen. Dies führt wieder auf den
schon öfter bemerkten Unterschied zwischen Singspiel und Oper. Im
erstern (wozu fast alle Opern des wahrhaft großen Gluck gehören)
dient die Musik dem Text, in der zweiten ist der Text die
Unterschrift des musikalischen Bildes.

		(1821)

		Wäre die Musik in der Oper nur da, um das noch einmal
auszudrücken, was der Dichter schon ausgedrückt hat, dann laßt mir
die Töne weg, ich will die Worte des Dichters allein lesen, denn
die Musikbegleitung wäre in diesem Falle denn doch nur ein
Kunststück, ein Gauklerversuch, mit andern, scheinbar
unzureichenden Darstellungsmitteln das zu erreichen, was der andre
leichter, verständlicher und genügender schon erreicht hat. Oder
soll dadurch der Eindruck des Gedichtes verstärkt werden? Das mag
bei Gedichten gelten, die keine sind, wie z. B. bei italienischen
Operntexten; aber dann enthaltet euch von eigentlichen
Dichterwerken und hört auf, zu klagen, daß nur schlechte Dichter
euch Textbücher machen wollen. Aber das alles ist's nicht.
Sämtliche Künste, wenngleich aus gemeinschaftlicher Wurzel
entsprossen, sind streng geteilt in ihren Gipfeln. Wo die Poesie
aufhört, fängt die Musik an. Wo der Dichter keine Worte mehr
findet, da soll der Musiker mit seinen Tönen eintreten. Wer deine
Kraft kennt, Melodie! die du, ohne der Worterklärung eines Begriffs
zu bedürfen, unmittelbar aus dem Himmel, durch die Brust wieder zum
Himmel zurückziehst, wer deine Kraft kennt, wird die Musik nicht
zur Nachtreterin der Poesie machen: er mag der letztern den Vorrang
geben – und ich glaube, sie verdient ihn auch, wie ihn das
Mannesalter verdient vor der Kindheit – aber er wird auch der
erstern ihr eigenes, unabhängiges Reich zugestehn und beide wie
Geschwister betrachten und nicht wie Herrn und Knecht, oder auch
nur wie Vormund und Mündel. [bookmark: page119]

		(1821.)

		Die von einer Oper eine rein dramatische Wirkung fordern, sind
gewöhnlich jene, die dagegen auch von einem dramatischen Gedichte
eine musikalische Wirkung begehren (d. i. Wirkung mit blinder
Gewalt).

		(1857.)

		Es heißt, man will die Instrumentalmusik in den Kirchen
verbieten. Damit ist erstens das Todesurteil über die Musik
ausgesprochen, die einzige geistige Bestrebung, in der Oestreich
noch bis vor kurzem in der Welt einen Rang eingenommen hat. Die
ausübenden Musiker werden ihren Unterhalt verlieren; die
Dorfschulmeister werden sich nicht mehr mit den Regeln des Satzes
und der Begleitung beschäftigen, der katholische Süden wird
musikalisch mit dem protestantischen Norden in eine Reihe treten.
Ja, aber der Papst ist gegen die Instrumentalmusik in den Kirchen!
Der Papst, dessen Ansehen in Glaubenssachen allerdings entscheidend
ist, kennt die deutsche Kirchenmusik nicht, er kennt nur die
italienische, die Opernarien und Militärmärsche während der
heiligen Handlung spielt und dadurch allerdings revoltant wird. In
Deutschland hat man einen Kirchenstil, der in seiner größern oder
mindern Strenge dem Ohr der großen Masse nicht sehr schmeichelt,
und wenn in den Hauptstädten wohl ein Teil der sogenannten
Musikkenner vielleicht nur der Musik wegen in den Gottesdienst
geht, so fühlt dagegen in den kleinern Orten der schlichte
Einwohner sich durch die Musik nicht zerstreut, vielmehr gesammelt,
erhoben und in seiner Andacht unterstützt. Ihr wollt die Musik
wegnehmen? Warum nicht auch die Bilder? Warum nicht die Pracht in
der Ausschmückung der Kirchen, der Gewänder und Aufzüge? Warum
nicht so manche fromme Ceremonie, denen von den Andersgläubigen
etwas Dramatisches, ja Theatralisches vorgeworfen wird? Entkleidet
den Katholizismus nicht seiner Kunstgewänder, der Protestantismus
ist nackt. [bookmark: page120]

		(1822.)

		Merkwürdig ist die große Vorliebe Napoleons für die Musik. Große
Orchestermusik aber mißfiel ihm. Nebst der militärischen, die ihm
wahrscheinlich die sie begleitenden Erinnerungen lieb machten, zog
er sanfte Musik, italienischen Gesang allem andern vor. Dann schien
er sich ganz dem Genuß zu überlassen; aber diese Musik mußte immer
gleichsam von einer Farbe sein; kein Instrument durfte
vorherrschen und kein Forte vorkommen. »Meine Herren, ich will nur
einen Tonhauch,« sagte er oft. Ein sanfter Ton hatte überhaupt
einen großen Reiz für ihn, und eine Person, deren Stimme seinem Ohr
schmeichelte, mißfiel ihm selten. Wenn aber ein Name übel lautete,
so kauete er ihn gleichsam zwischen den Zähnen und sprach ihn
niemals gehörig aus. (Memoiren Josephinens.)

		Ueberhaupt mögen wohl alle bedeutenden Menschen die sanfte und
somit die italienische Musik jeder andern vorgezogen haben. Leute,
die zu denken im stande sind, mögen dafür aber über nichts denken,
als wo etwas des Denkens Wertes dabei herauskommt. Sie suchen die
Musik als ein Besänftigungsmittel; Thoren lieben zusammengesetzte
Musik zur Erregung.

		(1822.)

		Sind die Molltonarten nicht die Weiber der Musik? die
sich von ihrem Vater (der Durtonart, von der sie entstanden)
trennen und die Vorzeichnung ihres Gatten (der Durtonart ihrer
nächsten Verwandtschaft) annehmen!

		(1825.)

		Ist diese wohltemperierte Stimmung der neuern Musik nicht wie
ein wohltemperierter Staat? Die armen einzelnen Terzen und Quinten
müssen so viel ab- und zugeben, damit nur das Ganze einen irgend
erträglichen Zusammenklang erhält! Was werden die interessanten
Kinder alltäglich, wenn sie, als Erwachsene, unter dem Stimmhammer
der geselligen Verhältnisse durchgegangen sind! Arme zweite Stufe
mit deinen verstümmelten Gliedmaßen; noch ärmere [bookmark: page121] siebente, über deine
geräderte Quint! Ist denn nur das im Menschen etwas, was dem andern
nützt? Ist denn nicht jede Realität ein Vorzug?

		(1817.)

		Wenn eine Violinsaite gestrichen wird, so klingen die Saiten
einer daneben liegenden unberührten Geige mit. Wie, wenn ein
ähnliches Nachleben unserer Nerven Ursache an der so großen Wirkung
der Musik wäre? Bei mir wenigstens liegt gewiß so etwas zu
Grunde: denn ich darf nur einen Ton hören, ohne noch Melodie zu
unterscheiden, so gerät schon mein ganzes Wesen in eine zitternde
Bewegung, deren ich nicht Herr werden kann.

		(1832.)

		Lablache sang als Knabe Alt. Bei der Aufführung von Mozarts
Requiem, bei dem er, damals 15 Jahre alt, mitwirkte, waren die
Alte sehr schwach besetzt und Lablache strengte seine Stimme
ungeheuer an, das Mißverhältnis auszugleichen. Das Requiem vorüber,
hatte er alle Stimme verloren, selbst sprechen konnte er kaum. Das
dauerte zwei Monate. Endlich eines Morgens erwacht er mit
anhaltendem Husten und spricht, singt einen vollkommenen, sonoren
Baß. [bookmark: page122]

		(1820.)

		Drieberg in seiner »Musik der Griechen« hält die Lyra für
ein bloß ideales Instrument, das mit seinen 3, 4, oder 7 und
8 Saiten als solches nie existiert habe. Aber, alles andere
unberücksichtigt, reicht die einzige von ihm selbst angeführte
Anekdote von dem spartanischen Ephor, der dem Timotheus bei dem
Wettkampf, indem er ihm ein Messer reichte, befahl, die von
ihm erfundenen Saiten von dem Instrument abzuschneiden; – diese
einzige Anekdote reicht hin, diese Meinung zu widerlegen und die
Wirklichkeit der Lyra, als ein bestimmtes musikalisches Instrument,
zu beweisen. Ferner: wenn sie auch unmöglich ein melodisches
Instrument sein konnte, war sie nicht vielleicht ein
harmonisches, d. h. bloß gebraucht, um die Stimme zu
unterstützen, dieser die feststehenden Töne, die sich in allen drei
Tongeschlechtern gleich blieben, anzugeben; mit einem Wort, mehr
das Instrument des Direktors oder des Gesangaccompagnierenden, als
des eigentlichen Tonkünstlers, Virtuosen? Auf diese Art verschwände
das scheinbar Widersinnige ihrer Besaitung und Stimmung.

		(1822.)

		Es ist nur zu offenbar, daß die Musik als für sich bestehende
Kunst bei den Griechen eigentlich gar nicht existierte, sondern
immer nur als Begleiterin der Poesie erschien. Das zeigt unter
anderm auch schon die dürftige Besaitung und die sonderbare
Stimmung ihres Hauptinstrumentes, der Lyra. Es ist schlechterdings
nicht möglich, daß mit der Stimmung auf die enharmonische Skala
irgend eine für menschliche Ohren hörbare, selbständige Melodie
hätte können hervorgebracht werden; wohl aber konnte gerade diese
sonderbare Stimmung [bookmark: page123] dienen, zur Unterstützung des Singenden die
schwersten Töne des gewählten Modus anzugeben und so der Intonation
zum Leitfaden zu werden. Dasselbe beweist der Mangel an aller
Taktbezeichnung, wozu lediglich die Länge und Kürze der Silben des
Textes dienen mußten. Wenn in späterer Zeit auch Musik ohne Worte
vorkommt, so war es immer nur die für sich allein gespielte Melodie
eines bekannten Liedes, wo nur für den Augenblick die Worte
weggelassen wurden. So war der Kriegsmarsch der Spartaner die
Melodie zu einem Hymnus an den Kastor. Die Musik als selbständige
Kunst ist daher gänzlich für eine Erfindung der Neuern zu halten,
und das ist auch das Einzige, was sie in Künsten vor den Alten
voraus haben.

		(1822)

		Wie, wenn ein Teil unserer Irrtümer über die griechische Musik
daher entstünde, daß man auf ihre Art, die Intervallen zu
berechnen, nicht genug acht gegeben hätte? Es scheint, daß die
Besaitung ihrer Leier nicht, wie unsere Geige oder Guitarre, mit
der tiefsten Chorde anfing, sondern wie unsere Harfe mit der
höchsten, daher auch der Name der ersten (vom Körper des Spielenden
an gerechnet), ὑπάτη, die Höchste, sowie der entferntesten, νεάτη,
νήτη, die Letzte. Ist es nun so, so zählten sie ihre Intervalle
nicht aufwärts, wie wir, sondern abwärts, und ihr διατέσσαρον ist
eine Unterquarte, d. i. eigentliche Quinte. Daß ihnen die Terz
keine Konsonanz war, ist natürlich, weil die untere Terz mit der
Sekunde zusammenfällt, die eine Dissonanz ist. [bookmark: page124]

		(1836 – 1838)

		Der Text zur Schöpfung war eigentlich von van Swieten für Mozart
geschrieben. Als er ihn in der Folge Haydn zur Komposition übergab,
ließ van Swieten, ein großer Musikkenner, sich jedes Musikstück,
sowie es fertig ward, mit kleinem Orchester vorprobieren. Vieles
verwarf er, als für den großen Stoff zu kleinlich. Haydn fügte sich
gern, und so kam jenes erstaunliche Werk zu stande, das die
kommenden Zeiten noch bewundern werden. Alles dies habe ich aus dem
Munde eines wohlunterrichteten Zeitgenossen, der bei jenen ersten
Teilproben selbst mitwirkte.

		(1822)

		Wenn der Text der Oper Don Juan, die Mozart komponiert hat,
unmittelbar, wie nicht zu zweifeln, aus Molières Festin de pierre gezogen ist, so kann man der
Kunst des Bearbeiters, seiner Kenntnis dessen, was zur Oper gehört,
und tiefen Einsicht in das Wesen der Musik, nicht genug
Gerechtigkeit widerfahren lassen. Die Bearbeitung ist ein Muster
für alle ähnlichen, und Kind hätte wohlgethan, sie sich bei seinem
Freischütz zum Muster zu nehmen.

		(1843)

		Wer die Arien der Constanze in der Entführung hört, merkt, daß
Mozart in seinem Anfange dem Punkte näher stand, auf dem Beethoven
aufhörte. Die Empfindung herrscht noch vor über die Form. Mit
zunehmender Reife aber lernte er, ohne Schaden für die Empfindung,
sie der Form unterzuordnen, sie zu gestalten, was Beethoven immer
mehr verlernt hat. [bookmark: page125]

		(1849)

		Ein Umstand, den Ulibischeff in seiner Biographie Mozarts und
zur Bestätigung der Meinung, daß auch die letzten Nummern des
Requiems im wesentlichen von Mozart herrühren, außer acht gelassen
hat, ist, daß unmittelbar nach Mozarts Tode das
vollständige Requiem dem Besteller übergeben und kaum
vierzehn Tage nach Mozarts Tode in Wiener-Neustadt probiert und
aufgeführt wurde. Wenn man nun auch Süßmayer die Fähigkeit zutraut,
die fehlenden Stücke des Meisterwerks ergänzend hinzu zu
komponieren, so wird es ihm doch nicht so leicht geworden sein, um
die Arbeit in ein paar Tagen zu vollenden. Er hat also entweder
mozartische Gedanken in jenen nachgelassenen »Papierstreifen« schon
beinahe ausgeführt vorgefunden, oder noch in Mozarts letzten Tagen
und unter seiner Direktion das Fehlende suppliert.

		(1834)

		Beethovens nachteilige Wirkungen auf die Kunstwelt, ungeachtet
seines hohen nicht genug zu schätzenden Wertes:

		
	Leidet das erste und Haupterfordernis eines Musikers, die
Feinheit und Richtigkeit des Ohrs, unter seinen gewagten
Zusammensetzungen und dem nur gar zu oft eingemischten Tongeheul
und Gebrüll.

	Durch seine überlyrischen Sprünge erweitert sich der Begriff
von Ordnung und Zusammenhang eines musikalischen Stückes so sehr,
daß er am Ende für alles Zusammenfassen zu lose sein wird.

	Macht sein häufiges Uebertreten der Regeln diese als
entbehrlich scheinend, indes sie doch die Aussprüche des gesunden,
unbefangenen Sinnes, und als solche unschätzbar sind.

	Substituiert die Vorliebe für ihn dem Schönheitssinne immer
mehr den Sinn für das Interessante, Starke, Erschütternde,
Trunkenmachende: ein Tausch, bei dem, von allen Künsten, gerade die
Musik am übelsten fährt. [bookmark: page126]



	
		
		Theaterkritiken

		1.

		Der Freischütz, Oper von Maria Weber

		(1821)

		Der Tonsetzer gehört offenbar ein wenig in die Klasse
derjenigen, die den Unterschied zwischen Poesie und Musik, zwischen
Worten und Tönen verkennen. Die Musik hat keine Worte, d.h.
willkürliche Zeichen, die eine Bedeutung erst durch das
erhalten, was man damit bezeichnet. Der Ton ist, nebstdem daß er
ein Zeichen sein kann, auch noch eine Sache. Eine
Reihe von Tönen gefällt, so wie eine gewisse Form in den
plastischen Künsten, ohne daß man noch eine bestimmte Darstellung
damit verbunden hätte; ein Mißton mißfallt, wie das Häßliche in der
Plastik, schon rein physisch, ohne weitere Verstandesbezeichnung.
Wenn die Wirkung der Worte auf den Verstand und erst durch diesen
auf das Gefühl geschieht, indes die Sinne dabei eine nur dienende
Rolle spielen; so wirkt die bildende und die Tonkunst unmittelbar
auf die Sinne, durch diese auf das Gefühl und der Verstand nimmt
erst in letzter Instanz an dem Gesamteindrucke teil. Diese
Betrachtung hat auch in der bildenden Kunst die größten Kenner,
worunter man nur Mengs, Lessing und Goethe zu nennen braucht, dazu
geführt, die Schönheit der Form als unerläßliches, ja als höchstes
Gesetz für sie aufzustellen.

		Was von der bildenden Kunst gilt, gilt in noch viel höherm Grade
von der Musik. Ihre erste unmittelbare Wirkung ist Sinn- und
Nervenreiz; weshalb ihr auch Kant (für jeden Fall nach seinen
Voraussetzungen richtig) den Platz viel tiefer als den übrigen
schönen Künsten anweist; weil nämlich ihre Wirkung so überwiegend
physisch ist, daß der Verstand, dessen mögliche regulative
Mitwirkung Kant [bookmark: page127] als das Kriterium jeder schönen Kunst
betrachtet, nur einen höchst untergeordneten Einfluß auf das Gefühl
der Lust und Unlust dabei nehmen kann. Wenn nun auch Kant hierin zu
weit gegangen ist, so bleiben doch die Thatsachen richtig, von
denen er ausging. Der Gehörssinn, der beim Hören von Worten ein
Diener des Verstandes ist, entzieht sich bei Tönen offenbar zum
Teil seiner Herrschaft und erhält in der Unmittelbarkeit der
Wirkung eine Aehnlichkeit mit den niedern Sinnen, eine
Aehnlichkeit, die z. B. beim Hören entfernter, indistinkter
Waldhorntöne überraschend hervortritt. Daß aber auf die niedern
Sinne, so süß sie auch sein mögen, ja so sehr sie auch einer
Beziehung und Bedeutung empfänglich sein mögen, keine freie, keine
schöne Kunst gebaut werden könne, ist allgemein bekannt und
angenommen.

		So sind die Töne in ihrer ersten ursprünglichen Bedeutung:
unmittelbar durch sich selbst, ohne notwendige Dazwischenkunft des
Verstandes gefallende oder mißfallende Sinneneindrücke. Selbst bei
der künstlichen Zusammensetzung von Intervallen bleibt das Urteil
darüber noch immer ein reines Sinnenurteil, weil sich die
spitzfindigste Intervallentheorie doch immer nur auf das, in der
natürlichen Einrichtung unsers Gehörorgans gegründete Wohl- oder
Uebelklingen stützen kann.

		Schreitet man in der Betrachtung der Töne und ihrer Verbindungen
weiter fort, so zeigt sich bald eine neue Seite, welche die zu
einer schönen Kunst notwendige Verbindung mit dem Verstande
wirklich herstellt und eine Musik als Kunst möglich macht. Nebstdem
nämlich, daß die Töne an sich gefallen oder mißfallen, lehrt uns
auch das Bewußtsein, daß durch sie besondere Gemütszustände erweckt
werden, zu deren Bezeichnung sie daher auch gebraucht werden
können. Freude und Wehmut, Sehnsucht und Liebe haben ihre Töne, ja
sogar der Schmerz, der Schreck, der Zorn ihre Laute, welche zu
Tönen zu veredeln wenigstens nicht unmöglich ist. Wenn nun
hierdurch auch die Bezeichnungsfähigkeit der Musik gerettet ist, so
darf man zweierlei nicht vergessen. Erstens, daß diese Bezeichnung
keine genau bestimmende wie durch Begriffe und die dazu gehörigen
Worte ist; zweitens, daß die ursprüngliche, rein-sinnliche Natur
der Töne durch keine später hinzukommende Erweiterung der Bedeutung
ganz aufgehoben werden kann, d.h., daß bei aller Musik, auch in
ihrer höchsten Verfeinerung, immer der [bookmark: page128] Sinn den ersten Eindruck
empfängt, daß dieser Eindruck ein heftig wirkender, oft beinah
unwiderstehlicher ist und daß daher bei der ziemlich vagen
Bezeichnungsfähigkeit der Musik der nur entfernt wirkende Verstand
nicht fähig ist, durch seine Billigung unangenehme Eindrücke
auszugleichen, welche die Sinne mit überwiegender Gewalt empfangen
haben.

		Was erstens die Bezeichnungsfähigkeit der Musik betrifft, so bin
ich erbötig, bei jeder beliebigen Opernarie Mozarts, des unstreitig
größten aller Tonsetzer, die Worte durchaus, ja sogar den Modus der
Empfindung zu ändern, ohne daß jemand, der das Musikstück nun zum
erstenmale hört, daran ein Arges haben und es weniger bewundern
soll. Oder noch schlagender, da man die Möglichkeit eines solchen
Versuches geradezu leugnen wird. Man nehme die charakteristischste
Sinfonie Beethovens, und lasse von zehn geistreichen, in der Musik
und Poesie erfahrenen Männern einen passenden Text darunter setzen
und erstaune dann, was für Verschiedenheiten sich da zeigen werden.
Ja vielmehr ist eben dies das unterscheidende Kennzeichen der Musik
vor allen Künsten, daß in ihr Sinfonien, Sonaten, Konzerte möglich
sind, Kunstwerke nämlich, die, ohne etwas Genaubestimmtes zu
bezeichnen, rein durch ihre innere Konstruktion und die sie
begleitenden dunkeln Gefühle gefallen. Gerade diese
dunkeln Gefühle nun sind das eigentliche Gebiet der Musik.
Hierin muß ihr die Poesie nachstehen. Wo Worte nicht mehr
hinreichen, sprechen die Töne. Was Gestalten nicht auszudrücken
vermögen, malt ein Laut. Die sprachlose Sehnsucht; das schweigende
Verlangen; der Liebe Wünsche; die Wehmut, die einen Gegenstand
sucht und zittert, ihn zu finden in sich selbst; der Glaube, der
sich aufschwingt; das Gebet, das lallt und stammelt: alles was
höher geht und tiefer als Worte gehen können, das gehört der Musik
an; da ist sie unerreicht, in allem andern steht sie ihren
Schwesterkünsten nach.

		Was folgt nun aus dem allen? wird man fragen. Soll Musik
aufhören, bezeichnend sein zu wollen? Soll sie in der Oper nicht
streng dem Text folgen? Soll sie nicht streben, den Verstand zu
befriedigen? Es folgt daraus, daß die Musik vor allem streben soll,
das zu erreichen, was ihr erreichbar ist; daß sie nicht, um mit den
Begriffen der Redekünste einen Wettstreit in der genauen
Bezeichnung zu beginnen, das aufgeben soll, worin sie allen
Redekünsten [bookmark: page129] überlegen ist; daß sie nicht streben
müsse, aus Tönen Worte zu machen; daß sie, wie jede Kunst, aufhöre
Kunst zu sein, wenn sie aus der in ihrer Natur gegründeten Form
herausgeht, welche Form im Wohllaut liegt bei der Musik, wie in der
Wohlgestalt bei aller bildenden Kunst; daß, so wie der Dichter ein
Thor ist, der in seinen Versen den Musiker im Klang erreichen will,
ebenso der Musiker ein Verrückter ist, der mit seinen Tönen dem
Dichter an Bestimmtheit des Ausdruckes es gleich thun will; daß
Mozart der größte Tonsetzer ist und Maria Weber – nicht der
größte . . . [bookmark: page130]

		2.

		Euryanthe, Oper von K. M. Weber.

		(1823.)

		Was ich schon bei Erscheinung des Freischützen geahndet hatte,
scheint sich nunmehr zu bestätigen. Weber ist allerdings ein
poetischer Kopf, aber kein Musiker. Keine Spur von Melodie,
nicht etwa bloß von gefälliger, sondern von Melodie überhaupt. (Ich
nenne aber Melodie einen organisch verbundenen Satz, dessen
einzelne Teile einander musikalisch-notwendig bedingen.)
Abgerissene Gedanken, bloß durch den Text zusammengehalten und ohne
innere (musikalische) Konsequenz. Keine Erfindung, selbst die
Behandlung ohne Originalität. Gänzlicher Mangel an Anordnung und
Kolorit. Der romantisch-leichte Stoff beschwert und herabgezogen,
daß man sich bang und ängstlich fühlen muß. Kein lichter Moment
ausgespart, das Ganze in einem Tone düster und trübselig
gehalten. Ich sehe in diesem Kompositeur einen musikalischen
Adolf Müllner. Beide traten glänzend auf, indem sie, erst im
spätern Mannesalter beginnend, die kärgliche Poesie ihres ganzen
frühern Lebens, durch einen treibenden Stoff gehoben, in
einer knallenden Feuerwerkfronte abbrannten (Schuld,
Freischütz). Beide Männer von scharfem Verstande, mit mannigfachen
Talenten, beide von ihrem eigenen Werte und dem ihrer
Hervorbringungen innigst überzeugt, beide Theoriemänner und daher
auch Unkünstler, beide sich hinneigend zur Kritik. Kritik wird das
Ende Webers sein, wie es Müllners Ende war. So wie er in der
Meinung sinkt, wird er suchen jene herabzuziehen, die noch in der
Meinung stehen, und zwar, wie Müllner, ohne sich dabei der
bösen Absicht bewußt zu sein. Gott gebe, daß ich irre, und verzeihe
mir, wenn ich es thue. [bookmark: page131]

		Gestern wieder in der Euryanthe gewesen. Diese Musik ist
scheußlich. Dieses Umkehren des Wohllautes, dieses
Notzüchtigen des Schönen würde in den guten Zeiten Griechenlands
mit Strafen von Seite des Staates belegt worden sein. Solche Musik
ist polizeiwidrig, sie würde Unmenschen bilden, wenn es
möglich wäre, daß sie nach und nach allgemeinen Eingang finden
könnte. Als ich die Oper zum erstenmale hörte, half ich mir über
die ärgsten Stellen durch Unaufmerksamkeit weg. Gestern ließ mich
der Wunsch, dem Tonsetzer nicht unrecht zu thun, genau achtgeben.
Anfangs ging es ganz leidlich; teils ist der Eingang weniger
verschroben, teils war die Kraft zu dulden in mir noch
ungeschwächt, aber von Stufe zu Stufe stieg das innere Grausen und
ging zuletzt bis zur körperlichen Uebelkeit. Wenn ich am Schluß des
zweiten Aufzuges nicht das Theater verließ, hätte man mich im
Verlauf des dritten vielleicht hinaustragen müssen. Diese
Oper kann nur Narren gefallen, oder Blödsinnigen oder Gelehrten,
oder Straßenräubern und Meuchelmördern. [bookmark: page132]

		3.

		Robert der Teufel von Meyerbeer.

		(31. August 1833)

		Aufführung der Oper: Robert der Teufel im Theater am
Kärntnerthor.

		Die Aufmerksamkeit des Publikums war seit lange auf diese
Vorstellung gerichtet. Es hatten sich geradezu zwei Parteien
gebildet, die nach ihrer Vorliebe oder Abneigung die
verschiedenartigsten Ergebnisse im Vergleich mit der Aufführung
derselben Oper im Theater in der Josephstadt voraussagten. Der
Erfolg hat wunderbarerweise den Erwartungen beider Teile
entsprochen. Indes die gewöhnlichen Besucher des
Kärntnerthortheaters in der Leistung dieses Abends alles dasjenige
fanden, was man von einer reich dotierten, in gutem fundus instructus befindlichen Anstalt mit Recht
erwarten darf, bemerkten auf der andern Seite die Freunde der
Josephstädter-Darstellungen, daß sie von dem Anteile, den sie ihren
dortigen Lieblingen geschenkt hatten, nicht das mindeste abzuziehen
brauchten; ja ihre Achtung für die Leistungen und die Leitung jenes
Theaters wurde selbst durch jene Partien nur noch vermehrt, wo sie
der reich geschmückten Stadtdame den Vorzug vor der schlichten
Vorstädterin ehrlich einräumen mußten.

		Es liegt außer meiner Absicht, hier von dem Werte der
musikalischen Komposition zu sprechen, die, alle andern Vorzüge
abgerechnet, mindestens den hat, daß sie – aus der Feder eines
Deutschen geflossen – von jener neudeutschen Ansicht abgeht, welche
die Aufgabe der Oper lediglich in der öden, musikalischen
Instrumentierung eines Textes sieht und findet. Vorderhand soll nur
die Darstellung besprochen werden, und zwar die erste Vorstellung
des Kärntnerthortheaters mit der ersten Vorstellung in der
Josephstadt verglichen, [bookmark: page133] welche letztere – was nicht zur Ehre des
dortigen Personals gereicht – von allen Wiederholungen, die ich
später daselbst sah, bei weitem die beste war.

		Was nun vor allem den Hebel des Ganzen, die Rolle des Bertram,
betrifft, so hat mich Herr Staudigl doppelt überrascht. Einmal
hinsichtlich des Spiels. Wenn ich mir Pöcks klassische Ruhe, seine
edle Haltung vor die Augen brachte, wie er, ohne die reinste Linie
des Schönen zu verletzen, doch alle die schauerliche Wirkung seiner
Rolle hervorbringt und sich dadurch zum leuchtenden Mittelpunkt des
Ganzen machte, so mußte ich für jeden Nachahmer verzweifeln. Herr
Staudigl hat aber nicht nachgeahmt. Die Art, wie er seine Rolle
auffaßte, gehört zwar einer minderen Region an, es ist die Art, wie
das böse Prinzip gewöhnlich dargestellt zu werden pflegt; auch war
er von vornherein sichtlich befangen und unscheinbar. In der Folge
hob er sich aber und verdiente in den prägnanten Stellen der
letzten Akte allen Beifall; ja er gab einer Stelle (der
Beschwörungsarie) ein Relief, das sie in Pöcks Darstellung nicht
hatte.

		Die zweite Ueberraschung oder vielmehr Täuschung war sein
Gesang. Wenn niemand in Deutschland Herrn Staudigls Sarastro und
Priester in Norma erreichen wird, so dürfte dafür in halb Europa
kein Gegenbild zu Pöcks metallreicher, herzbeschleichender
Seelenstimme gefunden werden. Es gibt edle Naturen in der
Kunstwelt, wie in der sittlichen. Man kann sie durch Bemühung
teilweise überbieten, im ganzen aber nie erreichen. Hier war der
Darsteller des Stadttheaters von vornherein im Nachteile. Aber so
farb- und klanglos hatten Staudigls Bewunderer, unter die auch ich
gehöre, sich ihn nicht gedacht. Er schadete sich noch dadurch, daß
er, um den Umfang seiner Stimme geltend zu machen, tiefe Töne
hineinzog, an denen die Tiefe bemerklicher war, als der Ton. Gegen
den Schluß wurde er immer besser und besser, bei jeder Wiederholung
wird er an Wert gewinnen, Herrn Pöck wird er in dieser Rolle nie
erreichen.

		Madame Ernst ist eine so ausgezeichnete Sängerin, daß eine
Parallele im allgemeinen zwischen ihr und Mamsell Segatta ziehen,
erstere – bald hätte ich gesagt: beleidigen hieße. Aber die Rolle
der Alise ist die beste der Mamsell Segatta und eine untergeordnete
der Mad. Ernst. Wenn die vortreffliche Gesang-Manier der Sängerin
des Stadttheaters [bookmark: page134] in manchen Stellen ihre Preisbewerberin
weit zurückließ, so gab auf der andern Seite der immer reine
Anschlag der Mamsell Segatta, die klangarmen Stimmen gewöhnlich
beiwohnende Leichtigkeit hohe Accorde zu ergreifen, der
Vorstadtsängerin nur zu oft ein merkliches Uebergewicht. Auch war
die naive Nuancierung, die Mad. Ernst der Rolle geben zu müssen
glaubte, der Wirkung nicht günstig. Das Zünglein der Wage steht so
ziemlich ein, zwischen der Leistung dieser beiden Sängerinnen, ohne
Präjudiz versteht sich für alle andern Rollen.

		Mehr oder weniger gilt das von Mad. Ernst Gesagte auch von Herrn
Binder. Alle seine Kunstbildung konnte nicht verhindern, daß,
besonders in dem schönen Duett zu Anfang des
2. (3.) Aktes Herrn Emmingers gesunde frische Tenorstimme
eine ungleich bessere Wirkung hervorbrachte. Ueberhaupt sank dieses
Duett, ein Glanzpunkt in der Darstellung des Josephstädter
Theaters, an jenem Abend beinahe bis zur Unbedeutendheit herab. Die
Sänger wurden zwar vorgerufen, sie fanden aber wohl in ihrer
eigenen Brust minder günstige Richter.

		Ueber Herrn Breiting ist es schwer, ein Urteil zu fällen oder
vielmehr das gefällte auszusprechen. Er vereinigt manches Gute mit
so viel – Abenteuerlichem in Spiel und Gesang, daß man sich in
Verlegenheit gesetzt findet. Seine Stimme ist die Stimme vier oder
fünf verschiedener Menschen, von denen der eine übel singt, der
andere gut. Wenn es ihm gelingt, mit zusammengefaßter Kehle diese
gewaltigen Töne zu bändigen, so gerät manches recht vorzüglich, wo
er sich aber vergißt und dem Strom seinen natürlichen Lauf läßt, so
macht es, wie gesagt, eine abenteuerliche Wirkung. Der
gegenwärtigen Vorstellung hat er vielleicht dadurch geschadet, daß
die, wie es scheint, im voraus unberechenbare Stärke seiner Töne
die der Nebensänger deckte, wodurch das künstliche Verhältnis der
Stimmen mitunter unangenehm gestört wurde.

		Der Chor des Stadtoperntheaters ist so anerkannt vortrefflich,
daß ihn neuerdings zu loben, überflüssig scheint. Seine Richtigkeit
ist sich unter allen Verhältnissen gleich geblieben. Nur scheint
mir, daß in ganz neuester Zeit er sich vor allem die Stärke
zum Hauptaugenmerk gemacht habe, ohne zu bedenken, daß nicht alle
Zuhörer mit den Ohren der Menge hören. Unangenehm ist mir der
Weiberchor [bookmark: page135] im 4. Akte aufgefallen, der mit
schwungloser Starrheit vorgetragen wurde. Er erhielt zwar Beifall,
ich möchte aber die Leiter des Chors fragen, ob sie dies für die
Art halten, in der Gesangsstücke vorgetragen werden sollen. Der
Männerchor des Theaters in der Josephstadt ist, wie natürlich,
weder an Genauigkeit noch an Macht mit dem Städter zu vergleichen,
in der ersten Vorstellung hat er aber sehr richtig nuanciert.

		Noch viel weniger leidet der eingestreute Tanz, im Stadttheater
von geübten Künstlern ausgeführt, eine Vergleichung mit der
gleichnamigen Ausschmückung der Oper im Josephstädtertheater,
dessen Tänzer alles können, nur nicht tanzen. Die Idee des
Balletts aber schien mir im letzteren viel richtiger aufgefaßt.
Alle Bewegungen haben dort eine Beziehung auf den Zweck, Roberten
zur Ergreifung des Zweiges anzulocken. Im Kärntnerthortheater aber
erscheinen die Tänzerinnen, führen Nummer für Nummer vier oder fünf
Entrees auf, wobei sie die Beine von sich strecken und echt
solotänzerisch sich um den Gang der Handlung nicht im mindesten
bekümmern. Und all das so reizlos, so unverführerisch, daß man
glaubt, Robert ergreife nur den Zweig, um sie los zu werden. Auch
ist es ein unverzeihlicher Mißgriff, daß die Verwandlung der
erstandenen Sünderinnen in reizende Mädchen nicht auf dem Theater
selbst geschieht. Der ganze Gedanke wird dadurch gestört.

		Hier muß ich nur noch bemerken, daß das eingestreute Lob über
die zum Teil getadelten Sänger des Stadttheaters nicht als ein
Pflaster auf geschlagene Wunden, nicht als eine Bemühung, das
einerseits Verdorbene auf der andern Seite wieder gut zu machen,
anzusehen ist, sondern als meine wahre Herzensmeinung über
wohlverdiente Künstler. Ich kenne keine Rücksicht auf Personen, die
Gunst der einzelnen und des Ganzen ist mir gleichgültig,
sowie das Wohl- oder Uebelwollen der gesamten Welt, wenn es sich um
das Gute und Rechte handelt.

		Mamsell Baier zog sich wohl gut aus ihrer Rolle, die sie mit
Gefühl vortrug und mit Verstand auseinander setzte. Die
Schwierigkeit ihrer Gesangpartie fordert eine Sängerin vom ersten
Range. Sie machte mit viel Umsicht häufigen Gebrauch von einer
gemäßigten sotta voce, der die
sogenannten éclats ihrer Stimme am
wenigsten zusagen. [bookmark: page136]

		4.

		Erstes Auftreten der Dlle. Leeb.

		(1836.)

		Ich fühle mich veranlaßt, auch einmal eine Theateranzeige zu
schreiben. Am 27. September wurde im Josephstädter Theater die
Oper: »Der Schwur« zum ersten Auftreten der Sängerin Dlle. Leeb
gegeben. Daß die junge Anfängerin mit großem Beifall sang,
Orchester und Chöre recht gut und die ganze Aufführung recht
lobenswürdig war, gereicht dem Personal und der Direktion zu großer
Ehre, geht mich aber hier nichts an, da ich mein Absehen auf etwas
ganz anderes gerichtet habe. Es ist dies der
Theaterzettel.

		Auf demselben war nämlich Dlle. Leeb als ehemalige Schülerin des
Musikvereins und gegenwärtige des Herrn Seipelt bezeichnet.
Ehemalige Schülerin. Man sollte denken, das datiere von
Jahren her. Dlle. Leeb war aber bis unmittelbar vor ihrem Auftreten
Schülerin des Musikvereins, wo sie, noch dazu mit Stipendium, durch
sechs Jahre Unterricht genoß, und das lernte, was sie jetzt kann.
Gegenwärtige Schülerin des Herrn Seipelt. Er hat also
wahrscheinlich den Part mit ihr durchgegangen, was allen Dank
verdient; noch mehr aber, daß er sich enthalten, ihr von der
richtigen Gesangsmethode und dem angenehmen Vortrag, den wir aus
der theatralischen Laufbahn Herrn Seipelts an ihm kennen, und die
selbst den Komiker Nestroy zur Nachahmung anreizte, ihr bis jetzt
auch nur das Geringste beizubringen. Ich will Herrn Seipelt ein mir
unbekanntes Verdienst im Erteilen des ersten Elementarunterrichts
nicht bestreiten: aber glaubt er wirklich im stande zu sein, eine
Sängerin, die im Musikverein bis auf die Stufe gebracht [bookmark: page137] worden
ist, auf der Dlle. Leeb schon seit länger als einem Jahre steht, –
glaubt Herr Seipelt wirklich, er könne einer solchen Sängerin noch
etwas beibringen? Was denn? Letzte Rundung, Geschmack, Empfindung?
Herr Seipelt?

		Bis hierher scheint die Sache nur lächerlich. Sie hat aber auch
eine ernsthafte Seite . . . [bookmark: page138]

		5.

		(1847?)

		Da ist denn eine Oper, von deren Wert jedermann gleich mir
überzeugt sein wird, und die doch in der Aufführung nicht gefallen
hat. Ein Teil dieses ungünstigen Erfolges fällt freilich dem
Opernbuche zur Last, das entweder geradezu schlecht, oder wenn
nicht schlecht, doch wenigstens unverständlich ist. Ein anderer
Teil trifft die mangelhafte Aufführung, denn außer Herrn Staudigl
und, in gebührendem Abstand, Herrn Pfister, hat niemand seine
Schuldigkeit völlig gethan. Nichtsdestoweniger kleben aber auch der
oben belobten Musik wesentliche Fehler an. Vielleicht ist jede
Nummer einzeln vortrefflich, zusammen aber unterstützen und
unterscheiden sie sich nicht hinlänglich. Außer ein paar
gefälligen, aber auf das Ganze wenig Einfluß nehmenden Kavatinen,
herrscht in dem übrigen ein durchgängiger Charakter von
Beweglichkeit und Unruhe, der dem Gemüte keine Haltpunkte gestattet
und daher auf die Länge belästigend wird. Die musikalischen
Perioden sind durchgehends zu lang, selten durch Schlußpunkte, fast
immer nur durch Beistriche und Kolons getrennt und unterschieden.
Wie die Italiener eine Vorliebe, so könnte man sagen, der Verfasser
habe eine Scheu vor der Kadenz. Immer wird sie durch neue
Ausweichungen hinausgeschoben und, wenn das Ohr nach dem Grundtone
lechzt, wird durch eine Folge von Nebenaccorden der Durst bis zum
Verschmachten gesteigert. Der Verfasser hat alles, was zum
Komponisten gehört, auch Melodie, schöne edle Melodie, er
ist aber zur Zeit noch nicht Meister des Kunststückes: während er
schreibt zugleich im Parterre zu sitzen und sich zuzuhören, mithin
auf das Bedürfnis des Publikums Rücksicht zu nehmen. Diese Trennung
der Personen, die dem Unverständigen geringfügig, ja verächtlich
scheint, ist nichtsdestoweniger das, was den [bookmark: page139] Begabten erst zum
Künstler macht, die Brücke aus der Studierstube in die Welt.

		Man spreche nur nicht gleich – wie eben die nämlichen
Unverständigen – von dem Publikum als von Leuten, die nichts
verstehen. Das Schlimmste für den Komponisten wäre, wenn die
Zuhörer so viel oder mehr verstünden als er. Dann würden nämlich
sie die Opern schreiben und er müßte zuhören. Aber die Stellung des
Künstlers noch so hoch angeschlagen, wird sie doch nicht höher sein
als die des Lehrers, und auch die Aufgabe dieses letztern ist:
faßlich zu sein und dazu muß man sich auf den Standpunkt des
Hörers versetzen können.

		Es haben in der Oper mehr Nummern enthusiastisch gefallen, als
in mancher andern, bis zum Himmel erhobenen. Im Verfolg aber
ermattete das Publikum und zwar, nach obigen Andeutungen,
ebensosehr aus physikalischen als aus ästhetischen Ursachen. [bookmark: page140]

		Ueber das Wirken der Gesellschaft der Musikfreunde des
österreichischen Kaiserstaates und deren gegenwärtigen
Zustand.[bookmark: text13]F13

		(Wien, im Dezember 1838.)

		Die jüngste Leistung der hiesigen Gesellschaft der Musikfreunde
des österreichischen Kaiserstaates, die großartige Aufführung von
Haydns unsterblichen »Jahreszeiten« ist noch lebendig in
allen Gemütern. Sie bildet ein Ereignis, dessen Erinnerung
nicht so leicht verlöschen wird. Tausendeinhundertzweiunddreißig
Musiker, sämtlich Bewohner einer und der nämlichen Stadt,
großenteils Schüler oder Mitglieder der Anstalt, konnten vereinigt
werden, um auf gleicher Hohe mit einer riesenhaften Konzeption, dem
Ausdrucke derselben eine Macht zu verleihen, wie sie der Verfasser
des Werkes kaum in den Momenten der Begeisterung sich als möglich
gedacht hätte. Und das alles hat eine Anstalt geleistet, die nicht
durch Dotationen und ausschließliche Begünstigungen, sondern
lediglich durch einzeln gesammelte Beiträge der Kunstfreunde einer
wenig ausgedehnten Provinz, um nicht zu sagen einer einzigen Stadt,
gegründet, erhalten, und durch mehr als ein Vierteljahrhundert
fortgeführt worden ist.

		Es hat im Verlaufe dieser Zeit nicht an Verkleinerern der
Anstalt gefehlt. Man behauptete, die Künstler vom Fache würden
dadurch in ihrem Erwerbe beeinträchtiget, aber [bookmark: page141] es leben Hunderte
derselben von der verbreiteten Liebhaberei für die Kunst, und so
nützt, was diese Liebhaberei befördert, unmittelbar den Künstlern.
Man befürchtete, ein der echten Kunst gefährlicher Dilettantismus
werde genährt und über seine Grenzen befördert. Nun denn, wenn die
letzte Aufführung der »Jahreszeiten« Werk des Dilettantismus war,
so sei er gehegt und gepriesen für immer! Man hat der Gesellschaft
vorgeworfen, sie habe noch wenige eigentlich bedeutende Künstler
hervorgebracht. Aber was hat sich denn in derselben Zeit auch
außerhalb der Gesellschaft musikalisch Großes nachgebildet?
Mozarts, Haydns und Beethovens Platz ist noch nicht besetzt. Trägt
irgend jemand, oder irgend eine Anstalt dessen die Schuld?

		Die Schule bildet nur das Talent, aber sie erzeugt
es nicht. Laßt es wieder bedeutend wie früher unter uns entstehen,
und es wird in den Musikschulen des Konservatoriums von
vortrefflichen Meistern seine Bildung, oder wenn der Zufall es
andere Wege führen sollte, doch im Kreise der Gesellschaft das
zweite Erfordernis seiner Wirksamkeit finden: Ein nicht nur
kunstliebendes, sondern auch kunstverständiges
Publikum in allen Klassen und Ständen. Und dazu, was eigentlich die
Aufgabe der Schule ist, die Verbreitung der Lehre und der
Fertigkeit in die ganze Masse der Ausübenden, dazu hat die
Gesellschaft der Musikfreunde beigetragen nach Vermögen und
redlich. Wer sich der Schwierigkeit erinnert, mit der die viel
schwächere Besetzung zu Händels »Timotheus« beim Entstehen der
Anstalt zusammengebracht wurde, und weiß, wie viele jüngsthin
bei Haydns »Jahreszeiten« als überflüssig zurückgewiesen
werden mußten, kann hierüber keinen Zweifel hegen. Es sind aber
auch aus der Mitte der Gesellschaft selbst und aus ihrer
Lehranstalt wirklich schon mehrere ausübende Tonkünstler ersten
Ranges, und eine große Anzahl geschickter, vollkommen
brauchbarer Sänger und Instrumentalisten hervorgegangen, welche im
In- und Auslande ehrenvolle Anerkennung gefunden haben, wenn es
auch nicht von jedem einzelnen öffentlich bekannt geworden ist, daß
sie ihre Ausbildung, oder wenigstens die Grundlage derselben, der
Gesellschaft verdanken. Ein Verzeichnis derselben würde genügen,
auch in dieser Beziehung jeden Zweifel über die Verdienste der
Anstalt schwinden zu machen. [bookmark: page142]

		Allerdings fehlt aber der Gesellschaft noch manches und vieles,
dessen Mangel aus der Beschränktheit der Mittel hervorgeht. Bei
ihrem Entstehen vom Publikum mit Enthusiasmus gegründet, machte ihr
Anwachsen bald viele und bedeutende Auslagen notwendig. Aus Mangel
eines geeigneten Lokals mußte ein eigenes Haus gekauft, ein
weitwendiger Bau unternommen werden, dessen Kosten, zum Teil auf
die Hoffnung einer gleich günstigen Zukunft vorausgenommen, noch
immer mit Kapital und Zinsen schwer auf der Anstalt lasten;
zahlreiche Meister und Einrichtungen waren zu bestreiten. Wenn auf
diese Art die Anforderungen sich häuften, wollten die Zuflüsse
nicht gleichen Schritt halten. Im Verlaufe beinahe eines
Menschenalters ward ein beträchtlicher Teil der ersten Gründer und
Beförderer durch den Tod hinweggerafft; Umsiedlungen, häusliche
Ereignisse machten andere Beiträge stocken. Die Anzahl der
unterstützenden Mitglieder, trotz der großmütigen Gaben einzelner,
blieb nach und nach so weit zurück, daß, wenn es nicht gelingt, das
Publikum zu neuer Teilnahme anzuregen, die Gesellschaft ihre
Zwecke, ja endlich ihren Bestand gefährdet sehen, oder, wenn man
vermöchte, Beistand von andern Seiten zu erhalten, Wien wenigstens
um den Ruhm gebracht sein würde, so großartige Wirkungen ohne
anderes Einschreiten, bloß durch die Kunstliebe einzelner, als
Ergebnis der allgemeinen Kunstbildung hervorgebracht und erhalten
zu haben.

		Man hat die Gelegenheit des jüngst veranstalteten Musikfestes
benützen wollen, um Wiens Bewohner und das Land überhaupt auf die
Umstände aufmerksam zu machen. Wenn die Gesellschaft erst der Sorge
für die Lasten der Vergangenheit enthoben ist, wird es ihr möglich
werden, jene Kunsthöhe zu erreichen, die sie sich als Zweck
vorgesetzt, und deren Grundbau schon in den bisherigen Leistungen
sich gelegt findet. Mögen daher sämtliche Kunstfreunde, die der
Anstalt noch nicht angehören, in diesen Andeutungen einen Sporn
finden, sich so edlen Zwecken anzuschließen; jene aber, die bereits
Mitglieder sind, eine Aufforderung, die hier ausgedrückten Wünsche
im Kreise ihrer Freunde durch persönliches Einwirken zu
unterstützen.

		Die Beiträge, welche die Gesellschaft von ihren gewöhnlichen
Mitgliedern erwartet, sind an sich nicht bedeutend, die Vorteile
jedem Gebildeten klar. Da übrigens einer der [bookmark: page143] Hauptzwecke, ja der
Hauptzweck selbst, die Erhaltung und weitere Fortbildung des
Konservatoriums ist, so würden, wie dies schon öfters der Fall
gewesen ist, Beiträge oder Zusicherungen mit besonderer Widmung für
diese Anstalt, zu vorzüglichem Danke verpflichten.

		F. G.[bookmark: text14]F14 [bookmark: page144]

		Entwurf eines Berichtes über die Vollendung von Schuberts
Grabdenkmal

		(1830)

		Allen Freunden und Verehrern Schuberts, vornehmlich aber
denjenigen, die ihr Gefühl für ihn durch Beiträge zu seinem
Denkmale werkthätig gezeigt haben, dient zu wissen, daß dieses
Denkmal, von geschickter Hand wohlgelungen ausgeführt und mit der
ähnlichen Büste des Verewigten, aus Gußeisen geziert, eben jetzt
fertig geworden und in dem Kirchhof zu Währing aufgestellt ist, wo
es der allgemeinen Ansicht offen steht.

		Die Nachweisung über die Verwendung der durch Unterzeichnung
eingegangenen Beträge wird nachträglich bekannt gemacht werden.
[bookmark: page145] [bookmark: page146] [bookmark: page147]

			[bookmark: foot13]Wiener Zeitschrift, 10. Jänner 1839.
Nr. 5, S. 39 f. (Eingesendet.)
	[bookmark: foot14]Daran schließt
sich eine kurze Erklärung »vom leitenden Ausschuß der Gesellschaft
der Musikfreunde des österreichischen Kaiserstaates«.


	
		
		5. Zu den bildenden Künsten

		(1820.)

		Wie es mit physiognomischen Urteilen beschaffen sei, zeigt unter
andern auch der kolossale Kopf eines Imperators in den Studj zu
Neapel, den man gegenwärtig für einen Titus hält, und in dessen
Zügen der Galeriekatalog alle Güte und Leutseligkeit sieht, die
jenen Kaiser auszeichneten, indes ihn noch Stolberg im dritten Teil
seiner Reise als einen Vitellius ausschilt und das Kainszeichen auf
seiner Stirne unverkennbar eingebrannt findet.

		(1821.)

		Sollte das sogenannte griechische Profil (mit gleichlaufender
Stirne und Nasenwurzel) nicht in der Plastik dadurch entstanden
sein, daß, weil Statuen meistens von untenauf angesehen werden,
jeder Einbug der Nasenwurzel in dieser Ansicht teils an dem Orte
des Bugs einen widerlichen Schatten gegeben, teils die gebogene
Nase selbst sich unangenehm verkürzt (skorziert) hätte.

		(1859.)

		Ein Beweis dafür, daß der besten Zeit der griechischen Plastik
alles Malerische fremd war, ist wohl, daß bei allen Statuen dieser
Periode der Augapfel nirgends angedeutet ist, zum Zeugnis, daß ihre
Kunst nur die reine Oberfläche mit ihren Erhöhungen und
Vertiefungen sich zur Aufgabe macht. Wenn dabei die nachweisbaren
Statuen aus Gold und Elfenbein eine Ausnahme machten, so kommen
ebenso nachweisbar diese Gebilde in der Zeit des Uebermuts der
athenischen Republik vor, wo es Zweck des Staates war, der aus
allen Teilen Griechenlands zusammenströmenden [bookmark: page148] Menge eine hohe Idee von
der Macht und dem Reichtum der Republik zu geben. Daß aber, wie man
sagt, auch Marmor- und Erzbilder der besten Zeit Spuren von
Bemalung zeigen, erklärt sich vielleicht so, daß sie erst in den
Zeiten der verfallenden Kunst, also später, bemalt worden sind.

		(1838.)

		Die Maler kann man en gros in zwei Hauptrubriken teilen. Die
einen betrachten die Darstellung der Natur als Hauptaufgabe, die
andern jene des Gedankens. So sehr nun der eigentliche Maler beides
vereinigen müßte, so ist doch nicht zu leugnen, daß, die Spaltung
einmal als vorhanden zugegeben, die erstere Klasse im Vorteil ist.
Denn wer die Natur nachahmt, bekommt jene Gedanken, die in der
Natur selbst liegen, gratis in den Kauf mit, indes in dem Gedanken
keineswegs noch die äußere Naturwahrheit mit eingeschlossen
ist.

		(1835.)

		Die Deutschen sind in der neuesten Zeit sehr geneigt, die
sogenannte erste (jugendliche) Manier großer Künstler den Werken
ihrer Reife vorzuziehen. Ob ihnen dabei nicht der Verdacht kommt,
daß sie vielleicht im allgemeinen knabenhafte Forderungen an die
Kunst machen!

		(1855.)

		Eigentliche Ideenmaler sind die Kinder. Bei diesen ist ein
vierbeiniger Schrägen und darauf ein paar senkrechte Striche mit
einem Säbel und Federbusch ein Husar. Das drückt die Idee
vollkommen aus. [bookmark: page149]

		(1836.)

		Dieser neuern deutschen Malerschule fehlt, bei manchen Vorzügen,
doch die starke Empfindung der Natur. Ueberall bloß Gedanken- und
Gefühlszwecke.

		(1821.)

		Speth[bookmark: text15]F15 bemerkt bei der Madonna della sedia von Raphael: »Das Kind
verstecke die eine Hand zu tief in den Busen der Mutter, was dem
lüsternen Geist Ursache gebe, in Gedanken sich zu belustigen,
welche der Seele beim Anblick eines Bildes, das das Heiligste in
irdischen Gestalten zeigt, durchaus fremd sein müssen,« Elender!
für Leute deinesgleichen hat Raphael nicht gemalt. Ja freilich, wer
bei dem Anblick dieser Madonna an so etwas nur denken kann, hat
wohl nötig, religiöse Gesinnungen auch in der Kunst zu suchen, denn
Schufte brauchen Religion, damit sie im Zaume gehalten werden.

		(1821.)

		Ein großer Teil von dem angenehmen Eindruck, den die Gemälde der
ältern Meister auf uns machen, mag wohl auch in dem Rührenden
liegen, das jedes redliche Streben hat, dem der Erfolg aus Mangel
der Mittel entgeht. So zieht auch das Steife in alten Gedichten und
Chroniken an. Die Unbeholfenheit scheint Unschuld, und die Manier
einer verflossenen Zeit wird, wenn man sie, statt mit ihrer, mit
unserer Zeit vergleicht, zum Charakter, wohl gar zum Stil. Ein
Chinese ist in Europa eine Sonderbarkeit, in China eine Gemeinheit.
[bookmark: page150]

		(1836)

		Wie leer ist, was Gaudy (Römerfahrt[bookmark: text16]F16) über Michel Angelos
letztes Gericht sagt. Es soll nicht in Einheit zusammengehen, zu
ausgedehnt kolossal sein. Wer hieß ihn die Seitengruppen als
Hauptsache betrachten? Der Welterlöser als Richter mit der
entsetzlichen Gebärde der Verwerfung ist nicht nur der Mittelpunkt,
er ist die Essenz des Gemäldes, das andere ist nur Staffage. [bookmark: page151] [bookmark: page152] [bookmark: page153]

			[bookmark: foot15]B. Speth, die Kunst in Italien,
Erster Teil. München 1819.
	[bookmark: foot16]Mein
Römerzug, Federzeichnungen, Berlin 1836


	
		
		Sprachliche Studien.

		(1822)

		Die Beweise einer Verwandtschaft von Völkern aus der
Verwandtschaft ihrer Sprachen sind um so trüglicher, da die
historisch am wenigsten verwandten Völker es doch eigentlich
genetisch gar sehr sind, als Menschen beiderseits nämlich: als
Menschen, die mit denselben Organen, durch dasselbe Bedürfnis, aus
denselben Anlässen zum Sprechen gebracht werden: wozu noch kommt,
daß daher auch die ersten Worte aller Völker wahrscheinlich
Onomatopöen sind. Sollen sie sich da nicht ähnlich sein?

		(1857?)

		Die Sprachgelehrten setzt mitunter der Zirkel in Verlegenheit,
der darin liegt, daß die Sprache zum Behufe des Denkens erfunden
oder gefunden werde, indes man doch ohne vorläufige Sprache nicht
denken könne: welch letzteres auch ungezweifelt wahr ist. Aber es
hat der Mensch, außer den Gedanken, und zwar noch früher, auch
Empfindungen, Bedürfnisse, Triebe, Wünsche, Befürchtungen, die
gleichfalls einen Ausdruck suchen und brauchen, wenn erst ein
Zusammensein, ob auch nur von zweien, vorausgesetzt wird. Der
Mensch allein würde lautlos sein wie das Tier und die Sprache ist
weder ein Erzeugnis des Denkens, noch auch der Empfindung, sondern
des Dranges und der Notwendigkeit der Mitteilung, wo denn freilich
die Empfindungen das erste Mitzuteilende sind. Die Schwierigkeit
bei der Mitteilung aber besteht nicht darin, ein Zeichen für das,
was man meint, zu finden, sondern daß die andern mit dem Zeichen
denselben Sinn verbinden, den ich hineinlegen will. Vor aller
Uebereinkunft verständliche Zeichen nun sind nur die Gebärden. Die
erste Sprache wird daher eine Gebärdensprache gewesen sein. Diese
ist dem Menschen so natürlich, [bookmark: page154] daß wir noch jetzt unsere Wortsprache
mit Gebärden begleiten. Ebenso wird man aber auch nicht unterlassen
haben – da die unartikulierte Stimme eben auch nichts als eine
Gebärde für das Ohr ist – solche sichtbare Andeutungen durch Töne,
Lautnachahmungen und Stimmaccente zu erläutern und zu ergänzen. Daß
aus der Gewohnheit, die nämlichen Gebärden mit den nämlichen Stimm-
und Lautfällen zu begleiten und aus der Ueberzeugung, daß in der
Nacht, im Dickicht des Waldes das Stimmzeichen brauchbarer sei als
die Gebärde, endlich das Uebergewicht auf die Seite der
Mündlichkeit fallen mußte, ist ebenso einleuchtend. Wie aus diesem
Gestammel des Bedürfnisses und des Sinneneindrucks unsere abstrakte
Wortsprache entstehen konnte, erklärt eine Kategorie, welche in der
Logik und Metaphysik keinen Platz hat, in der Wirklichkeit aber
mächtiger als jede Macht ist: die Allmählichkeit. Ohnehin ist
jedes, selbst das roheste Zeichen bis zu einem gewissen Grade
abstrakt, da es nicht den einzelnen Gegenstand, sondern den
Gegenstand im allgemeinen bezeichnet.

		Hiermit geschieht nicht der Würde des Menschen ein Eintrag, da
nur unter Voraussetzung seiner naturbestimmenden Eigenschaften eine
solche Entwicklung möglich war und nicht der Punkt, von dem man
anfängt, den Wert bestimmt, sondern der, auf dem man ankömmt.
[bookmark: page155]

		(1860.)

		Die Mitteilungsfähigkeit ist das Palladium der Menschheit. Die
Tiere würden vielleicht von uns nicht so ungeheuer weit abstehen,
wenn der Alte das Erlebte und Erfahrene seinen Jungen als
Vermächtnis hinterlassen könnte. Aber in diesem Vorzuge liegt auch
eine Gefahr des Verfalls. Die Frühergewesenen haben sich ihre
geringen Kenntnisse mit vieler Mühe, durch Erfahrung und oft
getäuschtes Nachdenken erworben. Sie sind dadurch in Fleisch und
Blut übergegangen und zu Ueberzeugungen geworden. Die Spätern bauen
auf dem Ueberlieferten fort und je höher sie bauen, um so schwächer
werden ihnen die gar zu leicht, fast nur mit dem Gedächtnis
erworbenen Grundlagen. Ist es endlich so weit gekommen, daß die
Empfindungen zu Worten, die Ueberzeugungen zu Notizen geworden
sind, so verliert die Generation ebensoviel an Charakter, als sie
an Kenntnis gewinnt; und dann tritt jener Umsturz ein, der die
alten Bildungsepochen zerstört hat und die unsere nicht verschonen
wird. [bookmark: page156]

		(1819)

		Die deutsche Sprache hat ihre Unbeholfenheit in der Poesie schon
größtenteils abgelegt. In der Prosa wird sie dahin erst dann
gelangen, wenn sie das Periodenmäßige aufgibt, das teils angeborne
Gravität, teils Nachahmung des Lateinischen dem Deutschen
aufgeredet haben. Der Mangel bestimmter, regelmäßig sich
wiederholender Endsilben bei Nenn- und Zeitwörtern, die in den
artikellosen Sprachen die entferntesten Glieder einer Rede so
leicht und natürlich verbinden, der beschränkte Gebrauch der
Mittelwörter, ja ihr Abgang in der leidenden Bedeutung; die
häufigen sich selbst verwirrenden Hilfszeitwörter machen jede
verschlungene Redestellung unzweckmäßig und man muß sie um so
sorgfältiger fliehen, je mehr die verführerische, Kürze-lügende
Möglichkeit, mehrere Sätze ineinander einzuschachteln, durch die
abtrennbare Natur unserer Fürwörter begünstigt wird. Soeben bemerke
ich, daß die vorstehende Warnung gegen die Verwickeltheit der
Redestellung, durch ihre eigene Verwicklung sehr gut das Objekt
darstellt, vor dem gewarnt wird und daher als Regel und Beispiel
zugleich dienen kann. [bookmark: page157]

		Neue Rechtschreibung.

		(1856.)

		1.

		Man will eine neue Rechtschreibung in den Schulen einführen. Ich
bitte die Behörden, es zu unterlassen.

		Man muß Neuerungen überhaupt nur einführen, wenn sie notwendig
oder von wesentlichem Nutzen sind, sonst hat das Bestehende die
Vorrechte des Natürlichen.

		Der Prüfstein alles Neuen ist die Zeit. Erst wenn ein
Menschenalter vorübergegangen ist und trotz alles Wechsels der
Ansichten das Neue sich erhalten hat, weiß man, daß man eine
Verbesserung gemacht und nicht einer Mode gehuldigt hat.

		Nirgends ist die Vorsicht gegen Neuerungen so notwendig als in
Deutschland, wo man alle zehn Jahre litterarische Absurditäten in
Gang setzt, über die man zehn Jahre später wieder lacht.

		Die Sprachen werden durch den Gebrauch und die großen
Schriftsteller gemacht. Wie unsere Altvordern gesprochen und
geschrieben haben, ist uns höchst gleichgültig, denn sie waren
albern, und wir wollen uns bemühen, gescheit zu sein.

		An dem Materiellen einer Sprache ist nichts stoßweise zu ändern,
wenn sie einmal eine klassische Litteratur hat. Leider veralten
auch die großen Schriftsteller, es wäre aber Frevel, beizutragen,
daß sie vor der Zeit veralten.

		Was für jedermann gilt, gilt vor allen für die Schule. Sie hat
nichts vorzutragen, als was sich durch längere Geltung als gut und
richtig bewährt hat.

		Bei litterarischen Schulen mag einige Ausnahme gelten, obwohl
wir auch da die traurigsten Beispiele in Deutschland gesehen haben.
In Zeit von fünfzig Jahren sind vier philosophische [bookmark: page158] Systeme vergöttert und
verlacht worden. Aber die Zöglinge der höhern Schulen bleiben auch
später in einigem Verhältnis zur Litteratur. Sie mögen sich die
Kleider ihrer Jugend ändern lassen, wenn man statt der langen
Taille wieder eine kurze trägt.

		Die Schüler der deutschen Schule aber lernen, was man ihnen
beibringt, für ihr ganzes Leben. Es wäre traurig, wenn ein Bekenner
der neuen Orthographie in einer Schreibstube nicht aufgenommen oder
nach zehn Jahren wieder entlassen würde, weil er nicht deutsch
schreiben kann.

		Man beherzige dies und überlasse die urhochdeutschen
Bestrebungen den Phantasten und Pedanten. Es gibt in Deutschland
nämlich auch Pedanten des Neuen und, was fast überall unerhört ist:
phantastische Pedanten.

		2.

		Des Schreibens Regel nehmt, der Neuzeit zum
Affront,

Aus einer Zeit, die schreiben nicht gekonnt.

		Aber auch im Ernst ist es lächerlich, die alt- oder
mittelhochdeutsche Schreibweise als Muster aufzustellen. Beim
Uebergang aus der Runen- in die Buchstabenschrift erfand man nicht
eigene deutsche Buchstaben, sondern nahm die lateinischen und
suchte sie den deutschen Lauten anzupassen. Wie denn schon Notker
oder Otfried, wer's nun eben war, sich beklagt, wie schwer es sei,
für die deutschen Worte Buchstaben zu finden. Die brutalen
Doppellaute oa und ao und uo und
ou zeigen den greulichen Vokalismus
unserer Vorfahren; mit den Mitlauten wird es auch nicht besser
bestellt gewesen sein. Diese Unfähigkeit, die Sprachlaute
wiederzugeben, soll nun als Regel für eine gebildete Sprache
gelten. [bookmark: page159]

		(1820.)

		Es ist etwas Aehnliches im Gebrauch des Wortes bei den Griechen
und dem: erschrecklich der Oesterreicher, wenn sie sagen:
erschrecklich schön, entsetzlich gut.

		(1822.)

		Das comfortable der Engländer
liegt zwischen unserm behaglich und erquicklich in der Mitte. Es
ist erquicklicher als unser behaglich und behaglicher als unser
erquicklich.

		(1826.)

		Fällt es jedermann so schwer als mir, sich eine junge Römerin zu
denken, die mit ihrem Heißgeliebten von ihrer Leidenschaft –
lateinisch spricht? Warum kann ich mir sehr wohl eine Griechin in
derselben Lage in ihrer Sprache redend vorstellen? [bookmark: page160]

		(1845–1846?)

		Ein großer Nachteil der französischen Sprache gegenüber der
deutschen besteht in der Allgemeinheit, in dem oft
Unsinnlichen des Ausdrucks.

		Z. B. die vielen Fügungen mit prendre, an dessen Stelle im Deutschen lauter
genauer bezeichnende Zeitwörter stehen: prendre balcìne: Atem schöpfen, –
tabac: Tabak schnupfen, –
café: Kaffee trinken, –
place: niedersitzen.

		Derlei weite Ausdrücke geben der französischen Sprache etwas
Naives, es ist aber das Naive des Kindes, das noch nicht das
bezeichnende Wort kennt und statt der Species die Gattungsbenennung
braucht.

		*

		Der Franzose hat kein Wort für stehen, reiten, schiffen, fechten
u. s. w.

		*

		Wie viele Bedeutungen hat nicht unter anderm das Wort
coup: boire un coup, à coup sure, encore un
coup.

		*

		Zum Singen ist die italienische
Sprache,

etwas zu sagen: die deutsche,

darzustellen: die griechische,

zu reden: die lateinische,

zu schwatzen: die französische,

für Verliebte: die spanische

und für Grobiane: die englische. [bookmark: page161] [bookmark: page162] [bookmark: page163]

		Aphorismen.

		(1835.)

		Die Betrachtung tötet, weil sie die Persönlichkeit aufhebt; die
Bemerkung erfrischt, denn sie erregt und unterstützt die
Thätigkeit. Mitten zwischen beiden durch wäre der wahre Weg.

		(1819.)

		Der Geist des Menschen und der Gang der Welt ist sich unter
allen Umständen und zu allen Zeiten so gleich, daß selten ein
Wahres ganz neu und selten ein Neues ganz wahr sein wird.

		(1819.)

		Die auf dem Ozean des menschlichen Wissens rudern wollen, kommen
nicht weit, und die die Segel aufziehen, verschlägt der Sturm.

		(1819.)

		In die Zukunft schauen, ist schwer; in die Vergangenheit rein
zurückblicken, noch schwerer. Ich sage: rein, d. h. ohne von
dem, was in der Zwischenzeit sich begeben oder herausgestellt hat,
etwas in den Rückblick mit einzumischen. [bookmark: page164]

		(1820.)

		Wie groß sind die Fortschritte der Menschheit, wenn wir auf den
Punkt sehen, von dem sie ausging; und wie klein, betrachten wir den
Punkt, wo sie hin will.

		(1817.)

		Warum das Vergangene uns so lieblich dünkt? Aus demselben
Grunde, warum eine Graswiese mit Blumen aus der Entfernung ein
Blumenbeet scheint.

		(1820.)

		Ohne Ahnung vom Uebersinnlichen wäre der Mensch
allerdings Tier; eine Ueberzeugung davon aber ist nur für
den Thoren möglich und nur für den Entarteten notwendig.

		(1808.)

		Moral ein Maulkorb für den Willen, Logik ein Steigriemen für den
Geist.

		(1820.)

		Wer Sittlichkeit zum alleinigen Zweck des Menschen macht, kommt
mir vor wie einer, der die Bestimmung einer Uhr darin fände: daß
sie nicht falsch gehe. Das erste bei der Uhr aber ist: daß sie
gehe; das Nichtfalschgehen kommt dann erst als regulative
Bestimmung hinzu. Wenn das Nichtfehlen das Höchste bei Uhren wäre,
so möchten die unaufgezogenen die besten sein. [bookmark: page165]

		(1822)

		Es ist mit der Gesundheit der Seele (Moralität) wie mit der des
Leibes. Ohne beide ist ein tüchtiges Leben nicht denkbar. Sie aber
beide zum Zweck des Lebens machen ist eins so widersinnig
als das andere. Unter den Mitteln stehen sie obenan.

		(1837)

		Mit der Gesundheit der Seele ist es, wie mit der des Körpers.
Ohne Gesundheit keine ersprießliche Thätigkeit; aber die Erhaltung
der Gesundheit zum Geschäfte seines Lebens zu machen, ist die Sache
der müßigen Thoren und Hypochondristen.

		(1833)

		Die aktiven Faktoren der Menschennatur sind die Neigungen und
Leidenschaften; ihr Uebermaß zu hemmen, ist die Aufgabe des
Sittlichen. Letzteres ist daher negativ und kann als solches nicht
der Zweck des Menschen sein.

		(1822)

		Alle Unruhe im Menschen entspringt aus der Phantasie; denn
selbst das Gewissen, wenn es auch seinen Stoff aus dem moralischen
Sinne zieht, nimmt doch wenigstens seine Form aus ihr.

		(1839)

		Wenn man die Neigung der Menschen in neuester Zeit zur
Immoralität und Gesetzlosigkeit bemerkt, muß man darüber nicht zu
sehr erschrecken und nicht vergessen, daß, wenn jeder die
Ungebundenheit für sich selbst in Anspruch nehmen möchte, er doch
zugleich das Gebundensein aller andern [bookmark: page166] wünscht, so daß das Ganze ohne
viel Aenderung seinen Weg fortgeht und der Egoismus die öffentliche
Moral nicht mehr stört als erhält.

		(1811.)

		Sich selbst kennen ist bei einem selbst mittelmäßigen Verstande
nicht so schwer, als manche Leute sagen; aber im Leben dem gemäß
handeln, was man von sich erkannt hat, ist ebenso schwer, als die
Praxis in allen Dingen, gegen die Theorie betrachtet.

		(1817.)

		Jemandem große Verbindlichkeiten schuldig sein, hat
nichts Unangenehmes, denn die Dankbarkeit ist eine süße Pflicht;
nur kleine Verpflichtungen sind quälend.

		(1817.)

		Von allen Tugenden die schwerste und seltenste ist die
Gerechtigkeit. Man findet zehn Großmütige gegen einen
Gerechten.

		(1819.)

		Wir sind gegen keine Fehler an andern intoleranter, als welche
die Karikatur unsrer eigenen sind.

		(1818.)

		Man ist nie eifersüchtiger, als wenn man in der Liebe anfängt,
zu erkalten. Man traut dann der Geliebten nicht mehr, weil man
dunkel fühlt, wie wenig einem selbst mehr zu trauen ist. [bookmark: page167]

		(1822.)

		Der Mann thut durch Untreue seiner Frau ein Unrecht, die Frau,
indem sie untreu ist, dem Mann einen Schimpf. Die Frau eines
untreuen Mannes bedauert man, über den Mann einer untreuen Frau
spottet man. Schon hierin liegt genug von dem Unterschiede, der
zwischen beiden Geschlechtern in Bezug auf den Grad der Beleidigung
obwaltet, die sie sich durch Untreue zufügen.

		(1821.)

		Man kann den Charakter eines Menschen nie besser kennen lernen,
als an seinem Krankenbette, sowie die Gesinnungen während seines
Rausches: ich habe zwei der Hauptapostel des neuen Katholizismus in
diesen Zuständen gesehen und erschrak, daß man von daher Heil
erwarte.

		(1837.)

		Niemand ist so sehr in Gefahr, stumpf zu werden, als der höchst
Reizbare.

		(1838.)

		Worte verzeiht man allenfalls, Vorwürfe werden rückgegeben,
widerlegt, beschwichtigt. Aber der stillschweigende Vorwurf, der
aus dem Wesen eines Menschen hervorgeht, der erbittert die
Schurken, und da ist keine Verzeihung.

		Denen das Wesen, wie du bist,

Im stillen ein ewiger Vorwurf ist. [bookmark: page168]

		(1844.)

		Das fürchterlichste Mittel gegen quälende Gedanken ist die
Zerstreuung, sie führt zur Gedankenlosigkeit.

		(1846)

		Die gescheiten und die dummen Leute erkennt man unter andern
auch daraus, daß die Dummen das verehren, was in ihrer eigenen
Richtung liegt, die Gescheiten aber, was sie fühlen, daß ihnen
abgeht.

		(1834.)

		Von einem haben die sogenannten gebildeten Leute
gewöhnlich keine Vorstellung: daß jemand den zusammengesetzten und
künstlichen Zustand, den sie Bildung nennen und der auch wirklich
Bildung ist, durchgemacht haben könne und auf der andern Seite
wieder ins Einfache und Natürliche herausgekommen sei. Ihnen
scheint alles Schlichte: Unkultur.

		(1838.)

		Die Ungebildeten haben das Unglück, das Schwere nicht zu
verstehen, dagegen verstehen die Gebildeten häufig das Leichte
nicht, was ein noch viel größeres Unglück ist.

		*

		Der Ungebildete sieht überall nur einzelnes, der Halbgebildete
die Regel, der Gebildete die Ausnahme.

		*

		In gewissen Ländern scheint man der Meinung: drei Esel machten
zusammen einen gescheiten Menschen aus. Das ist aber grundfalsch.
Mehrere Esel in concreto geben den
Esel in abstracto, und das ist ein
furchtbares Tier. [bookmark: page169]

		(1856.)

		Durchbildung ist ein sehr gutes neues Wort und zeigt an, daß ein
Mensch so von Bildung durchdrungen ist, daß, nach Austreibung alles
Natürlichen, er sich als ein ausgespritztes anatomisches Präparat
darstellt.

		(1858.)

		Den Berlinern merkt man ewig an, daß ihre Bildung von Franzosen
und Juden ihren Anfang genommen hat.

		(1820-1821.)

		Jede poetische Feuersbrunst bringt, wie jede wirkliche, ihren
eigenen Wind mit sich, der die Flammen nicht selten weiter trägt,
als man anfangs vermuten konnte.

		(1839.)

		Seit man nicht mehr in die Kirche geht, ist das Theater der
einzige öffentliche Gottesdienst, sowie die Litteratur die
Privatandacht.

		(1836.)

		Diese Schriftsteller, die nur über anderes sprechen,
Schmarotzerpflanzen.

		(1836.)

		Dilettanten genießen das Werk, Professoren zugleich den Meister.
[bookmark: page170]

		(1835.)

		Nachahmen oder anfeinden ist der Charakter der Menge.

		(1844.)

		Auf die Masse soll und muß jeder Dichter wirken,
mit der Masse nie.

		(1821.)

		Wenn auch das Publikum nicht der oberste Richter in Kunstsachen
ist, so ist es die Jury, die, ohne die Gesetze zu kennen, mit
schlichtem Sinn den Fall betrachtet und im allgemeinen sein:
Schuldig oder Nichtschuldig ausspricht.

		Die Anwendung der Gesetze gehört dann freilich der Kritik.

		(1822.)

		Mir schien es immer höchst lächerlich, wenn man ein Volk in
seinen Bewegungen anklagte und tadelte. Der Mensch ist ein
selbständiges, freiwollendes und demgemäß handelndes Wesen
höchstens dann, wenn er allein ist.

		Der Geist der Menge ist blind und aufs Notwendige
gerichtet, wie die Kräfte der Natur. Die mutige Begeisterung des
Unkriegerischen in der Schlacht und der panische Schreck, der auch
die Tapfern ergreift, sind nur einzelne, aber sichere Belege
hierzu. Daher ist, was ein Volk thut, immer gut, wie diese Welt
gewiß die beste ist, und wer über das, was geschieht, sich ärgert,
kommt mir ebenso thöricht vor, als einer, dem nicht recht wäre, daß
das Feuer warm und Eis kalt macht. [bookmark: page171]

		(1822.)

		In einem kalten Zeitalter zu leben, ist kein Unglück. Denn,
indem man sich der Kälte entgegenstellt, ergreift man notwendig das
Entgegengesetzte: die Begeisterung. Begeisterung aber ist die
Mutter alles Großen. Unheilbringend ist aber eine falschbegeisterte
Zeit, denn um sich nicht mit fortreißen zu lassen, wird man auf die
Kälte hingewiesen. Kälte jedoch sichtet und scheidet, bringt aber
nichts hervor.

		(1838.)

		Wenn man in neuester Zeit gar so viel Wesens von der Bewahrung
der Nationalitäten macht, so sollte man bedenken, daß, was die
Nationen voneinander unterscheidet, mehr ihre Fehler als ihre
Vorzüge sind –, und, wenn Vorzüge, gerade ihr Hervortreten
eine Uebertreibung oder nicht gesunde Mischung beurkundet.

		(1844.)

		Die Allopathie möchte die Arzneikunst in eine Wissenschaft
verwandeln, die Homöopathie in ein Handwerk.

		(1844.)

		Die Homöopathie fehlt schon darin, daß sie die Thätigkeit des
Körpers bei einer Krankheit rein als das Bestreben ansieht, die
Störung des Organismus zu entfernen. Sie ist aber zusammengesetzt
aus der Gegenwirkung gegen die Krankheit und aus der durch die
Krankheit herbeigeführten Störung. [bookmark: page172]

		(1860.)

		Unser Erklären der Natur besteht darin, daß wir ein selten
vorkommendes Unverständliches auf ein oft vorkommendes, aber ebenso
Unverständliches zurückführen.

		(1849.)

		Alexander Humboldt der Herder der Naturwissenschaften.

		(1849.)

		Die Naturgeschichte der deutschen Poesie von Gervinus.

		(1849.)

		Ich halte es mit der Gelehrsamkeit, wie die Fürsten mit der
Verräterei. Ich ehre die Gelehrsamkeit und verachte die Gelehrten,
die eben nichts als Gelehrte sind.

		Es ist ein altes Volkssprüchlein in Oesterreich: die Tiroler
hörten »den Schnalzer« erst im vierzigsten Jahre. Wodurch man
ausdrücken will, sie würden erst in diesem Lebensalter klug. Ich
weiß nicht, worauf dieser Vorwurf sich gründet, mir wenigstens sind
die Tiroler immer so klug, ja klüger vorgekommen, als die andern
Leute. Gesetzt aber es wäre wahr, so hört dagegen der deutsche
Litterat den »Schnalzer« erst im fünfzigsten Jahre. [bookmark: page173]

		(1838.)

		Um es in einem Berufe weit zu bringen, muß man nicht allein die
Vorzüge, sondern auch die Fehler desselben haben. Die ersten sind
der Geist, die zweiten der Körper der Aufgabe.

		(1816.)

		Man hat so viel über die Gründe gesagt und geschrieben, warum
die Schauspieler, obwohl so häufig gehätschelt und geschmeichelt,
doch im allgemeinen der eigentlichen bürgerlichen Achtung
entbehren? Sollte nicht der Hauptgrund dieser Erscheinung in dem
indignierenden Gefühle liegen, jemanden zu sehen, der das Tiefste
seines Gemütes, die edelsten Empfindungen, Gefühle, die wir im
Innersten hegen und jedem Fremden verschließen möchten, offen und
ohne Hülle dem Ungebildeten, Rohen für – Geld hingibt? Es geht beim
Gemüte, wie beim Körper. Beide haben Teile, die nicht entblößt sein
wollen, wenigstens der Neugierde nicht. [bookmark: page174]

		(1828.)

		Ob es Klöster geben soll? – Solange das Cölibat besteht,
d. h. solange das Wesen der katholischen Geistlichkeit auf
einem fortwährend exaltierten Zustand basiert ist, werden auch
immer Anstalten sein müssen, die, von der bürgerlichen und
häuslichen Gesellschaft abgesondert, Pflanzschulen in solcher, von
der gewöhnlichen abweichenden, Sinnesart abgeben können.

		(1819.)

		Warum die Orientalen vorzugsweise Rätsel lieben? Weil sie
weniger denken, als wir, und es ihnen daher wohlthut, die Denkkraft
manchmal aufzuregen, ohne sie zu ermüden. Es ist eine Kommotion des
Verstandes, wenn er lang geruht hat.

		(1838.)

		Die Frömmelei des einen Teils der vornehmen Weiber fließt aus
derselben Quelle, wie die Koketterie des andern Teils: Müßiggang
und Langeweile. Sie vertrödeln den Tag an der geistlichen Toilette,
wie die andern an der leiblichen. Der Beichtvater ist ihre
Marchande de modes, die Beichte ihr
Ankleidspiegel, Kirchgänge ihre Rendezvous, Haß und Verfolgung
Andersdenkender ihre Eifersüchteleien und dépits amoureux. [bookmark: page175]

		(1823.)

		Frauenzimmer haben in der Regel keinen Sinn für den Scherz, sie
goutieren ihn nur, wenn sie gerade in lustiger Stimmung sind.

		(1834.)

		In der Kirche singen immer die am lautesten, die falsch
singen.

		(1808-1810.)

		Mit Monarchen ist's wie mit der Sonne; die Menschen, die ihr am
nächsten sind, sind auch die schwärzesten.

		(1854.)

		Wenn jemand meinte, die Bäume seien da, um den Himmel zu
stützen, so müßten sie ihm alle zu kurz vorkommen. [bookmark: page176]

		(1824.)

		Alle diese Inseln im weiten Meere, wie klein ihre Oberfläche und
wie unermeßlich ihre Festen vom Spiegel des Wassers an bis zum
Grunde des Meeres! In wie unermeßlichen Flächen und Krümmen, in wie
mannigfaltigen Formationen mögen sie sich hinziehen unter dem
Meere, ungeheure Länder und Regionen! Der Mensch nennt aber nur
das Land, was für ihn sichtbar und bewohnbar über der
Oberfläche sich zeigt. Mir kommen diese Gipfelländer über dem Meere
wie die Zeit vor, gegenüber der Verhüllten, unermeßlichen Ewigkeit.
Wenn man so viel Wasser auf der Karte sieht, so drängt sich einem
das Bild auf, das Land sei im Wasser; und im Grunde ist doch alles
Land, nur daß das Wasser die niedrigen Stellen bedeckt. O ihr
armen Länder in der Tiefe der Wasser, Gott gebe, daß ihr auch
einmal die freudige Sonne erblickt; o ihr Menschen, vom
Unglück überflutet, Gott schenke euch einen freudigen Tag!

	