
		
		Franz Grillparzer

		Das Kloster bei Sendomir

		Erzählung

		Nach einer als wahr überlieferten
Begebenheit

		Die Strahlen der untergehenden Sonne vergoldeten die Abhänge
eines der reizendsten Täler der Woiwodschaft Sendomir. Wie zum
Scheidekuß ruhten sie auf den Mauern des an der Ostseite
fensterreich und wohnlich prangenden Klosters, als eben zwei
Reiter, von wenigen Dienern begleitet, den Saum der
gegenüberliegenden Hügelkette erreichten, und, von der Vesperglocke
gemahnt, nach kurzem, betrachtendem Verweilen, ihre Pferde in
schärfern Trott setzten, taleinwärts, dem Kloster zu.

		Die Kleidung der späten Gäste bezeichnete die Fremden.
Breitgedrückte, befiederte Hüte, das Elenkoller vom dunklen
Brustharnisch gedrückt, die straffanliegenden Unterkleider und
hohen Stulpstiefeln erlaubten nicht, sie für eingeborne Polen zu
halten. Und so war es auch. Als Boten des deutschen Kaisers zogen
sie, selbst Deutsche, an den Hof des kriegerischen Johann Sobiesky,
und, vom Abend überrascht, suchten sie Nachtlager in dem vor ihnen
liegenden Kloster.

		Das bereits abendlich verschlossene Tor ward den
Einlaßheischenden geöffnet, und der Pförtner hieß sie eintreten in
die geräumige Gaststube, wo Erfrischung und Nachtruhe ihrer warte;
obgleich, wie er entschuldigend hinzusetzte, der Abt und die
Konventualen, bereits zur Vesper im Chor versammelt, sich für heute
die Bewillkommnung so werter Gäste versagen müßten. Die Angabe des
etwas mißtrauisch blickenden Mannes ward durch den eintönigen
Zusammenklang halb sprechend, halb singend erhobener Stimmen
bekräftigt, die, aus dämpfender Ferne durch die hallenden Gewölbe
sich hinwindend, den Chorgesang einer geistlichen Gemeine deutlich
genug bezeichneten.

		Die beiden Fremden traten in das angewiesene Gemach, welches,
obgleich, wie das ganze Kloster, offenbar erst seit kurzem erbaut,
doch altertümliche Spitzformen mit absichtlicher Genauigkeit
nachahmte. Weniges, doch anständiges Geräte war rings an den Wänden
verteilt. Die hohen Bogenfenster gingen ins Freie, wo der in Osten
aufsteigende Mond, mit der letzten Abendhelle kämpfend, nur
sparsame Schimmer auf die Erhöhungen des hüglichten Bodens warf,
indes in den Falten der Täler und unter den Bäumen des Forstes sich
allgemach die Nacht mit ihrem dunkeln Gefolge lagerte, und stille
Ruhe, hold vermischend, ihren Schleier über Belebtes und Unbelebtes
ausbreitete.

		Die eigenen Diener der Ritter trugen Wein auf und Abendkost. Ein
derbgefügter Tisch, in die Brüstung des geöffneten Bogenfensters
gerückt, empfing die ermüdeten Gäste, die, auf hohe Armstühle
gelagert, sich bald an dem zauberischen Spiele des Mondlichtes
ergötzten, bald, zu Wein und Speise zurückkehrend, den Körper für
die Reise des nächsten Tages stärkten.

		Eine Stunde mochte auf diese Art vergangen sein. Die Nacht war
vollends eingebrochen, Glockenklang und Chorgesang längst
verstummt. Die zur Ruhe gesendeten Diener hatten eine
düsterbrennende Ampel, in der Mitte des Gemaches hängend,
angezündet, und noch immer saßen die beiden Ritter am Fenster, im
eifrigen Gespräch; vielleicht vom Zweck ihrer Reise, offenbar von
Wichtigem. Da pochte es mit kräftigem Finger an die Türe des
Gemaches, und ehe man noch, ungern die Rede unterbrechend, mit
einem: Herein! geantwortet, öffnete sich diese, und eine seltsame
Menschengestalt trat ein, mit der Frage: ob sie Feuer
bedürften?

		Der Eingetretene war in ein abgetragenes, an mehreren Stellen
geflicktes Mönchskleid gehüllt, das sonderbar genug gegen den
derben, gedrungenen Körperbau abstach. Obgleich von Alter schon
etwas gebeugt und mehr unter als über der Mittelgröße, war doch ein
eigener Ausdruck von Entschlossenheit und Kraft über sein ganzes
Wesen verbreitet, so daß, die Kleidung abgerechnet, der Beschauer
den Mann eher für alles, als für einen friedlichen Sohn der Kirche
erkannt hätte. Haar und Bart, vormals augenscheinlich rabenschwarz,
nun aber überwiegend mit Grau gemischt und, trotz ihrer Länge,
stark gekräuselt, drängten sich in dichter Fülle um Stirne, Mund
und Kinn. Das Auge, klösterlich gesenkt, hob sich nur selten; wenn
es aber aufging, traf es wie ein Wetterschlag, so grauenhaft
funkelten die schwarzen Sterne aus den aschfahlen Wangen, und man
fühlte sich erleichtert, wenn die breiten Lider sie wieder
bedeckten. So beschaffen und so angetan, trat der Mönch, ein Bündel
Holz unter dem Arme, vor die Fremden hin, mit der Frage: ob sie
Feuer bedürften?

		Die beiden sahen sich an, erstaunt ob der seltsamen Erscheinung.
Indessen kniete der Mönch am Kamine nieder und begann Feuer
anzumachen, ließ sich auch durch die Bemerkung nicht stören, daß
man gar nicht friere, und seine Mühe überflüssig sei. Die Nächte
würden schon rauh, meinte er und fuhr in seiner Arbeit fort.
Nachdem er sein Werk vollendet, und das Feuer lustig brannte, blieb
er ein paar Augenblicke am Kamin stehen, die Hände wärmend, dann,
ohne sich scheinbar um die Fremden zu bekümmern, schritt er
schweigend der Türe zu.

		Schon stand er an dieser und hatte die Klinke in der Hand, da
sprach einer der Fremden: »Nun Ihr einmal hier seid, ehrwürdiger
Vater« –

		»Bruder!« fiel der Mönch, wie unwillig, ein, und ohne sich
umzusehen, blieb er, die Stirn gegen die Türe geneigt, am Eingange
stehen.

		»Nun denn also, ehrwürdiger Bruder!« fuhr der Fremde fort, »da
Ihr schon einmal hier seid, so gebt uns Aufschluß über einiges, das
wir zu wissen den Wunsch hegen.«

		»Fragt!« sprach, sich umwendend, der Mönch.

		»So wißt denn«, sagte der Fremde, »daß uns die herrliche Lage
und Bauart Eures Klosters mit Bewunderung erfüllt hat, vor allem
aber, daß es so neu ist und vor kurzem erst aufgeführt zu sein
scheint.«

		Die dunkeln Augen des Mönches hoben sich bei dieser Rede und
hafteten mit einer Art grimmigen Ausdruckes auf dem
Sprechenden.

		»Die Zeiten sind vorüber«, fuhr dieser fort, wo die Errichtung
solcher Werke der Frömmigkeit nichts Seltenes war. Wie lange steht
das Kloster?«

		»Wißt Ihr es vielleicht schon?« fragte, zu Boden blickend, der
Mönch, »oder wißt Ihr es nicht?«

		»Wenn das erstere, würde ich fragen?« entgegnete der Fremde.

		»Es trifft sich zuweilen«, murmelte jener. »Drei Jahre steht
dies Kloster. Dreißig Jahre!« fügte er verbessernd hinzu und sah
nicht auf vom Boden.

		»Wie aber hieß der Stifter?« fragte der Fremde weiter. »Welch
gottgeliebter Mann?« – Da brach der Mönch in ein schmetterndes
Hohngelächter aus. Die Stuhllehne, auf die er sich gestützt hatte,
brach krachend unter seinem Druck zusammen; eine Hölle schien in
dem Blicke zu flammen, den er auf die Fremden richtete, und
plötzlich gewendet, ging er schallenden Trittes zur Türe
hinaus.

		Noch hatten sich die beiden von ihrem Erstaunen nicht erholt, da
ging die Türe von neuem auf, und derselbe Mönch trat ein. Als ob
nichts vorgefallen wäre, schritt er auf den Kamin zu, lockerte mit
dem Störeisen das Feuer auf, legte Holz zu, blies in die Flamme.
Darauf sich umwendend, sagte er: »Ich bin der mindeste von den
Dienern dieses Hauses. Die niedrigsten Dienste sind mir zugewiesen.
Gegen Fremde muß ich gefällig sein, und antworten, wenn sie fragen.
Ihr habt ja auch gefragt? Was war es nur?«

		»Wir wollten über die Gründung dieses Klosters Auskunft
einholen«, sprach der ältere der beiden Deutschen, »aber Eure
sonderbare Weigerung« –

		»Ja, ja!« sagte der Mönch, »Ihr seid Fremde, und kennet Ort und
Leute noch nicht. Ich möchte gar zu gerne Eure törichte Neugierde
unbefriedigt lassen, aber dann klagt Ihrs dem Abte, und der schilt
mich wieder, wie damals, als ich dem Palatin von Plozk an die Kehle
griff, weil er meiner Väter Namen schimpfte. Kommt Ihr von
Warschau?« fuhr er nach einer kleinen Weile fort.

		»Wir gehen dahin«, antwortete einer der Fremden.

		»Das ist eine arge Stadt«, sagte der Mönch, indem er sich
setzte. »Aller Unfrieden geht von dort aus. Wenn der Stifter dieses
Klosters nicht nach Warschau kam, so stiftete er überhaupt kein
Kloster, es gäbe keine Mönche hier, und ich wäre auch keiner. Da
Ihr nicht von dorther kommt, mögt Ihr rechtliche Leute sein, und,
alles betrachtet, will ich Euch die Geschichte erzählen. Aber
unterbrecht mich nicht und fragt nicht weiter, wenn ich aufhöre. Am
Ende sprech ich selbst gerne wieder einmal davon. Wenn nur nicht so
viel Nebel dazwischen läge, man sieht kaum das alte Stammschloß
durchschimmern – und der Mond scheint auch so trübe.« – Die letzten
Worte verloren sich in ein unverständliches Gemurmel, und machten
endlich einer tiefen Stille Platz, während welcher der Mönch, die
Hände in die weiten Ärmel gesteckt, das Haupt auf die Brust
gesunken, unbeweglich da saß. Schon glaubten die beiden, seine
Zusage habe ihn gereut, und wollten kopfschüttelnd sich entfernen;
da richtete er sich plötzlich mit einem verstärkten Atemzuge empor;
die vorgesunkene Kapuze fiel zurück; das Auge, nicht mehr wild,
strahlte in fast wehmütigem Lichte; er stützte das dem Mond
entgegengewendete Haupt in die Hand und begann:

		»Starschensky hieß der Mann, ein Graf seines Stammes, dem
gehörte die weite Umgegend und der Platz, wo dies Kloster steht.
Damals war aber noch kein Kloster. Hier ging der Pflug; er selber
hauste dort oben, wo jetzt geborstene Mauern das Mondlicht
zurückwerfen. Der Graf war nicht schlimm, wenn auch gerade nicht
gut. Im Kriege hieß man ihn tapfer; sonst lebte er still und
abgeschieden im Schlosse seiner Väter. Über eines wunderten sich
die Leute am meisten: nie hatte man ihn einem weiblichen Wesen mit
Neigung zugetan gesehen, sichtlich vermied er den Umgang mit
Frauen. Er galt daher für einen Weiberfeind; doch war er keiner.
Ein von Natur schüchterner Sinn, und – laßt sehn ob ichs treffe!«
sagte der Mönch, indem er sich aufrichtete – »ein über alles
gehendes Behagen am Besitz seiner selbst, hatte ihm bis dahin keine
Annäherung erlaubt. Abwesenheit von Unlust war ihm Lust. – Habt Ihr
noch Wein übrig? Gebt mir einen Becher! Der Graf war so schlimm
nicht.«

		Der Mönch trank, dann fuhr er fort: »So lebte Starschensky, so
gedachte er zu sterben; doch war es ihm anders bestimmt. Ein
Reichstag rief ihn nach Warschau. Unwillig über die Verkehrtheit
der Menge, deren jeder nur sich wollte, wo es das Wohl des Ganzen
galt, ging er eines Abends durch die Straßen der Stadt; schwarze
Regenwolken hingen am Himmel, jeden Augenblick bereit, sich zu
entladen, dichtes Dunkel ringsum. Da hörte er plötzlich hinter sich
eine weibliche Stimme, die zitternd und schluchzend ihn anspricht:
Wenn Ihr ein Mensch seid, so erbarmt Euch eines Unglücklichen!
Rasch umgewendet, erblickt der Graf ein Mädchen, das bittend ihm
die Hände entgegenstreckt. Die Kleidung schien ärmlich, Hals und
Arme schimmerten weiß durch die Nacht. Der Graf folgt der
Bittenden. Zehn Schritte gegangen, tritt sie in eine Hütte,
Starschensky folgt, und bald steht er mit ihr allein auf dem
dunkeln Flur. Eine warme, weiche Hand ergreift die seinige. – Seid
Ihr Ordensritter?« unterbrach sich der Mönch, zu dem Jüngeren der
Fremden gewendet. »Was bedeutet das Kreuz auf Eurem Mantel?« – »Ich
bin Malteser«, entgegnete dieser. – »Ihr auch?« wendet der Mönch
sich zum zweiten. – »Keineswegs«, war die Antwort. – »Habt ihr Weib
und Kinder?« – »Beides hatt' ich nie.« – »Wie alt seid Ihr?« –
»Fünfundvierzig.« – »So! so!« murmelte kopfnickend der Mönch. Dann
fuhr er fort:

		»Ein bis dahin unbekanntes Gefühl ergriff den Grafen bei der
Berührung der warmen Hand. Sie erzählen ein morgenländisches
Märchen von einem, dem plötzlich die Gabe verliehen ward, die
Sprache der Vögel und andern Naturwesen zu verstehen, und der nun,
im Schatten liegend am Bachesrand, mit freudigem Erstaunen rings um
sich überall Wort und Sinn vernahm, wo er vorher nur Geräusch
gehört und Laute. So erging es dem Grafen. Eine neue Welt stand vor
ihm auf, und bebend folgte er seiner Führerin, die eine kleine Türe
öffnete, und mit ihm in ein niederes, schwacherleuchtetes Zimmer
trat.

		Der erste Strahl des Lichtes fiel auf das Mädchen. Starschenskys
innerstes Wesen jubelte auf, daß die Wirklichkeit gehalten, was die
Ahnung versprach. Das Mädchen war schön, schön in jedem Betracht.
Schwarze Locken ringelten sich um Stirn und Nacken, und erhoben,
mit der gleichgefärbten Wimper, bis zum Sonderbaren den Reiz des
hellblau strahlenden Auges. Der Mund mit üppig aufgeworfenen,
beinahe zu hochroten Lippen, ward keineswegs durch eine kleine
Narbe entstellt, die, als schmale, weißlich gefärbte Linie schräg
abwärts laufend, sich in den Karmin der Oberlippe verlor. Grübchen
in Kinn und Wangen; Stirn und Nase, wie vielleicht gerade der Maler
sie nicht denkt, wie sie aber meinen Landsmänninnen wohl stehen,
vollendeten den Ausdruck des reizenden Köpfchens und standen in
schönem Einklange mit den Formen eines zugleich schlank und voll
gebauten Körpers, dessen üppige Schönheit die ärmliche Hülle mehr
erhob als verbarg. – Nicht wahr, davon wißt Ihr nichts, Malteser?
Ja, ja, bei dem alten Mönch rappelts einmal wieder! Laßt uns noch
eins trinken! – So, und nun gut.

		Der Graf stand verloren im Anschaun des Mädchens und bemerkte
kaum, daß in einem Winkel der Hütte, auf moderndes Stroh gebettet,
einen zerrissenen Sattel statt des Kissens unter dem Kopfe, mit
Lumpen bedeckt, die Jammergestalt eines alten Mannes lag, der jetzt
die Hand aus seinen ärmlichen Hüllen hervorstreckte, und mit
erloschener Stimme fragte: Bist dus, Elga? Wen bringst du mir da? –
Hier der Unglückliche, sprach das Mädchen zu Starschensky gewendet,
für den ich, durch äußerste Not getrieben, Euer Mitleid ansprach.
Er ist mein Vater, ein Edelmann von altem Stamm und Adel, durch
Verfolgung bis hierher gebracht. – Damit ging sie hin, und am Lager
des Greises niedergekauert, suchte sie, durch Zurechtrücken und
Ausbreiten, in die Lumpen, die ihn bedeckten, einen Schein von
Anständigkeit und Ordnung zu bringen.

		Der Graf trat näher. Er erfuhr die Geschichte. Der vor ihm lag,
war der Starost von Laschek. Er und seine zwei Söhne hatten sich in
politische Verbindungen eingelassen, die das Vaterland mißbilligte.
Ihre Anschläge wurden entdeckt. Die beiden Söhne samt einigen
Unvorsichtigen, die mit ihnen gemeinsame Sache gemacht, traf
Verbannung; der Vater, seiner Güter beraubt, war im Elend.

		Im ersten Augenblicke, als Starschensky den Namen Laschek hörte,
wußte er auch schon, daß die Lage des Unglücklichen nicht ganz
unverschuldet war. Denn, wenn er auch einer unmittelbaren Teilnahme
an den Anschlägen seiner Söhne nicht geradezu überwiesen werden
konnte, so hatte er doch durch Leichtsinn in der Jugend und üble
Wirtschaft im vorgerückten Alter seinen Söhnen die rechtlichen Wege
des Emporkommens schwierig, und Wagnisse willkommen gemacht. All
dies war dem Grafen nicht verborgen. Aber es galt einen
Unglücklichen zu retten, und Elgas Vater hatte den beredtesten
Fürsprecher bei dem Entbrannten für seine Tochter.

		Laschek ward in eine anständige Wohnung gebracht, er und seine
Tochter mit dem Notwendigen versehen. Starschensky verwendete
seinen Einfluß, seine Verbindungen, er ließ sich bis zu Geld und
Geschenken herab, um die Wiederherstellung des Entsetzten, die
Rückberufung der Verbannten zu erwirken. Glücklicherweise waren die
äußeren Verhältnisse längst vorüber, welche die Anschläge jener
Unvorsichtigen gefährlich gemacht hatten. Verzeihung ward
bewilligt; die Verwiesenen rüsteten sich zur Heimkehr. Mehrere der
Unglücksgenossen hatten, ihrem Leichtsinne treu, Dienste in fremden
Landen genommen; nur Lascheks beide Söhne und ein entfernter
Verwandter des Hauses, Oginsky genannt, machten Gebrauch von der
schwer erlangten Erlaubnis. Täglich erwartete man ihre Ankunft.

		Die Wiedergabe von Lascheks eingezogenen Gütern zeigte sich
indes als wenig Nutzen bringend. Täglich erschienen neue Gläubiger.
Hauptstock und rückständige Zinsen verschlangen weit den Wert des
vorhandenen Unbeweglichen. Starschensky trat ins Mittel, bezahlte,
verschuldete seine eigenen Güter und konnte dennoch kaum einen
geringen Rest der Stamm-Besitzungen, als ein Pfropfreis für die
Zukunft, retten.

		Glücklicher schien er mittlerweile in seinen Bewerbungen um
Elgas Herz. Als das Mädchen sich zum erstenmale wieder in
anständigen Kleidern erblickte, flog sie ihm beim Eintritte
aufschreiend entgegen, und ein lange nachgefühlter Kuß von ihren
brennenden Lippen lohnte seine Vorsorge, sein Bemühn. Dieser erste
Kuß blieb freilich vorderhand auch der letzte, nichtsdestoweniger
durfte sich aber doch Starschensky mit der Hoffnung schmeicheln,
ihrem Herzen nicht gleichgültig zu sein. Sie war gern in seiner
Gesellschaft, sie bemerkte und empfand seine Abwesenheit. Oft
überraschte er ihr Auge, das gedankenvoll und betrachtend auf ihn
geheftet war; ja einigemale konnte er nur durch schnelles
Zurückziehen verhindern, daß nicht ein Kuß, den er gar zu gerne
seinen Lippen gegönnt hätte, auf seine Hand gedrückt wurde. Er war
voll der schönsten Hoffnungen. Doch mit einemmale änderte sich die
Szene. Elga ward düster und nachdenkend. Wenn sonst ihre Neigung
für Zerstreuungen, für Kleiderzier und Lebensgenuß sich aufs
bestimmteste aussprach, und manchmal hart an die Grenzen des Zuviel
zu streifen schien, so mied sie jetzt die Gesellschaft. Streitende
Gedanken jagten ihre Wolken über die schöngeglättete Stirne; das
getrübte Auge sprach von Tränen, und nicht selten drängte sich ein
einzelner der störenden Gäste unter der schnellgesenkten Wimper
hervor. Starschensky bemerkte, wie der Vater sie dann ernst,
beinahe drohend anblickte, und eine erkünstelte Heiterkeit das
Bestreben des Mädchens bezeichnete, einen heimlichen Kummer zu
unterdrücken. Einmal, rasch durchs Vorgemach auf die Türe des
Empfangszimmers zuschreitend, hörte Starschensky die Stimme des
Starosten, der aufs heftigste erzürnt schien und sich sogar
ziemlich gemeiner Ausdrücke bediente. Der Graf öffnete die Türe und
sah ringsum, erblickte aber kein drittes; nur die Tochter, die
nicht weinend und höchst erhitzt, vom Vater abgekehrt, im
Fenster stand. Ihr mußten jene Scheltworte gegolten haben. Da ward
es fester Entschluß in der Seele des Grafen, durch eine rasche
Werbung um Elgas Hand, der marternden Ungewißheit des Verhältnisses
ein Ende zu machen.

		Während er sich kurze Frist zur Ausführung dieses Vorsatzes nahm
und Elgas vorige Heiterkeit nach und nach zurückkehrte, langten die
aus der Verbannung heimberufenen Angehörigen an. Elga schien
weniger Freude über den Wiederbesitz der so lange entbehrten Brüder
zu empfinden, als der Graf vorausgesetzt hatte. Am auffallendsten
aber war ihre schroffe Kälte, um es nicht Härte zu nennen, gegen
den Gefährten von ihrer Brüder Schuld und Strafe, den armen Vetter
Oginsky, den sie kaum eines Blickes würdigte. Gut gebaut und wohl
aussehend, wie er war, schien er eine solche Abneigung durch nichts
zu verdienen; vielmehr war in seinem beinahe zu unterwürfigen
Benehmen das Streben sichtbar, sich um die gute Meinung von
jedermann zu bewerben. Keine Härte konnte ihn aufbringen; nur
schien ihm freilich jede Gelegenheit erwünscht, sich der beinahe
verächtlichen Behandlung Elgas zu entziehen. Zuletzt verschwand er
ganz, und niemand wußte, wo er hingekommen war.

		Nun endlich trat der Graf mit seiner Bewerbung hervor, der alte
Starost weinte Freudentränen, Elga sank schamerrötend und sprachlos
in seine Arme, und der Bund war geschlossen. Laute Feste
verkündeten der Hauptstadt Starschenskys Glück, und wiederholte,
zahlreich besuchte Feste versicherten ihn der allgemeinen
Teilnahme. Durch eine Ehrenbedienstung am Hofe festgehalten, lernte
er bald sich in Geräusch und Glanz fügen, ja wohl gar daran
Vergnügen finden, wenigstens insoweit Elga es fand, deren Geschmack
für rauschende Lustbarkeiten sich immer bestimmter aussprach. Aber
war sie nicht jung, war sie nicht schön? Hatte nicht, nach langen
Unfällen, jede Lust für sie den doppelten Reiz, als Lust und als
neu? Der Graf gewährte und war glücklich. Nur eines fehlte, um ihn
ganz selig zu machen: schon war ein volles Jahr seit seiner
Vermählung verstrichen, und Elga gab noch keine Hoffnung Mutter zu
werden.

		Doch plötzlich ward der Rausch des Glücklichen auf eine noch
weit empfindlichere Weise gestört. Starschenskys Hausverwalter, ein
als redlich erprobter Mann, erschien, trübe Wolken auf der
gefurchten Stirn. Man schloß sich ein, man rechnete, man verglich,
und es zeigte sich bald nur zu deutlich, daß durch das, was für
Elgas Verwandte geschehen war, durch den schrankenlosen Aufwand der
letzten Zeit, des Grafen Vermögensstand erschüttert war und
schleunige Vorsorge erheischte. Das Schlimmste zu dieser Verwirrung
hatten Elgas Brüder getan. Wie denn überhaupt das Unglück nur
Besserungsfähige bessert, so war die alles verschlingende
Genußliebe des leichtfertigen Paares durch die lange Entbehrung nur
noch gieriger geworden. Auf die Kasse des Grafen mit ihrem
Unterhalte angewiesen, hatten sie den überschwenglichsten Gebrauch
von dieser Zugestehung gemacht, und nachdem der in Seligkeit
schwimmende Graf auf die ersten Anfragen seiner besorgten
Geschäftsleute ungeduldig die Antwort erteilt hatte: man solle es
nicht zu genau nehmen und seinen Schwägern geben was sie bedurften,
war bald des Forderns und Nehmens kein Ende.

		Der Graf übersah mit einem Blicke das Bedenkliche seiner Lage
und, ordnungsliebend wie er war, hatte für ihn ein rasches Umkehren
von dem eingeschlagenen Taumelpfade nichts Beängstigendes. Nur der
Gedanke an Elga machte ihm bange. Wird das heitere, in unbefangenem
Frohsinn so gern hinschwebende Wesen –? Aber es mußte sein,
und der Graf tat, was er mußte. Mit klopfendem Herzen trat er in
Elgas Gemach. Aber wie angenehm ward er überrascht, als, da er kaum
die Verhältnisse auseinandergesetzt und die Notwendigkeit
geschildert hatte, die Stadt zu verlassen, um auf eigener Scholle
den Leichtsinn der letztverflossenen Zeit wieder gut zu machen, als
bei der ersten Andeutung schon Elga an seine Brust stürzte, und
sich bereitwillig und erfreut erklärte. Was er wolle, was er
gebiete, sie werde nur gehorsam sein! Dabei stürzten Tränen aus
ihren Augen, und sie wäre zu seinen Füßen gefallen, wenn er es
nicht verhindert, sie nicht emporgehoben hätte zu einer langen,
Zeit und Außenwelt aufhebenden Umarmung.

		Alle Anstalten zur Abreise wurden gemacht. Starschensky, der,
von Jugend auf an Einsamkeit gewohnt, alle Freuden des Hofes und
der Stadt nur in der Freude, die seine Gattin daran zeigte,
genossen hatte, segnete beinahe die Unfälle, die ihn zwangen, in
den Schoß seiner ländlichen Heimat zurückzukehren. Elga packte und
sorgte, und in den ersten Nachmittagsstunden eines warmen
Maientages war man mit Kisten und Päcken in dem altertümlichen
Stammschlosse angekommen, das, neu eingerichtet, und aufs beste in
Stand gesetzt, durch Nachtigallenschlag und Blütenduft wetteifernd
ersetzte, was ein verwöhnter Geschmack in Vergleich mit den
Palästen der Städte, allenfalls hätte vermissen können.

		Bald nach der Ankunft schien sich zum Teile aufzuklären, warum
Elgan die Änderung der bisherigen Lebensweise so leicht geworden
war. Sie stand in den ersten Monaten einer bis jetzt verheimlichten
Schwangerschaft, und Starschensky, mit der Erfüllung aller seiner
Wünsche überschüttet, kannte keine Grenzen seines Glücks.

		Frühling und Sommer verstrichen unter ländlichen
Ergötzlichkeiten, ordnenden Einrichtungen und frohen Erwartungen.
Als das Laub gefallen war und rauhe Stürme, die ersten Boten des
Winters, an den Fenstern des Schlosses rüttelten, nahte Elgan die
ersehnte und gefürchtete Stunde, sie gebar, und ein engelschönes,
kleines Mädchen ward in die Arme des Grafen gelegt, der die Tochter
mit segnenden Tränen benetzte. Leicht überstanden, wie die Geburt,
waren die Folgen, und Elga blühte bald wieder einer Rose
gleich.

		Soviel günstige Vorfälle wurden leider durch unangenehme
Nachrichten aus der Hauptstadt unterbrochen. Der alte Starost,
Elgas Vater, war gestorben, und hatte seine Umstände in der größten
Zerrüttung hinterlassen. Die beiden Söhne, in ihrer tollen
Verschwendung nicht mehr von ihrem bedächtlicher gewordenen
Schwager unterstützt, häuften Schulden auf Schulden, und ihre
Gläubiger, die in der Hoffnung auf den Nachlaß des alten Vaters
zugewartet hatten, sahen sich zum Teile in ihrer Erwartung dadurch
getäuscht, daß in dem Testamente des Starosten eine beträchtliche
Summe, in Folge einer früher geschehenen förmlichen Schenkung, an
jenen armen Vetter Oginsky überging. Dieser Vetter war, wie
bekannt, seit längerer Zeit verschwunden. Er mußte aber doch noch
leben, und sein Aufenthalt nicht jedermann ein Geheimnis sein, denn
die ihm bestimmte Summe ward gefordert, übernommen, und die Sache
blieb abgetan.

		Zu den Verschwendungen der beiden Laschek gesellten sich
überdies noch Gerüchte, als ob sie neuerdings verbotene Anschläge
hegten und Parteigänger für landesschädliche Neuerungen würben.
Starschensky sah sich aufs überlästigste von seinen Schwägern und
ihren Gläubigern bestürmt, er wies aber, nachdem er getan, was in
seinen Kräften stand, alle weitere Anforderung standhaft von sich,
und hatte das Vergnügen, Elgan in ihren Gesinnungen mit den
seinigen ganz übereinstimmen zu sehen. Ja, als die Brüder,
gleichsam zum letzten Versuch, sich auf dem Schlosse des Grafen
einfanden, sahen sie sich von der Schwester mit Vorwürf en
überhäuft, und man schied beinahe in Feindschaft.

		So gingen mehr als zwei Jahre vorüber, und der Friede des Hauses
blühte, nach überstandenen Stürmen, nur um so schöner empor. Sah
sich gleich der Graf in seinen Wünschen nach einem männlichen
Stammhalter fortwährend getäuscht, so wendete sich dafür eine um so
größere, eine ungeteilte Liebe auf das teure, einzige Kind.

		Kaum konnte aber auch etwas Reizenderes gedacht werden, als das
kleine, rasch sich entwickelnde Mädchen. In allen schon
angekündigten Formen der Mutter Abbild, schien sich die schaffende
Natur bei dem holden Köpfchen in einem seltsamen Spiele gefallen zu
haben. Wenn Elga bei der Schwärze ihrer Haare und Brauen durch ein
hellblaues Auge auf eine eigene Art reizend ansprach, so war bei
dem Kinde diese Verkehrung des Gewöhnlichen nachgeahmt, aber wieder
verkehrt; denn goldene Locken ringelten sich um das zierliche
Häuptchen, und unter den langen blonden Wimpern barg sich, wie ein
Räuber vor der Sonne, das große schwarzrollende Auge. Der Graf
scherzte oft über diese, wie er es nannte, auf den Kopf gestellte
Ähnlichkeit, und Elga drückte dann das Kind inniger an sich und
ihre Lippen hafteten auf den gleichgeschwellten, strahlenden von
gleichem Rot.

		Der Graf widmete alle Stunden, die er nicht den häuslichen
Freuden schenkte, einzig der Wiederherstellung seiner, durch die
unüberlegte Freigebigkeit an Elgas Verwandte herabgekommenen
Vermögensumstände und der Verbesserung seiner Güter. Tagelang
durchging er Meierhöfe und Fruchtscheuern, Saatfelder und
Holzschläge, immer von seinem Hausverwalter begleitet, einem alten,
redlichen Manne, der, vom Vater auf den Sohn vererbt, dessen ganzes
Vertrauen besaß. Schon seit längerer Zeit bemerkte Starschensky
eine auffallende Düsterheit in den Zügen des Alten. Wenn er
unvermutet sich nach ihm umwendete, überraschte er das sonst immer
heitere Auge beinahe wehmütig auf sich geheftet. Doch schwieg der
Mann.

		Einst, als beide die Hitze eines brennenden Vormittages mit den
Schnittern geteilt hatten und der Graf, im Schatten eines
Erlenbusches gelagert, mit Behagen einen Trunk frischen Wassers aus
der Hand seines alten Dieners empfing, da rief dieser losbrechend
aus: Wie herrlich Gottes Segen auf den Feldern steht! Wie glücklich
sich der Besitzer von dem allen fühlen muß! Das tut er auch,
entgegnete, kopfnickend und zu wiederholtem Trinken ansetzend, der
Graf. Es begreift sich allenfalls noch, fuhr der Alte fort, wie es
in den Städten Unzufriedene gibt, die an Staat und Ordnung rütteln,
und denen die Gewalt nichts zu Danke machen kann, aber auf dem
Lande, in Wald und Feld, fühlt mans deutlich, daß doch am Ende Gott
allein alles regiert; und der hats noch immer gut gemacht bis auf
diesen Augenblick. Aber die Ruhestörer haben keine Rast, bis sie
alles verwirrt und zerrüttet, Vater und Bruder in ihr Netz gezogen,
Schwester und Schwäger. Gottes Verderben über sie! – Der Graf war
aufgestanden. Ich merke wohl, sprach er, daß du auf meiner Frau
Brüder zielst. Hast du etwa neuerlich von ihnen gehört? Da fiel der
alte Mann plötzlich zu Starschenskys Füßen, und in heiße Tränen
ausbrechend, rief er: Herr, laßt Euch nicht verlocken! Denkt an
Weib und Kind! An so manches, was Ihr besitzt! An Eurer Väter
ruhmwürdigen Namen! – Was kommt dir an? zürnte der Graf. – Herr,
rief der Alte, Eure Schwäger sinnen Böses, und Ihr wißt um ihr
Vorhaben! – Spricht der Wahnsinn aus dir? schrie Starschensky. –
Ich weiß was ich sage, entgegnete der Alte. Ein Vertrauter Eurer
Schwäger kommt zu Euch heimlich aufs Schloß. Heimlich wird er
eingelassen. Tagelang liegt er in der halbverfallenen Warte am
westlichen Ende der Tiergartenmauer verborgen. – Wer sagt das? –
Ich, der ich ihn selbst gesehen habe. – Heimlich aufs Schloß
kommend? – Heimlich aufs Schloß! – Wann? – Oft! – Ein Vertrauter
meiner Schwäger? – In Warschau sah ich ihn an ihrer Seite. – Weißt
du seinen Namen? – Euch ist wohlbekannt, daß ich nur einmal in
Warschau war, und da hatte ich Wichtigeres in Eurem Dienste zu
schaffen, als mich um die Namen von Eurer Schwäger zahlreichen
Zechgesellen zu bekümmern. Aber, daß ich ihn mit ihnen sah, des bin
ich gewiß. – Zu welchen Stunden sahst du ihn aufs Schloß kommen? –
Nachts! – Starschensky schauderte unwillkürlich zusammen bei dieser
letzten Antwort, obgleich eine kurze Besinnung ihm so viele
mögliche Erklärungsarten dieser rätselhaften Besuche darbot, daß er
bei seiner Nachhausekunft schon wieder beinahe ganz ruhig war. Nur
fragte er wie im Vorbeigehen Elgan: ob sie schon lange keine
Nachricht von ihren Brüdern erhalten habe? Seit sie zuletzt selbst
hier waren, keine, entgegnete sie ganz unbefangen. Der Graf gebot
dem alten Hausverwalter, dem er seine patriotischen Besorgnisse
leicht ausgeredet hatte, das tiefste Stillschweigen über die ganze
Sache, beschloß aber doch, wo möglich, näher auf den Grund zu
sehen.

		Einige Zeit verstrich, da war er eines Nachmittags zu Pferde
gestiegen, um eine seiner entferntern Besitzungen zu besuchen, wo
er mehrere Tage zubringen wollte. Schon hatte er einen guten Teil
des Weges gemacht, und der Abend fing an einzubrechen, da hörte er
hinter sich laut und ängstlich seinen Namen rufen. Umblickend,
erkannte er den alten Hausverwalter, der auf einem abgetriebenen
Pferde keuchend und atemlos ihn einzuholen sich bestrebte und mit
Rufen und Händewinken anzuhalten und ihn zu erwarten bat. Der Graf
zog den Zügel seines Rosses an und hielt. Angelangt, drängte der
Alte sich hart an seinen Herrn und stammelte ihm keuchend seine
Kunde ins Ohr. Der Veranlasser jener Besorgnisse, der rätselhafte
Unbekannte war wieder in der Nähe des Schlosses gesehen worden. Der
Graf wandte sein Roß, und eines Laufes sprengten sie den Weg
zurück, heimwärts, mit Mühe von den Dienern gefolgt. Eine gute
Strecke vom Schlosse stiegen beide ab und gaben die Pferde dem
Diener, der angewiesen wurde, ihrer an einem bezeichneten Platze zu
harren. Durch Gestrüpp und Dickicht gingen sie jener Warte zu, wo
der Fremde sich am öftesten zeigen sollte. Es war indes dunkel
geworden, und der Mond zögerte noch aufzugehen, obschon bereits
durch eine dämmernde Helle am Saum des Horizontes angekündigt. Da
fiel plötzlich durch die dicht verschlungenen Zweige ein Licht in
ihre Augen, in derselben Richtung, in der jene Warte liegen mußte.
Sie beeilten sich, den Rand des Waldes zu erreichen, und waren nun
am Fuße des von Bäumen entblößtem Hügels angekommen, auf dem die
Warte stand. Aber kein Licht blickte durch die ausgebröckelten
Schußscharten; keine Spur eines menschlichen Wesens. Zwar wollte
der alte Verwalter bei dem Schein des eben aufgehenden Mondes
frische Fußtritte am Boden bemerken, auch war es keineswegs in der
Ordnung, die Türe unverschlossen zu finden; aber das erste
Anzeichen konnte täuschen, das andere ließ sich so leicht aus einer
Nachlässigkeit des Schloßwarts erklären.

		Leichter atmend, ging der Graf mit seinem Begleiter den Hügel
herab, dem Schlosse zu. Der Mond warf sein Silber über die ruhig
schlummernde Gegend und verwandelte das vor ihnen liegende Schloß
in einen schimmernden Feenpalast. In der Seele Starschenskys ging,
reizender als je, das Bild seiner Gattin auf. Jetzt erst gestand er
sichs, daß ein Teil des in ihm auf keimenden Verdachtes ihr
gegolten hatte, und nun, im Gefühle seines Unrechts, ihr Bild, wie
sie sorglos schlummernd im jungfräulichen Bette lag, vor den Augen
seiner Seele, entstand eine Sehnsucht nach ihr in seinem Innern,
wie er sie seit den Tagen des ersten Begegnens, der bräutlichen
Bewerbung kaum je empfunden hatte.

		So träumte er, so ging er. Da fühlte er sich plötzlich
angestoßen. Sein Begleiter wars; der zeigte mit dem Finger vor sich
hin in das hellerleuchtete Feld. Starschensky folgte der Richtung
und sah eine Mannsgestalt, welche, die vom Monde unerleuchtete,
dunkle Seite ihnen zugekehrt, übers Feld dem Schlosse zuschlich.
Der Graf war sein selbst nicht mächtig. Mit einem lauten Ausruf,
den gezückten Säbel in der Faust, stürzte er auf die Gestalt los.
Der Fremde, frühzeitig gewarnt, floh, vom Schlosse ab, den Bäumen
zu. Schon im Begriffe, ihn dahin zu verfolgen, ward der Graf durch
eine zweite Erscheinung davon abgehalten, die dicht an der Mauer
des Schlosses sich hinschob. Diese zweite ward bald erreicht und
gab sich zitternd und bebend als Dortka, der Gräfin Kammermädchen,
kund. Auf die erste Frage: Was sie hier gemacht? stotterte sie
unzusammenhängende Entschuldigungen; die zweite: wie sie hierher
gekommen? beantwortete an ihrer Statt das geöffnete
Ausfallpförtchen, das, gewöhnlich versperrt und verriegelt, nur auf
des Grafen Befehl mit einem Schlüssel, den er selbst verwahrte,
geöffnet werden konnte.

		Alle Versuche, von dem Mädchen ein Geständnis zu erpressen,
waren vergeblich. Da ergriff sie der Graf hocherzürnt bei der Hand
und führte sie gewaltsam durch die mannigfach verschlungenen Gänge
bis zu den Zimmern seiner Gemahlin, die er noch erleuchtet und
unverschlossen fand. Elga selbst war wach und in Kleidern. Der
Graf, stotternd vor Wut, erzählte das Geschehene und verlangte, daß
das Mädchen entweder augenblicklich bekenne, oder auf der Stelle
aus Dienst und Hause entfernt werde. Dortka war auf die Kniee
gefallen und zitterte und weinte.

		Starschensky hatte sich seine Gattin verlegen oder seinem
gerechten Zorne beistimmend gedacht. Keines von beiden geschah.
Kalt und teilnahmslos bat sie ihn anfangs, die Ruhe des Hauses
nicht durch sein lautes Schelten zu stören, und als er fortfuhr und
die Entfernung des Mädchens begehrte, da erklärte sie mit
steigender Wärme: Ihr gebühre, über das Verhalten ihrer Dienerinnen
zu richten, sie selbst werde untersuchen und entscheiden. Der Graf,
außer sich, zog das Mädchen vom Boden auf, sie gewaltsam aus dem
Zimmer zu bringen, aber Elga sprang hinzu, ergriff des Mädchens
andere Hand, riß sie zu sich, indem sie ausrief: Nun denn, so stoß
auch mich aus dem Hause, denn darauf ist es doch wohl abgesehen!
daß ich früher dich so gekannt! Unglückliche, die ich bin! fuhr sie
laut weinend fort; gekränkt, mißhandelt! Aber schuldlose Diener
sollen nicht um meinetwillen leiden! Dabei zeigte sie dem Mädchen
mit dem Finger auf die Türe ihres Schlafgemaches; diese verstand
den stummen Befehl und ging eilig hinein. Elga folgte und schloß
die Türe hinter sich ab.

		Starschensky stand wie vom Donner getroffen. Einmal raffte er
sich empor und ging auf das Zimmer seiner Frau zu; halben Weges
aber blieb er stehen und versank neuerdings in dumpfes Staunen. Der
alte Hausverwalter trat zu ihm und sprach einige Worte; der Graf
aber ging ohne Antwort an ihm vorüber zur Türe hinaus, über die
Gänge, auf sein Gemach, das im entgegengesetzten Flügel des
Schlosses lag. An der Schwelle wendete er sich um, durch eine
Bewegung der Hand jede Begleitung zurückweisend, und die Türe ging
hinter ihm zu. Wie er die Nacht zubrachte; wer kann es wissen? Der
Diener, der des Morgens zu ihm eintrat, fand ihn angekleidet, auf
einem Stuhle sitzend. Er schien zu schlafen, doch näher besehen,
standen die Augen offen und starrten vor sich hin. Der Diener mußte
einigemal seinen Namen nennen, bis er sich bewegte. Dann erst
meldete jener seine Botschaft, indem er ihn im Namen der Gräfin
bat, das Frühstück auf ihrem Zimmer einzunehmen. Starschensky sah
ihn staunend an, dann aber stand er auf und folgte schweigend,
wohin jener ihn, vortretend, geleitete.

		Heiter und blühend, als ob nichts vorgefallen wäre, kam ihm Elga
entgegen; sie erwähnte halb scherzend der Ereignisse der
verflossenen Nacht. Das Kammermädchen ward eines heimlichen
Liebeshandels angeklagt, Dortka selbst gerufen, die ein
unwahrscheinliches Märchen unbeholfen genug erzählte. Zuletzt bat
sie um Verzeihung, welche die Gräfin, mit Rücksicht auf sonst
gezeigtes gutes Betragen, im eigenen und in ihres Gatten Namen
großmütig erteilte. Der Graf, am Schlusse doch auch um seine
Zustimmung befragt, erteilte diese kopfnickend, und das Mädchen
blieb im Hause.

		Schweigend nahm Starschensky das Frühstück ein, stumm ging er
aus dem Schlosse. Der alte Hausverwalter, der ihm auf seinem Wege
entgegenkam, wagte, neben ihm hergehend, nicht, das Stillschweigen
zu brechen, und suchte nur in den Zügen seines Herrn Antwort auf
seine zurückgehaltenen Fragen und Zweifel. So gingen sie, so
verrichteten sie ihre Geschäfte, wie sonst, wie immer. Der Graf
bestrebte sich nicht bloß, über die Vorfälle des gestrigen Tages
nichts zu denken, er dachte wirklich nichts. Denn wenn der
verfolgte Strauß sein Haupt verbirgt und wähnt, sein Nichtsehen der
Gefahr sei zugleich ein Nichtdasein derselben, so tut der Mensch
nicht anders. Unwillkürlich schließt er sein Auge vor einem
hereinbrechenden Unvermeidlichen, und jedes Herz hat seine
Geheimnisse, die es absichtlich verbirgt vor sich selbst.

		Einige Tage darauf wollte Starschensky eintreten bei seiner
Gemahlin. Es hieß, sie sei im Bade; doch hörte er die Stimme seines
Kindes im nächsten Gemache, und er ging hinein. Da fand er die
Kleine am Boden sitzend, mitten in einer argen Verwirrung, die sie
angerichtet. Elgas Schmuck und Kleinodien lagen rings um das Kind
zerstreut, und das offene, umgestürzte Schmuckkästchen nebst dem
herabgezogenen Teppich des daneben stehenden Putztisches zeigte
deutlich die Art, wie es sich das kostbare Spielzeug verschafft
hatte. Starschensky trat gutmütig scheltend hinzu, stritt dem Kinde
Stück für Stück seinen Raub ab, und versuchte nun die glänzenden
Steine wieder an ihre Stelle zu legen. Der Deckel des
Schmuckkästchens, augenscheinlich ein doppelter, war durch den
Sturz vom Tische aus den Fugen gewichen, und da der Graf versuchte,
ihn, mit dem Finger drückend, wieder zurückzupressen, fiel der
innere Teil der doppelten Verkleidung auf den Boden und zeigte in
dem rückgebliebenen hohlen Raume ein Porträt, das, schwach
eingefügt, leicht von der Stelle wich und das nun der Graf hielt in
der zitternden Hand.

		Es war das Bild eines Mannes in polnischer Nationaltracht. Das
Gefühl einer entsetzlichen Ähnlichkeit überfiel den Grafen wie ein
Gewappneter. Da war das oft besprochene Naturspiel mit den
schwarzen Augen und blondem Haare, wie – bei seinem Kinde. – Er sah
das Mädchen an, dann wieder das Bild. – Diese Züge hatte er sonst
schon irgend gesehen; aber wann? wo? – Schauer überliefen ihn. – Er
blickte wieder hin. Da schaute ihn sein Kind mit schwarzen
Schlangenaugen an, und die blonden Haare loderten wie Flammen, und
die Erinnerung an jenen verschmähten Vetter in Warschau ging
gräßlich in ihm auf. – Oginsky! schrie er und hielt sich am Tische,
und die Zähne seines Mundes schlugen klappernd aneinander.

		Ein Geräusch im Nebenzimmer schreckte ihn empor. Er befestigte
den Deckel an seine Stelle, schloß das Kästchen, das Bild hatte er
in seinen Busen gesteckt; so floh er, wie ein Mörder.

		Diesen Tag ward er im Schlosse nicht mehr gesehen. Sein Platz
blieb leer am Mittagstische. Gegen Abend kam er ins Zimmer der
Wärterin und verlangte nach dem Kinde. Das nahm er bei der Hand und
führte es in den Garten, der einsam gelegenen Mooshütte zu. Dort
fand ihn nach einer Stunde der suchende Hausverwalter, in eine
Ruhebank zurückgelehnt. Das Kind stand zwischen seinen Knieen, er
selbst hielt ein Bild in der Hand, abwechselnd auf dieses, dann auf
die Kleine blickend, wie einer, der vergleicht, meinte der alte
Mann.

		Am folgenden Morgen war Starschensky verreist, niemand wußte
wohin. Er aber war in Warschau; dort forschte er, zu spät! nach
Elgas früheren Verhältnissen. Er erfuhr, daß sie und Oginsky, der
in des alten Starosten Hause erzogen war, sich schon frühzeitig
geliebt, daß, aus Besorgnis vor der wachsenden Vertraulichkeit, der
aussichtslose Vetter entfernt wurde; daß, aus seiner Verbannung
zurückkehrend, kurz vor Starschenskys Vermählung, er seine
Ansprüche erneuert habe und jene bedeutende Summe Geldes, die in
des alten Laschek letztem Willen ihm zugedacht war, zum Teil der
Preis seines Rücktrittes war; daß Elga sich nur schwer von ihm
getrennt und seine Armut und Starschenskys Reichtum, verbunden mit
dem Andringen ihrer Verwandten, der Hauptgrund ihrer Einwilligung
zur Verbindung mit dem Grafen gewesen war. All diese Geheimnisse
soll einer von Elgas Brüdern, gegen den er sich zur rechten Zeit
freigebig zeigte, dem Grafen für Geld verraten und ihm zugleich den
Ort angezeigt haben, wo Oginsky, einem geleisteten Schwur zufolge,
sich verborgen hielt.

		Auf dem Schlosse herrschte unterdessen Unruhe und Besorgnis.
Elga selbst war übrigens augenscheinlich die Ruhigste von allen.
Sie schien das befremdliche Betragen ihres Gatten noch auf Rechnung
jener nächtlichen Überraschung zu schieben, über die, da durchaus
niemandem etwas Bestimmtes zur Last gelegt werden konnte, der Graf,
wie sie hoffte, sich am Ende wohl selbst beruhigen werde. Jenes
Kammermädchen war noch immer in ihren Diensten.

		Unvermutet erschien nach einiger Zeit der Graf auf der Grenze
seiner Besitzung, in seinem Gefolge ein verschlossener Wagen, von
dessen Inhalt niemand wußte. Eine verhüllte Gestalt, vielleicht
durch Knebel am Sprechen verhindert, ward herausgehoben und dem
durch Briefe im voraus an die Grenze beschiedenen Hausverwalter
übergeben. Die alte Warte an der Westseite des Tiergartens, seitdem
sorgfältig verschlossen, nahm die sonderbare Erscheinung in ihren
Gewahrsam, und dunkle Gerüchte verbreiteten sich unter den
Bewohnern der Umgegend.

		Der Graf ging auf sein Schloß. Laut jubelnd kam ihm Elga
entgegen, das Kind an ihrer Hand. Er hörte , wie unruhig man über
seine plötzliche Abreise gewesen, wie sehnlich man ihn
zurückerwartet. Der Kleinen Fortschritte wurden gerühmt, einige
Proben der erlangten Geschicklichkeit auf der Stelle abgelegt. Da
die Zeit des Abendessens gekommen war, erklärte Starschensky sich
unpaß und ermüdet von der Reise. Er ging, trotz aller
Gegenvorstellungen, allein auf sein Zimmer, wo er sich einschloß.
Doch war sein Bedürfnis nach Ruhe nur vorgegeben, denn nachts
verließ er sein Gemach und ging allein nach der Warte, wo er bis
zum grauenden Morgen blieb.

		Am darauf folgenden Tage war Elga verdrüßlich, schmollend. Des
Grafen nächtlicher Gang war nicht unbemerkt geblieben. Elga fand
sich vernachlässigt und zeigte ihre Unzufriedenheit darüber.
Starschensky unterbrach ihre mißmutigen Äußerungen, indem er von
ihrer beiderseitigen Lage zu sprechen anfing. Er bemerkte, daß bei
seinem jetzigen Aufenthalte in Warschau, bei dem erneuten Anblick
der Zerstreuungen jener genußliebenden Stadt es ihm klar geworden,
wie ein so reizendes, lebensfrohes Wesen, als Elga, auf dem Lande
gar nicht an ihrer Stelle sei. Er fragte sie, ob sie den Aufenthalt
in der Hauptstadt vorziehen würde? An seiner Seite, entgegnete sie.
– Er selbst, versicherte der Graf, werde durch seine Geschäfte auf
den Gütern festgehalten; seine Vermögensumstände seien schlimmer,
als man geglaubt, er müsse bleiben. Dann bleibe auch sie, sagte
Elga. An seiner Seite wolle sie leben und sterben. Nun verwünschte
sie die beiden Brüder, die durch ihre unverschämten Forderungen den
allzu guten Gatten in so manche Verlegenheit gestürzt. Sie
versicherte, nun aber auch jeden Rest von Liebe für sie abgelegt zu
haben. Wenn ihre Brüder bettelnd vor der Türe ständen, sie würde
nicht öffnen, sagte sie. Der Graf übernahm zum Teil die
Verteidigung seiner Schwäger. Er habe sie in Warschau gesprochen.
Es war einer ihrer Verbannungsgefährten bei ihnen – wie hieß er
doch? – Elga sann gleichfalls nach. – Oginsky! rief der Graf und
blickte sie rasch an. Sie veränderte nicht eine Miene und sagte:
Die Genossen meiner Brüder sind alle schlecht, dieser aber ist der
schlechteste! – Welcher? – Den du nanntest! – Welcher war das? –
Nun, Oginsky! antwortete sie, und ein leichtes Zucken in ihren
Zügen verriet eine vorübergehende Bewegung.

		Der Graf war ans Fenster getreten und blickte hinaus. Elga
folgte ihm, sie lehnte den Arm auf seine Schulter. Der Graf stand
unbeweglich. Starschensky, sagte sie, ich bemerke eine ungeheure
Veränderung in deinem Wesen. Du liebst mich nicht, wie sonst. Du
verschweigst mir manches. Der Graf wendete sich um und sagte: Nun
denn, so laß uns reden, weil du Rede willst. Du kennst die
Zerrüttung meiner Vermögensumstände, du kennst deren Ursache. Was
noch sonst mich drückt, weiß nur ich. Wenn nun diese Ereignisse
schwer auf mir liegen, so martert nicht weniger der Gedanke, daß
ich die Ursache wohl gar selbst herbeigeführt habe. Gewiß war der
Leichtsinn tadelnswert, mit dem ich das Erbe meiner Väter
verwaltete; vielleicht war ich aber sogar damals strafbar, als ich,
der Störrische, an Abgeschiedenheit Gewohnte, um die Hand des
lebensfrohen Mädchens warb, unbekümmert über die Richtung ihrer
Gefühle und Neigungen, unbekümmert, ob ich sie, meine Frau
geworden, zu einer Lebensart verdammte, deren Einförmigkeit ihr
unerträglich werden mußte. – Starschensky! sagte Elga und sah ihn
mit schmeichelndem Vorwurfe an. – Man hat mir fremde Dienste
angeboten, fuhr Starschensky fort, und genau besehen, ist es
vielleicht am besten, ich meide für einige, vielleicht für längere
Zeit das Land meiner Väter. Gestern noch waren meine Entschlüsse
finsterer. Aber die Überlegung der heutigen Nacht zeigte mir diesen
Entschluß als den besten. Heute nacht, versetzte Elga mißtrauisch,
heute nacht hast du überlegt? Und wo? Auf jener Warte etwa? Und da
Starschensky betroffen zurückfuhr: Hab ich dich? – fuhr sie fort.
Von dort her holst du deine Besorgnisse? Von dorther deinen Wunsch
zu reisen? Und die Reisegefährtin wohl auch? Durch das Gerücht
mußte ich erfahren, wie eine verhüllte Gestalt, wahrscheinlich eine
glücklichere Geliebte, dort abgesetzt ward, zu der du nun
allnächtlich die Zärtlichkeit trägst, die du an dem Altare mir
zugeschworen. Ist das mein Lohn? Komm! wendete sie sich zu dem
danebenstehenden Kinde, komm! Wir sind ihm zur Last! Er hat andere
Freuden kennengelernt, als in dem Kreise der Seinen! Damit wendete
sie sich zum Gehen. Ein gellendes Hohngelächter entfuhr dem Munde
des Grafen, über das er selbst zusammenschrak, wie über das eines
andern. Elga wendete sich um. Ich wußte wohl, sagte sie, daß es nur
Scherz war. Aber die Enthüllung des Geheimnisses jener Warte
ersparst du dir doch nicht. Ich muß selbst schauen, was sie
verbirgt. Versprichst du mir das? Der Graf war auf ein Ruhebett
gesunken und verhüllte das Gesicht in seine beiden Hände. Da hörte
er eine Türe gehen. Durch die Finger blickend, sah er das
Kammermädchen seiner Frau, die eben mit ihrem Nachtzeuge eintreten
wollte, und Elgan, die mit einem listigen Gesichte ihr Entfernung
zuwinkte. Elga nahte hierauf dem Ruhebette und, sich neben ihren
Gatten hinsetzend, sprach sie: Komm, Starschensky, laß uns Frieden
schließen! Wir haben uns ja doch schon so lange nicht ohne Zeugen
gesprochen. Damit neigte sie ihre Wange an die seinige und zog eine
seiner Hände an ihr klopfendes Herz. Ein Schauder überfiel den
Grafen. Höllenschwarz stands vor ihm. Er stieß sein Weib zurück und
entfloh.

		Mitternacht hatte geschlagen. Alles im Schlosse war stille. Elga
schlief in ihrem Zimmer. Da fühlte sie sich angefaßt und, aus dem
Schlafe emporfahrend, sah sie beim Schein der Nachtlampe ihren
Gatten, der, eine Blendlaterne in der Hand, sie aufstehen und sich
ankleiden hieß. Auf ihre Frage: wozu? entgegnete er: Sie habe
Verlangen gezeigt, die Geheimnisse jener Warte kennenzulernen. Am
Tage ginge das nicht an; wenn sie aber Finsternis und Nachtluft
nicht scheue, so möge sie ihm folgen. Aber hast du nichts Arges im
Sinne? fragte die Gräfin; du warst gestern abends so sonderbar!
Wenn du nicht folgen willst, so bleibe, sprach Starschensky und war
im Begriffe, sich zu entfernen. Halt! rief Elga. Wenn Furchtsamkeit
der Weiber allgemeines Erbteil ist, so bin ich kein Weib. Auch muß
dieser Zustand von Ungewißheit enden. Vielleicht bist du in dich
gegangen, hast erkannt. – Wenn du dich überzeugen willst – sprach
Starschensky, so steh auf und folge mir. Elga war aus dem Bette
gesprungen und hatte einen Schlafpelz übergeworfen. Sie wollte
gehen. Aber indes war das Kind erwacht, das in dem Bette ihr zur
Seite schlief. Es fing an zu weinen. Dein Kind wird die Bewohner
des Schlosses wecken, sagte der Graf. Da, ohne ein Wort zu
sprechen, nahm Elga die Kleine empor, wickelte sie in ein
warmverhüllendes Tuch und, das Kind auf dem Arme, folgte sie dem
leitenden Gatten.

		Die Nacht war kühl und dunkel. Die Sterne zwar schimmerten
tausendfältig am trauergefärbten Himmel, aber kein Mond beleuchtete
der Wandler einsamen Pfad, nur des Grafen Blendlaterne warf kurze
Streiflichte auf den Boden und die untersten Blätter der
mitternächtig schlummernden Gesträuche.

		So hatten sie den, von seiner ehemaligen Benützung so genannten
Tiergarten durchschritten und waren nun bei jener Warte angelangt,
dem eigentlichen Ziele ihrer Wanderung. Da wendete der Graf sich um
zu seiner Gattin und sprach: Du bist nun im Begriffe, das
verborgenste Geheimnis deines Gatten zu erforschen. Du willst ihn
überraschen über dem Bruche seiner ehelichen Treue, ihn beschämen
in Beisein einer verworfenen Geliebten. Es ist billig, daß Gefahr
und Vorteil auf beiden Seiten gleich sei. Bevor du eintrittst,
schwöre mir, daß du selber nie eines gleichen Fehls dich schuldig
gemacht, daß du rein seist an dem Verbrechen, dessen du zeihst
deinen Gatten. Du suchst Ausflüchte, sprach Elga. Weib! fuhr der
Graf fort, durchgeh in Gedanken dein verflossenes Leben, und wenn
du eine Makel, ich will nicht sagen, ein Brandmal, darin entdeckst,
so tritt nicht ein in dieses Gemäuer. Elga drängte sich am Grafen
vorbei, dem Eingange zu. Er stellte sich ihr von neuem in den Weg,
indem er ausrief: Du gehst nicht ein, bevor du mirs endlich
versichert. Lege die Hand auf das Haupt deines Kindes und schwöre!
Da legte Elga die Rechte auf das Haupt der schlummernden Kleinen
und sprach: So überflüssig mir ein solcher Schwur scheint, so gut
du selbst davon überzeugt bist, wie sehr er es sei, so bekräftige
ich doch! – Halt! schrie Starschensky, es ist genug. Tritt ein und
sieh!

		Der Graf schloß auf. Sie stiegen eine schmale Wendeltreppe
hinan, die zu einer gleichfalls verschlossenen Türe führte. Der
Graf öffnete auch diese, und nun traten sie in ein geräumiges
Gemach, dessen innerer Teil durch einen dunklen Vorhang
abgeschlossen war. Der Graf setzte Stühle an einem vorgeschobenen
Tische zurecht, entzündete an dem Lichte seiner Blendlaterne zwei
Wachskerzen in schweren, ehernen Leuchtern, zog aus der Schublade
des Tisches ein Heft Papiere hervor und winkte seiner Frau, sich zu
setzen, indem er sich gleichfalls niederließ. Elga sah rings um
sich her, bemerkte aber niemand. Sie saß und hörte.

		Da begann der Graf, dem Lichte näher rückend, zu lesen aus den
Papieren, die er hielt: ›Auch bekenne ich mit der Tochter des
Starosten Laschek unerlaubte Gemeinschaft gepflogen zu haben; vor
und nach ihrer Vermählung mit dem Grafen Starschensky. Ihrer Ehre
einziges Kind –‹ Unerhörte Verleumdung! schrie Elga und sprang
auf. Wer wagt es, mich solcher Dinge zu zeihen? Oginsky! rief der
Graf. Steh auf und bekräftige deine Aussage! Bei diesen Worten
hatte er den Vorhang hinweggerissen, und eine Mannsgestalt zeigte
sich, auf Stroh liegend, mit Ketten an die Wand gefesselt. Wer ruft
mir? fragte der Gefangene. Elga ist hier, sagte der Graf, und
fragt, ob es wahr sei, daß du mit ihr gekost? Wie oft soll ichs
noch wiederholen? sagte der Mann, sich in seinen Ketten umkehrend.
– Hörst du? schrie der Graf zu seiner Gattin, die bleich und
erstarrt dastand. Nimm hier den Schlüssel und öffne die Fesseln
dieses Mannes! Elga zauderte. Da riß der Graf seinen Säbel halb aus
der Scheide, und sie ging. Klirrend fielen die Ketten ab, und
Oginsky trat vor. Was wollt Ihr von mir? sagte er. Du hast mich am
Tiefsten verletzt, sprach der Graf. Du weißt, wie Männer und
Edelleute ihre Beleidigungen abtun. Hier nimm diesen Stahl, fuhr er
fort, indem er einen zweiten Säbel aus seinem Oberrocke hervorzog,
und stelle dich mir! – Ich mag nicht fechten! sagte Oginsky. Du
mußt! schrie Starschensky und drang auf ihn ein. Mittlerweile hörte
man Geräusch auf der Treppe. Elga, die unbeweglich dagestanden
hatte, sprang jetzt der Türe zu und versuchte diese zu öffnen,
indem sie laut um Hülfe schrie. Starschensky ereilte sie, da sie
eben nach der Klinke griff, stieß das Weib zurück und schloß die
Türe ab. Die Zwischenzeit benützte Oginsky, und während der Graf
noch am Eingange beschäftigt war, riß er das Fenster auf und sprang
hinab. Der Fall war nicht tief; Oginsky erreichte unbeschädigt den
Boden, und als der Graf von der Türe weg zum Fenster eilte,
verhallten bereits die Fußtritte des Entflohenen in weiter
Entfernung.

		Der Graf wendete sich nun zu seiner Gemahlin. Dein Mitschuldiger
ist entflohen, sagte er, aber du entgehst mir nicht. Kannst du jene
Verleumdung glauben? stammelte Elga. Ich glaube dem, was ich weiß,
sprach Starschensky, und dem Stempel der Ähnlichkeit in den Zügen
dieses Kindes. Du mußt sterben, sagte er, und zwar hier auf der
Stelle! Elga war auf die Kniee gefallen. Erbarme dich meines
Lebens, rief sie. Beginne mit mir, was du willst! Verbanne mich!
verstoße mich! heiße mich in einem Kloster, in einem Kerker den
Rest meiner Tage vollbringen, nur laß mich leben! leben! Der Graf
bedachte sich eine Weile, dann sprach er: Weil du denn dieses
schmacherfüllte, scheußliche Dasein schätzest, über alles, so
wisse: ein einziges Mittel gibt es, dich zu retten. Nenn es, nenne
es, wimmerte Elga. Der Brandfleck meiner Ehre, sprach der Graf, ist
dies Kind. Wenn seine Augen der Tod schließt, wer weiß, ob
mein Grimm sich nicht legt. Wir sind allein, niemand sieht uns,
Nacht und Dunkel verhüllen die Tat. Geh hin und töte das Kind! –
Wie, ich? schrie Elga. Töten? Mein Kind? Unmenschlicher!
Verruchter! Was sinnst du mir zu? Nun denn! rief Starschensky und
hob den weggeworfenen Säbel vom Boden auf. Halt! schrie Elga, halt!
Ich will! Sie stürzte auf ihr Kind los und preßte es an ihren
Busen, bedeckte es mit Tränen. Du zauderst? schrie Starschensky und
machte eine Bewegung gegen sie. Nein! nein! rief Elga. Verzeihe mir
Gott, was ich tun muß, was ich nicht lassen kann. Verzeihe du mir,
zum Unglück Gebornes! Damit hatte sie das Kind wiederholt an ihre
Brust gedrückt; mit weggewandtem Auge ergriff sie eine große Nadel,
die ihren Pelz zusammenhielt; das Werkzeug blinkt, der bewaffnete
Arm – Halt! schrie plötzlich Starschensky. Dahin wollt ich dich
haben! sehen, ob noch eine Regung in dir, die wert des Tages. Aber
es ist schwarz und Nacht. Dein Kind soll nicht sterben, aber,
Schändliche, du! und damit stieß er ihr den Säbel in die Seite, daß
das Blut in Strömen emporsprang, und sie hinfiel über das
unverletzte Kind.

		Dieselbe Nacht war eine des Schreckens für die Bewohner der
umliegenden Gegend. Von einer Feuerröte am Himmel aufgeschreckt,
liefen sie zu und sahen die alte Warte an der Westseite der
Tiergartenmauer von Starschenskys Schlosse in hellen Flammen. Alle
Versuche zu löschen waren vergebens; bald standen nur schwarze
Mauern unter ausgebrannten rauchenden Trümmern. Man wollte den
Grafen wecken; er fehlte, mit ihm sein Weib, sein Kind. Die
Brandstätte ward durchsucht, und zwar allerdings menschliches
Gebein aufgefunden, aber sollten das die Reste dreier Menschen
sein?

		Beim Scheiden derselben Nacht aber fühlte sich ein armes
Köhlerweib im Gebirge die glücklichste aller Sterblichen. Denn als
sie mit ihrem Manne lag und schlief, pochte es an der Hüttentüre.
Sie stand auf und öffnete; da sah sie im Scheine des anbrechenden
Morgens ein weinendes Kind von etwa zwei Jahren vor sich stehen,
statt aller Kleider in ein weites Tuch gehüllt, ein Kästchen neben
sich. Geöffnet, zeigte dieses mehr Gold, als sich das arme Paar je
beisammen geträumt hatte. Ein paar beigelegte Zeilen empfahlen das
Kind der Vorsorge der beiden und versprachen fernere Geldspenden in
den Zukunft.

		Nach zwei Tagen erschien der Graf wieder in der Mitte der
Seinigen, aber nur, um sich zu einer Reise nach Warschau zu
bereiten. Dort angelangt, suchte und erhielt er persönliches Gehör
beim Könige, nach dessen Beendigung der Fürst, sichtbar
erschüttert, seinen Kanzler holen ließ und ihm offene Briefe
auszufertigen befahl, welche dem Grafen Starschensky, als letzten
seines Stammes, die freie Verfügung über seine Lehengüter
einräumten.

		Die Güter selbst wurden teils verkauft und der Erlös zur Tilgung
von Schulden verwendet, teils als Stiftung einem Kloster zu
Eigentume gegeben, das man nicht fern von der Stelle zu bauen
anfing, wo die alte, abgebrannte Warte gestanden hatte. Das ist die
Geschichte dieses Klosters«, endete der Mönch.

		»Der Graf selbst aber?« – fragte einer der Fremden.

		»Ich habe Euch gleich anfangs gewarnt«, sagte der Mönch, »nicht
weiter zu fragen, wenn ich aufhöre, nun tut Ihrs aber doch!
Zahlreiche Seelmessen wurden gestiftet für die Ruhe derjenigen, die
eine rasche Gewalttat hinweggerafft in der Mitte ihrer Sünden; um
Vergebung für den Unglücklichen, der in verdammlicher Übereilung
Verbrechen bestraft durch Verbrechen. Der Graf war Mönch geworden
in dem von ihm gestifteten Kloster. Anfangs fand er Trost in der
Stille des Klosterlebens, in der Einförmigkeit der Bußübungen. Die
Zeit aber, statt den Stachel abzustumpfen, zeigte ihm stets
gräßlicher seine Tat. Über ihn kam seines Stammes tatenheischender
Geist und die Einsamkeit der Zelle ward ihm zur Folterqual. In
Zweisprach mit Geistern und gen sich selber wütend, hütete man ihn
als Wahnsinnigen manches Jahr. Endlich geheilt, irrte er bei Tag
umher; jedes Geschäft war ihm Erquickung, an den Bäumen des Forstes
übte er seine Kraft. Nur nachts, um die Stunde, da die
beklagenswerte Tat geschah, die erste nach Mitternacht, wenn die
Totenfeier beginnt« – – So weit war er in seiner Erzählung
gekommen, da ward diese durch die ersten Töne eines aus der
Klosterkirche herübertönenden Chorgesanges unterbrochen; zugleich
schlug die Glocke ein Uhr.

		Bei den ersten Lauten schütterte der Mönch zusammen. Seine Kniee
schlotterten, seine Zähne schlugen aneinander, er schien hinsinken
zu wollen, als sich plötzlich die Türe öffnete, und der Abt des
Klosters in hochaufgerichteter Stellung, das Kreuz seiner Würde
funkelnd auf der Brust, in die Schwelle trat. »Wo bleibst du,
Starschensky?« rief er. »Die Stunde deiner Buße ist gekommen.« Da
wimmerte der Mönch und zusammengekrümmt, wie ein verwundetes Tier,
in weiten Kreisen, dem Hunde gleich, der die Strafe fürchtet, schob
er sich der Türe zu, die der Abt, zurücktretend, ihm freiließ. Dort
angelangt, schoß er wie ein Pfeil hinaus, der Abt, hinter ihm,
schloß die Türe.

		Noch lange hörten die Fremden dem Chorgesange zu, bis er
verklang in die Stille der Nacht und sie ihr Lager suchten zu
kurzer Ruhe.

		Am Morgen nahmen sie Abschied vom Abte, ihm dankend für die
gastfreundliche Bewirtung. Der jüngere gewann es über sich, nach
dem Mönche der gestrigen Nacht zu fragen, worauf der Prälat, ohne
zu antworten, ihnen eine glückliche Reise wünschte.

		Sie zogen nach Warschau und nahmen sich vor, auf der Rückreise
weitere Kunde von dem Zustande des Mönches einzuziehen, in dem sie
wohl den unglücklichen Starschensky erkannt hatten. Aber eine
Änderung in ihren Geschäften schrieb ihnen eine andere Straße zur
Rückkehr vor, und nie haben sie mehr etwas von dem Mönche und dem
Kloster bei Sendomir gehört.

	