
		
		1.

Allgemeines.

		Vorlesungen über die Geschichte der deutschen
Nationallitteratur von L. Wachler.[bookmark: text1]F1

		(1835.)

		Diese jetzt so perhorreszierte Darstellung der alten Deutschen
zur Zeit der Einfälle der Römer als Wilde,[bookmark: text2]F2 scheint nichtsdestoweniger so
ziemlich richtig. Von ihren innern Einrichtungen wissen wir zu
wenig; denn was Tacitus davon sagt, unterliegt erstens dem Zweifel,
ob er auch hinlänglich genaue Kenntnis davon gehabt, und ist
zweitens offenbar gar zu lehrhaft, telemachisch-kyropädisch auf die
verweichlichten Römer gemünzt, als daß es viel Gewicht haben
sollte. Wohl aber kannten und schildern die Römer ihre Art der
Kriegführung, und die ist doch offenbar die von Wilden. Heftiger
Angriff, rasche Flucht, furchtbares Geheul, das allein schon zeigt,
daß sie ohne Ordnung und Kriegskunst fochten, da in dem Lärmen ein
Befehl nicht gehört wurde. Man lese im Tacitus jenen nächtlichen
Angriff des Lagers (ich glaube des Tiberius), und man wird das Bild
von tättowierten Wilden so ziemlich vor Augen haben.

		*

		Beim Eginhart nachzusehen, ob aus dem Kontext nicht zu eruieren
ist, zu welchem Zwecke Karl der Große die Ueberbleibsel der alten
deutschen Volkspoesie sammeln ließ;[bookmark: text3]F3 ob in historischer oder poetisch-litterarischer, oder
vielleicht – was auch möglich wäre – bloß in sprachlicher
Beziehung, als die einzig vorhandenen Belege zur Erforschung und
Feststellung des Sprachgebrauches.

		*

		[bookmark: page12] Die
prosa ornata des guten Wachler ist
doch häufig gar zu gedankenarm und gedankenschief.

		*

		Wachler meint,[bookmark: text4]F4 im
Nibelungenliede seien die Herkömmlichkeiten und Gebräuche der
Menschen im hunnischen Zeitalter (?) ganz getreu abgespiegelt.
Dieses schulchrienmäßige[bookmark: textAnno1]A1
Gewäsch ohne innere Ueberzeugung ist denn doch gar zu
abgeschmackt.

		Dagegen sehr gut, was er über die Unwahrscheinlichkeit
sagt,[bookmark: text5]F5 daß das Nibelungenlied
schon in älterer Zeit als geschlossenes Epos bestanden habe. Der
Mann ist tüchtig, aber er sollte sich zu keiner Begeisterung
zwingen.

		Geschichte der poetischen National-Litteratur der Deutschen von
Gervinus.[bookmark: text6]F6

		Erster Band.

		(1835.)

		Wenn Gervinus S. 12 meint: »In den Künsten muß man überhaupt am
wenigsten tolerieren,« so ist vielleicht nur das Gegenteil wahr,
und nur die Wissenschaft verträgt keine Toleranz; denn es gibt
keine Steigerung: wahr, wahrer, am wahrsten, sondern was nicht wahr
ist, ist falsch; wohl aber Vergleichungsgrade: schön, schöner, am
schönsten. Das Mittelmäßige hat auch seinen Wert in der Kunst,
indem es lebendig und in Uebung erhält; ohne lebendige Ausübung
aber ist das starre Haften am Vortrefflichsten leblose
Pedanterie.

		*

		Widersprüche häufiger, als man von einem so guten Kopfe erwarten
sollte. S. 11: »Ich habe mit der ästhetischen Beurteilung der
Sachen nichts zu thun, ich bin kein Poet und belletristischer
Kritiker.« S. 12: »Besonders wünschte ich es nicht vergessen
zu haben, daß ich bloß eine Geschichte der Dichtung schreibe, nur
den poetischen Wert der Dinge [bookmark: page13] im Auge habe und jede andere Eigenschaft nur
gelegentlich berühre.«

		S. 9: »Dieser Höhepunkt (der griechischen Kunst) ward erreicht,
als die homerischen Gedichte ihre letzte Gestaltung erhalten hatten
und die frühern Tragiker in Athen die Reinheit der alten Kunst noch
bewahrten.« Dieser Höhepunkt, man muß gestehen, hat einen
breiten Gipfel.

		Es ist falsch, daß im Euripides der Gedanke einen
überwiegenden Einfluß zum Nachteile der Darstellung gewinne. Eher
den Aeschylus träfe ein solcher Tadel.

		S. 13 von der altdeutschen poetischen Sage könnte man
etwas Aehnliches aussprechen wie von den homerischen Gedichten, daß
sie die fast einzigen Mittel der fast einzigen ästhetischen
Erziehung abgegeben hätten!

		»Im alten Deutschland, wo es kein Volk gab, sondern nur Adel und
Leibeigene?«

		Wo der Beweis, daß diese poetischen Sagen nur den geringsten
Einfluß auf das deutsche Volk ausgeübt hätten?

		Die Erklärung der Kunsthöhe aus dem Gesichtspunkte der Evolution
ist der ekelhafteste Materialismus. Berge sind eben Berge, weil sie
durch keine Ebenen verbunden sind, und die Geister gehorchen keinen
mechanischen, sondern nur dynamischen Gesetzen. Ein Genie erscheint
auch ohne Vorgänger, und in seinem Erscheinen liegt keine
Bürgschaft eines Nachfolgers.

		Was soll man nun vollends sagen, wenn der Verfasser sich etwas
darauf zu gute thut, daß er kein bloß forschendes, daß er ein
darstellendes, daß er ein Kunstwerk geliefert habe? indes es doch,
mit geringen Ausnahmen, eine so peinliche Geschichtsklitterung ist,
als je eine aus der Feder eines Menschen floß.

		Der Zoll der Achtung, den er S. 17 dem Regisseur Grüner
darbringt, spricht nicht sehr für seinen Schönheitssinn, wie
überhaupt die ganze Stelle etwas auf pedantische Gefühlsanbildung
schließen ließe (S. 18). Daß die alten Deutschen Lieder
gehabt, bedarf freilich keines Beweises. Die Lobsprüche des Tacitus
waren übrigens wohl sehr ad hominem,
den verweichlichten Römern nämlich zur Angehör.

		Daß Paul Warnfried seine longobardische Geschichte aus
Liedern geschöpft habe, ohne Beweis angenommen. Ueberhaupt
geschieht das wohl nie. Jeder Geschichtschreiber nimmt [bookmark: page14] sich vor,
Wahrheit zu berichten, und daß die in Liedern nicht zu finden sei,
weiß auch jeder. Wenigstens muß das Lied zur Sage geworden sein,
oder eine solche parallel neben sich laufen haben; dann schöpft man
aber aus der Sage und nicht aus dem Liede.

		*

		p. 87. Wie kann einem einfallen, daß wenn das Nibelungenlied zur
oder bald nach der Zeit der Ottonen überarbeitet worden wäre, man
einen ihrer Zeitgenossen und Mitkämpfer in den Ungarkriegen,
Rüdigern von Pechlarn, in das Gedicht aufgenommen hätte?

		*

		Deutsche Volksepen: was heißt denn das? Epen, die vom Volk
ausgingen? Kein Epos ging je vom Volk, sondern von einzelnen
seltenen, begabten Männern aus, die allenfalls das im Volk
zerstreute Sagen- oder Liedermaterial sammelten und
zum Ganzen bildeten, mit Hinzufügung eigener Erfindungen (denn zum
Nachschreiber sich herzugeben, hat von jeher jeder Begabte
verschmäht). Oder waren sie Volksepen, weil sie im Munde des Volkes
lebten, etwa wie die Homerischen Gesänge? Aber das deutsche Volk
konnte nicht lesen, und Rhapsoden gab es bekanntlich in Deutschland
nicht vor den Zeiten der Minnesänger, die aber an den Höfen
herumzogen und das Volk verschmähten. Dann, wenn sie im Munde des
Volkes lebten, wo findet man ihrer irgend in Chroniken oder
gleichzeitigen Zeitschilderungen erwähnt? Die Rittergedichte und
die letzte Bearbeitung der Nibelungen rührt bekanntlich aus dem
dreizehnten Jahrhunderte her. Wie kam es, daß, bei Erfindung der
Buchdruckerei im fünfzehnten, niemand aus dem Druck dieser
Lieblingswerke des Volkes Gewinn zu ziehen suchte.[bookmark: text7]F7 Ohne Zweifel hätte man es gethan, wären sie
nicht damals schon rein vergessen gewesen, nach Verlauf von armen
zwei Jahrhunderten. Hofpoesie waren diese Epen. Das Volk hat nie
etwas davon zu hören bekommen, als die alten Sagen oder Märchen,
vielleicht Lieder, die der Erfindung zu Grunde lagen.

		*

		[bookmark: page15] [p. 97.]
Was das für eine Idee ist! Die nationale Poesie Deutschlands im
eilften, zwölften und dreizehnten Jahrhunderte sei durch die
aufgezwungene klassische Bildung erstickt worden. Als ob irgend
jemand damals klassische Bildung gehabt hätte, als höchstens ein
paar Geistliche, die der Nationalpoesie weder nutzen noch schaden
konnten. Und als ob die klassische Bildung der Nationalpoesie
irgend genutzt oder geschadet hätte, als endlich in der letzten
Zeit der Hohenstaufen wirklich nationelle Dichter, die Minnesänger,
aufstanden? Mangel an Talenten war das Hindernis, das der
Nationalpoesie früher im Wege stand, kein anderes.

		*

		(p. 87.) Nicht leicht ist mir bei allem unleugbaren Geist und
Verdienst etwas so unerträglich geworden, als diese Geschichte der
deutschen Litteratur von Gervinus. Die geistige Welt wird da, als
ein vollkommenes Gegenbild der körperlichen, den Gesetzen der
Schwere, der Attraktion, der Kohäsion, und was weiß ich,
unterworfen; alles, was kommt, mußte so kommen; der Willkür, der
Stimmung, dem Genie, der Laune ist kein Spielraum gelassen, bis
aufs Blut wird alles erklärt, und wenn der Mensch bis dahin ein
kaum lösbares Rätsel schien, sieht man mit einemmal, daß jede
Erscheinung der sittlichen Welt sich nach den Anhandgebungen der
Regeldetri und des Einmaleins darlegen lasse. Wenn Wille und
Entschluß des Menschen nicht frei sein sollten, so sind doch
die Fäden ihrer Leitung so fein und kompliziert, daß Seildreher und
Zwirnspinner ewig nicht dahin kommen werden, sie zu unterscheiden
und aufzuzählen.

		*

		»Denn Volkspoesie kann nur heißen, was den Weg zu seiner
Vollendung unter der Teilnahme aller gemacht hat.« p. 159.

		*

		Abendländische rohe Kraft, in Verbindung gebracht mit einer
morgenländischen spitzfindig-asketischen Religion; Brutalität,
moderiert durch Absurdität: aus diesem Gesichtspunkte erklärt sich
das ganze Mittelalter so bis aufs kleinste, daß alle weitwendigen
Forschungen der neuesten Zeit als ein [bookmark: page16] reiner Luxus erscheinen. Damit sind dieser
Uebergangsperiode nicht alle guten Seiten abgesprochen. Der Mensch
ist immer von Gott, aber die Zeit war des Teufels.

		*

		Als ob jemandem im zwölften Jahrhunderte etwas daran gelegen
hätte, jene alten Sagen von Dietrich und den Nibelungen, die jeder
historischen Wichtigkeit entbehrten, in ihrer Ursprünglichkeit
wieder aufzufinden.

		*

		Die getadelte Vorliebe der Hohenstaufen für den Süden erklärt
sich wohl dadurch am leichtesten, daß damals die gerühmte deutsche
Poesie noch gar nicht bestand, vielmehr, entgegengesetzt der
Hypothese von Volkspoesie, erst unter den letztern dieser Kaiser
aus fremder Nachahmung sich entwickelte.

		*

		Daß der Stoff jener alten Rittergedichte so schlecht und
undankbar gewesen, als Gervinus meint, kann ich nicht finden, der
des Ariost ist nicht um ein Haar besser. Die Auffassung und
Darstellungsgabe jener Dichter aber war eine ärmliche.

		*

		p. 342. Daß jene ritterliche Frauenliebe auf dem Stamme der
Mutterliebe gewachsen sei, führt keine Ueberzeugung mit sich.
Vielmehr ist es die notwendige Wirkung einer asketisch
skrupelhaften Religion gegenüber den heftigen Begierden eines
athletisch herangebildeten Kriegerstandes. Daß die Minne derselben
Ritter nicht ebenso auf den körperlichen Genuß gestellt gewesen
sei, als die Liebe der Franzosen und Briten, wird durch jede Seite
der deutschen Rittergedichte und Minnelieder widerlegt; dagegen
eine Verherrlichung des häuslichen Zustandes nirgends vorkommt.

		*

		p. 344. Also doch wird jene Zeit des Eschenbach und Gottfried
von Straßburg eine Zeit hoher Bildung genannt?

		Ebendaselbst wird bedauert, daß jene edlen löblichen
Gesinnungen, die damalige Dichter in den didaktischen Einschiebseln
[bookmark: page17] ihrer
Gedichte zeigen, nicht auch auf den eigentlichen Inhalt derselben
Einfluß genommen hätten. Das zeigt eben, daß sie schlechte Dichter
waren, größtenteils bloße Reimer. Hier muß ich auch darauf
zurückkommen, daß so oft die Reinheit ihrer Reime, verglichen mit
denen späterer Dichter, gelobt wird. Wo der Reim die Hauptsache
ist, und die Präzision des Gedankens die Nebensache, wo man sich
Weitschweifigkeit, Dunkelheit des Ausdrucks, Flickworte und Sätze
ohne Anstand erlaubt, kann der Reim leicht tadellos sein.

		*

		Wenn bei diesen altdeutschen Erklärern nur nicht immer von
Sagen die Rede wäre! Glaubt man denn nicht, daß es damals
auch Märchen gegeben habe?

		*

		Ob dem Gral nicht kundgewordene Andeutungen von dem mystischen
Geheimdienste der Tempelherrn zu Grunde liegen?

		*

		Im Nibelungenliede sind vielleicht nur zwei Punkte, die auf
urdeutschen Sagen beruhen. Der Hort, der, im Rhein versenkt, dem
Sande seine Goldhältigkeit mitteilt; und, daß eine Schar deutscher
Helden irgendwann in Ungarn durch Verrat oder Ueberfall den Tod
gefunden. Siegfried ist wahrscheinlich eine Applikation des
skandinavischen Sigurd; Chrimhilde erdichtete Trägerin des Fatums;
Brunhildens Brautwerbung ein hereingezogenes fremdes Märchen: die
Fahrt ins Heunenland willkürliche Ausmalung eines vielleicht
historischen Umstandes. Das alles im Munde der Erzähler, wenn man
will, des Volkes, sich allmählich näher und näher gebracht und
endlich von einem Dichter völlig verbunden. Daß das Gedicht
sich im Munde des Volkes gemacht oder gebildet habe, ist eine
analogielose und eigentlich Unmögliches voraussetzende Annahme.

		*

		Wenn Gervinus über jene irokesische Ansicht Grimms, welcher den
Ariost unter den Wolfram von Eschenbach stellt, billig erhaben ist,
so fehlt ihm doch nichtsdestoweniger ein [bookmark: page18] richtiges Urteil über Ariost und
das Wesen der Poesie ebensosehr als jenem. Er äußert sich nämlich
wiederholt: Die Karlssage habe doch eigentlich ihren Abschluß in
Ariosts Behandlung erhalten. Begreift er denn nicht, daß man Ariost
mit jenen frühern Dichtern gar nicht zusammenstellen kann? Diesen
war es eigentlich um die Sage, den Stoff zu thun, die Behandlung
ist nur Ausschmückung, indes Ariost den Stoff der Tafelrunde nur
wählte, weil er ihm eine Masse von Begebenheiten und Situationen,
eine Grundlage für seine Behandlung darbot, um die es ihm
eigentlich, um nicht zu sagen einzig, zu thun war. Ariost für einen
Vollender der Sagen von den zwölf Pairs ausgeben ist ebenso, als
wenn man Yoriks sentimental journey
unter die Reisebeschreibungen klassifizieren wollte.

		*

		Fünfter
Band.[bookmark: text8]F8

		(1842.)

		Vor allem scheint dem Verfasser nicht klar geworden zu sein, ob
er, wie der Titel besagt, eine Geschichte der poetischen Litteratur
Deutschlands oder eine deutsche Kulturgeschichte vom Standpunkte
der Poesie schreiben wollte. Ein Unterschied, der, wenn er auch
über die Fassungskraft des Herrn Verfassers gehen sollte, doch
nichtsdestoweniger höchst bedeutend ist. Ob Horaz und Ovid durch
ihre Werke den sittlichen und gesellschaftlichen Zustand Roms sehr
gefördert haben, ist eine große oder vielmehr keine Frage; daß sie
aber demungeachtet vortreffliche Dichter sind, wird wohl auch Herr
Gervinus, und wäre es auch nur wegen der lateinischen Ausgangssilben ihrer
Namen[bookmark: textAnno2]A2, gern zugeben.

		Im übrigen bringt Herr Gervinus zur Lösung seiner Aufgabe eine
sehr gute und eine sehr üble Eigenschaft mit. Die gute ist, daß er
gesunden Menschenverstand besitzt, ein Vorzug, der in dem
litterarischen Deutschland immer seltener zu werden anfängt.
Infolge dieses gesunden Menschenverstandes hält er z. B. bei
Beurteilung der [bookmark: page19] mittelhochdeutschen Poesie instinktmäßig den
Mittelweg zwischen zu enthusiastischem Lob und zu ablehnendem Tadel
ein und kommt dadurch auch vergleichungsweise der Wahrheit am
nächsten. Andererseits borgt er bei den Erscheinungen der späteren
Litteratur, wo es mit einem juste
milieu nicht abgethan ist, fremde Kunsturteile und geht
dabei, eben durch jenen gesunden Menschenverstand geleitet,
meistens vor die rechte Schmiede. Lessing und Goethe, Schiller und
Herder müssen ihr Kontingent zur Abschätzung ihrer gleichzeitigen
oder vorhergegangenen Periode abgeben, nur daß das en bloc genommene Urteil, z. B. über Jean
Paul, in der weitern, Herrn Gervinus ungehörigen Ausführung leicht
ins Verkehrte hinübergespielt wird. Es ist viel Richtiges in dem
Buche, nur gehört dies durchaus nicht dem Verfasser an, was aber
für die Sache gleichgültig ist.

		Dieses führt mich, nachdem ich die gute Eigenschaft des Herrn
Gervinus: gesunden Menschenverstand im allgemeinen, geltend gemacht
habe, auch auf seine schlimme: er versteht nämlich von seinem
Gegenstande nicht das Geringste. Das ist nicht gleichgültig. Ein
Geschichtschreiber der allgemeinen menschlichen Dinge versteht von
seinem Gegenstande immer so viel, als er eben Verstand hat. Bei
Spezialitäten ist das aber ein anderer Fall. So wie ein
Geschichtschreiber der Chemie mehr Chemiker sein muß, als
Historiker, und einer, der die Geschichte der Astronomie schreibt,
vor allem Astronom, so müßte auch der Verfasser eines Buches über
die poetische Litteratur Deutschlands notwendig, wenn auch nicht
ein Dichter sein, doch wenigstens poetischen Sinn haben. Diese Gabe
der Natur aber ward Herrn Gervinus leider nicht zu teil. Erfindung
und Komposition, Lebendigmachung und Ausführung üben auf sein
ästhetisches Urteil nicht den geringsten Einfluß aus. Wenn er sich
bei Goethe mit der Form viel zu schaffen macht, so geschieht es nur
darum, weil Goethe in seinen Konfessionen den Anspruch selbst so
häufig urgiert; eine gleiche Rücksicht aber den andern Dichtern
angedeihen zu lassen, fällt Herrn Gervinus nicht ein. Das macht,
weil er von Form keine Vorstellung hat und sie nur in ihrer
Übertreibung gewahr wird. Ihm ist die Poesie lediglich ein Mittel,
seine Gedanken und Meinungen auszusprechen, zu nützen, zu belehren,
volkstümliche und rechtschaffene Gesinnungen zu erwecken und
fortzupflanzen.

		Alles das war die Aufgabe der Poesie auch wirklich in [bookmark: page20] ihrem Anfange, vor
Erfindung der Prosa nämlich. Seit diesem letzteren Ereignisse aber
hat man das Begriffsmäßig-Wahre, Belehrende, Erbauende, mit einem
Worte: Alles, was dem Bedürfnisse angehört, ihr, der Prosa,
überlassen und für die Poesie das Gebiet des Gefühls und der
Phantasie in Anspruch genommen. Es gibt etwas, das man das Schöne
heißt, kann ich Herrn Gervinus versichern. Wenn nun aber ein
stockdürrer, lederner Skribent in einer gräßlichen
Dissertationsprosa die Angelegenheiten des Gemüts und der Phantasie
vor den Richterstuhl des Militarismus oder Sozialismus schleppt, so
ist das die ekelhafteste Gerichtsverhandlung, die man sich denken
kann. Damit sei nicht gesagt, daß es Herrn Gervinus an einer
gewissen Begeisterung fehlt, welche immer etwas Poetisches hat.
Aber Archimedes war auch begeistert, als er im Bade das Gesetz der
spezifischen Schwere gefunden hatte und nun nackt, wie ein
Verrückter, durch die Straßen von Syrakus lief, er blieb aber
nichtsdestoweniger der A+B-Mann, der er früher gewesen war. Jede
Wissenschaft hat ihre Begeisterung als gesteigerten Zustand; in der
Poesie aber ist sie zugleich der ganze Umfang des Objekts: der
Inhalt. Dieser angelernte Enthusiasmus, dieser Mietpferdgalopp geht
nun durch das ganze Streben des Herrn Gervinus. Man kann wohl von
ihm behaupten, daß er für die Wissenschaft ebenso verdorben ist,
als für die Kunst. Indes er den Pragmatismus in der Geschichte
verlacht, wohin er doch gehört, huldigt er ihm in der Nachweisung
der Kunstentwicklung mit der Aengstlichkeit eines Pedanten. Die
Fortschritte der Kunst sind von den Talenten abhängig und nicht von
den Weltbegebenheiten. Goethe wäre derselbe große Dichter geworden,
wenn es auch nie einen Friedrich den Großen gab, und die
französische Revolution, die doch drastisch genug war, hat doch
keinen einzigen Poeten hervorgebracht. Ja, die Bildung und die
Poesie sind sich in einer gewissen Beziehung sogar entgegengesetzt;
denn die erstere strebt nach Allseitigkeit, gleich der Vernunft,
und die letztere ist und soll einseitig sein, wie das Gefühl. Sie
isoliert ihren Gegenstand, und statt ihn nach seinem Verhältnis zu
den übrigen Dingen zu beurteilen, macht sie ihn zum Maßstab seiner
selbst. Deshalb ist Homer größer als Schiller, und wem es um volle
Poesie zu thun ist, der wird sich immer vorzugsweise an die
früheren, minder kultivierten Zeiten wenden müssen. [bookmark: page21]

		Wenn Herrn Gervinus' Buch demungeachtet so viel Anklang in
Deutschland gefunden hat, so zeigt es nur, daß dieses Land in der
Gedankenvermischung immer weiter fortschreitet und da träumt, wo es
denken, und denkt, wo es fühlen sollte. Wolfgang Menzel, ein
gleiches Rüstzeug, hat ja auch seine Periode gehabt, wo er nicht
verlacht wurde.

		Zum Schluß gibt Herr Gervinus den jetzt lebenden Dichtern den
Rat, durch fünfzig Jahre ihre poetischen Arbeiten einzustellen. Es
ist möglich, daß die Welt dabei nicht viel verlöre; der Rat aber
ist hart. Denn erstens sollte Herr Gervinus aus seinem eigenen
Beispiel erkennen, wie schwer es ist, die Schreiblust zu zügeln,
selbst in Dingen, denen man nicht gewachsen ist; dann hätte ich
einen Gegenvorschlag zu machen. Wie, wenn sämtliche
Kunstphilosophen, Kunsthistoriker, und wie die Fortschrittsapostel
heißen mögen, die aus Verzweiflung, in ihrem eigenen Fache etwas
leisten zu können, sich kentaurenartig auf dem Boden der Poesie
herumtummeln, es versuchten, fünfzig Jahre lang Ruhe zu halten? Ich
glaube wenigstens voraussagen zu dürfen, daß der zerstampfte Boden
wieder von neuem grünen und Blüten der Poesie hervortreiben würde,
die, wenn auch nicht vom feinsten Aroma, doch immer beitragen
würden, der von den Winterstürmen der Zeit bedrängten Gegenwart
eine heilsame Frühlingserholung zu verschaffen. Man verweise hierzu
nicht auf die Werke der Vergangenheit, die eben vorher als die
poetischeren gepriesen worden sind; der Gefühlsausdruck einer
fremden Zeit kann immer nur mit Abstraktion genossen werden, was
natürlich nur die Sache weniger ist. Die Masse, im guten Sinne,
wird doch nur von demjenigen angeregt, worin sich ihre eigene
nächste Empfindungsweise ausspricht und verklärt. Die Zeit, die
versäumt, ihre eigenen Anschauungen zu bilden und zu gestalten,
fällt, indem sie der Gemeinheit aus dem Wege geht, der Pedanterie
in die Arme.

		*

		Sollte er sich aber dieses Unterschiedes bewußt worden sein und
schon der Zusatz Nationallitteratur auf dem Titel seines
Buches diesen kulturgeschichtlichen Standpunkt andeuten, so mag er
nur wissen, daß er sich eine der abgeschmacktesten Aufgaben
gestellt hat. – Eine Geschichte der Pflanzen nach ihrem
ökonomischen oder medizinischen Gebrauche [bookmark: page22] hat einen unzweifelhaften Wert:
aber eine Klassifikation der Blumen aus demselben Gesichtspunkte,
wodurch die Kamille über die Rosen zu stehen käme, wäre denn doch
gar zu absurd.

		*

		Dritte
Auflage.[bookmark: text9]F9

		(1849.)

		Schon in der Vorrede von Gervinus' Geschichte der deutschen
poetischen Litteratur fällt die Aeußerung auf, daß er nur darum die
Geschichte der Poesie zu schreiben unternommen habe (als ob er zu
jeder andern auch befähigt gewesen wäre), weil die Poesie in
Deutschland durch Goethe als abgeschlossen zu betrachten sei. Eine
solche Behauptung ist nun an sich lächerlich. Denn obwohl es die
höchste Wahrscheinlichkeit hat, daß Jahrhunderte vergehen werden,
bis in Deutschland ein Dichter entsteht, der Goethen und Schillern
gleichgesetzt, oder wohl gar als ein Fortschritt gegen sie
betrachtet werden könnte, so ist doch anderseits wieder kein Grund,
als unmöglich auszusprechen, daß schon heute ein bisher unbekannter
Dichter lebe, der in einem schon morgen erscheinenden Werke beide
und alle bisher gewesenen Dichter überbiete. Was aber hier
unbefugte Anmaßung scheint, wird später – am Schluß der Parallele
zwischen Schiller und Goethe – zur sachkundigen Lächerlichkeit. Er
meint dort, daß überhaupt die Zeit der ästhetischen Abschätzung
vorüber sei, und der politischen den Platz räumen müsse. Die ganze
Poesie wäre also nichts als eine Vorschule für die politische
Freiheit und Goethe und Schiller nur die bornierten Vorläufer der
Herren Gervinus, Dahlmann und sonstiger volkstümlicher und
radikaler Lumpe. Daß es nun derlei stockdürre Menschen gibt, an die
man wirkliches Feuer bringen muß, wenn sie warm werden sollen, das
ist schon überall in der Welt vorgekommen; daß sie sich aber mit
der Kunst beschäftigen und ihr Werk drei Auflagen erlebt, das kann
nur in Deutschland geschehen. [bookmark: page23]

		*

		Vierte
Auflage.[bookmark: text10]F10

		(1856.)

		I 4 ein darstellendes Kunstwerk zu entwerfen
unternahm.

		6 »Eine Revolution, deren sichtbarste Frucht für uns die
Rückkehr aus der häßlichsten Barbarei zu wahrem Geschmack in
Kunst und Leben war.« Aber wo ist der wohlthätige Einfluß
der französischen Revolution auf den Kunstgeschmack? Lessing hatte
lange vorher den Weg aus der Barbarei angedeutet, Goethe seine
vorzüglichsten Werke schon früher vollendet.

		10 Warum er gerade die poetische Litteratur zu seinem Vorwurfe
gewählt hat, gesteht er auf eine höchst naive Weise. Weil darin ein
Abschluß vorhanden, weil eine Erhebung für die Gegenwart daraus
hervorgeht. »Hätte ich die politische, die religiöse, die
gesamt-litterarische oder irgend eine andere Seite der Geschichte
unseres Volkes für passender, dringender zur Bearbeitung gehalten,
ich würde diese ergriffen haben.« Ein hübscher Beruf zum
Geschichtschreiber der Poesie! »und mag meine Geschichtserzählung
auch allerhand besonderen Zwecken nachgehen, so kann und wird sie,
falls auch nur das kleinste Verdienst daran ist, dem
Hauptzweck (!), der Wissenschaft, der Litterargeschichte vor
allem dienen.«

		11 Daß die Deutschen alle andern Nationen in der Poesie
überboten haben, wird als unzweifelhaft vorausgesetzt. Als eine Art
Beweis gilt ihm, daß die andern Völker sämtlich früher aufgehört
hätten (freilich, weil sie früher angefangen), dann aber weil sie,
namentlich Schiller und Goethe, die Kunst auf das griechische Ideal
zurückgebracht. Das kann von Schiller doch nur in der Theorie
gelten, in der Praxis wüßte ich nichts davon zu rühmen; von Goethe
weiß ich nur die Iphigenie, was er sonst gräzisierend gedichtet,
besonders dramatisch, dürfte mehr vom toten Ideal als von
lebendiger Poesie haben. Es werde daher auch von allen Nationen die
deutsche Bildung als die erste anerkannt. – Mir deucht, diese
Anerkennung hat bereits wieder ihr Ende erreicht. [bookmark: page24]

		12 Er erklärt, kein ästhetischer Beurteiler sein zu wollen. Er
stellt sich auf den rein historischen Standpunkt. Er wird die
Entstehung der Gedichte und der Dichter aus ihrer Zeit darstellen.
Das geht sehr gut an bei den schlechten Dichtern, sie sind eben
nichts als was die Zeit aus ihnen macht. Ein Genie ist immer eine
Art Wunder und kann durchaus nicht natürlich erklärt werden. Da es
für alle Zeiten gelten soll, kann es nur lose mit einer
vorübergehenden zusammenhängen. Es ist schon die Konstruktion der
Ereignisse eine traurige Sache; jetzt erst die Konstruktion der
ausgezeichneten Geister. Da schmeckt etwas Hegelscher Objektivismus
vor.

		19 Ressigeur Grüner!!!

		51 »Haben ja die Engländer selbst, ihrem Shakespeare sein volles
Recht zu thun, uns überlassen.« Du lieber Himmel! [bookmark: page25] [bookmark: page26] [bookmark: page27]
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		2.

Mittelalter.

		(1820.)

		Was für einen wunderbar verstärkenden Eindruck es macht, wenn in
den altdeutschen Gedichten statt: »er küßte sie« gesagt wird: »er
küßte sie auf den Mund«.

		(1820.)

		Ein paar Thatsachen gegen die dermal herrschende lächerliche
Vorstellung von der Achtung, die Dichterwerke und Dichter im
Mittelalter genossen: Der Sachsenspiegel gibt nach einer erlittenen
körperlichen Beleidigung dem Spielmann bloß das Recht, die
Genugthuung durch einen gleichen Schlag an dem Schatten
seines Gegners zu nehmen, indes jeder andere es an der
Person kann. Ferner zählt das alte fränkische Recht unter
die Gründe, aus welchen ein Sohn von dem Vater enterbt werden kann,
auch: wenn ersterer ohne Einwilligung des Vaters ein
Spielmann wird.

		(1838.)

		Grimms Heldensage
pag. 44.

		Metellus von Tegernsee (1160) im Loblied auf den heiligen
Quirinus:

		Miles avarior absque
modo

proxima rura sibi solitus

subdere quaeque potente manu,

saevus agros violenter agens,

alme Quirine, tuos rapuit,

quos orientis habet regio,

flumine nobilis Erlafia

carmina Teutonibus celebri,

inclita Rogerii comitis

robore seu Tetrici veteris.

		[bookmark: page28] Das
Nibelungenlied traf also in Oestreich auf einen ausgebildeten
Sagenkreis und Dietrich von Bern wird hier ausdrücklich demselben
vindiziert. Etzel gehört wohl auch dazu. Ueberhaupt scheinen
Grenzlande die Mütter der Sagen zu sein. In Frankreich der
Süden gegen Spanien, in Deutschland der Norden und Oestreich, in
England die schottische Grenze, früher Wales mit seinem Artus,
rings von Feinden umgeben. In Spanien war zur Zeit der Mauren
überall Grenze. Das abgeschlossene Italien hat keine Sagen.

		Die Nähe des unbekannten, ja feindlichen Landes gibt der
Erfindung Raum, indes im Mittellande die Tradition in
ehrfurchtsvollerer Reinheit erhalten wird. Schon in Griechenland
war Thessalien das Land der Wunder, und Persien hat seine Sagen an
der tatarischen Grenze.

		Ueberhaupt: Sage, Sage! Wo hört die Sage auf und fängt das
Märchen an? In dem sogenannten deutschen Heldenkreise scheint
nichts sagenhaft als die Namen; die Begebenheiten sind dem Märchen
entnommen. Gewiß ist Attila erst durch die Raubzüge der Ungarn im
zehnten Jahrhundert wieder aufgefrischt oder vielmehr neu
eingeführt worden. Wenn die Sage von so langem Gedächtnis wäre, wie
hätte der viel spätere Karl der Große so ganz daraus verschwinden
können? Der angesessene Gunther mit seinen Brüdern mag vielleicht
einen historischen Ursprung haben, Sivrid hingegen, der überall zu
Hause ist, dürfte, wenn nicht der nordische Sigurd, leicht nur eine
rein erfundene Personifikation der Körperkraft und Tapferkeit
sein.

		Lachmann glaubt, daß Baldurs Tod in Sivrids Untergange
durchschimmere. Warum nicht? Gewiß aber auch Achill in seiner
Unverwundbarkeit und in Hagen von Tronje (a Troja) für einen Moment sogar der
trojanische Hektor.

		*

		Der Name der Stadt Worms von Wurm und die Goldhältigkeit
des Rheins (Versenkung des Nibelungenhorts) scheinen allerdings auf
einen deutschen Ursprung der Nibelungensage hinzudeuten. Wenn aber
die Sage an Grund und Boden haftet, so verlegt das Märchen gern in
die Entfernung.

		*

		[bookmark: page29] Merkwürdig,
daß die Sagen der Franzosen einen historischen Hintergrund haben,
indem sie sich an Karl den Großen anreihen. Die Sagen der Deutschen
haben nichts Historisches, keine Großthat der Nation lebt darin
fort, sie sind sämtlich mehr oder weniger abgeschmackte
Wundergeschichten, die nur an historische Namen angeknüpft werden.
Sie haben daher nichts gemein mit jenen Liedern, die Karl der Große
sammeln ließ, qui veterum bella
canebant, und da diese letzteren so ganz vergessen sind,
gehören jene gewiß einer späteren Epoche, wo das gebändigte
Heidentum nur noch als Zauberei seinen Schlagschatten in die neuere
Zeit hinüber warf.

		Das ganze Heldenlied ist auf einer Art der Bewaffnung gegründet,
die in Deutschland vor dem achten oder neunten Jahrhundert gar
nicht bestand.

		Das Schlachtschwert tritt erst dann in seine Rechte, wenn die
völlige Eisenrüstung den Wurfspieß und das dolchartige Schwert der
Alten nutzlos gemacht haben. Diese sorgfältig, von Helden oder
Gnomen geschmiedeten Schwerter, die den Ambos durchschneiden und
dergleichen, können erst sagenhaft geworden sein, als die schwere
Ritterrüstung allgemein wurde. Das dabei vorwaltende heidnisch
Zauberhafte, verbunden mit der mittelalterlichen Ritterlichkeit,
findet sich gleichzeitig nur in dem viel später christianisierten
Norden. Dort daher der Ursprung dieser Sagen.

		Wenn aber trotz alledem die Sagen so alt sein sollten, so alt,
daß selbst Karl der Große als zu jung von ihnen übergangen wurde,
in welche Zeit sollen sie fallen? In die Völkerwanderung? Keine
Spur von Wanderungen, alles ist in festen Sitzen, selbst Attila der
Hordenführer. Noch früher? Wie kommt's, daß keine Spur der Römer
durchschimmert, dem allgemeinen Feinde? Wie ist Hermann und die
Teutoburgerschlacht so ganz vergessen? Lest die altnordische
Geschichte und ihr werdet ein endloses Nibelungenlied, einen
ununterbrochenen Rosengarten zu lesen glauben. Von dorther stammen
die Sagen, die dann freilich im Fortwälzen die einzelnen deutschen
Lokalmärchen aufnahmen und sich amalgamierten.

		*

		Oder war das lange Schlachtschwert, wie ich mich zu erinnern
glaube, schon früher Sitte bei den Deutschen, so [bookmark: page30] bestand der Vorzug
desselben gewiß mehr in der keulenartigen Schwere, als in der
nutzlosen, eisendurchschneidenden Härtung.

		Nibelungen.[bookmark: text11]F11

		(1838.)

		20. Si vrumten starchin wunder sit in
Etzelen lant. Ein Beweis, daß der zweite Teil nicht zufällig
und später zum ersten hinzukam, sondern schon von vornherein in
Absicht lag, ebenso V. 24: si ersturben
sit iaemerliche von zweier edelen frowen nit.

		*

		Eigentlich episch, daß die Vorbegebenheiten durch Hagen erzählt
werden. Aber wie kurz bis zur Unverständlichkeit wird da das
Wesentliche und Wichtige abgefertigt, indes das Unbedeutende vorher
eine solche Weitschweifigkeit fand. Auch erschien Siegfried beim
Abschied von seinen Eltern wie ein halb hilfloses Kind, so daß der
Verfasser damals sich dieser Thaten kaum erinnert zu haben
scheint.

		*

		Wenn Chriemhild aus ihrem Gemache hervorgeht, wird der Dichter
so warm, daß er selbst ein paar Gleichnisse braucht, was ihm sonst
nicht leicht geschieht. Wem wohl einfiel, daß der Verfasser der
Nibelungen Wolfram von Eschenbach sei? Eine größere Verschiedenheit
ist kaum gedenkbar. Die Nibelungen sind grandioser, Eschenbach aber
ist in der Ausschmückung poetischer.

		*

		Brunhilde – Königin von Island. Schön, daß sie sich zuerst an
Siegfried wendet, obwohl er nur als Dienstmann da ist. Auch der
Gegensatz der vier Helden: der König, Siegfried, der grimme Hagen
und der magdlich aussehende Dankwart.

		*

		[bookmark: page31] Wie weise
ist die spätere Verschlimmerung von Chriemhildens Charakter schon
bei der Abreise mit Sivrid vorbereitet, wo sie durchaus das
väterliche Land mit ihren Brüdern teilen will. 2797.

		Ueberhaupt ist Komposition in dem Ganzen; die einzige Spur
davon, die sich überhaupt in altdeutschen Gedichten findet.

		So sehr er sich sonst bemüht, seinen Stoff zusammenzuhalten,
schlägt ihm doch die Formlosigkeit in den Nacken, wenn er Sivrid
mit Chriemhilden zehen Jahre in seines Vaters Königreiche
leben läßt. 2874.

		Nicht allein Brunhild, auch Gunthers Sohn, Sivrid geheißen,
verschwindet in der zweiten Hälfte des Gedichtes. 2888.

		2905:

		Er heten wunsch der
eren; unt waere des niht geschehen,

so müse man von schulden dem edlen rechen iehen,

daz er waere ein der beste, der uf örs ie gesaz.

		Was heißt das? Wird ihm hier der Ehrgeiz zum Vorwurf gemacht? Es
scheint so und stimmte ganz mit dem zusammen, was ich mir als die
Schuld seines Todes mildernd immer gedacht habe. Es ist etwas
Schaugepränge in seinem Benehmen bei der Wiederkehr an Gunthers
Hof.

		2970 wird die Nibelungsburg, in der Sivrid mit Chriemhilden
hauste, ausdrücklich nach Norwegen gesetzt.

		Sivrids letzte Jagd ist auf einer Insel (Wert) im Rhein. Nun hat
aber der Rhein keine solche weitläuftigen Inseln, wohl aber die
Donau, zumal bei Wien: der obere und untere Wert, Prater und
Brigittenau, die alten Jagdgebiete der östreichischen Herzoge.

		Wie wenn der Kampf auf der Wartburg ein Spottgedicht wäre, und
zwar nicht Heinrich von Ofterdingen eine fabelhafte Person – was
anzunehmen Unsinn ist – wohl aber Klingsor, der aus Ungarn, dem
heidnischen Hunnenlande, mit dem sich das Nibelungenlied so viel
abgibt, seinem Freunde und landmannsschaftlichen Sänger zu Hilfe
herbeizieht.

		9233. Ritschart = Richard zeigt, daß das Nibelungenlied
geschrieben ward, als die französischen Rittergedichte in
Deutschland schon bekannt waren. [bookmark: page32]

		*

		Wie wenig diese Nibelungenabenteuer eigentliche Sagen
sind, d. h. Ueberlieferungen, die dem Volke für Wahrheit
galten, zeigt die Willkürlichkeit der Behandlung, da Siegfried
einmal von Dietrich erschlagen wird, einmal von Hagen; letzterer
bald Gunthers Bruder, dann wieder dessen Dienstmann ist.

		(1844.)

		Man thut nichts Gutes, wenn man die Nibelungen in neue Sprache
übersetzt. Es wirft sich dann die Roheit des Ganzen bloß auf den
Inhalt und Stoff, die dadurch unleidlich werden. In der
unbehilflichen Sprache des Originals aber zeigt sich erst das
unvergleichliche Verdienst des Dichters, der in einer so brutalen
Zeit der wahren Poesie – was Auffassung, Charakteristik und selbst
Komposition betrifft – wenigstens so nahe kam.

		(1855.)

		Aufgefallen ist mir in Andersens Roman »Die beiden Baronessen«,
daß auf Föhr, einer der holsteinischen oder schleswigschen
Halligeninseln, es eine Ortschaft Niblung gibt, ein Name, der gewiß
mit den Nibelungen zusammenhängt, aber wie ich glaube, nicht daß er
von ihnen, sondern wohl gar sie von ihm den Namen entlehnen.

		Wolfram von Eschenbach

		Parcifal[bookmark: text12]F12

		(1838.)

		49,20. Was ist das für ein Gewäsch der Helden
miteinander. Gereimte Prosa von der langweiligsten Art.

		55,18. Völlige Gemütlosigkeit in dem Scheiden [bookmark: page33] Gahmurets von seinem
schwarzen Weibe, ganz bezeichnend jene rohe Zeit, die nur das Neue,
Ueberraschende hören will, ohne sich um eine innere Folge zu
kümmern.

		63,30. Wie unbehilflich die Beschreibung des
Helden!

		88,18. Was das für ein unbeholfenes Gewäsch ist!

		138,29. Findet er Sigune und in ihrem Schoße
Schianatulander tot, offenbar ein Held von geheimer
Bedeutung.

		141,16. Sigune sagt von ihm: Ein bracken seil gap ime den tot. – Was ist das?
Vielleicht daß er von der Minne angefallen wurde, wie ein Jagdhund
vom Verfolger?

		142,13. Erste Erwähnung des Fischers oder eines
Fischers, der mir später Bedeutung zu bekommen scheint.

		185. Klagen im Bettlerton über eigene Not.

		291,15. Was ist da der Unterschied zwischen Minne und
Liebe? Etwa die heftige und die gemütliche. Die sinnliche kann die
erstere nicht sein, da auch von einer Christenminne die Rede
ist.

		338,6. Zu Anfang der siebenten Aventiure meint der Verfasser,
man müsse nicht immer bloß einen Mann loben, sondern auch
den anderen ihr Recht widerfahren lassen, weshalb er sich von
Parzifal zu Gawan wendet. Das ist eine recht hübsche Lebensregel,
nur leider keine epische.

		364,8. Die müesn diu strîtes ruoder gein
mir ziehn. Ich denke, das ist die erste, übrigens sehr gute,
Redefigur, die mir im Parzifall vorgekommen.

		414,10. Merkwürdig für die Sitte oder Unsitte der
Zeit, wie natürlich es jedermann und auch der Dichter findet, daß
Gawan vom Blatte weg bei der Königin Antikonie schläft, und wie
übel man es ihrem Bruder nimmt, daß er seinem Gaste darüber zu
Leibe will. Gastrecht über Sittlichkeit, gemachte Tugenden
über natürliche ist der durchgehende Charakter dieses ganzen
Mittelalters.

		455. Der Gral war also nicht ein sanguis
regalis oder überhaupt eine Reliquie im katholischen Sinne,
da er von den Heiden herstammte. (Letzteres zwar nach einer
späteren Stelle nicht.)

		463,25. Daß Kain durch den Totschlag des Bruders der
Erde, seiner Urmutter, ihr Magdtum nahm, ein schöner Gedanke, nur
wäre als Moment der Schändung mir das Begräbnis von Abels Leichnam
lieber, als das Vergießen seines Blutes. [bookmark: page34]

		512.  . . Vortrefflich übrigens die Art wie er (Gawan) mit
Orgelûse zusammenkommt.

		602. Etwas Unbehilflicheres als die Beschreibung des Sturzes,
den Gawan ins Wasser thut, hat wohl keine Zeit und Sprache
aufzuweisen.

		618. Clinschor ist hövesch unde
wîs. Klingsor im Wartburger Streite könnte also wohl
allenfalls eine mythische Person sein, ob aber auch Heinrich von
Ofterdingen? Doch gibt es ja altdeutsche Lieder, die einem
wirklichen Klingsor zugeschrieben werden. Dann wäre also eine
wirkliche Person gerade durch die Wartburger Begebenheit mythisch
geworden.

		656,14. Die Königin sagt von Clinschor:

		sîn lant heizt Terre de
Lâbûr:

von des nâchkomn er ist erborn,

der ouch vil wunders het erkorn,

von Nâpels Virgilîus.

Clinschor des neve warp alsus.

		Wie er sich, ein Herzog von Câps, in die
Königin von Neapel verliebt, der König ihn bei ihr überfällt und
ihn »zeim kapûn mit einem snite«
macht. Darauf fährt er nach Persia und lernt dort die Zauberei.

		717. Etwas Leereres und Abgeschmackteres, als der Brief, den der
König Gramoflanz an Itonje schreibt, ist wohl kaum zu finden.

		Hartman von Aue.

		Iwein.

		(1838?)

		Was ist das für eine alberne Erfindung im Iwein, daß ihm die
Magd einen Ring gibt, der unsichtbar macht. Auf diese Art läßt sich
freilich jede Schwierigkeit auf die Seite schaffen.

		Sonst versteht Hartmann von der Aue besser einen Gedanken
auseinanderzusetzen, als die übrigen Dichter seiner Zeit; aber in
dieser Apostrophe an die Minne 1558–1590 ebenso unmündig und unklar
als die übrigen. [bookmark: page35]

		Im Iwein schon die Antithese, die wohl im Walther von der
Vogelweide, aber kaum im Wolfram vorkommt.

		Dieser Dichter, wenn auch nicht so schwunghaft als ein oder der
andere seiner Genossen, ist ihnen doch allen an Verstand,
Sittlichkeitsgefühl und Urteilskraft überlegen.

		Nach der englischen Bearbeitung zu schließen, ist übrigens auch
dieses deutsche Gedicht nicht viel mehr als die Uebersetzung eines
französischen Originals.

		Vortrefflich, wie die jüngere Schwester auf ihr Erbe verzichtet,
damit keiner der Kämpfer deshalb das Leben verliere, 7302–7314.

		Wunderschön, wie Iwein zuerst sich zum Gegner wendet und die
Nacht rühmt, daß sie ihm das Besiegtwerden erspart habe, 7400. –
Derlei Züge sucht man bei allen gleichzeitigen Dichtern vergebens.
– Die ganze Stelle wahrhaft schön.

		Wirnt von Grafenberg.

		Wigalois.[bookmark: text13]F13

		(1838.)

		Bei weitem nicht so viel Flickworte und Verse als beim Wolfram
von Eschenbach. Die drei Reime, die die Absätze – denn von Strophen
ist nicht die Rede – schließen, schon Annäherung an eine
künstlerische Form.

		*

		Hübsch wie der junge Ritter sich auf den Stein setzt, der keine
Untreue duldet, und dem die andern nur sich mehr oder weniger
nähern können.

		Viel jämmerliche Vergleichungen der guten alten mit der neuen
schlechten Zeit.

		Die Scene sehr objektiv, wo die zwei Riesen die geraubte Magd
schänden wollen.

		*

		[bookmark: page36] Daß die
(übrigens sehr weitläuftigen) Worte des Sittichs dem Ritter Mut
einflößen, recht gut.

		*

		Lehren und Moral ohne Ende, auch wo sie nicht hingehören.

		Walther von der Vogelweide

		(1845–1846)

		Es ist noch die Frage, ob man Walther von der Vogelweide einen
eigentlichen Dichter nennen kann. Dichterische Glut und Phantasie
fehlen beinahe ganz. Verstand und Empfindung kann man ihm nicht
absprechen. Er ist größtenteils Reflexions- oder Spruchdichter.
Mitunter hat er höchst glückliche Wendungen, sie sind aber
selten.

		(1846)

		Volkslieder sind wie die Wiesenblumen, die, wenn man sie im
Felde ohne Pflege und Kultur aufgewachsen antrifft, erfreuen, ja
entzücken; in den Gärten, zwischen Rosen, Nelken und Lilien
versetzt, sind sie nicht viel besser als Unkraut. [bookmark: page37] [bookmark: page38] [bookmark: page39]

			[bookmark: foot11]Herausgegeben von Fr. H. v.
d. Hagen. 8. Auflage 1820. Breslau.
	[bookmark: foot12]Nach Lachmanns Ausgabe 1833.
	[bookmark: foot13]Herausgegeben von Benecke. Berlin 1819.


	
		
		3. Siebzehntes und achtzehntes Jahrhundert

		Spee, Trutznachtigall

		(1835)

		Gar schön jener Wettstreit der Nachtigall mit dem Widerhall.
Auch in der Verifikation hebend und melodisch.

		*

		»Wann Morgenröt

Die Nacht ertöt.«

		Weniger sorgfältig und dieselbe Empfindungswendung gar zu
eintönig wiederholend.

		*

		»Der trübe Winter ist vorbei.«

		Wunderschön, ja ausgezeichnet, solang die Beschauung und
Empfindung der Natur vorwaltet, eintönig und wunderlich die zweite
Hälfte mit ihrer jesu-christlichen Brautwerbung. Auf ähnliche Weise
in zwei Hälften von verschiedenem Werte zerfallen in neuerer Zeit
auch die Gedichte Lamartines.

		Gottsched

		(1835.)

		Dieser Mann hat einst eine so bedeutende Wirkung auf seine Zeit
hervorgebracht, daß man sich unmöglich von der Mühe freisprechen
kann, seine Werke wenigstens durchzublättern, und ich habe mir eben
jetzt vorgenommen, es zu thun.

		Das erste, was ich von ihm in die Hände nahm, war seine deutsche
Schaubühne in 6 Bänden, und darunter zuerst [bookmark: page40] das Trauerspiel Agis, dessen
Stoff mich immer ganz besonders angezogen hat, so daß ich mir schon
manchmal vornahm, ihn selbst zu bearbeiten. Ich ging beinahe mit
einem Vorurteile für den Verfasser an die Lesung, da das
Geschrei gegen ihn doch hauptsächlich von den Formlosen
herrührte, und ich auf diese Überschwenglichen wegen der
Verwirrung, die sie über die deutsche Litteratur gebracht haben,
nicht gut zu sprechen bin. In den ersten Scenen hielt meine gute
Meinung noch ein wenig aus. Die Alexandriner sind da nicht übel,
durch manchmaliges Hinüberschlagen in die Hälfte des folgenden
Verses weniger steif als sonst wohl diesem Metrum zu begegnen
pflegt; sogar ein paar Gedanken laufen mit unter, aber – hilf,
Himmel! – je weiter man kommt, je handgreiflicher zeigt sich das
poetische Untalent des Verfassers. Agis, der starkmütige Agis ohne
eigenen Rat, ihn teils bei seinen Freunden, noch häufiger bei
seinen Weibern suchend. Die herrliche Cheilonis eine reine
Nebenperson, von all ihren heldenmütigen Entschlüssen ihr nichts
gelassen, als deren Ankündigung mit wenigen geschraubten Worten:
alle Handlung verbannt, um den Tiraden Platz zu machen; der
Gegenstand des großen Streits, die Frage um die Herstellung des
Heldentums von Sparta in eine Börsenoperation über Schuldbriefe und
Güterteilungen verwandelt und dann, wie die Begebenheiten, oder
vielmehr ihre Erzählung, ohne Entwicklung sich drängen, wie an
einem Theatertage (länger dauert das Stück schulgerecht
nicht) Dinge vorgehen, wozu kaum ein Jahr genügt, kurz, die über
Gottsched als dramatischen Dichter schmähen, haben nach dieser
einzigen Probe, unbezweifelt recht.

		Liscow

		(1817.)

		Die wirksamste Gattung der Ironie ist wohl die, wenn der
Satieriker das Absurdum, das aus seinen Sätzen fließt, nicht selbst
ausspricht, sondern nur durch eine Reihe von Folgerungen dahin
leitet, es selbst auszusprechen aber dem Leser überläßt. Liskow war
hierin der größte Meister. [bookmark: page41]

		Klopstock

		(1818.)

		Man tadelt gewöhnlich an Klopstock in der Messiade den
gänzlichen Mangel an Objektivität, und in der That ist es für
jemand, der den Homer gelesen hat, sehr abstoßend, alles was
geschieht, beinahe nur angedeutet zu finden, indes
Empfindungen und Reflexionen kein Ende nehmen; aber sollte die
größere Hälfte der Schuld nicht auf den Stoff fallen, und auf den
Dichter nicht viel mehr, als daß er diesen Stoff wählte?

		Lessing

		(1851.)

		Man ist gegenwärtig sehr geneigt, Lessing als den Ausgangspunkt
unserer Litteratur hinzustellen. Das ist aber nicht wahr. Der Vater
unserer Litteratur ist Klopstock. Er hat zuerst den Funken der
Begeisterung in die träge und pedantische Masse geworfen, und erst
als in der Mitte von Klopstock und Goethe, mit Wieland zur Seite,
kann Lessings Wirken als ein heilbringendes bezeichnet werden.
Ueberhaupt ist des Mannes Wahrheitsliebe nicht ohne Streitsucht,
und seine Kritik nicht ohne Neid. Statt Klopstock mit offenen Armen
als den einzigen deutschen Dichter aufzunehmen, hat er an ihm
gequängelt, Wielanden hat er die Freude an seinen harmlosen
Produkten gestört, den Wert von Goethes ersten Hervorbringungen hat
er verkannt. Seine Freundschaft mit Ramler und Nicolai ist nicht
ohne erklärende Bedeutung. Wenn er gegen die Fehler der
französischen Tragiker zu Felde zog, so hatte die Derbheit seiner
Natur daran so viel Anteil, als sein kritischer Scharfsinn, und
seine syllogistische Aesthetik hat ihn weit schlechtem Gattungen in
die Arme geführt, der weinerlichen Komödie und dem bürgerlichen
Trauerspiel. Sein Kultus für Shakespeare konnte ihn vor der
Nachahmung Diderots nicht bewahren. Damit sollen nicht die
unendlichen Verdienste Lessings geleugnet, sondern nur der
Vergötterung in den Weg getreten werden, die ihm Leute zukommen
lassen, die eine Aehnlichkeit zwischen ihm und sich [bookmark: page42] finden und sich loben, wenn
sie ihn preisen. Lessing hat aber nur Wert als der höchste einer
nichts weniger als wünschenswerten Gattung; der nächste nach ihm
ist schon ein Klopffechter und ein poetisierender Prosaiker.

		(1849.)

		Was den Wert Lessing ausmacht, ist die Vereinigung des
Kunstsinns mit der Logik. Es ist zwar weder der Kunstsinn so rein,
noch die Logik immer so echt; aber in dieser Vereinigung sind sie
vielleicht noch nie dagewesen; ja gewöhnlich schließen sie sich
sogar aus.

		(1857.)

		Gegenwärtig treibt man die metaphysische Aesthetik, Lessing
trieb die syllogistische. Von der richtigen Ansicht ausgehend, daß,
wo die Ursache rätselhaft ist, man die Wirkungen im Auge behalten
muß, erkannte er mit Aristoteles Furcht und Mitleid als die Quellen
des Wohlgefallens an der Tragödie. Aber nun schloß er logisch
weiter. Je mehr Furcht und je mehr Mitleid, um so größer die
Wirkung, Da nun, je näher uns die Personen stehen, um so größer der
Anteil an ihrem Schicksale sein muß, ergo. – Und so kam er auf das
bürgerliche Trauerspiel und in weiterer Folge auf das weinerliche
Lustspiel: die zwei schlechtesten Gattungen, die es gibt. Wenn man
syllogistisch zu Werke gehen will, so muß man vor allem einen
unzweifelhaften und vollständigen Begriff vor sich haben,
sonst kommt man um so mehr in den Irrtum, je richtiger die Schlüsse
sind.

		(1856.)

		Wenn Lessing gerecht sein will, so ist er selten frei von
Übertreibung und Streitsucht. So vergißt er bei Martial, daß er ein
unverschämter Bettler und Schmeichler war, und daß er die
schreienden Unflätereien nicht etwa [bookmark: page43] bloß, um die Laster zu züchtigen und zu
verspotten, sondern, wie er selbst sagt, darum aufgenommen hat,
weil er wußte, daß man davon gerne las.

		(1851.)

		»Ich habe überhaupt von der Liebe des Vaterlandes (es thut mir
leid, daß ich Ihnen vielleicht meine Schande gestehen muß) keinen
Begriff, und sie scheint mir aufs höchste eine heroische
Schwachheit, die ich wohl gerne entbehre.« Lessing an
Gleim 29. Bd., S. 77. Ein merkwürdiges Geständnis,
das viele andere entbehrlich macht.

		(1817.)

		Wer behauptet, daß der Ekel als solcher in seiner
Mischung möglicherweise gar nichts Angenehmes habe (Lessing
Laokoon), kennt die Natur dieser Empfindung nicht.

		(1817.)

		Ein Kunstgriff, den Lessing in seinen Streitschriften oft
gebraucht und der seines Zweckes nie verfehlt, ist: wenn man ein an
sich selbst noch mancher Bestreitung unterliegendes Faktum für
seine Meinung anführen kann, dieses Faktum anfangs zu verschweigen
und immerzu mit Schlüssen und den spitzfindigsten Erörterungen auf
den Punkt hinarbeiten, wo das Faktum verborgen lauert. Wenn nun der
Hörer hingerissen von Bewunderung des angewandten Scharfsinnes bei
sich ausrufen muß, wie bündig, wie schließend! Nur schade, daß all
der Aufwand von Geist wohl die Möglichkeit, aber nicht die
Wirklichkeit erweist. – Jetzt losgedonnert mit dem Faktum aus dem
Hinterhalte, und – ließe sich gleich gegen dasselbe an sich manches
einwenden – der Zuhörer ist verloren. [bookmark: page44]

		(1822.)

		Von Lessings Fabeln sind mehrere vortrefflich, gut erzählt sind
sie alle. Im ganzen haben sie aber doch mehr Ruf, als sie
verdienen. Die besten darunter werden oft durch die angehängten
moralischen Anwendungen entstellt, die der Leser lieber selbst
zöge.

		(1822.)

		Gelesen: Minna von Barnhelm zum zweitenmal. Was für ein
vortreffliches Stück! Offenbar das beste deutsche Lustspiel.
Lustspiel? Nu ja, Lustspiel; warum nicht? So echt deutsch in allen
seinen Charakteren, und gerade darin einzig in der deutschen
Litteratur. Da ist kein französischer Windbeutel von Bedienten der
Vertraute seines Herrn; sondern der derbe, grobe, deutsche Just.
Der Wirt freilich ganz im allgemeinen Wirtscharakter; aber dagegen
wieder Franziska! Wie redselig und schnippisch und doch so
seelengut und wacker und bescheiden. Kein Zug vom französischen
Kammermädchen, der doch die deutschen im Leben und auf dem Theater
ihren Ursprung verdanken. Minna von vornherein herrlich. Wenn man
diesen Charakter zergliedern wollte, so käme durchaus kein
Bestandteil heraus, von dem man sich irgend Wirkung versprechen
könnte, und doch, demungeachtet, oder wohl eben gerade darum, in
seinem Ganzen so vortrefflich. Ganz aus einer Anschauung
entstanden, ohne Begriff. Ihre Vorstellung gegen das Ende zu möchte
zwar etwas über ihren Charakter hinausgehen, aber in der Hitze der
Ver- und Entwicklung, und über der Notwendigkeit zu
schließen, ist ja selbst Molièren oft derlei Menschliches
begegnet. Tellheim wohl am meisten aus einem Begriff entstanden,
aber begreiflich, weil er nach einem Begriff handelnd eingeführt
wird. Der Wachtmeister herrlich, sein Verhältnis zu Franziska,
sowie der Schluß, göttlich! In der Behandlung des Ganzen vielleicht
zu viele Spuren des Ueberdachten, Vorbereiteten, aber auch so viel
wahre glückliche Naturzüge! Die Sprache unübertrefflich! deutsch,
schlicht und ehrlich. Man sollte das Stück durchaus in einem Kostüm
spielen, das sich dem der Zeit des siebenjährigen [bookmark: page45] Krieges annäherte: nicht
ganz dasselbe, um nicht lächerlich zu sein; aber auch nicht ganz
modern, denn die Gesinnungen des Stückes stechen zu sehr von den
heutigen ab.

		(1860.)

		Bedeutende Schauspielerinnen (Mad. Rettich) wissen sich in der
Rolle der Emilia Galotti nur so zu helfen, daß sie eine verborgene
Neigung zu dem Prinzen voraussetzen, besonders um das widerliche:
»meine Sinne sind auch Sinne«, und ihren Wunsch zu sterben, zu
motivieren. Lessing scheint aber einer solchen Geheimlehre nicht
geneigt gewesen zu sein, da er einmal an Nicolai schreibt: »Die
Rolle der Emilia erfordert gar keine Kunst. Naiv und natürlich
spielen kann ein junges Mädchen ohne alle Anweisung.« Wie aber nun
diesen Widerspruch erklären? Damit, daß Lessing erwiesenermaßen mit
dem Schlusse nur spät und da mit einer Art Uebereilung zu stande
kam. Er hatte sich das ganze Stück deutlich gemacht, nur den Schluß
nicht, und da merkte er vielleicht, daß er ein vortreffliches
Schauspiel, aber ein schlechtes Trauerspiel geschrieben hatte.

		(1867.)

		Lessing gibt in Nr. 11 seines Anti-Göze (VI, p. 178)
Aufklärung über sein Verfahren beim dramatischen Dialoge, das aber
weniger das Natürliche, als das Gekünstelte darin erklären
dürfte.

		Justus Möser

		(1844.)

		»Armut muß verächtlich bleiben.« Worte Mösers in den
patriotischen Phantasien (XI. Etwas zur Verbesserung der
Armenanstalten); der ganze Aufsatz merkwürdig in seiner scheinbaren
Härte, besonders von einem so weichmütigen Manne.

		*

		[bookmark: page46] »So lange ist
es schon, daß ich ihn verliere« statt: verlor. Es ist eine
ungeheure Gewalt der Empfindung in dieser Verwechslung der
Zeitformen. Justus Möser hat häufig solche Gewaltstreiche, die
dadurch ihre Wirkung erhalten, daß sie ungesucht sind.

		*

		Dieses Schreiben einer Frau an ihren Mann, im Zuchthause, Mösers
patriotische Phantasien LVII, ist ein Meisterstück, oder vielmehr
ein Naturstück, wie wenige. Diese eingestreuten »O Geliebter«
an den Stellen, wo er ihren Haß verdiente und: »O Mann, Mann!«
ohne Vorwurf, wo er es am wenigsten gewesen; »Liebster
unglücklichster Mann!« Da sie einmal in den Superlativen der
Liebe und des Schmerzes ist. »Du warst redlich: ich bin's auch.«
Sie macht ihn wieder halb redlich durch dieses auch, statt
noch. Dieser Möser ist eine bedeutende Natur.

		(1849.)

		Justus Möser in seiner vortrefflichen Vorrede zur
Osnabrückischen Geschichte bezeichnet das Verfahren der meisten
deutschen Geschichtschreiber sehr treffend, wenn er von ihnen sagt,
daß sie mit Sammeln den Anfang machen und dann mit ermüdetem
Geiste die Feder ansetzen.

		*

		Die Kraft des Stils liegt in der Ueberzeugung, und oft werden
Unbehilflichkeiten des Ausdrucks zu Schönheiten, weil man merkt,
daß der Verfasser den Inhalt lebhaft gefühlt, und Empfindungen sich
bekanntlich nur sehr entfernt in Worten ausdrücken lassen. [bookmark: page47] [bookmark: page48] [bookmark: page49]

	
		
		4. Goethe und Schiller

		(1836.)

		Schiller geht nach oben, Goethe kommt von
oben.

		(1834.)

		Die Natur idealisieren und vom Standpunkte des Ideals die Natur
betrachten. Das erstere gibt eine Abstraktion, das andere bleibt
konkret; liebenswürdige Möglichkeit, schöne Wirklichkeit; Traum,
Leben; Schiller, Goethe.

		(1837.)

		Goethe nimmt häufig zu wenig Rücksicht auf seine Leser. Er
widerspricht scharf, um sich einen Irrtum bestimmt vom Leibe zu
halten, und kümmert sich nicht darum, ob der Widerspruch in all
seiner ungemilderten Schärfe, unabhängig von einer
gegenüberstehenden Meinung betrachtet, vielleicht selbst einen
Irrtum, ein Zuwenig oder Zuviel einschließe. Goethe kann nur
begriffen werden, wenn man ihn in steter Polemik sich vorstellt.
Seine Polemik ist aber nicht angreifender Natur, sondern
abwehrender, und am Ende bloß Selbstverteidigung. Goethe als
Litterator ist der kompletteste Egoist, er ist sein eigener Hof-
und Hausdichter.

		(1836.)

		Goethe in seinen älteren Tagen ein großartig blasierter Geist.
[bookmark: page50]

		(1836.)

		Goethe hat ganz den Gesichtsschnitt der Frankfurter Weiber. Von
wo der Mensch ausgeht, dahin kehrt er endlich zurück. Goethe ist
endlich so winklich und schnörkelhaft geworden als seine
Vaterstadt.

		(1840.)

		Es ist nicht zu sagen, was wir an Goethe haben würden, wenn er
mit 30 Jahren Dichter hätte bleiben können und mit 60 Minister
geworden wäre, statt daß es jetzt beinahe der umgekehrte Fall
ist.

		*

		Sonderbar mag allerdings die Lage gewesen sein, als Goethe aus
Italien zurückkam, wo er die glimmenden Kohlen seines frühern
Dichterfeuers zu einer nachhaltigen und wohlthuenden Glut
zusammengeschürt hatte, und er nun den lohen Brand Schillers in
vollen Flammen fand.

		*

		Die beste Kritik über seine, übrigens wohl vortreffliche,
Iphigenia hat Goethe selbst ausgesprochen, wenn er in einem Briefe
an Schiller sagt: er habe sie nach langer Zeit einmal wieder
durchgesehen und finde sie verteufelt human.

		(1846?)

		Biographisch merkwürdig jene Stelle in Goethes nachgelassenen
Werken: Abschied von Rom, 60. Band, S. 251, wo er eine
Aehnlichkeit zwischen seinem und Tassos Schicksal findet, »Der
schmerzliche Zug einer leidenschaftlichen Seele, die
unwiderstehlich zu einer unwiderruflichen Verbannung hingezogen
wird.« Hier ist keine Aehnlichkeit denkbar als eine Neigung zu
einer gleich hoch gestellten Person. Man hat ja öfter von derlei
gemunkelt. Derlei aufzuspüren ist keine Klatscherei oder
Fraubaserei. Was hat man nicht, und mit Recht, gethan, um das
Verhältnis des historischen Tasso [bookmark: page51] zu Leonoren aufzuklären. Derlei gibt den
Schlüssel zur Entwicklung eines Charakters und eines Talents. Man
hat so viel geschrieen gegen die Drucklegung von Böttigers
Tagebüchern, die darüber auch ins Stocken geraten ist. Mir
wenigstens thut letzteres leid. Nur Knaben steht es an, ihre Helden
in eitel Licht sehen zu wollen.

		(1835.)

		Lächerlich ist die Behauptung, Goethe habe sich nach dem
Publikum gerichtet und ihm jederzeit gegeben, was es zu wünschen
schien. Dem Publikum aufzudringen, was es nicht wollte, war
sein Streben. Es hat sich lange genug, ja immer gegen die
natürliche Tochter u. dgl. gewehrt. Kotzebue gab ihm, was es
wollte.

		Schiller sah ein, daß es etwas Höheres, Tieferes gebe, als
Goethes Vorwürfe. Gewiß! Er ergriff sie und stellte sie dar. Gut!
Aber wie? Er wurde der Lieblingsdichter des Volks. Gewiß,
weil dieses auf das Wie nicht so sehr zu achten pflegt. Ich
glaube selbst, daß Schillers Gattung die höhere ist, aber
Goethe war als Individuum größer.

		Ihr schreit immer: Goethe! Goethe! Der Mann hat so viele Formen,
welche davon ist euch denn so lieb? Alle. Goethe der Jüngling,
Goethe der Mann. Der Reisende, der Reife, ja selbst der Ueberreife
noch. Seine vielen Gestalten werden doch nicht verschiedener sein,
als Pfirsichblüte und Pfirsichfrucht, die kaum einen
Aehnlichkeitspunkt haben und die gleich entzücken.

		»Hoch auf dem alten Turme steht« wird als eines der schönsten
Goetheschen Gedichte angesprochen. Warum nicht? Wenn der Leser
gerade in der Stimmung ist, es selbstthätig dazu zu machen. Ein
Hauptfehler der Goetheschen lyrischen Gedichte ist aber, daß sie
dem Leser zumuten, sich durch eine Reihe von Operationen erst auf
den Standpunkt zu setzen, auf dem sich der Dichter befand, da er es
schrieb, und die Stimmung vorauszusetzen, statt zu erwecken. [bookmark: page52]

		(1836.)

		In einer Beilage der Allgemeinen Zeitung stand neulich ein
Aufsatz von einem unbefangen sehenden Manne, er heiße nun, wie er
wolle, der den Deutschen die eigentliche Poesie absprach. Da wird
nun, wenn man nicht vorzieht, mit vornehmer Verachtung darüber
hinauszugehen, ein großes Geschrei in unserm lieben Vaterlande
entstehen. Falsch! werden die einen losbrechen: Schiller ist zwar
kein ursprünglicher, unmittelbarer Dichter, aber Goethe, Goethe! –
Unverschämt! hör' ich die andern sich Luft machen: Von Goethe
wollen wir's gerne zugeben, daß er kein eigentlicher Poet war, aber
unser herrlicher, kräftiger, deutscher Schiller! Hier haben wir
also schon Deutschland in zwei Parteien geteilt, von denen jede den
einen der Koryphäen der deutschen Poesie für keinen eigentlichen
Dichter gelten lassen will. Das scheint um so sonderbarer, da kein
Grieche jemals an Homer, kein Italiener an seinem Dante und Ariost
gezweifelt hat, so wie kein Engländer, wenigstens jetzt, an
Shakespeare zweifelt. Hieraus folgt, wenn nichts anders, wenigstens
so viel, daß diesen beiden vorzüglichsten deutschen Dichtern der
Stempel der echten Poesie nicht so klar aufgedrückt ist, daß nur
Dummköpfe, und das sind beide Parteien nicht, an der Echtheit
zweifeln könnten. Es scheint vielmehr, daß jedem dieser beiden
bedeutenden Männer ein Ingrediens der echten Poesie fehle, das,
nach der Verschiedenheit der Ansichten, jede der beiden Parteien
für das Wesentlichste hält. Und das ist es eben, was der Verfasser
jenes Aufsatzes sagen will.

		*

		Die neueste deutsche Poesie teilt sich in zwei Klassen, die ich
mit den Namen der Schlafrock-Poesie und der radikalen
Poesie bezeichnen möchte.

		Die erste Klasse besteht aus den Nachahmern Goethes.
Wohlgemerkt! den Nachahmern, nicht den Verehrern. Wer
kein Verehrer Goethes ist, für den sollte kein Raum sein auf der
deutschen Erde. Dieser vielleicht Größte aller Deutschen hat, ein
andrer Napoleon, seine vorher bürgerlichen Angehörigen, alle
Deutsche, geadelt, so daß man ihnen noch lange ihre
Unbesonnenheiten und Eingriffe um seinetwillen verzeihen wird, bis
einmal, vielleicht bald, der Glanz erlischt, den er auf seine
Umgebung warf, und nur der seine [bookmark: page53] bleiben wird bis ans Ende der Zeiten. Für
seine Feinde sollte kein Raum sein auf der deutschen Erde. Ich
nehme hier einen einzigen aus, dessen großartiger, aber einseitiger
Haß ihm darum verziehen werden kann, weil es ein Haß, also eine
Leidenschaft ist, die, aus andern Quellen entsprungen, auf Goethe
den Schriftsteller nur einen entfernten Bezug hat. Auch hat er sich
selbst aus Deutschland verbannt.

		Aber Goethe verehren und ihn nachahmen, sind verschiedene Dinge.
Schiller kann und soll man nachahmen, weil er der Höchste einer
Gattung ist und daher ein Muster für alle seiner Gattung.
Goethe dagegen ist ein Ausnahmsmensch, eine Vereinigung von halb
widersprechenden Eigenschaften, die vielleicht im Lauf von
Jahrhunderten sich nicht wieder beisammen finden. Er gehört keiner
Gattung an, oder wenn man ihn an die Spitze einer solchen stellen
wollte, so wäre es eine ziemlich bedenkliche Gattung, nur daß er
selbst um eine Unendlichkeit von den auf ihn folgenden Nächstbesten
abstünde.

		*

		Es hat in diesen Blättern ein geistreicher und wohlgesinnter
Mann die Frage berührt, ob auf Goethes oder Schillers Wege für die
deutsche schöne Litteratur ein erwünschteres Gelingen zu hoffen
sei?

		So gut das dort Gesagte auch immer sein mag, so ist die Frage
doch zu wichtig, als daß nicht jeder suchen sollte, sein Scherflein
zu ihrer Beantwortung beizutragen.

		Hier mein Beitrag.

		Wenn in jenem Aufsatze gleich anfangs die Zulässigkeit der
ganzen Frage aus dem Grunde geleugnet wird, weil jeder selbständige
Geist die seinen Gedanken angemessene Form zugleich mit dem
Gedanken an sich trage, so hat das seine volle Richtigkeit bei den
selbständigen Geistern und für sie eine Regel aufstellen zu
wollen, hieße allerdings sich lächerlich machen. Nur glaube ich,
daß Geister dieser Art so selten sind, daß es Jahrhunderte gibt,
die nicht einen aufzuweisen haben, sowie ich denn
gegenwärtig in ganz Deutschland, Frankreich und seit Byrons Tode in
England keinen einzigen eigentlich selbständigen Geist kenne. Die
Frage muß vielmehr so gefaßt werden: Ist es für allerdings [bookmark: page54] begabte aber
nicht selbständige Geister geratener sich Goethe oder
Schiller zum Muster und Vorbild zu nehmen?

		Eine zweite Art den Knoten zu zerhauen, wäre der Ausspruch:
derlei Geister minderen Ranges sollten eben gar nicht schreiben.
Die Poesie verlöre dabei nichts und das vorhandene Vortreffliche
könnte um so ungestörter auswirken. Ganz unrichtig, wie mir
scheint. Denn erstens wäre es unbillig, denen, die einen, wie man
weiß, unwiderstehlichen Drang sich auszusprechen fühlen, die
Befriedigung dieses edelsten Bedürfnisses geradehin zu versagen;
dann erfreut, ja bildet das größere Publikum eben das am meisten,
was in der eigenen Zeit, unter gleichen Umständen, bei gleicher
Gefühlsweise unter den nämlichen Freuden und Schmerzen
ausgesprochen wird. Längst Dagewesenes gleichsam mit Abstraktion
empfinden, wird immer nur Sache weniger sein. Endlich muß jedes
Zeitalter, das nicht seine eignen Erlebnisse lebendig auszubilden
sich bestrebt, über der irrigen Betrachtung des Alten, das nie der
neuen Gefühlsweise ganz entspricht, notwendig in Pedanterie
verfallen, die in der Kunst noch schlimmer ist als der Leichtsinn.
Jedermann kennt die Pedanterie, die mit Griechen und Römern
getrieben worden ist; daß man aber auch über Shakespeare zum
Pedanten werden könne, davon scheinen unsere Landsleute derzeit
noch keine Ahnung zu haben.

		Also die nicht selbständigen Geister dürfen und sollen schreiben
und sie bedürfen dazu Muster, eben weil sie nicht
selbständig sind.

		Wir sind auf diese Art wieder auf unseren Anfang zurückgekommen,
auf Goethe und Schiller, zwischen denen wir wählen sollen.

		Es kann hier nicht die Frage sein: wer von beiden der größere
Dichter ist. Ich halte mit dem Verfasser des besprochenen Aufsatzes
Goethen dafür. Es ist aber ein Unterschied zwischen vortrefflich
als Individuum und ausgezeichnet als Kulminationspunkt einer
Gattung zu sein.

		Nur letzterer kann eigentlich ein Gegenstand der Nachahmung
sein, für seine ganze Gattung nämlich.

		Goethe ist ein nach allen Seiten scharf abgeschnittenes
Individuum und wenn man ihn gewaltsam an die Spitze einer Gattung
stellen wollte, so wäre diese allerdings eine ziemlich schlechte,
nur daß er selbst um ein paar Unerreichlichkeiten von dem
Zweitbesten seines Gefolges abstände. Diese [bookmark: page55] Verwechslung Goethes mit seiner
Schule oder Gattung dessen, was er war, mit dem, was seine
Nachahmung hervorbrachte, ist die Quelle aller Mißverständnisse
über diesen vielleicht größten aller Deutschen.

		(1822.)

		Goethes Manier (Leben 3. Bd., 234), Gegenstände, über die er
reflektieren wollte, in Form eines Gespräches mit oder einer
Erzählung an einen als anwesend gedachten dritten durchzudenken.
Vielleicht manchen zu empfehlen, da es dem Nachdenken Stetigkeit
gibt, das bei lebhaften Geistern oft eintretende Abspringen und
Durchkreuzen der Ideen abhält, und die wesentliche Bestimmung jeder
Darstellung auch nach außen zu befriedigen lebhaft vor Augen
erhält.

		(1822.)

		Ob Goethe bei seiner neueren Prosa den Boccaz wissentlich
vor Augen gehabt hat?

		(1822.)

		Goethes Gebrauch der Interjektionszeichen unmittelbar an der
prägnanten Stelle, nicht erst am Ende des ganzen Satzes, ist sehr
zu empfehlen. Vielleicht ebenso sein, den Italienern nachgeahmter,
Gebrauch des Superlativs als Positiv, zur Bezeichnung eines
Vorzüglichen, jedoch außer der Vergleichung.

		(1830-1840.)

		Form, d. h. der Inbegriff der Mittel, um den Gedanken in
seiner vollen Lebendigkeit auf den Zuhörer übergehen zu machen.

		[bookmark: page56] Goethes
Werke teilen sich nun in Werke von strenger und von loser Form.

		Die strenge Form (Tasso, Iphigenie, natürliche Tochter) hat das
Gefährliche, daß sie die Mannigfaltigkeit ausschließt, ohne die es
minder begabten Geistern unmöglich wird, zu interessieren und zu
befriedigen.

		Die lose Form (Goethes früheste und letzte Arbeiten) hat den
Nachteil, daß dem Leser, Beschauer zugemutet wird, die Lücken der
Behandlung auszufüllen oder zu überspringen, was nur dann mit
Erfolg zu erwarten ist, wenn ihm die Vortrefflichkeit des Gegebenen
Lust und Schwungkraft dazu verliehen hat.

		(1834.)

		»Um durch Betrachtung der ewig gesetzmäßigen Natur sich über die
gesetzlosen Bewegungen der Menschen zu trösten oder zu erheben.«
Goethe, Geschichte der Farbenlehre II. Bd., p. 9. Paßt
sehr gut auf Goethe selbst.

		*

		In einem Aufsatze zur Erklärung von Goethes getadelter
Teilnahmlosigkeit an dem politischen Schicksal seiner Nation. – Ein
hervorstechender Zug in Goethes Charakter war immer seine Abneigung
gegen das Fratzenhafte, Uebertriebene. Als Italiener wäre er
vielleicht Carbonaro gewesen (?), aber die Deutschen mischen
in alles eine solche knabenhafte Phantasterei, daß es Goethen bei
jenem Charakterzug durchaus zur Last, eigentlich verhaßt sein
mußte. Mit solchen Leuten gemeine Sache zu machen, war nicht
denkbar, und da er trotz seiner Ruhe immer höchst praktisch und
thätig war, sich also gegen nichts passiv verhalten konnte, so
stieß er ab, was ihn nicht anzuziehen vermochte. Dazu kam noch die
ewige Antastung und Verkümmerung seiner eigentlichen Göttin, der
Wahrheit, und wohl auch die Furcht, daß die Deutschen durch das
täppische Hineinmengen in die Fragen des Tages, ohne Gewinn auf
einer Seite, auf der andern jene stillen wissenschaftlichen Vorzüge
verlieren möchten, die so lange ihr eigentlicher Ruhm gewesen
waren. Ob er recht gehabt hat? [bookmark: page57]

		(1817.)

		Goethes Talent ist, meiner Meinung nach, vorherrschend episch.
Daher die wenige drastische Kraft seiner Dramen. Das Drama
überhaupt soll ein Spiegel sein, in dem sich die lebendige Handlung
malt, sein Drama ist ein Gemälde. Goethe ist als Dichter in
allem unendlich groß, was er macht; als dramatischer Dichter
scheint er mir durchaus ohne Belang. Die äußere Form des Dramas
erstlich besteht im Dialog; zum dramatischen Dialog ist aber nicht
genug, daß verschiedene Personen abwechselnd sprechen, sondern das,
was sie sagen, muß unmittelbar aus ihrer gegenwärtigen Lage, aus
ihrer gegenwärtigen Leidenschaft hervorgehen, jedes Wort muß
überdies eine unverkennbare Richtung nach dem Zwecke des Stückes
oder der Scenen haben und dieses letztere ist bei Goethen
größernteils nicht der Fall. Seine Personen sagen gewöhnlich alles,
was sich über einen Gegenstand Großes und Schönes sagen läßt; das
ist recht schön, und ich möchte um alles in der Welt keine der
schönen Reden in Tasso und Iphigenia vermissen, aber dramatisch ist
es nicht. Daher kommt es, daß Goethes Stücke sich so schön lesen
und so schlecht darstellen. Ueberhaupt ist es höchst traurig, daß
Goethe sich kein großes episches Sujet gewählt hat, er oder niemand
wäre der Mann gewesen es auszuführen, doch im strengen, dem Antiken
sich nähernden Stile; eine romantische Behandlung dürfte ihm schwer
geworden sein. Die erste Hälfte der Achilleis spricht für meine
Meinung, in der zweiten Hälfte ist er freilich sehr aus dem Ton
gefallen.

		(1826.)

		Wie Goethe im Wilhelm Meister die tieferen, gewaltigeren
Leidenschaften und Empfindungen gewissermaßen doch nur effleuriert.
Das Wunder, immer über seinem Stoffe zu stehen, vermindert
sich doch etwas, wenn er sich weigert, in demselben unterzutauchen.
Shakespeare thut es und beherrscht ihn doch, er steigt in den
Schacht hinab und erzählt, was er darin gesehen; Goethe schaut,
oben stehend, hinunter, ohne darum weniger davon zu wissen. Nicht,
als ob ich der innigen Verehrung für Goethe dadurch eine
Beschränkung beifügen wollte; es ist nur, um Erscheinungen [bookmark: page58] zu erklären und den
Armen einigen Trost zu geben, die, nur in den Stoff selbst
eingehend, etwas daraus zu machen wissen und sich so leicht darin
verlieren.

		Wilhelm Meisters Wanderjahre von einem Ungenannten.[bookmark: text14]F14

		(1821.)

		Die Lesung dieses Buches ist für jeden Fall von nicht geringem
Interesse. Wenn von der einen Seite schon die Anmaßlichkeit
Aufmerksamkeit erregt, mit der ein Ungenannter, er sei nun wer er
wolle, die versprochene Fortsetzung eines Meisterwerkes aufnimmt
und in dem auf so sonderbare Art erzeugten Buche auftritt gegen das
Buch, das das seinige erzeugt! so bietet es außer dem noch gar
mannigfache Betrachtungen dar.

		Die Wirkung, welche der Gottschedianismus der neuesten Zeit auf
verkehrt-poetische Köpfe hervorbringt, ist leider bekannt genug!
die Almanache, Tageblätter und poetischen Erzeugnisse von gestern
und heute liefern dazu die kläglichsten Belege! nicht so leicht
aber kommt man zur Anschauung, welche Kontraktionen und Extensionen
derselbe in einer prosaisch-verständigen Anlage bewirkt, welche
Anlage dem Verfasser des vorliegenden Buches in der ganzen guten
und schlimmen Bedeutung des Wortes zugesprochen werden muß.

		Schubarth in seinem Buch über Goethe hatte bei einer gleich
verkehrten Beurteilungsweise den Vorteil voraus, daß er für
ein Meisterwerk sprach und daß daher die Anwendung seiner Sätze
immer das Angehörige derselben scheinbar wieder gut machte. Der
Verfasser der Wanderjahre aber steht mit seinen Grundsätzen in
völliger Blöße da, und gerade das macht sein Buch
merkwürdig.[bookmark: text15]F15

		Er würde sich ohne Zweifel sehr wundern, wenn man ihm sagte, daß
in seinem Buche die Kritik nach der Weise [bookmark: page59] der neuesten Schule
gehandhabt werde, denn gerade gegen diese Schule zieht er,
besonders in der Person ihrer ersten Gründer: der Gebrüder
Schlegel, Tieck, Novalis, gleichmäßig zu Felde; aber das ist
eben das Eigentümliche jeder Zeitbildung und Verbildung, daß sie
alle unselbständigen Geister, selbst wider Wissen mit sich
fortreißt, indem sie sie zwingt, wenn auch nicht mit ihren
Waffen, doch immer auf ihrem Felde zu kämpfen.

		Denn was wäre es anders, als die Grundsätze dieser neuern
Schule, daß der Verfasser jedes dichterische Werk als eine Gattung
äsopische Fabel betrachtet, wo Tiere oder Menschen so lange reden,
bis die Anerkennung irgend eines moralischen Satzes, einer
Wahrheit, eines Begriffs, will's Gott, einer Idee zu stande
gebracht worden ist, daß er die Poesie für eine Normalschule der
zweiten Potenz für erwachsene Kinder hält, worin ihnen das Lesen
mittels in Zucker gebackener Buchstaben recht angenehm beigebracht
würde?

		(1822.)

		Die falschen Wanderjahre sind dadurch entstanden, daß ihr
Verfasser Goethes Wilhelm Meister nicht verstanden hat.

		Erstlich scheint jener anzunehmen, daß Meister wirklich
ein des Reifens und Früchtebringens fähiges Kunsttalent gehabt und
sich nur im Wege, in den Mitteln geirrt habe; daß er aber ein
solches nicht hat, ist eben der Faden, der das Ganze
zusammenhält. Ferner glaubt er, daß Meister durch Lehre,
durch Zurückführung auf moralische Anhaltspunkte zu heilen gewesen
wäre, darin zeigt er aber, daß er solche Charaktere gar nicht
kennt. Alle Lehre führt sie nur tiefer ins Brüten und
Grübeln. Für sie gibt es nur ein Heilmittel:
Thätigkeit. Dahin ist das Ganze gerichtet. Als Wilhelm in
Weib und Kind, in der Notwendigkeit, um ihretwillen praktisch ins
Leben einzugreifen, einen Bestimmungsgrund zur Thätigkeit gefunden
hat, sind seine Lehrjahre vorbei.

		*

		Wer hat je in einer mehr oder weniger verderbten Zeit gelebt,
ohne sich aufgefordert zu fühlen, die Fehler seines Zeitalters zu
untersuchen, ihren Gründen, ihrem Zusammenhange [bookmark: page60] mit dem
Reinmenschlichen nachzuspüren? Wenn er nun den Lichtpunkt in dem
dunkelnden Gewirr gefunden hat, und er sich hinsetzt und ausruft:
Introite, nam et heic Dii sunt! Wenn
einer thut, wie Goethe so oft that, wer tadelt ihn? Der Pastor
Pustkuchen!

		*

		Goethes neueste Schriften gehen aus der Opposition gegen die
Richtung der Zeit hervor. Wenn man diesen Standpunkt nicht
aufgefaßt hat, muß man auch diese Schriften falsch beurteilen. Wer
aber in Opposition ist, sagt immer mehr, als er eigentlich selbst
für wahr hält, gleichsam in der Ueberzeugung, daß das
entgegengesetzte Streben der Widersacher schon von selbst
das wegnehmen werde, was daran zuviel ist. Wenn Goethe in
seinen Schriften Selbstbeschränkung oder vielmehr
Selbstbegrenzung predigt, so lehrt er durch sein Beispiel sie erst
für den Fall, wenn man sich vorher nach Erforderlichkeit selbst
erweitert hat.

		*

		Wenn der »falsche Wanderer« Goethen beschuldigt, er verstehe
keinen Charakter zu zeichnen, keine seiner Personen habe einen
Charakter, so zeigt er, daß ihm die Bedeutung dieses Wortes in
künstlerischer Beziehung ganz fremd ist, da er es, statt in
dieser, immer im moralischen Sinne nimmt, wo es für
Festigkeit, Unwandelbarkeit des Charakters, Begründetheit desselben
auf feste Ueberzeugungen, gilt. Meister und Philine, Serlo und die
Gräfin haben bestimmt geschiedene, künstlerisch völlig begründete
Charaktere, obwohl sie sämtlich in Gefahr sind, moralisch als
charakterlos beurteilt zu werden. Dieses Schicksal teilen sie mit
Hamlet und Phädra, mit Lear und Richard II.; vielleicht sogar
mit Macbeth und Othello.

		*

		Diese Thoren, die verkennen, daß Goethes Poesie allerdings einen
Mittelpunkt hat; aber nicht einen durch Grübeln gesuchten, im Traum
gefundenen, sondern einen ewig geltenden, für alle Zeiten
bestehenden, sich allein genügenden, herrlichen, großen: die
Menschheit, das Wirkliche, das Faktum, die Welt.

		*

		[bookmark: page61] Die
Deutschen haben immer gern eine Art Ostracismus in ihrer Litteratur
ausgeübt. Man könnte den falschen Wanderer, der, um Goethe zu
bekämpfen, so viel möglich Goethes Stil borgt, mit jenem
Athenienser vergleichen, der, weil er selbst nicht schreiben
konnte, sich des zu verbannenden Aristides Namen vom Aristides
selbst auf sein Täfelchen schreiben läßt.

		(1841.)

		Was in diesen Wahlverwandtschaften am meisten stört, ist gleich
von vornherein die widerliche Wichtigkeit, die den Parkanlagen,
kleinlichen Baulichkeiten und dergleichen Zeug, fast parallel mit
der Haupthandlung, gegeben wird. Es ist, als ob man ein Stück aus
Goethes Leben läse, der auch seine unvergleichlichen Gaben dadurch
zum Teil paralysiert hat, daß er fast gleichen Anteil an derlei
Zeitvertreib, wie an den wichtigsten Angelegenheiten seines
eigentlichsten Berufes, nahm. Es soll aber eine Abstufung des
Interesses geben, und was man an Nebensachen verschwendet, wird
immer der Hauptsache entzogen. Durch dieses Ausspinnen der
Nebensachen hat er sich zugleich zweitens den Raum genommen, den
Chemismus seiner Wahlverwandtschaften gehörig ins Psychologische
oder vielmehr Moralische zu übertragen. Die Charlotten springen
nicht so leicht mit ihrer Neigung ab, und es braucht eine große
Stufenleiter von Ereignissen und Empfindungen, bis die Ottilien der
Verirrung, ja dem Vergehen auch nur im Gedanken Raum geben.
Angedeutet ist manches: z. B. daß Charlotte früher selbst ein
Verhältnis zwischen Eduard und Ottilien habe einleiten wollen, aber
die abgeschmackten Parkgeschichten nehmen allen Raum zur genaueren
Entwicklung fort. Abscheulich ist, wie sie jetzt dasteht, die
Geschichte jener ehelichen Nacht, gleich in Verbindung mit der
Gelegenheitmacherei zwischen dem Grafen und der Baronesse.

		Aber all das zugegeben, welch ein unendliches Meisterstück ist
dieses Werk. An Menschenkenntnis, Weisheit und Empfindung,
Darstellungsgabe, Charakterzeichnung und dichterischer Veredlung
des scheinbar Gewöhnlichen hat es in keiner Litteratur
seinesgleichen. Vor dem fünfzigsten Jahre kann man es kaum völlig
würdigen, aber es gehört [bookmark: page62] ebensowohl zum Fluch als zum Segen des
Gereiftseins, daß man es kann.

		Wenn man mir es übrigens schenken wollte, ich möchte es nicht
geschrieben haben. Die leidenschaftliche Steigerung eines Byron mag
es immerhin mit Grenzen und Schranken nicht genau nehmen, ja die
Poesie lebt zum Teil in diesem Sichhinaussetzen; je näher ein Werk
aber dem gewöhnlichen Leben steht, je mehr muß es dasjenige achten,
ohne welches dieses Leben ein Greuel und ein Abscheu ist.

		(1833.)

		Ueber jenen zweiten Teil des Faust. Was läßt sich sagen? Goethe
hatte teils durch das höhere Alter, größtenteils wohl aber durch
die kanzleiartige Geschäftigkeit seiner letzten Jahre von jener
lebendig-versinnlichenden Kraft eingebüßt, welche allein Gestalten
gibt und Gemütsinteressen erweckt. Die Figuren, die er aus seinen
Jugendschätzen bereichert, hatten sich ihm daher zu Träumen und
blutlosen Schatten verdünnt, die man noch immer billigen, ja
bewundern muß, denen man sich aber nicht mehr mit Teilnahme
verwandt fühlt. Auch mag dazu noch gekommen sein jener begreifliche
Wunsch von Goethes letzter Zeit, keines seiner geistigen Kinder
unversorgt zurückzulassen. So wie ihn das veranlaßte, mit weitem,
allgemeinem Streben in individueller Besonderheit angefangene Werke
fortzusetzen und abzuschließen, so scheint es ihn sogar verleitet
zu haben, Teile und Bruchstücke, die ursprünglich nicht füreinander
bestimmt waren, gewaltsam in einen Verband zusammenzudrängen, und
die Sorge für die Herstellung der Einheit zum Ganzen, der
Bewunderung der Zeiten und der Gewalt seines Namens überlassen zu
haben. Was bei Wilhelm Meisters Wanderjahren sichtlich geschehen
ist, dürfte bei dieser Fortsetzung des Faust zum Teile auch der
Fall gewesen sein. Die darin aufgenommenen antikisierenden
Bestandteile wenigstens sind offenbar Bruchstücke aus einer
Tragödie Helena, die Goethe in früherer Zeit entwarf, in der Folge
aber wieder aufgegeben hat. Ebenso trägt die klassische
Walpurgisnacht deutliche Spuren eines antiquarischen Scherzes,
unabhängig von Faust, den mittelalterlichen Wunderlichkeiten der
Brockenscene ähnliche [bookmark: page63] Monstrositäten der griechischen
Zeit gegenüberzustellen. Es ist ein poetisch ausgeführtes Schema,
wie Goethe sie zu machen liebte.

		Goethes Briefwechsel mit einem Kinde.[bookmark: text16]F16

		(1835.)

		Da ist vor allem eines, das ein schiefes Streiflicht
hereinwirft. Bettina ist im Jahre 1807, wo dieses wunderliche
Verhältnis seinen Anfang nimmt, 23 Jahre alt, da ist ein
Mädchen, vor allem ein so frei erzogenes, kein Kind mehr.
Das verändert sehr die Lage der Dinge.

		Von Goethes Mutter hat mich gestört, daß sie, die alte Frau, so
wenig Ehrfurchtgebietendes gegenüber dem kindnahen Mädchen hat.
Uebrigens sind ihre Briefe köstlich, reizend möchte ich sagen, als
ob sie dem Sohne bei seinen ersten Jugendwerken geholfen hätte.
Viel Phantasie, ein guter Teil Leichtsinn. Goethe, sonst ein
Meister im Darstellen, war nicht glücklich im Schildern seiner
eigenen Mutter. Er hat sie in Dichtung und Wahrheit viel zu
allgemein gehalten. In diesen Briefen erst macht man ihre
Bekanntschaft. In solch glücklichen, leichten Boden der Pedantismus
des Vaters eingelegt, mußte einen Goethe als Frucht geben.
Bewegliche Konsequenz ist das Erste und Letzte alles Genies.

		Wenn Bettinens Briefe und Leidenschaft vor Wilhelm Meister
gekommen wären, hätten sie hundertfachen Wert. So kann man sich des
Verdachts von Phantasie und Mignon denn doch nicht entschlagen.

		(Tagebuch S. 4:) »Wie du bist, will ich dir dienen« – das
mignont.

		Diese Ergüsse des Tagebuches streifen manchmal ganz
gelinde an dem Unsinn hin, manchmal greifen sie ein derbes Stück
herunter. Häufig fehlt ihnen aber auch nicht jene symbolisierende
Wahrheit und Innigkeit, die derlei Erleichterungen gesteigerter
Zustände gewöhnlich eigen ist.

		*

		»Er (der Wind) wollte mir das Licht auslöschen, da sprang ich
auf den Tisch und schützte es.« Auf den Tisch? Wer springt
auf den Tisch, um ein Licht zu schützen? Die ist sich bewußt, daß
das burschikose Wesen sie kleidet.

		*

		[bookmark: page64] Was
immer Sonderbares in dem Verhältnis Goethes zu dem Kinde
sein mag, es ist zugleich etwas Wunderbares in dem Mädchen und in
dem Verhältnisse. Wenn sie nachts zum Fenster hinaussehen und
begeisterte Gespräche über Tugend und Schönheit führen, begeisterte
wie Platos; wer erkennt da den starren Goethe, wie sie ihn heißen
und wie er Unkundigen manchmal scheint. Das Gute: die Ruhe des
Geistes, um sich zu einem andern Dasein vorzubereiten. Einpuppung.
Schönheit: der Leib, der von seinem Geiste ganz durchdrungen ist.
Goethen war die Nachtseite des Ich und der Natur nicht fremd, er
wußte aber auch, daß nur die Sonne Früchte reift.

		»Die Kunst ist es, die dir ein sinnliches Ebenmaß des Geistes
vor die leiblichen Augen zaubert.«

		(1853.)

		Die Briefe Goethes an Frau von Stein[bookmark: text17]F17 (von denen ich erst zwei Bände
gelesen habe) sind für mich das Interessanteste, was ich bisher von
Goethes Korrespondenz gelesen habe, obschon sie, einzeln genommen,
ziemlich langweilig sind, da sie alle das Nämliche ausdrücken. Daß
aber dieser starre Charakter so hingebend, so weich sein konnte,
ist ein merkwürdiger Beitrag zur Geschichte seines Innern. Diese
Frau war also das Ideal, das ihm bei seinen Iphigenien und der
Prinzessin im Tasso vorschwebte. Die Briefe selbst jedoch zeichnen
wohl den Liebhaber, nicht aber die Geliebte. Dies geschieht nur mit
ein paar Zeilen, aber hinlänglich, in einem andern, sonst ziemlich
unbedeutenden Lebensbilde aus jener Zeit: Charlotte von Kalb von
Ernst Köpke in folgender Stelle, Seite 82: Von der
liebenswürdigen Fr. v. Schardt . . . . wurde sie der Fr.
v. Stein . . . von neuem bekannt gemacht. Schon vor zehn
Jahren hatten sie sich in Meiningen gesehen, und Frau von Kalb trug
noch die ersten Eindrücke, die jene damals im weißen Taffetgewande,
eine dunkle Rose im braunen Haar, von einem Blondenschleier fast
verdeckt, auf sie machte, in frischer Erinnerung . . . Freilich war
Frau v. Stein nun wohl verändert, [bookmark: page65] aber der Schein des Glückes
war über sie ausgegossen, und die ruhige Gleichmäßigkeit lag in
ihren Bewegungen, wie auch ihre Rede ohne Betonung eben
dahinfloß.

		Goethes Gespräche mit Eckermann.[bookmark: text18]F18

		(1836.)

		Da ist denn wieder eine Sammlung von Aeußerungen Goethes, wie
alles, was diesen außerordentlichen Mann betrifft, von
unschätzbarem Wert, für den Einsichtigen nämlich, für den
Uneinsichtigen aber eine gefährliche Klippe; ein Doppelschicksal,
das Goethe und sein Streben mit allem Bedeutenden und Großen teilt.
Wenn man den rechten Standpunkt zur Beurteilung oder vielmehr
Benützung dieser Aussprüche gewinnen will, darf man vor allem nicht
vergessen: wann diese Gespräche gehalten wurden und zu
wem?

		Wann? Zu einer Zeit, als Goethe im hohen Alter teils die
thätige Energie seines Innern von der Kunst ab und der Wissenschaft
zugewendet, teils, von den abgeschmackten Bestrebungen der jüngern
Welt ennuyiert, sich in ein ablehnendes Verhältnis zu jeder
stärkern Wirkung gesetzt hatte.

		Zu wem? Zu einem jungen Mann, den er im allgemeinen und
zu seinen Privatzwecken bilden wollte, und in dem er vielleicht
mehr Talent zu einer anschließenden ruhigen Entwicklung als zu
großartigem Selbstschaffen entdecken mochte.

		In dieser letzten Beziehung ist z. B. hauptsächlich dasjenige zu
nehmen, was er gegen künstlerische Arbeiten von größerer Ausdehnung
warnend ausspricht, obwohl nicht zu leugnen ist, daß wir alle durch
Aufgaben über unsere Kräfte uns selbst mannigfachen Schaden gethan
und vielleicht der Kunst wenig genützt haben. Andererseits aber
würde ein Zeitalter bald ganz verflachen, das, auch bei
beschränktem Vermögen, das Streben nach
Großartigkeit, dem Gehalt und der Form nach, ganz und völlig
aufgeben wollte. Das Bedürfnis des in Ruhe zurückgezogenen älteren
[bookmark: page66] Beobachters
und der im Lebensstrudel fortgerissenen, zuletzt doch ewig jungen
Welt geht hier mit Recht einen ganz entgegengesetzten Weg.

		*

		Es ist nur zu gewiß und Eckermanns Gespräche mit Goethe
2. Bd., p. 264 bestätigen es: Der zweite Teil von Faust
wurde redigiert, statt gedichtet; Vorhandenes angefügt, die Lücken
hinterher ausgefüllt, Anspielungen, absichtlich dunkel, gehäuft,
und so entstand jenes Werk, von dem man jedes Einzelne billigt,
indes das Ganze ohne Eindruck bleibt.

		p. 266. »Im Grunde ist es auch von dem, der einen Rat verlangt,
eine Beschränktheit, und von dem, der ihn gibt, eine Anmaßung.« Das
war der Grund, warum ich Goethen nicht um Rat fragte, und was ihn,
trotz jener Maxime verdrossen hat.

		p. 269. Die schöne Stelle über die Verkleinerer des Euripides.
Ich selbst habe eine Ehrenrettung des Euripides schreiben wollen,
es kam aber nicht dazu.

		p. 271. Es ist auch gegen die Intentionen des Groß-Kophta nichts
einzuwenden, die Darstellung ist aber ohne alle künstlerische
Gewalt.

		p. 276. Schellings Kabiren zum Verständnis einer »famösen
Stelle« in der klassischen Walpurgisnacht dienlich.

		p. 298. »Das Dämonische ist dasjenige, was durch Verstand und
Vernunft nicht aufzulösen ist. In meiner Natur liegt es nicht; aber
ich bin ihm unterworfen.«

		(1836.)

		Unter den vielen Stimmen über Goethe ist auch in ganz neuester
Zeit die eines bekannten Publizisten (um nicht zu sagen
Staatsmannes) hinzugekommen, der in einem seiner Briefe (Rahel) von
dem großen Meister sagt: Aus dem persönlichen Umgang mit ihm kommt
in Ewigkeit nichts heraus. Ich glaube es: besonders mit Rücksicht
auf die Personen, die eben mit Goethe in persönlichem Umgang
standen. Goethe hatte allerdings auch etwas Mephistophelisches in
seiner Natur, was sich besonders darin zeigte, daß er auch den
Mephistopheles in den andern leicht erriet. [bookmark: page67] Dann habe ich immer
bemerkt, daß im Gespräche über die letzten und erhabensten Dinge
niemand unerschöpflicher ist, als erstlich jene Gutmütigen,
Tugendhaften, denen es bei vollem Ernst um die Sache an einem
Talente fehlt, ihre Gesinnungen wissenschaftlich oder künstlerisch
darzustellen und so abzuschließen. Diese sind unerschöpflich, weil
das Gespräch ihre einzige Produktivität ist. Dann aber auch jene
Halbspitzbuben, welche, indes sie nicht geneigt sind, dem Wahren
und Guten auch nur den mindesten Einfluß auf ihr Leben zu
gestatten, doch Geschmack genug haben (besonders in den
Zwischenzeiten, der crapule aller
Art), auch in dem Erhabenen eine Quelle ästhetischen Genusses zu
finden.

		(1837.)

		Man muß Gervinus[bookmark: text19]F19 gut sein, auch wo man ihn nicht
ganz billigt. Es ist eine solche Rechtlichkeit der Gesinnung in
ihm, eine so richtige Empfindung, wenn er über abgeschlossene Werke
urteilt, nur über die Zustände des Dichters, aus dem die Werke
hervorgegangen sind, ist er nicht so kompetent, aber er ist eben
Literarhistoriker und der hat es mit den Werken zu thun. Goethes
früheste und späteste Epoche beurteilt er mit Begeisterung und
gerecht. Selbst wenn er über die Erzeugnisse des Greises streng
abspricht, merkt man, es ist mehr der Aerger, daß er nicht alles
vortrefflich finden kann, wie er wünscht, als eine Anfeindung, was
ihn so hart macht. Und in der That, man mag Goethen noch so hoch
verehren: die Wanderjahre sind kein Werk, der zweite Teil des Faust
kein Gedicht, die versifizierten Maximen der letzten Zeit keine
Lyrik. Aber alles gehört zusammen. Goethe der Jüngling, Goethe der
Mann und Goethe der Greis sind ein Riesenbild, an dem sich die
kommenden Jahrhunderte erquicken, dessengleichen sie nicht sehen
werden. Aber er war eben ein Mensch. Nicht der Dichter,
sondern ein Dichter und das in der vollsten Bedeutung des
Wortes.

		Nur in Bezug auf Goethes Mannesalter, die kräftigste Periode
seines Wirkens, bin ich nicht ganz mit Gervinus einverstanden. So
sehr er ihn anerkennt. – Hier obige Bemerkung. [bookmark: page68]

		(1837.)

		Gervinus wundert sich über Goethes Erklärung, daß er sich für
unfähig halte, eine wahre Tragödie zu schreiben, und daß er
fürchte, durch das bloße Unternehmen sich aufzureiben. Er sieht
eben nicht ein, daß Goethes Art, sich in die innerste Natur des
Darzustellenden hineinzusehen, ihm die Identifizierung mit den
Personen einer Tragödie notwendig grauenhaft machen mußte, indes
Schiller die Charaktere von der Oberfläche aufnahm, das Innere aus
seinem eigenen, reichen Wesen supplierte und so mit einer bald
abzuschüttelnden Fieberaufregung leicht zu Ende kam. Von den neuern
hat nur Shakespeare sich tragischen Stoffen in Goethes Sinne
hingegeben. Selbst die großen Alten haben es mehr in Schillers Sinn
gethan, mit Ausnahme des Euripides, der daher seine beiden
Mitbewerber in dieser Hinsicht übertrifft, nur daß sie ihn wieder
an Großartigkeit übertreffen, wie Schiller Goethen, aber nur aus
demselben Grunde.

		Göschel, Unterhaltungen mit Goethe.[bookmark: text20]F20

		(1838)

		Vorrede.

		VI. Durch Erkennung von Seite anderer wird das Individuelle des
Menschen persönlich, d. h. durchdringlich? Was ist das
für ein abgeschmackter Gebrauch der Worte?

		Ist das ein Geträtsch über längstgewußte Dinge! Ein Auslegen
ohne Hineinlegen! p. VI.

		I.

		Der neue Paris.

		Der Gedanke, in diesem Knabenmärchen eine Art symbolischer
Andeutung von Goethes künftiger Bestimmung zu finden, wäre ganz
artig, aber diese nun einzeln zu [bookmark: page69] durchgehen und mit den
Begebenheiten des Märchens zu parallelisieren im höchsten Grade
geschmacklos. Lustig ist der blaue Sand, mit dem im Märchen
die Gänge des Gartens bestreut sind und der vorbedeuten soll
jenes:

		Wundert euch ihr Freunde nicht,

Wie ich mich gebärde.

Wirklich ist es allerliebst

Auf der lieben Erde.

		Aber die Erde ist ja grün, wie soll das der blaue
Sand andeuten? Ja, es ist der Reflex des Himmels, der die Erde blau
macht! Dazu war denn freilich eben Goethe der Mann.

		*

		p. 7. . . . Die Ironie, welche der Puls der Poesie
ist . . . Die Weisen des Liedes, die sich vereinigen und die
einseitigen Formen erweichen. Aha! ist das ein
Solger-Tieckischer Waldvogel!

		Die ganze Umdeutung des Märchens höchst widerwärtig. Goethe
selbst hätte es dem Kommentator nie verziehen, den heitern Scherz
in so pedantische Fußblöcke gesetzt zu haben.

		Was für eine Abgeschmacktheit, Goethen das Aufgeben seiner
Liebesverhältnisse für Entsagungen anzurechnen. Der hat ihn nicht
recht gekannt. Entsagen wäre ihm gewesen: sie heiraten.

		II.

		Hans Sachsens poetische Sendung.

		Die hier eingeschaltete Biographie Hans Sachsens doch gar zu
weitläuftig und dem Zwecke fremd. Wenn übrigens als Grund, warum
Hans Sachsens Lieder so viel Eingang unter seinen Landsleuten
gefunden, angegeben wird: es sei die darin ausgesprochene Liebe
Gottes gewesen, so denke ich, es werde ihm in dieser Eigenschaft
mancher seiner Nebenbuhler gleichgekommen sein, ohne daß seine
Lieder ebenso berühmt wurden. Das kam wohl daher, weil sie im
übrigen schlechter waren.

		*

		»Alle Poesie ist wahr« – gut! aber »alle lebendige Wahrheit ist
poetisch« – was ich sehr bezweifle. [bookmark: page70]

		III.

		Wilhelm Meisters Lehrbrief.

		1. Von der Kunst.

		Diese Erläuterungen der ohnehin klaren Sätze des Lehrbriefs sind
eigentlich nur Paraphrasen und haben als solche wenigstens den
Vorzug, daß sie mit Ausnahme einiger Stellen, ihren Text nicht
dunkler machen, als er zum Glück ohnehin nicht ist.

		p. 49 in der Anmerkung wird vom flachen Scherze und
philisterhaften Dünkel des Horatius gesprochen, weil er von der
Nachahmung anders denkt, als eben gelegen ist.

		p. 50 wird das Treffliche als unkenntlich angesprochen;
da geht denn doch die Erläuterung über den Text hinaus.

		Am schlechtesten der herrliche Absatz: Die Höhe reizt uns
u. s. w.

		Die Thätigkeit, die sich Selbstzweck ist, nennt man geschäftigen
Müßiggang. Wer etwas Großes vollbringen will, muß immer den Zweck,
auch im Mittel nur den Zweck vor Augen haben.

		Als Motto zu Göschels Buche schlage ich vor: Wer sie (die Kunst)
halb kennt, ist immer irre und redet viel (Lehrbrief.)

		In der weitern Entwicklung Nr. II vom Leben, vieles recht sehr
Gutes, bis er endlich mit seinem Hegelischen Tetraeder dazwischen
kommt und jede vernünftige Ansicht mit Schulbegriffen
niedertölpelt.

		Die Interlinear-Interpretation der Einleitungsgedichte zu den
Wanderjahren doch gar zu peinlich. p. 120 eine herrliche
Stelle Spinozas durch die Übersetzung zum Unsinn gemacht.

		Endlich kommt er gar mit dem . . . vom Christentume und will
Goethen rechtfertigen, der die Salbaderei dieser blökenden
Glaubensherde verachtet hat, und geblieben ist, der er war, indes
die Lumpe, gleich den lichtenbergischen Wilden sich truppweise mit
der Feuerspritze taufen ließen.

		Goethes Leben als Phänomenologie des Geistes. – Potz!
Hegelisches Waschmaul!

		p. 145. Lustig ist, wenn er nach seiner sinnreichen Art das arme
Märchen der neuen Melusine zu erklären, hinzusetzt: andere werden
anderes (darin) entdecken. Jawohl!

		[bookmark: page71]
Die beste Erklärung des Buches jene Geschichte von des Verfassers
Rheinfahrt p. 165, wo der schönste Tag, die beste Gesellschaft
auf ihn die Wirkung macht, daß er, weil er sich nicht entschließen
kann, die Hälfte seines Reisegeldes ohne Anlaß den Armen zu
schenken, und sich dadurch die Partie zu verderben, traurig wird,
sein ganzes Leben als ein rein kreatürliches und
unfreies verwirft, wobei er denn beiläufig von seiner
Hypochondrie zu sprechen kömmt. Hinc
illae lacrimae! Im eigentlichsten Verstande: Es ist ein
hypochondrisches Buch.

		Die kasuistisch-rabulistische Auslegung des Paktes, den Faust
mit dem Teufel schließt, für einen Obergerichtsrat, was der
Verfasser sein soll, höchst merkwürdig.

		*

		II. Bd., p. 56. In Wilhelm Meister, dem Wanderer, dem
Entsagenden, Goethen erkennen wollen, heißt Wilhelm Meister in den
Lehrjahren vollkommen verkennen. Wilhelm, der Lehrling, wird
nicht als Mensch überhaupt der Kunst entzogen und ans Leben
verwiesen, sondern als mangelhaft Begabter. Die strenge
Lehre dieses Romans, wenn je von Lehre die Rede sein soll, ist
keine andere, als: Mensch, treibe, wozu du berufen bist, und
versplittere nicht Leben und Kraft an Unerreichbares. Daher ist das
Buch auch nicht so unpoetisch als der über-poetische Novalis
glauben machen will. Sonst wär' er's.

		p. 72. »Wenn ihm jenes Christentum wirklich fehlt, so fehlt ihm
auch die Poesie.«

		Wie aber, wenn er die Religion des Sophokles gehabt hätte?

		»Hat er doch nicht einmal ein regelrechtes Trauerspiel zu
schreiben vermocht, das mit irgend einem Geschick direkt aufs
Theater gebracht werden könnte.« – Wirklich?

		p. 74. Als Beweis seiner christlichen Gesinnung jenes Karlsbader
Lied auf den heil. Johann von Nepomuk angeführt. Also nicht nur
Christ, sogar Katholik war Goethe!

		p. 75. Die höchste Blüte des Heidentums kommt in der Braut von
Korinth zur Verzweiflung. Die Erklärung ist wenigstens
neu.

		p. 76. In der natürlichen Tochter trägt die Ehe (in dieser
Verbindung: als religiöse Anstalt) den Sieg über Stand und Neigung
davon.

		[bookmark: page72] p.
82 nennt er Salomo größer als Goethe! Ochse!

		Statt all dieses Krams über Goethes Religiosität und
Sittlichkeit hätte jene einzige Stelle hingereicht: p. 102, zu
spezieller Seelsorge sind überhaupt seine Schriften nicht
bestimmt.

		Diese elende Begriffvermischung der neuern Deutschen. Die Bitte:
Gib uns heute unser tägliches Brot! wird S. 144 umgedeutet als
Flehen: »daß er uns auch im täglichen Brote gegenwärtig sei –
verbum accedat ad elementum, et fit
sacramentum!«

		*

		Obschon ich das Buch nicht bloß berochen, sondern gekostet und
gekaut habe, so muß ich doch in meinem Urteile darüber mehr mit dem
ersten als dem darauffolgenden Präopinanten übereinstimmen. Es ist
bei manchem Guten ein verkehrtes Buch.

		Widerlich ist vor allem zweierlei. Erstens in künstlerischer
Hinsicht die ewige Verlegung der philosophischen Absichten und
Ansichten aus der zweiten Reihe, wohin Goethe sie gestellt, in die
erste, die bei Goethe immer der Darstellung vorbehalten ist, ja das
Unterschieben solcher Absichten, wo jener im Schlafe nicht darauf
gedacht.

		Zweitens im Philosophischen die unaufhörliche Begriffsverwirrung
und ‑Erschleichung, die freilich gegenwärtig in Deutschland an der
Tagesordnung ist. Da ist nichts so klar, es wird ihm ein anderer
Sinn untergelegt. Christentum und Pantheismus verfließen wunderlich
ineinander. In der Bitte des Vaterunser, gib uns heute unser
tägliches Brot, sieht er II. Bd., S. 144 eine Anspielung
auf das Sakrament des Altars. Goethe ist ihm ein
Entsagender, weil er alle seine Geliebten sitzen ließ (sie
zu heiraten, wäre die eigentliche Entsagung gewesen). Das Lied an
Johann von Nepomuk beweist ihm Christentum und in der Braut von
Korinth erkennt er die Verzweiflung des Heidentums!!

		Daß er Obertribunalrat ist, hätte ich aus der
kasuistisch-rabulistischen Auslegung des Paktes, den Faust mit dem
Teufel schließt, nicht erraten.

		Der Schüler Hegels dagegen zeigt sich deutlich aus der
schülerhaften Einmengung der Hegelschen Terminologie und Redeweise,
wo sie auch am wenigsten hinpaßt.

		[bookmark: page73]
Der beste Kommentar des Buches ist jene Beschreibung einer
Rheinfahrt (II. Bd., p. 165), wo er sich mitten in der
besten Unterhaltung auf einmal kreatürlich und unfrei
fühlt, wodurch er sich zum Geständnis getrieben sieht, daß er an
Hypochondrie leide. Das vorliegende Buch ist ein
hypochondrisches.

		(1857.)

		Wenn Schiller in seinem Aufsatze über das Pathetische meint: das
Tragische liege in dem Widerstande der geistigen Kraft gegen die
sinnliche Gewalt, so möchte ich wissen, wo in Romeo und Julie auch
nur der geringste Widerstand gegen die Empfindung geleistet wird,
und doch ist Romeo und Julie im höchsten Grade tragisch. Darin soll
kein Tadel gegen Schiller liegen, sondern gegen die philosophische
Theorie in Kunstsachen überhaupt. Die Regel paßt nie auf alle
Fälle, und darum hat Schiller in den Jahren seiner Reife
ausdrücklich jede Stunde bedauert, die er mit solchen Spekulationen
verloren.

		(1828.)

		Schiller wollte seinen Wallenstein anfangs in Prosa schreiben,
hatte auch damit schon begonnen. Wieviel poetische Ausschmückung
ist ihm in der Folge hineingekommen, wie sehr wich er demnach von
seinem ersten Plane ab!

		(1822.)

		Wenn man die beiden Monologe der Elisabeth und des Leicester
wegstreichen könnte in der Maria Stuart! Schillers größter Fehler
ist gewiß der, daß er zu oft selbst statt seiner Personen spricht.
Auch Wallensteins Monologe verderben viel, was vorher gut gemacht
war. Uebrigens ist darin leichter tadeln, als besser machen. Wenn
man die ungeheure Menge von Fäden kennt, die sich bei einer großen
Komposition unter den Händen kreuzen, so entschuldigt man leicht,
wenn einmal ein oder der andere entschlüpft. [bookmark: page74]

		Entwurf eines Briefes an den Schillerverein in Leipzig.

		(1855.)

		Sie haben mich zum Mitgliede Ihres Schillervereines gewählt; und
wahrlich, Sie haben recht gethan. Nicht als wollte ich meinen
eigenen Erzeugnissen damit einen besondern Wert zuschreiben, aber
es gibt keinen größern Verehrer Schillers in Deutschland als mich.
Goethe mag ein größerer Dichter sein, und ist es wohl auch.
Schiller aber ist ein größeres Besitztum der Nation, die starke,
erhebende Eindrücke braucht, Herzensbegeisterung in einer an
Mißbrauch des Geistes kränkelnden Zeit. Er ist nicht zum Volke
herabgestiegen, sondern hat sich dahingestellt, wo es auch dem
Volke möglich wird, zu ihm hinaufzugelangen, und die Ueberfülle des
Ausdrucks, die man ihm zum Fehler anrechnen möchte, bildet eben die
Brücke, auf der Wanderer von allen Bildungsstufen zu seiner Höhe
gelangen können. Sind seine Ansichten immer natürlich und selbst
sein Uebernatürliches immer ein solches, welches durch sein
Vorkommen zu allen Zeiten sich als ein in der Menschennatur
unaustilgbar Begründetes darstellt, so ist seine Form geradezu
musterhaft. Zwischen dem Allzuweiten der Engländer und dem Engen
der älteren Franzosen bildet sie gerade jene Mitte, welche
einerseits jeder Entwicklung Raum gibt und andererseits ein durch
litterarische Genüsse abgenutztes Publikum hinlänglich festhält, um
nicht nach allen Seiten sich zu zerstreuen. Und wahrlich: die
Ansichten oder, will's Gott, die »Ideen« der Kunst sind menschlich,
aber die Form ist göttlich: sie schließt ab wie die Natur.

		Zur Schillerfeier

		(1859.)

		1.[bookmark: text21]F21

		Meine Herren!

		Lassen Sie uns Schiller feiern als das, was er war: als großen
Dichter, als ausgezeichneten Schriftsteller und [bookmark: page75] ihn nicht bloß zum
Vorwand nehmen für weiß Gott was für politische und staatliche
Ideen. Diese Warnung gilt nicht dem Publikum unserer Stadt, das die
Schöpfungen Schillers immer mit Hingebung, mit Begeisterung, mit
einer Art Andacht aufgenommen hat: wohl aber gilt sie einem Teile
der Litteratur, der durch hochmütige Theorien verführt, sich
Ansichten hinzuneigen scheint, die ihre Nichtigkeit schon dadurch
zeigen, daß sie die Poesie in Deutschland halb vernichtet haben.
Der Fortschritt ist dem Menschen natürlich: wenn aber zwei
ausgezeichnete Geister, wie Schiller und Goethe, den ungeheuren
Fortschritt einmal gemacht haben, so braucht die Enkelwelt eine
Reihe von Menschenaltern, um sich zu jener Höhe nur
emporzuarbeiten, auf der diese Männer dastehen für alle Zeiten. Und
wahrlich, meine Herren! Oestreich wäre berufen – wenn auch
vorderhand nicht in der Wissenschaft – doch in der Kunst eine
bedeutende Stelle einzunehmen, denn wir haben bewahrt, was unsere
Nachbarn durch falsche Gründlichkeit zum Teile verloren: ein warmes
Herz, einen offenen Sinn und Natürlichkeit.

		2.[bookmark: text22]F22

		Es haben einige Taglöhner der Journale Anlaß genommen, über
meine Stellung zur Schillerfeier sich mißbilligend auszulassen. Ich
gönne ihnen die paar Groschen, die sie sich durch die paar Zeilen
verdienen, wobei sie noch die Lust der Unfähigen sich an den
Befähigten zu reiben mit in den Kauf haben.

		Anderseits aber liegt mir daran, nicht etwa die Litteratur,
sondern das Publikum, das die eigentlichen Verehrer Schillers
enthält, nicht über meine Gesinnung im Zweifel zu lassen. Da muß
ich nun vor allem einen Fehler eingestehen, der mir im Leben viel
Schaden gethan hat: Etwas Einsames in meiner Natur, und ein
Widerwillen gegen alles Oeffentliche und Gemeinsame, letzteres um
so mehr, als ich selten mit der Menge und den Vielen
übereinstimme.

		Was die Feier selbst betrifft, so kann über meine Gesinnung für
Schiller kein Zweifel sein. Ich habe ihn durch die That geehrt,
indem ich immer seinen Weg gegangen bin. Wenn ich nicht Schiller
für einen großen Dichter hielte, [bookmark: page76] müßte ich mich selbst für gar
keinen halten. Aber nun wird diese Feier mit einem solchen Lärm und
einem solchen Hallo vorbereitet, daß die Vermutung entsteht, man
wolle dabei noch etwas anderes feiern als Schiller, den
ausgezeichneten Dichter und Schriftsteller: etwa das deutsche
Bewußtsein, die deutsche Einheit, die Kraft und Machtstellung
Deutschlands. Das sind schöne Dinge! aber derlei muß sich im Rat
und auf dem Schlachtfelde zeigen. Es ist nichts gefährlicher, als
wenn man glaubt, etwas zu haben, was man nicht hat, oder etwas zu
sein, was man nicht ist. Dieser Verdacht wird dadurch zur halben
Gewißheit, daß die Litteratoren sich an die Spitze der Bewegung
gestellt haben. Diese haben nun durchaus kein Recht, Schillern als
Dichter zu feiern. Wenn man ihre Aesthetiken, Litterargeschichten,
Journalartikel und Kritiken liest, so sieht man, daß sie an die
Poesie Anforderungen stellen, die gerade das Gegenteil von denen
sind, die Schiller an sich selbst gestellt hat. [bookmark: page77] [bookmark: page78] [bookmark: page79]
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		5. Romantiker.

		Jean Paul.

		(1820-1821.)

		Jean Pauls Phantasie, so herrlich im Abspiegeln innerer
Zustände, ist aber beinahe gar nicht geeignet zum Darstellen
äußerer Handlungen, er übergeht sie daher auch häufig ganz kurz,
und indes er die Ursachen bis ins kleinste ausmalt, werden die
Wirkungen oft nur leicht angedeutet. Daher sind auch seine Werke da
am schwächsten, wo das dramatische Element vorgreifend wird. Ich
kann mir denken, daß ein Drama von ihm leicht das elendeste
Machwerk sein könnte. Er neigt zur Miniaturmalerei hinüber, ein
Dramatiker soll aber al fresco malen,
schon Goethe thut es zu wenig. Shakespeare kann's und auch
Calderon, dieses Anlegen großer Partien mit breiten Schatten und
derbem Pinseldrücken. Was mich an Jean Paul überhaupt anzieht, ist
sein Verstand und sein Humor; seine Empfindung schwillt oft bis zum
Ersäufen an, und seine Phantasie verflattert leicht bis zur
Bildlosigkeit, d. h. bis zur Unphantasie. Wenn er gern in
Bildern denkt, so malt er dafür auch manchmal mit Begriffen.

		(1838.)

		Auf den wahren gefühlten Brief an Jean Paul (Wahrheit aus Jean
Pauls Leben 5. Bd., S. 231) Jean Pauls Hanswurstbrief als
Antwort. Wenn Liebhaber und Dilettanten wüßten, was sie vor den
Professoren voraushaben.

		(1843.)

		Jean Paul ist in Gedanken, ja in seinen Empfindungen erhaben,
aber seine Phantasie ist gemein, sie malt nur [bookmark: page80] niedrige Gegenstände
mit Wahrheit, und gerade die Phantasie ist das Spiegelbild des
Menschen. Gedanke und Empfindung zeigen nur, was er sich bestrebt
zu sein; die Einbildungskraft gibt wieder, was er ist.

		A. W. Schlegel.

		(1817.)

		Zwei der gefährlichsten Bücher für einen noch ungeübten Verstand
sind Smiths Werk über den Nationalreichtum und
A. W. Schlegels Vorlesungen über dramatische Kunst und
Litteratur, dadurch nämlich, daß sie mit den richtigsten Details
die falschesten Prinzipien verbinden, dadurch, daß sie beschränkt
gültigen Sätzen eine Allgemeinheit geben, die sie verwerflich
macht; daß sie Systeme bauen wollen, wo die Grundlagen noch gar
nicht gewiß sind. Von Schlegels Werk möchte ich sagen: es enthalte
keinen einzigen ganz falschen, aber auch nicht einen ganz
wahren Satz.

		Friedrich Schlegel.

		(1822.)

		Dieser Friedrich Schlegel, wie er jetzt duselt und frömmelt, ist
doch noch immer derselbe, der er war, als er die scheußliche
Lucinde schrieb. Ich habe ihn ganz kennen lernen, bei einem
Mittagsmahl, das vor vier Jahren, als ich in Neapel war, der
Hamburger Kaufmann Nolte uns beiden gab. Wie er fraß und soff und,
nachdem er getrunken hatte, gern mit dem Gespräch ins Sinnliche
jeder Art hinüberging, wie er über mich lachte, als, da die Rede
auf seine Lucinde kam, ich versicherte, ein Mädchen würde mir
unerträglich sein, wenn sie ohne Schmerz daran denken könnte, sich
ergeben zu haben. Dieser Mensch könnte jetzt noch einen Ehebruch
begehen und sich völlig beruhigt fühlen, wenn er dabei nur
symbolisch an die Vereinigung Christi mit der Kirche dächte. Bei
diesen neuen Mystikern wirkt das Christentum durchaus nicht aufs
Praktische. So wie nur ein [bookmark: page81] wissenschaftliches Bedürfnis sie
darauf hingetrieben hat, so ist die ganze Wirkung desselben auch
nur ein theoretischer Glaube, und indem sie sich mit Gott vereinigt
denken, glauben sie den Gang ihres Lebens ebenso nur all' ingrosso betrachten zu dürfen, wie man das
Wirken der Vorsehung in der Natur anzusehen genötigt ist, wo selbst
das Ueble als ein notwendiges Mittelglied zum guten Hauptzwecke
allerdings sich zeigen darf.

		Tieck.

		(1826.)

		Tieck, ein geistreicher Mann. Diese Bezeichnung zugleich als Lob
und als Tadel ausgesprochen. Das will sagen: er hat Geist, wo Geist
von nöten; er hat aber auch beinahe nur Geist, wo es auf Empfindung
ankommt. Sein poetisches Talent äußerst schwach und ohne alles
Ursprüngliche, ausgenommen im Auffassen und Wiedergeben komischer
Bezüge und Charaktere. Komisch ist beinahe nicht das rechte Wort.
Die Herausstellung und Verspottung des Abgeschmackten ist
sein eigentümliches Feld. Dagegen ist das eigentlich Poetische,
d. h. in schöner Steigerung Empfundene, bei ihm fast durchaus
nur angebildet. Goethe rühmt einmal an sich die Gabe, Landschaften
und andere Naturäußerlichkeiten mit den Augen dieses oder jenes
bestimmten Malers anschauen zu können, und bezeichnet sich dadurch,
nicht unbewußt, als Dilettant in der bildenden Kunst. Dasselbe kann
man von Tieck in der Poesie sagen. Wenn er Shakespeare als eine
Brille aufgesetzt hat, sieht er die herrlichsten Dinge. Deshalb hat
er sich auch in diesen Meister so hineingelebt, der ihm einen Halt,
gleichsam die Pappe hergibt, auf die er seine eigenen, umkippenden
Papiermännerchen aufklebt. In früherer Zeit mußten ihm die
Minnesänger, der Katholizismus, die Spanier ähnliche Dienste
leisten. Am entschiedensten fehlt ihm der Sinn für alle und jede
Form. Bei seiner Anlage zum Komischen hätte er ein guter
Lustspieldichter werden müssen, wenn nicht sein haltloser Geist
sich in der Formlosigkeit, als seinem eigentlichen Elemente, bewegt
hätte.

		Er kann nichts machen (ποιειν, ποιητης). Keine Epopöe,
kein Drama, keinen Roman, ja kein lyrisches Gedicht, [bookmark: page82] in dem der Gedanke
scharf abgeschnitten, auf gleichen Flügeln des Rhythmus
lerchenartig emporschwebte. Ein geistreicher Skizzismus der
Ausdruck seines Talents. Hierzu kommt noch der Mangel eines Innern.
Ich weiß nicht, ob Wahr und Falsch für ihn Gegensätze sind, oder
Gut und Böse. –

		(1826.)

		Tieck ist ein guter poetischer Farbenreiber, wollte Gott, er
wäre ein Maler auch!

		(1828.)

		Wieder gelesen Zerbino von Tieck. Dieser Mann hat ein
wirkliches Talent, das Abgeschmackte aufzufassen und poetisch
abzuspiegeln; manchmal gelingt es ihm bis zum Komischen, obgleich
selten. Die ernsthaften, die soi-disant dichterischen Partien darin aber sind
für mich von einer Langweiligkeit, einer Hohlheit, daß ich ihrer
nicht Meister werden kann. Während des Lesens versagt mir die
Aufmerksamkeit und meine Gedanken wenden sich ab. Ich kann nicht
leugnen, daß einzelnes auch an diesen Scenen gut scheint, das Ganze
aber ist mir nichtig und leer. Formlosigkeit, Mangel an
Herzensbegeisterung, die eingestreuten Lieder Geklingel und
Gewäsch. Dieser Mann ist kein Dichter, obgleich ein glücklicher
Dilettant im Komischen. Ich nenne Dilettant den künstlerisch
Begabten, dem der Sinn für Formgebung abgeht. Wie gestaltlos Lila
und Dorus, Helikanus so knabenhaft gespreizt, daß ich glaubte, es
sei damit auf Persiflage abgesehen und der Dichter werde sich gegen
das Ende über ihn als über einen der Abgeschmackten lustig machen.
Vielleicht thue ich dem Stück unrecht, aber ich kann es einmal
nicht aufmerksam lesen.

		(1836.)

		Tiecks gesammelte Novellen (Band a der Wassermensch).
Geradezu schlecht. Von dem unbilligen Tadel [bookmark: page83] von Schillers Taucher an bis
herab durch die ganze Reihe langweiliger Wassermenschen und die
leblose Karikatur des Freiheitsapostels. Zum Schluß meint er, daß
der ganze Verkehr sich zu einer Novelle ausbilde. Nicht, daß ich
wüßte! Ebenso gut könnte jedes beliebige Theegesalbader für eine
solche gelten.

		Die zweite Novelle: der Mondsüchtige, ebenso gut als die
erste schlecht ist. Wahrlich dieser Mensch ist ein Stück Goethe,
aber nur ein Stück, und zwar ein kleines. Vortrefflich, was die
eine der Schwestern über die deutsche Poesie im Gegensatze der
französischen und namentlich über Goethe und Werther sagt. Ja, den
Franzosen ist die Poesie, was sie eigentlich dem Menschen, mit
Ausnahme des Dichters selbst, sein sollte: Ausschmückung des
Lebens, indes sie den Deutschen Gehalt des Lebens scheint, daher
all das Schwankende, Knabenhafte in dem Charakter des letzteren.
Sehr gut! Dagegen aber, wie sprungweise unvermittelt die Art, wie
der Held sich seiner Neigung für die älteste der drei Schwestern
bewußt wird. Tieck scheint manchmal Gefühl zu haben, er ist aber
nur fein. Er weiß auf den Punkt der Empfindung mit dem Finger zu
zeigen, den Weg dahin legt er aber nicht zurück.

		In der Folge ergibt sich, daß das Urteil über die deutsche und
französische Poesie nicht so gemeint war, wie früher ausgesprochen
ward. Schade! Es war leicht einer der besten Gedanken, die Tieck
jemals gehabt.

		Die letzte Hälfte matt, schwach, unbedeutend.

		Zweiter Band. Weihnachten. Ist auf Naturwahrheit
abgesehen. Ich finde es herzlich unbedeutend, ja den Magenkrampf
und das Treten mit Füßen gemein und widerlich. Hübsch, wenn, als
die Mutter am Bette des scheinbar schlafenden Kindes betet, dieses
sich plötzlich aufrichtet, wie eine Erhörung. Aber auch nur der
einzige Moment; die darauffolgende Rede und der Schluß nicht viel
sagend.

		(1837.)

		Die Klausenburg von Tieck. Schöne, ja ausgezeichnete
Partien. Die Einführung des Wunderbaren aber so absurd, als man von
diesem, innerlich unwahren Patron [bookmark: page84] nur immer erwarten kann. Ein Ganzes zu
machen liegt außer der Möglichkeit dieses Menschen. Ein eigentlich
zusammengeflickter Lumpenkönig, dessen Partie im Hamlet er so sehr
nimmt.

		Novalis

		(1828)

		Novalis-Vergötterung des Dilettantismus. Ein Franz Sternbald,
Objekt und Subjekt zugleich. Ein Wilhelm Meister, ohne Freibrief,
in seinen Lehrjahren verfangen ewiglich.

		*

		Daß die Deutschen diesem schaukelnden Träumen, dieser bild- und
begrifflosen Ahnungsfähigkeit einen so hohen Wert beilegen, ist
eben das Unglück dieser Nation. Daher kommt es, daß sie sich so
gern jedem Irrtum in die Arme werfen, wenn er nur irgend einen Halt
darzubieten scheint, an den sie jenes flatternde, verworrene Gewebe
anknüpfen können. Daher kommt es, daß von zehn zu zehn Jahren die
ganze Nation mit einem Schlage ihr geistiges Glaubensbekenntnis
ändert und die Götzen des gestrigen Tages (Schelling) heute wie
Schatten von Verstorbenen umherwandeln. Unmännlich! herabwürdigend!
Sie glauben, das sei etwas ihrer Nation Eigentümliches, aber andre
Völker kennen diesen Zustand auch, nur werden bei ihnen die Knaben
endlich Männer. Ich spreche hier nicht als einer, dem dieser dumpf
träumende Zustand fremd ist, denn er ist der meine. Aber ich
erkenne wenigstens, daß man sich aus ihm herausarbeiten muß, wenn
etwas geleistet werden soll. Mönche und Klausner mögen »Hymnen an
die Nacht« heraustönen, für thätige Menschen ist das
Licht!

		Bettina von Arnim

		(1844)

		Dies Buch gehört dem König.[bookmark: text23]F23 Als Motto sollte man darüber setzen die Worte der Frau
Rat S. 496: So [bookmark: page85] Redensarten, die nach etwas lauten und gar
nichts bedeuten, kann ich nicht leiden. Die Frau Rat ist, wo sie
allgemein wird, über den Hegel gekommen und taumelt, hat aber, um
ihr eigenes Bild zu brauchen, die leeren Flaschen gleich den vollen
versiegelt und kann sie jetzt selbst nicht mehr unterscheiden. Wo
sie dagegen das Einzelne bespricht, ist es nichts als der seit
Rousseau oft wiederholte Versuch, die Individualität gegenüber dem
Ganzen geltend zu machen, wobei aber übersehen wird, daß das
Individuum in seiner jetzigen Fassung neun Zehnteile seines Wertes
durch die nur als Teil des Ganzen möglichen Fortschritte gewonnen
hat. Dies Buch ist nicht gefährlich, ein Hüter bewacht es: die
Langeweile. Wer es auslesen kann, dem ist es nicht schädlich, und
wem es schädlich wäre, der kann es nicht auslesen. Damit ist nicht
gesagt, als ob kein Geist in dem Buche wäre. Aber das Geistige kann
nur durch den Gehalt oder durch die Form wirken. Beide Elemente
jedoch sind hier zu schwach, um jedes für sich zu bestehen oder
auch nur sich zu unterstützen. Erlaubt es zu lesen, das Buch
verbietet sich selbst.

		Zacharias Werner

		Die Mutter der
Makkabäer.[bookmark: text24]F24

		(1820)

		Was der Gefangennehmung der Salome vorausgeht, kann nur als
Exposition betrachtet werden. Dadurch wird der Knoten nicht
geschürzt und nichts zur Lösung beigetragen; nur die Lage und die
Gesinnungen der Hauptpersonen werden anschaulich gemacht. Es reicht
also die Exposition bis zum 4. Akt, woher es kommt, daß die
Fabel keine Ausdehnung (μεγεϑὸς) des Aristoteles) hat. Es kann
nämlich Salomes und ihrer Söhne Flucht nach der Höhle für keinen
Schritt zur Zustandebringung der Handlung angesehen werden, da es
für das Ganze gleichgültig ist, ob Salome in der Höhle oder in der
Hütte gefangen wird. Selbst die Enthüllung der Verbindung, in der
Judas mit den verräterischen Großen des Antiochus steht, trägt zum
Gang der Handlung nichts [bookmark: page86] Wesentliches bei, da sie in Salome keinen
Entschluß und keine That bewirkt. Hier ist der Punkt, wo der Fehler
des Ganzen liegt. Wenn Salome, um der Sache der Ihren das doppelte
Schrecknis zu ersparen, daß entweder der Feldherr seinen Schwur
breche, oder teilnehmen müsse an dem Verrate von Antiochus'
Höflingen, wenn Salome da . . .

		(1822.)

		Werner gibt in seiner Vorrede zu Gilberts Uebersetzung des
Thomas von Kempis ein Mittel an, wie man nach Jägerart binnen vier,
acht oder zehn Tagen par force
Vorstehhunde Jesu Christi dressieren kann.

		Das Wort Halleluja wird darin als Einschiebwort gerade so
gebraucht, wie das Juhu! auf Bauernhochzeiten. Z. B. der
Halleluja, nicht mehr verlorene Sohn.

		(1834.)

		Es wäre interessant, zu wissen, ob Werner den historischen
Vorbericht zu seinem Kreuz an der Ostsee selbst geschrieben oder
durch einen Freund hat schreiben lassen. Im ersten Falle sticht der
kühle Ton, in dem er daselbst vom heiligen Adalbert, dem Bischof
Christian, dem katholischen Wunderglauben und dergleichen spricht,
ungemein von der fanatischen Weise ab, wie dieselben in dem
darauffolgenden Schauspiele aufgeführt werden. Ja, diese Weise hat
etwas Verrückt-Kirchlichdogmatisches, daß sie in dem Munde eines,
dem diese Weise nicht Glaubenssache ist, schlechter als verrückt,
eigentlich abscheulich wird. Uebrigens wie viel Vortreffliches in
diesem Stücke, Werner war der Anlage nach bestimmt, der dritte
große deutsche Dichter zu sein, er mußte viel dagegen arbeiten, um
sein Geburtszeugnis unwahr zu machen. [bookmark: page87]

		Heinrich von Kleist

		(1818.)

		Ich habe einige von Heinrich von Kleists (dessen, der sich
erschoß) Erzählungen gelesen. Die Sujets sind interessant, die
Erzählung ist gut, zum Teil vorzüglich, und doch wandelte mich ein
äußerst widerliches Gefühl bei der Lesung an. Es ist offenbar die
Haltlosigkeit, die Selbstzerstörung des Verfassers, die, aus allem
hervorleuchtend, diesen Eindruck hervorbringt.

		Fouqué

		(1817.)

		Ein neuer Beweis, wie sehr die Idee vom Schicksal mit unserer
ganzen Denkweise verknüpft ist, gibt Fouqué, derjenige unter den
neueren Dichtern, der die Religion wieder Mode gemacht hat. In
seinem: Karl dem Großen[bookmark: text25]F25 sagt
er, bei Erwähnung von Pipins Tode, mitten unter den
salbungsvollsten Sprüchen:

		Ich weiß nicht, war es Schicksals neid'ges
Hassen,

Schon jetzt den Held zu fällen.

		Um so komischer, als bald darauf folgt:

		Der König starb ergeben

Vertrau'nd der Christes Hulden. pag. 111 und 112.

		(1820.)

		Wie dieser Fouqué den Stoff hinwirft und in seiner rohen Gewalt
wirken läßt als Stoff; und weil nun die Leute beim Lesen eine
Wirkung spüren, so meinen sie ein Kunstwerk vor sich zu haben; aber
eine Hinrichtung wirkt auch. Da ist keine Verbindung der Teile,
keine strenge Motivierung der Leidenschaften, und weil es in der
Natur Wirkungen gibt, deren Ursachen sich oft nicht nachweisen
lassen, so glaubt er, es ginge auch in der Kunst so, indes die
Kunst gerade darin besteht, dasjenige, was in der Natur als
unzusammenhängende Teile erscheint, zu verbinden als ein Ganzes.
Daher bewegt er sich auch so gern in der Zauberwelt, weil [bookmark: page88] hier ein, das
Verschiedenartigste leicht verbindendes Gefühl des Wunderbaren in
der Brust des Lesers dem Dichter die Mühe des Verknüpfens am besten
erspart. Nur wo die Natur selbst schon poetisch geworden ist und
als Mythe und Sage aus der Vorwelt herüber klingt, wird er, durch
Aneignung dieser Naturpoesie, poetisch. Ueberhaupt hat er nie
unmittelbar aus der Natur geschöpft, sondern immer nur fremde
Behandlung der Natur nachgeahmt. Sein Name wird noch vor seinem
Leben aufhören. Das ward mir vorzüglich deutlich bei Lesung seines
Alboin.

		Chamisso

		(1836.)

		Wie hat mir dieser Peter Schlemihl von Chamisso gefallen, als
ich ihn vor Jahren das erstemal las. Ich habe ihn jetzt wieder in
der Hand und kann nicht weiter lesen. Ist das Buch wirklich, bei
einer ungezweifelt sehr guten Grundidee, schlecht gemacht (wie fast
scheint), oder ist meine Phantasie so trocken geworden?

		Ueberhaupt muß dieser Chamisso jetzt für einen namhaften Dichter
zählen. Ein guter Mensch ist er wenigstens, wie ich weiß, und ein
poetischer dazu.

		(1842.)

		Eine barocke, um nicht zu sagen romantische Idee beim Luzian
(νεκυομαντεία), daß der Schatten des Menschen ihn in der Unterwelt
über seine Vergehen anklagt. Der Keim zu Chamissos Peter Schlemihl
liegt wohl in diesem luzianischen Dialog.

		Baggesen

		(1831.)

		Dieser Briefwechsel Baggesens[bookmark: text26]F26 kam mir zum Teil wie
ein widerliches Trauerspiel vor. Welche süßlich-abgöttische
Freundschaft und Liebe von vorn herein, und Bündnisse für die
Ewigkeit, und nach sieben oder acht Jahren spottet Baggesen [bookmark: page89] Reinholds als
eines starrgedienten metaphysischen Kamaschenhelden, was er denn
wirklich wohl auch war. Und dieser mir von jeher widerliche Jacobi,
wie er Baggesen zuträgerisch hinterbringt, was dessen Freunde in
der ersten Irritation von ihm Nachteiliges glaubten und sagten.

		Oehlenschläger

		(1817.)

		Ich habe Oehlenschlägers neuestes Trauerspiel Hagbarth und
Signe im Manuskript gelesen. Es hat mich entzückt. Diese
Gesondertheit, dieses individuelle Hervortreten der Charaktere, die
Heiterkeit, mit der selbst die Mißtöne des Schmerzes in der
allgemeinen Harmonie des Ganzen zerfließen, ist einzig, und wenn
man Oehlenschlägern persönlich kennt, glaubt man immerwährend sein
großes helles blaues Auge wie ein ausgleichendes Aug Gottes über
dem Ganzen schweben zu sehen. Mit alledem scheint mir der Eindruck
dieses Trauerspieles, wie aller dramatischen Werke Oehlenschlägers
überhaupt, mehr ein allgemein poetischer als ein eigentlich
dramatischer zu sein. Sie haben durchaus etwas Balladenmäßiges und
versieren häufig zu sehr auf dem schwankenden Boden der Phantasie.
Ich kann mir diesen Unterschied selbst nicht recht klar machen.
Aber z. B. in Hagbarth und Signe wird ersterer gefangen. Er
zerreißt die Bande, die man ihm anlegt, und die Königin kommt auf
den Gedanken, ihn mit einer von Signes Locken zu binden. Es
geschieht, und Hagbarth preist gebunden sein Glück. Das ist eine
äußerst liebliche Idee; aber, wie mir dünkt, bloß für die Ballade,
nicht auch fürs Drama. Nur in dem halb träumenden Nachempfinden
einer Ballade kann dieser Zug wirken, wo wir uns von dem, was
geschieht, kein deutliches Bild machen, wo Sehen, Empfinden,
Vorstellen und Denken ewig ineinander fließen, und das Bild, das
vor uns schwebt, weniger ein Werk der Anschauung als ein Produkt
aller Gemütskräfte zusammen genommen ist. Beim Lesen des Drama
hingegen (vom Zuschauer versteht sich's ohnehin) wollen wir ein
körperlügendes Bild vor uns haben; eine eigentliche
Anschauung (wenn auch nur der Phantasie), scharf von allem
neben sich abgeschnitten, – Wendet man das auf jenes Beispiel an,
so zeigt sich, daß das Binden mit [bookmark: page90] der Locke in der Ballade
unvergleichliche Wirkung thue, weil wir hier das Bild nur halb
außer uns hinzustellen brauchen, die andere Hälfte aber in
uns durch das Gefühl ausmalen lassen. Wer hat noch keine Locke von
der Geliebten empfangen? Wie wert war sie uns! Wie haben wir sie
auf dem Busen getragen, geküßt! Das fällt uns alles dabei ein, und
wir sind entzückt. Aber im Drama! Eine Locke ist uns für die
Anschauung ewig ein Büschel Haare, und ein Haarzopf nichts weniger
als ein reizendes Bild. Man versuche es einmal und male sich das
Bild ganz aus. Ich frage jedermann: wenn er in einem Drama einen
Liebhaber aufzuführen hätte, der ein Andenken seiner Geliebten an
den Mund drückt, was würde er für dieses Andenken lieber wählen,
einen Ring oder eine Locke? Ganz gewiß das erstere; und doch ist
uns eine Locke, gleichsam ein Teil der Person der Geliebten, so
teuer, und welche Erinnerungen knüpfen sich daran! Ja wohl für den
Geliebten, aber auch für einen dritten? – Etwas Aehnliches kommt
noch in demselben Stücke vor. Hagbarth nimmt Abschied, pflückt ein
Blatt von Signes Kranze und steckt es in den Busen. Gut in der
Ballade, da ist ein Blatt zarter, schöner als der Kranz selbst.
Aber im Drama. Hier muß es offenbar der ganze Kranz sein. Denn
welches ärmliche Bild für die eigentliche Anschauung nur ein
einzelnes, halb formloses Blatt. – Ich glaube recht zu haben,
obschon ich mir's selbst nicht recht verdeutlichen kann.

		Franz Horn.

		(1823.)

		Keine Litteratur hat einen Schriftsteller aufzuweisen, der es in
der Kunst, immer neben der Wahrheit zu treffen, so weit
gebracht hätte, als Franz Horn. Wenn man bei manchen seiner
Schriften, z. B. dem Kommentar über Shakespeare[bookmark: text27]F27 in Versuchung gerät, sich über ihn zu ärgern, so söhnt
eine über all sein Wirken verbreitete unschuldige Gehaltlosigkeit
einen unvermerkt wieder mit ihm aus. Er hat durch seine Schriften
durchaus weder genützt, noch geschadet, nichts von der Stelle und
nichts an die Stelle geschoben; ihre Positivität in der
litterarischen Welt ist gleich der der Loches in der körperlichen:
es ist, als ob er sie nie geschrieben hätte. [bookmark: page91] [bookmark: page92] [bookmark: page93]
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		6. Neunzehntes Jahrhundert

		Gesammelte Gedichte von Rückert[bookmark: text28]F28

		(1834.)

		Zum Anfang 1 und 2. Sind keine lyrischen Gedichte. Diese,
besonders was sich dem Liede nähert, sollen sein, was die Kantilene
in der Musik ist, Melodien, von denen der Gedanke eingehüllt, ohne
Anstoß in die Empfindung eingeht. Hier ist aber der Ausdruck rauh
und holperig, der Gedanke muß sich ungeleitet, mit Gewalt den Weg
bahnen.

		Die zwei und der dritte. »Phantasie, das ungeheure
Riesenweib.« Schlechtes Bild. Das ganze Gedicht unbedeutend.

		Dichterselbstlob. Besser, gut, ungeformt.

		Griechische Tageszeiten. Die erste Hälfte matt, die
zweite gut. Der Ausdruck wird warm. Dennoch löst sich auch dieses
nicht bestimmt und plastisch genug ab, sondern bleibt neblich auf
die Tafel des Gemütes aufgetragen. Ein lyrisches Gedicht soll wie
ein Vogel, aller Welt erkennbar, in die Luft steigen und singen,
das ist aber ein Gesäusel und Gesurre wie von unscheinbaren
Aeolsharfen und andern dergleichen saitenbezogenen
Bretterkästen.

		Die sterbende Blume. Hübscher Gedanke, matt
ausgedrückt.

		Angereihte Perlen. Anfang schwach, dann besser. Einige
vortrefflich. Sinkt zu Ende wieder.

		Emblem, Alexanders Vermächtnis, Dschelaleddin.
Unbehilflich –

		Terzinen. Das Geschraubte dieser Versmaße sagt dem
Verfasser zu, er bewegt sich leichter, da wo jeder andere schwer,
sowie umgekehrt; die Gedanken ohne schlagende Unmittelbarkeit, der
Ausdruck neblicht.

		Frühlingshymne. Ohne Feuer als im Reime. Pelzig, bamstig,
sagt der Oestreicher.

		[bookmark: page94]
Hamasa. Breit unerquicklich.

		Künstlerfest in Rom. Viel Gutes. Ermüdet aber wie
alle.

		Von den Parabeln die erste, die beste.

		Chidher. Gut. Der betrogene Teufel mag mitgehen.
Die Scheidungsbrücke schwach.

		Adler und Lerche, Goethen nachgeahmt, fährt aber schlecht
bei der Vergleichung.

		Das Paradies. Schlecht gemacht.

		Das Abendlied fängt an:

		Ich stand auf Berges Halde,

Als Sonn' hinunter ging.

		Was ist das für eine Sprache? Deutsch
nicht.

		Der Hahn, der Schmetterling, nu, nu!

		Der Wintertag, ein kalter Gedanke, sonst ziemlich
gut.

		Adventlied. Gut, wie ein alt-lutherisches
Kirchenlied.

		Lüfteleben. Nicht viel. Daß er in alle diese schwachen
Lieder zur Letzt sich selbst, den Freimund, hineinmischt, herzlich
abgeschmackt. Man könnte es sogar anmaßend finden.

		Der Traum. Nichts.

		Minerva und Vulkan hat gute Stellen. Der Schluß ungemein
selbstbewußt.

		Die nackten Weisen. Gut, der Schluß ungefüge.

		Für die sieben Tage. Gut, besonders Nr. 1.

		Reisegebet. Gut bis auf einige gezwungene Reime und den
Freimund zum Schluß. Ich verabscheue diese Ghaselen.

		Führung. Wenn Gott dem Freimund im 40. Lebensjahre die
Irren aufgelöst, so hat er ihm dafür die Verse beträchtlich
verschlechtert.

		Das Kind der Traube. Das beste der bisherigen.

		Frühling Liebster. Der Gedanke schön, auch die Ausführung
zum Teile wohl geraten.

		Sonne und Rose. Der Hauptgedanke gesucht, die Ausführung
vorzüglich.

		Zum Schlusse. Schönes Gedicht.

		Es ist, als ob die verschlungene Form diesem Geiste Haltung
gäbe. Er hätte sich an ein großes erzählendes oder vielmehr
beschreibend-meditierendes Gedicht machen sollen. Das eigentlich
Lyrische sagt ihm nicht zu, das ungekünstelt Natürliche ist nicht
sein Fach. [bookmark: page95]

		Daher auch Edelstein und Perle wirklich schön, bis auf
das Loblied, das sie der Liebe singen, und den Spruch, den die
Liebe selbst singt, der höchst elend ist, eben weil hier wahres
Gefühl und ungehemmte Begeisterung ausgesprochen werden soll. Das
Unmittelbare fühlen die Deutschen höchstens noch, der
Ausdruck desselben ist ihnen aber fremd geworden.

		Ob zuletzt die Verwandlung und Rückwandlung von Mädchen, Perle,
Edelstein, Kerze gut oder schlecht ist, weiß ich nicht. Das Gedicht
hatte mich, trotz großer Schönheiten, endlich so ermüdet, daß der
Schluß ins Leere ging, und so Urteil als Empfindung verstummte.

		Man kann den Troubadour beneiden, der derlei behaglich vor sich
hin dämmert, das Publikum aber, das davon entzückt ist, steht
entweder beträchtlich über oder unter der gewöhnlichen
Lebenstüchtigkeit.

		Liebesfrühling Nr. 4 sehr gut. Diese Selbsthuldigung
gegenüber seiner Geliebten thut weh. Die Liebesgabe ist, weiß Gott,
nicht so groß, daß das schwindsüchtigste Mädchen die Last nicht
sollte ertragen können. Der grüßte Teil dieser Gedichte –
poetisches Geschäftskonzept; derlei arbeitet sich wie Akten auf der
Kanzlei. XVII. Doch gar zu arg die Stelle für ein
Liebesgedicht:

		Ja, nicht mehr zu retten

Fühl' ich schon die Ketten

Deiner Arm' um mein Genick.

		XXXIV. Ein schönes Gedicht, vielleicht das lyrischte in dem
ganzen Bande.

		38 und 39. Schön. 42, 43.

		Zweite Folge. 7 Gut. 23 und 24 schofel. 34 Schade um
einiges, der größte Teil ist schön, ja sehr schön. Von den
sämtlichen Gedichten Rückerts werden die sieben magern die sieben
fetten fressen, und nichts wird übrig bleiben.

		Edelstein und Perle, doch das beste in der ganzen
Sammlung. Sonst einzelnes Gutes. Das Ganze macht einen beengenden
Eindruck. Mußte ablassen noch vor dem Ende. Zum Schluß noch die den
Schluß bildenden Volkssagen gelesen, die schlecht; und die Märlein,
die erbärmlich sind. [bookmark: page96]

		Adolf Müllner.

		(1817.)

		Viele haben in der Schuld von Müllner ein Fatum finden
wollen, das zur That antreibt, ich finde vielmehr darin die Spuren
einer Art Fatum, welches nach geschehener That sich wirksam zeigt;
wie nämlich, wenn das Sträfliche geschehen, die ganze Natur auf den
faulen Punkt hinzuzielen scheint, sich Unmögliches aneinander
kettet, und alles, was ist, wird und geschieht, sich in eine
furchtbare Beziehung auf das Verbrechen setzt. Ich nenne diese
Verkettung eine Art Fatum, da es kein Ausfluß einer richtenden
Gerechtigkeit sein kann, denn für einen begangenen Mord durch das
Bewußtsein eines Brudermordes strafen, darin ist wohl kein
Verhältnis, was doch die Idee von Gerechtigkeit voraussetzt. In
dem, was ich eben gesagt, glaube ich, daß der Grund der
unbeschreiblichen Wirkung liegt, den die Schuld auf jedes
wirkende Herz macht. Wie sich hieran die Idee einer der That
vorhergehenden Notwendigkeit (Fatum, das der Dichter kaum
abstreiten kann) knüpfen läßt, ist mir nicht klar, aber die
Verknüpfung kann nicht ganz falsch sein, da ihre Wirkung so
erstaunlich ist. – Die Römer nannten die Dichter vates!

		(1817.)

		Ich habe damals, als die Schuld von Müllner erschien,
gesagt: das Stück ist unendlich mehr, als sein Verfasser. Er wird
nichts mehr schreiben, was diesem Stücke auch nur nahe käme. Ob
sich das auch wohl bestätigen wird? Ich glaube: ja. Wenn ich mir
die Gründe jenes Urteils deutlich zu machen suche, so war es der
vierte Akt der Schuld selbst, der mich es fällen ließ. Die
außerordentliche Disharmonie und Außerwesentlichkeit desselben in
Bezug auf die drei übrigen lassen bei diesen letzteren so ziemlich
auf einen glücklichen Wurf schließen. [bookmark: page97]

		(1819.)

		Wenn mich irgend einmal Müllner zwingen sollte, gegen ihn zu
schreiben, so würde ich zum Motto nehmen: »Wer sich aber rühmet,
der rühme sich des Herrn. Denn darum ist einer nicht tüchtig, daß
er sich selbst lobet, sondern daß ihn der Herr lobet.« Paulus'
2. Brief an die Korinther, 11. Kap., 17. und
18. Vers.

		Die Albaneserin.

		(1820.)

		Albana hat selbst, als Enrico krank war, in ihren Armen lag, als
sie seinen üppigen Phantasieen das leicht verletzte weibliche Ohr
geliehen, ihn nicht über ihre spitzfindigen Empfindungen
aufgeklärt?

		Nach allem dem, dessen sich Enrico schuld glaubt gegen den
Bruder, nachdem er, wenn auch schuldlose Mitursache seines Todes
gewesen, spielt sein Wahnsinn mit üppigen Bildern?

		Dieser Leontio ist kein Narr, sondern ein Verrückter mit einem
Beigeschmack von Dummkopf. Indes er manchmal den Zustand seines
Gebieters tief zu fühlen scheint, macht er sich manchmal über ihn
während seines Wahnsinnes lustig.

		Börne.

		(1834.)

		Wenn dieser Börne streitet, ist etwas in ihm, was an Lessing
erinnert.

		Heinrich Heine.

		(1857.)

		Heine ist für jeden Fall eine sehr begabte Natur. Erstens hat er
viel Verstand, eine neuerer Zeit unter den deutschen Litteratoren
sehr seltene Eigenschaft. Sein Talent [bookmark: page98] ist vorzugsweise satirisch,
verspottend, in welcher Richtung auch seine Einbildungskraft höchst
objektiv bildlich ist. Was seine Poesie, als Ausdruck der
Empfindung, betrifft, so hatte er wohl in seiner Jugend, der
überhaupt edlere Gefühle eigen sind, poetische Erhebungen, die,
verstärkt durch den Einfluß fremder Produktionen, namentlich
Goethes, einige wahrhafte Gedichte zu stande brachten. Das verlor
sich bald, und erst am Ausgange eines dissoluten Lebens, aufs
hoffnungslose Krankenlager geheftet, kam eine abgenötigte Einkehr
in sich selbst, eine Erinnerung an die Jugendgefühle, vielleicht
ein Wunsch, die eigene Nichtswürdigkeit vor sich selbst zu
verbergen, über ihn, daher man auch von seinen Versen nur die
ersten (in den Reisebildern) und einige seiner letzten als Gedichte
ansprechen kann, indes die aus der mittleren Zeit, wenn sie nicht
verspottend sind, geradezu als schlecht bezeichnen muß. Wie es aber
mit der Wahrheit der Empfindung, der eigentlichen Quelle der
Poesie, bei ihm steht, zeigt sich schon daraus, daß er die
scheinbar wärmsten Ergüsse meistens durch eine Unfläterei oder
hanswurstisches Anhängsel selbst wieder vernichtet und lächerlich
macht.

		Graf Platen.

		(1837.)

		Es ist etwas Trockenes und Dürres in Platens Gedichten. Nicht
als ob ihm Empfindung abginge, aber er empfindet nicht, während er
schreibt, sondern schreibt, wenn er schon empfunden hat.

		(1840.)

		Dieser Graf Platen kann gewissermaßen als ein Prototyp der
neuern Deutschen gelten. Nicht als ob sie alle so gute Verse machen
könnten, als er, nicht als ob sie alle so viel Geist hätten, als
er; aber darin gleichen sie ihm alle, daß sie mehr oder weniger gut
sind, wenn sie sich schreibend in eine andere Natur hineindenken;
schreiben sie aber aus ihrem eigenen Wesen heraus, erbärmlich. Hat
so ein Matador den Aristophanes oder Shakespeare als Brille
aufgesetzt, so [bookmark: page99] sieht er die bewundernswürdigsten Dinge, er
fühlt ganz wie ein Zeitgenosse des Perikles oder der Königin Beß;
wenn er aber als Herr Platen oder Herr Immermann fühlen soll, als
Deutscher des neunzehnten Jahrhunderts, als Mensch statt als Buch,
so geht alles leer aus.

		Gedichte des Königs von Bayern.[bookmark: text29]F29

		(1829.)

		Die Gedichte eines Königs sind aus einem ganz andern
Gesichtspunkte zu beurteilen, als die des übrigen Haufens der
Sterblichen. Bei einem Dichter aus dem Privatstande ist, was er
etwa bei seinem Gedichte gedacht, ganz gleichgültig und nur,
was er gegeben, darf berücksichtigt werden. Bei dem
dichtenden Könige ist das Gegebene nicht das Wichtigste: was er
dabei gedacht, ist die Hauptsache und beglückt in seinen Wirkungen
ein hoffendes Land.

		Von einem Dichter als solchem fordern wir vor allem
Originalität, Eigentümlichkeit der Weltanschauung. Byron, wo er
irrt, ist größer als Southey, wo er recht hat. Die seinem Gedichte
unerläßliche Wahrheit ist die subjektive. Die Gedanken und
Ansichten eines Königs müssen objektive Wahrheit haben. Angeeignete
besser als eigene, wenn sie richtigere sind.

		Gaudy.

		(1835.)

		Besonders sorgfältig muß dieses Nibelungen-Metrum behandelt
werden, wenn es den iambischen Charakter hat, weil hier beim Absatz
in der Mitte zwei auseinander zu haltende Kürzen
zusammenstoßen.

		*

		[bookmark: page100] Man
könnte von diesen Kaiserliedern von Gaudy[bookmark: text30]F30 sagen (von vielen nämlich), es sei
ein Metrum darin, aber kein Rhythmus, Das Metrum mißt Silben, aber
der Rhythmus bringt sie zur Einheit.

		Freiligrath.

		(1838.)

		Freiligraths Gedichte.[bookmark: text31]F31 Diese Gedichte sind wie ein schönes
Theater mit prächtigen Kleidern und Dekorationen, aber ohne
Schauspieler. Oder wie die Welt, ehe noch der Mensch erschaffen
war.

		Wolfgang Menzel.

		(1830.)

		Gelesen: Narcissus von Wolfgang Menzel. Dieser Mann ist
wirklich ein Stück von einem Dichter, wenn nicht ein wirklicher
ganzer. Ich hätte es kaum geglaubt. Sein: Rübezahl erschien mir als
völlige Verstandespoesie, eine Aufgabe des kalten Witzes, der auch
allein bei der Lösung oder Nichtlösung interessiert war. Nicht viel
anders ist von vornherein dieser Narcissus. Ein psychologischer
Zweifel des alten poetischen Königs über die Möglichkeit der
Ausgleichung des Widerstreites von Liebe und Selbstliebe leitet das
Stück ein, und so geht es völlig begriffsweise durch etwa drei Akte
durch. Glücklicherweise aber vergißt gegen die Mitte der Dichter
gewissermaßen seine Aufgabe und führt den Gegenstand immer mehr
individuell fort. Das will nicht sagen, als wäre der Fall von
Narcissus und Armida nicht von Anfang bis zu Ende mit der
bewunderungswürdigsten Konsequenz durchgeführt, aber er verliert
nach und nach seine Beweiskraft für die zu erörternde Frage und
bildet zuletzt eine interessante Ausnahme, statt einer langweiligen
Regel. Man ist dem Zufalle, oder vielmehr der stufenweisen
Erwärmung des Dichters viel Dank schuldig, [bookmark: page101] für dieses Vergessen. Der
glückliche Wendepunkt tritt ein, wenn Narciß und Armida die
Personen wechseln. Von hier an Leidenschaft, Wahrheit (poetische),
Poesie. Die Dichtung ist darin merkwürdig, daß sie sich aus dem
Begriff entwickelt, der sonst häufig ihr Grab ist, (Begriff
sage ich, denn die philosophische Idee ist für die Poesie
auch nichts anderes als ein Begriff.) Calderon hat dasselbe
Wagstück zwar auch oft versucht, ihm stand aber auch ein plastisch
belebender Formsinn zu Gebote, der hier so ziemlich fehlt. Das
Stück spielt in der Gedankenwelt, aber man fühlt, wenn man auch
nicht sieht. Die komischen Personen sind größtenteils mit Glück
eingeführt.

		Das junge Deutschland

		(1835)

		Man hat geglaubt, dem Unwesen der sogenannten »jungen
Litteratur« (Gutzkow, Wienbarg, Laube u. s. w.) durch
ausdrückliche Verbote der verdächtigen Schriften ein Ende machen zu
müssen. Das ist, abgesehen von dem Verwerflichen jedes solchen
Verbotes, auch in litterarisch-menschlicher Hinsicht ein Fehler und
ein Schaden. Allerdings ist diese junge Litteratur ein Unsinn, ja
eine Verrücktheit. Aber wodurch soll denn die alte Verrücktheit
bekämpft werden, als durch eine neue? Die Zeiten sind selten, wo
die Vernunft sich Platz macht, und ebenso selten die Männer, die
das Reizlose des gesunden Menschenverstandes, der richtigen Ansicht
geltend zu machen wüßten. In Ermanglung der Lessinge nun bleibt
nichts, als einen Unsinn durch den andern beschränken. Die
faselnd-mittelalterliche, selbsttäuschend-religiose,
gestaltlos-nebelnde, Tieckisch- und Menzlisch-unfähige Periode hat
lange genug gedauert, und wie denn das neue Schlechte immer schon
darum besser ist als das schlechte Alte, weil wenigstens die
Verjährungszeit des letztern durch den Einspruch unterbrochen wird,
so hätte man froh sein sollen, in der Unverschämtheit der neuen
Apostel einen Damm gegen die Anmaßung der bisherigen zu bekommen.
Uebrigens hat diese junge Schule bei aller Verächtlichkeit eine
löbliche Eigenschaft, die gegenwärtig in [bookmark: page102] Deutschland sehr fehlt, eine, wenn
auch täppische, Geradheit nämlich. Sie macht sich keine Illusionen.
Sie ist frech, weil das Zeitalter frech ist: irreligiös, und die
ganze Religion der Zeit ist Selbsttäuschung oder Heuchelei: sie
sagt, was sie denkt, indes man in Deutschland häufig nichts denkt
bei dem, was man sagt. Insofern wäre sie also allerdings als eine
Art Pferdekur zu brauchen gewesen. Gerade weil sie verächtlich war,
konnte sie wenig Schaden thun und mußte ein baldiges Ende nehmen.
Ließen die Menschen nur erst die Natur in ihren Gegensätzen
ungestört auswirken, die Uebel fänden bald ihre Heilung in sich
selbst. Von Unsinn zu Unsinn geht der Bildungsgang der Welt, und in
dem ewigen Zickzack kommt sie ewig ein wenig weiter. Durch
unsaubere Ausleerungen führen sich die Krankheitstoffe ab. Beim
Individuum darf allerdings der Natur zu Hilfe gekommen werden, denn
die Kraft und das Leben des einzelnen ist beschränkt, und für einen
toten Patienten kommt jede Regeneration zu spät: das Geschlecht
aber stirbt nicht aus, und der Frühling findet alljährlich seine
Bäume.

		Gutzkow

		(1837)

		Gutzkows Nero.[bookmark: text32]F32 Da ließe sich denn viel Gutes sagen, daß der Verfasser
Geist habe, daß in diese frechen Verzweiflungslaute sich nicht
selten die Poesie mische, daß, trotz aller Karikatur eine wenn auch
nicht historische, doch anthropologisch scharfe, sinnige
Auffassungsgabe durchs Ganze gehe. Man könnte viel Gutes sagen. Ich
will es aber nicht. Denn genau genommen rührt der gegenwärtige
Verfall der deutschen Litteratur doch vornehmlich von der
Geneigtheit des deutschen Publikums her, sich in poetischen Werken
einzelnes gefallen zu lassen, statt einen Eindruck des Ganzen
aufzunehmen: von der Eitelkeit, lieber seine eigne Sagacität zu
zeigen, indem man Getrenntes verbindet, Schwankendes unterstützt,
dunkel Angedeutetes hervorhebt, als sich mit unbefangener Hingebung
die Herrschaft eines Autors in seiner Welt gefallen zu lassen. Auf
diese Art [bookmark: page103] entstand die Vorliebe für das Unfertige, das
Skizzenhafte und von diesem zum Fratzenhaften sind zwar mehrere,
aber unvermeidliche Schritte. Das Gefühl ist der heilige Wächter
der Kunst, der Probierstein des Gefühls aber ist die Kontinuität
seiner Momente, das Ununterbrochene des Eindrucks. So wie ein
Heuchler dich in einzelnen Begegnungen leicht täuschen kann,
fortwährend beobachtet, in nächste Nähe gezogen, aber das Gewicht
seiner Aufgabe nicht immer mit gleicher Stärke zu tragen vermag, so
wird auch das poetisch Gemachte, wenn es kein Moment
überspringen darf, durch Abwesenheiten und Streiche ins Leere seine
Schwächen nur zu bald verraten, und der Lügner steht da.

		Es ist an Goethe hart getadelt worden, daß er sich der
sogenannten romantischen Schule, ja den bessern Hervorbringungen
derselben, den Genoveven und Oktavianen so hartnäckig widersetzte;
er wußte aber, wohin derlei führt, er wußte, daß eine Form, die
sich vom Stoffe beherrschen läßt, statt ihn zu beherrschen, den
Keim der Fratze notwendig in sich trägt; wußte, daß nicht die
Ausdehnung, sondern das Erfülltsein den Gehalt bestimmt; wußte, daß
Künstler machen; andeuten und anregen aber die Sache der
Stümper ist.

		So hat anregend und aufreizend statt befriedigend die deutsche
Poesie immer weiter um sich gegriffen und da, um Eindruck zu
machen, der Stoff nur durch Ueberschwenglichkeit das ersetzen kann,
was der Behandlung abgeht, so ist die Poesie endlich teils der
Prosa verfallen, indem sie selbst das Streben aufgab, eine
passende Form zu finden, teils der Fratze, indem sie in eine
Form zu pressen suchte, was jede Bildsamkeit überragte.

		Die Räuber in den Karpathen.[bookmark: text33]F33

		(1837.)

		Einer der besten deutschen Romane, die ich in diesen letzten
zehn Jahren gelesen. Es ist eine chronikartige Altertümlichkeit und
doch zugleich eine lebendige Frische darin, [bookmark: page104] die dem Verfasser, Dr. Morvell,
Ehre macht, wenn das wirklich der Name des Verfassers ist. Zugleich
so viel wahres, lokales Detail. Ich bin ganz eingenommen davon.

		*

		Ebenso gut Wilhelm Zabern aus dem Dänischen des Professor
Hauch. Nur gefällt mir nicht, daß der Verfasser Miene macht, als
sei das Ganze aus einer alten Handschrift gezogen, und also wahr.
Derlei ist heilig und sollte kein Scherz damit getrieben werden.
Sonst aber viel vorzüglicher, als das elende Zeug, das die
Deutschen Romane nennen.

		Friedrich Hebbel

		(1850.)

		In jedem Dichter ist ein Denker und ein Künstler. Hebbel ist der
denkenden Aufgabe vollkommen gewachsen, der künstlerischen aber gar
nicht. Oder mit andern Worten: Der Gedanke macht sich bei ihm nicht
im Eindrucke geltend, sondern in der Reflexion.

		Johannes von Müller

		(1811.)

		Ich werde Johann Müllern immer als einen der ersten
(vielleicht den ersten) Geschichtschreiber Deutschlands
hochschätzen, aber lieben kann ich ihn nicht mehr, nachdem ich
seine Briefe gelesen habe. Dies behagliche Wohlgefallen an sich
selbst, dieses bis ins Lächerliche gehende Sparen der Zeit, nebst
einer gewissen gelehrten Affektation in einem Alter von
22 Jahren sind mir unerträglich. Ich habe überdies nicht die
beste Meinung von seinem Charakter.

		Aus Müllers Briefen merkt man, daß er manchen langweiligen
Folianten nur darum durchgelesen, um sich dann selbstgefällig sagen
zu können: »Du bist doch ein ganzer Kerl, auch das ungeheure Buch
hast du durchstudiert; das mag dir einer nachthun,« Er mag wohl,
nachdem er den [bookmark: page105] herrlichen Plutarch durchgelesen hatte, gedacht
haben: »Gott sei Dank, wieder mit einem Buche fertig!« Ich beneide
ihn wahrlich nicht um eine Gelehrsamkeit, die er auf solche Art
erlangte.

		Gebrüder Humboldt

		(1847.)

		Es ist merkwürdig, mit welcher Leichtigkeit A. Humboldt
(Kosmos II. Bd.) die Ansichten und Gemütsrichtungen unserer
letzten Zeit, die denen seiner Mannesjahre so sehr entgegengesetzt
sind, aufnimmt und sich aneignet. Das deutet auf eine große Frische
des Geistes oder eine große Oberflächlichkeit.

		(1856)

		Es kann wohl keinen größern Gegensatz geben, als die Gebrüder
Humboldt. Wilhelm der greulichste Pedant, Alexander dagegen die
leichtflüssigste Natur, immer bereit, jahrelang gehegte Meinungen
gegen neue Ansichten, freilich gegründete, aufzugeben. Letzteres
kann eine große Geistesstärke sein, aber auch eine
Oberflächlichkeit für das, was man Ueberzeugung nennt. Wenn man
etwas mit seinem innern Wesen verbunden hat, gibt man es gewöhnlich
schwer auf. Wilhelm ist mir zuerst durch seinen Briefwechsel mit
Schiller widerlich geworden und durch seine hölzerne Spekulation in
Sachen der Kunst und Aesthetik.

		Dieser Pedanterie widerspricht scheinbar sein Briefwechsel mit
einer Frau, der allerdings vortrefflich ist. Ich glaube aber, er
hat damals, über seine eigene Dürre erschrocken, sich ein
sentimentales Zugpflaster auflegen wollen und daher auf gut Glück
ein Frauenzimmer gewählt, mit dem er im Feuer exerzieren konnte.
Endlich blieb er in der spekulativen Grammatik hängen, und in
diesem Sandboden gediehen seine Kartoffel. [bookmark: page106]

		Jakob Grimm

		(1837.)

		Jakob Grimm ist eine merkwürdige Individualität. Er ist
der unschuldigste Schriftsteller, der je gelebt hat. Eine
folgerechte Phantasterei, ein kindlicher Pedantismus macht den
Gegenstand, den er nur zu erklären glaubt. Im Grunde schreibt er
nur für sich. Ob man es lesen kann, ob man ihn verstehen und
billigen wird, ist ihm gleichgültig.

		Friedrich von Raumer

		(1834.)

		Ich kenne nichts Traurigeres, als wenn die Ansichten eines
Schriftstellers mit denen seiner Zeit so genau zusammenfallen, daß
Null von Null aufgeht und gar kein Ueberschuß zurückbleibt. Ein
solcher ist Friedrich v. Raumer. Man fordert seit
Johannes Müller, ein Geschichtschreiber soll fest ausgesprochene
Grundsätze haben, also hat er welche. Jesus Christus und seine
Religion werden in Ehren gehalten. Ohne »Tugend« sei nun schon gar
kein Heil in den »Geschäften«. Ein begossener Winkelliberalismus
belfert, so oft er den Rücken frei kriegen kann. Dagegen wird der
Notwendigkeit historischer Basen für die Entwicklung des
Staatslebens nicht vergessen. Städteordnungen! Städteordnungen!
obgleich Landesunordnung! Hätte Friedrich Raumer vor fünf
Jahrzehnten geschrieben, wir hätten ein Siècle de Frédéric Houhenstaufen; von Papst
Hildebrand nähme kein Hund einen Bissen Brot, und Jesus Christus
wäre mit den Kreuzzügen zugleich in einen Brunnen gefallen. Drum
ekelt mir vor diesem historischen Stutzer, obgleich sich manche
seiner Sachen gut lesen und viel Gutes enthalten. [bookmark: page107] [bookmark: page108] [bookmark: page109]
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		7. Preislustspiele

		(1850)

		Der dicke
Tischler.[bookmark: text34]F34

		Haltung und Führung des Stückes sehr gut, ja vortrefflich. Der
Hauptgedanke aber mehr spaßhaft als komisch, oder, wenn man will,
mehr komisch als dramatisch. Das Stück hat nämlich keine Handlung,
d. h. weder Verwicklung noch Entwicklung, da der Spaß ohne
Zweck unternommen wird und aufhört ohne Folge. Die Personen
befinden sich in der Hauptsache am Schluß völlig in der nämlichen
Lage wie zu Anfange. Dem Ganzen fehlt daher die eigentliche
Spannung. Es ist uns völlig gleichgültig, ob der Tischler länger
oder kürzer närrisch sein werde; es müßte nur, und zwar höchst
wahrscheinlich, das Mitleid sich einmischen, was aber keine
komische, sondern vielmehr peinliche Wirkung machen muß.

		Gegen das Ende zu wird Brunelleschi Hauptfigur und das Lustspiel
geht in das Künstlerdrama über, wodurch es aller Gebrechen der
letztern Gattung teilhaft wird, vor allem, daß nicht mehr die
allgemeine Menschennatur, sondern der spezielle Anteil an irgend
einem Künstler oder Kunstwerke den Gehalt, das Interesse hergibt.
Nun ist aber weder Brunelleschi noch die doppelte Kuppel des Domes
in Florenz so lebendig in der Erinnerung der, wenigstens der
deutschen Zuseher, als daß der Abschluß eines Gemütsanteiles sich
irgend befriedigend darauf gründen ließe.

		Der Verfasser sollte sein Stück ins Italienische übersetzen
lassen. In Florenz würde es seine vollkommene Wirkung machen.

		General Suwarow.

		Man freut sich, in dem Verfasser einen so gescheiten, ja
begabten Mann kennen zu lernen. Der Charakter Sumarows ist zwar von
der Geschichte bis in die kleinsten [bookmark: page110] Details gegeben, es ist aber nichts
Geringes, alles, was er im Stücke thut und sagt, mit diesem
gegebenen Charakter so völlig in Uebereinstimmung zu bringen. Ganz
erfunden und in ihrer Art ebenso vortrefflich ist die Figur der
Tochter des wunderlichen Helden. Auch gegen die übrigen Personen
läßt sich teils nichts, teils nicht viel einwenden. Als Lustspiel
betrachtet, bilden aber schon die Greuel der Einnahme von Praga ein
sonderbares Ingredienz eines solchen.

		Ferner ist die spezielle Komödienverwicklung, das Auftreten
Nataliens als Pope und ihr Habhaftwerden der entscheidenden
Briefschaften, so der kunstlosesten Volkspoesie, ja der Pantomime
entnommen, daß ich nicht weiß, ob ein gebildetes Publikum sich
derlei nur irgend werde gefallen lassen. Gerade die verständigsten
Leute sind am meisten in Gefahr, unverständig zu werden, wenn sie
aus dem Gebiete des Verstandes in das der erfindenden Phantasie
übergehen sollen.

		Endlich und hauptsächlich dürfte sich in der ganzen
Schauspielerwelt kaum ein Künstler finden, der nicht sowohl in
seinem Talente, als in der Großartigkeit seiner Menschennatur ein
Gegengewicht fände gegen die Bouffonerien des blutbespritzten
Possenreißers. Suwarows Charakter erscheint selbst in der
Geschichte uns nur darum als möglich, weil er wirklich war.

		Die Kunst dagegen leitet umgekehrt alle ihre Wirklichkeit aus
der Möglichkeit und Begreiflichkeit her. Der Schauspieler hat keine
Schlachten gewonnen, daß man ihm seine Bocksprünge darüber
verzeihen sollte. Diese Trennung des Schauspielers von der
dargestellten Person tritt aber jedesmal ein, wenn der Schein und
die Sache in gar zu grellen Widerspruch gesetzt werden.

		Man sage nicht: es geht den Dichter wenig an, ob ein
Schauspieler für seine Rolle sich finde oder nicht. Der Verfasser
hat offenbar selbst keine künstlerische Anschauung seines Helden
vor sich gehabt. Er hat der Geschichte die getrennten Teile
nachgebildet, ohne sich zu bekümmern, ob sie sich im Eindrucke
möglicherweise verbinden ließen.

		Morgen ist auch ein
Tag!

		Dem Stücke hilft nichts, daß der Verfasser ein gescheiter
Mensch, die Anlage der Charaktere gut und das Gespräch nicht ohne
Geist ist; die beinahe völlige Stofflosigkeit [bookmark: page111] und die dadurch herbeigeführte
gräßliche Langeweile schließen es nicht nur vom Preise, sondern
selbst von der Möglichkeit der Aufführung aus.

		Lustspiel und
Lokomotive.

		Der Gedanke, die beiden Preisaufgaben zum Inhalte eines
Preislustspieles zu machen, recht gut und eigentlich originell.
Dagegen die Motive der Handlung und Intrigue oft dagewesen und
verbraucht. Wäre der dritte Akt so gut als die beiden ersten, so
könnte man sich wenigstens einen guten Erfolg auf dem Theater
versprechen. Für den Preis ist es denn doch gar zu
bluettenartig.

		Wie im goldenen
Zeitalter.[bookmark: text35]F35

		mit dem Motto: Honeste
servit qui succumbit tempori (allenfalls, nach dem
Wahlspruch zu schließen, von Raupach) habe ich gar nicht gelesen,
da es so klein geschrieben ist, daß ich nicht eine Zeile, viel
weniger das ganze Stück hinter mich bringen konnte.

		Die Krone von
Cypern.

		Der Verfasser scheint gar nicht übel zu sein, das Stück aber ist
im höchsten Grade langweilig. Wäre nicht einmal die Aufführung zu
riskieren.

		Der kategorische
Imperativ.[bookmark: text36]F36

		Offenbar das beste von den Preislustspielen, die ich bis jetzt
gelesen habe. Als Lustspiel läßt sich allerdings viel dagegen
einwenden. Einmal ist es ziemlich ungeschickt, die beinahe
vergessenen Narrheiten einer vergangenen Zeit – hier den
kategorischen Imperativ der Kantianer – zu einem dramatischen Hebel
für die Gegenwart zu brauchen; andererseits kann in keinem
Lustspiele der letzte Akt vier Monate nach den früheren spielen. Im
heroischen Trauerspiele geht das an. Dort ist die Einheit der Zeit
[bookmark: page112] eigentlich
die Zeitlosigkeit; über der Großartigkeit der Ereignisse gibt man
auf den Zeitverlauf gar nicht acht. Im Lustspiele aber, besonders
wo, wie im gegenwärtigen, das Ganze auf seinen psychologischen
Verwicklungen beruht, ist jedes Abbrechen eine Lücke, und Lücken
darf kein Kunstwerk haben. Dagegen ist das Stück als
Charaktergemälde und – da es sich hier um Lustspiele handelt – als
lustiges, vortrefflich: der dicke Tischler entspricht den äußeren
Erfordernissen mehr, der kategorische Imperativ aber hat alle
inneren in einem bei weitem höheren Grade, darunter auch das der
komischen Wirkung, welche bei ersterem höchst problematisch
ist.

		Peter und
Magelone.

		Abgeschmackt und im höchsten Grade langweilig. Was mich bei
diesen schlechten Stücken kränkt, ist, daß sie offenbar von
gescheiten Leuten herrühren. Daß Dummköpfe albernes Zeug schreiben,
ist in der Ordnung, wenn aber die Vernünftigen in dieser Art
radotieren, so liegt der Grund offenbar in der Verkehrtheit des
allgemeinen Mediums. Ich fürchte beinahe, daß dieses romantische
Lustspiel von Hermannsthal sei und ihn Hebbels Rubin zu derlei
Selbstvergessenheiten gebracht habe.

		Prudenza.

		Die Figuren sehr gut charakterisiert, der Dialog vorzüglich, in
dem Ganzen Spuren einer höchst schätzenswerten Bildung; was aber
fehlt, ist das eigentliche Interesse. Der Mittelpunkt der Handlung,
die Bekehrung einer femme savante,
wird durch die Abenteuer eines verzogenen Kindes, des zwölfjährigen
Prinzen, ganz verdeckt und in den Hintergrund geschoben. Dieser
verliebte Knabe, der schon für sich an das Widerliche streift, wird
noch dadurch um alle Geltung gebracht, daß er selbst und seine
Begebenheiten nur zu sehr, en laid,
an den Pagen in Figaros Hochzeit erinnern. Alles, was der
femme savante geschieht, könnte jedem
zwanzigjährigen Weibe ebenso gut geschehen und steht mit ihrer
späteren Bekehrung in gar keinem Zusammenhange, höchstens daß sie
einmal im Vorübergehen vom Herzoge ausgelacht wird, was aber keine
große Wirkung auf sie machen kann, da sie ihn nicht einmal achtet,
ja er überhaupt nicht sehr achtbar ist. [bookmark: page113]

		Alle spekulieren.

		Das Stück ist allerdings mit einer Art derbem Geschick gemacht.
Die Figur des Bedienten, der auf Aktien spekuliert, wäre gut genug.
Aber die Roheit des Ganzen und daß die Verwicklung, an der es nicht
fehlt, einerseits auf weit hergeholte Umstände gebaut ist,
andererseits durch die Widerlichkeit der Charaktere und ihrer
Verhältnisse abstoßend, ja langweilig wird, schließt dieses
Machwerk (im bessern Sinne des Wortes) von aller Berücksichtigung
aus.

		Shakespeares
Liebeslaunen.

		Das Stück ist so übel nicht und könnte mit einigen Aenderungen
sogar aufgeführt werden, besonders da eine allbekannte Anekdote zu
Grunde liegt, so daß der Mattigkeit der Verwicklung durch ein
biographisches Interesse zu Hilfe gekommen würde. Das Publikum
möchte es kaum übelnehmen, daß der unsterbliche Wert Shakespeares
schon von seinen Zeitgenossen in voller Geltung erkannt worden sei,
sowie daß man schon damals bereit gewesen, dem ausgezeichneten
Künstler ein Privilegium für alle Schwächen und Verirrungen des
Lebens zuzugestehen. Die Personen sind gut, obgleich mit einem
erborgten (shakespeareschen) Humor. Daß unter den Schauspielern
auch eine Schauspielerin vorkommt, ist freilich ein schwer zu
verdauender Anachronismus. Vom Preise wird es, gegenüber den
andern, durch den Mangel an Eigentümlichkeit und an durchgreifendem
Interesse ausgeschlossen.

		Bankier
Siegfried.

		Bisher habe ich mangelhafte Stücke gelesen, langweilige,
verfehlte; hier ist nun einmal auch ein schlechtes, und zwar um so
mehr, als das Urteil über das Stück auf den Verfasser
zurückschlägt. Hier fehlt es außer der poetischen Befähigung auch
an der prosaischen.

		Das
Preislustspiel.[bookmark: text37]F37

		Dieses Stück (wahrscheinlich von Prechtler) verrät allerdings
Talent. Einzelheiten sind sogar recht gut. Aber die [bookmark: page114] Verwicklung ist zu roh und
zu wohlfeil. Daß eine Frau demjenigen unter den eben Anwesenden
ihre Hand verspricht, der ein Lustspiel geschrieben haben werde,
das in der ausgeschriebenen Bewerbung den Preis erhält, erinnert an
die Gattung der falschen Primadonna und der falschen Indianer in
Krähwinkel, und wäre jedem eingefallen, dem die Erfindung nicht zu
wohlfeil geschienen hätte. Dann, wenn sie auch in ihrem Liebhaber
das meiste Talent voraussetzt, befindet sich in der Gesellschaft
noch ein anderer Litterat, der Journalist Weller, abgerechnet den
Fall, der auch später wirklich eintritt, daß jemand sich ein
Lustspiel von einem andern werde machen lassen. Als der Liebhaber,
um sie für ihren Leichtsinn zu strafen, sein Lustspiel dem Gecken
Thalheim überläßt und dieses Lustspiel den Preis erhält, wird dem
letzteren willkürlich die Bedingung gesetzt, daß er sich Schlag
10 Uhr zur Verlobung einfinden werde, und er inzwischen wegen
Schulden in Arrest gesetzt. Auf diese Art hätte er seinen Anspruch
auf Eugeniens Hand bereits verloren. Der wahre Autor will es aber
noch weiter treiben, denn er hat versprochen, seine Autorschaft zu
verschweigen, und er will den Gecken zwingen, selbst die
Unterschiebung zu gestehen. Er kauft ihn daher aus dem
Schuldenarrest los, so daß er zur Verlobung erscheinen kann; im
Augenblick der Unterzeichnung aber erscheint ein als
Polizeikommissär verkleideter Schauspieler, der den Verfasser wegen
radikalen Inhaltes seines Stückes in Kriminalarrest führen will,
wodurch denn die nötigen Geständnisse herbeigeführt werden. Es ist
möglich, daß das Publikum über alle diese Plumpheiten hinausgeht
und sich dabei köstlich amüsiert, aber die künstlerische
Beurteilung kann sich derlei nicht gefallen lassen.

		Querstreiche.[bookmark: text38]F38

		Eine Bearbeitung von Molières Etourdi, wie der Verfasser selbst
in einem kurzen Vorworte eingesteht. Da tritt nun von vornherein
schon der Uebelstand ein, daß die naiven Verhältnisse und
Ereignisse des Originals unserer Zeit noch viel entfernter liegen
als der Zeit Molières und es eines doppelt so großen Talents als
des seinigen bedürfte, um der [bookmark: page115] Gegenwart dieselben annehmbar zu machen, welches
Talent denn, wie natürlich, der Verfasser der Bearbeitung nicht
hat. Ja, indem der Verfasser fühlte, daß die immer wiederkehrenden
étourderies von Molières Liebhaber
etwas willkürlich Einförmiges haben, suchte er dieselben nach
Möglichkeit zu maskieren und aus dem Gesichtspunkte zu rücken,
wodurch aber alles das, wozu bei Molière diese Figur durch die
Absicht des Dichters gleichsam prädestiniert ist, in der
Bearbeitung auf die Person selbst fällt, welche dadurch einen Grad
von Albernheit bekommt, der das Interesse ausschließt. Alle diese
Umstände, verbunden mit Mangel an dramatischem Geschick und
komischer Kraft, machen in den zwei ersten Akten das Stück
unendlich schwach, und es würde keine Besprechung verdienen, wenn
nicht im dritten Akte eine höchst ingeniose Wendung einträte, die
Molières selbst würdig wäre, da sie bei ihm nicht vorkommt. Lelio
nämlich oder, wie er in der Bearbeitung heißt, Hilario, in
Verzweiflung über die durch ihn herbeigeführten Störungen,
beschließt, sich selbst die Möglichkeit zu neuen Unbesonnenheiten
abzuschneiden. Er läßt sich von seinem Diener in sein Haus
einschließen und schwört hoch und teuer, es unter keiner Bedingung
zu verlassen. Nun brauchte aber jener Diener gerade sein Zeugnis
zur Bekräftigung einer neu angezettelten Spitzbüberei. Er ruft ihn
wiederholt und dringend, schließt selbst das Haus auf. Hilario
aber, der glaubt, man wolle nur seinen Vorsatz auf die Probe
stellen, weigert sich hartnäckig und vereitelt nun durch sein
Nichthandeln die zu seinen Gunsten angelegten Pläne, wie vorher
durch sein Handeln. Wie denn überhaupt der gute Gedanke die
entsprechende Behandlung gleichsam von selbst herbeiführt, hebt
sich das Stück an dieser Stelle auch in der Darstellung, sinkt aber
bald wieder, da es die von vornherein angelegten Entwicklungsgänge
einhalten muß. Bei Molière fällt der Schluß allerdings wie vom
Himmel. Hier wird er weitläuftig angelegt, ohne darum
befriedigender zu sein, ja die Vorbereitungen dazu beschweren durch
das ganze Stück die Auffassung des Zusehers und machen am Schluß
den Eindruck des Nichtkönnens, indes man bei Molière mit einem
Nichtwollen davonkommt. Das »Dialektische« des dritten Aktes würde
fast auf Bäuerle als den Verfasser hindeuten, wenn nicht das
Ungeschickte der zwei ersten Akte wäre. Das Talentlose derselben
würde mich nicht irre machen. [bookmark: page116]

		Estella von
Deinhardstein.

		Da ist nun gleich, was zwar das Stück nichts angeht, wohl aber
den Verfasser, ehemaligen Theaterdirektor, Zensor und Redakteur der
Jahrbücher der Litteratur (!), die krasseste Unwissenheit
offen zu Tage liegend. Er weiß nicht einmal, daß erst
Ludwig XIV. die Gärten von Versailles angelegt;
Haarbeutelperücken zur Zeit Franz des Ersten! Der Unkunde der
deutschen Sprache nicht zu gedenken. So wie Bauernfeld in allen
seinen Stücken auf den Schauspieler Fichtner spekuliert, so
spekuliert Deinhardstein auf Löwe. Als Rolle für letzteren kommt in
vorliegendem Stücke auch Benvenuto Cellini vor. Aber was für ein
Cellini? Der seinem Originale gerade so gleicht, wie Hans Sachs dem
seinigen. Es fehlt nicht an einigen Theaterkniffen, die, von einer
vorzüglichen Darstellung unterstützt, auf ein ungebildetes Publikum
Wirkung machen können; das Ganze aber so leer an Charakteristik, an
innerem Interesse und künstlerischer Haltung, daß das
vorherrschende Gefühl das des Ekels ist.

		Sammeln und
Genießen.

		Habe ich der blassen Tinte und meiner Augen wegen, besonders in
der zweiten Hälfte, ziemlich oberflächlich gelesen. Ist ein wenig
gar zu bürgerlich und kann nur darum ein Lustspiel heißen, weil es
kein Trauerspiel ist. Wäre nicht das burleske Motto und noch dazu
aus der Rolle des Kapuziners in Wallensteins Lager, so würde ich
auf die Prinzessin Animalia von Sachsen als Verfasser raten. Kann
nicht in Betracht kommen.

		Heinrich und Alexis oder
Schicksalstücken.[bookmark: text39]F39

		Da ist nun ein Talent fürs Komische, das besonders, wenn der
Verfasser ein noch junger Mann ist, etwas für die Zukunft erwarten
läßt; vorausgesetzt, daß der zweite Akt, der beste des Ganzen,
nicht etwa einer ähnlichen Situation aus einem französischen
Lustspiel nachgebildet ist, was ich beinahe fürchten muß, da ein
Geschick dieser Art unter uns Deutschen höchst selten ist. Dieser
Vorzug wird [bookmark: page117]
aber mehr als aufgewogen durch einen beträchtlichen Grad von
Roheit, und zwar nicht nur einer künstlerischen im Plan, und in den
Ereignissen, sondern auch einer moralischen, da die ergötzliche
Person des Stückes durch den unverhüllt ausgesprochenen Wunsch,
seiner Gattin baldmöglichst durch den Tod entledigt zu werden,
geradezu Abscheu erregen muß. Mit einer durchgreifenden
Umarbeitung, aber auch nur so, könnte ein gutes Stück daraus
werden.

		Der Teuerdank.

		Ein Stück in Versen, in Reimen sogar, die aber, so verdienstlich
sie sonst sein mögen, doch im Drama keine gute Wirkung machen, da
es Klappreime sind, die der Natürlichkeit des Dialogs Eintrag thun.
Die Personen teils lyrisch allgemein, teils dramatisch karikiert.
Die Verwicklung schon öfter dagewesen, nicht glücklich angelegt und
geführt, das Stück daher auch ohne Interesse. Es dringt sich wieder
die Bemerkung auf, daß die Verfasser, die man als Menschen und als
überhaupt begabt, am meisten schätzen möchte, sich in diesen
Lustspielen als die schwächsten zeigen.

		Gleich und
gleich.

		Vielleicht von Raupach. Wenigstens hat es alle Vorzüge, die man
von einem so verständigen und begabten Manne voraussetzen kann, und
zugleich jene Gebrechen, die mitunter bei Raupachs besten Stücken
dem harmonischen Eindruck im Wege stehen. Glücklicherweise lassen
sich diese Gebrechen in dem vorliegenden Lustspiele durch kleine
Aenderungen, ja durch bloßes Wegstreichen verbessern, ohne daß sie
ihm darum weniger zur Last fielen. Da ist nun von vornherein der
Gedanke, daß das Fräulein vom Hause sich in den Bedienten ihres
abwesenden Cousin verliebt, dadurch, daß sie im Namen ihrer
ungebildeten Kammerjungfer mit diesem Bedienten korrespondiert,
wobei sie von dessen Briefen entzückt wird; welche Briefe aber,
ohne daß sie es ahnet, aus denselben Gründen im Namen des Bedienten
von dem Herrn desselben geschrieben werden. Ein an sich sehr
glückliches Motiv. Nur hat der Verfasser nicht gefühlt, daß – was
auch das bekannte russische Trauerspiel Raupachs widerlich macht –
ein Sklave Träger der Poesie sein kann, ein [bookmark: page118] Leibeigener; ein Bedienter aber
nie. Aufs allerhöchste erst dann, wenn wir uns vorher durch Aug und
Ohr von seiner edlen Natur hinreichend überzeugt hätten, wozu ein
paar vorgelesene Stellen aus einem Briefe desselben bei weitem
nicht hinreichen. Daß der Cousin auf Reisen sich in das
Kammermädchen aus ihren vermeinten Briefen verliebt, dagegen ist
nichts einzuwenden; die Cousine aber muß sich höchstens von Mitleid
hingerissen, sympathisch berührt finden und nicht in voller
Liebesglut, wie hier geschieht; was sich aber, wie gesagt, durch
Wegstreichen einzelner Ausbrüche ins Gleiche bringen läßt. Dieser
im Grunde magere Stoff ist mit so viel Kunst ausgesponnen
(vielleicht zu sehr für die Bühnenwirkung), die Personen sind so
gut gehalten, namentlich das Kammermädchen, der Bediente, der Herr
vom Hause, daß man sich wenigstens nicht gegenüber der Kunst zu
schämen braucht, wenn man dem Stücke den Preis zuerkennt. Nun
gefällt mir allerdings Bauernfelds kategorischer Imperativ – nicht
als Lustspiel, wohl aber als Kundgebung eines glücklicheren
Naturells – besser; aber der Preis ist nicht von einer Akademie der
Wissenschaften oder Künste, sondern von einer Theaterdirektion
ausgeschrieben, die Aufführbarkeit gehört daher unter die
notwendigen Erfordernisse. Beim kategorischen Imperativ wird aber
weder die Aufführung von der Behörde zugelassen werden, noch ist es
nach echten Kunstansichten zu rechtfertigen, daß in dem Bankier
jenes Stückes eine bestimmte Person, der Baron Rothschild nämlich,
dem öffentlichen Gelächter preisgegeben werde.

		Ein deutscher
Schriftsteller.

		Habe ich wegen Kleinheit der Schrift und Blässe der Tinte nicht
lesen können. Es ist aber schon die Idee unglücklich, Lessing zum
Helden eines Stückes zu machen und sich einzubilden, man könne
einen solchen Heroen des Geistes seiner würdig reden und handeln
lassen. Uebrigens scheint der Verfasser nicht übel, obgleich
Lessing schon gleich anfangs so von seinem Werte spricht, als
allenfalls wir von ihm sprechen. Transeat!

		Witwen.

		Das Ganze beinahe stofflos, oder vielmehr was darin dem Stoffe
angehört, eher den Eindruck störend als fördernd. [bookmark: page119] Ueberhaupt der Fehler des
Verfassers, daß er sowohl in der Fabel als in der Behandlung eine
augenblickliche Wirkung von dem erwartet, was erst die Reflexion
zur Geltung bringen kann. Die Verwicklung, die aus der heimlichen
Ehe der einen der beiden Witwen hervorgeht, das Wunderlichste und
Unwahrscheinlichste, was man sich denken kann. Die Entwicklung
besteht nur darin, daß die Leute sich endlich gefallen lassen, was
unverändert bleibt. Von den Personen einige sehr gut, namentlich
die zweite Witwe, und in dem Dialog Stellen und Züge, die dem
Verfasser die größte Ehre machen. Nach der Adresse scheint er ein
Landsmann. Ich möchte ihn wohl kennen lernen.

		Mademoiselle Histoire.

		Schon der politisch revolutionäre Hintergrund widerlich,
obgleich im ausgleichenden Sinne aufgefaßt. Die Verwicklungen teils
nicht geschickt angelegt, teils in ihren Resultaten übereilt und
unbefriedigend. Von den Personen höchstens der alte Registrator,
der eine vorübergehend komische Wirkung verspricht.

		Das
Krämermädchen.

		Gegen das Stück läßt sich wenig einwenden, nur ist die
Verwicklung zu durchsichtig, steigert sich nirgends zur
eigentlichen Spannung und die Entwicklung kündigt sich schon zu
früh an. Wäre zum Accessit zuzulassen. Nur müßte die erste
Bekanntschaft des Barons mit dem vermeinten Krämermädchen von etwas
länger datieren. In der gegenwärtigen Fassung ist das Ganze zu
romanhaft, ohne romantisch zu sein.

		Das Maskenfest zu
Fischbach.

		Man muß das Stück bis zu Ende lesen, um erst am Schluß sich zu
überzeugen, daß es nicht so ganz und gar unsinnig ist, als man
während des ganzen Verlaufes glauben mußte.

		Der Täufling des
Kardinals.

		Schade, daß das unbestreitbare Talent des Verfassers für das
Lustspiel durch eine wunderliche Wendung des [bookmark: page120] Stoffes unwirksam gemacht wird.
Daß der Kardinal Mazarin, um die Liebe des Königs zu seiner Nichte
im Keime zu ersticken, ihr einen Scheinliebhaber gibt und hierzu
einen ehemaligen Schenkjungen wählt, ist so außer aller Konvenienz
und Wahrscheinlichkeit, daß die, ohnehin erst gegen das Ende wie
aus der Luft herabfallende Intrigue, alles befriedigenden Eindrucks
entbehrt. Zudem sind mir im Lesen – vielleicht nur aus Mangel
gespannter Aufmerksamkeit – so Plan als Mittel ziemlich undeutlich
geblieben. Es ist zu fürchten, daß im Fortrollen der Vorstellung
dasselbe auch dem Zuseher begegnen werde. Ich glaube fast, das
Stück ist von Holtei.

		Die
Grundsätzlichen.

		Wenn das Stück, wie sie sagen, von Raupach ist, so hat ihm das
Alter mehr Schaden zugefügt als mir; denn ich weiß doch, daß das
schlecht ist, was ich schreibe, und ich halte damit zurück. Die
Grundsätzlichen haben eine zweifache Intrigue, nicht aber eine
Doppelintrigue, wo zwei nebeneinander herlaufen, was sehr gut
angeht, sondern zwei die hintereinander kommen und sich ablösen.
Nun kann ein Lustspiel zwanzig Intriguen als Mittel zu demselben
Zwecke haben, wie der Etourdi oder die Fourberies de Scapin, oder vier bis fünf wie der
Barbier von Sevilla; aber zwei, das hebt die Einheit des
Stückes auf. Zudem sind die Verwicklungen beide so ohne Zartgefühl
und Delikatesse, daß sie nur anwidern können. Als ich Raupach, bloß
wegen des Wertes der Behandlung, für den Verfasser von Gleich
für gleich hielt, habe ich ihm zu viel Ehre angethan. Das
gegenwärtige Stück ist viel schlechter, halb pedantisch und halb
roh.

		Ein Geheimnis.

		Der bedeutend langweilige Anfang geht später in das
Niederträchtige über. Die Art, wie die Briefe, welche das Geheimnis
bilden, von allen Personen des Stückes durch verschiedene Mittel
und zu verschiedenen Zwecken gleich eifrig gesucht werden, hat
etwas einer künstlerischen Verwicklung Aehnliches. Nur schade, daß
die Majorin, als Hauptinteressentin, nur ihrem Manne zu sagen
braucht, daß sie, bevor sie ihn gekannt, mit seinem nun bereits
verstorbenen [bookmark: page121] Freunde in einem Liebesverhältnis gestanden
habe, um die ganze Intrigue zu Wasser zu machen. An diesem
Grundübel würde das Interesse scheitern, wenn es auch nicht zu
Lüge, Betrug, ja eigentlichem Diebstahl seine Zuflucht nehmen
müßte.

		Das Fräulein von
Reval.

		Offenbar von einem ältern Manne. Haltung und Führung, wie sie
allenfalls von einem Verehrer der Minna von Barnhelm zu erwarten
wäre, mit welchem Stücke das vorliegende – versteht sich: aus
gehöriger Entfernung – eine gewisse Familienähnlichkeit hat. Der
Hauptfehler besteht darin, daß man schon beim ersten Eintreten der
Verwicklung, in den ersten Scenen des Stückes, die ganze
Entwicklung voraus weiß. Das ist kein Fehler des Verfassers, dem
offenbar um ein solches Geheimhalten gar nicht zu thun war; wohl
aber ein Fehler für den Zuseher, da das Stück dadurch aller
Spannung entbehrt. Die Figuren und Begebenheiten, in denen auf
diese Art das Interesse sich allein konzentriert, sind, obwohl
großenteils recht gut, doch nicht bedeutend genug, um für sich
allein die Aufmerksamkeit zu fesseln. Der Eindruck dürfte daher ein
sehr matter sein.

		Der
Liebesbrief.[bookmark: text40]F40

		Gehört unter die bessern der eingesandten Stücke, obgleich der
Liebesbrief, der in drei verschiedenen Exemplaren an drei
verschiedene Frauenzimmer gelangt, und von dem man eine Verwicklung
erwartet, in einen bloßen Spaß ausgeht, da er auf die Handlung gar
keinen Einfluß nimmt. Verdiente allenfalls die Aufführung.

		Bühne und Leben.

		Die Geschichte von Garriks Engagement auf dem Londoner Theater.
Es bewegt sich immerfort im Kreise und bleibt daher auf dem
nämlichen Punkte stehen. – Es würde ungeheuer ermüden, um nicht zu
sagen langweilen, obgleich das Einzelne nicht ohne Geschick, ja
selbst nicht ohne Talent ist. [bookmark: page122]

		(1851.)

		Das gekrönte Preisstück »Der kategorische Imperativ« hat in der
Darstellung nicht gefallen, oder, wie manche behaupten, sogar
mißfallen. Ich will hier weder eine Apologie des Stückes schreiben,
noch der Preisrichter, unter die ich auch gehöre, sondern den
Sachverhalt darlegen und daran einige Bemerkungen knüpfen.

		Unter den 103 Stücken, welche zur Bewerbung um den Preis
eingingen, fand sich keins, das ihn verdient hätte. Eines darunter
von unserm Landsmann Fritsch war vortrefflich, ja musterhaft
gemacht; der Verfasser hatte sich aber im Stoffe vergriffen. Ein
zweites, aus der russischen Geschichte, zeugte von einer
ausgezeichneten Geisteskraft des Verfassers, aber die eigentliche
Lustspielverwicklung war unendlich schwach und es trat auch der
Umstand ein, daß die Hauptfigur möglicherweise gar nicht
darzustellen war. Ein drittes in fünf Akten, im besten Tone des
ältern Lustspiels gehalten, war zu sehr ausgesponnen und
trainierte, besonders im letzten Akte, hätte auch bei der
Aufführung eine dem Umfange nach geringe, aber höchst wesentliche
Aenderung erfordert, welche gegenüber den andern Preisbewerbern
nicht vorgenommen werden konnte. Ein viertes, ohne Anstand
aufzuführendes, hatte doch zu wenig Qualitäten, um es aus dem
Standpunkte der Kunst bevorzugen zu können.

		Es blieb daher nichts übrig, als aus so vielen mangelhaften
Stücken dasjenige auszuwählen, das gerechten Anforderungen doch
wenigstens am nächsten kam.

		Der kategorische Imperativ (schon der Titel ist ein Mißgriff)
hat alle Mängel der frühern Bauernfeldschen Stücke, und, die
Wahrheit zu sagen, wenig von ihren Vorzügen, Letztere schienen aber
doch immer genug, um auch in der Darstellung jenes Interesse zu
erwecken, das man bei der Lesung lebhaft empfunden hatte. Man
spreche mir hier nicht von dem Unterschiede der Lektüre und der
Darstellung. Der Schreiber gegenwärtiger Zeilen kennt diesen
Unterschied genau und weiß sehr gut, was sich darstellen läßt und
was nicht. [bookmark: page123]
[bookmark: page124] [bookmark: page125]
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		8. Oesterreichische Schriftsteller.

		Vierthaler.

		(1822.)

		Wenn man den Direktor Vierthaler kennt, so sollte man gar nicht
glauben, daß die philosophische Geschichte der Menschen, die er
herausgegeben hat, wirklich von ihm sei; so französisch
philosophierend, voltairisierend ist das Werk, und so wacker und
einfach scheint der Mann. Freilich aber muß man auch auf die Zeit
der Herausgabe dieser Geschichte Rücksicht nehmen, und auf den Ton,
der damals in der Litteratur herrschte!

		Dem Andenken Schreyvogels (West).

		(1832.)

		Am 28. Juli 1832 starb hier zu Wien als ein Opfer der
scheußlichen Cholera, nach einem kaum vierundzwanzigstündigen
Krankenlager, der pensionierte Sekretär des kaiserlichen
Hoftheaters, Joseph Schreyvogel, der Welt unter den Namen Thomas
und August West, als Herausgeber der geistreichen Wochenschrift:
Das Sonntagsblatt, als kongenialer Bearbeiter der Moretoschen Donna
Diana und mehrerer Calderonscher Schauspiele, endlich jedem
deutschen dramatischen Schriftsteller und Darsteller als der
scharfsinnigste Kenner und Beurteiler ihrer beiderseitigen Künste
bekannt.

		Deutschland verliert in ihm mehr, als es weiß und wissen kann.
Durch entgegenstehende Lebens- und andere Verhältnisse auf der
schon früh betretenen Bahn der Litteratur gehemmt, kehrte er erst
bei abnehmenden Jahren zu derselben zurück, und es fehlte ihm
eigentlich das physische Zeitelement, um all das ans Licht der Welt
zu ziehen, was sein reiches Innere verbarg. Das litterarische
Publikum kennt nur die beiden West; man muß Schreyvogel gekannt
[bookmark: page126] haben, um
nicht etwa bloß den Menschen, nein, selbst den Schriftsteller in
ihm gehörig würdigen zu können.

		Lessing steht einzig, ohne Gegenbild und ohne Nebenbuhler, in
der deutschen Litteratur da. Es hieße sich an ihm versündigen, wenn
man auf ihn hin von irgend einem der Nachgekommenen aus Parallele
ziehen wollte; aber an Art und Geist war unser Verblichener jenem
großen Vorgänger aufs innigste verwandt, und eine ungestörtere
Laufbahn hätte ihn demselben vielleicht näher gebracht, als man
jetzt sagen darf, ja zu denken sich getraut. Mit ihm hatte er jene
Schärfe des Verstandes, jenen männlichen Schönheitssinn, jene
glühende Liebe für das Wahre und Tüchtige gemein; ja vor ihm voraus
hatte er eine jugendliche Frische der Empfindung, die bei Lessing
wenigstens zum Teil sich unter dem Druck herabstimmender
Erfahrungen verlor, bei unserm Landsmann aber bis zum letzten Tag
seines Lebens sich ungeschwächt erhielt, obgleich es ihm an
herabstimmenden Erfahrungen eben auch nicht fehlte.

		Ich, der ich dieses schreibe und Schreyvogeln jahrelang gekannt
und geliebt habe, der ich von ihm, gleichsam als ein halb
Widerstrebender, in die Litteratur eingeführt worden bin, konnte
ihn, den ältern Freund, vom ersten bis zum letzten Tage nie ohne
ein immer neues Staunen, mußte ihn geradezu als ein nur halb
erklärtes psychologisches Rätsel betrachten.

		Dieser scharfe, eigentlich analytische Verstand in nächster Nähe
von der überströmendsten Begeisterung, die weniger aus dem Gemüte
hervorzugehen, als unmittelbar aus dem Verstande selbst zu
entspringen schien, sich wenigstens nie früher, aber auch
augenblicklich einstellte, wenn der Verstand kalt geprüft und
gebilligt hatte, diese innige, gleichsam polartige Verkettung der
scheinbar widersprechendsten Eigenschaften ist mir, in diesem Maße,
sonst nie und bei niemand vorgekommen.

		Im Suchen des Guten ein Greis und beim Auffinden desselben ein
Knabe, mußte man die Gediegenheit seines Wesens genau kennen, um
die Zeichen seiner ungeduldigen Freude nicht manchmal geradezu für
kindisch zu halten.

		So viel Besonnenheit und so viel Wärme, all diese mannigfachen
Geistes- und Gemütskräfte, all, was er wußte und vermochte – und
des war sehr viel – all dies nun war einem Schoßkinde, der
dramatischen Kunst, zugewendet. [bookmark: page127] Was das Altertum, was die
mittlere und neue Zeit Vorzügliches geleistet, hatte er gelesen,
geprüft, verglichen, die Empfindungen auf Gedanken gebracht und die
Gedanken in seiner Brust erwärmt, bis sie wieder zu Empfindungen
wurden. Insoweit man ohne ein großes, hervorbringendes Talent
Kunstrichter sein kann, war er es im vollen Maße. Das ganze Gebiet
der dramatischen Kunst lag wie eine Weltkarte vor ihm da, oder
vielmehr wie eine Welt, denn es war Leben in seinem Umfassen. Ja,
so unerschöpflich war der Born der Liebe in seiner Brust, daß nach
Durchströmung des Ganzen noch Wärme, ja Glut übrig blieb für die
kleinsten Einzelheiten, daß Rollenbesetzung und
Bühnenausschmückung, die Betonung einer Stelle, die Miene und
Gebärde der Schauspieler in einem hundertmal gesehenen Stücke seine
Seele so frisch fand, als hätte sie nie ein Großes gehegt, und der
Knabe, der zum erstenmal das Theater besucht, war kein so dankbarer
Zuschauer als er.

		So war der Mann. Er hatte Fehler, und wer hat sie nicht? Er hat
im Feuereifer manche, auch Künstler beleidigt, aber eine
vortreffliche Kunstleistung war für ihn stets wieder ein
unwiderstehlicher Versöhnungsgrund, und nur Mangel an Talent oder
innerem Wert erschwerte den Weg zur gutmütig fröhlichen
Rückkehr.

		(1833.)

		Indem ich mich anschicke, den literarischen Nachlaß meines
verewigten Freundes dem Publikum zu übergeben,[bookmark: text41]F41 befinde ich mich in einer sonderbaren Lage. Durch
Pflicht und Wahrheit genötigt, das Vorzüglichste, das Beste von ihm
zu sagen, muß ich mir doch gefallen lassen, wenn man Anstand nimmt,
mir Glauben beizumessen, ja selbst das, was ich in seinem Namen zu
geben habe, reicht bei weitem nicht hin, die ausgezeichnete Stelle
in der Geisterwelt zu rechtfertigen, die ich für ihn in Anspruch
nehmen muß. Novellen! – Wer schreibt sie nicht? Hat nicht längst
das poetische Unvermögen des neuern Deutschlands sich auf dieses
bequeme Faulbette breit hingestreckt? – Kritische Zurechtweisungen
[bookmark: page128] vorübergegangener
litterarischer Verirrungen, Verirrungen, über die jetzo jeder
Schulknabe lacht, indes zur Zeit ihrer Prägnanz die besten Geister
sich nicht ganz frei davon erhalten konnten. Wer kann solche
kritische Bestrebungen schätzen, als die wenigen, die wissen, daß
das nächste Jahrzehnt über unsere gegenwärtige Befangenheit ebenso
lachen wird, als wir über die unserer Vorgänger; die wissen, daß
von Thorheit zu Thorheit in ewigen Krümmungen der Bildungsgang der
Welt geht und jede Zeitwelle ein einziges Goldkorn zu Boden fallen
läßt, durch das sich der Besitzstand des Geschlechtes erhält und
vermehrt. Die das wissen, sind wenige, wie gesagt, besonders in
Deutschland, wo man denkt da, wo man empfinden sollte, und dafür
empfindet und nebelt, wo es klares Denken gälte.

		Schreyvogel (oder West mit seinem Schriftstellernamen) gehörte
unter die vielbewegten Geister, die teils mit, teils ohne Schuld
sich ewig aus der Bahn herausgerissen finden, auf die die Natur sie
hingewiesen hat. Von sehr wohlhabenden, obgleich nur bürgerlichen
Eltern geboren, schön von Gestalt, bei Weibern mehr als
wohlgelitten, fanden ihn die neunziger Jahre des verflossenen
Jahrhunderts mitten unter litterarischen Bestrebungen und
Vorbereitungen. Schon waren außer einzelnen Aufsätzen verschiedenen
Inhalts, mehrere Akte eines Trauerspiels: Die eiserne Maske im
Druck erschienen, die zu den größten Erwartungen
berechtigten . . . .

		(1833.)

		Indem der Unterzeichnete gegenwärtige Schlußworte zu den
Schriften seines vorausgegangenen älteren Freundes, gleichsam den
Epilog eines entschwundenen Daseins, in die Welt hinaussendet,
ergreift ihn, auch abgesehen von dem persönlichen Verluste, ein
tiefes Gefühl der Trauer,

		Wenn ein gewöhnlicher Mensch nach durchgemühter oder
durchgenossener Lebensfrist spurlos dahingeht, so ist dies
natürlich und die Seinen mögen ihn beklagen; ebenso gewährt es auf
der anderen Seite einen schmerzlindernden Triumph, am Grabe eines
reichbegabten Mannes auf die bleibenden Denkmale seines Wirkens
hinweisen und sagen zu können: das war er, bis dahin hat er es
gebracht! Aber [bookmark: page129] dem unbegleiteten
Leichenbegängnisse eines nicht minder Begabten beinahe als einziger
Leidtragender folgen und dem neidischen anfeindenden Haufen nichts
entgegnen zu können als: Wüßtet ihr, was ich weiß! Hättet ihr ihn
gekannt, wie ich! Das martert und erweckt, wie gesagt, ein tiefes
Gefühl der Trauer.

		Nicht als ob das, was in den gesammelten Schriften von Thomas
und Karl August West dem Publikum offen liegt, unbedeutend, als ob
es nicht der höchsten Beachtung wert wäre! Wenige haben es in der
Gabe der Darstellung, in der Entwicklung von Seelenzuständen und
Charakteren, in der kaum erst von einigen mit Glück gehandhabten
Kunst, deutsche Prosa zu schreiben, so weit gebracht, als mein
verblichener Freund; noch weniger erreichen ihn an festem
männlichen Sinne, scharfem, unbestochenem Urteil, keiner
Modeansicht huldigendem Kunstsinn und insoweit kann man wohl auf
die volle Dankbarkeit der Lesewelt für das hier Gegebene Anspruch
machen. Nichtsdestoweniger aber sind es doch nur Späne, aus der
Werkstatt des höher Beschäftigten aufgelesen, das Werk selber hat
er mit sich hinübergenommen, und nur er genießt es, und die ihn
gekannt.

		Damit ist nicht gemeint, daß für den Verewigten ein Platz unter
jenen nur Deutschland eigentümlichen Celebritäten angesprochen
werde, von denen die Hinterbliebenen gewichtigen Freunde anzurühmen
pflegen: was sie gewollt, sei so ungeheuer gewesen, daß die
Ausführung notwendig habe erlahmen müssen, der Stoff habe die Form
überwältigt, die Sprache, die Palette, das Heptachord sei zu arm
gewesen, um ihr Schauen auszudrücken, man hätte erst einen Nachtrag
zum deutschen Wörterbuche, ein neuntes musikalisches Intervall,
eine achte Regenbogenfarbe auffinden müssen, wenn derlei pure
Geister ihre Ideale hätten verkörpern sollen, und so sei ihr Leben
halb oder ganz thatenlos, nur in einem stummen Anschauen des
Unaussprechlichen dahingeflossen. Wer nicht ausdrücken kann, was er
auszudrücken sich vorsetzt (sein Wert als Mensch, ja als Denker sei
so groß, oder so klein, als er wolle), ist in der Kunst ein Stümper
oder milder ausgedrückt: ein Dilettant, und nur der in Deutschland
zum Nachteile aller wahren Kunst das große Wort führende
Dilettantismus kann derlei avortierten oder formlosen Bestrebungen
auch außer dem Zirkel der Freunde irgend einen bestehenden Wert
zuerkennen. [bookmark: page130]

		Der Mann, von dem hier die Rede ist, wußte sehr bestimmt, was er
wollte, und zugleich wollte er nichts . . .

		(1836.)

		Ich habe durch Schreyvogels Tod viel verloren. Nicht seinen Rat
bei meinen eigenen Arbeiten. Ich habe nie mit jemanden meine Plane
oder ihre Ausführung besprochen und nie, mit Ausnahme der Ahnfrau,
an einem vollendeten Stücke etwas nach seiner Meinung geändert.
Aber er hatte, was Form und Technik betrifft, gleiche Ansichten mit
mir, und wir konnten daher überhaupt uns über Litteratur und dergl.
besprechen, ohne uns mißzuverstehen, oder erst langweilig den
Standpunkt festzustellen. Seit seinem Tode ist niemand in Wien, mit
dem ich über Kunstgegenstände sprechen möchte, ja auch in
Deutschland wäre niemand, der mir anstände, höchstens etwa Heine,
wenn er nicht innerlich ein lumpiger Patron wäre. Dadurch versauere
und verstocke ich in mir, und die Produktion stellt sich immer
ferner.

		*

		Ich habe immer mehr nach starken Anschauungen gearbeitet als
nach Begriffen, daher werde ich auch, wenn die Gewalt der ersteren
durch einen Zeitverlauf geschwächt ist, leicht an meinen Werken
irre, und meine große Gewissenhaftigkeit läßt mich leicht auf die
Seite der Tadler hinübertreten.

		Ladyslaus Pyrker.

		(1820.)

		Es ist erstaunlich, wie der Vorteil auf die Gesinnungen nicht
etwa bloß aus Verstellung, sondern in Wahrheit wirken kann. So ist
der Patriarch von Venedig, sonst ein ziemlich freidenkender Mann,
durch die hohe Würde, die man ihm, seiner vorausgesetzten
orthodoxen Gesinnungen wegen, verlieh, und durch den aufrichtigen
Wunsch, einer solchen Begünstigung nicht unwürdig zu sein, wirklich
so orthodox geworden, daß er selbst nicht mehr im stande ist, zu
unterscheiden, [bookmark: page131] was an diesen veränderten Gesinnungen Wahrheit
ist, was Selbsttäuschung und was Heuchelei. In der That haben auch
alle diese Gemütszustände Anteil an seiner Orthodoxie, obwohl, wie
ich überzeugt bin, die Wahrheit den meisten, sowie die absichtliche
Täuschung den geringsten. Der feste Wille, etwas für wahr zu
halten, ist ja doch bei jeder Ueberzeugung die Hauptsache. Menschen
in ähnlichen Lagen wird oft mit dem Vorwurf der Heuchelei zu viel
gethan.

		Freiherr von Hormayr

		(1822.)

		Er (Philarchus) pflegt in seiner Geschichte, wie in einem
Prozesse, immer nur den einen anzuklagen, den andern zu
verteidigen. Plutarch im Aratus.

		(1822.)

		Der vaterländische Almanach für 1823 von Hormayr scheint mir
beinahe eine neue Epoche in dem schriftstellerischen Treiben des
Verfassers zu bezeichnen. Er fängt nämlich an, was er bisher nur in
historisch-politischem Sinne gethan hatte, philosophisch
generalisierend, zudem noch altritterlich und mystisch zu werden.
(Siehe die Biographie Salms gegen das Ende.) Wenn er bisher
zufrieden war, ein Johannes Müller zu sein, so hat er nunmehr noch
den Baron Fouqué, Friedrich Schlegel und Zacharias Werner zum
Beistand gerufen.

		A. F. W. Griesel

		(1820–1821.)

		Gelesen: Albrecht Dürer, dramatische Skizze von
Griesel.[bookmark: text42]F42 Recht hübsch.
Mit unverkennbaren Zeichen von poetischem, wenn auch nicht gerade
von dramatischem [bookmark: page132] Talent. Eine eigentliche
Handlung hat das Ding durchaus nicht; denn, merkt man, daß Dürer
sich verstellt, so kann seine Weigerung, die Liebenden zu
vereinigen, keine Verwicklung, sondern nur eine Verzögerung
herbeiführen, und merkt man's nicht (was doch nur gleich anfangs
der Fall sein kann), so entsteht mehr ein widerwärtiges Gefühl
gegen Dürern, als Teilnahme an dem Los der Liebenden. Wäre das
Ganze mehr dahin gedrängt – was zwar angedeutet, aber nicht
ausgeführt ist –, daß der ganze Anschlag, statt eine höchst
überflüssige Prüfung der, Dürern ohnehin bekannten Gesinnung
der jungen Leute; vielmehr eine Emanzipation, eine Probe sei, ob
diese Gesinnung in ihnen tüchtig geworden und ihnen jene
Selbständigkeit gegeben habe, die dem Künstler und dem Gatten not
thut im Leben, so bekäme das Ganze mehr Interesse, und die Prüfung
verlöre die Leerheit, die sie so undramatisch macht. Dann mußte
aber auch das Gespräch mit Marien vorangehen und ganz kurz
behandelt werden, da das Mädchen, wie es jetzt schon so hübsch
angelegt ist, selbst dem Zeugnis ihres Oheims gegen ihn selbst,
nicht glaubt. Hierauf mußte, als der eigentliche Punkt, ich möchte
sagen die Katastrophe, die Prüfung Martins folgen, und die Wirkung
auf diesen bis zu einem Entschluß gesteigert werden, er mußte sich
entschließen, eher von seinem geliebten Meister und dadurch von
seiner Liebe, als von dem zu scheiden, was ihm als das Höchste
erschienen war. Dadurch könnte allenfalls das Ganze dramatisches
Leben bekommen, das ihm jetzt ganz fehlt. Die Charakteristik ist
übrigens rein subjektiv, und Dürer könnte sich unmöglich in seinem
Abbild erkennen. Dieses Bewußtsein aus Reflexion, diese Ruhe bei
Kenntnis des Widerstreites war dem Manne und seiner Zeit (in
Nürnberg wenigstens gewiß) durchaus fremd.

		(1821.)

		Gelesen: Monaldeschi nach dem Englischen von
Griesel.[bookmark: text43]F43 Wenn ich
bei Griesels erstem Werke: Albrecht Dürer fast geneigt war, den
Verfasser für etwas Besseres zu halten, so widerlegt das
gegenwärtige Drama jene gute Meinung fast von Grund auf. Das Ganze
ist rein verkehrt; schon [bookmark: page133] die Wahl des Stoffes zeugt
beinah von gänzlichem Mangel alles dramatischen Sinnes. Halb
unbewußt mag den Bearbeiter Goethes Egmont geleitet haben, die
Führung des Ganzen, die Anlegung der Charaktere und vorzüglich der
bis aufs kleinste nachgebildete Dialog zeigen das an, aber, Himmel!
welche Verschiedenheit. Die Rolle des spanischen Machtkolosses und
seines Organs Alba spielt hier eine zusammengeflickte
Lumpenkönigin, eine Königin, die keine ist und durch nichts
Anspruch machen kann, eine zu sein. Wenn Egmont durch jene
ungeheure Macht, wie durch ein zweites Schicksal, zermalmt wird, so
fällt Monaldeschi durch den widerwärtigsten, prosaischsten
Meuchelmord, der je, von der Kunst verschmäht, in einer
Spitzbubenkneipe verübt ward. Wenn in Egmont die größten Interessen
der Menschheit auf dem Spiel stehen, so ist hier ein Bergami, der
den Stallbesen bekömmt, weil er seiner fürstlichen Hure nicht mehr
nach Pflicht prästieren will. Wie lächerlich obendrein das Ganze
dadurch wird, daß ewig die Gnade und Ungnade Christinens als etwas
Entscheidendes behandelt, Monaldeschi seines – Stallmeisteramtes!
pomphaft entsetzt wird u. s. w., ist nicht zu sagen.
Vergaß Griesel denn, daß in Christinens Lage nicht von dem
Verhältnis zwischen König und Unterthan, sondern zwischen Herrn und
Bedienten die Rede sein kann, besonders da seine Personen keine
geborne Schweden, also wenigstens vormalige Unterthanen Christinens
sind, sondern Italiener, aufgenommene, bezahlte Bediente! Dann die
Charaktere, dieser Monaldeschi, dieser Brackenburg, vor allem aber
diese Christina – Pfui Teufel, der Karikatur!

		Mayrhofer.

		(1823.)

		Mayrhofers Gedichte.[bookmark: text44]F44 Diese Gedichte hätten nie gedruckt werden sollen! Sie
erklären den Verfasser und der Verfasser erklärt sie; Freunde
mochten ihnen im Manuskript vielseitiges Interesse abgewinnen: aber
für den Fremden sind sie Rätsel, schwer zu lösen, und nach der
Lösung oft kaum der Mühe wert, die es gekostet. [bookmark: page134]

		(1843).

		Mayrhofers Gedichte[bookmark: text45]F45 sind immer wie Text
zu einer Melodie. Entweder zur anticipierten Melodie eines
Tonkünstlers, der das Gedicht in Musik setzen sollte, oder es
schimmert die Melodie eines gelesenen fremden Gedichtes durch, das
er im Innern reproduzierte und mit neuem Texte und neuer Empfindung
sich vorsang.

		Ferdinand Raimund

		(1836.)

		Man hat oft bedauert, daß es Ferdinand Raimund, dem beliebten
Volksdichter, an Bildung fehle; wenn diese noch dazu gekommen wäre,
stünde der leibhafte Shakespeare noch einmal da. Ich glaube, es
fehlt Raimund nicht sowohl an Bildung, als an der Fähigkeit, sich
eine Bildung zu nutze zu machen. Andererseits merken seine
Bewunderer nicht, daß gerade dieser Zusammenstoß von
Geahnet-Poetischem und Gemein-Unkultiviertem es ist, was den
Hauptreiz von Raimunds Hervorbringungen ausmacht. Das Barocke ist
sein Verdienst, aber sein großes Verdienst.

		(1837.)

		Der erste Band von Ferdinand Raimunds Werken ist erschienen
(Wien, bei Rohrmann und Schweigerd, 1837). Je lebhafter im Publikum
Wiens noch die Erinnerung an jenen vortrefflichen Zustand des
Leopoldstädter Theaters ist, an jenes Zusammenwirken
ausgezeichneter Talente, welche diese Bühne zu einer der
merkwürdigsten Erscheinungen im Kreise der deutschen Dramatik
machten, je wärmer die Anhänglichkeit ist, welche dasselbe Publikum
dem begabtesten unter diesen Darstellern, dem Verfasser der hier
angezeigten Schauspiele, widmete, um so erfreulicher muß eine Gabe
sein, die, nachdem die Befangenheit des ersten Eindrucks zu wirken
[bookmark: page135]
aufgehört hat, nunmehr auch dem Urteil sein unbestreitbares
Recht auszuüben gestattet.

		Allerdings hat die vortreffliche Darstellung von Raimunds
Stücken, seine eigene mit eingeschlossen, zu den glänzenden
Erfolgen derselben vieles beigetragen; aber die Darstellung gehört
auch dem Verfasser, wie die Schlacht dem Feldherrn gehört,
ohne daß deshalb das Verdienst der einzelnen Krieger das Geringste
an seinem Werte verliert. Die glänzendste Tapferkeit ist
wirkungslos, wenn ein leitender Geist ihr nicht die gehörige Stelle
anweist, und der begabteste Schauspieler wird nie mehr leisten, als
der wahre Dichter nicht etwa bloß gewollt (das wäre leicht),
sondern selbst in die Rolle hineingelegt hat.

		Es gibt wohl dramatische Konzertstücke, die, bei schwacher
Versinnlichung von Seite des Verfassers, dem Schauspieler
Gelegenheit bieten, in der Entwicklung seines eigenen Talentes Halt
und Verbindung zu suchen und zu finden; das sind aber nur, um in
der Kriegssprache fortzufahren, gelegentliche Scharmützel,
Ueberfälle, Husarenstreiche, deren Erfolg zur Würdigung des
Feldherrn wie des Dichters eben nichts beiträgt. Der wahre
dramatische Dichter sieht sein Werk darstellen, indem er es
schreibt, und die Darstellung auf der Bühne kann ihn
höchstens durch die Genauigkeit der Kopie angenehm überraschen.

		So hat Raimund in seiner besten Zeit geschrieben. Aber diese
beste Zeit war seinem Entwicklungsgange nach nicht seine erste. Er
fing, durch die ungünstigsten Verhältnisse sich selber Bahn
brechend, damit an, eigentliche Theaterstücke (was ich oben
Konzertstücke nannte) zu schreiben. Er wollte sich und seinen
Kameraden Gelegenheit geben, ihre Darstellungsgabe an einem die
Aufmerksamkeit fesselnden Kanevas zu zeigen, wo dann die
eigentliche Ausmalung der Charaktere und Situationen dem Talente,
ja der Persönlichkeit jedes einzelnen überlassen blieb. Ein wenig
zu dieser Gattung gehört, man muß es gestehen, das erste der in dem
vorliegenden Bande gebotenen beiden Stücke: Der Diamant des
Geisterkönigs. Voll guter Einfälle, mit einer nicht unglücklich
geführten Handlung, würde doch niemand, z. B. in dem leicht
skizzierten Entwurf der Geliebten des Bedienten Florian, jene
Naturwahrheit und Grazie erkennen, welche die unnachahmliche Krones
in diese Rolle zu legen wußte. Korntheuer spielte sich selbst, als
er den Geisterkönig gab, [bookmark: page136] und die Figur gewann dabei offenbar.
Nichtsdestoweniger aber ist das Ganze auch im Lesen unterhaltend
und lobenswert.

		Was aber von Raimund oben Rühmliches gesagt worden ist, gilt in
ganzer Ausdehnung von dem zweiten Stücke: Der Alpenkönig und der
Menschenfeind. Man muß die Wüste der neuesten Poesie durchwandelt
haben, gefühlt haben, wie Naturwahrheit und Leben aus dem
begriffsmäßigen Gerüste talentloser Ueberschwenglichkeiten sich
nach und nach ganz zurückzuziehen droht, um das Erquickende dieser
frischen Quelle ganz zu empfinden.

		Zuerst der Gedanke des Ganzen, die etwas barocke Einkleidung des
auf der Volksbühne auch der Form nach stationär gewordenen
Zauberhaften abgerechnet, hätte selbst Molière eine vortrefflichere
Anlage nicht erdenken können. Ein Menschenfeind – oder vielmehr, um
den Namen für die Sache zu gebrauchen – ein Rappelkopf,
dadurch geheilt, daß er sein eigenes Benehmen sich selbst vor seine
eigenen Augen gebracht sieht: ein psychologisch wahreres, an
Entwicklungen reicheres Thema hat noch kein Lustspieldichter
gewählt.

		Nun aber die Entwicklung selbst, die eigentliche Aufgabe der
Poesie: die Belebung des Gedankens! Raimund hatte den
Vorteil, in der wunderlichen Hauptperson ein wenig sich selbst
kopieren zu können; aber auch alle übrigen Personen: dieser in
seiner Langweiligkeit ergötzliche Bediente gegenüber dem
schnippischen Stubenmädchen durch einen natürlichen Antagonismus in
immerwährendem Wechselspiel gegeneinander. Die Seelenreinheit, ja
Seelenadel im Charakter der Gattin, deren natürlicher Sinn (es ist
nicht zu sagen, wie viel Kunst darin liegt) selbst den im Stücke
geforderten und von allen übrigen Personen unbedingt geteilten
Glauben an den geisterhaften Alpenkönig nur als ein Halbfremdes
aufnimmt. Die Tochter, anfangs nur leicht angedeutet, gegen das
Ende zu aber immer bestimmter, eigentlich rührend ohne
Sentimentalität. Jene Scene in dem »stillen Haus«, der an
niederländischer Gemäldewahrheit ich kaum etwas an die Seite zu
setzen wüßte. Und das alles zu einer Einheit der Form gebracht, die
anregt, festhält und das ganze Gemüt des Zusehers in den bunten
Kreis hineinbannt. Ueberall Blutumlauf und Pulsschlag bis in die
entferntesten Teile des eigentlich organischen Ganzen.

		Ich wollte, sämtliche deutschen Dichter studierten dieses [bookmark: page137] Werk
eines Verfassers, dem sie an Bildung himmelweit überlegen sind, um
zu begreifen, woran es unsern gesteigerten Bestrebungen eigentlich
fehlt, um einzusehen, daß nicht in der Idee die Aufgabe der
Kunst liegt, sondern in der Belebung der Idee; daß die
Poesie Wesen und Anschauungen will, nicht abgeschattete Begriffe;
daß endlich ein lebendiger Zeisig mehr wert ist als ein
ausgestopfter Riesengeier oder Steinadler.[bookmark: text46]F46

		Um wie viel leichteres Spiel ein Verfasser hat, der sich alles
erlauben darf, sei übrigens gegenüber den ehrenwerten Bestrebungen,
die zugleich die Ansprüche der Bildung und eines vorgerückten
Bewußtseins im Auge haben, keineswegs vergessen.

		Hätte Raimund drei Stücke geschrieben von dem Werte des
Alpenkönigs, sein Name würde nie vergessen werden in der Geschichte
der deutschen Poesie, so wenig als Gozzis Name in den Jahrbüchern
der italienischen.

		Alles zusammengenommen kann man Oestreich nur Glück wünschen,
daß der (bisher) gesunde Sinn der Nation derlei natürlich anmutige
Werke zum Vorschein bringt, denn, Raimunds großes Talent
ungeschmälert, hat das Publikum ebensoviel daran gedichtet als er
selbst. Der Geist der Masse war es, in dem seine halb unbewußte
Gabe wurzelte, und hätte der unverständige Eifer gutmeinender
Freunde ihn nicht aus seinem mütterlichen Boden losgerissen, wir
hätten noch immer, was wir hatten und ganz Deutschland fehlt: ein
eigentlich volksmäßiges Theater im besten Sinn des Wortes.

		(1834.)

		Zu Raimund. Das Ernste ist in Ihnen bloß bildlose
Melancholie; wie Sie es nach außen darzustellen suchen, zerfließt
es in unkörperliche Luft. Im Komischen haben Sie mehr Freiheit und
gewinnen Gestalten. Dahin sollte Ihre Thätigkeit gehen. [bookmark: page138]

		Das Waldfräulein von Zedlitz.[bookmark: text47]F47

		(1843.)

		Indem wir dieses Gedicht mit wahrer Befriedigung aus der Hand
legen, danken wir dem Verfasser vornehmlich für zwei Dinge.

		Erstens daß er sein Werk in zusammenhängender, ununterbrochener
Darstellung vollendet hat, statt jener fragmentarischen
Stückelepik, die gegenwärtig Mode geworden ist, wo denn
guckkastenartig ein Bild nach dem andern eingeschoben wird, und man
am Ende eine Reihe lyrisch-beschreibender Stellen vor sich hat, nie
aber ein Epos oder überhaupt ein Ganzes. Denn das epische Gedicht
wie das Drama will nicht nur gelesen, es will mitgelebt werden.
Kein Leben aber ohne Zusammenhang. Non datur
vacuum in rerum natura. Ja, dieses Fragmentarische ist
gewöhnlich nur ein Auskunftsmittel für den Mangel an fester
Anschauung und wahrer Empfindung von Seite des Dichters. Denn wie
der Lügner oder Heuchler uns in prägnanten Momenten künstlich
täuschen kann, in fortwährender Nähe aber, bei einzelnen
Uebergängen und scheinbar gleichgültigen Anknüpfungen leicht der
Unwahrheit und des Betruges überführt wird, so ist auch dem
unklaren oder unwahren Dichter nichts gefährlicher als der
Zusammenhang.

		Wir haben zwar in letzterer Zeit das glänzende Beispiel eines
zusammenhängenden epischen Gedichtes in Tristan und Isolde von
Immermann. Dieser Schriftsteller aber hat schon von vorneherein
darin gefehlt, daß er einen brutalen, für die gebildete Empfindung
ungenießbaren Stoff gewählt und ihn noch dazu an den gefährlichen
Stellen: wie der Liebestrank u. dgl., nicht etwa symbolisch,
sondern rein materiell und faktisch durchgeführt hat. Dann
verschwindet selbst das Lob des Zusammenhanges, wenn man sieht, wie
er Einzelheiten, als die Jagd, weitläufig, ob zwar meisterhaft
darstellt, dagegen Hauptmomente, wie das Erwachen des verwundeten
Tristan und die Verkehrung von Isoldens Haß in Liebe, geradezu
überspringt. Da ist denn eben auch der Guckkasten. Man darf
vielmehr dem geistreichen und talentvollen Immermann Glück
wünschen, so sehr man seinen [bookmark: page139] frühzeitigen Tod bedauern muß, daß er vor
Vollendung dieses epischen Gedichtes gestorben ist. Es würde sich
sonst gezeigt haben, was sich bei seinen Dramen, ja selbst bei
seinen Romanen gezeigt hat, daß er allerdings im stande war,
ausgezeichnete Scenen und Einzelheiten zu schaffen, aber kein
Ganzes, gleich den übrigen, die er so treffend als Epigonen
bezeichnet.

		Es ist rührend und zugleich bezeichnend für seinen Standpunkt,
daß er vor seinem Ende den Wunsch geäußert haben soll, Tieck möge
das zurückgelassene Gedicht vollenden. Als ob Tieck in seiner
besten Zeit derlei zu machen im stande gewesen wäre! Dieser Mann,
Tieck nämlich (auch ein Epiker), ist überhaupt von dem
nachteiligsten Einfluß auf die deutsche Poesie gewesen. Er hat die
Bessern verdorben, indes die Tageslitteratur die Schlechten
verschlechtert. Wie sein eigener Prinz Zerbino hat er die Poesie
überall gesucht: in den Spaniern, in den Altdeutschen, in der
Romantik, in der Mystik, in den Engländern und Italienern, und
nirgends gefunden, weil er sie da nicht suchte oder vielmehr nicht
fand, wo sie allein anzutreffen ist: in der eignen empfindenden
Brust. Sein Talent, aber sein großes Talent ist die Fratze, die
Verspottung des abgeschmackten in eigentlich poetischer Weise. Sein
gestiefelter Kater, sein Blaubart sind Meisterwerke in ihrer Art.
Wo es aber auf ein Positives, Wahres ankommt, nimmt er proteusartig
die Haut eines ausgebälgten Schriftstellers über und spricht aus
ihm heraus, statt den Schriftsteller in sich aufzunehmen, das Beste
desselben in den eigenen Lebenssaft zu verwandeln und dadurch zu
eigner Produktion zu erstarken. So hat er den Shakespeare
übergestülpt und will ihn mit Haut und Haar auf das deutsche
Theater übertragen, ohne sich darum zu kümmern, ob die heutige
Empfindungsweise sich den Bedingungen einer längst vergangenen
anzuschließen vermöge oder nicht. Dasselbe hat er mit Calderon
versucht und scheint Lust zu haben, auch Euripides nachfolgen zu
lassen. Es ist aber vor allem nötig, daß die Menschheit im ganzen,
das Publikum, seinen gegenwärtigen Zustand wahr und lebhaft
empfinde; nur was es damit in Zusammenhang bringen kann, ist ihm
lebendig. Für Totes oder mit Abstraktion empfinden ist nur die
Sache des Gelehrten, der aber die Erweiterung seiner Grenzen leicht
mit der Kompaktheit des Begrenzten bezahlt. Tieck verdient vor
allem darum hier eine Stelle, weil man neuerlich in der [bookmark: page140] Novelle ein
Surrogat für das Epos hat finden wollen. Die Poesie hat aber mit
der Prosa nichts gemein, die eine fliegt, die andere geht, die eine
singt, die andere spricht. Ein eigentlich poetischer und poetisch
konzipierter Gedanke würde sich aber in Prosa so abgeschmackt
ausnehmen als ein prosaischer in Versen. Die Martyres von
Chateaubriand und Jocelyn von Lamartine sind mir eben als Beispiele
bei der Hand. Derlei Mischgattungen aber gefallen – außer denen,
die sich eben damit amüsieren wollen – vor allem jenen Halbköpfen,
die wahr und falsch, Freisinn und Beschränktheit, Vernünftiges und
Traditionelles gern in einen Topf zusammenmischen und, unfähig,
irgend etwas rein aufzufassen, alles zu haben glauben, wenn sie aus
allem ein Nichts zusammenbrauen. Tiecks Publikum besteht vor allem
aus jenen falschen Goethianern, die den Mangel an Konzentration in
den letzten Werken des größten aller Deutschen als ein völlig
kongeniales Element für ihren eignen Mangel an Wärme und Anteil
betrachteten.

		Außer der rein poetischen, unzerstückelten Durchführung hat
Zedlitzens Werk noch einen zweiten Vorzug: daß es uns mit jenem
Ideenkram verschont, der die Hervorbringungen der neuesten Zeit so
widerwärtig macht. Allerdings muß jedem Gedicht, wie jedem
menschlichen Bestreben, eine Intention, ein Gedanke oder, in
höchster Bezeichnung gefaßt, eine Idee zum Grunde liegen,
andererseits aber soll das Gedicht ein lebendiges sein und alles
Lebendig-Wirkliche ist ein Konkretum, der Gedanke aber oder die
Idee ist und bleibt ein Abstraktes. Derjenige muß sich einer großen
belebenden Kraft bewußt sein, der, wie Shakespeare und Lope de Vega
selten, die alten Tragiker aber und Calderon häufig gethan haben,
eine Idee von vornherein als Träger seiner Handlung hinstellt.
Glücklicherweise aber – um jene beiden Faktoren: Leben und Idee
miteinander zu verknüpfen – findet sich, daß bei jedem vollkommenen
Wirklichen, und wäre es nur ein Baum oder eine Landschaft, sich aus
dem Beschauen heraus von selbst eine Idee dem Sinneseindrucke
zugesellt, indes die Idee für sich allein nie und nimmer einen
Körper, eine sinnliche Existenz gewinnt, und um letzteres wäre es
eben zu thun; denn das Gedicht soll leben, es soll dasein, eine
wenn auch nur Schein-Wirklichkeit haben. Große Dichter wie Homer
und Ariost haben daher im Laufe ihres Werkes allerdings Gedanken in
Fülle angeregt, den Abschluß [bookmark: page141] aber, wie Gott es mit der Welt gemacht hat,
mehr dem Gemütseindrucke des Ganzen, als irgend einer praktischen
oder theoretischen Ideenspitze anvertraut. Aber, wie gesagt,
beinahe ebenso große Dichter haben hievon das Gegenteil gethan, mit
beinahe gleichem Erfolg; nur muß man eben ein großer Dichter sein,
um diesen gefährlichen Weg mit Glück zu betreten. Nun kommen aber
unsere neueren poetischen Stümper und raffen von allen Seiten
Riesenideen zusammen, die, wie natürlich, ihnen nicht gehören,
indes, was ihnen gehört: Darstellung, Formgebung, Belebung, so
erbärmlich ist, daß man damit nicht eine Maus beleben könnte, viel
weniger Elefanten, Drachen und sonstige Weltungetüme, die sie wie
Haushühner aus Gedankeneiern ausbrüten. Es wird einem dabei zu
Mute, als ob man Gassenbuben mit dem Degen Napoleons oder dem
Scepter Friedrich des Einzigen spielen sähe.

		Mit diesem Ideenkram hat uns nun Zedlitz in seinem Waldfräulein
großmütig verschont. Es ist, als ob man einmal wieder eine Blume
vor sich hätte, nachdem man sich lange von Medizinalkräutern hat
anstinken lassen müssen. Es fehlt übrigens nicht an einem
durchgehenden Gedanken, obwohl er vielleicht – um so besser! – dem
Verfasser selbst nicht deutlich geworden ist. Der kunstsinnige
Leser fühlt ihn, ohne ihn formulieren zu können oder zu wollen. Der
Kunstsinn ist eben die Gabe, den Gedanken im Bilde und nur im Bilde
zu genießen.

		Nackt und für sich allein gehört die Idee der Wissenschaft oder
der Phantasterei, welche beide mit der Kunst nichts zu thun haben.
Die Herren Menzel und Gervinus, und wie die blödsichtigen
Kunsthistoriker und Kunstphilosophen alle heißen mögen, werden
freilich höchst ungehalten sein, von ihren volkstümlichen,
vaterländischen, sozialistischen und utilitarischen Rezepten hier
nichts in Anwendung gebracht zu sehen, wir raten aber dem
Verfasser, sich um das sachunkundige Geplapper dieser Matadore,
Totschläger (der Kunst nämlich) wenig zu kümmern.

		Zedlitz scheint hier in seinem eigentlichen Fache zu sein. Er
ist zwar früher im Drama glänzend aufgetreten, aber die
strenggeschlossene dramatische Form dürfte seiner mehr lebhaften
als konzentrierten Anlage weniger zusagen. Wenn er sich einen
ausgedehnten epischen Stoff, ein Rittergedicht im eigentlichsten
Sinne, zum Vorwurf nähme, wo die Freiheit [bookmark: page142] des einzelnen nicht durch die
unverwandte Rücksicht aufs Ganze sich beschränkt und eingeengt
fände, könnte er sein poetisches Streben mit dem würdigsten
Abschlusse krönen.

		Was nun das vorliegende Gedicht betrifft, so ist die zweite
Hälfte entschieden besser als die erste. Es ist, als ob der
Verfasser anfangs nicht den rechten Ton hätte finden können, als ob
das Werk zur eignen Unterhaltung begonnen worden wäre, ohne noch zu
wissen, ob es je zu Ende kommen werde. Nach und nach aber wird die
Darstellung freier, die Figuren treten schärfer heraus, und gegen
den Schluß zu wird Waldfräulein ein wirkliches Individuum, eine
Existenz. Ebenso ist der Vers anfangs knapp, altertümelnd, was man
den neuern deutschen Dichtern verzeihen muß, weil sie keinen
Rhythmus im Ohr haben und derjenige mit Recht eine fremde Form
nachahmt, der in sich keine eigne findet; aber ein so
vortrefflicher Versifikateur, als Zedlitz sich in seinen übrigen
Werken gezeigt hat, muß auch in der Form wahr sein, d. h.
diejenige gebrauchen, die dem Standpunkt der Zeit und seinem
eigenen entspricht.

		Die einzelnen Schönheiten des Gedichtes aufzuzählen ist hier
nicht die Absicht. Der geneigte Leser mag es nur selbst lesen. Dazu
auffordern und lächerlichen Einwendungen des Pedantismus zu
begegnen, so viel und nicht mehr hat man gewollt.

		Die hypochondrische und nur in ihren politischen Abirrungen
mitunter cholerische deutsche Poesie hat in diesem Gedichte einmal
wieder ein sanguinisches Element gewonnen, und Erheiterung des
Lebens ist ja die ursprüngliche und am Ende aller Ende die schönste
Aufgabe aller Poesie.

		Gedichte von Prokesch.

		(1844.)

		Diese Gedichte machen mir den Eindruck, als ob jemand das
arpeggierende Accompagnement eines Liedes spielte, die Melodie
selbst aber nicht sänge. Man kann allerlei bei diesen Gedichten
denken, und der Verfasser hat wahrscheinlich auch allerlei dabei
gedacht; aufgedrungen wird einem aber nichts. [bookmark: page143]

		Wlasta von Karl Egon Ebert[bookmark: text48]F48

		(1830.)

		Ein Nachteil, der diesem Nibelungenversmaß anklebt gegenüber dem
Alexandriner, mit dem es denn doch am meisten übereinkommt, ist die
Schwierigkeit des enjambement, da
nämlich keine so bestimmt ausgesprochene Cäsur wie beim
Alexandriner den gestörten Rhythmus wiederherstellt, z. B.
S. 38.

		»Ich trat hinein – doch plötzlich, wie aus dem
Himmel bricht

Ein Wolkenbruch, so stürzte der Zauber auf mich los.«

		Die beiden Verse lösen sich beim Recitieren in vollkommene Prosa
auf, wie denn überhaupt die Nibelungenstrophe nur dann ein
eigentliches Versmaß ist, wenn der Sinn der Worte erlaubt, nach dem
weiblichen Einschnitt der ersten Hälfte des Verses einen kleinen
Ruhepunkt zu machen.

		*

		»Und wie die Pest, die grimme, wenn Götterzorn sie
ruft,

Als gift'ge Pfeile brauchet den Atem, ja die Luft:

So fliegt der Freiheitstaumel, bethört vom Scheingewinne,

Mit Luft und Wind vom Haupte zum Haupt, vom Sinn zum
Sinne.«

            (Unerträglich wegen
Mangel der Cäsur.)

		*

		(Doch die andern fechten.) Doch fechten die andern. – Fechten
doch die andern. Der Gebrauch dieser beiden doch, des
vor dem Zeitworte (Bindewort) und des nach ihm
stehenden (Partikel) häufig vermischt (die doppelte Natur dieses
doch doch näher zu entwickeln).

		*

		An höchst widerlich häufig statt auf
gebraucht.

		*

		[bookmark: page144] In dem
Abenteuer des Ctirad hätte von vornherein verborgen werden
sollen, daß das angebundene Mädchen Scharka und das Ganze
ein angelegter Plan sei.

		*

		Nach der Schlacht scheint das Gedicht ermatten zu wollen.
Die Forderung kränkelt an dem schon von vornherein
unglücklichen Bestreben, dem Ganzen eine höhere Begründung und
epische Einheit zu geben. Der Besuch verspricht von
vornherein etwas, wird aber im folgenden ganz unbedeutend. Ja
selbst die sonst löbliche Form verliert alle Merkmale der
Begeisterung.

		*

		Dem Hiatus, gegen den man freilich im Deutschen mitunter zu
streng eifert, hier wohl zu häufig Raum gegeben.

		*

		Radka und Stiason – wohl der hergebrachte deutsche
Gemütsjargon.

		*

		Gegen Ende erhebt sich das Gedicht wieder. Das Ganze würde sehr
gewinnen, wenn es sich, statt als Heldengedicht, etwa als ein
Romanzencyklus ankündigte. Aus letzterem Gesichtspunkte ist es
wirklich teilweise von großem Verdienst.

		Auf dem Titel wird es als ein böhmischnationales Gedicht
angekündigt. Es ist deutschen Mustern nachgeahmt, die darin
herrschende Denk- und Sinnesweise ist deutsch, das Versmaß ein
deutsches, ja die Sprache ist die deutsche; wo steckt da das
Böhmischnationelle? Wegen des Stoffes? Da müßte Schillers Jungfrau
von Orleans auch ein französisches Werk sein. – Derlei unhaltbaren
Winkelnationalitäten wäre zu raten, sich lieber an eine bedeutende
äußere anzuschließen (von der ihnen ohnehin auch das wenige von
Bildung gekommen ist, das sie etwa besitzen), als in einem
immerwährenden Wechsel von Ablehnen und Annehmen sich und jede
Kraft zu verzehren. [bookmark: page145]

		Bauernfeld

		Meine Ansicht.

		(Februar 1835.)

		Herr Saphir berichtet in einem der jüngsten Blätter der
Wiener Theaterzeitung: Ein mittelmäßiger Schriftsteller habe
gesagt: es wäre eine glückliche Zeit gewesen, da es noch keine
Kritik gab. Da nun unser Landsmann Bauernfeld sich vor
kurzem auf eine ähnliche Art über die Nachteile der Kritik geäußert
hat, sind einige auf den Gedanken verfallen, Herr Saphir
habe mit seinem mittelmäßigen Schriftsteller auf Bauernfeld
anspielen wollen. Ich glaube es nicht. Erstens weiß Herr
Saphir, wie ganz Deutschland es weiß, daß Bauernfeld
kein mittelmäßiger, sondern ein sehr guter Schriftsteller ist. Dann
– wollte man auch das Wort gut in einer so übertriebenen Steigerung
gebrauchen, daß es mit fehlerlos zusammenfiele – auf welcher Stufe
müßte derjenige selbst stehen, der über Bauernfeld das
Mittelmäßig aussprechen wollte? Nein, nein, Herr Saphir denkt nicht
daran.

		Grillparzer

		Theater.

		(März 1835.)

		Herr Saphir hat sich in seiner Eigenschaft als litterarischer
Possenreißer über Bauernfelds neuestes Schauspiel »Fortunat« lustig
gemacht. Man kann ihm das kaum verübeln. Wen völlige
Kenntnislosigkeit und das Bewußtsein einer schmachvollen
schriftstellerischen Laufbahn unfähig machen, mit Gründen und zu
Gebildeten zu sprechen, thut wohl, sich an die Lachlust des Pöbels
zu wenden. Da es aber doch unter seinen, d. h. den Lesern der
Wiener Theaterzeitung mehrere geben mag, bei denen gedankenlose
Spaßliebhaberei das Interesse an Kunst und Bildung nicht völlig
erstickt hat, so wollte ich diese Gelegenheit nicht vorübergehen
lassen, ohne Herrn Saphir meine völlige Verachtung zu erkennen zu
geben und jene Spaßliebhaber darauf aufmerksam zu [bookmark: page146] machen, daß man in Gefahr
kommt, dem ähnlich zu scheinen und zu werden, was man billigt, eine
Gefahr, die nicht gering ist, wenn man Herrn Saphirs Schicksale,
Leben, Thaten und Leiden kennt.

		Was Bauernfelds Stück betrifft, so teilt es mit mehreren
geistreichen Produktionen der neuern Zeit den Uebelstand, daß der
Verfasser aus zu unbedingter Vorliebe für die großen Schriftsteller
der vergangenen Zeit, nebst dem Streben, sich ihren Geist
anzueignen, auch zum Teil die Form ihrer Darstellung gewählt hat,
welche, als eine vergangene, der Empfindungsweise der Gegenwart
nicht immer, wenigstens nicht augenblicklich zusagt. Das hieraus
entspringende Befremdliche machte es auch einer Clique erwachsener
Straßenjungen möglich, am Tage der ersten Vorstellung durch
Störungen aller Art die Aufmerksamkeit des Publikums von dem innern
Werte der Dichtung abzulenken, der ein so bedeutender ist, daß
durch Verteilung einer einzigen Scene man sämtlichen
Rezensentenpöbel, Herrn Saphir mit eingeschlossen, litterarisch
ehrenhaft machen könnte. Was keine kleine Sache wäre.

		(1836.)

		Bauernfeld ist glücklich in der Charakteristik der
Nebenpersonen, weil er diese negativ halten kann und nur
abgerissen, sprungweise einzuführen braucht. Die Charaktere der
Hauptpersonen sind unbedeutend oder höchst allgemein. Dasselbe gilt
von den meisten der neueren Dichter. Wo sie den Charakter einer
Hauptperson festhalten, wird er ihnen zum Begriff, wenn nicht zur
Karikatur, oder die Handlung des Ganzen leidet darunter und sinkt
auf Null herab. Nicht die Charakteristik ist schwer, sondern die
Verschmelzung der Charaktere mit dem Stoffe.

		Lenau.

		(7. Januar 1884.)

		Lenaus Gedichte haben wunderliche Eigenschaften. Ein unleugbares
poetisches Talent, das manchmal sogar ans Bedeutende streift. Der
Vers gut gebaut, obwohl er sich [bookmark: page147] selten bis zum Rhythmus erhebt. Der
Verlauf der Empfindung oft untadelhaft, nur daß selten ein
Ganzes der Empfindung daraus wird; denn wenn es nun darauf
ankommt, die einzelnen Strahlen in einen Brennpunkt zu sammeln,
schnappt das Ganze falsch ab, und irgend ein fern Herbeigeholtes
oder Wunderliches stempelt, was wir bis dahin für gedacht und
empfunden gehalten hatten, zur hohlen Grübelei. Der Ausdruck findet
fast immer ein schickliches, selten aber das prägnante Wort. Dabei
herrscht eine unselige Schwermut vor, d. h. eine solche, die
sich nicht durch das Gedicht kopf-aufwärts befreien, sondern
kopf-abwärts tiefer hineinarbeiten will. Das alles verbreitet einen
Qualm über diese Gedichte, der mir wenigstens, bei aller
Anerkennung, höchst widerlich ist.

		Feuchtersleben

		(1851.)

		Ich bin mit Feuchtersleben verhältnismäßig spät bekannt
geworden. Ich weiß daher – besonders da unsere Beziehungen
vorzugsweise litterarisch waren – von seinen früheren
Lebensverhältnissen so gut als nichts, und muß mich daher darauf
beschränken, von seinen Charakter- und Geistes-Eigenschaften,
überhaupt von demjenigen zu sprechen, worin wir der Beurteilung
anderer unterliegen, und worauf auch nur entfernt hinzudeuten, ihn
selber eine, nicht geheuchelte, sondern mit seinem innersten Wesen
verbundene Bescheidenheit unter allen Umständen gehindert
hätte.

		Schon daß wir uns so spät kennen lernten, deutet auf eine
Grundverschiedenheit in unserem beiderseitigen Wesen hin. Ich war
durch meine poetischen Arbeiten, wenigstens unter meinen nächsten
Landsleuten, zu Achtung und Geltung gekommen, und doch fühlte
Feuchtersleben, der sich so gerne anschloß, kein Bedürfnis, mir
näher zu kommen. Er mochte wohl in dem Verfasser der »Ahnfrau«
Lebens- und Kunst-Ansichten voraussetzen, die mit jenen allerdings
etwas barocken Ausbrüchen in einem nächsten Zusammenhange stünden.
Ja, als ein gemeinschaftlicher Freund uns zum ersten Male einander
gegenüber brachte, waren Feuchterslebens Aeußerungen und Haltung
nicht frei von einer gewissen oppositionellen [bookmark: page148] Schärfe, die er sich fruchtlos
Mühe gab, zu verhehlen. Aber ein erstes Gespräch reichte hin, uns
in geistige Gemeinschaft zu bringen; obwohl er gewissermaßen in
sich fertig, und ich nicht geneigt war, von meinen Ueberzeugungen,
irgend jemand zuliebe, auch nur ein Haar breit nachzugeben. Wir
waren Freunde, ehe wir's wußten; wobei der Unterschied der Jahre in
keine Rechnung kam, da das Systematische seiner Bildung seinem
Alter vorauseilte, indes von meiner Seite die poetische Anschauung
immer etwas Jugendliches mit sich führt.

		Ich will aber nicht von mir reden, sondern von ihm. Von seinen
Lebensumständen also ist mir nichts bekannt, als seine beispiellos
glückliche Ehe. Mit einer Frau verbunden, die, bei freilich
vortrefflichen Eigenschaften, doch an Lebhaftigkeit, an
Gewohnheiten, ja von vornherein sogar an Bildung, das Gegenteil
seiner selbst war, hatte er sich doch durch Nachgeben und Beharren,
durch geistigen Einfluß und harmloses Sichgehenlassen, ein
Musterbild von Ehe geschaffen, wie es ein zweites Mal nicht leicht
vorkommen wird und, indem es allein schon seinen Charakter
verbürgt, ihn als das bezeichnet, was er war: als Weisen in der
That.

		Die Grundlagen seines Charakters waren: Rechtschaffenheit,
Wahrhaftigkeit, Wohlwollen und Bescheidenheit.

		Er hat mit Recht von sich selbst gesagt: ich habe mir alles
erkämpfen müssen! Denn nie ist ihm ein Vorteil geworden, den er
durch Aufgeben einer Ueberzeugung oder durch Abweichen von dem
strenggezogenen Pfade der Rechtlichkeit sich erworben hätte. Manche
sind zwar in der letzten Periode seines Lebens irre an ihm
geworden, aber da war er nicht mehr bloß Feuchtersleben, der
Mensch, sondern mit der Sorge für andere betraut; und auch der
pflichtgetreue Schiffer wirft im Sturme anvertraute Ballen über
Bord, wenn er dadurch das Fahrzeug zu retten hofft. –

		Wenn ich von seiner Wahrhaftigkeit sprach, so meinte ich nicht
die gegen andere, denn diese ist wohl schon an sich in der
Rechtschaffenheit mitbegriffen, ich meinte die in unsern Zeiten,
besonders in Deutschland, selten gewordene Wahrhaftigkeit gegen
sich selbst. Er hat sich nie große Ideen angelogen, Ueberzeugungen
erkünstelt oder Bedürfnisse eingebildet. Nicht nur sein Denken,
auch seine Empfindung war einig mit sich und wahr. Er kannte die
Grenzen seiner Begabung, und nie ist es ihm eingefallen, darüber
hinauszugehen, [bookmark: page149] wenn ihm auch hundert Journale dafür eine
papierene Geltung angeboten hätten.

		So war das erste Streben seiner Jugend ein poetisches. An
Verstand und Gefühl stand er so manchem Dichter voran, aber die
Phantasie ging nicht gleichen Schritt. Darauf haben ihn nicht
andere aufmerksam gemacht, sondern er selbst hat es bei reiferen
Jahren erkannt, und er war ein so strenger Richter seiner selbst,
daß er sich geradezu jedes poetische Talent absprach. Hundertmal
mochte ich ihm sagen: das Reflektive und Gnomische sei zwar nicht
die Poesie, aber auch Poesie; er blieb
unerschütterlich und verurteilte sich selbst.

		Beinahe kein Feld des menschlichen Wissens blieb ihm fremd. In
der Philosophie war Kant sein Mann. Diese Philosophie der
Bescheidenheit, die das demütige: »Ich weiß nicht« an die Spitze
des Systems stellt, das Gegebene, als eines Beweises ebensowenig
fähig als bedürftig, zum Ausgangspunkte nimmt, völlig zufrieden,
wenn sie das logisch Richtige, Würdige und allen Förderliche damit
in Uebereinstimmung bringen kann; die, gerade weil sie dem Denken
seine Grenzen setzt, der Ahnung und Empfindung möglich macht, die
leergewordenen Räume als Religion und Kunst auszufüllen – Kants
Philosophie war die seinige. Daß er als Arzt, ohne eine Spur von
Materialismus gar zu gerne Brücken zwischen der Physiologie und
Psychologie gebaut hätte, ist wohl begreiflich.

		Das Ziel seines Strebens und der Mittelpunkt seines Wesens war
übrigens die Bildung, insofern damit die möglichste Erweiterung und
harmonische Durchdringung aller Fähigkeiten und Erkenntnisse
gemeint ist. Die entgegengesetzte Ansicht, daß jedes Wirken und
jedes Talent eine gewisse Einseitigkeit, ein Uebergewicht nach
einer Seite, voraussetze, gab er zwar zu, war aber nicht
geneigt, die Übereinstimmung seines Innern einer solchen, wenn auch
geistreichen, Störung preiszugeben.

		Daß unter diesen Umständen Goethe sein Ideal sein mußte,
leuchtet von selbst ein. Nie ist vielleicht der Kultus für diesen,
allerdings Größten aller Deutschen weiter getrieben worden, als von
ihm. Er war nicht geneigt, einen Wertunterschied zwischen den
früheren und späteren Arbeiten des außerordentlichen Mannes
zuzugeben; ja, ich habe alle Ursache zu glauben, daß ihn die
späteren mehr befriedigten als die früheren; wie denn auch Goethe
als Mensch und [bookmark: page150] Mann bis zu seinem Ende immer im Fortschreiten
begriffen war, nur daß die Bildungskraft, schon nach Naturgesetzen,
ebenso sehr abnahm. Soweit es Feuchtersleben bei seiner
Gutmütigkeit möglich war, grollte er mir vielleicht ein wenig, wenn
ich jenen Unterschied, nach seiner Meinung zu sehr, hervorhob. Wir
ließen uns daher über diesen Punkt nicht leicht in ein Gespräch
ein. Freunde müssen auch Geheimnisse vor einander haben.

		Seiner Begeisterung für die Kunst machte er – da er sich die
eigene Begabung unbilligerweise selbst absprach – dadurch Luft, daß
er sich dem Streben anderer auf das innigste anschloß. Nicht auf
jene in Deutschland beliebte Weise, daß man sich in irgend einen
großen Schriftsteller hineinbegibt, und nun von der fremden Höhe
auf alles andere mit wegwerfender Verachtung herabsieht. Gerade das
Gegenteil. Er war mit der hingehendsten Liebe vorzugsweise dem
Streben seiner Zeitgenossen, ihm Näherstehenden zugewendet. Auf die
Bildung junger Talente einzuwirken, aber auch bei Werken, die ganz
unabhängig von ihm entstanden waren und eine solche Hingebung nur
irgend vertrugen, jede gute Seite hervorzukehren, jede Wendung,
jeden Gedanken zur Geltung zu bringen, überall ein Tieferes
vorauszusetzen, zu supplieren, zu ergänzen, sich ganz in das Fremde
hineinzuleben; er war unermüdet in solch liebevollem Anerkennen.
Diese seine Weise hatte für einzelne seiner Freunde sogar etwas
Gefährliches, und ich selbst mußte auf der Hut sein, seine
optimistischen Deutungen in Bezug auf meine eigenen Arbeiten, bei
mir selbst auf ihre wahre Geltung zurückzubringen.

		Das ist, was ich das Wohlwollen des Mannes nannte. Und diese
selbstvergessende Liebe war es, was ihm, verbunden mit seinen
übrigen Vorzügen, den Stempel der vollkommensten Liebenswürdigkeit
aufdrückte.

		Als ein solcher wurde er in die Bewegungen des Jahres 1848
hineingeworfen. Ich weiß, wie sehr die Annahme der von ihm
bekleideten Stelle[bookmark: text49]F49
seinem Innern widerstrebte, und daß man sein ganzes vaterländisches
Gefühl in Anspruch nehmen mußte, um ihn zur Nachgiebigkeit zu
bewegen. Er wäre für ruhige Zeiten der bestgedenkbare
Unterrichtsminister gewesen. Hier aber kam er mit etwas in
Konflikt, was [bookmark: page151]
seiner Natur rein entgegengesetzt war: mit der Roheit. Wie
er in dieser Zeit – wo jede Bitte eine Sturmpetition und jede
Verweigerung der Anlaß zu einem Aufstande war, – wie er also in
dieser Zeit seiner Amtsführung gewirkt, wie weit er beharrt oder
nachgegeben, bewilligt oder versagt hat, kann ich nicht sagen, denn
seine Ueberhäufung mit Geschäften hatte eine Lücke in unserem
Verkehr zur Folge. Aber das weiß ich, daß das Bewußtsein, nicht
immer das Beste haben thun zu können und notgedrungen mancher
seiner Ueberzeugungen untreu geworden zu sein, ihn getötet hat. Er
ist vom Geiste aus gestorben. –

		Friedrich Halm

		(1836.)

		Man spricht jetzt viel von der Griseldis des Baron Münch, eines
allerdings nicht talentlosen jungen Mannes. Nach diesem ersten
Produkte zu urteilen aber, glaube ich, es fehlt ihm, woran es
Raupach fehlt: an Richtigkeit der Empfindung, der ersten und
notwendigsten Eigenschaft eines Dichters.

		*

		Die Richtigkeit der Empfindung, die erste und wesentlichste
Eigenschaft des Dichters, ist nicht eins und dasselbe mit der
Wahrheit des Gefühls. Letztere geht den Menschen an und bestimmt
seinen Wert, nicht aber den Wert des Gedichtes. Die Richtigkeit der
Empfindung besteht in der Fähigkeit, sich durch starke Anschauung
in die Gemütslage eines wahr Fühlenden zu versetzen. Verstand und
Phantasie haben dabei ebensoviel zu thun, als das Gefühl.

		Siegmund Engländer

		(1847–1848.)

		Es hat sich in ein hiesiges Blatt,[bookmark: text50]F50 dessen Ausdruck bisher die Gemeinheit
war, in dem Direktor Carl gelobt und Jenny Lind herabgerissen
wurde, wie ein Paradiesvogel in einem Hühnerhof, ein Herr Sigmund
Engländer verirrt, der mit den Abfällen der neuesten Theorien
plattiert, und Hoffnung gibt, die Fortschritte, welche die deutsche
Poesie [bookmark: page152] seit
Schiller und Goethe bis auf den gegenwärtigen Höhepunkt gemacht
hat, auch unter uns heimisch zu sehen. Es würde die Sache sehr
abkürzen, wenn man Herrn Engländer dumm nennen könnte. Das ist er
aber so eigentlich nicht. Er macht mitunter eine richtige
Bemerkung, wie sie allenfalls eine verständige Köchin auch machen
könnte, er findet hie und da einen glücklichen Ausdruck, wo einem
aber immer die Erinnerung anwandelt, daß man ihn schon irgend
sonstwo gelesen habe. Das eigentliche Unglück ist, daß Herr
Engländer, der selbst ohne Talent scheint, von den Bedingungen und
Grenzen jedes Talentes keine Vorstellung hat. Auch ist seine
Manier, die in den hiesigen Blättern neu erscheint, im übrigen
Deutschland schon bis zur Lächerlichkeit verbraucht.

		(1837.)

		Man hat lange und oft von einer schwäbischen Dichterschule
gesprochen. Neulich habe ich in einem Buche[bookmark: text51]F51 auch von einer
östreichischen gelesen. So absurd es nun eigentlich ist, in etwas,
das, wie die Litteratur, aller Menschen Gemeingut sein sollte, von
Absonderungen und winkelmäßigen Unterscheidungen zu sprechen, so
mag es dagegen in einer Zeit, die in einem betäubenden Wirbel
fieberhafter Anregungen Genuß und Befriedigung findet, nicht
unrätlich sein, durch ein näheres Anschließen Gleichgesinnter
Rückhalt und Stützpunkt zu finden.

		Wenn nun also schon von östreichischen Dichtern im Gegensatz zu
andern, die Rede wäre, worin müßten sie sich eben von den übrigen
unterscheiden? Worin anders, als in dem, was den Oestreicher zu
seinem Vorteile – so sehr er in vielen andern im Nachteile steht –
von den übrigen gegenwärtigen Deutschen auszeichnet. Das
dürften nun ungefähr drei Eigenschaften sein. Bescheidenheit,
gesunder Menschenverstand und wahres Gefühl.

		Bescheidenheit. Die Deutschen waren durch Jahrhunderte
eine bescheidene und dadurch eine höchst liebenswürdige, wiewohl
oft verkannte Nation. Die Unverschämtheit der Schlegelschen Schule,
die als Vermächtnis auf Wolfgang Menzel u. s. w.
überging, fand damals nur in einzelnen Köpfen Widerhall und der Ton
der Litteratur blieb mäßig, [bookmark: page153] ja, Fremden gegenüber submiß. Die
Befreiungskriege der Jahre 1813 und 14 warfen dagegen ein Ferment
in die Gemüter, das fortgor und wohl noch einige Zeit fortgären
wird, eben weil es zu einem Abschluß nicht kommen kann, und erst im
Gefühle der Leere aufhören wird, das seiner Natur nach so spät als
möglich eintritt. Die gewonnene oder geträumte Wirksamkeit im
Praktischen ward auch in das stille Reich der Gedanken
übergetragen, da man einmal im Anfechten der Autoritäten mitten
inne war, so wurden auch die litterarischen nicht verschont, und
man kann seitdem wohl sagen, daß die übrigen Nationen nicht froher
sind, einen neuen großen Schriftsteller gewonnen zu haben, als die
Deutschen, einen längst Besessenen los geworden zu sein. Die eine
Hälfte der Nation feindete Schillern an, die andere Goethen, ein
neuerer kritischer Tropf hat sich nicht entblödet, Johannes Müller
einen – Schurken – zu nennen, und die Urbarmachung des
deutschen Bodens schreitet so rasch vorwärts, daß nach völliger
Ausreutung der alten ehrwürdigen Stämme es bei eintretender Kälte
bald an Erwärmungsmitteln fehlen wird. Hat man nun einen Riesen
erschlagen, so muß sich der Ueberwinder notwendig selbst als ein
Riese fühlen, und das thut denn auch die rüstige Schar, der innern
Kraft bewußt, gegen alle Unternehmungen ins Ungeheure, Grenzenlose.
Das nicht zu Umfassende wird angefaßt, das Nichtzubewirkende
versucht, das Nichtauszusprechende gesagt.

		Nun beruht aber alle Kunst nicht auf der Ausdehnung, sondern auf
der Erfüllung. Sie ist ein Gestalten, ein Formgeben, ein
Lebendigmachen. So wenig du in einem Lebenden einen leeren Raum
findest, so wenig kann ein solcher in einem Kunstwerke zugestanden
werden. Jede Lücke ist ein Tod. Nimmst du nun Stoffe, die über
deine Kraft gehen, womit willst du sie erfüllen? Das Sittengesetz
begnügt sich mit einem Wollen, die Kunst ist ein Können, davon
heißt sie. Der Wert der Wissenschaft beruht auf der Idee, die Kunst
auf der Darstellung der Idee. Sie führt den Gedanken ins
Leben. Nun sieh aber ein Lebendiges an! Welche Masse der Muskeln
und Fasern, welche Welt von Bezügen und Verbindungen in dem
kleinsten Teile, und du willst Meerwunder und Riesenbilder
schaffen? Wo nimmst du die Fülle des Innern her, um in jedem Atom
deines Stoffes du zugleich und er zu sein? Ein aufgeblasener
Lederbeutel ist noch kein Herz. Dank mit mir Gott, daß es [bookmark: page154] Männer gegeben
hat, im stande, sich in so großem Maßstabe mit der Natur eins zu
fühlen, uns aber laß bescheiden sein, und nur das
unternehmen, wozu die Kraft in uns ausreicht.

		Das Zweite wäre der gesunde Menschenverstand. Da laß uns
denn nicht verkennen, daß das übrige Deutschland an
wissenschaftlicher Bildung uns Oestreichern weit voran steht. In
die Gründe einzugehen führte hier zu nichts; es ist aber einmal so.
Nun haben sie aber bei all ihrem Vorgeschrittensein einen
unglücklichen Hang zur Grübelei, der sie oft um den besten
Gewinn bringt. Die Grübelei unterscheidet sich aber von dem Denken
darin, daß letzteres die Gründe des Vorhandenen aufsucht, aber
zuletzt demütig vor den unauflöslichen Grundfakten stehen bleibt,
an denen es ebensowenig eine Befugnis zu zweifeln hat, als an sich
selbst, da dieses Selbst eben auch ein unerklärliches Grundfaktum
ist. Die Grübelei aber ist eine in Gang gesetzte Mühle, die, wenn
einmal das Aufgeschüttete verarbeitet ist, immer fort geht, bis sie
die Mühlsteine, die Vorrichtung, und so sich selbst zermahlen hat.
Wenig hilft es nun in der unseligen Leere, wenn das unabweisbare
Positive wieder durch eine Hinterthür hereingelassen wird, denn es
kommt als ein Abstraktum zurück, als ein willkürliches
Gedankending; die Kunst hat es aber mit der Natur und ihrer
Notwendigkeit zu thun. Für die Poesie gibt es ein Glauben und ein
Hoffen, ein Lieben und ein Fürchten, und selbst die phantastischen
Gebilde, die durch ihr immerwährendes Wiedervorkommen in allen
Zeiten und Orten sich als notwendig verbunden mit der Menschennatur
zeigen, gleichsam als die natürlichen Schatten, die das Licht des
Geistes in die Dämmerung des Gemütes wirft, haben für sie mehr
Realität, als die scharfsinnigen Spekulationen, die jedes
Jahrzehent hervorbringt und das nächste verlacht. Dieser gesunde
Menschenverstand nun, der nur halb im Kopfe wurzelt, halb aber in
der fühlenden Brust, über den nicht versuchen hinauszugehen eine
Schande für den forschenden Geist ist, zu dem aber bei allen
Anlässen der Wirklichkeit nicht zurückzukehren das größte Unglück,
das dem Menschen begegnen kann – diesen gesunden Menschenverstand
haben wir Oestreicher ziemlich rein und unverfälscht erhalten. Laß
uns froh darüber sein und ihn brauchen! [bookmark: page155] [bookmark: page156] [bookmark: page157] [bookmark: page158] [bookmark: page159]
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		Zum eigenen Schaffen

		1. Allgemeines.

		(1811.)

		In meinem Kopfe sieht's aus wie in Ungarn. Roher Stoff im
Ueberfluß, aber Fleiß und Industrie fehlt; das Materiale wird nicht
verarbeitet. Es gibt unter den Schriftstellern Leute, wie die
Fischangelschmiede in England; aus einem Gedanken, den ein anderer
als einen derben Barren hingeworfen hatte, schmieden sie 30 000
andere: die sind zwar klein, sehr klein, aber geschliffen und fein.
Leider versteh' ich das nicht.

		(1820.)

		Daß ich bei länger dauernden Arbeiten leicht dem ersten Plane
untreu werde, liegt auch mit darin, daß ich Lieblingsthemata und
Ansichten in mir herum trage, die sich mir unbewußt einmischen, wo
es nur immer möglich ist.

		(1822.)

		Ich weiß wohl, wie ich's machen sollte! Nicht lang über einem
Werke brüten, das Größte und Kleinste, das Oberste und Unterste
haarscharf ausrechnen und dann furchtlos beginnen. Viel schreiben
sollt' ich, herausgießen die Fülle der Gedanken, wie sie der Gott
gibt; unbekümmert über Fehler, wenn nur der Vorzüge mehr sind. Es
wäre schlimm, wenn jedermann so arbeitete, aber ich sollte
so thun. Jedermann muß seine Art, zu arbeiten, haben, wie jeder
seine eigene Art, zu sein hat. Obige ist die meinige. [bookmark: page160]

		(1823.)

		Ein poetisches Tagebuch zu führen, d. h. keinen Tag vorübergehen
zu lassen (ausgenommen, während man mit größern Arbeiten
beschäftigt ist), ohne die eben im Gemüt obwaltende Stimmung
poetisch auszudrücken, das müßte für vieles helfen und vor allem zu
Sammlung, Ruhe und Klarheit führen. Ich will mir's vornehmen.

		(1834.)

		Ich weiß, daß ich es nie erreichen werde, nach was ich strebe in
der dramatischen Poesie: das Leben und die Form so zu vereinigen,
daß beiden ihr volles Recht geschieht. Man wird es
vielleicht nicht einmal ahnen, daß ich es gewollt, und doch kann
ich nicht anders.

		(1838.)

		Mein Vorsatz ist: der Verstandes- und Meinungspoesie unserer
Zeit nicht nachzugeben. Das Bild, die Gestalt, Gefühl und Phantasie
festzuhalten und der Unmittelbarkeit der Anschauung zu gehorchen,
die splitterrichtende Kritik mag dazu sagen, was sie will.

		(1846.)

		Die Jugendeindrücke wird man nicht los. Meinen eigenen Arbeiten
merkt man an, daß ich in der Kindheit mich an den Geister- und
Feenmärchen des Leopoldstädter Theaters ergötzt habe; aus Liszts
Klavierspiel schlagen überall die Zigeuner vor.

		(1849.)

		Was mein – weniger absichtliches, als durch meine Natur
gebotenes – Streben war und, wie es scheint, mir nicht gelungen
ist, war, die Poesie dem Ursprünglichen, durchaus Bildlichen, die
Berechtigung in der Empfindung [bookmark: page161] und nicht im Gedanken Suchenden der alten
Dichter näher zu bringen. Die neuern Dichter, so vortrefflich sie
sein mögen, hatten mir immer so viel Beimischung von Prosa, so viel
Lehr- und Reflexionsmäßiges, daß ich eigentliche Erquickung nur in
der alten Poesie fand, wo die Gestalt noch der Gedanke und die
Ueberzeugung der Beweis ist. Damit ist nicht jene alte Poesie
gemeint, die jene Eigenschaft nur aus Unbeholfenheit und
Unfähigkeit hat, wie die mittelhochdeutsche, oder daß ich mich je
vom Volksliede angezogen gefunden hätte, sondern jene Dichter waren
es, die, mit Talent und Geist begabt, als die Spitze einer an sich
poetischeren Zeit jene Einheit abspiegelten, mit der das Leben sie
umgab, und die die neuere Zeit im Fortschritt der Entwicklung – vom
Standpunkte der Prosa aus: zu ihrem Glücke – längst abgestreift
hat. Die Griechen, die Spanier, Ariost und Shakespeare waren die
Freunde meiner Einsamkeit, und ihre Darstellungsweise mit der
Auffassung der neuern Zeit in Einklang zu bringen, mein halb
unbewußtes Streben. Da ich aber mit meiner Ansicht in den letzten
zwanzig Jahren so ziemlich allein stand, so war es mir nicht
möglich, die Anschauung immer lebendig und rein zu erhalten, um so
weniger, als ich, durch die traurige Lage der Welt und meines
Vaterlandes vielfach zerstreut und gestört, die Ausführung nicht
mehr so in einem Zuge vollenden konnte, als für ein solches
Verfahren unter solchen Umständen durchaus notwendig wäre. Der
nackte Gedanke mußte zu Hilfe gerufen meiden, der dann die
Anschauung, sowie die Anschauung den Gedanken störte. Zwischen dem
Anfang und der Beendigung des goldenen Vließes starb meine Mutter,
und ich machte die Reise nach Italien. Dann kam jener schändliche
Geistesdruck in Oestreich, den ich darum nicht weniger empfand,
weil mir nicht jedes Mittel recht war, ihn abzuschütteln. Hero und
Leander, Weh dem, der lügt: zwei meiner liebsten Stoffe und von
vornherein ganz naiv gemeint, sind nicht das geworden, was sie
hätten werden sollen, und nach dem Vorgange meiner frühern Arbeiten
auch hätten werden können, und ein paar andere Stücke in meinem
Pulte werden, solange ich lebe, das Licht des Tages nie erblicken,
weil ihnen jenes Lebensprinzip fehlt, das nur die Anschauung gibt
und der Gedanke nie ersetzen kann. Damit will ich nicht mich
rechtfertigen und meine Schuld auf die Zeit und die Verhältnisse
schieben. Ein wahrer [bookmark: page162] Dichter hätte sich über alles das weggesetzt und
einen Mittelpunkt in seiner Begeisterung gefunden. Aber eine zu
berührbare Natur, mit einer hypochondrischen Anlage und einem
entschiedenen Widerwillen gegen die Oeffentlichkeit, konnte unter
den gegebenen Umständen sich nicht viel anders nehmen und fassen.
Auch ist dabei keine kleinthuerische Bescheidenheit gemeint. So
fühle ich mich gegenüber dem, was sein soll. Gegenüber dem, was
sonst in unsern Tagen ist, kenne ich meine Vorzüge sehr gut. Man
könnte aber sehr gut der beste Dichter einer gegebenen Zeit und
noch immer ein höchst unbedeutendes Licht sein.

		(1845–1846.)

		Es ist mit den eigenen Gedanken ein eigenes Ding. Erstens ist
seit Erschaffung der Welt so viel und mitunter von sehr begabten
Leuten gedacht worden, daß man, die Richtigkeit vorausgesetzt,
selten etwas denken wird, das nicht einer vor uns auch schon
gedacht hätte. Dann gibt es Gedanken, die sich durch ihre
Natürlichkeit jedem aufdringen, und bei denen der Letzte so viel
Verdienst hat, als der Erste. Und das sind eben die wirksamsten in
der Poesie: alte Gedanken an der rechten Stelle. Dann liest man so
viel, daß, gerade bei einem schlechten Gedächtnis, man nicht weiß,
wie viel von einem Gedachten einem selbst gehört, und was einem
andern. Mir wenigstens ist es so oft geschehen, daß ich beim
Wiederlesen vor lange gelesener Autoren mit Erschrecken gewahr
worden bin, daß Gedanken, auf die ich mir etwas zu gut that, nur
geborgt waren, welches Borgens ich mich gewiß enthalten hätte, wäre
mir nur eine Ahnung eines solchen Diebstahls im Augenblicke des
Niederschreibens gegenwärtig gewesen. Oft habe ich aber auch meine
Gedanken, mitunter beinahe mit denselben Worten, bei
Schriftstellern gefunden, die früher als ich geschrieben, ich aber
viel später gelesen habe. Wie z. B. eben jetzt in Herbart eine
Aeußerung über Schelling und Hegel mit denselben Worten, die ich in
einem Epigramm über die beiden gebraucht. Was bleibt nun da übrig?
In Gottesnamen zu schreiben, was einem Passendes einfällt, und sich
damit zu trösten, daß nur der ein leichtsinniger Schuldenmacher
ist, der nichts besitzt, als was er erborgt. [bookmark: page163] [bookmark: page164] [bookmark: page165]

		2. Zu den einzelnen Werken.

		An den Mond.

		Es war dieses das erste metrische, oder doch wenigstens das
erste gereimte Gedicht, das ich schrieb. Es fällt in das Jahr 1804.
Ich hatte bis dahin wenig Sinn für das Versmaß gezeigt. Die
Veranlassung war eine Schulaufgabe. Es galt ein deutsches Gedicht
über einen beliebigen Gegenstand zu machen. Ich war in
Verzweiflung. Der für die Ausarbeitung bestimmte Schulfeiertag
hatte schon sein Ende erreicht, es war Abend und noch stand nichts
auf dem bereitgelegten Papiere. Ich saß, den Kopf in die Hand
gestützt, allein in der Kanzlei meines Vaters und starrte in den
Vollmond. Da kam's über mich und die zwei ersten Strophen eines
Gedichtes an den Mond wurden im Halbdunkel hingeschrieben, die
übrigen sind Ausfüllung, hinzugefügt, nachdem die Stimmung schon
vorüber war; ich setze das Ganze aber doch hierher, als erstes
Gedicht, und weil der Anfang Tonfall und eine Art Hebung hat.

		    Wandle, wandle, holder
Schimmer,

Wandle über Berg und Au,

Gleitend wie ein kühner Schwimmer

In des stillen Meeres Blau.

		    Sanft mit Silberglanze
schwebest

Du so still durchs Wolkenmeer,

Und durch deinen Blick belebest

Du die Gegend ringsumher.

            u. s. w. immer
schwächer.

		Dieses Gedicht, das mir sehr gut gefiel, munterte mich übrigens
nicht auf, mehrere zu schreiben. Nur als wir bei der Schulprüfung
im Schullokale selbst pro praemio
eine lateinische Fabel: »Der Wolf und das Lamm« ausarbeiten
sollten, wozu der Inhalt gegeben ward, schrieb ich die meine [bookmark: page166] übermütig in
deutschen Reimen. Da dies gegen die Aufgabe war, so wurde sie nicht
beachtet. Die Fabel selbst ist mir mit zwei Heften Jugendgedichte
verloren gegangen: was mir leid thut.

		Blanka von Kastilien.

		(1809.)

		Ich mag thun, was ich will, ich kann über den Charakter der
Maria de Padilla nicht einig mit mir selbst werden, bei jeder neuen
Rede mißgreife ich ihn. Es ist ausgemacht: ihr hervorstechendster
Zug ist Herrschbegierde, nicht Neigung zum Großen; dadurch erklärt
sich der Zug, daß sie im zweiten Akt dem König ziemlich unverschämt
schmeichelt. Ich stelle sie mir nämlich so vor: Sie war ein Mädchen
ohne feste Grundsätze, durch ihren äußerst niederträchtigen Bruder
verzogen, und schon früh jeder Keim zum Guten, der wirklich in
ihrer Seele lag, erstickt; doch konnte seine Erziehung nie einen
gewissen Trieb nach Großem aus ihrem Herzen reißen, der aber durch
alle Umstände und Verhältnisse in Herrschsucht und Sucht zu
glänzen, Wohlgefallen an phantastisch großen Handlungen ausartete.
Es ist nicht sowohl Geldgeiz, Hang zum Laster, was sie gleich
anfangs an den König fesselte, als vielmehr eine ungezähmte
Begierde, viel zu sein, zu heißen, zu gelten, mit einem Worte
bekannt (berühmt oder berüchtigt, einerlei), gefürchtet zu werden,
zu herrschen. Diesen ihren Trieb fachte ihr böser Bruder aus
Gründen des Eigennutzes noch immer mehr an, und alle Vergehungen,
deren sie sich in der Folge schuldig machte, sind bloß Ausflüsse
dieses Charakterzuges. Sie will den König verlassen, als sie
bemerkt, daß er auf dem Punkte sei, sein Reich zu verlieren; denn
das, was sie an ihn fesselte, seine Krone, ist nun verloren. Was
konnte sie zurückhalten? Geliebt hatte sie ihn nie; aller Grund
fällt weg. Wäre Pedro ein Held gewesen, Padilla würde ihn
vielleicht nicht verlassen haben, denn in diesem Falle hätte ihre
Phantasie, ihre romanhaften Begriffe sie zum Bleiben genötigt; aber
der Tod an der Seite dieses elenden Schwächlings, ein Opfer Pedron
gebracht, hat so wenig den Schein von Größe, von Erhabenheit, daß
er vielmehr das Gepräge der Schwäche, [bookmark: page167] des Unsinns tragen würde. Ihr
Bruder beredet sie durch die Vorstellung, daß Pedros Lage bei
weitem noch nicht so verzweifelt sei, als sie denke, durch die
Idee, daß in diesen Umständen fliehen ihrer Nebenbuhlerin weichen
heiße, zu dem Entschlusse, noch länger auszuharren. Der König sah
Blanka nun erst zum erstenmal, und ihre Schönheit machte, wie es
jedes andere hübsche Gesicht ebenfalls gemacht haben würde, tiefen
Eindruck auf Pedros schlaffe Sinne. Nun muß sich Maria
entschließen, Blankan zu ermorden. Verträgt sich dieser Entschluß
mit ihrem Charakter? Maria ist nicht grausam, nicht lasterhaft, sie
ist nur herrschsüchtig, und eben hieraus, glaube ich, fließt
natürlich ihr Beistimmen in den gräßlichen Plan ihres Bruders, –
Doch genug, und mehr als genug.

		Spartakus.

		(1812–1818)

		Mit einer eigenen, unendlich traurigen Empfindung denke ich der
Plane, die ich einst in bessern Tagen machte. Wenn ich mir jetzt
die Idee, die mich bei der Ausarbeitung des Spartakus begeisterte,
bedenke, so schaudre ich, und es ist mir kaum begreiflich, sie je
gehabt zu haben.

		Die Ahnfrau.

		(1817)

		Das Publikum hat sich wahrscheinlich mit mir darüber gewundert,
daß über eine dramatische Arbeit, die bei so vielem Beifall
zugleich so viele Gegner gefunden hat, als mein Trauerspiel: Die
Ahnfrau, in den allzeit rüstigen Blättern des Tages, außer
namenlosen, oberflächlichen Klatschereien und Schmähungen bisher so
gar nichts erschienen ist, was der Aufmerksamkeit nur einigermaßen
wert wäre und auch nur den geringsten Schein von Gründlichkeit für
sich hätte. Diesem Mangel ist gegenwärtig abgeholfen. In der Nummer
24 der Wiener Modenzeitung hat Herr Alois Jeitteles das Schwert
gezogen und die arme Ahnfrau mit einem gewaltigen [bookmark: page168] Hiebe ecrasiert (ich entlehne
dieses Wort ausdrücklich aus den weiland französischen Bulletins,
da ich in der deutschen Sprache vergeblich nach einem gleich
kräftigen gesucht habe). Mir ist die Existenz nur eines einzigen
Alois Jeitteles bekannt, desjenigen nämlich, der durch eine im
Jahrgänge 1816 der Wiener Modenzeitung eingerückte, im – daß es
Gott erbarme! – Fouquéschen Tone herabgeleierte Erzählung: Der
Schloßhauptmann von Coucy aufs bündigste erwiesen hat, wie der
Geist aus dem ansprechendsten Stoff durch eine geistlose Behandlung
mit Erfolg gebannt werden könne. In der Voraussetzung nun, daß der
neu bestallte Kritiker Alois Jeitteles mit dem Verfasser jener
Erzählung eine und dieselbe Person ist, richte ich – ohne ihn
übrigens darum als Gegner anzunehmen, da nach dem Duellgesetze sich
nur Ebenbürtige schlagen – an ihn folgende, redlich gemeinte Worte:
Lieber, junger Mensch, ich finde es sehr recht gethan, daß du
Schlegels Werke über dramatische Kunst und Litteratur eifrig
liesest; einmal, weil in denselben auch für denjenigen, der in
manchem von den Meinungen des Verfassers abweicht, sehr viel
Schönes und Lehrreiches enthalten ist; dann besonders aber, weil
für denjenigen, der seinen eigenen Füßen nicht trauen kann und doch
einmal mitlaufen will, kein anderes Mittel ist, als sich nach einem
tüchtigen Laufzaum umzusehen. Wenn du aber deine Lesefrüchte
dem Publikum darbietest, so hüte dich künftig vor zweierlei.
Gewöhne dir ab, zu sprechen: Ich sage, sondern sprich:
Schlegel sagt, wobei du nebst andern auch noch den Vorteil
haben wirst, daß der autoritätssüchtige Teil des Publikums Anstand
nehmen wird, über deine Aussprüche zu lachen. Ferner mische nicht
deinen eigenen Unsinn den Ideen eines Mannes bei, dessen Talent
selbst da, wo er einseitig wird, noch achtungswert bleibt.

		Was das von dir Gesagte selbst betrifft, so wirst du mir nicht
zumuten, in das Einzelne einzugehen, da alles, was du im
wesentlichen vorbringst, schon damals, als es Schlegel zum
erstenmale sagte, von mehreren Seiten besprochen und geprüft worden
ist, es auch überdies hart wäre, im Streit über Meinungen jemand
anzugreifen, der daran so unschuldig ist, als du es bist. Zur
Feststellung der eigenen Ideen dann rate ich dir, mein unbekannter
Freund, außer deinem, oder vielmehr Schlegels Kanon, Aeschylos'
Prometheus nämlich, auch die Werke der übrigen Heroen der [bookmark: page169] griechischen
Tragödie zu lesen, namentlich des Sophokles herrliche Trias vom
Untergange des Labdakosstammes, wodurch sich, vorausgesetzt, daß du
nicht bloß nachbeten, sondern denken willst und – kannst, deine
Meinung über das antike Fatum und die antike Tragödie berichtigen
würde. Was dein zweites Schubfach, in das du alle tragischen Werke
einpacken möchtest, die romantische Tragik in deinem Sinne
betrifft, so wirst du bei einiger Ueberlegung leicht einsehen, daß
es ein leeres Gehäuse ist, das höchstens über Calderons standhaften
Prinzen (bei weitem nicht die beste seiner Arbeiten) paßt, und den
größten Teil der übrigen Werke der Neuern, besonders Shakespeares
Riesenschöpfungen – der wohl weit genug von deinem gepriesenen
Ahnen, Sehnen, Untergehen im Absoluten, entfernt ist – isoliert
dastehen läßt.

		Uebrigens, lieber Freund, lerne einsehen, daß deine
zusammengestoppelte Bücherweisheit verkleidete Thorheit ist;
gewöhne dich, die Kunst mit der vollen Kraft des Gemütes, statt mit
dem grübelnden Verstände aufzufassen, und du wirst einsehen leinen,
daß nicht theoretisch erwiesene, sondern praktisch vorhandene
Grundlagen es sind, die das Wesen der dramatischen Kunst ausmachen,
ja der Kunst überhaupt, deren oberster Begriff, der der Schönheit
nämlich, schon ein dunkler ist. Tritt hinaus ins Leben, laß Kummer
und Leiden gegen die unbewehrte Brust anstürmen, und es wird dir
mit Haarsträuben klar werden, was der Ahnfrau zu Grunde
liegt, und daß dieses Etwas, wenigstens subjektiv, kein
leeres Nichts sei. Uebrigens hüte dich künftig vor vorlautem Wesen
und unberufenem Schwatzen, lerne anspruchsloses, bescheidenes
Streben an andern schätzen, und ahme ihnen lieber nach, als sie
mutwillig und (bei deiner Unfähigkeit) nutzlos in ihrem stillen
Wirken zu stören. Vor allem aber hüte dich, in einem entscheidenden
Tone zu sprechen, da, was du sprichst, nichts entscheidet. Und
somit denn Gott befohlen! Wir beide werden uns, wie ich hoffe,
nicht mehr sprechen. Dein Tadel ist mir gleichgültig, deine
Schmähung verachte ich, dich selbst bedaure ich.

		Und nun weiter. War mein Erstaunen über Herrn Jeitteles'
hirnverbranntes Gewäsch groß gewesen, um wie viel ward es
gesteigert, als ich weiter las und fand, Herr Hebenstreit teile
diese Ansicht. Herr Hebenstreit, der sich in seinen Theateranzeigen
(Kritiken hat er bis jetzt nicht gegeben) immer durch ein gutes
Teil gesunden Menschenverstandes [bookmark: page170] auszeichnete, solchen Menschenverstandes
nämlich, wie ihn etwa der bessere Teil des zuschauenden Publikums
hat, und von dem freilich bis zum Kunsturteil noch ein großer
Abstand ist, dieser Herr Hebenstreit unterschreibt, ohne
Beschränkung, die Ausgüsse eines träumenden Knabenverstandes? Er
hatte mir zwar schon seit längerer Zeit durch verstohlene Ausfälle
gezeigt, daß er meinem Trauerspiele oder mir selbst nicht wohl
wolle, aber ich hätte nie gedacht, daß ihn seine bisherige
Urteilsscheu so sehr verlassen, und er sich durch blindes
Unterschreiben einer, und einer solchen Meinung dem Spotte
preisgeben würde. Uebrigens danke ich ihm für alles, was er sonst
zu meinem Lobe gesagt habe, und bedaure nur, daß ich die hämischen
Neckereien in frühem Blättern nicht vergessen kann, ich würde sonst
wahrscheinlich seinem treuherzigen Tone geglaubt haben.

		Nun noch ein Wort an das Publikum, der eigentliche Zweck der
gegenwärtigen Erklärung. Aus der Art, wie mich meine Gegner
angreifen, sollte jeder Unbefangene meinen, ich sei ein eitler,
aufgeblasener Thor, der in seinem Trauerspiele ein Meisterwerk
geliefert zu haben glaubt, jeden Tadel zurückweist und daher auch
Züchtigung verdient, so daß nur geschicktere Exekutoren zu wünschen
wären, um sie ihm auch wirklich zu geben. Von aller solchen
Einbildung bin ich nun himmelweit entfernt. Ich berufe mich auf das
Zeugnis aller derjenigen, die mich kennen, mit welchem peinigenden
Gefühle ich unmittelbar nach dem Erkalten der mit dem ersten
Hervorbringen notwendig verbundenen Wärme die Fehler meines Werkes
eingesehen, wie ich selbst der Darstellung auf der Bühne mich so
lange widersetzt habe, bis mich erfahrenere Freunde überzeugten,
der erste Schritt wolle gethan sein; kein Anfänger habe noch
Fehlerfreies geliefert und – so glaubten sie – mein Trauerspiel
enthalte mit allen seinen Fehlern doch auch manches, um für diese
zu entschädigen; endlich, das Publikum werde einem Anfänger nicht
jene Nachsicht entziehen, die von seinen Veteranen so häufig in
Anspruch genommen wird. Ich hab's gewagt und bedauere es nicht. Daß
Unfähigkeit, Mißgunst und Neid gegen mich ankämpfen, ist in der
Ordnung. Ich werde mich durch ihr Geschrei nicht irre machen
lassen, meinen Weg fortgehen, eingeschlichene Irrtümer durch eigene
Beobachtung berichtigen und mich übrigens fern von dem Treiben
einer faselnden, frömmelnden, geistlosen Schule halten, die, wenn
[bookmark: page171] sie nicht bald
in sich selbst zerfällt, unsere deutsche Poesie in ihr ehemaliges
Nichts zurückführen wird, und deren Impotenz und Unfruchtbarkeit am
Tage liegt.

		So will ich's halten und dann sehen, wie weit sich's bringen
läßt.

		Am Schlusse verspreche ich dem Publikum noch, es künftig mit
allen weiteren Behelligungen, Klagen, Streitschriften und
dergleichen verschonen zu wollen. Mir ist derlei Geschreibe
verhaßt, und wenn ich gegenwärtig meinem sonstigen Grundsatze
entgegengehandelt habe, so geschah es nur darum, um meinen Gegnern
zu zeigen, daß ich nicht aus Furcht schweige. Sollte es einem von
ihnen gelingen, wie es bei langem Herumtappen nicht anders möglich
ist, die partie honteuse meines
Stückes auszufinden, so soll mich's um der Sache willen freuen;
bisher ist es noch nicht geschehen.

		(1817)

		Woher kömmt wohl die unbeschreiblich widerliche Empfindung, die
mich abhält oder es mir vielmehr unmöglich macht, noch einmal einer
Vorstellung meiner Ahnfrau beizuwohnen? Teilweise lassen sich wohl
Erklärungen geben, aber ganz vermag ich es nicht. Ich werde in
meinem Leben nicht vergessen, wie mir bei der ersten Vorstellung zu
Mute war. Ich denke, wenn man mir unvermutet mein eigenes
lebensgroßes Bild, in Wachs geformt, nach der Natur bemalt, und
doch in seiner ganzen toten Starrheit vor die Augen brächte, würde
mein Gefühl viel Aehnliches mit jener Empfindung haben. Die
Gestalten, die man geschaffen und halb schwebend in die Luft
gestellt hat, vor sich hintreten, sich verkörpern zu sehen, den
Klang ihrer Fußtritte zu hören, ist etwas höchst Sonderbares, Die
Aufführung meines Stückes hat auch offenbar mein Schamgefühl
verletzt. Es ist etwas in mir, das sagt, es sei ebenso
unschicklich, das Innere nackt zu zeigen, als das Aeußere. [bookmark: page172]

		(1817.)

		Wenn Müllners Brief[bookmark: text52]F52 an mich
gerichtet wäre, und ich ihm antworten sollte, würde ich es ungefähr
folgendermaßen thun: Sie haben in Ihrer Beurteilung der Ahnfrau
unwiderleglich bewiesen, daß keine der allgemeinen Ideen,
die diesem Stücke zu Grunde liegen könnten und, nach Angabe der
Vorrede, wirklich zu Grunde liegen, ausgeführt und gehörig zur
Anschauung gebracht seien. Das gebe ich gern zu, ich muß aber nur
bemerken, daß die Ahnfrau in ihrer gegenwärtigen Gestalt nicht
meine Ahnfrau, die Vorrede, so gut sie auch sein mag, nicht
meine Vorrede ist, und daß bei diesem Stücke überhaupt, der
ursprünglichen Anlage nach, von Realisierung einer abstrakten
allgemeinen Idee nie eine Rede war. Um das alles begreiflich zu
machen, muß ich den Hergang der ganzen Sache erzählen. Schon in
meinen frühesten Jahren trieb ich mit Leidenschaft die Dichtkunst.
Meine Versuche gefielen mir und meinen Freunden und ich verfiel auf
den Gedanken, etwas Größeres zu versuchen. Ich warf mich mit aller
Lebhaftigkeit der ersten Jugend auf einen tragischen Stoff und
unternahm ein Trauerspiel: Blanka von Kastilien (die Gemahlin Pedro
des Grausamen) zu schreiben. Sehr bald machte ich die Bemerkung,
daß die Ausführung geheime Stacheln habe, wovon ich in der
Trunkenheit des Entwerfens nichts geahndet hatte; hierzu kam noch
der außerordentliche Abscheu, den ich von Kindheit her vor langem
Stillesitzen, besonders aber vor Schreiben hatte, kurz, ehe
noch der erste Akt vollendet hatte, brach ich ab, und ließ, ich war
damals höchstens fünfzehn Jahre alt, meine Arbeit liegen. Einige
Jahre vergingen und ich schien die Poesie ganz unter dem Treiben
des neu erwachten Lebens vergessen zu haben. Ein glücklicher
Augenblick erschien und ich nahm meine Blanka wieder zur Hand.
Natürlich war mir nun bei größerer Reife mein erster Plan nicht
mehr genügend. Ich warf zusammen, baute neu auf, schmolz Fakta und
Charaktere um, kurz, entwarf einen ganz neuen Plan.
Unglücklicherweise konnte ich mich nicht entschließen, den bereits
vollendeten ersten Akt zu kassieren, sondern, arbeitsscheu wie ich
war, ließ ich ihn stehen und baute weiter, indem ich mir zugleich
vornahm, ihn nach Vollendung des ganzen Stückes durchaus
umzuarbeiten. Die Arbeit [bookmark: page173] ging langsam, unter tausend Zerstreuungen und
Unterbrechungen ward erst nach Verlauf eines vollen Jahres das
Stück fertig, das nun alle Merkmale des Zauderns und Unterbrechens
an sich trug, und ungeheuer gedehnt, nicht aus einem Gusse, und
ohne innern Zusammenhang in seinen Teilen war. Davon ließ ich mir
aber damals nichts träumen. Eine Ueberarbeitung des ersten Akts
fand ich lästig, und deshalb auch gar bald nicht nötig. Ich
begnügte mich, einiges hinzuzuflicken, wobei ich mich jedoch sehr
hütete, etwas wegzulassen, da mir alles so sehr gefiel. – Gerade
damals traf mich ein harter Schlag, Mein Vater starb, und ließ die
Seinigen, die er immer auf einem anständigen Fuße leben gemacht
hatte . . . .

		Sappho.[bookmark: text53]F53

		(1818)

		Als ich die Sappho schrieb, hatte ich im Grunde eine doppelte
Absicht. Erstens lebte der Stoff wirklich in mir und forderte mich
auf, ihn nach außen hinzustellen; zweitens aber wollte ich mir
dabei selbst eine Aufgabe machen. Ich konnte mir nicht verhehlen,
daß dasjenige, was der Ahnfrau den meisten Effekt
verschaffte, rohe, rein subjektive Ausbrüche, daß es immer mehr die
Empfindungen des Dichters, als die der handelnden Personen gewesen
waren, was die Zuschauer mit in den wirbelnden Tanz gezogen hatte,
in dem zuletzt alles sich herumdrehte und der Ballettmeister nach
weggeworfenem Taktmesser auch. – Ich schämte mich. – Ich nahm mir
vor, mein nächstes Produkt ein Gegenstück dieses tollen Treibens
werden zu lassen, und suchte daher, mit absichtlicher Vermeidung
effektreicherer, seit lange vorbereiteter Stoffe, nach einem
solchen, der es mir möglich machte, mich von den handelnden
Personen zu trennen und in der Behandlung eine Ruhe walten zu
lassen, die mir des Strebens um so würdiger schien, je fremder sie
meiner Individualität ist, und je mehr ich daher verzweifelte, sie
je zu erreichen. Ich verfiel auf Sappho: ein Stoff, dessen
hervorragende Punkte mich schon in der frühesten Zeit angezogen
hatten. Ein Charakter, der Sammelplatz [bookmark: page174] glühender Leidenschaften, über
die aber eine erworbene Ruhe, die schöne Frucht höherer
Geistesbildung, das Zepter führt, bis die angeschmiedeten Sklaven
die Ketten brechen und dastehen und Wut schnauben, schien mir für
meine Absicht ganz geeignet. Dazu gesellte sich, sobald das Wort:
Dichterin ausgesprochen war, natürlich der Kontrast zwischen Kunst
und Leben – (wenn die Ahnfrau unwillkürlich gewissermaßen eine
Paraphrase des berüchtigten d'Alembertschen malheur d'être geworden ist, so dürfte wohl die
Sappho ein in eben dem Sinne wahres malheur
d'être poète in sich fassen). Mit einem Worte, der
Gedanke ergriff mich nach all seinen Beziehungen, und ich war, als
ich zur Ausführung ging, vielleicht begeisterter, als je in meinem
Leben. Aber ich glaubte mich zurückhalten zu müssen. Ich habe die
beiden ersten Akte und die erstere Hälfte des dritten, obwohl bei
voller Wärme des Gemüts mit einer Besonnenheit, mit einer
Berechnung der kleinsten Triebfedern geschrieben, die mir Freude
machen würde, selbst wenn ihre Frucht mißglückt wäre, bloß durch
das Bewußtsein, daß ich ihrer fähig bin. Es stand übrigens schon
vom Anfange her zu befürchten, daß diese durch ein wirkliches
Heraustreten aus mir selbst bewirkte Stimmung bei der krankhaften
Reizbarkeit meines Wesens von keiner gar langen Dauer sein würde,
und diese Besorgnis ward, durch äußere Umstände beschleunigt, gegen
das Ende des dritten Aktes wirklich. Ich wurde nämlich krank und
mußte mit der Arbeit aussetzen. Als ich wieder daran ging, war
meine Stimmung und mit ihr mein ganzer Ideengang geändert. Gerade
auf den Punkt, wo ich stehen geblieben, fiel der von vornherein
beabsichtigte Wendepunkt in Sapphos Handlungsweise. Ich konnte
nicht dazu gelangen, den Faden genau da wieder aufzunehmen, wo ich
ihn fallen gelassen, und der vierte Akt kam dadurch in einen
ziemlichen Kontrast mit dem früheren. Die Schlußscene des dritten
Akts und der größte Teil des fünften war mir schon beim Anfange zu
deutlich, als daß meine veränderte Gemütslage darauf einen sehr
wesentlichen Einfluß hätte nehmen können.

		Das ist in kurzem die Geschichte des minder lebhaften Tons der
ersten Akte, der mir in der Freude meines Herzens (wenigstens in
Beziehung auf mich, auf die Entwicklung meiner Anlage) beinahe wie
ein errungener Sieg vorkam. Ich sah sehr wohl den Kontrast ein, in
dem die beiden [bookmark: page175]
Hälften des Stücks gegeneinander standen, aber ich war immer
bereit, die Partie der geliebten ersten Hälfte gegen die letzte zu
nehmen. Daß die ersten beiden Akte nicht genug Beweglichkeit, ja
der erste selbst nur wenig eigentlich dramatisches Leben habe
(insofern dieses im Gegensatz der Lyra darin besteht, daß die
Gesinnung nur als Substrat der Handlung erscheinen darf), mußte ich
mir selbst gestehen, aber – der Meister schafft, der Schüler löst
Aufgaben! Mich hat überhaupt von jeher bei jeder eigenen
Hervorbringung weniger das Produkt als die Kraftäußerung
interessiert.

		Aber auch in – mein Gott! Wie werden Sie denn das alles
aufnehmen? Wird Ihnen nicht ein Streben, meine Fehler zu
verteidigen, dasjenige scheinen, was doch nur eine Darlegung meines
Ideenganges, und keine Rechtfertigung, nur eine Entschuldigung
desselben sein soll? Doch ins Himmels Namen! Ich mußte entweder
nicht bis hierher gehen, oder ich muß weiter! – Selbst in
dramatischer Beziehung läßt sich, wie mir dünkt, einiges zu
Gunsten der Art sagen, auf welche die ersten Akte behandelt
sind.[bookmark: text54]F54 Wenn die Idee, deren
Versinnlichung ich mir vorgenommen hatte, gehörig herausgehoben
werden, wenn das Ende Sapphos all den Eindruck machen sollte, den
ich mir vorgesetzt hatte, so mußte ihr erstes Auftreten in der
Fülle aller inneren und äußeren Bedingungen geschehen, welche das
Glück des Menschen sonst begründen. Daher der Triumphzug, daher der
Jubel des Volks, daher diese gesättigte Ruhe, mit der sie auftritt.
Auf diese Höhe hat sie die Bildung ihres Geistes, die Kunst,
gestellt. Sie wagt einen Wunsch an das Leben, und ist verloren.
Weiter! Sappho ist Dichterin. Daß das hervorgehoben werde, ist
durchaus nötig, die Wahrscheinlichkeit der Katastrophe hängt, wie
ich glaube, wesentlich davon ab. Ein Meister hätte vielleicht
verstanden, Sapphon selbst im Sturme der Leidenschaften die Farbe,
die die Dichtkunst ihrem Charakter gab, sichtbar zu machen;
ich, weniger geschickt, mußte vor dem Sturme eine Kraft
anschaulich machen, die mit unter die erregenden Kräfte des Sturmes
selber gehört. Die Dichtungsgabe ist kein in der gewöhnlichen
Menschennatur liegendes Ressort, sie mußte daher herausgehoben
werden. Ferner, Sappho ist in der Katastrophe [bookmark: page176] ein verliebtes, eifersüchtiges, in
der Leidenschaft sich vergessendes Weib; ein Weib, das einen
jüngeren Mann liebt. In der gewöhnlichen Welt ist ein
solches Weib ein ekelhafter Gegenstand. War es nicht durchaus
notwendig, sie noch vor dem Sturm der Leidenschaften so zu zeigen,
wie sie in ihrem gewöhnlichen Zustande war, damit der Zuschauer die
Arme bemitleide, statt sie zu verabscheuen. Wenn es mir gelungen
ist, den Zuschauer, so sehr er in der Mitte des Stücks geneigt sein
muß, die Partie des unschuldigen Paares zu nehmen, dennoch mit
seinem Interesse an Sapphon festzuhalten, so gebührt ein Teil des
Verdienstes vielleicht auch dem ersten Akt. – Wie ermüdend lange
braucht es, bis in Sappho die Eifersucht Oberhand gewinnt! Das
Ermüdende daran ist offenbar meine Schuld; daß es
lange braucht, bis der Widerstand ihres Geistes gebrochen
wird, dünkt mich gut.

		Ferner, Phaon und Melitta haben die Partie des Lebens. Es lag in
meinem Plane, nicht die Mißgunst, das Ankämpfen des Lebens gegen
die Kunst zu schildern, wie in Correggio oder Tasso, sondern die
natürliche Scheidewand, die zwischen beiden befestigt ist. Ja,
selbst aus dramatischen Gründen mußten Phaon und Melitta rein
gehalten werden; das konnte nur geschehen, wenn sie über ihre
Empfindungen gegen Sappho und gegen sich so lange ohne Klarheit
blieben, bis ihre Empfindungen eine Stärke erreicht hatten, die bei
nicht außergewöhnlichen Menschen ein Vergessen höherer Rücksichten
verzeihlich macht, bis Sapphos Eifersucht, die in ihrer
Überlegenheit zuerst zur Klarheit kommt, eine Stärke gewonnen, die
durch verletzende Einwirkung den Trotz Phaons zum Auflehnen bringt
und ihn durch die Menschen so gewöhnliche Verwechslung glauben
macht, weil er Sapphon unrecht thun sieht, sie sei von jeher gegen
ihn im Unrecht gewesen.

		Phaon kämpft eigentlich noch nicht, als er auftritt, er ahnet
noch nicht, daß die sonderbaren Gefühle seiner Brust je zu einem
Kampfe führen könnten. Von Sapphos Ruhm begeistert, wirft er sich
in ihre Arme. Der Beifallruf des Volkes in Olympia, die Reise an
ihrer Seite, ein fortgesetzter Triumphzug, erhalten ihn im Traume.
Nur in Minuten der Einsamkeit fühlt er etwas in sich, das er, weit
entfernt, es auf den Gegenstand seiner Liebe zu beziehen, auf seine
Liebe selbst, auf einen Mangel an Gefühl, an [bookmark: page177] Sinn für wahre Seelenreinheit
schiebt. Der Jubel des Empfangs in Lesbos regt seine Phantasie von
neuem auf. Sie macht ihren letzten effort in der dritten Scene des ersten Akts, wo –
absichtlich – auch nicht ein Zug vorkommt, der auf eigentliche
Liebe schließen läßt, obschon er darin begeistert genug ist, um
Sapphos Träume wach zu erhalten. Selbst als er Melitten schon
geküßt hat, ist ihm seine neue Leidenschaft noch nicht klar, erst
Sapphos Äußerung bei der Erzählung seines Traumes hellt ihn auf,
und seine Liebe tritt heraus, als er Melitten vor Sapphos Dolche
schützt.

		Ein Gleiches gilt von Melitten. Die vorletzte Scene des ersten
Akts ist vielleicht die müßigste von allen. Ich wollte jedoch hier,
nachdem sich Phaon in der vorigen Scene ausgesprochen, auch Sapphos
Erwartungen und Besorgnisse über ihr Verhältnis laut werden lassen,
und durch die Art, auf welche Sappho, obgleich poetisierend, ihre
Stellung gegen Phaon mit Bangigkeit betrachtet, auf den folgenden
Ausbruch vorbereiten. Auch dünkte es mich gut, den Kontrast
zwischen Sappho und Melitta deutlich hinzustellen. Ob der
unglückliche, weinbegossene Estrich – der wohl füglich hätte
wegbleiben können, wenn ich was Besseres dafür gewußt hätte – eine
eigene Motivierung durch den Scherz über das Niederschlagen der
Augen verdient, weiß ich nicht.

		Der Schlußmonolog des ersten Akts könnte leicht mehr
dramatisches Leben haben, aber ich konnte der Versuchung nicht
widerstehen, die zweite der beiden übrig gebliebenen Oden Sapphos,
die mir zu passen schien, in dem Stücke, das ihren Namen führt,
aufzunehmen, damit man mir doch nicht sagen könnte, es sei gar
nichts von ihrem Geiste darin.

		Die Scene an der Tafel während des Zwischenaktes hat die Liebe
noch nicht in Melitten erregt. Sie diente nur dazu, die
Aufmerksamkeit des jungen Paares aufeinander rege zu machen und sie
in jenen Zustand des Berührtseins zu bringen, das der Liebe den Weg
bereitet. Darum machte ich mir auch keine Skrupel, die Scene dazu
hinter den Vorhang zu verlegen. Auch reizt er die sanfte Melitta
gegen die verletzende Gebieterin, was für die Folge nicht ohne
Nutzen ist. Melitta ist bei ihrem Auftreten im zweiten Akte in
jenem dumpfen Staunen, das (um mich so auszudrücken) der Dunstkreis
der Leidenschaft erregt, ehe ihr eigentlicher Körper uns berührt.
Sie denkt nicht an die Liebe. Das [bookmark: page178] Gespräch mit Phaon, der Kuß, den er ihr
gibt, ist der Pfeil des Liebesgottes, und man muß so unschuldig, ja
geistesarm sein als Melitta, um noch nicht zu merken, woran
man ist. Ich wage es kaum, zu gestehen, daß ich mir auf den zweiten
Akt etwas eingebildet habe.

		Die Ruinen des Campo.[bookmark: text55]F55

		Eure Excellenz!

		Eure Excellenz haben mir, als Sie mich vor sich beriefen, und
das mir so schmerzliche Mißfallen Seiner Majestät über mein Gedicht
an die Ruinen des Campo vaccino zu erkennen gaben, erlaubt,
dasjenige, was ich in dieser Sache zu meiner Entschuldigung
anzubringen hätte, Eurer Excellenz schriftlich vorzulegen.

		Ich hielt das im ersten Augenblicke für sehr leicht; nun aber,
da ich zur Ausführung schreite, dünkt mir's immer schwerer. Der
Schein spricht gegen mich. Aber glauben Eure Excellenz vor allem
nicht, daß, wenn mir um die Sache zu thun gewesen wäre, ich
getrachtet und gewußt hätte, den Schein zu vermeiden? Konnte
ich, wäre ich mir einer übeln Absicht bewußt gewesen, so unsinnig
sein, Worte auszusprechen, die schon beim ersten Blicke auffallen
und erst in ihrer Beziehung aufs Ganze ihren eigentlichen Sinn
erhalten? Ganz anders müßte jemand verfahren, der seinen
Widerwillen gegen eine Sache in einem Lande aussprechen wollte, wo
ihre Aufrechthaltung – und mit Recht – erster Grundsatz der
Regierung ist; ganz anders sind von jeher diejenigen verfahren, die
unter ähnlichen Umständen dieses gewollt haben. Ich kann verlangen,
daß man mich, wenn auch nicht von vornherein für gutgesinnt, doch
wenigstens nicht für wahnsinnig halte, und das müßte ich denn doch
wahrlich sein, wenn ich meine Gegenwart und Zukunft auf eine so
lächerliche Art aufs Spiel setzen könnte.

		Was war denn nun aber die Absicht des Ganzen? Hier bitte
ich Eure Excellenz vor allem im Auge zu behalten, daß von einem
Gedichte die Rede ist. Die Sache der Prosa, der Wissenschaft
ist es, zu sagen, was wahr ist [bookmark: page179] und was falsch: die Poesie und alle Kunst
überhaupt befaßt sich mit Lehren nicht, und wenn sie's thut,
hört sie in dem Augenblicke auf, Kunst zu sein. Statt zu sagen, was
jeder Gegenstand ist oder sein sollte, denkt sie sich nur
verschönernd in denselben hinein und spricht aus ihm in seinem
Geiste heraus. Mit andern Worten: ein Gedicht als solches
enthält keine Meinung, sondern ist die Darlegung eines
Eindrucks, einer Empfindung. Wer nun, der das klassische Altertum
kennt und liebt, ist vor den Ruinen des Campo vaccino gestanden,
ohne daß ihn ein wehmütiges Gefühl beschlich, ohne daß ihm, voll
von dieser Empfindung, in dem Augenblicke der Gedanke kam:
daß doch das alles nicht untergegangen wäre und noch dastünde in
seiner Herrlichkeit! Daß doch diejenigen, welche das Neue
herbeiführten, nicht geglaubt hätten, es nur auf die gänzliche
Zerstörung des Alten gründen zu können und stumpfsinnig dieses
zertrümmerten, statt beide zu vereinigen und eines durch das andere
zu stärken! – Hier ist das Gedicht! – In dieser augenblicklichen
Stimmung habe ich es geschrieben, mit Bleistift in den Ruinen des
Kolosseums selbst geschrieben, wie ich mich durch die Darlegung der
ersten Urschrift ausweisen kann. Daß meine damalige Lage – kurz
nach dem Tode einer geliebten Mutter, bedenklich krank so viele
Meilen von meiner Heimat entfernt, von meinen Reisegefährten
getrennt, allein (mir war damals noch nicht das Glück zu teil
geworden, mich dem Reisegefolge Seiner Majestät anschließen zu
dürfen) – daß diese meine Stimmung dazu beitrug, dem Ganzen ein
düsteres Kolorit zu geben und mein gereizter Körper- und
Geisteszustand die Ausdrücke schärfte, ist wohl ebenfalls gewiß.
Kurz, so fühlte ich in dem Augenblicke, da ich es schrieb. Ob ich,
ausgekühlt und auch die Kehrseite des Ganzen betrachtend, einige
Stunden darauf nicht anders gedacht habe, ist damit noch
nicht ausgesprochen: denn, wie gesagt, es ist ein Gedicht und keine
wissenschaftliche Betrachtung. Aus der Verwechslung dieser beiden
Gesichtspunkte ist von jeher alles Mißverstehen und Anfeinden der
Dichter und ihrer Werke entstanden. So auch hier. Mein Gedicht ist
eine Klage über den Untergang der herrlichen klassischen Zeit. Die
Ruinen sind darin personifiziert; sie werden wie übrig gebliebene,
halbsterbende Helden jener kräftigen Zeit angesprochen, die
unwillig sind über das Neue, das ihnen den Untergang bereitete. Ich
lieh ihnen mein [bookmark: page180] Organ, sie mir ihre Gesinnung. Es ist nicht mein
Glaubensbekenntnis, was ich da schrieb.

		Wenn nun hierdurch aber auch meine Gesinnung
gerechtfertigt ist, so entsteht noch eine andere Frage: Bin ich in
der dichterischen Gegenüberstellung der beiden Zeitalter im Feuer
des Hervorbringens und durch den halb unbewußten Wunsch, etwas
nicht Gewöhnliches, Auffallendes zu sagen, nicht zu weit gegangen?
Habe ich nicht meine Ausdrücke so gewählt, daß ein Mißverstehen
notwendig entspringen mußte? Auch das nicht. Aber vieles traf
zusammen, daß ein Mißverstehen wirklich entsprang. – Vor allem.
Niemand hat das Gedicht ohne Prävention gelesen. Ehe es noch
erschien, eh sich noch jemand durch den Augenschein vom Gegenteil
überzeugen konnte, hatten scheelsüchtige hämische Menschen, die
sich vielleicht nur darum so gern mit dem Mantel der Religion
bedecken, weil sie viel zu bedecken haben; Eiferer, deren Eifer
erst dann klar werden wird, wenn es das geworden ist, was sie
dadurch erreichen wollen – diese Menschen hatten von allen Seiten
Geschrei erhoben. Gerade die Gutgesinnten waren am wenigsten
unbefangen, denn das Aergernis war einmal gegeben; ob durch das
Gedicht verursacht oder dadurch veranlaßt,
gleichviel, es war da, und daß es vor allem der Regierung am
wenigsten gleichgültig sein konnte, begreife ich wohl. Nur möge man
nicht mir allein zürnen, sondern auf die Umstände Rücksicht nehmen,
die die Sache erst bedenklicher machten.

		Um nun von den Ausdrücken des Gedichtes zu reden: Wenn
Konstantin darin getadelt wird, so geschah es in der auf
historische Beweise sich stützenden Nichtachtung seines Charakters
als Mensch; so geschah es in dem gerechten Unwillen, daß er und
seine Nachfolger es waren, die, statt durch das Christentum die
gesunkene römische Größe wieder aufzurichten und zu veredeln, diese
vielmehr ganz zu Boden stürzten und dadurch der Barbarei des
Mittelalters mit allen ihren traurigen Folgen Thür und Thor
öffneten. Wenn ich dem erschlagenen Remus sagte, er sei an seinem
Mörder Romulus dadurch gerächt, daß dessen Reich zerfallen und in
dem Tempel, in dem er als Gott verehrt wurde, Priester einer andern
Religion einen andern Gottesdienst feierten, so ist es ja
allerdings gewiß, daß es für diesen keine empfindlichere Strafe
geben könnte, als das zerfallen zu sehen, was er mit Gewaltthaten
aufgebaut. [bookmark: page181]

		Endlich zu der am meisten mißverstandenen Stelle. Vom Kolosseum,
über dessen Eingang höchst unzweckmäßigerweise ein Kreuz gemalt ist
(ich wenigstens finde es über den Eingang einer zu wilden
Tierkämpfen erbauten Arena aufs geringste ebenso übel angebracht,
als wenn mir es in unsern Schauspielhäusern über den Vorhang
hinsetzen wollten) – von diesem Kolosseum wird gesagt:

		»Und damit, verhöhnt, zerschlagen,

Du den Martertod erwarbst,

Mußtest du das Kreuz noch tragen,

An dem, Herrliche, du starbst.«

		Das heißt doch, unbefangen genommen, nichts als: Du stehst da
mit dem Kreuz auf der Schulter wie einer, der zum Tode geführt wird
und das Werkzeug seiner Hinrichtung noch selbst zum
Richtplatz tragen muß. Daß hier das Kreuz nicht in seiner
christlich-symbolischen Bedeutung, sondern in seiner natürlichen,
als ein im Altertume sehr gewöhnliches Werkzeug der Todesstrafe
genommen wird, leuchtet jedem ein, der das Gedicht ohne Prävention
liest. Sollte jemand noch zweifeln, so wird die nächste Strophe
alles aufklären:

		»Thut es weg dies heil'ge Zeichen!

Alle Welt gehört ja dir,

Ueb'rall, nur bei diesen Leichen,

Ueb'rall stehe, nur nicht hier!«

		Wenn man sagt: »Ueberall in der ganzen Welt
möge und soll das heilige Zeichen der christlichen Religion
stehen, nur nicht am Kolosseum, nur nicht auf diesem Kampfplatz für
wilde Tiere, nur nicht an diesem durchaus heidnischen Gebäude,
wo es nicht hingehört;« ist das ein Ausfall gegen das
Kreuz?

		Die nächsten vier Verse sind ebenfalls Anklagspunkt gegen mich
geworden und gerade sie sind es, durch welche ich jeden Mißverstand
beseitigen wollte, auf die ich mich zu meiner Verteidigung berufe.
Sie lauten:

		»Wenn ein Stamm sich losgerissen

Und den Vater mir erschlug;

Soll ich wohl das Werkzeug küssen,

Wenn's auch Gottes Zeichen trug?« [bookmark: page182]

		Der Sinn dieses Gleichnisses, dieses
Bildes, prosaisch dargestellt, ist: Mein Vater geht in den
Wald, Ein Baumstamm, vom Winde losgerissen, fällt auf ihn und
erschlägt ihn. Werde ich – gesetzt, der Stamm wäre, wie es sich
wohl trifft, mit einem Kreuze bezeichnet, – werde ich dieses Kreuz,
gerade dieses küssen? Ebenso nun – geht der Sinn des
Gleichnisses weiter – wie mir das Kreuz an dem Werkzeuge von meines
Vaters Tode kein erfreulicher Anblick sein kann, ebenso wenig kann
es mir jenes an dem Eingang des Kolosseums sein. Ich bitte, nach
den Aufklärungen, die ich hier gegeben habe, das Gedicht noch
einmal zu lesen und alles wird deutlich sein.

		Aber wenn zum Verständnis des wahren Sinnes diese Aufklärungen
notwendig sind, warum es dem Publikum ohne dieselben in die Hand
geben? Diese Aufklärungen sind erst dann notwendig geworden, als
durch das Geschrei übelwollender Menschen der klare Sinn des
Gedichtes getrübt und jeder Leser unwillkürlich aufgefordert worden
war, mehr Bedeutung in den Worten zu suchen, als sie
wirklich enthalten. Wäre dies nicht geschehen, das Gedicht würde
spurlos vorübergegangen sein. Die wenigen, deren Sache es ist, ein
Gedicht als Gedicht zu würdigen, hätten es gelesen, sich
vielleicht über die nicht mißlungene Darstellung gefreut! ich wäre
durch ihren Beifall für die Mühe, es gemacht zu haben (denn wofür
macht man sonst Gedichte) belohnt und die Sache wäre zu Ende.

		Manche haben getadelt, daß das Gedicht eben für einen Almanach,
für das Taschenbuch Aglaja bestimmt wurde. In einer Sammlung von
Gedichten, meint man, wäre es – wenn überhaupt irgendwo – doch noch
unbedenklicher gewesen. Ich bin der entgegengesetzten Meinung.
Einen Band gesammelter Gedichte, der höchstens ein paar Gulden
kostet, kauft jedermann; aber die durch ihre kostbaren Kupfer
verteuerte Aglaja, wie viele kaufen sie? wie viele lesen sie? Die
Einrückung in dieses Taschenbuch war daher gerade ein Mittel, die
Verbreitung des Gedichtes auf ein kleineres ein gewählteres
Publikum zu beschränken.

		Ferner: Ist das Gedicht auch nur für jemand verständlich,
der nicht entweder selbst in Rom war, oder nicht wenigstens seine
Ruinen historisch kennt? Von solchen aber war – ohne Prävention
gelesen – ein Mißverstehen weniger vorauszusetzen und, im
schlimmsten Falle, kein schädlicher [bookmark: page183] Einfluß zu fürchten. Der übrige Teil der
wenigen Leser der Aglaja hätte sich wahrlich nicht die Mühe
gegeben, in einem für ihn ebenso unverständlichen als
uninteressanten Gedichte lange nach zweifelhaften Stellen zu
suchen. Nur dem Geschrei unberufener Zwischenträger muß es
zugeschrieben werden, wenn diese Hoffnung vereitelt wurde.

		Endlich zur Erklärung des Umstandes, warum ich ein Gedicht
dieser Art, wenn eine Mißdeutung auch nur entfernt möglich
war, überhaupt dem Druck übergab? sei folgendes gesagt. Ich hatte
bisher vermieden, in Tagesblätter und Taschenbücher etwas von
meinen Arbeiten einzurücken, weil ich einen solchen Kleinbetrieb
nach dem Ziel, das ich mir vorgesteckt habe, und nach der Stelle in
der litterarischen Welt, auf die ich Anspruch machen zu können
glaube, unter meiner Würde hielt. Als ich daher aufgefordert wurde,
in die Aglaja, den Musenalmanach von Oestreich, nach dessen Inhalt
das Ausland unsere Fortschritte in diesem Teile der schönen Künste
beurteilt, Beiträge zu liefern; konnte ich mich nur unter der
Bedingung dazu entschließen, wenn mir etwas Ganzes zu liefern
vergönnt und eine Gelegenheit gegeben wurde, mich hier in einem
größern Umfange als lyrischer Dichter ebenso zu zeigen, wie ich
mich früher als dramatischer bereits gezeigt hatte. Ich suchte
daher, mit Hintansetzung aller Vorteile, die mir von auswärtigen
Verlegern angeboten worden waren, alles zusammen, was ich an
Gedichten Vorzügliches gemacht zu haben glaubte, und da das Gedicht
auf das Campo vaccino, als Gedicht betrachtet und abgesehen
von seinem zum Teile mißverstandenen Inhalt, mir unter meine besten
zu gehören scheint, so würde ich es ungern darin vermißt haben und
zwar um so mehr, als es mit meinen übrigen in oder über Italien
geschriebenen ein kleines Ganzes ausmachte.

		Hat es jedoch gegen meine Absicht einen wahrhaft Frommen
gekränkt, war ich unglücklich genug, mir dadurch sogar das
Mißfallen Seiner Majestät zuzuziehen, so wollte ich es lieber nie
geschrieben haben, und ich kann wohl aufrichtig sagen, daß mich die
Bekanntmachung desselben wahrhaft und innig reut. Trifft es sich,
daß Eure Excellenz in dieser an sich freilich wenig bedeutenden,
aber durch die Umstände bemerkenswerter gewordenen und besonders
für mich wichtigen Sache, Seiner Majestät noch irgend etwas
berichten, so bitte ich, meine Reue über dieses ohne Absicht [bookmark: page184] begangene
Versehen Seiner Majestät mit der Versicherung zu Füßen zu legen,
daß ich mit meinem Willen in einen ähnlichen Fehler nie mehr zu
verfallen hoffe; eine Versicherung, deren Wahrheit meine nicht
unbekannte Denkungsart und mein bisheriges Betragen wohl verbürgen
dürfte.

		Mit Hochachtung und Ergebenheit

Eurer Excellenz

		Wien, am 1. Dezember 1819

		gehorsamster

		Franz Grillparzer,        
         

Konzeptspraktikant der allgemeinen Hofkammer.

		(1838.)

		Nun, nach Jahren, erfahre ich erst den Zusammenhang jener
Erbitterung über das Gedicht: »Die Ruinen des Campo vaccino« und
die kaiserliche Entrüstung, deren Wirkungen bis jetzt fortdauern.
Der Almanach, in dem das Gedicht stand, ward vom Buchhändler, was
ich nicht wußte, der Königin oder irgend einer Prinzessin von
Bayern dediziert und das Dedikationsexemplar nach München gesendet,
ehe noch der Almanach in den Buchhandel kam. Dort nun nahm man es
übel, daß ein solches Gedicht unter der Aegide einer bayerischen
Prinzessin in die Welt gelangen sollte. Die Gesandtschaft erhielt
Auftrag, gegen den Verstoß der östreichischen Zensur zu
reklamieren. Die Staatskanzlei gerät in Feuer und Flammen. Die
Polizei- und Zensurhofstelle wollte den schwarzen Fleck nicht auf
sich sitzen lassen, und so gelangte er denn von Stufe zu Stufe bis
an mich, der ich ihn niemand weiter mehr mitteilen konnte, denn der
Zensor war Schreyvogel gewesen, um dessen bürgerliche Existenz es
sich handelte. Seitdem dauert die Anfeindung etwa 15 Jahre bis
jetzt.

		Ich bin nicht der Narr, der von Verfolgungen träumt, um sich
eine Wichtigkeit beizulegen; aber ich weiß, daß eine
Verschwörung gegen mich existiert, die jetzt eben damit umgeht,
mich aus dem Staatsdienste zu entfernen. Die Sache in ihren Folgen
ist mir gleichgültig, denn ich möchte [bookmark: page185] wissen, wie sie's anstellen
wollten, aber die Gehässigkeit und ihre weite Verbreitung kränkt
mich ins Innerste der Seele. Ich bin ein inoffensives Wesen.

		Das goldene Vließ.

		(1819)

		Wenn ich mir recht überlege, warum mir nur Arbeiten, die sich
rasch in einem Zuge vollenden lassen, gelingen, hingegen andere von
größerer Ausdehnung, zu deren Zustandebringung ein längerer
Zeitverlauf erforderlich ist, so leicht mißraten, so finde ich den
Grund in dem ewigen Wechsel der Empfindungen, dem mich mein
reizbares, unstetes Wesen aussetzt. Ich verliere bei lang
anhaltender Beschäftigung mit einem Werke weder den Mut zur
Vollendung, noch den eigentlichen Faden der Verknüpfungen; aber, so
wie jetzt dieser, jetzt jener Zustand des menschlichen Lebens mich
am meisten interessiert, trage ich unbewußt, so viel nur irgend
möglich, von jenem Interesse in meine Hauptpersonen und ihre
Schicksale, und so kommt es, daß, bei sonst unverrücktem Gang des
Ganzen und Beibehaltung der Motive selbst, doch eine Ungleichheit
im Ton entsteht, deren ich mir bald dunkel bewußt werde und die, zu
Deutlichkeit gekommen, mir, und mit Recht, alle Lust und Freude an
dem Werke nimmt. So ging es mir mit dem Goldenen Vließ. Ich muß es
für ein verunglücktes Werk halten, und weiß Gott, ob es mir je
gelingen wird, es mir wieder als ein Ganzes vor die Anschauung zu
bringen und aus einem Gusse zu vollenden Ich verzweifle
daran.

		(1821)

		Ich hatte heute nacht einen sonderbaren Traum. Ich träumte ein
Vorspiel zur Medea, von dem ich mich jetzt nur noch erinnere, daß
es ganz allegorisch war, daß darin Medea auf einem bettartigen
Wagen liegend erschien und von einer weiblichen Figur an einem
Seile gehalten und geleitet wurde, auch daß im Laufe des Stückes
mich einmal als höchst passend überraschte, daß bei einer Stelle
Medea [bookmark: page186] mit den
Händen eine Bewegung machte, als ob sie flöge oder schwämme. Das
Ganze hatte mich entzückt und nun träumte ich fort, ich sei erwacht
und bei dem Theatersekretär Schreyvogel, dem ich den Traum erzählte
und meine Absicht, nach diesem mein Stück zu ändern. Ich konnte
mich nicht mehr auf die einzelnen Umstände meines Traumgesichtes
erinnern, dachte nach, suchte mir's zu vergegenwärtigen, fand
endlich das Ganze wieder zusammen, und hatte die größte Freude
darüber, als höchst poetisch und sinnreich. Räsonnierte auch mit
einem scheinbar viel klareren Bewußtsein über meinen Traum und
Träume überhaupt, und das alles im Traum. Als ich aus diesem höchst
lebhaften Traum erwachte, bemeisterten sich meiner zwei
Empfindungen. Erstens kam mir mein wachender Zustand gegen den
vorigen vor wie eine Zeichnung gegen ein Gemälde, ein neblichter
Tag gegen einen sonnenhellen; dann hatte ich ein eigenes
unangenehmes Gefühl der Zeitbegrenzung, da mir früher so vieles, so
im Flug und in so kurzer Zeit begegnet war.

		(1822.)

		Als Motto zum Vließ die Stelle aus Rousseaus Confessions
L. IX, p. 226: L'on a remarqué que
la plupart des hommes sont dans le cours de leur vie souvent
dissemblables à eux mêmes, et semblent se transformer en des hommes
tout différents.

		(1822.)

		Das, worauf es bei dem Goldenen Vließ ankommt, ist wohl dieses!
Kann das Vließ selbst als ein sinnliches Zeichen des
Wünschenswerten, des mit Begierde Gesuchten, mit Unrecht Erworbenen
gelten? Oder vielmehr: ist es als ein solches entsprechend
dargestellt? Wenn es das ist, so wird dieses dramatische Gedicht
mit der Zeit wohl unter das Beste gezählt werden, was Deutschland
in diesem Fache hervorgebracht hat. Ist aber die Darstellung dieses
geistigen Mittelpunktes nicht gelungen (und so scheint es
mir), so [bookmark: page187]
kann das Gedicht als Ganzes freilich nicht bestehen, aber die Teile
wenigstens werden noch lange dessen harren, der's besser macht. Ich
weiß wohl, daß meine Gemütsstimmung jetzt getrübt ist, aber ich
glaube doch, das Werk ist mißlungen.

		Sollte ich jetzt hintreten, wie so mancher, und versuchen, den
Leuten das Verständnis zu eröffnen, und sagen: so hab ich's
gemeint, das habe ich mir dabei gedacht? Was heißt das? Eine
Maschinerie, an die man nicht glaubt, ist schon darum
schlecht, denn sie ist poetisch unwahr, wäre sie auch
metaphysisch unwiderleglich. Es bleibt nichts übrig, als zu warten,
ob die Leute nicht von selbst daran glauben wollen.

		(1822.)

		Ich habe seit dem Vließ eine eigene Hinneigung zu großen,
zusammengesetzten, ins Weite gehenden Kompositionen. Davor muß ich
mich hüten, das ist nicht meine Sache. Wenn meine Phantasie die
Schranken nicht fühlt, geht sie aus dem Weiten ins Weitere, und
ermattet sie bei der Länge des Weges nur für einen Augenblick, so
faßt die Hypochondrie Posto und zerstört mit ihrer Selbstkritik
alles Gewonnene wieder. Man erzählt von einem General, daß er
gesagt haben soll: Eine Armee von vierundzwanzigtausend Mann kann
ich kommandieren, eine von hunderttausend kommandiert mich. Das
sollte für alle Dichter gesagt sein, vornehmlich aber für mich. Die
Ahnfrau, Sappho, das waren meine Stoffe!

		König Ottokars Glück und Ende.

		(1825.)

		Mein neuestes Trauerspiel hat, wie man mir sagt, in einem der
hiesigen Blätter einen herben Tadler gefunden. Was nun die Sache
selbst, den Grund oder Ungrund des Tadels, betrifft, so fällt
mir nicht ein, darüber ein Wort zu verlieren, denn sein eigenes
Werk loben, ist beinahe ebenso albern, als das eines andern
unbefugt verunglimpfen. Nur in Bezug auf die Form glaube ich
Rezensenten von dieser Sorte darauf aufmerksam machen zu müssen,
daß in der [bookmark: page188]
litterarischen Welt dieselben Anstandsregeln gelten, wie in der
bürgerlichen, und daß, wenn die Herren einmal irren, die Lakaien
zwar allerdings das Recht haben, darüber ihre Meinung zu sagen,
aber mit dem Hut in der Hand.

		(1825.)

		Ich habe mich selbst bei Gelegenheit der vielen Mißverständnisse
über König Ottokar auf die Vorrechte des historischen
Trauerspieles berufen, auf den Unterschied zwischen demselben und
jenem von erdichtetem Stoff. Worin liegt denn derselbe nun aber
eigentlich? Wenn ich mir's recht zu verdeutlichen suche, so ist
dieser Unterschied kein anderer, als der zwischen Möglichkeit und
Wirklichkeit, zwischen Gedenkbarkeit und Existenz, zwischen
Handlung und Begebenheit. Die Tragödie mit erfundenem Stoff hat
kein höheres Gesetz als strenge Ursächlichkeit. Da ihre letzte
Aufgabe ist, einem Gedenkbaren den Schein der Wirklichkeit zu
geben, so kann sie sich nie von der genauesten logischen und
psychologischen Stetigkeit lossagen, und nur, was sich völlig
erklären läßt, wird ihr zugegeben; denn ihre Aufgabe ist
Menschenwerk, und was der menschliche Verstand ersinnt, muß der
menschliche Verstand begreifen, allseitig und jederzeit verfolgen
können. Das Letzte der historischen Tragödie aber ist Gottes Werk:
ein Wirkliches: die Existenz. Nur ein Thor konnte glauben, daß dem
Dichter hier die Verknüpfung von Ursache und Wirkung erlassen wäre.
Aber wie in der Natur sich höchst selten Ursache und Wirkung
wechselseitig ganz decken, so ist, in der Behandlung eine gewisse
Inkongruenz beider durchblicken zu lassen, vielleicht die höchste
Aufgabe, die ein Dichter sich stellen kann. Allerdings eine höchst
gefährliche Klippe! Die Unverständlichkeit, der Unsinn lauern
geschäftig auf jeden Fehltritt, und nur die Anschauung kann
retten, indes der Begriff rein nutzlos wird und
zurückbleibt. Da aber, wie oben gesagt, der Mensch (und mit Recht)
dem Menschen nichts glaubt, als was der Mensch begreift, so kann
diese Art der Behandlung auch nur in rein historischen Stoffen mit
Glück versucht werden, weil nur hier ein höherer Geist, der
Weltgeist, den Begebenheiten die Gewähr leistet und für die [bookmark: page189] Endpunkte
einsteht. Es müssen ferner die gewagten (scheinbaren)
Inkonsequenzen eigentlich Inkonsequenzen der Natur sein, und der
Zuseher muß das Gesetz der Kausalität fühlen, wenn er es
auch nicht nachweisen kann. Der Zuseher muß sich aber auch
in diesem Sinne der Handlung hingeben wollen, und
selbstgefällig kritische Bestrebungen reduzieren ein solches Stück
nur gar zu leicht ad absurdum. Es
lebt kein Stümper, der daher so leicht lächerlich zu machen wäre,
als Shakespeare, der große, oder vielmehr einzige Meister in dieser
Gattung; und Voltaire z. B. hat es mit vielem Erfolge gethan.
Noch einmal! ein gefährliches Feld! Man muß auf: Siegen oder
Sterben gefaßt sein, wenn man es betritt. Mich aber hat schon seit
lange ein gewisser Ekel vor dem eng-psychologischen Anreihen und
Anfädeln erfaßt – vaincre ou mourir!
Was ich da niedergeschrieben, klingt wohl ein bißchen wie Unsinn;
ich bin mir aber nur noch nicht klar genug, und will das Ganze wohl
einmal in der Folge ausführen.

		Ein treuer Diener seines Herrn.

		(1827.)

		Wenn nicht aus dem Betragen Ernys hervorgeht, daß sie früher
doch einiges, wenngleich unschuldiges Wohlgefallen an dem Prinzen
gehabt, so handeln die ganzen drei ersten Aufzüge de lana caprina.

		Ich habe das Trauerspiel: »Ein treuer Diener seines Herrn« der
Theaterdirektion übergeben. Der Theatersekretär Schreyvogel besteht
darauf, daß ihm das Stück nicht gefalle. Ich halte viel auf des
Mannes Urteil, und mein innerstes Gefühl gibt ihm recht. Aber
mißfällt auch jetzt das Stück, so war es ja doch einmal anders. Als
ich es schrieb – freilich kann das täuschen! Auch bin ich mir
bewußt, während der Arbeit am Plane geändert zu haben, und da kann
leicht etwas Unübereinstimmendes in die Teile gekommen sein. Ich
fühle meine Kraft versiegen. Mein Herz ist betrübt bis in den Tod.
Ἀλλ' ἐπιχειροῦντι τοῖς καλοῖς, καλῶς καὶ πάσχειν ὅ τι ἄν τῳ ξυμβῇ
παϑεῖν. [bookmark: page190]

		(28. Februar 1828.)

		Aufführung des Dramas: »Ein treuer Diener seines Herrn«.
Stürmischer Beifall. Es ist gut, wenn wirkliche Dichter von Zeit zu
Zeit dem Publikum zeigen, daß sie die sogenannten Theaterwirkungen
hervorzubringen verstehen, damit dasselbe einsehen lerne, daß, wenn
sie ein andermal diese Wirkungen beiseite lassen, es aus Absicht
und höheren Zwecken zuliebe geschehe, nicht aber aus Unvermögen.
Man wird das Bunte dieser Produktion sehr tadeln, aber, außer dem
schon erwähnten Grunde trieb auch noch der Umstand zu dieser Art
der Behandlung, daß ich seit einiger Zeit ein Abnehmen an
intensiver Kraft der Phantasie bei mir zu bemerken glaubte, und ich
mich daher gewissermaßen probieren wollte, wie weit sich die
Spannung noch treiben lasse. Auf dem Wege fortzufahren wäre
freilich nicht rätlich.

		Des Meeres und der Liebe Wellen.

		(20. April 1831.)

		Am 5. dieses Monats Hero und Leander aufgeführt; nicht
gefallen. Die ersten drei Akte wütend applaudiert, die letzten zwei
ohne Anteil vorübergegangen. Traurig, daß die Stimme des Publikums
mit meinen eigenen Zweifeln so sehr zusammentrifft. Der fünfte Akt
ist zwar leider nur zu wirksam, zu theatralisch (weshalb ich ihn
auch immer ändern wollte), er litt aber offenbar unter der
Wirkungslosigkeit des vierten Aktes, denn auf einmal Zerstreute
wirkt nichts mehr. Sonderbar! Diesen vierten Akt schrieb ich gerade
mit der meisten Innigkeit, dem nächsten Einleben, und er schien mir
vom ersten Augenblicke sehr gelungen, aber schon bei der zweiten
Ueberarbeitung, ein Jahr später, konnte ich mich selbst nicht mehr
darein finden. Das Ganze ist offenbar mit zu wenig Folge,
abgerissen und mehr mit einer allgemeinen als mit einer besonderen,
mit einer Stoffbegeisterung geschrieben. Mehr Skizze als Bild. Die
Aufgabe war ungeheuer. Wenn die Lösung gelang, war der Gewinn groß
für die Poesie. Sie gelang nicht. Und doch! und doch! Wenn ich
durch ein paar noch folgende gelungene Leistungen mich in der Zahl
der bleibenden Dichter [bookmark: page191] erhalten kann, möchte leicht eine Zeit kommen,
wo man den Wert des wenn auch nur halb Erreichten in diesem vierten
Akte einsehen dürfte.

		Sonderbar die Wirkung, die dieses Mißlingen auf mich machte.
Anfangs höchst unangenehm, wie natürlich; aber schon den zweiten
Tag gewann ein höchst beruhigendes Gefühl die Oberhand.

		Aus der Knechtschaft des Publikums und des Beifalls gekommen zu
sein, wieder mein eigener Herr, frei zu schreiben oder nicht, zu
gefallen oder zu mißfallen, kein obligierter Schriftsteller mehr,
weil ein Mensch, ein innerlicher, stille Zwecke verfolgender, nicht
mehr an Träumen, an Wirklichkeit Anteil nehmender Mensch. Ja, wenn
ich es wieder dahin bringen könnte! Jede Demütigung der Eigenliebe
sollte mir für den Preis willkommen sein!

		(1837.)

		Man hat sonderbar gefunden, daß ich dem aus dem Stoffe von Hero
und Leander gezogenen Stücke den Titel: »Des Meeres und der Liebe
Wellen« gegeben. Mir lag aber daran, gleich von vornherein
anzudeuten, daß die Behandlung, obgleich mit antiker Färbung, doch
romantisch gemeint sei. Es war überhaupt ein Versuch, beide
Richtungen zu vereinigen. Die Ausführung mag zurückgeblieben sein,
oder vielmehr, ich weiß, daß sie es ist; aber das Vorhandene
scheint mir noch immer beachtenswert. Die Fehler sind im vierten
Akte aber leider von der Art, daß sie nicht wegzuschaffen sind. Das
pflegt immer so zu gehen, wenn man an einem in früherer Zeit
unreif, aber warm gedachten Plan später bei der Ausführung ändert
und umstellt. Vor allem ist die Figur des Priesters dabei zu kurz
gekommen.

		Der Traum ein Leben.

		(4. Oktober 1834.)

		Aufführung des dramatischen Märchens: »Der Traum ein Leben«.
Vollkommener Succeß.

		Die Geschichte dieser Arbeit ist sonderbar genug. Die [bookmark: page192] erste Idee dazu
entstand in mir unmittelbar nach Aufführung der Sappho, und den
Anlaß dazu gab Voltaires Erzählung: Le blanc
et le noir. Ich sprach mit dem Schauspieler Heurteur über
den Gedanken, der dabei entzückt war und seinen Kameraden Küstner
(Reichart) zu mir brachte, der bald darauf im Theater an der Wien
eine Einnahme zu erwarten hatte und mich dazu um dieses Stück bat.
Ich war bereit, da durch Heurteur und Küstner sich die beiden
Hauptrollen des Stückes vortrefflich besetzt fanden. Bald aber trat
eine Stockung ein. Küstner, der sich (zum Teil mit Recht) auf seine
Mimik viel zu gute that, wollte durchaus jenen Zanga nicht als
Schwarzen spielen. Mir hatte sich diese Form aber schon so
eingeprägt, daß es mich in meinem Ideengange störte, und da
zugleich Freund Altmütter, dem ich von dem Stücke erzählt hatte,
davon halb im Scherze nur als von einem Unsinn sprach, statt der
handelnden Personen vielmehr das Publikum träumen zu lassen, ward
ich verdrießlich, legte den vollendeten ersten Akt hin und erklärte
Küstner, auf mein Stück habe er für seine Einnahme nicht zu
rechnen, er möge sich um ein anderes umsehen. Das that er denn
auch, und als der Tag kam, gab er ein Stück, das – eben auch auf
einen Traum basiert war, der vor dem Zuseher sich objektiviert und
die Sinnesänderung des Helden bewirkt. Das Zusammentreffen war um
so merkwürdiger, da bis auf jenen Tag eine ähnliche Idee nie
dramatisch behandelt worden war. Aber wie auch immer, das fremde
Stück war da, und ich verlor nun alle Lust, an dem neuen weiter zu
arbeiten, ja, ich gab jeden Gedanken an die Vollendung desselben so
sehr auf, daß ich bald darauf den fertigen ersten Akt in einem
Wiener Theateralmanach unter dem damaligen Titel: »Des
Lebens Schattenbilder« drucken ließ. Börne sprach damals in der
»Wage« von diesem Akte mit großem Lobe. Viele Jahre vergingen, und
ich dachte nicht mehr an das Bruchstück. Nach vielen Jahren – ich
hatte eben die erste skizzierte Bearbeitung von Hero und Leander
vollendet – fiel mir das längst Vergessene wieder in die Hände.

		(1834.)

		Herr Pitznigg, der unter dem Namen Ermin seit längerer
Zeit den hiesigen Blättern die stehenden Artikel der [bookmark: page193] Theaterkritik
liefert, hat in einer Nummer des Sammlers meine letzte dramatische
Arbeit »Der Traum ein Leben« bedeutend angegriffen. Ich habe bis
diesen Tag auf Kritiken nie geantwortet, ja sie nur selten gelesen.
Nun erlaubt sich aber Herr Pitznigg-Ermin (Catalani-Valabrègue;
Fodor-Main-vielle) einen Herrn Seydel, den ich übrigens nicht
kenne, der aber in einer Zeitschrift die Partei meines Stückes
genommen hat, vornehm abzufertigen, ihn de
haut en bas zu traktieren, kurzum litterarisch auszurotten,
wobei verstockterweise wieder dieselben Wunderlichkeiten über das
Stück wiederholt werden. Das verändert die Sache. Ich muß meinem
Alliierten zu Hilfe kommen, der (um in Herrn Pitzniggs
Turniersprache zu sprechen) gegen ihn wenigstens darin im Vorteil
steht, immer offenen Helmes gegangen zu sein und keine
Narben zu haben.

		Indem ich aber meinen Alliierten verteidige, muß ich ihn zuerst
selbst angreifen. Er schiebt Herrn Pitzniggs Tadel einer
Feindschaft gegen mich zu. Das ist lieblos. Fehler des Herzens
entehren; warum den Grund nicht lieber in Unkenntnis und
Urteilslosigkeit suchen, wobei doch der Charakter unbefleckt
bleibt! Dann: Feindschaft! Hat Herr Seydel vergessen, daß der
Begriff des Wortes Feind ein Korrelatum ist, wie der von Freund?
Feindschaft ist nicht bloß ein hingeworfener, sie ist der
aufgehobene Handschuh, eine erwiderte Empfindung. Ich kann den
König von England oder den Kaiser von Rußland lieben oder hassen,
loben oder tadeln, sie beneiden oder ihnen wohlwollen; aber ihr
Feind kann nur ein anderer Potentat, einer ihresgleichen
sein. Nein, nein, Herr Pitznigg ist nicht der Feind des Verfassers
der Ahnfrau und Sappho, der Medea und des Ottokar und so fort bis
auf das gegenwärtige Stück, das nun gar das schönste von allen ist.
Ei, ei, Herr Seydel, Sie sind mein Freund, aber wo bleibt die
Logik?

		Um nun von der Kritik selbst zu sprechen, so weiß ich nicht, was
Herr Pitznigg von Allegorie träumt? In dem ganzen Stücke ist keine
Spur davon, er müßte denn die beiden Genien meinen, die ohne
Einfluß auf den Gang der Handlung mehr wie lebende Dekoration
anzusehen sind, andeutend, daß die Traumwelt beginne und daß sie
ein Ende habe. Allegorien oder verkörperte Begriffe (das
Hilfsmittel schlechter Dichter) kommen sonst nirgends vor, wodurch
nicht ausgeschlossen wird, daß man sich bei einzelnen Figuren und
[bookmark: page194]
Erscheinungen etwas Tieferes denken könne. Nicht allegorisch, aber
gewissermaßen symbolisch ist alle echte Poesie, und hinter dem
Geist in Hamlet und den Hexen in Macbeth liegt allerdings eine
unübersehbare Ferne, ohne daß darum (wenn auch nur in der
Supposition) der Geist minder ist und die Hexen weniger
sind. Bei Gelegenheit des Macbeth fällt mir ein, daß Herr
Pitznigg, als Erweis, daß man den Weg eines Ehrgeizigen auch mit
natürlichen Mitteln darstellen könne, dieses letztgenannte
Meisterwerk Shakespeares anführt. Er rechnet also die Hexen
unter die natürlichen Mittel! Ich möchte wissen, ob der
Kritiker sich des Nachts über einen Kreuzweg zu gehen getraut?

		Ganz spezios ist der Einwurf: es sei ja nicht gerade notwendig,
daß jeder Ehrgeizige gerade solche Greuel begehen müsse! Gewiß
nicht. Der eine vergiftet einen König, der andere läßt ohne Urteil
und Recht einen Enkel von Königen hinrichten, der dritte – aber ich
sehe schon, das Märchenhafte, das Allegorische blendet die
Kritik, wir wollen den Fall ganz aufs Natürliche
zurückführen, vielleicht kommen wir so leichter zum
Verständnis.

		Gesetzt, es schriebe einer ein Gegenstück, eine – Parodie
dieses: Traums ein Leben, der Traum kein Traum. Er führte darin
einen jungen Menschen auf von leidlichen Fähigkeiten und ziemlich
gutem Willen, den, wie so manchen andern, die Süßigkeit der
Litteratur, noch mehr aber die Aussicht auf ein
beschäftigungsloses, lockeres Leben anziehen und der im Zweifel
ist, ob er der Lockung folgen soll. Er geht zu einem erfahrnen, als
gutmeinend erprobten Mann und trägt ihm sein Anliegen vor. Der
warnt ihn, zeigt, wie die Litteratur nur den Begabtesten Ehre und
selbst diesen kaum Vorteil bringe; wie kläglich der Lauf, wie
schmählich das Ende unberufener oder nur halbberufener
Litteraturmenschen u. s. w. Der junge Mensch geht
gedankenvoll nach Hause. Er ist schläfrig (nämlich: als Mensch,
nicht bloß als Schriftsteller). Er legt sich zu Bette. Da
erscheinen zwei Genien, der eine durch ein buntilluminiertes
Modenkupfer, der andere durch einen schwarzen Holzschnitt
repräsentiert, über seinem Haupte. Die Wand des Hintergrundes
öffnet sich . . . . [bookmark: page195]

		(1834.)

		Neben manchem Vortrefflichen und unendlich vielem Guten in
unserer lieben Vaterstadt gibt es auch ein unendlich Schlechtes,
und das ist, mit wenigen ehrenhaften Ausnahmen, der Zustand der
Kunst-, namentlich der Theaterkritik. Der Grundfehler liegt dabei
hauptsächlich in dem Umstande, daß diese Kritik nicht von
eigentlichen Litteratoren ausgeübt wird, sondern meistens von
Leuten, die halb zufällig hineingeraten und nur aus Not, aus Liebe
zum Müßiggange, Unfähigkeit zu etwas anderem und zuletzt aus einer
Art Verzweiflung darin beharren.

		Sie fangen in den Schuljahren, zum Nachteil ihrer
Sonntagskompositionen und Hausaufgaben, an, sich dem süßen Reize
des Besserwissens zu überlassen, vernachlässigen das Nötige über
dem Höchstentbehrlichen, bis endlich zur Zeit der österlichen oder
Herbstprüfungen eine dritte Fortgangsklasse der Musaget wird, der
sie auf immer der Litteratur in die Arme führt. Die schlechten
Studenten gehen unter die Kritiker, wie ehemals unter die
Soldaten.

		Anfangs fühlen sie sich höchst glücklich in der neuen
Halbbeschäftigung. Aus dem Konzert ins Schauspiel, aus dem
Tanzsaale in die Oper, von schlechten Schriftstellern und wohl auch
hie und da von einem Schauspieler gehätschelt, fließt das Leben,
ein ewiges Fest, hin. Nach und nach – meistens zugleich mit dem
Mangel – kommt aber doch das Bewußtsein des verfehlten
Lebenszweckes über sie. In einer Welt voll nützlicher Bestrebungen
sehen sie sich allein zigeunerhaft ausgeschlossen. Der Gewinn ist
spärlich, an bürgerliche Achtung nicht zu denken. Da kommt ein
bitterer Ingrimm über sie, der sich auf keine andere Art Luft zu
machen weiß, als durch Herabwürdigung des in früherer Zeit
geträumten, nun aber für immer versagten Besseren, indem sie
zugleich durch Emporhebung des kongenial Schlechten ihrer Stellung
Kraft und Anhänger zu verschaffen suchen.[bookmark: text56]F56

		Solange nun die Anfeindung gegen das Gute nur in kritischen
Ausfällen laut wird, läßt der vernünftige Mann [bookmark: page196] (man verzeihe, daß ich mich
selbst lobe) derlei mit stiller Verachtung an sich vorüberziehen,
geht aber die Schamlosigkeit bis zur Entstellung von Thatsachen,
dann wird es gewissermaßen Pflicht, die rüttelnde Hand
auszustrecken und ein bannendes Halt! den Menschen
entgegenzusetzen.

		Es hat sich nämlich ein Ungenannter in den von einem sicheren
Herrn Pitznigg redigierten »Mitteilungen aus Wien« erfrecht, eine
historische Darstellung der Entstehung meiner letzten dramatischen
Arbeit »Der Traum ein Leben« in die Welt zu senden und zwar mit
Anführung von Umständen, die, wären sie wahr, niemand anders als
aus meinem eigenen Munde wissen könnte, ein Weg der Belehrung, der,
wie Herr Pitznigg sehr wohl weiß, ihm und seinen Freunden durchaus
nicht offen steht.

		Statt nun diese ekelhafte Mitteilung aus einem Winkel Wiens
punktweise zu durchgehen, finde ich es am geratensten, die in der
That sonderbaren Schicksale dieses mit so vieler Teilnahme
aufgenommenen Stücks selbst bekannt zu machen, und zwar um so mehr,
als nur dadurch der eigentliche Standpunkt zur Beurteilung mancher
Einzelheit gewonnen werden kann, und vielleicht manche jetzt oder
künftig entstehende Streitigkeit über Plagiat und Priorität erst
auf diese Art mit einemmale sich entschieden findet.

		Theater-Nachricht.

		Ich habe in Erfahrung gebracht, daß mehreren deutschen Bühnen
diebischerweise genommene Abschriften von meinem Schauspiele: »Der
Traum ein Leben« angeboten worden sind. Ich erkläre demnach, daß
derlei Abschriften rechtmäßigerweise nur von mir, mit meiner
Handunterschrift und der ausdrücklichen Benennung der Bühne
versehen, für welche das Exemplar bestimmt ist, bezogen werden
können. Das Honorar setze ich mit 20 Dukaten für größere
Residenz- und Hauptstädte, mit 12 Dukaten für die übrigen
fest, gegen deren Erlag oder sichere Anweisung das Manuskript
ausgeliefert werden wird. Ob viele oder wenige Direktionen hiervon
Gebrauch machen wollen, ist mir völlig gleichgültig. Unbefugte
Aufführungen aber werde ich ebenso sehr im Interesse [bookmark: page197] der deutschen
Gesamtlitteratur, als in meinem eigenen, durch die jedem
k. österr. Unterthan offenstehenden Mittel, unnachsichtlich,
ja mit eigenen Opfern verfolgen.

		Wien, am 28. Oktober 1834.

		Franz Grillparzer.

		Weh dem, der lügt.

		(März 1838.)

		Wenn wir an dem Werke des ofterprobten Mannes einzelne Fehler
bemerken, so können und werden wir oft recht haben; wenn wir aber
glauben, er habe sich völlig und im ganzen Umfange geirrt, so sind
wir in Gefahr, gar nicht zu wissen, um was es sich handelt.

		(1839.)

		Der Schauspieler, der in dem verunglückten Lustspiele: Weh dem,
der lügt! den Galomir gab, glaubte ihn gar nicht genug als Idioten,
als Kretin halten zu können. Ganz unrichtig. Galomir ist so wenig
dumm, als die Tiere dumm sind; sie denken nur nicht, Galomir kann
darum nicht sprechen, weil er auch nicht denkt; das würde ihn aber
nicht hindern, z. B. in der Schlacht den rechten Angriffspunkt
instinktmäßig recht gut herauszufinden. Er ist tierisch, aber nicht
blödsinnig.

		(Um 1840.)

		En vérité le mentir est un maudit vice.
Nous ne sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par
la parole. Si nous en connoissions l'horreur et le poids, nous le
poursuivrions à feu, plus justement que d'autres crimes. 
Montaigne des Menteurs. Wer wird nicht glauben, daß ich
diese Gedanken von Montaigne [bookmark: page198] entlehnt habe? Und doch war jener Monolog des
Bischofs in »Weh dem, der lügt!«, der genau dasselbe ausspricht,
schon vor fünf Jahren geschrieben, und den Montaigne lese ich
heute.

		Der arme Spielmann.

		(1848.)

		Ich habe vor einiger Zeit in einem hiesigen Blatte, von einem
hiesigen – Kritiker eine Beurteilung von Goethes Geschwistern
gelesen. Da war nun die Meinung, daß an einer so einfachen
Geschichte inner den Wänden einer bürgerlichen Wohnung, an der
Liebe eines unbedeutenden Mädchens für einen ebenso unbedeutenden
Mann, der sogar vor dem Laden einer Käsehändlerin stehen bleiben
und dabei bewundernde Betrachtungen über die menschliche
Gewerbsthätigkeit anstellen könne, gar nichts Besonderes und es
daher unbegreiflich sei, wie man derlei Armseligkeiten einem an
große Ideen gewohnten Publikum vorführen könne. Ich erinnerte mich
dieser Rezension bei Gelegenheit einer andern von einem ähnlichen –
Kritiker über meine Erzählung: ein alter Spielmann. Es geht eben
mit der Betrachtung von Kunstwerken, wie mit der Beschauung von
Naturgegenständen. Während der stumpfe Sinn des gewöhnlichen
Hinschlenderers beim Anblick eines Baumes eben nichts bemerkt, als
daß er grün sei, sieht das scharfe, wohl gar kunstgeübte Auge eine
solche Welt von Abstufungen der Farbe und des Lichts, daß er
stundenlange stehen und immer wieder den Baum betrachten kann, ja,
wenn er Maler ist und eine Nachbildung versuchen will, gerät er in
Verzweiflung, auf der Palette jene Farben zu finden, die der andere
mit der allgemeinen Bezeichnung »grün« so schnell abgefertigt hat.
Es soll hier nicht eine Parallele zwischen jener anspruchslosen
Erzählung und einem Meisterwerke Goethes gezogen, sondern nur
darauf aufmerksam gemacht werden, welch ungeheurer Unterschied bei
den einfachsten Gegenständen zwischen einem sinnigen Betrachter sei
und einem Dummkopf.
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