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Biographische Skizze.



Unter den Schriftstellern der »jungen Garde« Ungarns nimmt
Franz Herczeg, dessen Bekanntschaft wir durch die
vorliegende novellistische Arbeit dem deutschen Lesepublikum
vermitteln, seit mehreren Jahren einen vornehmen Platz ein. Er
zählt zu den gelesensten, allseits beliebtesten Autoren des
modernen Ungarn und die erste Bühne seines Vaterlandes, das
Budapester Nemzeti szinház
(Nationaltheater), hält seine bisher aufgeführten Stücke ständig
auf dem Repertoire.

Franz Herczeg wurde am 22. September 1863 in Werschetz geboren,
wo sein Vater Bürgermeister war. Seine Familie führte ursprünglich
den Namen Herzog und stammt aus Schlesien, von wo sie zu Maria
Theresias Zeiten nach dem – zum großen Teil auch heute noch von den
Nachkommen deutscher Ansiedler bevölkerten – Banate (einem
Landstrich in Unterungarn) auswanderte. Herczeg entsagte bald
seiner jugendlichen Schwärmerei für die militärische Laufbahn,
absolvierte an der Budapester Universität die Rechtsstudien und
widmete sich allmählich vollends seinen früh erwachten
schriftstellerischen Neigungen. Vorher noch, in seiner Heimat,
hatte er Gelegenheit, viel in Gesellschaft von Offizieren eines
ungarischen Husarenregimentes zu verkehren. Hierbei sammelte er
Stoff zu mehreren seiner späteren Arbeiten aus dem oft
wechselvoll-interessanten Leben der Reiteroffiziere, das er wie
kaum ein Zweiter anziehend und frisch zu schildern weiß. Im Jahre
1889 begann er, nachdem seine ersten litterarischen Arbeiten schon
in mehreren Blättern Aufnahme gefunden, Erzählungen für das
Feuilleton des Budapesti Hirlap zu
schreiben, welche Aufsehen erregten und dermaßen gefielen, daß
Herczeg sehr bald in die Reihe der gesuchtesten Feuilletonisten der
ungarischen Hauptstadt emporstieg. Nach kurzer Zeit gewann er mit
seinem Roman Fenn és lenn einen
Preis, den eine angesehene Verlagsbuchhandlung (Singer &
Wolfner) ausgeschrieben hatte. Ein Lustspiel, das er beim
Nationaltheater einreichte, [bookmark: page4] A dolovai nábob
leánya (Die Tochter des Nabobs von Dolova), wurde sehr
beifällig aufgenommen, ein zweites, A három
testör (Die drei Gardisten), hatte gleichfalls schönen
Erfolg. Seine erzählenden und humoristischen Werke erschienen in
mehreren Bänden, von denen besonders der Cyklus A Gyurkovics-leányok (Die Töchter Gyurkovics),
Mutamur, Napnyugati mesék
(Occidentale Märchen) und A
Gyurkovics-fiúk (Die Söhne Gyurkovics) reißenden Absatz
fanden. 1894 veröffentlichte er einen Roman Simon Zsuzsa, der wieder außerordentlich gefiel
und innerhalb eines Jahres drei Auflagen erlebte.

Wie die meisten ungarischen Schriftsteller ständig bei einem
größeren journalistischen Unternehmen thätig sind, wirkt auch Franz
Herczeg auf einem Redaktionsbureau. Das meistverbreitete ungarische
Tageblatt Budapesti Hirlap bringt von
ihm allwöchentlich feuilletonische Arbeiten, Novellen, Skizzen,
Humoresken etc., und jährlich ein- bis zweimal umfangreichere
erzählende Werke. Seit Neujahr redigiert Herczeg ein von ihm ins
Leben gerufenes belletristisches Wochenblatt Uj Idök (Neue Zeiten), das in jedem seiner
Beiträge den Stempel auserlesenen Geschmackes an sich trägt und
sehr verbreitet ist.

Die Schreibweise Herczegs zeichnet sich vor allem durch große
Natürlichkeit und Frische, den Mangel jeglicher sentimentaler
Affektiertheit aus. In der Form knapp und durchaus kurzweilig, der
Tendenz nach ausnahmslos gesund, üben alle seine Arbeiten durch die
Unmittelbarkeit und Feinheit der Beobachtung, Plastik der
Schilderung und vermöge eines oft mit scharfer Satire gewürzten
gemütvollen Humors einen Reiz aus, dem sich auch das große deutsche
Lesepublikum gewiß nicht wird entziehen können. Seine Werke wurzeln
im Boden der modernen ungarischen Gesellschaft, die er wie wenige
gründlich kennt und fesselnd zu schildern versteht und zu deren
Kenntnis in deutschen Landen auch vorliegendes Bändchen
Herczegscher Novellistik beizutragen berufen ist.

Budapest, 1895.

Emil Kumlik. [bookmark: page5]



		
Sumpfblume.



1.

»Fünf Minuten vor neun Uhr!«

Der Herr Professor – oder, wie er sich lieber nennen ließ: der
Herr Rat – blickte nervös nach der Säulenuhr des winkelreichen,
angeblich altdeutschen Zimmers. Sein faltiges kleines
Wucherergesicht nahm einen boshaften Ausdruck an.

»Fünf Minuten vor neun Uhr!«

Seine Frau trug auch sonst eine angstvoll-nervöse Miene zur
Schau, als zitterte sie fortwährend vor einem drohenden
Schicksalsschlage. Wie sie aber jetzt mit gefalteten Händen nach
ihrem Manne blickte, glich sie vollends der schmerzhaften
Muttergottes einer Dorfkirche. Nur sah sie ungleich welker aus.

Ihre Tochter Adele saß in der Fensternische und schaute, ohne
ein Wort zu reden, trotzig-unbeweglich, mit weinerlich verzogenem
Munde nach der Andrássystraße hinaus. In der Stube herrschte jene
gewisse, vielcitierte Ruhe vor dem Sturm.

Die stumme Familientragödie drehte sich um die schreckliche
Thatsache, daß sich Adelens Bräutigam zum Souper verspätete. Der
Professor wollte, ohne Rücksicht – oder vielmehr eben mit
Rücksicht – auf den unordentlichen jungen Mann, Schlag neun Uhr das
Abendessen auftragen lassen; die Damen dagegen meinten, es könne
dem Nierenbraten nicht schaden, wenn er noch ein wenig in der
Bratröhre bliebe. Eine Weile redeten sie ihrem Tyrannen, allerdings
nur ganz schüchtern, zu, bald jedoch schwiegen sie still, denn sie
sahen, daß er seinen obligaten Wutanfall bekam.

[bookmark: page6] »Ein
unordentlicher, nachlässiger Mensch! Ein Mensch ohne
Grundsätze!«

Das galt dem abwesenden Bräutigam. Ein unordentlicher Mensch –
das bildete im Hause Mihályi die schwerste Beschuldigung, die gegen
jemand erhoben werden konnte. Hätte man Adelen gesagt, ihr
Bräutigam sei in freien Stunden ein »Roßkamm«, sie würde es
leichter verwunden haben. Ordnung bis zur Haarspalterei, Ordnung
bis zum Fanatismus – das war's, was man in diesem Hause
verlangte.

Der Professor spazierte voll wütender Schadenfreude im Zimmer
auf und ab. Er fürchtete geradezu, sein künftiger Schwiegersohn
könnte noch vor neun Uhr zum Abendbrot erscheinen.

Jetzt war's nicht mehr möglich. Neun Uhr!

»Das Nachtmahl!« schrie der Tyrann mit furchtbarer Stimme.

»Aber Papa!« bat Adele.

»Das Nachtmahl!« kreischte er, einen vernichtenden Blick nach
seiner Frau sendend. Jetzt war er allen Ernstes böse.

Die Frau nahm ihren Kopf zwischen die Hände und eilte nach der
Küche. Adele drehte aufgeregt und voll Erbitterung das Taschentuch
zwischen den Fingern. Der Professor aber setzte sich zu Tische,
band die Serviette um den Hals und wartete – mit lauerndem Blicke
und vorgestreckter Unterlippe, wie ein hungriger Raubfisch.

Der Professor, im übrigen ein Gelehrter von großem Ruf, war
mürrisch und zänkisch, auch wenn ihn nicht hungerte. Seine Familie
zitterte vor ihm. Desgleichen seine Gratispatienten auf der Klinik
– diese ebenso vor seinen chirurgischen Mörderwerkzeugen wie vor
seiner unerhörten Grobheit. Nur seine Berufskollegen nahmen ihn
nicht ernst – und die Universitätshörer, jene lockeren Mediziner,
denen es Spaß machte, ihm während des Vortrages Papierkügelchen an
die Nase zu werfen und seine Erklärungen öfter mit schallendem
Gelächter zu begleiten. Ja sie behaupteten sogar, das medizinische
Wissen des großen Gelehrten sei nicht größer als das eines simplen
Dorfbarbiers.

[bookmark: page7] Einst, in
längst überwundenen Zeitläuften, als man das zur Einrichtung des
neuen Kulturstaates nötige wissenschaftliche Inventar noch
sozusagen mit der Leine zusammenfing, ward auch aus Mihályi, der
eine mit tierischem Fleiße zusammengestellte Sammlung getrockneter
Pflanzenpräparate besaß, eine Berühmtheit gemacht. Dies hinderte
jedoch nicht, daß man auch im Kreise seiner Familie, wo der Glaube
an das Allerweltswissen des Papas ansonsten unerschütterlich fest
stand, das Schnupfenfieber lieber nach den Hausrezepten der
vielerfahrenen Waschfrau kurierte.

Das Abendbrot wurde also aufgetragen.

Die Damen thaten demselben kaum ein wenig Bescheid, der
Professor dagegen stürzte sich mit wahrem Wolfsappetit auf die
Schüsseln und würzte die einzelnen Gänge mit Bemerkungen, die auf
ebenso großes Sachverständnis wie auf eine tüchtige Portion Bosheit
folgern ließen. Wenn er auch von der medizinischen Chemie nicht
viel verstand, die Küchenchemie war von jeher sein Berufsgebiet
gewesen.

Als das Dessert an die Reihe kam, blieb draußen unterm Fenster
ein im Galopp angefahrener Mietwagen stehen. Zwei Minuten später
trat der Bräutigam, Johann Jurisics, in die Stube.

Es war ein breitschultriger junger Mann von hohem Wuchs und
vornehmer Haltung. Voll heiterer Ruhe betrat er das Zimmer,
verneigte sich mit leichter Eleganz vor den Alten und führte die
Hand seiner ein wenig widerstrebenden Braut lächelnd an die
Lippen.

Sein fragender Gesichtsausdruck galt dem geröteten Antlitze des
Mädchens. Als sein Blick die Reste des Soupers streifte und dann
dem wutsprühenden Augenpaar des Professors begegnete, verstand er
mit einemmale, was vorgefallen. Auf seinem gebräunten Gesicht
erschien ein leichtes Lächeln, gemischt aus einem Tropfen Ironie
und viel aufrichtiger Heiterkeit.

»Verzeihung wegen des Verspätens,« sagte er mit nachlässiger
Höflichkeit. »Ich traf einen lieben Bekannten, mit dem ich mich ein
wenig verplauderte –«

[bookmark: page8] Ein wenig
verplaudert – das war seine ganze Entschuldigung!

Adele senkte betrübt das Köpfchen, der Professor aber zog seinen
eckigen Schädel zwischen die Schultern, wie ein sprungbereiter
Wolf. Er blieb indes stumm. Dieses junge Herrchen, das eigentlich
nichts wußte und in der Welt nichts vorstellte, trug ein so
sicheres, wohlgemessenes Benehmen zur Schau, daß es selbst dem
berühmten Professor imponierte.

Adele sandte später einen flehenden Blick nach ihrer Mutter.
Dieser Blick wollte sagen: Geben wir ihm nicht vielleicht doch ein
Abendessen?

Die Mama verstand es und schaute verstohlen nach ihrem Gatten.
Dieser stützte sein Kinn in die Hand und stierte nunmehr wie ein
gesättigter Hecht vor sich hin. Er war mit der Verdauung
beschäftigt und da war's wieder gefährlich, ihn zu reizen.

Adele fühlte sich schließlich gedrängt, diese nervöse Ruhepause
zu unterbrechen.

»Im Frack?« so fragte sie mit ängstlicher Stimme ihren
Bräutigam.

»Ich beabsichtige in den Klub zu gehen. Es ist heute Nachts
droben etwas los.«

Der Professor ließ ein leises Entrüstungsgrunzen hören, das zu
sagen schien: »Seht einmal! Diese junge Null kann erst mit dem
Gelde meiner Tochter zu einer Ziffer werden und geht doch in den
Klub soupieren! Speist dort Hasenbraten, Hummer, trinkt dazu
Burgunder, vielleicht sogar Champagner – «

Der Professor vergaß in diesem Augenblicke, daß er seine Tochter
gerade deshalb mit dieser Null verlobt hatte, weil diese
Null im Klub zu soupieren pflegte.

Er brummte noch etwas, stand sodann auf und legte sich auf den
Diwan des Speisezimmers.

Ein wenig wälzte er sich dort noch herum, dann fiel er in tiefen
Schlaf. Auch das gehörte zur Hausordnung. Aus
Gesundheitsrücksichten pflegte er sich nämlich erst zwei Stunden
nach dem Abendessen zu Bette zu begeben, bis dahin aber mit offenem
[bookmark: page9] Munde auf dem
Diwan zu schnarchen, Er behauptete, daß er um diese Zeit nie
schlafe, sondern aufmerksam dem Gespräche der Übrigen zuhöre. Daher
forderte er auch strengstens, daß alles im Zimmer bleibe.

Frau Mihályi machte sich geräuschlos um den Tisch zu schaffen,
das Brautpaar zog sich in die Fensternische zurück. Jurisics machte
eine Weile den Versuch, irgendein gleichgültiges Gespräch zu
beginnen, sein Bestreben scheiterte jedoch an dem Schweigen des
Mädchens. Adele lehnte den Kopf zurück und starrte mit fest
geschlossenem Munde und halb gesenkten Lidern vor sich hin.

Jurisics fühlte instinktiv, daß sich des Mädchens Gedanken mit
ihm beschäftigten und daß diese Gedanken voll Bitterkeit waren.

»Sind Sie mir böse?« fragte er plötzlich und erfaßte die Hand
seiner Braut.

Das Mädchen schüttelte den Kopf und faltete fröstelnd die Hände
über der Brust.

»Was fehlt Ihnen sonst?«

»Nichts!« war die geflüsterte Antwort.

»Daß ich mich um einige Minuten verspätete? Sagen Sie, lohnt es
der Mühe, darüber zu reden?«

Adele antwortete mit einem sentimentalen Blicke und versank dann
aufs neue in hartnäckiges Schweigen. Aus ihrem Antlitz war zu
lesen, daß sie sich beleidigt fühlte.

Der junge Mann blieb noch etwa eine halbe Stunde in der
überheizten Stube sitzen und lauschte aufmerksam dem Ticken der Uhr
und dem Geschnarche des Alten. Abwechselnd schaute er bald nach
Adelen, bald nach der Mutter. Adele vermied es gänzlich, ihn
anzusehen; auf ihrem Antlitz ruhte der Ausdruck trauernder
Entsagung. Die Mutter dagegen warf, während sie die Servietten
faltete, dem Bräutigam Zornesblicke zu, die ihr Ähnlichkeit mit
einer gereizten Bruthenne verliehen.

Jurisics biß sich noch eine Weile die Lippen wund, dann erhob er
sich plötzlich. Eine siedendheiße Blutwelle war ihm vom Herzen zu
Kopfe gestiegen. – Es hätte ihm unsagbar wohl gethan, [bookmark: page10] das Spiegelglas
des Fensters mit einem Faustschlage zertrümmern zu können, um der
kalten Winterluft Einlaß zu verschaffen in die unausstehlich
spießbürgerliche Schwüle dieser Stube.

»Gehen Sie schon fort?« fragte das Mädchen, sich ebenfalls
erhebend.

»Ja!«

Die Braut hielt ihn nicht zurück. Als sie auf ihn zutrat, um
sich zu verabschieden, sagte er plötzlich: »Adele, begleiten Sie
mich auf einen Augenblick nach dem Vorzimmer!«

Das Mädchen zögerte.

»Kommen Sie, ich bitte!«

Die Bitte klang bestimmt, wie ein Befehl. Die Mama warf einen
erschreckten Bruthennenblick auf das Mädchen, doch Adele beruhigte
die besorgte Mutter damit, daß sie ein gestricktes Umhängtuch um
die Schultern nahm.

»Haben Sie mir etwas zu sagen?« fragte sie verlegen, als sie
einander draußen gegenüberstanden.

»Ich wünsche, mit Ihnen ins reine zu kommen. – Haben Sie an mir
etwas auszusetzen? Sprechen Sie, was ist es? So kann es nicht
weiter gehen. – Ich sehe nur, daß Sie mich bald voll Kälte, bald
geradezu feindselig behandeln. Weshalb? Ich habe davon keine
Ahnung. Manchmal glaube ich es zu erraten, Gewisses jedoch kann ich
niemals erfahren, denn Sie sagen es mir nicht um alles in der Welt
–«

Anfangs sprach er ruhig und leise, um drinnen im Zimmer nicht
gehört zu werden, bald jedoch vergaß er sich und fuhr mit erhobener
Stimme fort: »Sie haben mir in Ihrem Hause eine fast erniedrigende
Rolle zugedacht, während Sie doch wissen könnten, daß ich zu einer
solchen kein Talent besitze. Seit neuerer Zeit konnte ich erfahren,
daß mich Ihr Vater mit seinem Hasse beehrt. Die Ursache ist mir
unbekannt, doch muß ich jedesmal sehen, daß schon mein bloßes
Erscheinen genügt, ihn zu verstimmen –«

Hier fiel ihm das Mädchen ins Wort: »Sie irren – Papa [bookmark: page11] ist kein junger
Mann mehr und hat seine Eigenheiten, die man respektieren muß!«

(Das bildete so die konstitutionelle Formel, mit der die Damen
vom Hause Mihályi jede Laune des Alten zu legalisieren pflegten:
Papa ist kein junger Mann mehr –)

Jurisics zuckte die Achseln.

»Ich würde die Extravaganzen des alten Herrn nicht allzu ernst
nehmen, wenn ich wüßte, daß ich auf Sie zählen kann. Doch ich
befinde mich diesbetreffend in voller Ungewißheit. Ich ahne nur,
daß Sie mich nicht lieben.«

Das Gesicht des Mädchens verriet tiefe Kränkung. Der junge Mann
fuhr fort: »Es ist übrigens möglich, daß wir beide über der Liebe
verschiedene Begriffe hegen. Einem Wesen, das ich liebe, vermag ich
selbst einen Mord zu verzeihen, geschweige denn einen unbedeutenden
Formfehler. Nein, Adele, Sie lieben mich nicht! Warum sind Sie
nicht aufrichtig? Wir müssen miteinander unbedingt ins reine
kommen. Es kann die Zeit nahen, wo ich von Ihnen fordern werde, daß
Sie zwischen Ihren Eltern und mir die Wahl treffen. Kann ich dann
auf Sie zählen? Ich fürchte: nein! Sagen Sie mit einem Wort: Kann
ich auf Sie zählen?«

Jurisics blickte sie mit wachsender Erregung an. Er fühlte klar,
daß er, der sich Adelen eigentlich nur ihrer Mitgift wegen
genähert, in seiner jetzigen Ereiferung schon viel mehr
Leidenschaft empfinde, als das laue Gemüt des Mädchens zu verstehen
und in sich aufzunehmen vermochte. Dabei wußte er aber, daß das
Mädchen aus Neigung seine Braut geworden.

Adelens ängstliche Verschlossenheit reizte ihren Bräutigam noch
mehr. Er empfand ein unwiderstehliches Verlangen, die Eisrinde
ihres Herzens zu zertrümmern. Plötzlich riß er sie an sich und
begann sie gewaltsam zu küssen.

»Sprich – liebst du mich?«

Das Mädchen wehrte sich entsetzt.

»János! Was thun Sie?«

Frau Mihályi, die schon längst befürchtete, Adele würde sich
[bookmark: page12] in dem
ungeheizten Vorzimmer erkälten, öffnete in diesem Augenblick die
Thür.

»Adele!«

Jurisics war genötigt, das Mädchen loszulassen.

»Gute Nacht!« sagte er und reichte seiner Braut die Hand.

Länger als nötig hielt er die Hand des Mädchens in der seinen;
jenen vielsagenden Händedruck aber, der ihn mit der Vergangenheit
versöhnt und für die Zukunft ermutigt hätte, erwartete er
vergebens.

Als er sich auf der finsteren Straße befand, ärgerte er sich
innerlich, mußte aber trotzdem lachen. Er fühlte, daß er eine
Blamage erlebt habe. Wie konnte ihm auch nur beifallen, diese
kleine Spießbürgerin so plötzlich im Sturm erobern und gegen ihre
Eltern aufbringen zu wollen?

Er sann darüber nach, was nach dem Vorgefallenen zu beginnen
wäre. Auf jeden Fall wollte er den bequemsten Weg einschlagen, das
heißt, den Dingen in dem alten Geleise ihren gewohnten Lauf lassen.
Etwas mußte ja daraus werden – wenn auch keine Vermählung.

Er wollte nach dem Klubhause, und da er auf dem nächsten
Standplatze keinen Mietwagen fand, setzte er seinen Weg zu Fuß
fort.

Vom äußern Oktogonplatze nach der inneren Stadt zu belebte sich
die ausgestorbene Straße. Er begegnete Gruppen von
Theaterbesuchern, die unter laut geführten kritischen Diskursen aus
der Oper nach Hause eilten.

Einige hundert Schritte später traf er mit zwei Herren und einer
Dame zusammen. Diese war von kleiner Gestalt, trug einen langen
Mantel und auf dem Kopf ein weißes Spitzentuch. Sie ging mit beiden
Herren Arm in Arm und alle drei schienen in ausgelassener Laune zu
sein, denn sie blieben öfter stehen und lachten laut auf.

»Sieh da: Jurisics!« rief jetzt der kleinere der beiden
Herren.

»Guten Abend, Gróthy!« erwiderte Jurisics.

Die Dame mit dem weißen Spitzentuch hörte auf zu lachen [bookmark: page13] und schaute
neugierig nach Jurisics. Ihr auf den Namen Gróthy hörender
Begleiter aber reichte, als er seinen angerufenen Freund ruhig
weiterschreiten sah, der Dame zum Abschiede die Hand, eilte
Jurisics nach und hing sich in seinen Arm.

»Servus, Alter! Gut, daß wir uns treffen. Ich erspare mir
dadurch einen Marsch nach dem Stadtwäldchen.«

»Wer ist das Frauchen?«

»Eine hübsche Frau, weiter nichts,« erklärte Gróthy. »Nebenbei
die Gattin eines kleinen Beamten. Der Dritte ist ihr Mann.«

»Machst du der Frau den Hof?«

»Ach nein! Umgekehrt ist's eher der Fall. Sie und ihr Mann sind
in aller Form in mich verschossen. Ihre Einladungen verfolgen mich
unablässig. Sobald ich aber mit der Frau ein ernstes Wort
reden will, lacht sie mir ins Gesicht und erzählt es ihrem Gatten,
der dann ebenfalls lacht. Ich weiß nicht, was diese Leute von mir
denken! Sie scheinen mich nicht ernst zu nehmen.«

Der kleine Gróthy war ein wenig böse, jedoch nicht vollends
ärgerlich gestimmt. Der kleine Gróthy führte eigentlich den Namen
»von Szentgróthy«, die Leute seiner intimen Umgebung fanden jedoch,
daß für ihn die Hälfte des Namens eben genüge. In der Stadt kannte
ihn jedes Kind. In seinem kurzschößigen Frack, Smoking oder
Franz-Josefsrocke, den Hals in den hohen Hemdkragen gesteckt, mit
einer Blume im Knopfloch und dem glänzenden Monocle im Auge, war er
überall zu finden, wo die berufsmäßig sich langweilenden Menschen
zusammenzukommen pflegen.

Er stand im Rufe eines Mannes von gutem Namen und guter
Erziehung, allein man betrachtete ihn wegen seiner kleinen Gestalt
und seiner schmiegsamen Manieren allgemein nur als eine Art
Ersatzmann. Am Kartentisch war er Ersatzpartner, bei Duellen
Ersatzsekundant, bei den Frauen Ersatzhofmacher, bei den Mädchen
Ersatztänzer. Wiewohl er zu all diesen Beschäftigungen ebensoviel,
vielleicht sogar mehr Eignung besaß als viele [bookmark: page14] seiner Freunde, die als
ganze Menschen galten, wußte er sich in allen Fällen soviel
heitere Philosophie zu bewahren, daß er sich von selbst zurückzog,
sobald er merkte, daß die Ankunft des Wirklichen die
Funktion des Ersatzmannes überflüssig machte.

Was Szentgróthy für Jurisics hegte, war mehr als Freundschaft.
Es glich der Schwärmerei eines Schulmädchens für ihren liebsten
Romanhelden.

Auf einem Maskenball rettete ihn einst Jurisics vor der
Züchtigung eines eifersüchtigen Gatten oder Anbeters und tags
darauf durchhieb er mit einem Säbelstreich den Skandalknoten, den
Szentgróthy mit ebensovielem Eifer als Ungeschick aus dieser
Affaire geschürzt hatte. Von dieser Stunde an war er für Jurisics
von einer geradezu sentimentalen Anhänglichkeit ergriffen.

Diese Anhänglichkeit äußerte sich hauptsächlich darin, daß
Gröthy täglich ein paar Stunden auf dem bequemen Diwan der
Garçonwohnung seines Freundes liegend zubrachte, die Liqueure
Jurisics' austrank und dessen Cigaretten verrauchte. Als Entgelt
pflegte er Jurisics mit wappengeschmückten Tabatieres zu versehen,
verkündete laut und offen, daß er Jurisics für den ersten Kavalier
des Landes halte, und erklärte den Geschmack derjenigen Frau für
»mindestens unverständlich«, die sich in seinen Freund nicht auf
den ersten Blick sterblich verliebte.

Jurisics liebte nach seiner Art den anhänglichen Freund wieder.
Da er längst wußte, daß Szentgróthy an Leichtsinn selbst ihn
übertrifft und trotz großer Revenüen oft mit verzweifelten
Geldverlegenheiten zu kämpfen hat, begann er über ihn eine Art
Vormundschaft auszuüben. Mehrmals schon hatte er seinen eigenen
Geldvorrat und Kredit in Anspruch genommen, um »das Kind«, wie er
Szentgróthy nannte, aus den Klauen der Gläubiger zu befreien.

Die beiden Freunde setzten jetzt Arm in Arm ihren Weg fort.

»Gehen wir irgendwohin, Jancsi!« beantragte Szentgróthy.

Irgendwohin – das bedeutete soviel wie: in ein Orpheum.

»Ich habe Hunger und gehe in den Klub.«

[bookmark: page15] »Wird
die Schlacht heute fortgesetzt?« erkundigte sich Szentgróthy voll
Interesse.

Er meinte damit die Hazardpartieen, welche zu Ehren eines aus
der Provinz angekommenen Magnaten seit einer Woche auf der
Tagesordnung standen.

»Ich schulde Revanche,« erwiderte Jurisics ganz
gleichgültig.

Eine Weile schritten sie stumm nebeneinander dahin, bis
Szentgróthy ein neues Thema einfiel.

»Apropos – warum hast du sie heute so früh
verlassen?«

(Damit meinte er allemal die Familie Mihályi.)

»Ich habe ihre Gesellschaft neuerdings auf einige Zeit gründlich
satt bekommen,« sagte Jurisics verdrießlich. »Sie waren wieder
einmal unausstehlich.«

»Auch Adele?«

»Sie, samt den Alten. Adele warf mir Vorwurfsblicke zu, wie das
sterbende Reh dem Jäger – um keinen andern Vergleich zu gebrauchen.
Ich habe natürlich keine Ahnung, weshalb.«

»Wahrscheinlich hat man dich verklatscht.«

»Daran dachte ich auch schon. Vielleicht haben sie erfahren, daß
ich wieder spiele. Um den Alten würde ich mich übrigens wenig
kümmern. Ein galliger Narr, mit dem ich mich nicht vertragen
könnte, auch wenn ich nicht spielte. Ein Schwiegersohn aus Fleisch
und Blut ist nichts für ihn; er braucht einen Automaten, zu dessen
Uhrwerk er den Schlüssel in der Tasche trägt. Einen Automaten, der
auf die Sekunde gerichtet ist, der kommt und geht, mit dem Kopfe
nickt, den Wein mit Wasser gemengt trinkt und Adelchen die Hand
küßt. Und du weißt doch, daß ich keinen Funken Talent zu einem
Automaten besitze!«

»Ich sehe voraus, wie du sie eines Tages im Stich lassen
wirst.«

Jurisics lächelte verbittert.

»Umgekehrt: sie werden mir den Laufpaß geben.«

Szentgróthy blieb betroffen stehen.

»Was ist dir?«

[bookmark: page16] »Nichts.
Wenn diese Verlobung zurückgeht, bin ich verloren. – Du kennst
meine Lebensweise. Mein Vater ist Magnatenhausmitglied, Besitzer
zahlreicher Orden und vielfacher »Etcetera«, sein Vermögen aber hat
in der inneren Rocktasche Platz. Als Bankdirektor (ich glaube, das
ist er) erhält er zwar ein tüchtiges Honorar, doch ist es uns, mir
und ihm, gerade groß genug; wir bringen es jeden Monat bis auf den
letzten Heller durch. Ich habe außerdem noch einen Haufen Schulden.
Nicht viel, insgesamt etwa dreißig- bis vierzigtausend Gulden –
eine Last, die ich als Bräutigam der reichen Mihályi spielend
leicht ertragen kann. Wie aber, wenn die Verlobung heute oder
morgen zurückgeht? Du kennst ja meine Juden!«

Ihre Schritte verlangsamten sich immer mehr. Jetzt blieben sie
auf dem Asphalt stehen.

»Ein Zustand zum Närrischwerden!« murmelte Szentgróthy.

»Auf ihre Eltern kann ich nicht mehr zählen,« fuhr Jurisics
fort. »Anfangs imponierte ihnen der Name meines Vaters, doch jetzt
hat auch der schon seine Wirkung verloren; sie sind zu sehr daran
gewöhnt. Der alte Mihályi haßt mich. Wenn ihn nicht die Furcht vor
dem Skandal daran hinderte, er wäre imstande, mir morgen die Thür
seines Hauses vor der Nase zuzuschlagen. Ich glaube, er sucht nur
nach einem eklatanten Belastungsbeweis wider mich, dann wird er
sich auch mit dem Skandal abzufinden wissen.«

»Und gegen einen jungen Mann von Blut und Rasse ist's doch so
leicht, einen solchen Beweis zu finden,« warf Szentgróthy
dazwischen.

»Eine Hoffnung bleibt mir noch: das Mädchen. Kann ich sie
gewinnen, ganz für mich gewinnen, dann rede ich leicht mit den
Alten –«

Szentgróthy tippte sich triumphierend auf die Stirn.

»Freilich, da haben wir's! Das Mädchen!«

Dann ergriff er plötzlich den Arm seines Freundes Jurisics.

»Liebst du sie?«

[bookmark: page17] Jurisics
brach in ein leises Gelächter aus.

»Du hast mitunter so einfältige Fragen!«

Szentgróthy stimmte in das Lachen seines Freundes ein.

»Nichts für ungut! Ich meine ja nur, wie man dergleichen im
neunzehnten Jahrhundert eben zu meinen pflegt. Im übrigen ist sie
ja recht hübsch und in ihrem Benehmen liegt eine frostige
Verschlossenheit, die mich an gefrorenen Champagner gemahnt –«

»Du willst vielleicht sagen: gefrorene Limonade.«

»Ich fragte dich, ob du sie liebst, weil zum Verrücktmachen
eines Weibes nach alten Erfahrungen als sicherstes Mittel gilt,
sich erst selbst von ihm den Kopf verdrehen zu lassen. Kaltes Blut
hat in solchen Fällen gar keinen Wert. Das thut erst dann seine
Wirkung, wenn das Beibehalten der eroberten Position in Frage
kommt. Die Revolutionäre sind allesamt Sanguiniker, die Imperatoren
dagegen Phlegmatiker gewesen.«

»Welch überraschende Beobachtungen du hast!« bemerkte Jurisics
mit leisem Spott. »Ich muß übrigens gestehen, daß mir das Mädchen
keineswegs antipathisch ist. Sie ist hübsch, sanft und egoistisch.
Es wird einmal eine gute kleine Frau aus ihr, die ihren Gatten in
den engen Kreis ihrer Selbstsucht mit sich zieht und deren Wünsche
über die Mauern der Küche und der Kinderstube nicht
hinausreichen.«

»Also wirklich nur Limonade?«

»Etwas dergleichen. Jedenfalls aber gut genug für mich. Den
Champagner kann man sich ja außer dem Hause holen!«

Langsamen Schrittes setzten sie ihren Weg fort. Szentgróthy sah
zerstreut auf seine Uhr.

»Nicht einmal nach Elf! Deine Partie beginnt ohnehin erst nach
Zwei, wir könnten also noch irgendwohin gehen. Komm doch, Jancsi!
Zum Beispiel zur ›Lachtaube‹ – Ein paar hübsche Mädel giebt's dort
immer unter den Sängerinnen. Auch pflegt Jessi hinzukommen –«

[bookmark: page18]
»Sängerinnen nachzulaufen? Das fehlte mir jetzt gerade noch!«
bemerkte Jurisics.

»Du hast recht – besser, ich gehe allein. Nach Mitternacht
treffen wir uns droben im Klub. Du hast Jessi noch nie gesehen,
nicht wahr?«

Sie reichten einander an der Straßenkreuzung die Hand.

»Wer ist denn diese Dame mit dem Rattlernamen?« fragte noch
Jurisics.

Szentgróthy ließ ein leises Pfeifen hören.

»Du hast noch nichts von ihr gehört? Das läßt sich nicht so im
Handumdrehen erzählen. – Sie ist ein Blumenmädchen –«

»Jetzt weiß ich alles.«

»Nichts weißt du! Jessi ist ein wunderliches, rätselhaftes
Wesen. Vor etwa zwei Monaten ist sie in der Hauptstadt aufgetaucht.
Niemand weiß, woher sie kam. Plötzlich sah man sie mit einem
langhenkligen Blumenkorb im Arm die rauchigen Orpheumsäle
durchschreiten, ihre schöne Gestalt schwingen und die blendend
weißen Zähne zeigen. Gefällt ihr jemand, so steckt sie ihm eine
Blume ins Knopfloch. Geld verlangt sie nicht dafür. Banknoten nimmt
sie an, Kleingeld weist sie zurück. Du weißt, ich bin kein naiver
Junge, doch muß ich gestehen, sie macht auch auf mich den Eindruck,
als wäre sie eine Fürstin, die aus purer Sucht nach Abenteuern die
Spelunken besucht. Haltung, Toilette sind die einer Fürstin. Das
Wunderbarste vergaß ich zu erwähnen: Jessi ist unnahbar!«

»Selbst für dich?« fragte Jurisics mit leiser Malice.

»Für jedermann. Und die gesamte junge Herrenwelt stellt ihr
unausgesetzt nach –«

»Morgen wollen wir hierüber weiter sprechen,« sagte Jurisics,
den der Wortschwall seines Freundes zu langweilen begann. [bookmark: page19]
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Szentgróthy nahm seinen Weg zur »Lachtaube«, Jurisics aber bog,
um das Boulevard zu vermeiden, in eine enge Seitengasse ein.
Dieselbe ist tagsüber ausgestorben, nachts glänzend beleuchtet und
von lärmendem Frohsinn erfüllt. Kaffeehäuser, Tanzsäle an allen
Ecken und Enden. Zu den fortwährend aufgerissenen und wieder
zugeschlagenen Glasthüren dringt Cymbalspiel und übermütiges
Gejauchze heraus.

Eben als Jurisics die rote Lampe einer solchen rauch- und
lärmerfüllten Kneipe passiert hatte, vernahm er hinter seinem
Rücken das Geklirr einer Glastafel und einen wutvollen Schrei,
worauf ein menschlicher Körper auf das Pflaster des Trottoirs
fiel.

»Den Burschen hat man tüchtig vor die Thür gelegt,« –
konstatierte Jurisics, ohne sich auch nur umzusehen; er besaß für
derlei Scenen zu abgehärtete Nerven.

Dann vernahm er leichte Laufschritte und ein leises
Kleiderrauschen, worauf alsbald jemand, ohne jede Einleitung einer
so vertraulichen Annäherung, seinen Arm ergriff und sich
dareinhängte. Eine nach Veilchen duftende, vom Laufen keuchende,
schlanke weibliche Gestalt schritt eine Weile in taktmäßigem Tempo
stumm neben ihm dahin.

Jurisics wollte sie im ersten Augenblick instinktiv von sich
abschütteln, es fiel ihm jedoch plötzlich Jessi ein und, ohne zu
wissen warum, nickte er ihr bejahend zu. Es mußte Jessi sein, von
der Szentgróthy so viel gesprochen.

»Das trifft sich ja wie in den Märchen,« dachte er bei sich.

Die Zähne des Mädchens blinkten hell wie Elfenbein, als es da so
fröhlich lächelte. Trotz der empfindlichen Kälte ging sie barhaupt.
Um ihren Hals schmiegte sich ein weißer feiner Pelzkragen, in der
behandschuhten Rechten trug sie einen kleinen langhenkligen
Korb.

Eine kurze Weile später bekam Jurisics, der in den kleinen
Geheimnissen des großstädtischen Nachtlebens genügend Bescheid
[bookmark: page20] wußte, eine
Ahnung davon, welchem Zufalle er die Bekanntschaft des Mädchens zu
verdanken hatte. Ein Polizeibeamter folgte ihnen auf dem Fuße. Als
sich der junge Mann endlich ungeduldig und energisch erhobenen
Hauptes gegen den Verfolger umwandte, bog dieser nach kurzem
Zaudern in eine Seitengasse ein und ließ das Paar unbehelligt.

»Hat er Sie verfolgt?« fragte Jurisics das Mädchen.

»O, dieser Csámpor ist mir schon seit Wochen auf der Ferse. Ich
kann nirgends mehr hingehen, ohne daß er mir sein abscheuliches
Gesicht aufdrängt. Seit er eingesehen hat, daß er mit guten Worten
nichts ausrichtet, sucht er mich durch seine Amtsgewalt
einzuschüchtern.«

»Warum streichen Sie auch um diese Zeit allein umher?« fragte
Jurisics.

»Ich hatte ja wie gewöhnlich Fritzi bei mir. Kaum hatten wir uns
aber im Kaffeehause niedergelassen, als sich plötzlich einige
Kellner auf Fritzi stürzten, ihm die Taschen durchsuchten, daraus
ein Dutzend schlechte Löffel nahmen, die er, während er der
Kassiererin hofierte, aus der Kredenz entlehnt hatte, und ihn dann
zur Thür hinauswarfen.«

»Ich hörte ihn plumpsen, als ich vorüber kam,« sagte
Jurisics.

»Ein guter Bursche, dieser Fritzi, schade nur, daß er sich das
Stehlen nicht abgewöhnen kann. Aus der Garderobe der ›Lachtaube‹
hat man ihn deshalb weggejagt.«

Sie erzählte all das in einem so gleichgültigen Tone, als sei
etwa davon die Rede, daß jemand das Tabakrauchen nicht lassen
könne.

Das also war die »Fürstin« des Herrn von Szentgróthy!

»Ist Fritzi Ihr Liebhaber?« forschte Jurisics weiter.

Das Mädchen brach in ein leises, klangvolles Lachen aus. Sie
fand den Einfall des jungen Mannes, anstatt ihm darob zu zürnen,
sehr erheiternd.

»Fritzi wird nicht wenig stolz sein, wenn ich ihm Ihre Frage
mitteile!«

[bookmark: page21] »Jetzt
näherte sich ihnen eine hinkende Gestalt mit einem zum Claque
zerquetschten Cylinderhut unter dem Arm, das Taschentuch auf das
Auge gedrückt.

Das Mädchen blieb stehen.

»Hat man dir sehr wehe gethan, Fritzi?« fragte sie
weichherzig.

»Die Schufte! Meinen Hut haben sie mir kaput gemacht!«

»Ich wette, du tauschest ihn dir noch diese Nacht für einen
neuen ein!«

»Soll ich Sie nach Hause begleiten?« fragte der
Hinausgeworfene.

»Nicht nötig. Dieser Herr begleitet mich.«

Fritzi grüßte mit unterwürfiger Vertraulichkeit und wollte sich
entfernen, als ihn das Mädchen nochmals anrief, dann zwischen ihren
Blumen zu suchen begann und ihm schließlich eine Banknote
zuwarf.

Nun nahm sie wieder den Arm von Adelens Bräutigam und sagte voll
unternehmender Heiterkeit: »Ich habe noch keine Lust, nach Hause zu
gehen. Wenn Sie wollen, besuchen wir zusammen noch irgend ein
Vergnügungslokal.«

Jurisics hatte jedoch an dem Straßenabenteuer gerade genug und
erwiderte daher mit spöttischer Höflichkeit: »Ich bin unglücklich,
Ihre geistreiche Gesellschaft nicht länger genießen zu können –
doch man erwartet mich –«

»Ihre Frau?«

»Erraten!«

»Dachte ich's doch gleich, daß Sie verheiratet sind! Unsere Wege
trennen sich daher, obgleich Sie ein vornehmer hauptstädtischer
Herr sind. – Ist Ihre Frau hübsch?«

Jurisics fand die Wißbegierde von Szentgróthys »Fürstin« ein
wenig unverschämt. Bevor er jedoch eine gebührende Antwort fand,
sprach das Mädchen schon von etwas anderem.

»Könnte ich jetzt nur gleich einen Fiaker finden!« sagte
sie.

In der Nähe befand sich ein Mietwagen-Standplatz. Jurisics pfiff
einen Kutscher samt Droschke heran, Jessi faßte den [bookmark: page22] Rand ihres Kleides, stieg
ein und reichte Jurisics aus dem Wagenfenster einen kleinen
Gegenstand.

»Thun Sie es ins Knopfloch,« sagte sie. »Es ist für Ihre Frau.
Gute Nacht!«

Es war ein kleiner Veilchenstrauß.
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Szentgróthy blieb einige Tage unsichtbar, dann erschien er eines
Mittags plötzlich wieder bei seinem Freunde. Während der Diener das
Haar Jurisics' mit zwei Elfenbeinbürsten bearbeitete, schritt
Szentgróthy in dem kleinen Salon zerstreut auf und ab, besichtigte
der Reihe nach die schon hundertmal gesehenen Photographien, nahm
schließlich einen Buldoggrevolver von der Wand, stellte sich in
ritterliche Positur und zielte auf sein Spiegelbild.

»Höre,« sagte Jurisics, »unlängst wurde ich mit deiner Jessi
bekannt. Ich glaube, sie war es.«

Er beschrieb ihr Äußeres.

»Freilich war sie's,« antwortete Szentgróthy. – »Nun, wie
gefällt sie dir?«

»Hm! Recht hübsch, doch nicht ein bißchen sensationell.«

»Auf den ersten Blick macht auch wirkliche Schönheit keinen
sensationellen Eindruck. Warte nur, bis du sie ein zweites Mal
siehst!«

»Das eine Debüt deiner ›Fürstin‹ genügt mir vollauf. Mit ihrem
zurückhaltenden Benehmen ist's übrigens nicht weit her. Ohne nach
meinem Namen zu fragen, wollte sie mich nach ihren
Vergnügungslokalen mitnehmen.«

»Sie schlendert die ganze Nacht in der Stadt umher und geht
nicht gern allein, sondern muß immer einen Begleiter haben, bald
einen Taschendieb, bald einen hochgeborenen Herrn. Ohne sonderlich
wählerisch zu sein, entledigt sie sich eines zudringlich gewordenen
Kavaliers, um sich an der nächsten Straßenecke einen anderen zu
holen.«

[bookmark: page23] Weiter
sprachen sie nichts über Jessi, und Jurisics gedachte ihrer auch
nicht mehr.

Nach Tisch besuchte er seine Braut, und da er den Professor
nicht zu Hause traf, unterhielt er sich mit den Damen ziemlich gut.
Adele hatte, wie man zu sagen pflegt, einen guten Tag, und als die
Mittagssonne Mutter, Tochter und Bräutigam auf eine halbe Stunde
unter die Spaziergänger der Andrássystraße lockte, bot das Mädchen
mit dem kältegeröteten Antlitz und dem ausnahmsweise gutsitzenden
Pelzkostüm eine auffallend hübsche Erscheinung. Es freute sie
augenscheinlich, daß sich die Spaziergänger neugierig nach ihr
umwandten, und stolz schmiegte sie sich an den Arm ihres um zwei
Köpfe höheren Bräutigams.

Beim Abendessen war auch der Professor leidlich guter Laune. Er
kam von einem Ministerdiner und stak vom Scheitel bis zur Sohle in
ungarischer Gala. Man hatte sein »weltbekanntes« Wissen in einem
Trinkspruch verherrlicht, was ihn noch jetzt so friedfertig
erscheinen ließ, daß er die Damen wegen ihres
Nachmittagsspazierganges gar nicht auszankte; ja, als Jurisics der
Meinung Ausdruck gab, daß bei Besetzung der erledigten
Mitgliederstellen im Magnatenhause eine verdienstvolle Kapazität,
gleich Professor Mihályi, kaum übergangen werden könne, da war der
alte Herr ausnahmsweise mit seinem künftigen Schwiegersohn gleicher
Meinung.

Beim Abschied hielt Adele ihrem Bräutigam aus eigenem Antrieb
die Wange zum Kusse hin.

Dieser flüchtige Kuß, mit dem er das kühle Antlitz des Mädchens
berührte, erfüllte ihn mit Beruhigung. In der letzten Zeit quälten
ihn gar zu oft bange Zweifel. Die Zukunft lag so ungewiß vor ihm,
seine gegenwärtige Existenz, die verschwenderische Lebensweise bei
beschränkten Geldmitteln, erschien ihm oft als eine Art
Abenteurerlebens. Jetzt fühlte er wieder einigermaßen sicheren
Boden unter den Füßen.

In diesem Augenblicke des Insichkehrens beschloß er sogar, nicht
wieder in den Klub spielen zu gehen. Er wollte vorerst eine Schale
Thee trinken, dann sich nach Haus und zu Bette begeben. [bookmark: page24] Er betrat ein
feines Café.

Es waren viele Gäste dort, zumeist Offiziere und alte Herren,
ferner eine aus elegant gekleideten Provinzdamen und überlauten
Herren bestehende größere Gesellschaft, die sich an mehreren
zusammengerückten Marmortischen ziemlich geräuschvoll
vergnügte.

Jurisics zog sich in eine entfernte Nische zurück und vertiefte
sich auf dem bequemen Plüschdiwan in die Abendblätter.

Plötzlich blickte er empor und sah wieder Jessi vor sich. Sie
ging, mit dem Blumenkorb in der Hand, zwischen den Gästen
umher.

Das Mädchen war rein durch Zufall hierher gelangt. Von der
dunklen Straße durch die Spiegelfenster blickend, ließ sie sich von
den vielfach reflektierten elektrischen Lichtern, gleich einem
Nachtfalter, hereinlocken. Nachlässig spazierte sie zwischen den
Marmortischen hin und her, ohne sich um das Aufsehen zu kümmern,
das ihr Erscheinen unter den Damen verursachte. Diese schauten sie
bewundernd, die jüngeren unter ihnen geradezu mit Entzücken an.
Selbst die Kassiererin wandte kein Auge von ihr.

Sie war sehr schön. Herrlich, groß und kernig, wie ein weißer
Schwan. Mit dem ein wenig nach vorn geneigten Halse und der
emporgehobenen Handfläche, darin sie den Blumenkorb trug, gemahnte
sie auch an die edle Plastik jener wassertragenden Mädchen, wie sie
auf antiken Gemmen zu sehen sind.

Einem alten Herrn, der ihr freundlich lächelnd zunickte, steckte
sie eine Blume ins Knopfloch, einem jungen Dandy dagegen, der sie
mit einem »Pst!« an sich rief, kehrte sie sofort den Rücken. Ein
rotbackiger älterer Bengel, der in Gesellschaft eines Schauspielers
– oder vielleicht war's ein Weltgeistlicher – an einem mit
geleerten Flaschen vollgestellten Tische lümmelte, fuhr in dem
Momente, als sie sich näherte, aus dem Halbschlummer und wollte sie
mit aller Gewalt umarmen. Das Mädchen wehrte sich eine Weile ruhig
und ohne Aufsehen; als es nichts half, berührte sie die Schulter
eines am Nebentisch sitzenden Offiziers.

»Helfen Sie mir, ich bitte!«

Während sich der Offizier mit dem berauschten Individuum [bookmark: page25] herumstritt,
hatte Jessi aus ihrem Korbe bereits einen Veilchenstrauß entnommen
und trat nun damit auf die Ecknische zu, wo sie denselben im
Knopfloche Jurisics' befestigte, während ihr voller Arm unbemerkt
die Wange des jungen Mannes streifte.

»Erkennen Sie mich?« fragte sie lächelnd.

»Gewiß! Was thun Sie hier?«

»Ich wünschte heute keine Musik zu hören, da mich der Kopf
schmerzt.«

Ohne seine Erlaubnis abzuwarten, setzte sich Jessi dem jungen
Manne gegenüber und während sie mit ihren großen grauen Augen
Jurisics neugierig musterte, zog sie die langen Handschuhe von den
Fingern. Sic trug tadellos neue, feine Handschuhe. An ihrer
wohlgepflegten Hand funkelte ein Brillant. Unter dem aufgeknöpften
Jäckchen war das Kleid zu sehen: eine schwarze Spitzentaille von
prächtigem Schnitt. Was sie heute am Körper trug, war sicherlich
von höherem Wert, als ihr der Blumenhandel ein ganzes Jahr hindurch
einbrachte.

Sie bestellte ein Glas Milch, rührte darin stumm mit dem Löffel
und blickte inzwischen zerstreut auf die Bilder eines
Witzblattes.

Jurisics hatte unterdessen Zeit, sie zu betrachten. Unter den
halbgeschlossenen Lidern schien sein trunkenes Auge die
lebensfrische Gestalt förmlich aufsaugen zu wollen. Er sah sie aus
dem Halbprofil und fand gar bald, daß er nie im Leben unter der
Wirkung so mächtiger individueller Reize gestanden, wie jetzt,
angesichts dieses ernsten Mädchenkopfes mit den Seidenwimpern, dem
vollen Kinn und dem süßen Munde. Szentgróthy hatte recht: Das
Mädchen machte ihn heute, da er sie zum zweitenmal sah, durch all
die viele Schönheit geradezu schwindeln. Hierzu kam noch der feine
Veilchenduft, welcher ihren Kleidern entströmte.

Erst jetzt bemerkte er, daß ihn Jessi ebenfalls mit großen,
neugierigen Augen betrachtete.

»Sie haben gar keine Frau,« begann sie plötzlich ohne jede
[bookmark: page26] Einleitung,
als wollte sie das unlängst auf der Straße geführte Gespräch
fortsetzen.

»Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß auch, daß Sie Jurisics heißen. Gróthy hat es mir
mitgeteilt. Gróthy hat mir viel von Ihnen erzählt – er spricht
immer von Ihnen. Könnte man ihm glauben, so wären Sie gar kein
Mensch, sondern irgend ein Halbgott. Apropos! Gróthy behauptet
auch, ich würde mich närrisch in Sie verlieben. Gróthy spricht
manchmal viel Unsinn zusammen –«

»Nicht nur manchmal, sondern immer.«

Und lange Zeit sprachen sie noch über Szentgróthy. Ein anderer
Gesprächsstoff wollte ihnen nicht über die Lippen.

Jener bezechte Herr, der Jessi vorhin umarmen wollte, näherte
sich jetzt, gestützt auf den Arm seines glattrasierten Freundes,
wankenden Schrittes ihrem Tische. Er richtete an Jurisics eine
längere Rede, deren kurzer Sinn der Ausdruck des herzlichen
Bedauerns über die Ungezogenheit von vorhin sein mochte. Dann
wollte er Jurisics' Hand erfassen und ließ sich samt dem
glattrasierten Herrn auf dem roten Diwan nieder.

Jurisics erhob sich und warf dem Mädchen einen stummen,
fragenden Blick zu.

»Ja, gehen wir,« sagte Jessi, indem sie ihre Handschuhe vom
Tische nahm.

»Wohin soll ich Sie bringen?« fragte er, als sie das Lokal
verlassen hatten.

»Nur bis zum nächsten Mietwagen. Ich habe Kopfschmerz und will
nach Hause.«

»Wünschen Sie meine Begleitung?

»Nein, unmöglich!«

»Warum nicht?«

Jessi lachte.

»Niemand von den Herren weiß, wo ich wohne, also brauchen Sie es
auch nicht zu wissen.«

[bookmark: page27] »Nicht
schlecht! Fürchten Sie vielleicht, ich würde Sie besuchen?«

Das Mädchen antwortete nicht, sondern reichte ihm die Hand und
stieg in den Wagen. –

Jurisics träumte diese Nacht von Jessi. Er ruhte auf wirbelnden
Wolken und hielt Jessi, die sich liebestrunken an ihn schmiegte, in
seinen Armen. Als er am Morgen erwachte, meinte er ihre warmen
Küsse noch auf den Lippen zu spüren.

»Zum Teufel!« murmelte er nachdenklich. »Ich möchte nicht, daß
mir dieses Mädchen jetzt zur fixen Idee würde.«

Ihm zur fixen Idee werden – unter dieser Bezeichnung verstand er
jenen Seelenzustand, wo sich ein Weib derart in die Phantasie
einnistet, daß es zum Mittelpunkt alles Denkens und Empfindens
wird. In seiner bisherigen Praxis verschaffte er sich aus dieser
Krankheit, die er nicht »Liebe« nennen wollte, auf homöopathischem
Wege Heilung. Die zähe Energie, die ihm in seinen Liebesabenteuern
zu Hilfe kam, und die waghalsige Entschlossenheit, mit der er
gelegentlich seine ganze Existenz auf eine Karte zu setzen imstande
war, sicherten ihm bisher gewöhnlich den Erfolg. Seine »fixen
Ideen« zu bekämpfen, dazu war er eine viel zu undisciplinierte
Natur; auch hatte es dessen bisher nicht bedurft. Jetzt aber fühlte
er, daß er diesen Kampf aufnehmen müsse, mit Rücksicht auf seine
Verlobung und seine ganze Zukunft, die er seit letzter Zeit oft in
so düsteren Farben vor sich sah.

Er wird also Jessi nicht wiedersehen.

 

4.

Bei strömendem Regen kauerte Professor Milhályi eines Tages in
der Ecke eines langsam dahinhumpelnden Stellwagens, als er durch
die schmutzige Fensterscheibe plötzlich seinen künftigen
Schwiegersohn erblickte, der in einem hübschen Broom pfeilschnell
über das Holzpflaster der Andrássystraße dahinfuhr.

Diese zufällige Begegnung bot dem Gelehrten Anlaß zu Vergleichen
[bookmark: page28] zwischen der
eigenen Bescheidenheit und dem Dünkel jener »jungen Null«.

Er versäumte auch nicht, das Ergebnis dieser Betrachtungen in
Gestalt einiger galliger Anspielungen vor Jurisics auszukramen.

Der junge Mann wollte anfangs dergleichen unangenehmen
Auseinandersetzungen aus dem Wege gehen, als er jedoch den
Schwiegerpapa sich immer mehr in die Wut hineinreden sah, erlangte
in Jurisics für einen Moment wieder der Grandseigneur das
Übergewicht und er warf ihm in recht geringschätzendem Tone die
Bemerkung hin, daß er es nicht liebe, wenn sich jemand in seine
Privatangelegenheiten mische. Der Äußerung folgte tiefe Stille.
Mihályi und seine Frau blickten einander wie zwei tödlich
Beleidigte an, Adele schaute thränenden Auges in ihren Teller.

Jurisics bemühte sich etwa eine Stunde lang vergebens, ein
freundliches Wort zu erlangen; das Mädchen, das ihm die letzte Zeit
schon ziemlich vertraut begegnet war, zog die empfindsamen
Schneckenhörner plötzlich wieder ein und verschloß sich gänzlich
vor dem Bräutigam.

»Spießbürger! Unheilbare Spießbürger!« murmelte Jurisics, als
er, von Bitterkeit erfüllt, den Heimweg angetreten.

Vor einem Hause der inneren Andrássystraße wollte eine ziemlich
derangierte Gestalt an ihm vorüberhuschen. Er erkannte Fritzi, den
Kavalier des Blumenmädchens.

Fritzis Erscheinung war entschieden für Gasbeleuchtung
berechnet. Da machte er eine erträglich gute Figur, im nüchternen
Sonnenschein aber gab's kaum eine jammervollere Gestalt als Fritzi.
Sein schwarzer Anzug war sehr abgetragen, der ganze Mensch sehr
ungewaschen. Dazu trug er eine rote Krawatte und an der Brust große
Glasdiamanten.

Jurisics hielt ihn an und befragte ihn nach Jessi. Fritzi, der
bei Jessi gelegentlich auch kleine häusliche Arbeiten verrichtete,
erzählte, das Mädchen sei seit zwei Tagen unpäßlich und verlasse
die Wohnung nicht. Als ihm Jurisics eine Banknote reichte, [bookmark: page29] erinnerte sich
Fritzi sogar an den Namen seines Gönners, den er erst einmal, und
zwar bei Nacht, auf der Straße gesehen.

»Gnädiger Herr von Jurisics,« sagte er, vergeblich bemüht,
seinem herben, starren Gesichte ein Lächeln abzuringen, »Jessi
wohnt hier in diesem Hause, im vierten Stock –«

Dann setzte er gutwillig hinzu: »Erst gestern sagte sie zu mir:
Wenn Herr Jurisics nach mir fragt, kannst du ihm meine Adresse
mitteilen.«

Jessi gedachte seiner. – Es schien sich also in der Seele des
Mädchens eine Art inneren Kampfes abgespielt zu haben, der mit
ihrer Kapitulation endigte, denn jetzt erwartete sie offenbar den
Besuch Jurisics', während sie ihm wenige Tage vorher ihre Adresse
verheimlichte. Woher ahnte sie jedoch, daß sich Jurisics nach ihr
erkundigen würde, und zwar gerade bei Fritzi?

Dieses sonderbare Zusammentreffen der Umstände, das Jurisics
frappierte, hatte seine recht einfache Erklärung. Zwischen Jessi
und der Gesellschaft, welche in ihren Augen die Welt verkörperte,
stellte einzig und allein Fritzi die ständige Verbindung dar. Das
Mädchen wußte, daß Fritzi als Garderobier, als Aushilfskellner und
Gelegenheitspostillon mit den Kavalierskreisen in fortwährendem
Kontakte steht, und so war es denn natürlich, daß sie mit der
gelegentlichen Botschaft an Jurisics wieder nur Fritzi
betraute.

Jurisics bemerkte erst als er in das bezeichnet Haus getreten
war und die steile Treppe hinanstieg, wo er sich befand. Er blieb
stehen, zögerte einen Augenblick, doch bald beschleunigte die
trotzige Erbitterung, die er seiner Braut gegenüber fühlte,
abermals seine Schritte. Es kam ihm vor, als habe er durch diesen
Gang zu dem Blumenmädchen, das er anfangs dem Hause seiner Braut
zuliebe meiden wollte, an der Familie Mihályi Genugthuung zu
nehmen. In Wirklichkeit aber sehnte er sich schon nach einem
Wiedersehen mit Jessi – eine Sehnsucht, so heftig und
unwiderstehlich, wie das Verlangen eines verwöhnten Kindes nach
Zuckerwerk.

Droben öffnete ihm eine abschreckend häßliche, citronenfahle
[bookmark: page30] Frau die
Thür. In einer gräulichen Mundart plapperte sie etwas daher, als
aber Jurisics Jessis Namen nannte, schlug ihm die Megäre wütend die
Thür vor der Nase zu.

Jurisics läutete aufs neue. Er hörte einen rasch geführten
Wortwechsel heraus, die Thür öffnete sich wieder – und jetzt war es
Jessi selbst, die vor ihm stand und ihn ins Innere der Wohnung
geleitete.

Sie war eben mit der Toilette beschäftigt gewesen, denn sie kam
ihm, den Oberkörper nach der Seite geneigt, entgegen und hielt sich
das bis zur Hüfte reichende dichte Haar zusammen, bereit es
durchzukämmen. Sie trug ein blühendweißcs Negligé und war ohne
Mieder.

Lächelnd und sichtlich voll Freude empfing sie Jurisics.

»Ich erkannte Ihre Stimme. Schön, daß Sie kommen. – Wie fiel
Ihnen ein, mich zu besuchen?«

»Ich hörte, daß Sie krank seien.«

»Es war nichts. Eher üble Laune als Krankheit und dazu ein wenig
Kopfschmerz. – Treten Sie ein, ich bitte!«

Sie führte ihren Gast in ein sonderbares kleines Zimmer. An den
für den Alltagsgebrauch bestimmten Möbeln war die billige
Fabriksarbeit zu erkennen, daneben aber waren teure Luxusartikel
aufgehäuft. Prächtige Perserteppiche, ein Venetianerspiegel,
silberne Toilettegegenstände, wertvolle Nippessachen.

In der Stube herrschte übrigens nichts weniger als Ordnung. Das
Bett war noch nicht geordnet, an den zerknüllten Kissen war noch
der Eindruck von Jessis Kopf sichtbar. Auf dem Tische lagen ein
Atlasschuh, ein Mieder und einige Schildkrotkämme.

Als sich Jurisics auf dem Diwan niederließ, geriet ihm ein
kleiner kalter Gegenstand in die Hand. Es war ein
Diamantohrring.

Jessi schüttelte die dichte Mähne zurück und blieb dann vor
ihrem Gaste stehen. Eigentlich sah sie recht schlampig aus, doch
Jurisics fand sie noch reizender als ehedem. Ihre Gestalt war von
einer so edlen, gesunden Plastik, daß daran die Kleidung weder
etwas zu stören, noch zu schönem vermochte.

[bookmark: page31] Als sie
jetzt lächelnd so vor ihm stand, die Spitzen am Busen glättete und
dann Jurisics mit ein wenig befangenem Blicke lange ansah, begann
den jungen Mann abermals die Frage zu beschäftigen, die er sich so
oft schon vorgelegt: Wer und was ist dieses Mädchen?

Plötzlich glaubte er die Antwort gefunden zu haben. Sein
forschendes Auge blieb an einem Porträt haften, das in einem Rahmen
aus getriebenem Silber an der Wand hing. Es stellte einen
auffallend schönen Greis dar. Wer dieses Medaillonprofil, diesen
kühn emporgekämmten Schnurrbart und dieses Faunlächeln einmal im
Leben gesehen, der konnte die Züge des Fürsten Hadfalussy nie
wieder vergessen.

Der Fürst war durch seine Verschwendungsmanie und seine
Primadonnenlaunen allgemein bekannt. Er zählte zu jener
internationalen Gesellschaft, die sich High-life nennt, wohnte in
Paris, überwinterte an der Riviera, jagte in England, badete in
Cannes und ließ seine Pferde in Baden-Baden rennen. Die Berliner
Union zählte ihn ebenso zu ihren Mitgliedern, wie die Jockeyklubs
von Paris und Wien. Und weil seine Besitztümer zufälligerweise in
Ungarn lagen, nannte man ihn einen Magyaren, wiewohl er von allen
Ländern gerade das ungarische am langweiligsten fand und von allen
europäischen Sprachen gerade die ungarische am wenigsten
beherrschte.

Hadfalussy also, dieser unersättliche Frauenjäger, hat auch von
diesem Mädchen schon Besitz ergriffen!

Jurisics kannte die moderne Welt und deren Leben viel zu gut, um
etwa hinter der geheimnisvollen Existenz Jessis irgend eine
romantische Geschichte zu vermuten. Er hielt sie für das, wovon er
sich jetzt überzeugt hatte, und er hätte sie nicht leicht für etwas
anderes halten können. Und diese Gewißheit ärgerte ihn, ja wirkte
geradezu niederdrückend auf ihn.

Eine Weile betrachtete er das Bildnis an der Wand, dann richtete
er plötzlich mit brutaler Offenheit an das Mädchen die Frage: »Also
Hadfalussy hält Sie aus?«

[bookmark: page32] Das
Mädchen war auf dem Teppich niedergekniet und hob eben einige
verstreute Haarnadeln auf. Jetzt blickte sie erstaunt auf.

»Jawohl,« erwiderte sie leise, ohne zu erröten.

Das war mehr als Offenheit, das war Cynismus! Wie könnte auch
die Blume, die dem Sumpf entsprossen, so frisch und prächtig sie
auch sei, ihre Wurzeln anderswohin entsenden, als wieder zurück –
in den Sumpf?

Jessi hatte sich erhoben und ihr Gesicht war leicht gerötet,
doch nur infolge der physischen Anstrengung des Bückens.

»Kennen Sie Hadfalussy?« fragte sie neugierig.

»Einigermaßen.«

»Ich möchte ihn gern einmal sehen.«

Jurisics maß sie mit einem betroffenen Blicke.

»Haben Sie ihn also nie gesehen?«

»Nie im Leben,« bekräftigte das Mädchen den früheren Ausspruch.
Sie sprach in einem Tone, dem man getrost Glauben schenken
konnte.

Die unglaublich scheinende Thatsache, daß sie ihren Souteneur
nicht kannte, hatte übrigens ihre sehr natürliche Erklärung. Ein
unbekannter Meister entdeckte vor fünf Jahren, als Jessi noch ein
halbes Kind war, ihre Schönheit und benutzte sie zu einem
biblischen Gemälde als Modell. Fürst Hadfalussy sah das Bild in
Wien, erstand es und erkundigte sich nach dem Originale des Engels.
Eines Tages erschien sodann der Vertrauensmann des Fürsten, ein
angesehener Budapester Advokat und Abgeordneter (nebenbei gesagt
eine Hauptstütze der auf die Sittenveredelung abzielenden
Bewegung), in der Vorstadtwohnung bei Jessis Angehörigen und
forderte sie auf, mit ihm nach Wien zu kommen, wo des Mädchens ein
großes Glück harre. Jessis Tante (das Mädchen kannte seine Eltern
nicht) zauderte keinen Augenblick, das Anerbieten anzunehmen. Hatte
sie doch Jessi, deren aufkeimende Schönheit sie rechtzeitig zu
taxieren verstand, nur zu dem Zwecke bei sich behalten und
auferzogen, um sich mit ihrer Hilfe ein sorgenfreies Alter zu
sichern. Warum hätte auch [bookmark: page33] die arme Frau edler handeln sollen, als Fürst
Hadfalussy und der sittenveredelnde Abgeordnete?

In Wien kamen sie übel an. Die besorgte Tante und die
ahnungslose, neugierige Jessi erschienen zweimal bei Seiner
Durchlaucht, der Fürst aber nahm sich nie Zeit, sie zu empfangen.
Als sie in Begleitung des Anwaltes zum drittenmal im Palais
erschienen, wurde ihnen vom Portier bedeutet, der Fürst sei am
Morgen vorher nach Paris zurückgereist.

Als dann der Fürst einmal in seiner Pariser Hauskapelle vor
jenem Heiligenbild seine Morgenandacht verrichtete, da gedachte er
abermals des Engelsmodells, ohne sich dessen Namens zu entsinnen.
Er war ein Kavalier, der schönen Frauen gegenüber nicht gern der
Galanterie vergaß. Einer hochherzigen Laune folgend, entschädigte
er Jessi für die Wiener Reise, indem er ihr eine anständige
Jahresrente auswarf, die der Budapester Anwalt der Tante des
Mädchens allmonatlich pünktlich ausbezahlte.

Von nun an fungierte Jessi im Haushaltungsinventar des Fürsten –
neben den aufs Gnadenbrot gesetzten Beamtenwaisen, den alten
Stallknechten, den überzähligen Jägern, Pferden und Hundemeuten –
als Ersatzmaitresse, die insolange auf die Freigebigkeit Seiner
Durchlaucht zählen konnte, als sie sich deren nicht durch einen
offenkundigen Treuebruch unwürdig erwies.

Das Mädchen schien von Hadfalussy mit Vorliebe zu sprechen. Bei
Nennung des Namens stellte sie sich die Verkörperung eines
abstrakten Begriffes, einer geheimnisvollen Macht vor. Mit scheuer
Ehrfurcht gedachte sie des Fürsten, der unsichtbar blieb, wie die
Vorsehung, und den dennoch jedermann kannte, von dem jedermann
sprach und dem sie alles zu verdanken hatte.

Jedes Jahr zweimal sandte sie ihm ihr neuestes Bild und schrieb
jedesmal einen Brief dazu, freilich ohne je eine Antwort zu
erhalten. Von Zeit zu Zeit brachte ihr die Post irgend ein mehr
oder minder wertvolles Geschenk »von ihm«, bald einen
Kunstgegenstand, bald eine Handarbeit, bald ein exotisches
Spielzeug – Dinge, welche der launenhafte Fürst aus Hang zum
Verschwenden oder aus Wohlthätigkeitssinn zusammenkaufte, ohne zu
[bookmark: page34] wissen, wozu
sie ihm dienen sollten. Da sandte er sie denn an die erstbeste
Adresse, die ihm gerade einfiel.

Jurisics erkannte an all diesen kleinen Zügen, die ihm Jessi
jetzt erzählte, den Fürsten getreulich wieder. Hadfalussy besaß
Paläste, die er nie bewohnte, Jagdparke, in denen er sich nie
amüsierte – warum sollte er nicht eine Geliebte haben, die er nie
gesehen? Neben Jessi hatte er deren noch so viele, in Paris, Madrid
und Rom – auffallende Schönheiten, denen er teils aus
unersättlicher Völlerei, teils aus einer gewissen Vorliebe für das
Schöne, zum geringsten aber aus gutem Herzen ein sorgloses Dasein
sicherte.

Jessi hatte übrigens eine Schwester, die hieß Nina und erwies
sich der gemeinschaftlichen Tante gegenüber als höchst undankbar.
Die frische, frohe Nina hing mit der Gutherzigkeit leichtsinniger
Mädchen an Jessi. Eine Zeitlang trat sie in den hauptstädtischen
Orpheen tanzend und mit dünner Stimme, aber plastischer Mimik
alberne Lieder zwitschernd, auf und teilte ihren Verdienst mit der
Tante. Vor etwa einem Monat jedoch war sie der citronenfahlen Tante
endgültig überdrüssig geworden und floh nach dem Mekka der
Chansonnetten, nach Odessa.

Sie war es, die Jessi zu dem nächtlichen Herumstreichen
überredete. Sie nahm Jessi teils aus Eitelkeit mit sich, teils um
mit deren Schönheit und Unnahbarkeit den Leuten zu imponieren,
nicht zum geringsten Teil aber aus Schlauheit, um sie neben sich
als Lockspeise zu verwenden, denn die junge Herrenwelt strömte nach
Jessi einher, wie der Mottenschwarm nach dem Lichtglanze.

Und Jessi fühlte sich heimisch inmitten der Gaslichter, des
Weindunstes und der kreischenden Liedervorträge. Sie durchstreifte
die Stadt mit immer fröhlichem Lächeln auf den Lippen und zog den
Rand ihres weißen Kleides nach sich durch den Straßenschmutz. Ohne
Abscheu, ohne Verlangen, alles wissend und alles sehend. Sie
kokettierte mit den Männern, die, wenn sie vorüberging, mit der
Zunge schnalzten, gleich den Schuljungen, denen man eine
Zuckertorte zeigt, und sie freute sich des Ansehens, das ihr
inmitten all des Lasters die eigene Unnahbarkeit sicherte.
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brachte der naive Cynismus, womit das Mädchen ihr Verhältnis zu
Hadfalussy glossierte, einigermaßen in Verwirrung. Er kannte
hinlänglich die Welt, in der er lebte, doch diese weiße Blüte, die
rein und einsam über dem faulen Sumpfe gedieh, dem sie entsprossen
und worin sie früher oder später wieder versinken mußte – er wußte
sie in die Naturgeschichte der weiblichen Halbwelt auf keine Weise
einzureihen. Es schien ihm, als hätte er es mit einer Somnambule zu
thun, und ein grausames Verlangen erfaßte ihn, sie weckend beim
Namen zu rufen und eindringlich zu überweisen, welchen Weg sie
wandle.

»Ein Wort für viele: Sie haben sich verkauft, Jessi, um leben zu
können!« sagte er mit so viel Bitterkeit, daß er selbst davon
überrascht war.

Jessi, die darauf noch weniger vorbereitet war, schaute ihm
betroffen, doch ohne Groll ins Gesicht und sagte nach einer Pause
leise: »Man kann nicht immer handeln wie man will. Haben Sie sich
doch ebenfalls –«

Plötzlich brach sie ab. Ihr Gesicht wurde feuerrot. Jurisics
verstand, was sie sagen wollte, und errötete ebenfalls vor Scham.
Das Mädchen wollte offenbar sagen; »Haben Sie sich doch ebenfalls
an Adele Mihályi verkauft!« (Szentgróthy hatte zu viel
geplaudert.)

Jurisics erhob sich, Jessi aber ergriff verlegen seinen Arm:
»Nicht wahr, Sie zürnen mir nicht? Ich bin ja so dumm! Ich weiß ja,
bei euch Herren ist das etwas ganz anderes! –«

Als Jurisics die Treppe hinabschritt, dachte er darüber nach, ob
denn sein Fall wirklich »ein ganz anderer« sei.

Er fühlte, daß er seine Braut nicht im geringsten liebte – nie
wußte er das so unzweifelhaft, als gerade jetzt – und dennoch
wollte er sie zu der Seinen machen. Wohl wird ihren Bund der
Priester segnen, wo giebt es aber den Priester, der eine
Schlechtigkeit zu heiligen vermag?

Es keimte ihm plötzlich eine Ahnung auf, daß er samt seinem
Vater, daß ebenso die alten Mihályis, Fürst Hadfalussy und dessen
Anwalt, mitsamt der ganzen Gesellschaft, worin sie alle zusammen
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nicht um ein Haar besser seien als Jessi und ihre Tante. Im besten
Falle wissen sie mehr den Anstand zu wahren!

Adele ist vielleicht mehr wert als die anderen, doch auch sie
ist es nur, weil sie von all dem nichts weiß. Die Unwissende – die
einzig Verdienstliche unter ihnen!

 

5.

An einem der nächsten Tage riß Szentgróthy seinen Freund
Jurisics aus dem besten Morgenschlaf. Übernächtig bleich stand er
vor dem Bette. Unter dem offenen Oberrocke trug er den obligaten
Frack, im Knopfloch eine abgelebte Nelke.

»Es steht schlecht mit mir, Alter! Ich werde mir eine Kugel
durch den Kopf jagen!«

»Hast du schon wieder eine Dummheit gemacht?« fragte Jurisics
aus den Kissen heraus.

»Ich habe gespielt.«

Traurig zog er den Mantel von der Schulter. Hierbei fiel eine
Karte auf den Teppich.

Es war die Pique-Dame. Szentgróthy trat wütend mit dem Absatz
darauf.

»Niederträchtiges Blatt! Die ganze Nacht hat es mich verfolgt,
mir jedes Spiel verdorben. Jetzt ist's wieder hier! Wie zum Teufel
ist es in meine Kleider geraten?«

Dann erzählte er seine Leidensgeschichte.

»Szirmay kam in den Klub, um Abschied zu nehmen. Übermorgen
reist er mit dem Erzherzog nach Palästina. Er erklärte, sich die
Reisekosten erspielen zu wollen. Wir meinten dagegen, er müsse sein
Geld hier lassen; wir ließen ihn nicht fort – aus purer Liebe – und
würden ihn daher ausplündern. Der Teufel weiß, was in uns gefahren
war! Unter uns pflegten wir sonst nicht zu hazardieren – auf einmal
aber fielen wir alle hinein. Das Spiel währte bis vor einer halben
Stunde. Ein Dutzend Leute streckten der Reihe nach vor Szirmay die
Waffen; einer machte dem andern Platz. Szirmay verlor dreißig- bis
vierzigtausend Gulden und gewann ebensoviel. Was er verlor, das
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fünfzehn Partner davon, was er gewann, das habe ich allein verloren
–«

Jurisics setzte sich im Bette auf.

»Bist du von Sinnen? Wie konntest du eine solche Summe
riskieren?«

Szentgróthy zuckte die Achseln und begann, die Hände in den
Taschen, durchs Zimmer zu promenieren.

»Szentirmay verabschiedet sich heute,« sagte er später, »morgen
wird gepackt und übermorgen reist er ab. Seine fishes löste er mit dem eigenen Gelde ein. Du
weißt doch, daß Szentirmay ein Mann von geradezu wahnwitziger
Korrektheit ist; nun hat er nur mehr meinen Bon in der Tasche. Und
fortreisen muß er, Seine Hoheit wartet nicht –«

Jurisics ließ ein leises Pfeifen hören.

»Eine böse Geschichte! Mein ganzes Vermögen besteht aus einigen
Tausend Gulden. Wie steht's um deine Kasse?«

»Gar nicht!« erwiderte Szentgróthy. Dann murmelte er: »Ich muß
mich totschießen. Das ist alles!«

»Würde deine Familie etwas für dich thun?« fragte Jurisics mit
wachsender Unruhe.

Bei der Erwähnung seiner Familie wurde Szentgróthy ein wenig von
Rührung übermannt.

»Meine Mutter hat Geld. Vorige Woche erhielt sie's auf ihren
Besitz. Es ist für meine Schwester Ilse bestimmt, die mit einem
Offizier verlobt ist. Wenn ich darum bäte, bekäme ich es
vielleicht, doch meine Schwester bliebe dann ein altes Mädchen und
würde sich die Augen ausweinen. Lieber erschieße ich mich!«

»Vielleicht läßt sich etwas anderes beginnen. Wir wollen
sehen!«

Jurisics läutete seinem Diener und begann sich anzukleiden. Als
er nach einem Mietwagen fortschickte, erheiterte sich Szentgróthys
Gesicht. Er wußte, daß Jurisics, wie schon einigemale, auch jetzt
stillschweigend die Verantwortung für die dummen Streiche seines
Freundes übernehmen werde.
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»Versuchen wir es mit Rabinovicz,« sagte Jurisics, als sie beide im
Wagen saßen.

Rabinovicz gehörte zu den Agenten, die sich ausschließlich mit
Kavaliersgeschäften befassen. Er war ein Wucherer mit einem
Vogelgesicht, der sich glatt und behend wie ein Aal zwischen den
Paragraphen des Strafgesetzbuches durchzuwinden verstand. Im
übrigen hielt er sich eine herrschaftliche Wohnung und paradierte,
wo es nur anging, mit seiner brillantenbehangenen schönen
Gattin.

Als Jurisics die Summe nannte, welche er beschaffen sollte,
lachte ihm der Agent ins Gesicht.

»Wo denken Sie hin? Vierzigtausend Gulden! Soviel Geld ist heute
in ganz Budapest nicht aufzutreiben. Der alte Stern besäße es
vielleicht, der aber giebt nichts her, seit er wegen Wucherei hat
sitzen müssen –«

Sie fuhren noch zu einigen Agenten, aber ganz ohne Erfolg.

Nachmittags kam Rabinovicz zu Jurisics in die Wohnung. Er bringe
gute Nachricht, sagte er. Geld sei zwar nicht aufzubringen, doch
könne er Waren beschaffen, die zu Geld zu machen wären. Eine
gebrauchte Dreschgarnitur, eine größere Partie Leder und
zweihundert Metallsärge. All das wäre gegen sechsmonatliche
Zahlungsfrist auf einen Wechsel für fünfundsechzigtausend Gulden zu
haben. Bei sofortigem Verkauf wären dafür heute noch vierzigtausend
Gulden zu bekommen. Hierfür beanspruche Rabinovicz fünftausend
Gulden Provision.

Mit trockener Offenheit setzte der Agent das Geschäft
auseinander. Er wußte, daß Jurisics nicht der Mann war, der mit
Jammern und Klagen die Zeit vergeudet. Hat er erst die Provision
ausbezahlt, dann wird er zu ihm sagen: Rabinovicz, Sie sind ein
großer Gauner! – womit die Sache erledigt ist.

»Die einzige Schwierigkeit,« sagte schließlich der Agent,
»besteht darin, daß der betreffende Geschäftsmann die Ware nur
unter der Bedingung zu liefern bereit ist, wenn Ihr Vater, der alte
gnädige Herr, den Wechsel acceptiert. Auch so ist noch [bookmark: page39] viel dabei
riskiert. Der gnädige Herr ist sehr alt, kränklich und besitzt kein
Vermögen –«

Jurisics wurde zornig. Er wollte nichts davon hören, daß sein
Vater in diese schmutzige Angelegenheit verwickelt werde, und jagte
den Agenten zur Thüre hinaus.

Fast zwei Stunden schritt er sodann nervös im Zimmer auf und ab.
Zeitweilig blieb er wortlos vor Gróthy stehen, der stumm und mit
wachsgelbem Gesichte auf dem Diwan lag. Der Bursche war ganz
gebrochen, seit er sah, daß ihm Jurisics nicht beistehen wolle. Er
konnte nicht sprechen und wagte kaum zu denken.

Als es Abend geworden, ließ Jurisics anspannen und fuhr bei
Rabinovicz vor.

»Bereiten Sie alles vor, ich telegraphiere meinem Vater. Der
Wechsel ist morgen Nachmittag zur Stelle –«

Er sandte eine lange Depesche an seinen Vater, worin er ihm die
verzweifelte Lage des Freundes schilderte. Er wußte, daß der Alte,
wenn er nicht gerade bei sehr schlechter Laune ist, seinen Beistand
nicht verweigern werde. In den Adern des Alten rollte noch ein
Tropfen von dem Blute jener alten Bohèmes, die ihre Unterschrift
mit derselben Leichtigkeit hergaben, wie andere Menschen das Feuer
ihrer Cigarette.

Jurisics erwartete am nächsten Morgen vergebens die Post und
sandte daher im Laufe des Tages noch zwei Telegramme an seinen
Vater. Die Antwort blieb aus. Zur Vesperzeit stellte sich
Rabinovicz pünktlich ein.

»Wir sind in Ordnung. Und Sie?«

»Wir können gehen.«

Sie nahmen Szentgróthy mit sich.

Rabinovicz brachte sie mit zwei Herren zusammen, deren einer
sich als der Eigentümer der Dreschgarnitur, der Lederhäute und der
Metallsärge zu erkennen gab. Alle zusammen begaben sich sodann nach
einem recht schmierigen Vorstadthaus, in dessen ödem Hofe eine von
Rost feuerrote Dampfmaschine stand. Sodann stiegen sie in einen
dumpfigen Keller hinab, wo sich die Särge [bookmark: page40] befanden, und schließlich
fuhren sie hinaus nach den Eisenbahnmagazinen, die Häute zu
besichtigen.

Die beiden jungen Leute, in ihren eleganten Pelzmänteln,
durchschritten fröstelnd und gähnend diese traurigen Orte. Nach
kurzem Feilschen kauften sie die Schätze. Jurisics übergab seinem
Agenten die Wechsel. Der alte Jurisics war darauf als Acceptant,
Johann Jurisics als Aussteller gefertigt. Szentgróthy unterschrieb,
über ein Faß des Magazins gelehnt, als Girant.

Rabinovicz nahm die Wechsel zur Hand.

»Sie sind nur einfach gefaltet. Kamen sie nicht mit der
Post?«

»Nein, mein Vater langte heute früh persönlich in Budapest an,«
erwiderte Jurisics.

Rabinovicz führte sie später mit den Käufern zusammen. Aufs neue
mußten die Magazine abgegangen werden, dann erhielten sie die
vierzigtausend Gulden.

Als Jurisics dem Agenten die bedungene Provision übergab,
bemerkte er: »Herr Rabinovicz, Sie sterben einmal im Zuchthause,
ich bin dessen sicher!«

»O, ich bitte,« antwortete Rabinovicz mit einem unterwürfigem
Lächeln, »das Zuchthaus ist ein Ort, von dem man nie wissen kann,
wer –«

Die beiden Freunde trennten sich.

Szentgróthy stürzte ins erstbeste Kaffeehaus, steckte die
Banknoten in ein Couvert, winkte durchs Fenster einem Dienstmann
und sprengte ihn zu Szirmay. Er selbst aber faßte den festen
Vorsatz, nie wieder leichtsinnig zu sein, und – begab sich ins
Orpheum.

Jurisics ging nach Hause. Er hatte heftigen Kopfschmerz und
wollte früh zu Bette gehen. Auf dem Tisch – oberhalb jener
Pique-Dame, die Szentgróthy dort hatte fallen lassen und die der
Diener später sorgfältig vom Teppich aufgehoben – fand er eine
Depesche vor. Der Diener meldete, das Telegramm sei schon
tagsvorher im Klub abgegeben, von dort jedoch erst heute nach der
Wohnung geschickt worden.

[bookmark: page41]
»Nachlässiges Volk!« brummte Jurisics.

Der Inhalt war kurz und wichtig, überaus wichtig. Der Diener des
alten Jurisics war der Absender. Es lautete:

»Der gnädige Herr ist heute 6 Uhr abends an Schlagfluß plötzlich
gestorben. Bitte um Weisungen.«

Als sie den Preis der zweihundert Metallsärge mit den Wechseln
des alten Jurisics ausbezahlten, bedurfte derselbe nur noch eines
einzigen Sarges.
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Adelens Bräutigam begab sich nach der kleinen Landstadt und
begrub seinen Vater. Er begrub ihn, wie man einen hochbetagten
Mann, dessen Tod nicht unerwartet kam, eben zu begraben pflegt: das
Gemüt nicht so sehr von Schmerz, als von peinlichen Reflexionen
erfüllt; mit mehr Niedergeschlagenheit, als tiefer Trauer im
Herzen.

Vor der Begräbnisfeier rauchte Jurisics in den inneren Räumen
der alten Wohnung voll nervöser Ungeduld eine Cigarette nach der
anderen. Von der gesperrten Thür des großen Zimmers her, wo die
Leiche zwischen brennenden Wachskerzen aufgebahrt lag, vernahm er
das Kommen und Gehen, das unheimliche Geflüster der neugierigen
Provinzler.

Seine wirren Grübeleien führten ihn immer wieder auf den einen
Gedanken zurück: Jetzt ist alles, alles aus!

Er sah klar vor sich, daß nun in seinem Leben eine große
Veränderung erfolgen werde. Bisher war er in bequemem Geleise,
geschoben durch den Namen und das Geld seines Vaters, vorwärts
geraten. Die Triebkraft war nun versiegt, und er sah nicht einmal
einen Weg vor sich. Jetzt hieß es: Vorwärts aus eigener Kraft, auf
unbekanntem Terrain!

Er war sich dessen sicher, daß Mihályi die Verlobung nunmehr
lösen werde. Er kannte die brutale Gehässigkeit des alten
Professors und wußte, daß dieselbe ausbrechen müsse, sobald des
Vaters Name, Ansehen und überwiegender Verstand nicht mehr hinter
dem zukünftigen Schwiegersohne stehen.

[bookmark: page42] Die
Verlobung wird gelöst. Was dann? Dann geht's auf der schiefen Bahn
unaufhaltsam nach abwärts. Die Gläubiger werden ihn überfallen, wie
die hungrigen Wölfe. Die Wechselschuld von fünfundsechzigtausend
Gulden kümmerte ihn wenig – mag Gróthy mit ihr fertig werden; doch
er selbst hatte einen hübschen Pack Schulden. Sein Vater aber
hinterließ ihm, abgesehen von seiner großen Bibliothek, kaum mehr
als etwa zehntausend Gulden in Wertpapieren, die sich in der
Schreibtischlade fanden. Die Gläubiger werden ihn endgültig um
allen Ruf bringen, so daß an eine neue Partie, auch wenn er nochmal
die Lust zu einer solchen verspürte, unter diesen Umständen nicht
zu denken ist.

Einen Augenblick kam ihm in den Sinn, ob es nicht ratsam wäre,
den lautesten Gläubigern mit dem verfügbaren Gelde den Mund zu
stopfen und sich sodann nach einem anständigen Erwerb umzusehen.
Der Gedanke, daß er nach langer Rast kräftig an eine Arbeit gehen
könnte, hatte sogar etwas Begeisterndes an sich – als er sich
jedoch eingehender überlegte, worin diese »Arbeit« eigentlich
bestehen sollte, da verlor er vollends allen Mut. Eine Arbeit, die
weder seine Tollkühnheit, noch seine riesige Muskelkraft in
Anspruch nahm, eine Arbeit, bei welcher man mit tierischem Fleiße
Jahre hindurch hinter staubigen Akten sich krumm sitzt, das war
nicht nach seinem Geschmack. Besondere Fähigkeiten nannte er
ohnedies nicht sein eigen. Die Rechtsstudien hatte er mit Mühe und
Not beendet, doch fehlten ihm die Examina. Wenn sich seine
Protektoren bewährten und ihm ein bequemes Amt verschafften, wie
viel konnte er dabei verdienen? In einem Jahre knapp so viel, als
er schon oft auf ein Rennpferd, auf eine Karte gesetzt!

Als man dann den Alten nach der letzten Ruhestätte geleitete,
schritt Johann Jurisics als einziger Leidtragender stumpfen Sinnes
hinter dem Leichenwagen einher, dessen Dach in der wogenden Menge
hin und her schwankte gleich einer schwarzen Galeere.

Und inmitten des Glockengeläutes, das die Straße der kleinen
[bookmark: page43] Stadt
erfüllte, haderte er bei sich fortwährend mit dem Geiste des
Verstorbenen.

Der Großvater war noch ein einfacher Bürger und wohlhabender
Eisenhändler gewesen. Den Vater hoben seine glänzenden Fähigkeiten
unter die oberen Zehntausend empor. Ihn selbst, den Sohn und Enkel,
der weder Talente, noch Vermögen besaß, erzog man gleich einem
Dauphin. Man stellte ihn in die Reihe derjenigen, denen das
Bewußtsein des Reichtums und der Vornehmheit glattes Auftreten,
Freiheit und Mut verleiht; man machte ihn bekannt und beliebt unter
Leuten, die sich gegenseitig, samt all ihren launenhaften
Entartungen, so überaus sorgfältig ehren und achten. Man gab ihm
eine gesellschaftliche Position, in der er sich nicht halten
konnte. Jetzt, da er den Boden unter sich wanken fühlte, wußte er
nichts mit sich anzufangen.

Als ihm der Totengräber das Schäuflein mit schwarzer Erde
hinhielt, damit Jurisics dem Sarge des Vaters eine Scholle
nachsende, da wußte der junge Mann bereits, was er zu beginnen
habe. Er sah nur einen Ausweg vor sich: die Pistole. In seinem
Abenteurerleben hielt er seit den Universitätsjahren fortwährend
diese ultima ratio vor Augen und
jetzt gedachte er ihrer mit einer Art innerer Befriedigung.

Die Nacht verbrachte er noch im Hause seines Vaters. Er fand
lange keinen Schlaf, begab sich daher nach Mitternacht in die
Bibliothek und nahm aufs Geratewohl ein Buch vom Pulte, um sich in
den Schlaf zu lesen.

Es war Mantegazzas »Indien«. Lange las er darin, erst zerstreut,
dann mit wachsendem Interesse, später mit wahrem Feuereifer. Er sah
daraus den ruhigen Spiegel des bengalischen Golfes vor sich, mit
seiner langgestreckten Uferlinie, darauf das Nicken spitzenartiger
Palmengewächse, darüber das tiefe Azur des tropischen Himmels –
dann sah er die stummen Urwälder, die Steingittertempel, vor denen
bronzefarbige edle Gestalten knieen.

Es überkam ihn jenes verzehrende Reisefieber, das wir alle von
der glücklichen Kinderzeit her kennen, mit dessen Erinnerung [bookmark: page44] sich die
Vorstellung rätselhafter orientalischer Märchenpracht verwebt. Und
wie eine höhere Eingebung erfaßte ihn plötzlich der Gedanke, ins
Ausland zu gehen. – Der Knoten mußte durchhauen, dieses Land mit
all seinen Erinnerungen, seinen Verbindungen und Verpflichtungen
verlassen werden! Fort wollte er, weit fort: ein neues Leben zu
beginnen!

Vor dem krämerhaften Parvenuland Amerika graute ihm – Ostindien
zog ihn mächtig an.
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In der Hauptstadt angelangt, war sein erstes ein Besuch bei
Mihályis.

Was er vorgeahnt, erfüllte sich sozusagen buchstäblich. Der
Professor empfing ihn allein. Adele blieb unsichtbar, die Mama aber
huschte, als Jurisics eintrat, erschreckt zur Zimmerthür
hinaus.

Jurisics war ein wenig befangen, als er so dem Alten
gegenüberstand. Er machte in Betreff des Todesfalles einige
Bemerkungen, da er jedoch keine Antwort erhielt, schwieg auch er
still.

Der Professor blieb jetzt vor ihm stehen, heftete seine grünen
Augen auf ihn und sagte: »Es ist mir um Ihren seligen Vater sehr
leid. Der alte Herr war ein verdienstvoller Mann. Aus der Heirat
aber wird nichts!«

Jurisics hatte dies erwartet, war jedoch nicht darauf gefaßt,
daß es ihm in so unverfrorener Weise ins Gesicht gesagt würde.
Bleich bis in die Lippen, erhob er sich jetzt.

»Deshalb also, weil mein Vater starb?«

»Den alten Herrn schätze ich hoch, ihm war ich Rücksicht
schuldig, doch Sie verdienen keine Rücksicht. Ein Mensch, der
Karten spielt und als Bräutigam Dämchen von schlechtem Rufe
nachläuft – o, verteidigen Sie sich nicht, wir wissen alles!«

In Jurisics gewann wieder der Kavalier die Oberhand.

»Wenn Sie alles wissen, so lassen Sie uns darüber kein Wort mehr
verlieren. – Zur Wahrung der Form muß ich Sie [bookmark: page45] jedoch noch fragen, wie Fräulein
Adele über die Sache denkt. Ich möchte mit ihr sprechen –«

Den Professor brachte dieses kühne Verlangen in Wut.

»Sie werden nicht mit Adele reden. Weder jetzt, noch ein
andermal!«

Jurisics knöpfte wortlos seinen Handschuh zu und verneigte
sich.

»Guten Tag, Herr Professor!«

Er verabschiedete sich mit jenem überlegen ruhigen Lächeln,
welches den Alten so oft schon in Wut versetzt hatte.

Im Vorzimmer zögerte er noch einige Augenblicke, wie wenn er auf
etwas wartete. – Nichts!

»Man hat mir also die Thür gewiesen!« sagte er auf der Straße zu
sich selber.

Noch einmal wandte er sich um. Im Eckfenster sah er einen
Blondkopf: es war Adele. Die Stirne in die Hand gestützt, saß sie
nachdenklich dort. Vielleicht unter dem Einfluß des auf sie
gerichteten Augenpaares erhob sie langsam den Kopf. Einen Moment
blickte sie den vom Scheitel bis zur Sohle in Trauerkleider
gehüllten Mann auf der Straße starr an, dann stürzte sie vom
Fenster hinweg. Es kostete sie nur eine kleine Bewegung, doch das
Instinktive dieser Bewegung überzeugte Jurisics, daß das Mädchen
ganz auf Seite der Eltern oder zumindest nicht ein bißchen auf
seiner, des Bräutigams, Seite war.

Also auf nach Bengalien!

Im Charakter Jurisics' lag ein scheinbar widersprechender Zug.
Er betrachtete das Leben als einen Traum, und für seine
Lebensaufgabe hielt er es, sich diesen Traum so angenehm wie
möglich zu gestalten. Er haßte alles, was seine Bequemlichkeit –
nicht so sehr körperliche, als die seelische Bequemlichkeit – zu
stören geeignet war. Deshalb fiel es ihm auch schwer, sich zu einer
That aufzuraffen. War jedoch einmal ein Entschluß in ihm gereift,
dann war er imstande, mit großer, oft an Bravour grenzender Energie
gegen die Hindernisse anzukämpfen. Seine Freunde kannten und
schätzten an ihm diese Eigenschaft.

[bookmark: page46] Nach
Bengalien! Englisch sprach er ziemlich gut, Geld besaß er – das
übrige kommt von selbst. Einem Menschen wie er kommt ja das Reisen
ohnehin billiger zu stehen als das Leben in der Heimat.

Er beschloß, außer Szentgróthy niemanden in seinen Plan
einzuweihen. Auch Gróthy nur aus dem Grunde, weil er ihm die vom
Vater geerbten Bücher und Kunstreliquien übergeben wollte, damit er
einen Teil derselben aufbewahre, den Rest aber möglichst zu Gelde
mache.

Es war Sonnabend. Sonntag wollte er den Reisepaß besorgen,
Montag einige Dutzend Visitkarten versenden – p. p. c. –, Dienstag über Wien und Triest
abreisen.

Er empfand bereits eine Art Sehnsucht nach dem frischen Hauch
des Oceans, der ihm den trägen Nebel aus dem Gehirn verscheuchen
sollte.
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Seine Aufregung mochte bewirkt haben, daß er sich Sonntag
morgens gegen alle Gewohnheit früh aus dem Bette erhob.

Zum Fenster drang fröhliches Gezwitscher herein. Auf dem
Dachgesimse gegenüber saß eine Schwalbe, die erste Schwalbe, die er
dieses Jahr sah. Sie versetzte ihn in Frühlingsstimmung.

Den Überzieher auf dem Arm verließ er die Wohnung. Auf der
Klinke der Vorzimmerthür fand er ein Veilchensträußchen.

Wer mochte ihm diese kleine Überraschung bereitet haben? Jessi!
Er sog den süßen Duft der Blumen ein, schritt sodann, anstatt gegen
die innere Stadt, der Andrássystraße zu.

Wieder öffnete ihm die Frau mit dem gelben Gesichte, das auch
diesmal kein freundlicheres war. Sie ließ ihn jedoch eintreten.
Jessi rief aus dem Nebenzimmer, sie sei soeben aufgestanden und
werde sofort das Notwendigste auf sich genommen haben.

Alsbald trat sie ein. Sie rieb sich noch die schläfrigen Augen,
lächelte dazu wie ein wohlerzogenes Kind und reichte Jurisics
[bookmark: page47] ihr kühles
Kinderhändchen. Der junge Mann sagte, er sei Abschied zu nehmen
gekommen.

Anstatt zu antworten, stieß Jessi das Fenster auf. Ein lauer
Luftzug fächelte ihr das Gesicht, wodurch ihr Haar noch mehr
zerzaust wurde. Draußen war ein sonnenheller Frühlingstag.

»Wie dumm doch die Menschen sind, daß sie des nachts leben und
den Tag verschlafen!« sagte Jessi später. »Das erfuhr ich erst
jetzt. Gestern befand ich mich den ganzen Tag auf der
Margareteninsel. Die Propeller verkehren bereits. Ich war allein
und stieg den ganzen Tag im Rasen und zwischen den Ruinen umher.
Als es abends zum Nachhausegehen kam, mußte ich fast weinen. –
Heute gehe ich wieder ins Freie –«

Jurisics kam plötzlich ein Einfall. Den ganzen letzten Tag mit
Jessi zu verbringen – das wäre ein würdiger Abschluß seiner
europäischen Laufbahn.

»Gehen wir zusammen,« sagte er. »Ich weiß mit dem Tag ohnehin
nichts anzufangen.«

Das Mädchen wandte sich rasch um.

»Sie nehmen mich mit? Wahrhaftig? Und des Abends bringen Sie
mich wieder nach Hause?

»Kleiden Sie sich nur rasch an!«

Das Mädchen stieß einen leisen Freudenschrei aus und lief nach
dem Nebenzimmer.

Während sie Toilette machte, was etwa eine halbe Stunde währte,
verlangte Jurisics Tinte und Papier und schrieb einem Freunde im
Ministerium des Innern, ihm auf kurzem Wege einen Auslandspaß zu
verschaffen, da er Lust bekommen habe, auf Tiger zu jagen.

»Bin ich nicht anständig gekleidet?« fragte Jessi.

Anständig – das war die richtige Bezeichnung. Anständig und
reizvoll war sie, wie ein achttägiges Frauchen, das die
Schwiegermutter besuchen geht. Unter der grauen Frühjahrsjacke trug
sie ein schwarzes Kleid, auf dem Kopfe einen schwarzen Hut von ein
wenig kühner Form, den sie nach Frauenart unter dem Kinn
festband.

[bookmark: page48] »Wir
können bis zum Abend bleiben,« sagte sie.

Als sie auf die Straße traten, sah sich Jurisics nach einem
Wagen um.

»Sie fürchten, mit mir gesehen zu werden, nicht wahr?« fragte
sie mit einem sanften Lächeln.

»Wie kindisch!« erwiderte Jurisics.

Er reichte ihr den Arm. In gleichmäßigem Takte schritten sie
über den Asphalt. Jurisics traf mehrere Bekannte, die sich
neugierig nach ihnen umwandten. In der auffallend eleganten Dame
mochten sie eine Verwandte Jurisics' vermuten. Er hätte sich wohl
wenig darausgemacht, wenn man in seiner Begleiterin das
Blumenmädchen erkannt hätte. Ein Skandal mehr wäre noch zu
verwinden gewesen. Er befand sich in jener verbitterten Wohllaune,
die man Galgenhumor zu nennen pflegt.

Unterhalb des Schwurplatzes rauchte auf dem Strom ein
Personendampfer.

»Steigen wir rasch ein!« rief Jessi voll kindlicher
Ungeduld.

Jurisics drückte dem Matrosen anstatt der Fahrkarten eine
Banknote in die Hand und sie bestiegen das Deck.

Aus dem Schiffe befanden sich nur wenig Leute. Jessi hielt ihre
Hutkrämpe fest und stand mit flatterndem Kleide im Winde. Mit
voller Brust sog sie die scharfe Luft ein und schaute ihrem
Begleiter zufrieden lächelnd ins Gesicht.

Das Schiff fuhr ohne anzuhalten an der Insel vorbei. Erst jetzt
bemerkten sie, daß sie sich auf einem größeren Ferndampfer
befanden. Auf Jessi wirkte dieser Irrtum erheiternd: schon gestern,
als sie auf der Insel war, hätte sie weiter hinausfahren mögen, um
zu sehen, wie die Donaulandschaft draußen, außerhalb der
Schiffswerfte aussieht.

So passierten sie noch einige Landungsstellen, bis das Schiff
vor einem romantisch gelegenen Nestchen Halt machte. Vor dem
Strandwirtshause flatterte eine nationalfarbene Fahne, aus geringer
Entfernung klang das Trompetengeschmetter einer schwäbischen
Musikbande daher. Am Ufer gafften einige festtägig herausgeputzte
Kinder den Ankommenden entgegen.

[bookmark: page49] »Hier
geht's lustig her, es ist Kirchtag,« sagte Jessi.

Sie stiegen aus. Das Mädchen gestand, in der großen Eile ans
Frühstücken vergessen zu haben und daher schon recht hungrig zu
sein. Jurisics führte sie in das über und über beflaggte Gasthaus,
wo sie sich in einer Art Glassalon niederließen. Die Wirtin trug
die von Jessi bestellte Butter und Milch auf und machte mit
unterthäniger Vertraulichkeit ihre Bemerkungen.

»Sie sind heuer meine ersten hauptstädtischen Gäste!«

Als sie sah, daß man ihre Annäherungsversuche freundlich
aufnahm, konnte sie ihre Neugierde nicht länger bezähmen und
fragte: »Sehen sich die Herrschaften vielleicht nach einer
Sommerwohnung um?«

»Das gerade nicht,« erwiderte Jurisics. »Wenn wir übrigens ein
hübsches kleines Häuschen fänden, so wären wir –«

»O,« sagte die Wirtin, sich an Jessi wendend, »die gnädige Frau
werden bei uns sehr zufrieden sein!«

Die gnädige Frau! Jessi errötete vor stolzer Freude. Es war ihr
öfter vorgekommen, daß man sie in den Kaffeehäusern für die
Geliebte irgend eines Herrn hielt, in dessen Gesellschaft sie sich
eben befand – für eine verheiratete Dame, für eine gnädige Frau
jedoch war sie noch nie angesehen worden.

Die Wirtin begann weiter zu forschen, indem sie eine indiskrete
Frage durch ein diskretes Lächeln zu mäßigen suchte.

»Wir haben zwei Kleine,« antwortete Jurisics darauf, den
allmählich eine Art Studentenlaune überkam, »einen Knaben und ein
Mädchen. Der Junge ist drei Jahre alt und heißt Jancsi. Die Mama
will einen Geistlichen aus ihm machen, ich aber habe ihn zum
Husaren bestimmt.«

Die Wirtin meinte, der gnädige Herr habe recht, denn wer einmal
die Kutte auf sich genommen, der sei für Vater und Mutter
gestorben.

Jurisics griff diese Bemerkung der Frau in launiger Weise auf
und that, als ob er Jessi, »seine Frau«, necken wollte, indem er
ihr zurief: »Nun siehst du, wie unrecht du hattest!«

Jessi lächelte und erklärte, sie habe ja nichts mehr dagegen.
[bookmark: page50] Die Wirtin
aber schlug, nachdem sie Jessi eine Weile gut angeschaut hatte, die
Hände zusammen und sagte: »Man sollt's nicht glauben: Schon zwei
Kleine zu Hause, und die gnädige Frau sieht selbst noch herzig wie
ein Pupperl aus!«

Jessi erhob sich und bat Jurisics, sie auf den nahen Berg zu
geleiten. Die Wirtin wollte früher noch den Namen ihrer noblen
Gäste erfahren. Jurisics nannte ohne Zaudern den seinen.

Sie stiegen die Berglehne hinan und schritten dann langsam den
schmalen Weg entlang, der sich zwischen Weinkulturen
dahinschlängelte.

Einige Weinbauern arbeiteten um die Preßhäuser schon fleißig
darauf los. Jessi und Jurisics ließen sich tüchtig von der wonnigen
Frühjahrssonne bescheinen und ihr warmes Wohlbehagen wurde nur
manchmal durch einen launigen kühlen Windstoß unterbrochen, der sie
ein wenig erschauern machte und ihnen von der Bergspitze her
zwitschernde Finkenschwärme über die Köpfe hinwegtrieb.

Jurisics betrachtete eine Weile verstohlen seine Begleiterin und
hing dann seine Hand in ihren Arm. Jessi knöpfte ihren Handschuh
zu, während sie die Hand des jungen Mannes leicht an sich drückte.
Sic schaute mit keinem Blicke nach ihm, aber es lag auf ihrem
Gesichte der Ausdruck unendlicher Zufriedenheit. Von Liebe war noch
kein Wort gewechselt worden. Dennoch fühlte Jurisics, daß das
Mädchen vollends ihm gehöre, ihm allein samt ihren
feingeschnittenen, von der frischen Luft ein wenig aufgesprungenen
Lippen, samt ihrem ruhigen Lächeln, ihrer staubgrauen Jacke und
ihren englischen Knöpfelschuhen. Er kann Jessi wie ein Spielzeug
behalten oder sie wegwerfen – wenn es ihm beliebt, auch
zerbrechen.

Lange streiften sie noch umher, vielleicht eine volle Stunde
hindurch, und sprachen kaum ein Wort miteinander; thaten sie's, so
kam es leise und langsam über ihre Lippen. Es hatte sie jene
wonnige Faulheit überkommen, die man der Wirkung des Frühjahrs und
seiner ahnungssüßen Luft zuzuschreiben geneigt ist.

Jessi war kaum noch jemals auf einem Berge gewesen. Es [bookmark: page51] zog sie hier
herauf, weil sie sich vorstellte, sie werde droben auf der Anhöhe,
wie hinter einer Kulisse, fremde, überraschende Dinge zu sehen
bekommen. Sie erblickte Berge, dann Thäler und dann abermals nur
Berge. Das interessierte sie nicht sonderlich. – Gegen Mittag
begaben sie sich die Anhöhe hinab, in das Städtchen zurück.

Die neugierige Wirtin stand, im Gespräch mit einem gutmütig
dreinsehenden Bürgersmann, auf der Schwelle. Als sie des jungen
Paares ansichtig wurden, erhob die Frau die Handfläche über die
Augen, der Mann aber nahm den Hut vom Kopfe und trat auf Jurisics
zu.

»Endlich habe ich Sie gefunden, Herr Jurisics! – Sie erinnern
sich meiner am Ende gar nicht mehr. Ich bin's, Béres – Láßló Béres
–, aus dem Geschäfte Ihres Herrn Großvaters.«

Jurisics erinnerte sich an einen biederen Eisenhandlungsdiener,
auf dessen Rücken er als Kind Turnübungen zu halten pflegte, so oft
er im Sommer einige Wochen bei Großvatern zubringen durfte.

Jurisics reichte ihm die Hand. Béres erzählte ihm mit einer
wahren Hast, daß er schon vor achtzehn Jahren hier im Städtchen
sich angesiedelt und ein Eisengeschäft errichtet habe. Von der
großen Trauer, die Jurisics betroffen, habe er in der Zeitung
gelesen und es wundere ihn sehr, daß der junge Herr schon eine Frau
habe.

Vergebens war alles Sträuben, Jurisics mußte ins Haus des Láßló
Béres, um samt Jessi die Zeit bis zur Ankunft des Schiffes dort
zuzubringen. Das ölgestrichene geräumige Haus mit den weißen
Vorhängen, spiegelblanken Fenstern und dem kapellenreinen Hofe
zeugte von bürgerlichem Wohlstande.

Drinnen empfing sie eine noch recht hübsche, ein wenig
verfettete Frau und ein halbwüchsiges Mädchen, das der Mutter
auffallend ähnlich sah. Das Kind küßte Jessi die Hand, die Frau
nahm ihr mit gewaltsamer Zuvorkommenheit den Hut vom Kopf und zog
ihr die Jacke aus – so daß Jurisics schließlich einsah, von hier
werde ohne Mittagessen nicht loszukommen sein.

[bookmark: page52] Er gab
also jeden Widerstand auf, wiewohl ihn die leichtfertige Komödie,
mit der er diese braven Leute zum besten hielt, schon zu reuen
begann.

Während er des Hausherrn billige Cigarren rauchte und zerstreut
auf dessen Fragen antwortete, achtete er unablässig auf Jessi, die
mit Frau und Tochter plauderte.

Er konnte mit ihr zufrieden sein. Sie war voll Ernst und
Bescheidenheit. Über die Fragen, die sich auf ihren »Ehestand«
bezogen, glitt sie gewandt hinweg und wenn sie vor der
Notwendigkeit einer neuen Lüge stand, überließ sie Jurisics das
Wort. Sie glich in ihrem Benehmen einer jungen Frau, die wenig
Selbständigkeit besitzt und fortwährend der Bevormundung ihres
Mannes bedarf, einem sehr verliebten Frauchen, das keine drei Worte
zu reden vermag, ohne ihren Mann ins Gespräch zu ziehen.

Man setzte sich zu Tische. Jessi kam zwischen die Hausfrau und
Jurisics zu sitzen. Seine Nachbarschaft brachte Laune und
Lebhaftigkeit in sie. Als die Hausfrau sie nötigte, für den »Herrn
Gemahl« von den Beigerichten zu wählen, dichtete sie ihm aufs
Geratewohl seine Lieblingsspeisen an; Kartoffeln esse er nicht
gern, für Reis dagegen schwärme er und den schwarzen Kaffee trinke
er mit drei Stücken Zucker.

Zum schwarzen Kaffee kamen Gäste: der Pfarrer und der
Bezirksrichter, die zu gewissen Zeiten mit Béres eine Tarockpartie
zu spielen pflegten. Als der Bezirksrichter die schöne Pesterin in
der Gesellschaft fand, sandte er sofort um seine Frau nach Hause.
Jurisics fürchtete, Jessi möchte von jemand in der Gesellschaft
erkannt werden. Die Befürchtung war grundlos, denn diese biederen
Leute waren, wiewohl sie in nächster Nähe der Hauptstadt lebten, in
den Kreisen, wo sich Jessi und Jurisics bewegten, gänzlich fremd
und unbewandert.

Nach dem Essen begaben sich die Herren nach dem Korridor hinaus
und begannen ihr Kartenspiel. Auch Jurisics nahm an dem
Zweikreuzertarock teil. Während er die Karten mischte und
verteilte, konnte er durch das Fenster Jessi beobachten, wie [bookmark: page53] sie sich, ein
großes Tuch um die Schultern, barhaupt in dem frühjahrsmäßig wüsten
Garten erging. Terka Béres war stets an ihrer Seite. Das kleine
Mädchen trug Jessi gegenüber vom ersten Augenblicke an jene
hingebungsvolle Schwärmerei zur Schau, welche Schulmädchen
vornehmen schönen Damen entgegenzubringen pflegen, und war
überglücklich, als sie jetzt ihrem Ideale die Merkwürdigkeiten
ihres einfachen Heims zeigen konnte: die Mistbeete, die Laube, die
Kegelstatt. Die beiden verstanden einander sehr gut und als Jessi
das hübsche Gesicht ihrer neuen Freundin streichelte, küßte ihr die
Kleine voll überquellender Bewunderung das Kleid und schmiegte sich
wie ein Spinnkätzchen schmeichelnd an sie.

Der Nachmittag verstrich erfreulich rascher als Jurisics es
befürchtet hatte, und als die Abenddämmerung kam, bemerkten sie,
daß sie den Dampfer schon versäumt hatten und nun auf der
Sekundärbahn nach der Stadt zurückfahren müssen.

Der Zug setzte sich schnaubend und humpelnd mit ihnen in
Bewegung. Die zurückgebliebenen biederen Kleinstädter aber waren
von der Liebenswürdigkeit ihrer noblen Gäste entzückt, samt und
sonders in Jessi verliebt und winkten ihnen noch lange mit den
Taschentüchern ein Lebewohl nach. – Auf Wiedersehen!

Jurisics atmete erleichtert auf, daß alles so glatt abgelaufen
war. Auch freute er sich, wieder mit Jessi allein sein zu können.
Den ganzen Nachmittag hatten sie miteinander kaum ein paar Worte
ungestört reden können.

Im Coupé befand sich außer ihnen niemand.

Das Mädchen saß am Fenster und lauschte, den Kopf zur Seite
geneigt, dem eintönigen Gerüttel des Zuges. Wegen ihrer breiten
Hutkrempe sah Jurisics nur das Kinn und den Hals seiner
Begleiterin. Eine Weile betrachtete er sie stumm, dann aber, unter
Einwirkung der Stille, der Dämmerung und des ihren Kleidern
entströmenden feinen Veilchenduftes, beugte er sich zu ihr, um sie
zu küssen. Jessi fuhr erschreckt zurück – und als ihr nun Jurisics
das Kinn emporhob, um ihr ins Auge zu [bookmark: page54] blicken, sah er vor sich ein blasses,
weinendes Niobengesicht mit dem starren Ausdruck des Schmerzes.

Das Mädchen sträubte sich nun nicht länger, sondern fiel
Jurisics in die Arme und begann krampfhaft zu schluchzen. Die ewig
heitere Jessi weinte – weinte, als wär's zum erstenmal in ihrem
Leben und als müßte sie jetzt alles Versäumte nachholen.

Dazwischen wiederholte sie mit fast erstickter Stimme:
»Hadfalussy kommt! Morgen kommt er!«

Und als suchte sie bei Jurisics Schutz und Rettung, schmiegte
sie sich fest und warm an ihn.

Es erging Jessi, wie vielen Damen der Halbwelt, die zufällig
einmal von der Anständigkeit verkostet haben. Instinktiv fühlte sie
ein starkes, hoffnungsloses Sehnen danach, und das machte sie
schier krank.

Bisher hatte sie nur Männer gekannt, die sie mit gieriger
Zudringlichkeit, wie Drohnen den Honig, umschwärmten – Weiber, die
sie mit feindseligen Augen betrachteten und, wenn sie auch ihre
Schönheit lobten, dies in so geringschätzender Weise thaten, wie
man etwa ein schönes Tier bewundert. Bisher hatte sie geglaubt,
dies alles könne gar nicht anders sein. Heute, da sie einen ganzen
Tag hindurch die souveränen Rechte der anständigen Frau usurpiert,
heute sah sie ein, daß es noch eine zweite, eine ganz andere Welt
giebt, wo man weibliche Schönheit nicht nach dem Kaufpreise
taxiert. Sie lernte die weibliche Würde kennen. Zum erstenmal im
Leben schaute man sie heute mit achtungsvollen Blicken an, darin
sich weder schmutziges Verlangen, noch Neid und Eifersucht
spiegelten.

Die Komödie der Anständigkeit war zu Ende, und als Jurisics
seinen Arm um die Schultern des Mädchens legte, da kam Jessi wieder
zum Bewußtsein der Wirklichkeit – jener schmachvollen Wirklichkeit,
die sie in rauchigen Kaffeehäusern, umgeben von geschminkten
Weibern und unflätig diskurierenden Herren, zu durchleben hatte.
Und es trat ihr wieder das Bild jenes Mannes vor die Seele, dessen
Annäherung sie seit vielen Tagen mit mystischer Furcht erfüllte.
Sie erinnerte sich an Hadfalussy.

[bookmark: page55] Jurisics
war kein großer Menschenkenner, doch er begriff Jessis
Seelenzustand. Ja es überging ein Tropfen jener Flut von
Bitterkeit, die im Herzen des Mädchens wogte und wühlte, auch auf
ihn.

Was wollte er mit Jessi beginnen? – Sie dem Fürsten entreißen?
Wozu? Um sie zur eigenen Geliebten zu machen? Das Mädchen hätte
dadurch an Anständigkeit nichts gewonnen, er aber würde nicht als
Kavalier handeln, wenn er Jessis Schwäche dazu benutzte, um sie
materieller Vorteile zu berauben, die er ihr niemals ersetzen
könnte.

Was also? Wollte er sie etwa auf die Bahn der Tugend lenken? Was
war für Jessi die Tugend? Im besten Falle ein grober Handwerksmann
als Gatte, oder ein kleiner Geschäftsmann aus der Vorstadt, der –
wenn er nicht geradezu ein Trunkenbold und roher Gewaltmensch ist –
sich von ihr die Wohnung aufräumen und das Essen kochen läßt. Im
schlimmeren Falle aber das schale Leben der alten Jungfer: Lange
Nächte an der Nähmaschine, vom Wachen geschwächtes Augenlicht, von
der Arbeit schwielige Hände. – Nein, dieses blühend schöne Kind war
zu Besserem geboren: zu Reichtum, Glanz und Genuß!

Als ahnte sie, was Jurisics durch den Kopf ging, oder als
erwartete sie von ihm eine Entscheidung ihres Schicksals, schaute
ihm Jessi mit banger Unruhe ins Gesicht. Dann trocknete sie sich
die Augen und sagte im weichen Tone weinender Frauen: »Nicht wahr,
ich bin recht albern? Ich sollte mich eher freuen – hab' ich mich
doch in meinem Leben nicht so wohl gefühlt, als heute den ganzen
Tag.«

Vielleicht wollte sie ihm für diese Freude danken, denn sie
neigte sich, unter Thränen lächelnd, zu Jurisics und flüsterte:
»Küssen Sie mich, wenn Sie wollen!«

Er küßte sie auf das feuchte Auge. – Das Mädchen beruhigte sich
und lehnte den Kopf vertrauensvoll an die Schulter des jungen
Mannes, um dann, in ihr gewohntes Nachdenken versunken, still vor
sich hinzustarren.

[bookmark: page56] Jurisics
glaubte sie einigemale schlafend, so oft er sich jedoch über sie
neigte, blickte ihm Jessis lächelndes Antlitz entgegen.
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So langten sie bei der Haltestelle Alt-Ofen an.

Der junge Mann suchte nach einem Mietwagen. Unter einer
Gaslaterne stand eine Gestalt, die Jurisics anfangs für einen
Packträger oder Lohndiener hielt. Schon wollte er ihn ansprechen,
als er aus größerer Nähe das unangenehme Gesicht des Polizeibeamten
Csámpor erkannte, der Jessi seit langem nachstellte. Csámpor war in
Civilkleidern. Er schien Jurisics ebenfalls erkannt zu haben, denn
er maß ihn mit einem sichtlich betroffenen Blicke und verschwand
sodann in der Dunkelheit.

Als Jurisics den vorgefahrenen Wagen besteigen wollte, erschien
Csámpor in Begleitung eines Wachmannes wieder, legte die Hand auf
des jungen Mannes Schulter und sagte, zitternd vor Erregung: »Ich
bin beauftragt, Sie zu verhaften, Herr Jurisics!«

Jurisics machte sich von der unangenehmen Berührung des Beamten
los und meinte: »Sie sind ein Esel!«

Einen Augenblick schauten sie einander feindselig in die Augen.
Csámpor war bleich, Jurisics blutrot im Gesicht.

»Ich bitte – im Namen des Gesetzes!«

»Sind Sie von Sinnen?«

»Sie werden wegen Wechselfälschung gesucht –«

Wechselfälschung!

Wie von einem mächtigen Faustschlag getroffen, griff sich
Jurisics nach der Stirn. – Dann erfaßte ihn schreckliche Wut gegen
den Menschen, der ihm jenes Wort ins Gesicht zu sagen wagte. Er
hätte sich auf Csámpor geworfen, wäre nicht der Wachmann dazwischen
getreten.

Wechselfälschung!

Er wußte es, und seit Tagen verfolgte ihn der Gedanke, daß er
nicht recht gehandelt, als er den Namen seines Vaters unter [bookmark: page57] Gróthys Wechsel
setzte. Das war nicht korrekt, obwohl er als vollkommen sicher
voraussetzte, daß sein Vater die Unterschrift übernehmen werde. Es
ahnte ihm längst etwas, wie wenn daraus Übles entstehen würde.
Unter diesem Übel aber verstand er, es könnte irgend ein
Ehrengericht oder ein Klubdirektorium seine Kavaliersehre
beanstanden. Wegen dieser Unkorrektheit behördlich kurrentiert und
auf der Straße gleich einem gewöhnlichen Gauner durch die Polizei
verhaftet zu werden, dessen hatte er sich keinen Augenblick
versehen.

Plötzlich hatte er sich wieder gefaßt. Nur kein Skandal sollte
aus der Sache werden! Lieber wollte er zur Polizei fahren, die
Angelegenheit ins reine bringen und bitten, man möge darüber
Stillschweigen bewahren.

Er stieg zu Jessi in den Wagen. Csámpor war zartfühlend genug,
sich auf den Kutschbock zu schwingen.

Jurisics war schrecklich nervös geworden. Es überkamen ihn
Zweifel, ob sich die Sache so leichthin werde schlichten lassen. Er
nahm seine aus der Studentenzeit übriggebliebenen juridischen
Kenntnisse hervor und kam zur Einsicht, daß es, wenn seine Feinde
Ernst daraus machen, keine leichte Sache sein werde. – Wirre Ideen
durchkreuzten seinen Kopf. Schließlich vermochte er seine Gedanken
nicht mehr zu sammeln, denn bei jedem Pulsschlag überkam ihn ein
stürmisch wachsendes Angstgefühl – jene schreckliche Angst, die den
anständigen Menschen ergreift, wenn ihn plötzlich der Geruch des
Zuchthauses umweht.

Als der Wagen über die Margaretenbrücke fuhr, war Jurisics im
Begriffe, die Thür aufzureißen und sich kopfüber in den schwarzen
Strom zu stürzen. – Jemand hinderte ihn daran. Jemand hing an
seinem Arm und bedeckte seine Hand mit Thränen und mit Küssen.

Der Wagen sauste dahin, als würde er von einem Drachengespann
gezogen. Schon waren sie in der Akademiegasse angelangt. Jessis
Kopf, an Jurisics' Brust gelehnt, wurde mächtig hin- und
hergerüttelt; schon hatte sie den Hut verloren. Jetzt umarmte sie
den jungen Mann stürmisch, fast gewaltthätig, so [bookmark: page58] daß ihr seine Krawattennadel
das Gesicht blutig ritzte, und suchte mit den Lippen seinen
Mund.

Jurisics zog sie stumm an sich. Dann fiel ihm ein, was nun wohl
mit diesem Kinde geschehen werde?

Er tastete nach seiner Rocktasche und nahm das Portefeuille
heraus. Sein ganzes Vermögen, etwa vierzehntausend Gulden befanden
sich darin.

»Jessi, hier meine Brieftasche, nimm sie zu dir. Es ist Geld
darin. Wenn ich nicht zurückkehre, behalt' es dir. Du brauchst dann
weder Hadfalussy noch sonst jemanden. Hast du mich verstanden?«

Sie verstand nichts. Sie stöhnte nur schmerzlich und suchte
gewaltsam wieder ihr Antlitz an sein Gesicht zu pressen. Jurisics
fand an ihrer Jacke die Seitentasche und zwängte das große
Portefeuille hinein.

Der Wagen hielt am Hof des Polizeipalastes.

»Das Fräulein bleibt im Wagen,« sagte Csámpor zu Jessi gewendet.
»Der Kutscher wird Sie nach Hause fahren!«

Jurisics stand wenige Augenblicke später vor dem
Polizeikonzipienten, der ihn verhörte.

Die Eigentümer des Wechsels hatten die Anzeige erstattet und die
Inhaftierung verlangt. Vermutlich hatten sie vom Rückgang der
Verlobung Kenntnis erhalten und fürchteten nun um ihr Geld. Sie
bewiesen mit Zeugenaussagen, daß ihnen Jurisics den Wechsel
übergeben und daß sein Vater einen Tag vor dem Datum des Wechsels
gestorben, ja zur Zeit, als er nach der Behauptung des Sohnes sich
in der Hauptstadt befand, zu Hause schon aufgebahrt lag. Die
Fälschung war somit erwiesen.

»Morgen übergebe ich die Angelegenheit dem Untersuchungsrichter.
Bis dahin muß ich Sie in Haft belassen,« sagte der
Polizeibeamte.

Jurisics wurde nach der Zelle abgeführt. Der Wachmann sperrte
hinter ihm die Thür ab, nicht ohne ihm früher zuzurufen: »Gute
Nacht!«
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[bookmark: page59] Er empfand
nicht Gewissensbisse, nicht Scham, noch Angst, nur maßlosen
Ekel.

Es ekelte ihn vor jener traurigen Komödie, worin er die Rolle
des Wechselfälschers spielen sollte. Noch mehr ekelte ihn vor den
endlosen Verhören, denen man ihn in dem bevorstehenden Prozesse
unterziehen wird. Er hatte das Gefühl, daß ihn dieser Ekel töten
werde.

Im übrigen trug Jurisics den einzelnen Stadien der Untersuchung
gegenüber eine Apathie zur Schau, als ginge ihn die ganze Sache
nichts an. Manchmal konnte er der Versuchung kaum widerstehen, den
ernsten Richtern und den Notaren, die im Schweiße ihres Angesichtes
das endlose Protokoll aufnahmen, die Worte zuzurufen: »Was zum
Teufel plagt ihr euch? Ihr glaubt doch nicht, daß ich das Ende
abwarte!«

Was wollte man auch von ihm? Bei der Schlußverhandlung konnte er
nur wiederholen, was er schon vor der Polizei und vor dem
Untersuchungsrichter so oft gesagt: Er habe den Wechsel
unterschrieben, doch fühle er sich nicht strafbar, denn sein Vater
hätte die Unterschrift sicher anerkannt, wenn er inzwischen nicht
gestorben wäre.

Der Präsident des Gerichtshofes antwortete hierauf dasselbe, was
schon der Untersuchungsrichter betont hatte: Ein gebildeter, und
gar ein juridisch gebildeter Mann sollte keine solchen Ausflüchte
gebrauchen!

Als erschwerende Umstände wurden ihm die Höhe der Summe und der
Fluchtversuch angerechnet. Diesen erachtete man als erwiesen durch
den Umstand, daß Jurisics einen Paß nach dem Auslande lösen wollte.
Als mildernder Umstand wurde geltend gemacht, daß die Privatkläger,
nachdem ihr Schaden ersetzt worden, die Anklage fallen ließen.

In dem ganzen Kriminalfall zeigte sich nur ein dunkler
Punkt. Es war das die Frage: Wozu hat Jurisics diesen hohen
Geldbetrag verwendet? So oft man diesbezüglich in ihn drang, [bookmark: page60] zuckte er die Achseln
und verweigerte jede weitere Auskunft. Er wollte nicht, daß auch
Szentgróthy in den Skandal verwickelt werde. Ein Verbrechen zu
begehen, war er fähig, eine Unritterlichkeit – niemals!

Die Gerichtsärzte fanden, daß die Ursache von Jurisics'
bewundernswerter Apathie in einer Krankheit liegen müsse. Sein
Zustand setzte sie in Verwirrung. Eine Klage kam wohl nie über
seine Lippen, doch nahm er fast keine Nahrung zu sich. Dazu befand
er sich beständig im Fieberzustand, was seine Kräfte rapid sinken
machte, Wenn er nicht eben ein Verhör zu bestehen hatte, lag er
tagsüber zumeist auf dem eisernen Bette der Zelle und schlummerte
mit offenen Augen. Erhob er sich, so ging er nur bis zu der
Ofenbank, um dort wieder in Halbschlaf zu verfallen. Wurde die Thür
geöffnet, so fuhr er erschreckt zusammen und fragte erregt, wozu
man ihn schon wieder störe. Mit den Wächtern sprach er kaum ein
Wort und auch mit dem Verteidiger wollte er sich in kein Gespräch
einlassen.

Dieser, ein Kriminalist von großem Rufe, erklärte dem
Angeklagten, wie leicht er sich seine Lage verbessern könnte, wenn
er dem Rechtsanwalt die zur Verteidigung nötigen Daten zur
Verfügung stellen würde. Jurisics zuckte die Achseln.

»Was liegt mir daran!«

»Wissen Sie auch,« sagte der Verteidiger eines Tages zu ihm,
»daß man in Ihre Angelegenheit ein Mädchen verwickeln wollte?«

»Jessi?« fragte Jurisics mit finster zusammengezogenen
Augenbrauen.

»Die Polizei hat eruiert, daß Sie in der letzten Zeit sie oft
besucht haben, und so entstand der Verdacht, Sie hätten das Geld
auf sie verwendet. Der Staatsanwalt wollte infolge Drängens der
Gläubiger die Untersuchung auch auf das Mädchen ausdehnen – ja, es
war davon die Rede, dessen Verhaftung zu verlangen –«

Jurisics machte eine erregte Bewegung.

»Die Sache wurde jedoch fallen gelassen – nicht aus
Gerechtigkeitsliebe, [bookmark: page61] sondern weil sich ein sehr einflußreicher Herr
ins Mittel legte.«

»Wer ist das?«

»Fürst Hadfalussy. – Es scheint sehr in seinem Interesse gelegen
zu haben, daß das Fräulein nicht hier, hinter wohlversperrten
Thüren Quartier bekomme; er war schon bereit, hunderttausend Gulden
Kaution zu erlegen. Auch mochte er von anderer Seite wirksam seinen
Einfluß geltend gemacht haben, denn im Verlaufe der weiteren
Untersuchung wurde der Name des Mädchens nie wieder genannt.«

Auf den Lippen Jurisics' zeigte sich ein bitteres
Spottlächeln.

»Man hat sie also schon aus der Reserve zur aktiven
Dienstleistung herangezogen!« murrte er.

Der Advokat verstand ihn nicht.

Tags darauf geschah es zum erstenmal, daß der Gefangene einen
Wunsch äußerte. Er bat den Untersuchungsrichter, keinerlei Besuche
bei ihm vorzulassen; er wollte auch gar nicht wissen, wer mit ihm
zu sprechen wünsche. Weder Briefe, noch sonst welche Sendungen
wolle er empfangen. Man möge ihn in Ruhe lassen.

In der Hauptstadt erregte der Fall Jurisics riesiges
Aufsehen.

Die Blätter jedoch thaten der Sache nur kurz Erwähnung. In
aristokratischen Kreisen wurde sein Name überhaupt nicht genannt;
man benahm sich, als hätte man Jurisics nie gekannt. Nur seine
intimsten Kameraden zischelten in einer Ecke des Klubs insgeheim
über den Sensationsfall und seinen Helden.

»Jessi hat ihm den Hals gebrochen! Na ja: der eine reitet, nimmt
das Hindernis zu kurz und bricht den Hals; ein anderer spielt
Karten, kann nicht bezahlen und bricht den Hals; der dritte
vernarrt sich in eine und bricht ebenfalls den Hals. Jurisics ging
es auch nicht besser. Wenn nur die Affaire nicht gar so schmutzig
wäre! Wechselfälschung! Unter anderen Umständen wäre ja dem armen
Teufel vielleicht zu helfen – so aber darf man nicht einmal den
Versuch dazu machen.«

[bookmark: page62] Es
machte übrigens guten Eindruck, daß Jurisics gleich einen Tag nach
seiner Verhaftung bei der Direktion des Klubs schriftlich um seine
Streichung aus der Mitgliederliste ansuchte. Auch den
Reserveoffizierscharakter legte er nieder. Die Thatsache, daß
Szentgróthy sofort die Wechselschuld beglich, fand ebenfalls
jedermann befriedigend. Es wußte zwar niemand, woher er das Geld
hierzu genommen, doch fand man, daß er sich dadurch vollständig vor
jenen rehabilitiert habe, die es ihm verübelten, daß er in die
Wechselaffaire verwickelt war.

Jurisics wurde zu einem Jahre Kerker verurteilt.

Gleichmütig, mit einem leichten, bitteren Lächeln auf den
Lippen, hörte er das Urteil und dessen langatmige Begründung zu
Ende.

Er appellierte nicht. Wozu auch? Die Komödie dauert ohnehin
nicht mehr lange. Er wartete nur noch – nun, worauf gab's da zu
warten? Vielleicht nur noch auf den Zeitpunkt, da er seine Gedanken
zu ordnen imstande sein werde – dann solle alles aus sein! Ein zum
Strick gedrehter Leintuchstreifen, ein Nagel in der Wand – das ist
das Ende!

Der Arzt, den der Seelenzustand Jurisics' sehr interessierte,
setzte es durch, daß der Häftling, den das fortwährende Fieber
entsetzlich von Kräften brachte, zur Luftveränderung in eine
Provinzstrafanstalt übergeführt wurde.

Es war eine kühle Frühlingsnacht, als er in Begleitung eines
Profosen den Eisenbahnwagen bestieg. Während sein Wächter nach
Bauernart zeitweise tiefe Seufzer ausstieß und leeren Blickes vor
sich hin in den Pfeifenrauch starrte, sog Jurisics mit vollen
Lungen die zum Fenster einströmende frische Luft ein und
betrachtete aufmerksam die Lichtpunkte, die in der Ferne
fortwährend auftauchten und wieder verschwanden. Die frische Luft
verscheuchte ein wenig den verwirrenden Nebel, der ihm seit Wochen
das Gehirn belastete.

Nach Mitternacht langten sie an ihrem Bestimmungsorte an. Ein
Justizsoldat übernahm Jurisics und brachte ihn nach [bookmark: page63] dem Strafhause, das mit
seinen Riesenmauern düster am Ufer des Stromes lag.

Während der Soldat an der Thorglocke läutete, wurden drüben, in
einer Schenke, eben die Lichter verlöscht.

»Die Lampen werden verlöscht, die Vorstellung ist zu Ende!«
dachte Jurisics. Und er hatte das Gefühl, als trete er von einer
großen Bühne ab, wo er als Autor des ausgepfiffenen Stückes
erschienen war.
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Ein großes, gelbes, viereckiges Haus am Flußufer. In seinem
tiefen Schweigen und mit den blinden Fenstern machte es den
trübseligen Eindruck eines kranken Tieres, das sich an der Sonne
wärmt. Auch innen alles gelb und viereckig: die Wände, die Fenster,
der sandige Hof. Dazwischen langweilten sich zehn rundgestutzte
Akazienbäume, stramm in zwei Reihen stehend, ihre Entfernungen auf
den Centimeter genau bemessen. Im übrigen alles so wüst und öde und
alles so verstimmend reingeputzt, daß einen das Weinen überkam,
wenn man den Hof entlang blickte.

Tödliche Langweile lagerte über der ganzen Kolonie. Eine
drückende Langweile! Sie hemmt die Schritte der auf- und abgehenden
Häftlinge, lähmt die Hände der Leute, die in den Werkstätten und
Kanzleien arbeiten, sie legt sich mit Bleischwere auf die Lider der
Menschen, die sich eben in der Kirche oder in den Schulstuben
befinden. Soll ein holzbeladener Karren in den Hof geschoben
werden, so stemmen sich zehn Arbeiter daran, doch geht es so
langsam von statten, wie mit der Schneckenpost. Ein Mann macht sich
an einem Küchenschaff vom frühen Morgen bis zum Mittag mit der
Bürste zu schaffen.

Jurisics überließ sich anfangs vollständig der lähmenden
Einwirkung seiner neuen Umgebung und vegetierte in wunderlicher
Gleichgültigkeit dahin. Von seinen Haftgenossen und den Wächtern
nahm er kaum Kenntnis. In dumpfer Apathie lebte er so fort und
wochenlang kam fast kein Laut über seine Lippen.

Nicht einmal mit Gyurka Nagy ließ er sich in ein Gespräch [bookmark: page64] ein, dem munteren
Bauernburschen, der mit ihm die Zelle teilte. Gyurka Nagy war ein
hübscher, gewandter Junge, der wegen irgend einer blutigen
Wirtshausaffaire hier die Strafe absaß. Er erlernte in der
Strafhauswerkstätte das Schlosserhandwerk. Mit der hartnäckigen
Zuvorkommenheit des ungarischen Bauern sprach er seinen
Zellengenossen immer als »gnädigen Herrn« an und machte sich ihm
unaufgefordert durch allerlei kleine Dienste nützlich. Die Zelle
reinigte er immer allein und sang dazu mit dünner Kopfstimme den
Refrain eines monotonen Volksliedes. Diesen Refrain, und immer nur
denselben, sang er wohl hundertmal des Tags:

»Kadar hob die Augen nach dem blauen Himmel –«

Weiter wußte er's nicht.

In der Phantasie Jurisics' verkörperte schließlich dieses
einfältige Lied die ganze verzweifelte Langweiligkeit des
Kerkerlebens.

Nach einigen Wochen bemächtigte sich seiner eine zunehmende
Gereiztheit und Ungeduld. Als gäbe es für ihn etwas zu erwarten!
Was wäre das? – Und als er einmal die Tage zu zählen begann, da
drehte sich ihm das Rad der Zeit mit unerträglicher Langsamkeit
weiter. Oft schien es ihm ganz stille zu stehen. Zehn Minuten: ein
Zeitabschnitt; eine Stunde: welch langer Zeitraum; sieben Tage:
eine ganze Epoche!

Um die Mitte des zweiten Monats hatte Jurisics schon die
Empfindung, als sei er hier, zwischen den gelben Mauern, geboren
und als müßte er hier sein ganzes Leben verbringen. Kaum vermochte
er sich mehr einen Begriff zu machen von seinem früheren Ich, von
damals, als er noch, den steifen Hut auf dem Kopfe, eine Nelke im
Knopfloche, auf dem Asphalt der Hauptstadt promenierte und, außer
seinen eigenen Launen, niemandem Gehorsam und Rechenschaft
schuldete.

Es überkam ihn das Gefühl verzehrender Bitterkeit. Mitunter,
besonders am Abend, wenn in der Thür der Schlüssel knarrte, stiegen
ihm glühendheiße Blutwellen zu Kopfe. Das Haar schien ihm zu Berge
zu stehen und es erfaßte ihn flammende [bookmark: page65] Wut. In solchen Momenten hatte er
unwiderstehliche Lust, alles um sich zu zerschlagen und zu
zerstören.

Eines Tages nahm er aus der Kanzlei, wo man ihn mit
Kopierarbeiten beschäftigte, eine scharfe Papierschere mit sich und
versteckte sie in seiner Zelle. Er wußte selbst nicht, wozu ihm das
Werkzeug dienen sollte, doch erfüllte ihn das Bewußtsein, daß er
damit, wenn er wollte, sich selbst oder anderen das Leben nehmen
könne, mit einer Art wohlthuender Beruhigung. Am Morgen war die
Schere verschwunden. Gyurka Nagy aber saß auf dem Fensterbrett und
dudelte in affektierter Teilnahmslosigkeit sein Lied:

»Kadar hob die Augen nach dem blauen Himmel –«

Jurisics faßte den Burschen am Halse und schrie ihn an: »Schuft!
Gieb mir meine Schere wieder!«

»Ich hab' sie zum Fenster hinausgeworfen,« stammelte der zu Tode
erschrockene Schlosser, »damit sich der gnädige Herr kein Leids
anthun können –«
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Es wurde ein neuer Gefangenenaufseher ernannt. Irgend ein
ausgedienter Unteroffizier, ein bleicher, hagerer Mensch mit
aufgewichstem Schnurrbarte. Schon an der steifen Haltung des Mannes
war der despotisch veranlagte Pedant zu erkennen. In seiner
fanatischen Ordnungsliebe und seinem Spioniertriebe lief er, gleich
einem Jagdhunde, fortwährend witternd durch das Gebäude und
fahndete nach Unordnung. Die alten Profosen und die Häftlinge
hatten ihn bald hassen gelernt; man schimpfte und fluchte in den
Werkstätten voll kollegialer Übereinstimmung wider den gemeinsamen
Peiniger.

Dem neuen Aufseher war die Ausnahmestellung, welche Jurisics
unter den übrigen Gefangenen einnahm, vom ersten Augenblicke an ein
Dorn im Auge. Dieser Häftling, der in so stolzer Verschlossenheit
durch das Kerkergebäude schritt, die an ihn gerichteten Fragen kaum
beantwortete und müßig-träumerisch an dem Schreibtische saß,
mißfiel ihm gründlich.

[bookmark: page66] Einmal
wandte sich der Aufseher mit seinem gewohnten scharfen Tonfall an
Jurisics und fragte ihn: »Was haben Sie heute gearbeitet?«

Jurisics warf einen Bogen Papier auf den Schreibtisch. Der Bogen
war zur Hälfte mit Zahlen beschrieben.

»Das ist alles?« fuhr ihn der Aufseher an. »Ich sehe schon, ich
werde Ihnen die Faulheit gründlich abgewöhnen müssen.«

Jurisics zuckte die Achseln und kehrte dem Aufseher den Rücken,
wie ein Mensch, dem die Fortsetzung eines Gespräches zuwider
ist.

Der Aufseher fand, daß im Interesse der Wahrung seines Ansehens
die Halsstarrigkeit des Gefangenen gebrochen werden müsse.

»Stehen Sie auf, wenn Sie zu mir sprechen! Ich befehle Ihnen,
aufzustehen!«

Und da Jurisics nicht rasch genug gehorchte, versetzte er ihm
einen Schlag auf die Schulter.

»Frecher Bengel! Hörst du, was ich befehle?«

Jurisics, dem das Blut siedend heiß zu Kopfe schoß, sprang auf,
und im nächsten Augenblick brach der Aufseher mit verwundeter Stirn
in der gegenüberliegenden Ecke des Zimmers schwindelnd
zusammen.

Durch die Scene aufs Heftigste bewegt, schossen die Häftlinge
wie auf Kommando empor. Einer von ihnen (welcher es gewesen,
stellte sich nie heraus) zog den starken Riegel der schweren
Eisenthür von innen zu.

Der Aufseher konnte sich nach einigen Augenblicken erheben. Als
er sich unter den zügellosen Sträflingen allein und eingeschlossen
sah, zog er sich in die Fensternische zurück und nahm den Revolver
aus seinem Gürtel.

»Wache! Wache!« rief er, kreischend vor Erregung.

Jurisics stand mit verschränkten Armen und keuchender Brust vor
der Thür, den wild glänzenden Blick auf den gegen sich gerichteten
Lauf des Revolvers heftend.

»Wer sich rührt, den schieße ich nieder!« rief der Aufseher.

[bookmark: page67] Die
übrigen Gefangenen duckten sich hinter die Tische, Jurisics aber
trat zwei Schritte vorwärts, dann blieb er stehen. Es erfüllte ihn
unbändiger Zorn, jener Zorn, den der beutegierige Wolf angesichts
des treu wachenden Haushundes empfinden mag. In diesem Despotchen
mit dem Pergamentantlitz und dem spitzen Schnurrbart verkörperte
sich ihm die ganze offizielle Gesellschaft, jene gemütlose,
hohlköpfige Gesellschaft, die Freiheit und Stolz nach ihren blöden
Paragraphen bemißt und zuschneidet.

Ein Schuß ertönte. Die Kugel bohrte sich tief in die Wand.

Jurisics blieb nach dem Schusse regungslos auf seinem Platze
stehen. Er war sehr bleich geworden. Auch das Gesicht des Aufsehers
war kreideweiß.

Unten im Hofe war das Brüllen des Wachsoldaten hörbar, der die
Mannschaft unter das Gewehr rief. Vom Korridor her war das Geräusch
von zugeschlagenen Thüren, Waffengeklirr und Laufschritten zu
vernehmen. Die Alarmglocke ertönte. Und plötzlich war das ganze
Gebäude von einem unheilverheißenden, furchtbaren Stimmengemurmel
erfüllt, als sauste ein Wirbelwind der Meuterei durch die
Gänge.

Der Aufseher erhob die Waffe neuerdings gegen Jurisics.

»Zurück, oder ich schieße Sie nieder!«

Jurisics trat noch zwei Schritte vor. Es trennten sie nur noch
etwa acht Schritte voneinander.

Die Riesengestalt dieses Gefangenen, der sich mit glühendem
Blicke so sicheren Schrittes ihm näherte und die gegen ihn
gerichtete Schußwaffe der Beachtung nicht würdigte, erfüllte den
sonst keineswegs feigen Aufseher mit lähmendem Schreck; er fühlte
sein Haar zu Berge stehen und seine Hand zitterte so heftig, daß
das Vibrieren des Revolverlaufes sichtbar wurde.

Er schoß abermals und traf wieder nicht.

Und zum drittenmal zog er den Hahn auf. Jetzt zielte er gar
nicht mehr – und die Kugel bohrte sich abermals in die
Zimmerdecke.

Nun verlor er vollends die Selbstbeherrschung. Die Waffe [bookmark: page68] entfiel seiner
Hand. Er schlug die Fensterscheibe ein und machte eine Bewegung,
als wollte er sich durch das vergitterte Fenster flüchten. Jurisics
war ihm schon so nahe, daß er ihn mit der Hand erreichen konnte.
Der Aufseher sah sich in die enge Nische gedrängt und blickte mit
einem Gesicht, das von Todesangst krampfhaft entstellt war, auf
seinen Gegner.

»Lassen Sie mich am Leben!« hauchte er.

Da verflog plötzlich die maßlose Wut aus der Seele Jurisics'.
Als hätte sich in seinem Innern im entscheidenden Augenblick ein
Ventil geöffnet.

In seinen Kinderjahren verfolgte er einmal einen Knaben, der ihn
mit Steinen beworfen hatte. In einer Mauerecke bekam er den
Fliehenden in seine Gewalt. Dieser Knabe – er erinnerte sich
lebhaft an den hübschen schmächtigen Jungen – sah ihn mit
ebensolcher Angst und ebenso gnadeflehenden Blicken an, wie jetzt
der Aufseher. Auch der Junge bat ihn damals: »Töte mich nicht!«

Und er sprach jetzt zum Aufseher dasselbe, was er damals dem
Knaben sagte: »Fürchte nichts! Ich bin ja kein wildes Tier.«

Von außen bearbeitete man jetzt mit Gewehrkolben die Thür. Auf
einen stummen Wink Jurisics' öffnete einer der Gefangenen den
Riegel. Der Korridor war von Bewaffneten erfüllt: der Profos trat
mit schußbereit erhobenem Gewehr ins Zimmer.

»Legt allen die Eisen an!«

Der Aufseher fuhr sich mit zitternder Hand über die Stirne, dann
sagte er mit bebender Stimme und voll sichtlicher Verlegenheit:
»Laßt sie unbehelligt. Ich habe die Sache übereilt.«
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»Kadar hob die Augen nach dem blauen Himmel –«

Gyurka Nagy, der eben das Mittagessen brachte, unterbrach
plötzlich seinen Gesang, als er sah, daß der Seelsorger der
Strafanstalt, mit der Pfeife zwischen den Zähnen, neben Jurisics am
dem Bette der Zelle saß.

[bookmark: page69] »Ich
werde Ihnen nicht die Geschichte vom verlorenen Sohn vor Augen
führen, sondern ich will Ihnen einen nüchternen Antrag stellen. Sie
sind überzeugt, daß Sie Ihr Leben nicht fortsetzen können, weil Sie
es von Grund auf verfehlt haben; ich dagegen behaupte, daß der
Fehler noch gutzumachen ist und daß Sie noch glücklicher werden
können, als Sie es in ihrem bisherigen Leben gewesen. Seien wir
aufrichtig: bisher waren Sie überhaupt nicht glücklich, in Zukunft
können Sie es noch werden – freilich nur insoweit, als das Glück
dem Menschen überhaupt beschieden ist. Sie glauben mir nicht? Ich
rate Ihnen, es zu versuchen. Wenn Sie dann einsehen, daß ich nicht
recht habe, dann mögen Sie thun, was Sie nach Ihrer Überzeugung
nicht lassen können. Hatte ich recht – nun, dann war es für Sie der
Probe wert. Es fällt mir nicht im mindesten ein, die
Selbstmordtheorie mit religiösen Gründen bekämpfen zu wollen – Sie
haben für derartige Gründe nicht die geringste Empfänglichkeit;
doch sehen wir uns einmal die Sache mit meinem
Provinzseelsorger-Auge an. Wie lange glauben Sie im besten Falle
noch leben zu können? Sagen wir vierzig, oder sagen wir dreißig
Jahre. Halten Sie das für eine gar so lange Zeit? Die Vorsehung –
oder wenn Sie wollen, die Natur – hat jedem Menschen einen Tropfen
aus dem unendlichen Meere der Zeit gewährt. Ich kann nicht für
meine Gefühle, doch überkommt mich neben dem Mitleid für meinen
Nächsten jedesmal fast ein Lachkrampf, so oft ich erfahre, daß
dieser Tropfen an Zeit wieder jemandem zu lang erschienen und er
daher kopfüber dahin sprang, wo er doch nur unüberbrückbares
Schwarz vor sich sehen konnte. Sie sagen, das Leben sei Ihnen nicht
gerade verhaßt, doch was sei das Leben wert, wenn man nicht mehr
unter Menschen gehen könne? Verzeihen Sie: Was verstehen Sie
eigentlich unter Menschen? Ich gehe weit, wenn ich die Zahl Ihrer
persönlichen Bekannten auf zweitausend schätze. Auf der Erde aber
leben, nach oberflächlicher Schätzung, zweitausend Millionen
Menschen. Eintausendneunhundertneunundneunzig Millionen und einige
Hunderttausende haben also keine Kenntnis davon, daß Sie auf [bookmark: page70] der Welt sind.
Wie, wenn Sie nun unter diesen noch Menschen fänden, die
liebenswürdiger sind, als Ihre bisherigen Bekannten, und denen
zuliebe es der Mühe verlohnte, weiterzuleben. Versuchen Sie
es!«

»Ohne Ehre?« warf Jurisics dazwischen.

Der Alte lächelte dazu, dann schickte er Gyurka um Zündhölzchen
weg.

»Ehre!« begann er später. »Ich erinnere mich, daß Sie einmal
wegen einer schönen Frau ein sensationelles Duell hatten, das Ihren
Ruf als Ehrenmann, oder, wie Sie es nennen, als Gentleman,
bedeutend vergrößerte. Später fälschten Sie einen Wechsel, um, wie
Sie mir gestanden, einem guten Jungen das Leben zu retten. Glauben
Sie nicht, daß sich unter den zweitausend Millionen Menschen einer
finden könne, der Ihnen jenes Duell als Ehrlosigkeit und eben jene
Wechselfälschung als Verdienst anrechnet? Es giebt deren sicher
viele. Sie müssen ein neues Leben beginnen. Aus den Erfahrungen der
Vergangenheit können Sie Schlußfolgerungen für die Zukunft ziehen.
So weit ich Ihre Vergangenheit kenne, liegt Ihr tragischer Fehler,
der Sie fallen machte, nicht in jener gefälschten Unterschrift,
sondern in dem Umstande, daß man Sie auf der Treppe der
Gesellschaft um einige Stufen höher stellte, als es durch die
nüchterne Vernunft geboten war. Ihre übermäßigen Ansprüche, Ihr
großherrischer Leichtsinn, den keine spießbürgerlichen Bedenken
zügelten, und Ihr überquellendes Temperament haben zu Ihrem Sturze
das ihre beigetragen. Alles übrige folgt notwendig aus dem
Bisherigen. Wollen Sie im neuen Leben glücklicher werden, so
mindern Sie Ihre Ansprüche herab. Steigen Sie um einige
Leitersprossen niedriger. Wenn Sie meinem Rate folgen wollen, so
beginnen Sie es einmal von unten. Vor allem müssen Sie Ihre
selbstquälerischen Grübeleien loswerden. Der beste Weg hierzu ist
schwere physische Arbeit. Sie besitzen mächtige Muskeln;
beschäftigen Sie dieselben. Eine alte Erfahrung lehrte mich, daß
körperlich kräftige Menschen viel eher durch Müßiggang zu Grunde
gehen, als Schwächlinge. Treten Sie in [bookmark: page71] eine unserer Werkstätten und erlernen
Sie ein Handwerk. Ist das Jahr um, dann ziehen Sie in die Welt
hinaus, in eine Gegend, wo man Sie nicht kennt, und versuchen Sie,
aus eigener Kraft es zu etwas zu bringen. Nehmen Sie die
körperliche Unbequemlichkeit nicht übermäßig tragisch. Machen Sie
es dem Zaren Peter nach, der inkognito Balken sägte. – Setzen Sie
sich einen Termin fest, sagen wir drei Jahre! Haben Sie bis dahin
Ihr neues Leben satt, so können Sie noch immer thun, was Sie jetzt
glauben, nicht vermeiden zu können. Es ist jedoch möglich, daß Sie
das neue Leben amüsant finden werden. Versuchen Sie es!«

Der Priester erhob sich und reichte Jurisics die Hand. Man
erwarte ihn zur Gulyássuppe, die er sehr gern esse.

Jurisics lächelte bitter.

»Sie haben, so scheint es mir, leicht reden, hochwürdiger Herr.
Sie wissen nicht, was es heißt, Gefangener zu sein.«

»Mein lieber Sohn,« erwiderte der Seelsorger trocken, »ein wenig
verstehe ich mich wohl zur Sache. Ich war sechs Jahre gefangen. In
Kufstein, im Loch unter dem Geroldseck bin ich gesessen. Mein
rechter Fuß war an die Wand gekettet – von daher stammt mein
leichtes Hinken.«

Die nüchterne Bauernlogik des alten Geistlichen übte auf
Jurisics eine solche Wirkung, daß er nach einer Bedenkzeit von
wenigen Tagen in die Schmiedewerkstätte der Anstalt eintrat. Bis
dahin dachte er viel über seine Vergangenheit nach. Er sah jetzt
sein Leben mit so reinem kritischen Auge, wie der ausgepfiffene
Autor sein Stück. Jetzt wußte er, wo er die Handlung verfehlt und
was er hätte thun müssen, um Erfolg zu ernten.

In der rückwärtigen Hofecke befand sich ein rauchiges Loch, wo
den ganzen Tag über rotes Feuer loderte und harmonisches Gehämmer
erklang. Jancsi Jurisics arbeitete hier fortan in Gesellschaft
Gyurka Nagys und eines anderen älteren Strafhausgenossen.

Sie schmiedeten Wagenbestandteile und Hufeisen. Mitunter überkam
den alten Meister die künstlerische Inspiration. Dann [bookmark: page72] wurden auch
Fokosche, wie sie sich zum Kopfeinschlagen eignen, für die
Besteller aus der Umgebung geschmiedet. Und es war doch ein Kopf,
den er mit einem solchen Fokosch eingeschlagen, was den Alten
seinerzeit ins Strafhaus brachte.

Besonders zu Beginn seiner Lehrzeit fiel Jurisics am Abend immer
todmüde auf seine Lagerstatt hin. Die Handflächen brannten ihn wie
Feuer, alle Glieder thaten ihm weh; er empfand jenes wohlthätige
Muskelfieber, das nur der Sportsmann zu würdigen weiß. Am anderen
Tage machte ihm die neue Arbeit die erstarrten Glieder wieder weich
und jagte die Müdigkeit aus seinem Leibe.

Im Sommer wurde im Freien gearbeitet. Der alte Pfarrer ließ sich
dann öfter den Sorgenstuhl auf den Hof hinaustragen und schaute,
seine Pfeife schmauchend, den drei halbnackten rußigen Männern zu,
wie sie – mit biegsamem Rumpfe und an der eigenen Kraftentfaltung
sich ergötzend – das sprühende Glüheisen taktmäßig
bearbeiteten.

Jurisics besaß, wie ihn die Arbeitsgenossen versicherten, großes
Talent zu seinem Handwerke. Nach kurzer Lehrzeit hatte er es so
weit gebracht, daß er ein Hufeisen aus »einem« Feuer
herauszuschmieden verstand. Die Arbeit übte ihre gute Wirkung auf
ihn. Er ließ ab von den schwarzen Grübeleien, das fortwährende
Hammergedröhne, das seinen ganzen Menschen erschütternd durchdrang,
härtete seine Nerven ab. Und als hätte ihm das Eisen, das er mit
starker Hand formte, einen Teil der metallischen Eigenschaften
überlassen, so festigte und härtete sich seine Willenskraft, gleich
den Muskeln an seiner Brust und seinen Armen.

 

14.

Die Abenddämmerung hüllte die Landschaft bereits in graues
Zwielicht, als Jurisics aus dem Thore der Strafanstalt trat. Er
schaute um sich und es war ihm, als überkäme ihn ein
Schwindelanfall. Vor dem Thore stand die Bank, worauf tagsüber die
[bookmark: page73] Kerkerwächter
müßig zu sitzen pflegten. Jurisics ließ sich darauf nieder.

Er war frei. Er konnte sich begeben, wohin es ihm beliebte. Und
dennoch empfand er anstatt des jauchzenden Freudenrausches, vor
welchem er sich wie vor einer großen Gemütserschütterung so lange
gefürchtet hatte, nun nichts, als eine Art schmerzhafter
Erstarrung. Er fand die Welt so groß, so leer und fremd, obgleich
er außer einigen Mauern und Holzumzäunungen nichts davon vor sich
sah. Es überkam ihn ein geheimnisvolles Angstgefühl, er fürchtete
sich vor allem Möglichen, was er in Zukunft noch durchzumachen
habe, und wäre er seinem Instinkte gefolgt, er hätte sich am
liebsten zurückgewandt nach seiner stillen, sicheren Zelle, um sie
Zeit seines Lebens nicht wieder zu verlassen.

So saß er, den Kopf in die Hand gestützt, noch lange da und
träumte vor sich hin. Als im Strafhause die Abendglocke ertönte,
ermannte er sich endlich und stand auf. Er wußte, daß jetzt Leute
der Anstalt zu kommen pflegten, und wollte sich hier von ihnen
nicht finden lassen. Raschen Schrittes ging er dem Bahnhofe zu,
immer knapp an den Häusermauern, als fürchte er vom Schwindel
erfaßt zu werden.

In der letzten Zeit seiner Gefangenschaft beschäftigte er sich
fast mit nichts anderem, wie mit Zukunftsplänen. Er malte sich das
Bild seines kommenden Lebens bis ins kleinste Detail aus.

Jetzt fand er plötzlich, daß all diese Pläne und nächtlichen
Phantasien nichts weiter als unmögliche Träume waren, und er wußte
mit sich nichts mehr anzufangen. Die ganze Welt stand vor ihm
offen, eine Welt, in der er allen fremd war, und er begab sich
trotzdem nach dem einzigen Orte, wo ihn jedermann kannte: nach
Budapest.

Noch diese Nacht traf er in der Hauptstadt ein.

Er übernachtete in einem kleinen Vorstadtgasthof. Sein ganzes
Vermögen hatte er bei sich: sechzig Gulden, die er sich durch das
Schmiedehandwerk erworben, und ein paar Kleidungsstücke. Er trug
einen Anzug aus unverwüstlichem englischen [bookmark: page74] Stoffe. Vor einigen Jahren hatte
er sich ihn zur Jagd machen lassen.

Am nächsten Morgen verließ er den Gasthof und mietete bei einer
Frau, draußen, nahe zum Stadtwäldchen ein kleines Zimmer. Ein
billiges, finsteres, enges Zimmer. Der Eingang führte durch die
Küche, das Fenster mündete in einen feuchten, modrigen Hof.

Jurisics, der ehedem nicht einmal seinen Diener in einem so
armseligen Loche hätte wohnen lassen, begnügte sich mit der
Bequemlichkeit dieses Appartements. Der abgenützte Diwan der
Hausfrau fand sogar seinen besonderen Beifall.

Erst gegen Abend fand er den Mut, sich auf die Straße zu
begeben. Längere Zeit irrte er in schmalen Seitengassen umher, ehe
er sich auf die Andrássystraße hinauswagte.

Die glänzenden Laternenreihen, die Wagenauffahrt unter den
Arkaden der Oper, die überfüllten Kaffeehäuser, die vielen
Passanten – all das verwirrte und betäubte ihn. Zu seiner großen
Freude traf er nicht einen einzigen Bekannten. Als wäre die ganze
Bewohnerschaft der Stadt während dieses einen Jahres ausgewechselt
worden.

Später trieb ihn der Hunger in ein bescheidenes Gasthaus. Kaum
hatte er die Schenke betreten, wandte er sich rasch wieder um und
eilte wie sinnlos davon. Am ersten Tische sah er nämlich in
Gesellschaft mehrerer biertrinkender Kollegen seinen gewesenen
Kutscher sitzen, angethan mit elegantem drapfarbenen Mantel,
glänzendem Cylinder, und die Peitsche zwischen den Knieen.

Er eilte nach Hause und auch tags darauf verließ er erst am
späten Nachmittag die Wohnung. Seiner Zimmerfrau mochte diese
Lebensweise nicht recht zu Gesichte stehen, denn sie fragte ihn, ob
er keine regelmäßige Beschäftigung habe. Jurisics antwortete: Jetzt
noch nicht, doch werde er sehr bald Arbeit bekommen.

Und wieder ging er durch die Andrássystraße. Diesmal begab er
sich unter die Neugierigen und ließ die lange Wagenreihe, [bookmark: page75] die von den
Pferderennen nach der Stadt fuhr, an sich vorbeipassieren.

In den Coupés erblickte er sehr viele, ja fast lauter Bekannte,
darunter auch Szentgróthy. In lichtem Frühjahrsanzuge, die
unausbleibliche Blume im Knopfloch, das Monocle im Auge, saß er
dort nebst fünf oder sechs Herren in einem hohen Jagdwagen, dessen
feuriges Viergespann ein junger Magnat lenkte.

Dann kamen andere: bekannte Frauen, alte Kameraden. Ein Herr mit
kantigem Gesicht, der auf hohem Kutschbock vorgeneigt sein
pfeilschnell dahintrabendes Halbblutgespann im Auge hält. Über das
Antlitz zieht sich eine lange Narbe. Er hat sie, wegen der schönen
Augen seiner Frau, seinerzeit von Jurisics erhalten.

Zwei nette Husarenoffiziere, mit einem geschniegelten
Einjährigen im Wagen. Es sind die Brüder Ilonday, auf deren Gute
Jurisics so oft zur Jagd war. Sie haben auch eine Schwester, eine
hübsche Witwe, von der das ganze Komitat wußte, daß sie für
Jurisics ein entschiedenes faible
besaß.

Dann fuhren zwei auffallend schöne Frauen in einem großen
Landauer vorüber. Ihr Antlitz erinnerte Jurisics an einen
Frühjahrsausflug, wo sie ihm eine weiße Schürze vorbanden und ihn
die Erdbeerbowle rühren ließen.

Gleich Visionen der Vergangenheit, zog all das an seinem Auge
rasch und abwechslungsreich vorüber.

Als es zu dämmern begann, ging er nach dem Stadtwäldchen. Er
setzte sich auf eine entlegene Bank und lauschte zerstreut der
Zigeunermusik, deren Klänge vom fernen Gasthausgarten hierher
drangen.

Es war ein ziemlich kalter Frühjahrsabend. Die gelbe Scheibe des
Vollmondes stieg über dem Teiche langsam hinter schwarzen
Baumstämmen empor und die Seele des jungen Mannes erfüllte sich mit
jener düstern Schwermut, wie sie angesichts der
majestätisch-gleichmütig arbeitenden Naturkräfte nur der Verlassene
fühlt.

[bookmark: page76] Als er
wieder nach Hause schritt, lief ihm ein Kind nach, das in der
scharfen Luft vor Kälte zitterte.

»Kaufen Sie diese Blume! Ich habe nur noch die eine!«

Er kaufte sie und ging mit dem kleinen Strauße weiter. Es waren
Veilchen. Er erhob sie einmal und noch einmal an sein Gesicht und
als er so den lange entbehrten Frühlingsduft einsog, da empfand er
plötzlich wieder die geheimnisvolle Macht jenes Zaubers, gegen den
er ein ganzes Jahr hindurch vergebens angekämpft.

Jessi! – Er wandte sich um. Sein Herz schlug so ahnungsvoll, als
hörte er schon das Rauschen ihres Kleides hinter sich. –
Nichts!

Er mußte Jessi finden. War er doch, so sehr er es auch vor sich
selber zu leugnen suchte, aus keinem anderen Grunde nach Budapest
gekommen. Hundertmal schon hatte er ihr Andenken verflucht, und
hundertmal wieder warf er sich in seinen Fieberträumen ihr zu
Füßen, um sich von Hadfalussys Geliebten die Liebe
zurückzuerbetteln. Jetzt erfaßte ihn plötzlich eine rasende
leidenschaftlich-sinnliche Sehnsucht nach ihr. – Sehen wollte er
sie, nur einmal noch sehen!

Er trat in ein Nachtcafé, wo sie ehemals jeden Abend zu
verkehren pflegte. Der Marqueur wußte nichts von Jessi. Der
Oberkellner erinnerte sich zwar an ein hübsches Blumenmädchen, das
früher in Gesellschaft von Kavalieren öfter in das Geschäft
gekommen, doch konnte er nicht mehr über sie sagen, als daß sie
»ein großes Glück gemacht« habe. Irgend ein reicher Bojare habe sie
nach Rumänien mitgenommen. Die Kassiererin dagegen glaubte zu
wissen, Jessi sei vor einem Jahre nach Wien gereist. Seither habe
man sie nicht wieder gesehen.

Jurisics ging in niedergeschlagener Stimmung nach Hause.

Er schämte sich seiner Schwäche und war sich klar, daß er einen
gefährlichen Weg zu betreten sich anschicke. Zurück also zur alten
Panacee, zur Arbeit! Er wollte arbeiten, um sich dieser Schwärmerei
zu entschlagen. Geld wollte er verdienen, um ins Ausland gehen zu
können.

[bookmark: page77] Tags darauf
trat er aufs Geratewohl bei einem berühmten Kunstschlosser ein. Er
kannte ihn nur dem Namen nach, doch gab er aus seiner Vergangenheit
dem Meister so viel bekannt, als er zu erzählen für nötig hielt.
Dann verlangte er Arbeit von ihm. Der Fabrikant hörte ihn ernst und
mit wachsendem Interesse zu Ende.

»Sie haben recht, daß Sie sich nach Arbeit umsehen. Mir kommt
Ihr Antrag erwünscht. Ich habe viele gute Arbeiter, doch ist kaum
einer darunter, der etwas vorstellt und in der Werkstatt zu
imponieren verstünde. Wenn es Ihnen beliebt, stelle ich Sie vorerst
in der Schlosserei an; später sollen Sie die höheren Zweige unseres
Gewerbes kennen lernen. Von Ihnen allein soll's dann abhängen, wie
weit Sie's bei mir bringen«.

Tags darauf schon arbeitete Jurisics unter den übrigen
Schlossern und Schmieden der Fabrik. Seine mächtigen Muskeln, die
selbst in dieser Cyklopenwerkstätte Bewunderung erregten, sein
Geschick zur rohen Arbeit und sein schweigsames Benehmen
verschafften ihm Respekt unter den Genossen.

Seit zwei Wochen schon arbeitete er in der Werkstätte, die er
früh am Morgen betrat und erst abends wieder verließ.

Einmal hatte er ein geschmiedetes Gruftgitter nach dem Friedhof
zu bringen. Die Aufseher waren alle anderweitig beschäftigt, und so
mußte Jurisics seinen Rock nehmen, einiges Werkzeug zu sich stecken
und mit der Pferdebahn nach dem Friedhof fahren, wohin das Gitter
schon durch anderes Personal transportiert worden war. Eine Weile
sah er draußen zu, wie man in den Ecklöchern des marmornen
Gruftdeckels die Hauptstützen befestigte. Da sich jedoch der eine
Arbeiter, der unterwegs ein wenig übermäßig dem Branntwein
zugesprochen hatte, der geschmolzenen Blei- und Schwefelmasse
gegenüber sehr ungeschickt anstellte, warf Jurisics schließlich den
Rock ab, und machte sich selbst an die Arbeit.

Jurisics kniete am Rande der Gruft und bemerkte nicht, wie zwei
Damen in tiefer Trauer, mit lang wallenden schwarzen Schleiern, auf
dem Kieswege sich näherten.

[bookmark: page78] Forschend
und sich beratend blieben sie jetzt vor ihm stehen und nach einer
Weile redete ihn die Jüngere der beiden in ängstlichem Tone an:
»Verzeihen Sie, haben Sie den Friedhofswärter nicht gesehen?«

Es war Adele Mihályi mit ihrer Mutter.

Ein paar lange Augenblicke schauten die jungen Leute einander
stumm ins Auge: die überschlanke, elegante Mädchengestalt, auf
deren bleichem Gesicht, um den Mund herum, schon zwei
Altjungfernfalten sichtbar waren – und der bärtige Arbeiter, der
mit bloßen Armen, den Hammer in der Hand, vor ihr auf der Erde
kniete.

Adelens Antlitz wurde feuerrot. Dann klammerte sie sich an den
Arm ihrer Mutter, die großen feuchten Augen immer auf Jurisics
gerichtet. Endlich brachte sie instinktiv die Worte hervor:
»Verzeihen Sie!«

Bat sie um Verzeihung, weil sie ihn angesprochen, oder aus einem
sonstigen Grunde? Jurisics erfuhr es nicht. Es war auch nicht diese
Frage, worüber er nachdachte, als er den beiden Frauengestalten
lange nachblickte, die eng aneinandergeschmiegt, mit gesenktem
Kopfe langsam dem Ausgange zuschritten, ohne sich ein einziges Mal
umzusehen.

Noch am selben Tage hatte er eine andere Begegnung zu
bestehen.

Als er am Abend nach Hause kam, empfing ihn die Hausfrau damit,
daß ihn auf seinem Zimmer ein Herr erwarte. Jurisics dachte sofort
an Szentgróthy und öffnete die Thür. Er hatte sich nicht getäuscht.
Der kleine Gróthy saß, sorgfältig frisiert, das Monocle im Auge, in
elegantem Frühjahrsanzug auf dem defekten Diwan von Jurisics'
Wohnstube. Das Zimmer war von seinem Cigarrenrauch erfüllt.

Einen Augenblick blickten sich die beiden jungen Männer stumm
ins Auge. Jurisics hätte vermutlich nur die Arme auszustrecken
brauchen, und der gutmütige kleine Gróthy wäre ihm schluchzend um
den Hals gefallen. Jurisics aber maß den alten [bookmark: page79] Kameraden mit einem stolzen,
kalten Blicke und fragte: »Was willst du hier?«

Gróthy wurde verwirrt. Eines solchen Empfanges hatte er sich
nicht versehen. Das Monocle entfiel seinem Auge.

»Verzeih', doch ich erfuhr, daß du hier in Budapest angelangt
bist, und ich wollte sehen, was du treibst –«

Als er keine Antwort erhielt, setzte er leiser, damit es die
Hausfrau nicht hinaushöre, hinzu: »Ich dachte, du könntest etwas
brauchen –«

»Ich nehme kein Almosen!« unterbrach ihn Jurisics trocken.

»Ich bitte dich, es war ja gar nicht so gemeint. – Wir waren
doch ehemals so gute Kameraden. – Und dann bin ich ja eigentlich
dein Schuldner.«

Jurisics warf seinen Hut auf das Bett.

»Wenn du schon hier bist, so nimm Platz. Wir müssen miteinander
einiges ins reine bringen. Wir sprechen uns heute ohnedies zum
letztenmal. Du wirst einsehen, daß wir unsere Bekanntschaft nicht
aufrechterhalten können –«

Szentgróthy erhob protestierend die Hand, im Grunde genommen
aber freute ihn die Erklärung Jurisics' außerordentlich. Das
plötzliche Erscheinen Jurisics', wovon er durch die Polizei erfuhr,
hatte ihn schon seit mehreren Tagen beunruhigt, ja mit
abergläubischer Angst erfüllt. Er wollte sich Ruhe verschaffen,
indem er die Begegnung mit dem Gespenste selbst herbeiführte. Als
er sich jetzt aus der Haltung seines ehemaligen Freundes überzeugt
hatte, daß dieser ihr gegenseitiges Verhältnis taktvoll genug
auffasse und ihn nicht zu kompromittieren beabsichtige, da fühlte
er beträchtliche Erleichterung und bald überfloß er schier vor
guter Laune.

»Deiner Schulden wegen mach' dir keine Sorgen. Wir haben aus dem
Nachlaß deines seligen Alten und aus dem Erlös deiner
zurückgelassenen Effekten alles beglichen. Der Klub hat sich schön
benommen, das muß man sagen. Als deine Wohnungseinrichtung
versteigert wurde, kamen sämtliche alte Jungen und trieben die
Preise in die Höhe. Der kleine Ilonday gab zweihundert [bookmark: page80] Gulden für eine
lederne Cigarrentasche. Das schrieb ich dir übrigens alles in einem
Briefe, den man mir aber uneröffnet zurücksandte –«

»Ich wollte keine Korrespondenzen empfangen,« sagte Jurisics
mürrisch.

Dies gab Gróthy den Mut, ein wenig übers Ziel zu schießen.

»Einmal wollte ich dich sogar besuchen.

»Ich selbst ließ keine Besuche vor.«

Szentgróthy schüttelte den Kopf.

»Ich weiß es. Das schöne Mädchen hat es mir gesagt. Sie suchte
öfter, mit dir zusammenzutreffen. Einmal schrieb sie dir auch
–«

Jurisics wurde jetzt feuerrot. Er wußte sehr wohl, von wem die
Rede war, und dennoch fragte er: »Von welchem Mädchen sprichst
du?«

»Nun, von Jessi!«

Nach längerem Schweigen entschloß er sich zu noch einer Frage:
»Ist sie in Budapest?«

»Natürlich!«

»Ich dachte, Hadfalussy habe sie mit sich genommen,« sagte
Jurisics leise.

Szentgróthy freute sich, endlich einen Gesprächstoff gefunden zu
haben, wofür sich sein Freund interessierte.

»Hadfalussy? Hast du nichts von dieser köstlichen Geschichte
gehört? Freilich, du warst ja nicht mehr hier, als der Skandal
erfolgte.«

Und Gróthy gab den Skandal zum besten: »Du weißt, daß der Fürst
Jessi aushielt, ohne sie zu kennen. Er hat oft noch weit größere
Dummheiten begangen. Vor einem Jahre kam er nach Budapest und ließ
eines Tages Jessi durch seinen Advokaten zu sich rufen. Mir
scheint, er wollte seine fürs Geld erworbenen Rechte geltend
machen. Was zwischen den beiden vorging, weiß ich nicht – Thatsache
ist jedoch, daß ihm Jessi in unzweideutigster Weise den Rücken
kehrte. Dergleichen dürfte [bookmark: page81] Hadfalussy in seiner bisherigen Praxis nie
vorgekommen sein – möglich ist auch, daß er in das Mädchen sofort
arg verbrannt war – genug an dem, Jessis Widerstand reizte den
alten Oligarchen. Er berief sich auf seine erworbenen Rechte und
daraus wurde ein Riesenskandal. Jessi – der Himmel weiß, woher sie
das Geld hatte – schickte ihm schließlich die fünftausend Gulden,
welche sie während der fünf Jahre erhalten, zurück. Hadfalussy nahm
das Geld natürlich nicht an, worauf Jessi damit antwortete, daß sie
die fünftausend Gulden unter dem Namen des Fürsten einem
Wohlthätigkeitsverein schenkte und sich's in den Journalen
bestätigen ließ. Ein solcher Aufsitzer ist einem Kavalier wohl nie
vorher passiert! Die ganze Stadt sprach davon, die Blätter tischten
es ihren Lesern als Pikanterie ersten Ranges auf. Die Sache verdroß
Hadfalussy dermaßen, daß ihn vor Budapest ein Abscheu erfaßte und
er nach Paris zurückkehrte.«

»Und was ist's mit Jessi?«

»Jessi hat in der innern Stadt eine Blumenhandlung eröffnet. Ein
sehr hübsches Geschäft. Ich kann mir nicht erklären, woher sie das
Geld dazu nahm. Sie muß eine geheime Einnahmequelle haben. Ich
wüßte jedoch nicht, wer ihr Geld zukommen ließe, denn sie lebt
wahrhaftig wie eine Nonne. Vordem traf man sie doch mitunter an
Unterhaltungsorten, seit einem Jahr aber läßt sie sich außer in
ihrem Geschäfte nirgends blicken. Eine wahre Spießbürgerin!«

Er erzählte sodann Jurisics noch einige Neuigkeiten, darunter,
daß der alte Mihályi vor einem halben Jahre gestorben ist. Dann
stockte das Gespräch vollständig.

Szentgróthy erhob sich und griff nach dem Hute.

»Du benötigst also nichts?«

»Gar nichts! Und merke dir, daß wir uns von heute an nicht mehr
kennen!«

Szentgróthy blickte seinem Freunde mit einiger Ergriffenheit ins
Gesicht.

»Warum mußte auch jene Eselei zwischen uns vorfallen?«

[bookmark: page82] »Nur keine
Empfindeleien!« sagte Jurisics mit seinem alten Spotte.

Er reichte Gróthy zum Abschied nicht die Hand.

»Ich will nicht, daß du deinen Besuch später zu bereuen
habest.«

Szentgróthy war noch auf der Treppe ganz ergriffen.

»Schade um den Jungen!« sagte er bei sich. »Schade! – Nur möchte
ich wissen, warum er sich nicht eine Kugel durch den Kopf gejagt
hat!«

 

15.

Als Jurisics am anderen Tag die Fabrik verließ, nahm er seinen
Weg nach der innern Stadt.

Es hatte seit frühem Morgen in Strömen geregnet. Am Abend
heiterte es sich zwar auf, doch blieben die pfützigen Straßen fast
menschenleer.

Recht lange irrte er ziellos hin und her und schaute die
Auslagen an. Da, vor dem Spiegelfenster eines glänzend beleuchteten
Geschäftes, blieb er plötzlich stehen. Es war eine elegante
Blumenhandlung mit goldrahmigen, weißlackierten Stellagen,
Atlasvorhängen, spitzblättrigen Palmen und allerlei anderen
exotischen Pflanzen.

In dem Geschäfte saßen zwei Damen, offenbar Käuferinnen. Ein
hübsches brünettes Mädchen legte ihnen eine Unmasse von Kränzen
vor, die Eigentümerin der Handlung sprach, auf das Pult gestützt,
mit den Damen.

Es war Jessi. Dort stand sie, in einem weitärmeligen schwarzen
Kleid, das goldblonde Haar hoch aufgekämmt, ein süßes Lächeln auf
den Lippen. Mit unbewußter Grazie war sie auf den Tisch gelehnt.
Sie sah jugendfrischer, reizvoller, koketter aus denn je. Das
Gaslicht, vom Auslagfenster reflekiert, umgab ihr feines Gesicht
mit regenbogenartigem Schimmer.

Jurisics stand lange regungslos draußen und weidete sich an dem
Anblicke. Die Damen entfernten sich, Jessi geleitete sie zur Thür,
ging dann zurück und verschwand hinter dem Holzverschlag am
jenseitigen Ende des Lokales.

[bookmark: page83] Jurisics
ging einigemale vor dem Geschäfte auf und ab, um sich Mut zu
sammeln. Als er die Hand an die Klinke legte, um einzutreten,
erschien Jessi wieder am Pulte. Sie setzte sich in einen Fauteuil
und vertiefte sich in eine Zeitung. Gesenkten Hauptes, mit
gleichmäßig und ruhig atmendem Busen neigte sie sich über das
Papier und Jurisics fand nun erst recht nicht den Mut zum
Eintreten. Sie könnte zu sehr erschrecken.

Das Mädchen schaute nach einer Weile auf die Uhr, ging dann
wieder nach der Nische und kehrte alsbald mit einem weiten
Pelzmantel zurück. Zwei Ladenmädchen und eine Dienstmagd
begleiteten sie.

Als Jessi aus dem Geschäfte trat, begab sich Jurisics auf die
andere Seite der Straße. Im Geschäft wurden die Lichter verlöscht,
dann die Thüren versperrt. Es war Feierabend.

Die Ladenmädchen begaben sich nach rechts, Jessi mit dem
Dienstmädchen nach links, auf den Heimweg. Jurisics folgte ihnen
auf der anderen Seite der Straße.

Drei oder vier Häuser weiter bog Jessi unter ein Thor ein und
der junge Mann blieb auf der menschenleeren Straße allein. Ein
paarmal ging er verwirrt und unentschlossen auf und nieder, dann
trat auch er ins Haus, stieg die Treppe hinan und kam auf den
offenen Gang des ersten Stockwerkes. Er lehnte sich an das
Eisengitter und überließ das Weitere dem Zufall. Einige Minuten
später trat ein kleines Dienstmädchen aus einer der Wohnungen; eine
Flasche in der Hand, lief es, ein Lied trällernd, die Treppe hinab.
Jurisics erkannte Jessis Magd. Jetzt wußte er, wo sie wohnte. Er
trat ins Vorzimmer und klopfte an der Zimmerthür.

»Bist du es, Marie?« rief Jessi von innen.

Jurisics öffnete leise die Thür.

»Ich bin's, Jessi!«

»Wer?«

»Jurisics!«

Jessi stand vor dem offenen Kleiderschrank und faltete ihren
Pelzmantel zusammen. Als sie Jurisics vor sich sah, erbleichte
[bookmark: page84] sie und mußte
sich an der Thür des Kastens stützen, die sich kreischend um die
Achse drehte. Dann entfiel ihr der Mantel.

»Jurisics!« flüsterte sie und faltete die Hände.

»Habe ich Sie erschreckt?« fragte er leise. »Verzeihen Sie
mir!«

Sie reichten einander die Hände und blickten sich zögernd und
prüfend lang in die Augen. Das Mädchen war noch immer sehr bleich.
Sie mochte aus Jurisics' Augen Mißtrauen lesen, und das machte sie
ängstlich.

»O, Jurisics, also sind Sie endlich gekommen! Ich habe Sie immer
erwartet.«

Der junge Mann setzte sich. Jessi stützte sich auf die
Diwanlehne und blickte ihn immer noch starr und prüfend an. Sie
hatten einander so viel zu sagen, und jetzt, in der ersten
Verwirrung, brachten sie kaum ein Wort hervor.

Jessis kleine Wohnung war einfach, doch sehr nett möbliert. Das
Mädchen liebte die Farben und hatte ein instinktives Gefühl für
künstlerische Staffage. Diese Ausschmückung wirkte auf Jurisics
bedrückend. Mit seinen großen harten Händen und in seinem
abgetragenen Anzuge fühlte er sich gar zu schlicht und plump
inmitten der Bambusmöbel und der lichten Portieren. Er hatte sich
das erste Wiedersehen anders vorgestellt. Jetzt empfand er eine Art
Enttäuschung – und er glaubte, ihr die Ursache seines
Hierherkommens erklären zu müssen.

»Ich wollte Sie noch einmal sehen, um dann fortzugehen.«

»Wohin wollen Sie?«

»Fort, weit von hier – wohin ich schon vor einem Jahre
wollte.«

»Und allein?« fragte Jessi und erhob die großen Augen zu
Jurisics.

»Allein. Wen sollte ich mitnehmen?«

»Freilich, wen sollten Sie –«

Jessi erhob sich und schritt langsam durch das Zimmer. An dem
kleinen Schreibtische angelangt, fiel ihr plötzlich etwas ein. Sie
nahm ein großes schwarzes Buch und legte es vor Jurisics [bookmark: page85] auf den Tisch.
Nachlässig warf sie die Worte hin: »Unsere Abrechnung!«

»Welche Abrechnung?«

Jessi öffnete das Buch und begann darin zu blättern.

»Hier ist alles! 14 500 Gulden erhielt ich. Mit 4500 Gulden
richtete ich das Geschäft ein. 3000 Gulden legte ich in die
Sparkasse: hier das Einlagebuch. 2000 Gulden gab ich meinem
Steinbrucher Blumenlieferanten zu leihen; sie sind intabuliert. Das
Geschäft ging gut; in einem Jahre brachte es 3000 Gulden. Davon
verbrauchte ich 1000 Gulden, 2000 liegen in der Sparkasse. Es
bleiben daher noch 5000 Gulden, worüber ich nicht Rechnung zu legen
vermag. Ich verwendete sie zu meinen eigenen Zwecken, indem ich sie
an Hadfalussy ausbezahlte. Und wenn Sie nun fortziehen, dann weiß
ich nicht, wann ich Sie werde bezahlen können –«

Sie legte das Buch hin, stand auf und fügte leise hinzu: »Und
wenn Sie nun fortgehen, dann weiß ich auch nicht, was aus mir
werden soll.«

Jurisics ergriff Jessis Hand.

»Jessi! Sie glauben doch nicht, ich könnte dieses Geld
zurücknehmen? Wie konnten Sie dergleichen von mir denken?«

Wußte sie selbst, wie und was sie dachte? Sie betrachtete das
Geld als gemeinschaftliches Eigentum. Das war's! – Und jetzt hatte
sie gute Lust, in Thränen auszubrechen.

Jurisics' Herz klopfte beängstigend laut. Sein Blick begegnete
dem Jessis. Ein magnetischer Funke erhellte beider Augen und trieb
die jungen Leute einander unwiderstehlich in die Arme. Mit einem
Male war des Befremdens und Mißtrauens ein Ende. Sie erkannten sich
wieder, hielten sich umschlungen und schmiegten sich
leidenschaftlich aneinander, als könnten sie sich nie wieder
trennen.

Jessi drückte ihr glühendes Antlitz stumm an Jurisics' Hals und
der junge Mann streichelte selbstvergessen ihr blondes Haar.

»Nicht wahr, wir dürfen uns nicht mehr trennen?«

[bookmark: page86]
»Niemehr!«

»Ich wußte ja, daß Sie mich lieben!«

»Aber Sie – einen Sträfling?«

Jessi lehnte sich in den Armen des jungen Mannes zurück, schaute
ihm, die Hände gegen seine Schultern gestützt, mit eigentümlichem
Lächeln in die Augen und sagte: »So ist es gut, für mich sehr gut!
Wären Sie der Kavalier geblieben, dann hätte ich mich vielleicht zu
Ihrer Geliebten gemacht. Auch so würde ich Sie geliebt haben,
allein Sie hätten mich nach einem Monat oder nach einem Jahre satt
bekommen. Ich weiß es gewiß, denn es pflegt immer so zu sein –«

Dann setzte sie im Bewußtsein ihrer sieghaften Schönheit hinzu:
»Jetzt werden Sie meiner nicht überdrüssig werden, dessen bin ich
sicher!«

Sie begann die harte Handfläche Jurisics' zu liebkosen, und
sagte dann gerührten Tones: »Was für rauhe Hände! Sie haben
gearbeitet, nicht wahr?«

Sie wollte seine Hand küssen, doch er ließ es nicht zu.

Das Mädchen machte sich's jetzt im Schoße des geliebten Mannes
vollends bequem und bald schien sie, wie ein gehätscheltes
Kätzchen, vor Wohlgefallen zu schnurren. Sie erzählte ihm von der
Tante mit dem gelben Gesichte, mit der sie sich Hadfalussys wegen
zerstritten und die darum nach Odessa zur »anderen« Schwester
gegangen; sodann von den Besorgnissen, die sie während des Jahres
ausgestanden, da man sie im Kerker nicht zu ihm ließ.

Jurisics schloß die Augen, als wäre er vom Schwindel befallen.
Und doch fühlte er sich so glücklich, so mutig und stolz! Erfüllt
von Lebensfreude und Arbeitslust. Die Zukunft lag wie ein
Frühlingsmorgen in rosigem Schimmer vor ihm, die Vergangenheit ward
ihm zur – Erinnerung. Eine Schule, die er durchzumachen hatte, um
die Kunst des Glücklichwerdens zu erlernen.

Er hatte es gelernt, das empfand er jetzt als
unzweifelhaft.

Er sah ein, daß alles, was er verloren, ein verschwindendes
[bookmark: page87] Nichts sei im
Vergleiche zu dem, was er gewonnen. Seine gesellschaftliche
Stellung, sein Ansehen, die Rolle, die er in der Welt gespielt: es
war alles nur eine Last, von der er sich befreien mußte, um jenes
Einzige zu erreichen, was das Leben lebenswert macht. Dieses
Einzige hielt er jetzt in seinen Armen. Es war kein Traumbild mehr,
sondern liebeswarme, süße, goldblonde Wirklichkeit.

 

16.

Zwei Jahre später.

 

Die Forstbeamten von Szomolna vereinigten sich mit dem
Amtspersonal des Bergwerks und veranstalteten im Ärarialwalde ein
schönes Maifest.

Beim Zusammenstellen der Namensliste ihrer Gäste gab es ein
langes Kopfzerbrechen darüber, ob Johann Kovács, der Farkasvölgyer
Hammerschmied, eingeladen werden sollte, oder nicht. Zu Gunsten der
Einladung sprach der Umstand, daß Kovács eine reizende blonde Frau
hatte, die dem schlimmen Herrn Direktor, wiewohl er sie nur vom
Sehen kannte, seit langem schon in die Augen stach. Dagegen wurde
angeführt, daß es Kovács, der sich vor Jahresfrist in der
Nachbarschaft des Städtchens niedergelassen, gegen alle gute Sitte
verabsäumt habe, den ärarischen Bergwerkshonoratioren der Reihe
nach den Anstandsbesuch abzustatten. Die Frau Direktorin entschied:
Man könne das Ehepaar Kovács nicht einladen.

Es waren wunderliche Leute, dieser Kovács und seine
Lebensgefährtin. Wie ein Habichtspaar nisteten sie, still und
zurückgezogen, drüben in der großen Rodung. Ihr Nest, ein kleines
Schweizerhaus, befand sich zwei Minuten von der Hammerschmiede
entfernt.

Die Schmiede bestand aus einer massiven schwarzen Holzbaracke,
worin sich, bewegt durch ein pustendes Lokomobil, der Riesenhammer
hob und senkte, und halbnackte rußige Gesellen um das glühende
Eisen geschäftig waren. Es wurden darin Hauen [bookmark: page88] und Pflugeisen verfertigt. Die
Kronstädter Fuhrleute brachten die Werkzeuge nach der Ebene und
niederungarische Landwirte pflügten und umackerten damit den Rücken
von Mutter Erde. Niemand wußte, woher das Ehepaar Kovács gekommen.
Sie erstanden von dem alten Besitzer, den das Großherrspielen zu
Grunde gerichtet, für billiges Geld das im Verfall begriffene
Anwesen und Kovács machte sich mit großem Fleiße an die Arbeit. Von
früh bis abends war er in der Hammerschmiede. Die Waldheger, denen
er mitunter einen Schluck Branntwein verabreichte, bezeugten es
jedem, der es wissen wollte, daß er oft eigenhändig mit seinen
Gesellen um die Wette den Hammer führt. Das Gesicht voll Ruß, die
Hemdärmel aufgeschürzt, steht er am Glühfeuer und das Echo des
Waldes hat seine Freude an dem rhythmischen Klingen des Amboß.
Kommt die Frau um solche Zeit nach der Schmiede, so geht sie
gewöhnlich mit geschwärzter Nasenspitze daraus hinweg.

Die neugierige Gesellschaft von Szomolna konnte über Kovács und
seine Gattin lange nicht ins reine kommen. Die Frau verließ kaum je
ihr Dickicht, und dennoch trug sie auch im Hause Kleider, die den
Budapester Schnitt verrieten. Der Mann arbeitete wie ein Bauer und
dabei hatte er Manieren wie ein Magnat.

Der Postmeister brachte übrigens in Erfahrung, daß Kovács nicht
immer diesen Namen geführt und daß er einen Fleck auf seiner
Vergangenheit habe: irgend ein Kassenmanko oder eine schmutzige
Erbschaftsgeschichte. Der Oberförster dagegen hatte einmal in
Jagdsachen bei Kovács zu thun und brachte aus Farkasvölgy die
Nachricht mit, an all dem Gerede sei kein wahres Wort. Es seien
wirkliche Herrenleute, die ihren Gästen alten Pflaumenbranntwein
und frischgebackene Pogatschen vorsetzen.

Die Beamten hielten ihr Majalis ohne das Ehepaar Kovács ab und
es gelang, wie der »Courier von Szomolna« meldete, durchaus
glänzend. Der Tanzplatz war mit farbigen Lampions und nationalen
Fahnen geschmückt, die Damen flochten sich Kränze aus Eichenlaub
ins Haar, die Bergwerkskapelle spielte die beliebte [bookmark: page89] »Herzdamenpolka« und die
Jugend huldigte, nach den Worten des Redakteurs erwähnter Zeitung,
eifervoll Terpsychoren.

Worüber freilich nichts im »Courier von Szomolna« stand, war der
Umstand, daß der Postmeister gegen Abend ein Räuschchen bekam und
dem Kreisnotär den Vorwurf ins Gesicht schleuderte, anläßlich der
letzten Reichstagswahlen mit der Opposition gestimmt zu haben. Auch
darüber schwieg die Chronik, daß der Doktor, in seiner Erregung ob
dieser unwürdigen Verdächtigung, den Herrn Postmeister ein
Stachelschwein genannt und daß sich die beiden wanstigen Herren
stante pede in die Haare gefahren
wären, wenn ihre noch nüchternen Söhne sie nicht getrennt
hätten.

Die Direktorin, eine sehr feine Frau, skandalisierte sich ob
dieser Scene, verließ demonstrativ den Tanzplatz und zog samt ihrem
Anhange nach dem Bagolykö
(Eulenstein), wo sich eine prächtige Aussicht ins Thal bietet.

Links liegt der Szomolnaer Thalkessel mit dem Eisenbahnviadukt,
rechts davon Farkasvölgy. Eine giftgrüne schmale Waldwiese,
zwischen zwei schwarzen Waldwänden eingeschlossen. Hier befindet
sich das Kovácssche Anwesen. An der Berglehne die Hammerschmiede
und einige Arbeiterhütten, auf der Wiese, inmitten eines jungen
Gartens, das kleine Schweizerhaus. Ein paar hundertjährige Fichten
bewachen dasselbe wie zwei Kapuzinermönche.

So von weitem gesehen, fand es die Frau Direktorin recht hübsch,
an Wert jedoch werde es erst später gewinnen, wenn die Eisenbahn
auch dahin ausgebaut sein wird.

Die Gesellschaft ließ sich auf den Rasen des Abhanges nieder.
Eben begann sich die Jugend zu beraten, was gesungen werden solle –
ob »Wenn die Welt des Herrgotts Hut ist« oder aber »Was glänzt dort
oben?« – als plötzlich alle zugleich verstummten und gegen den
schmalen Waldsteg blickten, auf dem sich zwei hochgewachsene
Gestalten näherten.

Es war der Hammerschmied und seine Gattin.

[bookmark: page90] Langsam
promenierend kamen sie dahergeschritten. Die Frau war in lichtem
Sommerkleid, hatte den grünen Jägerhut ihres Mannes aufgesetzt und
trug einen großen Strauß von Waldblumen in der Hand. Der Mann hatte
den Jagdstutzen auf der Schulter, ging barhaupt und war in den Arm
seiner Frau eingehängt.

Sie mußten sich fest aneinander schmiegen, um auf dem engen Steg
Platz zu finden. Als sie an der Gesellschaft vorbeikamen, senkte
der Mann zum Gruß ein wenig den bronzefarbenen Kopf. Die Frau wurde
sichtlich verwirrt, faßte sich jedoch rasch, nahm den Hut herab und
zeigte beim Lächeln ihre blendendweißen Zahnreihen.

Ruhig schritten sie den Bergrücken entlang. Vor ihnen begrenzte
die Siebenbürger Gebirgskette in langgestreckten schwarzen Wellen
den fernen Horizont. Das Firmament erglänzte oberhalb der dunklen
Berge im Purpurlichte.

Die Frau Direktorin und ihr Hof blickten den Spaziergängern
lange nach. Es schien ihnen, als würden die beiden sich
entfernenden Silhouetten riesenhafte Dimensionen annehmen und
schnurgerade durch das feurige Himmelsgewölbe schreiten.

»Ich bin der Meinung,« sagte schließlich die Frau Direktorin,
die mit ihrem ausschweifenden Manne kein sonderlich zartes
Familienleben führte, »ich bin der Meinung, daß es schade gewesen
wäre, diese beiden auf unser Fest zu laden. Sie unterhalten sich zu
zweit viel besser!«

 

Ende.

 



	
		
		Biographische Skizze.

		Unter den Schriftstellern der »jungen Garde« Ungarns nimmt
Franz Herczeg, dessen Bekanntschaft wir durch die
vorliegende novellistische Arbeit dem deutschen Lesepublikum
vermitteln, seit mehreren Jahren einen vornehmen Platz ein. Er
zählt zu den gelesensten, allseits beliebtesten Autoren des
modernen Ungarn und die erste Bühne seines Vaterlandes, das
Budapester Nemzeti szinház
(Nationaltheater), hält seine bisher aufgeführten Stücke ständig
auf dem Repertoire.

		Franz Herczeg wurde am 22. September 1863 in Werschetz geboren,
wo sein Vater Bürgermeister war. Seine Familie führte ursprünglich
den Namen Herzog und stammt aus Schlesien, von wo sie zu Maria
Theresias Zeiten nach dem – zum großen Teil auch heute noch von den
Nachkommen deutscher Ansiedler bevölkerten – Banate (einem
Landstrich in Unterungarn) auswanderte. Herczeg entsagte bald
seiner jugendlichen Schwärmerei für die militärische Laufbahn,
absolvierte an der Budapester Universität die Rechtsstudien und
widmete sich allmählich vollends seinen früh erwachten
schriftstellerischen Neigungen. Vorher noch, in seiner Heimat,
hatte er Gelegenheit, viel in Gesellschaft von Offizieren eines
ungarischen Husarenregimentes zu verkehren. Hierbei sammelte er
Stoff zu mehreren seiner späteren Arbeiten aus dem oft
wechselvoll-interessanten Leben der Reiteroffiziere, das er wie
kaum ein Zweiter anziehend und frisch zu schildern weiß. Im Jahre
1889 begann er, nachdem seine ersten litterarischen Arbeiten schon
in mehreren Blättern Aufnahme gefunden, Erzählungen für das
Feuilleton des Budapesti Hirlap zu
schreiben, welche Aufsehen erregten und dermaßen gefielen, daß
Herczeg sehr bald in die Reihe der gesuchtesten Feuilletonisten der
ungarischen Hauptstadt emporstieg. Nach kurzer Zeit gewann er mit
seinem Roman Fenn és lenn einen
Preis, den eine angesehene Verlagsbuchhandlung (Singer &
Wolfner) ausgeschrieben hatte. Ein Lustspiel, das er beim
Nationaltheater einreichte, [bookmark: page4] A dolovai nábob
leánya (Die Tochter des Nabobs von Dolova), wurde sehr
beifällig aufgenommen, ein zweites, A három
testör (Die drei Gardisten), hatte gleichfalls schönen
Erfolg. Seine erzählenden und humoristischen Werke erschienen in
mehreren Bänden, von denen besonders der Cyklus A Gyurkovics-leányok (Die Töchter Gyurkovics),
Mutamur, Napnyugati mesék
(Occidentale Märchen) und A
Gyurkovics-fiúk (Die Söhne Gyurkovics) reißenden Absatz
fanden. 1894 veröffentlichte er einen Roman Simon Zsuzsa, der wieder außerordentlich gefiel
und innerhalb eines Jahres drei Auflagen erlebte.

		Wie die meisten ungarischen Schriftsteller ständig bei einem
größeren journalistischen Unternehmen thätig sind, wirkt auch Franz
Herczeg auf einem Redaktionsbureau. Das meistverbreitete ungarische
Tageblatt Budapesti Hirlap bringt von
ihm allwöchentlich feuilletonische Arbeiten, Novellen, Skizzen,
Humoresken etc., und jährlich ein- bis zweimal umfangreichere
erzählende Werke. Seit Neujahr redigiert Herczeg ein von ihm ins
Leben gerufenes belletristisches Wochenblatt Uj Idök (Neue Zeiten), das in jedem seiner
Beiträge den Stempel auserlesenen Geschmackes an sich trägt und
sehr verbreitet ist.

		Die Schreibweise Herczegs zeichnet sich vor allem durch große
Natürlichkeit und Frische, den Mangel jeglicher sentimentaler
Affektiertheit aus. In der Form knapp und durchaus kurzweilig, der
Tendenz nach ausnahmslos gesund, üben alle seine Arbeiten durch die
Unmittelbarkeit und Feinheit der Beobachtung, Plastik der
Schilderung und vermöge eines oft mit scharfer Satire gewürzten
gemütvollen Humors einen Reiz aus, dem sich auch das große deutsche
Lesepublikum gewiß nicht wird entziehen können. Seine Werke wurzeln
im Boden der modernen ungarischen Gesellschaft, die er wie wenige
gründlich kennt und fesselnd zu schildern versteht und zu deren
Kenntnis in deutschen Landen auch vorliegendes Bändchen
Herczegscher Novellistik beizutragen berufen ist.

		Budapest, 1895.

		Emil Kumlik. [bookmark: page5]

	
		
		Sumpfblume.

		1.

		»Fünf Minuten vor neun Uhr!«

		Der Herr Professor – oder, wie er sich lieber nennen ließ: der
Herr Rat – blickte nervös nach der Säulenuhr des winkelreichen,
angeblich altdeutschen Zimmers. Sein faltiges kleines
Wucherergesicht nahm einen boshaften Ausdruck an.

		»Fünf Minuten vor neun Uhr!«

		Seine Frau trug auch sonst eine angstvoll-nervöse Miene zur
Schau, als zitterte sie fortwährend vor einem drohenden
Schicksalsschlage. Wie sie aber jetzt mit gefalteten Händen nach
ihrem Manne blickte, glich sie vollends der schmerzhaften
Muttergottes einer Dorfkirche. Nur sah sie ungleich welker aus.

		Ihre Tochter Adele saß in der Fensternische und schaute, ohne
ein Wort zu reden, trotzig-unbeweglich, mit weinerlich verzogenem
Munde nach der Andrássystraße hinaus. In der Stube herrschte jene
gewisse, vielcitierte Ruhe vor dem Sturm.

		Die stumme Familientragödie drehte sich um die schreckliche
Thatsache, daß sich Adelens Bräutigam zum Souper verspätete. Der
Professor wollte, ohne Rücksicht – oder vielmehr eben mit
Rücksicht – auf den unordentlichen jungen Mann, Schlag neun Uhr das
Abendessen auftragen lassen; die Damen dagegen meinten, es könne
dem Nierenbraten nicht schaden, wenn er noch ein wenig in der
Bratröhre bliebe. Eine Weile redeten sie ihrem Tyrannen, allerdings
nur ganz schüchtern, zu, bald jedoch schwiegen sie still, denn sie
sahen, daß er seinen obligaten Wutanfall bekam.

		[bookmark: page6] »Ein
unordentlicher, nachlässiger Mensch! Ein Mensch ohne
Grundsätze!«

		Das galt dem abwesenden Bräutigam. Ein unordentlicher Mensch –
das bildete im Hause Mihályi die schwerste Beschuldigung, die gegen
jemand erhoben werden konnte. Hätte man Adelen gesagt, ihr
Bräutigam sei in freien Stunden ein »Roßkamm«, sie würde es
leichter verwunden haben. Ordnung bis zur Haarspalterei, Ordnung
bis zum Fanatismus – das war's, was man in diesem Hause
verlangte.

		Der Professor spazierte voll wütender Schadenfreude im Zimmer
auf und ab. Er fürchtete geradezu, sein künftiger Schwiegersohn
könnte noch vor neun Uhr zum Abendbrot erscheinen.

		Jetzt war's nicht mehr möglich. Neun Uhr!

		»Das Nachtmahl!« schrie der Tyrann mit furchtbarer Stimme.

		»Aber Papa!« bat Adele.

		»Das Nachtmahl!« kreischte er, einen vernichtenden Blick nach
seiner Frau sendend. Jetzt war er allen Ernstes böse.

		Die Frau nahm ihren Kopf zwischen die Hände und eilte nach der
Küche. Adele drehte aufgeregt und voll Erbitterung das Taschentuch
zwischen den Fingern. Der Professor aber setzte sich zu Tische,
band die Serviette um den Hals und wartete – mit lauerndem Blicke
und vorgestreckter Unterlippe, wie ein hungriger Raubfisch.

		Der Professor, im übrigen ein Gelehrter von großem Ruf, war
mürrisch und zänkisch, auch wenn ihn nicht hungerte. Seine Familie
zitterte vor ihm. Desgleichen seine Gratispatienten auf der Klinik
– diese ebenso vor seinen chirurgischen Mörderwerkzeugen wie vor
seiner unerhörten Grobheit. Nur seine Berufskollegen nahmen ihn
nicht ernst – und die Universitätshörer, jene lockeren Mediziner,
denen es Spaß machte, ihm während des Vortrages Papierkügelchen an
die Nase zu werfen und seine Erklärungen öfter mit schallendem
Gelächter zu begleiten. Ja sie behaupteten sogar, das medizinische
Wissen des großen Gelehrten sei nicht größer als das eines simplen
Dorfbarbiers.

		[bookmark: page7] Einst, in
längst überwundenen Zeitläuften, als man das zur Einrichtung des
neuen Kulturstaates nötige wissenschaftliche Inventar noch
sozusagen mit der Leine zusammenfing, ward auch aus Mihályi, der
eine mit tierischem Fleiße zusammengestellte Sammlung getrockneter
Pflanzenpräparate besaß, eine Berühmtheit gemacht. Dies hinderte
jedoch nicht, daß man auch im Kreise seiner Familie, wo der Glaube
an das Allerweltswissen des Papas ansonsten unerschütterlich fest
stand, das Schnupfenfieber lieber nach den Hausrezepten der
vielerfahrenen Waschfrau kurierte.

		Das Abendbrot wurde also aufgetragen.

		Die Damen thaten demselben kaum ein wenig Bescheid, der
Professor dagegen stürzte sich mit wahrem Wolfsappetit auf die
Schüsseln und würzte die einzelnen Gänge mit Bemerkungen, die auf
ebenso großes Sachverständnis wie auf eine tüchtige Portion Bosheit
folgern ließen. Wenn er auch von der medizinischen Chemie nicht
viel verstand, die Küchenchemie war von jeher sein Berufsgebiet
gewesen.

		Als das Dessert an die Reihe kam, blieb draußen unterm Fenster
ein im Galopp angefahrener Mietwagen stehen. Zwei Minuten später
trat der Bräutigam, Johann Jurisics, in die Stube.

		Es war ein breitschultriger junger Mann von hohem Wuchs und
vornehmer Haltung. Voll heiterer Ruhe betrat er das Zimmer,
verneigte sich mit leichter Eleganz vor den Alten und führte die
Hand seiner ein wenig widerstrebenden Braut lächelnd an die
Lippen.

		Sein fragender Gesichtsausdruck galt dem geröteten Antlitze des
Mädchens. Als sein Blick die Reste des Soupers streifte und dann
dem wutsprühenden Augenpaar des Professors begegnete, verstand er
mit einemmale, was vorgefallen. Auf seinem gebräunten Gesicht
erschien ein leichtes Lächeln, gemischt aus einem Tropfen Ironie
und viel aufrichtiger Heiterkeit.

		»Verzeihung wegen des Verspätens,« sagte er mit nachlässiger
Höflichkeit. »Ich traf einen lieben Bekannten, mit dem ich mich ein
wenig verplauderte –«

		[bookmark: page8] Ein wenig
verplaudert – das war seine ganze Entschuldigung!

		Adele senkte betrübt das Köpfchen, der Professor aber zog seinen
eckigen Schädel zwischen die Schultern, wie ein sprungbereiter
Wolf. Er blieb indes stumm. Dieses junge Herrchen, das eigentlich
nichts wußte und in der Welt nichts vorstellte, trug ein so
sicheres, wohlgemessenes Benehmen zur Schau, daß es selbst dem
berühmten Professor imponierte.

		Adele sandte später einen flehenden Blick nach ihrer Mutter.
Dieser Blick wollte sagen: Geben wir ihm nicht vielleicht doch ein
Abendessen?

		Die Mama verstand es und schaute verstohlen nach ihrem Gatten.
Dieser stützte sein Kinn in die Hand und stierte nunmehr wie ein
gesättigter Hecht vor sich hin. Er war mit der Verdauung
beschäftigt und da war's wieder gefährlich, ihn zu reizen.

		Adele fühlte sich schließlich gedrängt, diese nervöse Ruhepause
zu unterbrechen.

		»Im Frack?« so fragte sie mit ängstlicher Stimme ihren
Bräutigam.

		»Ich beabsichtige in den Klub zu gehen. Es ist heute Nachts
droben etwas los.«

		Der Professor ließ ein leises Entrüstungsgrunzen hören, das zu
sagen schien: »Seht einmal! Diese junge Null kann erst mit dem
Gelde meiner Tochter zu einer Ziffer werden und geht doch in den
Klub soupieren! Speist dort Hasenbraten, Hummer, trinkt dazu
Burgunder, vielleicht sogar Champagner – «

		Der Professor vergaß in diesem Augenblicke, daß er seine Tochter
gerade deshalb mit dieser Null verlobt hatte, weil diese
Null im Klub zu soupieren pflegte.

		Er brummte noch etwas, stand sodann auf und legte sich auf den
Diwan des Speisezimmers.

		Ein wenig wälzte er sich dort noch herum, dann fiel er in tiefen
Schlaf. Auch das gehörte zur Hausordnung. Aus
Gesundheitsrücksichten pflegte er sich nämlich erst zwei Stunden
nach dem Abendessen zu Bette zu begeben, bis dahin aber mit offenem
[bookmark: page9] Munde auf dem
Diwan zu schnarchen, Er behauptete, daß er um diese Zeit nie
schlafe, sondern aufmerksam dem Gespräche der Übrigen zuhöre. Daher
forderte er auch strengstens, daß alles im Zimmer bleibe.

		Frau Mihályi machte sich geräuschlos um den Tisch zu schaffen,
das Brautpaar zog sich in die Fensternische zurück. Jurisics machte
eine Weile den Versuch, irgendein gleichgültiges Gespräch zu
beginnen, sein Bestreben scheiterte jedoch an dem Schweigen des
Mädchens. Adele lehnte den Kopf zurück und starrte mit fest
geschlossenem Munde und halb gesenkten Lidern vor sich hin.

		Jurisics fühlte instinktiv, daß sich des Mädchens Gedanken mit
ihm beschäftigten und daß diese Gedanken voll Bitterkeit waren.

		»Sind Sie mir böse?« fragte er plötzlich und erfaßte die Hand
seiner Braut.

		Das Mädchen schüttelte den Kopf und faltete fröstelnd die Hände
über der Brust.

		»Was fehlt Ihnen sonst?«

		»Nichts!« war die geflüsterte Antwort.

		»Daß ich mich um einige Minuten verspätete? Sagen Sie, lohnt es
der Mühe, darüber zu reden?«

		Adele antwortete mit einem sentimentalen Blicke und versank dann
aufs neue in hartnäckiges Schweigen. Aus ihrem Antlitz war zu
lesen, daß sie sich beleidigt fühlte.

		Der junge Mann blieb noch etwa eine halbe Stunde in der
überheizten Stube sitzen und lauschte aufmerksam dem Ticken der Uhr
und dem Geschnarche des Alten. Abwechselnd schaute er bald nach
Adelen, bald nach der Mutter. Adele vermied es gänzlich, ihn
anzusehen; auf ihrem Antlitz ruhte der Ausdruck trauernder
Entsagung. Die Mutter dagegen warf, während sie die Servietten
faltete, dem Bräutigam Zornesblicke zu, die ihr Ähnlichkeit mit
einer gereizten Bruthenne verliehen.

		Jurisics biß sich noch eine Weile die Lippen wund, dann erhob er
sich plötzlich. Eine siedendheiße Blutwelle war ihm vom Herzen zu
Kopfe gestiegen. – Es hätte ihm unsagbar wohl gethan, [bookmark: page10] das Spiegelglas
des Fensters mit einem Faustschlage zertrümmern zu können, um der
kalten Winterluft Einlaß zu verschaffen in die unausstehlich
spießbürgerliche Schwüle dieser Stube.

		»Gehen Sie schon fort?« fragte das Mädchen, sich ebenfalls
erhebend.

		»Ja!«

		Die Braut hielt ihn nicht zurück. Als sie auf ihn zutrat, um
sich zu verabschieden, sagte er plötzlich: »Adele, begleiten Sie
mich auf einen Augenblick nach dem Vorzimmer!«

		Das Mädchen zögerte.

		»Kommen Sie, ich bitte!«

		Die Bitte klang bestimmt, wie ein Befehl. Die Mama warf einen
erschreckten Bruthennenblick auf das Mädchen, doch Adele beruhigte
die besorgte Mutter damit, daß sie ein gestricktes Umhängtuch um
die Schultern nahm.

		»Haben Sie mir etwas zu sagen?« fragte sie verlegen, als sie
einander draußen gegenüberstanden.

		»Ich wünsche, mit Ihnen ins reine zu kommen. – Haben Sie an mir
etwas auszusetzen? Sprechen Sie, was ist es? So kann es nicht
weiter gehen. – Ich sehe nur, daß Sie mich bald voll Kälte, bald
geradezu feindselig behandeln. Weshalb? Ich habe davon keine
Ahnung. Manchmal glaube ich es zu erraten, Gewisses jedoch kann ich
niemals erfahren, denn Sie sagen es mir nicht um alles in der Welt
–«

		Anfangs sprach er ruhig und leise, um drinnen im Zimmer nicht
gehört zu werden, bald jedoch vergaß er sich und fuhr mit erhobener
Stimme fort: »Sie haben mir in Ihrem Hause eine fast erniedrigende
Rolle zugedacht, während Sie doch wissen könnten, daß ich zu einer
solchen kein Talent besitze. Seit neuerer Zeit konnte ich erfahren,
daß mich Ihr Vater mit seinem Hasse beehrt. Die Ursache ist mir
unbekannt, doch muß ich jedesmal sehen, daß schon mein bloßes
Erscheinen genügt, ihn zu verstimmen –«

		Hier fiel ihm das Mädchen ins Wort: »Sie irren – Papa [bookmark: page11] ist kein junger
Mann mehr und hat seine Eigenheiten, die man respektieren muß!«

		(Das bildete so die konstitutionelle Formel, mit der die Damen
vom Hause Mihályi jede Laune des Alten zu legalisieren pflegten:
Papa ist kein junger Mann mehr –)

		Jurisics zuckte die Achseln.

		»Ich würde die Extravaganzen des alten Herrn nicht allzu ernst
nehmen, wenn ich wüßte, daß ich auf Sie zählen kann. Doch ich
befinde mich diesbetreffend in voller Ungewißheit. Ich ahne nur,
daß Sie mich nicht lieben.«

		Das Gesicht des Mädchens verriet tiefe Kränkung. Der junge Mann
fuhr fort: »Es ist übrigens möglich, daß wir beide über der Liebe
verschiedene Begriffe hegen. Einem Wesen, das ich liebe, vermag ich
selbst einen Mord zu verzeihen, geschweige denn einen unbedeutenden
Formfehler. Nein, Adele, Sie lieben mich nicht! Warum sind Sie
nicht aufrichtig? Wir müssen miteinander unbedingt ins reine
kommen. Es kann die Zeit nahen, wo ich von Ihnen fordern werde, daß
Sie zwischen Ihren Eltern und mir die Wahl treffen. Kann ich dann
auf Sie zählen? Ich fürchte: nein! Sagen Sie mit einem Wort: Kann
ich auf Sie zählen?«

		Jurisics blickte sie mit wachsender Erregung an. Er fühlte klar,
daß er, der sich Adelen eigentlich nur ihrer Mitgift wegen
genähert, in seiner jetzigen Ereiferung schon viel mehr
Leidenschaft empfinde, als das laue Gemüt des Mädchens zu verstehen
und in sich aufzunehmen vermochte. Dabei wußte er aber, daß das
Mädchen aus Neigung seine Braut geworden.

		Adelens ängstliche Verschlossenheit reizte ihren Bräutigam noch
mehr. Er empfand ein unwiderstehliches Verlangen, die Eisrinde
ihres Herzens zu zertrümmern. Plötzlich riß er sie an sich und
begann sie gewaltsam zu küssen.

		»Sprich – liebst du mich?«

		Das Mädchen wehrte sich entsetzt.

		»János! Was thun Sie?«

		Frau Mihályi, die schon längst befürchtete, Adele würde sich
[bookmark: page12] in dem
ungeheizten Vorzimmer erkälten, öffnete in diesem Augenblick die
Thür.

		»Adele!«

		Jurisics war genötigt, das Mädchen loszulassen.

		»Gute Nacht!« sagte er und reichte seiner Braut die Hand.

		Länger als nötig hielt er die Hand des Mädchens in der seinen;
jenen vielsagenden Händedruck aber, der ihn mit der Vergangenheit
versöhnt und für die Zukunft ermutigt hätte, erwartete er
vergebens.

		Als er sich auf der finsteren Straße befand, ärgerte er sich
innerlich, mußte aber trotzdem lachen. Er fühlte, daß er eine
Blamage erlebt habe. Wie konnte ihm auch nur beifallen, diese
kleine Spießbürgerin so plötzlich im Sturm erobern und gegen ihre
Eltern aufbringen zu wollen?

		Er sann darüber nach, was nach dem Vorgefallenen zu beginnen
wäre. Auf jeden Fall wollte er den bequemsten Weg einschlagen, das
heißt, den Dingen in dem alten Geleise ihren gewohnten Lauf lassen.
Etwas mußte ja daraus werden – wenn auch keine Vermählung.

		Er wollte nach dem Klubhause, und da er auf dem nächsten
Standplatze keinen Mietwagen fand, setzte er seinen Weg zu Fuß
fort.

		Vom äußern Oktogonplatze nach der inneren Stadt zu belebte sich
die ausgestorbene Straße. Er begegnete Gruppen von
Theaterbesuchern, die unter laut geführten kritischen Diskursen aus
der Oper nach Hause eilten.

		Einige hundert Schritte später traf er mit zwei Herren und einer
Dame zusammen. Diese war von kleiner Gestalt, trug einen langen
Mantel und auf dem Kopf ein weißes Spitzentuch. Sie ging mit beiden
Herren Arm in Arm und alle drei schienen in ausgelassener Laune zu
sein, denn sie blieben öfter stehen und lachten laut auf.

		»Sieh da: Jurisics!« rief jetzt der kleinere der beiden
Herren.

		»Guten Abend, Gróthy!« erwiderte Jurisics.

		Die Dame mit dem weißen Spitzentuch hörte auf zu lachen [bookmark: page13] und schaute
neugierig nach Jurisics. Ihr auf den Namen Gróthy hörender
Begleiter aber reichte, als er seinen angerufenen Freund ruhig
weiterschreiten sah, der Dame zum Abschiede die Hand, eilte
Jurisics nach und hing sich in seinen Arm.

		»Servus, Alter! Gut, daß wir uns treffen. Ich erspare mir
dadurch einen Marsch nach dem Stadtwäldchen.«

		»Wer ist das Frauchen?«

		»Eine hübsche Frau, weiter nichts,« erklärte Gróthy. »Nebenbei
die Gattin eines kleinen Beamten. Der Dritte ist ihr Mann.«

		»Machst du der Frau den Hof?«

		»Ach nein! Umgekehrt ist's eher der Fall. Sie und ihr Mann sind
in aller Form in mich verschossen. Ihre Einladungen verfolgen mich
unablässig. Sobald ich aber mit der Frau ein ernstes Wort
reden will, lacht sie mir ins Gesicht und erzählt es ihrem Gatten,
der dann ebenfalls lacht. Ich weiß nicht, was diese Leute von mir
denken! Sie scheinen mich nicht ernst zu nehmen.«

		Der kleine Gróthy war ein wenig böse, jedoch nicht vollends
ärgerlich gestimmt. Der kleine Gróthy führte eigentlich den Namen
»von Szentgróthy«, die Leute seiner intimen Umgebung fanden jedoch,
daß für ihn die Hälfte des Namens eben genüge. In der Stadt kannte
ihn jedes Kind. In seinem kurzschößigen Frack, Smoking oder
Franz-Josefsrocke, den Hals in den hohen Hemdkragen gesteckt, mit
einer Blume im Knopfloch und dem glänzenden Monocle im Auge, war er
überall zu finden, wo die berufsmäßig sich langweilenden Menschen
zusammenzukommen pflegen.

		Er stand im Rufe eines Mannes von gutem Namen und guter
Erziehung, allein man betrachtete ihn wegen seiner kleinen Gestalt
und seiner schmiegsamen Manieren allgemein nur als eine Art
Ersatzmann. Am Kartentisch war er Ersatzpartner, bei Duellen
Ersatzsekundant, bei den Frauen Ersatzhofmacher, bei den Mädchen
Ersatztänzer. Wiewohl er zu all diesen Beschäftigungen ebensoviel,
vielleicht sogar mehr Eignung besaß als viele [bookmark: page14] seiner Freunde, die als
ganze Menschen galten, wußte er sich in allen Fällen soviel
heitere Philosophie zu bewahren, daß er sich von selbst zurückzog,
sobald er merkte, daß die Ankunft des Wirklichen die
Funktion des Ersatzmannes überflüssig machte.

		Was Szentgróthy für Jurisics hegte, war mehr als Freundschaft.
Es glich der Schwärmerei eines Schulmädchens für ihren liebsten
Romanhelden.

		Auf einem Maskenball rettete ihn einst Jurisics vor der
Züchtigung eines eifersüchtigen Gatten oder Anbeters und tags
darauf durchhieb er mit einem Säbelstreich den Skandalknoten, den
Szentgróthy mit ebensovielem Eifer als Ungeschick aus dieser
Affaire geschürzt hatte. Von dieser Stunde an war er für Jurisics
von einer geradezu sentimentalen Anhänglichkeit ergriffen.

		Diese Anhänglichkeit äußerte sich hauptsächlich darin, daß
Gröthy täglich ein paar Stunden auf dem bequemen Diwan der
Garçonwohnung seines Freundes liegend zubrachte, die Liqueure
Jurisics' austrank und dessen Cigaretten verrauchte. Als Entgelt
pflegte er Jurisics mit wappengeschmückten Tabatieres zu versehen,
verkündete laut und offen, daß er Jurisics für den ersten Kavalier
des Landes halte, und erklärte den Geschmack derjenigen Frau für
»mindestens unverständlich«, die sich in seinen Freund nicht auf
den ersten Blick sterblich verliebte.

		Jurisics liebte nach seiner Art den anhänglichen Freund wieder.
Da er längst wußte, daß Szentgróthy an Leichtsinn selbst ihn
übertrifft und trotz großer Revenüen oft mit verzweifelten
Geldverlegenheiten zu kämpfen hat, begann er über ihn eine Art
Vormundschaft auszuüben. Mehrmals schon hatte er seinen eigenen
Geldvorrat und Kredit in Anspruch genommen, um »das Kind«, wie er
Szentgróthy nannte, aus den Klauen der Gläubiger zu befreien.

		Die beiden Freunde setzten jetzt Arm in Arm ihren Weg fort.

		»Gehen wir irgendwohin, Jancsi!« beantragte Szentgróthy.

		Irgendwohin – das bedeutete soviel wie: in ein Orpheum.

		»Ich habe Hunger und gehe in den Klub.«

		[bookmark: page15] »Wird
die Schlacht heute fortgesetzt?« erkundigte sich Szentgróthy voll
Interesse.

		Er meinte damit die Hazardpartieen, welche zu Ehren eines aus
der Provinz angekommenen Magnaten seit einer Woche auf der
Tagesordnung standen.

		»Ich schulde Revanche,« erwiderte Jurisics ganz
gleichgültig.

		Eine Weile schritten sie stumm nebeneinander dahin, bis
Szentgróthy ein neues Thema einfiel.

		»Apropos – warum hast du sie heute so früh
verlassen?«

		(Damit meinte er allemal die Familie Mihályi.)

		»Ich habe ihre Gesellschaft neuerdings auf einige Zeit gründlich
satt bekommen,« sagte Jurisics verdrießlich. »Sie waren wieder
einmal unausstehlich.«

		»Auch Adele?«

		»Sie, samt den Alten. Adele warf mir Vorwurfsblicke zu, wie das
sterbende Reh dem Jäger – um keinen andern Vergleich zu gebrauchen.
Ich habe natürlich keine Ahnung, weshalb.«

		»Wahrscheinlich hat man dich verklatscht.«

		»Daran dachte ich auch schon. Vielleicht haben sie erfahren, daß
ich wieder spiele. Um den Alten würde ich mich übrigens wenig
kümmern. Ein galliger Narr, mit dem ich mich nicht vertragen
könnte, auch wenn ich nicht spielte. Ein Schwiegersohn aus Fleisch
und Blut ist nichts für ihn; er braucht einen Automaten, zu dessen
Uhrwerk er den Schlüssel in der Tasche trägt. Einen Automaten, der
auf die Sekunde gerichtet ist, der kommt und geht, mit dem Kopfe
nickt, den Wein mit Wasser gemengt trinkt und Adelchen die Hand
küßt. Und du weißt doch, daß ich keinen Funken Talent zu einem
Automaten besitze!«

		»Ich sehe voraus, wie du sie eines Tages im Stich lassen
wirst.«

		Jurisics lächelte verbittert.

		»Umgekehrt: sie werden mir den Laufpaß geben.«

		Szentgróthy blieb betroffen stehen.

		»Was ist dir?«

		[bookmark: page16] »Nichts.
Wenn diese Verlobung zurückgeht, bin ich verloren. – Du kennst
meine Lebensweise. Mein Vater ist Magnatenhausmitglied, Besitzer
zahlreicher Orden und vielfacher »Etcetera«, sein Vermögen aber hat
in der inneren Rocktasche Platz. Als Bankdirektor (ich glaube, das
ist er) erhält er zwar ein tüchtiges Honorar, doch ist es uns, mir
und ihm, gerade groß genug; wir bringen es jeden Monat bis auf den
letzten Heller durch. Ich habe außerdem noch einen Haufen Schulden.
Nicht viel, insgesamt etwa dreißig- bis vierzigtausend Gulden –
eine Last, die ich als Bräutigam der reichen Mihályi spielend
leicht ertragen kann. Wie aber, wenn die Verlobung heute oder
morgen zurückgeht? Du kennst ja meine Juden!«

		Ihre Schritte verlangsamten sich immer mehr. Jetzt blieben sie
auf dem Asphalt stehen.

		»Ein Zustand zum Närrischwerden!« murmelte Szentgróthy.

		»Auf ihre Eltern kann ich nicht mehr zählen,« fuhr Jurisics
fort. »Anfangs imponierte ihnen der Name meines Vaters, doch jetzt
hat auch der schon seine Wirkung verloren; sie sind zu sehr daran
gewöhnt. Der alte Mihályi haßt mich. Wenn ihn nicht die Furcht vor
dem Skandal daran hinderte, er wäre imstande, mir morgen die Thür
seines Hauses vor der Nase zuzuschlagen. Ich glaube, er sucht nur
nach einem eklatanten Belastungsbeweis wider mich, dann wird er
sich auch mit dem Skandal abzufinden wissen.«

		»Und gegen einen jungen Mann von Blut und Rasse ist's doch so
leicht, einen solchen Beweis zu finden,« warf Szentgróthy
dazwischen.

		»Eine Hoffnung bleibt mir noch: das Mädchen. Kann ich sie
gewinnen, ganz für mich gewinnen, dann rede ich leicht mit den
Alten –«

		Szentgróthy tippte sich triumphierend auf die Stirn.

		»Freilich, da haben wir's! Das Mädchen!«

		Dann ergriff er plötzlich den Arm seines Freundes Jurisics.

		»Liebst du sie?«

		[bookmark: page17] Jurisics
brach in ein leises Gelächter aus.

		»Du hast mitunter so einfältige Fragen!«

		Szentgróthy stimmte in das Lachen seines Freundes ein.

		»Nichts für ungut! Ich meine ja nur, wie man dergleichen im
neunzehnten Jahrhundert eben zu meinen pflegt. Im übrigen ist sie
ja recht hübsch und in ihrem Benehmen liegt eine frostige
Verschlossenheit, die mich an gefrorenen Champagner gemahnt –«

		»Du willst vielleicht sagen: gefrorene Limonade.«

		»Ich fragte dich, ob du sie liebst, weil zum Verrücktmachen
eines Weibes nach alten Erfahrungen als sicherstes Mittel gilt,
sich erst selbst von ihm den Kopf verdrehen zu lassen. Kaltes Blut
hat in solchen Fällen gar keinen Wert. Das thut erst dann seine
Wirkung, wenn das Beibehalten der eroberten Position in Frage
kommt. Die Revolutionäre sind allesamt Sanguiniker, die Imperatoren
dagegen Phlegmatiker gewesen.«

		»Welch überraschende Beobachtungen du hast!« bemerkte Jurisics
mit leisem Spott. »Ich muß übrigens gestehen, daß mir das Mädchen
keineswegs antipathisch ist. Sie ist hübsch, sanft und egoistisch.
Es wird einmal eine gute kleine Frau aus ihr, die ihren Gatten in
den engen Kreis ihrer Selbstsucht mit sich zieht und deren Wünsche
über die Mauern der Küche und der Kinderstube nicht
hinausreichen.«

		»Also wirklich nur Limonade?«

		»Etwas dergleichen. Jedenfalls aber gut genug für mich. Den
Champagner kann man sich ja außer dem Hause holen!«

		Langsamen Schrittes setzten sie ihren Weg fort. Szentgróthy sah
zerstreut auf seine Uhr.

		»Nicht einmal nach Elf! Deine Partie beginnt ohnehin erst nach
Zwei, wir könnten also noch irgendwohin gehen. Komm doch, Jancsi!
Zum Beispiel zur ›Lachtaube‹ – Ein paar hübsche Mädel giebt's dort
immer unter den Sängerinnen. Auch pflegt Jessi hinzukommen –«

		[bookmark: page18]
»Sängerinnen nachzulaufen? Das fehlte mir jetzt gerade noch!«
bemerkte Jurisics.

		»Du hast recht – besser, ich gehe allein. Nach Mitternacht
treffen wir uns droben im Klub. Du hast Jessi noch nie gesehen,
nicht wahr?«

		Sie reichten einander an der Straßenkreuzung die Hand.

		»Wer ist denn diese Dame mit dem Rattlernamen?« fragte noch
Jurisics.

		Szentgróthy ließ ein leises Pfeifen hören.

		»Du hast noch nichts von ihr gehört? Das läßt sich nicht so im
Handumdrehen erzählen. – Sie ist ein Blumenmädchen –«

		»Jetzt weiß ich alles.«

		»Nichts weißt du! Jessi ist ein wunderliches, rätselhaftes
Wesen. Vor etwa zwei Monaten ist sie in der Hauptstadt aufgetaucht.
Niemand weiß, woher sie kam. Plötzlich sah man sie mit einem
langhenkligen Blumenkorb im Arm die rauchigen Orpheumsäle
durchschreiten, ihre schöne Gestalt schwingen und die blendend
weißen Zähne zeigen. Gefällt ihr jemand, so steckt sie ihm eine
Blume ins Knopfloch. Geld verlangt sie nicht dafür. Banknoten nimmt
sie an, Kleingeld weist sie zurück. Du weißt, ich bin kein naiver
Junge, doch muß ich gestehen, sie macht auch auf mich den Eindruck,
als wäre sie eine Fürstin, die aus purer Sucht nach Abenteuern die
Spelunken besucht. Haltung, Toilette sind die einer Fürstin. Das
Wunderbarste vergaß ich zu erwähnen: Jessi ist unnahbar!«

		»Selbst für dich?« fragte Jurisics mit leiser Malice.

		»Für jedermann. Und die gesamte junge Herrenwelt stellt ihr
unausgesetzt nach –«

		»Morgen wollen wir hierüber weiter sprechen,« sagte Jurisics,
den der Wortschwall seines Freundes zu langweilen begann. [bookmark: page19]

		 

		2.

		Szentgróthy nahm seinen Weg zur »Lachtaube«, Jurisics aber bog,
um das Boulevard zu vermeiden, in eine enge Seitengasse ein.
Dieselbe ist tagsüber ausgestorben, nachts glänzend beleuchtet und
von lärmendem Frohsinn erfüllt. Kaffeehäuser, Tanzsäle an allen
Ecken und Enden. Zu den fortwährend aufgerissenen und wieder
zugeschlagenen Glasthüren dringt Cymbalspiel und übermütiges
Gejauchze heraus.

		Eben als Jurisics die rote Lampe einer solchen rauch- und
lärmerfüllten Kneipe passiert hatte, vernahm er hinter seinem
Rücken das Geklirr einer Glastafel und einen wutvollen Schrei,
worauf ein menschlicher Körper auf das Pflaster des Trottoirs
fiel.

		»Den Burschen hat man tüchtig vor die Thür gelegt,« –
konstatierte Jurisics, ohne sich auch nur umzusehen; er besaß für
derlei Scenen zu abgehärtete Nerven.

		Dann vernahm er leichte Laufschritte und ein leises
Kleiderrauschen, worauf alsbald jemand, ohne jede Einleitung einer
so vertraulichen Annäherung, seinen Arm ergriff und sich
dareinhängte. Eine nach Veilchen duftende, vom Laufen keuchende,
schlanke weibliche Gestalt schritt eine Weile in taktmäßigem Tempo
stumm neben ihm dahin.

		Jurisics wollte sie im ersten Augenblick instinktiv von sich
abschütteln, es fiel ihm jedoch plötzlich Jessi ein und, ohne zu
wissen warum, nickte er ihr bejahend zu. Es mußte Jessi sein, von
der Szentgróthy so viel gesprochen.

		»Das trifft sich ja wie in den Märchen,« dachte er bei sich.

		Die Zähne des Mädchens blinkten hell wie Elfenbein, als es da so
fröhlich lächelte. Trotz der empfindlichen Kälte ging sie barhaupt.
Um ihren Hals schmiegte sich ein weißer feiner Pelzkragen, in der
behandschuhten Rechten trug sie einen kleinen langhenkligen
Korb.

		Eine kurze Weile später bekam Jurisics, der in den kleinen
Geheimnissen des großstädtischen Nachtlebens genügend Bescheid
[bookmark: page20] wußte, eine
Ahnung davon, welchem Zufalle er die Bekanntschaft des Mädchens zu
verdanken hatte. Ein Polizeibeamter folgte ihnen auf dem Fuße. Als
sich der junge Mann endlich ungeduldig und energisch erhobenen
Hauptes gegen den Verfolger umwandte, bog dieser nach kurzem
Zaudern in eine Seitengasse ein und ließ das Paar unbehelligt.

		»Hat er Sie verfolgt?« fragte Jurisics das Mädchen.

		»O, dieser Csámpor ist mir schon seit Wochen auf der Ferse. Ich
kann nirgends mehr hingehen, ohne daß er mir sein abscheuliches
Gesicht aufdrängt. Seit er eingesehen hat, daß er mit guten Worten
nichts ausrichtet, sucht er mich durch seine Amtsgewalt
einzuschüchtern.«

		»Warum streichen Sie auch um diese Zeit allein umher?« fragte
Jurisics.

		»Ich hatte ja wie gewöhnlich Fritzi bei mir. Kaum hatten wir uns
aber im Kaffeehause niedergelassen, als sich plötzlich einige
Kellner auf Fritzi stürzten, ihm die Taschen durchsuchten, daraus
ein Dutzend schlechte Löffel nahmen, die er, während er der
Kassiererin hofierte, aus der Kredenz entlehnt hatte, und ihn dann
zur Thür hinauswarfen.«

		»Ich hörte ihn plumpsen, als ich vorüber kam,« sagte
Jurisics.

		»Ein guter Bursche, dieser Fritzi, schade nur, daß er sich das
Stehlen nicht abgewöhnen kann. Aus der Garderobe der ›Lachtaube‹
hat man ihn deshalb weggejagt.«

		Sie erzählte all das in einem so gleichgültigen Tone, als sei
etwa davon die Rede, daß jemand das Tabakrauchen nicht lassen
könne.

		Das also war die »Fürstin« des Herrn von Szentgróthy!

		»Ist Fritzi Ihr Liebhaber?« forschte Jurisics weiter.

		Das Mädchen brach in ein leises, klangvolles Lachen aus. Sie
fand den Einfall des jungen Mannes, anstatt ihm darob zu zürnen,
sehr erheiternd.

		»Fritzi wird nicht wenig stolz sein, wenn ich ihm Ihre Frage
mitteile!«

		[bookmark: page21] »Jetzt
näherte sich ihnen eine hinkende Gestalt mit einem zum Claque
zerquetschten Cylinderhut unter dem Arm, das Taschentuch auf das
Auge gedrückt.

		Das Mädchen blieb stehen.

		»Hat man dir sehr wehe gethan, Fritzi?« fragte sie
weichherzig.

		»Die Schufte! Meinen Hut haben sie mir kaput gemacht!«

		»Ich wette, du tauschest ihn dir noch diese Nacht für einen
neuen ein!«

		»Soll ich Sie nach Hause begleiten?« fragte der
Hinausgeworfene.

		»Nicht nötig. Dieser Herr begleitet mich.«

		Fritzi grüßte mit unterwürfiger Vertraulichkeit und wollte sich
entfernen, als ihn das Mädchen nochmals anrief, dann zwischen ihren
Blumen zu suchen begann und ihm schließlich eine Banknote
zuwarf.

		Nun nahm sie wieder den Arm von Adelens Bräutigam und sagte voll
unternehmender Heiterkeit: »Ich habe noch keine Lust, nach Hause zu
gehen. Wenn Sie wollen, besuchen wir zusammen noch irgend ein
Vergnügungslokal.«

		Jurisics hatte jedoch an dem Straßenabenteuer gerade genug und
erwiderte daher mit spöttischer Höflichkeit: »Ich bin unglücklich,
Ihre geistreiche Gesellschaft nicht länger genießen zu können –
doch man erwartet mich –«

		»Ihre Frau?«

		»Erraten!«

		»Dachte ich's doch gleich, daß Sie verheiratet sind! Unsere Wege
trennen sich daher, obgleich Sie ein vornehmer hauptstädtischer
Herr sind. – Ist Ihre Frau hübsch?«

		Jurisics fand die Wißbegierde von Szentgróthys »Fürstin« ein
wenig unverschämt. Bevor er jedoch eine gebührende Antwort fand,
sprach das Mädchen schon von etwas anderem.

		»Könnte ich jetzt nur gleich einen Fiaker finden!« sagte
sie.

		In der Nähe befand sich ein Mietwagen-Standplatz. Jurisics pfiff
einen Kutscher samt Droschke heran, Jessi faßte den [bookmark: page22] Rand ihres Kleides, stieg
ein und reichte Jurisics aus dem Wagenfenster einen kleinen
Gegenstand.

		»Thun Sie es ins Knopfloch,« sagte sie. »Es ist für Ihre Frau.
Gute Nacht!«

		Es war ein kleiner Veilchenstrauß.

		 

		3.

		Szentgróthy blieb einige Tage unsichtbar, dann erschien er eines
Mittags plötzlich wieder bei seinem Freunde. Während der Diener das
Haar Jurisics' mit zwei Elfenbeinbürsten bearbeitete, schritt
Szentgróthy in dem kleinen Salon zerstreut auf und ab, besichtigte
der Reihe nach die schon hundertmal gesehenen Photographien, nahm
schließlich einen Buldoggrevolver von der Wand, stellte sich in
ritterliche Positur und zielte auf sein Spiegelbild.

		»Höre,« sagte Jurisics, »unlängst wurde ich mit deiner Jessi
bekannt. Ich glaube, sie war es.«

		Er beschrieb ihr Äußeres.

		»Freilich war sie's,« antwortete Szentgróthy. – »Nun, wie
gefällt sie dir?«

		»Hm! Recht hübsch, doch nicht ein bißchen sensationell.«

		»Auf den ersten Blick macht auch wirkliche Schönheit keinen
sensationellen Eindruck. Warte nur, bis du sie ein zweites Mal
siehst!«

		»Das eine Debüt deiner ›Fürstin‹ genügt mir vollauf. Mit ihrem
zurückhaltenden Benehmen ist's übrigens nicht weit her. Ohne nach
meinem Namen zu fragen, wollte sie mich nach ihren
Vergnügungslokalen mitnehmen.«

		»Sie schlendert die ganze Nacht in der Stadt umher und geht
nicht gern allein, sondern muß immer einen Begleiter haben, bald
einen Taschendieb, bald einen hochgeborenen Herrn. Ohne sonderlich
wählerisch zu sein, entledigt sie sich eines zudringlich gewordenen
Kavaliers, um sich an der nächsten Straßenecke einen anderen zu
holen.«

		[bookmark: page23] Weiter
sprachen sie nichts über Jessi, und Jurisics gedachte ihrer auch
nicht mehr.

		Nach Tisch besuchte er seine Braut, und da er den Professor
nicht zu Hause traf, unterhielt er sich mit den Damen ziemlich gut.
Adele hatte, wie man zu sagen pflegt, einen guten Tag, und als die
Mittagssonne Mutter, Tochter und Bräutigam auf eine halbe Stunde
unter die Spaziergänger der Andrássystraße lockte, bot das Mädchen
mit dem kältegeröteten Antlitz und dem ausnahmsweise gutsitzenden
Pelzkostüm eine auffallend hübsche Erscheinung. Es freute sie
augenscheinlich, daß sich die Spaziergänger neugierig nach ihr
umwandten, und stolz schmiegte sie sich an den Arm ihres um zwei
Köpfe höheren Bräutigams.

		Beim Abendessen war auch der Professor leidlich guter Laune. Er
kam von einem Ministerdiner und stak vom Scheitel bis zur Sohle in
ungarischer Gala. Man hatte sein »weltbekanntes« Wissen in einem
Trinkspruch verherrlicht, was ihn noch jetzt so friedfertig
erscheinen ließ, daß er die Damen wegen ihres
Nachmittagsspazierganges gar nicht auszankte; ja, als Jurisics der
Meinung Ausdruck gab, daß bei Besetzung der erledigten
Mitgliederstellen im Magnatenhause eine verdienstvolle Kapazität,
gleich Professor Mihályi, kaum übergangen werden könne, da war der
alte Herr ausnahmsweise mit seinem künftigen Schwiegersohn gleicher
Meinung.

		Beim Abschied hielt Adele ihrem Bräutigam aus eigenem Antrieb
die Wange zum Kusse hin.

		Dieser flüchtige Kuß, mit dem er das kühle Antlitz des Mädchens
berührte, erfüllte ihn mit Beruhigung. In der letzten Zeit quälten
ihn gar zu oft bange Zweifel. Die Zukunft lag so ungewiß vor ihm,
seine gegenwärtige Existenz, die verschwenderische Lebensweise bei
beschränkten Geldmitteln, erschien ihm oft als eine Art
Abenteurerlebens. Jetzt fühlte er wieder einigermaßen sicheren
Boden unter den Füßen.

		In diesem Augenblicke des Insichkehrens beschloß er sogar, nicht
wieder in den Klub spielen zu gehen. Er wollte vorerst eine Schale
Thee trinken, dann sich nach Haus und zu Bette begeben. [bookmark: page24] Er betrat ein
feines Café.

		Es waren viele Gäste dort, zumeist Offiziere und alte Herren,
ferner eine aus elegant gekleideten Provinzdamen und überlauten
Herren bestehende größere Gesellschaft, die sich an mehreren
zusammengerückten Marmortischen ziemlich geräuschvoll
vergnügte.

		Jurisics zog sich in eine entfernte Nische zurück und vertiefte
sich auf dem bequemen Plüschdiwan in die Abendblätter.

		Plötzlich blickte er empor und sah wieder Jessi vor sich. Sie
ging, mit dem Blumenkorb in der Hand, zwischen den Gästen
umher.

		Das Mädchen war rein durch Zufall hierher gelangt. Von der
dunklen Straße durch die Spiegelfenster blickend, ließ sie sich von
den vielfach reflektierten elektrischen Lichtern, gleich einem
Nachtfalter, hereinlocken. Nachlässig spazierte sie zwischen den
Marmortischen hin und her, ohne sich um das Aufsehen zu kümmern,
das ihr Erscheinen unter den Damen verursachte. Diese schauten sie
bewundernd, die jüngeren unter ihnen geradezu mit Entzücken an.
Selbst die Kassiererin wandte kein Auge von ihr.

		Sie war sehr schön. Herrlich, groß und kernig, wie ein weißer
Schwan. Mit dem ein wenig nach vorn geneigten Halse und der
emporgehobenen Handfläche, darin sie den Blumenkorb trug, gemahnte
sie auch an die edle Plastik jener wassertragenden Mädchen, wie sie
auf antiken Gemmen zu sehen sind.

		Einem alten Herrn, der ihr freundlich lächelnd zunickte, steckte
sie eine Blume ins Knopfloch, einem jungen Dandy dagegen, der sie
mit einem »Pst!« an sich rief, kehrte sie sofort den Rücken. Ein
rotbackiger älterer Bengel, der in Gesellschaft eines Schauspielers
– oder vielleicht war's ein Weltgeistlicher – an einem mit
geleerten Flaschen vollgestellten Tische lümmelte, fuhr in dem
Momente, als sie sich näherte, aus dem Halbschlummer und wollte sie
mit aller Gewalt umarmen. Das Mädchen wehrte sich eine Weile ruhig
und ohne Aufsehen; als es nichts half, berührte sie die Schulter
eines am Nebentisch sitzenden Offiziers.

		»Helfen Sie mir, ich bitte!«

		Während sich der Offizier mit dem berauschten Individuum [bookmark: page25] herumstritt,
hatte Jessi aus ihrem Korbe bereits einen Veilchenstrauß entnommen
und trat nun damit auf die Ecknische zu, wo sie denselben im
Knopfloche Jurisics' befestigte, während ihr voller Arm unbemerkt
die Wange des jungen Mannes streifte.

		»Erkennen Sie mich?« fragte sie lächelnd.

		»Gewiß! Was thun Sie hier?«

		»Ich wünschte heute keine Musik zu hören, da mich der Kopf
schmerzt.«

		Ohne seine Erlaubnis abzuwarten, setzte sich Jessi dem jungen
Manne gegenüber und während sie mit ihren großen grauen Augen
Jurisics neugierig musterte, zog sie die langen Handschuhe von den
Fingern. Sic trug tadellos neue, feine Handschuhe. An ihrer
wohlgepflegten Hand funkelte ein Brillant. Unter dem aufgeknöpften
Jäckchen war das Kleid zu sehen: eine schwarze Spitzentaille von
prächtigem Schnitt. Was sie heute am Körper trug, war sicherlich
von höherem Wert, als ihr der Blumenhandel ein ganzes Jahr hindurch
einbrachte.

		Sie bestellte ein Glas Milch, rührte darin stumm mit dem Löffel
und blickte inzwischen zerstreut auf die Bilder eines
Witzblattes.

		Jurisics hatte unterdessen Zeit, sie zu betrachten. Unter den
halbgeschlossenen Lidern schien sein trunkenes Auge die
lebensfrische Gestalt förmlich aufsaugen zu wollen. Er sah sie aus
dem Halbprofil und fand gar bald, daß er nie im Leben unter der
Wirkung so mächtiger individueller Reize gestanden, wie jetzt,
angesichts dieses ernsten Mädchenkopfes mit den Seidenwimpern, dem
vollen Kinn und dem süßen Munde. Szentgróthy hatte recht: Das
Mädchen machte ihn heute, da er sie zum zweitenmal sah, durch all
die viele Schönheit geradezu schwindeln. Hierzu kam noch der feine
Veilchenduft, welcher ihren Kleidern entströmte.

		Erst jetzt bemerkte er, daß ihn Jessi ebenfalls mit großen,
neugierigen Augen betrachtete.

		»Sie haben gar keine Frau,« begann sie plötzlich ohne jede
[bookmark: page26] Einleitung,
als wollte sie das unlängst auf der Straße geführte Gespräch
fortsetzen.

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ich weiß auch, daß Sie Jurisics heißen. Gróthy hat es mir
mitgeteilt. Gróthy hat mir viel von Ihnen erzählt – er spricht
immer von Ihnen. Könnte man ihm glauben, so wären Sie gar kein
Mensch, sondern irgend ein Halbgott. Apropos! Gróthy behauptet
auch, ich würde mich närrisch in Sie verlieben. Gróthy spricht
manchmal viel Unsinn zusammen –«

		»Nicht nur manchmal, sondern immer.«

		Und lange Zeit sprachen sie noch über Szentgróthy. Ein anderer
Gesprächsstoff wollte ihnen nicht über die Lippen.

		Jener bezechte Herr, der Jessi vorhin umarmen wollte, näherte
sich jetzt, gestützt auf den Arm seines glattrasierten Freundes,
wankenden Schrittes ihrem Tische. Er richtete an Jurisics eine
längere Rede, deren kurzer Sinn der Ausdruck des herzlichen
Bedauerns über die Ungezogenheit von vorhin sein mochte. Dann
wollte er Jurisics' Hand erfassen und ließ sich samt dem
glattrasierten Herrn auf dem roten Diwan nieder.

		Jurisics erhob sich und warf dem Mädchen einen stummen,
fragenden Blick zu.

		»Ja, gehen wir,« sagte Jessi, indem sie ihre Handschuhe vom
Tische nahm.

		»Wohin soll ich Sie bringen?« fragte er, als sie das Lokal
verlassen hatten.

		»Nur bis zum nächsten Mietwagen. Ich habe Kopfschmerz und will
nach Hause.«

		»Wünschen Sie meine Begleitung?

		»Nein, unmöglich!«

		»Warum nicht?«

		Jessi lachte.

		»Niemand von den Herren weiß, wo ich wohne, also brauchen Sie es
auch nicht zu wissen.«

		[bookmark: page27] »Nicht
schlecht! Fürchten Sie vielleicht, ich würde Sie besuchen?«

		Das Mädchen antwortete nicht, sondern reichte ihm die Hand und
stieg in den Wagen. –

		Jurisics träumte diese Nacht von Jessi. Er ruhte auf wirbelnden
Wolken und hielt Jessi, die sich liebestrunken an ihn schmiegte, in
seinen Armen. Als er am Morgen erwachte, meinte er ihre warmen
Küsse noch auf den Lippen zu spüren.

		»Zum Teufel!« murmelte er nachdenklich. »Ich möchte nicht, daß
mir dieses Mädchen jetzt zur fixen Idee würde.«

		Ihm zur fixen Idee werden – unter dieser Bezeichnung verstand er
jenen Seelenzustand, wo sich ein Weib derart in die Phantasie
einnistet, daß es zum Mittelpunkt alles Denkens und Empfindens
wird. In seiner bisherigen Praxis verschaffte er sich aus dieser
Krankheit, die er nicht »Liebe« nennen wollte, auf homöopathischem
Wege Heilung. Die zähe Energie, die ihm in seinen Liebesabenteuern
zu Hilfe kam, und die waghalsige Entschlossenheit, mit der er
gelegentlich seine ganze Existenz auf eine Karte zu setzen imstande
war, sicherten ihm bisher gewöhnlich den Erfolg. Seine »fixen
Ideen« zu bekämpfen, dazu war er eine viel zu undisciplinierte
Natur; auch hatte es dessen bisher nicht bedurft. Jetzt aber fühlte
er, daß er diesen Kampf aufnehmen müsse, mit Rücksicht auf seine
Verlobung und seine ganze Zukunft, die er seit letzter Zeit oft in
so düsteren Farben vor sich sah.

		Er wird also Jessi nicht wiedersehen.
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		Bei strömendem Regen kauerte Professor Milhályi eines Tages in
der Ecke eines langsam dahinhumpelnden Stellwagens, als er durch
die schmutzige Fensterscheibe plötzlich seinen künftigen
Schwiegersohn erblickte, der in einem hübschen Broom pfeilschnell
über das Holzpflaster der Andrássystraße dahinfuhr.

		Diese zufällige Begegnung bot dem Gelehrten Anlaß zu Vergleichen
[bookmark: page28] zwischen der
eigenen Bescheidenheit und dem Dünkel jener »jungen Null«.

		Er versäumte auch nicht, das Ergebnis dieser Betrachtungen in
Gestalt einiger galliger Anspielungen vor Jurisics auszukramen.

		Der junge Mann wollte anfangs dergleichen unangenehmen
Auseinandersetzungen aus dem Wege gehen, als er jedoch den
Schwiegerpapa sich immer mehr in die Wut hineinreden sah, erlangte
in Jurisics für einen Moment wieder der Grandseigneur das
Übergewicht und er warf ihm in recht geringschätzendem Tone die
Bemerkung hin, daß er es nicht liebe, wenn sich jemand in seine
Privatangelegenheiten mische. Der Äußerung folgte tiefe Stille.
Mihályi und seine Frau blickten einander wie zwei tödlich
Beleidigte an, Adele schaute thränenden Auges in ihren Teller.

		Jurisics bemühte sich etwa eine Stunde lang vergebens, ein
freundliches Wort zu erlangen; das Mädchen, das ihm die letzte Zeit
schon ziemlich vertraut begegnet war, zog die empfindsamen
Schneckenhörner plötzlich wieder ein und verschloß sich gänzlich
vor dem Bräutigam.

		»Spießbürger! Unheilbare Spießbürger!« murmelte Jurisics, als
er, von Bitterkeit erfüllt, den Heimweg angetreten.

		Vor einem Hause der inneren Andrássystraße wollte eine ziemlich
derangierte Gestalt an ihm vorüberhuschen. Er erkannte Fritzi, den
Kavalier des Blumenmädchens.

		Fritzis Erscheinung war entschieden für Gasbeleuchtung
berechnet. Da machte er eine erträglich gute Figur, im nüchternen
Sonnenschein aber gab's kaum eine jammervollere Gestalt als Fritzi.
Sein schwarzer Anzug war sehr abgetragen, der ganze Mensch sehr
ungewaschen. Dazu trug er eine rote Krawatte und an der Brust große
Glasdiamanten.

		Jurisics hielt ihn an und befragte ihn nach Jessi. Fritzi, der
bei Jessi gelegentlich auch kleine häusliche Arbeiten verrichtete,
erzählte, das Mädchen sei seit zwei Tagen unpäßlich und verlasse
die Wohnung nicht. Als ihm Jurisics eine Banknote reichte, [bookmark: page29] erinnerte sich
Fritzi sogar an den Namen seines Gönners, den er erst einmal, und
zwar bei Nacht, auf der Straße gesehen.

		»Gnädiger Herr von Jurisics,« sagte er, vergeblich bemüht,
seinem herben, starren Gesichte ein Lächeln abzuringen, »Jessi
wohnt hier in diesem Hause, im vierten Stock –«

		Dann setzte er gutwillig hinzu: »Erst gestern sagte sie zu mir:
Wenn Herr Jurisics nach mir fragt, kannst du ihm meine Adresse
mitteilen.«

		Jessi gedachte seiner. – Es schien sich also in der Seele des
Mädchens eine Art inneren Kampfes abgespielt zu haben, der mit
ihrer Kapitulation endigte, denn jetzt erwartete sie offenbar den
Besuch Jurisics', während sie ihm wenige Tage vorher ihre Adresse
verheimlichte. Woher ahnte sie jedoch, daß sich Jurisics nach ihr
erkundigen würde, und zwar gerade bei Fritzi?

		Dieses sonderbare Zusammentreffen der Umstände, das Jurisics
frappierte, hatte seine recht einfache Erklärung. Zwischen Jessi
und der Gesellschaft, welche in ihren Augen die Welt verkörperte,
stellte einzig und allein Fritzi die ständige Verbindung dar. Das
Mädchen wußte, daß Fritzi als Garderobier, als Aushilfskellner und
Gelegenheitspostillon mit den Kavalierskreisen in fortwährendem
Kontakte steht, und so war es denn natürlich, daß sie mit der
gelegentlichen Botschaft an Jurisics wieder nur Fritzi
betraute.

		Jurisics bemerkte erst als er in das bezeichnet Haus getreten
war und die steile Treppe hinanstieg, wo er sich befand. Er blieb
stehen, zögerte einen Augenblick, doch bald beschleunigte die
trotzige Erbitterung, die er seiner Braut gegenüber fühlte,
abermals seine Schritte. Es kam ihm vor, als habe er durch diesen
Gang zu dem Blumenmädchen, das er anfangs dem Hause seiner Braut
zuliebe meiden wollte, an der Familie Mihályi Genugthuung zu
nehmen. In Wirklichkeit aber sehnte er sich schon nach einem
Wiedersehen mit Jessi – eine Sehnsucht, so heftig und
unwiderstehlich, wie das Verlangen eines verwöhnten Kindes nach
Zuckerwerk.

		Droben öffnete ihm eine abschreckend häßliche, citronenfahle
[bookmark: page30] Frau die
Thür. In einer gräulichen Mundart plapperte sie etwas daher, als
aber Jurisics Jessis Namen nannte, schlug ihm die Megäre wütend die
Thür vor der Nase zu.

		Jurisics läutete aufs neue. Er hörte einen rasch geführten
Wortwechsel heraus, die Thür öffnete sich wieder – und jetzt war es
Jessi selbst, die vor ihm stand und ihn ins Innere der Wohnung
geleitete.

		Sie war eben mit der Toilette beschäftigt gewesen, denn sie kam
ihm, den Oberkörper nach der Seite geneigt, entgegen und hielt sich
das bis zur Hüfte reichende dichte Haar zusammen, bereit es
durchzukämmen. Sie trug ein blühendweißcs Negligé und war ohne
Mieder.

		Lächelnd und sichtlich voll Freude empfing sie Jurisics.

		»Ich erkannte Ihre Stimme. Schön, daß Sie kommen. – Wie fiel
Ihnen ein, mich zu besuchen?«

		»Ich hörte, daß Sie krank seien.«

		»Es war nichts. Eher üble Laune als Krankheit und dazu ein wenig
Kopfschmerz. – Treten Sie ein, ich bitte!«

		Sie führte ihren Gast in ein sonderbares kleines Zimmer. An den
für den Alltagsgebrauch bestimmten Möbeln war die billige
Fabriksarbeit zu erkennen, daneben aber waren teure Luxusartikel
aufgehäuft. Prächtige Perserteppiche, ein Venetianerspiegel,
silberne Toilettegegenstände, wertvolle Nippessachen.

		In der Stube herrschte übrigens nichts weniger als Ordnung. Das
Bett war noch nicht geordnet, an den zerknüllten Kissen war noch
der Eindruck von Jessis Kopf sichtbar. Auf dem Tische lagen ein
Atlasschuh, ein Mieder und einige Schildkrotkämme.

		Als sich Jurisics auf dem Diwan niederließ, geriet ihm ein
kleiner kalter Gegenstand in die Hand. Es war ein
Diamantohrring.

		Jessi schüttelte die dichte Mähne zurück und blieb dann vor
ihrem Gaste stehen. Eigentlich sah sie recht schlampig aus, doch
Jurisics fand sie noch reizender als ehedem. Ihre Gestalt war von
einer so edlen, gesunden Plastik, daß daran die Kleidung weder
etwas zu stören, noch zu schönem vermochte.

		[bookmark: page31] Als sie
jetzt lächelnd so vor ihm stand, die Spitzen am Busen glättete und
dann Jurisics mit ein wenig befangenem Blicke lange ansah, begann
den jungen Mann abermals die Frage zu beschäftigen, die er sich so
oft schon vorgelegt: Wer und was ist dieses Mädchen?

		Plötzlich glaubte er die Antwort gefunden zu haben. Sein
forschendes Auge blieb an einem Porträt haften, das in einem Rahmen
aus getriebenem Silber an der Wand hing. Es stellte einen
auffallend schönen Greis dar. Wer dieses Medaillonprofil, diesen
kühn emporgekämmten Schnurrbart und dieses Faunlächeln einmal im
Leben gesehen, der konnte die Züge des Fürsten Hadfalussy nie
wieder vergessen.

		Der Fürst war durch seine Verschwendungsmanie und seine
Primadonnenlaunen allgemein bekannt. Er zählte zu jener
internationalen Gesellschaft, die sich High-life nennt, wohnte in
Paris, überwinterte an der Riviera, jagte in England, badete in
Cannes und ließ seine Pferde in Baden-Baden rennen. Die Berliner
Union zählte ihn ebenso zu ihren Mitgliedern, wie die Jockeyklubs
von Paris und Wien. Und weil seine Besitztümer zufälligerweise in
Ungarn lagen, nannte man ihn einen Magyaren, wiewohl er von allen
Ländern gerade das ungarische am langweiligsten fand und von allen
europäischen Sprachen gerade die ungarische am wenigsten
beherrschte.

		Hadfalussy also, dieser unersättliche Frauenjäger, hat auch von
diesem Mädchen schon Besitz ergriffen!

		Jurisics kannte die moderne Welt und deren Leben viel zu gut, um
etwa hinter der geheimnisvollen Existenz Jessis irgend eine
romantische Geschichte zu vermuten. Er hielt sie für das, wovon er
sich jetzt überzeugt hatte, und er hätte sie nicht leicht für etwas
anderes halten können. Und diese Gewißheit ärgerte ihn, ja wirkte
geradezu niederdrückend auf ihn.

		Eine Weile betrachtete er das Bildnis an der Wand, dann richtete
er plötzlich mit brutaler Offenheit an das Mädchen die Frage: »Also
Hadfalussy hält Sie aus?«
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Mädchen war auf dem Teppich niedergekniet und hob eben einige
verstreute Haarnadeln auf. Jetzt blickte sie erstaunt auf.

		»Jawohl,« erwiderte sie leise, ohne zu erröten.

		Das war mehr als Offenheit, das war Cynismus! Wie könnte auch
die Blume, die dem Sumpf entsprossen, so frisch und prächtig sie
auch sei, ihre Wurzeln anderswohin entsenden, als wieder zurück –
in den Sumpf?

		Jessi hatte sich erhoben und ihr Gesicht war leicht gerötet,
doch nur infolge der physischen Anstrengung des Bückens.

		»Kennen Sie Hadfalussy?« fragte sie neugierig.

		»Einigermaßen.«

		»Ich möchte ihn gern einmal sehen.«

		Jurisics maß sie mit einem betroffenen Blicke.

		»Haben Sie ihn also nie gesehen?«

		»Nie im Leben,« bekräftigte das Mädchen den früheren Ausspruch.
Sie sprach in einem Tone, dem man getrost Glauben schenken
konnte.

		Die unglaublich scheinende Thatsache, daß sie ihren Souteneur
nicht kannte, hatte übrigens ihre sehr natürliche Erklärung. Ein
unbekannter Meister entdeckte vor fünf Jahren, als Jessi noch ein
halbes Kind war, ihre Schönheit und benutzte sie zu einem
biblischen Gemälde als Modell. Fürst Hadfalussy sah das Bild in
Wien, erstand es und erkundigte sich nach dem Originale des Engels.
Eines Tages erschien sodann der Vertrauensmann des Fürsten, ein
angesehener Budapester Advokat und Abgeordneter (nebenbei gesagt
eine Hauptstütze der auf die Sittenveredelung abzielenden
Bewegung), in der Vorstadtwohnung bei Jessis Angehörigen und
forderte sie auf, mit ihm nach Wien zu kommen, wo des Mädchens ein
großes Glück harre. Jessis Tante (das Mädchen kannte seine Eltern
nicht) zauderte keinen Augenblick, das Anerbieten anzunehmen. Hatte
sie doch Jessi, deren aufkeimende Schönheit sie rechtzeitig zu
taxieren verstand, nur zu dem Zwecke bei sich behalten und
auferzogen, um sich mit ihrer Hilfe ein sorgenfreies Alter zu
sichern. Warum hätte auch [bookmark: page33] die arme Frau edler handeln sollen, als Fürst
Hadfalussy und der sittenveredelnde Abgeordnete?

		In Wien kamen sie übel an. Die besorgte Tante und die
ahnungslose, neugierige Jessi erschienen zweimal bei Seiner
Durchlaucht, der Fürst aber nahm sich nie Zeit, sie zu empfangen.
Als sie in Begleitung des Anwaltes zum drittenmal im Palais
erschienen, wurde ihnen vom Portier bedeutet, der Fürst sei am
Morgen vorher nach Paris zurückgereist.

		Als dann der Fürst einmal in seiner Pariser Hauskapelle vor
jenem Heiligenbild seine Morgenandacht verrichtete, da gedachte er
abermals des Engelsmodells, ohne sich dessen Namens zu entsinnen.
Er war ein Kavalier, der schönen Frauen gegenüber nicht gern der
Galanterie vergaß. Einer hochherzigen Laune folgend, entschädigte
er Jessi für die Wiener Reise, indem er ihr eine anständige
Jahresrente auswarf, die der Budapester Anwalt der Tante des
Mädchens allmonatlich pünktlich ausbezahlte.

		Von nun an fungierte Jessi im Haushaltungsinventar des Fürsten –
neben den aufs Gnadenbrot gesetzten Beamtenwaisen, den alten
Stallknechten, den überzähligen Jägern, Pferden und Hundemeuten –
als Ersatzmaitresse, die insolange auf die Freigebigkeit Seiner
Durchlaucht zählen konnte, als sie sich deren nicht durch einen
offenkundigen Treuebruch unwürdig erwies.

		Das Mädchen schien von Hadfalussy mit Vorliebe zu sprechen. Bei
Nennung des Namens stellte sie sich die Verkörperung eines
abstrakten Begriffes, einer geheimnisvollen Macht vor. Mit scheuer
Ehrfurcht gedachte sie des Fürsten, der unsichtbar blieb, wie die
Vorsehung, und den dennoch jedermann kannte, von dem jedermann
sprach und dem sie alles zu verdanken hatte.

		Jedes Jahr zweimal sandte sie ihm ihr neuestes Bild und schrieb
jedesmal einen Brief dazu, freilich ohne je eine Antwort zu
erhalten. Von Zeit zu Zeit brachte ihr die Post irgend ein mehr
oder minder wertvolles Geschenk »von ihm«, bald einen
Kunstgegenstand, bald eine Handarbeit, bald ein exotisches
Spielzeug – Dinge, welche der launenhafte Fürst aus Hang zum
Verschwenden oder aus Wohlthätigkeitssinn zusammenkaufte, ohne zu
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sie ihm dienen sollten. Da sandte er sie denn an die erstbeste
Adresse, die ihm gerade einfiel.

		Jurisics erkannte an all diesen kleinen Zügen, die ihm Jessi
jetzt erzählte, den Fürsten getreulich wieder. Hadfalussy besaß
Paläste, die er nie bewohnte, Jagdparke, in denen er sich nie
amüsierte – warum sollte er nicht eine Geliebte haben, die er nie
gesehen? Neben Jessi hatte er deren noch so viele, in Paris, Madrid
und Rom – auffallende Schönheiten, denen er teils aus
unersättlicher Völlerei, teils aus einer gewissen Vorliebe für das
Schöne, zum geringsten aber aus gutem Herzen ein sorgloses Dasein
sicherte.

		Jessi hatte übrigens eine Schwester, die hieß Nina und erwies
sich der gemeinschaftlichen Tante gegenüber als höchst undankbar.
Die frische, frohe Nina hing mit der Gutherzigkeit leichtsinniger
Mädchen an Jessi. Eine Zeitlang trat sie in den hauptstädtischen
Orpheen tanzend und mit dünner Stimme, aber plastischer Mimik
alberne Lieder zwitschernd, auf und teilte ihren Verdienst mit der
Tante. Vor etwa einem Monat jedoch war sie der citronenfahlen Tante
endgültig überdrüssig geworden und floh nach dem Mekka der
Chansonnetten, nach Odessa.

		Sie war es, die Jessi zu dem nächtlichen Herumstreichen
überredete. Sie nahm Jessi teils aus Eitelkeit mit sich, teils um
mit deren Schönheit und Unnahbarkeit den Leuten zu imponieren,
nicht zum geringsten Teil aber aus Schlauheit, um sie neben sich
als Lockspeise zu verwenden, denn die junge Herrenwelt strömte nach
Jessi einher, wie der Mottenschwarm nach dem Lichtglanze.

		Und Jessi fühlte sich heimisch inmitten der Gaslichter, des
Weindunstes und der kreischenden Liedervorträge. Sie durchstreifte
die Stadt mit immer fröhlichem Lächeln auf den Lippen und zog den
Rand ihres weißen Kleides nach sich durch den Straßenschmutz. Ohne
Abscheu, ohne Verlangen, alles wissend und alles sehend. Sie
kokettierte mit den Männern, die, wenn sie vorüberging, mit der
Zunge schnalzten, gleich den Schuljungen, denen man eine
Zuckertorte zeigt, und sie freute sich des Ansehens, das ihr
inmitten all des Lasters die eigene Unnahbarkeit sicherte.
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brachte der naive Cynismus, womit das Mädchen ihr Verhältnis zu
Hadfalussy glossierte, einigermaßen in Verwirrung. Er kannte
hinlänglich die Welt, in der er lebte, doch diese weiße Blüte, die
rein und einsam über dem faulen Sumpfe gedieh, dem sie entsprossen
und worin sie früher oder später wieder versinken mußte – er wußte
sie in die Naturgeschichte der weiblichen Halbwelt auf keine Weise
einzureihen. Es schien ihm, als hätte er es mit einer Somnambule zu
thun, und ein grausames Verlangen erfaßte ihn, sie weckend beim
Namen zu rufen und eindringlich zu überweisen, welchen Weg sie
wandle.

		»Ein Wort für viele: Sie haben sich verkauft, Jessi, um leben zu
können!« sagte er mit so viel Bitterkeit, daß er selbst davon
überrascht war.

		Jessi, die darauf noch weniger vorbereitet war, schaute ihm
betroffen, doch ohne Groll ins Gesicht und sagte nach einer Pause
leise: »Man kann nicht immer handeln wie man will. Haben Sie sich
doch ebenfalls –«

		Plötzlich brach sie ab. Ihr Gesicht wurde feuerrot. Jurisics
verstand, was sie sagen wollte, und errötete ebenfalls vor Scham.
Das Mädchen wollte offenbar sagen; »Haben Sie sich doch ebenfalls
an Adele Mihályi verkauft!« (Szentgróthy hatte zu viel
geplaudert.)

		Jurisics erhob sich, Jessi aber ergriff verlegen seinen Arm:
»Nicht wahr, Sie zürnen mir nicht? Ich bin ja so dumm! Ich weiß ja,
bei euch Herren ist das etwas ganz anderes! –«

		Als Jurisics die Treppe hinabschritt, dachte er darüber nach, ob
denn sein Fall wirklich »ein ganz anderer« sei.

		Er fühlte, daß er seine Braut nicht im geringsten liebte – nie
wußte er das so unzweifelhaft, als gerade jetzt – und dennoch
wollte er sie zu der Seinen machen. Wohl wird ihren Bund der
Priester segnen, wo giebt es aber den Priester, der eine
Schlechtigkeit zu heiligen vermag?

		Es keimte ihm plötzlich eine Ahnung auf, daß er samt seinem
Vater, daß ebenso die alten Mihályis, Fürst Hadfalussy und dessen
Anwalt, mitsamt der ganzen Gesellschaft, worin sie alle zusammen
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nicht um ein Haar besser seien als Jessi und ihre Tante. Im besten
Falle wissen sie mehr den Anstand zu wahren!

		Adele ist vielleicht mehr wert als die anderen, doch auch sie
ist es nur, weil sie von all dem nichts weiß. Die Unwissende – die
einzig Verdienstliche unter ihnen!

		 

		5.

		An einem der nächsten Tage riß Szentgróthy seinen Freund
Jurisics aus dem besten Morgenschlaf. Übernächtig bleich stand er
vor dem Bette. Unter dem offenen Oberrocke trug er den obligaten
Frack, im Knopfloch eine abgelebte Nelke.

		»Es steht schlecht mit mir, Alter! Ich werde mir eine Kugel
durch den Kopf jagen!«

		»Hast du schon wieder eine Dummheit gemacht?« fragte Jurisics
aus den Kissen heraus.

		»Ich habe gespielt.«

		Traurig zog er den Mantel von der Schulter. Hierbei fiel eine
Karte auf den Teppich.

		Es war die Pique-Dame. Szentgróthy trat wütend mit dem Absatz
darauf.

		»Niederträchtiges Blatt! Die ganze Nacht hat es mich verfolgt,
mir jedes Spiel verdorben. Jetzt ist's wieder hier! Wie zum Teufel
ist es in meine Kleider geraten?«

		Dann erzählte er seine Leidensgeschichte.

		»Szirmay kam in den Klub, um Abschied zu nehmen. Übermorgen
reist er mit dem Erzherzog nach Palästina. Er erklärte, sich die
Reisekosten erspielen zu wollen. Wir meinten dagegen, er müsse sein
Geld hier lassen; wir ließen ihn nicht fort – aus purer Liebe – und
würden ihn daher ausplündern. Der Teufel weiß, was in uns gefahren
war! Unter uns pflegten wir sonst nicht zu hazardieren – auf einmal
aber fielen wir alle hinein. Das Spiel währte bis vor einer halben
Stunde. Ein Dutzend Leute streckten der Reihe nach vor Szirmay die
Waffen; einer machte dem andern Platz. Szirmay verlor dreißig- bis
vierzigtausend Gulden und gewann ebensoviel. Was er verlor, das
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fünfzehn Partner davon, was er gewann, das habe ich allein verloren
–«

		Jurisics setzte sich im Bette auf.

		»Bist du von Sinnen? Wie konntest du eine solche Summe
riskieren?«

		Szentgróthy zuckte die Achseln und begann, die Hände in den
Taschen, durchs Zimmer zu promenieren.

		»Szentirmay verabschiedet sich heute,« sagte er später, »morgen
wird gepackt und übermorgen reist er ab. Seine fishes löste er mit dem eigenen Gelde ein. Du
weißt doch, daß Szentirmay ein Mann von geradezu wahnwitziger
Korrektheit ist; nun hat er nur mehr meinen Bon in der Tasche. Und
fortreisen muß er, Seine Hoheit wartet nicht –«

		Jurisics ließ ein leises Pfeifen hören.

		»Eine böse Geschichte! Mein ganzes Vermögen besteht aus einigen
Tausend Gulden. Wie steht's um deine Kasse?«

		»Gar nicht!« erwiderte Szentgróthy. Dann murmelte er: »Ich muß
mich totschießen. Das ist alles!«

		»Würde deine Familie etwas für dich thun?« fragte Jurisics mit
wachsender Unruhe.

		Bei der Erwähnung seiner Familie wurde Szentgróthy ein wenig von
Rührung übermannt.

		»Meine Mutter hat Geld. Vorige Woche erhielt sie's auf ihren
Besitz. Es ist für meine Schwester Ilse bestimmt, die mit einem
Offizier verlobt ist. Wenn ich darum bäte, bekäme ich es
vielleicht, doch meine Schwester bliebe dann ein altes Mädchen und
würde sich die Augen ausweinen. Lieber erschieße ich mich!«

		»Vielleicht läßt sich etwas anderes beginnen. Wir wollen
sehen!«

		Jurisics läutete seinem Diener und begann sich anzukleiden. Als
er nach einem Mietwagen fortschickte, erheiterte sich Szentgróthys
Gesicht. Er wußte, daß Jurisics, wie schon einigemale, auch jetzt
stillschweigend die Verantwortung für die dummen Streiche seines
Freundes übernehmen werde.
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»Versuchen wir es mit Rabinovicz,« sagte Jurisics, als sie beide im
Wagen saßen.

		Rabinovicz gehörte zu den Agenten, die sich ausschließlich mit
Kavaliersgeschäften befassen. Er war ein Wucherer mit einem
Vogelgesicht, der sich glatt und behend wie ein Aal zwischen den
Paragraphen des Strafgesetzbuches durchzuwinden verstand. Im
übrigen hielt er sich eine herrschaftliche Wohnung und paradierte,
wo es nur anging, mit seiner brillantenbehangenen schönen
Gattin.

		Als Jurisics die Summe nannte, welche er beschaffen sollte,
lachte ihm der Agent ins Gesicht.

		»Wo denken Sie hin? Vierzigtausend Gulden! Soviel Geld ist heute
in ganz Budapest nicht aufzutreiben. Der alte Stern besäße es
vielleicht, der aber giebt nichts her, seit er wegen Wucherei hat
sitzen müssen –«

		Sie fuhren noch zu einigen Agenten, aber ganz ohne Erfolg.

		Nachmittags kam Rabinovicz zu Jurisics in die Wohnung. Er bringe
gute Nachricht, sagte er. Geld sei zwar nicht aufzubringen, doch
könne er Waren beschaffen, die zu Geld zu machen wären. Eine
gebrauchte Dreschgarnitur, eine größere Partie Leder und
zweihundert Metallsärge. All das wäre gegen sechsmonatliche
Zahlungsfrist auf einen Wechsel für fünfundsechzigtausend Gulden zu
haben. Bei sofortigem Verkauf wären dafür heute noch vierzigtausend
Gulden zu bekommen. Hierfür beanspruche Rabinovicz fünftausend
Gulden Provision.

		Mit trockener Offenheit setzte der Agent das Geschäft
auseinander. Er wußte, daß Jurisics nicht der Mann war, der mit
Jammern und Klagen die Zeit vergeudet. Hat er erst die Provision
ausbezahlt, dann wird er zu ihm sagen: Rabinovicz, Sie sind ein
großer Gauner! – womit die Sache erledigt ist.

		»Die einzige Schwierigkeit,« sagte schließlich der Agent,
»besteht darin, daß der betreffende Geschäftsmann die Ware nur
unter der Bedingung zu liefern bereit ist, wenn Ihr Vater, der alte
gnädige Herr, den Wechsel acceptiert. Auch so ist noch [bookmark: page39] viel dabei
riskiert. Der gnädige Herr ist sehr alt, kränklich und besitzt kein
Vermögen –«

		Jurisics wurde zornig. Er wollte nichts davon hören, daß sein
Vater in diese schmutzige Angelegenheit verwickelt werde, und jagte
den Agenten zur Thüre hinaus.

		Fast zwei Stunden schritt er sodann nervös im Zimmer auf und ab.
Zeitweilig blieb er wortlos vor Gróthy stehen, der stumm und mit
wachsgelbem Gesichte auf dem Diwan lag. Der Bursche war ganz
gebrochen, seit er sah, daß ihm Jurisics nicht beistehen wolle. Er
konnte nicht sprechen und wagte kaum zu denken.

		Als es Abend geworden, ließ Jurisics anspannen und fuhr bei
Rabinovicz vor.

		»Bereiten Sie alles vor, ich telegraphiere meinem Vater. Der
Wechsel ist morgen Nachmittag zur Stelle –«

		Er sandte eine lange Depesche an seinen Vater, worin er ihm die
verzweifelte Lage des Freundes schilderte. Er wußte, daß der Alte,
wenn er nicht gerade bei sehr schlechter Laune ist, seinen Beistand
nicht verweigern werde. In den Adern des Alten rollte noch ein
Tropfen von dem Blute jener alten Bohèmes, die ihre Unterschrift
mit derselben Leichtigkeit hergaben, wie andere Menschen das Feuer
ihrer Cigarette.

		Jurisics erwartete am nächsten Morgen vergebens die Post und
sandte daher im Laufe des Tages noch zwei Telegramme an seinen
Vater. Die Antwort blieb aus. Zur Vesperzeit stellte sich
Rabinovicz pünktlich ein.

		»Wir sind in Ordnung. Und Sie?«

		»Wir können gehen.«

		Sie nahmen Szentgróthy mit sich.

		Rabinovicz brachte sie mit zwei Herren zusammen, deren einer
sich als der Eigentümer der Dreschgarnitur, der Lederhäute und der
Metallsärge zu erkennen gab. Alle zusammen begaben sich sodann nach
einem recht schmierigen Vorstadthaus, in dessen ödem Hofe eine von
Rost feuerrote Dampfmaschine stand. Sodann stiegen sie in einen
dumpfigen Keller hinab, wo sich die Särge [bookmark: page40] befanden, und schließlich
fuhren sie hinaus nach den Eisenbahnmagazinen, die Häute zu
besichtigen.

		Die beiden jungen Leute, in ihren eleganten Pelzmänteln,
durchschritten fröstelnd und gähnend diese traurigen Orte. Nach
kurzem Feilschen kauften sie die Schätze. Jurisics übergab seinem
Agenten die Wechsel. Der alte Jurisics war darauf als Acceptant,
Johann Jurisics als Aussteller gefertigt. Szentgróthy unterschrieb,
über ein Faß des Magazins gelehnt, als Girant.

		Rabinovicz nahm die Wechsel zur Hand.

		»Sie sind nur einfach gefaltet. Kamen sie nicht mit der
Post?«

		»Nein, mein Vater langte heute früh persönlich in Budapest an,«
erwiderte Jurisics.

		Rabinovicz führte sie später mit den Käufern zusammen. Aufs neue
mußten die Magazine abgegangen werden, dann erhielten sie die
vierzigtausend Gulden.

		Als Jurisics dem Agenten die bedungene Provision übergab,
bemerkte er: »Herr Rabinovicz, Sie sterben einmal im Zuchthause,
ich bin dessen sicher!«

		»O, ich bitte,« antwortete Rabinovicz mit einem unterwürfigem
Lächeln, »das Zuchthaus ist ein Ort, von dem man nie wissen kann,
wer –«

		Die beiden Freunde trennten sich.

		Szentgróthy stürzte ins erstbeste Kaffeehaus, steckte die
Banknoten in ein Couvert, winkte durchs Fenster einem Dienstmann
und sprengte ihn zu Szirmay. Er selbst aber faßte den festen
Vorsatz, nie wieder leichtsinnig zu sein, und – begab sich ins
Orpheum.

		Jurisics ging nach Hause. Er hatte heftigen Kopfschmerz und
wollte früh zu Bette gehen. Auf dem Tisch – oberhalb jener
Pique-Dame, die Szentgróthy dort hatte fallen lassen und die der
Diener später sorgfältig vom Teppich aufgehoben – fand er eine
Depesche vor. Der Diener meldete, das Telegramm sei schon
tagsvorher im Klub abgegeben, von dort jedoch erst heute nach der
Wohnung geschickt worden.
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»Nachlässiges Volk!« brummte Jurisics.

		Der Inhalt war kurz und wichtig, überaus wichtig. Der Diener des
alten Jurisics war der Absender. Es lautete:

		»Der gnädige Herr ist heute 6 Uhr abends an Schlagfluß plötzlich
gestorben. Bitte um Weisungen.«

		Als sie den Preis der zweihundert Metallsärge mit den Wechseln
des alten Jurisics ausbezahlten, bedurfte derselbe nur noch eines
einzigen Sarges.

		 

		6.

		Adelens Bräutigam begab sich nach der kleinen Landstadt und
begrub seinen Vater. Er begrub ihn, wie man einen hochbetagten
Mann, dessen Tod nicht unerwartet kam, eben zu begraben pflegt: das
Gemüt nicht so sehr von Schmerz, als von peinlichen Reflexionen
erfüllt; mit mehr Niedergeschlagenheit, als tiefer Trauer im
Herzen.

		Vor der Begräbnisfeier rauchte Jurisics in den inneren Räumen
der alten Wohnung voll nervöser Ungeduld eine Cigarette nach der
anderen. Von der gesperrten Thür des großen Zimmers her, wo die
Leiche zwischen brennenden Wachskerzen aufgebahrt lag, vernahm er
das Kommen und Gehen, das unheimliche Geflüster der neugierigen
Provinzler.

		Seine wirren Grübeleien führten ihn immer wieder auf den einen
Gedanken zurück: Jetzt ist alles, alles aus!

		Er sah klar vor sich, daß nun in seinem Leben eine große
Veränderung erfolgen werde. Bisher war er in bequemem Geleise,
geschoben durch den Namen und das Geld seines Vaters, vorwärts
geraten. Die Triebkraft war nun versiegt, und er sah nicht einmal
einen Weg vor sich. Jetzt hieß es: Vorwärts aus eigener Kraft, auf
unbekanntem Terrain!

		Er war sich dessen sicher, daß Mihályi die Verlobung nunmehr
lösen werde. Er kannte die brutale Gehässigkeit des alten
Professors und wußte, daß dieselbe ausbrechen müsse, sobald des
Vaters Name, Ansehen und überwiegender Verstand nicht mehr hinter
dem zukünftigen Schwiegersohne stehen.
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Verlobung wird gelöst. Was dann? Dann geht's auf der schiefen Bahn
unaufhaltsam nach abwärts. Die Gläubiger werden ihn überfallen, wie
die hungrigen Wölfe. Die Wechselschuld von fünfundsechzigtausend
Gulden kümmerte ihn wenig – mag Gróthy mit ihr fertig werden; doch
er selbst hatte einen hübschen Pack Schulden. Sein Vater aber
hinterließ ihm, abgesehen von seiner großen Bibliothek, kaum mehr
als etwa zehntausend Gulden in Wertpapieren, die sich in der
Schreibtischlade fanden. Die Gläubiger werden ihn endgültig um
allen Ruf bringen, so daß an eine neue Partie, auch wenn er nochmal
die Lust zu einer solchen verspürte, unter diesen Umständen nicht
zu denken ist.

		Einen Augenblick kam ihm in den Sinn, ob es nicht ratsam wäre,
den lautesten Gläubigern mit dem verfügbaren Gelde den Mund zu
stopfen und sich sodann nach einem anständigen Erwerb umzusehen.
Der Gedanke, daß er nach langer Rast kräftig an eine Arbeit gehen
könnte, hatte sogar etwas Begeisterndes an sich – als er sich
jedoch eingehender überlegte, worin diese »Arbeit« eigentlich
bestehen sollte, da verlor er vollends allen Mut. Eine Arbeit, die
weder seine Tollkühnheit, noch seine riesige Muskelkraft in
Anspruch nahm, eine Arbeit, bei welcher man mit tierischem Fleiße
Jahre hindurch hinter staubigen Akten sich krumm sitzt, das war
nicht nach seinem Geschmack. Besondere Fähigkeiten nannte er
ohnedies nicht sein eigen. Die Rechtsstudien hatte er mit Mühe und
Not beendet, doch fehlten ihm die Examina. Wenn sich seine
Protektoren bewährten und ihm ein bequemes Amt verschafften, wie
viel konnte er dabei verdienen? In einem Jahre knapp so viel, als
er schon oft auf ein Rennpferd, auf eine Karte gesetzt!

		Als man dann den Alten nach der letzten Ruhestätte geleitete,
schritt Johann Jurisics als einziger Leidtragender stumpfen Sinnes
hinter dem Leichenwagen einher, dessen Dach in der wogenden Menge
hin und her schwankte gleich einer schwarzen Galeere.

		Und inmitten des Glockengeläutes, das die Straße der kleinen
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erfüllte, haderte er bei sich fortwährend mit dem Geiste des
Verstorbenen.

		Der Großvater war noch ein einfacher Bürger und wohlhabender
Eisenhändler gewesen. Den Vater hoben seine glänzenden Fähigkeiten
unter die oberen Zehntausend empor. Ihn selbst, den Sohn und Enkel,
der weder Talente, noch Vermögen besaß, erzog man gleich einem
Dauphin. Man stellte ihn in die Reihe derjenigen, denen das
Bewußtsein des Reichtums und der Vornehmheit glattes Auftreten,
Freiheit und Mut verleiht; man machte ihn bekannt und beliebt unter
Leuten, die sich gegenseitig, samt all ihren launenhaften
Entartungen, so überaus sorgfältig ehren und achten. Man gab ihm
eine gesellschaftliche Position, in der er sich nicht halten
konnte. Jetzt, da er den Boden unter sich wanken fühlte, wußte er
nichts mit sich anzufangen.

		Als ihm der Totengräber das Schäuflein mit schwarzer Erde
hinhielt, damit Jurisics dem Sarge des Vaters eine Scholle
nachsende, da wußte der junge Mann bereits, was er zu beginnen
habe. Er sah nur einen Ausweg vor sich: die Pistole. In seinem
Abenteurerleben hielt er seit den Universitätsjahren fortwährend
diese ultima ratio vor Augen und
jetzt gedachte er ihrer mit einer Art innerer Befriedigung.

		Die Nacht verbrachte er noch im Hause seines Vaters. Er fand
lange keinen Schlaf, begab sich daher nach Mitternacht in die
Bibliothek und nahm aufs Geratewohl ein Buch vom Pulte, um sich in
den Schlaf zu lesen.

		Es war Mantegazzas »Indien«. Lange las er darin, erst zerstreut,
dann mit wachsendem Interesse, später mit wahrem Feuereifer. Er sah
daraus den ruhigen Spiegel des bengalischen Golfes vor sich, mit
seiner langgestreckten Uferlinie, darauf das Nicken spitzenartiger
Palmengewächse, darüber das tiefe Azur des tropischen Himmels –
dann sah er die stummen Urwälder, die Steingittertempel, vor denen
bronzefarbige edle Gestalten knieen.

		Es überkam ihn jenes verzehrende Reisefieber, das wir alle von
der glücklichen Kinderzeit her kennen, mit dessen Erinnerung [bookmark: page44] sich die
Vorstellung rätselhafter orientalischer Märchenpracht verwebt. Und
wie eine höhere Eingebung erfaßte ihn plötzlich der Gedanke, ins
Ausland zu gehen. – Der Knoten mußte durchhauen, dieses Land mit
all seinen Erinnerungen, seinen Verbindungen und Verpflichtungen
verlassen werden! Fort wollte er, weit fort: ein neues Leben zu
beginnen!

		Vor dem krämerhaften Parvenuland Amerika graute ihm – Ostindien
zog ihn mächtig an.

		 

		7.

		In der Hauptstadt angelangt, war sein erstes ein Besuch bei
Mihályis.

		Was er vorgeahnt, erfüllte sich sozusagen buchstäblich. Der
Professor empfing ihn allein. Adele blieb unsichtbar, die Mama aber
huschte, als Jurisics eintrat, erschreckt zur Zimmerthür
hinaus.

		Jurisics war ein wenig befangen, als er so dem Alten
gegenüberstand. Er machte in Betreff des Todesfalles einige
Bemerkungen, da er jedoch keine Antwort erhielt, schwieg auch er
still.

		Der Professor blieb jetzt vor ihm stehen, heftete seine grünen
Augen auf ihn und sagte: »Es ist mir um Ihren seligen Vater sehr
leid. Der alte Herr war ein verdienstvoller Mann. Aus der Heirat
aber wird nichts!«

		Jurisics hatte dies erwartet, war jedoch nicht darauf gefaßt,
daß es ihm in so unverfrorener Weise ins Gesicht gesagt würde.
Bleich bis in die Lippen, erhob er sich jetzt.

		»Deshalb also, weil mein Vater starb?«

		»Den alten Herrn schätze ich hoch, ihm war ich Rücksicht
schuldig, doch Sie verdienen keine Rücksicht. Ein Mensch, der
Karten spielt und als Bräutigam Dämchen von schlechtem Rufe
nachläuft – o, verteidigen Sie sich nicht, wir wissen alles!«

		In Jurisics gewann wieder der Kavalier die Oberhand.

		»Wenn Sie alles wissen, so lassen Sie uns darüber kein Wort mehr
verlieren. – Zur Wahrung der Form muß ich Sie [bookmark: page45] jedoch noch fragen, wie Fräulein
Adele über die Sache denkt. Ich möchte mit ihr sprechen –«

		Den Professor brachte dieses kühne Verlangen in Wut.

		»Sie werden nicht mit Adele reden. Weder jetzt, noch ein
andermal!«

		Jurisics knöpfte wortlos seinen Handschuh zu und verneigte
sich.

		»Guten Tag, Herr Professor!«

		Er verabschiedete sich mit jenem überlegen ruhigen Lächeln,
welches den Alten so oft schon in Wut versetzt hatte.

		Im Vorzimmer zögerte er noch einige Augenblicke, wie wenn er auf
etwas wartete. – Nichts!

		»Man hat mir also die Thür gewiesen!« sagte er auf der Straße zu
sich selber.

		Noch einmal wandte er sich um. Im Eckfenster sah er einen
Blondkopf: es war Adele. Die Stirne in die Hand gestützt, saß sie
nachdenklich dort. Vielleicht unter dem Einfluß des auf sie
gerichteten Augenpaares erhob sie langsam den Kopf. Einen Moment
blickte sie den vom Scheitel bis zur Sohle in Trauerkleider
gehüllten Mann auf der Straße starr an, dann stürzte sie vom
Fenster hinweg. Es kostete sie nur eine kleine Bewegung, doch das
Instinktive dieser Bewegung überzeugte Jurisics, daß das Mädchen
ganz auf Seite der Eltern oder zumindest nicht ein bißchen auf
seiner, des Bräutigams, Seite war.

		Also auf nach Bengalien!

		Im Charakter Jurisics' lag ein scheinbar widersprechender Zug.
Er betrachtete das Leben als einen Traum, und für seine
Lebensaufgabe hielt er es, sich diesen Traum so angenehm wie
möglich zu gestalten. Er haßte alles, was seine Bequemlichkeit –
nicht so sehr körperliche, als die seelische Bequemlichkeit – zu
stören geeignet war. Deshalb fiel es ihm auch schwer, sich zu einer
That aufzuraffen. War jedoch einmal ein Entschluß in ihm gereift,
dann war er imstande, mit großer, oft an Bravour grenzender Energie
gegen die Hindernisse anzukämpfen. Seine Freunde kannten und
schätzten an ihm diese Eigenschaft.

		[bookmark: page46] Nach
Bengalien! Englisch sprach er ziemlich gut, Geld besaß er – das
übrige kommt von selbst. Einem Menschen wie er kommt ja das Reisen
ohnehin billiger zu stehen als das Leben in der Heimat.

		Er beschloß, außer Szentgróthy niemanden in seinen Plan
einzuweihen. Auch Gróthy nur aus dem Grunde, weil er ihm die vom
Vater geerbten Bücher und Kunstreliquien übergeben wollte, damit er
einen Teil derselben aufbewahre, den Rest aber möglichst zu Gelde
mache.

		Es war Sonnabend. Sonntag wollte er den Reisepaß besorgen,
Montag einige Dutzend Visitkarten versenden – p. p. c. –, Dienstag über Wien und Triest
abreisen.

		Er empfand bereits eine Art Sehnsucht nach dem frischen Hauch
des Oceans, der ihm den trägen Nebel aus dem Gehirn verscheuchen
sollte.

		 

		8.

		Seine Aufregung mochte bewirkt haben, daß er sich Sonntag
morgens gegen alle Gewohnheit früh aus dem Bette erhob.

		Zum Fenster drang fröhliches Gezwitscher herein. Auf dem
Dachgesimse gegenüber saß eine Schwalbe, die erste Schwalbe, die er
dieses Jahr sah. Sie versetzte ihn in Frühlingsstimmung.

		Den Überzieher auf dem Arm verließ er die Wohnung. Auf der
Klinke der Vorzimmerthür fand er ein Veilchensträußchen.

		Wer mochte ihm diese kleine Überraschung bereitet haben? Jessi!
Er sog den süßen Duft der Blumen ein, schritt sodann, anstatt gegen
die innere Stadt, der Andrássystraße zu.

		Wieder öffnete ihm die Frau mit dem gelben Gesichte, das auch
diesmal kein freundlicheres war. Sie ließ ihn jedoch eintreten.
Jessi rief aus dem Nebenzimmer, sie sei soeben aufgestanden und
werde sofort das Notwendigste auf sich genommen haben.

		Alsbald trat sie ein. Sie rieb sich noch die schläfrigen Augen,
lächelte dazu wie ein wohlerzogenes Kind und reichte Jurisics
[bookmark: page47] ihr kühles
Kinderhändchen. Der junge Mann sagte, er sei Abschied zu nehmen
gekommen.

		Anstatt zu antworten, stieß Jessi das Fenster auf. Ein lauer
Luftzug fächelte ihr das Gesicht, wodurch ihr Haar noch mehr
zerzaust wurde. Draußen war ein sonnenheller Frühlingstag.

		»Wie dumm doch die Menschen sind, daß sie des nachts leben und
den Tag verschlafen!« sagte Jessi später. »Das erfuhr ich erst
jetzt. Gestern befand ich mich den ganzen Tag auf der
Margareteninsel. Die Propeller verkehren bereits. Ich war allein
und stieg den ganzen Tag im Rasen und zwischen den Ruinen umher.
Als es abends zum Nachhausegehen kam, mußte ich fast weinen. –
Heute gehe ich wieder ins Freie –«

		Jurisics kam plötzlich ein Einfall. Den ganzen letzten Tag mit
Jessi zu verbringen – das wäre ein würdiger Abschluß seiner
europäischen Laufbahn.

		»Gehen wir zusammen,« sagte er. »Ich weiß mit dem Tag ohnehin
nichts anzufangen.«

		Das Mädchen wandte sich rasch um.

		»Sie nehmen mich mit? Wahrhaftig? Und des Abends bringen Sie
mich wieder nach Hause?

		»Kleiden Sie sich nur rasch an!«

		Das Mädchen stieß einen leisen Freudenschrei aus und lief nach
dem Nebenzimmer.

		Während sie Toilette machte, was etwa eine halbe Stunde währte,
verlangte Jurisics Tinte und Papier und schrieb einem Freunde im
Ministerium des Innern, ihm auf kurzem Wege einen Auslandspaß zu
verschaffen, da er Lust bekommen habe, auf Tiger zu jagen.

		»Bin ich nicht anständig gekleidet?« fragte Jessi.

		Anständig – das war die richtige Bezeichnung. Anständig und
reizvoll war sie, wie ein achttägiges Frauchen, das die
Schwiegermutter besuchen geht. Unter der grauen Frühjahrsjacke trug
sie ein schwarzes Kleid, auf dem Kopfe einen schwarzen Hut von ein
wenig kühner Form, den sie nach Frauenart unter dem Kinn
festband.

		[bookmark: page48] »Wir
können bis zum Abend bleiben,« sagte sie.

		Als sie auf die Straße traten, sah sich Jurisics nach einem
Wagen um.

		»Sie fürchten, mit mir gesehen zu werden, nicht wahr?« fragte
sie mit einem sanften Lächeln.

		»Wie kindisch!« erwiderte Jurisics.

		Er reichte ihr den Arm. In gleichmäßigem Takte schritten sie
über den Asphalt. Jurisics traf mehrere Bekannte, die sich
neugierig nach ihnen umwandten. In der auffallend eleganten Dame
mochten sie eine Verwandte Jurisics' vermuten. Er hätte sich wohl
wenig darausgemacht, wenn man in seiner Begleiterin das
Blumenmädchen erkannt hätte. Ein Skandal mehr wäre noch zu
verwinden gewesen. Er befand sich in jener verbitterten Wohllaune,
die man Galgenhumor zu nennen pflegt.

		Unterhalb des Schwurplatzes rauchte auf dem Strom ein
Personendampfer.

		»Steigen wir rasch ein!« rief Jessi voll kindlicher
Ungeduld.

		Jurisics drückte dem Matrosen anstatt der Fahrkarten eine
Banknote in die Hand und sie bestiegen das Deck.

		Aus dem Schiffe befanden sich nur wenig Leute. Jessi hielt ihre
Hutkrämpe fest und stand mit flatterndem Kleide im Winde. Mit
voller Brust sog sie die scharfe Luft ein und schaute ihrem
Begleiter zufrieden lächelnd ins Gesicht.

		Das Schiff fuhr ohne anzuhalten an der Insel vorbei. Erst jetzt
bemerkten sie, daß sie sich auf einem größeren Ferndampfer
befanden. Auf Jessi wirkte dieser Irrtum erheiternd: schon gestern,
als sie auf der Insel war, hätte sie weiter hinausfahren mögen, um
zu sehen, wie die Donaulandschaft draußen, außerhalb der
Schiffswerfte aussieht.

		So passierten sie noch einige Landungsstellen, bis das Schiff
vor einem romantisch gelegenen Nestchen Halt machte. Vor dem
Strandwirtshause flatterte eine nationalfarbene Fahne, aus geringer
Entfernung klang das Trompetengeschmetter einer schwäbischen
Musikbande daher. Am Ufer gafften einige festtägig herausgeputzte
Kinder den Ankommenden entgegen.

		[bookmark: page49] »Hier
geht's lustig her, es ist Kirchtag,« sagte Jessi.

		Sie stiegen aus. Das Mädchen gestand, in der großen Eile ans
Frühstücken vergessen zu haben und daher schon recht hungrig zu
sein. Jurisics führte sie in das über und über beflaggte Gasthaus,
wo sie sich in einer Art Glassalon niederließen. Die Wirtin trug
die von Jessi bestellte Butter und Milch auf und machte mit
unterthäniger Vertraulichkeit ihre Bemerkungen.

		»Sie sind heuer meine ersten hauptstädtischen Gäste!«

		Als sie sah, daß man ihre Annäherungsversuche freundlich
aufnahm, konnte sie ihre Neugierde nicht länger bezähmen und
fragte: »Sehen sich die Herrschaften vielleicht nach einer
Sommerwohnung um?«

		»Das gerade nicht,« erwiderte Jurisics. »Wenn wir übrigens ein
hübsches kleines Häuschen fänden, so wären wir –«

		»O,« sagte die Wirtin, sich an Jessi wendend, »die gnädige Frau
werden bei uns sehr zufrieden sein!«

		Die gnädige Frau! Jessi errötete vor stolzer Freude. Es war ihr
öfter vorgekommen, daß man sie in den Kaffeehäusern für die
Geliebte irgend eines Herrn hielt, in dessen Gesellschaft sie sich
eben befand – für eine verheiratete Dame, für eine gnädige Frau
jedoch war sie noch nie angesehen worden.

		Die Wirtin begann weiter zu forschen, indem sie eine indiskrete
Frage durch ein diskretes Lächeln zu mäßigen suchte.

		»Wir haben zwei Kleine,« antwortete Jurisics darauf, den
allmählich eine Art Studentenlaune überkam, »einen Knaben und ein
Mädchen. Der Junge ist drei Jahre alt und heißt Jancsi. Die Mama
will einen Geistlichen aus ihm machen, ich aber habe ihn zum
Husaren bestimmt.«

		Die Wirtin meinte, der gnädige Herr habe recht, denn wer einmal
die Kutte auf sich genommen, der sei für Vater und Mutter
gestorben.

		Jurisics griff diese Bemerkung der Frau in launiger Weise auf
und that, als ob er Jessi, »seine Frau«, necken wollte, indem er
ihr zurief: »Nun siehst du, wie unrecht du hattest!«

		Jessi lächelte und erklärte, sie habe ja nichts mehr dagegen.
[bookmark: page50] Die Wirtin
aber schlug, nachdem sie Jessi eine Weile gut angeschaut hatte, die
Hände zusammen und sagte: »Man sollt's nicht glauben: Schon zwei
Kleine zu Hause, und die gnädige Frau sieht selbst noch herzig wie
ein Pupperl aus!«

		Jessi erhob sich und bat Jurisics, sie auf den nahen Berg zu
geleiten. Die Wirtin wollte früher noch den Namen ihrer noblen
Gäste erfahren. Jurisics nannte ohne Zaudern den seinen.

		Sie stiegen die Berglehne hinan und schritten dann langsam den
schmalen Weg entlang, der sich zwischen Weinkulturen
dahinschlängelte.

		Einige Weinbauern arbeiteten um die Preßhäuser schon fleißig
darauf los. Jessi und Jurisics ließen sich tüchtig von der wonnigen
Frühjahrssonne bescheinen und ihr warmes Wohlbehagen wurde nur
manchmal durch einen launigen kühlen Windstoß unterbrochen, der sie
ein wenig erschauern machte und ihnen von der Bergspitze her
zwitschernde Finkenschwärme über die Köpfe hinwegtrieb.

		Jurisics betrachtete eine Weile verstohlen seine Begleiterin und
hing dann seine Hand in ihren Arm. Jessi knöpfte ihren Handschuh
zu, während sie die Hand des jungen Mannes leicht an sich drückte.
Sic schaute mit keinem Blicke nach ihm, aber es lag auf ihrem
Gesichte der Ausdruck unendlicher Zufriedenheit. Von Liebe war noch
kein Wort gewechselt worden. Dennoch fühlte Jurisics, daß das
Mädchen vollends ihm gehöre, ihm allein samt ihren
feingeschnittenen, von der frischen Luft ein wenig aufgesprungenen
Lippen, samt ihrem ruhigen Lächeln, ihrer staubgrauen Jacke und
ihren englischen Knöpfelschuhen. Er kann Jessi wie ein Spielzeug
behalten oder sie wegwerfen – wenn es ihm beliebt, auch
zerbrechen.

		Lange streiften sie noch umher, vielleicht eine volle Stunde
hindurch, und sprachen kaum ein Wort miteinander; thaten sie's, so
kam es leise und langsam über ihre Lippen. Es hatte sie jene
wonnige Faulheit überkommen, die man der Wirkung des Frühjahrs und
seiner ahnungssüßen Luft zuzuschreiben geneigt ist.

		Jessi war kaum noch jemals auf einem Berge gewesen. Es [bookmark: page51] zog sie hier
herauf, weil sie sich vorstellte, sie werde droben auf der Anhöhe,
wie hinter einer Kulisse, fremde, überraschende Dinge zu sehen
bekommen. Sie erblickte Berge, dann Thäler und dann abermals nur
Berge. Das interessierte sie nicht sonderlich. – Gegen Mittag
begaben sie sich die Anhöhe hinab, in das Städtchen zurück.

		Die neugierige Wirtin stand, im Gespräch mit einem gutmütig
dreinsehenden Bürgersmann, auf der Schwelle. Als sie des jungen
Paares ansichtig wurden, erhob die Frau die Handfläche über die
Augen, der Mann aber nahm den Hut vom Kopfe und trat auf Jurisics
zu.

		»Endlich habe ich Sie gefunden, Herr Jurisics! – Sie erinnern
sich meiner am Ende gar nicht mehr. Ich bin's, Béres – Láßló Béres
–, aus dem Geschäfte Ihres Herrn Großvaters.«

		Jurisics erinnerte sich an einen biederen Eisenhandlungsdiener,
auf dessen Rücken er als Kind Turnübungen zu halten pflegte, so oft
er im Sommer einige Wochen bei Großvatern zubringen durfte.

		Jurisics reichte ihm die Hand. Béres erzählte ihm mit einer
wahren Hast, daß er schon vor achtzehn Jahren hier im Städtchen
sich angesiedelt und ein Eisengeschäft errichtet habe. Von der
großen Trauer, die Jurisics betroffen, habe er in der Zeitung
gelesen und es wundere ihn sehr, daß der junge Herr schon eine Frau
habe.

		Vergebens war alles Sträuben, Jurisics mußte ins Haus des Láßló
Béres, um samt Jessi die Zeit bis zur Ankunft des Schiffes dort
zuzubringen. Das ölgestrichene geräumige Haus mit den weißen
Vorhängen, spiegelblanken Fenstern und dem kapellenreinen Hofe
zeugte von bürgerlichem Wohlstande.

		Drinnen empfing sie eine noch recht hübsche, ein wenig
verfettete Frau und ein halbwüchsiges Mädchen, das der Mutter
auffallend ähnlich sah. Das Kind küßte Jessi die Hand, die Frau
nahm ihr mit gewaltsamer Zuvorkommenheit den Hut vom Kopf und zog
ihr die Jacke aus – so daß Jurisics schließlich einsah, von hier
werde ohne Mittagessen nicht loszukommen sein.

		[bookmark: page52] Er gab
also jeden Widerstand auf, wiewohl ihn die leichtfertige Komödie,
mit der er diese braven Leute zum besten hielt, schon zu reuen
begann.

		Während er des Hausherrn billige Cigarren rauchte und zerstreut
auf dessen Fragen antwortete, achtete er unablässig auf Jessi, die
mit Frau und Tochter plauderte.

		Er konnte mit ihr zufrieden sein. Sie war voll Ernst und
Bescheidenheit. Über die Fragen, die sich auf ihren »Ehestand«
bezogen, glitt sie gewandt hinweg und wenn sie vor der
Notwendigkeit einer neuen Lüge stand, überließ sie Jurisics das
Wort. Sie glich in ihrem Benehmen einer jungen Frau, die wenig
Selbständigkeit besitzt und fortwährend der Bevormundung ihres
Mannes bedarf, einem sehr verliebten Frauchen, das keine drei Worte
zu reden vermag, ohne ihren Mann ins Gespräch zu ziehen.

		Man setzte sich zu Tische. Jessi kam zwischen die Hausfrau und
Jurisics zu sitzen. Seine Nachbarschaft brachte Laune und
Lebhaftigkeit in sie. Als die Hausfrau sie nötigte, für den »Herrn
Gemahl« von den Beigerichten zu wählen, dichtete sie ihm aufs
Geratewohl seine Lieblingsspeisen an; Kartoffeln esse er nicht
gern, für Reis dagegen schwärme er und den schwarzen Kaffee trinke
er mit drei Stücken Zucker.

		Zum schwarzen Kaffee kamen Gäste: der Pfarrer und der
Bezirksrichter, die zu gewissen Zeiten mit Béres eine Tarockpartie
zu spielen pflegten. Als der Bezirksrichter die schöne Pesterin in
der Gesellschaft fand, sandte er sofort um seine Frau nach Hause.
Jurisics fürchtete, Jessi möchte von jemand in der Gesellschaft
erkannt werden. Die Befürchtung war grundlos, denn diese biederen
Leute waren, wiewohl sie in nächster Nähe der Hauptstadt lebten, in
den Kreisen, wo sich Jessi und Jurisics bewegten, gänzlich fremd
und unbewandert.

		Nach dem Essen begaben sich die Herren nach dem Korridor hinaus
und begannen ihr Kartenspiel. Auch Jurisics nahm an dem
Zweikreuzertarock teil. Während er die Karten mischte und
verteilte, konnte er durch das Fenster Jessi beobachten, wie [bookmark: page53] sie sich, ein
großes Tuch um die Schultern, barhaupt in dem frühjahrsmäßig wüsten
Garten erging. Terka Béres war stets an ihrer Seite. Das kleine
Mädchen trug Jessi gegenüber vom ersten Augenblicke an jene
hingebungsvolle Schwärmerei zur Schau, welche Schulmädchen
vornehmen schönen Damen entgegenzubringen pflegen, und war
überglücklich, als sie jetzt ihrem Ideale die Merkwürdigkeiten
ihres einfachen Heims zeigen konnte: die Mistbeete, die Laube, die
Kegelstatt. Die beiden verstanden einander sehr gut und als Jessi
das hübsche Gesicht ihrer neuen Freundin streichelte, küßte ihr die
Kleine voll überquellender Bewunderung das Kleid und schmiegte sich
wie ein Spinnkätzchen schmeichelnd an sie.

		Der Nachmittag verstrich erfreulich rascher als Jurisics es
befürchtet hatte, und als die Abenddämmerung kam, bemerkten sie,
daß sie den Dampfer schon versäumt hatten und nun auf der
Sekundärbahn nach der Stadt zurückfahren müssen.

		Der Zug setzte sich schnaubend und humpelnd mit ihnen in
Bewegung. Die zurückgebliebenen biederen Kleinstädter aber waren
von der Liebenswürdigkeit ihrer noblen Gäste entzückt, samt und
sonders in Jessi verliebt und winkten ihnen noch lange mit den
Taschentüchern ein Lebewohl nach. – Auf Wiedersehen!

		Jurisics atmete erleichtert auf, daß alles so glatt abgelaufen
war. Auch freute er sich, wieder mit Jessi allein sein zu können.
Den ganzen Nachmittag hatten sie miteinander kaum ein paar Worte
ungestört reden können.

		Im Coupé befand sich außer ihnen niemand.

		Das Mädchen saß am Fenster und lauschte, den Kopf zur Seite
geneigt, dem eintönigen Gerüttel des Zuges. Wegen ihrer breiten
Hutkrempe sah Jurisics nur das Kinn und den Hals seiner
Begleiterin. Eine Weile betrachtete er sie stumm, dann aber, unter
Einwirkung der Stille, der Dämmerung und des ihren Kleidern
entströmenden feinen Veilchenduftes, beugte er sich zu ihr, um sie
zu küssen. Jessi fuhr erschreckt zurück – und als ihr nun Jurisics
das Kinn emporhob, um ihr ins Auge zu [bookmark: page54] blicken, sah er vor sich ein blasses,
weinendes Niobengesicht mit dem starren Ausdruck des Schmerzes.

		Das Mädchen sträubte sich nun nicht länger, sondern fiel
Jurisics in die Arme und begann krampfhaft zu schluchzen. Die ewig
heitere Jessi weinte – weinte, als wär's zum erstenmal in ihrem
Leben und als müßte sie jetzt alles Versäumte nachholen.

		Dazwischen wiederholte sie mit fast erstickter Stimme:
»Hadfalussy kommt! Morgen kommt er!«

		Und als suchte sie bei Jurisics Schutz und Rettung, schmiegte
sie sich fest und warm an ihn.

		Es erging Jessi, wie vielen Damen der Halbwelt, die zufällig
einmal von der Anständigkeit verkostet haben. Instinktiv fühlte sie
ein starkes, hoffnungsloses Sehnen danach, und das machte sie
schier krank.

		Bisher hatte sie nur Männer gekannt, die sie mit gieriger
Zudringlichkeit, wie Drohnen den Honig, umschwärmten – Weiber, die
sie mit feindseligen Augen betrachteten und, wenn sie auch ihre
Schönheit lobten, dies in so geringschätzender Weise thaten, wie
man etwa ein schönes Tier bewundert. Bisher hatte sie geglaubt,
dies alles könne gar nicht anders sein. Heute, da sie einen ganzen
Tag hindurch die souveränen Rechte der anständigen Frau usurpiert,
heute sah sie ein, daß es noch eine zweite, eine ganz andere Welt
giebt, wo man weibliche Schönheit nicht nach dem Kaufpreise
taxiert. Sie lernte die weibliche Würde kennen. Zum erstenmal im
Leben schaute man sie heute mit achtungsvollen Blicken an, darin
sich weder schmutziges Verlangen, noch Neid und Eifersucht
spiegelten.

		Die Komödie der Anständigkeit war zu Ende, und als Jurisics
seinen Arm um die Schultern des Mädchens legte, da kam Jessi wieder
zum Bewußtsein der Wirklichkeit – jener schmachvollen Wirklichkeit,
die sie in rauchigen Kaffeehäusern, umgeben von geschminkten
Weibern und unflätig diskurierenden Herren, zu durchleben hatte.
Und es trat ihr wieder das Bild jenes Mannes vor die Seele, dessen
Annäherung sie seit vielen Tagen mit mystischer Furcht erfüllte.
Sie erinnerte sich an Hadfalussy.

		[bookmark: page55] Jurisics
war kein großer Menschenkenner, doch er begriff Jessis
Seelenzustand. Ja es überging ein Tropfen jener Flut von
Bitterkeit, die im Herzen des Mädchens wogte und wühlte, auch auf
ihn.

		Was wollte er mit Jessi beginnen? – Sie dem Fürsten entreißen?
Wozu? Um sie zur eigenen Geliebten zu machen? Das Mädchen hätte
dadurch an Anständigkeit nichts gewonnen, er aber würde nicht als
Kavalier handeln, wenn er Jessis Schwäche dazu benutzte, um sie
materieller Vorteile zu berauben, die er ihr niemals ersetzen
könnte.

		Was also? Wollte er sie etwa auf die Bahn der Tugend lenken? Was
war für Jessi die Tugend? Im besten Falle ein grober Handwerksmann
als Gatte, oder ein kleiner Geschäftsmann aus der Vorstadt, der –
wenn er nicht geradezu ein Trunkenbold und roher Gewaltmensch ist –
sich von ihr die Wohnung aufräumen und das Essen kochen läßt. Im
schlimmeren Falle aber das schale Leben der alten Jungfer: Lange
Nächte an der Nähmaschine, vom Wachen geschwächtes Augenlicht, von
der Arbeit schwielige Hände. – Nein, dieses blühend schöne Kind war
zu Besserem geboren: zu Reichtum, Glanz und Genuß!

		Als ahnte sie, was Jurisics durch den Kopf ging, oder als
erwartete sie von ihm eine Entscheidung ihres Schicksals, schaute
ihm Jessi mit banger Unruhe ins Gesicht. Dann trocknete sie sich
die Augen und sagte im weichen Tone weinender Frauen: »Nicht wahr,
ich bin recht albern? Ich sollte mich eher freuen – hab' ich mich
doch in meinem Leben nicht so wohl gefühlt, als heute den ganzen
Tag.«

		Vielleicht wollte sie ihm für diese Freude danken, denn sie
neigte sich, unter Thränen lächelnd, zu Jurisics und flüsterte:
»Küssen Sie mich, wenn Sie wollen!«

		Er küßte sie auf das feuchte Auge. – Das Mädchen beruhigte sich
und lehnte den Kopf vertrauensvoll an die Schulter des jungen
Mannes, um dann, in ihr gewohntes Nachdenken versunken, still vor
sich hinzustarren.

		[bookmark: page56] Jurisics
glaubte sie einigemale schlafend, so oft er sich jedoch über sie
neigte, blickte ihm Jessis lächelndes Antlitz entgegen.

		 

		9.

		So langten sie bei der Haltestelle Alt-Ofen an.

		Der junge Mann suchte nach einem Mietwagen. Unter einer
Gaslaterne stand eine Gestalt, die Jurisics anfangs für einen
Packträger oder Lohndiener hielt. Schon wollte er ihn ansprechen,
als er aus größerer Nähe das unangenehme Gesicht des Polizeibeamten
Csámpor erkannte, der Jessi seit langem nachstellte. Csámpor war in
Civilkleidern. Er schien Jurisics ebenfalls erkannt zu haben, denn
er maß ihn mit einem sichtlich betroffenen Blicke und verschwand
sodann in der Dunkelheit.

		Als Jurisics den vorgefahrenen Wagen besteigen wollte, erschien
Csámpor in Begleitung eines Wachmannes wieder, legte die Hand auf
des jungen Mannes Schulter und sagte, zitternd vor Erregung: »Ich
bin beauftragt, Sie zu verhaften, Herr Jurisics!«

		Jurisics machte sich von der unangenehmen Berührung des Beamten
los und meinte: »Sie sind ein Esel!«

		Einen Augenblick schauten sie einander feindselig in die Augen.
Csámpor war bleich, Jurisics blutrot im Gesicht.

		»Ich bitte – im Namen des Gesetzes!«

		»Sind Sie von Sinnen?«

		»Sie werden wegen Wechselfälschung gesucht –«

		Wechselfälschung!

		Wie von einem mächtigen Faustschlag getroffen, griff sich
Jurisics nach der Stirn. – Dann erfaßte ihn schreckliche Wut gegen
den Menschen, der ihm jenes Wort ins Gesicht zu sagen wagte. Er
hätte sich auf Csámpor geworfen, wäre nicht der Wachmann dazwischen
getreten.

		Wechselfälschung!

		Er wußte es, und seit Tagen verfolgte ihn der Gedanke, daß er
nicht recht gehandelt, als er den Namen seines Vaters unter [bookmark: page57] Gróthys Wechsel
setzte. Das war nicht korrekt, obwohl er als vollkommen sicher
voraussetzte, daß sein Vater die Unterschrift übernehmen werde. Es
ahnte ihm längst etwas, wie wenn daraus Übles entstehen würde.
Unter diesem Übel aber verstand er, es könnte irgend ein
Ehrengericht oder ein Klubdirektorium seine Kavaliersehre
beanstanden. Wegen dieser Unkorrektheit behördlich kurrentiert und
auf der Straße gleich einem gewöhnlichen Gauner durch die Polizei
verhaftet zu werden, dessen hatte er sich keinen Augenblick
versehen.

		Plötzlich hatte er sich wieder gefaßt. Nur kein Skandal sollte
aus der Sache werden! Lieber wollte er zur Polizei fahren, die
Angelegenheit ins reine bringen und bitten, man möge darüber
Stillschweigen bewahren.

		Er stieg zu Jessi in den Wagen. Csámpor war zartfühlend genug,
sich auf den Kutschbock zu schwingen.

		Jurisics war schrecklich nervös geworden. Es überkamen ihn
Zweifel, ob sich die Sache so leichthin werde schlichten lassen. Er
nahm seine aus der Studentenzeit übriggebliebenen juridischen
Kenntnisse hervor und kam zur Einsicht, daß es, wenn seine Feinde
Ernst daraus machen, keine leichte Sache sein werde. – Wirre Ideen
durchkreuzten seinen Kopf. Schließlich vermochte er seine Gedanken
nicht mehr zu sammeln, denn bei jedem Pulsschlag überkam ihn ein
stürmisch wachsendes Angstgefühl – jene schreckliche Angst, die den
anständigen Menschen ergreift, wenn ihn plötzlich der Geruch des
Zuchthauses umweht.

		Als der Wagen über die Margaretenbrücke fuhr, war Jurisics im
Begriffe, die Thür aufzureißen und sich kopfüber in den schwarzen
Strom zu stürzen. – Jemand hinderte ihn daran. Jemand hing an
seinem Arm und bedeckte seine Hand mit Thränen und mit Küssen.

		Der Wagen sauste dahin, als würde er von einem Drachengespann
gezogen. Schon waren sie in der Akademiegasse angelangt. Jessis
Kopf, an Jurisics' Brust gelehnt, wurde mächtig hin- und
hergerüttelt; schon hatte sie den Hut verloren. Jetzt umarmte sie
den jungen Mann stürmisch, fast gewaltthätig, so [bookmark: page58] daß ihr seine Krawattennadel
das Gesicht blutig ritzte, und suchte mit den Lippen seinen
Mund.

		Jurisics zog sie stumm an sich. Dann fiel ihm ein, was nun wohl
mit diesem Kinde geschehen werde?

		Er tastete nach seiner Rocktasche und nahm das Portefeuille
heraus. Sein ganzes Vermögen, etwa vierzehntausend Gulden befanden
sich darin.

		»Jessi, hier meine Brieftasche, nimm sie zu dir. Es ist Geld
darin. Wenn ich nicht zurückkehre, behalt' es dir. Du brauchst dann
weder Hadfalussy noch sonst jemanden. Hast du mich verstanden?«

		Sie verstand nichts. Sie stöhnte nur schmerzlich und suchte
gewaltsam wieder ihr Antlitz an sein Gesicht zu pressen. Jurisics
fand an ihrer Jacke die Seitentasche und zwängte das große
Portefeuille hinein.

		Der Wagen hielt am Hof des Polizeipalastes.

		»Das Fräulein bleibt im Wagen,« sagte Csámpor zu Jessi gewendet.
»Der Kutscher wird Sie nach Hause fahren!«

		Jurisics stand wenige Augenblicke später vor dem
Polizeikonzipienten, der ihn verhörte.

		Die Eigentümer des Wechsels hatten die Anzeige erstattet und die
Inhaftierung verlangt. Vermutlich hatten sie vom Rückgang der
Verlobung Kenntnis erhalten und fürchteten nun um ihr Geld. Sie
bewiesen mit Zeugenaussagen, daß ihnen Jurisics den Wechsel
übergeben und daß sein Vater einen Tag vor dem Datum des Wechsels
gestorben, ja zur Zeit, als er nach der Behauptung des Sohnes sich
in der Hauptstadt befand, zu Hause schon aufgebahrt lag. Die
Fälschung war somit erwiesen.

		»Morgen übergebe ich die Angelegenheit dem Untersuchungsrichter.
Bis dahin muß ich Sie in Haft belassen,« sagte der
Polizeibeamte.

		Jurisics wurde nach der Zelle abgeführt. Der Wachmann sperrte
hinter ihm die Thür ab, nicht ohne ihm früher zuzurufen: »Gute
Nacht!«
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		[bookmark: page59] Er empfand
nicht Gewissensbisse, nicht Scham, noch Angst, nur maßlosen
Ekel.

		Es ekelte ihn vor jener traurigen Komödie, worin er die Rolle
des Wechselfälschers spielen sollte. Noch mehr ekelte ihn vor den
endlosen Verhören, denen man ihn in dem bevorstehenden Prozesse
unterziehen wird. Er hatte das Gefühl, daß ihn dieser Ekel töten
werde.

		Im übrigen trug Jurisics den einzelnen Stadien der Untersuchung
gegenüber eine Apathie zur Schau, als ginge ihn die ganze Sache
nichts an. Manchmal konnte er der Versuchung kaum widerstehen, den
ernsten Richtern und den Notaren, die im Schweiße ihres Angesichtes
das endlose Protokoll aufnahmen, die Worte zuzurufen: »Was zum
Teufel plagt ihr euch? Ihr glaubt doch nicht, daß ich das Ende
abwarte!«

		Was wollte man auch von ihm? Bei der Schlußverhandlung konnte er
nur wiederholen, was er schon vor der Polizei und vor dem
Untersuchungsrichter so oft gesagt: Er habe den Wechsel
unterschrieben, doch fühle er sich nicht strafbar, denn sein Vater
hätte die Unterschrift sicher anerkannt, wenn er inzwischen nicht
gestorben wäre.

		Der Präsident des Gerichtshofes antwortete hierauf dasselbe, was
schon der Untersuchungsrichter betont hatte: Ein gebildeter, und
gar ein juridisch gebildeter Mann sollte keine solchen Ausflüchte
gebrauchen!

		Als erschwerende Umstände wurden ihm die Höhe der Summe und der
Fluchtversuch angerechnet. Diesen erachtete man als erwiesen durch
den Umstand, daß Jurisics einen Paß nach dem Auslande lösen wollte.
Als mildernder Umstand wurde geltend gemacht, daß die Privatkläger,
nachdem ihr Schaden ersetzt worden, die Anklage fallen ließen.

		In dem ganzen Kriminalfall zeigte sich nur ein dunkler
Punkt. Es war das die Frage: Wozu hat Jurisics diesen hohen
Geldbetrag verwendet? So oft man diesbezüglich in ihn drang, [bookmark: page60] zuckte er die Achseln
und verweigerte jede weitere Auskunft. Er wollte nicht, daß auch
Szentgróthy in den Skandal verwickelt werde. Ein Verbrechen zu
begehen, war er fähig, eine Unritterlichkeit – niemals!

		Die Gerichtsärzte fanden, daß die Ursache von Jurisics'
bewundernswerter Apathie in einer Krankheit liegen müsse. Sein
Zustand setzte sie in Verwirrung. Eine Klage kam wohl nie über
seine Lippen, doch nahm er fast keine Nahrung zu sich. Dazu befand
er sich beständig im Fieberzustand, was seine Kräfte rapid sinken
machte, Wenn er nicht eben ein Verhör zu bestehen hatte, lag er
tagsüber zumeist auf dem eisernen Bette der Zelle und schlummerte
mit offenen Augen. Erhob er sich, so ging er nur bis zu der
Ofenbank, um dort wieder in Halbschlaf zu verfallen. Wurde die Thür
geöffnet, so fuhr er erschreckt zusammen und fragte erregt, wozu
man ihn schon wieder störe. Mit den Wächtern sprach er kaum ein
Wort und auch mit dem Verteidiger wollte er sich in kein Gespräch
einlassen.

		Dieser, ein Kriminalist von großem Rufe, erklärte dem
Angeklagten, wie leicht er sich seine Lage verbessern könnte, wenn
er dem Rechtsanwalt die zur Verteidigung nötigen Daten zur
Verfügung stellen würde. Jurisics zuckte die Achseln.

		»Was liegt mir daran!«

		»Wissen Sie auch,« sagte der Verteidiger eines Tages zu ihm,
»daß man in Ihre Angelegenheit ein Mädchen verwickeln wollte?«

		»Jessi?« fragte Jurisics mit finster zusammengezogenen
Augenbrauen.

		»Die Polizei hat eruiert, daß Sie in der letzten Zeit sie oft
besucht haben, und so entstand der Verdacht, Sie hätten das Geld
auf sie verwendet. Der Staatsanwalt wollte infolge Drängens der
Gläubiger die Untersuchung auch auf das Mädchen ausdehnen – ja, es
war davon die Rede, dessen Verhaftung zu verlangen –«

		Jurisics machte eine erregte Bewegung.

		»Die Sache wurde jedoch fallen gelassen – nicht aus
Gerechtigkeitsliebe, [bookmark: page61] sondern weil sich ein sehr einflußreicher Herr
ins Mittel legte.«

		»Wer ist das?«

		»Fürst Hadfalussy. – Es scheint sehr in seinem Interesse gelegen
zu haben, daß das Fräulein nicht hier, hinter wohlversperrten
Thüren Quartier bekomme; er war schon bereit, hunderttausend Gulden
Kaution zu erlegen. Auch mochte er von anderer Seite wirksam seinen
Einfluß geltend gemacht haben, denn im Verlaufe der weiteren
Untersuchung wurde der Name des Mädchens nie wieder genannt.«

		Auf den Lippen Jurisics' zeigte sich ein bitteres
Spottlächeln.

		»Man hat sie also schon aus der Reserve zur aktiven
Dienstleistung herangezogen!« murrte er.

		Der Advokat verstand ihn nicht.

		Tags darauf geschah es zum erstenmal, daß der Gefangene einen
Wunsch äußerte. Er bat den Untersuchungsrichter, keinerlei Besuche
bei ihm vorzulassen; er wollte auch gar nicht wissen, wer mit ihm
zu sprechen wünsche. Weder Briefe, noch sonst welche Sendungen
wolle er empfangen. Man möge ihn in Ruhe lassen.

		In der Hauptstadt erregte der Fall Jurisics riesiges
Aufsehen.

		Die Blätter jedoch thaten der Sache nur kurz Erwähnung. In
aristokratischen Kreisen wurde sein Name überhaupt nicht genannt;
man benahm sich, als hätte man Jurisics nie gekannt. Nur seine
intimsten Kameraden zischelten in einer Ecke des Klubs insgeheim
über den Sensationsfall und seinen Helden.

		»Jessi hat ihm den Hals gebrochen! Na ja: der eine reitet, nimmt
das Hindernis zu kurz und bricht den Hals; ein anderer spielt
Karten, kann nicht bezahlen und bricht den Hals; der dritte
vernarrt sich in eine und bricht ebenfalls den Hals. Jurisics ging
es auch nicht besser. Wenn nur die Affaire nicht gar so schmutzig
wäre! Wechselfälschung! Unter anderen Umständen wäre ja dem armen
Teufel vielleicht zu helfen – so aber darf man nicht einmal den
Versuch dazu machen.«

		[bookmark: page62] Es
machte übrigens guten Eindruck, daß Jurisics gleich einen Tag nach
seiner Verhaftung bei der Direktion des Klubs schriftlich um seine
Streichung aus der Mitgliederliste ansuchte. Auch den
Reserveoffizierscharakter legte er nieder. Die Thatsache, daß
Szentgróthy sofort die Wechselschuld beglich, fand ebenfalls
jedermann befriedigend. Es wußte zwar niemand, woher er das Geld
hierzu genommen, doch fand man, daß er sich dadurch vollständig vor
jenen rehabilitiert habe, die es ihm verübelten, daß er in die
Wechselaffaire verwickelt war.

		Jurisics wurde zu einem Jahre Kerker verurteilt.

		Gleichmütig, mit einem leichten, bitteren Lächeln auf den
Lippen, hörte er das Urteil und dessen langatmige Begründung zu
Ende.

		Er appellierte nicht. Wozu auch? Die Komödie dauert ohnehin
nicht mehr lange. Er wartete nur noch – nun, worauf gab's da zu
warten? Vielleicht nur noch auf den Zeitpunkt, da er seine Gedanken
zu ordnen imstande sein werde – dann solle alles aus sein! Ein zum
Strick gedrehter Leintuchstreifen, ein Nagel in der Wand – das ist
das Ende!

		Der Arzt, den der Seelenzustand Jurisics' sehr interessierte,
setzte es durch, daß der Häftling, den das fortwährende Fieber
entsetzlich von Kräften brachte, zur Luftveränderung in eine
Provinzstrafanstalt übergeführt wurde.

		Es war eine kühle Frühlingsnacht, als er in Begleitung eines
Profosen den Eisenbahnwagen bestieg. Während sein Wächter nach
Bauernart zeitweise tiefe Seufzer ausstieß und leeren Blickes vor
sich hin in den Pfeifenrauch starrte, sog Jurisics mit vollen
Lungen die zum Fenster einströmende frische Luft ein und
betrachtete aufmerksam die Lichtpunkte, die in der Ferne
fortwährend auftauchten und wieder verschwanden. Die frische Luft
verscheuchte ein wenig den verwirrenden Nebel, der ihm seit Wochen
das Gehirn belastete.

		Nach Mitternacht langten sie an ihrem Bestimmungsorte an. Ein
Justizsoldat übernahm Jurisics und brachte ihn nach [bookmark: page63] dem Strafhause, das mit
seinen Riesenmauern düster am Ufer des Stromes lag.

		Während der Soldat an der Thorglocke läutete, wurden drüben, in
einer Schenke, eben die Lichter verlöscht.

		»Die Lampen werden verlöscht, die Vorstellung ist zu Ende!«
dachte Jurisics. Und er hatte das Gefühl, als trete er von einer
großen Bühne ab, wo er als Autor des ausgepfiffenen Stückes
erschienen war.
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		Ein großes, gelbes, viereckiges Haus am Flußufer. In seinem
tiefen Schweigen und mit den blinden Fenstern machte es den
trübseligen Eindruck eines kranken Tieres, das sich an der Sonne
wärmt. Auch innen alles gelb und viereckig: die Wände, die Fenster,
der sandige Hof. Dazwischen langweilten sich zehn rundgestutzte
Akazienbäume, stramm in zwei Reihen stehend, ihre Entfernungen auf
den Centimeter genau bemessen. Im übrigen alles so wüst und öde und
alles so verstimmend reingeputzt, daß einen das Weinen überkam,
wenn man den Hof entlang blickte.

		Tödliche Langweile lagerte über der ganzen Kolonie. Eine
drückende Langweile! Sie hemmt die Schritte der auf- und abgehenden
Häftlinge, lähmt die Hände der Leute, die in den Werkstätten und
Kanzleien arbeiten, sie legt sich mit Bleischwere auf die Lider der
Menschen, die sich eben in der Kirche oder in den Schulstuben
befinden. Soll ein holzbeladener Karren in den Hof geschoben
werden, so stemmen sich zehn Arbeiter daran, doch geht es so
langsam von statten, wie mit der Schneckenpost. Ein Mann macht sich
an einem Küchenschaff vom frühen Morgen bis zum Mittag mit der
Bürste zu schaffen.

		Jurisics überließ sich anfangs vollständig der lähmenden
Einwirkung seiner neuen Umgebung und vegetierte in wunderlicher
Gleichgültigkeit dahin. Von seinen Haftgenossen und den Wächtern
nahm er kaum Kenntnis. In dumpfer Apathie lebte er so fort und
wochenlang kam fast kein Laut über seine Lippen.

		Nicht einmal mit Gyurka Nagy ließ er sich in ein Gespräch [bookmark: page64] ein, dem munteren
Bauernburschen, der mit ihm die Zelle teilte. Gyurka Nagy war ein
hübscher, gewandter Junge, der wegen irgend einer blutigen
Wirtshausaffaire hier die Strafe absaß. Er erlernte in der
Strafhauswerkstätte das Schlosserhandwerk. Mit der hartnäckigen
Zuvorkommenheit des ungarischen Bauern sprach er seinen
Zellengenossen immer als »gnädigen Herrn« an und machte sich ihm
unaufgefordert durch allerlei kleine Dienste nützlich. Die Zelle
reinigte er immer allein und sang dazu mit dünner Kopfstimme den
Refrain eines monotonen Volksliedes. Diesen Refrain, und immer nur
denselben, sang er wohl hundertmal des Tags:

		»Kadar hob die Augen nach dem blauen Himmel –«

		Weiter wußte er's nicht.

		In der Phantasie Jurisics' verkörperte schließlich dieses
einfältige Lied die ganze verzweifelte Langweiligkeit des
Kerkerlebens.

		Nach einigen Wochen bemächtigte sich seiner eine zunehmende
Gereiztheit und Ungeduld. Als gäbe es für ihn etwas zu erwarten!
Was wäre das? – Und als er einmal die Tage zu zählen begann, da
drehte sich ihm das Rad der Zeit mit unerträglicher Langsamkeit
weiter. Oft schien es ihm ganz stille zu stehen. Zehn Minuten: ein
Zeitabschnitt; eine Stunde: welch langer Zeitraum; sieben Tage:
eine ganze Epoche!

		Um die Mitte des zweiten Monats hatte Jurisics schon die
Empfindung, als sei er hier, zwischen den gelben Mauern, geboren
und als müßte er hier sein ganzes Leben verbringen. Kaum vermochte
er sich mehr einen Begriff zu machen von seinem früheren Ich, von
damals, als er noch, den steifen Hut auf dem Kopfe, eine Nelke im
Knopfloche, auf dem Asphalt der Hauptstadt promenierte und, außer
seinen eigenen Launen, niemandem Gehorsam und Rechenschaft
schuldete.

		Es überkam ihn das Gefühl verzehrender Bitterkeit. Mitunter,
besonders am Abend, wenn in der Thür der Schlüssel knarrte, stiegen
ihm glühendheiße Blutwellen zu Kopfe. Das Haar schien ihm zu Berge
zu stehen und es erfaßte ihn flammende [bookmark: page65] Wut. In solchen Momenten hatte er
unwiderstehliche Lust, alles um sich zu zerschlagen und zu
zerstören.

		Eines Tages nahm er aus der Kanzlei, wo man ihn mit
Kopierarbeiten beschäftigte, eine scharfe Papierschere mit sich und
versteckte sie in seiner Zelle. Er wußte selbst nicht, wozu ihm das
Werkzeug dienen sollte, doch erfüllte ihn das Bewußtsein, daß er
damit, wenn er wollte, sich selbst oder anderen das Leben nehmen
könne, mit einer Art wohlthuender Beruhigung. Am Morgen war die
Schere verschwunden. Gyurka Nagy aber saß auf dem Fensterbrett und
dudelte in affektierter Teilnahmslosigkeit sein Lied:

		»Kadar hob die Augen nach dem blauen Himmel –«

		Jurisics faßte den Burschen am Halse und schrie ihn an: »Schuft!
Gieb mir meine Schere wieder!«

		»Ich hab' sie zum Fenster hinausgeworfen,« stammelte der zu Tode
erschrockene Schlosser, »damit sich der gnädige Herr kein Leids
anthun können –«
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		Es wurde ein neuer Gefangenenaufseher ernannt. Irgend ein
ausgedienter Unteroffizier, ein bleicher, hagerer Mensch mit
aufgewichstem Schnurrbarte. Schon an der steifen Haltung des Mannes
war der despotisch veranlagte Pedant zu erkennen. In seiner
fanatischen Ordnungsliebe und seinem Spioniertriebe lief er, gleich
einem Jagdhunde, fortwährend witternd durch das Gebäude und
fahndete nach Unordnung. Die alten Profosen und die Häftlinge
hatten ihn bald hassen gelernt; man schimpfte und fluchte in den
Werkstätten voll kollegialer Übereinstimmung wider den gemeinsamen
Peiniger.

		Dem neuen Aufseher war die Ausnahmestellung, welche Jurisics
unter den übrigen Gefangenen einnahm, vom ersten Augenblicke an ein
Dorn im Auge. Dieser Häftling, der in so stolzer Verschlossenheit
durch das Kerkergebäude schritt, die an ihn gerichteten Fragen kaum
beantwortete und müßig-träumerisch an dem Schreibtische saß,
mißfiel ihm gründlich.

		[bookmark: page66] Einmal
wandte sich der Aufseher mit seinem gewohnten scharfen Tonfall an
Jurisics und fragte ihn: »Was haben Sie heute gearbeitet?«

		Jurisics warf einen Bogen Papier auf den Schreibtisch. Der Bogen
war zur Hälfte mit Zahlen beschrieben.

		»Das ist alles?« fuhr ihn der Aufseher an. »Ich sehe schon, ich
werde Ihnen die Faulheit gründlich abgewöhnen müssen.«

		Jurisics zuckte die Achseln und kehrte dem Aufseher den Rücken,
wie ein Mensch, dem die Fortsetzung eines Gespräches zuwider
ist.

		Der Aufseher fand, daß im Interesse der Wahrung seines Ansehens
die Halsstarrigkeit des Gefangenen gebrochen werden müsse.

		»Stehen Sie auf, wenn Sie zu mir sprechen! Ich befehle Ihnen,
aufzustehen!«

		Und da Jurisics nicht rasch genug gehorchte, versetzte er ihm
einen Schlag auf die Schulter.

		»Frecher Bengel! Hörst du, was ich befehle?«

		Jurisics, dem das Blut siedend heiß zu Kopfe schoß, sprang auf,
und im nächsten Augenblick brach der Aufseher mit verwundeter Stirn
in der gegenüberliegenden Ecke des Zimmers schwindelnd
zusammen.

		Durch die Scene aufs Heftigste bewegt, schossen die Häftlinge
wie auf Kommando empor. Einer von ihnen (welcher es gewesen,
stellte sich nie heraus) zog den starken Riegel der schweren
Eisenthür von innen zu.

		Der Aufseher konnte sich nach einigen Augenblicken erheben. Als
er sich unter den zügellosen Sträflingen allein und eingeschlossen
sah, zog er sich in die Fensternische zurück und nahm den Revolver
aus seinem Gürtel.

		»Wache! Wache!« rief er, kreischend vor Erregung.

		Jurisics stand mit verschränkten Armen und keuchender Brust vor
der Thür, den wild glänzenden Blick auf den gegen sich gerichteten
Lauf des Revolvers heftend.

		»Wer sich rührt, den schieße ich nieder!« rief der Aufseher.

		[bookmark: page67] Die
übrigen Gefangenen duckten sich hinter die Tische, Jurisics aber
trat zwei Schritte vorwärts, dann blieb er stehen. Es erfüllte ihn
unbändiger Zorn, jener Zorn, den der beutegierige Wolf angesichts
des treu wachenden Haushundes empfinden mag. In diesem Despotchen
mit dem Pergamentantlitz und dem spitzen Schnurrbart verkörperte
sich ihm die ganze offizielle Gesellschaft, jene gemütlose,
hohlköpfige Gesellschaft, die Freiheit und Stolz nach ihren blöden
Paragraphen bemißt und zuschneidet.

		Ein Schuß ertönte. Die Kugel bohrte sich tief in die Wand.

		Jurisics blieb nach dem Schusse regungslos auf seinem Platze
stehen. Er war sehr bleich geworden. Auch das Gesicht des Aufsehers
war kreideweiß.

		Unten im Hofe war das Brüllen des Wachsoldaten hörbar, der die
Mannschaft unter das Gewehr rief. Vom Korridor her war das Geräusch
von zugeschlagenen Thüren, Waffengeklirr und Laufschritten zu
vernehmen. Die Alarmglocke ertönte. Und plötzlich war das ganze
Gebäude von einem unheilverheißenden, furchtbaren Stimmengemurmel
erfüllt, als sauste ein Wirbelwind der Meuterei durch die
Gänge.

		Der Aufseher erhob die Waffe neuerdings gegen Jurisics.

		»Zurück, oder ich schieße Sie nieder!«

		Jurisics trat noch zwei Schritte vor. Es trennten sie nur noch
etwa acht Schritte voneinander.

		Die Riesengestalt dieses Gefangenen, der sich mit glühendem
Blicke so sicheren Schrittes ihm näherte und die gegen ihn
gerichtete Schußwaffe der Beachtung nicht würdigte, erfüllte den
sonst keineswegs feigen Aufseher mit lähmendem Schreck; er fühlte
sein Haar zu Berge stehen und seine Hand zitterte so heftig, daß
das Vibrieren des Revolverlaufes sichtbar wurde.

		Er schoß abermals und traf wieder nicht.

		Und zum drittenmal zog er den Hahn auf. Jetzt zielte er gar
nicht mehr – und die Kugel bohrte sich abermals in die
Zimmerdecke.

		Nun verlor er vollends die Selbstbeherrschung. Die Waffe [bookmark: page68] entfiel seiner
Hand. Er schlug die Fensterscheibe ein und machte eine Bewegung,
als wollte er sich durch das vergitterte Fenster flüchten. Jurisics
war ihm schon so nahe, daß er ihn mit der Hand erreichen konnte.
Der Aufseher sah sich in die enge Nische gedrängt und blickte mit
einem Gesicht, das von Todesangst krampfhaft entstellt war, auf
seinen Gegner.

		»Lassen Sie mich am Leben!« hauchte er.

		Da verflog plötzlich die maßlose Wut aus der Seele Jurisics'.
Als hätte sich in seinem Innern im entscheidenden Augenblick ein
Ventil geöffnet.

		In seinen Kinderjahren verfolgte er einmal einen Knaben, der ihn
mit Steinen beworfen hatte. In einer Mauerecke bekam er den
Fliehenden in seine Gewalt. Dieser Knabe – er erinnerte sich
lebhaft an den hübschen schmächtigen Jungen – sah ihn mit
ebensolcher Angst und ebenso gnadeflehenden Blicken an, wie jetzt
der Aufseher. Auch der Junge bat ihn damals: »Töte mich nicht!«

		Und er sprach jetzt zum Aufseher dasselbe, was er damals dem
Knaben sagte: »Fürchte nichts! Ich bin ja kein wildes Tier.«

		Von außen bearbeitete man jetzt mit Gewehrkolben die Thür. Auf
einen stummen Wink Jurisics' öffnete einer der Gefangenen den
Riegel. Der Korridor war von Bewaffneten erfüllt: der Profos trat
mit schußbereit erhobenem Gewehr ins Zimmer.

		»Legt allen die Eisen an!«

		Der Aufseher fuhr sich mit zitternder Hand über die Stirne, dann
sagte er mit bebender Stimme und voll sichtlicher Verlegenheit:
»Laßt sie unbehelligt. Ich habe die Sache übereilt.«
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		»Kadar hob die Augen nach dem blauen Himmel –«

		Gyurka Nagy, der eben das Mittagessen brachte, unterbrach
plötzlich seinen Gesang, als er sah, daß der Seelsorger der
Strafanstalt, mit der Pfeife zwischen den Zähnen, neben Jurisics am
dem Bette der Zelle saß.

		[bookmark: page69] »Ich
werde Ihnen nicht die Geschichte vom verlorenen Sohn vor Augen
führen, sondern ich will Ihnen einen nüchternen Antrag stellen. Sie
sind überzeugt, daß Sie Ihr Leben nicht fortsetzen können, weil Sie
es von Grund auf verfehlt haben; ich dagegen behaupte, daß der
Fehler noch gutzumachen ist und daß Sie noch glücklicher werden
können, als Sie es in ihrem bisherigen Leben gewesen. Seien wir
aufrichtig: bisher waren Sie überhaupt nicht glücklich, in Zukunft
können Sie es noch werden – freilich nur insoweit, als das Glück
dem Menschen überhaupt beschieden ist. Sie glauben mir nicht? Ich
rate Ihnen, es zu versuchen. Wenn Sie dann einsehen, daß ich nicht
recht habe, dann mögen Sie thun, was Sie nach Ihrer Überzeugung
nicht lassen können. Hatte ich recht – nun, dann war es für Sie der
Probe wert. Es fällt mir nicht im mindesten ein, die
Selbstmordtheorie mit religiösen Gründen bekämpfen zu wollen – Sie
haben für derartige Gründe nicht die geringste Empfänglichkeit;
doch sehen wir uns einmal die Sache mit meinem
Provinzseelsorger-Auge an. Wie lange glauben Sie im besten Falle
noch leben zu können? Sagen wir vierzig, oder sagen wir dreißig
Jahre. Halten Sie das für eine gar so lange Zeit? Die Vorsehung –
oder wenn Sie wollen, die Natur – hat jedem Menschen einen Tropfen
aus dem unendlichen Meere der Zeit gewährt. Ich kann nicht für
meine Gefühle, doch überkommt mich neben dem Mitleid für meinen
Nächsten jedesmal fast ein Lachkrampf, so oft ich erfahre, daß
dieser Tropfen an Zeit wieder jemandem zu lang erschienen und er
daher kopfüber dahin sprang, wo er doch nur unüberbrückbares
Schwarz vor sich sehen konnte. Sie sagen, das Leben sei Ihnen nicht
gerade verhaßt, doch was sei das Leben wert, wenn man nicht mehr
unter Menschen gehen könne? Verzeihen Sie: Was verstehen Sie
eigentlich unter Menschen? Ich gehe weit, wenn ich die Zahl Ihrer
persönlichen Bekannten auf zweitausend schätze. Auf der Erde aber
leben, nach oberflächlicher Schätzung, zweitausend Millionen
Menschen. Eintausendneunhundertneunundneunzig Millionen und einige
Hunderttausende haben also keine Kenntnis davon, daß Sie auf [bookmark: page70] der Welt sind.
Wie, wenn Sie nun unter diesen noch Menschen fänden, die
liebenswürdiger sind, als Ihre bisherigen Bekannten, und denen
zuliebe es der Mühe verlohnte, weiterzuleben. Versuchen Sie
es!«

		»Ohne Ehre?« warf Jurisics dazwischen.

		Der Alte lächelte dazu, dann schickte er Gyurka um Zündhölzchen
weg.

		»Ehre!« begann er später. »Ich erinnere mich, daß Sie einmal
wegen einer schönen Frau ein sensationelles Duell hatten, das Ihren
Ruf als Ehrenmann, oder, wie Sie es nennen, als Gentleman,
bedeutend vergrößerte. Später fälschten Sie einen Wechsel, um, wie
Sie mir gestanden, einem guten Jungen das Leben zu retten. Glauben
Sie nicht, daß sich unter den zweitausend Millionen Menschen einer
finden könne, der Ihnen jenes Duell als Ehrlosigkeit und eben jene
Wechselfälschung als Verdienst anrechnet? Es giebt deren sicher
viele. Sie müssen ein neues Leben beginnen. Aus den Erfahrungen der
Vergangenheit können Sie Schlußfolgerungen für die Zukunft ziehen.
So weit ich Ihre Vergangenheit kenne, liegt Ihr tragischer Fehler,
der Sie fallen machte, nicht in jener gefälschten Unterschrift,
sondern in dem Umstande, daß man Sie auf der Treppe der
Gesellschaft um einige Stufen höher stellte, als es durch die
nüchterne Vernunft geboten war. Ihre übermäßigen Ansprüche, Ihr
großherrischer Leichtsinn, den keine spießbürgerlichen Bedenken
zügelten, und Ihr überquellendes Temperament haben zu Ihrem Sturze
das ihre beigetragen. Alles übrige folgt notwendig aus dem
Bisherigen. Wollen Sie im neuen Leben glücklicher werden, so
mindern Sie Ihre Ansprüche herab. Steigen Sie um einige
Leitersprossen niedriger. Wenn Sie meinem Rate folgen wollen, so
beginnen Sie es einmal von unten. Vor allem müssen Sie Ihre
selbstquälerischen Grübeleien loswerden. Der beste Weg hierzu ist
schwere physische Arbeit. Sie besitzen mächtige Muskeln;
beschäftigen Sie dieselben. Eine alte Erfahrung lehrte mich, daß
körperlich kräftige Menschen viel eher durch Müßiggang zu Grunde
gehen, als Schwächlinge. Treten Sie in [bookmark: page71] eine unserer Werkstätten und erlernen
Sie ein Handwerk. Ist das Jahr um, dann ziehen Sie in die Welt
hinaus, in eine Gegend, wo man Sie nicht kennt, und versuchen Sie,
aus eigener Kraft es zu etwas zu bringen. Nehmen Sie die
körperliche Unbequemlichkeit nicht übermäßig tragisch. Machen Sie
es dem Zaren Peter nach, der inkognito Balken sägte. – Setzen Sie
sich einen Termin fest, sagen wir drei Jahre! Haben Sie bis dahin
Ihr neues Leben satt, so können Sie noch immer thun, was Sie jetzt
glauben, nicht vermeiden zu können. Es ist jedoch möglich, daß Sie
das neue Leben amüsant finden werden. Versuchen Sie es!«

		Der Priester erhob sich und reichte Jurisics die Hand. Man
erwarte ihn zur Gulyássuppe, die er sehr gern esse.

		Jurisics lächelte bitter.

		»Sie haben, so scheint es mir, leicht reden, hochwürdiger Herr.
Sie wissen nicht, was es heißt, Gefangener zu sein.«

		»Mein lieber Sohn,« erwiderte der Seelsorger trocken, »ein wenig
verstehe ich mich wohl zur Sache. Ich war sechs Jahre gefangen. In
Kufstein, im Loch unter dem Geroldseck bin ich gesessen. Mein
rechter Fuß war an die Wand gekettet – von daher stammt mein
leichtes Hinken.«

		Die nüchterne Bauernlogik des alten Geistlichen übte auf
Jurisics eine solche Wirkung, daß er nach einer Bedenkzeit von
wenigen Tagen in die Schmiedewerkstätte der Anstalt eintrat. Bis
dahin dachte er viel über seine Vergangenheit nach. Er sah jetzt
sein Leben mit so reinem kritischen Auge, wie der ausgepfiffene
Autor sein Stück. Jetzt wußte er, wo er die Handlung verfehlt und
was er hätte thun müssen, um Erfolg zu ernten.

		In der rückwärtigen Hofecke befand sich ein rauchiges Loch, wo
den ganzen Tag über rotes Feuer loderte und harmonisches Gehämmer
erklang. Jancsi Jurisics arbeitete hier fortan in Gesellschaft
Gyurka Nagys und eines anderen älteren Strafhausgenossen.

		Sie schmiedeten Wagenbestandteile und Hufeisen. Mitunter überkam
den alten Meister die künstlerische Inspiration. Dann [bookmark: page72] wurden auch
Fokosche, wie sie sich zum Kopfeinschlagen eignen, für die
Besteller aus der Umgebung geschmiedet. Und es war doch ein Kopf,
den er mit einem solchen Fokosch eingeschlagen, was den Alten
seinerzeit ins Strafhaus brachte.

		Besonders zu Beginn seiner Lehrzeit fiel Jurisics am Abend immer
todmüde auf seine Lagerstatt hin. Die Handflächen brannten ihn wie
Feuer, alle Glieder thaten ihm weh; er empfand jenes wohlthätige
Muskelfieber, das nur der Sportsmann zu würdigen weiß. Am anderen
Tage machte ihm die neue Arbeit die erstarrten Glieder wieder weich
und jagte die Müdigkeit aus seinem Leibe.

		Im Sommer wurde im Freien gearbeitet. Der alte Pfarrer ließ sich
dann öfter den Sorgenstuhl auf den Hof hinaustragen und schaute,
seine Pfeife schmauchend, den drei halbnackten rußigen Männern zu,
wie sie – mit biegsamem Rumpfe und an der eigenen Kraftentfaltung
sich ergötzend – das sprühende Glüheisen taktmäßig
bearbeiteten.

		Jurisics besaß, wie ihn die Arbeitsgenossen versicherten, großes
Talent zu seinem Handwerke. Nach kurzer Lehrzeit hatte er es so
weit gebracht, daß er ein Hufeisen aus »einem« Feuer
herauszuschmieden verstand. Die Arbeit übte ihre gute Wirkung auf
ihn. Er ließ ab von den schwarzen Grübeleien, das fortwährende
Hammergedröhne, das seinen ganzen Menschen erschütternd durchdrang,
härtete seine Nerven ab. Und als hätte ihm das Eisen, das er mit
starker Hand formte, einen Teil der metallischen Eigenschaften
überlassen, so festigte und härtete sich seine Willenskraft, gleich
den Muskeln an seiner Brust und seinen Armen.
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		Die Abenddämmerung hüllte die Landschaft bereits in graues
Zwielicht, als Jurisics aus dem Thore der Strafanstalt trat. Er
schaute um sich und es war ihm, als überkäme ihn ein
Schwindelanfall. Vor dem Thore stand die Bank, worauf tagsüber die
[bookmark: page73] Kerkerwächter
müßig zu sitzen pflegten. Jurisics ließ sich darauf nieder.

		Er war frei. Er konnte sich begeben, wohin es ihm beliebte. Und
dennoch empfand er anstatt des jauchzenden Freudenrausches, vor
welchem er sich wie vor einer großen Gemütserschütterung so lange
gefürchtet hatte, nun nichts, als eine Art schmerzhafter
Erstarrung. Er fand die Welt so groß, so leer und fremd, obgleich
er außer einigen Mauern und Holzumzäunungen nichts davon vor sich
sah. Es überkam ihn ein geheimnisvolles Angstgefühl, er fürchtete
sich vor allem Möglichen, was er in Zukunft noch durchzumachen
habe, und wäre er seinem Instinkte gefolgt, er hätte sich am
liebsten zurückgewandt nach seiner stillen, sicheren Zelle, um sie
Zeit seines Lebens nicht wieder zu verlassen.

		So saß er, den Kopf in die Hand gestützt, noch lange da und
träumte vor sich hin. Als im Strafhause die Abendglocke ertönte,
ermannte er sich endlich und stand auf. Er wußte, daß jetzt Leute
der Anstalt zu kommen pflegten, und wollte sich hier von ihnen
nicht finden lassen. Raschen Schrittes ging er dem Bahnhofe zu,
immer knapp an den Häusermauern, als fürchte er vom Schwindel
erfaßt zu werden.

		In der letzten Zeit seiner Gefangenschaft beschäftigte er sich
fast mit nichts anderem, wie mit Zukunftsplänen. Er malte sich das
Bild seines kommenden Lebens bis ins kleinste Detail aus.

		Jetzt fand er plötzlich, daß all diese Pläne und nächtlichen
Phantasien nichts weiter als unmögliche Träume waren, und er wußte
mit sich nichts mehr anzufangen. Die ganze Welt stand vor ihm
offen, eine Welt, in der er allen fremd war, und er begab sich
trotzdem nach dem einzigen Orte, wo ihn jedermann kannte: nach
Budapest.

		Noch diese Nacht traf er in der Hauptstadt ein.

		Er übernachtete in einem kleinen Vorstadtgasthof. Sein ganzes
Vermögen hatte er bei sich: sechzig Gulden, die er sich durch das
Schmiedehandwerk erworben, und ein paar Kleidungsstücke. Er trug
einen Anzug aus unverwüstlichem englischen [bookmark: page74] Stoffe. Vor einigen Jahren hatte
er sich ihn zur Jagd machen lassen.

		Am nächsten Morgen verließ er den Gasthof und mietete bei einer
Frau, draußen, nahe zum Stadtwäldchen ein kleines Zimmer. Ein
billiges, finsteres, enges Zimmer. Der Eingang führte durch die
Küche, das Fenster mündete in einen feuchten, modrigen Hof.

		Jurisics, der ehedem nicht einmal seinen Diener in einem so
armseligen Loche hätte wohnen lassen, begnügte sich mit der
Bequemlichkeit dieses Appartements. Der abgenützte Diwan der
Hausfrau fand sogar seinen besonderen Beifall.

		Erst gegen Abend fand er den Mut, sich auf die Straße zu
begeben. Längere Zeit irrte er in schmalen Seitengassen umher, ehe
er sich auf die Andrássystraße hinauswagte.

		Die glänzenden Laternenreihen, die Wagenauffahrt unter den
Arkaden der Oper, die überfüllten Kaffeehäuser, die vielen
Passanten – all das verwirrte und betäubte ihn. Zu seiner großen
Freude traf er nicht einen einzigen Bekannten. Als wäre die ganze
Bewohnerschaft der Stadt während dieses einen Jahres ausgewechselt
worden.

		Später trieb ihn der Hunger in ein bescheidenes Gasthaus. Kaum
hatte er die Schenke betreten, wandte er sich rasch wieder um und
eilte wie sinnlos davon. Am ersten Tische sah er nämlich in
Gesellschaft mehrerer biertrinkender Kollegen seinen gewesenen
Kutscher sitzen, angethan mit elegantem drapfarbenen Mantel,
glänzendem Cylinder, und die Peitsche zwischen den Knieen.

		Er eilte nach Hause und auch tags darauf verließ er erst am
späten Nachmittag die Wohnung. Seiner Zimmerfrau mochte diese
Lebensweise nicht recht zu Gesichte stehen, denn sie fragte ihn, ob
er keine regelmäßige Beschäftigung habe. Jurisics antwortete: Jetzt
noch nicht, doch werde er sehr bald Arbeit bekommen.

		Und wieder ging er durch die Andrássystraße. Diesmal begab er
sich unter die Neugierigen und ließ die lange Wagenreihe, [bookmark: page75] die von den
Pferderennen nach der Stadt fuhr, an sich vorbeipassieren.

		In den Coupés erblickte er sehr viele, ja fast lauter Bekannte,
darunter auch Szentgróthy. In lichtem Frühjahrsanzuge, die
unausbleibliche Blume im Knopfloch, das Monocle im Auge, saß er
dort nebst fünf oder sechs Herren in einem hohen Jagdwagen, dessen
feuriges Viergespann ein junger Magnat lenkte.

		Dann kamen andere: bekannte Frauen, alte Kameraden. Ein Herr mit
kantigem Gesicht, der auf hohem Kutschbock vorgeneigt sein
pfeilschnell dahintrabendes Halbblutgespann im Auge hält. Über das
Antlitz zieht sich eine lange Narbe. Er hat sie, wegen der schönen
Augen seiner Frau, seinerzeit von Jurisics erhalten.

		Zwei nette Husarenoffiziere, mit einem geschniegelten
Einjährigen im Wagen. Es sind die Brüder Ilonday, auf deren Gute
Jurisics so oft zur Jagd war. Sie haben auch eine Schwester, eine
hübsche Witwe, von der das ganze Komitat wußte, daß sie für
Jurisics ein entschiedenes faible
besaß.

		Dann fuhren zwei auffallend schöne Frauen in einem großen
Landauer vorüber. Ihr Antlitz erinnerte Jurisics an einen
Frühjahrsausflug, wo sie ihm eine weiße Schürze vorbanden und ihn
die Erdbeerbowle rühren ließen.

		Gleich Visionen der Vergangenheit, zog all das an seinem Auge
rasch und abwechslungsreich vorüber.

		Als es zu dämmern begann, ging er nach dem Stadtwäldchen. Er
setzte sich auf eine entlegene Bank und lauschte zerstreut der
Zigeunermusik, deren Klänge vom fernen Gasthausgarten hierher
drangen.

		Es war ein ziemlich kalter Frühjahrsabend. Die gelbe Scheibe des
Vollmondes stieg über dem Teiche langsam hinter schwarzen
Baumstämmen empor und die Seele des jungen Mannes erfüllte sich mit
jener düstern Schwermut, wie sie angesichts der
majestätisch-gleichmütig arbeitenden Naturkräfte nur der Verlassene
fühlt.

		[bookmark: page76] Als er
wieder nach Hause schritt, lief ihm ein Kind nach, das in der
scharfen Luft vor Kälte zitterte.

		»Kaufen Sie diese Blume! Ich habe nur noch die eine!«

		Er kaufte sie und ging mit dem kleinen Strauße weiter. Es waren
Veilchen. Er erhob sie einmal und noch einmal an sein Gesicht und
als er so den lange entbehrten Frühlingsduft einsog, da empfand er
plötzlich wieder die geheimnisvolle Macht jenes Zaubers, gegen den
er ein ganzes Jahr hindurch vergebens angekämpft.

		Jessi! – Er wandte sich um. Sein Herz schlug so ahnungsvoll, als
hörte er schon das Rauschen ihres Kleides hinter sich. –
Nichts!

		Er mußte Jessi finden. War er doch, so sehr er es auch vor sich
selber zu leugnen suchte, aus keinem anderen Grunde nach Budapest
gekommen. Hundertmal schon hatte er ihr Andenken verflucht, und
hundertmal wieder warf er sich in seinen Fieberträumen ihr zu
Füßen, um sich von Hadfalussys Geliebten die Liebe
zurückzuerbetteln. Jetzt erfaßte ihn plötzlich eine rasende
leidenschaftlich-sinnliche Sehnsucht nach ihr. – Sehen wollte er
sie, nur einmal noch sehen!

		Er trat in ein Nachtcafé, wo sie ehemals jeden Abend zu
verkehren pflegte. Der Marqueur wußte nichts von Jessi. Der
Oberkellner erinnerte sich zwar an ein hübsches Blumenmädchen, das
früher in Gesellschaft von Kavalieren öfter in das Geschäft
gekommen, doch konnte er nicht mehr über sie sagen, als daß sie
»ein großes Glück gemacht« habe. Irgend ein reicher Bojare habe sie
nach Rumänien mitgenommen. Die Kassiererin dagegen glaubte zu
wissen, Jessi sei vor einem Jahre nach Wien gereist. Seither habe
man sie nicht wieder gesehen.

		Jurisics ging in niedergeschlagener Stimmung nach Hause.

		Er schämte sich seiner Schwäche und war sich klar, daß er einen
gefährlichen Weg zu betreten sich anschicke. Zurück also zur alten
Panacee, zur Arbeit! Er wollte arbeiten, um sich dieser Schwärmerei
zu entschlagen. Geld wollte er verdienen, um ins Ausland gehen zu
können.

		[bookmark: page77] Tags darauf
trat er aufs Geratewohl bei einem berühmten Kunstschlosser ein. Er
kannte ihn nur dem Namen nach, doch gab er aus seiner Vergangenheit
dem Meister so viel bekannt, als er zu erzählen für nötig hielt.
Dann verlangte er Arbeit von ihm. Der Fabrikant hörte ihn ernst und
mit wachsendem Interesse zu Ende.

		»Sie haben recht, daß Sie sich nach Arbeit umsehen. Mir kommt
Ihr Antrag erwünscht. Ich habe viele gute Arbeiter, doch ist kaum
einer darunter, der etwas vorstellt und in der Werkstatt zu
imponieren verstünde. Wenn es Ihnen beliebt, stelle ich Sie vorerst
in der Schlosserei an; später sollen Sie die höheren Zweige unseres
Gewerbes kennen lernen. Von Ihnen allein soll's dann abhängen, wie
weit Sie's bei mir bringen«.

		Tags darauf schon arbeitete Jurisics unter den übrigen
Schlossern und Schmieden der Fabrik. Seine mächtigen Muskeln, die
selbst in dieser Cyklopenwerkstätte Bewunderung erregten, sein
Geschick zur rohen Arbeit und sein schweigsames Benehmen
verschafften ihm Respekt unter den Genossen.

		Seit zwei Wochen schon arbeitete er in der Werkstätte, die er
früh am Morgen betrat und erst abends wieder verließ.

		Einmal hatte er ein geschmiedetes Gruftgitter nach dem Friedhof
zu bringen. Die Aufseher waren alle anderweitig beschäftigt, und so
mußte Jurisics seinen Rock nehmen, einiges Werkzeug zu sich stecken
und mit der Pferdebahn nach dem Friedhof fahren, wohin das Gitter
schon durch anderes Personal transportiert worden war. Eine Weile
sah er draußen zu, wie man in den Ecklöchern des marmornen
Gruftdeckels die Hauptstützen befestigte. Da sich jedoch der eine
Arbeiter, der unterwegs ein wenig übermäßig dem Branntwein
zugesprochen hatte, der geschmolzenen Blei- und Schwefelmasse
gegenüber sehr ungeschickt anstellte, warf Jurisics schließlich den
Rock ab, und machte sich selbst an die Arbeit.

		Jurisics kniete am Rande der Gruft und bemerkte nicht, wie zwei
Damen in tiefer Trauer, mit lang wallenden schwarzen Schleiern, auf
dem Kieswege sich näherten.

		[bookmark: page78] Forschend
und sich beratend blieben sie jetzt vor ihm stehen und nach einer
Weile redete ihn die Jüngere der beiden in ängstlichem Tone an:
»Verzeihen Sie, haben Sie den Friedhofswärter nicht gesehen?«

		Es war Adele Mihályi mit ihrer Mutter.

		Ein paar lange Augenblicke schauten die jungen Leute einander
stumm ins Auge: die überschlanke, elegante Mädchengestalt, auf
deren bleichem Gesicht, um den Mund herum, schon zwei
Altjungfernfalten sichtbar waren – und der bärtige Arbeiter, der
mit bloßen Armen, den Hammer in der Hand, vor ihr auf der Erde
kniete.

		Adelens Antlitz wurde feuerrot. Dann klammerte sie sich an den
Arm ihrer Mutter, die großen feuchten Augen immer auf Jurisics
gerichtet. Endlich brachte sie instinktiv die Worte hervor:
»Verzeihen Sie!«

		Bat sie um Verzeihung, weil sie ihn angesprochen, oder aus einem
sonstigen Grunde? Jurisics erfuhr es nicht. Es war auch nicht diese
Frage, worüber er nachdachte, als er den beiden Frauengestalten
lange nachblickte, die eng aneinandergeschmiegt, mit gesenktem
Kopfe langsam dem Ausgange zuschritten, ohne sich ein einziges Mal
umzusehen.

		Noch am selben Tage hatte er eine andere Begegnung zu
bestehen.

		Als er am Abend nach Hause kam, empfing ihn die Hausfrau damit,
daß ihn auf seinem Zimmer ein Herr erwarte. Jurisics dachte sofort
an Szentgróthy und öffnete die Thür. Er hatte sich nicht getäuscht.
Der kleine Gróthy saß, sorgfältig frisiert, das Monocle im Auge, in
elegantem Frühjahrsanzug auf dem defekten Diwan von Jurisics'
Wohnstube. Das Zimmer war von seinem Cigarrenrauch erfüllt.

		Einen Augenblick blickten sich die beiden jungen Männer stumm
ins Auge. Jurisics hätte vermutlich nur die Arme auszustrecken
brauchen, und der gutmütige kleine Gróthy wäre ihm schluchzend um
den Hals gefallen. Jurisics aber maß den alten [bookmark: page79] Kameraden mit einem stolzen,
kalten Blicke und fragte: »Was willst du hier?«

		Gróthy wurde verwirrt. Eines solchen Empfanges hatte er sich
nicht versehen. Das Monocle entfiel seinem Auge.

		»Verzeih', doch ich erfuhr, daß du hier in Budapest angelangt
bist, und ich wollte sehen, was du treibst –«

		Als er keine Antwort erhielt, setzte er leiser, damit es die
Hausfrau nicht hinaushöre, hinzu: »Ich dachte, du könntest etwas
brauchen –«

		»Ich nehme kein Almosen!« unterbrach ihn Jurisics trocken.

		»Ich bitte dich, es war ja gar nicht so gemeint. – Wir waren
doch ehemals so gute Kameraden. – Und dann bin ich ja eigentlich
dein Schuldner.«

		Jurisics warf seinen Hut auf das Bett.

		»Wenn du schon hier bist, so nimm Platz. Wir müssen miteinander
einiges ins reine bringen. Wir sprechen uns heute ohnedies zum
letztenmal. Du wirst einsehen, daß wir unsere Bekanntschaft nicht
aufrechterhalten können –«

		Szentgróthy erhob protestierend die Hand, im Grunde genommen
aber freute ihn die Erklärung Jurisics' außerordentlich. Das
plötzliche Erscheinen Jurisics', wovon er durch die Polizei erfuhr,
hatte ihn schon seit mehreren Tagen beunruhigt, ja mit
abergläubischer Angst erfüllt. Er wollte sich Ruhe verschaffen,
indem er die Begegnung mit dem Gespenste selbst herbeiführte. Als
er sich jetzt aus der Haltung seines ehemaligen Freundes überzeugt
hatte, daß dieser ihr gegenseitiges Verhältnis taktvoll genug
auffasse und ihn nicht zu kompromittieren beabsichtige, da fühlte
er beträchtliche Erleichterung und bald überfloß er schier vor
guter Laune.

		»Deiner Schulden wegen mach' dir keine Sorgen. Wir haben aus dem
Nachlaß deines seligen Alten und aus dem Erlös deiner
zurückgelassenen Effekten alles beglichen. Der Klub hat sich schön
benommen, das muß man sagen. Als deine Wohnungseinrichtung
versteigert wurde, kamen sämtliche alte Jungen und trieben die
Preise in die Höhe. Der kleine Ilonday gab zweihundert [bookmark: page80] Gulden für eine
lederne Cigarrentasche. Das schrieb ich dir übrigens alles in einem
Briefe, den man mir aber uneröffnet zurücksandte –«

		»Ich wollte keine Korrespondenzen empfangen,« sagte Jurisics
mürrisch.

		Dies gab Gróthy den Mut, ein wenig übers Ziel zu schießen.

		»Einmal wollte ich dich sogar besuchen.

		»Ich selbst ließ keine Besuche vor.«

		Szentgróthy schüttelte den Kopf.

		»Ich weiß es. Das schöne Mädchen hat es mir gesagt. Sie suchte
öfter, mit dir zusammenzutreffen. Einmal schrieb sie dir auch
–«

		Jurisics wurde jetzt feuerrot. Er wußte sehr wohl, von wem die
Rede war, und dennoch fragte er: »Von welchem Mädchen sprichst
du?«

		»Nun, von Jessi!«

		Nach längerem Schweigen entschloß er sich zu noch einer Frage:
»Ist sie in Budapest?«

		»Natürlich!«

		»Ich dachte, Hadfalussy habe sie mit sich genommen,« sagte
Jurisics leise.

		Szentgróthy freute sich, endlich einen Gesprächstoff gefunden zu
haben, wofür sich sein Freund interessierte.

		»Hadfalussy? Hast du nichts von dieser köstlichen Geschichte
gehört? Freilich, du warst ja nicht mehr hier, als der Skandal
erfolgte.«

		Und Gróthy gab den Skandal zum besten: »Du weißt, daß der Fürst
Jessi aushielt, ohne sie zu kennen. Er hat oft noch weit größere
Dummheiten begangen. Vor einem Jahre kam er nach Budapest und ließ
eines Tages Jessi durch seinen Advokaten zu sich rufen. Mir
scheint, er wollte seine fürs Geld erworbenen Rechte geltend
machen. Was zwischen den beiden vorging, weiß ich nicht – Thatsache
ist jedoch, daß ihm Jessi in unzweideutigster Weise den Rücken
kehrte. Dergleichen dürfte [bookmark: page81] Hadfalussy in seiner bisherigen Praxis nie
vorgekommen sein – möglich ist auch, daß er in das Mädchen sofort
arg verbrannt war – genug an dem, Jessis Widerstand reizte den
alten Oligarchen. Er berief sich auf seine erworbenen Rechte und
daraus wurde ein Riesenskandal. Jessi – der Himmel weiß, woher sie
das Geld hatte – schickte ihm schließlich die fünftausend Gulden,
welche sie während der fünf Jahre erhalten, zurück. Hadfalussy nahm
das Geld natürlich nicht an, worauf Jessi damit antwortete, daß sie
die fünftausend Gulden unter dem Namen des Fürsten einem
Wohlthätigkeitsverein schenkte und sich's in den Journalen
bestätigen ließ. Ein solcher Aufsitzer ist einem Kavalier wohl nie
vorher passiert! Die ganze Stadt sprach davon, die Blätter tischten
es ihren Lesern als Pikanterie ersten Ranges auf. Die Sache verdroß
Hadfalussy dermaßen, daß ihn vor Budapest ein Abscheu erfaßte und
er nach Paris zurückkehrte.«

		»Und was ist's mit Jessi?«

		»Jessi hat in der innern Stadt eine Blumenhandlung eröffnet. Ein
sehr hübsches Geschäft. Ich kann mir nicht erklären, woher sie das
Geld dazu nahm. Sie muß eine geheime Einnahmequelle haben. Ich
wüßte jedoch nicht, wer ihr Geld zukommen ließe, denn sie lebt
wahrhaftig wie eine Nonne. Vordem traf man sie doch mitunter an
Unterhaltungsorten, seit einem Jahr aber läßt sie sich außer in
ihrem Geschäfte nirgends blicken. Eine wahre Spießbürgerin!«

		Er erzählte sodann Jurisics noch einige Neuigkeiten, darunter,
daß der alte Mihályi vor einem halben Jahre gestorben ist. Dann
stockte das Gespräch vollständig.

		Szentgróthy erhob sich und griff nach dem Hute.

		»Du benötigst also nichts?«

		»Gar nichts! Und merke dir, daß wir uns von heute an nicht mehr
kennen!«

		Szentgróthy blickte seinem Freunde mit einiger Ergriffenheit ins
Gesicht.

		»Warum mußte auch jene Eselei zwischen uns vorfallen?«

		[bookmark: page82] »Nur keine
Empfindeleien!« sagte Jurisics mit seinem alten Spotte.

		Er reichte Gróthy zum Abschied nicht die Hand.

		»Ich will nicht, daß du deinen Besuch später zu bereuen
habest.«

		Szentgróthy war noch auf der Treppe ganz ergriffen.

		»Schade um den Jungen!« sagte er bei sich. »Schade! – Nur möchte
ich wissen, warum er sich nicht eine Kugel durch den Kopf gejagt
hat!«

		 

		15.

		Als Jurisics am anderen Tag die Fabrik verließ, nahm er seinen
Weg nach der innern Stadt.

		Es hatte seit frühem Morgen in Strömen geregnet. Am Abend
heiterte es sich zwar auf, doch blieben die pfützigen Straßen fast
menschenleer.

		Recht lange irrte er ziellos hin und her und schaute die
Auslagen an. Da, vor dem Spiegelfenster eines glänzend beleuchteten
Geschäftes, blieb er plötzlich stehen. Es war eine elegante
Blumenhandlung mit goldrahmigen, weißlackierten Stellagen,
Atlasvorhängen, spitzblättrigen Palmen und allerlei anderen
exotischen Pflanzen.

		In dem Geschäfte saßen zwei Damen, offenbar Käuferinnen. Ein
hübsches brünettes Mädchen legte ihnen eine Unmasse von Kränzen
vor, die Eigentümerin der Handlung sprach, auf das Pult gestützt,
mit den Damen.

		Es war Jessi. Dort stand sie, in einem weitärmeligen schwarzen
Kleid, das goldblonde Haar hoch aufgekämmt, ein süßes Lächeln auf
den Lippen. Mit unbewußter Grazie war sie auf den Tisch gelehnt.
Sie sah jugendfrischer, reizvoller, koketter aus denn je. Das
Gaslicht, vom Auslagfenster reflekiert, umgab ihr feines Gesicht
mit regenbogenartigem Schimmer.

		Jurisics stand lange regungslos draußen und weidete sich an dem
Anblicke. Die Damen entfernten sich, Jessi geleitete sie zur Thür,
ging dann zurück und verschwand hinter dem Holzverschlag am
jenseitigen Ende des Lokales.

		[bookmark: page83] Jurisics
ging einigemale vor dem Geschäfte auf und ab, um sich Mut zu
sammeln. Als er die Hand an die Klinke legte, um einzutreten,
erschien Jessi wieder am Pulte. Sie setzte sich in einen Fauteuil
und vertiefte sich in eine Zeitung. Gesenkten Hauptes, mit
gleichmäßig und ruhig atmendem Busen neigte sie sich über das
Papier und Jurisics fand nun erst recht nicht den Mut zum
Eintreten. Sie könnte zu sehr erschrecken.

		Das Mädchen schaute nach einer Weile auf die Uhr, ging dann
wieder nach der Nische und kehrte alsbald mit einem weiten
Pelzmantel zurück. Zwei Ladenmädchen und eine Dienstmagd
begleiteten sie.

		Als Jessi aus dem Geschäfte trat, begab sich Jurisics auf die
andere Seite der Straße. Im Geschäft wurden die Lichter verlöscht,
dann die Thüren versperrt. Es war Feierabend.

		Die Ladenmädchen begaben sich nach rechts, Jessi mit dem
Dienstmädchen nach links, auf den Heimweg. Jurisics folgte ihnen
auf der anderen Seite der Straße.

		Drei oder vier Häuser weiter bog Jessi unter ein Thor ein und
der junge Mann blieb auf der menschenleeren Straße allein. Ein
paarmal ging er verwirrt und unentschlossen auf und nieder, dann
trat auch er ins Haus, stieg die Treppe hinan und kam auf den
offenen Gang des ersten Stockwerkes. Er lehnte sich an das
Eisengitter und überließ das Weitere dem Zufall. Einige Minuten
später trat ein kleines Dienstmädchen aus einer der Wohnungen; eine
Flasche in der Hand, lief es, ein Lied trällernd, die Treppe hinab.
Jurisics erkannte Jessis Magd. Jetzt wußte er, wo sie wohnte. Er
trat ins Vorzimmer und klopfte an der Zimmerthür.

		»Bist du es, Marie?« rief Jessi von innen.

		Jurisics öffnete leise die Thür.

		»Ich bin's, Jessi!«

		»Wer?«

		»Jurisics!«

		Jessi stand vor dem offenen Kleiderschrank und faltete ihren
Pelzmantel zusammen. Als sie Jurisics vor sich sah, erbleichte
[bookmark: page84] sie und mußte
sich an der Thür des Kastens stützen, die sich kreischend um die
Achse drehte. Dann entfiel ihr der Mantel.

		»Jurisics!« flüsterte sie und faltete die Hände.

		»Habe ich Sie erschreckt?« fragte er leise. »Verzeihen Sie
mir!«

		Sie reichten einander die Hände und blickten sich zögernd und
prüfend lang in die Augen. Das Mädchen war noch immer sehr bleich.
Sie mochte aus Jurisics' Augen Mißtrauen lesen, und das machte sie
ängstlich.

		»O, Jurisics, also sind Sie endlich gekommen! Ich habe Sie immer
erwartet.«

		Der junge Mann setzte sich. Jessi stützte sich auf die
Diwanlehne und blickte ihn immer noch starr und prüfend an. Sie
hatten einander so viel zu sagen, und jetzt, in der ersten
Verwirrung, brachten sie kaum ein Wort hervor.

		Jessis kleine Wohnung war einfach, doch sehr nett möbliert. Das
Mädchen liebte die Farben und hatte ein instinktives Gefühl für
künstlerische Staffage. Diese Ausschmückung wirkte auf Jurisics
bedrückend. Mit seinen großen harten Händen und in seinem
abgetragenen Anzuge fühlte er sich gar zu schlicht und plump
inmitten der Bambusmöbel und der lichten Portieren. Er hatte sich
das erste Wiedersehen anders vorgestellt. Jetzt empfand er eine Art
Enttäuschung – und er glaubte, ihr die Ursache seines
Hierherkommens erklären zu müssen.

		»Ich wollte Sie noch einmal sehen, um dann fortzugehen.«

		»Wohin wollen Sie?«

		»Fort, weit von hier – wohin ich schon vor einem Jahre
wollte.«

		»Und allein?« fragte Jessi und erhob die großen Augen zu
Jurisics.

		»Allein. Wen sollte ich mitnehmen?«

		»Freilich, wen sollten Sie –«

		Jessi erhob sich und schritt langsam durch das Zimmer. An dem
kleinen Schreibtische angelangt, fiel ihr plötzlich etwas ein. Sie
nahm ein großes schwarzes Buch und legte es vor Jurisics [bookmark: page85] auf den Tisch.
Nachlässig warf sie die Worte hin: »Unsere Abrechnung!«

		»Welche Abrechnung?«

		Jessi öffnete das Buch und begann darin zu blättern.

		»Hier ist alles! 14 500 Gulden erhielt ich. Mit 4500 Gulden
richtete ich das Geschäft ein. 3000 Gulden legte ich in die
Sparkasse: hier das Einlagebuch. 2000 Gulden gab ich meinem
Steinbrucher Blumenlieferanten zu leihen; sie sind intabuliert. Das
Geschäft ging gut; in einem Jahre brachte es 3000 Gulden. Davon
verbrauchte ich 1000 Gulden, 2000 liegen in der Sparkasse. Es
bleiben daher noch 5000 Gulden, worüber ich nicht Rechnung zu legen
vermag. Ich verwendete sie zu meinen eigenen Zwecken, indem ich sie
an Hadfalussy ausbezahlte. Und wenn Sie nun fortziehen, dann weiß
ich nicht, wann ich Sie werde bezahlen können –«

		Sie legte das Buch hin, stand auf und fügte leise hinzu: »Und
wenn Sie nun fortgehen, dann weiß ich auch nicht, was aus mir
werden soll.«

		Jurisics ergriff Jessis Hand.

		»Jessi! Sie glauben doch nicht, ich könnte dieses Geld
zurücknehmen? Wie konnten Sie dergleichen von mir denken?«

		Wußte sie selbst, wie und was sie dachte? Sie betrachtete das
Geld als gemeinschaftliches Eigentum. Das war's! – Und jetzt hatte
sie gute Lust, in Thränen auszubrechen.

		Jurisics' Herz klopfte beängstigend laut. Sein Blick begegnete
dem Jessis. Ein magnetischer Funke erhellte beider Augen und trieb
die jungen Leute einander unwiderstehlich in die Arme. Mit einem
Male war des Befremdens und Mißtrauens ein Ende. Sie erkannten sich
wieder, hielten sich umschlungen und schmiegten sich
leidenschaftlich aneinander, als könnten sie sich nie wieder
trennen.

		Jessi drückte ihr glühendes Antlitz stumm an Jurisics' Hals und
der junge Mann streichelte selbstvergessen ihr blondes Haar.

		»Nicht wahr, wir dürfen uns nicht mehr trennen?«

		[bookmark: page86]
»Niemehr!«

		»Ich wußte ja, daß Sie mich lieben!«

		»Aber Sie – einen Sträfling?«

		Jessi lehnte sich in den Armen des jungen Mannes zurück, schaute
ihm, die Hände gegen seine Schultern gestützt, mit eigentümlichem
Lächeln in die Augen und sagte: »So ist es gut, für mich sehr gut!
Wären Sie der Kavalier geblieben, dann hätte ich mich vielleicht zu
Ihrer Geliebten gemacht. Auch so würde ich Sie geliebt haben,
allein Sie hätten mich nach einem Monat oder nach einem Jahre satt
bekommen. Ich weiß es gewiß, denn es pflegt immer so zu sein –«

		Dann setzte sie im Bewußtsein ihrer sieghaften Schönheit hinzu:
»Jetzt werden Sie meiner nicht überdrüssig werden, dessen bin ich
sicher!«

		Sie begann die harte Handfläche Jurisics' zu liebkosen, und
sagte dann gerührten Tones: »Was für rauhe Hände! Sie haben
gearbeitet, nicht wahr?«

		Sie wollte seine Hand küssen, doch er ließ es nicht zu.

		Das Mädchen machte sich's jetzt im Schoße des geliebten Mannes
vollends bequem und bald schien sie, wie ein gehätscheltes
Kätzchen, vor Wohlgefallen zu schnurren. Sie erzählte ihm von der
Tante mit dem gelben Gesichte, mit der sie sich Hadfalussys wegen
zerstritten und die darum nach Odessa zur »anderen« Schwester
gegangen; sodann von den Besorgnissen, die sie während des Jahres
ausgestanden, da man sie im Kerker nicht zu ihm ließ.

		Jurisics schloß die Augen, als wäre er vom Schwindel befallen.
Und doch fühlte er sich so glücklich, so mutig und stolz! Erfüllt
von Lebensfreude und Arbeitslust. Die Zukunft lag wie ein
Frühlingsmorgen in rosigem Schimmer vor ihm, die Vergangenheit ward
ihm zur – Erinnerung. Eine Schule, die er durchzumachen hatte, um
die Kunst des Glücklichwerdens zu erlernen.

		Er hatte es gelernt, das empfand er jetzt als
unzweifelhaft.

		Er sah ein, daß alles, was er verloren, ein verschwindendes
[bookmark: page87] Nichts sei im
Vergleiche zu dem, was er gewonnen. Seine gesellschaftliche
Stellung, sein Ansehen, die Rolle, die er in der Welt gespielt: es
war alles nur eine Last, von der er sich befreien mußte, um jenes
Einzige zu erreichen, was das Leben lebenswert macht. Dieses
Einzige hielt er jetzt in seinen Armen. Es war kein Traumbild mehr,
sondern liebeswarme, süße, goldblonde Wirklichkeit.

		 

		16.

		Zwei Jahre später.

		 

		Die Forstbeamten von Szomolna vereinigten sich mit dem
Amtspersonal des Bergwerks und veranstalteten im Ärarialwalde ein
schönes Maifest.

		Beim Zusammenstellen der Namensliste ihrer Gäste gab es ein
langes Kopfzerbrechen darüber, ob Johann Kovács, der Farkasvölgyer
Hammerschmied, eingeladen werden sollte, oder nicht. Zu Gunsten der
Einladung sprach der Umstand, daß Kovács eine reizende blonde Frau
hatte, die dem schlimmen Herrn Direktor, wiewohl er sie nur vom
Sehen kannte, seit langem schon in die Augen stach. Dagegen wurde
angeführt, daß es Kovács, der sich vor Jahresfrist in der
Nachbarschaft des Städtchens niedergelassen, gegen alle gute Sitte
verabsäumt habe, den ärarischen Bergwerkshonoratioren der Reihe
nach den Anstandsbesuch abzustatten. Die Frau Direktorin entschied:
Man könne das Ehepaar Kovács nicht einladen.

		Es waren wunderliche Leute, dieser Kovács und seine
Lebensgefährtin. Wie ein Habichtspaar nisteten sie, still und
zurückgezogen, drüben in der großen Rodung. Ihr Nest, ein kleines
Schweizerhaus, befand sich zwei Minuten von der Hammerschmiede
entfernt.

		Die Schmiede bestand aus einer massiven schwarzen Holzbaracke,
worin sich, bewegt durch ein pustendes Lokomobil, der Riesenhammer
hob und senkte, und halbnackte rußige Gesellen um das glühende
Eisen geschäftig waren. Es wurden darin Hauen [bookmark: page88] und Pflugeisen verfertigt. Die
Kronstädter Fuhrleute brachten die Werkzeuge nach der Ebene und
niederungarische Landwirte pflügten und umackerten damit den Rücken
von Mutter Erde. Niemand wußte, woher das Ehepaar Kovács gekommen.
Sie erstanden von dem alten Besitzer, den das Großherrspielen zu
Grunde gerichtet, für billiges Geld das im Verfall begriffene
Anwesen und Kovács machte sich mit großem Fleiße an die Arbeit. Von
früh bis abends war er in der Hammerschmiede. Die Waldheger, denen
er mitunter einen Schluck Branntwein verabreichte, bezeugten es
jedem, der es wissen wollte, daß er oft eigenhändig mit seinen
Gesellen um die Wette den Hammer führt. Das Gesicht voll Ruß, die
Hemdärmel aufgeschürzt, steht er am Glühfeuer und das Echo des
Waldes hat seine Freude an dem rhythmischen Klingen des Amboß.
Kommt die Frau um solche Zeit nach der Schmiede, so geht sie
gewöhnlich mit geschwärzter Nasenspitze daraus hinweg.

		Die neugierige Gesellschaft von Szomolna konnte über Kovács und
seine Gattin lange nicht ins reine kommen. Die Frau verließ kaum je
ihr Dickicht, und dennoch trug sie auch im Hause Kleider, die den
Budapester Schnitt verrieten. Der Mann arbeitete wie ein Bauer und
dabei hatte er Manieren wie ein Magnat.

		Der Postmeister brachte übrigens in Erfahrung, daß Kovács nicht
immer diesen Namen geführt und daß er einen Fleck auf seiner
Vergangenheit habe: irgend ein Kassenmanko oder eine schmutzige
Erbschaftsgeschichte. Der Oberförster dagegen hatte einmal in
Jagdsachen bei Kovács zu thun und brachte aus Farkasvölgy die
Nachricht mit, an all dem Gerede sei kein wahres Wort. Es seien
wirkliche Herrenleute, die ihren Gästen alten Pflaumenbranntwein
und frischgebackene Pogatschen vorsetzen.

		Die Beamten hielten ihr Majalis ohne das Ehepaar Kovács ab und
es gelang, wie der »Courier von Szomolna« meldete, durchaus
glänzend. Der Tanzplatz war mit farbigen Lampions und nationalen
Fahnen geschmückt, die Damen flochten sich Kränze aus Eichenlaub
ins Haar, die Bergwerkskapelle spielte die beliebte [bookmark: page89] »Herzdamenpolka« und die
Jugend huldigte, nach den Worten des Redakteurs erwähnter Zeitung,
eifervoll Terpsychoren.

		Worüber freilich nichts im »Courier von Szomolna« stand, war der
Umstand, daß der Postmeister gegen Abend ein Räuschchen bekam und
dem Kreisnotär den Vorwurf ins Gesicht schleuderte, anläßlich der
letzten Reichstagswahlen mit der Opposition gestimmt zu haben. Auch
darüber schwieg die Chronik, daß der Doktor, in seiner Erregung ob
dieser unwürdigen Verdächtigung, den Herrn Postmeister ein
Stachelschwein genannt und daß sich die beiden wanstigen Herren
stante pede in die Haare gefahren
wären, wenn ihre noch nüchternen Söhne sie nicht getrennt
hätten.

		Die Direktorin, eine sehr feine Frau, skandalisierte sich ob
dieser Scene, verließ demonstrativ den Tanzplatz und zog samt ihrem
Anhange nach dem Bagolykö
(Eulenstein), wo sich eine prächtige Aussicht ins Thal bietet.

		Links liegt der Szomolnaer Thalkessel mit dem Eisenbahnviadukt,
rechts davon Farkasvölgy. Eine giftgrüne schmale Waldwiese,
zwischen zwei schwarzen Waldwänden eingeschlossen. Hier befindet
sich das Kovácssche Anwesen. An der Berglehne die Hammerschmiede
und einige Arbeiterhütten, auf der Wiese, inmitten eines jungen
Gartens, das kleine Schweizerhaus. Ein paar hundertjährige Fichten
bewachen dasselbe wie zwei Kapuzinermönche.

		So von weitem gesehen, fand es die Frau Direktorin recht hübsch,
an Wert jedoch werde es erst später gewinnen, wenn die Eisenbahn
auch dahin ausgebaut sein wird.

		Die Gesellschaft ließ sich auf den Rasen des Abhanges nieder.
Eben begann sich die Jugend zu beraten, was gesungen werden solle –
ob »Wenn die Welt des Herrgotts Hut ist« oder aber »Was glänzt dort
oben?« – als plötzlich alle zugleich verstummten und gegen den
schmalen Waldsteg blickten, auf dem sich zwei hochgewachsene
Gestalten näherten.

		Es war der Hammerschmied und seine Gattin.
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promenierend kamen sie dahergeschritten. Die Frau war in lichtem
Sommerkleid, hatte den grünen Jägerhut ihres Mannes aufgesetzt und
trug einen großen Strauß von Waldblumen in der Hand. Der Mann hatte
den Jagdstutzen auf der Schulter, ging barhaupt und war in den Arm
seiner Frau eingehängt.

		Sie mußten sich fest aneinander schmiegen, um auf dem engen Steg
Platz zu finden. Als sie an der Gesellschaft vorbeikamen, senkte
der Mann zum Gruß ein wenig den bronzefarbenen Kopf. Die Frau wurde
sichtlich verwirrt, faßte sich jedoch rasch, nahm den Hut herab und
zeigte beim Lächeln ihre blendendweißen Zahnreihen.

		Ruhig schritten sie den Bergrücken entlang. Vor ihnen begrenzte
die Siebenbürger Gebirgskette in langgestreckten schwarzen Wellen
den fernen Horizont. Das Firmament erglänzte oberhalb der dunklen
Berge im Purpurlichte.

		Die Frau Direktorin und ihr Hof blickten den Spaziergängern
lange nach. Es schien ihnen, als würden die beiden sich
entfernenden Silhouetten riesenhafte Dimensionen annehmen und
schnurgerade durch das feurige Himmelsgewölbe schreiten.

		»Ich bin der Meinung,« sagte schließlich die Frau Direktorin,
die mit ihrem ausschweifenden Manne kein sonderlich zartes
Familienleben führte, »ich bin der Meinung, daß es schade gewesen
wäre, diese beiden auf unser Fest zu laden. Sie unterhalten sich zu
zweit viel besser!«

		 

		Ende.

		 

	