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		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Als ich am 21. Februar 1898
nach Kairo kam, stand ich wie berauscht von diesem fremdartigen,
bunten Wesen, das ringsher wie mit rauschenden Wogen auf mich
einstürmte. Welche Freude aber war es, langsam im Lauf der Tage
dieser Bilder Herr zu werden, sie in ihrem Sinn und Gegensatz zu
empfinden und zu verstehen. Doch sie beschreiben? Ich glaube, Kairo
spottet der Beschreibung eines flüchtigen Besuchers, auch ist
diesmal anderes meine Absicht, und so sei's hier mit einigen seiner
Züge genug.

		Zwischen Wüste und Wüste; im Osten steigt der gelbbraune, kahle,
zerklüftete Mokattam, im Westen die Pyramiden feierlich darüber
empor; ein schmaler grüner Streifen legt sich von diesen herab an
die Linke des Nil, von seiner Rechten bis an den Fuß jenes breitet
sich die märchenhafte Stadt. Dort aus Westen blickt der Friedhof
Altägyptens, zugleich der größte der Erde, mit seinen grauen
Riesendreiecken, um die abends die Sonne ihren goldenen Mantel
wirft, über das fadendünne Fruchtland zu ihr her, im Osten schmiegt
sich von ihren letzten Gassen zum rötlich erglimmenden Mokattam hin
die Stadt der kühn und zierlich gekuppelten Kalifen- und
Mamlukengräber mit ihrer Heerschar von tausend und abertausend
einförmigen Steingräbern der Moslim, im ewigen Kampfe mit dem
verwehenden Wüstensande wie drüben die älteren Male. Gleich einer
Fürstin hebt hoch von der Zitadelle über das graue Häusermeer und
die ungezählten Kuppeln und Minarets der Moscheen Mohammed Alis
Alabastermoschee ihr reichgekuppeltes Haupt und ihre
nadelschlanken, weißen Minarets, ein weithin sichtbares
Wahrzeichen. Und da, ihr zu Füßen, lagert sich die alte Araberstadt
aus der Kalifenzeit, ein Geniste und [bookmark: page10] Gewirre unzähliger Häuser und Hütten, in
den engen, unsauberen aber schattigen Gassen und Gäßchen das
lärmende Völkergemisch dreier Erdteile zu Fuß und Roß und Wagen, zu
Esel und Kameel, Handwerk und Handel frei auf Platz und Straße, die
Bazare mit ihren hunderterlei lockenden Dingen, dazwischen
verlassene, in Schutt gesunkene Häuser, zerfallende und nie fertig
gewordene Moscheen, um deren Gebetstürme die Aasvögel kreisen, –
und dort, dem Strome zugewandt, die stillere, vornehme Neustadt,
nach Pariser Vorbild angelegt vom Khedive Ismail, mit Lustgärten,
Palästen, neumodischen Hotels, baumbepflanzten, aber sonnigen
Straßen, durch die die elektrische Bahn saust und die
Hochländerbataillone Englands, des neuesten Herrn, mit
Dudelsackgeleier und Trommelschall und voll herausfordernden
Hochmuts ihren Kasernen zu marschieren. Wohin man blickt, überall
Vergangenheit und Gegenwart, Verfall und Luxus, Verwilderung und
Überkultur, Zügellosigkeit und Ordnungsbestreben, Morgenland und
Abendland als streitende Nachbarn. Und da fließt der alte, heilige
Nil, von moderner Eisenbrücke überspannt, auf seiner gelblichen
Flut das malerische Segelboot, die Feluke, mit langen, rutendünnen
Segelstangen und die Dahabiye, das Ruder- und Segelschiff, das so
an die Bilder der Grabwände erinnert und daneben Dampfer an
Dampfer, fast alle mit der Flagge Cook & son.

		Über die Nilbrücke ziehen des Morgens Hunderte von schweren,
grobknochigen Lastkameelen, mit Eseln untermischt, in die Stadt,
alle hochbeladen mit saftigem Grünfutter, Zuckerrohr, getrocknetem
Kameelmist und anderem Bedarf, dazwischen schwarzbärtige Beduinen,
würdevoll auf feurigem Renner, und von drüben schallt das Gebrüll
der Viehmärkte; nachmittags rollt hier der Korso der feinen Welt –
Würdenträger in schwarzem Rock und rotem Fes, Ladies und Gentlemen
zu Roß und Wagen, türkische Haremdamen, deren schwarze Augen über
weiße Schleier blitzen, je zwei in vornehmer Kutsche, hurtig vor
den Pferden her flinke Läufer, reich gekleidet, nacktbeinig, ihre
Stäbe schwingend, [bookmark: page11] Europäer aller Nationen durcheinander zu Fuß
und Rad und Esel – hinüber nach Gezire, dem parkumrahmten, schönen
maurischen Schloß, das der verschwenderische Khedive Ismail der
Kaiserin der Franzosen Eugenie zum Empfang baute, als er den
Suezkanal eröffnete. Auch die von Gezire aus schnurgerade
südwestlich laufende Straße hat er damals für sie angelegt und mit
schnell wachsenden indischen Lebbachakazien bepflanzt; sie führt
durch das Dorf Gize zu den danach benannten Pyramiden in die Wüste
hinan, aus der lärmenden Gegenwart in die schweigende
Vergangenheit.

		Diese zu suchen, war ich eigentlich gekommen; es ging mir aber
nicht viel anders als vorher mit ihrer jüngeren Schwester.
Unbefriedigt, fast gedrückt kam ich vom ersten Besuche des
Pyramidenfeldes von Gize zurück, woran freilich auch die
Gesellschaft schuld sein mochte, deren man sich eben nach langer
gemeinsamer Schiffsreise nicht sofort entledigen kann. Ratlos und
verwirrt aber stand ich im Museum von Gize, [bookmark: text1]F1 dieser reichsten aller altägyptischen Sammlungen. Meine
lieben, alten, angelernten Schulbegriffe – wohin waren ihrer nur
auf einmal so viele gekommen? Schamhaft in die Winkel verkrochen!
Ich kam mir vor wie ein mit Theorien erfüllter Krieger, am ersten
Gefechtsmorgen vom Feinde umringt in gedrängter Übermacht. Was da
in einem Hause in Sälen nachbarlich gesellt ist, was innerhalb
eines Saales friedlich nebeneinander steht, was das ungeübte Auge
so leicht zusammensieht, das ist getrennt durch die Entwicklung
dort von Jahrtausenden, hier von Jahrhunderten. Alles nennt sich
ägyptisch von Mena bis Psamtik, und doch ist von dem einen zum
andern sicher zweimal mehr Zeit vergangen, als beispielsweise von
Wulfila bis Goethe. Nur ein langsames Aufrollen der gesamten
ägyptischen Geschichte konnte hier Klarheit und Ordnung schaffen,
und ich begann damit in Geduld. –

		[bookmark: page12] Ich
suchte das alte Reich auf seinem Friedhofe in der libyschen
Wüste auf. Denn dieses hat, wenn auch alle folgenden Zeiten hier
noch Gräber anlegten, ihm seinen Charakter aufgeprägt. Sieben mehr
oder weniger zerfallene Pyramidengruppen: von Abu Roasch, Gize,
Zauiyet el Aryan, Abusir, Sakkara, Daschur und Lischt bezeichnen
meilenweit seine Ausdehnung den Nil entlang, in die Wüste hinein
ist die Grenze verweht. Städte fänden auf ihm Raum, Städte haben
ihn ja auch bevölkert. Über das Gräberfeld der großen Pyramiden bei
Gize will ich hier nicht berichten; es ist weltbekannt und oft und
überall beschrieben; besuchen wir, südlich von ihm, das von
Sakkara. Der Bahnzug führt uns über den Nil, über Bonapartes
Schlachtfeld, zwischen Strom und Wüstenhochland hin, bei den
Pyramiden von Gize und Abusir vorüber, in einer Stunde nach dem
Fellachendorfe Bedraschen, Nilschlammhütten unter schütter
stehenden Dattelpalmen. Hier besteigen wir einen der trefflichen
ägyptischen Reitesel und reiten auf stäubendem Erddamme westwärts,
der Wüste zu. Dichter stehen die Palmen, doch ohne rechten dunkeln
Schatten, formlose Klumpen liegen überall herum, Schutthügel,
Granitblöcke, Ziegelhaufen, Scherben, eine Riesenstatue zu Boden
gestreckt am Wege, das sanfte Gesicht zum Himmel empor, eine
andere, ähnliche, größere nicht weit davon, – Ramses II. hatte
diese seine Bilder vor dem Tempel des Ptah [bookmark: text2]F2 zum Dank für seine Siege
aufgerichtet – wir stehen auf der Trümmerstätte des ehrwürdigen
alten Memphis. – Weiter beim Dorfe Mitrahine vorüber und
dann bei Sakkara, die Palmen haben uns verlassen, über den Rand der
Wüste blicken Pyramidenhäupter herunter, noch grünt das Fruchtland
um uns, hier hat es sich unbemerkt im gelben Wüstensande verloren,
dort trennt beide nur ein handbreites Schlammdämmchen; tapfer
stampft jetzt unser unermüdliches Tier im Sande bergan,
Felsengräber gähnen, Schächte klaffen, zwischen Sandhügeln windet
sich der Weg hinab, hinan, [bookmark: page13] umgewühlt wie oft seit Jahrtausenden von
Habsucht und schauernder Neugier ist das Totenfeld von
Sakkara. Wie das von Gize ist es durch Pyramiden und Mastaben
das getreue Abbild des unumschränkt beherrschten alten Reiches, wo
der »Sonnensohn« die Volkskraft rücksichtslos für eigene Zwecke
nutzen und durch sie solche Riesengräber türmen durfte, wie die
Pyramiden; des zentralisierten Beamtenstaates, wo vielleicht vom
königlichen Hofe aus die reichbetitelten Würdenträger Gaue und
Bezirke verwalteten, wo der Hof in der Nähe der Pyramide weilte,
die sich vom Beginne seiner Macht an der Pharao als »Haus für die
Ewigkeit« baute und wo neben seinen Verwandten nur die größten
Diener die Ehre empfingen, sein Hofstaat im Tode zu werden, in
Mastaben.

		Jene gestufte Pyramide dort konnte ihr Erbauer, König Zoser der
dritten Dynastie, wohl nicht vollenden, ihr nicht mehr vom Scheitel
herab über die Stufen den abschließenden Mantel anlegen, wie sich
noch fast drei Jahrtausende später Herodot den Pyramidenbau
beschreiben ließ.

		Hier aber ladet uns eine Mastaba zum Eintritt. Man versteht
unter diesem Namen einen zumeist aus Hausteinen aufgeführten Bau in
Form einer niedrigen, abgeflachten Pyramide auf rechteckigem
Grundriß, von sehr verschiedener Ausdehnung. An ihrer Ostseite, in
deren südöstlicher Ecke, befand sich eine Nische mit einer
Scheintür, der Stele, [bookmark: text3]F3
die den Eingang ins westlich liegende Totenreich darstellte, für
die Darbringung der Opfer, in den größeren eine wirkliche Tür, die
in eine demselben Zwecke dienende Kapelle führte. Zur Mumie aber
gelangte man in der Regel von der Oberfläche des Baues durch
einen senkrechten Schacht, der nach Beisetzung der Leiche mit
Steinen ausgefüllt wurde; ein Kämmerchen daneben barg des Toten
Bild.

		Die Mastaba hier, einst freistehend, jetzt sandüberweht, einem
Felsengrabe ähnlich, ist das »ewige Haus« des [bookmark: page14] königlichen Oberbaumeisters und
Pyramidenvorstehers Ti aus der Zeit der fünften Dynastie. Er war
ein Emporkömmling, seine Frau aber eine Prinzessin von Geblüt,
Neferhotep, »Schön ist der Friede« genannt. – Denken wir uns um
5000 Jahre zurück. Da legen hier in dieser pfeilergetragenen,
kapellenähnlichen Halle Frau und Kinder des Toten ihm die Opfer auf
den Steintisch, und er nimmt sie entgegen. Lebt er doch noch,
erscheint doch, ihm völlig ähnlich an Gestalt und Zügen, sein
seliger Geist, sein Ka, der sich vom Leichnam gelöst hat, den
Überlebenden im Traume, und daß er, aus dem Totenreiche kehrend,
nach seinem Haus nicht irre gehe, wartet seiner in einem Kämmerchen
neben dieser Kapelle, im Serdab, sein getreues Abbild in Stein oder
Holz mit den Zügen und Farben der Natur, gar nicht zu verkennen.
Nun er die Gebete und Zaubersprüche seiner Lieben vernommen und die
Düfte ihres Rauchwerkes eingesaugt hat, mag er durch die Falltür da
in der Mitte der Halle in den schrägen Schacht hinabschlüpfen und
weiter in die Grabkammer, wo, in Binden gewickelt, sein toter Leib
behaglich ausgestreckt ruht und sich mit ihm wieder vereinigen. Da
ist wohl auch sein dritter Teil, Ba, die Seele, das Vögelchen mit
dem Menschenköpfchen, herbeigeflattert, und der Mensch von einst
ist wieder beisammen. Nun kehrt er auf demselben Wege zur Oberwelt
zurück und schreitet hier den Gang hindurch in die Tiefe des
Hauses, in dieses geräumige von zwei Pfeilern gestützte Gemach, mit
steinernen Palmbaumstämmen in der Decke, erfüllt mit allem Hausrat
und Behagen wie dereinst im Leben, das er niemals lassen möchte.
Drum ist es hier an allen Wänden in Bild und Schrift geschildert,
nahezu halb körperlich erheben sich die zarten, farbigen Gestalten
aus dem Grunde des feinkörnigen Sandsteins und durch ihren Zauber
werden sie dem Seligen festhalten, und in Ewigkeit sichern, was sie
aussagen.

		Von den Pfeilern hier sprechen sein Name, der ein gar wichtiger
Teil seines Wesens ist, und seine Titel zu ihm, und da beim
Eingange steht er selbst, schurzbekleidet, würdevoll [bookmark: page15] mit langer Perücke und
langem Stab und sieht, ein echter Ägypter, ein echter Bauer, –
gewiß, daß ihm das Herz im Leibe lacht – die heiteren Bilder seiner
gedeihenden Wirtschaft. Er sieht, wie seine Knechte mit krummer
Haue die fetten Erdschollen zerhacken, wie die Rinder den radlosen
Pflug ziehn, wie der Sämann aus dem Saatbeutel streut, wie seine
Widder die Saat in den lockeren Boden treten, und hört, wie die
Knechte einander munter zurufen und antworten, was neben jedem
geschrieben steht. Seine Rinderherde sieht er durch den Strom
getrieben, hochgehörnte Kühe, hornlose Kälber, sieht das Jungvieh
lustig auf der Weide springen und die Mütter daneben gemolken
werden. Und da tritt der Schnitter zum dichten, hohen Weizen, »nun
seid ihr groß!« ruft er den Ähren zu, »nun ist's Zeit!« den Halmen
und ergreift sie und schneidet sie mit krummer Sichel fast in der
Mitte durch und ladet die Garben geduldigen Eseln auf. Und das Vieh
wird sich vermehren, der Weizen immer neue Ernten geben, und so
wird es ihm in Ewigkeit an nichts fehlen. Da werden auch die
Vorsteher seiner Dörfer den Schreibern, die gar wichtig mit
untergeschlagenen Beinen dasitzen, drohenden Stockes zur Abrechnung
vorgeführt, nein geschleppt; Bäuerinnen aus jedem seiner Dörfer –
jede Gestalt ist benannt – bringen ihm in gehäuften Körben, die sie
auf dem Kopfe tragen, Früchte und Gemüse aller Art und Jungvieh und
Gänse an der Hand. Braun sind die Männer, gelblich die Frauen.

		Dort wieder sieht er sich selbst, auf dem Papyrusnachen stehend,
sein Herrenrecht der Wasserjagd üben. Ein Papyrusdickicht steigt
aus der trägen Flut, die von Fischen und Nilpferden wimmelt; mit
der Harpune gehn seine Leute von einem anderen Boote her diesen
Unholden zu Leibe, aus einem dritten werfen sie die Angel nach der
schmackhaften Wasserbrut. In den hohen Stauden aber mit den
strahligen Riesendolden – der Künstler hat sie stilisiert und
glockenförmig gezeichnet – tummelt sich reges Leben der Sumpfvögel,
jede Art zu erkennen; alte brüten, junge warten auf [bookmark: page16] Nahrung, beutegierig
kriecht das Ichneumon hinauf, wütend fallen es die Eltern mit dem
Schnabel an. Nun wird der Jäger wohl den langen Stab hinlegen, das
Krummholz ergreifen und mit geschicktem Wurfe treffen, daß es
gehorsam vor seine Füße wiederkehrt. Lachend kann er den Schiffern
zuschauen, die sich prügeln, seine Affen und Jagdhunde streicheln,
die ihm Zwerge zuführen, dann wieder Handwerker jeder Art beim
fleißigen Schaffen beobachten, die alle für ihn arbeiten, ihm
Schiff und Schmuck und Kleider und allen Bedarf in Ewigkeit fort
herstellen werden. Von vollen Tischen laden ihn Speise und Trank,
die seine Hinterbliebenen immer erneuern, und wenn auch nur im
Bilde, dem Tische eingeschnitten, und sucht er Abwechslung, ei, so
verschwindet er durch die Scheintür da im Westen des Gemaches in
das Gefilde der Seligen, ins Land Aaru, das, beileibe kein
phantastisch ausgemaltes Paradies, – nur daß das Getreide darin
sieben Ellen hoch steht – fast auf ein Haar dem Land Ägypten
gleicht, wo sich's so gut leben läßt. Und bis er wiederkehrt,
vertritt und erwartet ihn im »ewigen Hause« sein steinernes Abbild,
dem ein ebensolcher Diener gesellt ist, der ihm Brot bäckt, und
einer, der ihm die Weinkrüge bewahrt und noch vielleicht ein Zwerg
zum Zeitvertreib.

		Das ist der derbe Glaube und die Hoffnung des behäbigen
Großbauern; seine viel geprügelten hörigen Knechte freilich, die
Armen überhaupt – doch wer weiß es heute, wie sich diese das
Jenseits dachten, deren zusammengekauerte, nackte Leichen einst
scharenweise hier im Sande verscharrt lagen, einen Napf aus Stein
zur Seite, den ihnen Sokar, der Totengott von Memphis füllen
mochte. In einem Glauben freilich haben sich dennoch beide,
hat sich dieses ganze wunderliche Volk in allen Zeiten
zusammengefunden: in dem kindlichen Glauben an die Ewigkeit der
Person und die Erhaltung des Lebens durch Wohnung, Nahrung und den
Zauber von Bild und Wort. Und dieser Ahnenglaube hat ihm die Kunst
gebracht, hat im Serdab die sprechend ähnlichen, individuellen
Porträtstatuen und an der Wand die scharf geschauten [bookmark: page17] farbigen Bilder des
wirklichen Lebens geschaffen. Jene zeigen freilich, ihrem Zweck
entsprechend, nur den Kopf völlig ausgearbeitet, den Körper eben
zur Not und oft ohne freie Bewegung, – doch sie stehen oder sitzen
ja im Grabe; bei diesen ist die Zeichnung einseitig und unbeholfen,
die Menschen sind alle gleich groß und gleich alt, es fehlt dem
Umriß die Schattierung, es erscheint, was in Wirklichkeit räumlich
hinter einander steht, hier auf gleichlaufenden wagrechten Linien
über- und untereinander, und doch wird diese Wandbilder im Grabe
des Ti wohl keiner ohne wahre Teilnahme betrachten, besonders die
frischen, anmutigen Tierstücke. Schade nur, daß sie vielfach schon
recht beschädigt und verwischt sind, besonders in der Opferkapelle
beim Eingang.

		Aber da zieht uns dort im Süden hinter Mariettes Hause, das der
verdienstvolle Forscher weltentsagend jahrelang bewohnt hat, hinter
des ehrwürdigen Ptahhotep Mastaba, hinter Zosers Stufenpyramide
eine kleinere an, die des Königs Onnos (Unas), des letzten der
fünften Dynastie. Längst verschwunden ist der Totentempel vor ihr.
Bald ist der in der Mitte der Nordfläche befindliche Eingang
erreicht und viel leichter als in dem ungeheuren Grabmal König
Schufus bei Gize zwei Kammern, deren eine den jetzt leeren
Granitsarg birgt. Diese beiden Räume haben vor zwei Jahrzehnten der
Wissenschaft die freudigste Überraschung bereitet. Während alle
bisher entdeckten Innenräume der älteren Pyramiden kahle Wände
zeigten, sind diese mit vertieften, blauen Hieroglyphen bedeckt,
mit Stellen aus dem Totenbuche. Es ist dies das älteste Buch
Ägyptens, vielleicht das älteste der Menschheit, aber alle
folgenden Zeiten haben es erweitert und ergänzt, bis es alle
Gedanken und Lehren über das Fortleben nach dem Tode und alle
Bräuche dafür in sich faßte, die allerältesten bis zu den
allerjüngsten, daher auch alle Widersprüche von Jahrtausenden.

		Eben um diese Zeit begann man dem Verstorbenen die Stellen
daraus, die man sonst nur über ihm gelesen hatte, an Grab- und
Sargwänden als zauberstarke Führer und [bookmark: page18] Berater mitzugeben, damit er sich mit
ihrer Hilfe auf dem Wege durch die Unterwelt zurechtfinde, wenn er
auf der Sonnenbarke mit Osiris fährt, bis er zuletzt Eins mit
Osiris wird. Ein neuer Glaube, von der Priesterschaft von
Abydos ersonnen und durch den Hof ins Volk verbreitet, ohne doch
diesem den eigenen naiven Glauben jemals nehmen zu können. Ein
anmutender, dichterischer Gedanke ist aus ihm herauszufühlen: »Aus
der Sonne kehrt das Leben in die Sonne, als wär's ein Tag«, denn
Osiris ist die Sonne des geschiedenen Tages, und ein schöner,
pantheistischer Gedanke: »Aus der Gottheit in die Gottheit.« Schade
nur, daß er bald und immer mehr durch Zauberwesen und Formelkram
bis zur Unkenntlichkeit entstellt und verzerrt wurde.

		Durch ihn mußte wohl ein immerwährender Lieblingsglaube des
ägyptischen Volkes neue Nahrung empfangen: der an die
Verwandlungsfähigkeit des Toten in beliebige Gestalten. Ihn haben
später die Griechen als Seelenwanderung falsch aufgefaßt, von der
das Totenbuch nichts weiß. Auch konnte die Frage nicht lange
ausbleiben, ob denn jeder schon durch sein Leben der Aufnahme in
Osiris' Reich würdig sei. In der Tat hat dieser neue Glaube das
Totengericht vor Osiris zur Folge gehabt.

		Noch andere Aufschlüsse gibt uns diese kleine Pyramide in ihren
Wandinschriften, dem ältesten großen Sprachdenkmale Ägyptens,
unzweideutige Belehrung über die älteste Kultur des Nillandes, die
nach langer uns völlig unbekannter Entwicklung schon in dieser
Pyramidenzeit nach jeder Seite hin, in Staat und Religion und
Schrift und Kunst und Sitte ausgereift und fertig vor uns
dasteht.

		Noch einen religiösen Gedanken sprechen hier die Gräber aus, der
auch dem alten Reiche schon gehört hat. Den Hirten, Jäger, Bauer,
den aufmerksamen Tierbeobachter der wundergläubigen Urzeit konnte
gar leicht eine plötzliche Laune, eine rätselhafte Neigung eines
seiner Tiere zu dem Glauben verleiten, es habe ein Dämon oder ein
Gott – sie hausten ja überall, auch im Menschenleibe als Erzeuger
der Krankheit – [bookmark: page19] Wohnung in ihm genommen, Besitz von ihm
ergriffen; daher seine heilige Scheu hier vor einem Widder oder
Stier, dort vor einem Hundskopfaffen oder Sperber und gar vor dem
geheimnisvollen Käfer, der immer mit den hintersten Beinen einen
Ball rollt. Im Grunde ging es ja anderen Völkern auch so, auch dem
Griechen der Urzeit verwandelten sich ja seine Götter zeitweilig in
Tiere. Aber dem dichterisch gestaltenden Griechen blieb diese
Verwandlung am Ende doch nur heitere Sage und das Tier Sinnbild
oder Schützling des Gottes, dem gründlichen, phantasiearmen,
pedantischen Ägypter wurde es unbemerkt zum Stellvertreter des
Gottes, ja zum Gotte selbst, hier ist das Massengrab der heiligen
Apisstiere des Ptah von Memphis, aus der Ramessidenzeit. Mit
nachdenklichem Staunen durchschreitet der Wanderer die
hundertundfünfzig Meter weit in den Fels gehauenen dumpfschwülen
Gewölbe der Tiergruft und sieht beim Scheine der Kerzen in Kammern
rechts und links die granitenen und kalksteinernen glatten
Riesensärge der heiligen Stiere und begreift zuletzt, wie erglühte
Bekenner des jungen Christentums in diesem Jahrtausende hindurch
dem Jenseits zugewandten Lande weltflüchtig werden und hier als
Mönche sich ins Kloster schließen konnten. Nur eine der Zellen, die
noch unter Ramses II. vermauert worden war, war ihnen unbekannt
geblieben, ihnen und den zahllosen Grabräubern aller Zeiten. Als
Mariette sie fand und öffnete, da waren auf dem Kalke noch die
Finger des Ägypters sichtbar, der den letzten Stein in die Mauer
davor eingesetzt hatte, und im Sande der Totenkammer, darin die
Apismumie unberührt in ihrem Sarge lag, hatten nackte Ägypterfüße
ihren Eindruck hinterlassen.

		Dieser sonderbare Gottesdienst konnte bei der Verehrung
einzelner besonders auffallender und gezeichneter Tiere nicht
stehen bleiben, eines zog das andere nach sich, und am Ende, in der
Spätzeit Ägyptens, hatte sich das ängstlich gewordene Gemüt – bei
manchen vielleicht eine pantheistische Ahnung – bis zur
Vergötterung ganzer Gattungen und jedes ihrer einzelnen Wesen
verirrt, in einem Gaue zur Heiligung aller [bookmark: page20] Hunde, im anderen aller
Krokodile, im dritten aller Sperber. Und hier können wir einen
Katzen- und Ibiskirchhof betreten, längst umgewühlt und wieder
zugeschüttet.

		Wie anders sah es vor vier Jahrtausenden auf dieser Stelle aus.
Da schimmerten die glatten Steinmäntel der Königsgräber weithin
über Wüste und Fruchtland, da reihten sich in Gassen zu ihren Füßen
die Mastabas, auf steinbelegten Wegen wandelten und standen die
Lebenden und besuchten ihre Toten und legten ihre Opferspenden in
die Nische vor der Scheintür, die nach Westen führt. Und Wächter
schritten Tag und Nacht durch die Gräbergassen und scheuchten Diebe
und Schakale und fegten den immer wiederkehrenden feinen Flugsand
von den Steinwegen und wohnten hier und hielten allerlei Dinge
feil, die die Toten brauchten, – so wie es heute noch drüben am
Fuße des Mokattam ist.

		Und wieder über die Trümmer des alten Memphis kehrend, fiel mir
ein, wie jung doch die hier liegenden Riesenstatuen Ramses' II.
seien, vielleicht um zweitausend Jahre jünger als Mena, der diese
Stadt gründete; der schöne Goldschmuck der Prinzessinnen des alten
Reiches kam mir in den Sinn, den ich in Gize gesehen hatte, den
zweitausend Jahre vor Christi Geburt feine Hände hier in diesem
alten, damals schon tausendjährigen Memphis, Mennofer zu fügen
wußten. Und darin lebte damals Ptahhotep, dessen Grab wir dort oben
hinter uns gelassen haben, und schrieb voll Weisheit und Klugheit
eine Sittenlehre mit Gedanken, die mit ihm die Besten aller Völker
geteilt haben, zu einer Zeit, wo die indischen Veden noch nicht
geschrieben waren und lange, lange noch keine Zeile des Pentateuch.
Keine Hütte von Rom stand damals, kein Stein war für Athen
gebrochen. Unweit der Ramsesbilder aber hat eine Bohrung aus der
Tiefe von nahezu zwölf Metern eine rotgebrannte Tonscherbe ans
Licht gebracht, die unter dem sich jährlich drüber lagernden
Nilschlamm vielleicht wenigstens sieben Jahrtausende gelegen hatte.
Die wurde von Menschenhänden geformt, als wohl noch niemand daran
dachte, dem Nil die [bookmark: page21] Überschwemmung der Fläche zu wehren, auf der
dann Memphis stand.

		Auch die Städte des alten Heliopolis (On, Anu) besuchte ich,
einige Kilometer nordöstlich von Kairo, beim Dorfe Matariye. Von
dieser Stadt, die eine der ältesten Ägyptens war, lange sein
geistiger Mittelpunkt und die hervorragendste Schule der Ärzte, die
es unternahm, den einen Sonnengott als Gott des geeinten Reiches
über das trübe Gemenge der Ortsgötter aus der Gaustaatenzeit zu
setzen, sonach von der entwicklungsunfähigen Vielgötterei den
kühnen – freilich vergeblichen – Schritt zum Glauben an Einen
wagte, die weit im Auslande berühmt war durch die Weisheit ihrer
Priester und unter vielen großen Schülern von dort auch Plato
anzog, von dieser vornehmsten aller ägyptischen Städte, wohl auch
der Krönungsstadt des neuen Reiches ist heute der einzige namhafte
Rest der einsame Obelisk König Wesertesens I. der zwölften
Dynastie, der älteste übrig gebliebene des Landes, der einst mit
seinem längst gestürzten Bruder hier vor dem großen Sonnentempel
stand. Ringsum haust in elender Nilschlammhütte der Fellach und
wässert stumpfsinnig seinen Acker und wo das Fruchtland
zurückweicht, pflöckt der Beduine sein Zelt an.

		Am 1. März trat ich die Nilfahrt an. 936 Kilometer in der
Stromentwicklung, von Kairo fast bis zum Wendekreis, durch sechs
Breitegrade trug mich Cooks Postdampfer südwärts, aber das Bild der
Landschaft schien ziemlich das gleiche zu bleiben, ernst, oft
nüchtern, gestaltenarm. Rechts und links der braungelbe oder graue
Rand des Wüstenhochlandes, nur gewöhnlich der eine näher, der
andere fern, alle beide kahl, meist von gleicher Höhe, einförmig,
glanzlos, weil den Schutt der Verwitterung hier kein Regen
abschwemmt. Manchmal quillt der gelbe Sand von drüben durch einen
Einschnitt im Kamm gierig herüber, drohend dem grünen Fruchtlande
zu. Hier breiter, dort schmäler, oft durch Wüstenstreifen
unterbrochen, tritt dieses knapp an den Fluß, der gerne ein
überhöhtes, schwarzerdiges Ufer, wo eben die [bookmark: page22] Strömung geht, einem flachen,
sandigen gegenüber hat; Äcker, Palmenhaine, Fellachendörfer, ab und
zu eine Stadt, meist westlich, auch ein Fabriksschlot, und wieder
Äcker, Palmenhaine, Fellachendörfer und ab und zu eine Stadt. Nur
daß der ewig Sandinseln bildende Strom nach Süden hin breiter,
majestätischer wird, zehren doch an seiner Fülle Luft und Sonne,
Wüstensand, Kanäle und Wasserschöpfer. Und doch, welches Buch von
immer wechselnden eigenartigen Bildern für den, der Augen hat.

		Dort hinter uns blieb Kairo, der »diamantene Knopf am
Deltafächer«, auch sein Wahrzeichen verschwand, die
Alabastermoschee; ein Stück noch begleitet uns der Mokattam, der
nördlichste Vorposten der arabischen Wüste, drüben im Westen grüßen
die Pyramiden von Gize, jetzt die von Abusir, jetzt die von
Sakkara, deutlich steigt die gestufte in den blauen Himmel, jetzt
die von Daschur, scharf zeichnet sich die Knickpyramide ab. So weit
von Gize her hat sich einst das gewaltige Memphis erstreckt. Über
der gelben Flut flattern Schwalben, heimatliche Schwalben. Wie
Schwalbenflügel blähen sich die gekreuzten lateinischen Segel der
Feluken im Nordwind der Frühe, der die Palmenkronen beugt. Gern
tritt dieser Baum ans Wasser heran, zwischen den bequem gesellten
Stämmen siedelt der Fellach in schmutziger Nilschlammhöhle, wie ein
Nest der Erdwespe nimmt sich das Dorf vom Schiffe aus. Aber die
Hütte ist ihm nur Schlafraum; den ganzen Tag bis tief in die Nacht
hält ihn die Arbeit im Freien. Dort steht er am Ziehbrunnen, am
Schaduf, und schöpft mit dem Eimer aus Ziegenfell, daß sein Feld
nicht ausdorre. Zwei, drei, vier, stehn sie übereinander am schräg
ansteigenden Ufer, und der obere schöpft aus der Grube, die der
untere füllt. Denn tief schon fließt der Nil im Monat März, und
jährlich wird durch die Schlammablagerung das Ufer höher, wogegen
das Flußbett sich nur ganz wenig aufschüttet. Eine Filzkappe eng um
den harten Ägypterschädel, ein blaues Baumwollhemd, über den Gürtel
herauf gerafft, sind sein ganzes Kleid, braun wie Bronze glänzen
[bookmark: page23] die
nackten Körperteile, es blitzt der Felleimer, wenn er ihn mit der
Hebelstange aus der Flut hebt und wenn er ihn ausschwenkt, blitzen
die daneben und zurückfallenden Tropfen. Und so stand sein Urahne
vor Jahrtausenden und schöpfte und schöpfte. Damals kam der
Dorfschulze und trieb mit dem Stocke die Steuern ein, bis er selber
mit dem Stocke vor den Schreiber des Grundherrn zur Abrechnung
geführt wurde, wie es uns die Bilder so oft erzählen. Und heute, wo
auch alles besteuert ist, auch Palmen und Esel und Schöpfrad, heute
kommt der Steuereinnehmer des Khedive, der selber zur Abrechnung
vor den Engländer muß, und in all der Zwischenzeit von
Jahrtausenden war's immer die gleiche Sklaverei, wie auch die
Herren heißen mochten. – Der Eisenbahnzug braust über uns hinaus,
bis Assuan reicht jetzt der Schienenstrang. Dort bereiten die
Engländer den Hauptschlag gegen den Nachfolger des Mahdi vor,
[bookmark: text4]F4 zugleich vom Kapland und von der Nilmündung aus
schreiten sie rücksichtslos, gewalttätig und auf den
verschlungensten Schleichwegen der Staatskunst ihrem Ziele, der
Herrschaft, entgegen, schaffen und gründen und bauen, für sich
allein, versteht sich, und für den Weltkönig Mammon, vielleicht
doch auch in der Folgezeit zu des harmlosen, schicksalergebenen
Fellachen Wohl, wenn es ihnen gelingt, durch die geplanten
Stauwerke von Assuan und Siut das Niltal von den Launen des
ernährenden Stromes einigermaßen unabhängig zu machen. Bis dahin
schöpft er weiter ins Bodenlose.

		Dort unter der breitästigen, dunkelgrünen, einst der Hathor
heiligen Sykomore neben der zartblätterigen Nilakazie dreht ein
Rind vom unverwüstlichen altägyptischen Schlage, dort ein Büffel
geblendeten Auges das Schöpfrad, die Sakiye, daß es knarrt; dann
wieder wie dürre Alleebäumchen rechts und links Schaduf hinter
Schaduf, auch ein Dampfschöpfrad, denn alles lebt vom Nil. Auf den
Sandbänken lauern die Geier auf Strandbeute, denn jedes tote Tier
wird in den [bookmark: page24] Strom geworfen, bald lernt das Auge sie
unterscheiden: den weißköpfigen mit dem gekrümmten, eingezogenen
Halse, den schwarzbraunen Kuttengeier, den kleinen weißgrauen
Schmutzgeier, der die Nähe der Menschenwohnungen liebt. In den
Untiefen steht unbewegt, wie aus Holz geschnitzt, der Fischreiher,
der graue und der Silberreiher, ein Jäger auf dem Anstand. Rasch
kommt uns die gelbliche Flut entgegengeschossen, an der Spitze des
Schiffes steht der Lootse und mißt unaufhörlich mit langer Stange
die Tiefen, wie auf den alten Bildern, und »läßt es nicht an seiner
Stimme fehlen«, genau wie es uns jene Zeit berichtet.

		Wer könnte sich auch rühmen, diesen Nil auszukennen, der
unaufhörlich sein Bett ändert, hier wegschwemmt, dort aufschüttet.
Darum muß sich auch das Schiff oft winden und wenden, manchmal
rennt es sich fest, dann wird es mit viel Lärm wieder flott
gemacht. Eben muß es hart am höheren Westufer vorüber, wie
geschichtet und gestuft steigt die tiefschwarze Erde, die in
uralter Zeit dem Lande den Namen »Kemet« gab, glatt, wie mit dem
Grabscheit abgestochen, aus der Flut, die vom Dampfrad erregte
Welle schlägt an, und herab rutschen die Schollen mit dem üppig
grünen Getreide, das schon Ähren trägt; der Nil hat sein Geschenk
zurückgenommen.

		Der Tag neigt sich, von Abendglorie umstrahlt, steigt im Westen
die turmähnliche Pyramide von Medum empor, des ehrwürdigen Snofru
Grab, der am Anfange der Geschichte Ägyptens glänzt (IV. Dynastie);
auf einer Gräberstätte, die uns eines der allerbesten ägyptischen
Kunstwerke in Stein bewahrt hat, Rahoteps und seiner Frau Nefert
lebensgetreue, sympathische Rundbilder.

		Dort drüben im Westen liegt das ägyptische Seeland, die Oase des
Fayum mit den Trümmern des sagenhaften Labyrinths. Lebten wir in
alter Zeit, so hätten wir nun Unterägypten verlassen und
Oberägypten erreicht; die neue Zeit hat beider Grenze etwas nach
Süden gerückt. Ein Mittelägypten, »Heptanomis«, gab es ja nur
vorübergehend in [bookmark: page25] römischer Zeit. Das Volk kennt wie in alten
Tagen nur das obere und das untere Land.

		Eine Büffelherde steigt zur Tränke nieder, immer schneller
traben die dunklen, schweren Tiere, je näher dem Wasser. Rasch
fällt der gelbe Sonnenball, strahlenlos, denn die trockene Luft
saugt alle Dünste ein, eben ist er über den libyschen Rand
hinunter, Osiris beginnt in der Sonnenbarke seine nächtliche Fahrt.
Feierlich ist der Augenblick auf dem Schiffe wie auf dem Lande. Wer
ein Moslim ist, entledigt sich des Obergewandes und der Schuhe und
betet, neigt sich, kniet, berührt mit der Stirn die Erde. Nun ist
es vorüber, scharf zeichnen sich auf dem Uferdamm die Schattenrisse
heimkehrender Esel- und Büffelreiter am noch lichten Himmel ab, bis
es auf einmal Nacht ist. Leise rauschen die Wellen um das
verankerte Schiff. –

		Strahlend erhebt sich im »Gottesland Horus am Horizonte« und
fährt über den Kamm der arabischen Kette am dunkelblauen Himmel
hinauf. Doch vom Himmel und vom Wetter zu sprechen, verlernen wir
schon. Tauchen wir doch immer tiefer in die regenlose Zone, wo ein
Gewitter zum merkwürdigsten Ereignis wird. Wie könnten auch sonst
die Lehmhütten bestehen, die ein ehrlicher Alpenplatzregen in einer
Stunde in Brei verwandelt hätte. Fellachenweiber schöpfen aus dem
Strome, auf dem leichte Nebelflöckchen tanzen, ganz in weites,
schwarzes Gewand vermummt, den Zipfel des Kopftuches zwischen den
Zähnen, stets bereit, sich vor einem fremden Gesichte bis auf ein
Auge zu verhüllen, während die Lumpenschleppe den feinen Staub des
Uferdammes aufwühlt. Gekuppelte Taubenhäuser überragen als
stattlichste Gebäude die Dörfer. Die Feldtauben sollen dem
ägyptischen Bauer den Dünger schaffen, denn den Abfall von Kamel
und Rind dörrt er, mit Stroh gemischt, zur Feuerung. Dafür halten
die geflügelten Hausfreunde draußen auf dem Felde vor ihm Ernte und
lassen sich so ihre Gabe teuer bezahlen. Schiffe fahren heran, mit
tausenden der grauweißen, unglasierten Tonkrüge, Kullen genannt,
[bookmark: page26] wie sie da
eben die Weiber auf den Schultern heimtragen. Sie werden weiter
oben, in Kene erzeugt, ihre Porosität erhält durch Ausschwitzung
das Nilwasser kühl, das einzige und vortreffliche Trinkwasser des
Landes. Eine Herde Trappen rennt, daß die Düne stäubt, milchweiße
Kuhreiher fliegen, Schnabel, Hals und Stelzfüße in einer Linie,
Entenschwärme erheben sich plätschernd, Reiher und Kraniche
fischen, Pelikane, wie weiße Wasserrosen, beleben einen toten Arm
zwischen den Sandbänken, Störche, weiße und schwarze, erheben sich
zu Hunderten und verfinstern die Sonne. Aber kein Lotus wiegt mehr
den weißen oder blauen Kelch auf der Flut, kein Papyrus hebt den
dreieckigen Schaft mit der zartgefiederten Fahne.

		Am Ufer rennt der Kiebitz mit dem Federbusch und der
Strandläufer der anschlagenden Welle nach, ein großer Eisvogel,
schwarz und weiß gescheckt, der Graufischer, hängt rüttelnd über
dem Wasser, schießt hinab und wenn er wieder empor fliegt,
schüttelt er blitzende Wassertropfen vom Schnabel, darin ein
Fischlein verschwunden ist. Hoch, dicht wie ein Sumpfwald steht das
Zuckerrohr und rauscht im Winde, dahinter die Schlote einer
Zuckerfabrik des Khedive, blaßroter Mohn überzieht blühend ganze
Felder, übermannshoch blüht der gelbe Reps, der Weizen trägt
ausgewachsene Ähren, die Sonnenblume wendet ihr Gesicht der Sonne
zu, hoch steht der buschige Ricinusstrauch, die weiße Ackerwinde
kriecht am Uferhang: Juniflur am 2. März.

		Über die lehmige Sandbank im Strome geht leichten Fußes der
Morgenwind, wie ein goldener Nebel legt sich der erregte, feine
Staubsand darüber, wie ein wogender Flimmer, eine sanfte Stimmung.
Schon aber hat ihr der praktische Bauer Melonen und Gurken
eingepflanzt, die lange reif sein müssen, wenn die Flut sich
meldet.

		Jäh, schroff aus dem Strome wachsen die Kalkwände des arabischen
Randes empor, geblendet schließt sich das Auge, es ist das »rote
Land«, wo Set-Typhon herrscht, neidisch der schwarzen Erde des
Osiris, die jetzt im Westen sich anschmiegt, [bookmark: page27] Dörfer und Zeltlager,
Städtchen und Städte trägt, daran der Postdampfer anlegt.

		Von der Landungsbrücke weht die Flagge Cook u. Son, Cook u. Son
steht auf den Brückenpfosten und auf den Jacken der Schiffsleute, –
ihm allein gehören ja die ägyptischen Postschiffe, – überall Cook
u. Son, als ob Cook u. Son der Vizekönig von Ägypten wäre. Ist das
ein Leben und Lärmen auf der Landungsbrücke, wenn das Schiff da
ist! Zuckerrohr, Eier, Brotfladen, Tauben, Fische, Milch, Messer,
Perlenschnüre, Zeugstücke, Palmwedel, gefälschte Altertümer werden
angeboten, um jedes Stück schreiend und zankend, mit Gebärden und
Fingersprache gefeilscht, denn das Unterdeck ist mit Eingeborenen
gefüllt, kaum wehrt der Fremde die zudringlichen Anbote ab. Auf dem
Uferrande wartet das Reitkameel, das die Post gebracht hat und
weiter nimmt, manchmal bewaffnete Reiter ihm zum Geleite,
notgedrungen schwingt der meist negerähnliche Polizeimann im roten
Fes, mit dünnen, storchbeinähnlichen, bindenumwickelten
Unterschenkeln den Stock über die Rücken der allzu ungeberdigen,
prügelgewohnten Verkäufer und Eseltreiber, die den Aussteigenden
mit ihren Tieren wie Tolle umdrängen. Wie aber die Schiffspfeife
das Zeichen der Abfahrt gibt, verstärkt sich der Lärm, schwillt
beim zweiten betäubend an und wird beim dritten zum
Höllenspektakel, durch das arabische, englische, deutsche
Wortbrocken fliegen, bis zuletzt nur ein Wort noch verständlich
ist, das Hauptwort jetzt in diesem Lande: Bakschisch, Bakschisch!
Im Chor singen es die Jungen, schisch – schisch klingt es noch ins
Rauschen der Schaufelräder, herrscht aber einmal ausnahmsweise Ruhe
und Anstand an der Landungsstelle und fragen wir verwundert, so
ist's ein Koptendorf.

		Dichter stehen jetzt die Dattelpalmen, aus den lichten Hainen
sind Wäldchen geworden, und länger und üppiger schwingen sich ihre
Blätter im Lufthauch. Wir fahren auch ihrer Heimat, den Tropen zu,
denn nilabwärts sind sie einst gekommen, wie sich die Kultur der
Menschen nordwärts gegen die [bookmark: page28] Papyrus- und Sumpfwälder des Deltas langsam
hinschob in vorgeschichtlichen Tagen. Halten wir uns aber die
gesitteten und geschichtlich beglaubigten Zeiten vor Augen und
suchen wir ihre Zeugnisse und Urkunden auf, so ist unsere Fahrt
südwärts ein Kommen vom alten, ein Eindringen ins
mittlere Reich, dessen Malen wir nun begegnen werden.

		Gleich dort oben, diesmal auf der Ostseite des Stromes, blicken
aus dunklen Höhlen wie Totenschädel die Felsengräber von Beni
Hassan.

		Gefallen war das alte Reich, wer weiß genau, wann und wie,
vielleicht durch Bürgerkrieg und gewaltsamen Aufstand des
geknechteten Volkes; wurden doch damals viele Königsgräber bei Gize
und Sakkara in gehässigster Weise beschädigt und ihre Totentempel
zerstört; aufgelöst war der straffe Beamtenstaat mit der wenigstens
scheinbaren Allmacht des Pharao. Die Gaufürsten, Nomarchen, der
Königsmacht ihrer Ahnen gedenkend, da jeder Gau noch ein Staat war,
hatten sich an deren Stelle gesetzt und herrschten mit erblicher
Gewalt, den deutschen Stammesherzogen des Mittelalters gleich,
jeder in seinem Gau, fern vom Hoflager des Königs, der, jetzt nur
der Erste unter ihnen, sich nur ausnahmsweise den Aufwand einer
solchen Riesenpyramide aus Quadern gönnen konnte, ob er nun in
Theben oder im Fayum Hof hielt. Dunkel ist der Anfang, dunkel das
Ende dieses sogenannten mittleren Reiches, licht und freundlich
aber die Mitte, da die Könige der zwölften Dynastie, alle Amenemhet
oder Wesertesen genannt, kräftig das Zepter führten, Nubien zu
Ägypten schlugen, Handelsflotten an die Küste des Roten Meeres
sandten und überall im großen Maßstabe der alten Zeit bauten,
besonders im Fayum. Da regte sich auch die freie Bürgerschaft der
Städte in Arbeit und Lebenslust, keine der staatlichen Gewalten
erdrückte und erstickte die anderen, wahrscheinlich, daß auch der
Bauer aufatmete in diesen glücklichen zweihundert Jahren Ägyptens
unter der zwölften Dynastie, darauf die folgende Zeit des neuen
Reiches mit Neid und Bewunderung zurücksah.

		[bookmark: page29] War nun
der Beamtenhofstaat der Lebenden zersprengt, so war es auch der der
Toten. Die Gaufürsten betten sich nun in ihren heimatlichen Gauen
und sammeln selbst ihre Beamten und wohlhabende freie Bürgersleute
um sich, alle nicht mehr oder nur selten in Mastaben, [bookmark: text5]F5sondern in Felsengräbern
oder in kleinen Ziegelpyramiden mit einem Vorbau als Opferhalle.
Das hochadelige Gepräge ist diesen Friedhöfen mit ihren vielen
kleineren Malen abhanden gekommen. Diese neununddreißig
Felsengräber hier, zu denen wir hinansteigen, im alten Gazellengau,
geben uns so reiche Kunde von ihrer Zeit, wie wenige nur im Niltal.
Überrascht stehn wir vor den Eingängen, denn mehrere von ihnen sind
Vorhallen, von einzeln oder paarweis stehenden Säulen gestützt, die
man für dorische halten möchte; sie sind sechzehnkantig, stehen
jede auf einer kreisrunden Basis, auf ihrem Haupte liegt ein
viereckiger Tragstein, der Abakus; im Grabe des Gaufürsten Ameny
tragen ihrer vier, fein kanneliert, die reich bemalte, sanft
gewölbte Decke eines dreischiffigen Saales. Ohne Zweifel sind
solche Säulen aus dem viereckigen Steinpfeiler, dem einfachen
Träger im alten Reiche, hervorgegangen und sein Rest ist der
viereckige Abakus; in der Vorhalle desselben Grabes kamen wir ja an
dem vermittelnden Gliede vorbei: dem Pfeiler mit acht Kanten.
Protodorisch hat man sie genannt. – Merkwürdig ist auch der Eingang
zum Grabe des Gaufürsten Chnemhotep. Hier liegt auf den
sechzehnkantigen, sich nach oben hin verjüngenden protodorischen
Säulen der Vorhalle, wie diese und alles aus dem lebenden Felsen
gehauen, ein Architrav, und über diesen springt ein Gesims hervor,
aus dessen Unterseite zapfenartige Gebilde heraustreten gleich den
Nagelköpfen am dorischen Gebälke. In Ägypten scheint man diese
Säulenform immer weniger angewendet und endlich vergessen zu haben,
vielleicht aber haben die Griechen in ihr ein Vorbild gefunden. –
Auch der Felsensaal des Nomarchen Chety hat uns Uraltes aufbewahrt;
[bookmark: page30] hier
stehen noch zwei der sonst nur im Bild überlieferten
Lotusbündelsäulen mit Knospenkapitäl, die den augenscheinlichen
Beweis liefern, daß diese schlanke, zierliche Form ursprünglich nur
in Holz geschnitzt, dann aber, nicht eben glücklich, auf Stein und
größere Verhältnisse übertragen wurde.

		Farbig bevölkert aber sind die Wände dieser Gräber und schildern
mit Lust und Laune, wie die in der Mastaba des Ti, ägyptisches
Alltagsleben. Zwar empfängt uns feierlich, seiner Würde und dem
Orte angemessen, die überlebensgroße Reliefgestalt des Hausherrn,
das glattrasierte Gesicht mit dem falschen Kinnbärtchen nach rechts
gewandt; seltsamerweise erscheint das Auge von vorn gesehen sowie
auch die breiten Schultern, der Rumpf verdreht, seine hintere Linie
von vorn, die vordere von der Seite, ebenso von der Seite beide
Beine und Füße, die letzteren, die auf gleicher Linie stehen, von
innen, das schreitende Bein, sowie der stabhaltende Arm vom
Beschauer abgewandt, die gleich langen Finger von rückwärts, –
genau so, wie sich vor mehreren hundert Jahren Ti vorstellte, daß
nur ja jeder Körperteil recht sichtbar sei. Was einst Unvermögen
des Künstlers gewesen, jetzt war es zur Satzung erstarrt, aus
religiöser Scheu, denn diese Bilder sollten ja mehr als nur
schildern, aus Ehrfurcht vor den Ahnen, die man doch nicht
übertreffen wollte, und wohl auch ein bißchen aus selbstgefälligem
Hochmut, als könnte man sich gar nicht mehr übertreffen. Aber
lassen wir diesen Herrn da und die anderen es treiben, wie es Ti
bei Sakkara trieb, Gaben empfangen, jagen, Abrechnung halten,
[bookmark: text6]F6 lassen wir sie,
was Ti noch nicht tat, sich ihrer Verwandten rühmen, ihrer großen
und guten Taten, ihrer Milde gegen den hörigen Mann, und sie alles
aufzählen, was schwer in die Wagschale des Totengerichtes fallen
kann, das mit seiner Vergeltung die Gemüter zu schrecken begonnen
hat, lassen wir die Herren, gehen wir weiter in den Gräbern und
sehen wir dem Volke zu.

		[bookmark: page31] Hier
formt der Töpfer, bäckt der Bäcker, Goldarbeiter und Glasbläser,
Tischler, Barbier und Schuhmacher regen sich, der Zimmermann baut
am Schiff, der Bildhauer schafft eine große Statue, und unzählige
rüstige Hände bringen sie auf ihren Standplatz. Weintrauben und
Feigen werden geerntet, auch der Hundskopfaffe in den Ästen darf
sich seinen Teil nehmen, Frauen spinnen und weben, Männer haben
große Wäsche – es scheint keine Arbeit zu geben, die hier nicht
dargestellt wäre, und so im einzelnen und kleinsten und so mit
Behagen, daß man ägyptische Arbeitslust mitfühlt. Aber auch die
Lust der freien Stunde! Da gibt es Ringkämpfer und Tänzer und
Tänzerinnen und Jäger und Vogelsteller und Spieler mit Reifen, Ball
und Damenbrett und blinde Kuh- und Moraspieler, und Sklaven tragen
ihren betrunkenen Herrn nach Hause, – und da, fern vom gestrengen
Hausherrn, im Winkel wo er gemeine Leute schildern darf, da fällt
dem Maler die Regel des strengen Stils so schwer, da sieht er die
Menschen, die er von der Seite darstellen soll, von vorn, vom
Rücken, in jeder freien Bewegung, da läßt er die Schablone der
Zeichnung fallen, da kommt der Künstler über ihn, der nur der Natur
gehorcht, und da gelingen ihm Bilder, so wahr und lebendig und
zuweilen humorvoll, daß man auch nach drei Jahrtausenden seine
ungekünstelte Freude an ihnen haben kann. Hätten wir nur ein
ägyptisches Pompeji und Einblick in die Kunst des vornehmen Hauses,
statt immer nur in die der Gräber, wir würden sehen, was hier die
besondere Anlage des Ägypters im launig idyllischen Genrebild zu
schaffen verstand. Das beweisen ja auch so viele uns erhaltene
Dinge des Kunsthandwerks, Schalen, Amulette, Dolch- und
Spiegelgriffe, Fächer, Wedel, Löffel, Salbenbüchsen in Holz und in
Metall, die alle so anmutend mit Geschmack und Phantasie dem
Gegenstande des täglichen Gebrauches die natürliche Menschengestalt
sowie die Pflanzen- und Tierformen des Landes eingearbeitet
zeigen.

		Scharfe und kundige Augen wollen auch an einigen dieser oft
schon recht verwischten Figürchen – dienten doch die [bookmark: page32] Gräber lange Zeit als
Wohnungen und Viehställe – die Merkmale der semitischen Rasse
entdeckt haben, so an einigen der Krieger, die sich in den Waffen
üben, auch an einigen arbeitenden Dienern.

		Söldner hat der ägyptische Staat wohl schon lange geworben, da
der Fellach zu nichts weniger taugt als zum Krieger, sicher von
altersher Nubier. Noch weniger konnte im mittleren Reiche eine
völlige Abschließung stattfinden; dafür mögen auch die 37
hellgelben Menschen in langen, bunten Kleidern zeugen, Männer,
Weiber und Kinder, die backen- und spitzbärtigen Männer in
Reiseschuhen, die Weiber in Sandalen, alle mit dem scharfen
semitischen Profil, die von einem Schreiber dem Gaufürsten
Chnemhotep vorgeführt werden und ihm Augenschminke bringen, wie die
Inschrift sagt; vielleicht Kaufleute, vielleicht Schutzflehende,
schwerlich aber Abraham und Sarah mit Gefolge, was auch behauptet
worden ist.

		Leider ist es nicht möglich, die wenige Meilen südlich gelegenen
Felsengräber im alten Hasengau, im Wadi el Bersche, zu besuchen;
der Postdampfer hält nicht an. Ebenso wenig bei Tell el
Amarna. [bookmark: text7]F7 Und doch war dieses
jetzt Tell el Amarna Genannte einst vorübergehend die Hauptstadt
Ägyptens, in seinem neuen Reiche, unter Amenophis IV. [bookmark: page33] (Amenhotep) der
achtzehnten Dynastie, dem merkwürdigsten Menschen der ganzen
ägyptischen Geschichte.

		Gewiß lange schon drängte es die besseren Köpfe des Landes, die
sinnlos verwirrte, durch wüstes Zauberwesen erniedrigte, immer noch
anschwellende Vielgötterei zu vereinfachen und zu läutern, schon
strebte die Priesterschaft von Heliopolis danach, ihren Ortsgott
Atum-Ra, den Sonnengott, über alle die übrigen zu erheben, die
wesensgleichen Hauptgötter der Gaue in ihm zu vereinigen, da wagte
der leidenschaftlich kühne Amenophis IV., durch Widerstand nur
gereizt, noch mehr: den Kampf auf Tod und Leben mit dem
verknöcherten Herkommen und seinen Dienern.

		Nicht Atum, nicht Amon, nicht Ptah, die Sonne selbst, die
Licht- und Lebenspenderin will er zur einzigen Gottheit erheben,
alle Erinnerungen an die Götzen austilgen, den eigenen Namen, darin
»Amon« enthalten, ändert er in Chuenaten (Echnaton), »Glanz der
Sonnenscheibe« – mit der Vernichtung des Namens hört der Ägypter
auf zu sein, was er war –, Theben, des verhaßten Amon Hauptsitz
verläßt er und schafft hier Achuenaten, den »Sonnenhorizont« als
neue Reichshauptstadt. Hier läßt er das Gebet einmeißeln: »Du o
Gott, in Wahrheit der Lebendige, Du bist es, der schafft, was
niemals war, der alles bildet, was im All ist. Es ist kein Gott
außer Dir!«

		Fast scheint es, als wäre ihm auch die Sonne nur Symbol gewesen,
und er habe vor dem sinnlich befangenen Volke den ungeheuren
Schritt zur geistigen Gottheit nicht gewagt. – Mit der Religion
konnte sich nun auch die Kunst befreien und sie wollte es. Auf
einmal war der Kreis ihrer Stoffe erweitert, zum erstenmal im
ägyptischen Leben sah man den König im traulichen Familienkreise
seine Kinder herzen, mit seiner Frau plaudern, die sich nicht mehr
mit der hergebrachten kleinen Figur begnügte, sah ihn mit seiner
Familie spazieren fahren, verdienten Männern Orden verleihen, sah
Paläste, Landhäuser, ja Feste des Volkes sogar! Schade nur, daß die
Kunst, jäh gewaltsam aus der sklavischen Gewohnheit der
Jahrhunderte [bookmark: page34] gerissen, ihre Freiheit nicht verstand und
aus einem Zuviel ins andere sprang, aus der feierlichen Steifheit
und Starre, Bewegung und Natürlichkeit anstrebend, in fast modern
sezessionistischen Naturalismus, der auch mit Vorliebe das Häßliche
und Hagere für Natur nahm. Schade auch, daß mit der Kühnheit des
großen Ketzers kein idealer Aufschwung des allgemeinen Geistes
gleichen Schritt hielt; kaum viel mehr als ein Jahrzehnt, und der
aufgeklärte Despot war bei Osiris und sein Werk »am Widerstand der
stumpfen Welt« und der an ihrem Vorteil bedrohten konservativen
Mächte gescheitert. Siegreich kehrte die »Rechtgläubigkeit« zurück,
Achuenaten wurde Ruine, zur Mumie Ägyptens Religion, gedankenloser
Schablone seine Kunst hingeopfert, wenn auch die durch Amarna
erregte Welle noch ins nächste Jahrhundert, das der Ramessiden,
hineinflutete. Vom Palaste aber des ungestümen Neuerers liegen hier
die Trümmer, die einzigen Palasttrümmer des Landes, denn auch die
Königshäuser bestanden aus Luftziegeln, nur die Häuser der Götter
und der Toten aus gehauenen Steinen.

		Auch die einzige altägyptische Stadtanlage hat uns Amarna
bewahrt und in seinem Boden eine Urkunde von großer geschichtlicher
Bedeutung und Beweiskraft: mehrere im Jahre 1888 aufgefundene
hölzerne Kisten mit über dreihundert Tontafeln in babylonischer
Keilschrift, den »Amarnatafeln«, in deren Besitz sich nun die
Museen von Berlin, London und Gize teilen. Ein Teil des ägyptischen
Staatsarchives unter Amenophis III. und IV., wohl vor der drohenden
Zerstörung versteckt, enthalten sie zum allergrößten Teil Briefe,
einige aber mythologische Erzählungen. Ägyptische Statthalter,
Truppenführer, Stadtoberste und andere Beamte in dem von Thutmosis
III. unterworfenen Syrien berichten ihrem Pharao, Könige
Vorderasiens schreiben ihrem »Bruder« im Nilland, und dieser
erwidert, so gut es geht, – offenbar sind die in Ägypten
gebliebenen Schriftstücke dieser Art Duplikate – in derselben
Schrift und Sprache, der babylonischen, die demnach den Vorrang
einer Diplomatensprache [bookmark: page35] genießt. Sehr locker muß die Abhängigkeit
jener einheimischen Vasallen in Syrien gewesen sein, trotz der
königlichen Sendboten, die immer um Hilfe durch Truppen und Beamte
bitten; die Herren befehden einander, schließen auch Bündnisse,
stehen im Einverständnis mit Nachbarstaaten, waschen sich rein,
schwärzen und geben einander an, halten die Tribute zurück,
kriechen aber alle im Staube vor dem fernen Gebieter in Theben.

		Die Könige aber, wie Kadaschman-Bel von Babylon, begehren von
ihrem Herrn Bruder bald eine ägyptische Prinzessin, bald, wie
dessen Nachfolger Burnaburiasch, Gold gegen Lapis lazuli, und der
Babylonier bittet seinen Bruder, die Sendung selbst zu prüfen, dann
zu versiegeln, denn die letzte Sendung habe nicht gestimmt.
Unermüdlich und zäh bittet König Tuschratta von Mitani im oberen
Mesopotamien seinen guten Schwager Amenophis III. um Gold, das ja
die nubischen Minen »reichlich wie Erdenstaub« spendeten. Ein
ungenannter König von Alaschja am Golfe von Iskanderun will für
ägyptisches Silber und Gegenstände des Kunstfleißes liefern, was
sein Land hat, Kupfer, Öl und Bauholz: lauter geschriebene Beweise
gegen die lange geglaubte völlige Abgeschlossenheit des ägyptischen
Staatswesens und für den Verkehr mit dem zweiten, ebenso alten, dem
babylonischen Kulturgebiete um die Mitte des zweiten
vorchristlichen Jahrtausends, da Assyrien noch ein kleiner
Vasallenstaat des mächtigen Reiches am Euphrat war und andere
Staaten und Völker, diese wenigstens mit anderen Namen, als wir sie
später hier finden, sich in Vorderasien drängten.

		Eine dieser Tontafeln, jetzt in der assyrischen Abteilung des
Berliner neuen Museums, weiß uns wie die Bibel von einem Paradiese
zu erzählen, und unter den Briefen daselbst, die oft recht
zierlichen, kleinen Kissen gleichen, fällt einer auf, an dessen
unterem Rande mit Tinte in ägyptisch-hieratischer Schrift
geschrieben steht: Gelesen.

		Tell el Amarna hat uns einen Blick voraus, ins neue Reich
tun lassen, hat uns auch das große Rätsel der ägyptischen [bookmark: page36] Geschichte
wieder aufgegeben. Es muß doch neben oder vielmehr über dieser
offiziellen Staatsreligion eine andere in Ägypten lebendig und
wirksam gewesen sein, eine mit höheren, geläuterten Begriffen, eine
Geheimlehre also, die man der großen Masse vorenthielt. Wie wären
sonst die vielen Aussprüche rein monotheistischen Geistes
erklärlich, wie dieser hier aus einem Türmer Papyrus:

		»O Gott, [bookmark: text8]F8 Baumeister der
Welt, Du hast keinen Vater, Du hast keine Mutter. Du bist aus Dir
selbst. Du erhältst die Dinge, die Du erschaffen, Du selber aber
bewegst Dich durch eigene Kraft. Himmel und Erde gehorchen Deinen
Gesetzen.«

		Und dieser in einem Londoner:

		»Es ist keine Hilfe, wenn nicht bei Dir. Erhöre
mein Flehen, gib Freude meinem Herzen, erhöre mein Gelübde, meine
demütigen Bitten, die ich jeden Tag zu Dir emporsende, und wirf mir
nicht meine vielen Sünden vor.«

		Diese Klänge sind so rein, daß auch der Christ aufhorchen und
einstimmen muß.

		Und das ist nun Siut (Asiut), ganz ins Grün geschmiegt,
die stattlichste, freundlichste Stadt, eine der größten am Nil,
jetzt die Hauptstadt einer Provinz, so wie einst des »vorderen
Sykomorengaues«, das die Griechen um seiner Verehrung des Schakals
willen Lykopolis nannten. Meine Gedanken schweifen schon im
Bannkreis der Toten, darum rasch durch die Stadt gestürmt, dann
seitwärts durch grünes Ackerland dem grauen, schroffen Gräberberge
zu, der weithin gegen Ost aus dunklen Höhlen schaut, hinauf geht es
durch den Staub der Grüfte. Da knackt ein Röhrenknochen unter
meinem Fuß, [bookmark: page37] da ein weiß gebleichtes Schädelstück, und
überall liegen Fetzen von Mumienleinwand verstreut in dem groben
Kalksand, abgelöste einzelne Binden und ganze zusammenhängende
Bruststücke. Binnen kurzem hält meine Hand eine kleine
Mustersammlung der berühmten ägyptischen Leinwand, von der gröbsten
bis zur feineren, aber völlig mürbe und zerbrechlich.

		Und da öffnen sich die Gruftkammern der Gaufürsten des mittleren
Reiches. Zwar sind sie arm an malerischem Schmuck, doch erzählen
sie auch Merkwürdiges, wenn auch nichts von großen
staatsgeschichtlichen Erlebnissen. Betreten wir durch einen
gewölbten Gang die ewige Wohnung des Hapzefey, die noch Spuren
roter und blauer Ornamentmalerei zeigte; da links an der Wand sieht
uns, den langen Amtsstab zur Hand, der Selige zu, wie wir von ihm
weg in einen breiten Saal schreiten zur Nische hin, die einst sein
Standbild barg, wo sich der Mumienschacht öffnet. Auf der rechten
Eingangswand zeigt sich eine lange, lange Inschrift, sie spricht
von zehn Verträgen, »die der Verstorbene mit den Priesterschaften
seiner Vaterstadt abgeschlossen hat, um sich und seinen im Grabe
und im Tempel aufgestellten Statuen die Totenopfer zu sichern«.

		In einer anderen Inschrift zählt er seine Verdienste auf, wohl
um den Totenrichter zu gewinnen, und ruft die Besucher des
Gräberberges in der üblichen Formel an, die etwa so lautete: »Ihr,
die ihr da vorübergeht, wenn ihr wünschet, auf Erden zu gedeihen
und euer Vermögen euren Kindern zu vererben, so sprecht: Ein
Totenopfer an Osiris, bestehend aus tausend Rindern, tausend
Gänsen, tausend Broten, tausend Krügen Bier usw. für den Geist des
seligen X.« Die Nahrungsmittel, die man eine Zeitlang wirklich
hinlegte, die man dann der Kosten wegen in irgend einer Masse
nachbildete oder in Stein schnitt oder an die Wand malte, derer
möchte er sich nun auf diese am wenigsten umständliche Art, daher
auch gleich in rechten Mengen für alle Zukunft versichern, denn der
Hunger tut auch ihm weh. Da haben wir ja noch [bookmark: page38] den uralten sinnlichen Glauben
an die Fortdauer der Person durch Nahrung, der nun neben dem
geistigen Osirisglauben einhergeht. Der Ägypter wagte es eben weder
in der Kunst noch in der Religion, das Alte aufzugeben, auch wenn
es längst durch Neues übertroffen und bedeutungslos geworden
war.

		Das benachbarte »Soldatengrab« zeigt uns mehrere Reihen
bewaffneter Krieger mit Speer und großem Schild, und ein drittes
daneben hat uns gar eine Menge derselben in körperlicher
Nachbildung erhalten (jetzt in Gize), immerhin ein interessanter
Beitrag zur Kenntnis dieses friedliebenden Volkes von Bauern,
Handwerkern und Gelehrten, das immer Söldner brauchte.

		Die Gräber von Siut hatten nicht gehalten, was sie versprochen,
mich aber dafür zur Aussicht der seligen Geister geführt, mich auf
einen Platz gestellt, wie ich ihn seit der Zitadelle von Kairo und
dem Scheitel der Schufu-Pyramide nicht mehr betreten hatte. Zu
meinen Füßen lag eine heitere Welt, weit und breit das sonnige,
sattgrüne Fruchtland, breiter als sonstwo im Niltal, 20 Kilometer
bis an die fernen grauen Kalkwände, unten die helle Stadt, dahinter
der breite glänzende Strom mit Dampfern und segelbeschwingten
Schiffen. Die Gegenwart begehrte ihr Recht, und den Rückkehrenden
erfreute das geschäftige Leben und Treiben in Straßen und Bazar.
Denn Siut treibt lebhaften Handel mit roten, feinen Tonwaren,
Pfeifenköpfen, Lederarbeiten, Leinenzeug,
Elfenbeinschnitzereien.

		Und wieder rauscht das Schiff durch die Flut in den Abend
hinein, auf dem immer breiteren Strome in immer üppigere
Landschaft. Schon neigt sich die Sonne der Wüste zu, die nur
zurückgewichen ist, die gleich wieder herantreten kann mit
fliegenden, tötenden Sandwellen. Zwischen Leben und Tod fühlt sich
der Wanderer hier, zwischen Horus und Set wandeln ihm die Gedanken,
in sich selbst spürt er die Mächte dieses Landes: gründliches
Behagen am Sein, am selbstgeschaffenen, und Furcht vor dem
Nichtsein. Wie Totengerippe liegen im [bookmark: page39] fahlen Scheine des Mondes die
seitlichen Wüstenränder. Drum, wie klingt nur das altägyptische
Lied:

		In Linnen dich kleide, leg' Myrrhen aufs
Haupt,

Mit Gottes Wunder dich salbe,

Schmücke dich, schmücke dich schön,

Und fei're den Tag, daß erstrahlt dein Gesicht,

Denn keiner nimmt mit seine Güter

Und keiner kommt wieder, der hingegangen.

		Und wieder, zum drittenmal erhebt sich Horus neugeboren über die
arabischen Berge, während die libyschen ferne Dämmerstreifen ziehn.
Blendend liegt das junge Licht auf den weißen Segeln und den
schweren Schiffsladungen der hellen Tonkrüge von Kene. Die im
Sonnenhauch flimmernden Kalkwände mit den langen wagrechten
Schichtenlinien scheinen auf einmal Bienenwaben zu sein oder
löcheriger Kork: es sind die alten Steinbrüche und Gräber bei
Tahta, auch diesmal auf der Morgenseite. Deutlich sind sie vom
Schiff aus sichtbar, Höhle an Höhle, groß und klein, die
Viereckform oft noch geometrisch scharf und genau, denn in dieser
Zone schreitet die Verwitterung kaum merklich vor. Langsam
schwebend zieht ein Geierpaar seinen Schatten drüber hin. Zur
Dattelpalme mit den lang gefiederten, am Stamm entspringenden
Blättern gesellt sich nun immer häufiger die Dumpalme mit
gegabelten Ästen, gefächerten Blättern und glänzenden braunen
Nüssen. Immer heftiger wird die Sonne, die Wasserschöpfer auf dem
Flachufer arbeiten im bloßen Hüftenschurz, wie auf den Bildern der
Gräber. Schon blieb manche Stadt auf dem Westufer hinter uns, da
unterbricht auf dem östlichen die lange Reihe der Dörfer Akhmim,
das alte Chemmis oder Panopolis; seine Tempelbauten gehörten noch
in der Araberzeit zu den bedeutendsten Altägyptens, und in den
Tagen, da das Christentum einzog, sah die Gegend von Panopolis
Kloster an Kloster erstehen. Dann zeigt sich, wieder im Osten,
Menschiye, das als Ptolomais Hermiu einst Thebens Nebenbuhlerin
[bookmark: page40] und nach
Strabo »die größte Stadt in der Thebais und nicht kleiner als
Memphis war«. Einige Mauerreste am Strande, ein antiker Damm, das
ist alles, was vom Schiffe aus sichtbar ist. Und jetzt, Girge
vorüber, wäre die heiligste Stadt Ägyptens nahe, nur 14 Kilometer
landein: Abydos, Abotu. Aber der Postdampfer gewährt nicht Zeit,
und so dürfen nur die Gedanken hin. Hier lag der Kopf des Osiris in
einem Kästchen bestattet, hier ließ der fromme Ägypter wenn möglich
seine Leiche beisetzen oder sie wenigstens herbringen, damit sie
kurze Zeit mit Osiris beisammen sei, oder zum mindesten sich einen
Gedenkstein aufrichten. War doch Osiris, von seinem feindlichen
Bruder Set getötet und zerstückelt, durch Zaubersprüche wieder zum
Leben erweckt worden, und jeder Fromme durfte auf diese Weise
dasselbe hoffen und dann mit Osiris in der nächtlichen Barke fahren
und in Osiris aufgehen.

		Nach Hunderten zählen die erhaltenen Gräber und Inschriften in
diesem ägyptischen Mekka, Hauptquellen für die Kenntnis des
mittleren Reiches. Setis I. Tempel erhebt sich dort, und in
Trümmern liegt der seines berühmteren Sohnes Ramses II., in
ersterem blieb die bekannte Königsliste erhalten. Es wären die
ersten Tempel des neuen Reiches, die dem Wanderer hier begegneten,
Ägyptens überhaupt, denn das mittlere und das alte Reich haben uns
nur Spuren davon hinterlassen. Wer aber hasten muß und nicht
wenigstens ein Touristenschiff, geschweige denn die gemächlich
ziehende Dahabiye benutzen kann, muß auf den Tempel von Dendera
warten. Leider will das Schiff nicht mit dem Wunsche vorwärts;
abermals und abermals sitzt es in einer Untiefe fest, immer, sobald
es nur dunkelt. Der Lootse mißt rechts und mißt links mit seiner
Stange, ein Boot wird hinabgelassen, der Anker hinausgerudert,
eingesenkt und jetzt das Schiff an langem Tau zu ihm hingewunden,
bis einer von beiden nachgibt. Ist es der Anker, und er ist es
leider oft, ei nun, so wird eben wieder angefangen. Lärmend geht
die Arbeit vor sich, mit Geschrei und Gesang. Elesa ja Elesa rufen
[bookmark: page41] die
braunen Leute halb singend im Chor, la ilaha ill' allah Litaneien
die einen, Muhamed rasulullah antworten die andern und so immer
fort. Endlich rauscht es wieder durch die Flut unterm glänzenden
Sternenhimmel tief in die leise Nacht hinein: bei
Nagh-Hamadi liegt es still, nahe der großen Eisenbahnbrücke,
600 Kilometer südlich von Kairo. Und hier erwacht der vierte frohe
Morgen.

		Da das Schiff auf den Bahnzug wartet, der von Kairo jene
Reisenden nachbringt, die die Stromfahrt bis Nagh-Hamadi langweilig
nennen hörten, nutzen wir die goldenen Morgenstunden und reiten in
die Landschaft hinein, drei Deutsche, die der Zufall hier
zusammengeführt und unter lauter Engländern mit den bekannten
angenehmen Reisemanieren aufeinander angewiesen hat. Um Ufer dampft
eine khediviale Zuckerfabrik mit anhängender Maschinenwerkstätte
und Tischlerei, ein Fellachendorf stößt daran. Nicht viel höher als
ein Mann ist oft die erdfarbene Schlammhütte, mit Zuckerrohrstroh
gedeckt, von der herab der Haushund grimmig den Fremden anbellt,
der durch die zum Einkriechen niedrige Tür dringen wollte. Tiefen
Staub wühlt der Huf des Esels auf, breitästige Sykomoren, aus deren
heil'gem Holze das alte Volk seine Särge und Bildsäulen fertigte,
beschatten den Weg, die Nilakazie, der Suntbaum, der ihm die zähen
Schiffsrippen und das Harz zur Tinte lieferte, wirft sein feines
Zweiggegitter vor uns hin und haucht süßen Duft aus gelben
Blütenköpfchen, die Tamariske schwingt ihre schlanken, zarten,
rötlichblühenden, erikaähnlichen Zweige, die Karrube, der
Johannesbrotbaum hat bereits Schoten angesetzt, der Feigenbaum
trägt in grüner Fruchthülle die Blüte, über alle wächst die aus
Indien stammende Lebbachakazie, neben der Sykomore jetzt Ägyptens
Schattenbaum, aber einen Wald bilden diese Bäume nirgends. Die
Zuckerrohrfelder wanken und schwanken unter dem Angriff der
Erntesicheln, der Weizen trägt reifende Ähren, dreiundzwanzig
fruchttragende Halme zählte ich an einem Wurzelstock, aus einem
Samenkorn. Aber keine [bookmark: page42] Lerche hängt singend über dieser Flur, kein
Grillengesang erhebt sich aus ihr, nur einzelne schrille Töne. Auch
eine Wiese grünt hier nicht. – Auf den Dämmen reitend, übersieht
man das Netz der großen und kleinen Wassergräben, die seit
Jahrtausenden die Überschwemmung in eine vom Menschenwillen
abhängige Bewässerung verwandelt haben. Schon ist der halbmannshohe
Klee, die saftige Saubohne zum Teil hereingebracht, die Bauern
bereiten die zweite Ernte vor. Dort schwingt einer die Hacke mit
dem zum Stiele schief einwärts stehenden Blatte, wie an der Wand
des Ti-Grabes; auch der Pflug ist noch räderlos, und geradeso wie
damals tragen die vorgespannten Rinder das Querholz über dem
Nacken, an die Hörner gebunden.

		Vor seiner Hütte spinnt ein alter Fellach Garn aus Ziegenwolle;
von unserer Neugierde wendet er sich hochmütig ab. Er denkt wohl:
»Allah wird mir's im Jenseits vergelten, um den müßigen Reichen da
wird er sich nicht kümmern, der ist verdammt.« Dann aber streckt er
uns doch die Hand entgegen und murrt: »Bakschisch,« der einzige
Gruß, dessen uns der Muselmann für würdig hält! Nun aber ist gegen
Mittag der Bahnzug angelangt, aus den verstaubten Wagen sind die
verstaubten Reisenden abgeladen, vorwärts also ins neue Reich! Nur
noch an Kene vorüber, der Töpferstadt, die sich uns schon so oft
durch ihre Erzeugnisse empfohlen hat, von der die Karawanen der
Mekkapilger zum Roten Meer hinabgehen, und nun halten wir am Morgen
des fünften Tages bei Dendera, dem griechischen Tentyra, im
Gau der Hathor-Aphrodite. Eine halbe Stunde geht es westlich ins
Land, was nur das Tier rennen kann, und da stehen wir vor ihrem
Tempel, eigentlich dem ihrer Familie: Hathor, Horus, Ehy, Mutter,
Vater, Sohn. Er scheint in die Erde gesunken, so hoch umlagert ihn
der braunschwarze Schutt früherer Dörfer. Wie er da vor uns steht,
haben ihn im ersten vorchristlichen Jahrhundert Ptolomäer und
römische Kaiser erbaut, doch wie die um die Außenwand bandförmig
[bookmark: page43]
herumlaufende Bauinschrift beweist, an Stelle eines älteren
Heiligtums, das in seiner Grundanlage tief ins alte Reich
zurückgeht, und wahrscheinlich im Stil der alten Zeit und mit
Benutzung der alten Mauern. Kein Pylon, kein großer Säulenhof: er
ist unvollendet geblieben. Wir müssen einige Stufen abwärts, wenn
wir durch steinerne Schranken zwischen Hathorsäulen unter einem
mächtigen Hohlkehlengesims mit der geflügelten Sonnenscheibe in den
großen Säulensaal eintreten. Viergesichtige Hathorsäulen,
über und über mit einst farbigem Relief bedeckt, tragen die ebenso
reich verzierte flache Decke. Auf den massigen, fremdartigen
Säulen, die einander drückend nahe stehen, opfern die gekrönten
Pharaonen vor gekrönten Göttern, auch römische Kaiser: Augustus,
Tiberius, Caligula, Claudius, Nero; das besagen die dem Brauche
gemäß oval umringten nebenstehenden Namen in Hieroglyphenschrift.
Auch die römischen Kaiser tragen ägyptische Königstracht: den
Schurz und die Doppelkrone. Die Decke schildert Vorgänge am Himmel
in farbiger Personifikation.

		Durch ein breites mit Hohlkehle überkröntes Portal treten wir in
den kleinen Säulensaal, aus dem weiteren in den engeren.
Rechts und links begleiten ihn Kammern für den Haushalt der Götter.
Die minder zahlreichen Säulen sind um so geschmückter, der
Hathorkopf sitzt auf einem reichen Blätterkapitäl, fühlbar ist die
Wucht der Säulen, zwischen denen der Raum kleiner ist als ihr
eigener Durchmesser, und ihre Schäfte verwirren das Auge durch die
Überfülle der Bilder. Durch acht viereckige Löcher fällt von oben
das Licht in den schon dämmernden Raum. – Und jetzt in einen
Vorsaal, der ohne Säulen schmal sich vorlegt, kaum daß man
im spärlichen Licht durch Wand- und Dachluken die Wandbilder
bemerkt: opfernde Könige hier vor diesem, dort vor jenem Gott.
Jetzt aus diesem in einen zweiten Vorsaal, genau wie der
frühere ausgestattet und wie der frühere beiderseits von Kammern
begleitet, und jetzt aus ihm geradaus in den langen, schmalen,
völlig dunkeln Raum [bookmark: page44] des Allerheiligsten. Hier standen
einst im steinernen Schrein die Götterbilder und die heilige Barke
für die Prozession, zu denen nur der König und der hohe Priester
und nur einmal im Jahre eintreten durften. Beim Schein der Kerzen
zeigen sich auch diese Cellawände mit Bild und Schrift bedeckt: der
König bei Vollbringung der Zeremonien, wenn er das Gemach der
Götter betritt.

		Beim Verlassen dieses Raumes bemerken wir, daß ihn von drei
Seiten ein Korridor umgibt, der in zahlreiche Kammern mündet. In
den hohlen Mauern aber zieht sich eine Flucht von Krypten –
vielleicht einst Schatzkammern – hin, teils über, teils unter der
Sohle des Tempels, teils vereinzelt, teils zu mehreren
übereinander. Auch sie sind mit reichem, flachem Reliefschmuck
bedeckt. An ihren Decken hängen Fledermäuse, unwillig murrt der
Führer, da einer der Besucher sie berühren will; wohl ein
Tieraberglaube des Islam. – Gedrückt von der Masse und der sich
ewig wiederholenden Menge des Gleichartigen, die im Dämmerlicht
erst recht fühlbar werden, ist der Wanderer froh, das flache
Tempeldach zu erreichen, Himmel und Landschaft wieder zu sehen.
Dicke Quadern aus nubischem Sandstein bilden und decken den ganzen
Bau, daher unten die Menge der Säulen. Das Dach trägt ein
zierliches Tempelchen mit Hathorsäulen, einem griechischen
Prostylos ähnlich, und drei Zimmer; an der Decke des einen befand
sich der Tierkreis, die einzige runde Himmelsdarstellung der
Ägypter.

		Ein Rundgang um den Tempel auf den Schuttwällen mag den Besuch
beschließen. Auch die geböschten Umfassungsmauern sind über und
über mit Bild und Schrift in Relief en creux bedeckt,
eigentlich in den Stein geschnittene Zeichnung, da die zwischen den
Linien liegenden Steinpartien nicht weggenommen wurden. Gern baut
in den Vertiefungen die Erdbiene ihre Zelle, so daß manche
Gestalten mit lauter grauen Bläschen bedeckt sind. An der Südwand
opfern Kleopatra und ihr und Cäsars Sohn, Caesarion, in
altägyptischer Tracht, dieser trägt hinten am [bookmark: page45] Schurz den Löwenschwanz, wie
ihn der Häuptling des wilden Stammes in grauer Vorzeit trug. An
derselben und an der entgegengesetzten Wand wird der Bau dieses
Tempels bildlich erzählt, von der Ausmessung des Grundplanes bis zu
den Zeremonien der Einweihung; so wichtig kam dem Ägypter jede Art
seiner Tätigkeit vor, so freute sie ihn.

		Noch schwankt der neuartige Eindruck im Geiste wie im
Dämmerlicht der eben betretenen Räume. Sobald ihn die Augen
verlassen haben, tritt neben den Hathortempel, dieses lang
gestreckte, fensterlose, verschlossene, einem Bollwerk ähnliche
Gotteshaus, das einst noch durch hohe Umwallung das Volk sich fern
hielt, der griechische, der Poseidontempel von Pästum. Hier wie
dort ist die Cella der Kern und das andere die Schale; hier aber
könnte die Zahl der Säle vermehrt oder vermindert werden, dort
scheint es, ist kein Teil, kein Teilchen dazu- oder wegzudenken.
Hier ist der Gott in seinem Gemache von Korridoren, Kammern und
Wänden umringt, geschirmt und abgeschlossen, dort umfängt ihn nur
die Cellawand, und als wäre diese jetzt durchbrochen, das Gitter
der Säulen, durch das die Welt hereinblickt. Aber noch wartet im
Süden die Tempelstadt von Theben und der hohe Bau des Horus in
Edfu, vielleicht gelingt es dort, den Geist, der hier geschaffen,
in ein Wort zu fassen, da es doch einmal wahr ist, was Anastasius
Grün so schön sagt: In Tempelhallen fühlst du beben – der Völker
tiefstes Seelenleben. –

		Julihitze brannte aufs Dach des Schiffes nieder, als es sich zur
Mittagszeit zu bewegen begann. »Sechmet, die löwenköpfige, herrscht
am Himmel« hätte der fromme Ägypter gedacht, da er ins Reich der
Nechbet, der geiergestaltigen Göttin des Südens wollte. Nicht
lange, und am Ostufer in einiger Ferne zeigt sich Kuft, das alte
Koptos, das den süßen Wein spendete, die Heimat Mins, des
Erntegottes. Von hier liefen dereinst nach Osten ins gefürchtete
»rote Land« der arabischen Wüste die großen Karawanenstraßen, die
einen zu den Häfen des Roten Meeres, von wo [bookmark: page46] die Schiffe nach Punt, dem
Weihrauchlande, ausfuhren, oder zu den uralten Bergwerken der
Sinaihalbinsel, die anderen zu den Steinbrüchen im Wadi Hamamat, zu
den schönen Graniten für Riesenstatuen und Sarkophage. Hunderte, ja
tausende Menschen raffte »Man«, der Pharao, für solche
Unternehmungen zusammen, wie die Inschriften dort erzählen; 8368
Mann, Arbeiter und Soldaten, erstere wohl meist Sträflinge und
Kriegsgefangene, letztere zu deren Schutz und Überwachung, sandte
Ramses IV. dorthin, um Blöcke für den Amontempel in Theben zu
brechen; 900 von ihnen kehrten nicht wieder. Wie jene fernen ersten
Pyramidenerbauer nutzten die Könige des neuen Reiches die
Kräfte des Staates für sich und ihre Riesenbauten aus, das neue
Reich schien eine neue Jugend, wie sehr aber unterschied es sich
vom alten und vom mittleren. Aus Krieg und Sieg war es
hervorgegangen, aus der Überwindung der semitischen Hyksos, der
Schoosubeduinen von der Sinaihalbinsel, die viele Jahrzehnte
hindurch das Unterland gewaltsam behauptet hatten.

		Zum erstenmal in seiner Geschichte hatte das Bauernvolk seine
kriegerische Kraft angespannt, und der erste Erfolg bestärkte das
so schon hochmütige im Wahne kriegerischer Fähigkeit;
herrschsüchtige, eroberungslustige, auch kriegstüchtige Pharaonen
nähren diesen Geist, Thutmosis III. (Thutmose), Ägyptens größter
Krieger und Eroberer, führt siegreich seine Heere nach Vorderasien
und weit den Nil hinauf ins Kataraktenland, seine Nachfolger, die
großen Ramessiden, suchen den Besitz zu erhalten, Einfälle
beutelüsterner, übers Meer gekommener Barbaren werden siegreich
abgewiesen, aber alles das – durch Söldner. Der Pharao, der
den größten Teil des Landes für sich besitzt, sich auf eine
Leibwache und ein stehendes Heer stützt, erscheint auf den Bildern
als oberster Kriegsherr im Helm, sein Oberwedelträger sogar führt
das Kriegsbeil, Ägypten ist nach außen Weltmacht, nach innen
despotisch beherrschter Militärstaat, in dem der alte Feudaladel
der Gaufürsten einer [bookmark: page47] gehorsamen Beamtenschaft Platz gemacht hat,
die der Gebieter am liebsten aus freigelassenen Sklaven des
Auslandes ergänzt, wie später manche Kaiser in Rom. Unermeßliche
Beute und Tribute fließen ins Land, sie fließen zum großen Teile
den siegverleihenden Göttern, d. h. der Priesterschaft zu, die bald
über ungeheuere Reichtümer verfügt, steuerfrei ist und im Staate
einen Staat bildet. An Söldnern und Priestern kann dieses neue
Reich zugrunde gehen. – Dieses glänzenden Reiches Hauptstadt aber
war Theben, das weltberühmte, das von Homer gepriesene
»hunderttorige«, dem wir nun näher und näher rücken.

		Wo das Niltal kühnere, wildere Formen annimmt, wo die libysche
Kette in weitem Bogen ausholend vom Strome zurückweicht, sich
schroffer und trotziger als je auf die Ebene stellt, die auf beiden
Ufern weit und breit sich hinstreckt, da kündigt sich Theben an. Es
ist, als hätte die Natur nach langer träger Gleichgültigkeit
plötzlich einen entschlossenen, aber tiefernsten Gedanken gefaßt.
So wenigstens mußte es mir scheinen, da ich in der frühen
Abenddämmerung des Märztages drüben im Westen die finstern Wände
des Totentals aufsteigen sah, als das Schiff am Ostufer bei Luksor
neben den schwarzen Massen des Amenophis- und Ramsestempels
anlegte. Wie aber blitzt am Morgen der Strom vor mir, wie tiefgrün
leuchtet das Fruchtland dahinter, wie rosig überhaucht stehen die
Berge der Toten! Aber sind denn nicht Leben und Tod nur zwei Seiten
des Einen Seins?

		Vier Tage sind mir zugemessen, vier Tage für Theben, diese
allergrößte Trümmerstätte von meilenweitem Umkreis, und in diesem
Augenblicke, wo ich darüber berichten will, ist mir wie damals, als
ich ratlos im ungeheueren Trümmergewirr des großen Amontempels von
Karnak stand. Ich stieg auf den größten Pylon, um die Weltgegenden
und nur einigermaßen die Grundlinien zu sehen. Und wie damals beim
Schauen heiße es diesmal beim Schildern: sich beschränken.

		[bookmark: page48] Da ist
zunächst dem Strome bei Luksor der große Tempel der thebanischen
Dreiheit: Amon, Mut und Chonsu, eine trümmernde Masse von
Riesensäulen, Riesenmauern, Riesenstatuen und Pylonen. Die Anlage
ist nicht so einfach wie die des Denderatempels, da dem älteren
Baue Amenophis' III. (Amenhoteps), Ägyptens eifrigster Baumeister
Ramses II. (Ramesse) den Vorbau anfügte, den mit dem ersteren ein
alles überragender 50 Meter langer, 16 Meter hoher Säulengang
verbindet. Doch ist auch hier der Grundgedanke unverkennbar: aus
der Weite in die Enge, aus höheren in niedere Räume, aus der Helle
in die Dunkelheit, aus dem Heiligen zum Allerheiligsten, wo sich
der Gott verbirgt wie ein morgenländischer Despot in seinem
Palaste. Ist doch das Gotteshaus dem Wohnhause des Mächtigen
nachgebildet.

		Dreierlei Gegenstände regen hier vor allen anderen die Gedanken
an: die Säulen, die Reliefs, die Riesenstatuen.

		Es ist in der ägyptischen Pflanzensäule ein Widerspruch fühlbar.
Ob Lotus-, ob Papyrussäule, ob mit Knospen- oder Kelchkapitäl, ob
Bündelsäule oder einfache, sie ist und bleibt der einst in
schlanken Holzsäulchen ausgeschnittene Pflanzenstengel oder das
Bündel von Pflanzenstengeln, der oder das nun in massigen
Steinschäften bis über 20 Meter Höhe wuchtendes Gebälke trägt.
Vielleicht hat man diesen Widerspruch empfunden, indem man dem
Kapitäl einen pfeilerartigen Tragstein aufsetzte, der nun zwischen
ihm und dem Gebälk vermittelt. Demnach wäre die Pflanzenform nur
eine Umkleidung des darin versteckten steinernen Trägers. Die
griechische Säule hingegen, mag man nun den ehemaligen Baumstamm
oder Steinpfeiler in ihr sehen, ist durch sich selber stark zum
Stemmen und zum Tragen

		Die schiefwandigen Pylonen schildern in Bild und Wort – im
Relief en creux – keine Idyllen etwa, sondern in ruhmrediger
Weise ägyptische Reichsgeschichte, und das sind in dieser Zeit die
Kriegstaten des Pharao; so hier links vom Tor den bekannten, oft
nachgebildeten Vorgang aus Ramses' II. [bookmark: page49] syrischem Feldzug gegen das Chetavolk,
da er bei Kadesch am Orontes allein auf seinem Streitwagen, von
Feinden umringt, sich heldenmütig durchschlägt, dort rechts den
Kriegsrat des Königs im Lager, darunter kündet beiderseits das
Gedicht des Pentaur das Gebet des Bedrängten zu Amon in hymnischem
Schwunge. Einige innere Wände führen uns in ebensolchem Relief die
heimgebrachten Gefangenen dieses Krieges vor; wir staunen über die
scharfe, naturgetreue Zeichnung des Rassentypus. Im großen
Säulengange sehen wir das Hauptfest von Luksor, wenn am
Neujahrstage die heiligen Götterbarken aus dem Amontempel von
Karnak auf dem Nil hieherkamen, und die genaue Vorderansicht eben
dieses Tempels mit ragendem Pylon, Flaggenmasten, Obelisken und
sitzenden und stehenden Riesenstatuen.

		Diese neue Geschichtsmalerei hat sich ihren eigenen Stil
geschaffen, da braust der Pharao als mehrfach größerer Übermensch,
ruhig wie ein Gott, des Sieges sicher, auf dem Streitwagen stehend,
den emporstürmende Hengste ziehen, über Leichenberge durch die
Schlacht und zerschmettert allein die Feinde; Menschen, Tiere,
Dinge, die hintereinander verkleinert erscheinen sollten, liegen
und stehen in gleicher Größe einander auf den Köpfen, die alten
Hilfslinien sind verschmäht. Übrigens muß das wilde Durcheinander
in seiner farbigen Ausführung unter diesem klaren Himmel einst sehr
wirksam gewesen sein. Daß aber das geduldige ägyptische Volk doch
nicht alles glaubte, was ihm hier die offizielle
Geschichtsschreibung erzählte, beweist ein kleiner Spott, den sich
ein Turiner Papyrus erlaubt. Da berennt das Mäusevolk die Burg der
Katzen; auf einem Streitwagen, den emporstürmende Hunde ziehen,
steht neben dem Wagenlenker mit derselben großen Gebärde wie hier
der Pharao, das Streitbeil schwingend – der Mäusekönig.

		Die zahlreichen Kolossalstatuen Ramses' II., teils stehend,
teils sitzend, teils außen vor dem Pylon, teils innen im großen
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Säulenhofe, sind alle von demselben Schlage. Die sitzenden gleichen
gravitätischen Torhütern, die steif, starr, symmetrisch beiderseits
des Eingangs Teile des Hauses und mit diesem verwachsen zu sein
scheinen; die stehenden zwischen den Säulen gleichen in Front auf
Kommando links austretenden Soldaten, einer genau wie der andere,
also Puppensoldaten. Ein Mann von Mittelgröße reicht ihnen eben ans
Knie. Alle sind sie aus rotem, nur einer aus schwarzem Granit
gearbeitet, mit dem althergebrachten, unübertroffenen Geschick der
Steinbehandlung, die stämmigen Glieder zeigen entweder keine oder
falsche Muskulatur, die Zehen und Hände sind ohne Gelenke, und die
Gesichter unter der Königshaube, mit dem künstlichen Kinnbart
blicken freundlich, doch ohne eine Spur von Geist und Charakter.
Dieselbe Kopfhaube, denselben Kinnbart, denselben kurzen
Königsschurz trägt in Gize Chefrens uraltes Sitzbild; welche
gebieterische Würde aber läßt dieses Antlitz fühlen, welche
wuchtige Persönlichkeit diese strenge Haltung! »Die Aufschrift
seines Namens,« sagt Maspero, der feinsinnige Kenner ägyptischer
Kunst, »könnte zerstört sein und das Abzeichen seiner Königswürde
fehlen, wir würden doch an seinem Ausdruck den Pharao erkannt
haben. Alles an ihm verrät den Mann, der von Kindheit auf gewöhnt
ist, sich mit der höchsten Gewalt bekleidet zu sehen.« So vermochte
schon in jener fernen Zeit die ägyptische Kunst durch Züge und
Haltung das Eigenste der Person und ihres Standes und Berufes
auszusprechen, und immer wieder angezogen, betrachtet man diesen
gewaltigen Pharao, den hochmütig herrischen Priester Ranofer, den
gutmütigen, doch seiner Würde wohl bewußten »Dorfschulzen,« den
aufmerksam gespannten, klugen sitzenden, den rührend demütigen
knieenden Schreiber, das prächtige Ehepaar Rahotep und Nefert, den
Zwerg, den Teigkneter und noch manche andere Person, alle, bis auf
den sitzenden Schreiber, in Kairo, und den in seiner Verstümmelung
noch ausdrucksvollen Kopf des großen Sphinx bei den Pyramiden, des
»Horus am Horizont,« vielleicht des ältesten der hier [bookmark: page51] genannten Werke.
[bookmark: text9]F9 Diese Königspuppen aber hat man alle gesehen,
wenn man nur eine kennt. Sie hat das damals viel beschäftigte
Handwerk nach der Regel hervorgebracht; was aber trotz dieser Regel
die Kunst auch jener Tage noch zu schaffen vermochte und daß sie zu
idealisieren verstand, beweisen die schöne Sitzstatue eben dieses
Ramses in Turin, der in Gize befindliche schwermütig blickende,
schöne Kopf König Haremhebs der achtzehnten Dynastie, der listig
lächelnde einer königlichen Frau ebenda, das allerliebste
Kinderköpfchen vom Töchterchen des Ketzerkönigs in Berlin. Die
große Tempelanlage von Luksor ist auch ein Beispiel, wie in Ägypten
die Baukunst, die bildende Kunst und die Malerei immer vereint
wirken. Die letztere ist die wahre Dienerin ihrer Schwestern, denn
auch die Statuen waren vielfarbig, es sei denn, daß sie schon aus
buntem Stein gehauen waren.

		Auf geradliniger Straße, einst von widderköpfigen Sphinxen,
Kriosphinxen, mit Löwenleibern eingefaßt, deren einige noch am Orte
liegen, trabt man in einer halben Stunde nach dem Fellachendorfe
Karnak. Von ihm hat heute Ägyptens größte Trümmerstätte den Namen,
hier stand, von weitausgreifender Umwallung eingeschlossen, sein
Nationalheiligtum, das größte Gotteshaus der Erde, der Tempel des
Amon und ihm nahe die Tempel seiner Familie: der Mut am heiligen
See, und des Mondgottes Chonsu, des Sohnes. Denken wir uns nun die
Priesterhäuser dazu, die heute völlig verschwunden sind, so steht
vor uns eine viel, viel größere hierarchische Stadt als die
Peterskirche samt dem Vatikan.

		Suchen wir aber den Haupteingang in den Haupttempel, so geleiten
uns vom Nil her die Widdersphinxe auf der Straße der jährlichen
Neujahrsprozession zum ersten großen Pylon, der, 45 Meter hoch, ein
Dritteil des Wiener Stephansturmes mißt, an Masse aber einem Berge
gleicht. Seltsamerweise [bookmark: page52] sind seine Wände noch völlig rauh, daher
ungeschmückt, vielleicht, weil er der jüngste seiner Brüder war.
Bis in die mittlere Zeit zurück reicht das Alter dieser
Tempelstadt, viele Pharaonen, einheimischen und fremden Ursprungs,
bis in die Ptolemäerzeit sind ihre Baumeister gewesen; kein Wunder,
wenn sich der Grundplan oft verschob. Sechs Pylonen, viele ganz
zertrümmert, stellen sich hintereinander vor Säulenhöfe und
Säulensäle, Mittel- und Vorhöfe und führen zu zwei weit auseinander
liegenden Allerheiligsten; Ein- und Anbauten lenken oft ab. Man
glaubt den Wetteifer der Gaukönige um des mächtigen Amon Gunst zu
sehen. Stundenlang wandert man zwischen den gluthauchenden Steinen,
um die die Mauerfalken kreischen, und müht sich, im Geiste sie
aufzustellen und zu ordnen.

		Das also ist der große Säulensaal Setis I. und Ramses' II., der
weltberühmte. Staunend läuft das Auge die zwölf Riesenstützen des
Mittelschiffs hinan, bis zu den Kelchkapitälen 21 Meter hoch, an
Umfang der Trajanssäule in Rom oder den beiden Säulen vor der
Wiener Karlskirche gleich; staunend mißt es die 122 Säulen der
Seitenschiffe, bis zum Abschluß ihrer Knospen, wo der Tragstein
ruht, 13 Meter. Und kein Fleckchen ohne Bild und Schrift, hinter
deren Farbenpracht einst die reinen Formen fast verschwinden
mochten. – Maspero hat gesagt, der Tempel sei dem Ägypter das
Abbild seiner Welt gewesen. Wohl; darum schwebten hoch an seiner
blauen Himmelsdecke unter goldenen Sternen die heiligen Geier, und
aus dem Boden wuchsen die Pflanzensäulen, und überall ist der
Pharao, der Halbgott, der Mittler zwischen Göttern und Menschen,
mit den Göttern zusammen. Hier links opfert er dem Gotte die Gaben
des Nordens, hier rechts die Gaben des Südens und hier wie dort
rühmt er sich derselben sowie des Heiligtums, das er dem Gotte
gebaut, und dieser verheißt ihm dafür in alle Ewigkeit Leben und
Macht. Und so an allen Wänden, an allen Säulen, vom offenen Hofe
her, wo an Festtagen die demütige Menge warten darf, durch die
dämmernden Säle bis ins finstere [bookmark: page53] Allerheiligste, das nur er und der
Priester betritt. Nur Götter und Pharao und Priester, nur Macht und
Pracht! Erleichtert sah ich wieder Gottes freien Himmel über mir,
der längst wieder auch zwischen die jetzt unbedeckten Säulen
schaut.

		Und das sind die Jubiläumsobelisken der Königin Hatschepsut,
(Hatasu, Makere) der einzigen ägyptischen Selbstherrscherin, aus
dem schönen Rosengranit von Assuan. In sieben Monaten rühmt sie
sich die 33 Meter hohen Riesen hier aufgerichtet zu haben. Wie mag
das mit vergoldetem Kupfer überzogene Pyramidion ihrer Spitzen
dereinst geglüht und gefunkelt haben! Und welch weiten Bogen zog
einmal das eine, als es vom stürzenden Monolithen meteorgleich
abgeschleudert flog! – Ganz zuhinterst auf dem Wege zum zweiten
Allerheiligsten überrascht uns angenehm ein Zimmer: hier hat
Thutmes III., der große Eroberer, in ägyptischer Naturfreude und um
dem helfenden Gotte damit zu huldigen, alle die Pflanzen und Tiere
getreulich malen lassen, die er aus Syrien ins Heimatland brachte.
Ein benachbarter Saal zeigt uns eine unschöne Säulenform, die auch
sonst nicht mehr wiederkehrt: auf einem sich nach unten
verjüngenden Schafte eine umgestülpte Glocke; und ein nahe
liegendes Zimmer enthielt die jetzt in Paris befindliche
»Königsliste von Karnak,« neben der von Abydos, der von Sakkara,
dem Turiner Königspapyrus und der Liste des Manetho ein wichtiger
Behelf zur Feststellung der Königsreihe und Ordnung der
Zeitfolge.

		Noch einige geschichtlich bedeutsame Urkunden enthält dieser
Bau: so eine wertvolle Hieroglypheninschrift, einen uralten Staats-
und Völkervertrag: den Friedensschluß und das Freundschaftsbündnis
Ramses' II. mit Chetasar, »dem großen Könige« der Cheta, der sich
indes auf einen noch früheren Frieden und ein früheres Bündnis
beruft. Trotz aller Prahlerei und Schmeichelei jener Pylonengemälde
bedeutet er für Ägypten die Anerkennung des ebenbürtigen Gegners
und damit den Verzicht auf das nördliche Syrien. Ein Satz darin ist
aber noch bezeichnender: das Übereinkommen [bookmark: page54] beider Fürsten, sich die
gegenseitigen Auswanderer und Überläufer auszuliefern. Es mag eben
schon lange ein reger friedlicher Wechselverkehr zwischen den
Völkern Ägyptens und des benachbarten Vorderasiens und dadurch
mittelbar mit den Euphratländern bestanden haben, – man denke an
die in Tell el Amarna gefundenen Briefe – wie er sicher zwischen
Ägypten und dem oberen Nillande, dem »elenden Kusch« bestanden hat.
Damals war in die oberen Stände Ägyptens die Semitomanie gefahren,
wie in uns Deutsche abwechselnd Gallomanie und Anglomanie fährt.
Waren, Bräuche, Wörter und Namen, Götter und Menschen wurden
getauscht, Ramses' II. Lieblingstochter Bent Anat führt einen
semitischen Namen, in Memphis entsteht ein Fremdenviertel mit einem
Tempel des Baal und der Astarte. Tiefgegangen aber sind diese
Einflüsse der Fremde schwerlich bei diesem mit seiner Natur so
einigen und schon so ins Holz gewachsenen Volke, dem überdies die
Blutmischung mit einem anderen als Verunreinigung galt. Schon ins
alte Reich kam ja der phönizische Kaufmann und der äthiopische
Händler, schon die sechste Dynastie sandte Schiffe nach Punt, dem
Weihrauchlande. Auch war ja der Ägypter viel zu praktisch, um nicht
den Wert fremder Erzeugnisse für seinen Gewerbefleiß einzusehen.
Hölzer besonders waren ihm erwünscht in seinem schon von Natur an
Arten armen und durch den gesteigerten Acker-, Wein- und Gartenbau
immer holzärmeren Lande. War er aber auch nie »abgeschlossen« im
landläufigen Sinne, nie wurde er doch ein halbnomadischer Kaufmann
wie der unstete jonische Grieche oder gar der Phönizier, immer
blieb er der seßhafte Bauer, und hat er Nubien ägyptisiert, so hat
er's als solcher getan.

		Und da triumphiert – 400 Jahre später – König Scheschonk der
zweiundzwanzigsten Dynastie über das Volk Israel, nachdem er
Jerusalem geplündert hat, 930 v. Chr., in den Tagen Rehabeams von
Juda und Jerobeams von Israel. Riesengroß packt der Pharao – nur
ist die Gestalt nicht ganz ausgeführt – einen Haufen
zusammengekauerter, mit den [bookmark: page55] Händen flehender Feinde beim Haarschopf und
läßt auf sie die Keule sausen. Amon aber mit hoher Federkrone
schleppt, das Sichelschwert in der Rechten, mit der Linken, an
Stricken gebunden, fünf Reihen bezwungener Ortschaften
beider Reiche hinter sich her, den Namen einer jeden
umschließt ein Mauerring, auf dem der Oberkörper eines gebundenen
Semiten aufsitzt mit denselben völlig naturwahren Gesichtszügen wie
in der sonst ganz unnatürlich gezeichneten, stilisierten
Gruppe.

		Aus dem Gewirr zertrümmerter Anbauten und Pylonen hinter Pylonen
führt uns nun eine lange Doppelreihe von männerköpfigen Sphinxen,
Androsphinxen, zum Tempel der Mut, halbinselgleich von seinem
heiligen See umfangen; den offenen Vorhof erfüllten
sonderbarerweise einst mehrere hundert schwarzgranitene Sitzbilder
der löwenköpfigen Kriegsgöttin Sechmet, viele noch starren uns
heute an. [bookmark: text10]F10

		Als ich übervoll der Gesichte heimritt, sah ich zurück in die
Vergangenheit. Der da die sonnenglühende Straße der Sphinxe vom Nil
her, vom gartenumgrünten Königspalast mit reichem Gefolge zum
»großen Gott« Amon zieht, das ist Ramses II., Sesostris, Ägyptens
berühmtester König, der glückliche Erbe und Sammler des
kriegerischen Ruhmes seiner Vorfahren, um dessen Namen die Sage der
Nachwelt alle Macht und allen Glanz seines Landes gedichtet
hat.

		Flinke Läufer voran, dunkelbraune Nubier im weißen Schurz; vor
ihren Stäben weicht das Volk, das rechts und links aus seinen
Häusern dringt, und sinkt zu Boden vor dem »guten Gotte.« Wie ein
rasselnder Sturm die Leibwache jetzt, Schardanakrieger aus dem
Westen mit Rundschild und langbreitem Schwert, auf den
kühnblickenden Häuptern den Helm mit Hörnern und Kugel auf dem
Scheitel. Neger aus Kusch im Taktschritt tragen die Sänfte, um die
nackten Leiber, die wie Pech glänzen, den grellbunten,
goldflimmernden Schurz. Wedelträger vorn und rückwärts, der
Oberwedelträger würdevoll nebenher, mit dem Federfächer, seinem
[bookmark: page56]
Abzeichen. Und da sitzt nun zwischen den schattenden Wedeln der
Pharao im himmelblauen Helm mit der Uräusschlange über der Stirn,
im feingefalteten weißen Obergewande über dem goldstoffenen
Königsschurz, den Krummstab lässig mit der Rechten geschultert, die
Linke auf dem goldenen Löwen der Sessellehne. Das Greisenalter hat
sein Gesicht lang und schmal gezogen, die feinen, weichen,
sinnlichen Züge haben dem Ausdruck harter Majestät Platz gemacht,
und darin gleicht er nun seinem Bruder Chefren aus dem alten Reich,
der doch so viel derber und bäuerlicher aussah. Und jetzt seine
Söhne, nein, ein Häuflein nur aus der schier unglaublichen Zahl.
Auf den Streitwagen stehen die Jünglinge und bändigen lustig die
feurigen Hengste mit straffen Zügeln, im Übermute möchte einer dem
anderen zuvor, doch keiner darf die unsichtbare Linie
überschreiten, die zwischen ihm und den »guten Gott« die strenge
Sitte zog. Unter dem wehenden weißen Kopftuch, das ein Diadem
zusammenhält, fliegt ihnen die Prinzenlocke, jetzt, der Mode gemäß,
ein breites, farbiges Band, von Goldfäden und Perlen schimmert der
zierlich gestickte, breitliegende Halskragen, am nackten, prallen
Oberarm, der die Geißel schwingt, blitzt Geschmeide, auf den
nickenden Roßköpfen wehen vielfarbige Federn, hell gestreift ist
die Schabracke, purpurgefärbt das Riemzeug und der Wagenkasten, am
Köcher daran funkeln Edelsteine, der vergoldete Radnagel trägt die
Züge eines gefangenen Semiten. In Staub gehüllt trabt die Nachhut.
Und schon öffnet sich im Pylon das hohe Tor aus Suntholz mit
goldenen Riegeln, über dem von knorrigen Zedernmasten die heiligen
Flaggen wehen, bunt und hellfarbig leuchten, kaum von dieser hohen
Sonne gedämpft, die stürmischen Schlachtbilder von den schrägen
Wänden, die Hohlkehle mit der geflügelten Sonnenscheibe über dem
Tor, die Säulenschäfte und Kapitäle im großen Säulenhofe, wo die
Priester versammelt warten. Ihre Kahlköpfe glänzen in der Sonne,
weiß ist ihr Gewand, einigen vom Halse hängt das Pantherfell,
einige räuchern, daß blaue Wolken [bookmark: page57] ziehen, ihr Oberster mit goldenem
Brustschild und fein klingenden Glöckchen am Kleidersaum erhebt die
Hände, und alle folgen ihm nach, gesangartig klingt ihre Begrüßung
»angesichts Seiner«, denn eben ist der Pharao da: »Wenn du zum
Wasser sprichst: komm' auf den Berg, so kommt der Ozean –.«

		Und was ist heute von all der menschlichen Herrlichkeit übrig?
Im Museum von Kairo eine verdorrte Mumie.

		Jeden folgenden Morgen trug mich die Barke über den Strom ans
Westufer, der Totenstadt zu. Wie anders vor dreitausend Jahren! Da
geleiteten die Sphinxe, die vergoldete Sonnenscheibe zwischen den
Widderhörnern, zu den Tempeln des großen Amon, die auch dem
Totenkult der Könige dienten, Priesterhäuser mit ihren
Wirtschaftsgebäuden und Schulen blickten über ihre Umwallungen,
Kasernen der Wachmannschaften überragten die zahlreichen Häuser der
Handwerker, die alle von den Toten lebten. Mumienbereiter
verschiedener Art stellten sich dem verstorbenen zur Verfügung, je
nach der Taxe, die er sich leisten konnte, Sargmacher boten ihre
vorrätige Ware an, Bildhauer, Maler und Kranzbinder ihre Arbeit;
Unternehmer von Massengräbern versprachen auch dem Ärmeren die
übliche Bestattung, ohne die es keinen Eingang in Osiris' Reich
gab. Da kaufte man Kanopen [bookmark: text11]F11 –
Gefäße für die Eingeweide – und Uschebtifiguren, die im Jenseits
für den Seligen arbeiteten, und noch mancherlei Dinge, die ihm dort
nötig waren, Amulette und Opfertiere, lebende und solche aus Teig
und Ton und anderer Masse – kurz hier stand, nachbarlich dem
Totenreiche eine Stadt der Lebenden zum Dienste der Toten, und
unter der Verwaltung eines gar hochgestellten Beamten. Und heute:
hier vorn das grüne Ackerland, aus dessen wogenden Feldern wie
Klippen die beiden »Memnonskolosse« auftauchen, und dort rückwärts
hügelig und zerklüftet ansteigend, dann schroff aufrecht der [bookmark: page58] gebirgige
Wüstenrand und Tempeltrümmer und Gräber auf ihm, wohin das Auge
blickt. Dunkel gähnen im gelblichen Felsen ihre Höhlen und
Höhlenreihen wie Galerien, bis hoch hinauf; um die mittleren und
unteren, ja in ihnen hausen als Troglodyten die Fellachen. Achtsam
gilt es das Tier zu lenken, denn überall im groben Geröll des
Nummulitenkalks klaffen die Totenschächte, hier mehr, dort weniger
zugeschüttet, alle schon seit Jahrtausenden umgewühlt und wieder
umgewühlt. Wochenlang sollte man hier schweifen, betrachten, sinnen
und aufbauen. Eilen wir, die einzelnen Trümmergruppen in einer
großen Zickzacklinie von Süden über Norden nach Osten zu
verfolgen.

		Das am Wege da sind die allbekannten »Memnonskolosse«, riesige,
verstümmelte, verwitterte Sitzstatuen Amenhoteps' III. der
achtzehnten Dynastie aus je einem Stein, die einst vor
seinem nun verschwundenen Totentempel Wache hielten; bestattet lag
er fern davon, dort hinterm Berg im Tal der Königsgräber in langem,
tiefem Felsengrab. Die wunderbare Klangerscheinung des nördlichen,
die durch viele vornehme Besucher beglaubigt ist, deren lateinische
und griechische Namen seine Beine bis zum Knie bedecken, ist ja
wohl nun ganz natürlich erklärt; aber mutet es nicht poetisch an,
daß der Riese nur tönte, solange er den Riß in seiner Brust trug?
Seit diesen Septimius Severus mit rohen Sandsteinblöcken füllte,
ist er verstummt. Scharf aneinander grenzen nun das grüne und das
braungelbe Land, mit einem Schritt ist man in der Wüste.

		Medinet Habu nennt sich nach einer in das altägyptische
Heiligtum verbauten, jetzt verfallenen christlichen Ortschaft die
südlichste Trümmergruppe: ein kleiner von Thutmose III. und seiner
Schwester-Gemahlin erbauter Tempel und die große Tempelanlage
Ramses' III., Rhampsinit, der zwanzigsten Dynastie. Merkwürdig, daß
hier innerhalb des Tempelbezirkes als Torbau ein weltlicher Palast
stand, eine Wohnung des königlichen Erbauers, wie die im erhaltenen
Reste noch vorhandenen Bilder seines Privatlebens beweisen. Dieser,
[bookmark: page59] der
»Pavillon« genannt, zweistöckig, turmähnlich, ausnahmsweise aus
Quadern aufgeführt, ist der einzige erhaltene Palastbau Ägyptens.
So hatte aber auch schon der zweite Ramses, des dritten Vorbild,
unweit davon in seinem »Ramesseum« getan. Wollte sich hier der
Lebende durch die Nachbarschaft des Totentempels an den Übergang
gewöhnen? Oder wollte ihn der Nachkomme ehren, indem er jährlich
einige Tage der Erinnerung an ihn hier verlebte, wie es der Moslim
auf seinem Friedhofe tut? Oder verrät der Einbau nichts als eine
große Nachgiebigkeit gegenüber dem mächtigen Priesterstande, der
über die Geister und ungeheuere Schätze gebot? Sei nur einmal der
Pharao ein Schwächling, und er wird in der Hand des Amonpriesters
die Puppe, der die Arbeit des Tages Stunde um Stunde vorgeschrieben
ist, »als hätte es ein Arzt erfunden«, wie Diodor berichtet. Fast
könnte man den kommenden Cäsaropapismus in diesem Bauwerk
vorgebildet sehen. Und leiten vielleicht die Fäden jener
Haremsverschwörung, die um ein Haar der Herrlichkeit des dritten
Ramses ein Ende bereitet hätten, ins nachbarliche Priesterhaus
hinüber?

		Noch ein lehrreiches Zeugnis für diese Neuzeit Ägyptens enthält
dieser Tempel: in seinen großen Schlachtenreliefs. Schon unter des
zweiten Ramses Sohn und Nachfolger Merneptah war Ägypten von
fremden Völkern »von den Ländern des Meeres« her kriegerisch
heimgesucht worden, im westlichen Delta meldete sich das
jugendliche Europa dem alten Wunderlande an: Schardana (Sarden),
Turuscha (Tusker?), Schakaruscha mit Libyern verbunden. Wie sie
sich zusammengefunden hatten? Vielleicht auf Anregungen der
internationalen Phönizier. Merneptah hatte sich ihrer erwehrt, doch
nur mit Hilfe von Söldnern der Schardana, die hier, wie später die
Germanen im Römersold, die eigenen Stammesgenossen abwehrten. Gegen
Ramses' III. Reich aber wälzte sich zu Land und Meer nicht nur ein
Kriegszug, sondern eine Völkerwanderung mit Weib und Kind durchs
Cheta-Land ins östliche Delta: abermals Schardana, Turuscha [bookmark: page60] und
Schakaruscha, aber auch Danauna (Danaer?), Pursta (Pulista,
Philister?) und andere. Und hier im Tempel von Medinet Habu wird
Wand um Wand von Kampf und Sieg erzählt.

		Vor allem zieht eine höchst lebendige See- und Landschlacht
unsern Blick an. Da rennen die Ägypterschiffe, vorn
löwenkopfgeziert, die feindlichen an, die beiderseits in
Entenschnäbel auslaufen, ein Schiff schlägt um, die Pursta mit den
mützenähnlichen Federkronhelmen stürzen ins Wasser,
Schardanasöldner, kenntlich am gehörnten Helm, fechten den Ägyptern
zur Seite, Pfeilsalven fliegen vom Lande, wo der König ficht. An
einer anderen Stelle überfallen Schardana die Ochsenkarren der
Pursta, wie die Römer die Wagenburg der Cimbern. – Schon hat man
sich gewöhnt, weder Perspektive noch einen geistigen Mittelpunkt in
diesen Bildern zu suchen; sie wollen ja auch nicht einen Augenblick
festhalten, sie wollen einen langdauernden Vorgang gründlich
ausschildern, wollen Geschichte erzählen. Ihre Lebendigkeit reißt
hin, und die Naturtreue, mit der sie auch hier wieder an den
geschnürten Gefangenen die Züge der Stämme und ihre nationalen
Rüstungen zeichnen, muß Bewunderung erregen. [bookmark: text12]F12

		Wieder mit Söldnern gesiegt, die schon unentbehrlich geworden
sind; die Auflösung des alten Volksstaates durch das Ausland hat
begonnen.

		Etwas höher hinauf, einer von Hütten bedeckten Berglehne zu, und
da liegt Kurnet Murrai und das ewige Haus des weiland
Statthalters von Äthiopien, Huy. Leider war das T-förmige
Grab lange zum Stall entweiht und ist doch auch ein Zeuge für den
Glanz der ägyptischen Weltmacht im neuen Reiche. Da rechts an der
Wand gegenüber dem Eingange sitzt in farbiger Malerei – die Bilder
sind auf weißem Bewurf aufgetragen – König Twetanchamon
[bookmark: text13]F13 der [bookmark: page61] achtzehnten Dynastie auf seinem Throne
unter dem Baldachin, den holzgeschnitzte Lotusblumensäulen tragen.
Vor ihm steht mit Wedel und Krummstab der Statthalter und führt dem
Pharao die syrischen Häuptlinge vor, die ihm Tribut bringen. Scharf
semitisch ist ihr Profil, der Bart spitz, die Hautfarbe teils
rotbraun, teils gelb, die Kleidung überaus bunt im Gegensatz zum
reinlich weißen Linnengewande der Ägypter, die wir vom Grabe des Ti
bis hieher als ein völlig gleichartiges Volk gefunden haben, gleich
an Wuchs und Schädel und Hautfarbe, ob hohen, ob niedrigen Standes.
Zahlreiche Diener in zitronengelbem Schurz bringen Löwen und
Pferde, Pantherfelle, Blaustein und Rotstein, kostbare Gefäße mit
Blumen- und Tierverzierungen. Hatte doch Thutmes III. auf
wenigstens fünfzehn Feldzügen seine Macht bis an den Euphrat und
das Amanusgebirge ausgedehnt; zahlte doch Cypern Tribut in dem
Metall, nach dem es heißt, und – wenigstens nach offizieller
Behauptung – auch die »Inseln des großen Meeres« und »alle
verborgenen Lande und Inseln der Fenchu (Phönizier),« was wohl
geprahlt sein wird.

		Die Wand links aber zeigt in ebenso farbiger Darstellung
denselben Statthalter, wie er dem Pharao die Tribute der Kuschiten
und Neger vorführt; denn weit hinauf ins Kataraktenland bis in den
Sudan hinein herrschte damals Ägypten. Vorzüglich zeichnen sich die
Rassenmerkmale der schwarzen Neger ab: die eingedrückten Nasen, die
wulstigen Lippen und vorstehenden Unterkiefer; ihre nördlichen
Nachbarn, die in ägyptischer Tracht aufziehen, sind durchwegs
heller. Ihre Gaben sind Gold in Ringen und Goldstaub in Säcken,
Pantherfelle, eine Giraffe, Rinder, Schilde mit Goldblech und
Schilde mit Tierfell überzogen, Streitwagen, kunstreiche Sessel,
ebenholzene Kopfstützen und allerlei anderes. In Wirklichkeit waren
es wohl nur die Rohstoffe, aus denen der ägyptische Kunsthandwerker
die Dinge zu schaffen verstand, die dann der phönizische Kaufmann
in die Herrenburgen von Orchomenos und Tiryns und Mykenae brachte.
[bookmark: page62]

		Berühren wir nur flüchtig den noch höher, bei Der el Medine
gelegenen zierlichen Ptolemäertempel, der im Mittelalter ein
christliches Kloster (Der) war, und reiten über Gräber zwischen
Gräbern wieder abwärts an den Rand der [Fruch ebene: Druckfehler. Re] dem einst
gewaltigen Ramesseum zu, – Ramses' II. Tempel und Palast –
das Diodor staunend beschrieben hat. Heute ist es ein
langgestrecktes Trümmergewirr, aus dem sich nur schwer der
Grundplan herauslesen läßt. Er ist der des großen Tempels von
Medinet Habu, den wir besucht haben. Im ersten der beiden Vorhöfe
stehen wir vor den Trümmerstücken des größten Ramseskolosses, der
den des Amenhotep dort unten (15.95 m) noch überragt (17.50 m);
mehr als einen Meter mißt sein Ohr. Und doch wurden bei Tanis im
Delta die Stücke eines noch größeren, 30 Meter hohen Steinbildes
desselben Königs gefunden. Mit kindlicher Freude staunt der
Wanderer diese Kolosse an, und nicht jeder mag sichs
vergegenwärtigen, wie dieses Mal der Despotie errichtet wurde; wie
aus dem Wüstenfelsen bei Assuan der ungeheuere rote Granitblock
herausgesprengt und abgemeißelt wurde, bis er hinlänglich Form
hatte, wie er durch die Wüste auf Stämmen nach dem Nil gerollt
wurde und nilabwärts fuhr, wie er den weiten Weg hieher
zurücklegte, aufgerichtet und vollends ausgestaltet und geglättet
wurde. Wie viel Söhnen ägyptischer Mütter mag er in steinerner
Rücksichtslosigkeit die Kraft ausgepreßt, wie viel Menschenleben
verkümmert und zermalmt haben. Und doch ist diese steinerne
Rücksichtslosigkeit so oft nötig, wenn Menschen ihre Kräfte zu
Großem vereinigen sollen.

		Auch hier fallen die Schlachtgemälde an den Pylonen auf, so
Ramses' II. Sturm auf Dapur, das die Prinzen auf Leitern ersteigen,
dann der schon in Luksor geschilderte Kampf bei Kadesch, besonders
aber das ägyptische Kriegslager. In langen Reihen stehn die
Streitwagen, die Pferde sind abgeschirrt und werden gefüttert,
mitten unter ihnen liegt, unbeachtet von ihnen, des Königs großer
Kriegslöwe. [bookmark: page63] Die Soldaten unterhalten sich, einer trinkt
aus einem Schlauche, die Troßjungen prügeln einander mit Pflöcken.
Am vergnügtesten aber sind die Esel, die braven, vielgeplagten,
unentbehrlichen, denen wunderlicherweise auch dieses sonst so
tierfreundliche Volk mit Undank vergalt, indem es sie dem bösen Set
weihte; ledig ihrer Bürde, der Doppelkörbe mit Mundvorrat, sind sie
von wahrer Ferienstimmung erfüllt: einer springt über die
Kochkessel, einer wälzt sich auf dem Rücken, andere treiben anderen
Unfug. Sieht man Solches, so kommt einem die ägyptische Kunst vor
wie ein gesunder Knabe, der, streng und pedantisch gedrillt und
überwacht, auf der Stelle zu tollen Sprüngen bereit ist, sobald nur
der Aufseher gute Laune zeigt oder gar die Augen wegwendet.

		Reiten wir nun wieder den Abhang hinan, zur Gräberstätte von
Abd el Kurna; hier haben sich die vornehmen Großwürdenträger
der achtzehnten Dynastie exklusiv zusammen gefunden, um auch
weiterhin von der Höhe ins Leben hinabzusehen. Gegen hundert und
dreißig ihrer Felsengräber sind erforscht und benannt. Gewöhnlich
bestehen sie aus einer Halle, die auf Säulen oder Pfeilern ruht und
einem Korridor dahinter, der in einer Nische die Statue des Seligen
enthielt; manchmal lag dem Ganzen ein umfriedeter Platz vor, der
sicher ein Gärtchen war. In einigen dieser Gräber haben sich
Fellachen angesiedelt, in anderen hausen ihre Ziegen und Schafe.
Nur einige seien hier erwähnt. Im Grabe Ramoses sehen wir den
Ketzerkönig Amenophis IV., häßlich in dem häßlichen Stil seiner
Zeit, wie er neben seiner Gemahlin stehend, vom Balkon des Palastes
in Tell el Amarna zusieht, wie Ramose, sein Vezier, mit den
goldenen Ketten behängt wird, die sie ihm zugeworfen haben; über
ihnen die Sonnenscheibe, deren Strahlen in Hände auslaufen. Lieber
freilich hätten wir den außerordentlichen, kühnen Mann schön und
stattlich gefunden.

		Auch Nacht, sein Nachbar muß ein Anhänger des
Ketzerkönigs gewesen sein, denn überall ist im Namen »Amenhotep
[bookmark: page64] « der
»Amon« ausgetilgt. Die hellfarbigen Bilder seines Lebens, wie er's
hatte und wieder wünschte, erinnern durch Inhalt und Ausführung an
die im Ti-Grabe bei Sakkara. Da sitzen der Herr und die Frau, die
zärtlich ihre Hand auf seine Schulter legt, beim reich versorgten
Speisetische, sehen der Getreideernte und der Weinpresse zu, dem
Fischfang und der Vogeljagd, hören den Harfner spielen und freuen
sich ihres Wohlstandes und Glückes und lassen's auch ihren Dienern
gut gehn und auch dem Hauskätzchen, das unter ihrer Bank einen
Fisch verspeist. Immer noch, seit Jahrtausenden, dieselbe
genußfrohe Jenseitshoffnung trotz des pantheistischen
Osirisglaubens; selbst das Totengericht muß dem beharrlichen
Volksglauben nachgeben, denn das Paradies des Gerechten ist immer
noch ein Ernteland, wo jetzt nur andere, die Uschebti, für den
Seligen arbeiten, und die Hölle ist die Vernichtung. – In der
Dunkelheit des Grabraumes leuchten dennoch die hellen Farben, die
in großen Feldern nebeneinander aufgetragen sind, nicht ineinander
übergehen; diesmal sind sie, weil der Stein zu bröckelig, auf
weißen Putz geworfen. Bewirkt es die Menge des bisher Geschauten
und seine Gleichartigkeit, daß uns diese Bilder nur als ein
Erzeugnis des wohlgeübten Handwerks vorkommen? Daß wir die
liebevolle, hingebende, vertiefende Sorgfalt des wahren Künstlers
vermissen? Wohl niemals wieder hat die ägyptische Malerei trotz
vorgeschrittener Fertigkeit das frische, ursprüngliche, manchmal so
gemütvolle Leben der Ti-Bilder [bookmark: text14]F14 erreicht, selten mehr die Plastik die
lebendige, naive Naturtreue der Köpfe jener alten Statuen, die im
Serdab den seligen Geist erwarten, erst bis die Renaissance der
Spätzeit um dieselbe sich bemühte. Selten freilich läßt sich
überall ein Hauch von Idealisierung spüren, eine Ahnung des ewig
Gültigen.

		Im Salon des Amenemheb vergnügt sich eine Gesellschaft
von Herren und Damen; waren doch diese im Ägypterland [bookmark: page65] berechtigter und
freier als sonstwo in alter Zeit. Die Damen tragen Lotusblumen,
deren Kelche zur Stirn sinken, und den Salbenkegel im schwarzen
Haar auf dem Scheitel, zum Zeichen, daß sie gesalbt seien, mit
Lotusblumen ist ihr Hals umwunden, Blumen hängen den aufwartenden
Dienern über den Arm herunter, und einer trägt gar einen
blumenumwundenen, gekrönten Stab. Was die Damen da sprechen, ist
uns kein Geheimnis, die Grabtexte und die geschwätzigen Papyri
haben es ausgeplaudert; sie kritisieren Toiletten und Schmuck und
klagen über die anspruchsvollen Dienstboten, die Sklavinnen, die
sich schon kleiden und putzen möchten wie die Frauen! Erfrischungen
kreisen, die Unterhaltung nimmt höheren Flug. Die eine erzählt ein
Märchen, eines der vielen, vielen, die umlaufen, mit einem bißchen
Zauberei, wie das Nilvolk sie liebt, einer der Herren, der in
Syrien war, läßt ein Reiseabenteuer folgen, das dem echten Ägypter
ein kleines Gruseln erregt; eine Dame wieder weiß eine ur-uralte
Sage vom König Schufu oder Wesertesen, wie sie nachher der gute
Herodot, wenn auch bedenklichen Gesichtes, als bare Geschichtsmünze
annahm, und eine andere gar anmutig vom Streite des Magens mit den
Gliedern zu erzählen, welche lehrreiche Fabel dann seinerzeit der
diplomatische Menenius Agrippa der schmollenden Plebs auf dem
heiligen Berge vortrug. Feuriger Wein von Syene wird in breiten
Schalen gereicht, die Damen brauchen nicht etwa nur zu nippen, auch
ein Räuschchen ist keine Todsünde, was uns auch die bösen Bilder
schon verraten haben. Vielleicht wird jetzt ein Diener die kleine
Holzmumie bringen, von der Herodot weiß, und sie jedem der
sitzenden Gäste zeigen und dabei rufen: »Sieh auf diesen da und
trinke und sei fröhlich, denn wenn du stirbst, wirst du ihm ähnlich
sein!« Und nun klingt es und singt. Da sitzt ja ein Harfner, steht
eine Harfnerin, eine Flötenbläserin, eine Lautenschlägerin. Das
Lied, das jetzt im Chor erklingt, vielleicht ist es das, das unweit
davon am Grabe des Priesters Neferhotep geschrieben steht:

		[bookmark: page66] »Laß vor dir singen und spielen,

Wirf hinter dich alles Weh,

Sei der Freude gedenk, bis kommt der Tag,

Wo du fährst zum Lande des Schweigens.«

		Und »fei're den frohen Tag!« ruft einer dem anderen zu, »fei're
den Tag!« Wenn aber heitere Lebenslust im Grabe laut werden darf,
muß sie nicht den Göttern genehm sein? Wo ist da der
sprichwörtliche düstere Ernst des Ägyptervolkes?

		Verlassen wir den Hügel, von dem der selige Geist so schön
hinabblicken konnte ins verlassene Tal des Lebens, auf Ramesseum
und Memnonskolosse, auf Fluren und Strom und Stadt und die fern
verschwimmenden Berge; steigen wir in die längliche Talsenkung, el
Asasif genannt, über die Massengräber der Armen und die der ganz
Armen, die ohne weitere Umstände in eine Schilf- oder Papyrusmatte
gehüllt, nur eine Schnur von Glasperlen oder Amuletten um den Hals,
sich im Sande verbargen, vorbei an den Felsengrüften der
Saitischen, der Spätzeit Ägyptens, der fünfundzwanzigsten und
sechsundzwanzigsten Dynastie, und wieder hinan und immer hinan, bis
uns die schroffen, verwitterten Bergwände drohend überragen. Hier
in öder Wildnis liegt an die Wand geschmiegt der Terrassentempel
von Der el Bahri, dem widderköpfigen Amon, dem
schakalköpfigen Anubis, der – zuweilen – kuhköpfigen Hathor heilig.
Einst wären wir zwischen Sphinxen in den jetzt völlig zerstörten
unteren, offenen Hof hergekommen. Lassen wir ihn hinter uns und
schreiten geradlinig weiter, eine Rampe hinan, in den großen
mittleren, ebenfalls offenen Hof, der rechts und links vom Eingang
je eine von Pfeilern und protodorischen Säulen getragene Halle hat
und ebenso an der Seite vor uns, wo eine zweite Rampe auf eine
schmale quer vorliegende Terrasse und weiterhin durch ein Granittor
in einen kleinen oberen, gleichfalls offenen Hof führt, den zu
beiden Seiten Säle und Hallen einfassen; geradeaus aber gelangt man
zwischen vielen spitzbogigen Felsennischen in das Allerheiligste,
das sich tief in den Berg versteckt. – Mit dieser Anlage steht der
Tempel einzig da. Doch ist er niemals [bookmark: page67] vollendet worden, denn ein
Familienzwist der Erbauer störte sein Wachstum. Thutmes III. –
nachher der große Krieger – und seine Schwester-Gattin, anfangs
Mitregentin Makere-Hatschepsut, haben ihn gegründet, wie sie aber
in grimmer Fehde einander verdrängten und abwechselnd Thutmes III.,
dann der jüngere Bruder Thutmes II., dann wieder Makere, zuletzt
Thutmes III. auf dem Throne saßen, vertilgte einer des andern Bild
und Namen in grausamer Absicht an den Hallenwänden und setzte
manchmal seinen eigenen dafür. Auch die religiöse Neuerung des
Sonnenkönigs half mit; ließ er doch folgerichtig alle Amon-Namen
und -Bilder sorgfältig ausmeißeln; was trotzdem erhalten blieb,
haben die christlichen Mönche des »Nordklosters« (Der el Bahri)
ebenfalls folgerichtig wild zerhackt. Zum Glück aber sind uns, ob
auch vielfach beschädigt, die im schönsten Flachrelief ausgeführten
Hallenbilder erhalten geblieben, die die Handelsunternehmung der
tatkräftigen Königin nach Punt – vielleicht im Somalilande,
vielleicht in Südarabien – in allen Einzelheiten schildern.

		Nur zehn Minuten südlich verbirgt sich in einer Felsenspalte
jener nun ganz zugeschüttete Schacht und Stollen und Saal, darin
1881 der große Fund der Königsmumien gemacht wurde. Da gegen das
Ende des neuen Reiches unter den Priesterkönigen die Staatsgewalt
nicht mehr imstande war, die Gräber der alten Pharaonen vor der
großen Camorra der Räuber und Diebe zu schützen, hatte man die
fürstlichen Mumien samt Anhang und Gefolge hier zu verbergen
gehofft, bis sie in unserer neuesten Zeit abermals von Plünderern
und bald nachher von der Forschung entdeckt wurden. Hier ruhten
also mehr als dreitausend Jahre die großen Könige Thutmose III.,
Seti I., Ramesse II., im ganzen etwa dreißig Mitglieder der
achtzehnten, neunzehnten und zwanzigsten Dynastie, der der
Priesterkönige. Früher waren sie drüben überm Berge beigesetzt, im
Tal der Königsgräber Biban el Muluk, wohin wir uns jetzt
begeben wollen. Wir klimmen den Bergpfad hinan, lassen die Nilebene
im Rücken versinken [bookmark: page68] und steigen drüben hinunter. Wo sich dieses
starre, tote Wüstental, bevor es unter den gelbbraunen Felsen eines
stufenpyramidenförmigen Berges abbricht, in Schluchten verästelt,
haben sie Einsamkeit und Ruhe gesucht, für immer, hofften sie.
Selbst die Totenopfer sollten fern bleiben, drüben in den Tempeln.
Nur des Anubis, des alten Totengottes heiliges Tier, der Schakal
mochte nachts um die Türen huschen, der königliche Löwe die Grenze
seines Reiches besuchen, der Geier der großen Südgöttin tags
darüber kreisen. Dort dunkeln die Türen im lichten Felsen; hier
ruhte Seti I., dort Ramses III., dort Ramses II. und ihm gegenüber
der IX. und der IV. dieses Namens. Vierzig dieser Gräber zählte
noch Strabo, fünfundzwanzig zugängliche heute wir.

		Treten wir bei Ramses' II. Vater, bei Seti I. ein, dem zweiten
Könige der neunzehnten Dynastie. Eine steile Treppe führt uns hinab
zur Eingangstür, im Gange dahinter empfängt uns, wie es Brauch ist,
der Selige. An diesen Gang schließt sich nach einer Verengung ein
zweiter, gestufter, an diesen ebenso ein dritter, ein kleiner
Vorsaal folgt, eine Treppe hinab ein Pfeilersaal, daran ein
Pfeilersaal ohne Ausgang, offenbar, um die Grabräuber irrezuführen,
aus ersterem geht es weiter geradeaus über Treppen hinab durch
Gänge und Vorsaal in vier zusammenhängende Pfeilersäle und
Gemächer, deren eines den Alabastersarg bewahrte. In alle Winde ist
nun gestreut, was einst hier lag und stand, dem Seligen im Leben
lieb und nötig auf der Jenseitsreise, gewiß sein Sichelschwert,
»der Stierschenkel«, und Krummstab, Helm und Geißel, Kopfstütze und
Waschgerät, Sandalen und Spiegel, die niemals fehlenden Amulette,
vielleicht sein Lieblingstier, sein Saiten- und Brettspiel, und
Lieblingsbücher und Totenstatuen. Nahezu 100 Meter sind wir
geradlinig in den Berg eingedrungen, – Syringen, Hirtenpfeifen
nannten deshalb die Griechen diese Gräber – heiß und dumpfig steht
und stockt die Luft um uns, da wir bei Kerzen- und Magnesiumlicht
die meisterlich ausgeführten, aber seltsamen Gebilde der Wände
betrachten. Fast vom Eingange her zieht sich des [bookmark: page69] Toten Höllenfahrt auf der
Osirisbarke durch die zwölf Stunden der Nacht und durch die zwölf
Gaue der Unterwelt. Mit den Bildern wechseln Stellen aus den
Totenbüchern, aus dem Buche »von dem, was in der Unterwelt ist« und
aus dem »Buche der Pforten«. Diese Stellen verschaffen dem Seligen
Kenntnis vom Jenseits, zeigen ihm den Weg und benennen und
beschwören alle die unholden Dämonen und Ungeheuer, die ihm
begegnen und ihn mit Vernichtung bedrohen. Auf einem Strome – wie
könnte sich auch der Ägypter ein Jenseits ohne den Nil denken –
fährt die Barke des widderköpfigen Osiris, des späteren
Totengottes, mit dem der Selige, wenn ihn das Totengericht rein
befunden, Eins wird, durch zwölf Gaue, die natürlich den
oberirdischen entsprechen. Da lauern sie schon auf beiden
Stromufern, die bösen Feinde, kann er sie nur beim Namen rufen, so
schreckt er sie schon: Dämonen [bookmark: text15]F15 mit Vogelköpfen, Dämonen ohne Arm, Dämonen
mit zwei Menschenköpfen, Vögel mit gekröntem Menschenkopf, Tote,
die auf den Köpfen stehen, Krokodile mit Menschenköpfen, Berge mit
Menschenköpfen, Schlangen, die feuerspeiend an den Eingangstoren
der Gaue sich aufringeln, Schlangen mit vier Menschenbeinen und
-köpfen, Schlangen, denen Menschenköpfe aus dem Rücken wachsen,
Schlangen mit Flügeln und Schwertern – und so zieht sich eine
Schlange dieser greulichen, abgeschmackten Fratzen, dieses tollen
Unsinns uns unverständlicher Allegorien und mythischer Anspielungen
ins Endlose hinab. Fast übersieht man die freundlicheren,
sinnreicheren Darstellungen, die freilich selten sind, so das Bild
der Himmelskuh, auf deren Leib die Sonnenschiffe fahren. Immer
wieder glotzen und grinsen einen diese Scheusale an, die den
schönen Osirisglauben entwürdigen, diese Ausgeburten einer dürren,
kraftlosen, grüblerischen religiösen Phantasie, bis man sich selbst
verfolgt und gequält fühlt. Das Ägyptervolk aber wurde Jahrhunderte
lang mit solchen Schreckbildern geängstigt, besonders nach der
mißlungenen [bookmark: page70] Reform des Sonnenkönigs, als ihm die
herrschsüchtige Priesterschaft immer neue Götter und Dämonen
brachte, kaum daß es die alten kannte und merkte, immer trüberen
Aberglauben und Hexenwahn, immer neue unverstandene Bräuche, immer
neue Reinigungsvorschriften und Speiseverbote, zuletzt die
grenzenlose Tierverehrung. Und zudem blieb mit echt ägyptischer
Beharrlichkeit bei dem Neuen noch alles Alte, so die sorgfältige
Erhaltung des Leichnams, die dem Gedanken an eine Vereinigung mit
Osiris ja gar nicht mehr entsprach. Wie ineinander geschachtelte
Sargdeckel umfing und bewahrte in diesem Lande ein Jahrtausend nach
dem anderen das längst Gestorbene.

		Und bei allem Glanze des Staates blieb der Bauer ein ewiger
Knecht, der Städter bekam immer mehr den Wettbewerb des jüngeren
Griechenvolkes zu spüren, und so mußte sich zur Angst vor jenem das
Unbehagen an diesem Leben gesellen und die natürliche Lebensfreude
ersterben. Tiefen Zwiespalt aber in das bis dahin vielleicht noch
einige Gewissen der Menge mußte, wie es durch die Ptolemäer
siegreich wurde, das Griechentum bringen mit seinem heiteren
Glauben ans Diesseits und seiner nichtigen Schattenwelt und manchen
in grübelnden Zweifel und manchen in rasende Genußsucht stürzen.
War es da nicht natürlich, daß dieses Volk, wie von einem Banne
befreit, sogleich dem milden monotheistischen Christentume sein
Herz auftat, das, auch so ernst, nach dieser Welt ans Jenseits
glaubte, ans Jenseits aber, in dem der Himmel offen war und ein
gütiger Vater wohnte? Natürlich aber auch, daß es, seiner ihm
einmal anerzogenen Art folgend, den neuen Glauben bald in
mönchischer Abtötung ausübte, und ebenso natürlich, daß sich
nachher der durch lange Mißhandlung abgestumpfte bäuerliche Teil
schicksalergeben dem gebieterischen Islam unterwarf, da ja doch
seine Lage immer dieselbe blieb.

		Ähnlich dem eben besuchten Grabe ist das des dritten und das des
vierten und das des neunten Ramses, und diesen ähnlich mögen sie
alle sein! Eine unbezwingliche Sehnsucht nach [bookmark: page71] Luft und Sonne überkommt den
Gast der Gräber, und hinaustretend, lichtgeblendet, lufterquickt,
freut er sich, als wär' es ihm verloren gewesen, des Lebens wieder:
des kümmerlichen Wüstenpflänzchens, des Skarabäus, der im
Mauerschatten sein Kügelchen rollt, des biegsam bewegten Reittiers
unter ihm, des kleinen, hübschen Fellachenmädchens, das mit den
braunen, nackten Gazellenfüßchen im steinigen Wüstental neben ihm
hertrabt und sein Wasserkrüglein anbietet, des munteren Eseljungen
hinter ihm, der auch barfuß, im blauen Hemd und weißen Kopftuch um
die Wette mit dem Tiere läuft, ihm zuruft, daß es ausgreife und
nicht stolpere, und näselnd singt, sobald es im Schritte geht. Da
möchte er auch gleich dem Fremden was erzählen, in italienischer
Sprache, die er von einem Franziskaner-Missionär in Luksor gelernt
hat. Vielleicht liegt oder lag da irgendwo im Sande sein Vorfahr,
der einmal die Fremden aus Griechenland so begleitete und ihnen
ebenso geheimnisvoll tuend die zauberkräftigen Amulette am Halse
seines Esels wies und Märlein erzählte, wie Herodot sie wieder
erzählt. Denn reiner als in Unterägypten hat sich hier das alte
Blut erhalten wie das alte Los. »Der ägyptische Bauer«, sagt
Schweinfurt, »ist namentlich in jüngeren Jahren erstaunlich
gelehrig, klug und rührig. Im späteren Alter verliert er diese
trügerische Intelligenz und Munterkeit, Frische und Elastizität
seines Geistes, die ihn als Knaben so liebenswürdig und
vielversprechend erscheinen läßt, durch Not und Sorge und das sein
Leben erfüllende Schöpfen mit dem Danaidenkruge. Er pflügt und
erntet, er arbeitet und erwirbt, aber der gewonnene Piaster bleibt
selten sein Eigentum. So wird sein Charakter der Sinnesart eines
begabten, aber mit Härte und Selbstsucht erzogenen Kindes ähnlich,
welches, wenn es heranwächst, begreifen muß, daß es ausgebeutet
wird. Eigensinn und Verstocktheit verdrängen die unbefangene
Heiterkeit der Kinderseele und wie zur Zeit des Ammianus
Marcellinus läßt sich heute noch der Fellach von Schlägen, deren er
sich oft in ostensivster Weise zu rühmen pflegt, [bookmark: page72] zerfleischen, ehe er die
ihm abverlangten Steuern entrichtet.« –

		Rechts da bei Drah Abu'l Negga lagen die nun ganz
zerstörten Königsgräber der elften, zwölften, dreizehnten und
siebzehnten Dynastie, kleine Ziegelpyramiden mit Vorbauten über
oder vor den Felsenkammern der Bestatteten. Sie entsprachen in
ihrer Bescheidenheit der bescheidenen Stellung der
mittelalterlichen Könige, die nur die Ersten unter ihren
Gaufürsten, und der ersten thebanischen, die noch Vasallen der
Hyksoskönige waren. Aber auch die Pyramide des Schufu wäre
bescheiden dagestanden vor diesen Bergwänden.

		Vor uns aber, bei Kurna, erheben sich die Reste vom
Grabtempel Setis I. hier blühte eine der ältesten Schulen Ägyptens,
in den nun verschwundenen Säulenhöfen saßen auf Matten zu den Füßen
ihrer Lehrer die Schüler, »Schreiber des Bücherhauses« genannt,
nach schönem Brauche durcheinander Söhne von Ministern, Bauern und
Königen, und schrieben von rechts nach links ihr Abc auf
Wachstäfelchen oder in feuchten Sand und strebten weiter nach der
so hoch gepriesenen Macht des Wissens, ohne die das Leben nur für
niedrig galt, bis sie sich in die Fachschulen zerstreuten, in die
medizinische von Memphis, in die theologische von Heliopolis, in
die Kriegsschule von Theben. Und hier saß wohl einst auch der junge
Moses, Mesa, der Sohn, und bereitete sich von ferne für sein
späteres Lebensamt vor. Zwischen dem Setihause hier und dem
Terrassentempel dort läßt G. Ebers seine Uarda wohnen, hier
begegnen einander zuerst Bent Anat, des großen Ramses stolze
Tochter, und der Dichter Pentaur. Schade nur, daß der Mann dieses
Namens Bent Anat nie gekannt hat, denn er lebte lange nach der
Chetaschlacht Ramses' II., der hundertjährig starb, unter dessen
Nachfolger Merneptah und ist wohl nur der Abschreiber des berühmten
Schlachthymnus. So war auch dieses schöne Bild nicht irdisch. Der
Gedanke der Vergänglichkeit erfüllt den Wanderer und wie im Westen
die Sonne hinab ist und hinter dem dunkelnden Fruchtlandstreifen,
über dem düsternden Wüstensaum immer [bookmark: page73] finsterer die starren Felswände
aufsteigen, stehen sie da wie Riffe im großen Meere der
Vergessenheit. –

		Und wieder hält sich der arabische Wüstenrand getreulich ans
Ostufer und wieder gewährt der breitere westliche Streifen Raum für
größere Ortschaften. Lange schon haben die Taubenhäuser der Dörfer
Pylonform und stehen wie Festungstürme über den Hütten. Da liegt
unweit oberhalb Thebens Erment, das griechische Hermonthis, nach
seinem Ortsherrn, dem sperberköpfigen Kriegsgotte Mont genannt; und
wieder einige Stunden weiter Esne, das alte Latopolis, im
Schutze des widderköpfigen Chnum, der im Kataraktenlande herrscht.
Sein Tempel, den wir besuchen, eigentlich – wie überall – der
seiner Dreiheit: Chnum, Neith und eines jugendlichen Sohnes, liegt
mitten in der staubigen Stadt, die auf mehreren untergegangenen
Städten in die Höhe stieg, und steckt daher bis auf den Säulensaal,
so hoch dessen Kapitäle ragen, im Schutte. Auf einer Treppe gelangt
man in diesen hinab, im Dämmerlichte wandelt man und blickt die
fast zwölf Meter hohen Riesensäulen hinan zu ihren reichen
Blumenkapitälen, die von Raubvögeln besudelt sind. Auch dieser
Tempel ist gleich dem von Dendera Neubau der Ptolemäer und der
römischen Kaiser. Hier opfert noch Decius in Schurz und Doppelkrone
dem widderköpfigen Gotte. Sein Name ist der letzte hieroglyphische
römische Kaisername auf einem ägyptischen Denkmal. Viel
Christenblut floß hier in Esne unter Diocletian, dennoch entstand
schon unter Konstantin gerade hier außerhalb das Ammoniuskloster,
das älteste Ägyptens.

		Leider fährt einige Stunden südlich der Postdampfer bei EI Kab
vorüber, dem alten Necheb, von den Griechen Eileithya genannt.
Seine Stadtgöttin ist die Nechbet, zugleich die Beschützerin des
Südreiches, die, zumeist als Geier mit ausgebreiteten Flügeln
dargestellt, die Saaldecken belebt, über den Häuptern der Könige in
der Schlacht als schützender Geist schwebt, in den Fängen den
königlichen Siegelring. Die Ruinen dieser alten Stadt berichten von
der Hyksoszeit, [bookmark: page74] ihre gewaltige Umfassungsmauer aus
ungebrannten Nilziegeln, zehn Mannsschritte breit und noch heute,
nach mehr als drei Jahrtausenden fest gefügt, war damals wohl die
Hauptschutzwehr der einheimischen Herrscher gegen die fremden
Gebieter im Delta.

		Wieder eine Strecke, und das erwartungsvolle Auge entdeckt
westlich im Lande über Lehmhütten und Palmgruppen eine flache,
braune Masse, plateauartig aufsteigend, von einem Berge überragt:
das ist mit seinem Pylon der Tempel von Edfu, das Haus des
Horus, der Hathor und ihres Sohnes Harsemtewe. Wir sind im »Gau der
Horuserhebung«, wo Horus und Set, Licht und Finsternis, den
berühmten Kampf ausfochten, von wo die geflügelte Sonnenscheibe in
Ägyptens Kunst einzog. Rasch vom Landungsplatze durch Felder und
das Städtchen hindurch! Von geringerem Umfange und einfacher im
Plan als die vielgetürmte Masse des großen Nationalheiligtumes bei
Karnak, mächtiger aber als der Hathortempel in Dendera, teilt er
mit diesem das Ebenmaß der Anlage sowie die ausgezeichnete
Erhaltung, blieb aber nicht unvollendet wie dieser, so daß er als
der ägyptische Mustertempel des neuen Reiches bezeichnet
werden kann.

		Durch den Pylon gelangen wir in einen offenen Säulenhof,
das Peristyl, aus diesem in einen großen und in einen
kleinen gedeckten Säulensaal, das Hypostyl, sodann in einen
ersten und einen zweiten ebenso gedeckten Vorsaal ohne
Säulen, aus diesem ins dunkle Allerheiligste; um die
vier zuletzt genannten Räume laufen beiderseits auswärts Kammern,
um das schmale Allerheiligste ein Korridor wie in Dendera, nur daß
hier zwischen Kammern und Umfassungsmauer sich noch ein Umgang
einschiebt.

		Ein Neubau aus der Ptolemäerzeit, wie sein eben genannter
Bruder, ist er wie dieser der Umbau eines uralten Heiligtums, ist
nach den im Archiv aufbewahrten Plänen dieses alten Heiligtums
erneuert, wie es eine seiner Inschriften [bookmark: page75] klar sagt. Wie den
Denderatempel umringen ihn Schuttwälle von wer weiß wie viel
übereinander folgenden Dörfern. Man steigt hinab zu ihm und doch
überblickt man von seinem aus ewigen Quadern gefügten flachen Dache
und gar erst von dem gewaltigen Pylon weit hinaus die Landschaft.
Verwundert sah ich da oben in den Decksteinen des Daches sonderbare
Zeichen: eingeschabte Grübchen, eingekratzte durcheinander laufende
Striche. Hier spielten die Bauernkinder mit Steinchen und Bohnen,
als nur die Tortürme aus dem Schutte ragten, auf denen sichs so
lustig klettern mochte. Fand doch H. Brugsch noch im Jahre 1853
einen großen Teil des Dorfes Edfu auf dem Tempeldache stehen.

		Die beiden schiefwandigen mit Rundstäben eingefaßten, mehr als
39 Meter hohen Flügeltürme haben das Portal zwischen sich, das die
Hohlkehle trägt; die einzige architektonische Gliederung der
massigen Vorderfront, die, wenn, wie hier die Obelisken und
Riesenstatuen vor dem Eingange fehlen, durch nichts unterstützt
wird als einigermaßen durch die vier paarweise rechts und links in
die Mauer eingezwängten Flaggenbäume; heute sind nur die Rinnen
dafür übrig. Sonst ist alles nur malerisch belebt: die Hohlkehle
mit der geflügelten Sonnenscheibe, daran beiderseits Uräusschlangen
sich aufrichten, in Flachrelief, und die großen Mauerflächen
überall mit dem üblichen Relief en creux. Nicht mehr
freilich rast der Pharao durch das Schlachtgetümmel; seit den
Priesterkönigen herrscht hier in alter Steifheit die Zeremonie.
Hier vorn der riesige König, der ein Dutzend knieender, ihm
gegenüber knabengroßer Feinde am Schopfe hält und zum tödlichen
Schlage ausholt, – ein Sinnbild – im Allerheiligsten der König, der
die hier stehende kleine Granitkapelle feierlich öffnet und seinen
göttlich verehrten Eltern und der Göttin Hathor Rauchopfer bringt,
im innern Tempelumgange der König und die Königin und die Gaugötter
in Prozession zu den großen Göttern von Edfu, Gott Horus im Kampfe
mit seinem feindlichen Bruder Set, der nicht eben geschmackvoll als
[bookmark: page76] Nilpferd
gestaltet ist, und der König als sein Helfer, im äußeren Umgange
der König vor den Göttern: das gibt ein endlich ermüdendes,
abstumpfendes, gedankenloses Einerlei. Und obwohl da geschrieben
steht: »Ein jeder, der einzieht in dieses Tor, bewahre sich davor,
einzuziehen in Unreinheit,« es ist kein Haus der wahren Andacht,
kein Bethaus für das Volk, wie die rührend einfachen alten
Basiliken der Christenheit etwa in Ravenna oder Rom, wo ein Gott,
der die Leiden der Menschen erfahren hatte, die Leiden der Beter
verstand und sie alle zu sich einließ; es ist ein Bundesmal der
göttlichen und der weltlichen Macht, für das Volk in Geheimnis
gehüllt. – H. Brugsch schreibt diesen Flaggenmasten noch einen
anderen Zweck als den des Schmuckes zu, und zwar, auf eine in
diesem Tempel gefundene Inschrift hin: »Dies ist der hohe Pylonbau
des Gottes von Edfu; Mastbäume befinden sich paarweise an ihrem
Platze, um Ungewitter an der Himmelshöhe zu scheiden; Zeugstoffe
weißer, grüner, blauer und roter Farbe befinden sich an ihrer
Spitze«; und auf eine andere: »Ihre Mastbäume aus Zedernholz
reichen bis zum Himmelsgewölbe und sind mit Kupfer des Landes
beschlagen.« Sonach hätten die Flaggenbäume als Blitzableiter
gegolten sowie auch die Obelisken, deren pyramidenförmige Spitzen
wohl mit demselben Metalle bedeckt waren, wofür auch ganz
unzweideutige Beweise vorliegen. Das Gewitter aber, zwar selten,
doch furchtbar in diesen Breiten – der genannte Forscher hat mehr
als eines hier erlebt – galt als Werk Set-Typhons, wie alle
schrecklichen und schädlichen Naturvorgänge, Set-Typhons, der
seinen guten Bruder Osiris verfolgt. Darum stehen diesem seine
Schwestern Isis und Nephthys bei, oft zeigen sie die Bilder, rechts
vom Bruder die eine, links die andere, wie sie ihn mit Flügeln
decken. Auch in den Blitzableitern dachte man sie, und so ist die
Inschrift verständlich: »Die mit Kupfer beschlagenen paarweisen
Mastbäume, die zum Himmel ragen, sind die beiden großen Schwestern
Isis und Nephthys, welche Osiris behüten. [bookmark: page77] « So wenigstens meint H.
Brugsch. – Eine der Kammern dieses Tempels ist eine alte
Apothekerwerkstätte, ihre Wände sind mit Rezepten beschrieben; eine
kleine Ergänzung zum großen medizinischen Papyrus Ebers. Andere
Inschriften, die die Größe des Tempelgutes nach Maß und Zahl der
Äcker angeben, berichten über die uralte Methode ägyptischer
Meßkunst, die hier bis in die neueste Zeit geübt wurde, doch
ungelenk und ungeschickt sein soll und nur annähernd das Richtige
traf.

		Oberhalb von Edfu bildeten die Berge eine enge Gasse, schmal war
der grüne Ackerboden, jetzt scheint er sich ganz zu verlieren
zwischen mächtigen grauen Felsen. Das ist der Gebel Silsile
(Silsilis), »der Berg der Kette«, ein Querriegel aus Sand, den
einst der Nil durchwusch. Sein Gestein wird uns bis gegen Assuan
hinaufbegleiten. Aus ihm hat das Nilvolk die Quadern zu seinen
Tempeln gebrochen; noch könnten wir die ausgedehnten Steinbrüche
sehen mit ihren wertvollen Denkinschriften; denn gern rühmt sich
der Ägypter seines Werkes. Nun aber weichen die Berge zurück, die
Wüste selbst drängt sich beiderseits nahe an die Stromufer, im
Osten grau, im Westen gelb, gleichförmige schollige Hügel, kaum ein
grünes Plätzchen, ein Streifchen für die Menschen. Die sind nun
dunkler, als wir sie bisher sahen, sind Nubier, Barabra, ihr ganzes
Kleid ein Schurz und ein Turban. Schon in grauer Vorzeit haben die
Ägypter dieses Land durch Kolonisation gewonnen, schwerlich um des
Bodens willen, wohl aber wegen der natürlichen Sicherung der
Südgrenze durch die Katarakte. Noch einmal hebt am östlichen Ufer,
das sich hier erweitert, ein zerstörter Tempel Turmgemäuer und
gebälktragende Säulen in den blauen, reinen Morgenhimmel: es ist
der Tempel von Ombos, auch Kom (Hügel) Ombo genannt, den wir nur
flüchtig besuchen wollen. Ein Doppeltempel, zwei Gottheiten heilig,
eigentlich zwei Dreiheiten, der des Sebak (Suchos) mit dem
Krokodilskopfe und der des jugendlichen Mondgottes Chons. Darum ist
auch das ganze mächtige Gebäude, [bookmark: page78] das in Anlage und Ausführung den
Tempeln von Dendera und Edfu gleicht, durch eine gedachte
Längsachse in zwei Hälften geteilt, sowie die »Basilika« von Pästum
durch eine Säulenreihe. Leider ist ein großer Teil des Vorderbaues
bereits eine Beute des Nil geworden, der einst weiter im Westen
vorüberfloß.

		Lange noch ist das Strombett eng, im Westen völlig öde, da wird
es wieder breit und grün. Dichter und voller stehen Dattel- und
Dumpalmen, Wäldchen gleich, und Dorf reiht sich an Dorf, besonders
im Osten. Bei einem derselben schifften sich etwa ein Dutzend
englischer Söldner ein und ließen sich nebst einigen Maultieren und
Pferden auf einer überdachten Plätte von unserm Dampfer ins
Schlepptau nehmen. Sie kamen einzeln, und jeder von ihnen kehrte
drei- oder viermal ans Land zurück, um sich nach langer Pause mit
einem Stück seiner Ausrüstung wieder einzufinden, jetzt mit dem
Seitengewehr, dann mit der Büchse, dann mit einem Gepäcksstück; für
uns Nichtengländer, die wir militärischen Brauch ein bißchen anders
kannten, ein ergötzliches Schauspiel. Schade nur, daß es uns drei
schöne Stunden kostete. – Jetzt stehen im Strom Granitblöcke, glatt
und glänzend, immer häufiger. Beide Ufer tragen Waldsaum, dahinter
niedrige gelbe, braune, nackte Höhenzüge, da und dort das
gekuppelte Grab eines Schechs, eines Heiligen auf ihnen, jetzt zur
Rechten Palmen über freundlichen Häusern, das ist
Elefantine, die Insel, und gerade vor uns der Palmenstrand,
dahinter hügelig die Wüste ansteigt, gelbstreifig, wo eben der
Flugsand liegt, das ist Assuan. Muntere Nubierjungen rudern
und segeln und ziehen uns singend über den seebreiten Strom ans
Land, denn das Schiff kommt nicht über die Untiefen weg und bleibt
draußen bei den Klippen am unteren Ausgange des ersten
Kataraktes.

		An der natürlichen Grenze Ägyptens gelegen, – wenn auch der
Bevölkerung nach nubisch – zugleich an einer natürlichen Handels-
und Heerstraße, sowie in der Nähe [bookmark: page79] der wertvollen Granitbrüche, war Sun,
Syene, Assuan lange ein wichtiger Verteidigungsplatz und zu allen
Zeiten, besonders im Mittelalter, eine hervorragende Handelsstadt.
Vielleicht schwingt es sich durch die eben bis Philae vollendete
Eisenbahn, die wohl bald ihre Fortsetzung nach dem Sudan finden
wird, zur alten hohen Volkszahl wieder auf, die seine Schutthügel
für das Altertum und sein großer arabischer Wüstenkirchhof für das
Mittelalter bezeugen. Hauptstadt aber dieses Kataraktenlandes, des
ersten oberägyptischen Gaues, des »Vorderlandes,« dessen Schutzgott
der widderköpfige Chnum, war Jebu auf Elefantine, der
Elfenbeininsel, die Marktstadt zwischen Ägypten und Nubien, heute
ein Schutthaufen. – Reizend ist der Blick von der palmenbestandenen
Uferstraße von Assuan der Insel zu. Links begrenzt ihn ein massiger
Römerbau und noch weiter südlich die Ruine eines Klosters, drüben
zeigt Elefantine sein mächtiges Ufergemäuer, über die
braunschwarze, von den Türken hergestellte Trümmerstätte blickt ein
einsames Tempeltor, dahinter lugen unter Dattelpalmen freundliche
Häuser, keine Fellachenhütten. Im Strome aber, der sich
binnenseegleich erweitert hat, starrt Klippe an Klippe, Segelboote
liegen verankert oder ziehen beflügelt nordwärts, wo hinter der
Insel am westlichen Ufer der gelbsandige Gräberberg mit dem
Kuppelgrab eines Schechs ansteigt, wohin dereinst die Vornehmen der
Elfenbeininsel in der Totenbarke fuhren. – Angenehm schlendert
sichs durch den verdunkelten Bazar, wo neben den hübsch geformten
Topfwaren Assuans der Sudan seinen Reichtum ausbietet:
Gazellenhörner, Straußfedern, Elfenbein, Waffen, Amulette,
Lederschürzen, Pantherfelle, Silberschmuck. Auf dem Bahnhofe unfern
den Schutthügeln Alt-Assuans, wo ein kleiner Ptolemäertempel im
Sand erstickt liegt, verladen Sträflinge in klirrenden Eisenketten
Warenballen ohne Gesang, der sonst überall im Niltal die Arbeit
begleitet. Fellachische und Negersoldaten marschieren in
schlotteriger Haltung zur Wache, vor dem Hotel auf der Uferstraße
warten die Eseltreiber [bookmark: page80] mit ihren Tieren auf den Fremden. Doch
besteigen wir zuvor eine Barke, die muntere Jungen rudern, mit
einem Koranspruch setzen sie kräftig ein, und dann singen sie. Um
Elefantine herum zieht das Schiffchen, jetzt unter den Quadermauern
des schon von Strabo beschriebenen alten Nilmessers, nach dem schon
in grauer Vorzeit das ganze Land erwartend blickte, wenn durch die
Tränen der Isis um den verlorenen Gatten in der »Nacht des
Tropfens« zwischen dem 16. und 17. Juni die Flut zu schwellen
begann. Die Quadern sind uralten Bauten entnommen, sind mit Zeichen
und Schrift, mit Steinmetzmarken bedeckt. Und weiter geht es
zwischen den schriftbedeckten, glatten Blöcken, die wie zürnende
Riesen aus der Tiefe steigen, rotbraun die einen, glänzendschwarz
die andern, in manchen alte Absprenglöcher, die nicht mehr zum
Gebrauche kamen. Oben knarrt das Schöpfrad, die Sakiye, wie sich
die ungeschmierten Zapfen des wagrechten Holzrades, das ein Rind im
Kreise dreht, in die Zapfen des senkrechten legen, dessen Welle das
dritte, gleichfalls senkrechte bewegt, das die an einem Taue
hängenden Schöpfgefäße hebt und senkt. Am Inselufer Palmen, Äcker
und Häuschen, am linken Stromufer aber der wüste Berg der Gräber,
auf den wir nun steigen. In langer, schnurgerader, dem Felsen
eingeschnittener Rinne, jetzt versandet, ließen sich einst die
Bürger dieser reichen Stadt in ihre ewigen Häuser hinaufziehen, ihr
behagliches Leben da fortzusetzen; wir aber steigen nebenher im
rückrollenden Sande und waten wie bei Siut im Staube des Todes. Die
Gräber sind vom Ende des alten und vom Anfang des mittleren Reiches
und gleichen in Anlage und Ausschmückung denen von Siut und Beni
Hassan. Und jetzt steigen wir höher hinauf, zum Schechgrab, und
blicken, während die Sonne sinkt, zum wilden Klippengewirre des
Kataraktes hin, wo ein Starker sich Bahn brach, weil er mußte, um
dann zu nutzen, ob er wollte oder nicht.

		Da, wie ich am nächsten Morgen zur Wüste hinaus will, sehe ich
am Wege eine Schule, wahrhaftig eine Schule! Sie [bookmark: page81] ist in einem Häuschen,
einem mittelgroßen gewölbten Raume, nach der Straße zu offen, der
Boden mit Sand bedeckt. Der Lehrer hockt auf erhabenem Sitze, die
Kinder vor ihm; jedes ein Tintenfäßchen im Sande, schreiben sie die
schnörkelhaften arabischen Zeichen auf Holz- oder Blechtafeln. Es
sind Koranstellen. Der Koran ist die Bibel, ist auch das Werk der
Wissenschaft, das in der Universitätsmoschee von Kairo der Student
liest und auslegt und merkt. Im Koran ist alles und außer dem Koran
ist nichts. Auf einmal klatscht etwas, der Riemen in der Hand des
Lehrers hat sich zeitweilig auf den Rücken eines der kleinen
Gelehrten niedergelassen. Der Schulmeister da hält es also wie
seine jetzt im Ruhestande befindlichen Amtskollegen vor einigen
tausend Jahren hier, die auch der Meinung waren, »daß ein Knabe mit
dem Rücken höre.« – »Man lernt und studiert auch im Osten,« sagt
ein gründlicher Kenner desselben, [bookmark: text16]F16 »man lernt eifrig und studiert
viele Jahre lang, nicht aber um die Natur und den Geist, um Welt
und Menschen kennen zu lernen, sondern um die Laute und Wörter, um
die Einfälle und Gedanken, den Glauben und Aberglauben der Ahnen in
sich aufzunehmen und sie mechanisch den künftigen Geschlechtern
zuzuschieben.« Und war es vor einigen tausend Jahren im Nillande
gar viel anders?

		In der Wüste draußen, hinter dem Araberfriedhofe zelten die
Bischarin, Nachkommen jener einst so gefürchteten Blemmyer,
denen die Römer den Frieden abkaufen mußten; heute verdingen sie
sich als Begleiter der Karawanen. Die Männer, die ich sah, waren
schlanke, sehnige Gestalten mit nicht unedlen, länglichen,
lebhaften Gesichtern, manche recht wild anzusehn, als sie mit
Schild und Schwert ihr Scheingefecht schlugen; das dichte schwarze
Haar tragen sie in Kronenform, während es die Weiber in hundert
dünne, fettglänzende schnurähnliche Zöpfchen flechten, die sie mit
Glasperlen umwinden. Schlanke, flinke Mädchen, auch nach unseren
Begriffen hübsch, bewegten sich zwischen ihnen in großer [bookmark: page82] natürlicher
Anmut, bettelten auch gar anmutig um Bakschisch. Alle waren sie in
Bewegung und Farbe, des Körpers wie der Kleider, Tieren der Wüste
gleich, dazu geschaffen, sich in ihr zu verbergen, sich an sie zu
schmiegen. Immerhin aber war es auch zu begrüßen, daß sich eine
berittene Abteilung der verläßlichen englisch organisierten Polizei
zwischen den braunen elenden Zelten blicken ließ, eben als jeder,
aber auch jeder der erregten Scheinfechter der Schech sein wollte
und die bedungene Zahlung für das Schauspiel begehrte.

		Es ist hoher Vormittag um die Mitte des März, und die Sonne
glüht, doch sie drückt nicht. Die Luft ist so rein, so trocken, daß
sie gleich den Schweiß saugt. Lust und Kraft durchdringen die
Nerven. Am Rhein aber steckten, wie die Zeitung meldet, die
Eisenbahnzüge vor kurzem im Schnee. –

		In der Wüste draußen liegen auch weithin zerstreut die
Steinbrüche, die Jahrtausende hindurch den Ägyptern ihre schönen,
bunten Granite schenkten. Überall Inschriften und Sprenglöcher, in
die man Holzkeile trieb, die man nachher durch Wasser aufquellen
machte; hier sarkophagähnliche Wannen, hier eine kolossale
Königsstatue, dort ein Götterschrein, ein Obelisk, alle aus
Rosengranit, alle unvollendet liegen gelassen. Etwas ferner liegt
ebenso unfertig eine Osirisstatue, sandüberweht; auf ihrer Brust
hat ein Schakal oder Geier Mahl gehalten, da liegen die Knochen.
»Ramses« nennt diesen nie Vollendeten das Volk, der große,
glänzende Name ist jetzt gar gewöhnlich und nieder geworden, seinen
Esel empfiehlt der Oberägypter dem Fremden als »Ramses-Esel«.
Unweit vorbei führt der Weg nach Philae, wohin eben die
Karawane da zieht, ein Kamel hinter dem andern, das hintere mit dem
Halfter an den Sattel des vorderen gebunden. Aber auch die
Telegraphenstangen führen hin und der schnaubende Bahnzug.

		Wir aber wollen nach Philae am Nil hin, gleich hinter dem
Ptolemäertempel rechts ab und hinauf, vorbei dem Häuserquadrat der
sudanesischen Truppen, die jetzt im Feldzuge sind und ihre Weiber
hier gelassen haben, auf den hohen [bookmark: page83] Wüstenrand, der streckenlang über Strom
und Katarakt blicken läßt. Köstlich fühlt sich die
entgegenstreichende Luft, unermüdlich trabt Amin, der kleine,
sehnige Nubierjunge, hinterher. Jetzt geht es hinab, wo ein grüner
Streifen sich zwischen Katarakt und Wüste schmiegt, da liegt das
Nubierdorf Mahattan. An den Anblick der fellachischen Stallhütten
gewöhnt, stand ich verwundert; denn nett und sauber sind diese
pylonartigen Häuschen, auch aus Nilziegeln, aber beworfen,
getüncht, mit vergitterten Fenstern zwischen braunroten Pfosten,
sogar Jalousien hie und da. Das Schiffsziehen durch den Katarakt
mag den Wohlstand hieher gebracht haben. Die dunkelbraunen Bewohner
haben die Wangen unter den Augen geschlitzt, gegen die
Augenkrankheit, erklären sie; die Weiber in einem blauen,
hemdartigen Gewande tragen halbmondförmige Bleche in der Nase,
Ringe im Ohr, auch Spangen um Arm und Fuß, und das Haar wie die
Bischarin; die hübschen Kinder laufen bis auf einen Gürtel nackt.
In ganz Ägypten sind die Nubier als die treuesten und
verläßlichsten Diener geschätzt; im Assuan-Hotel bedienen die
braunen Gesellen im weißen langen Kleid, rot gegürtet, ganz
musterhaft. Überhaupt macht sich in Assuan ein stilleres,
geordnetes Wesen angenehm fühlbar, entgegen Luksor, wo ein wahrhaft
neapolitanischer Pöbel den Fremden belästigt. Und wieder ein
Nubierdorf, Schellal, so hübsch und freundlich wie das verlassene;
herrliche breite Sykomoren werfen tiefe Schatten, Nilakazien
duften, Kürbisse kriechen im Beet, blühende Bohnenranken – einst
Ägyptens unreine Frucht – am Zaun hinauf. Und dort liegt Philae,
der luftige, zierliche Säulenbau muß der Kiosk sein und der
schwere, ernste ist der Isistempel. Palmen, wie einst die
Wedelträger über den Pharao, heben die Federkronen darüber. Philae
ist das Liebliche mitten im Schrecklichen. Man glaubt, wenn diese
Granitblöcke ins Schieben kämen, sie zerdrückten das Inselchen.
Unbeschreiblich ist ihre Wildnis, besonders im Norden und Westen.
Einzeln und gesellt stehn sie im Strom, zu Mauern, zu Pyramiden, zu
Bergen getürmt, drücken sie das Ufer. [bookmark: page84] Ungeheure Wassergewalten haben hier
getobt. Aber heute ist es still, friedlich wie nach schrecklicher,
langeverwundener Schlacht; leise nur rauscht wie eine Erinnerung im
Westen drüben der Katarakt und hier vor uns fließt der Strom so
sanft, daß sich die Palmen und Pylonen von Philae und die
Blockwälle der Nachbarin Biga heiter drin spiegeln.

		Auf Philae steht – wenn auch lückenhaft – die spätere Geschichte
Ägyptens in Stein geschrieben; versuchen wir sie zu lesen.

		Die glanzvolle Ramessidenzeit war – eben deshalb – der Anfang
vom Ende. Ägyptens Geschichte war auf eine Bahn geraten, die seiner
Natur widersprach. Seine Eroberungen hatten eine herrisch bewußte
Kriegerkaste von fremden Söldnern geschaffen, neben denen die
einheimischen Milizen kläglich erscheinen mußten. Was konnte auch
der ewig geprügelte Bauer für ein Krieger sein? Und für welchen
seiner Herren hätte er sich denn freudig opfern sollen, da ihn alle
gleichmäßig drückten und ausnutzten? Zum Militarismus gesellt sich
die Übermacht des Priesterstandes. Bald trägt der Hohepriester des
Amon selber die Doppelkrone, ihm, der in Theben herrscht, stellt
sich in der Deltastadt Tanis ein Herrschergeschlecht feindlich
entgegen, Nubien und Palästina, wo nun die Israeliten, Ägyptens
Schüler, ihren Staat aufrichten können, fallen dem Zwiste zum
Opfer. Libysche Könige folgen, einst Söldnerführer, von Bubastis
aus einigt noch einmal Scheschonk, Jerusalems Eroberer, das Reich,
doch der Zerfall ist unaufhaltsam. Bald herrschen die Äthiopen über
ganz Ägypten, es folgen die Assyrer und wieder der Verfall und
wieder einmal Befreiung und Einigung durch Psammetich I., Psamtik
der sechsundzwanzigsten Dynastie, 663 v. Chr., aber mit Hilfe von
Griechensöldnern. Die Sehnsucht nach der inneren Größe des
verklärten alten Reiches, eigentlich nach der Jugend mit ihrer
Einfachheit, ihrem Glauben, ihrer unbewußten Kraft bringt eine
altertümelnde Renaissance hervor, noch einmal blüht das Land wie in
alten Tagen, in deren Geiste zu leben und zu schaffen man sich
[bookmark: page85] bemüht.
Aber Ägypten gehört sich schon nicht mehr selbst, seit es den
Griechen offen steht. Da kommen die Perser, kommt Alexander. Hier
an der südlichen Spitze der Insel hat der allerletzte der Pharaonen
aus Ägypterblut, des Makedoniers Vorgänger, Nektanebos, Nechtenebof
der dreißigsten Dynastie einen Tempel errichtet, den der Nil
wegschwemmte; nur diese Halle da blieb stehen.

		Dreihundert Jahre spielten jetzt die Ptolemäer dem
greisenhaften, hochmütigen Volke die Pharaonenrolle und versöhnten
es durch Glanz und Macht. Diese Insel haben sie wie ein
Lieblingsplätzchen geschmückt. Dort drüben am Ostufer schwebt der
Kiosk, ob unvollendet, doch das reizendste erhaltene Tempelchen
Ägyptens, nicht unähnlich einem griechischen Peripteros; dort vorn
steigt ernst mit doppeltem Pylon der Isistempel auf, und ein fast
hundert Meter langer stattlicher Säulengang, wo fast kein Kapitäl
dem andern gleicht, ladet uns zu ihm von unserm Standorte am
südlichsten aller ägyptischen Obelisken, den sie auch errichtet
haben.

		Den Ptolemäern folgen mit Herrschertritt die Römer. Dort im
Norden, hinter dem Tempel der Isis stand ein dem Augustus
geweihter, ein mächtiges Römertor mit drei Bogen führt zum Strome
hinab, und an den Wänden des Isistempels opfert Augustus, opfert
Tiberius in Königsschurz und Doppelkrone den alten Göttern. Auch
die Römer erhalten klug dem stolzen Volke, das doch nur von seiner
Vergangenheit zehrt, den Wahn von der Fortdauer seines ehrwürdigen
Volksstaates, indem sie es unmittelbar dem Cäsar unterstellen.

		Da kommt ein neuer, sieghafter, begrüßter Eroberer, das
Christentum. Hier zwar auf der Insel weicht noch lange die
Mutter Isis nicht, die auch Nubier und Blemmyer verehren; der alte
Kult in längst nicht mehr begriffenen Formen, in längst nicht mehr
verstandener Sprache wird geduldet, um diese Grenzvölker
versöhnlich zu stimmen, bis des Theodosius Edikte und Justinians
unerbittliche Strenge auch hier [bookmark: page86] für immer ein Ende machen der altägyptischen
Religion und mit ihr der eigensten Kultur. Die heidnischen Bilder
dort im Isistempel werden überstrichen, zerhackt, Kreuze
eingemeißelt, fünf christliche Kirchen entstehen auf der Insel.
Bald verwandelt der Eigensinn der Ägypter das Dogma, und die
monophysitischen Kopten gründen Kloster und Kirchen; dort liegen
ihre Trümmer hinter den Trümmern des Augustustempels.

		Koptischer Hochmut und Hatz gegen die byzantinischen Griechen
helfen dem Islam ins Land, der als fanatischer Welteroberer
kommt. In Blutbädern büßen, die nicht Moslim werden. In Fellachen
und Kopten, Moslim und Christen beginnt sich das Volk zu scheiden,
noch heute trägt der koptische Stadtbewohner dunkles Kleid und
dunklen Turban als Zeichen seiner Trauer. Der Islam aber, der so
viel zerstörte, hat diese Insel zur Ruine gemacht, sowie das ganze
Land.

		Den alten Khalifen, die mit Amr gekommen, folgen als Herrscher
die Omajaden, diesen die Abbassiden, die Tuluniden, die Fatimiden,
die kurdischen Ejubiden mit dem mächtigen Saladin; es folgen die
Mamluken, Ägyptens Prätorianer, es folgen die Türken, am 1. Juli
1798 betritt Napoleon Bonaparte den geschichtlich geweihten Boden,
und sein gelehrtes Gefolge beginnt die wissenschaftliche Eroberung
des in Geheimnis gehüllten Landes. Dort im Isistempel sagt es die
französische Inschrift im Datum des republikanischen Kalenders, daß
die Expedition unter Desaix auch Philae betrat.

		Napoleon und die Franzosen ruft die Weltgeschichte nach Europa
zurück, über den Leichen der ermordeten Mamluken gründet der
tatkräftige Mohammed Ali, ein Rumeliot, seine Herrschaft, erzwingt
sich durch Staatskunst und Krieg, den sein schlachtengewaltiger
Stiefsohn Ibrahim Pascha mit albanesischen Truppen siegreich führt,
von der Türkei trotz Europas Einmischung wenigstens die Erblichkeit
seines Geschlechtes und geht mit Kraft und Umsicht daran, das lange
verwahrloste [bookmark: page87] Land einer neuen Entwicklung zuzuführen, bis
die schlechte Wirtschaft seines dritten Nachfolgers Ismail, des
ersten »Khedive«, den Franzosen und Engländern Veranlassung gibt,
sich einzudrängen. Schon lange haben die Engländer ihre Netze um
das ihrem Welthandel so wichtig gelegene Land gesponnen, seit 1882
halten sie es allein besetzt und gestalten ihm, mit kalter
Berechnung und unerbittlicher Tatkraft ihr Ziel verfolgend, das
Schicksal, das ihrem Vorteil entspricht. Dort, gegenüber dem
Ostufer von Philae haben sie, die nach der Bestimmung der
Großmächte nur als Beistand in der Verwaltung den europäischen
Gläubigern Ägyptens zu ihrem Gelde verhelfen sollen, ein Zeltlager
mit Vorräten für den Krieg im Sudan aufgeschlagen, den sie mit
ägyptischen Truppen und eigenen Söldnern führen. Sie gehen eben
nicht mehr aus Ägypten fort; so oft sie dazu aufgefordert wurden,
brachen merkwürdigerweise immer Unruhen aus, die sie »zum Schutze
der Europäer« dazubleiben zwangen. Es ist kein Geheimnis mehr, daß
sie 1882 Arabi Paschas Aufstand gegen sich selbst erregen halfen,
um ihn grausam niederzuschlagen und sich desto fester zu setzen,
und so haben sie wohl gar, mit bewußter Aufopferung [bookmark: text17]F17

		[bookmark: text18]F18 [bookmark: page88] ihres ehrlichen Generals
Gordon in Chartum, den Sudan für Ägypten an den Mahdi verloren
gehen lassen, um ihn seinerzeit desto sicherer für sich selbst
zurückzuerobern. Denn nur wem der Rücken im »elenden Kusch« gedeckt
ist, der hält Ägypten fest.

		Und so war fast ununterbrochene Fremdherrschaft das Schicksal
dieses Volkes seit den Tagen des Nektanebos und wirtschaftliches
Elend seit dem Islam. –

		Nun ist auch seit Champollions Großtat der
Hieroglyphenentzifferung der Geist der ägyptischen Geschichte kein
verschleiertes Bild mehr; durchschaut ist das lang bewahrte
Geheimnis, vor dem die Völker der Erde so manches Jahrhundert in
scheuer Ehrfurcht standen. Nun aber schlug auch naturgemäß die
frühere Überschätzung vielfach ins gerade Gegenteil um, und das
Ägyptertum wurde von vielen dem Chinesentum gleichgesetzt, mit dem
es ja in der Tat manches gemeinsam hat. Die »tiefe Weisheit« – man
fand sie nirgends; nicht in der Religion, die »kaum über die
Stufe des Fetischismus emporgekommen,« ohne geistig sittliche
Entwicklung stehen blieb, ja von einem hochkonservativen
Priesterstande zu einem verwirrenden Systeme sinnlosen Aberglaubens
und Formelwesens ausgebildet wurde; nicht in der Kunst, die
nach hoffnungsvoller Jugend von der kirchlichen und höfischen
Despotie wie ein Baum des Barockstils im natürlichen Trieb und
Wachstum behindert und zum ideenlos ewig sich selbst nachahmenden
Handwerk erniedrigt wurde; nicht in der Wissenschaft, die,
des idealistischen [bookmark: page89] Dranges nach reiner Erkenntnis bar, nur
praktisch aufgefaßt wurde und nur als Mittel zum Nutzen und als Weg
zur Macht und Herrschaft galt, im Bereiche der Religion aber – wie
die Medizin – mit dickem Aberglauben vermengt wurde.

		Freilich hat auch der ägyptische Geist seine Schranken, und die
strengste hat er sich selbst aufgerichtet in der Ablehnung des
allein fortbildenden individualistischen Schaffens, aber es bleibt
von dem, was er geleistet, noch so viel Echtes und Großes, daß dem
alten Volke der Dank und die Ehrfurcht der Nachwelt sicher ist.

		Schwerlich wird es jemals gelingen, die ägyptische
Religion in eine Formel einzufangen. Jahrtausende haben an
ihr gedichtet und geschaffen, der naive Volksgeist und das bewußte
Denken und irdische Absichten; polytheistische, pantheistische,
monotheistische Gedankenreihen laufen in aller Zeit nebeneinander
her, keine Person eines Stifters oder erfolgreichen Neuerers
organisiert das Gemengsel, niemals auch, scheint es, hat man sich
die Mühe genommen oder es gewagt, das Ganze systematisch zu fassen.
Wohl berichten die Griechen von Geheimlehren, Clemens von
Alexandrien von den 42 »hermetischen Büchern«, dem Hermes-Thoth
heilig, die diese Geheimlehren enthielten, aber diese Bücher sind
verloren und uns bleibt nur das vergebliche Bemühen, nachzudenken,
wie ein Ägypterkopf so Widersprechendes zusammenreimen konnte.
Vielleicht aber ist's ihm leichter geworden, als wir glauben.
Denken wir einmal von heute ab drei Jahrtausende vergangen, die
Welt verändert, die deutsche Sprache lange tot, nur in zerrissenen
Bruchstücken des Schrifttums erhalten, ihre Bilder, die Blüten
ihrer tiefsten Triebkraft, entfärbt und Rätseln gleich, ja das
Natürlichste, Selbstverständliche nur durch das Mittel einer
Nachkommensprache zu entziffern, und Goethes Faust, das Werk
eines Einzigen innerhalb einiger Jahrzehnte, wäre geblieben, vom
Anfang bis zum Ende von der Hand des Zeichners oder Malers
geschmückt und erklärt: wem gelänge [bookmark: page90] die Entscheidung, zu welchem Glauben
sich dieser einzige Mensch zeitlebens bekannt habe? – Trotz alledem
aber ist das sittliche Leben der Ägypter durchaus nicht schlechter
gewesen als das irgend eines anderen, hochgepriesenen Volkes; im
Gegenteil, und allezeit fühlen wir in ihm wahrhaft religiöse
Gesinnung wirken. Heilig war ihnen die Arbeit, die Mutter alles
Guten, heilig die Ehe, trotz mancher orientalischen Freiheiten,
heilig das Verhältnis von Eltern und Kind, war doch fast jeder
Tempel einer Götterfamilie geweiht. Ihre menschlich milde Art
verwarf die harte – indische – Kaste, auf mehr als einer Grabstele
in Abydos erzählt ein hochgestiegener von seinen niederen Vorfahren
oder ein Geringer von seinen höheren, und ein gutes Andenken nach
dem irdischen Tode war erst das rechte Leben. In feiner Sitte, von
altersher geübt, drückte sich ihr Zartgefühl aus, mit Gemüt und
Liebe behandelten sie – unähnlich ihren entarteten Nachkommen – das
Tier. Mehr als zweitausend Jahre vor Christo lehrte Ptahhotep:
»Wenn du groß geworden, nachdem du niedrig gewesen und dir Schätze
gesammelt hast nach dem Elende und du so der vornehmste in der
Stadt geworden bist und die Leute dich kennen ob deines
Überflusses, so laß dein Herz sich nicht verhärten ob deines
Reichtums; denn der Urheber alles dessen ist Gott, verachte daher
nicht deinen Nächsten, der das ist, was du selber einst warst,
sondern behandle ihn als deinesgleichen.« Und weiter: »Wenn jemand
stolz sich erhebt, so wird Gott, der seine Stärke ausmacht, ihn
demütigen. – Der großmütige Mensch wird von Gott geachtet. – Wenn
du weise bist, so erziehe deinen Sohn so, daß er Gott liebe
u. s. w.«

		Im späteren Totengerichte aber mußte der Verstorbene vor Osiris
und 42 Beisitzern sich rein bekennen und also sprechen: »Ich habe
keinen Menschen betrogen, – keinen Diebstahl begangen, – kein
falsches Zeugnis gegeben, – den Knecht nicht bei seinem Herrn
verleumdet, – keine Witwe bedrückt, – nicht Hunger und Leid über
Menschen gebracht, – niemand getötet, – dem Säugling (wohl dem
[bookmark: page91] säugenden
Tiere) nicht die Milch entzogen, – nicht geprahlt; doch habe ich
den Hungernden gespeist, den Durstigen getränkt, den Nackten
bekleidet u. s. w.« So durfte Lenormant wohl behaupten, daß die
Sittenlehre des ägyptischen Totenbuches die aller andern Völker des
Altertums übertraf. Und wie viele Jahrhunderte hindurch!

		Man halte sich nur zum Vergleich den schnellen und tiefen
Sittenverfall des individualistischen, ob seines reichen Genies mit
Recht bewunderten Griechenvolkes vor, um Hochachtung vor dem
Charakter dieses gleichmäßigeren, darum auch dauerhafteren Volkes
zu empfinden, von dem ein Hauptzug religiöse Gesinnung war.

		Und nun ihre Kunst. Die ist so ursprünglich, so der Aus-
und Abdruck einer durch Natur und Geschichte besonders gewordenen
Menschenart wie nur irgend eine in der Welt. Man lege nur nicht
fremde Maßstäbe an sie. Ihre Fehler sind bewußt und gewollt, sind
Charakterzüge; ist sie uns fremdartig, so ist sie doch an sich und
in sich vollendet und groß.

		Auch ihre Wissenschaft verdient unsern Dank. Zwar haben
sie keine philosophischen Systeme aufgestellt, schwerlich viel nach
dem Wesen des Wesens Gedankenflüge gewagt, nur praktische
Sittenlehren gegeben; auch ihre Geschichte haben sie nicht
zusammenhängend in wissenschaftlichem Geiste geschrieben, die
Vorgänge der Natur, scheint es, durch Götter und Dämonen, nicht
durch Gesetze erklärt, aber unablässig nach Bildung des Geistes
gestrebt und sie für das höchste Ziel des Lebens gehalten. Die
Geometrie haben sie wenigstens praktisch gegründet, der Astronomie
manche Wahrheit geschenkt, das Sonnenjahr gefunden, auch in der
Heilkunde, trotz kirchlicher Bevormundung, besonders in alter Zeit,
manches geleistet und über alles dieses, ihre Schrift geschaffen.
Und kann man denn glauben, daß Thales, Archimedes, Pythagoras,
Anaxagoras, Demokrit, Plato, Diodor, Strabo zu ihnen im wahren
Wortsinn in die Schule gegangen seien – um nichts? Zahlreich sind
ihre Erfindungen beim Feld- und [bookmark: page92] Wasserbau, beim Handwerk und Kunsthandwerk. Ein
Volk der Arbeit, der schaffenden, genauen, ehrlichen,
tüchtigen, stehen sie groß und vorbildlich vor ihren Zeitgenossen,
deren Lehrer sie wurden, und vor der Nachwelt, ein kluges,
tüchtiges, weises Völkchen von vielleicht acht Millionen, der
älteste beglaubigte Adel des Menschengeschlechtes, wenn es schon
einen solchen geben soll. Von unerschöpflichem Interesse aber
bleibt die Betrachtung, wie hier auf der schmalen Niloase ein so
eigenartiger Volksorganismus erwuchs, der doch auch wieder den
allgemeinen Gesetzen alles Völker- und Staatslebens unterworfen war
und dem Gemeinsamen alles Menschenlebens, wie es sich im
Einzelwesen und Einzelschicksal offenbart.

		Fünftausend Jahre blicken wir auf den geschichtlichen Weg dieses
Nilvolkes zurück, bis er in weiter Ferne in Dämmerung versinkt;
völliges Dunkel aber liegt über den ungezählten Jahrhunderten, die
es sacht und stetig zu jener Gesittung heranzogen, die wir in den
ältesten Denkmälern des alten Reiches vollendet antreffen. Wann
aber begannen, da beiderseits das Meer gewichen war,
Versteinerungen zurücklassend, die zum Nil gesammelten Rinnsale und
Wasserläufe des äquatorialen Afrika diese Granitblöcke nächst
unserer Insel zu überstürmen, zu durchwühlen, in ungeheurem Aufruhr
zu türmen, in unablässiger Arbeit zu höhlen und zu schleifen und
abwärts ihrer wildesten Rümpfe zwischen nachgiebigerem Sand und
Kalk den Schlammstreifen abzulagern, auf dem sich ein Volk nähren
konnte?

		Der kleine Sandsteinobelisk der Ptolemäer auf der Südspitze von
Philae war auch der südlichste Punkt meiner Ägyptenfahrt. Den
Katarakt hinunter begann der Rückweg. Acht Männer ruderten die
starke Segelbarke, die um diese Jahreszeit des niederen
Wasserstandes sehr geschickt gesteuert sein wollte. Den großen
Katarakt kann kein Fahrzeug passieren, nur die kleineren Kanäle.
Aber auch hier rauscht und braust die zornige Flut zwischen den
Blöcken und Bänken, und das Schiff schießt so jählings hinunter,
daß es diesem und jenem [bookmark: page93] meiner zufälligen Reisegesellschaft angst und
bange wurde. [bookmark: text19]F19 Da und dort schwimmen nackte Nubierknaben lustig
nebenher auf Baumklötzen, die sie, rittlings sitzend oder auf dem
Bauche liegend, mit den Händen rudern, und begleiten das Rauschen
des Wassers mit ihrem Bakschischgesang. Nahezu zwei Stunden
geleitet uns Chnum, der alte Kataraktengott, gnädig durch sein
Reich, dann entläßt er uns bei Nachtanbruch in Assuan ans Land.

		Nachts aber besteige ich zum letztenmal das ebene Dach des
Hotels und schlürfe den kühlenden Wind und sehe die Sterne
wundersam im dunkelklaren Himmel blitzen und drüben die finstere
Masse von Elefantine liegen und höre vom Ufer im Nachthauch den Ton
der Handtrommeln aus den Kaffeehäusern und von der Insel herüber
das klagende Knarren und Ächzen der unablässig arbeitenden Sakiyen
und seh' in der Gedanken Sülle die Wunder dieser Reise
vorüberziehen.

		Tagelang zieht nun das Schiff den Nil hinab, und wie die
geschauten Bilder alle wiederkehren, spinnen die Gedanken ihre
Fäden daran. So vom Süden her kam einst nomadisch, in Horden der
braune Ägypterstamm, vielleicht von der Küste des Roten Meeres und
weiterher aus Asien, wohl der kaukasischen Rasse angehörend, sicher
nicht semitisches, vielleicht rein afrikanisches Blut. Hier in
Ober-Ägypten grünte Weidetrift, das Unterland war erst im Werden
begriffen und starrte von Sumpf und Sumpfwald. Aber da schwillt der
Nil und überlagert die Trift mit Schlamm; der Wanderhirt, will er
das nährende Land nicht verlassen, muß Bauer werden, so schwer es
ihm anfangs fallen mag. Neben Lotussamen und Papyrusmark beginnen
ihn jetzt Weizen, Gerste, Durrah zu nähren. Zum Pfluge, der nur
leicht zu furchen braucht, wächst das [bookmark: page94] zähe Holz der Nilakazie, zur Hütte gibt der
Nil den Schlamm; der kurze Hüftenschurz ist das rechte Kleid für
den pflügenden, grabenden, barfußen Mann. Man erlebt und lernt; das
tiefer liegende Grundstück könnte durch einen Graben entsumpft, das
höhere durch Graben und Schöpfwerk getränkt werden, ein Sparbecken
würde das Wasser für die Zeit der Dürre bewahren, ein Damm zur
Überschwemmungszeit die wochenlang getrennten Nachbarn verbinden.
Aber das kann der einzelne nicht leisten, viele Köpfe müssen
zusammenstimmen, viele Hände zusammengreifen, und einer muß leiten.
So erwächst der Gemeinsinn und der Gehorsam und die staatliche
Ordnung, aber auch die Unfreiheit des einzelnen, die, wenigstens
vom Bauer, nicht mehr weicht. Was kann auch der Widerspenstige tun?
In die Wüste fliehen? Im offenen Lande sich erheben? Für die
verlorene Freiheit entschädigt ihn dann der reiche Ertrag des
fetten Bodens. Aber so kommt auch der Fleiß und die Geduld und die
Genauigkeit und Pünktlichkeit und Tüchtigkeit der Arbeit, denn das
Element läßt nicht mit sich spielen; so entsteht auch die schiefe
Wand des Hauses, dem geböschten Damme nachgebildet. Zu den
gemeinsamen Wasserbauten muß jeder nach Kräften steuern, einer, dem
man vertraut, die Abgaben fordern und merken. Aber der Nil
verwischt alljährlich die Grenzen, schwemmt hier ab und schwemmt
dort an. Man muß messen und rechnen lernen, die Feldmeßkunst
entsteht. Nach dem Umfang des Bemessenen wird die Steuer bestimmt,
das Gedächtnis zu unterstützen, findet sich die Schrift ein, die
Hauptregeln der Geometrie werden zum allgemeinen Nutzen bekannt
gemacht. Da jedoch die Acker verschieden sind und die
Überschwemmung wechselt, so wechselt auch der Ertrag: das Hohlmaß
wird erfunden und die Berechnung des Raumes ergründet.
Streitigkeiten entscheidet, Widersetzlichkeit straft der Richter,
immer tiefer wurzelt in verständiger Einsicht die Achtung vor
Ordnung und Gesetz und der Heiligkeit des Besitzes und vor der
Überlegenheit, die das nützliche, wohltätige Wissen übt.

		[bookmark: page95] Und alles
spendet väterlich der Nil, die Stunde seines Schwellens durchläuft
als Freudenbotschaft das Land. Aber man zittert auch, wenn er zu
wenig Wasser brächte, daß er die höheren Äcker nicht mehr tränkte,
wenn er zu rasch und zu hoch stiege, daß er den fetten Schlamm
nicht zurückließe.

		Die zitternde Ehrfurcht erzeugt die religiöse Poesie, das
gemeinsame Gefühl eines ganzen Volkes wird zum Hymnus an den Nil,
den ewig jungen Gott. Zur bestimmten Jahreszeit beginnt er zu
wachsen, wenn der Sirius am Morgenhimmel um Sonnenaufgang steht; da
beginnt für den Bauer das Jahr, das drei Zeiten hat: Flut und Saat
und Ernte. Ehrfürchtig staunend blickt man zum Himmel, der so rein,
so getreu und folgerichtig ist, und die wunderbare Ordnung der
großen Natur senkt sich in die Seele. Aber man blickt auch immer
schärfer; bald weiß man es, daß der Morgen- und der Abendstern
nicht zwei sind, das Rechnen, das man auf der Erde gelernt hat,
überträgt man auf die blaue Decke droben und findet das
Sonnenjahr.

		Aber ein Geheimnis waltet in allen diesen Vorgängen und läßt die
Abhängigkeit und Hilflosigkeit des Menschenwesens fühlen, – der
Keim der Religion hier wie bei allen Völkern. Gewiß brachte schon
der Nomade religiöses Fühlen und Ahnen samt seinem Fetisch mit,
hier aber nahm es Gestalt von den Mächten des Landes. Da rauscht
der lebenspendende Nil geheimnisvollen Ursprungs, da zieht zwischen
Wüste und Wüste die Sonne, die milde Blatt und Blumen aus dem Keime
weckt, sie aber auch versengt wie Feuerbrand. Darum kämpfen
unaufhörlich Horus und Set. Set ist zuletzt alles, was der Bauer
haßt: die Dürre, das Meer, das Ausland, die Wüste, die den Glutwind
sendet, der Raubnomade darin. Sein Gott muß seßhaft sein wie er,
muß in diesem wohnlichen Lande wohnen, haust vielleicht manchmal
sogar im Tiere, das, auch ein Teil des Landes, nur sein Geheimnis
nicht verraten kann. Darum baut er ihm ein Wohnhaus von Stein, fest
und verschlossen wie seine Berge, mit der geneigten Wand, die er
beim Dammbau gelernt hat. Verständig und bedächtig wird [bookmark: page96] der Geist in diesem
der Wüste immer von neuem abgerungenen Lande, fest der Wille, zum
Ernst geneigt das Gemüt, aber durchaus nicht düster; ist doch das
Land, wo alle Götter wohnen, so freigebig. Keine Wirbelstürme,
Wald- und Steppenbrände, keine unberechenbaren, schrecklichen
Ereignisse suchen es heim, keine Eis- und Feuerberge regen und
wühlen die Phantasie auf, alles, was kommt, ist ziemlich
vorauszusehen: die erschlaffende Chamsinzeit im Vorsommer mit ihren
Südwinden und Heuschrecken, die kühlenden Nordwinde zu Beginn der
Nilschwelle, die heißen Westwinde aus der Sahara im Juli und
August. Mäßig und regelmäßig ist die ägyptische Natur und so wird
auch der Mensch und wird gesund und stark, für Idylle und Satire
gestimmt, doch nimmer für die Tragödie. Immer gesicherter,
behaglicher wird sein Dasein auf der schwarzen Erde, »fei're den
frohen Tag!« ist Anfang und Ende seiner Lieder. Soll ein rüstiges,
tüchtiges, fruchtbares, heiteres Menschenleben mit dem Tode
aufhören? Unmöglich! Dann aber muß das Jenseits ganz dem Diesseits,
muß diesem Stromland gleichen mit Kanälen, Dämmen und Feldern der
Arbeit. – Allmählich schließen sich die kleinen Häuptlingsstaaten
der Gaue, ihrem Vorteil folgend, zusammen, erst zu zwei und dann zu
einem Reiche, friedlich, ohne Kampf und Heldentum und Epos;
von Süden kam, wie das Volk und die Gesittung, auch dieser
Zusammenschluß, – sein Wappen eine Lotus- und eine Papyruspflanze,
an einem Ruder zusammengebunden – und noch Jahrtausende steht im
Titel des »Königs beider Länder« der Süden voran. Immer aber lauert
in dem langgestreckten Lande ohne natürlichen Mittelpunkt der Hang
zur Besonderung, der Partikularismus. In feierliche Bräuche muß
sich die Königsgewalt hüllen, göttlichen Ursprung für sich ersinnen
und die Schranken der Sitte aufrichten. – Immer mehr beleben den
Strom Verkehr und Handel, über seine Untiefen gleitet noch der
flache Papyrusnachen mit seinem aufstrebenden Vorder- und
Hinterteil, für das Frachtschiff aber liefert die Nilakazie ihr
unverwüstliches Holz. »Reisen« heißt »auf dem [bookmark: page97] Wasser fahren«, selbst das Reisen
durch die Wüste heißt so und am Himmel fährt die Sonnenbarke. Aber
ins Ausland zieht es den Ägypter nicht; im Westen wie im Osten
starrt das »rote Land«, im Süden sperren die Katarakte das Tor,
schlimme Strömungen machen die Fahrt an der Deltaküste unheimlich,
kommt aber der Händler, so nimmt er von ihm, was nützen kann; sonst
bleibt er im Frieden zu Hause. Schwer ist auch den Nachbarn ein
feindlicher Angriff, darum fehlt dem Ägypter jahrhundertelang der
große Krieg, der befreiende, erhebende, alle Kraft fordernde, der
auch ein Volk erziehen hilft, und zu spät muß er ihn führen lernen,
hier preist man keinen zürnenden Achilles in Dichtung und Sage,
hier gilt Nestor, der Weise, und ein König oder ein Prinz muß
Nestor sein, so will es die Ehrfurcht vor der geheiligten Ordnung.
Der einzelne gilt nur, wenn er sich ihr fügt. Der Künstler
verschweigt fast immer seinen Namen am Werke, der Gelehrte
empfiehlt das seine nicht durch neue, eigene Gedanken, nein, indem
er es als Fund aus alten Tagen hinstellt, ihm einen der alten
Weisen als Verfasser andichtet. Und nützen muß es irgendwie, der
Ägypter denkt als echter Bauer: Was nicht nützt, ist Unkraut.
Schreibmaterial liefern die Steine, liefert die Papyrusstaude; die
Steine, die man nach dem Vorbilde des geduldigen Nil so schön
glätten lernt. Es ist eine Lust, in die infolge des trockenen
Klimas unverwüstlichen Steine für die Ewigkeit zu schreiben! So
werden die Ägypter das schreibseligste Volk, und da sich durch die
Schrift alles so leicht und auch in die Ferne ausrichten läßt, ein
wahres Bürokratenvolk. Der Titel des »Schreibers« befähigt zu
Staatsämtern und verschafft hohes Ansehen, aber auch der
Schreiberdünkel und -hochmut stirbt nie aus. Die Schrift – doch bei
Thoth, dem ägyptischen Schreibergotte, auch der Reisende wird hier
schreibselig!

		Den lebens- und naturfreudigen Spiel- und Nachahmungstrieb, der
zur bildenden Kunst führt, nimmt hier von Anfang an der Totenglaube
in Anspruch. Sykomorenholz und Stein für seine Bilder gibt das
Land, und weil diese im Grabe den [bookmark: page98] Seligen zu erwarten haben, sind sie so
feierlich und streng und so lebensgetreu in ihren Gesichtszügen.
Leider wird kein schroffer Natur- und Stammesgegensatz im Künstler
zur Triebkraft, Eigenartiges, Eigensinniges, Persönliches,
Niedagewesenes zu schaffen, keine Umwälzung der Ideen verjüngt hier
ab und zu die Kunst. Das Volk ist so durchaus eines und hängt so
zäh am Brauch, wie Bauern tun. Wenig Farben zeigt die ägyptische
Landschaft, so gibt sich auch der Maler mit wenig Farben zufrieden,
die er aus den Stoffen des Landes bereitet.

		Die luftige Halle im Hause des Reichen sowie des Gottes wird
säulengestützt; die Sykomore, die Nilakazie, die baulich
minderwertige Palme sind dazu bereit. Als Zier umkleiden sie Lotus-
und Papyrusstengel mit dem geschlossenen Kelch, der offenen Blume,
der Dolde, manchmal auch Palmblätter, mit Bast rings um den Stamm
gebunden, bis die so gefundene, ansprechende Form in Holz
geschnitzt, sogar in Stein gemeißelt wird. Der Lotus schmückt das
Haar der Frauen und in Kranzgewinden den Hals der Toten, kein Fest,
keine Feier ohne Lotus; überall in malerischer Verzierung, bis zur
Sargwand und Grabdecke, wie in den gefälligen Gegenständen des
Kunstfleißes erscheint die anmutige Form der ägyptischen
Wasserrose. Der Papyrus freilich gewährt noch mehr: Schmuck und
Nahrung, Schreibstoff, Matten, Sandalen, Teppiche, Gewänder, Körbe,
Taue, Segel und Boot. Wie diese Pflanzen des Landes so fordern aber
auch seine Tiere des Künstlers Beachtung, und Skarabäus und
Schlange und Geier und Ibis und Sperber werden Bilder ägyptischer
Heimatsschrift und Heimatskunst. – Und wie Jahr um Jahr die
Natur getreu dieselben Wege geht, wie sie Jahrhundert um
Jahrhundert dieselben Gaben bringt, zur selben Tätigkeit ermuntert,
Himmel und Strom beharrlich dieselben Gedanken, dieselben
Empfindungen, Erwartungen und Befürchtungen immer wieder erregen,
so wird dieses Volkes Grundzug steinerne Beharrlichkeit, daran die
Einflüsse des Auslands abgleiten müssen. So bildete durch Not und
Beispiel den Menschen die ägyptische Natur und schuf in ihm ein
Stück von sich und ihre [bookmark: page99] Blüte. Halbwilde, Nomaden und Halbnomaden
sind noch alle Völker ringsum, Kinder in der Kultur. Längst Mann
geworden, kommt der Ägypter mit ihnen zusammen; kein Wunder, wenn
er stolz als einziger »Mensch«, Romet, auf sie herabsieht, auch
dann noch, als sie selbst herangewachsen sind. Und so gleicht er
dem Bauer der Einöde, der nie die weite Welt gesehen und, bis sie
selber in sein Tal dringt, den Kopf schüttelt, um zu sagen, früher
sei doch alles besser gewesen. Bisher hatte ihn neben der Natur nur
eine geistige Macht bewußt erzogen, der eigenen Art
entstammt, sein Priesterstand; jetzt trat die Weltgeschichte hinzu,
nur aber schon zu spät, wie auch bis heute die Schicksale dieses
Volkes waren, wie seine Herrscher wechselten, wie es von Glauben zu
Glauben überging, seine körperliche Art, seine geistigen und
Charakteranlagen sind ihm bis zum heutigen Tage geblieben, weil Nil
und Land inzwischen auch dieselben geblieben sind. Nur daß die
Gemütsart des christlichen Kopten durch Verfolgung und Bedrückung
verfinstert, die des muselmännischen Fellachen schicksalergebene,
stumpfe Gleichgültigkeit geworden ist. Zwar ist die
Stadtbevölkerung Unterägyptens stark semitisch durchsetzt, »in
Oberägypten aber,« sagt Georg Schweinfurth, »hat sich der
altägyptische Typus unter manchen Fellachenfamilien in wunderbarer
Reinheit erhalten; auch unter den Berberinen (Nubiern) aus der
zwischen dem ersten und zweiten Katarakt gelegenen Landschaft
finden sich Leute, bei deren Anblick man denken möchte, ein Bild
aus der Pharaonenzeit habe Leben und Wärme genommen, bewege sich
vor uns und wandle.« Zu dieser fast beispiellosen zähen
Beharrlichkeit folgt dem Ägypter auch sein wichtigstes Haustier,
das Rind. Obwohl im Laufe der Jahrhunderte mehr als einmal durch
Seuchen die gesamte Rinderwelt ausstarb, Land und Klima haben diese
Tiere immer wieder so gebildet, wie sie im Grabe des Ti bei Memphis
durch den Nil getrieben werden. Und mit denselben Hausmitteln
behandelt sie und sich selber heute noch der Fellach wie vor
Jahrtausenden. –

		[bookmark: page100] Gern
hätte ich jetzt noch einen Blick ins Seeland, ins Fayum getan, das
schon im Altertum gepriesene, gesegnete Frucht- und Blumenland am
Mörissee betreten; aber nach Wochenfrist sollte ich in Athen zur
Reise in den Peloponnes bereit sein, zu hasten widerstrebte mir,
auch mit Zufällen mußte ich rechnen. Noch zwei Tage der Ruhe und
Sammlung und des Abschieds in Kairo, noch einen in seiner Umgebung,
dann flog ich durchs Delta, das Land der späteren Zeit Ägyptens,
als seine Arbeit schon getan war und seine Geschichte sich der der
Mittelmeervölker einfügte, nach Alexandrien, das niemals recht
Ägypten, immer der Welt gehört hatte, und von da nach dem Piräus,
auf einem der Wege, die vor Jahrtausenden die Kultur gezogen war.
Meine Ägyptenfahrt war zu Ende und mit ihr Tage reichsten Lebens.
Es war nur ein Ausflug von kaum fünf Wochen, ich konnte nur melden,
was ich sah und dachte und wie ich das von anderen Übernommene
verstand, der Forschung konnte ich nichts mitbringen; wenn es mir
aber gelingt, durch meine Mitteilungen einem meiner Schüler einen
Begriff zu berichtigen, einen eigenen Gedanken flott zu machen,
vielleicht gar, einen mir zum Nachflug zu ermutigen, so bin ich
zufrieden. [bookmark: page101]
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			[bookmark: foot1]Jetzt in Kairo, wohin die Sammlung übertragen wurde, als
der Aufsatz schon geschrieben war, daher dort, wo später von einem
Kunstwerk in Gize die Rede sein wird, dafür Kairo einzusetzen
ist.
	[bookmark: foot2]Sprich: Ptach.
	[bookmark: foot3]Siehe im Wiener
kunsthistorischen Museum die Stellen 5 und 6 im ersten Saal.
	[bookmark: foot4]Derselbe ist nun bei Omdurman im August 1899
erfolgt.
	[bookmark: foot5]Daher keine Grabstellen mehr in Türform. Siehe
Kunsthistorisches Museum, Nr. 10 ff.
	[bookmark: foot6]Siehe im Wiener kunsthistorischen Museum die
Wandbilder, Kopien dieser von Beni Hassan.
	[bookmark: foot7]Daher ist Cooks Postdampfer
einem ernsteren Reisenden nicht zu empfehlen. Auch sitzt er oft, im
Unterraume mit Waren und Eingeborenen vollgestopft, auf Sandbänken
fest, was mir auf der Rückfahrt mehr als einen ganzen Tag raubte,
kann daher für den Besuch der Tempel und Gräber nur wenige Stunden
gewähren. Dann läuft er keineswegs die genannten geschichtlichen
Orte in ihrer natürlichen Reihenfolge an. Ich habe jedoch diese
eingehalten, um dem Leser den geistigen Zusammenhang nicht zu
zerreißen. Gewöhnlich dauert die Bergfahrt von Kairo bis Assuan 8,
die Talfahrt 5½ bis 6 Tage, in Assuan währte mein Aufenthalt 3, in
Luksor ausnahmsweise fast 4 Tage, worauf ich immer den Dampfer
wechselte. Auf den sogenannten Touristendampfern ist man insofern
noch weniger frei, als man erst recht an die Masse der Reisenden
gebunden ist. Alle Wünsche einer Nilreise kann nur die Dahabiye
erfüllen, die man für beliebige Zeit mietet, aber um sehr hohen
Preis. Da jetzt bis Assuan die Eisenbahn im Betrieb ist, wird sie
wohl bald manche Erleichterung schaffen.
	[bookmark: foot8]Gott wird an
verschiedenen Stellen angeredet »als Schöpfer des Himmels und der
Erde, der Götter und Menschen«, er »hat keine Gestalt«, ist »das
Gestern, Heute und Morgen«, ist »der große Gott, der ewig ist, da
der Himmel noch nicht war und die Erde und das Wasser«, »der alles
erhält«, »wohltätig und erbarmungsreich sich erweist«, »die
Gehorsamen belohnt und die Ungehorsamen straft«, »den Menschen das
tägliche Brot gibt«, »die Gebete der Menschen erhört«, »die Sünden
vergibt«, »sein Name muß angebetet werden«.
	[bookmark: foot9]Auch der im Wiener kunsthistorischen Museum
stehende »Sprecher« aus dem mittleren Reiche verdient rühmende
Erwähnung.
	[bookmark: foot10]Ihrer zwei im Wiener
kunsthistorischen Museum, Saal 5.
	[bookmark: foot11]Siehe derartiges
im Wiener kunsthistorischen Museum, Saal III und IV.
	[bookmark: foot12]Siehe im Wiener kunsthistorischen Museum die
emaillierten Köpfe verschiedener Kriegsgefangener von einem Tempel
Ramses' III. im Fayum. Saal VI.
	[bookmark: foot13]Vor einiger Zeit glaubt man sein Grab
aufgefunden zu haben.
	[bookmark: foot14]Und der erst
in jüngster Zeit zugänglich gewordenen in der Mastaba des Ptahhotep
bei Sakkara.
	[bookmark: foot15]Siehe im
Wiener kunsthistorischen Museum im ersten Saal die Sarkophage Nr.
30 und Nr. 19.
	[bookmark: foot16]Neumann,
in A. v. Kremers »Ägypten«.
	[bookmark: foot17]Ein gewichtiger Zeuge für diese Behauptung ist Gordon
selbst, der so in sein Tagebuch schrieb: »Welch ein Widerspruch ist
das Leben! Ich hasse Ihrer Majestät Regierung, weil sie den Sudan
verlassen, nachdem sie alle seine Unruhen hervorgerufen
hat ... Was für ein Leben! Sie sagen, ich opfere mich für mein
Vaterland. Ja, sie haben Recht; wenn es jemals Märtyrer gegeben
hat, so bin ich einer ... Man mag es drehen, wie man will:
Ihrer Majestät Regierung weigert sich, Ägypten mit Rücksicht auf
den Sudan zu helfen, weigert sich, Ägypten sich selbst helfen zu
lassen, und weigert sich, einer anderen Macht dies zu
erlauben.«
	[bookmark: foot18]Auch gibt es Einsichtige und Sachkundige,
die an den phrasenhaften »Segen« der englischen Verwaltung in
Ägypten nicht zu glauben vermögen, vielmehr die nackte Ausbeutung
darin erkennen, so Hans Resener in seinem Buche: »Ägypten
unter englischer Okkupation.« Dasselbe war mir leider nicht
erreichbar, ich kenne nur Stellen daraus in einem Aufsatze
Gundakkar v. Suttners »Die Engländer in Ägypten,« dem ich die oben
angeführten Worte Gordons entnahm, sowie folgenden Satz aus dem
Berichte der österreichisch-ungarischen Handelskammer in
Alexandrien: »Das ›zahlungsunfähige‹ Ägypten (unter Mohammed Ali
und seinen nächsten Nachfolgern) eroberte neue Provinzen, baute
Eisenbahnen, führte Telegraphenleitungen ein, errichtete herrliche
Bauten, die Geschäfte und der Handel blühten, das Kapital fand
lohnende Verwendung, das Volk war zufrieden. Das heutige
Ägypten mit seinen geordneten Finanzen hat nicht nur die eroberten
Provinzen verloren, sondern dazu auch seine eigene Unabhängigkeit,
es hat den Weg des Fortschrittes verlassen, um in einem Stillstande
zu verharren; der Wohlstand hat dem Elend Platz gemacht, das
Kapital findet keine Verwendung, der Arme keine Arbeit, der Hunger
kein Brot. Die Regierungskassen füllen sich immer mehr mit Geld an,
aber die Bevölkerung leidet und verzweifelt.«
	[bookmark: foot19]Diese Fahrt ist nun nicht mehr
möglich, da 1899 mit dem Baue des Sperrdammes begonnen wurde, der,
wenn fertig, 30 m hoch, das Wasser der Überschwemmung bis 20 m hoch
stauen und seinen Abfluß durch zahlreiche Torschleusen regeln wird.
Man fürchtet, daß dadurch die Tempel von Philae gefährdet werden
können.


	
		
		Tunis und Karthago.

		(1908 – 1909)

		[bookmark: page104]
[bookmark: page105] Wenn man
von Fiume her auf der »Adria«, dem Dampfer der gleichnamigen
ungarischen Schifffahrtsgesellschaft, in die große Zange des
tunesischen Golfes hineingleitet, lange schon das Kap Bon links im
Rücken, springt rechts das Kap Karthago vor. Von einem
schneebedeckten Rücken, scheint es; doch das sind die grell weißen,
dicht gedrängten Häuser des Dorfes Sidi Bou Said. Weiter unten
schimmert dann auf felsiger Höhe ein gekuppelter Bau, die mächtige
Kathedrale des heiligen Ludwig auf der alten Byrsa Karthagos,
darunter und umher, schon vom Kap aus, dehnt sich die Stätte der
längst entthronten Handelskönigin. Jetzt legt sich auf langer,
schmaler Nehrung mit weißen, flachen Häusern, Festungsruinen und
Palmen Goletta vor, dort kommt der Lotse an Bord, uns durch den
Kanal von Tunis in die Stadt zu geleiten. Durch eine enge Einfahrt
zieht langsam das Schiff, zieht eine Stunde lang über 11 Kilometer
hin zwischen den niedrigen Dämmen des 100 Meter breiten, fast 7
Meter tiefen Kanals, mitten durch den seichten See, das Haff von
Tunis, über dessen Glanz die weißen Möven flattern, in dem die
Reiher und Kormorane fischen und wie dicht gestreute Rosenblätter
ein Heer Flamingos. Links in der Ferne kommt uns ein Bergzug
entgegen, voran der doppelköpfige Bou Kornin, zuletzt der Dschebel
Zaghuan, von dem einst Hadrian über 100 Kilometer weit das
Trinkwasser nach Karthago führte. Und vor uns steigt langsam Tunis
in die Höhe zur alten Kasba, der festen Burg der ehemaligen
tunesischen Fürsten, in weißem Glanz sich breit entfaltend, »der
weiße Burnus des Propheten«, von Sandsteinhügeln wie von Posten
umstanden, darauf hie und da ein Fort. Hinter der Stadt aber
breitet sich, von hier aus unsichtbar, der Salzsee Sedschumi aus,
der im Sommer eintrocknet, so daß Tunis auf [bookmark: page106] einer Landenge liegt, zwar
Knotenpunkt aller Landstraßen und Ziel aller Fahrten im Golf und
sicher gegen Angriffe vom offenen Meer aus, aber von diesem auch
abgesperrt, während an Karthagos Hafendamm die freie See rollte.
Daher der verhältnismäßig geringe Schiffsverkehr mit der Welt,
daher auch die zeitweilige Sumpfluft.

		Der Stadtteil am Hafen mit geraden, sich rechtwinkelig
schneidenden, in seiner Nähe recht dürftigen und unfertigen Gassen
könnte einer europäischen Stadt angehören, sähe man nicht so viele
braune Männer im Turban und faltigen Burnus und so viele Frauen,
denen der schwarze Schleier wie eine Maske am Gesicht liegt mit
einem Schlitz für die Augen. Nun aber sammeln sich die allmählich
stattlicheren Gassen des französischen Quartiers wie Flüsse zum
Strom in der breiten, vornehmen, von immergrünen Fikusbäumen
bestandenen, von Hotels und spiegelnden Caferestaurants eingefaßten
Avenue Jules Ferry, die sich über den palmenbepflanzten
Residenzplatz hinweg in die gleichfalls immergrüne Avenue de France
fortsetzt. Hier durchschreiten wir ein altes maurisches Triumphtor,
die Porte de France, und stehen in einer anderen Welt: im alten
unverfälschten Tunis, in seiner Altstadt Medina. Das ist ein
Gewirre von regellos durcheinanderlaufenden geraden und krummen,
oft sackartig abschließenden Gassen und Gäßchen, die alle zusammen,
von den gleichgearteten Vorstädten Bab Dzazira und Bab Souika
rechts und links begleitet, sich an den Fuß der Kasba legen, ihrer
einstigen Herrin und Beschützerin. Da werden zuerst in vielen
aneinandergedrängten kleinen offenen Läden Nahrungsmittel aller Art
feilgehalten, Datteln, Feigen, Bananen, Kürbisse, Käse,
Hammelfleisch, und unermüdlich schwingt der Verkäufer, zumeist ein
Malteser im roten Fez, den Fliegenwedel darüber. Da bäckt ein
sitzendes Männlein im Turban in einemfort Pfannkuchen in siedendem
Öl für die Esser auf der Stelle und für die harrenden Austräger; im
Häuschen daneben dreht ein Esel die Mühle. Da wieder wird auf der
Gasse gekocht, gebraten und geschmaust, ein Bohnengericht [bookmark: page107] und
Hammelwürste. In seinem winzigen Käfig klopft der Flickschuster;
der Schneider, meist ein Jude, führt das Bügeleisen, und jedes
Handwerk läßt sich sehen. Strenge aber schließt sich das Wohnhaus
ab und gönnt der Gasse nichts als die verschlossene Tür und
vergitterte Fenster. Im arabischen Kaffeehaus und davor hocken und
liegen die Muselmanen, Araber, Kabylen, Neger auf Matten am Boden
oder auf niederen, teppichbelegten Bänken an der Wand hin, im
Gespräch, ins Brettspiel versenkt oder in stundenlanges stummes
Hinbrüten. Sorgfältig bereitet der Wirt jedes Kännchen für sich und
trägt es an langem Stiele dem Gaste zu. Den neugierigen Fremden
scheint keiner zu bemerken, wenn er eintritt; verachten sie doch
alle den Ungläubigen. In den breiteren Gassen haben sich auch
französische Butiken angesiedelt, wo der Zuave und der Chasseur
d'Afrique den entnervenden Absinth trinken, was ihnen der Spahi,
der eingeborne Reitersoldat in malerisch bunter Beduinentracht,
schon abgelernt hat. Und weiter drängt und schiebt uns hin- und
wiederwogend der farben- und gestaltenreiche, von den Rufen der hin
und her eilenden Straßenverkäufer laute Menschenstrom, bis die
Gassen dunkel werden, weil überdacht, überwölbt, manchmal durch
Luken von oben erhellt; beiderseits eine Flucht von Geschäftsläden
gleicher Art: das sind die Basargassen, die Suks. Hier bietet der
Orient zum Kaufe an, was er nach alter Überlieferung hervorbringt
und schätzt und schön findet. Da sind seine Wohlgerüche, das
Rosenöl, die märchenbekannte Ambra, da ist Hennapulver zum
Rotfärben der Nägel. Da sind die prächtigen Pferdegeschirre, die
schön verzierten tiefen Sättel, die eingelegten Waffen, wie sie der
beharrliche Muselman heute noch bevorzugt. Da sind, eine lange
Halle bunt erfüllend, seine Kleider, der Burnus, der Mantel mit der
Kapuze, die den stattlichen Mannesgestalten so viel Würde geben,
das manchmal golddurchwirkte Kopftuch und der seidengestickte Haik,
der Überwurf für die Frauen und die zuckerhutgleiche, goldverzierte
Mütze der Jüdin. Dann [bookmark: page108] seidene Decken mit eingestickten Koranworten
in Gold- und Silberfäden. Man glaubt ins vergitterte Frauengemach
zu schauen, wo im gedämpften Licht oder beim Schein der zierlichen
Lampe emsige, feine Hände sie schufen, hier wieder sind Schuhe aus
weichem gelben oder roten Leder, für die Frauen goldgestickt,
Metallgefäße zu jeglichem Dienst, eingelegt und getrieben, ferner
Schmuck und Teppiche, und alles das in Formen und Farben, die
frühere Jahrhunderte ersonnen haben und die gleicherweise in den
Oasen der Sahara wie an den Grenzen Chinas und Indiens gelten,
soweit Allah die Geschicke der Menschen bestimmt. Wie nahe aber
liegt doch dem Österreicher diese fremde, seltsam schöne Welt, nur
zwei Tagreisen von Wien; denn in der Tscharschija, dem alten
Geschäftsviertel von Sarajewo, umgibt ihn der Orient fast wie hier
und auch in Wien selbst in der immerwährenden
bosnisch-herzegowinischen Ausstellung mit auserlesenen Erzeugnissen
seines Kunstfleißes. [bookmark: text20]F20

		Da wir ein Reiseandenken erstanden haben, läßt der Verkäufer das
überreichte Fünffrankenstück prüfend auf dem Zahlbrett klingen, ob
es echt sei. Aber auch wir haben Grund zur Vorsicht, denn oft
entstammt nur die Form der Ware dem Orient, sie selbst aber einer
deutschen oder französischen Fabrik. Hier ziehen Moslims die Schuhe
aus und treten, sie in der Hand tragend, in ihr Bethaus, das sich
dem Ungläubigen strenge verschließt, wie die mehrfache, auch
deutsche Aufschrift am Tore warnt. Kinderlärm daneben verrät eine
Schule. Vielleicht gelingt es uns, einen flüchtigen Blick
hineinzuwerfen und zu bemerken, wie die Kinder verschiedenen
Alters, die Köpfe bewegend, alle zugleich Koranworte
herunterplärren, während der Schulmeister mit der Gerte in der Hand
von einem zum anderen die Prüfung vornimmt. Aber auch christliche
Kirchen und Schulen, europäische Häuser und Geschäfte hat die neue
Zeit hier eingebürgert. So sind wir nun des Schauens satt, von Lärm
und Schmutz und Übelgeruch angewidert, unbemerkt oben vor [bookmark: page109] der Kasba
angelangt, heute Kaserne der Zuaven, die nachlässig davor
Wachdienst halten, in roter, rockähnlicher Pumphose, blauer Jacke,
den roten Fes mit blauer Quaste an langer Schnur verwegen auf den
Hinterkopf gestülpt. Die Kasba ist verschlossen, doch ein naher
Palast des Bey uns zugänglich. Von seinem Dach überblicken wir die
Stadt, ein augenblendendes Meer von weißen flachen Dächern, fern
unten vom blauen Bande des Golfes gesäumt und drüben von dunkelnden
Bergen. Wie mag hier die Abendkühle laben, wenn vom Minaret herab
der Muezzin zum Gebete ruft. Aber nicht kühn und kerzenschlank wie
in unseren ehemaligen Reichslanden oder in Ägypten springen sie
hier auf, als viereckige, wehrhafte Türme stehen sie breit da,
ähnlich den italienischen Glockentürmen. Mehr als den zehnten Teil
der Bevölkerung des Landes hat Tunis als seine natürliche
Hauptstadt an sich gezogen: 186 000, davon 80 000
Mohammedaner, 50 000 Juden, 35 000 Italiener, etwa die
Hälfte der in der Landschaft lebenden, nur 15 000 Franzosen,
5000 Malteser, Syrer, Griechen und andere Fremde.

		Ein halbe Stunde hinter Tunis landeinwärts steht der Bardo, der
nun verfallene einstige Winterpalast des Bey, ein Zeuge
verblichener Herrlichkeit. Da ist der Thronsaal mit feiner,
zierlicher Filigranstukkatur der Decke, einem Spitzengewebe aus
Stein; da ist ein marmorschimmernder Hof, an dessen Säulen aus
Karthago der damalige Machthaber die von ihm Gerichteten sofort
aufknüpfen ließ. Nun ist die Neuzeit eingezogen, hier im Bardo
wurde 1881 der Vertrag beraten, durch den sich Frankreich unter dem
Namen eines Protektors zum Herrn des Landes einsetzte. Die Zügel
der Politik führt jetzt der französische Residentgeneral, den
militärischen Kommandostab der französische Kriegsminister, nur ein
Schein der Macht – so auch eine Ehrengarde von 600 Eingeborenen –
ist dem Bey geblieben. Um so zäher aber hält sich der Entthronte an
diesen Schein und zweimal wöchentlich kommt er in einem von sechs
Maultieren gezogenen [bookmark: page110] Wagen mit stattlichem Gefolge von Marsa –
nördlich vom Kap Karthago – nach Tunis, um seine Rechte auszuüben.
Viel Ersprießliches, ja Großes hat Frankreich, wenn auch in
eigennütziger Absicht und auf Kosten des von Natur reichen Landes,
für dieses getan, das es völlig verwahrlost übernahm. Es hat ihm
eine geordnete Verwaltung gegeben, Bodenbau, Gewerbefleiß und
Handel gefördert, Hafen, Straßen, Eisenbahnen und Wasserleitungen
gebaut, durch Brunnenbohrung Oasen hervorgerufen, Schulen gegründet
und sich noch manches vorgenommen, daß Tunesien vielleicht wieder
zur Blüte des stadt- und straßenreichen römischen »Afrika« kommt.
Aber noch zählt man heute gegenüber 51 000 Häusern 81 000
Zelte in der dürren Steppe, wo die Trümmer der römischen
Wasserleitungen und Berieselungswerke und der Tempel und Theater
reichlich umherliegen. Doch hat sich Frankreich damit nicht im
entfernten den Dank und die Anerkennung der Eingeborenen erworben,
die als Muselmanen sich in Allahs Willen ergeben und andere Zeiten
abwarten.

		Reich ist dieser Bardo an künstlerischen Fundstücken aus
Karthago und den andern Römerstädten der Provinz, die den Garten
draußen schmücken und ein vielräumiges Museum füllen. Das
Anziehendste in diesem aber ist wohl das vornehme arabische Haus,
durch die eigentümliche Schönheit seiner Kunst und des ihm
verwandten Gewerbes, durch die zierlichen Bogen, die von Fayence
glänzenden Wandflächen, darin kühn und seltsam verschlungene
Arabesken, durch die Anmut all der kleinen Gebrauchsgegenstände dem
Himmelsstriche angepaßt. Diese Räume lassen feinen Geschmack und
Heimbehagen und Traulichkeit nachfühlen und uns einen Blick in
diese Volksseele tun, die sich uns gerade so verschließt, wie das
Haus. Es ist eine andere Welt als die unsere, mit eigenen Werten,
eigener Schönheit, eigenem Glück.

		Besuchen wir nun die Stätte Karthagos, das Grab der fast
gleichaltrigen Schwester von Tunis, deren Schatten [bookmark: page111] hier überall umgeht. Die
elektrische Bahn führt dahin, die die Hauptstadt mit Marsa
verbindet. Die Elektrische nach Karthago: Jahrtausende überspannt
dieser Gedanke. Mitten durch das Haff saust sie auf dem schmalen
Damme des Kanals, vom Byrsahügel hier, auf dem wir stehen, ist die
machtvolle Stadt ausgegangen, zuerst südlich und östlich zum Meere
hin, dann weithin nordwärts und auch gegen Westen ins Land hinein,
so daß sie die doppelbeilförmige Halbinsel fast ausfüllte. Zwei
längliche Tümpel am südlichen Strande sind heute der Rest jener
beiden Häfen, in denen die erste Handels- und Kriegsflotte der Erde
Raum fanden. Drei enge Straßen mit sechsstöckigen Häusern führten
da hinab zum Markte, dieselben, die später Scipios Krieger Haus für
Haus, Dach für Dach erstürmten. Am Nordfuße aber des Bergfelsens
wurde für die Zeit der Gefahr das Trinkwasser in Zisternen gespart.
Lange nachher hat Hadrian sie erneut und in die gewaltigen
Tonnengewölbe den frischen Quell der Berge hergeleitet. Heute hat
sich hier das Dorf Malga aus alten Fundstücken erbaut und
eingenistet. Ja, kaum mehr als Gräber und ein ergreifendes Beispiel
irdischer Vergänglichkeit hat das punische Karthago hinterlassen,
durch keinen die Menschheit fördernden Gedanken hat die harte
Beherrscherin und rücksichtslose Ausbeuterin unmündiger Völker den
Dank der Nachwelt verdient, und wohl niemand fühlt auf ihrem Grabe
wandelnd jene schöne Rührung, zu der Athen ihn erhebt, oder die
schauernde Bewunderung, die ihm ihre erbarmungslose Todfeindin Rom
abnötigt. Zweimal war dieses Karthago die Nebenbuhlerin der
Tiberstadt, aber auch die reiche römische Handelsherrin ist fast
spurlos versunken, ist tot. Keine Säulen ragen mehr und grüßen den
vorüberfahrenden Schiffer – sie sind in die Moscheen und Paläste
ihrer Zerstörer, der Araber, und in die Kirchen der Italiener
gewandert – und keine Lehre für die Welt hat das römische Karthago
aus sich selbst geschöpft. Am Westabhange des Burghügels,
landeinwärts der Gegend zu, wo in der punischen [bookmark: page112] Zeit der unbezwingliche
dreifache Mauergürtel mit den gewölbten Hohlräumen für hunderte
Elefanten, tausende Pferde und Krieger und alles Kriegsgerät sich
spannte, wo ihm entgegen über den Hals der Halbinsel weg Scipio
sein Lager schlug, in dieser Gegend birgt sich in den Äckern das
arg verstümmelte Amphitheater, der Zirkus in der Nähe läßt sich nur
aus einigen Linien des Bodens erraten, im Norden hat ein Odeum noch
liegende Säulen und Architrave bewahrt, unten am Strande zerstreuen
sich die formlosen Trümmer der Antoninus-Thermen, unterirdisch
zieht die Wasserleitung und eine den Thermen benachbarte, modern
hergerichtete Zisternengruppe versorgt heute Goletta und Marsa mit
Trinkwasser. Doch überall tauchen Mauerreste aus dem welligen Boden
auf und überall rührt der Fuß an Steine, die von Menschenhand
geformt waren, die verraten, was hier noch schlafen mag. Hier oben
aber im Museum schichten sich die Funde aus der punischen, der
römischen und der christlichen Vergangenheit. Das ist auch die
Stätte, wo, von der untergehenden Vaterstadt umflammt, die letzten
Punier, 50 000 von 700 000, des Siegers Schonung
erflehten und erhielten. Hier ist auch auf dem Kreuzzuge 1270
Ludwig IX., der heilige, von Frankreich gestorben; eine Kapelle mit
seinem Standbild erhebt sich auf dem Platze, auf den Grundmauern
eines alten Puniertempels. Hier ragt auch weithin schauend die nach
ihm benannte Kathedrale in byzantinisch-maurischer Bauart, ein
Kloster daneben erzieht die »weißen Väter«, Missionäre in
arabischer Tracht, sowie eines auf dem benachbarten niedrigeren
Hügel, der einst den Tempel der Astarte trug, die weiblichen
Missionäre für Afrika. Eine Sendbotin des Christentums ist das
heutige Karthago und sein Erzbischof das kirchliche Oberhaupt des
christlichen Afrika.

		Im Hinabschreiten finden wir die Reste der Vandalenkirche. Auch
dieses Volk hat hier geherrscht und eine Heimat gesucht. Aber die
Sonne Afrikas entkräftete den nordischen Stamm und verwehrte ihm,
sich auszuleben und ein Gegengewicht [bookmark: page113] zu schaffen jener vierzehntägigen
Plünderung Roms, für die eine Laune der Geschichte den
Vandalennamen gebrandmarkt hat; eine Harmlosigkeit gegenüber dem,
was Rom – und wahrlich nicht dieses einemal nur – an Karthago getan
hat.

		Wie die Meereswellen kamen die Völker an diesen Strand:
Phönizier, Römer, Vandalen, Araber, Türken, Italiener, Franzosen,
die Mehrheit aus Europa, dem dieses Land, ohne Gebirgswall im
Norden, sich freiwillig erschließt, das der Dampfer von Palermo in
wenigen Stunden erreicht. Daher auch das natürliche Vorrecht
Italiens an Tunesien, das alte »Afrika«, dessen Handelsverhältnis
und politische Beziehungen zu ihm ins tiefste Altertum
zurückreichen, dessen heutige Sprache hier verbreiteter ist als die
französische, dessen Bewohner, 76 000 Italiener gegen
24 000 Franzosen, sich bei den Eingebornen größerer
Beliebtheit erfreuen als diese, die in ihrer herrischen
Selbstüberhebung keine fremde Volksart verstehen wollen.

		Da wir aber, heimkehrend, mit Unbehagen die aus dem seichten See
aufsteigende Sumpfluft spüren, so müssen wir der alten Stadt die
lange schon geplante Trockenlegung dieses lästigen Nachbars
wünschen, die Vollendung des Werkes, das vor vielen Jahrhunderten
zwei schlammwälzende Flüsse nur halb getan, der östlich mündende
Wed Miliana und der jetzt weit nördlich vom Kap Karthago das Meer
erreichende Hauptfluß des Landes, Medscherda, der Bagradas der
Alten. Ein Plan, dem freilich die französische Militärverwaltung
widerstreben mag. Denn durch Austrocknung des Haffes wird Tunis
vollends zur Landstadt und gegen Angriffe vom Meer aus ohne neue
umfangreiche Befestigungen wehrlos. Unterdessen zieht schon langsam
eine andere Stadt seinen Seehandel an sich: das nördliche, Europa
nähere und an der geraden Linie Gibraltar – Suez, demnach an der
nächsten Straße des Weltverkehrs sowie inmitten der beiden
Mittelmeerbecken gelegene Biserta, jetzt schon eine junge,
starke Seefestung und ein aufblühender Handelshafen, [bookmark: page114] mag auch die
Hauptstraße des Landhandels den Medscherda entlang früher Tunis
erreichen. Und wenn dann einmal das französische Biserta –
denn der Deckmantel des Protektorats hängt ja wohl bald im
historischen Museum – Italien bedrohen und dem englischen Malta die
Stirn bieten wird, dann teilt es sich mit Tunis in die Bedeutung
des alten Karthago. [bookmark: page115]
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Bodenformen, Pflanzen- und klimatische Gürtel, zeigt von Norden
nach Süden das französische Algerien: Fruchtland, Steppe und Wüste;
das Fruchtland des Tell, von den vereinzelten Zügen des
Kleinen Atlas und deren Ausläufern erfüllt, im feuchten Anhauch des
Meeres, mit wohl bewässerten Tälern und Ebenen, das hügelige
Hochland der Steppe mit den Schotts, den Salzseen und
-sümpfen, mit Halfagras und Weidekräutern, die Fels-, Stein- und
Sandwüste der Sahara mit ihren Inseln, den Oasen. Durchquert
man die ersten beiden mit der von Algier über Constantine südwärts
führenden Eisenbahn, so gelangt man am zweiten Nachmittage, in weit
ausgreifenden Kehren rasch abwärts gleitend, vor einen klaffenden
Spalt des schroffragenden Dschebel Aures, des Höchsten im Lande,
von den Alten »der Schuh des Herakles« genannt, von den Franzosen »
la gorge«, die Kehle, von den Eingeborenen mit dem meisten
Recht » Foum es Sahara«, »der offene Mund der Sahara«. Denn
warm haucht es uns an und wie ein plötzliches Zauberbild schimmern
uns durch den Spalt herauf tausend Palmenwipfel im Sonnenschein
entgegen. Das ist die Oase El-Kantara, die nördlichste des
Erdteiles, und ihr Erzeuger der Wed-Kantara, das Flüßchen, das
neben uns her die Schlucht herabrauscht. Weiterhin, und es umfängt
uns die Wüste, braungelbe, hügelige Flächen, mit Steingeröll
bedeckt, von Trockenbetten zum Wed hin durchschnitten, der uns
begleitet, Zeltlager – Duare –, weidende Kamele, Karawanen auf der
Straße, die mit uns zieht, und vor uns ein rot leuchtendes, kahles
Gebirge. Bis wir auch das im engen Tale durchflogen haben, liegt am
Ende der Bahn, auch rechts und links von fernen Bergzügen [bookmark: page118] umfangen, in
der Abenddämmerung des ersten Dezembertages die Oase Biskra
vor uns, die man die schönste der Sahara nennt, etwa 35 Grad
nördlich vom Äquator, 125 Meter über dem Mittelmeer.

		Am Morgen des nächsten Tages weckt uns ein häßliches, unwilliges
Gebrüll – von Kamelen, die, eine ganze Herde, neben unserem Hotel
im Freien genächtigt haben. Schon aber flammt uns auch die Sonne
ins Zimmer, in nie gesehener Pracht. Es ist, als würden tausend
goldene, blitzende Speere in den tiefklaren blauen Himmel
geschossen. Schon auch fühlen wir den warmen Strahl im Zimmer, auf
dessen Balkon wir eben zuvor 6° C abgelesen haben. Und nun hinaus
in diese fremde Welt, sie zu erobern!

		Auch diese Oase entstammt dem Flüßchen, das, gestern noch
Kantara genannt, heute der Wed-Biskra heißt. Genau im Nordpunkte
des Stadtgebietes tritt er ein, bei dem französischen Fort
Saint-Germain, das imstande wäre, den Birkri das Wasser
abzuschneiden, dessen Regulierung weiter oben ein gleichfalls durch
eine Befestigung geschütztes Stauwerk besorgt. In Kanäle und Gräben
gezwängt und dahin und dorthin zerteilt, muß er nun Arbeit leisten,
während sein jetzt wasserleeres breites Kieselbett die Stadt im
Osten begleitet. Das füllt sich erst wieder vorübergehend bei
Schneeschmelze oder Gewittergüssen in seiner Gebirgsheimat. Südlich
der Oase finden sich dann die nicht verbrauchten Gewässer wieder in
ihm zusammen, um 100 Kilometer weiter im Schott Melrir, 31 Meter
unter der Meeresfläche, auszuruhen, hier vom Fort aus verbreitet
sich eine regelmäßige moderne Stadt, die wir rasch durcheilen, um
das südlich sich anschließende alte, das echte Biskra zu finden.
Das ist ein ausgedehntes Lehmhäuserdorf im Dattelpalmenwalde. An
den Wassergräben hin führen die Wege, hier zwischen den
flachgedeckten, oft fensterlosen Hütten, dort zwischen Lehmwänden,
darauf dürres Dorngebüsch liegt, häufig sind diese eingefallen und
wir blicken in die ebenso abgegrenzten Palmengärten.

		[bookmark: page119] Die
Dattelpalme ist, voran dem Weizen und der Viehherde, die
Haupternährerin der Menschen hier. Zumeist aus Schößlingen gezogen,
trägt sie bereits im sechsten Jahr Früchte, gelangt aber erst nach
dreißig Jahren zur Fülle, bleibt oft achtzig Jahre fruchtbar und
kann zweihundert Jahre alt werden. Im März und April entfaltet sie
ihre duftigen Blütenbüschel, im Oktober, November läßt sie an
bandartigen, rotgelben Stengeln die schweren reifen Fruchttrauben
den Stamm herabhängen. Bis 150 Kilogramm spendet ein ausgewachsener
Baum, auf einen Hektar zählt man ihrer, da sie niemals dicht
stehen, durchschnittlich 100 mit einem Ertrage von 5000 bis 7000
kg, so daß ein verhältnismäßig geringer Grundbesitz hinreicht, eine
Familie dieser genügsamen Menschen zu ernähren, trotz der ziemlich
hohen Besteuerung. Die Datteln der Saharaoasen sind die zucker- und
stärkemehlreichsten, ein sättigendes Nährmittel und ein Labsal
zugleich. Überall tritt hier der Fuß auf Dattelkerne, die in der
Not auch noch Kamelfutter werden. Aus den Blättern flicht man
Körbe, die Fasern dreht man zu Seilen, die im Wasser nicht faulen,
das Holz des Stammes wird in die Lehmhütten verbaut, sein
zuckerhaltiger Saft in eine Art Wein verwandelt. Tief dringen die
Wasser suchenden Wurzeln ins Erdreich und in der Zeit der
Fruchtreife, wo die Luftwärme bis auf 50° C steigt, verlangen sie
reichlichen Trank. So steht dieser schlanke, eigenartig schöne
Baum, »der König der Oasen« im Bilde des Arabers, »den Fuß im
Wasser, das Haupt ins Feuer des Himmels getaucht«, und gewährt
großmütig im lichten Schatten seiner wie feines Blech raschelnden
Fiederblätter einer ganzen Ansiedlung von Nutzpflanzen Raum und
immer noch Sonne genug der Weinrebe, dem Granat- und Feigenbaum,
der Olive, der Zitrone und Orange, dem Getreide und Gemüse, was dem
Griechen die Gabe der Demeter war, das ist dem Wüstenbewohner die
Dattelpalme, die Schöpferin seiner Seßhaftigkeit und höheren
Gesittung, und wird es immer von neuem, denn wo es den Franzosen
gelingt, das Grundwasser [bookmark: page120] der Tiefe durch Bohrung heraufzuholen, da
ergrünt die Palmenoase.

		Im Weiterschreiten durch das Gewirre der Dorfgäßchen, an einem
muselmanischen Friedhof vorüber, an dessen länglichen Lehmhügeln
dicht verschleierte Frauen beten, gelangen wir auf eine Anhöhe, die
verfallene Zinnenmauern aus hart gestampftem Lehm trägt, zur alten
Kasba. Mächtige Quadern, die noch eine Ecke zusammensetzen,
erinnern uns, daß wir auf dem Boden des römischen Bescera stehen,
das geradeso die Wüstenstraßen beherrschte, wie heute Biskra, ein
Hauptposten der Franzosen auf ihrem Vormarsch nach dem freilich
noch sehr fernen Sudan, vor den sich noch das unbegrenzte Reich der
wahren Wüstenherren, der Tuaregs, legt. Ein grünes Meer, umwogt uns
hier der Palmwald, über dessen sonnenglänzenden Kronen im Westen
das ferne Wüstengebirge seine feine Kammlinie auf den blauen Himmel
zeichnet. Es ist 10 Uhr vormittags und schon lesen wir 25° C am
Thermometer und begreifen die faltige, weiße Kopfhülle der uns
begegnenden Einheimischen. Zurückkehrend durch die reiche Oase, die
unter ihren 140.000 Palmenbäumen in mehreren zerstreuten Weilern
6000 bis 7000 Menschen beherbergen mag, gelangen wir auf den Markt
des Araberviertels, das sich zwischen Alt- und Neu-Biskra als
Bindeglied einschiebt. Hier ist reges Treiben, hier liegt zum
Tausche, was Oase und Wüste hervorbringen und was die Ferne
schickt. Da sind Datteln, in diesem Korbe noch nicht ausgereifte,
bräunlich harte, unseren Eicheln ähnlich; in jenem tiefbraune,
weiche, glänzende; daneben Orangen, Mandarinen, Zitronen, Getreide,
Gemüse; dann Hammel, Ziegen und Gazellen; die rohe Tierhaut, in
Stücke und Streifen geschnitten, die das Beduinenweib in Sandalen
verwandelt, Wolle, die sie spinnt, grellfarbiger Kattun für sie im
zerfetzten Kleid, der Burnus und der weiße Wollmantel mit der
Kapuze für ihren Herrn, der sie als gekaufte Sklavin behandelt. Da
liegt Brennstoff: Wurzelwerk und Gestrüpp von Wüstenpflanzen,
[bookmark: page121] von
immer angetriebenen, immer geprügelten kleinen Eseln
hereingebracht, die daneben warten, den dicken Kopf
schicksalergeben gesenkt, über den zierlichen Hufen gefesselt. Bunt
durcheinander wimmeln Araber, Kabylen, Neger, – die ein
Lehmhüttendorf für sich bewohnen –, französische Soldaten, die
niemals Dienst zu haben scheinen, die einheimischen Spahis und
Turkos, die Reiter und Schützen zu Fuß. In und vor den
Kaffeehäusern hocken und liegen auf Halfagrasmatten die
Wüstensöhne, oft schlafend, die Kapuze noch über den Turban
gezogen, oft ins Brettspiel vertieft. Kamele einer eben angelangten
Karawane trinken, von ihrer Last befreit, im steingefaßten Troge
und schreiten langsam, wiederkäuend dem Fonduk, dem offenen Stalle
der Karawanserei zu. Heiß atmet der Mittag und haucht den süßen
Duft der gelben Köpfchen an den Akazien im Garten vor unserem
Hotel. Es ist gut, im Süden um diese Zeit zu ruhen.

		Aber die Reiselust hält uns wach und schon auch brüllt unterm
Fenster das bestellte Reitkamel, da es sein Besitzer zu Boden
zwingt. Es ist kein liebenswürdiges Tier, das Kamel, als ob es
wüßte, daß es unentbehrlich ist. Es äußert seinen Unwillen, wenn es
sich legen, es äußert ihn, wenn es aufstehen soll, und wenn es
beladen wird, es schweigt überhaupt nur, wenn es unbehelligt
schreitet oder liegt. Mit dreimaligem starkem Ruck erhebt es sich
unter dem Reiter, indem es sich zuerst vorn auf die Knie stellt,
dann rückwärts auf die Hufe, dann auch vorn. Diesmal verlassen wir
die Stadt in südwestlicher Richtung auf der Straße, die, die Oase
teilweise umringend, später in die von Alt-Biskra nach Tugurt
führende uralte Handelsstraße mündet. Eben will eine Karawane dahin
abgehen, links von unserer Straße haben sich die Tiere gesammelt,
von einzelnen Beduinen dazu vermietet, die nun mitziehen, während
das Weib zu Hause spinnt und die Kinder die Herde bewachen. Einige
Kamele brüllen heftig und weigern sich aufzustehen, bis die Treiber
die ungleich verteilte Last ins Gleichgewicht gebracht haben. Ein
anderes bricht [bookmark: page122] aus der Reihe und sträubt sich weiterzugehen,
seine Last muß erleichtert werden. Sie tragen Getreide in braunen
Säcken, die beiderseits über den Rücken hängen, einige allerlei
europäischen Hausrat für die Oasenbewohner des tieferen Südens.
Auch Esel mischen sich darunter, auch junge Eselein und Kamele
trippeln fröhlich mit, sorglose Kinder, die des Lebens Lasten noch
nicht ahnen. Die mageren, sehnigen Treiber sitzen auf oder
schreiten neben und hinterher, barfuß oder in Sandalen von
Halfagras oder Tierhaut, alle mit dem fleißig geschwungenen Prügel
bewehrt, der zähen Rippe des Palmblattes. So ziehen die Tiere,
ihrer fünfzig, hell- und dunkelbraune, auch schwarze und weiße,
alle ohne Halfter, manches mit dem Wasserschlauch am Packsattel, in
lockerem Neben- und Hintereinander, in unerschütterlich gleichem
Tempo, hochmütig niederschauend, die Straße dahin. Sie führt noch 4
Kilometer durch Fruchtland, das freilich jetzt kahl daliegt, von
Lerchenheeren und Staren überschwärmt; durch seinen lehmigen Boden
laufen die trockenen Wassergräben. Reiter in faltigem Mantel, in
tiefen Sätteln und schuhartigen Bügeln begegnen uns, die Flinte
umgehängt, die untere Gesichtshälfte verhüllt, gegen den Staub am
Tage, gegen die Dünste der Erde am Morgen und Abend, sagt der
Führer. Von einem toten Tiere dort, Pferd oder Esel, erhebt sich
eine Schar Kolkraben, einige Hunde ziehen sich scheu eine Strecke
weit zurück, uns mit lauernden Blicken folgend. Sie alle finden
hier einen reich besetzten Tisch. Denn der gemeine Araber nutzt
sein Tier ohne Erbarmen aus, ob es Pferd, Kamel oder Esel heiße.
Und beherrscht es doch unbeschränkt. Sie stehen einander eben näher
und kennen einander ganz. Eine Karawane kommt uns entgegen, ein
starkes Tier den anderen voran. Scheu mustern sie die fremdartige
Erscheinung, manches drängt sich seitwärts. Ein leises Ächzen geht
von ihnen aus, sie tragen in flachen Holzkisten, beiderseits zwei,
die köstlichen Datteln von Tugurt. Wenn nur der Sandsturm ruht;
denn der bläst die unendlich feinen Körnchen überall hin und der
Esser beißt dann in Sand. Die Datteln von [bookmark: page123] Biskra, die mit der Bahn
reisen, sind dagegen verwahrt. Linkshin hat sich die
Getreidekarawane gezogen, von fern eine dunkle Raupe, wir ziehen
geradeaus. Sieh da, kleine, gelbweiße, grauweiße Hügel überall, wie
erstarrte Schaumwellen. »Le desert,« sagt der Führer mit Bedeutung,
die Wüste, die Sandwüste. Die Hügel runden sich immer sanfter,
stehen immer höher und dichter, über ihre blendenden Flächen laufen
unzählige, langhin geschwungene, schattende Fältchen, die Wege,
darin der Wind lief. Dunkelnde Täler ruhen zwischen ihnen. Das sind
die Dünen, denen an der Nord- und Ostsee vergleichbar und den
Schneewehen der Heimat. Sie waren unser Ziel und wir freuen uns
nun, in dem quellenden Sande zu waten, der ewig wandert und die
Form wechselt, und einen felsigen Rücken zu besteigen, der uns
einen großen Blick gewährt auf die fernen Bergzüge drüben, auf ein
kesselartiges Wüstental unter uns mit Zeltlagern und weidenden
Kamelen und auf unser nun 7 Kilometer entferntes Biskra. –
Heimkehrend überholen uns zwei französische Offiziere auf
hochbeinigen Rennkamelen, Dromedaren. Sie haben es besser als der
Fremde, der ohne Reitsattel und -Bügel seine steifen Beine
herabhängen lassen muß, wo sie die ihrigen behaglich um den
vorderen schlanken Knauf ihrer Sättel herum auf dem Halse des
Kamels ausruhen lassen. Eine Nomadenfamilie begegnet uns, die den
Wohnsitz wechselt. Der Mann auf dem Schimmel, – das ist die
Mehrzahl der Pferde hier – das Weib mit dem Säugling auf einem
Kamel unter einem Baldachin, der große Junge zu Fuß, der kleine auf
einem Esel, einige Kamele mit Zelt und Habe. Wie leicht mag ihm zu
Mute sein, wie mag er unsereinen verachten! Kamelherden ziehen von
der Weide heim, ihre langen Schatten ziehen mit. Aus den
Nomadenzelten steigt Rauch auf, da das Weib das Kuskus, die
Abendmahlzeit aus Weizen oder Gerste, bereitet. Immer drängender
treibt mein Führer das Kamel an, die Sonne scheint rascher nach dem
Kamme des westlichen Gebirges zu fallen. Da fließt eine wunderbare
sanfte Farbenstimmung über die Welt, die [bookmark: page124] vorderen Flächen erscheinen
goldig, ein reifendes Weizenfeld, die näheren Hügelketten kupferrot
und braun, die fernen Berge in violettem Duft. Strahlenschießend
ist sie hinabgetaucht, auf den goldenen Abendhimmel werfen die
ersten Palmen, die uns begegnen, ihre dunklen Schattenrisse und auf
einmal ist es grau und kühl geworden. Gleich wird uns auch
verständlich, warum die Eingeborenen immer den wollenen Mantel über
der Schulter tragen, nach ihrem Sprichwort: Was für die Hitze gut
ist, ist es auch für die Kälte. Im Dunkel sind wir zu Hause.
Trotzdem war der Wintertag, weil näher dem Äquator, länger als in
der Heimat. Wieder nächtigen neben unserem Hotel vielleicht 60
Kamele; den Ober- und Unterschenkel eines Vorderbeines wie ein
Taschenmesser zusammengebogen und gefesselt, liegen sie
wiederkäuend, indes die Treiber bei kleinen Feuern hocken. Leicht
sinkt die Temperatur in dieser Jahreszeit nahe zum Gefrierpunkte.
Durch den klaren Himmel aber wandern die Sterne in einem Glanze wie
wohl selten bei uns.

		Die Tage hier sehen einander sehr ähnlich und bringt doch jeder
seine eigenen Gaben. – Da dringt die Steinwüste bis zum Bahnhofe
vor, die Weide der Kamele, Schafe, Ziegen und der mattfarbigen,
zottigen Zwergrinder, wo doch das Auge von fern nichts sieht als
Steine. Aber da stehen Grasbüschel mit harten Blättern,
Dornsträucher und Salzkraut und lugt das kleine Wunder der »Rose
von Jericho« hervor: ein spannenhohes Pflänzchen, grau, lederartig,
an den Zweiglein harte Knöspchen, abgestorben, scheint es. Aber laß
nur den Frühlingsregen niedergehen, da erschließen sich im
Augenblicke die Knöspchen, ein Blumenröslein hat sich aufgetan,
freilich entfärbt, und läßt den feinen Samen, den es monatelang so
geschützt hat, in die nun warme, feuchte Erde wehen. Da wieder
liegen faustgroße, grünliche Bälle umher, an welken Ranken. Das
sind die Früchte der Koloquintengurke, die durch lange Wurzeln das
Grundwasser heraufsog und breite Blätter und saftige Früchte trieb.
Schüttle eines am Ohr und du hörst die Samenkerne darin [bookmark: page125] klappern. Auch
sie warten auf den Frühlingsregen. Ein bräunliches Vöglein, die
Wüstenlerche, fliegt piepend, satzweise vor dem Wanderer her, darin
unserer Haubenlerche ähnlich; er folgt ihr auf der alten Straße
nach Elkantara und Batna nordwärts und gelangt so, an weißen,
salpeterbedeckten Flächen vorüber, auf den roten, weithin
schauenden Felsberg Col de Sfa, auf dem schon Strabo stand und die
ringsum zerstreuten Oasen die Flecken auf dem Pantherfell der Wüste
nannte, und es lockt ihn, auch sie zu betreten. Im Niedersteigen
erblickt er einen fernen Palmenhain dort, wo er ihn gestern doch
nicht fand, von der Fata morgana hingezaubert. Es reizt ihn auch,
die Zelte der Beduinen anzuschleichen, im Kampf mit den halbwilden
Hunden und wohl auch von den zankenden Weibern und bettelnden
Kindern verfolgt. Alte Moscheen laden zum Besuch, der hier nirgends
verwehrt ist; in Sidi Okba, 20 Kilometer weit, die älteste
Algeriens, in einer Lehmstadt, die gar nichts von Europa weiß. Das
muselmanische Kunstgewerbe legt seine ebenso zierlichen als
zweckmäßigen Waren aus, ein Pferderennen, vom französischen
Offizierskorps veranstaltet, führt Hunderte der Wüstensöhne auf
ihren feurigen Tieren von weither zusammen. Wenn der Reiter wartend
so auf dem Boden hockt, sein Pferd, das den Kopf hängt, am Zügel
haltend, wie müde und mutlos sehen da beide aus. Wenn er aber nun
aufsitzt und mit dem breitbrüstigen Hengste dahinstürmt, daß der
Mantel in der Staubwolke weht, ein Wesen mit ihm, so möchte man
jauchzen zu diesem Bilde der Kraft und Schönheit.

		So sieht der nachdenkliche Wanderer überall Pflanze, Tier und
Menschen dieser Natur, ihrer Mutter, angeschmiegt und ihren
Wandlungen angepaßt, um ihr eigentümliches Dasein zu erhalten und
fortzusetzen; er begreift diese Menschen in ihrer Lebensweise und
Sitte, mit ihren Fehlern und Vorzügen, mit ihrem Glauben, dem
Islam, der, ja auch ein Bruder dieser Menschen, ihr Gemütsbedürfnis
befriedigt und ihr Leben regelt, wie es keine fremde Religion
vermöchte. Der Monat Dezember ist ja auch so still in Biskra, nur
eine Handvoll [bookmark: page126] Fremder hier und nichts stört den
Beschaulichen als etwa die liebevolle Aufmerksamkeit der
französischen Offiziere und Gendarmen, die in jedem Deutschen – und
deutsch und österreichisch ist ja so schwer zu unterscheiden –
einen Spion wittern, einen dreifach gefährlichen, wenn er eine
Lichtbildkammer umgehängt trägt. Im Frühjahr aber, wenn die Tage
und Nächte zum Gleichgewicht streben, wenn Saatengrün den
Palmenwald umfängt und die Palmen blühen wollen, da fällt ein
dichter Schwarm fremder Vögel in Biskra ein, das vor Langweile
gähnende, nach Zeitvertreib hungernde fashionable Reisepublikum.
Dann wetteifern die als geldgierig verschrienen Araber, Händler,
Führer, Bettler, Vermieter von Reittieren und Wagen, mit den
europäischen Hotelwirten und deren in allen Methoden geschultem
Personal, die Vögel zu rupfen, ohne einander doch je übertreffen zu
können. Aber wenige Wochen nur und der Spuk ist verflogen, die
Saison zu Ende, die meisten Hotels geschlossen und das Leben der
Menschen bewegt sich wieder in den Bahnen allein, die ihm die ewige
Natur vorgeschrieben hat. [bookmark: page127]

	
		
		Die glücklichen Inseln.

		(1909 – 1910)
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[bookmark: page129] Nach den
»glücklichen Inseln« wollte ich fahren. Glückliche Inseln? Ich
mußte lächeln, suchte ich sie doch schon lange nicht mehr auf
dieser Erde. Nein, ich wollte nur einen Winter lang im Sonnenschein
hinleben, frei und sorgenlos auf den Kanarischen Inseln. – Von
Triest aus ging die Fahrt in der zweiten Novemberwoche. Als ein
glückverheißender Reisegruß berührte mich der Zufall, der mir hier
im Hafen drei bekannte Schiffe zusammengeführt hatte: die beiden
königlichen Lloydschiffe »Semiramis« und »Kleopatra«, deren eines
mich vor zehn Jahren nach Alexandrien, deren anderes sodann von
Patras nach Brindisi getragen hatte und die kleine bleigraue
»Adria«, mit der ich vor einem Jahre die Fahrt nach Tunis
wagte.

		In tiefer Nacht rasselten die Ankerketten des losgehenden
Schiffes in meinem Halbbewußtsein, in die erwachenden Augen fiel
durch die Schiffsluken morgenhell ein felsiger Küstenstrich und
weiße Möven schossen über die blaue Flut. Fort aus der dumpfen
Kabine, dem ölig riechenden Schiffsbauch, der von den Stößen der
Maschine zittert, hinan aufs Deck und tief durch alle Poren gesogen
die Luft der See und der Freiheit! Das Schiff, dem ich mich
anvertraue, ist mein Schicksal; daher meine Neugier und gruselnde
Erwartung. Die »Sophie Hohenberg« der Austro-Americana war
stattlich, wohl 9000 Tonnen im Raum, behaglich mit bequemen
Sitzwinkeln, wenn es stürmte, die Reisegesellschaft klein und
annehmbar, die Schiffsoffiziere wie wohl auf allen österreichischen
Schiffen, freundlich, die Verpflegung gut wienerisch. Dazu kam ein
mir Neues: im Zwischendeck viele hundert Auswanderer, die in
Argentinien eine neue Heimat suchten, [bookmark: page130] vornehmlich Russen, kräftige
junge Militärflüchtlinge, polnische Juden, dann Griechen, die wir
in Patras einnahmen, zuletzt Spanier, so daß die gesamte Besatzung
auf 1074 stieg.

		Wenn ich so von meinem Herrenplatz auf dem Oberdeck hinuntersah
auf den Knäuel der Auswanderer und ihr mannigfaltiges Schicksal,
verschuldetes und unverschuldetes, in ihrem Gesicht und Gebaren zu
lesen versuchte, durfte ich mich des meinigen freuen. Der
liebenswürdige Schiffsarzt, Dr. M. aus Graz, führte mich durch sein
Reich, in die Schlaf-, Speise- und Krankenräume und gab mir
jegliche Aufklärung. Die unruhigsten Fahrgäste sind immer die
Juden, die nach Möglichkeit rituell verpflegt, doch immer auch von
der Kost der andern begehren und bis Buenos Aires mit ihren ewigen
Beschwerden ihn und den Kapitän überlaufen. Als ich sie eines
Abends ihr Gebet verrichten sah, in leidenschaftlicher Inbrunst wie
vor einer Schlacht um Sieg und Rache flehend, da ward ich überzeugt
von der Unverwüstlichkeit dieser Rasse und Dr. M., selbst Jude,
pflichtete mir bei.

		Mein liebstes Plätzchen ist immer die äußerste Vorderspitze des
Schiffes, wo ich dem Element am nächsten, nur durch die Schiffswand
von ihm geschieden, wahrlich ins Blaue hineinfahre, der Möve
gleich. Mir entgegen ziehen, an mir vorüber gleiten die Küsten und
Inseln und Schiffe, jetzt wie weiße Schwäne mit geblähten Flügeln
die Segler, jetzt, die Rauchfahne hinter sich herschleifend, die
Dampfer. Das Auge lernt immer weiter, immer schärfer schauen, ihre
Namen an der Bordwand lesen, ihre Flaggen erkennen und ihre
Zeichensprache verstehen, die Phantasie fragt woher und wohin und
wandert mit ihnen. Anders träumt es sich hier wie im Walde, wo die
Stämme ringsum eine Wand bauen, die Äste ihre Vorhänge senken, die
Sonnenstrahlen goldene Saiten zum Moosboden spannen. Da träumt das
Stillleben, die Idylle, und ladet das Wunder der Welt in ihr
Dämmerlicht herein. Auf der unbeschränkt freien, rauschenden,
schimmernden See aber dringt der Gedanke mit dem Schiffe vorwärts,
ihm voran sucht er das Neue, nie Geschaute, und [bookmark: page131] weckt den Willen und
dichtet das schicksalsreiche Epos des Völkerlebens.

		Nur dem Mutigen unterwirft sich das Meer. Mit steigender
Hochachtung sah ich den streng geordneten Dienst des Seemannes,
seine Pflicht der Ein- und Unterordnung und war jeder Stunde
dankbar, die ich auf der Kommandobrücke mit den Offizieren daselbst
zubringen durfte. Zuletzt erschien mir das Schiff selbst als ein
eigen entschlossenes Lebewesen, die Menschen und Maschinen seine
Organe. Und begegnete eines dem anderen, so war es, als ob Menschen
aneinander vorüberglitten, grüßend, sich erinnernd, vergessend.

		Auch das rückwärtige Schiffsende liebe ich, wo von der Stange
die Flagge des Heimatlandes weht und durch Herabgehen auf Halbmast
dem begegnenden Schiffe den Gruß entbietet. Da wird das von der
Schraube aufgewühlte Kielwasser zur langen weißen Schleppe, da
flattern die Möven und haschen niedertauchend schwimmende
Speisereste, da hebt auch oft der Delphin den pechschwarz
glänzenden Leib halb aus der Flut und jagt um die Wette mit
seinesgleichen und dem Schiffe daher. Die weißen Möven, wie
Wasserrosen schwimmen sie manchmal schaukelnd auf den blaugrünen
Wellen, um des Abends zum Schlafe nach der Küste oder einer
Felsenklippe zu ziehen. Auch nächtigt zuweilen ein verspäteter
Zugvogel im Takelwerk oder Taugewinde, um sich des Morgens
aufzuschwingen, zum warmen Afrika hin.

		Und sank der Tag glühend ins Meer, und war ich müde vom Sehen
und Schauen, so brachte mir der Abend manch anregende Plauderei im
Speisesaal oder auf Deck, denn das Wetter war mild und die
Gesellschaft, ob auch recht verschiedenartig, sie war aus dem
gesprächigen Wien. Für Heiterkeit sorgte wider Willen eine
alternde, gezierte, sehr selbstbewußte Dame, eine Marchesa aus
polnischem Blut mit einem langen spanischen Namen. Deren Herz
brannte für den wortkargen Kapitano, mit dem sie, um ihm nahe zu
sein, immer wieder die Fahrt hin und her machte, als sie zum
erstenmal den Äquator überschritt, die »Perle« getauft. Das gesamte
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Schiffsvolk wußte es und lachte darüber. Und als ich im folgenden
Jahr auf dem Lloydschiff »Euterpe« von Konstantinopel heimfuhr, da
erzählten mir die Offiziere, der Kapitän habe sie unwirsch
abgeschüttelt und sich zum Dienst auf einem andern Schiffe, einem
Warendampfer, gemeldet. Als aber dieses im Hafen von Almeria
landete, wer kletterte die steile Schiffstreppe herauf, um
mitzufahren? Eben wieder unsere Marchesa, die Perle!

		So waren wir immer tiefer in lichtere, wärmere Luft hinein durch
die Adria geschwommen, durch die Straße von Otranto, Korfu vorüber
in den Golf von Patras, wieder zurück, Sizilien entgegen; da
kündigte die Verdichtung des Schiffsverkehres die Straße von
Messina an, und mit Rauch und Wolken spielend ließ sich eine Weile
der majestätische Ätna sehen. Von ferne verriet nichts, daß kaum
ein Jahr zuvor der träumende Feuerriese durch eine leise Bewegung
im Schlaf die blühende Stadt Messina und ihr gegenüber Reggio in
Kalabrien und viele kleine Ortschaften der Küste in Trümmer
geworfen hatte; aber näher gekommen, sah das Auge durch stolze
Häuserfronten oft in die blaue Luft und in klaffende Risse der
Mauern und hüben und drüben die Barackensiedlungen der überlebenden
Bewohner.

		Im westlichen Becken des Mittelmeeres mochte mein Dampfer,
nachdem er an Sardinien vorüber war, jetzt irgendwo die Linie
schneiden, auf der mich im Frühjahr ein spanisches Schiff von
Algier nach Palma de Mallorka getragen hatte; dämmerten ja auch
links und rechts die Küsten von beiden. Sobald wir die Balearen
hinter uns hatten, fuhr von dem immer unruhigen Golf von Lion auch
uns die Unruhe in die Flanke, und unser Schiff tanzte auf der
schäumenden Flut, bis es auf einmal stille glitt und hielt im
sicheren Hafen von Almeria in Andalusien, dereinst der Ausfuhrhafen
des königlichen Granada, mit der trümmernden Mauerkrone der alten
Maurenburg. Gern fühlt der Seefahrende wieder festen Grund unter
den Füßen, und so nutzte auch ich die Frist zu einem Wandel durch
die südliche Stadt.

		[bookmark: page133] Schon
auf dem Schiffe hatte mir der Burghügel an seinem rechtsseitigen
Hange viele dunkle Flecken gewiesen, die Eingänge zu
Höhlenwohnungen, wie in den Kindertagen der Menschheit. Ich
besuchte ihrer einige und fand sie behaglich eingerichtet und von
freundlichen Menschen belebt und erfuhr, daß sie weder im Sommer zu
warm, noch im Winter zu kalt seien.

		Zum Schiffe kehrend brachte ich mir ein frischblühendes
Rosensträußlein mit und stellte es in ein Wasserglas meines
Waschtisches. Und als die Wellen wieder rauschten und wie kalte,
gierige Haifische dem Schiff entgegenstürzten, war mir wohl und
warm und heimisch zu Mute. Daher schmückt wohl auch der
Elbeschiffer sein Häuschen am Steuer der langen, schmalen »Zille«
mit Blumen und baut eine Laube für rankende Bohnen und Winden,
darin im Bauer ein Zeisig oder Stieglitz singt; so sucht der Mensch
den Hafen seiner Seele.

		Von Almeria zog das Schiff zwischen Spanien und Marokko
westwärts, der schneeglänzenden Sierra Nevada entlang, in der Nacht
am Felsen von Gibraltar vorüber.

		Und als ich am folgenden Morgen nach der Gegend hinsah, wo vor
dem Kap Trafalgar Nelson in siegreicher Seeschlacht den damals
gefährlichsten Gegner der Vorherrschaft Englands, das napoleonische
Frankreich, lähmte, da war mir klar: Napoleon stürzte auf dem Wege
zur Weltherrschaft, weil er sich das Meer nicht unterwerfen konnte.
Und auf diesem Wege trug ihn das Schiff nach St. Helena, und auf
ebendemselben Wege war vor 400 Jahren der kühne Abenteurer aus
Genua gezogen, dem unerwartet die Entdeckung der neuen Welt
gelang.

		Wie sanft war unser Schiff im Mittelmeer gegangen, so sehr
zuletzt auch die Wogen rauschten, die es stampfend leicht überwand;
hier aber im Atlantischen Ozean war es seltsam, es legte sich von
einer Seite zur andern, es schlingerte, und war doch kein Sturm und
sprangen keine Wellen, aber langsam und schwer schwankten die
ungeheuren Flutmassen wie von tiefer Leidenschaft bewegt. Dünung
nennen es [bookmark: page134] die Seeleute, hohle See, und zum erstenmal
waren alle Spuren des festen Landes verschwunden in der
Unendlichkeit des Weltmeeres. Als wir uns dann den Kanarischen
Inseln näherten, als Lanzarote, Fuerteventura auftauchten, da
wurden einzelne fliegende Fische sichtbar. Mit breiten Flossen, die
in der Sonne blitzten, schnellten sie sich in das leichtere Element
der Luft, um nach einer Weile scheinbaren Fluges von der Schwere
gezogen, wieder ins Wasser hinabzugleiten, wie menschliche Träumer
und Toren.

		Am zwölften Tage der Seefahrt fiel um die heiße Mittagsstunde
der Anker in Puerto de la Luz, dem Hafen von Las Palmas auf Gran
Canaria, der zweitgrößten der zwölf Inseln. Finstere Lavafelsen der
Isleta, des Halbinselchens, das die Signalstation trägt, melden das
Reich Vulkans an; wie ich aber auf der Tartana, dem landesüblichen
zweirädrigen Karren, aus dem Hafen zur entfernten Stadt will, ist
es, als ob ich durch die Wüste zöge, denn gelber Sand, darin
Dattelpalmen um ihr Dasein kämpfen, wogt in Dünen und rollt von den
Hängen einer Hügelfläche herab und kündet die Nachbarschaft der nur
hundert Kilometer entfernten Sahara an.

		In Las Palmas blieb ich zehn Tage, mich zu akklimatisieren. Vor
allem lieh ich mir ein Pferd und ritt mich, zehn Stunden lang die
neuartige Landschaft durchstreifend, müde, um der zwölftägigen
Trägheit und Überernährung des Körpers entgegenzuwirken. Dann
begann ich mich der Lebensweise in dem nach englischen Zuschnitt
geführten Hotel Metropol anzupassen. Reinlichkeit und Behaglichkeit
überall; des Morgens nach einem Bad ein einfaches erstes Frühstück,
bald aber ein zweites, mit Fisch und Fleisch, eingeleitet mit
Hafergrütze, um die Mittagszeit ein »Lunch«, – das häßliche
Lieblingswort unserer Auslandsaffen – noch reichlicher, nachmittags
ein Tee mit Imbiß, des Abends sodann die Hauptmahlzeit: das war des
Guten wahrlich zu viel, zudem ja sehr bald das feuchtwarme Klima
die Verdauung erschlafft.
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Staunend sah ich die mächtigen englischen Gebisse diese Überfülle
verarbeiten, mit guter Sitte, muß ich zugeben, ohne Geräusch und
Zahnstocher, aber den Gedanken konnte ich nicht los werden, daß
nach amtlichem britischen Eingeständnis 40 Millionen Inder von der
Geburt bis zum Tode niemals die volle Sättigung erleben, daß ihrer
jährlich Millionen vor Hunger sterben, den Gedanken, daß dieses
Volk seine Gegner und Behinderer am liebsten durch Hunger martert
und niederzwingt, mit guter Sitte, zugegeben, und mit frommem
Augenaufschlag zum Himmel. Kaum war der letzte Bissen verzehrt, so
verschwanden die Herren, die bei Tisch wenig Wein getrunken, in der
Bar, die Damen in ihren Zimmern, um sich alle später in den
Gesellschaftsräumen wieder zusammenzufinden. Mehr als die Natur,
die mich auf meinem ersten Ausfluge ein wenig enttäuscht hatte und
mir nur als Vorkost für Teneriffa erschien, gab mir vorläufig die
manchmal wunderliche Sitte des weltbeherrschenden Inselvolks zu
denken.

		Ein liebenswürdiger Süddeutscher, Gast des Hotels wie ich, der
seit zwanzig Jahren in London ansässig, sein treu bewahrtes
Volkstum nicht verleugnete, half mir dazu durch mancherlei
Aufklärung. Es scheint nichts zu bedeuten, kommt ein Gentleman die
Hände in den Hosentaschen, pfeifend und den Hut auf dem Kopfe,
durch das Patio, den hohen, luftigen Mittelraum des Hauses, und
setzt sich in verstaubten Schuhen und offenen Halses, denn er kommt
vom Sportplatz, im Speisesaal zum »Lunch«. Welcher Mangel deiner
Erziehung aber, du deutscher Barbar, wenn du etwa bei Tisch das
Fischmesser übersiehst oder deine Banane mit den Fingern haltend
schälst und nicht an die Gabel gespießt, und ewige Schande dir,
wenn du zum »Dinner« nicht im Smoking erscheinst, wenn auch mit
reiner Wäsche im neuesten Reiseanzug. In seines Nichts
»durchbohrendem Gefühl« beeilt sich dann auch so mancher deutsche
Schwächling, statt des Smoking gar den feierlichen Frack anzutun,
um sich für diese Schwäche die Verachtung des Herrn Vetters überm
Kanal einzuholen.

		[bookmark: page136] Auch
das verstößt nicht gegen den guten Ton, wenn des Abends im Patio
sich neben einer dekolettierten, beschleppten Lady ein Gentleman,
so lang er ist, auf ein Ruhebett streckt, daß die Strümpfe über den
Lackschuhen sichtbar werden. Wenn ich des Abends durch die
sommerschwülen, südlich unreinlichen Straßen schritt, fiel mir,
besonders zwischen den flachbedachten Häuschen der Vorstadt, eine
Sitte auf, die ich vom Hörensagen aus Tirol kannte. Da standen
junge Männer vor den Fenstern ihrer Verehrten und fensterlten.
Selbst der Bräutigam soll es nicht besser haben. Das heiße,
südliche Blut! Hier aber im Hotel, auf dämmeriger Terrasse, dem
Meere zu, saßen in knisternden, zweisitzigen Rohrsesseln, die
eigens dazu erdacht schienen, junge Paare, Schulter an Schulter,
Auge in Auge, Hauch in Hauch, und »flirteten.«

		Wenn das Blut aufwallt, ei nun, so kann man ja lächelnd
abbrechen! Dort Natur, hier Überkultur. Und da fiel mir ein, was
ich in Ägypten und Algier flüstern gehört und sogar selbst gesehen,
der Kultus des blonden Whisky und des dunkelhäutigen Eros durch die
vestalischen Töchter Albions. Und woher nehmen die vielen jungen
Männer die Zeit für Sport und Flirt, wo in diesem Alter die
deutsche Jugend in den Schulen sitzt? Ziemlich alle drei Wochen
brachte ein Schiff der Linie Elder Dempster eine volle Ladung
englischer Gäste und tauschte sie nach derselben Zeit gegen neue
um. Alles dient diesem Volk, das rücksichtslos mit Herrenschritt
durch die Welt geht, als wäre sie sein Garten, über die Völker weg
wie über Unkraut im Namen der Zivilisation. Deutsche führen das
Hotel, Einheimische bedienen, englische Münze gilt, wie englische
Sprache und Sitte, überall sind ihre Spielplätze, ihre Klubs, ihre
Kirchen, und alle Bettler rufen: Penny!

		Schmerzlich empfand ich da die Wahrheit von Goethes Wort:
»Wissenschaft und Kunst gehören der Welt und vor ihnen verschwinden
die Schranken der Nationalität; aber der Trost, den sie gewähren,
ist doch nur ein leidiger Trost und ersetzt das stolze Bewußtsein
nicht, einem großen, starken, geachteten, gefürchteten Volke
anzugehören.« Auch der [bookmark: page137] Deutsche hatte es einst, dieses Bewußtsein,
und durfte es wieder hoffen, nun für lange nicht mehr. Aber wirken
und erwarten wir, daß es wiederkehrt, geläutert durch das namenlose
Unglück!

		Ein reichhaltiges Museum in der Stadt entwirft ein Bild des
Naturlebens dieser Inseln und des wahrscheinlich berberischen
Urvolkes, der Guanchen (sprich: Guantschen), die einst
jahrhundertelang weltabgeschieden in Tuff- und Lavahöhlen wohnten
und nach dem Zeugnis ihrer Überreste, aber auch ihrer Entdecker und
Erben eine achtenswerte Eigenkultur geschaffen hatten, bis sie von
diesen, den Spaniern und Normannen, um ihre Seelen für den Himmel
zu retten, im Namen des Christentums erschlagen und ausgerottet
wurden.

		Sich von Krankheiten des Kopfes zu befreien und vielleicht aus
Aberglauben übten sie eine wunderliche Art der Heilkunst, indem sie
mit scharfem Stein die Schädel anbohrten und ausmeißelten, eine
Art, die noch heute bei den Kabylen des Dschebel Aures im
Atlasgebirge üblich sein soll, über deren Sinn oder Unsinn sich die
Fachleute ihre Köpfe zerbrechen mögen, dachte ich erleichtert, als
ich die schwülen Räume des Museums verließ und in Sonnenschein und
Seeluft hinaustrat.

		Wie rollten von den Mauern und Wänden herab die
grün-rot-violetten Teppiche der Geranien und Bougainvillaneen zu
den Füßen flammender Sonnenblumen! Es war ein festlicher Tag; in
Scharen strömte das Volk, besonders die Frauen in weißen und bunten
Mantillas nach der Kathedrale, dem stolzen Renaissancebau, allwo
ein neuer Bischof sein Amt antrat. Es war ein Schauspiel wie in St.
Peter in Rom zur Osterzeit.

		Wie hingen die feurigen Augen der Schönen an der
goldschimmernden stattlichen Gestalt des erst vierzigjährigen
Kirchenfürsten, der, seine beringte Hand ausstreckend, darauf den
Kuß des Priesters entgegennahm, der nun die Kanzel bestieg und
seine Predigt mit schmetternder Stimme wie ein [bookmark: page138] Heldenspieler
einleitete: Tierra y cielo passeranno, mi palabra no
passera! Erde und Himmel werden vergehen, mein Wort wird nicht
vergehen! Ja, ein Schauspiel für den Deutschen, der sein
Christentum im Gemüte hegt. So hatte ich ja die Mächte des alten
Europa gleich wiedergefunden auf der ersten der »glücklichen«
Inseln, kaum daß ich einige Tage hier verweilte!

		Am 3. Dezember nachmittags bestieg ich das Schiff »Alexandra
Woermann« der gleichnamigen Unternehmung zur Fahrt nach Teneriffa.
Eine Nacht brachte mich nach Santa Cruz, der Hauptstadt der Insel;
von Schiffen belebt war der Hafen, diesmal besonders von
norwegischen und dänischen, die das hier fehlende Bauholz brachten,
hell und heiter legte sich die weiße Stadt vor die dunklen,
schroffen, zerfurchten Wände des Anagagebirges, darüber schimmernd
und blitzend die Sonnenflut rann. Auf ihrem vornehmsten Platze
erhebt sich auf der einen Seite in Marmor das heilige Kreuz, das
ihr den Namen gab, auf der andern ebenso eine hohe Mariensäule,
umgeben von den vier zuerst »bekehrten« letzten Königen der
Guanchen.

		Auf seinem wie ein Tanzsaal glatten Steinpflaster im Korso der
Spaziergänger wandelnd, genoß ich beim Spiel der Militärmusik am 4.
Dezember einen Sommerabend wie auf dem Markusplatze in Venedig. Von
Santa Cruz aus fuhr ich auf der Hauptstraße der Insel über den
Sattel von Laguna durch Takoronte nach meinem Ziel Orotava an der
Nordküste, wo infolge der hier unter dem Einfluß des
Nordostpassates und des Golfstromes unablässig stürmenden Brandung
kein größeres Fahrzeug landen kann. In dem stillen, feuchtkühlen
Laguna, der Sommerfrische von Santa Cruz, sah ich den ersten
Drachenbaum, in seiner Art einen Zeitgenossen jener Vorweltriesen
des Tierreiches, deren bleiche Gebeine wir heute staunend messen,
nur selten mehr auf der Insel hier und zurzeit überhaupt nur noch
in Abessinien und auf Sokotra übrig. Dieser stämmige Einsame da,
obwohl ein Jüngling noch, hat wohl in seiner frühen Jugend das
Urvolk [bookmark: page139]
gekannt und die fremden Eroberer einziehen gesehen um die Zeit, da
sie auch Amerika fanden. Sein roter Blutsaft soll Wunden heilen,
ich wagte es aber nicht, den Ehrwürdigen zu verletzen, wogegen ich
kein Bedenken trug, den Stachel meines Stockes in die
fettfleischigen, übermannshohen, gesellig stehenden Säulenschäfte
der kanarischen Wolfsmilch zu bohren und ihren dicken weißen Saft
fließen zu lassen. In Takoronte, 537 Meter über dem Meere,
erblickte ich zum erstenmal den Pik de Teyde, den Berg der Hölle,
nicht entschlossen aus dem Meer auftauchend wie der Ätna, von
Taormina aus gesehen, sondern von mir weg zurückgelehnt wie ein
Schläfer, mit dem weißen, in der Ferne kleinen Haupt, von der
wolligen Binde der Passatwolken umschlungen, über ungeheure dunkle
Gebirgswälle zu mir herüberwinkend.

		Sofort empfand auch ich den Zauber und Zug dieses Berges, dem
keiner entgeht, und gönnte mir, bevor ich ihm entgegeneilte, nur
noch einige Stunden für die unfern vom Dorf und um 300 Meter höher
gelegenen Agua Garcia. Das ist ein Wäldchen, der Rest des Urwaldes,
der einst die kühleren, mittleren Höhen der Insel bedeckte, und den
das Feuer der Isleños gedankenlos verwüstet hat und heute noch
verwüstet. Auch hier »steht hoch der Lorbeer«, viel höher als in
Italien, und manchen seiner Stämme umspannen nicht zwei Männer.

		Wetteifernd mit ihm treibt die Baumheide, unser liebes kleines
Heidekraut, das uns unterm Fuße stäubt, ihre zarten Blütenrispen
bis zur dritten, vierten Mannshöhe. Träumerisches Dämmerlicht webt
über dem üppig grünenden, blühenden Grunde, den zahlreiche
Quellbächlein durchrieseln. Hier sah ich über Riesenfarnwedeln
zuerst den wilden Kanarienvogel, an Farbe und Flug unserm
Erlenzeisig ähnlich, und freute mich seines natürlichen Gesanges
mehr als des gekünstelten unserer gedrillten gelben
Zimmerhäftlinge. – Nun aber rollte ich abwärts in das ersehnte Tal
von Orotava, in einfachen, großen Linien eine meilenweite,
meilenbreite Frucht- und Blumenmulde, mit dem unteren, nördlichen
Rande vom Schaumbande der Brandung gesäumt ins blaue [bookmark: page140] Meer versinkend,
immer grüner südwärts aufsteigend, von den dunklen Mauern der
Feldterrassen durchzogen und weiß übersprenkelt, wie von Blumen und
Blumenvölkern, von Gehöften und Ortschaften, endlich
zusammenfließend mit dem oberen Rande, der Cumbre, dem
Gebirgsrückgrat der Insel, während von Abend her über gewaltige,
finstere Wälle der schneebedeckte Pik herübersah, immer tiefer
versinkend, je tiefer die Straße hinabführte; jetzt durch Matanza,
das ist Gemetzel, wo die in ihrem Heimatrechte bedrohten Guanchen
das letztemal die Spanier abwehrten, bis diese ihnen weiter abwärts
in Viktoria grausam blutig vergalten, jetzt auf der von mächtigen,
blaugrün belaubten Eukalypten und Pfefferbäumen gesäumten Straße
nach St. Ursula.

		Hier unter hohen, kanarischen Königspalmen rastend, feierte ich
nach deutscher Art mit einem Trunk des hier gewachsenen feurigen
Weines meinen Einzug. Aber nun muß ich Alexander v. Humboldt das
Wort überlassen: »Ich habe im heißen Erdgürtel Landschaften
gesehen, wo die Natur großartiger ist, reicher in der Entwicklung
organischer Formen, aber nachdem ich die Ufer des Orinoko, die
Kordilleren von Peru und die schönen Täler von Mexiko durchwandert,
muß ich gestehen, nirgends ein so mannigfaltiges, so anziehendes,
durch die Verteilung von Grün und Felsenmassen so harmonisches
Gemälde vor mir gehabt zu haben. Das Meerufer schmücken
Dattelpalmen und Kokosnußbäume, weiter oben stechen Bananengebüsche
von jungen Drachenbäumen ab, deren Stamm man ganz richtig mit einem
Schlangenleib vergleicht, die Abhänge sind mit Reben bepflanzt, die
sich um sehr hohe Spaliere ranken.

		Mit Blüten bedeckte Orangenbäume, Myrten und Zypressen umgeben
Kapellen, welche die Andacht auf freistehenden Hügeln errichtet
hat. Überall sind die Grundstücke durch Agave und Kaktus
eingefriedet. Unzählige kryptogamische Gewächse, zumal Farne,
bekleiden die Mauern, die von kleinen, klaren Wasserquellen feucht
erhalten werden. Im Winter, während der Pik mit Eis und Schnee
bedeckt ist, [bookmark: page141] genießt man in diesem Landstrich eines ewigen
Frühlings. Sommers, wenn der Tag sich neigt, bringt der Seewind
angenehme Kühlung. Die Bevölkerung der Küste ist sehr stark; sie
erscheint noch größer, weil Häuser und Gärten zerstreut liegen, was
den Reiz der Landschaft noch erhöht, kein Ort der Welt scheint mir
geeigneter, die Schwermut zu bannen und einem schmerzlich
ergriffenen Gemüt den Frieden wiederzugeben, als Teneriffa«. Und so
langte ich endlich im Puerto Orotava an, wo ich einen Winter
verleben wollte.

		In einer Zeit, die noch in keines Menschen Haupt und Herz ihre
Spuren drückte, wogte hier das freie Meer und spielte und scherzte
mit einigen Klippen, die aus ihm hervorsahen, aus demselben Gestein
gewachsen wie drüben auf dem Festlande der Atlas. Da gärte es im
Erdinnern, glühende Lava brach dampfend und zischend und donnernd
empor und ergoß sich über die Klippen, so daß sie kleine Gebirge
wurden, die im Dreieck standen, und warf einen Gebirgskamm empor
als die Mitte des Dreiecks, die Cumbre, und wieder nach ungezählten
Jahren brach dort, wo gegen Westen hin die Cumbre sich verliert,
ein ungeheurer flacher Kegel zum Licht, der heutige Teydezirkus mit
den Cañadas, und wieder nach Jahrtausenden erhob sich auf diesem
der eigentliche Pik und setzte sich, so wie der Maulwurf den Hügel
aufschüttet, aus Bimsstein und Asche den zierlichen Piton auf, wie
einen Zuckerhut.

		Der jüngste Sohn des Aufruhrs, wurde er der Herr, die Insel sein
Reich, in das er von Zeit zu Zeit in den tiefen Rissen der
Barrankos Lavaströme zum Meere hinabsandte. Das aber, in zähem
Kampfe wühlend, höhlend, an der Nordküste unablässig anstürmend,
will es wieder zerstören und schickt die feuchten Regenwolken, das
Gestein zu zersetzen, bis hinauf zum Usurpator, der des Kampfes
müde, einzuschlafen scheint. Nur die Sahara drüben hilft ihm mit
ihren heißen Lüften, die das Riesenrund des Teydezirkus mit den
Cañadas in eine Wüste verwandeln. Durch die Luft kam das organische
Leben auf die ungeheuren Klippen, Pflanzensamen im Wind und Vögel
im Flug und Insekten und Fledermäuse und endlich [bookmark: page142] der Mensch vom
benachbarten Festland und in seinem Fahrzeug seine Haustiere. Und
Pflanzen und Tiere und Menschen paßten sich den neuen
Lebensbedingungen an und gewannen eigenen, von der alten Heimat
vielfach abweichenden Charakter auf dieser dreieckigen Insel, die
hierin Sizilien gleicht, nur daß die Scheitel sich auf der Karte
entgegenschauen und der Schwerpunkt Siziliens, der Ätna, im Osten,
der Schwerpunkt Teneriffas, der Pik, im Westen liegt.

		Soviel etwa wußte ich aus Büchern; nun ging ich daran, selbst
einiges im Buch der Insel zu lesen. Am 16. und 17. Dezember bestieg
ich den Pik. Es ist kein Wagestück, ihn zu besteigen, wohl aber ein
Wagestück, ihn zu beschreiben, wo so viele gelehrte Forscher und
berufene Schilderer mir voran waren.

		Ich kann nur als Naturfreund einfach berichten, was ich erlebt
habe. Vor Tagesanbruch erwartete mich mein Führer, der weit
bekannte Jose Bethencourt aus Villa Orotova mit zwei Maultieren vor
dem Hotel Martianez, wo ich wohnte. »Castaño«, der Kastanienbraune,
trug mich, »Moreno«, der Mohr, Decken, Mundvorrat und
Kochgeschirre. Der Mann mit dem normannischen Namen, ein Sechziger,
machte den Weg hin und her stramm zu Fuß, einen langen Stab, seine
»Lanza«, in der Hand.

		Südwärts ging es, vorüber an Weinhalden, Bananenpflanzungen und
Fruchtfeldern aller Art, bis 1800 Meter ging der Weizen, noch
weiter hinauf der Roggen mit. Nur Weinstock, Platane, Pappel,
Feigen- und Kastanienbaum hatten dem astronomischen Winter zuliebe
die Blätter abgetan. Dann, oberhalb des Dorfes Santa Cruz,
schlängelte sich der steinige Weg durch Buschwald, den Rest eines
verwüsteten Pinien- und Lorbeerwaldes, darin sich in die blühende
Baumheide zwei echt kanarische Gewächse mischten, die
ginsterartigen blattlosen Kodeso- und Eskobonsträucher. Dann durch
das Portillo (Iljo), das Törlein in der Fortalezza, der »Festung«
unter dem südlichen Absturze der Ladera, der Wand von Tigaiga, und
hinaus in die Cañadas, in den ungeheuren hochumwallten [bookmark: page143] Teydezirkus,
daraus, scheinbar ganz nahe in der durchsichtigen Höhenluft, aber
doch noch stundenweit, wie ein mächtiger Helmhut mit kurzer Spitze
der Pik aufstieg, weißgefleckt von Schneefeldern. Hochsommerlich
lag die stille Luft über dem gelben Bimssteinboden auf Lavagrund,
darin sich der letzte Vertreter der Pflanzenwelt hier oben sein
Dasein erzwingt: der in lockeren Gruppen stehende Retamabaum und
-strauch, blattlos, einem großen buschigen Besen ähnlich. Wohl war
auch er im Frühjahr belaubt und blühte und duftete, von Bienen
umschwärmt, aber eilig warf er seine kleinen Blätter wieder ab, um
nicht von der steigenden Sonne grausam ausgezehrt zu werden; eben
darum streben auch seine graugrünen Zweige senkrecht von den Ästen
auf. Er allein von den unten zurückgebliebenen Verwandten besteht
den Kampf mit der Wüste und dringt, ob auch verkümmernd, hoch auf
den Berg hinauf. In seinem kargen Schatten hielten wir Mittagsrast,
von einem Steinschmätzerpaar neugierig umflogen und aus der Luft
von einem Schwarme Kolkraben belauert, die unser Mahl
witterten.

		Weiter geht es von der Montana nera mit ihren schwarzen
Lavablöcken hinan zur bimssteinhellen Montaña blanca in der toten
schweigenden Öde, durch die nur zwei Menschen, zwei Tiere und ihre
Schatten gleiten, darin kein Laut, als das Knirschen des Sandes
unter den Hufen und ab und zu ein aneifernder Ruf des Führers.
Jetzt windet sich immer steiler, entlang an starren, hohen,
tiefschwarzen Obsidianströmen, Volkanes genannt, unser Weg empor,
es geht zum Pik hinan, und in später Nachmittagsstunde ist das Ziel
des Tages erreicht: die Unterkunftshütte Alta vista, 3270 Meter
über dem Meere, zwischen Felsen und Schnee, so daß mich mein
prächtiges Reittier an einem Tage vom Frühling in den Winter, aus
der subtropischen Zone des Klimas und der Pflanzen in die arktische
getragen hatte.

		Ein längliches niederes Steinhaus mit mehreren gesonderten
Häusern: Für die Herrschaft, für die Führer, ein offener Stall für
die Tiere, in seiner inneren Einrichtung nicht entfernt mit [bookmark: page144] unseren
wohnlichen Alpenschutzhäusern zu vergleichen. Die Nacht war kalt,
das Thermometer stand auf dem Gefrierpunkte, ich kam zu keinem
rechten Schlaf. Lange vor Sonnenaufgang wollte ich aufbrechen und
Jose weckte mich pünktlich, aber in seine weiße wollige Manta bis
ans Kinn verkrochen, stand er zaghaft in der Tür: »Es frio, es
frio; es ist kalt.« Und um die Hütte lag Neuschnee. Leider ließ ich
mich bestimmen, eine Stunde zu warten, und diese eine verlorene
Stunde brachte mich um den Erfolg des Tages.

		So stiegen wir endlich in der Dämmerung bergan auf beschneiten,
gefrorenen Wegen, und da sah ich erstaunt meinen sonst so tapferen
Führer das tun, was noch jeder Pikbesteiger an ihm bemerkt hatte:
er mied ängstlich Schnee und Eis und kletterte lieber nebenher über
die harten, scharfen Klippen. Nach einer Stunde etwa auf der
Rambletta angelangt, einer ansteigenden Felsfläche, die zum Piton,
der Gipfelpyramide, dem »Zuckerhut« überleitet, ging die Sonne auf,
für mich eine Stunde zu früh. Denn vom Gipfel hätte ich den
Schattenkegel des Pik meilenweit westwärts übers Meer bis auf die
Insel Gomera fallen gesehen, sowie er am Abend meilenweit ostwärts
bis nach Gran Canaria fällt. Doch erblickte ich unter rot
entflammten streifigen Wolken tief unten das dämmernde Tal von
Orotava und über der Cumbre drüben die Gestadelinien von Santa
Cruz. Und verheißend sah der Piton herab im reinen
Morgenlichte.

		Die Helle nahm zu, ich glaubte in den Himmel zu sehen, und es
war doch, so hoch wie mein ausgestreckter Arm, das mit ihm
zusammenfließende Meer: so hoch war der Gesichtskreis gestiegen.
Voll froher Hoffnung weiter! Da zogen Florwolken um das Haupt des
Pik, nicht lange, und sie hatten es umwickelt, nicht lange, durch
Nachschub verstärkt, es eingemummt, die Luft verfinsterte sich,
Wind fuhr herab, Schneeflocken schlugen uns ins Gesicht und an
diesem Tage sah ich den Pik nicht mehr. Nun ging es den »Zuckerhut«
hinan, sauer genug, denn in Bimsstein und Asche, daraus er ja
besteht, sank jeder Schritt zurück.

		[bookmark: page145] Und
immer dichter sausten die Flocken und bereiften mir Bart und
Gewand. Endlich zum Gipfel durchgekämpft, warf mich der Sturm
zweimal, dreimal vom Rande des Kraters zurück, kaum daß ich durch
einen Wolkenriß einen Blick in seine dunkelnde Tiefe erhaschte. So
blieb nichts übrig als wieder abzusteigen zur Freude Joses, der
sich in den Fumarolen, Dampflöchern, vom Winde geschützt seine
Zigaretten anzündete. Etwa so hoch wie unser Großglockner, ist der
Pik, mit diesem verglichen, unschwer zu bezwingen. In der Alta
vista warteten die Maultiere, ich zog es vor auf dem gestrigen
bösen Wege hinter ihnen in den Kessel der Cañadas hinabzusteigen,
darüber wie gestern die durchsonnte Luft brodelte und flirrte.
Herrlich schlang sich das silberne Band der Brandung um die lange
Nordküste. Unten aber im Erikabuschwald blühten die Blauveilchen.
Wohl konnte ich zufrieden sein und war's doch nicht ganz. So hängt
das Menschenherz an Wunsch und Wahn.

		Ich wollte die Besteigung wiederholen, mit einem Freunde, den
ich im Frühjahr erwartete. Aber er konnte nicht kommen, auch lag da
der Schnee hoch um den Gipfel, und hier gibt es keinen Bergführer,
der sich damit auskennt. So unterblieb es und tut mir heute noch
leid wie ein ungetrunkener Rest köstlichen Weines. Dafür suchte ich
durch wiederholte Ausflüge meine Kraft wach zu halten, die in
diesem Treibhausklima einzuschlafen drohte. Zuerst besuchte ich den
allerjüngsten Vulkan der Insel, der oberhalb von Ikod de los Vinos
zur Zeit da ich eben das Schiff bestiegen hatte, ausgebrochen war,
ein Ereignis, das in den Zeitungen Europas die abenteuerlichsten
Befürchtungen um den Bestand der Insel geweckt hatte.

		Diesmal begleitete mich der Sohn des wackeren Jose, dem ich aber
weder die Geduld noch die Pünktlichkeit seines Vaters nachrühmen
kann. Aber ich ritt wieder meinen braven Castaño, diesmal westwärts
über Realejo (cho) alto, vorüber an Rizinusbäumen, die einem Haus
in die oberen Fenster hätten sehen können, vorüber an dem
schlanken, hohen [bookmark: page146] Drachenbaum, älter als sein Bruder in Laguna,
auf schmalen, steinigen Bergwegen durch das Dorf Guancha, das
allein auf der Insel nach dem alten Volke so heißt, oberhalb des
Dorfes Tigaiga, das der Ladera den Namen gegeben, nach Ikod, das
heute eher de las Bananas heißen sollte. Hier erblickte ich am
Morgen des folgenden Tages zum erstenmal den Pik in seiner ganzen
Größe vom Fuß bis zum Haupt. Am höchsten und ältesten der
Drachenbäume vorüber – mißt er doch 60 Meter und zählt wohl 2000
Jahre – ritt ich durch mannshohes, gelbblühendes Ginstergebüsch,
durch Erika- und Pinienwald, wo ich den blauen Teydefinken
aufscheuchte, und über groben, schwarzen Lavasand, bis die letzten
Pinien rauchgeschwärzt und verbrannt standen, weil versengt vom
Gluthauch des neugeborenen Hügelzuges, der überall noch dampfte und
in grüngelben Schwefelflächen und Bimssteinen glühte, zwischen mir
und dem Pik sein älterer Bruder, der Piko viejo (viecho), der ihm
einst die Herrschaft abtreten mußte, wie die Somma dem Vesuv.

		Köstlich war der Rückweg, zuerst der aussichtsreiche Abstieg
nach dem Städtchen Garachiko, (Garatchiko), das 1708 durch einen
Lavastrom verschüttet ward, dann auf der Straße zwischen Berg und
Meer über Rambla, einer Straße, die ich mit der von Rapallo nach
Porto fino an der östlichen Riviera vergleichen möchte.

		Wiederholt aber führt sie über erstarrte Lavaströme und durch
Barrankos in ernster, drohender Schönheit, ob auch die dunklen
Felsen in jeder Ritze grünen und unten die Palmen wehen und die
Bananenblätter blitzen.

		Nein, ich wollte nicht immer, wie die vielen lungenkranken
Engländer, die mir endlich dadurch lästig wurden, im Strandsessel
auf schwarzem Lavasand oder auf den Ruhebetten im Martianezgarten
faullenzen, so reizend es war, einschläfernder Narkose gleich, dort
der ewigen Brandung zuzusehen und hier dem Vogelgezwitscher zu
lauschen. Viel lieber zog ich durch das Land zu Fuß, zu Esel, zu
Roß. Oft und am liebsten war ich droben in Villa (Villja) Orotava,
dem Hauptorte des [bookmark: page147] Tales, der, zwar nur 300 bis 400 Meter über
dem Puerto, durch seine ungleich frischere Luft erquickt und mir
immer die sinkende Eßlust weckte. Ein einsames Städtchen, wenn ich
so auf seinem holperigen Pflaster, darüber Gras wuchs, zu ihm
hinanschritt oder ritt, zwischen blumenüberhangenen Mauern, dann
zwischen stattlichen geschlossenen Häusern mit Wappen und Galerien,
so war mir's immer, als müßte ich leise sein, das Dornröschen nicht
zu wecken. Schien es doch von besseren Tagen zu träumen, wo diese
Edelsitze aus offenen Fenstern sahen, Damen die zierlichen Balkone
schmückten und die Männer auf Straßen und Plätzen ihr
goldbringendes Geschäft des Anbaues der Cochenille besprachen, die
heute, wo man das schöne Rot auf chemischem Wege herzustellen weiß,
nur noch da und dort wie ein Unkraut stehen geblieben ist.

		Oft sah ich vom Hauptplatz vor der Kirche oder der Azotea, dem
flachen Dache des Hotels Suizo, wo ich zu speisen pflegte, zum Pik
hinauf und zum Meer hinab und konnte des Schauens nicht müde
werden. Da sah ich auch hinein in manchen halb verwilderten Garten.
Einer von ihnen, der schönste, der dem Besuche frei steht, gab mir
zu denken, der der Marquesa Quinta. Da trägt ein Pavillon die
lateinische Inschrift dieses Sinnes:

		Dem Don Diego del Ponte Castillo, dem letzten Markgrafen von
Villa Rubra, weiht seine Mutter, Donna Sebastiana del Castillo
dieses Denkmal, zu Trost und Genugtuung für das Unrecht, das ihm,
dem Christen, dem Gütigen, hochbegabten, Edlen, nach dem Tode noch
religiöse Unduldsamkeit angetan hat.

		Ein Freidenker war dieser Sohn gewesen, die Priesterschaft hatte
ihm das Begräbnis versagt, daher die Mutier ihn hier bestattete.
Auf der »glücklichen« Insel, wo zwar keine Schlangen hausen, aber
Menschen. – Mehrmals noch zog es mich nach Takoronte, um dann
eintauchend in das Tal, jenen ersten Eindruck zu vertiefen. Gern
auch ging ich westwärts durch ein Tamariskenwäldchen am Meere hin
zum kleinen [bookmark: page148] Hafen; zur Flutzeit, wenn die aufspringende
Brandung die weit draußen verankerten Bananenschiffe mir bis zu den
Masten hinauf unsichtbar machte; zur Ebbezeit, wenn tausende
schwarze Klumpen zwischen Wassertümpeln auftauchten, darin sich
manchmal ein Fischlein oder ein Taschenkrebs verspätet hatte.

		Da konnte ich, in Zeitfernen schauend, den Lavastrom sich zum
Meere wälzen sehen, in den Puerto Orotava sich eingenistet hat
zwischen zwei neben ihm herablaufenden Barrankos, die durch die
zersetzende Wirkung von Wasser und Luft allmählich ein Heimatboden
für Pflanzen wurden, denselben Lavastrom, der sich von der
Montañeta de la Horka, dem vereinzelten Hügel dort oben, ergossen,
dessen nun begrünte Kuppe mir ein lieber Luginsland war. Oder ich
ging weiter westwärts hinter dem Städtchen nach dem »Burgado«. Da
ist die Küste jäh ins Meer hinabgebrochen, doch einige schwarze
Felsen hat sie unweit stehen lassen, an denen nun die Brandung
tobt, wie keine Feder es beschreiben kann, besonders um den einen,
in den sie ein Tor genagt hat, aus dem wie aus einem Drachenschlund
ihr geifernder Schaum fährt. Dante hätte diesen Ort kennen sollen,
darum nannte ich ihn el Infierno. Oder ich ritt ostwärts durch
Zuckerrohr- und Bananenfelder, Lupinen- und Weizenäcker, zwischen
Opuntien und Agaven bis dorthin, wo auf einem berasten Felsen,
umfangen von den dunklen Wänden der hier ins Meer stürzenden Ladera
de Santa Ursula, der mittleren Rippe der großen Talmulde, ein
einsames verlassenes Haus stand, am vormittag im kühlen Schatten,
el Rinkon im Munde der Eingeborenen. In dieser ungeheuren,
schwermütigen Einsamkeit, deren einziger Laut das Rauschen der
Brandung war, mußte ich Lenaus gedenken, und in seinem Namen nannte
ich den auch mir lieben Ort »Trosteinsamkeit«, mir froh bewußt, daß
ich sie überall fand. So manche Stunde auch verträumte ich im
botanischen Garten bei vordem niegeschauten Kindern der Tropenzone,
von den pflanzenkundigen zwar eine wenig gepflegte Wildnis genannt,
weil die vom spanischen [bookmark: page149] Staat für seine pflege erfließenden Summen auf
dem langen Wege von Madrid nach Orotava bis auf wenige Tropfen in
mancherlei Taschen versickern sollen.

		Oder ich stieg zu der meinem Hotel ganz nahe gelegenen Villa La
Paz hinan, die einst Alexander von Humboldt beherbergt hatte, und
wandelte der Gartenmauer entlang auf dem steilen Küstenfelsen, und
über mir sangen die Kanarienvögel und unter mir die Brandung. Oder
ich schlenderte ziellos hie und da an Kaffeesträuchern und starren
Cochenillekaktusgruppen vorüber und zwischen den Bananenfeldern,
die jetzt weiten Strecken ihren eigenartigen Zug verleihen, von
weitem blitzen die breiten schwertförmigen Blätter, die sich aber
bald von selbst in viele Streifen zerschlitzen; schwere
Fruchtkolben hängen aus dem Laube herab, der stämmige Schaft
braucht feuchten Boden und überall läuft deshalb Wasser in
gemauerten Rinnen von der Cumbre herunter und aus großen
Sammelbecken des Regenwassers. Gut bewässert treibt die Pflanze den
zweiten Schaft, sobald der erste seine Frucht getragen hat. Diese
oft aus 200 und mehr Einzelfrüchten bestehend, wird im eigenen
Laube in Lattenkisten verpackt und so zu Schiff gebracht. Köstlich
war mir die Frucht auf meinen Ausflügen, gleicherweise für Hunger
und Durst.

		Das Haus Martianez' war ein behaglicher Aufenthalt. Ein alter
spanischer Edelsitz unfern dem Meere, umfing es von drei Seiten ein
lauschiges Gärtchen mit Säulengängen, Schlinggewächsen und einem
Springbrunnen, das sich nach der vierten Seite in einen geräumigen
Baumgarten öffnete. Deutsch geführt, war es aber doch wieder ein
englisches Haus, denn alles war diesem Volke zu Gefallen, und die
Deutschen, zudem in der Minderzahl, waren nur ein Anhängsel. Wenn
zuweilen die kleine deutsche, vielleicht auch nur deutschsprechende
Gruppe in einer Ecke des nicht allzu geräumigen Speisesaales etwas
laut wurde, da konnte ich als Einsiedler bemerken, wie sich einige
Paare englischer Augen dorthin richteten mit dem Ausdruck, der da
spricht: O Gott, ich danke [bookmark: page150] dir, daß ich nicht bin wie jene dort. Und es
schien mir, als ob sie jetzt geflissentlich noch mehr die stimmen
dämpften und die Finger spitzten.

		Ein geselliger Klub vereinigte sie alle, Ansässige und Reisende,
wehte vom Klubhause die Fahne, so sagte sie Spiel an, wehte sie
nicht, dann einen Ausflug, ein Picknick und dergleichen. Alles
wurde in Scharen unternommen, wo der Deutsche so gerne allein oder
zu wenigen gesellt wandert und schaut und genießt. Am Sonntag gegen
11 Uhr strömten sie alle zur Kirche oben im Park des ehemaligen
Humboldt-Hotels, jetzt Grandhotel genannt, zu Zug, zu Esel, Damen
zuweilen in der landesüblichen Sänfte, in deren Tragkorb ich nicht
hätte liegen mögen, da er fast die staubige übelduftende Straße
berührt, wenn ich sie singen hörte, mußte ich mich fragen: Rann das
Christentum, dessen Reich nicht von dieser Welt ist, in Wahrheit
die machtsüchtige, goldgierige englische Seele erfüllen, wie es die
deutsche Seele erfüllt? Und ich habe doch Innigkeit in ihrem
Gesänge gefühlt und Inbrunst in manchem Gesicht gelesen, vielleicht
hat sich dieses nicht mehr germanische Volk sein Christentum zu
einem Vertrage mit Gott umgewandelt, der ihm den erflehten Erfolg
gewährt, wenn es ihm dient, so daß sein entschlossenster Diener
sein frömmster ist. Ihretwegen war an diesem Tage die Speisezeit
immer um eine halbe Stunde hinausgeschoben, es geschah eben alles
ihretwegen. Ihr selbstsüchtiger Herrscherwille wird ergeben, wie
eine elementare Macht entgegengenommen, anerkannt und erfüllt, weil
ihn eben jeder ohne Ausnahme als selbstverständlich so oder so
fühlen läßt. Als einmal ein englischer Admiral im Martianez
abstieg, verlor der sonst so aufmerksame deutsche Kellner, der mich
bediente, derart den Kopf und vernachlässigte mich derart, daß ich
ihn zurechtweisen mußte. Ihren Hochmut trugen sie offen, ihren
lauernden Haß gegen alles Deutsche heimlich.

		Da war ihnen das Humboldt-Hotel, weil deutscher Besitz, ein Dorn
im Fleische, da sie sich schon als die Herren der Insel fühlten.
Mit hämischer Schadenfreude besprachen sie seine [bookmark: page151] durch frühere Leiter
verursachte Verschuldung und wohnten doch scharenweis in dem
eleganten, modern eingerichteten Hause und hielten ihre Feste und
Bälle darin ab, mit den zahlreichen Deutschen wie Wasser und Öl.
Englische Damen tanzten lieber eine mit der andern, bevor sie einem
deutschen Herrn die Gnade erwiesen. Ich kam oft hinauf zu einem
dort wohnenden Berliner Ehepaar, mit dem ich 20 Jahr zuvor in
Florenz zusammen gewesen war, häufig auch trank ich den Tee in
einem halb englisch, halb österreichischen Hause, dessen weibliche
Bewohner ich von der Schiffsreise her kannte, mied es aber zuletzt,
da mir die immer häufigeren, taktlosen Ausfälle gegen alles
Deutschtum unerträglich wurden.

		Es war eine heimliche Kriegsstimmung, die zuweilen vulkanisch
ausbrach. So bei dem alljährlich stattfindenden altspanischen
Reiterspiel Sortija (Sorticha). Da war über einen breiten Parkweg
ein Querholz gezogen, daran an Ringen zusammengerollte Fähnchen
hingen. Darunter weg sprengte im Galopp der Reiter und stieß mit
einer kurzen Lanze nach dem Ringe. Traf er hinein, so rollte sich
das farbige Band, die Flagge eines Landes, ab und legte sich dem
dahinstürmenden Reiter als Schärpe um die Brust. Am geschicktesten
und erfolgreichsten ritten die Eingeborenen, am wenigsten geschickt
und glücklich die Deutschen, weil schulgemäß wie in der Reitbahn.
Unschicklicher, überlauter Beifall erhob sich auf englischer Seite,
als es einer ihrer Damen gelang, die deutsche Fahne
herabzuholen.

		Zur Faschingszeit war es fraglich, ob die Engländer an dem
üblichen Umzuge teilnehmen sollten, worüber sie eine halbe Nacht
berieten. Wollten doch die Deutschen auf einem Wagen einen Zeppelin
einherfahren, der den Engländern damals schon auf die Nerven fiel.
Endlich entschieden sie sich und zogen mit, dem Zeppelin voran mit
einem sinnreichen, von Ochsen gezogenen wagen. Darauf stand
vierschrötig und protzig John Bull im roten Frack, die gespreizten
feisten Beine in prallen weißen Hosen und gelben Stulpstiefeln, von
den Erdteilen allen als Dienerinnen umgeben, und neben ihm [bookmark: page152] stand jene
Dame, die beim Reiterspiel die deutsche Flagge herabgestochen
hatte, mit dem meerbeherrschenden Dreizack.

		Der deutsche Wirt des Martianez hatte das große englische Banner
mit den springenden Leoparden aufgezogen, von einem deutschen sah
ich keinen Zipfel. Ein Kapitel deutscher Schande! Da verließ ich
das Haus. Ich machte keinen schlechten Tausch, indem ich nun um
hundert Meter höher in einer durchaus deutschen Pension El Cipres,
einem alten spanischen Landhause mit herrlicher Aussicht, recht
behaglich wohnte. Mehrere Deutsche aus Nord und Süd, gebildete,
liebenswürdige Menschen, mit denen ich abends manch deutsches Lied
sang, machten mir die letzten Wochen meines Aufenthaltes angenehm.
Nur schade, daß im Garten draußen in dem großen gemauerten
Wasserbecken hartnäckig, als müßten sie uns niederstimmen, immer
die Frösche mitsangen. So war auch dieses Glück nicht vollkommen,
vielleicht dachten die Frösche für sich ebenso!

		Was die Eingeborenen betrifft, so fielen sie mir, vom Bettel der
Kinder abgesehen, nicht lästig, wie ein Jahr früher die spießigen,
aufgeblasenen Franzosen der Algerie. Ich fand sie, soweit ich mit
ihnen in Berührung kam, freundlich und entgegenkommend, und wenn
mir hie und da aus meinen Streifzügen ein Bauer einen Trunk Wein
reichte und die Zahlung zurückwies, so war ich herzlich erfreut wie
gleichfalls ein Jahr früher unter den gastfreundlichen Bewohnern
Mallorkas. Gern sah ich die Frauen und Mädchen gleich denen im
Appenzeller Land vor den kleinen Häusern sitzen und die
weitbekannten Stickereien schaffen, die nach der Insel heißen, und
freute mich ihres Fleißes, genährt und gefördert von deutscher
Unternehmungslust.

		Ein kleiner König könnte der Teneriffabauer sein in dieser
maßlos freigebigen Natur; aber er ist zumeist wie der ägyptische
Fellach nur Pächter eines geistlichen oder weltlichen Herrn, der
fern von ihm die Früchte seiner Arbeit genießt, hatte ich in Las
Palmas die Macht der spanischen Kirche geschaut, so empfing ich in
Orotava einen kleinen [bookmark: page153] Beweis von der Ohnmacht des spanischen
Staates. Ich erwartete einen Sammelbrief aus der Heimat, aber er
kam nicht und kam nicht. Da öffnete mir der Postbeamte höflich die
Tür zu einem rückwärtigen Amtsraum: »haben Sie die Güte einzutreten
und selbst zu suchen« und ließ mich allein vor einem Berge von
Sendungen, auf einem Tische aufgeschüttet. Und richtig, da lag mein
erwarteter Brief mitten darin. Ich begehrte Marken zu kaufen, das
Postamt verkaufte keine. Nein Wirt erklärte mir: »Wenn man den
erbärmlich bezahlten Beamten die Marken zum Verkauf überließe, so
würden sie damit Handel treiben.« So kaufte ich sie beim Krämer. O
glückliche Insel! – Auch der spanische Stierkampf ist hier
Volkssitte – in Santa Cruz sah ich die Arena – ebenso der
Hahnenkampf. Der Zufall führte mich zu einem solchen, eigentlich
nur einer Probe und Vorbereitung. Da stand mit gespreizten Leinen
und Armen ein Mann vor einer länglichen offenen Kiste und hielt
darüber in jeder Hand einen Kampfhahn am Schweif. So brachte er die
beiden einander nahe, daß sie wütend mit Schnabel und Sporn nach
einander hackten, zog sie aber immer wieder zurück, sie zu reizen,
unter dem fürchterlichen Krähen aller andern, die in Gitterkörben
ihr Auftreten erwarteten. Ich bemerkte, daß den Tieren die roten
Kopflappen abgeschnitten und die Sporen mit Leinwand umwickelt
waren, und erfuhr, daß sie so im Ernstfälle einander geradezu auf
die Köpfe hacken müßten, wobei die Sporen spitze Stahlhülsen
trügen. Stierkämpfe hatte ich in Barcelona nicht ohne Interesse
gesehen, weil ja in ihnen der Mann kühn und flink sein Leben wagt,
aber eine derart abgeschmackte, erbärmliche Tierquälerei ekelte
mich an.

		Das Frühjahr war da, der Februar zu Ende, schon hatte das Korn
geblüht. War es mir vergönnt gewesen, den Winter im Sonnenschein zu
wandeln? Ja, und in Sommerwärme dazu, denn von neunzig Tagen war
nur einer ganz sonnenlos und die tiefste Morgentemperatur wies zehn
Grad Reaumur, ungeachtet der häufigen Regenschauer seit [bookmark: page154] Mitte Jänner.
Nicht leicht war der Abschied und ließ mich fühlen: der große
Magnet der Insel war mir der Pik. Überall und zu jeder Zeit suchte
ihn mein andächtiges Auge; sah ich ihn im Sonnenlicht, so freute
ich mich und war traurig, wenn er sich in Wolken verbarg. Die
Alpenberge alle, zu denen ich hinauf und von denen ich
hinabgesehen, sie erschienen mir neben ihm als Nachkommen alter
Geschlechter, ohne eigenes Verdienst zur Herrschaft berufen, er
aber ist keiner Dynastie entwachsen, vom Meeresgründe ist er
aufgestiegen über unansehnliche Vorfahren durch eigenen Feuers
Kraft, wie nur die Größten der Menschheit. Atmete er heute noch
Feuer aus, er wäre dem nächtlichen Schiffer der höchste Leuchtturm
der Erde.

		Kein Wunder, wenn die Seefahrer des Mittelalters ihn den Berg
der Hölle nannten und die Geographen durch ihn als den
vermeintlichen Gipfel des Planeten den ersten Meridian zogen. In
ein traulich-brüderliches Verhältnis zu ihm träumte ich mich, wenn
ich irgendwo behaglich rauchend ruhte und auch er gerade ein
goldgelbes Wölkchen ausblies. Da neckte ich ihn, der schläfrige
Meine den schläfrigen Großen, und hauchte ihm mein Ringlein
entgegen und freute mich kindlich, wenn es in armlanger Entfernung
sich zum Ringe erweiterte und sich um den winzigen Kopf des
entfernten Riesen spielend zu legen schien. Schwer trennte ich mich
von ihm, der mir ein Symbol geworden, lange noch hing mein Auge an
ihm auf der Rückfahrt bis Takoronte hinauf und dann auf der
Seefahrt von Santa Cruz nach Las Palmas. Zu dem langen
Wellenbrecher von Puerto de la Luz herüber entbot er mir halb
geschaut und halb geahnt den Geistergruß, hier nahm ich den letzten
Abschied von ihm.

		In diesem Hafen spürte ich wieder das wogen des Völkerlebens,
denn wohl ein Dutzend und mehr Schiffe aller seefahrenden Nationen
liefen täglich hier ein, um sich mit Kohlen zu versorgen. Wie viele
von ihnen mögen heute vom Weltkrieg im tiefen Bette des Meeres
ausruhen, und [bookmark: page155] die damals stolz die schwarz-weiß-rote
Flagge führten, welche Flaggen mögen heute von ihnen wehen? Es war
einmal! Von hier trug mich einer der schönsten Dampfer der
Austro-Americana – jetzt auch ein Name nur – die »Laura« nach
Europa zurück, wieder nach Almeria. Und wenn ich mir nur die Namen
vorhalte: Malaga, Gibraltar, Algesiras, Cadix, Xeres de la
frontera, Sevilla, Cordova, Granada, so lebe ich höher im
Nachgefühl jener geistigen Freuden.

		Und als ich zu Beginn des Mai auf der »Columbia« derselben
Schiffahrtsgesellschaft abermals von Almeria nach Triest zurück und
heimkehrte und durchs Mittelmeer auf der Straße der Erinnerung
fuhr, da mußte ich mich wohl fragen, ob ich etwa wiederkehrte wie
die vielen hundert enttäuschten Rückwanderer, oder ob ich die
glücklichen Inseln gefunden, und ich durfte mir antworten: Die
glücklichen Inseln, nein, aber am Ende doch die Insel des Glückes.
Nach der Erfüllung einer Lebenspflicht ein Menschenalter lang, frei
und sorgenlos, gesund, in der großen, schönen Gotteswelt
empfänglich und nachdenklich, unbeirrt von störenden Menschen mein
inneres Wachstum spürend: so war ich glücklich, so habe ich sie
gefunden. Wie früher so oft schon: im sandigen Föhrenwald meiner
Jugendheimat die Zukunft träumend, und dahin zurückgekehrt, in
zufriedener Erinnerung bestandenen Lebenskampfes, bei der lieben
Abendlampe nach sauerer Arbeit, nach Selbstüberwindung und
Entsagung, schaffend in gottesnaher Einsamkeit. Die Insel des
Glückes, wir finden sie doch alle zuletzt nur in uns selbst, ein
jeder nach seiner Art. [bookmark: page156] [bookmark: page157]

	
		
		Granada.
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[bookmark: page159] Ein
junger Wüstenlöwe, der nach Raub ausgeht, erhob sich der junge
Glaube des Islams. In mächtigen Sprüngen über Nordafrika hin, über
die Meerenge nach Europa hinüber, legte er seine Pranken auf die
spanische Halbinsel. Aus Gallien durch das Schwert der Kranken
zurückgescheucht, kehrte er um, wurde seßhaft und heimisch südwärts
der Pyrenäen, und es geschah ein Wunder. Der Glaube, der
kulturvernichtend aus der Wüste hervorgestürmt war, hier, auf dem
durch die Römer bereiteten Boden wurde er der Förderer jeglicher
Arbeit und der Begründer einer Kultur, die antike und orientalische
Elemente verschmolz, einer eigenartigen Kultur des Wohlstandes, des
Geistes, der Menschlichkeit und feinen Sitte, so edel, wie sie das
ganze übrige Europa damals nicht aufzuweisen hatte. Aber sie war
ein hinter Wällen gehegter Garten. Denn nur wenige Jahre nach jener
weltgeschichtlichen Schlacht am Flüßchen Salado, (711) – bisher
Jerez de la frontera genannt – in der das von seinem Glauben
berauschte Heer Tariks die Scharen der christlichen Goten über den
Haufen warf, begann vom rauhen Norden her der Rückstoß der
Geschlagenen und ihre nie ermüdenden Versuche, das verlorene Land
zurückzugewinnen. Mehr als sieben und ein halbes Jahrhundert wogte,
ob auch durch lange Friedenspausen unterbrochen, der Kampf. Aus den
durch Tarik für den Kalifen von Damaskus eroberten Landschaften
hatte sich unterdessen selbstherrlich das Kalifat von Cordoba
gebildet und war – nach 1031 – in Teilreiche zerfallen; wiederholt
hatten sich die semitischen Araber durch berberische Afrikaner
verstärkt und ergänzt, bis diese die Mehrzahl und Macht besaßen.
Aus den Westgoten waren Romanen geworden, christliche Königreiche
waren entstanden, Leon, Arragonien, Navarra, [bookmark: page160] Katalonien und Kastilien, hatten
sich zusammengefunden, getrennt und wiedergefunden, bis am Ende des
Mittelalters bis auf das bald in Kastilien aufgehende Navarra
südlich der Pyrenäen nur drei zurückblieben: Portugal, das
Mündungsgebiet der westlichen Ströme, von der Natur auf eigene Wege
gewiesen, Arragonien und Kastilien. Als sich diese beiden durch die
Heirat ihrer Könige Ferdinand und Isabella verbanden, war das
Schicksal des Islams auf der Halbinsel entschieden.

		Es war am 2. Jänner des Jahres 1492 in der dritten Stunde des
Nachmittags zu Granada. Da flatterten von der Alhambra über den
Zinnen des Dschafar, jetzt Vela-Turm genannt, die Banner der
katholischen Könige und blitzte das Kreuz des Erzbischofs von
Toledo. Unten aber vor der Stadt, etwas abwärts von der Stelle, wo
der Genil den Darro aufnimmt, stand spanisches Kriegsvolk
aufmarschiert, hielten die siegreichen Könige hoch zu Roß. Aus
einem der Stadttore kam ein maurischer Zug, voran der König Abu
Abdallah, von den Spaniern Boabdil, von seinem Volke von Jugend an
As-Soghbi, der Unglückliche, genannt, der letzte Maurenfürst in
Spanien, und übergab dem Sieger den Schlüssel seiner Hauptstadt.
Und während er die Sierra Nevada hinanritt in die Verbannung und
noch einmal seufzend auf die verlorene Heimat zurückblickte,
feierten oben in seiner Königsburg, in der Alhambramoschee, die
Reyes catolicos ihren Sieg durch den ersten christlichen
Gottesdienst. Und wenige Wochen später, am 17. April desselben
Jahres, gewährte draußen in Santa Fe, ihrem Standlager während der
Belagerung, die Königin Isabella, ihres Sieges froh und in der
Hoffnung, neue christliche Untertanen zu gewinnen, dem
abenteuerlichen Genuesen, in Spanien Christobal Colon genannt, nach
langem Zögern endlich den gewünschten Vertrag und jene drei
Schiffe, mit denen er die neue Welt fand. Es war Spaniens
Heldenzeitalter. Was war dem Wagemute dieses Volkes unerreichbar!
Auch im Mutterlande schritt die Eroberung fort, im [bookmark: page161] alten Königreich Granada.
Denn wohl war die morgenländische Völkerwelle abgeflossen, aber
nicht ganz, viele Muselmanen aller Stände bekannten sich zum
siegreichen Glauben, wurden »Moriscos«, den übrigen wurde feierlich
Schonung und Duldung zugesichert. Aber der unduldsame Sieger brach
sein Wort und verfolgte mit kirchlichen und weltlichen Dekreten,
mit Kerker und Scheiterhaufen den verhaßten Eindringling so lange,
bis er durch die letzte Austreibung der Moriscos (1610) den fast
neunhundertjährigen Krieg beschloß, – ohne jedoch den Verlust
ersetzen zu können. Denn er vertrieb ein Volk der Arbeit, das ihm
hierin weit überlegen war, und setzte an die Stelle einer besseren
geistigen und sittlichen Kultur die rohe Macht des Stärkeren im
Namen einer an sich hohen, von ihm aber tief erniedrigten
Religion.

		Eine fast unglaubliche Menge von Ansiedelungen hatte das Land in
der Maurenzeit besessen, viele davon sind vom Erdboden
verschwunden, viele verkümmert, die maurischen Bewässerungsanlagen
häufig verfallen; an Stelle ehemaligen Fruchtlandes liegt öde
Steppe, Weide für die Kampfstiere der Arena.

		Nur Städte, die gewissermaßen die Natur geschaffen hat,
bewahrten ihre Blüte, wie beispielsweise Malaga und Cadiz,
Handelsplätze seit der Phönizierzeit, und Sevilla, das im
fruchtreichen Binnenland und durch die Schiffbarkeit des
Guadalquivir zugleich dem Meere nahe liegt.

		Gesunken aber ist Cordoba, die Kalifenstadt, die
volkreiche, glanzvolle, gelehrte, die reichste Stadt Europas und
das Mekka des Abendlandes. In seinen engen Gäßchen, zwischen den
bescheidenen Häusern hallt der Schritt und auf seinen Plätzchen
wächst das Gras zwischen den Steinen. Aber hoch über seine
zerfallenen Mauern am Guadalquivir hebt sich das Wahrzeichen der
verwandelten Zeit, steigt der Dom, mitten hineingestellt in den
Säulenwald der alten, weltberühmten Moschee, hinausragend über ihr
Dach wie die Herrin über die Dienerin. Kein Schicksal aber rührt
uns so, wie das Granadas.

		[bookmark: page162] Diese
Stadt liegt 670 Meter über dem Meere mit dem Blick auf den
Nordabhang der Sierra Nevada an der Mündung des Darro in den Genil.
Von einem Hügel herabsteigend, dem Albaicin, der die alte maurische
Königsburg und die Schlösser des Adels trug, legt sie sich an den
Fuß eines andern, des Alhambrahügels mit dem späteren Königssitz,
dem der Naßriden. Diese hochbegabten Fürsten arabischen Blutes, die
letzten muselmanischen auf spanischer Erde, verstanden es, seit der
Mitte des 13. Jahrhunderts durch kluge Staatskunst zwischen den
Herrschern Spaniens und Marokkos das Zünglein an der Wage zu
bilden, so ihrem kleinen Reiche Gewicht zu verschaffen und es fast
zwei und ein halbes Jahrhundert hindurch zum Bollwerk des Islams im
Westen und zum Retter islamitischer Kultur zu machen. Achtzehn Tore
und eine halbe Million Menschen zählte die Stadt zur Zeit der
Eroberung, weil immer durch Flüchtlinge aus den gefallenen
Maurenstädten verstärkt. Ein Garten war die kunstvoll bewässerte
Vega, ihre süßen, getrockneten Weinbeeren hatten Weltruf wie heute
die Malagatrauben.

		Einhundertunddreißig Wassermühlen mahlten im Stadtgebiet Weizen
und Gerste. Die Häuser, von außen unscheinbar, weißgetüncht, mit
spärlichen Gitterfenstern nach der Straße, glichen denen von
Pompeji, nur daß ein Hufeisen- oder Spitzbogen die Tür
einrahmte.

		Keinem fehlte der schattige, grünbepflanzte offene Raum, darin
sich – häufig an einem Springbrunnen – die Familie sammelte, um den
kleine Gemächer, Alkoven, sich legten; der Raum, wie er jetzt noch
als Patio keinem besseren spanischen Hause fehlt und besonders in
Sevilla durch Schönheit auffällt. Das ebene Dach trug ein
Aussichtstürmchen, Menadhir genannt, wie es heute noch als Mirador
gebräuchlich und beispielsweise ein besonderes Kennzeichen von
Cadiz ist. Die Kuppeln und Minarets der Moscheen, die Stadttore,
die inneren Wände der Häuser schimmerten von farbigen Wandfliesen
aus gebranntem, glasiertem Ton, deren matten Metallglanz
wiederzufinden sich die heutige [bookmark: page163] spanische Azulejosindustrie bemüht.
Kunstvoll geschnitzte Türen mit metallenen Klopfern schlossen die
Häuser, ebensolche Decken, bemalt und vergoldet, zierten die
Gemächer der Wohlhabenden. Die Wände belebten Tapeten aus gepreßtem
Leder mit goldigem Ton, wie sie heute Marokko erzeugt, oder die in
den Stuck eingepreßten Arabesken, wie wir sie in den Räumen der
Alhambra bewundern. Schränke und Tische mit eingelegten bunten
Hölzern, Elfenbein und Schildpatt dienten zum Schmuck und Gebrauch,
wie sie noch heute das Kunstgewerbe in Granada für die fremden
Besucher erzeugt. Zarten Schmuck aus Gold- und Silberfiligran
liebten die Frauen, tauschierte Waffen die Männer; in Seide
kleideten sich beide gern. Durch seine Hafenstädte Almeria und
Malaga unterhielt das kleine Königreich einen lebhaften Seehandel
über das Mittelmeer hin, besonders mit Genua und Pisa, und das
Gold, das es sich durch fleißige, kluge Arbeit gewann, ließ die
Lage entstehen, die Chemiker Granadas wüßten es herzustellen. In
Kanälen, Brunnen und Bädern rauschte das reinste Wasser überall in
der Stadt, wie es heute noch unter den hohen Ulmen des
Alhambraparkes zum Gesange der Nachtigallen rauscht. In zahlreichen
Schulen und Büchereien konnte sich der Geist bilden; es gibt keine
Wissenschaft, die Granada nicht rühmlich pflegte, auch durch
Frauen. Aus aller Welt kamen die Besucher seiner hohen Schule.
Bildung, feine Sitte, ritterliches Wesen sagten dem Granadiner auch
die Feinde nach, aber auch Luxus bis in die niederen Schichten und
schlauen Geschäftsgeist. Und über diese lebensvolle Stadt, die
selbst Cordoba überstrahlte, über dieses »Damaskus des Westens«
erhob sich auf langgestrecktem Hügel, weithin sichtbar wie von der
untergehenden Sonne verklärt, die »rote Stadt«, Medinat al hamra,
die Alhambra, nach der Farbe des Gesteins so genannt. Sie bestand
der Länge nach aus drei Teilen: der Festung, – Alcazaba – dem
Fürstenschloß – Alcazar – und einer breitliegenden Schar von
Beamtenwohnungen und Wirtschaftsgebäuden. Das Ganze gürtete eine
durch [bookmark: page164]
siebenunddreißig Türme verstärkte Mauer. Wer ahnt heute beim
Anblick ihres Verfalles, was sie einst bargen in den Tagen des
Glückes und Glanzes, die Wunder alle, die zu preisen die Dichter
wetteiferten, wer würde sie überhaupt in dem ganzen
festungsgleichen Baue vermuten: die schattenden Gärten mit
Lorbeerbäumen, Zypressen, Myrthenhecken, spielenden Wässern und
Fischteichen, die schimmernden Prunksäle und heimlichen Gemächer
mit manchem Luginsland und üppige Bäder und feierlich stille
Gebetsräume? Wie viel davon ist heute nicht mehr zu finden! So
räumte Karl V., sonst ein Schätzer maurischer Kunst, einen Teil des
Königsschlosses weg für sein eigenes im Renaissancestil, das nie
vollendet wurde und nun mit seinem Rustica-Erdgeschoß plump und
fremdartig in dieser Umgebung steht; so sprengten die Franzosen
1812 einen Teil der Befestigung. Und dennoch kann man hier tagelang
wandeln, schauen und träumen und sich von den vielerfahrenen Wänden
Geschichte und Sage erzählen lassen.

		Zwei Gegenstände werden sich auch dem flüchtigen Wanderer für
immer einprägen: der Comaresturm mit dem Myrthenhof und
der Löwenhof mit den ihn umgebenden Räumen.

		Herrisch und kraftbewußt steigt dieser massige Turm am Rande der
Darroschlucht auf; vom langgestreckten Myrthenhofe, wo gepflegtes
Myrthengesträuch ein rechteckiges Wasserbecken einsäumt, gelangt
man an einer von dessen Schmalseiten in den »Saal der Gesandten«.
Zuerst blenden den Eintretenden die großen Bogenfenster, die nach
drei Seiten in die Landschaft blicken lassen, durch so dicke
Mauern, daß die neun Fensternischen zu Alkoven werden. Dann hebt
sich das Auge staunend zur Höhe einer wundersamen Kuppel, die, aus
Lärchenholz geschnitzt, »einem vielfach geschliffenen Diamanten«
gleicht. Darauf gleitet es an den breiten hohen Wandflächen hin,
die noch durch eine Reihe höher gelegener, kleinerer Fenster Licht
empfangen. Oberhalb der bis zur Brusthöhe reichenden Azulejosfelder
scheinen Teppiche mit [bookmark: page165] zahllosen bunten Mustern darüber gespannt.
Doch nein, die Muster wurden dereinst mit eisernen Formen der noch
weichen Wandbekleidung eingedrückt. Je aufmerksamer man sie
betrachtet, desto mehr verwandeln sie sich ohne Unterlaß, in immer
neuen, unerwarteten Beziehungen schneiden und schlingen und ranken
sich diese Linien und stilisierten Pflanzenformen zu immer neuen
Gebilden – man hat ihrer 152 gezählt – zugleich phantasievoll und
geometrisch genau; Gedichte und Sprüche in der malerischen
arabischen Schrift flechten sich willig ein, einer kehrt immer und
immer wieder, in wagrechten Friesen und in senkrechten
Zierstreifen, der gottergebene Wahlspruch der Naßriden: »Wa la
galib ill' allah,« – »Und es ist kein Sieger außer Gott.« heute
verblichen, dereinst von Gold und Farben belebt, vornehmlich rot
und dunkelblau, war dieser hohe Saal der Ausdruck fürstlicher
Pracht und Würde, hier thronte gegenüber dem Eingang der König von
Granada und empfing die Gesandten, hier war es, wo der vorletzte
der Naßriden, Muley Hassan, im Gefühl seiner Kraft dem Gesandten
Kastiliens den Tribut verweigerte mit den stolzen Worten: »Unsere
Münze prägt jetzt nur Schwertschneiden und Lanzenspitzen.« Aber der
Verrat seiner beiden Söhne brach ihm die Kraft, und mit dem Leben
zerfallen, sprach der Erblindete den Wunsch aus, begraben zu sein,
wo keines Menschen Fuß hintrete. Treue Diener trugen ihn auf den
höchsten Gipfel der Sierra Nevada, der sich bis heute nach ihm
Mulhacen nennt. Und wenige Jahre später hielt der ältere der
ungetreuen Söhne – Abu Abdallah-Boabdil – in diesem Saale den
letzten Rat, der die Übergabe der durch acht Monate belagerten,
ausgehungerten Stadt beschloß.

		Von ganz entgegengesetzter Art ist der angrenzende Löwenhof mit
den ihm angegliederten Räumen, hier ist alles zart und zierlich:
die schlanken Säulen, einfach, gepaart und zu dreien, die
mannigfaltigen spitzen, zackigen und runden Bogen, die Pavillons,
ja selbst die schwarzen Marmorlöwen, die die untere Brunnenschale
tragen, sie blicken in ihrer Stilisierung [bookmark: page166] wie drollige Pudel dem
Besucher treuherzig entgegen, daß er ihnen unwillkürlich die dicken
Köpfe streichelt. Auch ihre klotzigen Beine stören nicht, sie
stimmen vielmehr zu dem heiter anmutenden Wesen dieses
maurisch-gotischen Mudejarstiles. Hier ist ja auch das Frauenheim,
der Harem, darum ehemals völlig abgeschlossen und keineswegs, wie
heute, vom Myrthenhofe aus zugänglich. Nur ein heimlicher Gang
führte von den im oberen Stockwerk liegenden Frauengemächern dahin
auf die zierliche Galerie gegenüber dem Comaresturm. Wie viel
neugierige Frauenaugen mögen da, von außen unsichtbar, durch die
geschnitzten Holzgitter auf den Myrthenhof hinabgeblickt haben, wo
die Gesandten des Auslandes und die Würdenträger des Staates sich
zur Audienz anschickten, und wie viel angsterfüllte an jenem
letzten Tage! – Drei Säle mit ihren Nebenräumen umlagern den
Löwenhof. In dem durch Zackenbogen dreiteiligen Saale der
Abencerragen – Beni Serradsch – gerade unter der hohen farbigen
Stalaktitenkuppel, zeigt ein Marmorspringbrunnen rotbraune Flecken.
Die Sage erklärt sie aus dem Blute des hier von Boabdil
hingerichteten stolzen Geschlechtes, dessen Oberhaupt sich schwer
an ihm vergangen. Die Königshalle, siebenteilig, durch ihre
Stalaktitengewölbe und Zackenbogen einer langen Tropfsteingrotte
ähnlich, führt ihren Namen von Deckenbildern, die wohl die
Naßridenfürsten darstellen: ein in der vom Körperlichen absehenden
islamitischen Malerei gar seltener Gegenstand, vergebens auch
suchen wir, was ein Hauptschmuck des römischen und griechischen
Hauses war: ein schönes Menschenbild aus Stein oder Metall. Die
Kunst der Mauren war, vielleicht vom Islam gehemmt, doch nur in
Schmuckformen wahrhaft schöpferisch. Auch der Schwesternsaal
– nach zwei riesigen, gleich großen Marmorplatten im Boden so
genannt – ist von einer Stalaktitenkuppel gekrönt, sein
Arabeskenwandschmuck aber oberhalb des mit Fayencekacheln
bekleideten Sockels übertrifft noch den der früher geschauten
Räume. Bald erscheint er wie das feinste Spitzengewebe, bald wie
Eisblumen auf der Fensterscheibe oder [bookmark: page167] zarte Sternchen des Schnees.
Milde, warme Farbentöne ergossen sich einst darüber, als diese
Räume noch die Winterwohnung der fürstlichen Famille waren.

		Und welche Durchblicke, wenn die zierlich geschnitzte, einst
vergoldete Zedernholztür nach dem Löwenhofe sich öffnet, und
rückwärts durch das bewunderte Doppelfenster Mirador de Daraja,
jetzt nur auf einen Drangen- und Zypressenhof, damals hinüber nach
dem villenbedeckten, gartenreichen Albaicin!

		Wer – wie der Schreiber dieser Zeilen – das Glück hat, einmal zu
besonderer Zeit die Brunnen alle springen zu sehen, der mag wohl,
wenn sie so rauschen und rauschen und ihr Wasser in den marmornen
Rinnen zwischen grobem, grauem Ries abfließt, mit wachem Rüge
träumen. Der mag sehen, wie auf goldsandglitzernden Wegen zwischen
Orangenbäumen und Rosen anmutige Frauen wandeln und plaudernd und
lachend in den Schwesternsaal eintreten und der Märchenerzählung
lauschen und dem Saitenspiel. Der sieht an den Fuß dieser heiteren
Menschen sich die weichen, bunten Teppiche des Orients schmiegen,
die hellen feinen Kleider um ihre Gestalten fließen, die
schwellenden Diwans um zierliche niedere Tische, die kunstreichen
Schränke an der Wand, die hohen, figurenbelebten Prunkvasen in den
Ecken, die langgeschnäbelten Wasserkrüge in den spruchverzierten
Nischen und all den anderen lieben, bequemen Hausrat und die
Silberspiegel, darin dieses Glück sich lächelnd gefällt, der fühlt,
umweht vom Duft des Weihrauchs und der Blumen, die Schönheit dieses
Lebens mit.

		Ja, der harte Sieger brach sein Wort und mißbrauchte seine
Macht. Er wußte nicht oder wollte es nicht wissen, wie großmütig
einst der Moslim als Sieger in Spanien waltete. Wohl hatte er dem
Unterlegenen Schonung seines Volkstums, seines Glaubens, seiner
Sitten und seines Besitzes zugesagt, bald aber und in unablässiger
Folge forderten kirchliche und staatliche Verordnungen das
Gegenteil. Er verbrannte dem bildungsbeflissenen Volke seine
Büchereien, er verbot ihm [bookmark: page168] die Muttersprache, die gewohnte weite
Kleidung, seine ererbten Namen, seine Musikinstrumente, die durch
Säulen geteilten Doppelfenster und geschlossenen Haustüren, den
Frauen die Schleier und strafte und rächte furchtbar Ungehorsam und
Widerstand. Er zerstörte ihm Bäder und Moscheen, schleppte Frauen
gefesselt zur Kirche, zwang Tausende zum Übertritt, traute nicht
der Ehrlichkeit ihres Glaubenswechsels und verbrannte sie auf den
Scheiterhaufen der Inquisition, in Granada, der Stadt, allein in
den neun Jahren von 1606 bis 1615 ihrer dreihundert in vier großen
Autodafes. Ja, er verpflanzte sie zu Hunderttausenden nach
Kastilien und vertrieb sie auch von hier nach Afrika (1610).

		Und heute? Man hat das Granada von heute eine lebende Ruine
genannt. Sicher ist es nur der Schatten seiner Vergangenheit, mag
es auch noch über siebzigtausend Einwohner zählen, in jüngster Zeit
durch Rübenzuckererzeugung und Bergbau einigen Aufschwung nehmen
und sich mit schönen, von Platanen beschatteten Anlagen – Alamedas
und Paseos – schmücken. In den schmutzigen, übelriechenden Gassen
der alten Stadt treibt sich Tag und Nacht zahlreiches
arbeitsscheues oder arbeitsloses Volk bettelnd herum, immer den
Zigarettenstummel im Munde, für Hahnen- und Stierkämpfe begeistert,
wo doch schon 844 der Omajade Abderrahman II. jeden Arbeitslosen
mit Ausweisung bedrohte und jeden Willigen bei öffentlichen Bauten
beschäftigte, für die er ein Viertel der Staatseinkünfte
verwendete. Der Albaicin, der »Falknerberg«, einst Adelssitz, ist
jetzt der verrufene Berg der Zigeuner – Gitanos –, die Ferdinand
der katholische hier zwangsweise ansiedelte, armselig, schmutzig,
reich an Höhlenwohnungen zwischen stacheligem Feigenkaktus. Und
doch haben die Jahrhunderte orientalischen Lebens ihre Spuren
hinterlassen, in Gesicht und Körper der Menschen, besonders der
Frauen, in der Anmut beider Geschlechter, in ihrer Sprache, ihren
Gesängen, Tänzen und Bräuchen, im Hausbau, besonders sichtbar aber
im Straßenleben. Noch heute trägt der Esel den Bäcker mit den
Brotkörben, den Wasserverkäufer mit [bookmark: page169] den Schläuchen oder trügen, den
Gemüsehändler mit seinem Kram durch die Gassen, trägt Sand und
Steine und Holz und alles wie in jeder Stadt des Ostens. Und
unverwüstlich grünt und spendet die von den vertriebenen
Ungläubigen bewässerte, von braungesengten, dürren Bergzügen im
Halbrund umgebene Vega, wie damals blickt die majestätische Sierra
Nevada mit weißen Häuptern auf sie nieder und grüßt die im Andenken
der Menschheit unsterbliche, durch ihr grausames Schicksal das Herz
ergreifende Alhambra.

		So hat sich der Sieg am Sieger gerächt. Und wahr bleibt über dem
Trauerspiel des Völkerlebens der Wahlspruch der Naßriden: »Es ist
kein Sieger außer Gott.« [bookmark: page170] [bookmark: page171]

	
		
		Der Stierkampf.

		[bookmark: page172] [bookmark: page173] Laß mich sehen, wie
du mit dem Tier umgehst, und ich will dir sagen, wer du bist.« So
möchte ich ein bekanntes Goethewort abändern. Aber nicht etwa dem
Land- und Forstmann will ich es vorhalten, der schädliches
Raubgezücht und Ungeziefer vertilgt, nicht dem unreifen Knaben, der
in unbewußter Grausamkeit Käfer und Schmetterlinge an der Nadel
martert, selbst nicht dem Forscher, der die Gesetze des organischen
Lebens im lebenden Körper des Tieres sucht, um am Ende doch
Menschenelend zu lindern, wohl aber den gedankenlosen Eltern jenes
Knaben, wohl aber dem rohen Knecht, der wütend auf die Pferde
losschlägt, die auf steilem Wege und im Schnee erschöpft stehen
bleiben, vor allem aber dem, der das Tier zum leidenden Spielzeug
macht, es zu Wette und Zeitvertreib martert und zu dem Worte
Tierseele verächtlich mit den Achseln zuckt. Und es geht doch seit
Urzeiten durch die Menschengeschichte die Ahnung unserer
Verwandtschaft mit den Tieren, unseren älteren Geschwistern. So
fand der alte Ägypter die lebengestaltende Gottheit auch im Tier,
und dem Inder war es ebendarum heilig, der alte Deutsche aber in
seinem Walde versenkte sich so hingebend in die Erscheinungen und
Gründe des Tierlebens, daß es ihm zum Spiegelbilde des
Menschenlebens wurde. Eine so beseelte, humorfrische Tierdichtung
wie die vom Reinecke Fuchs konnte aus Geist und Gemüt nur er
schaffen, nicht hat sie der geistvolle Grieche trotz des
Froschmäusekrieges und der Fabeln des Aesop, schon gar nicht der
nüchterne Römer, dem das Tier nur ein Nutzgegenstand war,
ebensowenig der Romane, dem es nach dem Vorbilde des führenden
Philosophen Frankreichs René Descartes eine seelenlose Maschine
ist. Und Ausnahmen wie Giordano [bookmark: page174] Bruno beweisen nur das Nachwirken
germanischen Blutes, das sich ja reichlich genug in die
schrumpfenden Adern der alternden Roma ergoß, vergnüglich jagt,
mordet und schmaust der Italiener Nachtigall und Schwalbe und dem
Spanier ist der Hahnen- und Stierkampf eine Volksleidenschaft.

		In der Arena von Barcelona, der reichen, lebensfrohen Hauptstadt
Kataloniens, saß ich am letzten Tage des Februar, dem Sonntag, der
dem Aschermittwoch folgte. Diesen hatte der religiöse Ernst des
spanischen Volksgeistes im Zeichen des Todes begangen mit düsteren
Umzügen durch die Straßen und Andachtsübungen in den verdunkelten
Kirchen, der heutige Sonntag gehörte der Lebensfreude, er brachte
den ersten Stierkampf des Jahres. Riesige Maueranschläge kündigten
in überlieferten Formeln die Spiele an, »a los toros«, zu den
Stieren, kennzeichnete die zur Arena rollenden Wagen der
Straßenbahn. Ich hatte meinen Platz gut gewählt, des kalten, wenn
auch klaren Wetters wegen auf der Sonnenseite, wogegen in der
warmen Jahreszeit die Plätze im Schatten begehrter und
kostspieliger sind, und so recht in der Mitte der Sitzreihen, nahe
genug zum Schauen und fern den gefürchteten Greueln. –
Menschengebrause, schmetternde Musik, Einzug der Guadrilla: voran
in althergebrachter malerischer Tracht die Haupthelden des Tages,
die Matadores, die Töter; hinter ihnen, ebenso gekleidet, ihre
Helfer: die Kapeadores, die Banderilleros, zuletzt im grellen
Rotgelb, den Farben Spaniens, geputzt, das Viergespann starker
Maultiere, von rotbemützten Knechten geführt. Und nun alter Sitte
gemäß eine feierliche Ansprache zum Sitze des höchsten
Würdenträgers hinan, ein Schlüssel fällt, ein Tor der Schranke tut
sich auf und in die Arena braust, vom Zuruf des Volkes empfangen,
der junge Stier, aus der Enge und Dunkelheit, darin er wohlbedacht
eine Zeitlang gehalten worden, hinaus auf den weiten, sonnenhellen
Plan. Einige Sätze bis in die Mitte, dann steht er und starrt
geblendet, wohl auch geängstigt von dem ungewohnten Lärm. Jetzt
strafft ihn etwas, gerade [bookmark: page175] vor sich an der Schranke drüben hat er
einen der Pikadores entdeckt, der da auf seinem Gaul unbeweglich
ein Bild zu sein scheint. Blitzt ein Erinnern durch sein Hirn? Aus
der Jugend in der andalusischen Steppe? Da trieb ihn wie oft so ein
Menschenwesen mit langer Stange auf dem verhaßten, weil immer
schnelleren Rosse aus dem blumigen Kleefeld, darin er wiederkäuend
lag, in den engen Pferch und auf seinen Rücken fielen schwer die
harten Schläge des Holzes. Und schon ist er im Ansprung, den Kopf
zur Seite gesenkt, schon spürt er wollüstig das kurze, spitze Horn
zwischen den Rippen des Rosses spürt und dessen mageren Leib von
seinem Kopfe gehoben, da zuckt ein brennender Schmerz durch seinen
Nacken, der wohlgezielte Lanzenstoß des Pikador, und er fährt
zurück. Und ob auch der elende Klepper mit seinem gepanzerten,
gepolsterten Reiter sich als ein Knäuel im Sande wälzt, sein Sieg
ist teuer bezahlt, heiß rinnt es ihm über die braune Haut. Seine
Rache kocht auf, blindwütend sucht sein bluttriefendes Horn immer
wieder, was sich da vor ihm windet. Da locken sie ihn weg von
seinem Opfer, dem die Gedärme entquellen, die flinken Männer mit
der Kapa, dem blauen oder roten Tuch, das sie vor ihm schleifen und
schwingen, daß er hineinstößt – in die Luft, denn die Schlauen sind
seitwärts gesprungen, bevor der Ungeschickte sich wenden kann. Und
er greift immer auf gerader Linie an und sie immer um ihn herum und
von der Seite. Und so locken und hetzen sie ihn hin und her durch
die Arena und er kann sie nicht fassen, wie der junge Mensch, der
weltunkundige, der gereizt seine Feinde am Leibe spürt und sie
nicht fassen kann. Vielleicht geht er noch ein zweites, ein drittes
Mal auf einen der gespenstigen Reiter los und holt sich neue
Lanzenstiche, vielleicht hat er an einem Irrtum genug und ist dazu
nicht mehr herauszufordern. Immer boshafter werden seine Feinde,
über die Schranke hinweg springt einer, dem sein Horn schon nahe
kam, er ihm nach, eine Weile rennt er im Kreise zwischen der
doppelten Einfassung, dann lassen sie ihn höhnisch durch das
geöffnete Tor [bookmark: page176] wieder herein auf die Marterstätte, die er
lebend nicht verlassen darf. Jetzt übernimmt die Führung des
Kampfes der Banderillero mit seinen Genossen, mit zwei armlangen,
buntfarbigen, Fähnchen gleichen Lanzen, die er hin und her
schwingt, vorwärtsstößt und zurückzieht, fordert er den Stier zum
Anlauf heraus. Wie der aber den Kopf zum Stoße neigt, sitzen ihm,
von dem seitwärts springenden Manne von obenher eingebohrt, die
beiden Lanzen mit ihren Widerhaken im Genick, die eine rechts, die
andere links herunterfallend. Und wieder so und wieder so, bis er
drei paar der tückischen Hölzer vergeblich im blutenden Nacken
schüttelt. Da steht er nun ratlos, ermüdet, keuchend heben sich
ihm, mit Schaum und Schweiß und Blut bedeckt, die Flanken, sein
dumpfes Brüllen aus Schmerz und Grimm verschlingt die wilde Musik
und höhnend und hetzend und Beifall johlend der unablässige Zuruf
der Menschen. Starr steht er mit irrem Blick, so daß ihm einer der
Feinde in keckem Hohn mit seinem Hute die breite Stirn streifen
darf. Sieht er zurück in die frühlingsgrüne Steppe, darin er als
Kälbchen sprang, daraus ihn der schwindelige, enge Wagen hieher
brachte? Bis zu welchen Höhen und Tiefen gelangt sein wirbelndes
Bewußtsein in dieser schrecklichen halben Stunde? Schon aber holt
das Verhängnis zum letzten Streich aus: der Matador tritt auf den
Plan, in der Linken ein grellrotes Tuch an kurzem Stiel, in der
Rechten lässig den langen, breiten Degen. Er naht sich dem Stier,
überlegen, siegessicher, und prüft ihn wie spielend, ob er reif
sei; wo nicht, so winkt er für eine Weile die Kapeadores herbei.
Und jetzt ist der Augenblick gekommen: Stier und Mann stehen
einander entgegen, zwei Schrittlängen weit, der Mann mit dem Rücken
gegen die Sonne. Die Musik verstummt, tausende Menschen halten den
Atem an. Der Töter senkt mit der Linken die rote Fahne und zielt
über sie hinweg mit der degenbewehrten Rechten. Der Stier holt zum
Stoß aus, da zuckt ein Blitz, kaum folgt ihm das Auge, und der
Gefällte bricht in die Knie, aus seinem Nacken ragt der Degengriff,
[bookmark: page177] die
Klinge ist ihm ins Herz gefahren. Dann legt er sich auf die Seite.
Vielleicht auch fuhr sie daneben, dann reißt die blutrote der
verwegene Mann heraus und wiederholt, vielleicht noch einmal, den
Stoß. Gelingt er, dann erbraust der Beifallssturm, die
tausendköpfige Menge taumelt im Blutrausch, Hüte, Tücher und andere
Geschenke fliegen dem Sieger zu als willkommene Ergänzung seines
goldenen Tagesgewinnes. Unterdessen hat ein Gehilfe mit einem
Eisenkeil dem Opfer den Genickfang gegeben, das Viergespann jagt
herein und mit einer Kette um den Hals schleift es unter
Siegesfanfaren den arglos unerfahrenen, tapferen, ehrlichen,
überlisteten Kämpfer um sein Leben als Leiche vom Platz, vielleicht
als einen »Verbrecher an der Menschheit«. Die Zuschauer aber, alt
und jung, Mann und Weib, Priester und Laie, Bürger und Soldat, die
einen im Schatten, die andern in der Sonne sitzend, besprechen als
Kenner das interessante Schauspiel, dem nun der zweite Akt folgt
und der dritte und so weiter, bis die Lust gestillt ist.

		Das ist das Erbteil der kaltherzigen Roma an ihre lateinischen
Töchter. So rast die Corrida de los toros, der Stierlauf,
alljährlich durch jede namhafte Stadt Spaniens und durch die alten
Römerarenen des südlichen Frankreich, so, wenn auch etwas
gemildert, durch Portugal. Und so martert, nachdem es den
unbesiegten, leichtgläubigen Starken listig zu Falle gebracht, das
romanische Frankreich im Einverständnis mit der lateinischen
Schwester Italien und dem lange nicht mehr germanischen England das
wehrlose Deutschvolk und im Mutterschoße schon das werdende Kind
und gefällt sich in seinem Schauspiel, halb Tiger, halb Affe, wie
es sein eigener Sohn Voltaire genannt hat. [bookmark: page178] [bookmark: page179]

	
		
		Die Riviera.

		(1912)

		[bookmark: page180]
[bookmark: page181] Über
den Brenner führt uns der Schnellzug im Monat Februar nach dem
Süden. Hinter uns tragen die Berge den dicken, weißen Schneepelz,
vor uns stehen sie wie zuckerbestreut. Tirol blieb hinter uns und
an der Etsch Verona, so lange eine starke Festung Österreichs, es
umfängt uns das Tiefland der Lombardei, das große Schlachtfeld seit
alter Zeit, aber auch der ergiebigste Acker und Garten. Noch liegt
er grau, hie und da grünt ein Rasenfleck zwischen den zahllosen vom
Po abströmenden Bewässerungskanälen, grau stehen die kahlen
Maulbeerbäume, grau schlingen sich die Reben zwischen ihnen und den
Pappeln und Weiden, die die Kanäle einsäumen, ab und zu dunkelt
eine grünliche Oliveninsel und leuchten weiße Häuser und
Ortschaften. Weit hinter uns blieb Mailand, Italiens größte
Fabrikstadt, südwärts steigt und windet sich eine kühne Gebirgsbahn
zwischen den ligurischen Alpen rechts und dem Apennin links auf
Dämmen, Viadukten und durch Tunnels, darunter der über 8 Kilometer
lange Roncotunnel, und wie sie in Krümmen und Kehren wieder
hinabsteigt, kommt uns Genua mit seiner von Industrie lauten
Vorstadt Sampierdarena entgegen, und endlich halten wir unten am
Meer, nahe dem schiffwimmelnden Hafen. Den umfängt im weiten
ansteigenden Halbrund wie ein Riesentheater das »stolze« Genua,
Italiens größte Seehandelsstadt, und wir stehen auf der Riviera,
die sich ostwärts hinzieht, der aufgehenden Sonne entgegen als
Riviera di levante bis Spezia und westwärts der
niedergehenden nachfolgt als Riviera di ponente, durch
Italien nach Frankreich hinein bis zum Kap Hyres bei Toulon.
Die Riviera, das Gestadeland, ist sie unter allen anderen in Europa
so genannt, weil sie für die schönste von allen gilt. – Zuvor aber
will Genua gesehen und bewundert sein, von unten der aufsteigende
Zirkus von [bookmark: page182] Häusern, Villen und Gärten bis zum dunklen
Gürtel alter und neuer Festungswerke, von oben, etwa von einer an
Stelle der alten Ringmauer angelegten Straße das abflutende
Häusermeer und der von Dampfern und Seglern belebte Hafen und
rechts und links nach der Ferne verlaufend der von Bergzügen
begleitete Küstenstrich. Und es will durchwandert sein in den alten
Palaststraßen aus jener großen Zeit, da es als Venedigs
Nebenbuhlerin die Meere beherrschte, in den stolzen
Renaissancefassaden und Portalen, inneren Marmortreppen und
Säulenhöfen, wundervollen Durchblicken von einem Säulenhof zum
andern und über Gärten und Meer, in der Kühnheit seiner
Baukünstler, die diese Paläste der aufsteigenden Berglehne so schön
und nutzreich anzupassen verstanden. Wie feierlich still mußten
diese Gassen sein in der Zeit der Doria und Fieschi, als die Edlen
sie in Sänften und auf Rossen durchzogen, wo sie heute vom modernen
Verkehr erbrausen. Und es will durchwandert sein in den steilen,
engen Gassen, wo das Volk lebt und arbeitet und sich freut, wo der
Handwerker draußen schafft, die Garküchen prasseln und die Wäsche
zum Trocknen von Haus zu Haus hängt, hier ist italienisches
Volksleben und doch lange noch nicht so laut und bunt und genußfroh
wie etwa in Neapel. Denn der ligurische Genuese, der ligurische
Italiener überhaupt, ist ernst, nüchtern, arbeitsam und
unternehmend, etwa von der Art seines berühmten Landsmannes, dessen
Denkmal uns schön vor dem Bahnhof begrüßte: Christof Kolumbus. Auch
die Stadt der Toten will gesehen sein, der große Campo santo
draußen vor Genua, von grünen Hügeln halb umfangen, Statuenhallen,
Prunkmale der Reichen, weite Felder der Mittleren und Armen mit
einfachen Denksteinen und alles das aus dem schönen weißen Marmor
von Carrara, der grell die Sonne wiederstrahlt; nicht andachtsvoll
und rührend wie ein deutscher Friedhofgarten, in den lebensgroßen
Porträtstatuen sogar vielfach abstoßend durch die kleinliche,
häßliche Nachbildung der Natur und die anmaßende Schaustellung des
Reichtums.

		[bookmark: page183] Nun
aber lockt uns ein milder, sonniger Morgen zur Wanderung das blaue
Meer entlang. Aber der echte Wanderer, der nicht den allbekannten
Orten zuläuft und auf berühmte Namen schwört, der im stillen
Genusse überall sein Ziel findet, mag ein Fischerdörfchen noch so
armselig und weltentlegen, ein Bergnest noch so schwierig auf
steinigem Wege zu erklettern sein, der überall stehen bleibt,
vorwärts und rückwärts blickt, überall etwas entdeckt, ein solcher
Wanderer mag die Riviera nicht in einigen Tagen »machen«; und hat
er etwa nur für einen Ausflug Zeit, so tut er dem Nomaden gleich,
der sein Zelt anpflöckt, wo es ihm gefällt, und es weiter trägt
dahin, wo es ihn lockt. So schlagen wir das unsere zuerst in
Nervi auf.

		Aus einem Fischerstädtchen hervorgegangen, schmiegt sich die
Kurstadt Nervi an den Fuß eines grünen Hügelzuges der Levante und
wächst mit Häusern, Olivenhainen, Villen und Hotelpensionen, in
Gärten voll Palmen, Zypressen, Aloen, Pfeffer- und
Johannesbrotbäumen, Lorbeer und Pinien an seiner Lehne hinauf. Vom
schützenden Wall der Berge gedeckt, spürt es den kalten Landwind
nicht, der weit draußen aufs Meer niederfällt, ist daher mit seinem
gleichmäßig milden Winter- und Frühlingsklima, milder als das von
Korfu, Sizilien und Südspanien, ein vielbesuchter Aufenthalt
kranker und Erholungsbedürftiger. Ein reizvoller Küstenweg säumt
Nervi gegen das Meer hin, die 2 Kilometer lange sogenannte
Strandpromenade, über den aus Tonschiefer bestehenden, immer
staubfreien Klippen angelegt, daran das Meer sich brandend bäumt
oder rauschend an- und abwogt oder leise plätschert, während
draußen von Genua her und nach Genua hin die Dampfer und Segler
durch den Schimmer gleiten und die Fischerboote wie Raubmöven auf
den Fang lauern. Baumhohe Aloen (Agaven), Riesenkandelabern gleich,
neigen ihre braunen Schäfte aus dem Bunde der fleischigen,
schwertförmigen Blätter, den sie binnen kurzem aus dem steinigen
Grunde brechen werden, abgestorben, nachdem sie wenigstens ein
Dutzend Jahre auf die einzige Blüte ihres Lebens gewartet [bookmark: page184] haben. Das
aber hat sich schon durch Wurzelsprossen reichlich fortgepflanzt.
Wie die Eidechsen sonnen sich hier die Menschen auf Bänken an der
landwärts hinlaufenden Mauer und lauschen den Stimmen des Meeres
und suchen seine wechselnden Farbentöne zu erhaschen und atmen die
heilsame, salzgewürzte Luft.

		Gegen Osten hin begrenzt eine langgestreckte bergige Halbinsel
die Sicht, über deren Kamm die Sonne heraufkommt, die die
scheidende Sonne in verklärenden Duft hüllt: die Halbinsel von
Porto fino. Immer wieder sucht sie das Auge und folgt ihren feinen
Linien, und die Sehnsucht möchte wissen, welches Wunder sich hinter
ihr birgt. So ziehen wir ihr entgegen! An ihrem Fuße, Nervi
zugewandt, schmiegt sich unter waldigen Hügeln mit Strandföhren und
Aleppokiefern das Schifferstädtchen Camogli in die Felsenbucht und,
weil der ebene Boden gar so schmal ist, mit Häusern bis zu neun
Stockwerken, die wie überall in Ligurien mit Gesimsen, Balustraden,
Säulen und anderen Bestandteilen des Palastbaues etwas großtuerisch
bemalt sind. Der kleine Hafen ist erfüllt von Segelschiffen; mit
ihnen fahren die unternehmenden Männer Camoglis, das viele hundert
Schiffskapitäne zählt, nach Amerika und Indien und schaffen dem
Städtchen den Wohlstand, der hier nicht auf den Feldern wachsen
kann. Das Segelschiff und nicht der Dampfer ist die hohe Schule der
Seemannskunst. Solch ein kühner Geist war auch Garibaldi, obschon
in Nizza geboren, durch seine Vorfahren doch ein Sohn des
ligurischen Strandes, aus Chiavari; halbwegs zwischen Genua und
Nervi, im Städtchen Sturla ging er mit seinen 1067 Mann im Mai 1860
zu Schiffe, um in Marsala auf Sizilien zu landen und das freilich
morsche Königreich der Bourbonen über den Haufen zu werfen. Es mag
ja auch noch viel Langobardenblut in ihnen fließen, was auch so
mancher germanische Name beweist, auch der seine. Rührend ist die
Heimatliebe dieses Völkchens: den Abend ihres Lebens feiern die
Weltfahrer in ihrem Geburtswinkel, und mancher, der in der Fremde
reich geworden, schmückt und beschenkt [bookmark: page185] seine Vaterstadt mit einem
Haus, einer Schule, einer Kirche.

		Nun haben wir auf gewundener Bergstraße das Rückgrat der
Halbinsel überschritten, von da oben nach Genua zurück und nach
Sestri levante voraus geblickt und sind zwischen Olivenhainen und
Landhäusern absteigend unten in Rapallo angelangt. Das liegt
tief im Winkel des Golfes, der zwischen der Halbinsel von Porto
fino und der von Sestri levante wie ein großer Landsee
hereindringt, unter dem von Föhren grünen Walle des ligurischen
Apennin, von frischen Winden belebt, die durch Täler den Weg
herabfinden; ein Ort der Erquickung, von Deutschen geliebt, weil
sie hier doch eine Art von Wald und Wanderwege finden. Wie wandert
sich's auch herrlich an mildsonnigen Märztagen hoch über dem Meere
ostwärts, Zoagli oder Chiavari zu, oder nach Porto fino die
köstliche Straße durch Santa Margherita, so lieblich in die Bucht
geschmiegt wie Rapallo, unter mächtigen immergrünen Eichen, ernsten
Zypressen, breiten Schirmpinien, zwischen blumenreichen Gärten,
daraus Orangenbäume in der Fülle der Goldfrucht leuchten, zuletzt
nur zwischen Meer und Felsen, die in Erdbeerbäumen, Lorbeer und
Myrte, in Ginster und Baumheide grünen und blühen! Oder der
Wanderer sucht, müde des Wogenrauschens und Schauens in die
schimmernde Meeresferne, das stille, umschlossene Land, einem
leisen Bächlein entgegen, das zwischen Weinreben und Edelkastanien
herabkommt, die noch blätterlos sind. Enge, steinige Maultierpfade
führen ihn steil hinan und lehren ihn durch mühsames Steigen diese
Menschen bewundern, die seit Jahrtausenden durch nimmermüden Fleiß
dem schrägen Felsen dieses terrassierte Gartenland abgewonnen
haben, darin die Rotkehlchen und Schwarzplättchen lieblich singen.
Manchmal freilich hallt ein Schuß, dem Schweigen folgt. Was er
bedeutet, sieht er auf dem Markte von Rapallo, wo die armen Sänger
in Bündeln als Speise verkauft werden. Mag sich auch der ligurische
Italiener vielfach zu seinem Vorteil von seinen südlichen
Sprachgenossen, besonders vom Neapolitaner unterscheiden, [bookmark: page186] die
Vogelmordlust sitzt auch ihm im Blute. So fleißig er auch seine
Oliven beschneidet, im Singvogel ermordet er seinen besten Freund,
der die schädlichen Insekten vertilgt. Daher schlägt mancher,
verdrossen über den immer wechselnden, zweifelhaften Ertrag seines
Olivengartens die alten Bäume nieder und pflanzt Rosen und Nelken,
die ihm leichteren Gewinn bringen, oder er sucht in der Fremde sein
Glück. Vor den Häusern sitzen überall die Frauen und klöppeln
Spitzen, billig zu kaufen und bei den Reisenden beliebt, die hier
an der östlichen Riviera vorwiegend Deutsche sind. Freundlich kommt
ihnen der geschäftsbeflissene Italiener manchmal sogar mit
deutscher Rede entgegen. So ist nun die Riviera di levante:
Meer und Gebirge innig vermählt, überall frisches Grün vom Hauch
der nahen Flut, manchmal so schmaler Boden zum Wohnen, daß die
Häuser hoch emporschießen und die Fischerboote auf die Klippen
heraufgezogen werden müssen, selten ein breiter, flacher Strand.
Mühsam klimmt, die Ortschaften verbindend, die Landstraße auf und
ab, die schon Dante im Fegefeuer schaudernd erwähnt, die aber
aussichtsreich ohnegleichen ist. Kurz entschlossen aber hat sich
die Eisenbahn den Weg unten durch gesucht in 65 Tunnels, durch die
im raschen Vorüberflug das Meer blitzt und manch idyllisches
Strandnest einen Augenblick sich sehen läßt. Benutzen wir sie zu
einem Ausflug nach Spezia, Italiens Hauptkriegshafen, verlassen wir
die Riviera und besuchen wir Carrara, die Marmorstadt. Schon
von weitem scheinen die Berge, die apuanischen genannt, an den
Abhängen beschneit: das sind die Geröllhalden des weißen Marmors.
Eine eigene Bahn zweigt nach Carrara ab. Weißer Marmor überall in
Blöcken zur Bearbeitung an Ort und Stelle oder zur Verfrachtung
bereit. Steigen wir den Steinbrüchen entgegen, so knirschen und
schnarren überall die Sägen, die, vom Wasser bewegt, die Blöcke in
Platten zerschneiden, etwa für Tische, Wand- und Kaminbelag. Weiter
hinan auf weißen Wegen mit tief eingeschnittenen Geleisen begegnen
wir Karren, die die Blöcke herabtragen, langsam gezogen von vielen
Ochsenpaaren, [bookmark: page187] die durch vorgespannte einzeln
hintereinander gehende Pferde belebt werden. Polternd rollen die
mächtigen Werkstücke von der Bruchstelle oben die Geröllhalden
herab, bis sie liegen bleiben, um dann unendlich langsam und mühsam
mit Walzen und Hebeln auf die Karren geladen zu werden.
Sprengschüsse dröhnen, Steinstücke fliegen, es ist eine schwere,
gefahrvolle Arbeit, die sich dennoch vom Vater zum Sohne forterbt.
Sechstausend Arbeiter schaffen hier, teils oben in den Brüchen,
teils unten in den Sägen und Werkstätten. Und so war es schon zur
Römerzeit und alle die Jahrhunderte daher. Aus diesen Marmorbergen
hat der schöpferische Geist die herrlichen Werke geformt, die uns
das Ideal der Menschheit vorhalten, und noch schlummern und warten
ihrer viele auf den Weckruf. Auf der ganzen Erde wird der
carrarische Marmor begehrt, und so finden sich immer Vertreter
aller Völker hier, die Steinbrüche anlegen, die kaufen und
verkaufen. Große Summen fließen hier, gilt doch beispielsweise ein
Kubikmeter tadellos reinen Statuenmarmors 1600 bis 1800 Lire.
[bookmark: text21]F21 So wächst
auch der Reichtum der abseits liegenden Gebirgsstadt.

		Und wieder sind wir in Genua, hinter uns liegt die Riviera im
Osten, ziehen wir der Sonne nach! Viel weiter schweift der
westliche Küstenbogen, ein gutes Stück nach Frankreich hinein als
Côte d'azur oder Pays du soleil, viel weiter vom Meere ziehen,
manchmal in Vorgebirgen herabdringend, die Seealpen dahin und
lassen Raum genug für menschliche Ansiedlungen. Während das
östliche Gestade alle seine Schönheit enger zusammendrängt, hat
dieses sie weithin ausgestreut und einzelne Stellen vor andern
reich geschmückt. War jenes ein Strauß, so ist dieses ein
Kranzgewinde, darin zwischen Blättern herrliche Blumen leuchten.
Solch eine Blume ist Bordighera, die Palmenstadt. Vordem nur
ein enges, winkeliges Fischerstädtchen auf einem Gebirgsausläufer,
der mit einem Kap ans Meer vorspringt, ist es den fremden Besuchern
zuliebe, die hier [bookmark: page188] auch vorwiegend Deutsche sind, aufgelöst
und überall grün durchzogen und durchbrochen zum Strande
hinabgewachsen, wo es sich wieder in einer langen Gasse
zusammenfindet. Überall grüßen uns Palmen, ob wir nun auf der
Landstraße oder mit der Bahn heranrollen, Palmen, über fünfzig
Arten, bilden Baumgänge und Gärten, und nirgends mehr an der
Riviera und in Europa überhaupt nur noch im spanischen Elche
gedeihen sie so wie in Bordighera. Vor allem sind es Dattelpalmen,
deren Früchte zwar nicht reifen, deren Blätter aber gegen gutes
Geld in die Welt gehen, um am Palmsonntag dem christlichen und am
Laubhüttenfest dem jüdischen Kult zu dienen. Schade nur, daß die
Gestalt des stolzen Baumes unter der gewinnsüchtigen Pflegehand des
Menschen so arg leidet, daß sie häufig an den Besen erinnert. –
Stehen wir oben vor dem alten Städtchen auf dem Lap Ampeglio, um
uns Agaven und Opuntienhecken, zu Füßen die Palmenstadt, und sehen
wir ostwärts die Küste hinlaufen über Ospedaletti zum Kap Verde,
dahinter San Remo liegt, westwärts in Duft zerfließend an
Ventimiglia und Mentone vorüber nach Monako hin, weithin und
unbegrenzt ergossen das freie, herrliche Meer, darauf über grünes,
blühendes Land die Schneehäupter der Seealpen blicken, so schauen
wir ein unvergeßliches Bild. Und wohin wir nun die Schritte lenken,
wandeln wir zwischen Blumen; felderweise stehen blühende Nelken und
Violen, die Rosen – jetzt im März – noch in Knospen. Manch
schattiger Olivenhain mußte ihnen weichen, daher fehlt hier oft das
frische Grün des östlichen Gestades, und grau erscheint von weitem
mancher Landfleck trotz der Millionen Blumen. Die gehen in ganzen
Wagenladungen täglich in die Welt, in leichte, luftige Kisten aus
Schilfrohr verpackt, den großen Städten Europas zu und helfen ihre
Feste schmücken, die oft so freudelos sind, wie sie geruchlos, weil
sie zu schnell an der südlichen Sonne reifen. Allen Blumenzauber
aber, dessen die Riviera fähig ist, sammelt sie in einigen
Paradiesgärten, die ein Deutscher, Ludwig [bookmark: page189] Winter, auf dem Grunde alter
Oliven- und Gestrüpphalden angelegt hat: in den beiden
»Wintergärten« bei Bordighera und dem Mortolagarten zwischen
Ventimiglia und Mentone, Hier sind die Tropen zu Gaste,
unbeschreiblich ist die Fülle, sind die Arten und Abarten der
Pflanzen und nicht zuletzt die künstlerische Anlage, die den
Wanderer von Genuß zu Genuß führt, von lauschigen Plätzchen stiller
Einkehr durch Laubgänge und Lauben, Pergolen, zu freien Aussichten
in die Welt.

		Noch manche eigenartig schöne Blume schmückt weiterhin das
Kranzgewinde der westlichen Riviera: Mentone, Monako, Beaulieu, St.
Jean, Villefranche, Nizza, Antibes, Cannes. Nizza ist die
Prunkrose, die Stadt der Veste und Vergnügungen, weithin gebreitet
an der lichthellen Engelsbai und weit hinauf ins grüne Hinterland
verwachsen, über das aus weiter Ferne die Alpen herüberschauen,
hier durchschwelgt die internationale Lebewelt den Winter in
Theatern, Konzerten, Wettrennen, Taubenschießen, Regatten und
Hazardspiel bis in den Karneval hinein, der vierzehn Tage lang mit
Maskenzügen, Blumenschlachten, Bällen und Feuerwerken eine
glänzende Orgie ist. Dazwischen sausen immerzu die Automobile nach
Monte Carlo hin, von der Spielbank in Nizza zur Spielbank dort,
zieht sich doch die ganze Riviera entlang die Schnur dieser Tempel
des goldenen Kalbes, bald Kurhaus, bald Kasino genannt. Schade nur,
daß dieser löbliche Verkehr eine der schönsten Straßen für den
Wanderer ungangbar gemacht hat: die Route de la Corniche zwischen
Nizza und Monako, hoch über dem Meer. Auch stürmt es oft in dieser
von keinem Bergwall geschützten Stadt und treibt den lästigen
Kalkstaub. Vertauschen wir sie mit dem stilleren Cannes.
Auch das war einmal nur ein Fischerdorf und ist nun ein adeliger
Ort, eine Villenstadt mit ungezählten Schlössern in der Umgebung,
darunter das des Grafen von Thorane, des Königsleutnants aus
Goethes Jugend, hier wohnt im Winter der französische Adel: der
Geburt, der Stellung, des Geldes; im Hafen [bookmark: page190] schaukeln seine Lustjachten
und die anderer Vornehmer aus aller Welt. Cannes ist das wahre
Blumenparadies der Riviera. An Gitterzäunen, Portalen und Veranden
klettern fremdartige Schlingpflanzen, über Gartenmauern fallen sie
wie farbige Wasserfälle, und wohin das Auge sich wendet, Rosen,
Rosen überall. Im April sind sie gekommen. Stolz heben sich
wohlbehütete Tropengewächse, aus jeder Ritze aber lugen, jeden
Winkel schmücken mit ihren Sträußen die bescheidenen eingeborenen
Duftpflanzen: Thymian, Lavendel und Rosmarin. Die Jahreszeiten
scheinen aufgehoben, alle Blumen blühen durcheinander, dem einen
zur Freude, dem andern zum Vorteil. Besuchen wir nur das
landeinwärts höher gelegene Städtchen Grasse. In weiten Feldern
begleiten uns Centifolienrosen, Jasmin, Reseda und andere
duftreiche Pflanzen, um hier in mehr als dreißig Fabriken in
Wohlgerüche verwandelt zu werden, indem sie ihren Duft, ihre Seele,
zuerst an Fett, hernach an Alkohol abgeben müssen. Ganze Berge von
Blumen wandern in die Tiegel, um nur ein einziges Fläschchen des
teuren, von der Mode begehrten Parfüms zu ergeben oder Pomade und
Seife zu durchdringen.

		Zwei waldgrüne Inseln voll der schmalstämmigen, oft gebeugten,
zitterigen Aleppokiefern grüßen zum Palmenstrande von Cannes
herüber, so nahe, daß manchmal der Wind ihren Duft bringt: die
Lerinischen Inseln. In dem finsteren, festen Schlosse der einen,
die näher liegt, büßte in den Tagen Ludwig des Vierzehnten der
»Mann mit der eisernen Maske« eine geheimnisvolle Schuld und in
neuester Zeit der Marschall Bazaine seinen »Verrat«. Und dort gegen
Westen hin, wo die Sonne hinter dem roten Porphyrgebirge der
Estrellen glutend ins Meer sinkt, so daß sein dunkler Schattenriß
sich scharf vom goldenen Abendhimmel hebt, dort bei Fréjus,
dem Forum Julium der Römer, landete 1799, aus Ägypten heimkehrend,
der siegreiche Feldherr Bonaparte und bestieg 1814 der gestürzte
Kaiser Napoleon ein englisches Schiff nach Elba. Und weiter dann
[bookmark: page191] folgen
Toulon, Frankreichs Pola, und Marseille, Frankreichs Triest. Dort
endet den hyerischen Inseln gegenüber die gepriesene Cote d'azur,
die jetzt am köstlichsten ist. Zwar blieb die Sonne nicht so milde
wie vor acht Wochen, aber geschäftig eilt ja die Seeluft, zu
kühlen, die Platanenalleen haben sich voll belaubt, und länger sind
die Tage und die erquickenden Abende. Der Fremdenstrom hat sich
verlaufen, die mit Riesenkoffern bepackten Luxusreisenden
langweilen sich bereits wo anders, zumeist an den oberitalienischen
Seen, die lieblichen Staubaufwirbler der Straßen, die wohltönigen
Automobile, sind seltener geworden, freier sind die Wege überall
für den beschaulichen Wanderer. Aber ein Gefühl der Sättigung
erfüllt ihn und eine seltsame Unruhe. Sind es die Schwalben, die
sie brachten? Lange schon sind die Hausschwalben da, viele nur
vorüber und weitergezogen, jetzt sausen tirilierend um Türme und
Mauern und hoch im Blauen die schwarzen Segler, die Turmschwalben;
auch in seiner Heimat. Denn was sind ihren langen sichelscharfen
Flügeln Höhen und Weiten! Nachtigallen sind eingezogen, und aus
dämmerigen Büschen und Hecken quillt ihr süßer Gesang. Aber so oft
der Wanderer ihn hört, fürchtet er, auch den Knall des
todbringenden Schießgewehres zu hören, wenigstens auf italienischer
Erde. Zuhause aber in seinem Garten, wo weißes Schaumkraut und
gelber Hahnenfuß über den grünen Rasen schauen, haben gerade die
Kirschbäume ihr weißes Brautkleid angelegt und schwätzt der Star,
mit den Flügeln schlagend, vor seinem Nistkasten, den ihm
gastfreundliche Hände in die Astgabel der Weide und der Birke
gehängt haben. Die lassen ihre Blütenkätzchen wehen und in
quellenden Knospen ahnen, wie hellgrün und weich ihre Blätter
wallen werden, wie Lockenhaar. Hier aber rascheln ihm die Palmen
kalt und hart wie zerschlissenes Blech, düster starren die
Zypressen, vom Staube der Straße grau, sowie die Opuntienhecken mit
ihren fleischigen, dicken, stacheligen Blattschilden und die Aloen
mit ihren Schwertern. Wie warm ihn auch dieses heiter schöne
Gestadeland umfing, [bookmark: page192] es war doch die Fremde. Und eines Tages,
und wenn ihn auch die Zeit nicht drängt, fliegt er über den Brenner
oder durch den Gotthardtunnel, Sehnsucht im Herzen, der ernsten
deutschen Heimat zu, – um dann im langen Winter wieder vom Frühling
im Süden zu träumen. Das ist nun einmal deutsche Art. [bookmark: page193]

			[bookmark: foot21]Geschrieben im Jahre 1912.


	
		
		Nachwort.

		»Helle Wandertage waren,

Helle Wandertage winken ...«

		(Franz Herold »Stilleben«: »Wandertage«.)

		Der Lyriker Franz Herold ist längst und weit bekannt.
Jedoch zum erstenmal legen wir hier einen geschlossenen Band seiner
Prosa und zwar seine Reiseerlebnisse und -erinnerungen in die Hände
seiner Freunde und derer, die es werden sollen. Auch in der
ungebundenen Sprache, sei sie nun wissenschaftlich streng
gerichtet, wie in seinem »Ausflug nach Ober-Ägypten« oder leichtere
Erzählform wie in seinen anderen Reiseschilderungen, ist er
Meister. Wohl haftet ihr ein Unterton der gleichen Herbheit an wie
seinem Wesen, doch auch die gleiche Klarheit, Tiefe und
Gründlichkeit. Und da es ein gottbegnadeter Dichter ist, dessen
Augen all die bunte Reihe sonnenglutiger Länder des südlichen
Europa und des nördlichen Afrika bis weit den Nil hinauf und
westwärts in den Atlantischen Ozean hinein schauten, so ist
natürlich auch alles mit den feinen Lichtern und der farbenfrohen
Blumenpracht seiner lyrischen Kunst überstreut ...

		Hier ist die Stelle, wo über Franz Herolds äußeren Lebenslauf so
viel zu sagen ist, als es mir sein tiefbescheidenes, ja keusches
Wesen überhaupt gestattet, das sich nur widerwillig, zumal gar mit
persönlichem, in die Öffentlichkeit stellen läßt.

		Franz Herold ist als Sohn eines wohlhabenden Bürgerhauses am 15.
Februar 1854 in Böhmisch-Leipa geboren. Mit besonderer Liebe hing
er an seiner Mutter, der er als schönstes Gedenken seine »Ernte«
[bookmark: text22]F22 (1908) widmete
[bookmark: page194] und in
dieser ein wehmütiges Denkmalgärtlein, über das er dankend viel
»weiße Rosen« streute. Die Mittelschulbildung erwarb er sich auf
dem Gymnasium seiner Vaterstadt, die Hochschuljahre sahen ihn auf
der Prager deutschen Universität, wo er sich als fröhlicher
Farbenstudent betätigte. Als dann die goldene Herrlichkeit vorüber
und das Philisterium da war, wirkte er als Professor für Deutsch,
Geschichte und Geographie vorerst in Budweis, Kremsier, Prag, und
schließlich am Akademischen Gymnasium in Wien, ein strenger, aber
ein menschlicher Lehrer.

		Hier war es auch, von wo – abgesehen von seiner ersten
Italienreise, die er schon von Prag aus unternommen – seine
späteren Reisen ihren Ausgang nahmen, der große Ausflug nach
Ober-Ägypten (und Griechenland) noch während seiner
Schuldienstzeit, die nächstfolgenden bereits während seines
Ruhestandes, in den er 1908 trat. [bookmark: text23]F23 Studienzwecke waren ihr
erster Anlaß und vor der eben erwähnten Ägyptenreise verschaffte
ihm sogar der damalige Unterrichtsminister Dr. Ritter v.
Hartel, dessen Namen hier im Verein mit dem des
Landesschulinspektors Dr. August Scheindler in Ehren genannt
sei, Urlaub und ein Reisestipendium. Doch wie es wohl schon manchem
erging, der einen Dichter auf Studienreisen schickt, so auch hier
den beiden Gönnern: zwar hat Herold gewißlich mit
wissenschaftlichem Ernst und Auge Hellas und Rom und die versunkene
Welt Alt-Ägyptens angeschaut und über diese letztgenannte Reise den
Nil hinauf sogar auch im Programm des Akademischen Gymnasiums vom
Jahre 1902 das Gesehene und Empfundene unter großen Gesichtspunkten
und streng wissenschaftlich in seinem schon mehrfach erwähnten »Ein
Ausflug nach Ober-Ägypten« niedergelegt (der auch in den
vorliegenden Band aufgenommen ist); doch zu einer eigentlichen
wissenschaftlichen Ausbeute ist es nicht gekommen. Um so größer war
die dichterische Ernte all dieser frohen und [bookmark: page195] befreienden Wanderfahrten in
sonnenreiche Himmelsstriche dreier Erdteile. Indem diese Reisen
nordsüdlich durch Europa bis tief nach Afrika hinein und
ostwestlich von Syrien bis auf die Kanarischen Inseln seinen
äußeren Blick ausdehnten und seinen inneren Menschen weiteten und
bereicherten, gaben sie auch dem Dichter in ihm viel Anreiz, das
heimatliche mit dem Fernen, das Engste mit dem Weiten zu verbinden
und schufen so an seiner dichterischen Persönlichkeit mit, die
ebenso, wie ihr nichts Menschliches fremd ist, nichts Kleinliches
und Gegrenztes kennt, sondern mit der gleichen Andacht vor der
kleinen Alpenblume kniet wie kühn in die fernsten Zeiten zurück und
in die Unermeßlichkeit des Weltraumes hinausfliegt ...

		Herold ist weit herumgekommen. Schon 1893 hatte er, wie wir
hörten, Italien und Sizilien gesehen, 1898 bereiste er wieder
Italien und unternahm im gleichen Jahre den eben genannten großen
»Ausflug« nach Ober-Ägypten und Griechenland (wo er sich einer
Studiengesellschaft anzuschließen hatte); 1908 flog er der
Wanderschwalbe gleich die Nordküste Afrikas (Tunis, Algerien)
entlang über die Balearen und Südfrankreich nach Korsika. In den
Jahren 1909 bis 1910 weilte er auf den Kanarischen Inseln und in
Südspanien, wo er andächtig vor der großen, versunkenen maurischen
Kunst stand. 1911 zog es ihn abermals nach Ägypten, dann nach
Syrien und letztlich nach Konstantinopel. 1912 finden wir ihn an
der Riviera und wieder in Südfrankreich und hernach in Paris. Korfu
wählte er 1913 zum Reiseziel zugleich mit Sizilien. Und selbst noch
in der ersten Hälfte des Weltunglücksjahres 1914 wanderte er wieder
in Italien, in Rom und an der Riviera.

		Viel sinnige Erinnerungsschätze an diese vielen Länder birgt
sein trautes Dichterheim in Penzing. Die schönsten aber, die seine
Seele mit heimführte, geben wir hiemit an die lesende und –
lernende Welt hinaus. Wir haben alles unverändert gelassen, wie es
schon seinerzeit in mehrerlei Zeitschriften aus der Druckerschwärze
stieg: es sollte von dem feinen Duft und Schmelz, der über allem
liegt, nichts verloren [bookmark: page196] gehen. Der Geschichte mitlebende Leser wird
ja leicht zu deuten vermögen, wenn sich vielleicht weit hinten in
der Türkei oder am afrikanischen Nordmeer eine Kleinigkeit
verschoben haben sollte.

		Wie Herold wanderte und reiste, das sagt er uns an vielen
Stellen seiner erinnerungsschweren Bücher, so zum Beispiel im
»Stilleben« (»Kreislauf«):

		»Ich sprang, ein Quell, die Weiten ahnend,

Aus Wald und Busch zur Welt hinaus,

Ich sucht', ein Fluß, den Weg mir bahnend,

Des Meeres ewig Vaterhaus;

Ich kehr' auf feuchten Windesflügeln

Aus rauhem, ruhelosem Meer

Zu meiner Jugend Waldeshügeln

In meine Kinderheimat her.«

		Man darf auch hier (wie im Nachwort zu den soeben im gleichen
Verlag erschienenen neuesten Gedichten »Aus Einsamkeit und Zeit«)
mit Freude feststellen, daß er trotz seiner weiten und vielen
Reisen der Heimat, des eigenen Volkes und Vaterlandes nie vergessen
hat, auch da ein Vorbild für viele. Und indem Franz Herold das
Wandern auf der Erde oft für ein Gleichnis mit dem Menschenleben
nimmt, hebt er selbst alles, was er sah und schrieb, in jenen
großen Zusammenhang hinauf, in dem sich unser Ausgang und unser
Ende treffen, und gibt so auch seiner Prosa einen Sinn, der nicht
für den Tag ist.

		Auch von ihr mußte, wie es im Nachwort zu den soeben genannten
Gedichten beklagt steht, viel Wertvolles zurückbleiben, weil uns
sonst Raum und Rahmen viel zu eng geworden wären. Doch auch hier
darf ich (wie im erwähnten Nachwort) der festen Zuversicht Ausdruck
geben, daß der emsige Förderer und Freund der beiden neuen
Heroldbücher, Herr Regierungsrat Franz Drexler im Verein mit
Herrn Dr. Heinz Kindermann vom Unterrichtsministerium
(Volksbildungsamt) unsere Pläne, auch die zurückverbliebene Prosa,
[bookmark: page197] zuvörderst
»Aus dem Tagebuch eines Lehrers«, das heimatlichen Beruf und seine
Freuden und Leiden und Griechenlandfahrten und italienische Reise
beschreibt, bald der Öffentlichkeit schenken zu können, nicht
minder freundlich unterstützen wird. So kommt es dank jener Männer
und Ämter [bookmark: text24]F24 nicht
dazu, daß das bittere Heroldwort Geltung behält, das in seinen
Sprüchen steht:

		»O köstlicher Ersatz für ein verleidet Leben:

Nach seinem Tod wird man herausgegeben!« –

		Gerne wiederholen wir auch hier wie im Nachwort zur obigen
Gedichtausgabe unsern tiefen Dank an Unterrichtsministerium
(Volksbildungsamt) und Schulbücherverlag für die Ermöglichung
dieses wie des eben erwähnten andern, zur gleichen Stunde
erscheinenden Auswahlbandes aus Franz Herolds Schriften. Von einem
großen Menschen und seinen Büchern, seinen Kindern, kann die
Wirkung nicht klein sein. Und was wäre unserer unseligen Zeit
nötiger als Selbstbesinnung, als Verinnerlichung alles dessen, was
uns auf den kleinen Wegen der Heimat und den großen Straßen der
Welt entgegenkommt?

		Mit dem Wunsche, daß dies Buch seine Pflicht tue, wie sie sein
Schöpfer stets gegen Mensch und Welt erfüllte, lege ich es in die
Hände der Leser: es habe das freundlichste Geschick für viele,
viele Jahre!

		Wien, im Januar 1924.

		Michel Nöbauer. [bookmark: page198]

			[bookmark: foot22]E. Pierson, Leipzig.
	[bookmark: foot23]Siehe die
soeben auch im Schulbücherverlag erschienenen neuesten lyrischen
Gedichte und Sprüche, Nachwort.
	[bookmark: foot24]Die erste Anregung der Herausgabe
neuer Herold-Dichtung stammt übrigens von Rudolf Kuthmayer,
dem Obmann der Franz Keim-Gesellschaft-Wien.


	