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		Herr Bröselmayer im Stammhaus

		Herr Hans Bröselmayer sah mir einer gewissen Geringschätzung auf
jene seiner Kollegen herab, die die Zeit nach den Amtsstunden in
Gast- und Kaffeehäusern totschlugen, ob sie nun dort zum
aberhundertsten Male und in weitschweifigster Art ihre
Standesfragen erörterten oder am Billard- und Kartentisch ihr Geld
verspielten, zuweilen aber auch das ihnen geneigte Glück gar zu
einem kleinen Nebenerwerb machten. Fünf bis sechs Stunden täglich
die Launen seiner Vorgesetzten erdulden, ärarische Lieferungen
buchen und Fakturen nachrechnen, ist doch kein Lebensberuf, pflegte
er zu sagen, und hat einer nicht Frau und Kind, denen ein Anrecht
auf seine Zeit und seinen Umgang zusteht, so erwächst ihm erst
recht die Pflicht, sich anderswie umzutun, etwa mit einer
vernünftigen Liebhaberei sich zu beschäftigen, mag diese dem
stumpfen Genußmenschen auch noch so unverständlich bleiben. Den
Verheirateten unter seinen Kollegen – und es waren viele darunter,
die sich schon in den ersten Zwanzig freudig ins Joch begeben
hatten – begegnete er mit der von Selbstvorwürfen durchsetzten
Hochachtung des Junggesellen, der trotz der nahenden Vierzig auch
oder eben gerade den weit [bookmark: page10]Jüngeren gegenüber, die nach seiner Meinung eine
von ihm versäumte Lebenspflicht erfüllt haben, einer seltsamen,
beinahe jünglingshaften Verlegenheit nicht ganz Herr zu werden
vermag. Zwei unter ihnen besonders genossen seine herzliche und
innige Zuneigung noch eines Gesprächsstoffes wegen, den sie beinahe
täglich in den bemüßigten, noch öfter aber selbst veranlaßten
Unterbrechungen ihrer Kanzleiarbeiten verhandelten. Sie hatten
jeder ein kleines, mitten in kahlen Häusergevierten belegenes
Gärtchen und waren in aller Bescheidenheit leidenschaftliche
Rosenzüchter, denen die Kataloge der Händler in Luxemburg und Nizza
als liebste Lektüre galten, in deren Auslegung sie sich halbe
Stunden lang vertiefen konnten. Obwohl Herr Bröselmayer in diesem
ihren Fach nur Laie war und sich in der Klassifizierung der
königlichen Blume mehr an die untrüglichen Kennzeichen der Farbe
hielt, die er als weiß, gelb und drei Abstufungen des Rot mit
Sicherheit auseinanderzuhalten wußte, bereitete es ihm doch ein
gemütliches, von altväterischer Gartenpoesie angeheimeltes Behagen,
die Beiden von ihren Sträuchern und Stöcken, den Marschall Niel,
Souvenir de la Malmaison, Himmelsauge
und Namenlose Schöne, sprechen zu hören, oder auch das
friedlich-ruhige Bächlein ihrer Rede an seinem Ohr vorübergleiten
zu lassen, während er selber, von ihrem Liebhabereifer angesteckt,
die Arbeit unterbrach [bookmark: page11]und seiner Aktentasche – sie barg meist nur sein
Frühstück und nur ausnahmsweise amtliche Konzepte – einige Blätter
entnahm, die für ihn Rosenzucht, Billard und Tarock und Frau und
Kind bedeuteten. Herr Bröselmayer war nämlich in der Muße seines
einsamen und zurückgezogenen Lebens Genealoge und der Ausgangs- und
Mittelpunkt seiner Forschungen war das ehrenwerte, von ihm auf
Jahrhunderte zurückgeleitete Geschlecht der Bröselmayer selber. Um
dieses Hauptgebiet hatte sich natürlich im Laufe der Zeit
mancherlei herumgerankt, Er hatte Untersuchungen über die Familie,
der seine Mutter entstammte, angestellt, einigen Bekannten ihre
Stammbäume aufrichten geholfen und endlich auch, da sein Großvater
mütterlicherseits Berührungen mit den Künstlerkreisen des Vormärz
gehabt hatte, dieser Zeit seine Aufmerksamkeit zugewendet, wie ihn
anderseits die Namen einiger Dörfer im Weinland, die mit seinen
Vorvätern verknüpft waren, gelegentlich auf die
niederösterreichische Landeskunde gebracht hatten, deren
Erinnerungsstätten er mit dem Glasauge der schwarzen Kamera auf
kleinen Wanderungen geschickt festzuhalten verstand. Von Siegel-
und Dokumenten-Kunde und allerlei anderen interessanten Dingen, die
dabei nebenherliefen, gar nicht zu reden. – Da er aber ein
gewissenhafter Beamter war, erfuhren Kanzlei und Aktentasche doch
nur Gelegentliches, was [bookmark: page12]ihm etwa die Post, als er vom Hause fortging,
zugebracht, oder wessen er zu einem Gang auf die Bibliothek
bedurfte, der sich unmittelbar an das in einem Gasthof eingenommene
Mittagsessen anschloß. Im übrigen hatte er daheim ein ganzes Archiv
voll Schriften, Büchern, Bildern und Zeitungsausschnitten, deren
Nähe er, um sich angelegentlich in seine Aufgabe zu vertiefen,
nicht missen mochte. Ein Schrank mit Fächern, die Aufschriften
trugen, und ein ungeheurer, aus großväterlichem Besitz stammender
Schreibtisch bargen nebst dem Bücherkasten seine wohlgeordneten
Schätze. Dieser Schreibtisch besaß beiderseits an ein halbes
Dutzend Laden, aber Herr Bröselmayer mußte sich schon in
allergrößter Zerstreutheit befinden, wenn er selbst im emsigsten
Heraus- und Zuschieben dieser Fächer einmal einen Fehlgriff tat.
Nur das Schloß der einzigen in der Mitte links genoß der Ruhe und
wurde niemals umgedreht. Vergaß Herr Bröselmayer indes sich doch
einmal und rührte im Eifer der Arbeit oder in Gedanken versunken an
der gemiedenen, aber wohlbeschützten Lade, so starrte ihn ein
Päckchen an, das Briefe zu enthalten schien und in bedächtiger
Schrift den Namen »Johanna« trug. Dieser Anblick pflegte dann für
die Arbeit, die ihn just beschäftigte, nicht sehr förderlich zu
sein.

		Über dem Schreibtisch aber hing unter Glas und Rahmen, auf
Zeichenpapier gemalt, ein buntes [bookmark: page13]Bildchen, das er einstmals mit Stolz, später
mit süßsäuerlichen Gefühlen, nun nur mehr mit Lächeln betrachtete
und aus bloßer Pietät an seinem Platz beließ. Es war ein Wappen mit
geteiltem Feld, das oben einen grünen Dreiberg, unten rote Balken
auf silbernem Grunde sehen ließ und von einem Ritterhelm und
farbigen Helmdecken umgeben war. Über dem Helm saß eine Krone, aus
der zwei Flügel emporwuchsen, die das Kleinod, ein Paar gekreuzter
Sicheln, einschlossen. Darunter war in verzierter Schrift zu lesen:
»Wappen aus dem Geschlechte Bröselmayer, aus der Pfalz abstammend,
gezogen aus dem VII. Buche, 78. Blatt, der europäischen
Wappensammlung vom Jahre 1450«. Bröselmayer erinnerte sich aus
seiner Kindheit noch genau eines Abends, wo zwei fremde Männer in
das Haus seines Vaters gekommen waren und diesem das Bild zum Kaufe
anboten, das sie für einen in der Zwischenzeit verstorbenen
Namensvetter angefertigt haben wollten. Eine gedruckte,
genealogische Darstellung, die sie dem Bilde beigaben, beschworen
sie fest als unzweifelhafte geschichtliche Wahrheit. Sein Vater
hatte zu all dem ungläubig den Kopf geschüttelt, aber das
unverhoffte Stück schließlich doch erstanden und seitdem hatte es
der junge Bröselmayer täglich vor Augen gehabt, so daß er es trotz
allem auch für die Zukunft in Ehren halten wollte. [bookmark: page14]

		Die genealogische Darstellung aber besagte: »Die Familie
Bröselmayer soll nach beglaubigter Überlieferung aus folgender
Begebenheit ihren Ursprung haben. Im Jahre lebte in Schwaben ein
reicher Bauer namens Berthold Christian. Nachdem seine Ehe lange
kinderlos geblieben war, tat seine Gemahlin das Gelübde, wenn ihr
Gott einen Sohn schenken würde, diesen dem Dienste des Herrn zu
weihen. Plötzlich ward sie schwanger und gebar einen Knaben, der in
der Taufe den Namen Ludwig erhielt. Er kam in seiner Jugend in ein
Kloster und wurde allgemein, weil der Maierhof seines Vaters in der
Nachbarschaft eines sich abbröckelnden und bröselnden Berges lag,
der Bröselmayer genannt. Als Ludwig das sechzehnte Jahr erreichte,
flüchtete er aus dem Kloster in einen großen Wald, wo er seine
Wohnung aufschlug und längere Zeit als Einsiedler sich von Wurzeln
und Kräutern ernährte. Da ereignete es sich, daß eine Schar Ritter
in dem Walde jagte und der Zufall wollte es, daß sich dieselben
verirrten und keinen Ausweg finden konnten. Da erblickten sie in
der Dunkelheit der Nacht einen Feuerschein, eilten demselben zu und
fanden zu ihrem Erstaunen Ludwig, der ihnen seine Lebensgeschichte
erzählte und den Wunsch aussprach, als Knappe in ritterliche
Dienste zu treten. Die Ritter, welche an dem starken, jungen Mann
Gefallen fanden, forderten ihn auf, sie aus dem Walde zu [bookmark: page15]bringen und auf die
Burg zu begleiten. Ludwig bereitete ihnen noch ein kräftiges Mahl
und führte sie aus dem Walde. Unter den verirrten Rittern aber
befand sich der Kaiser Friedrich. Er machte Ludwig zu seinem
Leibknappen und Schildträger, als welcher er sich durch Tapferkeit
und Treue zu seinem Herrn dessen Gunst erwarb. In einer Schlacht,
wo er sich durch besonderen Mut wieder auszeichnete, wurde er vom
Kaiser in den Adelsstand erhoben. Er verehelichte sich und die
Nachkommen pflanzten den Namen bis in die jetzige Zeit fort. Unter
ihnen sind Siegmund und Heinrich, welche sich im Jahre 1492
besonders auszeichneten.« Ob in einer Schlacht oder bei der
Entdeckung Amerikas, ging aus dem Wortlaut leider nicht hervor.

		Den ersten Schritt, die Stichhaltigkeit dieser Angaben zu
prüfen, hatte Bröselmayer beinahe noch als Knabe getan, indem er
sich hinsetzte und in einem sehr förmlichen und etwas schwulstigen
Brief die Sache einem Beamten des kaiserlichen Adelsarchivs
vortrug, dessen Namen er zufällig erfahren hatte. Die Antwort kam
überraschend schnell und war erstaunlich kurz und bezeichnete Bild
und Schrift als offenbar unlauterer Herkunft. Alle Bemühungen
seiner späteren Jahre dann, Genaueres über das berufene europäische
Wappenbuch vom Jahre 1450 zu erfahren, blieben ohne Erfolg. Er fand
es zwar noch einige Male genannt, [bookmark: page16]aber immer wie eine recht
geheimnisvolle Sache, und die Auskünfte, die er sich von
geschäftsmäßigen Genealogen, die ihre Dienste in den Zeitungen
anbieten, holte, waren, wenn er dringlich wurde, so vorsichtig und
zurückhaltend, daß er eines Tages Wappen, Adel und Ritterschaft zu
jenem Vorfahren legte, der, wie die besagte Genealogie noch ferner
meldete, zur Zeit des Dreißigjährigen Krieges in Heidelberg –
Chemie studierte. Zudem waren seine Lebensauffassung und Sinnesart
im Gefolge sozialer und politischer Anschauungen gereift und ließen
ihm Adelsstolz und Titelsucht jetzt als etwas längst Überholtes,
Unzeitgemäßes erscheinen, daß er lachend auszurufen pflegte: »Gott
bewahre mich davor, ein berühmter Mann zu werden, über den der Adel
verhängt wird – der Bröselmayer mit einem ›von‹ wäre doch zu
stilwidrig!« Ein hochgemuter Bauernstolz war in ihm eingezogen, der
sich von der solideren Grundlage herschrieb, die er seinen
Forschungen gegeben hatte, als er, von Vater und Großvater
aufsteigend, die Genealogie seines Stammes auf Grund der
kirchlichen Matrikelbücher herzustellen unternahm. Er sah da, daß
seine Voreltern durch zwei Jahrhunderte als Landleute an den Hängen
des Manhartsgebirges gesessen, und war des wohl zufrieden. Die
erste Unterstützung hatte ihm ein freundlicher Kooperator gewährt,
mit dem er häufig beim Mittagstisch zusammentraf und der, [bookmark: page17]kaum er das Pfarrdorf
genannt, das Nicklasdorf, den Geburtsort seines Großvaters,
pastorierte, ihm schon die Mühe des Ansuchens abnahm, indem er
ausrief: »Halt, unser Dechant ist ja ein guter Bekannter des
Mannersbrunner Pfarrers, das lassen Sie mich nur machen! Ich
bestelle einen schönen Gruß von unserem alten Herrn und die Sache
ist in Ordnung.« Wirklich übergab er ihm schon nach wenigen Tagen
einen wunderlich verschnörkelten, mit ungewöhnlichen
Zwischenzeichen und Unterstreichungen verzierten Brief, der also
anhob:

		 

		»Euer Hochwürden! Schon wegen des Ausspruches des heiligen
Apostels Paulus an die Römer, 12. Hauptstück, 13. Vers, dann des
heiligen Petrus, 1. Brief, 4. Hauptstück, 9. und 10. Vers,
insbesondere und vor allem aber wegen Ihres hochverehrten, teuren,
hochwürdigen Herrn Dechants, Rats und Pfarrers, endlich auch, weil
Sie zu gewiß sehr löblichen Familienzwecken eines Ihrer Pfarrkinder
den Wunsch hegen, alle hier geborenen Bröselmayer zu wissen, wann
diese zur Welt gekommen sind, bin ich bereit, nach Ihrem werten
Schreiben, erhalten gestern, Dienstag, den 20. dieses Monats,
nachfolgende Daten auszuführen (zum Privatgebrauch ohne Stempel
ausgestellt) – –« und also schloß: »Tiefachtungsvollst, mit den
herzlich ergebensten, freundschaftlich innigsten, respektvollsten
Grüßen von mir und [bookmark: page18]meiner Haushälterin an P. T. hochwürdigsten Herrn
Dechant, Pfarrer und Rat, wie an seine beiden Fräulein Nichten P.
Emmeran Kiesewetter, Pfarrer.«

		 

		Auf den stichhältigen Angaben dieses freundlichen Briefes hatte
Bröselmayer dann weitergebaut. Er holte sich noch da und dort
einige Ergänzungen ein, ging dem nach, worauf das Schreiben nur
hingewiesen, und malte hierauf nach den gesammelten Daten einen
Stammbaum auf Büttenpapier in Form einer Eiche mit Namensschildchen
auf den Ästen, den er neben das Wappenbild an die Wand hängte. Und
als er so den Gegenstand seiner einstigen Phantasien und die Frucht
seiner jetzigen ernsteren Arbeit nebeneinander sah, fiel es ihm
plötzlich aufs Herz, daß der Wert aller dieser Bemühungen mit ihm
vergehen werde und daß er das Ergebnis seiner
Lieblingsbeschäftigung keinem Träger seines Namens als erhebendes
Vermächtnis hinterlassen könne. Er hatte weder Bruder noch Neffen
und kannte keinen, der so hieß wie er und sich in seinen Stammbaum
einfügen wollte. Dieser Zustand war ihm neu und unbequem und er war
froh, als ihn am nächsten Tage eine goldene Junisonne und eine ihm
selber unaufgeklärte Ideenverknüpfung auf einen Gedanken brachte,
in dessen Verfolgung er Hut, Stock und Kamera zurechtlegte, einige
flüchtige Zusammenstellungen als Stimmungsbehelfe in seiner [bookmark: page19]Tasche barg und sich zu
dem bevorstehenden Sonntag noch einen oder zwei Tage Urlaub vom Amt
erbat. Und als er dann an einem, Herz und Nieren erfrischenden
Morgen auf dem Bahnhofe stand, mußte er den Kopf darüber schütteln,
daß es ihm trotz allem Begehr immer als etwas so Fernliegendes und
von Hindernissen Erschwertes erschienen war, den Boden zu betreten,
den seine Väter gepflügt und wo sie ihre letzte Ruhestätte
gefunden, das Örtlein aufzusuchen, das sein Vater einmal in jungen
Jahren gesehen, den Blick in der Runde schweifen zu lassen, die
ihre Augen erquickt, und heimlich nachzufragen, ob noch ein Vetter
im Stammhaus sitze und an der Heimatsscholle festhalte, und sich
ungesehen darüber zu freuen. Denn all das hatte er heute vor.
Freilich Mannersbrunn, das Pfarrdorf, das er zuerst erreichen und
Nicklasdorf, das er dort erfragen wollte, lagen nicht im Wienerwald
und in den Vorbergen der Alpen, wohin es sich so leicht an freien
Tagen fahren ließ, sondern drüben, jenseits der Donau, in der Nähe
bescheidener Höhenzüge, die nur wenige Großstädter kennen, wenn sie
gleich nur drei oder vier Stunden von Wien entfernt sind. Schon das
Frühleben auf dem Bahnhof erfüllte ihn mit behaglichster Stimmung.
Das war nicht der Touristentrubel vom Süd- und Westbahnhofe. Das
waren schlichte Kleinbürger, in deren Gesichtern heute, wo sie zu
ihren Angehörigen [bookmark: page20]in den Dörfern, Märkten und Städtchen draußen
fuhren, das Gesund-Ländliche ihrer Herkunft wieder freudig
aufleuchtete. Bröselmayer fühlte sich ihnen verbunden und nicht
minder in Feierstimmung als sie, da der Zug in die fruchtkeimende
Ebene hinausrollte.

		*

		Nach zwei Stunden war er am Ziel. Es wurde vor einem geräumigen
Stationsgebäude gehalten, das auf freiem Felde lag. Auf der andern
Seite des Geleises stand ein Wirtshaus und von dort war das weiße
Band einer Straße gegen blaue östliche Höhen geworfen, wo ein
massiger Turm und ein dunkles Gewirre von Dächern einen größeren
Ort ankündigten. Die Dörfer seiner Ahnen aber lagen gegen Westen
zu, versteckt hinter hügeligem Gelände, auf dem hellfarbige Mahl-
und Futterkräuter in breiten, weichen Wellen auf- und niedergingen.
Weite Striche darunter waren rosenrot von den Schmetterlingsblüten
der Esparsette, die der Landschaft einen Zauber fröhlicher
Kindlichkeit und keuscher Jugend gaben. Mit ihm waren noch zwei
Männer dem Zug entstiegen, die Handwerkszeug bei sich trugen und
querfeldein irgendwohin in Arbeit gingen. Ein junges Mädchen in
blauer, kleidsamer Tracht hatte den Zug erwartet und sich dann, als
sie die Wagen mehrmals auf- und niedergeblickt, enttäuscht und
zögernd auf den Rückweg gemacht. Bröselmayer [bookmark: page21]sah sie mit ihrem weißen Sonnenschirm
schlank und blond erst wieder vor sich dahinwandeln, als er den
Blick, der zuerst und lange mit einer dankbar gerührten Wendung das
ganze Gefilde in sich aufgenommen – die hellen Farben der Äcker,
das festliche Spiel der Wolken, die sanfte Linie der Höhen, den
Duft der Ferne, ein Feldkreuz am Rain –, wieder auf die Straße
richtete, die er ohne vieles Fragen eingeschlagen hatte. Alles um
ihn leuchtete und flirrte: Der Glimmer im Straßensande, die
wellenden Flächen der Felder, das Kleid der Wolken, die Flügel der
weißen, gelben und blauen Schmetterlinge, die in unsagbarster
Stille seinen Pfad umspielten, der Seidenschirm und das Gold der
Haare hundert Schritte vor ihm.

		Alles das hob sich zart und duftig von den Formen und Farben
eines Gegenstandes ab, der nun in sein Gesichtsfeld zu treten
begann. Dieses neue Ding war derb, hart und schreiend und brachte
in das liebliche Frühlingsbild eine realistische Note, der er ihre
Berechtigung aber durchaus nicht bestreiten wollte. Es kam von
einem Seitenweg nach der Straße her und war zuvörderst die breit
rot- und weißgestreifte Hose eines jungen Fleischerknechtes, der
grobe Stiefel anhatte, eine abgegriffene Mütze auf dem Kopf und
einen nicht mehr ganz strohgelben Zöger über dem Rücken trug. Er
schritt bald vor Bröselmayer einher und nahm [bookmark: page22]diesem zeitweise den Blick auf die
voranwandelnde zierliche Gestalt. Dann aber beschleunigte er seinen
Gang und der hinten Nachfolgende sah mit einiger Verstimmung, wie
er das Fräulein mit ein paar kräftigen Schritten einholte, wie er
ein Gespräch begann und wie das Fräulein ihrerseits anfangs ein
wenig zur Seite wich, aber nach einiger Zurückhaltung doch den Kopf
nach dem Begleiter wendete, ja einmal sogar über sein Gerede in ein
fröhliches Gelächter ausbrach. Bröselmayer ärgerte sich. Das wäre
eigentlich sein Platz, sagte er sich, und das wäre der schönste
Beginn seiner Wanderfahrt gewesen, von dieser freundlichen Gestalt
in das Land seiner Väter geleitet zu werden. Dies und das, was ihm
gefallen und ihn belehrt hätte, hätte sie ihm gewiß mit
wohllautender Stimme erzählt. Statt dessen geht dieser
vierschrötige Gesell an ihrer Seite und an seinen albernen Reden
findet es am Ende noch Gefallen, dieses Fräulein ,… ja, wie
mag sie wohl heißen? Vielleicht gar sowie er? Ein Fräulein
Bröselmayer, eine Base dritten oder vierten Grades von ihm etwa?
Nun vergrößerte auch er seine Schritte und erreichte das Paar
gerade, als die Straße an ein Gelände angelangt war, das den Blick
auf das unten geborgene Mannersbrunn eröffnete. Schon hier setzten
die ersten Häuser ein und eine breite, sonnenhelle Marktstraße tat
sich auf. Aber er sah es nicht und schaute nur nach dem Mädchen und
[bookmark: page23]einen Augenblick
lang war ihm das Herz stillgestanden. Dann konnte er wieder
aufatmen. Er hatte sich getäuscht. Aber diese Ähnlichkeit! Nein,
Nase und Mund waren doch ganz anders, aber um Aug' und Stirne war
etwas, das ihn erschreckt und beseligt zugleich hatte. Verwirrt
ging er voran und war so mit sich beschäftigt, daß er sich
plötzlich schon am andern Ende des Marktes sah, wo er über seine
Zerstreutheit lächeln mußte und in dem Vorsatz umkehrte, seine
Aufmerksamkeit nun wieder mehr nach außen zu lenken. –

		Die Mittagshitze lagerte zwischen den Häusern. Die beiden
Weggefährten waren nimmer da, nur von der roten Hose des Fleischers
glaubte er gerade noch das eine Bein in einem Torbogen verschwinden
zu sehen. Er las die Namen auf den Schildern der paar Handlungen
und Wirtshäuser und war froh, hier noch keinen Namensvetter zu
finden, eine unmittelbare, wenn auch ungenügende Beruhigung,
derentwegen er sich selber schalt. Aber die Vorstellung, neue
Beziehungen anzuknüpfen und Verpflichtungen einzugehen, war ihm
unbequem. Er wollte still für sich bleiben, sinnend beobachten und
unerkannt wieder entschwinden. Alles Gute den Vettern, aber er kam
ja eigentlich doch jener wegen, die vor ihnen gewesen. So schlug er
den steilen Weg nach der Kirche ein, in der diese ihre Lebensweihen
empfangen hatten. Aber sie war versperrt. Als er sich, [bookmark: page24]noch unentschlossen, ob
er den Küster rufen sollte, umwendete, sah er ein weißhaariges
Priesterlein mit einem freundlich-behäbigen Gesicht auf das
Pfarrhaus zutrippeln. Das war der gute Pfarrer Kiesewetter, der so
bibelfeste und altväterisch biedere Briefe zu schreiben verstand.
Er nickte ihm dankbar lächelnd nach. Gleich darauf aber erfuhr er
eine neue Enttäuschung. Er hatte den Friedhof, in dem seine
Voreltern zur Erde zurückgekehrt, hier auf dem Kirchenberge gesucht
und sah nun seine weißen Steine und vergoldeten Kreuze in greller
Sonne draußen unterhalb der Straße aufblinken, auf der er, ohne ihn
zu gewahren, vor einer halben Stunde noch geschritten war. Den Weg
zurückzumachen, schien ihm um diese Zeit nicht verlockend und so
verschob er den Besuch auf den Heimweg und suchte Kühle und
Erfrischung in den Schatten der alten Ulmen, die die Kirche
umstanden, wo er in wohliger Müdigkeit und in dem Zwiespalt
hochgestimmter und dann wieder sehnsüchtiger und beunruhigter
Gefühle vor sich hinduselte.

		Das Läuten vom Turm schreckte ihn auf. Er erhob sich, von der
brütenden Mittagsstille bedrückt und geblendet von dem Weiß der
Straße und der Häuser, und ging nach dem Wirtshaus drunten an der
Kreuzung, das ihm unter den dreien, die er bemerkt, am
einladendsten geschienen. Der Garten freilich war nicht für Gäste
gerichtet. [bookmark: page25]Aber
an der Schattenseite der Straße war ein schmaler, grünumsponnener
Verschlag, hinter dem es sich just weilen ließ. Doch es war nicht
so einfach, hier den richtigen Platz zu finden. Die Mauer des
Hauses war dumpf und feucht, und es schien nicht rätlich, ihr den
Rücken zuzuwenden. Von der andern Seite des Tischladens aus aber
hatte man gerade diese Feuchtflecken und die halberblindeten
Scheiben einer Vorratskammer oder ähnlichen Räumlichkeit vor Augen.
Bröselmayer nahm nun schließlich doch diesen Sitz ein, indem er
beschloß, während des Essens in den Teller zu schauen und
dazwischen sich immer nach der Seite hinzuwenden, wo die Kirche und
der dunkle Wald hereinblickten. Die Suppe schmeckte ihm
vortrefflich. Nichts ländlich Besonderes, wie er heimlich gehofft
hatte, war diesen langen, dünngeschnittenen, eigelben Nudeln in der
bräunlichen Fleischbrühe nachzurühmen, aber es mundete, und das
versöhnte ihn mit der Unbequemlichkeit seines Sitzes. Als er dann
auch noch den schweinernen Sonntagsbraten verzehrt und sein Glas
Wein ausgetrunken hatte, vertauschte er seinen Platz mit der Bank
draußen an dem Zaun des Küchengärtchens. Drei Kinder, flachsblond
mir zigeunerbraunen Gesichtern, spielten in seiner Nähe. Er rief
die beiden Buben heran, ließ sie stramm vor sich aufstellen und
examinierte sie:

		»Geht ihr schon in die Schule?« [bookmark: page26]

		»Ja,« kam es schreiend hell wie aus einem Munde.

		»In welche Klasse?«

		»In die zweite.«

		»Na, da könnt ihr mir auch sagen, ob ihr einen unter euch habt,
der Bröselmayer heißt.«

		In strengem, gepreßten Hochdeutsch: »Nein!« Und ihre Gesichter
zaghaft ernst und starr. Aber das Mägdlein war hinter ihnen
herangeschlichen und kicherte, daß es eine Art hatte. Die Frage
dieses fremden Herrn war aber auch zu komisch. Waren die beiden
Büblein derselben Meinung? Ihr Ernst bekam Fältchen und glich einer
Seifenblase, die zerspringen will. »Na, ich werde euch!« sagte
Bröselmayer. Da machten alle drei wie auf einen Zug kehrt und
stoben lachend davon. Und ließen sich nimmer blicken. Und wenn die
Sandkuchen, die sie in den Sonnenofen gestellt, verbrannten, war
das Bröselmayers Schuld, der nicht recht wußte, wie er daran
war.

		Aber die Sonne fing an, sich zu neigen, und er fühlte plötzlich
wieder alle Wanderrüstigkeit in sich erwachen. Er bezahlte seine
Zehrung und als er sich bei der Wirtin beiläufig um die Richtung
erkundigte, in der Nicklasdorf liege, wurde ihm die Landstraße
bezeichnet, von der er nach einer halben Stunde einem links
ableitenden Seitensträßchen zu folgen habe. Er dankte, beschloß
aber sofort, zuerst in den Wald des Manhartsberges, [bookmark: page27]der an den Kirchenberg anschloß,
einzudringen und erst an passender Stelle wieder zur Straße
niederzusteigen, deren lichte Spur er von droben aus jeweils immer
wieder ins Auge fassen wollte. Und bald stieg er auch in duftigem
Schatten hinan, dankbar für jeden Hauch der Kühle und den grünen
Dom mit einem heimlichen Gefühl der Zugehörigkeit bestaunend. Eine
verhängnisvolle Lust, die ihn schon in manches Reiseabenteuer
gebracht hatte, überkam ihn wieder: unbekümmert um seinen
Wanderplan dem Zug des Augenblickes zu folgen, immer tiefer hinein
in diese Forste, die ihm so ganz anders erschienen, als jene, durch
die die Pfade seiner sonstigen Fährten geführt, so ursprünglich und
unentweiht, ein Wald nur für sich selber da, den Jäger, ein altes
Holzweib und erdbeersuchende Kinder, aber durchaus nicht für das
Treiben von Sommerfrischlern, Touristen und großstädtischen
Ausflüglern. Eine Stunde lang verlor er sich in diesem Zauber, dann
aber ermannte er sich, schalt sich, daß es genug sei an brünstigem
Genießen, und lenkte nach Süden, wo er bald einen unwirtlichen
Abhang durchqueren mußte, auf dem bescheidene Blumen blühten, die
weiße Schafgarbe und der gelbe Bauernsenf, aber sich auch schon die
Knospen hoben, welche bald als der blaue, trotzigaufrechte
Natterkopf und die goldgelbleuchtende Königskerze dastehen sollten.
Nun war er im Flachland. Die Sonne hatte sich [bookmark: page28]bedeckt und der schwärzeste
Wolkenschatten ruhte eben auf einem Fleck im Felde, auf dem er nur
mit Mühe die lichteren Töne der hellen Mauern und das jetzt ganz
nachgedunkelte Grau der Holzdächer und Scheunen unterschied. Eine
jähe Freude bannte ihn: das war Nicklasdorf, unzweifelhaft, das
Dorf seiner Ahnen, und er hätte niederknien mögen, den Boden zu
küssen, den ihre Arbeit geheiligt hatte. Ehrfürchtig zagend und
doch wieder leicht beschwingt, schritt er ihn, und als er den
Saumpfad verlor, den er eingeschlagen, und eine Furche suchen
mußte, um, ohne in den bestellten Feldern Schaden anzurichten,
vorwärtszukommen, war es ihm, als ginge er auf Blumen und
sammetweichem Moos. Und er meinte, die ganze Einwohnerschaft müsse
ihm entgegenkommen und ihn bejubeln wie einen lang Verschollenen.
Und sah seine Väter, wie sie die Erde pflügten, den Samen streuten,
wie sie den Stand der Saaten prüften und am Sonntagsnachmittag in
weißen Hemdärmeln und mit Silberknöpfen an den schwarzen Westen am
Rande des Dorfes standen und hinausblickten in die gesegneten
Fluren. Nur als er schon ganz nahe war, überfiel ihn ein banger
Zweifel: wie, wenn er die Richtung verfehlt oder die Angabe der
Wirtin mißverstanden hätte und es war gar nicht das ersehnte Ziel,
sondern ein anderes fremdes Dorf, das sich von seinen Träumen hatte
umspinnen lassen? Aber schon stand [bookmark: page29]er beim ersten Haus und las die Ortstafel
und lächelte voller Glück.

		Er sah ein kleines graues Haus mit breiten weißen Borten um die
Fensterläden und einem Vorgärtchen. Dann ein größeres mit gelber
Tünche und einem hohen, weiten Tor. Und überall der reine, weiße
Rahmen um Tür und Fenster. Die Tünche aber wechselte bei jedem
Gebäude und war so frisch, als ob übermorgen Kirchtag wäre, und
immer durch die zugesetzte Kalkmilch zu den lieblichsten und
freundlichsten Farben abgetönt: Ultramarinblau leuchtete nun so
sanft wie der Frühlingshimmel, das brennende Engelrot hatte die
Farbe der Heckenrose, Ocker war ganz appetitlich rahmgelb geworden,
Grün gab es in mehreren Abstufungen und wenn dazwischen einmal eine
Wand kräftiger hervorstach, weil der Inwohner verschwenderischer
mit dem Farbensäckchen aus dem Kaufmannsladen gewaltet hatte, um so
besser in dem fröhlichen Gesamtbild.

		Das war Bröselmayers erster Eindruck. Er war dabei bis zu einer
Stelle gekommen, wo die Straße ein Knie machte und sich zu einem
kleinen Platz erweiterte. Hier stand eine Kapelle mit einem
hölzernen Zwiebeltürmchen und hinter einem alten eisernen Gitter
ergoß sich rotes Licht auf buntbemalte Holzschnitte, Töpfe mit
Papierblumen und gläserne Leuchter. Er hielt an und wie er immer
mehr in Sinnen versank, war es ihm, als ob der [bookmark: page30]rötliche Schein immer stärker würde
und das Tageslicht verblaßte, und plötzlich trat er scheu vom
Betschemel zurück, denn dort kniete jetzt in abendlicher Stunde ein
junges Weib und er wußte, es war seine Urahne und sie trug den
unterm Herzen, der einen Tropfen ihres Blutes weitergeleitet hatte
bis zu ihm. Und die heilige Jungfrau und der Nährvater und die
heiligen Sebastian und Florian, die diese Bitten um das Wohlergehen
der Sippe empfangen und zum Stuhle des Gottvaters getragen hatten,
lächelten ihm zu und bezeigten ihm ihre Freude, daß er nun gekommen
sei, ihnen dafür zu danken, wie sie für seinen Stamm
eingestanden.

		Ein nahendes Donnerrollen riß ihn auf und als er sich umwendete,
blendete ihn schier der Glast der Sonne, die sich über den ganzen
Saum einer schweren Wolke, kämpfend und abwehrend, ausgebreitet.
Noch hatte er den andern Teil der Straße zu gehen und war nach
wenig Schritten wieder im freien Feld. Er erinnerte sich, daß sein
Großvater gern gesagt hatte, er sei von dort her, wo es dreizehn
Häuser und vierzehn Nachtwächter gäbe. Nun inzwischen, in den
hundert Jahren, war die Zahl der Häuser, wie ihn der
niederösterreichische Amtskalender belehrt hatte, auf fünfzehn
gestiegen. Das war ein solides, gesundes Wachstum. Bröselmayer war
durch den stillen, in sonntägiger Nachmittagsruhe liegenden Ort
hindurchgekommen, ohne daß der außerordentliche [bookmark: page31]Fall der Anwesenheit eines
Touristen von der Inwohnerschaft bemerkt worden wäre. An einem
einzigen Fenster hatte er ein kleines Kind gesehen, das ihm in
fröhlicher Gleichgültigkeit einen unverständlichen Gruß zulallte.
Sonst war niemand zu erblicken, nicht einmal ein Hund hatte
gebellt. Nun wagte er es endlich auch, menschliche Beziehungen
anzuknüpfen, und klopfte an die Türe des letzten, schon ganz im
Felde stehenden Hauses. Ein Rudel Kinder drängte sich durch die
Spalte. Hinter ihnen zeigte sich ein dürres Weib, das nach seinem
Begehr forschte. Er gab sich Mühe, ganz einfach und gleichgültig zu
fragen, ob hier im Dorfe einer mit dem Namen Bröselmayer sei.

		»Ja, ja,« war die Antwort.

		»Wo wohnt er denn?«

		»Droben auf Nummer sieben, bei der Kapelle.«

		Das war so gewöhnlich und uninteressiert gesagt, daß dem Frager
neue Unternehmungslust zuwuchs. Er dankte, ging die Straße zurück
und fand die Nummer sieben auf dem Hause mit dem weiten, ihm schon
von seinem Vater aus früher Jugenderinnerung genannten Torbogen,
der die Giebel des Wohnhauses und des Stallgebäudes miteinander
verband und auf dem sein Auge schon früher prüfend geruht hatte.
Unauffällig schleuderte er heran und suchte einen Blick in die der
Mittagssonne wegen verhängten Fenster zu tun. [bookmark: page32]Das sah alles so verlockend und
geheimnisvoll aus, aber er wollte es trotzdem damit genug sein
lassen. Wohl sagte er sich, es wäre nicht recht von ihm, als
Fremder an dem Hause seiner Väter vorüberzugehen, aber diese Scheu
galt ihm als ein Teil seines Wesens und daß er solcherart auch hier
sein Verlangen zu zügeln verstünde, erfüllte ihn beinahe mit
Befriedigung. Zugleich tröstete er sich mit der Vorstellung, da
drinnen hause ein alter, grämlicher Bauer, der ihn mit Mißtrauen
empfangen und ihm den ganzen Zauber der Stätte nehmen würde. Nur
noch ein Kunststückchen galt es, auszuführen. Er entnahm seine
Lichtbildkammer dem Rucksack, schraubte sie auf den eilig
zusammengesetzten hohen Dreibein fest und suchte auf der
gegenüberliegenden Seite des Plätzchens eine Stelle, wo er
Stammhaus und Kapelle zusammen auf eine Platte bringen könne. Aber
dieses Unternehmen hatte eine unerwartete Wirkung. Das Tor des
Hauses, in dessen Winkel er Stellung genommen, öffnete sich und
nacheinander erschienen ein lächelnder Bursche, ein langer Knecht
mit einem pfiffigen Gesicht, zwei verschämte Dirnen und dann eine
muntere und zwischendurch ein halbes Dutzend Kinder und umstanden
sein Tun und ließen sich durch die ersten dicken Regentropfen nicht
beunruhigen, die ihn zu größter Beschleunigung antrieben. Knips,
das Haus Nummer sieben war abkonterfeit. Aber nun trat der lange
[bookmark: page33]Knecht vor und
meinte bedächtig, was es koste, wenn er auch ihn abnehmen tät', und
die andern stießen und mahnten sich gegenseitig, die
außerordentliche Gelegenheit zu benützen. Bröselmayer hätte den
Leuten vielleicht den Spaß gemacht, aber dazu war jetzt keine Zeit
mehr. Der Lärm der aufschlagenden Tropfen wurde immer stärker und
in den nächsten Minuten drohte der ganze Himmel niederzugehen. Die
gerade noch seine Gefälligkeit hatten beanspruchen wollen, begannen
sich zurückzuziehen, ohne sich um seinen Unterstand zu kümmern. Und
Wirtshaus, das fiel ihm jetzt erst auf, gab es keines in diesem
merkwürdigsten deutschen Dorfe. Seid ihr Mormonen? hätte er
ausrufen wollen. Just noch erwischte er eine der Mägde beim
Schürzenzipfel und fragte eilig: »Wer wohnt dort drüben!«

		»Der Bröselmayer.«

		»Ist er alt oder jung!«

		»Na, soviel wie Sie wird er schon haben.«

		»Danke!« Er hatte sein Geräte unter dem Arm und in seinem Kopf
einen raschen Entschluß gefaßt.

		*

		Mit weiten Sprüngen, eingezogenem Kopf und abwehrend
ausgespreizten Schultern, heimgetrieben von einem lustig
niederprasselnden Regen, war Herr Bröselmayer in das Haus seiner
Väter eingezogen. Er hatte das Hoftor aufgestoßen und [bookmark: page34]rasch wieder
zugeschlagen und stand nun unter einem schützenden Vordach, das
über der Haustüre angebracht war, einer kleinen Ansammlung von
Menschen verschiedenen Alters gegenüber, deren Aufmerksamkeit halb
durch das längst erwartete, geräuschvolle Naturschauspiel, halb
durch den eingedrungenen Fremdling in Anspruch genommen war.

		»Erlauben schon, daß ich mich unterstelle,« sagte dieser, indem
er sich aufrichtete und höflich den triefenden Hut zog und seine
Augen suchten den Herrn des Hauses. Er erkannte ihn alsbald, denn
die Blicke der Frauen waren nach ihm gegangen, als der Fremde sein
Ansuchen vorgebracht hatte. Bröselmayer trat auf ihn zu und
wiederholte seine Worte. »Ich glaube,« fügte er bei, »ein
besonderes Anrecht darauf zu haben. Ich heiße nämlich gerade so wie
Sie.«

		»Ah,« machte der Bauer und lud den Besuch mit einem freundlichen
Lächeln ein, in die Stube zu treten. Bröselmayer war von seinem
Vetter entzückt. Keine in die Augen springende Familienähnlichkeit,
aber ein stattlicher Mann von klugem Aussehen und dem Gehaben eines
Gebildeten. Keine Spur von Mißtrauen.

		»Mein Großvater wurde nämlich hier in diesem Hause geboren,«
fing Bröselmayer wieder an, indem er sich mit einem neugierig
verstohlenen Blick in der Runde auf den angebotenen [bookmark: page35]Stuhl niederließ, »und wir sind
wahrscheinlich gar nicht so entfernt verwandt.«

		Der Vetter sah noch immer gleich aufmerksam drein, und wenn er
den Besucher für einen Schwindler oder Schmarotzer gehalten hätte,
hätt' es sich jetzt zeigen müssen. Statt dessen sagte er: »Dann
glaube ich selber, daß wir uns nicht so fremd sind. Mein seliger
Vater hieß Michael wie ich, und mein Großvater hat ebenso geheißen
und ist gestorben, als mein Vater dreißig Jahre alt war. Die
Großväter müssen also Brüder gewesen sein.«

		Bröselmayer der Genealoge hatte bereits seiner Brieftasche eine
Abschrift des Stammbaums entnommen und zwischen sich und dem Vetter
ausgebreitet. Aber während er sich noch besann, wo er beginnen
sollte, legte sich schon der Finger des anderen auf eine bestimmte
Stelle: »Schellenberger, Rosalia Schellenberger, ja, so hieß meine
Großmutter, ehe sie der Ähnl heiratete. Und das ist er selber,
Michael, geboren 1793, gestorben 1859, ja im Neunundfünzigerjahre
muß es gewesen sein. Und diese da, die Anna, ist die Mahm, die den
Arndorfer Vetter in Plankenreith zum Mann hat.«

		Hans Bröselmayer zeigte ihm nun auch den Namen seines
Großvaters, der der letzte in der Geschwisterreihe war.

		»Ja, die sind nun alle tot,« sagte der Vetter, »und sind schon
im Leben früh auseinandergerissen [bookmark: page36]worden, daß oft eins nichts mehr vom andern
gehört hat. Und es ist eine schöne Fügung, daß wir wieder
zueinander gefunden haben.« Er reichte ihm die Hand über den Tisch,
in die Bröselmayer einschlug. Und wie er dabei freudig bewegt dem
bäuerlichen Vetter ins Antlitz blickte, sah er darin etwas
Vertrautes, das ferne, seltsame Erinnerungen in ihm weckte, und er
erkannte, daß auch sein Gegenüber längst den Beweis für seine
urkundlichen Angaben aus seinem Gesicht heraus gelesen.

		Die Frau, eine hohe Gestalt mit rundlichen Wangen und schwer
aufgesteckten Zöpfen, trat ein, stellte Wein und Brot auf den Tisch
und begrüßte jetzt erst den Ankömmling förmlich. Sie stießen mit
den Gläsern an und Bröselmayer erzählte von den Seinen, die alle
schon dahin waren, und was sich als Überlieferung in seiner Familie
erhalten hatte. Der Vetter wußte manches zu ergänzen und berichtete
dann, was er über Haus und Hof von Vater und Großvater her wußte,
was an Grundstücken von alters dazugehöre und wie es um seine
Wirtschaft stehe. Und bruchstückweise, mit wunderlichen
Veränderungen und als etwas, das er einmal gehört und zu dem er
keine Stellung nehmen könne, brachte er einiges aus der Darstellung
jener angeblichen Wappensammlung vom Jahre 1450 vor, daß der Gast
erkannte, diese Lügenmären seien auf allerlei [bookmark: page37]Umwegen selbst in dieses stille
Bauernhaus gedrungen, dessen Bestand allein schon der
vernichtendste Beweis gegen sie war. Auch daß er von einem
Reserveoffizier ihres Namens gehört habe, erzählte der Vetter, der
in Krems, wo ein Bursche aus dem Dorf in Garnison gelegen, zur
Waffenübung eingerückt war und ein in glänzenden Verhältnissen
lebender höherer Beamter in Wien gewesen sein soll. Bröselmayer
errötete hierbei, indem er an seine bescheidene Stellung und an
seine Lebensumstände dachte, die ihn in den Gerüchten der Landleute
an Rang und Einkommen so hoch über die Wirklichkeit erhoben hatten.
»Er war ein Junggeselle,« setzte der Vetter noch hinzu.

		»Wie ich,« sagte Bröselmayer und der Bauer meinte
kopfschüttelnd: »Daß es unter den Stadtherren soviel unverheiratete
gibt!« Doch der andre fing zur gleichen Zeit, ohne sich als jenen
vormaligen Leutnant der Reserve einzubekennen, an, ziemlich
wegwerfend und geringschätzig über seine Tätigkeit an der
Staatsmaschine zu sprechen. Als er sich aber dann bei der
Versuchung ertappte, auch von seinen übrigen Verhältnissen ein
Zerrbild zu geben, schämte er sich und brach jäh ab.

		Auch ließ sich in diesem Augenblick ein Getrampel vor der Türe
hören und gleich darauf stapften drei blonde Buben und ein kleines,
braunlockiges Mädchen in die Stube: »Vater, es regnet nimmer!«
riefen sie wie aus einem Munde. »Und [bookmark: page38]ihr weckt mir die Resel auf!« greinte die
Mutter und eilte in die Kammer nebenan. Der Vater aber ließ die
Seinen in einer Reihe aufstellen und den Herrn Vetter aus der Stadt
begrüßen, der sie mit aufgerissenen Augen wie kleine Wundertiere
anstaunte. »Also, wenn es nimmer regnet, dann wollen wir in den
Stall und auf die Felder gehen,« sagte der Bauer. Aber Bröselmayer
bat, ob er nicht vorher die Gelasse des Hauses selber sehen könne,
und der Bauer, dessen größter Stolz sein Vieh und seine Saaten
sind, ließ ihn ins Schlafzimmer gucken, wo die kleine Resel
eingewiegt wurde, und führte ihn noch in ein anderes Zimmer und in
die Küche und einige Kammern und verweilte mit ihm im Flur und
Bröselmayer besah alles mit Ehrfurcht und die frischgetünchten
Wände und das ganze Innere des Hauses, das nichts Auffälliges an
altertümlicher Architektur oder bäuerlichem Kunstgewerbe enthielt,
sondern aussah wie hundert andere, die just ebenso alt und just
ebenso einfach und immer auf die Jetztzeit gerichtet sind wie
dieses, sie redeten zu ihm in einer Sprache, die noch kein Mensch
hier vernommen hatte. Hier hatten sein Großvater, sein Urgroßvater
und wiederum dessen Vorväter ihre ersten Schreie ausgestoßen, aber
das hörte und empfand nur er, denn im übrigen war es jetzt eben nur
das festgefügte und blankgescheuerte Haus, in dem die kleine Resel
schrie und die gegenwärtigen [bookmark: page39]Michel, Thomas, Anna und Seppl, unbekümmert um
das Echo und die Schatten vergangener Zeiten, ihr fröhliches
Daseinsrecht verkündeten.

		Von Haus, Hof und Garten und den säuberlichen Nebengebäuden ging
es hinaus zu den Ackern und Weinbergen, über denen sich nun wieder
ein klarer Himmel wölbte. Michael Bröselmayer hieß seine Kinder
zurückbleiben und wies dem Gaste die zum Teil weitverstreuten
Grundstücke. Als er den Eifer bemerkte, mit dem der andere seine
Blicke in die Erde bohrte und immer wieder die Vorstellung
wachrief, wie hier ihre gemeinsamen Vorfahren schon die gleiche
Arbeit getan wie der gegenwärtige Besitzer, schlich ein feines
Lächeln um seine Lippen. Er schritt hierauf einige Zeit
nachdenklich schweigend neben seinem Gaste einher. Dann sagte
er:

		»Wir haben immer das Gleiche getan, Jahr um Jahr, Tag um Tag,
von früh bis abends, und ich denke, denen, die vorher waren, wird
es nicht leichter gefallen sein als mir. Immer heißt es auf seinem
Posten sein, und wenn auch der Herr seinen Segen und Sonne und
Regen schickt, es macht sich nichts von selber. Wir waren viel
Geschwister und ich habe die Fäuste rühren müssen, um Brüdern und
Schwestern ihr Erbteil zu geben und doch den Grund
zusammenzuhalten. Mit dreiundzwanzig Jahren bin ich hier als Bauer
[bookmark: page40]gesessen und
habe sehen müssen, wie die Leute den Kopf schüttelten, und hören,
wie sie hinter mir sagten, ich werde es nicht tun können. Und wenn
mir oft genug bang ward, wie ich die hohen Steuern zahlen sollte,
wie die Arbeiten, von denen eine die andere drängte, geschehen
würden, da ich mir nicht viel Dienstboten halten konnte, wenn mir
oft sogar der Schlaf ausblieb, wo ich doch am Tage munter und
frisch von Kraft sein sollte: hörte ich solche Reden, so biß ich
die Zähne übereinander und sagte mir: Es muß gehen, alles geht, man
muß nur wollen! Und es ging auch. Ich lebte wie ein Knecht und mit
den Knechten, aber sie achteten mich doch als den Herrn. Ins
Wirtshaus wäre ich nicht gegangen, auch wenn wir eines gehabt
hätten in Nicklasdorf. Aber zwei oder drei Kirchtage in der
Umgebung habe ich doch besucht und als ich mir von einem einst
meine Marie holte und nun ein Weib hatte, das nach dem Rechten in
dem sah, was sie besser verstand, und die Bürde mit mir teilte, da
sagten wir erst recht und lachten aller Sorgen: Alles geht, nur
munter vorwärts! Und es ging so schön und schneller, als ich mir's
selber zu hoffen getraut hatte, daß nun Zeiten kamen, wo ich den
Kopf immer mehr und immer unternehmungslustiger zur Höhe richtete,
meine Gedanken vom Augenblick ablenkte und Zukünftiges überschlug,
bis ich Pläne machte und die Pläne ins Werk [bookmark: page41]setzen wollte und glaubte, nun
stehe nichts mehr im Wege, eins und das andere zu wagen und mit den
paar Gulden, die zeitweise im Geldkasten klimperten, der Welt ein
wenig in die Speichen zu greifen. Aber da klopfte mir der Herrgott
schön auf die Finger! Und eine ganz, ganz leise Stimme in mir
flüsterte: Alles geht nicht! Ei, wie mich das überrascht hat! Aber
es war doch auch wahr und so erfuhr ich immer eindringlicher: Es
hat jeder und jedes Leben und Trachten eine Grenze und bis hieher
geht alles und darüber hinaus geht es nicht mehr. Sehen Sie, von da
an hatte ich zwei Wahlsprüche und ich mußte nur wissen, an welchen
ich mich halten sollte: Alles geht! oder: Alles geht nicht! Waren
es Pflichten, deren Erfüllung mir schwer fiel, sollte ich zu dem,
was ich gerne getan, noch eins hinzutun, daß es ein Ganzes sei,
forderten Vernunft und Recht, Sitte und Rücksicht das Gegenteil von
dem, was mich gerade gelüstete, dann hieß es immer: Alles geht! und
ich habe mir schon längst abgewöhnt, auch wenn's mir am bittersten
war, nur eine Miene zu verziehen. Waren es aber Wünsche, die in den
Wolken hingen, dann hieß es immer rechtzeitig sich besinnen: Alles
geht nicht! Ich kann, wenn ich mein Feld betreue und im Eifer auf
Jahre hinaus nicht erlahme, das schönste Korn erzielen, das ich bei
meinem Nachbar sehe. Das geht. Aber ich kann die gute Milchkuh
nicht haben, [bookmark: page42]die er hat, wenn er sie mir nicht verkauft. Da
heißt es sich bescheiden. Das habe ich nicht schnell gelernt. Das
Auseinanderhalten ist mir manches Mal recht schwer gefallen und oft
habe ich aus Leichtsinn oder Bequemlichkeit das Verkehrte getan und
dann Lehrgeld zahlen müssen. Aber sehen Sie, damals, als ich meine
Marie zum erstenmal gesehen, so wußte ich sofort: Das geht! und war
keinen Augenblick im Zweifel, ob ich mich an dies oder das andere
Sprüchlein halten solle. Und es ist prächtig gegangen und es hat
keine Stunde gegeben, wo ich mir hätte denken können, daß es anders
sein könne. Und darum, lieber Vetter, nehmen Sie mir's nicht übel,
meine ich, was Sie angeht, daß es vielleicht doch auch ,…«

		Als Michael Bröselmayer so weit gekommen war, tönte aus einem
schmalen Weglein im Korn eine laute, helle Stimme: »Vater!« und
sein zwölfjähriger Ältester schoß ihm zwischen die Beine. »Vater,
Sie sollen nach Haus kommen, der Roßhändler ist da!«

		»Teufelsbub, mußt gerade jetzt daherrennen,« brummte der Bauer
und strich dem Jungen die Haare sanft aus der Stirn, »na, der soll
mir nicht lange warten, ich habe ein Wörtlein mit ihm zu reden.
Also, Herr Vetter, nichts für ungut, und wenn Sie noch da hinauf
bis zur Aussicht wollen, so wird Sie der Michl führen. Aber bleiben
Sie [bookmark: page43]uns nicht
zu lange aus. Wir essen bald und fort dürfen Sie heute nimmer. Sie
müssen doch eine Nacht in Ihrem Stammhaus schlafen.«

		Damit ging er und der Knabe blieb bei dem Stadtvetter zurück.
Aber er war von unruhiger Art. Er sprang die Raine entlang und
umlief ein ganzes Feldergeviert, bis der andere, der langsamer ging
als sonst, die eine Seite entlang gekommen war. Inzwischen
kletterte er noch auf einen Kirschbaum und nahm die glänzenden,
hellen Früchte mit den Zähnen vom Stamm. Endlich hatte er sich
ausgetollt und kam lachend und wankend zu Bröselmayer zurück.

		»So, Herr Vetter,« sagte er, »jetzt gehen wir noch da hinauf,
nehmen ein Stück vom Walde mit und wenn wir dann hinaustreten,
werden Sie unser Nicklasdorf gar nicht mehr erkennen. Und beim
Handweiser oben rasten wir, wenn es Ihnen gefällig ist.«

		Sie kamen nach einer letzten, ziemlich jähen Steigung in ein
dunkelndes Gehölz und erreichten schließlich eine Stelle, wo ein
Stein zum Sitzen lud und eine hölzerne, grünumbuschte Wegsäule mit
einer ausgeschnittenen Hand einem Sträßlein die Richtung weiter
hinein ins Land wies. Dort war eine kahle, steinige Hochfläche, auf
der sich nur vereinzelte magere Ackerstreifen fristeten. Die
Rückschau aber öffnete das überraschende Bild des unten zwischen
buntgebänderten Hügeln [bookmark: page44]anmutig ruhenden Dörfleins mit der in der
Abendsonne leuchtenden roten Blechhaube der Kapelle, und der Wald
gab die dunklen Kulissen dazu. Bröselmayer setzte sich auf den
Stein und schlang den Arm um den Nacken seines jugendlichen
Führers. Und wie er all die vielen und kleinen Erlebnisse dieses
Tages an sich vorüberziehen ließ, fühlte er sich fast ein anderer
Mensch geworden. Da hörte er die leise, sehnsüchtige Stimme des
Knaben: »Wenn ich nur schon groß wäre!«

		»Warum?« fragte er.

		»Weil ich so vieles vorhabe und in die Welt und in fremde Länder
hinausmöchte, und ,… und ,…«

		»Alles geht nicht, Michl!« mahnte der Vetter Oheim.

		»Alles geht!« lachte ihn der Knabe mit hellen, strahlenden Augen
an. Und indem er dabei den Kopf zurückwarf und mit der Hand
übermütig ins Grüne schlug, hafteten seine Blicke auf einem
kleinen, verrosteten Täfelchen, das, schier schon unkenntlich, in
den unteren Teil der rissigen und gebleichten Holzfäule eingelassen
war und sonst von Blatt und Busch verdeckt gehalten wurde.

		»Ei, das habe ich noch gar nicht gesehen,« rief er, »hier sind
Buchstaben, ein B und ein I und da heißt es ›Zukunft‹ ,…
›Wert‹ ,…«

		Bröselmayer hatte sich erhoben. In der Tat, hier waren Zeichen
und Worte auf ein einst weißes [bookmark: page45]Blechschildchen gemalt. Er beugte sich nieder,
entfernte Staub und Moos von der Tafel und begann bei sinkendem
Licht die Buchstaben zu enträtseln und zu verbinden, bis eine
spruchartige Inschrift zutage trat, die er mehrmals las und dann
mit der Freude des Entdeckers und neuerwachtem Forschertrieb in
sein Notizbüchlein eintrug, wobei er alle Schnörkel und
Besonderheiten des Pinsels getreulich wiederzugeben suchte. Und so
lautete der Spruch:

		»Freundlich grüßt die Rückschau dich,

Ei, wie tätst du gerne weilen!

Doch die Wege dehnen sich

Und du mußt schon weiter eilen:

Auf der Zukunft dunkler Bahn

Liegen Ziel dir, Sein und Leben,

Nur der Schritt, den du getan,

Wird dir Wert und Inhalt geben.«

		Und es deutete der Spruch offenbar auf den Rückblick gegen das
Dörfchen und auf die vorne liegende Heide hin, die, mit Trümmern
und hohem Unkraut bedeckt, wenig einladend für den Wanderer schien,
aber an spärlichen Äckern vorüber in andere Gegenden führt, die
neue Kornkammern sind und wo neue milde Schönheiten das Bild der
Rebenhügel und Eichenwälder umschweben. Und in der Ferne, wo der
Dunst des Tages gelagert hatte, zeigte sich jetzt der dunkle
Streifen eines weithinziehenden Forstes, dessen Kamm in rotem
[bookmark: page46]Golde
leuchtete. Denn dort ging eben der Tag zur Rüste, an dem Herr
Bröselmayer in das Haus seiner Väter getreten war.

		*

		Bröselmayer hatte noch den nächsten Morgen im Stammhause
verbracht und nach einigen kleinen Streifungen in die Umgebung und
wiederholten Aufnahmen von Haus, Hof und Straße herzlichen Abschied
von den Seinen genommen. Auf der Rückfahrt, zu der sein Wirt das
Wägelchen beigestellt, hatte er in Mannersbrunn halten lassen, die
Kirche zu besuchen und den gestern verabsäumten Friedhof draußen,
wo er eine Anzahl schöner Grabschriften auflas. Der Vetter hatte
den Satz, in dem er durch die Ankunft des Roßkamms unterbrochen
worden, nicht mehr vollendet und Bröselmayer war zu sehr mit
anderen Dingen beschäftigt gewesen, um ihn daran zu erinnern. Er
hatte ihm von seinem Fund, dem Spruch an der Wegsäule, erzählt und
ihm die Verse vorgelesen und als der Vetter gemeint, diese Worte,
die ihm übrigens noch aus seiner Kindheit in Erinnerung seien,
gäben viel zu denken, sich herzlich über diese sinnige Auffassung
seines Verwandten gefreut.

		Nun saß er wieder zu Hause. Sein Notizbuch, einige lose Blätter
und Zettel, die Stammtafel, eine Karte des Manhartsgebirges und
seiner Umgebung und die ersten eiligen Durchleuchtungen [bookmark: page47]seiner Aufnahmen
lagen in buntem Durcheinander um ihn, der eifrig damit beschäftigt
war, alle Eindrücke, Erfahrungen und Erlebnisse der Fahrt in
passende Form zu bringen und dem Archive einzuverleiben. Dabei war
es ihm merkwürdig, wie verschiedene Einzelheiten nun in einer
Beleuchtung erschienen, die ihm früher nicht aufgefallen war. Die
Begegnung mit dem jungen Mädchen auf der Landstraße, der ganze
Hausstand des Vetters, manches Wort, das dieser gesagt, besonders
die Erzählung auf dem Gang durch die Fluren mit der rätselhaften
Schlußwendung, begannen ihm immer mehr aufzufallen, daß er in
seiner Arbeit verlangsamte und ein ums andre Mal aufstehen und sich
Bewegung machen mußte. Als er sich endlich zum Weiterschreiben
zwingen wollte, schlugen die Blätter des offen daliegenden
Notizbuches von selber um und er las mit angehaltenem Atem:

		Auf der Zukunft dunkler Bahn

Liegen Ziel dir, Sein und Leben,

Nur der Schritt, den du getan,

Wird dir Wert und Inhalt geben.

		Als er nach einer Stunde wieder an seinem Schreibtische saß, war
unter seine Schriften und Zettel auf einmal ein elfenbeinfarbiger
Briefbogen geraten. Noch einen langen Blick auf den Spruch und dann
setzte er mit rascher und bebender [bookmark: page48]Hand zwei Worte auf den Bogen, die er dann
betroffen und ungläubig anstarrte. Sie hießen: »Verehrtes
Fräulein!« Und nach zehn Minuten, nachdem er wieder durchs Zimmer
geschritten und am Fenster gestanden war, schrieb er einige Zeilen
tiefer und nun schon ruhiger eine zweite Anrede: »Liebe Johanna!«
Dann erhob er sich nimmer. Er schrieb und schrieb und zwei Stunden
lang hörte er nicht auf und ein zweiter und ein dritter Briefbogen
mußten aus der Schachtel und als kein vierter zu finden war, fuhr
er auf einem zusammengefalteren Blatt Kanzleipapieres fort: und es
kam der ganze Bröselmayer zutage. Alles, was um ihn herumlag,
versank vor seinen nach innen gerichteten Blicken. Und es waren so
seltsame Sätze in dem Briefe wie: »Ich begreife nicht, wie ich
diese letzten Jahre ruhig meinem Berufe und meinen täglichen
Geschäften habe nachgehen können. Alles Schöne und Gute, das ich
genossen, erscheint mir jetzt wie eine Sünde.« Und: »Alle Welt
glaubt, ich hätte das behaglichste Dasein, und niemand weiß, wie es
um mich stand. Aber jetzt kann ich es wohl sagen, ich ging wie mit
Scheuklappen durchs Leben.« Oder: »Ich habe viel gelernt in diesen
Tagen. Es ist unglaublich, wieviel Weisheit man bei Leuten holen
kann, deren Leben sich in gerader Linie entwickelt.« Dann: »Ich
verzweifle heute daran, ob je nur ein Körnchen von einem guten
[bookmark: page49]Kern in mir war.
Was soll nun aus mir werden?« Endlich: »Ich weiß nicht, wie ich mir
den Zustand wünschen soll, in dem Du diesen Brief empfängst. Aber
ich glaube beinahe, hast Du mir längst verziehen, dann bin ich Dir
gleichgültig und habe auch nichts mehr zu hoffen.« Und so schrieb
er und schrieb er und machte sich immer schwärzer. Aber es war doch
nur Tintenschwärze, die an dem Herzgold nicht haften blieb. – –
–

		Anderthalb Jahre darnach hatten sich die Verhältnisse des Herrn
Bröselmayer gewaltig geändert. Er war nimmer allein und aus einer
Stube seiner Wohnung tönte zu wechselnden Stunden des Tages und der
Nacht helles, kräftiges Kinderschreien. Im Amt begegnet er den
Verheirateten unter seinen Kollegen mit verständnisvoller
Selbstzufriedenheit und holt sich zuweilen Rat bei ihnen in
allerlei häuslichen Dingen. Er hat sogar vor, im nächsten Sommer
einen Garten zu mieten und Rosenstöcke zu pflanzen, wofür er jetzt
schon der weitgehendsten Unterstützung versichert wurde. An den
Nachmittagen aber sieht man ihn mit seiner schlanken, rosigen Frau,
mit der er bald nach der Hochzeit den Vetter Michael in Nicklasdorf
besucht hat, und mit dem Kindermädchen die Spazierwege aufsuchen.
Seine genealogischen Arbeiten sind abgeschlossen. Er ist jetzt nur
mehr auf die Zukunft der Bröselmayer bedacht. [bookmark: page50]

	
		
		Der Weberknecht

		Es regnete unaufhörlich. Die gebräuchliche Wendung »wie in
Strömen« drängte sich mir nicht auf. Es regnete einfach ausgiebig,
tüchtig zwar und vor allem ohne Unterbrechung. Ich stieg aufwärts,
hatte felsigen Boden unter mir, der nicht erweichte, und fühlte
mich wie von einer, nicht vor Nässe, aber vor Weltunbill
schirmenden Wasserglocke umhütet. Schön mochte es sein in diesem
Hochtal, das einem sonst wohl bei jedem Schritt aufwärts neuen
Ausblick auf nahe und ferne Bergzüge und Gipfel aufschloß. Davon
sah ich nichts, just nur die krüppeligen Kiefern, die meinem Pfad
zunächst standen, und wie gespenstisch tauchten immer neue Blöcke
und Trümmer auf, die auf ihrer Wanderung in die weite Welt hier für
ein paar Jahre oder Jahrhunderte Rast hielten, eh' sie in plumpen
Sprüngen weitersausten. Und je mehr ich mich so in meinem Verlangen
nach Licht, Erdenweiten und Himmelsluft getäuscht sah, ergötzten
sich meine Gedanken an dem Erlebnis vor drei Wochen, wo ich das
alles gehabt hatte, ohne es ruhig genießen zu können, und von dem
steilen, düsteren Bergpfad hinweg flog meine Seele hinunter zu den
schimmernden Fernen des Adriatischen Meeres. [bookmark: page51]

		Zum erstenmal auf der Reise hatte ich mich damals in Chioggia
vereinsamt gefühlt. Ich saß auf der Terrasse des Gasthofs und
speiste meine Branzine, während die anscheinend zusammengewürfelte
Gesellschaft, mit der ich auf dem Lagunendampfer hergekommen, am
Nebentische in unangenehm lärmender Art ihr Vergnügen suchte. Zwei
widerliche Alte stellten sich vor mir auf und sangen tänzelnd mit
kreischenden Stimmen einige schale Lieder. Ich warf ihnen ein paar
Soldi zu und sah scheu um mich, als sie sich entfernt hatten, denn
die Terrasse war von einem Haufen schmutziger Bettler und Schiffer
umlagert, die, am Nachbartisch mit einigen energischen Worten
unsanft abgefertigt, nun ihre ganze Hoffnung auf mich zu setzen
schienen. Aus meinem Reisehandbuch wußte ich, daß es sich lohne, zu
den gewaltigen Steindämmen überzufahren, welche die
Lagunenlandschaft gegen den Ansturm des Meeres sichern. Und das
schien mir nun auch das Einzige für meinen Zustand: drüben von den
Mauern in die blaue Adria hinauszuschauen, lange, lange, ja das
mußte hier in dieser Einsamkeit eigentlich noch viel schöner sein
als droben im Badetreiben des Lido.

		Aber der Gedanke war mir lästig, daß ich in dem Augenblick, wo
ich mich vom Tisch erheben und auf die Straße treten würde, den
ganzen Rudel um mich hätte, der nebensitzenden Gesellschaft [bookmark: page52]sicher zur heimlichen
Belustigung. So war es mir nicht ungelegen, als sich ein brauner
Geselle mir blitzenden Augen an mich heranschlich, mich zu einer
Fahrt nach dem »Murazzi« zu überreden. Zwar machte ich zuerst eine
leicht abwehrende Bewegung, aber als der andere mit seiner
eindringlichen Zusprache, aus der ich nur einige Wörter herauslösen
konnte, fortfuhr, sagte ich endlich, nur um ihn loszubringen:
»Später – Più tardi!« Der Unterhändler sah dies als fertige
Abmachung an, ging zu seinen Genossen zurück, und ich merkte, wie
sich noch zwei andere zu ihm gesellten und ruhig auf meinen
Aufbruch warteten. Nun gab es also kein Zögern mehr. Ich beschloß,
hier am Platze keine weitere Verständigung zu versuchen, beglich
meine Wirtsrechnung und schritt geradenwegs auf die Fischerbarken
zu, auf die nun, ihre verfärbten Mützen zum Gruße schwenkend, über
ein Dutzend der Harrenden loseilte. Über diese übertriebene
Geschäftigkeit zur Flottmachung eines kleinen Kahnes mußte ich
lächeln, sah aber bald, daß es sich nicht um ein einruderiges Boot,
sondern um eine größere Barke handelte, die dreier zu ihrer
Bemannung bedurfte. Gern hätte ich gefragt, ob es nicht einfacher
auch ginge, aber ein eigentümlicher Stolz hielt mich zurück. Hier
gab es nichts mehr, als alles für selbstverständlich hinzunehmen,
eine vornehme Miene aufzustecken und weder den um mich Beflissenen,
[bookmark: page53]noch den
Nachblickenden die Bedenken zu verraten, daß ich, wie mir
aufdämmerte, im Begriffe sei, mich in eine etwas kostspielige Sache
einzulassen.

		Ein paar feste Ruderschläge und das Schiff flog dahin. Nun erst
hatte ich Zeit, mir meine Leute genauer anzusehen. Da war vor allem
vorn am Bug der, welcher mich zuerst angesprochen hatte, ein
schwarzer, sehniger Kerl, aus dessen sonnverbranntem Antlitz das
Weiß der Augen und Zähne seltsam hervorstach. Einer, mit dem sich
prächtig auskommen ließ, solang es nicht schief ging, der einem
aber auch, wenn's drauf ankam, mit lachenden Augen und blinkenden
Zähnen die Gurgel durchschnitt. So entzifferte ich ihn mit einem
gewissen romantischen Behagen. Der zweite war ein grauer Alter mit
einem Viktor-Emanuel-Bart, ein liebenswürdiger Schwätzer und
Betrüger, der die Aufgabe hatte, durch biedermännische Sorglichkeit
das Vertrauen des Reisenden zu erwärmen. Über den dritten, der
hinten am Steuer saß, war nicht viel zu sagen: ein stumpfer
Geselle, der aus Eigenem nichts vorzubringen hatte und nur immer
bestätigend die Schlußworte jeder Rede des Alten wiederholte.

		Als die Barke in die Nähe der Dämme kam, sagte der Graubart:
»Signore, in alto mare!« und wies auf die herrlich erschimmernde
Fläche der Adria hinaus. Ich war hingerissen. »Si, si!« nickte ich
und im selben Augenblicke [bookmark: page54]schon dachte ich bei mir: Ich mache es ihnen
wahrhaftig leicht, mich tüchtig zu rupfen. Aber ich hätte mich den
ärgsten Philister schelten müssen, wenn ich hier, an der Pforte des
Meeres, nur einen Augenblick gezögert hätte. Wohl hatte ich
gemerkt, wie sich auf meine Einwilligung hin die Augen der Schiffer
bedeutsam zugeblinzelt, und als nun der Alte freudig auf Mast und
Segel wies, die bis dahin unbeachtet auf dem Boden gelegen waren,
und mit den anderen alsbald daranging, das klobige Holz einzurammen
und die gelbrote, vielfach geflickte, grobe Leinwand daran zu
befestigen, verursachten mir diese dienstbeflissenen Anstalten ein
eigentümliches Unbehagen, durch das die Stimme der
Anspruchslosigkeit hindurchklang: das alles um meinetwegen! Ich
wäre ja so auch zufrieden gewesen. Was denkt ihr von mir, daß ihr
mir eure besten Künste zeigen wollt! Aber schön war es doch, wie
sie das bunte Tuch in die Höhe zogen und mit einem Gewirre
verwaschener, endlos verknüpfter Leinen festbanden – und nun saß
ich auf einmal in einer jener malerischen Barken, deren ich in
diesen Tagen so viele gesehen hatte, und die mir so geheimnisvoll,
so von Lied und Sage umspielt erschienen waren. Die Ruder waren
eingezogen, eine sanfte Brise trieb das Fahrzeug lautlos über den
Spiegel. Und so verschüttete ich alle Unruhe in mir und genoß den
Augenblick. [bookmark: page55]

		Nun waren wir schon weit draußen. Die Schiffer feierten. Der
Alte hatte sich ein Pfeifchen angezündet und wies damit links auf
entfernte Hütten, indem er erklärend sagte: »Pelestrina!« Ich
nickte. Das wußte ich schon von der Dampferfahrt her. Auch meine
Karte hatte es mir längst bestätigt. Dann deutete er zurück und
sagte im gleichen Ton: »Chioggia!« Nun, das war doch
selbstverständlich. Und nach einer Weile: »Bon vento, Signore!« –
»Bueno vento,« wiederholte ich. Und wieder nach einer Pause –
wunderbare Stille! Hätte ich mich ihr nur völlig hingeben können! –
kam es in gebrochenem Deutsch heraus: »Signore, fahren wir nach
Pelestrina!«

		Also das war es! Man hatte mich so weit herausgefahren, um nun
noch eine höhere Taxe zu erpressen! Mit Kopf und Händen heftig
verneinend rief ich mehrmals: »No, no!« Aber nun mischte sich der
Schwarze, der diesen Augenblick abgewartet zu haben schien, darein:
»Signore, hier Mezza Strada!« – »Si, si, hier halber Weg,«
übersetzte sein Gefährte. »Signore vor Dampfschiff in Pelestrina,
kommt vier Uhr swanßig.« Ich aber wiederholte mein: »No, no!« und
befahl: »Ritorniamo a Chioggia!« Doch sie machten keine Anstalten,
lächelten still wie über einen, der seinem eigenen Vorteil im Weg
ist, und zergliederten immer von neuem ihren Vorschlag, dessen
Haupttrumpf darin bestand, daß sie in [bookmark: page56]Pelestrina fast eine Stunde vor dem nach
Venedig zurückfahrenden Dampfer anlangen würden. Endlich stellte
ich, wieder einen Schritt nachgebend, die jedem Fremden geläufige
Frage: »Quanto costa!« Aber sie verflog über die Wasser. Ich
fragte, was sie verlangten, und sie zeigten mir, dort liege
Pelestrina und dort Chioggia. Ich wollte ihre Taxe wissen und sie
versicherten mir, ich würde vor »vier Uhr swanßig« an Ort und
Stelle sein. Ich schrie schier hilflos: »Quanto costa?« und sie
sagten mir, daß heute eine so schöne Brise sei, wie nur an wenigen
Tagen im Jahre. »Ritorniamo!« rief ich unwillig und mit aller
Strenge aus, aber sie lächelten achselzuckend in die blaue See, und
der Alte begann von neuem mit denselben Argumenten auf mich
einzusprechen. Ich hatte mir auf italienisch den Satz
zurechtgelegt: »Ich verstehe Euch ja, aber ich sage nichts, solange
ich nicht Eure Forderung kenne!« Und der Alte hinwieder in seinem
Kauderwelsch: »Wir fahren nach Pelestrina; der Wind ist gut, Sie
warten dort auf den Dampfer und geben jedem von uns« – er sagte es
ganz gelassen – »acht Lire!«

		Ich erschrak: vierundzwanzig Lire! Herr des Himmels, hielten
mich die Leute für einen Millionär! Für zwei Stunden Kahnfahrt!
»Niente, ritorno!« rief ich, »troppo, troppo, viel zu viel!« aber
die Schiffer schüttelten den Kopf, wie man [bookmark: page57]ihn über ein störrisches Kind
schüttelt, und nachdem ich wieder zugewartet, fügte ich bei: »Non
ho denaro,« und, um volkstümlich zu werden: »Sono un povero
diavolo!«

		Nachdenklich indes und ein wenig wehmütig lächelnd meinten die
Schiffer, sie seien die armen Teufel, die ihr tägliches Brot hart
erarbeiten müßten, und ich sah in diesem Augenblicke nickt die
Fremdenausbeuter in ihnen, sondern die mühselig fronenden
Familienväter, und ich sah ihre abgehärmten Weiber und hungrigen
Kinder vor mir und dachte an ihr enges, kümmerliches Leben, über
das sich das meine freilich weit emporhob. Und sah ins Meer hinaus,
dessen Stille immer vertrauter wurde. Zauberhaft glitt die Barke
dahin. welch unwürdiger Zwiespalt der Gefühle! Ich mußte um den
schnöden Mammon feilschen, jetzt, wo mir einer der größten Genüsse
des Lebens ward! Was würde denn darauf wieder folgen: Stubenhocken,
das stumpfe Stadtleben und dann das andere alles, alles ,…

		Und ich lächelte wie in Träumen und sagte nur noch einmal:
»Troppo!« Da rief der Schwarze: »Diciotto Lire, Signore!« und der
Alte verdeutlichte: »Quindici Lire e una bottiglia per uomo!«
Fünfzehn Lire allen dreien und noch jedem eine als Trinkgeld. Meer
und Sonne leuchteten überwältigend. Ich sagte: »Bene!«

		Es war, als ob sich ein Alpdruck von der Barke [bookmark: page58]löse. Die Schiffer zeigten
sich geschäftig, obwohl nichts zu tun war, das Steuer knarrte, ihre
Blicke flogen voraus. Und schneller, als es mir nur erwünscht sein
konnte, ging die Fahrt zu Ende. An der Rückseite des Dörfchens bei
wuchtigen Felstrümmern wurde gelandet. Ein Mann sprang herzu und
schlang die Schiffsleine um einen Steinvorsprung. Der Schwarze
reichte mir die Hand und führte mich von Fels zu Fels, bis zu einem
ebenen Pfad hinauf. Als ich hier meine Brieftasche zog, wandelte es
mich an, einen Scherz zu versuchen. Ich hielt ihm drei
Fünflirescheine hin und sah ihm verschmitzt lachend in die Augen.
Aber in diesen blitzte es so plötzlich und drohend auf, daß ich
eiligst die drei Silberstücke hinzulegte ,…

		Auf dem Dampfer umringte mich dann die Gesellschaft aus dem
Gasthof. Man war erstaunt, mich hier zu finden, fragte mich über
die Fahrt aus und was ich bezahlt habe. Ich nannte einen weit
geringeren Betrag als den, um den ich eben ärmer geworden, und
merkte deutlich, daß man mich um meine Unternehmungslust und mein
Erlebnis beneidete.

		Ich aber trat an die Planken, sah in das Abendrot der Lagunen
hinaus, sah im Feuerschein San Giorgio Maggiore und die Wunder des
Marcuskanales auftauchen und pfiff ein Liedchen durch die Zähne. –
– – – – [bookmark: page59]

		Es regnete unaufhörlich. Und ich fühlte, wie sich wieder meine
Lippen spitzten, und ich pfiff dasselbe Liedchen wie damals,
lächelnd, unzufrieden mit mir und doch in einem eigentümlichen
Behagen. Es war ein Erlebnis gewesen. Gut. Jetzt war ich geborgen,
der Regen konnte mir nichts antun und morgen stand ich vielleicht
im reinsten Sonnenäther droben auf dem Gipfel und unter mir versank
alle kleinliche Not und Beschwer. Ich hob den Kopf zur Höhe und aus
den Nebeln lösten sich die Umrisse des Wirtshauses, in dem ich zur
Nacht bleiben wollte. Es war Mitterberg, ein Ort, der nur aus
dieser Herberge und einigen Almhütten besteht. Eine halbe Stunde
seitab mußten die Stollen eines Kupferbergwerks liegen. Nur noch
diese paar Schritte – und nun tat es gar wohl, die triefenden
Oberkleider loszukriegen, in einem mild durchwärmten Wirtszimmer
Suppe und roten Tiroler zu trinken und vor allem wieder ein
schirmendes Dach über seinem Kopf zu wissen. Um zwei Uhr nachts
sollte aufgebrochen werden. Bis dahin konnte der Regen längst
vorüber sein, und im frühen rosigen Dämmer den langgestreckten
Eisstrom des Gletschers zu beschreiten und dann auf dem Gipfel auf
die Auferstehung der Sonne zu warten, das mußte wundervoll sein.
Ich nahm in der Herrenstube meine Mahlzeit und ging dann hinüber in
die Tavern, wo die Bergknappen [bookmark: page60]bei lärmenden Blechinstrumenten, Tanz und Sang
ihren Sonntag feierten. Es waren ihrer fünfzehn bis zwanzig,
Graubärte und junge Burschen, die meisten mir ihren Weibern, unter
denen mir eine blühende Frau von südländischem Typus auffiel, die
ein rotes Tuch um die Schultern und lange goldene Ohrgehänge trug.
Ihr Gesicht war dunkler als das der andern, und ihr gescheiteltes
Haar fiel beiderseits gegen die feurigen, lachenden Augen ab, die
unermüdlich im Kreise herumwanderten. Auch einige der Hausmädchen,
die sich vom Dienste weggestohlen hatten, saßen inmitten der
Männer, die sie durch ihre Rauchwolken fast verhüllten und
versteckten. Wohl über eine Stunde sah ich dem Treiben zu, das
betäubend auf mich eindrang, bis meine Blicke die Wirtin suchten,
die mir eröffnete, sie habe Rucksack, Stock und Mantel von mir in
ein Nebenhaus tragen lassen, weil ich hier, wo das Gelage der
Knappen immer bis zum frühen Morgen dauere, selbst im letzten
Hinterstübchen keine ruhige Stunde finden würde. Ich trat zur Tür,
und an der Schwelle wandte ich mich noch einmal schlaftrunken um.
Da sah ich, wie das Weib mit den schwarzen Augen sein Glas erhob
und die Blicke, war's Zufall oder nicht, durchdringend auf mich
richtete. Einen Augenblick lang zögerte ich. Aber schon war ich
wieder verwandelt. Die kühle, reine Luft der Nacht empfing [bookmark: page61]mich, der Lärm
erstarb hinter der geschlossenen Tür und der Regen, der noch in
gleichen festen Strichen zur Erde ging, schlug mir keck und
ernüchternd ins Gesicht. Eine Magd leuchtete voran und schloß nach
wenigen Schritten das Tor eines scheunenähnlichen Holzbaues auf, in
den wir eintraten. Hier sah es seltsam genug aus. Wir standen auf
einer großen Tenne, in der einige Heuwägelchen und sonstige Haus-
und Almgeräte untergebracht waren. Aber welch liebliches Zimmerchen
wurde mir nun aufgetan! Man sah auf den ersten Blick, es war erst
seit ganz kurzer Zeit in die Scheune eingebaut worden: denn alles,
Wände, Decke und Diele, war von blankem, weißem, noch harzig
duftendem Holz, und die paar Geräte, Bett, Tischchen, Stuhl und
Waschtisch, die das Gelaß beinahe ausfüllten, zeigten noch keine
Spur von Gebrauch. Und durch das kleine Fensterchen, das kaum
beiden Schultern Platz bot, sah man hinaus in die raunende Nacht,
die ihren strömenden Segen auf die herbe Süße der Matten
niedergleiten ließ. O, wie tat diese Stille, diese Heimlichkeit
jetzt wohl! Ich streckte mich auf dem festen Lager und ließ die
Kerze weit herunterbrennen, eh' ich sie verlöschte.

		Zwei Stunden nach Mitternacht, wie ich mir's vorgenommen,
erwachte ich. Ich sprang ans Fenster und öffnete es ein wenig. Rauh
grüßte die Nachtluft herein und der Regen war noch [bookmark: page62]immer gleich wie früher.
Da mußt' ich, ob ich wollte oder nicht, wieder zurück ins Bett,
aber die Hoffnung, daß es vielleicht doch besser werde, ließ mich
nur einen unruhigen Schlaf finden. Immerzu hörte ich das milde,
ausdauernde Klopfen auf dem Dach und wie das Wasser draußen
gleichmäßig auf die Traufe niederrieselte. Auf einmal klang ein
seltsamer Ton dazwischen. Was war das? Schon stand ich wieder an
den Scheiben. Einige Gestalten torkelten weinselig aus dem
Wirtshaus, aber aufrecht, das Haupt stolz erhoben, ging das Weib,
das wie eine Italienerin aussah, zwischen ihnen und sang in der
unverfälschten Mundart der Älpler, wobei ihre Stimme gegen den
Schluß eines jeden Absatzes schrill und aufgeregt wurde. Obwohl sie
mich nicht sehen konnte, schaute sie wie starr nach meinem Fenster,
und mir war es, als sähe ich das Glosen ihrer schwarzen Augen. Ich
hüllte mich in meinen Mantel und öffnete den Rahmen. Aber schon
schwankte die ganze Gruppe in den Nebel hinein, der nur eine helle,
singende Frauenstimme lange nicht ersticken konnte. Endlich
trommelte nur wieder der Regen und rieselte die Traufe.

		Als ich wieder erwachte, war es neun Uhr am Morgen. Draußen noch
immer das gleiche. Aber wer dachte jetzt noch an Gletscher, Gipfel
und Sonnenaufgang! Jetzt wollte ich erst recht die Regenmusik und
meine Einsamkeit in vollem Behagen [bookmark: page63]genießen. Und wenn es galt, blieb ich
bis Mittag liegen und tat, als wäre niemand auf der Welt außer
mir.

		Die Zimmerdecke war so nahe über dem Bett, daß ich sie fast mit
den Händen greifen konnte. Und als ich so sann und meine Gedanken
die wunderlichsten Wanderungen antraten, gleichsam aus dem
Mittelpunkt wohligsten Friedens nach allen Richtungen ausstrahlend,
folgten meine Blicke den Linien der Holzzeichnungen über mir,
zählten Bretter und Fugen, maßen und verglichen ohne Zweck und ohne
Ziel die Entfernungen, um sie dann aus freien Stücken in drei, vier
und mehr Teile zu zerlegen. Und bei all dem merkte ich die längste
Zeit den kleinen, spinnenähnlichen, hochstelzigen Weberknecht
nicht, der gerade über mir hockte und nur darauf zu warten schien,
mir endlich seine Reverenz zu machen. Denn nun, da ich ihn ersah,
nickte er mir über die Maßen freudig zu und begann sofort allerlei
seltsame Bewegungen auszuführen, die nur für mich bestimmt sein
konnten. Es war kein Zweifel, er wollte mir die Zeit verkürzen und
mühte sich redlich ab, alle seine Kunststücke vorzuführen. Und das
war in der Tat sehenswert. Zuerst hob er die beiden vordersten,
dann die beiden letzten Beine und streckte sie geradeaus vor sich
hin. Dann erhob er zur gleichen Zeit das erste und das dritte
Beinpaar und hielt sich nur mit den beiden anderen fest, um hierauf
[bookmark: page64]diese zu
senken, womit er abwechselnd eine geraume Zeit fortfuhr, um sich
dann durch Wegstrecken aller vier Beine der einen Seite in die Höhe
zu heben, in welcher Stellung er fast eine halbe Minute verharrte.
Auch nach der andern Seite hin gelang ihm das gleiche Schaustück
nicht minder vorzüglich und es war dann sehr artig anzusehen, wie
er durch immer schnelleren Wechsel dieser Übung in ein eigentümlich
rhythmisches Wiegen kam, aus dem er plötzlich in eine kreisende
Bewegung überging, die dem Radschlagen aufs Haar ähnlich sah. Mein
Beifallsgemurmel ging hier in ein lautes, hingerissenes »Bravo,
bravo!« über, und dies mochte der Grund gewesen sein, daß er alle
Vorbereitungen zu einem Kunststück traf, das mich in seiner
Verwegenheit geradezu bestürzte. Er hatte sich nämlich nicht mehr
und nicht minder in den Kopf gesetzt, als auf einem Bein zu stehen.
Fünf seiner Füßchen hatte er im Nu in der Höhe, das sechste folgte
nach einigem Schwanken und Versuchen. Aber wie er jetzt nur mehr
auf zwei Beinen stand, an und für sich schon bewunderungswürdig,
war es ihm beim größten Mühen nicht möglich, sein ganzes Gleich-
und Schwergewicht auf einen einzigen Punkt zusammenzufassen. Er
taumelte und drohte sich zu überstürzen, zog alle seine Glieder
krampfhaft an sich und streckte sie ebenso krampfhaft wieder weg
und schien soviel körperliche Anstrengung [bookmark: page65]und seelischen Ehrgeiz in diese
in hundert Weberknechtgenerationen vielleicht nur einmal
erreichbare Programmnummer zu setzen, daß mir ernstlich um ihn
bangte, weshalb ich endlich nach mehrmaligen, abwehrenden
Zwischenrufen ein so herzlich-entschiedenes »Genug, genug, lieber
Freund!« ausrief, daß er doch von seinem Vorhaben abstand und sich
verlegen und mit entschuldigender Gebärde vor mir verbeugte.
»Nichts da, mein Bester,« rief ich, »was du mir mit so vollendeter
Gewandtheit gezeigt hast, war so außerordentlich, daß man das
Unmögliche nicht verlangen darf. Und sieh: ich glaubte mir allein
zu genügen, und nun hast du mir durch die Errungenschaften deiner
Mußestunden die Zeit auf die schönste Weise vertrieben. Und wenn du
jetzt noch ein übriges tun willst, so wollen wir auch noch ein
Weilchen zusammen plaudern.«

		»Sehr gern,« sagte der Weberknecht, und ich hörte jetzt zum
erstenmal seine feine, nur etwas scharfe Stimme, »sehr gern, und
wenn's beliebt, von unserem Sport.«

		»Von unserem Sport?« fragte ich verwundert, »ich verstehe dich
nicht.«

		»Ei,« lachte der Weberknecht, »wir sind doch sozusagen beide
Bergsteiger.«

		»Wahrhaftig,« rief ich, »nein, daß mir das nicht gleich einfiel!
Da sind wir ja eigentlich Genossen. Freilich, ein richtiger
Sportsmann bin ich [bookmark: page66]ja nicht, wenn sich auch manches Mal ganz
plötzlich und prickelnd in mir die Lust regt, einen Berg nur des
Kletterns wegen zu besteigen, so daß ich mir dann immer Vernunft
predigen und die Zügel anlegen muß, daß meine stille Liebe nicht
zur Leidenschaft entarte. Also du siehst, ich bin nur ein Stümper
gegen dich. An einer senkrechten Wand bin ich noch nie
hinangestiegen, noch weniger an einem überhängenden Felsen
gesessen, und dort gar noch Akrobatenstücke auszuführen, das
gelänge mir nicht und wenn ich tausend Jahre alt würde.«

		Der Weberknecht schien über diese Eröffnungen sehr erstaunt.
»Wie,« rief er, »du gehst nicht des Steigens und des Kletterns
wegen in die Berge? Ja, wozu denn sonst?«

		»Der göttlichen Natur wegen, mein Lieber. Der klaren, himmlisch
reinen Luft wegen, des prächtigen Wassers wegen, seines Rauschens
und Brausens. Dann weil hier die Sonne viel heller scheint als
drunten in den Tälern. Und weil alles zusammen, Luft, Wasser und
Sonne, dem armen Erdenleib so unendlich wohl tut. Und weil das Blut
viel leichter wird und die Sinne freier und fröhlicher. Und weil
der Blick sich in weiten Fernen mißt und es die Seele so weit und
glücklich macht, in einem Augenblick ganze Länder zu umfassen und
hoch, hoch über ihrem Trubel und Hasten, ihren Leidenschaften und
ihrem Elend zu stehen.« [bookmark: page67]

		»Davon verstehe ich nichts,« sagte der Weberknecht.

		»Ich bin noch nicht fertig,« fuhr ich fort. »Denn ich muß noch
eines sagen, schier das Wichtigste: Ich gehe auf die Berge, um
einsam zu sein. O, diese unbeschreibliche Wonne, so immer höher und
höher zu steigen und sich bei jedem Schritt zu sagen: Nun sind es
wieder Tausende, die dir nicht mehr folgen können, und aus
Millionen hebst du dich heraus, deren Larven hinter dir
versinken ,…«

		»Oho,« unterbrach mich hier mein Gesellschafter, »du bist ja der
reinste Menschenfeind!«

		»Beinahe,« antwortete ich etwas kleinlaut und wurde
nachdenklich. »Manchmal glaube ich's beinahe selber. Zum Beispiel
jetzt. Du ahnst gar nicht, wie mir mein augenblicklicher Zustand
behagt. Wirklich, mir wär' am wohlsten, wenn ich den ganzen Tag
keinen Menschen zu sehen brauchte. Schon fürchte ich den ersten
Schritt, der mich aufstört. Und jetzt liege ich so allein und
vergessen da in meiner Scheune, verträume die Stunden und lasse die
ganze Menschheit Menschheit sein. Ich sage dir, ich wüßte jetzt
wirklich nichts, was mich von hier vertreiben könnte.«

		»Ja, ja,« sagte der Weberknecht bedächtig, »das ist in ihrer Art
auch eine große Eigenschaft.«

		Dann schwiegen wir beide durch geraume Zeit. Ich war ganz von
den Gedanken und Empfindungen [bookmark: page68]meiner Rede eingenommen. Auf einmal sah ich,
wie mein Gefährte seinen Platz verließ und langsam der Fensterwand
zustelzte. »Willst du mich schon verlassen?« fragte ich halb
träumend.

		»Verzeih!« erwiderte der Schreitende mit bedauernder Stimme und
setzte dann nur so beiläufig hinzu: »Es geht schon gegen elf. Da
kommen von den Knappenhäusern immer allerlei Leute herauf, das
Mittagessen zu holen. Unter ihnen ist eine Frau von südländischem
Aussehen, die ein rotes Tuch um die Schultern hat und lange,
goldene Ohrgehänge trägt. Ich habe eine kleine Schwäche für sie.
Vom Dachvorsprung aus um die Ecke herum sehe ich sie kommen und
möchte ungern auch nur einen Tag auf ihren Anblick verzichten.«

		Schon war er durch eine Fuge im Fensterrahmen verschwunden. Noch
einen Augenblick lag ich wie starr in meinen Polstern ,…

		Dann ,… Was war es nur? Es hatte mich aufgerissen, daß es
mir noch eine ganze Weile in den Gliedern lag, daß ich ganz müde
davon war. Ah, noch einmal hinlegen! ,… Aber nun stehe ich auf
einmal schon angekleidet da und meinte doch, ich hätte mich gerade
von einer Seite auf die andere gelegt ,… Natürlich, es ist ja
noch gar nicht Tag. In der Tavern brennt noch das Licht und ich
höre sie singen und schreien. Auf einmal [bookmark: page69]bin ich drin. Ja, dort sitzt
sie noch, die Südländerin, wie ein Meisterbildnis aus der
Mediceerstadt. Wie schön sie ist! Nun hat sie ein weißes Kleid
umgetan, das auch den Kopf umhüllt und so der Rahmen ist den
schwarzen Locken, den feurig brennenden Augen. Gleich hat sie mich
erkannt und ihre Blicken kommen auf mich zu, lächelnd und lockend
durch den Lärm und Rauch der menschenerfüllten Stube. Mit
Verwunderung höre ich welsche Laute. Mein Blick streift die
zechende Schar. Die drei dort kenne ich. Was wollen die hier? Warum
sind sie nicht daheim in Chioggia, wo sie die Fremden schröpfen?
Wieder, unwillkürlich, spitzen sich meine Lippen und ich pfeife
jenes Liedchen, das ich in die Lagunen gepfiffen habe. Keiner kann
es in dem Schreien gehört haben, aber der Schwarze dort, aus dessen
sonnverbranntem Antlitz das Weiß der Augen und der Zähne seltsam
hervorsticht, mit dem sich prächtig auskommen läßt, solang es nicht
schief geht, der einem aber auch, wenn's drauf ankommt, mit
lachenden Augen und blinkenden Zähnen die Gurgel durchschneidet,
der sieht höhnisch herüber und spottet mir nach. Ich pfeife noch
lauter und nun beginnen auch der Alte mit dem Viktor-Emanuel-Bart
und der dritte mit dem stumpfen Gesicht zu hänseln und zu spötteln,
daß die andern aufhorchen, lachen und den Lärm ins Ungeheure
steigern. Was liegt mir daran! Ich bin bei der [bookmark: page70]Schönen, habe mich neben sie
auf die Bank gesetzt und frage, wie es komme, daß sie als
Welschländerin heute nacht so richtig in der Mundart der Älpler
hätte singen können. Worauf sie lachend meint: Sie eine Welsche?
Sie sei ein Salzburger Kind wie alle, die hier herum sitzen. Ich
aber sage, sie solle mich nicht zum besten halten, gerade jetzt
hätte ich deutlich einen Fluch in italienischer Sprache rufen
hören. Zugleich blicke ich nach der Richtung, wo er hergekommen,
und sehe die Augen des Schwarzen wild aufleuchtend auf mich
gerichtet. Da sagt sie: »Was wollen Sie von mir?« Trotzig, und
gleich darauf noch einmal, aber viel milder: »Was wollen Sie?« Ich
antwortete nur mit den Blicken und habe das Gefühl, daß ich nicht
soviel mit Worten sagen könnte. Und nun ist mein Arm schon um ihre
Hüfte: wer soll es sehen in diesem wilden Treiben! Nur der Einsame
dort, der ganz allein still an seinem Tischchen sitzt, um den sich
niemand kümmert, der Graugelbe, Dürre, mit den langen Beinen, der
sieht es, aber lächelt nur, indem er mir verstohlen zuwinkt. Brav,
Freund Weberknecht, du sollst sehen, ich fürchte mich nicht! Hei,
dieses Gelärme! Und nun ist es mir, als hätte es sich an einem
Punkt, ganz nahe meinem Ohr, verdichtet. Ich habe das Weib in
meinen Armen und fühle mich plötzlich von ihr weggerissen. Sie
streckt die Hände nach mir aus, sieht [bookmark: page71]mich mit einem vollen Blick an, daß ich
mich frei mache und nur sie fühle, die mir ihre offenen Arme
entgegenhält, deren Mund nach dem meinen dürstet. Da wird der
Trubel hinter mir zu einem wilden Aufschrei, daß ich mich
unwillkürlich wende: Bänke und Stühle stürzen, der Alte und der
Stumpfe hetzen den Schwarzen, andre suchen ihn zurückzuhalten. Aber
schon blitzt ein Messer, ein leiser Schrei haucht durch die Luft,
mein Auge sucht die Klinge, die ihren Glanz verloren hat und
langsam und rauchend trüb aus der Brust des jungen Weibes
hervorkommt, das sich schützend über mich geworfen hat. Ein langer
dumpfer, dumpfer Klagelaut ist zu hören. Sonst nichts. Jedes andere
Geräusch ist erstorben. Das Schankzimmer ist plötzlich
menschenleer, nur dieser eine Ton klingt fort, furchtbar,
zerrüttend in dieser schwarzen Nacht, in der ich das
verheißungsvolle Leuchten eines schönen Augenpaares langsam, ganz
langsam versinken, entschweben, verlöschen sehe. Ich liege
regungslos, nur leise bebend und mein Herz hämmert in Wahnsinn. In
Todesangst und scheu tue ich die Lider auf. Noch immer klingt der
Ton fort, kaum merkbar verhallend und als wäre sonst nichts, kein
Laut, kein Geräusch sonst auf der ganzen Welt. Ich schließe noch
einmal die Augen. Jeder Gedanke, jedes Empfinden ist aus mir
entflohen. Ich habe kein Gefühl der Zeit, keine Macht über [bookmark: page72]meinen
Körper ,… Endlich kommt die Allmutter Sonne, scheint zum
Fenster herein, reinigt mir die Sinne von Schlaf und Traum, daß ich
mich ermanne, mich von meinem Lager erhebe, das Fenster auftu' und
frischen Atem hole und die Sehnsucht nach freier Luft, Licht und
schimmernden Fernen ,…

		Eine halbe Stunde darnach bin ich unterwegs. Und bei jedem
Schritt aufwärts wird es mir wohlgemuter in der Brust, die bald
keinen Raum mehr hat für Nacht und Spuk, so beseligend tun sich
Erdenweiten, Himmelstiefen um mich, über mir auf. [bookmark: page73]

	
		
		Von hüben und von drüben

		In dem Nachlasse eines Anverwandten, der vor nun schon geraumer
Zeit in verhältnismäßig frühen Jahren starb, fand ich die
nachfolgenden Aufzeichnungen.

		 

		Jetzt habe ich sie täglich vor mir, die schöne, blaue Donau, die
aber nur zu besonderen Zeiten, etwa an goldig-milden Herbsttagen
oder, dunkler noch, im Winter, wenn die Eisschollen treiben, diese
ihre eigentlichste Farbe zeigt, vornehm und trotzig wie
angelaufener Stahl und doch auch verheißungsvoll und unendlich wie
das Blau des Himmels, das sich darüber spannt. Jetzt bin ich
täglich bei ihr, gehe den Treppelweg entlang, auf dem mir bisweilen
die riesigen, braunglänzenden Pinzgauerhengste eines Schiffszuges
mit dem breit im Sattel sitzenden »Merigamer« entgegenkommen, die
auf der Berg- oder Naufahrt begriffen sind, blicke über die weite,
von hohem goldgelben Steinklee bestandene Heidefläche, die süßen,
würzigen Duft, den man fast zu schmecken meint, aussendet, – den
blinkenden Fluß zu den dunkelnden Wienerwaldbergen, von denen helle
Wiesen grüßen und die silbrigweißen Stämme keuscher, [bookmark: page74]einsamer Birken, aus denen
sich in Mondnächten schlanke Lichtelfen herauslösen mögen. Blicke
hinüber in den dichten lautlosen Auwald, an dem behende, fragende,
neugierige Wellen immerzu vorübereilen – aber nie erfahren sie das
Geheimnis, nach dem sie so fröhlich lüstern sind. Schaue auch nach
den runden, sanften Kuppen, die, halbfremd schon, darüber noch ins
Bild lugen. Aber am stärksten zieht es meine Blicke doch immer
wieder nach den glitzernden Wellen selbst, die das Sonnenbild
trinken und immerzu, in unendlicher Stetigkeit, daherhasten,
drängen, tänzeln und wiegen und die der schimmernde Leib dieses
herrlichen, mächtigen, geliebten Stromes sind, der wie ein Allvater
durchs Land zieht, nach beiden Seiten Ausschau hält, ob die alte
Ordnung noch gewahrt werde, und sich doch nicht halten läßt,
vorüberwallt, dahineilt und doch zurückkommt, vergeht und entsteht,
begrüßt, Abschied nimmt und doch immer da ist.

		Die Donau! Vor kurzem haben sie wieder eine kunstreiche,
wunderlich verkreuzte Brücke über sie geschlagen und die Eisenbahn
rennt durch das eiserne Gestänge, als wäre es festes Land und als
könnte es gar nicht anders sein. Und es ist doch noch gar nicht
lange her, da war es noch anders, ganz gewiß. Da sind unsere
Landesbrüder von drüben nicht so leicht herübergekommen und die
Hiesigen nicht so bald zu den »Enterdanigen«, [bookmark: page75]wie sie hier noch immer sagen.
Dazwischen war ja der Strom, der breite, mit seinen lispelnden,
fragenden Wellen, die aber nie lange gefragt haben, wenn sie einen
entführen wollten, der sich ihrem Spiel allzu sorglos anvertraut
oder auf schwankem Kahn in den Auwald hinüberruderte, um Holz
heimzubringen. Heute fährt die rußige Maschine über Wald und Strom
und ob Berg oder Wasser ist, das scheint sie nicht zu kümmern, und
der darin sitzt in dem wohlverwahrten Wagen, der braucht sich auch
nicht darum zu kümmern und sieht es gar nicht und ist schlafend
derweil um viele hunderte Kilometer weitergekommen und wenn er des
Morgens den Ortsnamen, der draußen ausgerufen wird, auf der Karte
seines Reisehandbuches sucht, so findet er, daß die Gebirge, Flüsse
und Ebenen, die herum sind, schon ganz andere Namen bekommen haben.
Und setzt sich vielleicht dort fest, nimmt ein Weib und gründet
seinen Hausstand und wird Bürger im fremden Lande. Solches hat sich
freilich immer schon ereignet, aber dann waren es doch nur seltene
Ausnahmen. Der Donaustrom allein war eine Marke, die die Leute
innerhalb beider Hälften des niederösterreichischen Landes selber
schon festhielt. Die im Süden, wo die Berge sich recken, als
wollten sie's den Alpengipfeln weiter drinnen gleich tun, redeten
als von etwas Fremdartigem von dem Wesen und Treiben ihrer
Landsleute drüben, [bookmark: page76]wo es fast keine Berge gäbe, aber sonnenheiße
Flächen, die für Gold auf den Feldern und Silber auf den schwarzen
Bauernwesten sorgen. Und die Bächlein dort rännen nur trüb und
langsam dahin, aber um so lieber steige das Naß der Erde in die
schweren Trauben der Weingärten und statt Milch sei Wein der
tägliche Haustrunk. Die Bauern oder und unter dem Manhart, wo der
»Bua« zum »Bui« wird, und nicht seinen »Huat«, sondern seinem
»Huit« juchzend, wenn er überhaupt juchezen kann, in die Lüfte
wirft, aber hatten wieder seltsame romantische Vorstellungen von
den Alplern, hinter denen schon die Steiermark mit der Mariazeller
Gnadenmutter sei, wo so furchtbar hohe Berge wären, daß es auch im
Sommer winterlich kalt sein könne, wo sie Vieh und Holz in Fülle
hätten, aber Pferdefuhrwerk kaum brauchen könnten, weil sie ihre
magere Ernte auf dem Rücken zu Tal tragen müßten. Übrigens wurden
solche Kenntnisse nur bei besonderen Gelegenheiten, etwa in der
winterlichen Spinnstube und am Herdfeuer, ausgekramt, wo die
Stimmung der Stunde Fernes und Fremdes heranträgt, und zu einem
Gespräch über die Türkei war es dann nimmer weit. Sonst aber
dachten die von hüben und die von drüben wenig eins ans andere,
weil sie zu wenig Berührung miteinander hatten. Und war es zwei
Braven, zwischen deren Wiegen die Donauwellen ihre [bookmark: page77]Lieder sangen, von der
Vorsehung bestimmt, daß sie zusammenkommen, daß sie eins sein
sollten für ihr ganzes Leben, so war das in der Regel keine so
einfache Sache. Da mußte schon lange vorher ein schwebeleichter
Faden und wieder und wieder einer, wie vom Wind vertragen, übers
Wasser ziehen, daß sie sich kreuzten, ineinander verfingen und
allmählich ein festes Band als Brücke flochten, auf dem die
Liebesgötter fröhlich einherzogen. Im besonderen aber waren da noch
notwendig: ein fröhlicher Bursch, den eine süß-säuerliche Romantik
um das wohlverdiente Behagen, das romantische sowohl wie auch das
reale, seines irdischen Daseins betrog; eine hilfreiche Fee, die
aber doch nur ein klapperdürres Frauenzimmer ist und deren
Eingreifen eine sehr verschiedene Beurteilung findet; ein
Windbeutel und ländlicher Don Juan, der einen gewaltigen Anlauf ins
Bürgerlich-Solide nimmt, über dessen Erfolg die Besitzerin des
brennendheißen, törichten Herzens zu befragen wäre, die auch dabei
eine wichtige Rolle zugeteilt bekommen hat, und noch eine Reihe
anderer Personen, die alle sich zur rechten Zeit zeigen werden.

		*

		Wenn einer heutzutage nach Pürbach will, so verläßt er in der
Kreisstadt den nach Norden gehenden Wiener Zug und fährt mit der
kleinen Landesbahn etwa eine halbe Stunde ein stilles [bookmark: page78]Wässerlein
entlang, wobei er nichts als Felder und Rebenhügel sieht und die
Bezirksstraße von jener Stadt her, zwischen deren von Buben und
Straßengängern zerrauften und ausgebrochenen Kirschenbäumen, die an
die Stelle der schönen, ernstgeruhigen Pappeln von einstmals
getreten sind, sich dann langsam die ersten Häuschen des Marktes zu
schieben beginnen. Den aber umfährt der Zug fast zur Hälfte und
hält erst draußen bei einer Reihe von Scheunen an, die sich wie
eine Planke vor das Bild der Kirche, des Schlosses und der
grünumwipfelten Dachgiebel stellen.

		Einstens hingegen ging es die Brünner Reichsstraße daher,
hügelauf, hügelab, über den Schricker Berg, auf dem noch immer eine
weithin sichtbare Ulmengruppe lagert, und, in ein Seitensträßlein
einbiegend, hatte der Reisende dann auf einmal das Dorf lieblich
und in buntem Durcheinander in einer Mulde vor sich liegen, während
gegen Untergang der Kirchberg jenes Städtchens mit seinem hohen,
lichten Turm sich von den dahinter aufragenden Kuppen so mächtig
abhob, daß es ohne viel Übertreibung wie eine wahrhaftige
Gebirgslandschaft anzusehen war. Wie schön aber mußte das Bild gar
in einer hellen Mondnacht sein, wenn das volle Licht des Mondes auf
die breite Stirnseite des Gotteshauses und die lange Fensterfront
des Schlosses fiel! Kein Laut ringsum. Aber hätte einer damals in
gewissen Nächten [bookmark: page79]einer bestimmten Zeit die Linien und
Gegenstände mit dem Fernrohr an sich heranziehen wollen, er hätte
meinen müssen, dort drunten unter den Fenstern des fürstlichen
Verwalters gehe etwas verbrecherisches oder gar Gespenstisches vor.
Ein Mann in Knechtskleidung öffnete leise und vorsichtig den
Torflügel und geleitete einen gezäumten Schimmel heraus; doch
seltsam, die Hufe gaben keinen Klang auf den Holzläden der Einfahrt
und den Steinen vor dem Tor. Und hätte man schon ganz nahe
dabeistehen müssen, um gewahr zu werden, wie sie mit Tüchern und
Fetzenwerk umwickelt waren, daß sie das Treiben des Ausreitenden
nicht verrieten. Dieser aber erwartete beide, Knecht und Roß, in
hohen Reitstiefeln, eine flotte Studentenmütze auf dem Kopf,
draußen an der Straße.

		»Wirst du auch den Mund halten können, Hias?«

		»Aber, junger Herr!« beteuerte der Knecht im Flüsterton, indem
er die Füße des Tieres freimachte und die Riemen nochmals
anzog.

		»Um fünf Uhr früh lieg' ich wieder in den Federn!« Und schon hat
sich der Jüngling in den Sattel geschwungen und jagt hinaus in die
Winter- und Faschingsnacht und denkt nicht mehr daran, daß der Herr
Vater aufwachen und nach ihm fahnden könne. Die Gedanken sind ihm
weit voraus und längst droben in Nikolsburg, wo er bei [bookmark: page80]den
Piaristenpatres im Gymnasium saß, ehvor er in die herrschaftliche
Schreibstube gesteckt wurde, und wo es jetzt im Tanzsaal beim
»Wilden Mann« seit zwei Stunden von Mund zu Mund geht: »Heut kommt
der Völtz! Da kann es lustig werden!«

		Hätte der Beobachter indes am hellichten Tage zu den Fenstern
hineingeschaut, hinter denen Gottlieb Völtz über seinen
Kontobüchern saß, er hätte ihn an seiner Feder kauen sehen mit
einer Miene, die nicht zu dem frischen Blut stimmen wollte, das in
seinen Adern pulste. Und wäre einer gar imstand gewesen, in das
Innere dieses Jünglings zu gucken, er hätte gewußt, wie schlecht
sich dieser mit seiner Tagesarbeit abfand und wie sehr er jene
Glücklicheren unter den ehemaligen Mitschülern beneidete, die nach
Wien an die Hochschule hatten ziehen dürfen. Er hielt's nicht aus
in seinem Pürbach. Und setzte es vor Ablauf eines halben Jahres
richtig durch, daß endlich auch für ihn ein Morgen kam, an dem er
im blaugepolsterten Postwagen lehnt, mit einem Postillon in Stulpen
und gelbausgeschlagenem Frack auf dem Bock, und nach der
Kaiserstadt reist, wo er eine Zeitlang in der fürstlichen
Hofkanzlei Dienste tun soll, viel auf der Universität herumstöbert
und dazwischen noch immer Zeit genug findet, mit schönen
Wienerinnen schön zu tun. Und während manche gute Nikolsburgerin,
mit der er eine Nacht durchtanzt hatte, sich noch immer [bookmark: page81]als künftige Frau
Verwalter oder Amtmannin von Pürbach sieht, sitzt er eines Tages
schon in dem safrangelben Zimmer des Herrn Harbacher, bürgerlichen
Seidenzeugfabrikanten in der Schottenfeldgasse, und eine schmale,
blasse Blondine mit wässerigen Augen und einer Spitznase lispelt
schwärmend zu ihm auf: »Es muß so romantisch sein bei Ihnen auf dem
Lande!« worauf der Gottlieb einfach sagt: »In Wien gefällt's mir
schon besser. Besonders dort, wo Sie sind, Fräulein Elvira!« Das
Fräulein Elvira errötet ein wenig und haucht: »Wie schade, daß wir
nächste Woche schon aufs Land ziehen! Aber Sie müssen uns besuchen,
draußen in St. Georgen! Papa hat es schon gesagt, er will Ihnen
seine Weingärten zeigen.« Und seufzt, daß der gute Gottlieb einen
Augenblick meint, es müsse recht schlecht stehen um diese
Weingärten.

		Nein, da brauchte er sich keine Sorge zu machen. Es ging einem
das Herz auf, sah man die blanken oder in Sturm und Regen grau
gewordenen Stecken mit den hinauf und hinüber rankenden
Rebenzweigen die Höhen gegen den Wienerwald nach drei Seiten zu
hinanmarschieren. Das sind die nicht so weit gedehnten, aber umso
gesegneteren Rieden südlich der Donau. Aber sooft man sich umwendet
und wenn lang kein Haus mehr zu sehen ist, steht der Kirchturm von
St. Georgen mit den vier gehelmten Erkern an seinem [bookmark: page82]hohen Satteldach breit und
trotzig da. Und man wird sich ihn und Platz und Gäßlein ringsum
ebensogut ansehen müssen, wie Pürbach drüben nächst der Straße ins
mährische Land. Denn just zwischen diesen beiden Orten fing das
Schicksal nun sein Gewebe zu spinnen an. Es waren nicht alle Fäden
gleich im Wert, aber einer darunter war gar sein und köstlich und
dabei stärker doch als alle andern – so stark wie wackere Herzen
sind.

		*

		Ein duftender Juniabend. Im dunklen Garten hinter dem gelben
Landhäuschen mit den weißen Fensterläden sitzt Gottlieb Völtz aus
Pürbach mit dem Fräulein Elvira Harbacher vom Schottenfeld in Wien.
Eben entläßt er ihr Gesicht, das seine Küsse heiß gemacht hat, aus
seinen festen Händen und lacht vor Fröhlichkeit. Da macht sie
»Pst!« und weist zurück ins Gebüsch, durch das man aus dem
Nachbargarten die Schritte und das Geflüster Vorüberwandelnder
hört.

		»Wer ist das?« fragt Gottlieb.

		Statt einer Antwort blickt die Geliebte zum Himmel auf und
seufzt: »Das hat sich der große Sonnenkönig in Versailles nicht
träumen lassen!«

		»Was?« macht Gottlieb erstaunt und steht auf, um ihr ins Antlitz
zu sehen. »Der vierzehnte Ludwig von Frankreich? was willst du mit
dem?«

		»Still!« wispert sie, »sie könnten uns hören. [bookmark: page83]Und eigentlich soll man
davon nicht reden. Aber ist es nicht zu arg: hat einen wahrhaften
König zum Gemahl gehabt und will nun einen gemeinen
Lebzeltergesellen heiraten!«

		»Die Frau Höfinger von nebenan? Da muß ich wohl lachen. Was du
jetzt wieder zusammenschwärmst! Du willst immer auf hohe Dinge
hinaus.«

		Das Mädchen rümpfte ein wenig die Nase und erwiderte dann mit
einem leisen Bedauern im Ton ihrer Stimme: »Ja, ja, mein Gottlieb,
das sind eben Dinge, um die man sich vielleicht bei euch da draußen
nie gekümmert hat. Aber Papa und Mama lesen alle Tage die Zeitung
und der Papa hat einmal auch eine Chronik nach Hause gebracht und
seitdem kann kein Zweifel mehr bestehen. Der Wachszieher und
Lebkuchenbäcker, dessen Nachbarn wir sein durften, war niemand
anderer als der Kronprinz von Frankreich, der Dauphin, und Sohn der
unglücklichen Königin Maria Antoinette. An ihn, der damals noch ein
Kind war, haben sich die blutigen Hände der Henkersknechte nicht
herangewagt, aber niemand hat mehr von ihm was gehört und er ist
verschollen geblieben, bis man jetzt erst, nach seinem Tode,
erfuhr, daß der, der aus der Fremde hier eingewandert, jener war,
der Frankreichs Königskrone auf seinem Haupte hätte tragen
sollen.«

		»Und wie ist es denn bekannt geworden?« fragte Gottlieb. [bookmark: page84]

		Es war nicht viel Anteilnahme, eher Resignation aus seiner
Stimme herauszuhören. Um so eifriger erwiderte die schmale Schöne,
indem sie den Ton ihrer Rede verdunkelte: »Er ist durch Mörderhand
gefallen! Vor drei Jahren an einem Sommerabend wie heute stand des
Meisters Majestät, die sich zum Handwerker erniedrigt hatte, vor
dem Kessel und rührte das flüssige Wachs Da kam ein vermummter
Reiter die Straße dahergesprengt, eilte ins Haus, stieß dem
Prätendenten einen Dolch ins Genick und war ebenso schnell wieder
verschwunden wie er gekommen war. Nur ein paar Leute draußen vor
den letzten Häusern haben ihn noch gesehen. Diese berichteten auch,
daß er die Kleidung eines Abbés getragen habe.«

		»Und hat man dann Dokumente gefunden, die der Ermordete geheim
gehalten?«

		»Das nicht. Die Wahrheit kam überhaupt nicht so leicht an den
Tag. Die Leute hier haben nicht die Bildung, um gleich das Richtige
zu finden, und auch die Witwe konnte keine Erklärung für das
schreckliche Ereignis geben. Doch der Herr Gaetano Buononcini, der
Chorsänger am Kärntnertortheater ist und in der schönen Jahreszeit
hier wohnt, ebenso wie wir, hat es gleich gewußt und als er einmal
ein in Stahl gestochenes Bildnis des unglücklichen Königs brachte,
der auf der Guillotine hat sterben müssen, da sagten dann [bookmark: page85]freilich alle: Der
Höfinger war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten! Aber nun ließ
sich nichts mehr tun und wie du siehst, hat sich seine Witwe, die
sich zumindest eine Herzogin von Bourbon oder Vendôme oder Condé
nennen könnte, jetzt schon soweit vergessen, daß sie sich mit ihrem
Altgesellen verheiraten will, Es ist fürchterlich! O pauvre France!«

		»Weißt du, Elvira,« nahm nun der junge Mann das Wort, »das habe
ich auch schon gehört, daß man über den Verbleib des Königssohnes
nichts weiß und darüber da und dort einer aufgestanden ist und
gerufen hat, er sei der Anwärter auf die Krone, und es war doch
nichts Wahres daran. So, meine ich, wird es auch hier sein und an
den braven Meister hat sich nach seinem Ableben ein wunderlich
Gerücht gehängt, an dem er selber schuldlos ist. Was aber den
Altgesellen betrifft, so wollen wir nicht richten. Die Frau hat
halt noch ein junges Herz, wie wir beide es haben.«

		»Doch sie hat schon zwei erwachsene Söhne.«

		»Wirklich? Mit denen will ich gut Freund werden. Aber wir zwei
wollen uns nun beeilen, nicht wahr, Elvira, daß uns die Königlichen
da nebenan nicht zuvorkommen?« Und er rückte an sie heran und
schloß sie von neuem in seine Arme.

		»Du!« machte sie und wehrte ihm nicht. Aber ein klein wenig
Mißmut, daß ihre Erzählung ihn [bookmark: page86]nicht in Schauer versetzt hatte, war von ihren
Zügen nicht ganz geschwunden.

		Ein halbes Jahr später zogen sie, einander angetraut als Mann
und Weib, in Pürbach ein. Und so waren zwei, eines von hüben und
eines von drüben, zusammengekommen und das war eigentlich ohne viel
Umstände gegangen. Aber war es auch das Richtige? Konnten sie eins
werden, ein Leib und eine Seele, der frisch und keck zugreifende
Gottlieb Völtz und das schmale Fräulein Elvira mit den wasserblauen
Augen, die gar nicht so tief waren, daß der gute Gottlieb mit Seel'
und Sinnen darin hätte ertrinken können? – –

		*

		Fast zur gleichen Zeit fand in St. Georgen die Hochzeit der Frau
Margaretha Höfinger mit dem Altgesellen Heinrich Loibl statt. Das
war zweien nicht recht: ihrem älteren Sohne Lambert und dem Bruder
des Bräutigams Jakob Loibl. Lambert Höfinger war achtzehn Jahre alt
und führte das Geschäft seit dem raschen Tode seines Vaters,
während sein jüngerer Bruder Ernst schon vorher als
Kaufmannslehrling nach Wien gekommen war. Mit Fleiß und Tüchtigkeit
hatte sich Lambert, trotz seiner Jugend, rasch in die Nachfolge des
Vaters gefunden und das Haus tapfer zusammengehalten. Nun aber
sagte er eines Tages: [bookmark: page87]»Mutter, ich möchte, daß Sie mich auszahlen und
fortlassen.«

		Die Mutter sagte: »Aber Lambert!« und sonst nichts. Und nach
einer Weile: »Du könntest ja dann auch noch dasein und dasselbe tun
und lassen wie bisher und wie es dich freut.«

		»Es wird nicht gut tun,« hatte der Sohn erwidert und an der
Mutter vorbei nach der Wand gesehen. Zwei Wochen darnach war er
gegangen, verbrachte anderthalb Jahre auf der Wanderschaft und saß
dann in Gloggnitz im Gebirge, bleichte Wachs und buk Lebkuchen, wie
es sein Vater in St. Georgen getan, und nahm ein Weib, das ein
wunderschönes Gesichtchen hatte, braune Ringellocken an den
Schläfen aufsteckte und Sonntags ein seidenes Busentuch über die
Schultern trug. Ihre Zuckerküchlein waren weit im Umkreis
geschätzt. Wer weiß, was die beiden noch Süßes in die Welt
schickten? –

		Jakob Loibl aber hatte es selbst auf die wohlhabende Witwe
abgesehen gehabt, obwohl er gut zehn Jahre jünger war als sie und
als ein liederlicher Geselle längst zu wissen bekommen hatte, wie
hoch er im Anwert stehe bei ehrbaren Frauen. Zeitweise verschwand
er aus dem Treiben des Marktes, und aus näherer und weiterer
Umgebung drangen dann böse Gerüchte über ihn herein und liefen an
seiner Statt von Haus zu Haus: wie er Schulden gemacht, jungen
Mädchen die [bookmark: page88]Köpfe verdreht habe, den Weibern überall
nachstelle und von manchem Zechtisch geradewegs auf die Straße
gesetzt worden sei. Nun aber war er nach einer lärmenden
Auseinandersetzung mit dem brüderlichen Nebenbuhler ganz
verschollen und blieb es ein Jahr, zwei und länger, so daß man an
seine Rückkunft nicht mehr dachte und es bald hieß, vor Jahresfrist
habe man noch dies oder jenes über ihn gehört, nun aber sei es ganz
still geworden. Das Letzte, was dem Bruder zu Ohren gekommen, ging
dahin, daß er wieder zum Handlungsgewerbe, von dem er ausgegangen,
zurückgekehrt sei, aber nirgends gut tue, mit seinen Dienstherren
überall Streit vom Zaune breche und endlich von Mautern, wo er sich
nicht besser gehalten, über die Donau gesetzt habe. Allein dann
gingen Jahre ins Land und Jakob Loibl wurde an der Stätte seiner
ersten Streiche allmählich zu den Vergessenen geworfen, indessen er
selber sein Wesen anderwärts weitertrieb, im Böhmischen und im
Mährerlande herumstrich, nirgends festen Fuß fassen konnte und
schließlich, da er schon in die Vierzig einrückte, als der
bildsaubere Mensch mit dem verwegenen Geschau und dem schwarzen
Kraushaar, der er noch immer war, zu Horn im niederösterreichischen
Waldviertel in einen großen Laden trat und sich daselbst nach
kurzer Zeit einredete, daß er es mit der Tochter des Hauses
ernstlicher meine, als je [bookmark: page89]zuvor mit einem weiblichen Wesen. Der Vater, der
nicht nur das schöne Kind, sondern auch eine eiserne Kasse besaß,
die weit und breit den Gegenstand angelegentlicher Einschätzungen
bildete, wollte davon nichts wissen und entledigte sich des
unwillkommenen Bewerbers, der im Handumdrehen eine Stelle bei
seinem Konkurrenten erhielt und mit diesem ein um so besseres
Auskommen fand, als sich der andere drüben nun gelb und grün
ärgerte. Da er von seinen Nachstellungen natürlich nicht abließ,
der Vater auch seine Tochter nicht so abweisend sah, wie er es
gewünscht hätte, blieb dem Sorglichen nichts anderes übrig, als das
Mädchen auswärts in Obhut zu bringen. Hierin hatte er nicht umsonst
auf seinen Schwager gerechnet und so packten eines Tages Mutter und
Tochter unter Schluchzen und Tränen den Koffer, der Vater spannte
seinen Falben vor ein Steirerwägelchen und dann ging es dahin, zwei
Tage lang: auf krummen und geraden Wegen, an Korn- und Kleefeldern,
Erdäpfel- und Rübenäckern vorbei, zwischen Weingärten und durch
dunklen Wald, und als das Rößlein anhielt, war es unter demselben
Kirchturm, der einstens die nächtlichen Ausritte des frischen,
fröhlichen Gottlieb Völtz gesehen hatte. Über dem Kopf des Falben
aber schwebte ein Fädchen in der Luft, von fernher, als ob es sich
hier verfangen wollte. [bookmark: page90]

		Das war wiederum wie daheim ein ländliches Kaufmannshaus, wo die
Anna bei Ohm und Muhme Unterstand fand, die sie wie eine
Verlorengeglaubte aufnahmen und wie ihr eigenes Kind hielten,
obwohl sie genug hungrige Mäuler um die Schüssel sitzen hatten.
Diese kamen, wenn es Essenszeit ward, aus der Kinderstube, hinter
den Reisballen, den Kisten und Fässern des Magazinraumes hervor,
aus dem Hof herein, wo der große, semmelgelbe Sultan darüber
wachte, daß keines der Hühner über die Mauer sprang und die Gänse
rechtzeitig aus der Schwemme heimkehrten, oder aus dem Garten
endlich, wo die Zwetschken und Äpfel zu den kleinen Gästen
niederhingen, auch wenn sie noch nicht ausgereift waren, wenn sie
dann aber alle um den Tisch saßen, das Tischgebet gesprochen hatten
und die Suppe schlürften, saß oft breitstämmig und mit gespornten
Stiefeln ein räsonierender Mann auf der Ofenbank, der seine Pfeife
nicht ausgehen ließ und erst wenn das Fleisch aufgetragen wurde,
sich erinnerte, daß auch bei ihm zu Hause ein paar Töpfe über der
Herdglut brodelten. Stand er dann auf, um sich zum Fortgehen
anzuschicken, so sagte der braunlockige Toni, der älteste der
kleinen Schar, immer: »Wünsch' wohl zu speisen, Herr Amtmann!« und
machte erst jetzt ein fröhliches Gesicht.

		Der Herr Amtmann hieß Gottlieb Völtz, aber [bookmark: page91]niemand hätte in dem wenig
umgänglichen Gast, dessen Züge sich so gern zu einem breiten Lachen
gelegt hätten, den lebensfreudigen Gottlieb von einstens
wiedererkannt. Sein liebster Weg war quer über die Straße in das
befreundete Haus, wo er sich meistens gleich im Kaufladen ohne
vieles Fragen hinter dem kleinen Schreibpult niederließ, auf dem
die grauen Steingutkrüglein mit Schnupftabak standen und die kleine
Wage, mit der dieser heikle, delikate Artikel ausgewogen wurde.
Dabei trug er zur Sommerzeit stets einen grauen Zylinder, der sich
von jenen Behältnissen kaum abhob, so daß ihn die Eintretenden
zuerst gar nicht bemerkten, und manche Bauersfrau, die ein Lot
Kaffee, der damals noch für Luxus galt, hatte verlangen wollen,
aber nun das Schelten des »gestrengen Herrn« fürchtete, im letzten
Augenblick ihren Wunsch auf den Lippen zurückhielt und bescheiden
bloß sagte: »Um einen Kreuzer Zwirn!« oder »Um einen Kreuzer
Nadeln!«

		Oder der Herr Amtmann saß drinnen im Zimmer, wo gegessen wurde,
und da geschah es einmal, daß die Hausmutter nach seinem Weggehen
die Äußerung tat: »Ich hab' ihn recht gern den Herrn Völtz, aber
daß er uns mit seiner Pfeife immer alles so anstänkert, ist mir
gerade nicht angenehm.« Worauf der wackere Hausvater erwiderte:
»Na, laß es gut sein, es ist ihm halt [bookmark: page92]so wohl bei uns.« Da hob der kleine Anton
den Kopf aus der Krautschüssel und stimmte bei: »Es paßt ihm halt
viel besser bei uns. Bei der Frau Amtmannin zu Hause gefällt's ihm
wahrscheinlich nicht so gut!« Die Betroffenheit der Eltern setzte
sich in ein gelindes Kopfstücklein um. Aber sie hatten beide Mühe,
das Lachen zu verbeißen.

		*

		Eines Tages kam der Amtmann in den Laden, sagte zu dem Kaufmann,
daß er seine Schweine sehen möchte, winkte beim Durchgehen die Frau
aus der Küche, herrschte den Toni an, der sich hatte anschließen
wollen, und eröffnete draußen im Hof den beiden, die schon erkannt
hatten, daß es sich um Außerordentliches handle: »Der Loibl Jakob
ist da!«

		»Um Gottes willen!«

		»Drüben in Frohsdorf will er sich ankaufen. Heut' früh hat er
mich angesprochen und gefragt, ob es mir noch so gut gehe wie in
St. Georgen, der Haderlump!«

		»Was ist da zu tun?« jammerte die Hausmutter tief bestürzt.

		»Auf die Anna achtgeben,« sagten die beiden Männer
gleichzeitig.

		*

		»Der Loibl Jakob ist da,« sagte der Amtmann am selben Tage auch
droben im Schloß, als er sich der Amtmannin gegenüber zu Tisch
setzte. [bookmark: page93]

		»Der Arme!«

		Gottlieb Völtz sah auf, er wußte nicht, wo dieser Laut,
kläglich, halb gehaucht, hergekommen. Das Gesicht der Frau Elvira
war schon wieder erstarrt. Er bezwang sich und fuhr fort:
»Eigentlich sollte man das Mädel heute noch fortbringen.«

		Da ward ihm die Antwort: »Das treue Werben dieses seltsamen
Menschen ist wirklich rührend. Er hat schon zuhause immer etwas so
Romantisches in seinem ganzen Tun und Treiben gehabt, wandert der
Erwählten seines Herzens nach und weiß sie zu finden, wo sie auch
seine Widersacher versteckt halten mögen. Kein Hindernis schreckt
ihn und wenn es mit rechten Dingen auf Erden zugeht, so wird ihm
eines Tages doch noch sein Lohn werden.«

		In diesem Augenblick hätte sich der Herr Amtmann an einem
Hühnerknöchelchen beinahe verschluckt.

		*

		Freilich wurde dem Beharrlichen sein Lohn. Dafür sorgte schon
die Anna selber. Und die Frau Amtmannin, die sich das ganze Jahr
nicht auf der Straße sehen ließ, war nun auf einmal rührig
geworden. Es schien, als hätte sie das Mädchen, mit dem Ohm und
Muhme nicht mehr zurechtkamen, zu ihrer Vertrauten gemacht. Der
Hausvater erkannte die Gefahr und traf alle Vorbereitungen [bookmark: page94]für die Heimkehr des
jungen Wesens. Allein bevor es noch zur Ausfahrt kam, wurde er zum
erstenmal mit einem Besuch der Frau Elvira beehrt, die ihm mit der
Ankündigung ins Haus fiel, der immer böswillig verschwärzte Werber
werde sich in der nächsten Stunde geziemend vorstellen. Er sei zeit
seines Lebens nicht verstanden worden, übrigens gedenke er ohnehin
ein neues Leben anzufangen und so weiter. Die Nichte, die an der
Tür gelauscht haben mochte, kam hinzu und ließ ihre Tränen fließen.
Die Muhme wurde weich, der Oheim aber wußte, was die Stunde
geschlagen habe. Schneller als sie hergekommen, wurde die Anna
wieder zu ihren Eltern heimgebracht.

		Am Tage danach folgte ihr Jakob. Es gab Lärm und Heulen,
Beteuerungen und Verzweiflungsausbrüche, ein hartes Vaterherz, das
begütigende Fürsprecherinnen zum Auftauen zu bringen suchten,
Versprechungen in Hülle und Fülle, ein langes Schweigen und noch
längere Belehrungen und zum Schluß eine Verlobung mit
darauffolgendem elterlichen Segen. Zur Hochzeit kam der Pürbacher
Oheim zum zweitenmal herüber und hatte seinen Ältesten mitgenommen,
ihm ein Stück von der Welt zu zeigen. Der Pfarrer hielt eine
rührsame Ansprache, und damit war es unwiderrufliche Tatsache
geworden, daß Jakob Loibl und die Horner Kaufmannstochter ein Paar
[bookmark: page95]seien – wieder
eines davon von hüben und eines von drüben. Aber waren es jetzt die
Richtigen? Zwei, füreinander bestimmt, daß sie eins würden mit Herz
und Seele, die arme törichte Anna und der lockere Vogel und
Flausenmacher, den ein Wind (war's ein guter, war's ein
schlechter?) die Donau herüber getragen hatte?

		*

		Als der Pürbacher Hausvater sich's daheim wieder bequem gemacht
hatte, saß der Amtmann bei ihm und ließ sich seine Erlebnisse aus
den zweifelhaften Festtagen berichten. Da sagte der Hausvater auch:
»Mit meinem Toni ist's eine eigene Geschichte. Der Bub hat sich den
ganzen Tag im Gewölbe herumgetrieben und war kaum an die Luft zu
bringen. Alle Augenblicke ist er zu mir gelaufen gekommen und hat
gesagt: Vater, das Salz kostet da soviel und das Brennöl soviel!
Daß schon alle lachten und ihren Spaß daran hatten, und mein neuer
Herr Neffe, dem dieser Eifer sehr gefiel, die Meinung aussprach:
Der Bub muß auch Kaufmann werden! und als er hörte, der Toni gehe
nun bald ins Dreizehnte, hinzufügte: Aber der muß gleich nach Wien
und soll nicht auf dem Land versauern. So wahr mir heute meine
Eheliebste angetraut worden ist, ich brauch' dem Ernst Höfinger
drinnen nur eine Zeile zu schreiben und er nimmt ihn in die Lehre!
Und indem er sich zu mir wendete: Das ist nämlich [bookmark: page96]der Sohn meiner Schwägerin aus
ihrer ersten Ehe. Er hat jetzt ein großes Materialwarengeschäft in
der Kärntnerstraße und gibt was auf mein Wort.«

		Der Amtmann sah nachdenklich vor sich hin und sagte dann: »Ein
Haderlump ist er, der Loibl Jakob, aber ein dummer Kerl ist er
nicht! Der Ernst Höfinger wird einen Pfifferling auf seine Rede
geben, auch wenn er zum erstenmal sein Wort halten und nach Wien
schreiben sollte. Aber ich kenne ja den braven Ernst selber von St.
Georgen her und daß er noch an mich denkt, hat er mir oft sagen
lassen, wirklich wahr, auf diesen Gedanken wär' ich nicht gekommen!
Und recht wär's Ihnen doch, gelt! Na, das ist ausgezeichnet, und
für den Buben wüßt' ich mir gar nichts Besseres!«

		Und er drückte dem Freunde herzlich und kräftig die Hand.

		*

		Nun aber tritt der Pürbacher Schulmeister auf den Plan. Er nimmt
eines Tages einen wunderschönen, wie ein Opal schimmernden
Gänsekiel zur Hand, schnitzelt daraus mit vielem Bedacht eine
gediegene Schreibfeder, rückt an seiner Brille herum und hält dann
ein Blatt Papieres vor sich hin, dessen Inhalt er mehrmals
heruntermurmelt, bald dort noch ein Kleines einrenkend, noch ein
Strichelchen beisetzend, um dann mit [bookmark: page97]selbstzufriedener und milderer Stimme als
sonst seinen Schüler heranzuwinken: »Da komm' her, Toni! Hast dich
schön gewaschen? Da setz' dich nieder! Siehst den Faulenzer? Gelt,
auf einem so schönen, weißen Papier hast noch nicht geschrieben?
Also, jetzt gib acht! Da mußt anfangen, so wie ich dir's
vorsage.«

		Der erste Bogen mißlang. Der zweite aber wurde ohne Unfall zu
Ende geführt und es stand, genau nach dem Diktat des Schulmeisters,
nun folgendes darauf zu lesen:

		 

		»Wertester Herr!

		Ihrem Wunsche gemäß nehme ich mir die Freiheit, Ihnen zu
schreiben. Ein großes Vergnügen würde es mir sein, wenn ich mich
unter Ihrer Leitung zu einem tüchtigen und brauchbaren Menschen
ausbilden könnte. Und da dieses nach Ihrer Äußerung auf die Anfrage
des Herrn Amtmannes vielleicht bald sein könnte, so ersuche ich Sie
höflichst darum und verspreche Ihnen zugleich, Ihren Wünschen
durchaus nachzukommen.«

		 

		Dann noch die achtungsvolle Unterzeichnung des Gesuchsstellers
und damit war der Brief fertig, eine kurze, sachliche Vorstellung
und zugleich Schriftprobe, als welche sie sich, schön und rein, wie
sie war, gewiß sehen lassen konnte mit ihren festen Zügen und ihren
großen und schlanken Buchstaben, bei denen die Ecken bedrohlich
spitz, die Bogen aber um so wohler gerundet erschienen, [bookmark: page98]während die Schlinglein
zierlich ins Weiß des Papieres hinausgeführt waren und die langen
unten beginnenden Haarstriche, mit denen man damals noch gern das
Mittel-S, das scharfe und das mit einem »t« zusammengezogene
schrieb, wie mit Lineal und Reißfeder fein hingesetzt sich zeigten.
Die »I« in »Ihnen« und »Ihrer« reckten sich stolz zur Höhe, das
große »H« aber war geradezu verbindlich hingehaucht – das ganze
»wie gestochen«, wie der bewundernde Ausdruck aller guten Bürger
heute noch lautet.

		*

		Als Herr Ernst Höfinger in seiner Schreibstube zu Wien den Brief
des Pürbacher Knaben gelesen hatte, nickte er lächelnd, sagte für
sich: »Hm, das ließe sich ja nicht übel an!« und entfaltete das
nächste Stück seiner heutigen Post. Das waren wieder so jugendliche
Schriftzüge, schulgerecht und appetitlich nebeneinandergesetzt, nur
weiblich feiner als die früheren, und dieser Brief lautete:

		 

		»Lieber Herr Onkel!

		Im Auftrage meines lieben Vaters habe ich Ihnen zu bestätigen,
daß die 15 Brot Zucker richtig bei uns in Gloggnitz eingelangt
sind. Aber eigentlich sage ich viel lieber: fünfzehn Zuckerhüte,
und einem war der Spitz abgebrochen, aber das macht nichts. Wissen
Sie noch, wie Sie einmal gesagt haben, ich sei gerade so groß wie
ein Zuckerhut? [bookmark: page99]Nun bin ich gewiß schon so groß als ihrer zwei,
übereinandergestellt, und der Vater meint, wenn ich mich strecke,
werde ich mir von dem Ganserlberg, der bei Ihnen sein soll, aus die
Wienerstadt bald ganz genau ansehen können. Was das heißt, verstehe
ich nicht recht, aber es muß etwas daran sein, weil er mit der
Mutter jetzt öfter von Wien spricht. Gesund sind wir alle, was wir
auch von Ihnen hoffen und der Frau Tante. Und vorige Woche haben
wir einen neuen Lebkuchen erfunden, der allen Leuten sehr gut
schmeckt. Ich bekomme auch einen, wenn ich diesen Brief geschrieben
habe. Ich schließe deshalb und verbleibe Ihre dankschuldige
Nichte

		Leni.«

		 

		Eben trat Frau Höfinger herein, die einen Gang durch die Stadt
vorhatte.

		»Da schau, Friederike, eine große Neuigkeit,« sagte ihr Mann und
reichte ihr den Brief aus Gloggnitz. »Das kleine Fräulein verrät da
allem Anschein nach ein Geheimniß. Dem Lambert sieht dies wohl
ähnlich. Einmal hat er schon eine derartige Andeutung gemacht und
vielleicht ist er jetzt schon in Wien und kommt erst zu uns, bis er
seinen Ankauf ins reine gebracht hat. Wahrscheinlich fürchtet er,
ich traue ihm nicht zu, daß er auch in Wien auf einen grünen Zweig
komme, und will uns vor eine fertige Tatsache stellen. Aber er hat
einen klaren Kopf und was er sich einmal [bookmark: page100]vorgenommen, ist ihm noch immer
geglückt. Nur dürfen wir uns nichts merken lassen, denn daß der
kleine Naseweis uns schon soviel verraten, braucht er nicht zu
wissen.«

		»Dein Liebling!« lächelte die Frau. »Und was ist dieser andere
Brief?«

		»Der ist von unserm neuen Lehrjungen.«

		»Ei, die beiden passen gut zusammen.«

		»Ja, das sind zwei junge Menschenkinder, die schon früh von dem
Boden ihrer Heimat losgerissen werden und in ein neues Leben
hinausmüssen. Hoffen wir, daß es ihnen wohlergehe auf der Wiener
Erde.«

		»Vielleicht machen beide hier ihr Glück,« fügte Frau Friederike
hinzu.

		*

		Drei Wochen danach, am letzten Juni, fuhr der Kaufmann aus
Pürbach, dessen Namen ganz unwillkürlich hier noch nicht genannt
wurde, im Poststellwagen mit seinem Erstgeborenen nach Wien. Völlig
neu war dem Toni diese Fahrt nicht. Etwa ein Jahr vorher war er
ebenso dahin gefahren, zur Firmung in der Stefanskirche, aber es
schien ihm, als wäre seine damalige Aufregung eine fröhlichere
gewesen, so heiter er sich auszusehen bemühte und nimmer an die
Tränen zurückdenken wollte, die er, ganz erschreckt, seine Mutter
beim Abschied hatte weinen sehen. Ihm gegenüber saß ein dicker
Herr, der über die Hitze [bookmark: page101]schimpfte und dann, auf ihn zeigend, den Vater
fragte:

		»Führen Sie den nach Wien?«

		»Ja, in die Lehr'.«

		»Aha, deshalb schaut er so drein. Na, nach fünfzig Jahren wird
er schon ein anderes Gesicht machen.«

		Das war ein Wort von wunderbarer Tiefe. Man denkt fürs erste gar
nicht dran, was für solide Weisheit darin steckt. Der dicke Herr
dachte anscheinend auch nicht daran, denn er sah bei dieser
freundlichen Rede und auch vor- und nachher gar nicht so
angestrengt aus.

		Allein das Nachtessen beim »Pfauen« am Tabor, wo der Stellwagen
seinen Standort hatte und der Vater bei seinen Geschäftsreisen nach
der Hauptstadt immer Quartier nahm, ließ sich ganz gemütlich an und
die Frankfurter Würstlein, die dem Hungrigen, nachdem er mit einem
Fleischgericht schon aufgeräumt, noch besonders zugelegt wurden,
waren kein übler Vorgeschmack für all die guten Dinge, die es in
dieser Stadt geben sollte. Am nächsten Morgen wurde mit dem
frühesten aufgestanden. Der erste Gang galt dem Stefansdome. Da war
es so still und dunkel, so ganz anders als voriges Jahr zu
Pfingsten, wo die vielen hellen Kerzen brannten und Priester und
Alumnen geschäftig ab und zu eilten, jedes Schiff der Kirche von
erwartungsvollen oder schon befriedigten Kindergesichtern erfüllt
war. [bookmark: page102]Der Vater
betete lange und Toni reihte alle Bitten an sein Vaterunser, die
ihm die Mutter noch in letzter Stunde ans Herz gelegt hatte. Dann
aber ging es hinaus und keine hundert Schritte weit, so hielt der
Vater schon. »Da wären wir,« sagte er, doch die grauen Laden waren
noch geschlossen und eiserne Balken mit schwarzen
Vorhängeschlössern lagen davor. »So ist es deinem Großvater auch
schon gegangen,« fuhr er fort und lachte, als wollte er ein Bangen
von beiden verscheuchen. »Wir sind die, die überall zu früh kommen.
Mach es auch so, Toni, es wird dir nie leid tun, wenn du zu früh
dran bist. Aber das Zuspätkommen hat schon manchen gereut.«

		»Ja, Vater,« beteuerte der Sohn, »ich will immer zu früh
kommen!«

		In diesem Augenblick trat ein Hausdiener aus dem Tor, machte
sich mit gewohntem Griff an die Riegel und gleich darauf rief der
Vater: »Da ist auch schon der Herr Schmidt, wenn ich nicht irre.«
Nun kam auf einmal Bewegung in alles. Die Läden und Türen taten
sich auf, die Auslagfenster ließen eines nach dem andern Licht in
das Gewölbe, in das die beiden Fremden eintraten und wo eine Menge
Hände sich zu rühren begannen. Herr Schmidt, der Buchhalter,
begrüßte den Vater und empfing den Zögling, der auf die Fragen, die
an ihn gestellt wurden, ein paarmal »Ja« und ein paarmal »Nein«
sagte, so [bookmark: page103]wie
es sich gehörte, und sich dann, während die beiden Männer ins
Gespräch kamen, mit großen Augen in der Runde umsah. Auf einmal
sagte der Vater: »Also Toni, mach dich nützlich! Ich habe jetzt ein
paar Gänge zu tun und komme wieder, wann der Herr von Höfinger hier
ist.« Der Herr Schmidt wies ihm, wie er sich nützlich machen könne:
dort bei einem grauen Fenster stand ein wackliger Tisch, auf dem
verschiedene Stöße grauen, braunen und blauen Papieres lagen. Ein
Kleistertopf stand daneben. Toni begriff sofort. Hier handelte es
sich ums »Gacklpicken«, das schon zu Hause eine
Lieblingsbeschäftigung von ihm gewesen war. Ohne Umstände machte er
sich daran und faltete und klebte graue, blaue und braune Säcke und
Säckchen für Kaffee und Waschsoda, Reis und Fernambukholz, Zucker
und Blauvitriol. Als es Mittag war, hatte er schon fast den ganzen
Vorrat aufgearbeitet. Inzwischen war der Herr Höfinger gekommen und
er ihm vorgestellt worden, hatte sein Vater bei diesem
vorgesprochen und von ihm selber Abschied genommen, war der Tag
hell und goldig geworden, daß die Pürbacher Kinder in die Felder
stürmten, wo die Libellen über den Wassergräben in allen Farben
schillerten. Das Fenster aber, an dem der Toni sein Geschäft
verrichtete, war noch immer so staub- und spinnengrau wie es am
Morgen gewesen. [bookmark: page104]

		Er hielt treulich Wort. Jeden Tag war er der erste, der aus dem
Leutezimmer herunterkam, und traute sich bald bis zu dieser, bald
bis zu jener Ecke zu laufen, um dort weiter auszulugen, und war
doch immer noch früh genug an seinem Platze. Am Sonntagsmorgen aber
trabte er noch viel früher aus dem Tor und durch die
Rotenturmstraße über die Schlagbrücke bis zum Tabor: er wollte beim
»Pfauen« wieder einmal den Pürbacher Stellwagen sehen und dabei
sein, wann er abfahre. Richtig, da stand er schon. Die Pferde waren
schon vorgespannt, der Kutscher ging ab und zu, das Letzte in
Ordnung zu bringen. Dann kam ein stattlicher Herr in Jagdanzug mit
zwei jungen Fräulein und eine ländlich gekleidete Frau mit einem
Knaben, der gerade so groß war wie er, und stiegen ein. Na, dachte
der Toni, jetzt wird es gleich losgehen! Aber es ging noch nicht
»los«. Was gibt es denn noch? Das dauert aber lange! Er wird ganz
fröhlich in seiner Erwartung und möchte selber anschieben, daß der
Wagen sich rühre. Aber jetzt! Der Postillon besteigt den
Kutschbock, der Hausknecht überprüft noch einmal das Riemenzeug,
die Abschiednehmenden drängen sich unter dem Torbogen. Endlich!
Juhu! möchte der Toni rufen, wie der Wagen einen Ruck tut, aber,
seltsam, im gleichen Augenblick ist es ihm, als hätte er diesen
Ruck mit heftigem Schmerz in seiner Brust selber verspürt. Er
schaut, sucht sich [bookmark: page105]zu fassen und wie er wieder aufblickt, ist der Wagen
schon weit davon – und er ist hier geblieben! Er darf ja nicht
mitfahren! Die sind in ein paar Stunden draußen, dort, dort, wo all
sein Liebstes ist, und er muß ja da bleiben, in der fremden,
grauen, finsteren Stadt! Und so ist er trübselig zurückgegangen und
hat sich seiner Tränen nicht geschämt.

		*

		Da ließ sich der nächste Sonntag anders an.

		»Heut sollst du sehen, Toni, daß es auch bei uns Gras und Bäume
gibt,« hatte der Lehrchef in guter Laune morgens zu dem helläugig
dreinblickenden Jungen gesagt und am Nachmittag durfte er mit Herrn
und Frau Höfinger und ihren beiden Töchtern, die einige Jahre älter
waren als er und freundlich mit ihm scherzten, hinaus vors Tor, wo
viele fröhliche und geputzte Menschen sich ergingen.

		»Man muß sich seiner annehmen,« meinte Herr Höfinger, »er ist
guter Leute Kind. Und unser Lambert wird nichts dagegen haben, wenn
wir noch einen Gast mitbringen.«

		»Gewiß nicht und gar heute, wo er ganz in seinem Glück ist im
neuen Heim.«

		»Ich habe mir schon vorgestern alles angeschaut. Er hat's gut
getroffen und hat pfiffig gelächelt, als ich mit meinem Beifall
nicht kargte. Mit wenig Geld ließen sich Haus und Hof instand
[bookmark: page106]setzen und zum
Garten brauchte er nichts hinzuzutun, der ist ohnehin schon groß
und schön genug, wir müßten nun alle Sonntage kommen, meinte er.
Das wird freilich nicht gehen, allein ich denke, selten wollen wir
uns nicht machen. Der Garten ist was für die Kinder und auch uns
wird es wohltun, in behaglichem Geplauder einen oder den andern
Sonntagnachmittag draußen zu verbringen.«

		Eine Stunde später war die Gesellschaft im Grünen verteilt. Man
hatte sich herzlich begrüßt, einen ersten Rundgang durch alle Räume
des Hauses und die kleinen Nebengebäude gemacht und Toni war
mitgegangen, als ob er zur Familie gehöre. Nun aber hatten sich die
Alten, von ihren Angelegenheiten redend, im kühlen Gartenhaus
zusammengetan und die Buben liefen lärmend weg und kümmerten sich
nicht um ihn, und so war er auf einmal vereinsamt, schlenderte
verlegen und ungesehen zwischen den Beeren umher und näherte sich
immer mehr dem Hof, wo ihn der große, gutmütige Waldmann
interessierte und aus den offenstehenden Fenstern der Backstube ein
warmer, süßer Duft strich. Dann wußte er sich nichts mehr
anzufangen, gängelte wieder zur Gartentür und wieder in den Hof
zurück und saß hierauf die längste Weile dort auf einem Bänklein,
wie auf ein gutes Wort wartend oder einen Dienst, den er mit
Freuden [bookmark: page107]getan
hätte. Und erbarmte sehr einem kleinen, zierlichen Fräulein in
hellblauem Kleidchen, das eben aus dem Garten hereingehüpft war und
sich, wie er mit Verwunderung merkte, in der Küche mit vielem Eifer
daran machte, Feuer zu zünden, Kännchen und Schalen
zurechtzustellen und die Milchpfanne nochmals blank zu scheuern.
Nun holte sie eine große Kaffeemühle hervor, füllte sie mit den
gebräunten Bohnen, zögerte dann ein wenig, setzte sich hin, stand
wieder auf und schickte einen teilnehmenden Blick zu dem kleinen,
einsamen Gast hinaus, der sich sofort bemühte, recht gleichgültig
ins Blaue hinaufzusehen.

		»Du,« hörte er dann eine schüchterne feine Stimme, »kannst du
Kaffee reiben?«

		»O ja!« und schon sprang er freudig auf, hatte die Mühle
zwischen den Knien, drehte die Kurbel und es war wie ein Wunder,
daß die Bohnen nicht nach allen Seiten auseinanderflogen. Sah er
nun munter drein, so war das kleine Fräulein nicht weniger
glücklich über ihren Einfall und schoß geschäftig hin und her,
hatte noch einen Gang in die Stube und einen in den Keller und
einen in die Vorratskammer. Dann aber blieb sie vor ihrem Gehilfen
stehen und mußte hellauf lachen: »Ja, was treibst du denn? Es ist
ja längst schon alles durch!«

		Toni hielt an. »Ah so!« stammelte er und wurde glühend rot.
[bookmark: page108]

		»Es macht nichts,« sagte die kleine Hauswirtin und füllte den
Inhalt des Lädchens in die Kaffeemaschine. »Wie heißt du denn?«

		Toni nannte seinen Namen.

		»Ich heiße Leni.«

		Bald danach kam die Mutter, lobte den Eifer ihres Töchterleins
und des fremden Knaben, der sich nun weiter dienstfertig umtat und
in einer halben Stunde überall ein und aus wußte, als wäre er hier
zu Hause. Nun tauchten auch des Mädchens Brüder wieder auf und
machten ihn zu ihrem Spielgefährten. Und als sich der kleine
Pürbacher am Abend zur Ruhe streckte, meinte er, einen so schönen
Tag habe er doch noch nicht erlebt wie diesen heutigen. – –

		*

		Nun habe ich lange nicht mehr an meiner Geschichte
weitergeschrieben. Ein Frühsommer voll gesättigter Düfte, mit
glänzenden, rauschenden Baumwipfeln, Taubenflügen und
Lerchentrillern in der Luft hat mich immer wieder hinausgezogen.
Ich dehnte meine Morgengänge bis zum Mittag aus, lag nachmittags
mit einem guten Buch unter den Büschen an der Donau und kehrte auf
weiten Umwegen erst bei Mond- und Sternenlicht schlafensmüde in
meine Behausung zurück. Seit langen Jahren habe ich diese Gegend
[bookmark: page109]fast nur mehr
an Sonntagen gesehen und bin nun erstaunt und glücklich, wie in den
stillen Wochen noch immer der volle, liebe, alte Zauber hier
waltet, den wir aus den Werken der großen Tonmeister unserer Stadt
herauszufühlen meinen. Nicht einmal das mittelalterliche Burgfest,
das kürzlich in der benachbarten Ruine und ihrer Umgebung
veranstaltet wurde, konnte mir ihn zerstören. Ich bin geflohen und
habe lächeln müssen über das, was mir nachher darüber erzählt
wurde. Was sind das doch für seltsame Menschen! Verkleiden sich als
Ritter, Junker und Edelfrauen und haben unter ihren blonden
Lockenperücken den Zwicker auf der Nase sitzen, daß ihnen die
bewundernden Blicke der Gaffer ja nicht entgehen, die aus der
Großstadt zu Tausenden herausströmen. Träumen sie wirklich noch von
einer guten, das heißt besseren alten Zeit, der sie näher zu sein
glauben, wenn sie mit ungeschickten Gesichtern in die Tracht
vergangener Jahrhunderte schlüpfen, jener Zeiten, da ihre Väter
vielleicht die Leibeigenen gerade desselben hochfahrenden Ritters
waren, den sie gar stolz verkörpern möchten? Hat es unsere Zeit
nicht wirklich in so vielem »herrlich weit gebracht«? Und ist es
nicht auch heute »eine Lust zu leben«? Allmählich bin ich recht
mißtrauisch gegen diese Dinge geworden, die Bärenfelle und
Methörner, eisernen Rüstungen und wehenden Federn, Strumpfhosen und
wallenden [bookmark: page110]Lockenhaare. Und lieben, aus einer persönlichen
Empfindung heraus wirklich lieben kann ich nur die
Erinnerungszeichen jener Zeit der lauschigen Gärten mit den
Geisblattlauben, der weißen Musselinvorhänge um die Pelargonien-,
Margariten- und Stiefmütterchenstöcke auf den Fensterläden, der
Glaskasten mit den Porzellanfigürchen und anderen zierlichen
Dingen, der feinen, zarten Miniaturbildnisse, aus denen uns
vertraute Züge entgegenblicken, der Zeit unserer Großväter, da
unsere Eltern noch jung waren. – –

		»Ich heiße Toni.«

		»Ich heiße Leni.«

		Anton und Magdalena!

		Wenn im Gang der Dinge diese Blätter einst in andere Hände
kommen sollten, so wird mancher, der soviel Geduld gehabt hat, sie
bis zu den Kaffeehantierungen der beiden jungen Menschenkinder zu
lesen, ahnungsvoll sagen: Na, gottlob, jetzt könnte die Sache
endlich anfangen, interessant zu werden! Und gerade hier muß ich
nun ein beklommenes Geständnis machen ,… Aber gibt es nicht
Dinge, die wir nicht wissen, nur fühlen, sicher in uns geborgen
tragen und doch nicht nennen können, ein Beglückendes, vor dem
heilige Scheu jede frevle Neugierde in Bann hält?

		Doch zunächst kann ich noch verraten, daß unser [bookmark: page111]Anton sich auch noch fünf Jahre
später an den Sonntagnachmittagen in der gleichen Weise betätigte.
Nur war er nicht mehr der fremde schüchterne Junge von dazumal, und
war das Kaffeekochen zu einem lustigen Brauch der jugendlichen
Gesellschaft geworden, die sich im Garten beim Wiesenspiel und an
der Kegelbahn tummelte und unter den milden Augen der Mutter erst
recht fröhlich wurde, wenn der Herr Höfinger, den die Jahre ernster
gemacht hatten, um vier Uhr seinen Gehstock aus der Ecke nahm und
zum »Grünen Baum« auf ein Spielchen ging. Dann aber rasselte und
knirschte in der Küche auch immer die kleine eiserne Mühle zwischen
zwei Jünglingsknien, klangen die Gläser und Schalen und fiel
gelegentlich auch, o ja! ein Stück klirrend auf die Fliesen. Das
schmucke Fräulein Leni trug mit lieblicher Gewandtheit Tassen und
Kannen in den Garten und Anton eilte wie ein Kellner mit Tuch und
Semmelkörbchen voraus und hinterdrein, daß er darum geneckt wurde
und die junge Wirtin auch und beide hörten merkwürdigerweise nichts
lieber als dieses muntere Genecke.

		Hinter dem Gartenhaus lag ein kleiner Hügel, ganz von
Fliederbüschen umstanden, zwischen denen ein schmales, gewundenes
Weglein zur Höhe hinaufführte. Droben war ein Ruhesitz, den ich in
jungen Jahren, da er schon alt und verfallen war, selber noch
gesehen habe. Und ich denke [bookmark: page112]mir, dieses Plätzchen, das die Blicke bis zum
Stefansturm und bis zu den runden Waldbergen gleiten ließ, selber
aber ganz im Grünen versteckt und nur für den weiten, weiten Himmel
offen dalag, muß in Dämmerstunden etwas Herrliches für jugendliche
Herzen und empfindungsvolle Gemüter gewesen sein. Das meine ich
nur, denn zu berichten weiß ich jetzt nichts mehr, und das ist das
Geständnis, von dem ich früher gesprochen habe: die Geschichte, die
nicht nur vielleicht, sondern ganz gewiß jetzt schön zu werden
angefangen hätte, kann ich nimmer weiter erzählen; meine Quellen
verstummen, so muß auch ich schweigen. Aber daß die beiden, die
dann einen Bund fürs Leben schlossen, füreinander bestimmt waren
und eins werden konnten in Freud und Leid, diese Gewißheit trage
ich selber in meinem dankerfüllten Herzen. Denn dieses dritte Paar,
wo eines von hüben und eines von drüben stammte und zwischen deren
Wiegen die Donau ihre Lieder gesungen, war ja niemand anderer als
die, die mir das Leben geschenkt haben, niemand anderer als Vater
und Mutter, meine geliebten Eltern, deren Glück meine Jugendtage
übergoldete! Und so muß ich eigentlich auch jenen andern danken,
die vorausgingen: dem fröhlichen Gottlieb Völtz, der dann ein
bärbeißiger Amtmann wurde, seiner hilfreichen Elvira, dem Loibl
Jakob und der Anna, die ihn durchaus haben wollte. Ich [bookmark: page113]segne ihr Andenken
samt allen Irrtümern ihres Erdenwallens!

		 

		Hier schließen die Aufzeichnungen meines Anverwandten. Er war
ein stiller, heiterer Mensch, der an altväterischen Scherzen
gelegentlich sein sinniges Vergnügen fand. In einer Laune, die von
unschuldiger Sophisterei nicht ganz frei war, hat er sich wohl die
Geschickte seiner Vorfahren in der hier mitgeteilten Weise
zurechtgelegt. [bookmark: page114]

	
		
		Vier, die abgingen

		»Also, du bist nicht mehr im Ministerium!« fragte ich meinen
Freund, den ich seit drei Jahren nimmer gesehen hatte.

		»Nein,« sagte er, »die ›große Sterb‹ hat mich fortgetrieben,«
und als ich ihn verwundert ansah: »Es ist einer nach dem andern von
unsern Leuten abgegangen, da hab ich mich angeschlossen, aber
zugleich eine feste Wendung zurück ins Leben gemacht: Ich habe
meine medizinischen Studien wieder aufgenommen, du kennst ja meine
Vorliebe dafür seit jeher. Wenn du willst, erzähl' ich dir in einer
ruhigen Stunde, wie das alles gekommen ist.«

		Gewiß war meine Teilnahme für die Vorgänge, die mein Freund
durch diese Worte angedeutet, lebhaft wachgeworden und abends, als
wir in einer lauschigen Weinstube der inneren Stadt beieinander
saßen, erinnerte ich ihn an sein Versprechen. Er begann sofort und
man sah, es machte ihm keine Mühe, diese Bilder aus seiner
Vergangenheit zurückzurufen.

		»Du hast das kleine alte Haus gekannt, in das ich mit den
Zukunftsplänen meiner achtzehn Jahre gesteckt wurde, um ein paar
mühselige Sprossen auf der Leiter der Beamtenhierarchie
hinaufzuklimmen. [bookmark: page115]Es ist mit seinem steilen Mansardendach und den
bunten Schildertafeln, die seine Mauern bedeckten, oft gemalt
worden. Denn da man es erträglicher gefunden, die Außenseite mit
beklexten Brettern verdecken zu lassen, statt den Mörtelverputz zu
erneuern, so hatte sich das Auge daran gewöhnt, diese nicht sehr
vornehme Kleidung als zum Charakter des Ganzen hinzugehörig zu
betrachten. Innen war es eng und winkelig und ich erinnere mich
genau, wie ich aus dem ersten Schreck, den mir die Düsterkeit, der
Staub und Schmutz dieser Räume einjagten, vergeblich eine Art
Romantik herauszulösen suchte. Ich glaube, so ist es jedem jungen
Menschen ergangen, der hier von dem freien Leben auf der Hochschule
träumte und immer wieder und wieder nach einem Durchschlupf suchte,
der ihm Freiheit des Leibes und des Geistes zurückgeben hätte
können. Geglückt ist es nur wenigen. In jenen Jahren wurde übrigens
die ältere Beamtengeneration, die zum Teil noch aus gedienten
Unteroffizieren bestand, durch die neue, aus den Mittelschulen
kommende abgelöst und so traf es sich, daß ich mich bald unter fast
lauter jüngeren Leuten sah, unter denen sich nur der alte Revident
Strobl zu behaupten wußte, ein heiterer, genügsamer Mann, der sich
unserem Ton anzupassen verstand und darum wohl gelitten war. Als
ein freundliches Überbleibsel jener früheren Zeit saß er noch
[bookmark: page116]ein paar Jahre
in unsrer Mitte, strichelte seine Rechnungen, schlürfte täglich
seine drei Achtel Wein und nickte hie und da ein kleines
Schläfchen. Als endlich auch er in den Ruhestand trat, hat er die
Trennung von dem Orte seines gewohnten Behagens nicht lange
überdauert. Er starb bald danach und lebte im Amt in einzelnen
krausen Wendungen fort, die er auf dem Amtsschimmel geritten, sowie
in der fröhlichen Vorstellung eines himmlischen Zechers, auf den
sich manch einer berief, der den trockenen Dienst durch ein
frisches Krügel anfeuchten wollte.

		Dieser Revident Strobl war der Gründer einer seltsamen kleinen
Sammlung gewesen, die in einem, freventlich »das Allerheiligste«
genannten Raume hinter seinem Schreibtisch untergebracht war. Sein
Sitz stieß nämlich an eine außen verstellte doppelte Tür, deren
Zwischenraum so ein kastenähnliches Fach bildete, in dem sich
Kleider, Schirme und Stöcke, aber auch sonst mancherlei
unterbringen ließ. Vor allem konnte man an der einst weißen
Innenseite des beweglichen Türflügels die Namenstage längst
verblichener Angehöriger des Amtes verzeichnet finden, die hier
sicher gehalten wurden, daß keine Gelegenheit zu freiem Trunk
versäumt werde. Daneben war eine auf fast vierzig Jahre
zurückreichende Zusammenstellung der tiefsten Kältegrade im
Oktober, wo der Ofen noch nicht, und im April, wo er [bookmark: page117]nimmer geheizt
werden durfte. Ein kleines, schmieriges Holzpferdchen mit
gebrochenem Bein stand darunter. Ein Übermütiger hatte dieses
Überbleibsel eines ehemaligen Dienerhaushaltes auf dem Boden
zwischen alten Faszikeln hervorgezogen, um das Vieh zu bergen, wo
es, zumal an helleren Tagen, die es seine einstige Farbe nicht ganz
verleugnen ließen, als Sinn- und Standbild des gottsjämmerlichen
Amtsschimmels unschwer zu erkennen war. Dann war das Titelblatt
einer »Gartenlaube«-Nummer an den Laden geklebt, das das Bildnis
eines ältern Herrn mit dichtem Haar und starkem Schnurrbart zeigte
und dessen unterer Rand wie zufällig weggerissen schien. Dafür war
die Bezeichnung angesetzt worden: Rechnungsdirektor Johann
Rosmanith. Das war einer der früheren Vorstände gewesen und ich
hatte erstaunt und auch geschmeichelt und gehoben gefragt: »Wie,
das war ein so berühmter Mann, daß sein Bild in die ›Gartenlaube‹
kam!« worauf mir gesagt wurde, der Dargestellte sei eigentlich
Lesseps, der Baumeister des Suezkanales, aber weil jener alte
Vorstand einige Ähnlichkeit mit ihm gehabt, so habe man das Bild
des vielgenannten Technikers hier als das seinige eingeschmuggelt.
Endlich war dort noch aus jüngerer Zeit eine nicht ohne Gewandtheit
angefertigte Tuschzeichnung des Hauses zu sehen, unter der die
resignierten Verse standen: [bookmark: page118]

		Man glaubt zuerst, man hält's nicht aus,

So seltsam ist's in diesem Haus!

Und doch vergeht dann Jahr um Jahr

Im gleichen, wie es immer war.

		Nun aber muß ich dich mit dem Spender des Lessepsbildes bekannt
machen. Er hat eine besondere Rolle in meiner Geschichte, wie ja
auch in manchen Ämtern die Amtsdiener nicht die letzte Rolle
spielen. Von dieser Art war übrigens unser alter Simon Henz nicht,
vielmehr das Gegenteil und überhaupt ein Unikum seines Standes: ein
eisgraues Männlein von über siebzig Jahren, welches nach allen
Seiten so unentbehrlich geworden, daß es uns eine Beruhigung war,
als er, schon in den Genuß der Ruhestandsgebühren übersetzt, gegen
ein mäßiges Taggeld seinen Dienstposten weiter versah. Niemand
wußte so sicher wie er die ältesten Vorakten aufzutreiben, niemand
wie er in Verstoß geratene Rechnungsstücke ans helle Licht des
Tages zu fördern. Von früh bis zum Schluß der Amtsstunden sah man
ihn geräuschlos herumtrippeln, geradezu väterlich um uns besorgt
und in jedem Dienst verläßlich. Neueintretende hatten vielleicht
anfangs ihren Spaß mit ihm, sahen sich aber bald durch seine
selbstlose Geschäftigkeit so beschämt, daß sie die eine oder andere
Wunderlichkeit an ihm, die nicht erst das Alter ausgebrütet haben
mochte, willig hinnahmen. Schon an meinem ersten Tage erfuhr ich,
[bookmark: page119]was seine
besondere Liebhaberei war. Ich stand verschüchtert im Vorzimmer,
und wohl um mich aufzumuntern, begann er davon. Er hatte nämlich,
ohne irgendwelche Fachkenntnisse zu besitzen, eine ziemlich
verhängnisvolle Leidenschaft für Stiche und Bilderblätter und sich
in seiner Leichtgläubigkeit manch teuer bezahlten Schund
aufschwätzen lassen, der ihm zu Hause dicke Mappen füllte. Damals
entnahm er seinem Kasten sorglich ein Papierröllchen, das er
ehrfürchtig vor mir auftat. Ich erkannte auf den ersten Blick, es
waren zwei, aus dem Meyerschen Konversationslexikon herausgerissene
gewöhnliche Holzschnittafeln mit Darstellungen aus der
Steinkohlenzeit. Er wies auf die wuchtig ungefügen Pflanzenformen
und lispelte ganz entzückt: »Sehen Sie nur, wie fein das ist, wie
zart diese Blätter und das Gefieder dieser Palmen!«, so daß ich
Mühe hatte, nicht laut aufzulachen. Aber zugleich waren mir wie
durch ein Zauberwort das fremde Haus und seine noch fremderen
Inwohner menschlich näher gerückt worden.

		Zwei Jahre nach meinem Eintritt kam etwas, was seine Gedanken
von nun an fast einzig beschäftigte. Wir sollten in ein neues
Gebäude umziehen, das in einem entlegenen Stadtteil errichtet
wurde, das alte ward zum Abbruch bestimmt und der Grund sollte als
Baustelle losgeschlagen werden. Für diesen Mann im achten Jahrzehnt
[bookmark: page120]seines Lebens
gab es nun nichts Angelegentlicheres mehr als die Schilderung jenes
Neubaues, den er gern aufsuchte, und schenkte man ihm Gehör, so
konnte er nicht genug Worte finden dafür, wie schön, reinlich und
bequem wir es künftig haben würden, wie man an die Mißstände, unter
denen man hier leiden müsse, nur mehr kopfschüttelnd zurückdenken
werde, und ähnliches. Daß der Greis von der Stätte, wo er fast sein
ganzes Leben verbracht, so leicht Abschied nehmen könne, fanden
wir, meine Kollegen und ich, seltsam genug und wir wunderten uns um
so mehr darüber, als uns selber unser altes morsches Haus, das wir
vielleicht manches Mal in den Erdboden verwünscht hatten, jetzt
lieb und ehrwürdig zu werden anfing. Wir meinten, so ruhig wie hier
würden wir es anderswo nicht haben. Auch die paar grünen Bäume, die
drunten im Hofe standen, würden wir vermissen. Eigentlich sei so
ein alter Kasten mit seiner jahrhundertalten Geschichte und
Überlieferung doch etwas beinahe Poetisches und von der Stimmung,
die sich einem hier, wenn man nur wolle, auf Schritt und Tritt
auftue, sei in einem nüchternen Neubau nichts zu finden. Kurz und
gut, wir sahen dem Umzug ohne Verlangen entgegen und waren froh,
daß er sich durch Schuld der Bauleute und andere Verhältnisse immer
wieder um einige Monate hinausschob.

		In diesen Gefühlen hatten wir, in dem großen [bookmark: page121]oberen Zimmer des Hauses, uns
immer mehr zusammengelebt. In einer kleinen Stube auf der anderen
Seite des Ganges saß noch der Adjunkt Rauch, ein stiller,
weltscheuer Mensch, den man tagelang nicht zu sehen bekam, dem ich
aber aus meiner ersten Zeit, wo er, selber noch fast jugendlich,
sich des jungen Menschen voll einer etwas zeremoniösen
Liebenswürdigkeit angenommen hatte, dankbare Erinnerung bewahrte.
Wir sieben waren, was in den Wiener Zentralstellen nicht zu häufig
vorkommt, lauter Deutsche, Volksgenossen aus allen Kronländern, bis
auf einen und der war kein Tscheche, kein Pole und kein Windischer,
sondern ein Ladiner aus den Südtiroler Dolomiten, der wie so viele
jenes romanischen Völkchens neben seiner Muttersprache auch
unverfälschtes Tirolerisch zu sprechen wußte und im übrigen ein
ebensolcher oder vielleicht noch »richtigerer« Wiener Staatsbeamter
geworden war wie wir andern. Zum Teil gab es wirkliche Freundschaft
in diesem Kreis, alle aber hielten untereinander gute Kameradschaft
und lauten Streit, wie man ihn durch die Türen anderer Ämter
zuweilen hören kann, hat es bei uns eigentlich nie gegeben.

		Dafür aber hatten wir unser Sorgenkind und dieses war, stand er
selber auch noch im besten Mannesalter, zugleich der Älteste unter
uns: Raimund Apfelthaler, ein Bajuvare aus dem oberösterreichischen
Innviertel, breit, stark und [bookmark: page122]gutmütig, wie man sich die Riesen vorstellt, dabei
von einer Derbheit des Humors, die auf mich nie abstoßend, sondern
als etwas Gesund-Elementares geradezu erfrischend wirkte und jene
freilich nicht jedermann bemerkbare Feinheit der Empfindung nicht
ausschloß, die ihn gelegentlich zum still genießenden Leser einer
poetischen Prosa machte, welche man sonst nur in Frauenhänden
suchen möchte. Für die Unkompliziertheit seines Wesens zeugte es
übrigens, daß er ein ihm angetanes Unrecht nicht leicht vergessen
konnte, wo wir andern nach der ersten Erregung wieder schwankend
werden, seichte Entschuldigungsgründe finden und einer
schwächlichen Versöhnungsstimmung anheimfallen. Man hätte sagen
können, daß sich in ihm alle innern Dinge leicht zugänglich, fest
und schlicht nebeneinander eingeordnet vorfänden. Und er hat wohl
in seinem Leben nie Übles getan außer einem Ding, das ihm freilich
schlimm genug ausging. Früh schon, auf dem Kremsmünsterer
Gymnasium, hat er die verstohlenen Schleichwege zur Bierbank
gefunden und statt auf der Wiener Hochschule sein Jus zu studieren,
ließ er sich in runder Behaglichkeit für vierzehn Semester in
Studentenkneipen nieder, so daß er zufrieden sein mußte, endlich in
reiferen Jahren, als seine Angehörigen drängten, noch eine einfache
Praktikantenstelle in unserem Amte zu bekommen. Allerdings ging es
[bookmark: page123]anfänglich
hier in der gleichen Weise fort. Er blieb zeitweise dem Dienste
fern oder kam so katzenjämmerlich daher, daß man ihm raten mußte,
sich zu Hause tüchtig auszuschlafen, und schließlich wurde die
Sache so bedenklich, daß auch dieser Weg, den er so spät
eingeschlagen, zu versagen drohte. Für Vorstellungen von Seite
Wohlgesinnter nicht unzugänglich, war er zu schwach, gute Vorsätze
zu halten. Diese Kraft kam ihm erst, als er zu unser aller
Überraschung heiratete. Er hatte nie ein Sterbenswörtlein von der
Vorgeschichte seiner Ehe verlauten lassen, aber wir hatten alle den
Eindruck, er habe das Richtige getroffen. Manche sagten zwar, er
wäre nun ein Pantoffelheld geworden, aber ich meine, es war ein
mildes Joch, und die paar Jahre, die er noch leben durfte, hatte er
seiner klugen und in Liebe starken Frau zu verdanken. Man sah ihn
fast nur mehr Arm in Arm mit ihr spazieren gehen und im Amt fand
ich ihn von nun an, ich war keiner der Frühesten, jeden Morgen
schon in seine Rechnungen und Papiere mit einem humoristischen
Eifer vergraben, dem für das langweilige Gewerke das zutreffende
Wort jederzeit zur Verfügung stand, ohne daß er darum im Geringsten
von seiner verfluchten Pflicht und Schuldigkeit gelassen hätte.
Stundenlang war er so, der übrigens ohnehin nicht sehr beweglich
war, von seinem Sitz nicht aufzubringen und nur das Klappern [bookmark: page124]seines Blaustiftes
war zu hören, mit dem wir die Richtigkeit und Gebührlichkeit aller
Posten der Rechnungsjournale zu bezeichnen hatten. Blieb dieses
blaue Pfeifchen irgendwo durch ein Versehen weg, so pflegte die
oberste Kontrollbehörde, die in unseren Arbeiten Stichproben
anstellte, den Anstand zu erheben, es fehle »das sichtbare Zeichen
der Zensur«. Danach liebte es unser Freund, das gleichmäßige
Geklopfe seines Blaustiftes »das hörbare Zeichen der Zensur« zu
nennen, ein beifällig aufgenommenes Scherzwort, das sich in der
konservierenden Luft der Amtsräume sicher lange Jahre hindurch
erhalten wird.

		Seiner früheren Lebensgewohnheit weihte er nur mehr eine streng
eingehaltene Gepflogenheit, die sich wie eine verklärte Erinnerung
ausnahm und am ersten Tage eines jeden Monats in fröhlicher Weise
immer wieder auferstand. Am Morgen eines solchen Tages fand ich ihn
nicht unter seinen Papieren am Schreibtisch, sondern
aufrechtstehend inmitten des Zimmers, noch mit dem guten Rock am
Leib, den er sonst immer schon mit dem Kanzleikittel vertauscht
hatte. Dabei trug er eine gewisse heitere Unruhe zur Schau, die ihn
immer wieder nach der Uhr greifen ließ: Schon halb zehn! Zehn Uhr!
Wurde aber dann das Losungswort ausgegeben, die Kasse sei zur
Auszahlung unserer Gehälter bereit, so durfte ihm keiner in den Weg
treten. Ehe sich noch der Letzte [bookmark: page125]aufgemacht, war er schon wieder zurück,
hatte den Hut aufgestülpt und ging, von unseren Zurufen begleitet,
ging zum Frühschoppen in eines jener alten heimeligen Gasthäuser,
die ihm aus früheren Zeiten noch in lieber, gemütlicher,
vertrauter, – böser Erinnerung waren. Übrigens bestellte er sich
meist einen Gesellschafter aus unserer Mitte, der, da das
gleichzeitige Weggehen von zweien auffällig gewesen wäre, an der
nächsten Straßenecke mit ihm zusammentraf. Dem entschlug sich
keiner und, da diese Ordnung drei und manchmal auch vier Tage
hintereinander eingehalten wurde, so kam so ziemlich an jeden von
uns die Reihe. Nach der Mittagsstunde kehrte das Paar zurück.
Apfelthaler war frisch und aufgeräumt, niemals mehr, verrichtete
aber jetzt nur die dringendsten Arbeiten und störte uns andere in
einem übermütigen Zustand, den wir gerne ertrugen. Einmal drohte
ich ihm lachend: »Im neuen Haus wird das aufhören müssen!« Er wurde
für einen Augenblick ernst und sagte: »Wer weiß, was dann sein
wird!« Und schon wieder munter fügte er hinzu: »Der alte Strobl im
Jenseits läßt sich's heut' auch gut geschehen!« Nach Ablauf dieser
paar Tage stellte sich dann bei ihm immer ein fast erschreckender
Eifer ein, das Versäumte nachzuholen, kaum, daß es dann und wann
kleine Besprechungen gab, wo nächstens Einkehr zu halten wäre, und
hier war freilich deshalb nicht leicht zu einem Entschluß [bookmark: page126]zu kommen, weil
seine Erfahrungen groß und weitreichend waren und weil man bei der
Vervollkommnung der Verkehrsmittel vor Entfernungen nicht mehr
zurückzuschrecken brauchte. Was aber jene Erfahrungen betrifft, so
hätte man sagen können, daß er nicht nur in Hinsicht auf Wien und
Umgebung, sondern auch auf die meisten Landstädte ob und unter der
Enns geradezu heraldische Kenntnisse in Wirtshausschilder besaß.
Und stand der Krug vor ihm – er trank bloß Lagerbier und hatte für
jeden anderen Stoff nur ein geringschätziges Wort – so war es eine
Augenfreude, in welch gesitteten, ja eigentlich ästhetischen Formen
sich dieser Kult jetzt abspielte. Ehvor der Teller nicht leer war,
wurde das Glas nicht berührt, aber die prüfenden Blicke streiften
es schon ein ums andremal. Nun aber wischte er sich sorgfältig den
Mund, hob es vor seine Augen, um den letzten Durchblick zu tun,
setzte an und trank in ruhigen, mächtigen Zügen die Diagonale. Das
Aufatmen danach geschah in etwas kräftigerer Weise, was aber seiner
Körperbeschaffenheit entsprach. Nach einer Weile kam dann der
zweite ausschöpfende Zug und während er sich ein neues Krügel
anfahren ließ, lachte er der dilettantisch oberflächlichen Art, in
der sich sein Begleiter dem gleichen Genusse hinzugeben meinte.

		In solchen gemäßigten Bahnen verlief jetzt sein [bookmark: page127]Dasein und nur geschärftere
Blicke mochten erkennen, wie diesem Leben trotzdem seine Grenzen
schon gezogen waren. Gebreste, die sich aus jener früheren Zeit
herschrieben, stellten sich an dem Vierzigjährigen ein und ließen
ihn nun auch schon jedesmal die bescheidenen Freuden des
Monatsbeginns büßen. Als es so weit war, daß er schon Ärzte
aufsuchte und wegen Herzbeklemmungen zeitweise daheim bleiben
mußte, ließen wir uns nur noch darum zu der herkömmlichen
Begleitung herbei, weil wir die Gelegenheit wahrnehmen wollten, ihn
vom Übermaß abzuhalten. Es wurden zwar Stimmen laut: »Laßt ihm die
Freude! Es nützt ja doch nichts mehr!« Ich selber aber mochte nicht
zu dieser düsteren Auffassung neigen und kam ihm, je bedrohlicher
die Anzeichen wurden, mit desto ausgeklügelteren Mahnungen und
Ratschlägen.

		Da ergab sich eines Tages, als der Adjunkt Rauch und unser
Ladiner, Pescara war sein Name, Zeugen eines solchen
Bekehrungsversuches waren, eine kurze seltsame Wechselrede, die ich
damals für den Ausfluß von Launen hielt, deren unheimlichen Sinn
ich mir aber bald, als die »große Sterb'« vorüber zog, zurechtlegen
konnte.

		Apfelthaler hatte meiner Rede nachdenklich standgehalten und tat
dann die einfachen vielsagenden Worte: »Wenn es schlecht steht,
dann kann ich's auch nimmer anders machen.« [bookmark: page128]

		Worauf der Sohn der Berge mit einem triumphierenden Lächeln
einwarf: »Ha, man darf nicht nachgeben. Sehen Sie mich an!« Wir
verstanden nicht, wie er es meinte.

		Der Adjunkt Rauch lächelte gleichfalls, aber es war ein
unheimliches Lächeln. »Er ist beneidenswert,« sagte er zu mir, »Sie
werden ihn nicht ablenken!« Und für sich fügte er hinzu: »Hätt' ich
diese Kaltblütigkeit!« Ich sah nach ihm, aber meine Blicke
begegneten denen des alten Henz. Dieser stand neben den dreien und
machte ein seltsam trauriges, kummervolles Gesicht, daß es mir ganz
wunderlich wurde.

		Wie gesagt, ich ging diesen Reden nicht weiter nach. Aber die
Geschehnisse setzten nun Schlag auf Schlag ein.

		Mit unserem guten Apfelthaler ging es schnell. Als er zum
letzten Male zu seiner hochgelegenen Wohnung hinaufgekeucht war,
entschlüpfte ihm gegen seine Frau das ankündigende Wort: »Bin ich
froh, daß ich die hundert Stufen nimmer zu steigen brauche!« In
einem Buch meines Schrankes liegt das Seidenbändchen noch an genau
derselben Stelle, wo er es an seinem letzten Abend, da er sich's
nicht nehmen hatte lassen, der beklommenen Betreuerin in gewohnter
Weise vorzulesen, hingelegt. Um Mitternacht starb er in ihren
Armen.

		Sein Platz in unserm Zimmer war nun leer [bookmark: page129]und gedrückt und still taten wir
unsere Geschäfte. Jeder dachte an den nächsten Ersten, der nimmer
fern war, aber keiner wollte davon reden. Als der neue Monat dann
gekommen, versorgten wir ruhig das empfangene Geld und noch immer
war der Name des lieben Kameraden nicht genannt worden. Der Jüngste
im Zimmer löste endlich den Bann. »Ich muß mir etwas holen lassen,
ich habe Durst!« sagte er. »Unser Apfelthaler sitzt jetzt schon mit
dem alten Strobl beieinander.« Dieser schlichte Scherz war allen
willkommen. Wir hoben die Köpfe, gaben jeder nach seiner Art
Antwort, die Gesprächigen kramten die alten Erinnerungen aus und
fühlten sich dabei schier gemütlich, wie ja Beamte bekanntlich nie
so zum Erzählen aufgelegt sind, als an dem gesegneten ersten Tage
des Monats.

		Nur einer tat nicht mit. Er war dem Verstorbenen vielleicht am
fernsten gestanden von allen, aber das war nicht der Grund. Im
Gegenteil. Die Trauerkunde hatte ihn anscheinend ganz besonders
niedergedrückt, als hätte sie ihn noch in etwas Persönlichem
getroffen. Und eines Tages, als ich mich im Zimmer allein verspätet
hatte und unser Henz, dem ich wohl im Wege stand, sich schon da und
dort zurechtrichtend zu schaffen machte, hörte ich die eigentümlich
zitternde Stimme des Alten: »Mir scheint, unser Herr Pescara wird
auch nimmer viel haben vom neuen Haus. Es [bookmark: page130]wird ihm so gehen wie dem Herrn
Apfelthaler.« Ich rief: »Was fällt Ihnen ein!«, war aber doch
nachdenklich geworden.

		Ja, ja, unser Pescara! Sein liebster Gesprächsstoff waren die
Personal- und Vorrückungsverhältnisse gewesen. Gerüchte und leere
Vermutungen, denen ich nie viel Geschmack abgewinnen hatte können.
Traf ich aber auf dem Nachhauseweg mit ihm zusammen, so wußte ich
die Unterhaltung immer auf seine heimatlichen Berge und seine
Jugend zu lenken, wo er noch Geißhirt gewesen, und wenn er dann
erzählte, lebhaft, anschaulich, zu bäurischen Späßen geneigt, die
ihm nicht übel anließen, so wurde mir dieser Romane mit den
germanisch blauen Augen, dem roten Bart zu einer Persönlichkeit,
mit der mein naturschwärmendes Innere Fühlung nehmen konnte. Und
einmal, es war zur Urlaubszeit vor zwei Jahren, lenkte ich meine
Wanderschritte auch in sein Heimatstal und sah ihn für ein paar
Tage als einen ganz verwandelten Menschen inmitten der rosenrot
überhauchten Felsentürme seines Ländchens. Er führte mich in sein
Stammhaus droben auf grüner Berghalde, ich stand am Grabe seines
Vaters neben der großen Wallfahrtskirche auf der jenseitigen Höhe
und am letzten Tage ging es in lustiger Gesellschaft auf einem
Wäglein bis zu einem kleinen Dorf am Fuße der Marmolata, wo ein
Jugendfreund von ihm als [bookmark: page131]emsiger, geschickter Landwirt der Pfarre vorstand.
Es waren schöne Erlebnisse für mich, die mich meinem
Zimmerkollegen, der so von seiner Art hatte lassen müssen, für
immer verbanden.

		Aber nun über die Rede des Henz war es mir wie Schuppen von den
Augen gefallen. Wirklich, der arme Kerl war krank, krank an der
Wiener Luft, und wenn er es auch zu verbergen suchte, von Zeit zu
Zeit wurden wir doch wieder daran gemahnt. Durch Zufall hatte ich
erfahren, daß er sein ganzes Vertrauen in eine eben damals
versuchsweise angewendete Lichtbestrahlungsmethode gesetzt hatte
und der Natur das Unerreichbare, Unmögliche abtrotzen wollte. Seine
freien Nachmittage verbrachte er in den Wartezimmern der Ärzte und
auf dem Marterstuhl vor der Lampe. Laß mich kurz sein. Er besprach
mit Fachleuten die Verbesserung der Apparate und, als er zuletzt
für einige Zeit in einer Heilanstalt Aufnahme fand, mußten sich die
Ärzte von ihm schelten lassen, die das neue Verfahren erst zagend
und unsicher anwandten. Sein Vertrauen war felsenfest, und die
Geduld, die er sich darum auferlegte, hatte etwas von Größe an
sich. Er kämpfte um sein verlorenes Leben und es war ein
Selbsterhaltungstrieb, der Bewunderung verdiente, nicht ein
armseliges Hängen am Dasein, sondern ich möchte sagen, das Zeichen
eines Verantwortlichkeitsgefühles, das vielleicht in seiner, wie
ich weiß, tiefen [bookmark: page132]Gläubigkeit seine Wurzeln hatte. Zuletzt verlor ich
ihn aus den Augen. Der Sommer war nimmer fern und aller Mut war ihm
eines Tages jäh entsunken. Er wollte fort, heim in seine Berge.
Dort im Dolomitgestein schläft er jetzt neben seinem
neunzigjährigen Vater.

		Es gibt Menschen, die bei all und jedem ihren Spaß suchen und
für die unpassendsten Gelegenheiten ein Witzwort bereithalten, und
so konnte man jetzt schon aus anderen Kanzleien allerlei
unheimlichen Scherz über die Verhältnisse eines Amtes
herüberklingen hören, in dem der Tod in so kurzer Zeit zum
zweitenmal seine Ernte bestellt hatte. Eines Tages, als uns eine
solche Kunde wieder überbracht worden und ein mir ungefälliges
Gespräch auslöste, erhob ich mich mißmutig und erklärte, daß ich
das neue Amtsgebäude, das nun fertig geworden, besichtigen und
wegen der Platzzuweisung Umschau halten wolle. Als ich dort dann
durch die nüchternen, hallenden Räume schritt, begegnete mir,
freudig herumtrippelnd, unser guter alter Henz, der alles, was
unser Wohlbehagen anging, schon im voraus für sich bestellt zu
haben schien. Er führte mich in ein hübsches, abseits gelegenes
Zimmer und meinte, das wäre was für mich, der ich gerne Ruhe hätte
und ungestört sein möchte.

		»Das wär' mir schon recht,« sagte ich, indem ich selber empfand,
daß ich mich hier mit der [bookmark: page133]Neuerung am ehesten befreunden könnte, »aber der
Herr Rauch ist mir im Range vor und wird diesen hübschen Platz für
sich beanspruchen.«

		Henz schüttelte den Kopf.

		»Nun, wo soll er denn sitzen?«

		»Hm,« machte er, »drüben wär' ja noch ein Platz, der ihm
gefallen dürfte. Übrigens ,… hm ,…«

		»Na, was denn?«

		»Ich kann mir nicht helfen, aber ich muß es sagen: Mit dem Herrn
Rauch, fürcht' ich, werden wir bald was erleben.«

		»Na hören Sie, was haben Sie denn?« drang ich in ihn und wurde
unruhig.

		»Er hat etwas so Seltsames im Blick,« begann der Alte und brach
in Tränen aus. »Gestern früh habe ich ihn in seinem Zimmer auf- und
ablaufen und mit den schweren Büchern auf den Tisch schlagen hören.
Ich bin dann hinein, aber er hat mich nicht gesehen und laut mit
sich selber gesprochen. Heute früh ist er nicht mehr gekommen.«

		Ich ging die treue Seele etwas scharf an, mahnte ihn, er solle
nicht an solchen Unsinn denken, selber aber zitterten mir die Knie.
Also, so ging es zu Ende. Ich wußte es in diesem Augenblick und
erinnerte mich gleichzeitig, wie ich es in letzter Zeit einige Male
schon geahnt hatte: Dem lieben alten Genossen, der oft so grundlos
barsch gewesen, um in der nächsten Stunde von einer unerklärlichen,
[bookmark: page134]fast
bedenklichen Herzlichkeit zu übersprudeln, hatte sich sein
wunderlicher Geist umnachtet. Als ich am nächsten Morgen das erste
Zeitungsblatt sah, faßte es mich plötzlich wieder. Ich schlug es
hastig auf und da stand es: Er hatte sich nach stundenlangem
Herumirren in den Praterauen in die Donau gestürzt und war nimmer
zum Vorschein gekommen. Rock und Brieftasche waren an der
Uferböschung gefunden worden.

		So, jetzt war mir der Platz sicher, den mir der alte Henz
zugedacht hatte. Aber ich mochte nicht mehr daran denken. Die zwei
oder drei Mitarbeiter, die mir noch geblieben, wurden mir, so sehr
ich mich auch dieser Empfindung zu erwehren suchte, umso fremder,
je mehr ich sie von den Vorbereitungen für die immer näher rückende
Übersiedlung erfüllt sah. Dann kam der letzte Morgen, wo der gute
Henz auch über mich entschied, wenn auch in ganz anderem Sinne.
Gott sei Dank, es war der Weg ins Leben! Alles war schon
ausgeflogen, ich nur kramte noch zögernd um, während der Alte
draußen die Arbeiter, die den Umzug besorgten, zu überwachen hatte.
Er kam dazwischen auf einige Zeit ins Zimmer und, da ich
gleichgültige Neuigkeiten über die Sache, die heute am nächsten
lag, befürchtete, stellte ich die unvermittelte Frage: »Na, ist
nichts los mit neuen Bildern!« Für einen Augenblick überzog ein
verklärender Schimmer seine Runzeln. [bookmark: page135]»O ja,« sagte er, »ich wüßte schon einiges.«
Und nach einer Weile: »Aber es ist so schlechtes Wetter heute.«

		»Na hören Sie,« meinte ich ahnungslos, »was hat das schlechte
Wetter mit Ihren Bildern zu tun?«

		Wieder eine Pause. Als ich dann aufsah, bemerkte ich, wie er vom
Ofen, wo er sich zu tun machte, mit bangen Blicken zu mir
herüberblinzelte. Ganz leise begann er, wie vor sich selber
hinsprechend: »Ja, ja, schlecht, so schlecht für die Gesundheit!
Ich meine nur ,… Ich glaube ,… Aber Sie sollten
doch ,…«

		Ein fürchterlicher Gedanke durchzuckte mich, »Warten Sie!«
schrie ich auf. »Dieses Bündel geht mit dem nächsten Transport. Für
mich selber ist Zeit, daß ich verschwinde.« Und verließ das Haus im
Sturm. Ich habe es nimmer gesehen. Jetzt ist es längst dem Erdboden
gleichgemacht. Das neue Amtsgebäude betrat ich nur mehr zur
Erfüllung jener Förmlichkeiten, die mein Abschied notwendig
machte.«

		*

		Mein Freund, der zuerst in dem eigentümlichen Tone eines
wehmütigen Behagens erzählt hatte, war allmählich rascher geworden
und der Nachhall einer tiefen Erregung klang merkbar in seiner
Stimme mit. Nun brach er jäh ab und sah ernst nach mir herüber, bis
sich auf einmal ein [bookmark: page136]sinnendes Lächeln aus seinen Zügen freimachte: »Das
hättest du nicht geglaubt, daß ich so abergläubisch bin?« fragte er
unsicher.

		»Ich verstehe dich recht gut«, sagte ich, »und kenne auch deine
Natur. In dieser war dein Entschluß längst schon im geheimen
vorbereitet, nur noch eines Anstoßes hatte es bedurft. Den gab dir
ein seltsames Verhängnis und es ist schließlich gleich, ob die
treibenden Kräfte unseres Seins da oder dort ihren Ursprung nehmen,
wenn es nur zum guten ist. Unser Leben steht inmitten von Rätseln,
ist umwunden und umstrickt von unlösbaren, geheimnisvollen
Gewalten. Was Wunder, wenn uns da einmal unsere rationalistische
Schulweisheit durchbrennt!«

		»Und ich glaube,« bekräftigte er, »es hat zum guten geführt. Ich
bin wieder ganz nüchtern und vernünftig geworden, und wenn ich es
nun zum Arzt bringen will, folge ich nur einem Drange meines
Herzens. Mein Gott, es ist so wenig, nur ein kleines bißchen darf
der Mensch in die geheime Werkstätte der Natur gucken! Aber kann es
etwas Herrlicheres, Idealeres geben, als auch nur ein geringes
Teilchen von dem namenlosen Elend zu bannen, zu verscheuchen, das
auf uns allen lastet?«

		»Und was ist aus dem alten Henz geworden?« mußte ich noch
fragen.

		»Es geht ihm gut,« berichtete mein Freund lachend. [bookmark: page137]»Ich habe während
dieses kurzen Aufenthaltes in Wien jede Berührung mit dem mir fremd
gewordenen Kreise meiden wollen. Ihn aber mußte ich doch anhalten,
als er mir gestern in der Mariahilferstraße in die Quere kam. Er
erkannte mich anfangs kaum: so gut sähe ich jetzt aus, meinte er.
Aber damals, ja damals, da wäre ich übel dran gewesen! Übrigens muß
er jetzt eines entbehren: an der neuen Stätte wäre alles so schön
geordnet und wohl verwahrt, daß es gar nichts mehr zu tun und zu
suchen gäbe. Der arme Mann! Ich meine, das wird er nicht lang
ertragen können.«

		»Und dieser vierfache Abgang! Wird er sich in euren Geschäften
nicht übel fühlbar gemacht haben!«

		»Meinst du das ernstlich! Der Beamte ist eine Nummer, die immer
ersetzt werden kann. Die Jüngeren rücken nach und drücken auf die
Vorderen. Alle Persönlichkeit, so hat es den Anschein, verflüchtigt
dabei, was aber nicht ausschließt, daß es viele, viele von solchen
Naturen darunter gibt, die sich willig, kaum unterschieden vom
Durchschnitt, unters Joch beugen und dann nachmittags Quartett
spielen oder allein in ihrer Kammer in ergreifenden Geigenstrichen
alle Träume ihrer Jugend wieder aufklingen lassen.« [bookmark: page138]

	
		
		Die Glaskugel

		Es war wieder die Zeit gekommen, wo die Bäume, die am längsten
zögern und sich gleichsam am bedächtigsten vorbereiten, ihre Blüten
entfalten, wo die Rosen sich auftun und allen Menschen die Augen
heller leuchten. Die Mädchen lustwandelten abends nicht mehr um den
Stadtplatz herum, sondern gingen hinaus in die Baumgänge der
Basteien, wo es jetzt selbst beim Gebetläuten noch licht war. Und
hatten sich so viel zu sagen und wollten gar nicht nach Hause
gehen, daß der einen oder der anderen der jüngere Bruder, der eben
auch erst erhitzt von seinen Kameraden gekommen, nachgeschickt
werden muß, sie heimzuholen. Aber hat sie der Fünfzehnjährige nun
unter den Akazien- und Lindenbäumen endlich entdeckt, so überkommt
es ihn, da er gerade noch in der hellen Sonne sich lärmend
getummelt, so eigen in der abendlich erfrischten und
duftgesättigten Stille der Dämmerung, daß er seines Auftrages
vergißt, sich müd an den Arm der Schwester hängt und die Ohren
spitzt nach den Reden, die jetzt nur mehr in andeutenden Worten,
von Kichern oder Seufzern unterbrochen, gewechselt werden. Da
lächelt er sein und sinnt stolz darüber [bookmark: page139]nach, wie er es kundtun solle, daß
er verstehe, was die Schwester und ihre Freundin an Neuigkeiten
austauschen und daß er derartigen Dingen jetzt selber nicht mehr
ganz gleichgültig gegenüberstehe.

		Da waren Elise, Berta und der sich emporstreckende Knabe Karl.
Und Berta machte: »Pst! Dein Bruder hört zu!«

		Daraufhin schaut dieser übermütig empor und lacht in das helle
Abendgold hinaus. Und er hat dabei die wohlige Empfindung, als
würde er so alles bekennen, was die Bürgerschülerin Mizi oder Emma
oder Marianne an Gefühlen in ihm wachgerufen.

		»Ah, seh' mir einer den Buben an!« sagt dann die Freundin und
stemmt den Arm in die Seite, indem sie ihn mit komischer Strenge
ins Auge faßt.

		»Na, glauben Sie ,…«, entgegnet er verwegen und reckt die
Nase in die Höhe und einen Augenblick lang möchte er sein
gleichgültiges Geheimnis vollends auskramen. Allein die Gedanken
der Mädchen sind schon wieder weit von ihm, sie sehen seine letzte
Pose gar nicht mehr und tuscheln sich bereits wieder ein Wort zu,
welches ihnen so schwer dünkt, daß es nur zögernd von ihren Lippen
will.

		Aber Karl läßt sich nicht so leicht aus dem Felde schlagen. »Ich
freue mich auch schon, daß [bookmark: page140]morgen der Wilhelm kommt,« sagt er in einer
lächelnd-sicheren Weise, daß die zwei wie aufgeschreckt sind.

		»Was heißt auch?« fragt die Schwester und staunt selber
darüber, in welch aufgebrachtem Ton ihr diese Frage entfuhr.

		Der Knabe lacht nur und macht: »Ha!« Und die Schwester, aus
aller Stimmung gerissen, fügt hinzu: »Wir gehen nun nach Hause!«
und mag selbst zu der Vertrauten jetzt nichts mehr sagen als: »So
ein kecker Bub!«

		*

		Am nächsten Abend entfiel der Spaziergang. Ein junger Gast war
gekommen, den sein Oheim mit einem fröhlichen Mahl begrüßen wollte,
da gab es genug vorzubereiten in Haus und Küche. Und nun war man
bei Tisch neben dem großen Rosenbeet im Garten und Elisen gegenüber
saß der Vetter, den sein Studium etwas blaß gemacht hatte, der
unruhige, raschere Bewegungen zeigte, als sie im Hause der Brauch
waren, aber im übrigen mir blinkenden und erwartungsvollen Augen um
sich sah und sich die Freuden der Tafel wohl behagen ließ. Es wurde
dies und das, wie es die Verhältnisse der Verwandten ergaben,
besprochen, dann sagte der Oheim auf einmal: »Nun, wie gefällt dir
denn deine Kusine? Du hast sie ja seit zwei Jahren nimmer
gesehen.«

		»Oh, sehr gut!« erwiderte der junge Mann verlegen [bookmark: page141]lachend, indem er
sich bemühte, auf den fröhlich-freimütigen Ton dieser Frage
einzugehen.

		Elise war rot geworden. Und ihre Mutter sagte: »Na, hörst du,
Vater, auf was für Gedanken bringst du die jungen Leute!«

		»Ach, die jungen Leute, die denken nicht so schlimm wie du!«
erhielt sie zur Antwort.

		Nun lachten alle und die Mutter gerne mit, und Wilhelm fand es
für angemessen, dem Gelächter einen übermütigen Beiklang zu geben.
Aber während die Runde bei solchem Tun die Augen zukniff oder
unwillkürlich zur Höhe hob, liefen die des jungen Paares, als
nützten sie die freigegebene Bahn, eilig einander zu und
gleichzeitig legte sich ein weicher, warmer Ernst über die Züge des
Mädchens.

		»Überhaupt,« meinte der Vater, »unser Wilhelm hat jetzt andere
Gedanken. Machen dir deine Prüfungen schon heiß?«

		»Hm, wie man's nehmen will. Zeitweise heißt es schon ordentlich
büffeln. Aber wenn es dann vorüber ist, kann man sich wieder bis
zum nächsten Mal tüchtig ausfaulenzen.«

		»So, triffst du denn das?« fragte die Hausmutter.

		»Ja und nein. Nein, weil ich nie recht zur Ruhe komme und immer
… unzufrieden bin.«

		Der Großvater, der am oberen Ende des Tisches saß, lächelte:
»Unzufrieden? Ja, warum denn?« [bookmark: page142]

		»Ach Gott, man möchte immer so viele Dinge gleichzeitig tun und
hat am Schlusse gar nichts. Es gibt soviel Schönes auf der Welt,
was man sehen möchte! Und überhaupt, ich möchte schon mehr
Selbständigkeit, Freizügigkeit!«

		»Ei, und was denn noch? Du hast ja ohnehin ein Leben wie ein
Prinz,« sagte Elisens Mutter.

		Und Elise selber fügte mit zärtlicher Stimme hinzu und es klang
wie ein Trost: »Du weißt ja gar nicht, wie gut es dir geht!«

		»Meinst du?« entgegnete Wilhelm mit unsicherer Betonung, und es
war ihm, als käme dieser Einwurf aus einer anderen, besseren Welt.
»Vielleicht!« Und er schickte dem Mädchen einen leuchtenden Blick
zu.

		Die anderen aber redeten unterdessen von den Lebensverhältnissen
eines jungen Mannes der gegenwärtigen Zeit im allgemeinen. Der
Großvater führte aus, wieviel Sorge die Erziehung der Kinder mache
und daß man mit dem wenigen zufrieden sein müsse, was einem von
allen Träumen und Schwärmereien der Jugendzeit übrig bleibe.

		Und der Vater: Daß man nie aus den Augen verlieren dürfe, eine
sichere Stellung und Versorgung fürs ganze Leben zu finden.

		Und die Mutter: Es koste alles ohnehin soviel Geld, soviel
Geld!

		Wilhelm fand diese Auseinandersetzungen langweilig [bookmark: page143]und hausbacken.
Solche Dinge mußte er ohnehin zu Hause oft genug anhören. Er
fühlte, wie sich ein schmerzlich geringschätziger Zug leise um
seine Lippen legte, und er tat nichts, ihn zu verscheuchen. Elise
vielleicht verstand ihn. Er hielt sich für einen Verkannten,
mühselig um seine Ideale Ringenden, und es war ihm recht, wenn das
Mädchen, das zuweilen verstohlene Blicke nach ihm herüberwarf, in
dieser Sache nicht in Zweifel blieb.

		Inzwischen hatten sich die Frauen an die Bereitung einer
Erdbeerbowle gemacht und der Gast erhob sich, um auch etwas, wie er
sagte, von dieser Kunst zu profitieren. Elise erklärte ihm mit
vielem Eifer die Beisätze und den ganzen Vorgang und er meinte bei
sich, das sei ihm eigentlich nichts Neues und das alles habe er
ohnehin schon gewußt. Aber es war doch lieb, wie sie so sprach, und
jetzt errötete sie auch gar nicht mehr. Dann wurden die Gläser
gefüllt und der Hausvater erhob das vor ihm stehende auf das Wohl
der Seinen, indem er zugleich den lieben jungen Gast herzlich
willkommen hieß. Wilhelm stieß an, freudig und geschmeichelt, und
trank und es schmeckte ihm vorzüglich. Und indem sein Oheim den
früheren Gesprächsstoff wieder aufgriff, dünkte es ihn, es sei doch
viel Wahres in den Reden erfahrener Leute und es lasse sich bei
solchem Trank gut zuhören. Ja, und auf einmal, [bookmark: page144]so hörte er sagen, komme der
junge Mann in die Jahre, wo er heiraten wolle; und dann solle er,
hätte er das Richtige erkannt, nicht lange zögern und zugreifen.
Der Segen des Himmels werde nicht ausbleiben. – Diese Worte
gefielen ihm. Er nickte ernst, trank wieder und sah unwillkürlich
zu Elise hinüber, die wie scheu diese Szene verfolgte. Das schien
ihm jetzt wirklich das einzige und richtige Lebensziel und er
wunderte sich, daß alle seine Zukunftsplane, die er täglich
hervorzog und so eifrig ausformte, jetzt überhaupt nicht schon ganz
zerstoben waren, sondern sich nur in einem Winkel seines Innern
zusammendrängten, als wären sie sicher, ihre Zeit käme schon
wieder.

		»So, wie du es hier hast, Onkel,« sagte er, »das ist ja wirklich
das Schönste. So ein gemütliches Heim auf dem Lande, mehr tät' ich
mir auch nicht wünschen.«

		»Na also, daß es wahr wird,« rief der Oheim lachend, »daraus
wollen wir anstoßen!« Und wiederum ließen sie die Gläser aneinander
klingen.

		Man kam in eine aufgeräumte Stimmung. Der Großvater erzählte
Jugenderinnerungen, der Oheim warf gelegentlich ein lustiges Wort
ein, die Holunderbüsche und Lindenbäume schickten unablässig die
schwer gesättigten Wellen ihres Duftes herüber, die Gläser wurden
leer und [bookmark: page145]waren wieder gefüllt und Wilhelm suchte nach
Möglichkeit mitzutun, lachte, redete und fand es nicht übel,
zeitweise, wie in Gedanken versunken, ins nächtliche Dunkel des
Gartens zu schauen – wenn sie zurückkehrten, begegneten seine
Blicke dann immer wieder denen des Mädchens.

		»Es wird uns in den Kopf steigen, wenn wir so fort trinken!«
mahnte die Mutter. Aber es schlug doch schon elf, als sich die
Gesellschaft endlich erhob. Jedes hatte noch da und dort, von einer
Bank, einer Stuhllehne oder im Gartenhaus eine Mütze, ein
Umhängstück, ein Zeitungsblatt zusammenzuraffen. Es traf sich, daß
Wilhelm und Elise einen Augenblick allein beisammen standen.

		»Gute Nacht!« sagte Wilhelm. »Schlaf recht wohl!« Er hätte noch
gerne etwas passendes hinzugefügt, aber er konnte sich's nicht
zurechtlegen. Statt dessen drückte er die ihm dargebotene Hand und
führte sie an seine Lippen.

		Er hörte den Atem des Mädchens gehen. Dann grüßte sie und
verschwand langsam zwischen den blühenden Zweigen. Er warf sich auf
eine Bank und lachte zu den Sternen empor.

		*

		Am andern Morgen erzählte der Großvater beim Frühstück: »Ich
habe einen merkwürdigen Traum gehabt: Ich lag noch im Bett, aber
draußen glänzte schon der helle Morgen – da klopfte [bookmark: page146]es an die Tür, und als
ich »Herein!« rief, trat der alte Irmler ins Zimmer, der Arme, der
nun schon seit vielen Monaten siech darniederliegt. Ich erhob mich
voller Freude und rief ihm entgegen: »Ah, lieber Freund, das ist
eine Überraschung! So frisch und munter! Sei herzlich willkommen!«
Er lächelte und winkte mir zu: »Freilich geht's mir wieder gut.
Jetzt fängt ein neues Leben an! Ich habe mir Pferd und Wagen
gekauft, die stehen draußen, und nun komme ich, dich zu einer Fahrt
über Land abzuholen.« Vergnügt hörte ich zu und wollte eben
antworten, doch da zerfloß das Bild und ich erwachte, vor den
Fenstern dämmerte wirklich schon der Morgen. Aber der gute Irmler
wird wohl nimmer zu mir kommen. Vielleicht ist er gar heut nacht
gestorben.«

		Alle hatten aufgehorcht. Und nun begann die Mutter: »Hört, was
mir geträumt hat! Ich war mir unseren Jüngsten auf der Wiese, so
wie gestern, und wieder pflückten sie Blumen, da sie ihrer Spiele
schon müde geworden waren, plötzlich kamen sie voller Angst zu mir
gelaufen und berichteten stammelnd, sie hätten, als sie die Stengel
entzweigerissen, ein Klagen und Seufzen wie aus Menschenmund
gehört. Und obwohl sie die Blumen sogleich zur Erde geworfen
hatten, lagen sie nun alle auf meinem Schoß und sahen mich an wie
brechende Augen, daß ich schaudernd zurückwich. [bookmark: page147]Aber zugleich hatte ich
das Gefühl: Das alles träumt dir ja nur! Sieh nur, das sind ja
keine sterbenden Blumen, das ist ja Gold und Silber die Menge, was
vor dir liegt, und da kommen schon die Armen, an die du es
verteilen sollst! Und sie kamen, einzeln und in Gruppen, voran der
zitternde Alte, den unser Karl immer so beneidet hat, weil er,
trotzdem er kein Härchen auf dem Kopf hat, bei jedem Wetter mit dem
Hut in der Hand an den Kirchenstufen steht, ohne einen Schnupfen zu
bekommen. Ein rührend liebliches Kind, das ich noch nie in seiner
Gesellschaft gesehen habe, führte ihn. Und ich glaube, was ich nur
je an Armen und Erbarmungswürdigen auf Märkten und an Kirchentüren
erblickt, kam hinter ihm drein – die Gestalten aus meiner Kindheit
sogar, die wohl längst ihr vergessenes Grab gefunden haben. Aber
dann waren es viele andre, Freunde und Bekannte, die scherzend auf
mich zueilten und mir Gegengaben reichten, und es war nun nicht
mehr die Wiese, und nicht mehr Sommer, sondern wir hatten schon
Weihnachten und standen drüben im Eckzimmer unter dem leuchtenden
Tannenbaum. Alle hatten schon ihre Geschenke aus meiner Hand
empfangen, nur was ich für unser Nesthäkchen, die Magda, mit so
vieler Liebe vorbereitet, konnte ich jetzt nirgends finden. Ich
suchte in allen Winkeln, öffnete Kasten und Laden, aber vergeblich.
Da wurde ich ganz [bookmark: page148]verzagt und eine Beklemmung kam über mich, die
ich jetzt noch nicht ganz überwunden habe. Das war so
seltsam ,… Was es nur bedeuten mag!«

		»Träume, Schäume!« sagte der Vater, »wenn man auf all das merken
wollte, was einem zusammenträumt! Das war die Bowle von gestern
abends. Und dann: wir sitzen zuviel über unseren Rechnungen,
Büchern, Landarbeiten und Tarockkarten und sollten uns mehr
Bewegung machen. Wilhelm, heut gilt es einen Ausflug! Du willst
ohnehin nur zwei Tage hierbleiben, da heißt es die Zeit
nützen ,… was hat mir nicht alles in dieser Nacht
geträumt! Daß unser Weingarten nur mehr Haselnüsse tragen wollte
und noch anderer Unsinn. Es fällt mir jetzt nicht alles ein, aber
wahrscheinlich wird mir tagsüber noch das eine oder andere durch
den Kopf gehen, und ich werde zuerst gar nicht wissen, wo ich es
hintun soll.«

		»Ja, nicht wahr, Vater, so ist es!« nahm Elise, die still
dagesessen war, den Faden auf, und ihre braunen Augen sahen
verwundert lächelnd in den Morgen, während die Worte langsam von
ihren Lippen kamen. »Gelt, so ist es! Jetzt scheint es mir auch so,
als hätte mir diese Nacht etwas geträumt, und doch meine ich gleich
wieder, es sei ein Erlebnis oder ein Traum von früher einmal. Es
hat keinen Anfang und kein Ende und steht wie einsam in meiner
Erinnerung – wie von [bookmark: page149]einem Zauberhauch hineingetragen. Mitten
zwischen dem Greifbaren und Alltäglichen, von einem geheimnisvollen
Licht beschienen. Man will es da anknüpfen, aber es haftet ihm
etwas Fremdes an, man will es dort einreihen, aber es stimmt nicht,
dann auf einmal erkennt man's: Es war nur ein Traum der letzten
Nacht, nur ein Traum ,…! Nun wird's mir immer
deutlicher. Es war im Garten. Ich ging zwischen den Beeten auf und
ab, und mir war so wohl und weh zumut, denn ich sollte hinaus in
die Welt, und das war mir schon recht, aber der Abschied von euch
fiel mir schwer aufs Herz. Ja – – – dann saß ich auf der Bank unter
den blühenden Rainweiden und sah euch drüben am Bach vorübergehen,
den Großvater, dich, Vater, und dich, Mutter, und die Geschwister
liefen hinter euch drein und riefen nach euch. Aber ihr achtetet
nicht auf sie, und es war mir, als ob ihr mich suchen würdet. Es
ist doch dumm und wunderlich: Ich blieb sitzen und dachte nur
immer: Habt doch keine Angst um mich, ich komme schon wieder! – Und
dann ,…«

		Sie hatte die letzten Sätze rascher gesprochen, nun stockte sie
von neuem, »was war nur dann? ,… Ja, nun weiß ich es: Auf
einmal habe ich dann dich gesehen, Wilhelm, und ,…
und ,…« Ihre Blicke waren wie nach innen gewendet, plötzlich
errötete sie und brach jählings ab. [bookmark: page150]

		»Und, Elis', dann?« fragte der Großvater.

		Aber in diesem Augenblicke trat das Dienstmädchen ein und
brachte die Zeitungen und Briefe.

		Und die Mutter sagte: »Sieh dich im Hause um, Elise, es ist noch
manches zu richten. Du hast gehört, wir machen heute einen
Ausflug.«

		Und sie erhob sich und ging aus dem Zimmer, zierlich, rasch,
umhaucht von allen Reizen unschuldsvoller Jugend.

		Wilhelm sah ihr nach und es war ein verhaltenes Lächeln,
vielsagend und verschämt zugleich, erfüllt von der Sicherheit
alleinigen Wissens und enttäuscht durch die Wirklichkeit des wachen
Tages, in seinen Blicken, auf denen noch das Siegel der Nacht lag
und der Zauber eines verschwiegenen glückseligen Traumes.

		*

		Es ging in einem behaglichen Gesellschaftswagen zur Stadt hinaus
nach einem großen hellen Dorfe, dessen alte, wie von Festungswällen
umfriedete Kirche sich in einem blütenumrankten Gänseweiher
spiegelte, dann weiter auf aussichtsreicher Straße bis zu einer
Meierei, wo angehalten und unter breiten Kastanienbäumen das
Jausenbrot eingenommen wurde. Kaffee, Butter, Honig, Luft und
Schatten waren gut und erquickend, aber dann kamen doch wieder die
Tarockkarten hervor und Wilhelm mußte mithalten. Die Mutter mit
ihren Jüngsten folgte einer Einladung [bookmark: page151]der Wirtin, Haus und Stall zu
besichtigen, Elise pflückte Blumen an der Straße. Später jedoch
gesellte sich der Förster zum Tisch und löste den Jüngling ab, der
zu unaufmerksam gewesen war und nun mit Karl verabredete, daß sie
in den Wald eindringen und bis zu einer Aussichtshöhe klimmen
wollten.

		»Elise, gehst du mit?« fragte Wilhelm draußen.

		»Ja,« sagte sie nach kurzem Schwanken und sie schritten
schweigend dahin.

		Wilhelm schien nachdenklich. Auf einmal hellte sich sein Gesicht
und er rief: »Karl, hier ist's uns zu steil. Gibt es keinen
gemächlicheren Weg?«

		»O ja, hier hinein! Aber ich bin eher droben.« Und er
verdoppelte im Übermut seine Schritte und ließ die beiden weit
hinter sich. Sie gingen nun langsam einen Seitenpfad dahin und
Wilhelm war es, als ob er sich auf einer Sünde ertappe. Was würde
er nun sagen? War es wirklich so gemeint, wie es herauskam? Den Arm
um ihre Hüfte, einen Kuß, ja, das mochte er schon, das verlangte es
ihn inbrünstig! Nippen und wieder auseinander! Aber er fürchtete
die Worte, die sich dann ungeprüft auf seine Lippen drängten. Und
schon hörte er sich reden:

		»Was suchen wir oben?«

		»Ich weiß es nicht,« sagte das Mädchen und sah ihn lächelnd
an.

		»Ich weiß aber, daß ich mir hier schon etwas [bookmark: page152]holen könnte.« Und schon
hatte er den Arm um ihren Leib gelegt.

		Sie ließ ihn gewähren und schaute mit wundersamen Blicken nach
ihm hinüber.

		»Elise!«

		Er faßte ihre Hand und drückte sie, lenkte sich ihr Mündchen zu
und küßte es.

		Sie seufzte und schloß die Augen.

		»Elise, ich hab' dich lieb! Hast du mich auch lieb?«

		Ein kurzes Zögern, dann ein strahlender Blick, der alle seine
ernsten Bedenken von früher auslöschte.

		Sie gingen eng aneinandergeschmiegt in langsamen Schritten
weiter, hielten wieder an und küßten sich, nur, weil sie sich nun
nichts mehr zu sagen wußten. Da brannte es ihn auf der Zunge und es
mußte heraus:

		»Wir bleiben beieinander! Wer kann uns jetzt noch trennen?«

		Und ganz glücklich und munter antwortete Elise: »wir brauchen
keine Zeugen und halten unsere Verlobung hier bei der Waldfee.«

		Darauf gehörte wieder ein Kuß, das wußte Wilhelm. Zugleich aber
war er erschrocken und fühlte schon eine seltsame Ernüchterung an
sich heranschleichen.

		»Wir haben uns tüchtig verirrt,« sagte er nach einer Weile.

		»Das ist so schön!« schwärmte sie. »Mit dir [bookmark: page153]bin ich nirgends fremd,
wenn wir nur gar nicht mehr herausfinden würden!«

		Und da er in künstlich gespannter Aufmerksamkeit nach allen
Seiten ausblickte: »Was hast du denn! Du bist auf einmal so
ernst!«

		»Ich? Nein. Es ist mir nur ein Glück widerfahren, das ich mir
nie hätte träumen lassen.« Nein, diese plötzliche Verlobung hatte
er sich wirklich niemals träumen lassen. Und nun mußte er noch dazu
ein glückliches Gesicht machen – aber es fiel säuerlich genug aus
und ein beklemmendes Gefühl überrieselte ihn.

		Dann freilich blickte er sie wieder an, deren Augen sich weit
aufgetan hatten und leuchtend sich ins Grün des Waldes verloren,
und da war ihm so wund in der Brust, daß er sie von neuem in seine
Arme schließen mußte und alle Zweifel und Vorwürfe in ihren sanften
Küssen zu ersticken suchte.

		»Hast du mich lieb!« lispelte sie.

		Er hätte beinahe »unendlich« gesagt, aber statt dessen vergrub
er nur seine Lippen stöhnend in ihrem duftenden Haar. So wollte er
bleiben und sich nicht rühren. Und sich alles zurechtlegen,
vielleicht war doch das der vorgezeichnete Gang seines Lebens? Er
mußte sich eben nur erst in den Gedanken eingewöhnen. Die Phantasie
brauchte blos über zehn Jahre seines Lebens hinwegzusetzen und es
war dann vielleicht doch alles in Ordnung. Gut, was er sich noch
von [bookmark: page154]seiner Jugend erträumte, waren vielleicht
ohnehin nur Hirngespinste und Trugbilder ,… was seine Freunde
wohl dazu sagen würden? Die Freunde, mit denen er noch vor einer
Woche über andere gespöttelt hatte, die ins Philistertum gekrochen
waren, und mit denen er noch manches Jahr ein fröhlicher Bursche
hatte sein wollen. Ach, was für Pläne hatten sie für den nächsten
Winter, für die kommenden Jahre geschmiedet! Von Wanderungen und
Bergfahrten hatten sie miteinander gesprochen und er hatte noch
gestern in der Eisenbahn gedacht, wie schön es wäre, mit einem
Herzensfreunde so im Grünen zu sitzen, wie jetzt hier und zu
schwärmen von deutschen Helden, guten Bäckern und ,…
und ,… schönen Mädchen … und nun lehnte gar so ein schönes,
liebes Mädchen an seiner Schulter und wollte ihn haben, ganz allein
haben, wollte ihn seinen Freunden und seinen Schwärmereien und den
einsamen Stunden entreißen, wo er über seinen Lieblingsbüchern lag.
Das alles, meinte sie, werde sie ihm ersetzen dadurch, daß sie so
gut war, so liebreich und sanftmütig. Er blickte sie wieder an, die
in ruhigem Glücke diesen Blick erwiderte, und sagte für sich: Es
ist zu früh, du Liebe, Schöne, Liebe, Liebe! und ließ seinen Kopf
in ihren Schoß gleiten, sah gerührt in die mild wärmenden Lichter
ihrer braunen Augen und das Mitleid mit dem lieben, vetrauensvollen
Wesen war stärker in ihm als der [bookmark: page155]Vorwurf, der sich leise regte, daß sie
ihn nicht abgewiesen oder eigentlich – ausgelacht habe, wie es
vielleicht das richtige gewesen wäre. Sie beugte sich nieder und
küßte ihn und er schlang den Arm um ihren Nacken und ließ ihren
Mund nicht los, um nicht in diese Augen sehen zu müssen.

		Da ließ sich draußen am Waldesrand Karls Stimme hören, der ihren
Namen rief. Sie fuhren auseinander und erwiderten die Rufe, indem
sie ihre Sachen und die Blumen, die Elise getragen hatte,
zusammenrafften und nach dem Wege zurücksuchten. Der Knabe kam
ihnen lachend entgegen, faßte sie erstaunt ins Auge und wurde
stiller. Wilhelm machte ein paar Scherze. Er ging befangen darauf
ein, schmeichelte sich an die Schwester an, die ihm die Haare aus
der Stirne strich und eilte mit ihr zu der Gesellschaft voraus, die
sie nach kurzer Zeit bei einem kleinen Spaziergang längs der Straße
auffanden.

		»Wo ist Wilhelm?« fragte der Vater.

		»Wir haben Blumen gesucht!« rief Karl. »Da sieh her, Vater, das
ist die Rapunzelblume, die erst abends ihre gelben Lichtlein
auseinanderfaltet. Hier das Vanillekraut, das so wunderbar duftet.
Das Weiße ist der Augentrost, das Blaue der Ehrenpreis, hier
Arnika, Steinklee, Kronenwicke – der Storchschnabel aber läßt seine
roten Blüten schon zur Erde fallen ,…« [bookmark: page156]

		Der Vormittag des zweiten Tages war Wilhelm wüst verlaufen. Er
hatte seine Base nur flüchtig gesehen und alle Zustände von Reue
und Beklemmung bis zu neuem Verlangen und ungebärdiger Sehnsucht
durchgemacht. Und als er sie. am späten Nachmittag von einem
einsamen Ausflug unbemerkt zurückkehrend, an ihrem Arbeitstischchen
im Garten fand, war er wieder Feuer und Flamme ohne alles Besinnen.
Er wußte, und Elise bestärkte ihn darin, es hatte jetzt niemand auf
sie acht. Die Mutter war überdies außer Haus gegangen.

		Ein fröhlicher Übermut war plötzlich über ihn gekommen.

		»Dies noch hier!« sagte er und küßte sie, »aber jetzt heraus und
dorthin, wo es am lustigsten ist!«

		Am lustigsten war es im Garten jetzt bei den kunstvoll gezogenen
Johannisbeerbäumchen, die von kleinen roten Trauben überquollen.
Die lassen sich auch brennend Verliebte schmecken. Dann zum
Springbrunnen mit seinen Goldfischen. Dann erst zu den Blumen, wie
süß die frühen Rosen dufteten! Aber da fand sich jetzt ein
Spielzeug. Der Stock, an den dieses Rosenbäumchen gebunden war,
trug oben eine große silberne Glaskugel. »Gott, Elise, bist du
häßlich!« rief Wilhelm lachend und näherte seinen Kopf dem
verzerrenden Spiegel, daß jetzt auch das Mädchen [bookmark: page157]hellauf zu lachen begann.
Da standen sie nun nebeneinander, zwei armselige Zwerglein mit
entsetzlich großen Köpfen, und wenn sie ihre Arme ausstreckten,
wuchsen diese an, wie die grauenhaften Fänge von Polypen.

		»Das müssen wir genauer studieren,« sagte Wilhelm. »Und damit du
dich nicht so zu strecken brauchst, wollen wir diesen Zauberspiegel
einmal herunterholen.« Er hatte die Kugel schon in der Hand, und
sie konnten des Spieles jetzt kein Ende finden. Andere Menschen
hätten sich vielleicht gescheut, so furchtbar entstellte Bilder von
sich sehen zu lassen. Aber diese beiden waren so jung und
augenblicklich so übermütig, daß ihnen solch ängstliche Bedenken
nicht aufstiegen, und waren so frisch und schön, daß sie lachend
über die häßlichen Zerrbilder des Konvexspiegels triumphieren
konnten.

		Wilhelm hielt die Kugel seinem Liebchen vors Gesicht: »Pfui,
Zwerg Nase!« Sie wieder nahm seine Hand und führte ihm den Spiegel
ans Kinn: »Abscheulicher Nußknacker!« Dann hielt ihn Wilhelm an
seine Knie. Entsetzlich! Er sah aus wie ein antediluvianisches
Ungeheuer mit einem Stecknadelkopf. Hierauf ober ihre Stirne. Nun
waren sie beide spinnenartige Gehirnmenschlein, die ein Goya oder
Hogarth in schauerlichen Phantasien gezeichnet haben könnte.
Zuletzt aber hob er die Kugel über ihre Köpfe [bookmark: page158]empor und höher und höher, so
weit sein Arm reichte. Da war die Verzerrung allmählich schier ganz
geschwunden, und auf dem weißen Kiesweg neben den Rosenstöcken und
Blumenbeeten mit den kräftig leuchtenden roten und blauen und
gelben Punkten standen die beiden Menschenkinder fein und zierlich,
und, oh, wunderbar! – Elise merkte es zuerst – sie standen auf
einer Insel, auf einem kreisrunden Eiland, das rings von blauer
Luft umflossen war. Die Gegenstände der näheren Umgebung aber
ragten an den Rändern horizontartig in das Luftmeer des Spiegels
hinaus: die weiße Laube, das blumenumsponnene freundliche Landhaus
und auf der anderen Seite die Hecken und Büsche und darüber der
große blühende Lindenbaum, der leise im Winde schwirrte.

		Die jungen Leute sahen entzückt in das kleine Wunderwerk, das
ihnen der Spiegel vortäuschte. Es war so überraschend und voll
Liebreiz, daß die Freude in hellen Strahlen aus ihren Augen brach.
»Das ist unsere selige Insel!« rief das Mädchen; »Unser Stern, eine
Welt für uns allein!« der Jüngling, und er zog mit der anderen
freien Hand die Glückliche an seine Brust.

		Elise war von dem Bildchen ganz hingerissen. »Sag nur, wie kommt
denn das?« fragte sie in voller Verwunderung.

		»Oh, mit diesen optischen Gesetzen will ich mich [bookmark: page159]nimmer plagen. Ein Glück,
daß ich sie vergessen habe. Aber weißt du was? Unsere kleine Welt
soll uns nicht so bald untergehen.« Und er lief ins Gartenhaus und
kam mit einem langen Bindfaden zurück, den er zwischen die Kronen
der zwei jungen Akazienbäumchen spannte, die vor dem Rosengarten zu
beiden Seiten des Weges Wacht hielten. In die Mitte der Schnur aber
hängte er an ein Endchen die Glaskugel und stellte dann eine
Gartenbank darunter auf. So, und nun brauchten sie sich nur noch
hinzusetzen und ihre Welt war fertig, ohne daß sie sich ihren Atlas
noch länger selber machen mußten. »Und das Beste ist,« sagte
Wilhelm, »daß ich nun beide Arme frei habe,« so daß sie im Küssen
fürs erste auf ihren neuen Besitz ganz vergaßen.

		»Die da droben küssen sich auch,« sagte Elise dann lachend,
»aber wir können es nie sehen.« – »Und sie sehen es von uns wieder
nicht,« ergänzte Wilhelm. »Aber sage, Herz, würde es dir wirklich
auf einer so kleinen Welt nicht langweilig werden?«

		»Solange du bei mir bist, niemals! Und dann hätten wir ja soviel
zu tun, hier im Garten und drinnen im Hause. Und ganz allein wären
wir ja auch nicht. Finken und Amseln würden in den Bäumen singen
und Schmetterlinge um die Blumen streichen wie hier.«

		»Und abends«, sagte ihr Vetter, »würden wir die Sterne und die
Erde leuchten sehen.« [bookmark: page160]

		»Und es ist unsere Liebe,« hauchte Elise, »deren Leuchten sie
sehen würden. Ich habe dich ja so lieb, so unendlich lieb!« Sie
schlang ihre Arme um ihn.

		Und sie sahen nicht, wie auf ihre kleine Welt aus der blauen
Unendlichkeit an den Kugelrändern ein zartgeflügeltes Wesen
zueilte, das segnend und schützend das Eiland umschwebte und sich
neigte und behutsam mit seinen Händen über Zweiglein und Blüten
strich. Und wie es dann plötzlich unruhig wurde und in die Ferne
spähte und angstvoll bald weiter, bald ganz nahe
herumflatterte.

		»Wilhelm,« sagte das Mädchen, »sollten wir uns nicht den Eltern
offenbaren?«

		»Nein, noch nicht. Heimliche Liebe ist doch viel schöner! Dann
fangen alle diese Förmlichkeiten an, die mir so verhaßt sind, diese
Vorstellungen und Beglückwünschungen und dieses Angaffen, das so
peinlich ist.«

		»Und wann denn?«

		»Ich weiß nicht,« sagte er langsam.

		Elise war stumm geworden. Ihr Vetter biß die Lippen übereinander
und sah sie verändert und wie in einem festen Entschluß, der auf
einmal und rasch in ihm emporgestiegen, von der Seite an. Dann
sprach er es aus, wenn er dabei auch einen schäkernden Ton
versuchte: »Gelt, wir waren wohl recht töricht gestern?« Und als er
an [bookmark: page161]ihren
Blicken sah, wie sie erst allmählich und schmerzlich begriff: »Du
mußt mich nicht mißverstehen. Aber ich habe ja noch so viel vor!
Zunächst meine Prüfungen. Dann möchte ich endlich einmal eine Reise
machen. Und dann ,…«

		»Dann?« fragte sie kleinlaut und sah an ihm weg nach den
Rosenstöcken.

		»Ich habe mich so nach der Freiheit gesehnt, wenn ich einmal
Student bin! Du weißt ja gar nicht! Wenn man so acht Jahre auf dem
Gymnasium hockt und gerade nur in den Ferien ein bißchen auf der
Eisenbahn fahren darf! Ich hab' unbedingt nach Graz oder Innsbruck
auf die Universität wollen, aber der Vater nannte das dumm, wo wir
doch in Wien das alles vor der Nase hätten. So bin ich die vier
Jahre wieder zu Hause geblieben, in engen Grenzen gehalten wie
seinerzeit als Knabe, und wenn ich einen Schritt vor die Tür tun
wollte, bekam ich hundert Ermahnungen mit, als wäre ich noch ein
kleines Kind, war das eine Angst und eine Aufregung, als ich einmal
auf einer Kneipe war und ziemlich spät, es war schon gegen Morgen,
nach Hause kam! Ah, ich begreife gar nimmer, wie ich das alles
aushalten konnte! Tag und Nacht habe ich davon geträumt, endlich
frei zu sein, auf eigenen Füßen zu stehen und nur das zu tun, was
mir gefällt ,… Aber jetzt wird es bald anders! Ich bekomme,
das hab' ich schon erfahren, nur eine [bookmark: page162]Stelle in der Provinz – das ist
mir gerade recht, in einem kleinen romantischen Nest, etwa mit
Giebeldächern und grauen Türmen, engen Gassen und alten lauschigen
Gärten, so wie hier – nein, anders: und da soll dann endlich die
Freiheit beginnen, das Leben und die Jugend!«

		Elise sah ihn mit wunden, erschrockenen Blicken an. Aber er
merkte es nicht und seine Augen leuchteten von einer erträumten
Zukunft, durch die er fröhlich und ungebunden mir festen Schritten
dahinging. Ein unterdrückter Seufzer hob den Busen des Mädchens,
und da gewahrte sie oben die Glaskugel, die von dem
hereinbrechenden Abend schon fast ganz verdunkelt war. Die Insel
der Liebenden war nimmer zu sehen, und sie sah auch nicht, wie der
Faden, der sie hielt, sich langsam aus der Schlinge löste.

		Klirrend zerschellte die Kugel auf den harten Kieseln des Weges.
Wilhelm sprang lachend auf: »Na, das darf der Oheim nicht sehen!«
und er lief nach der Gerätekammer, Schaufel und Besen zu holen.
Elise aber stand mit tränenden Augen vor den Scherben: »Meine
Welt!«

		*

		Nun war der Gast fort. Sie saß wieder in der Laube, wie so
manchen Tag, aber ihr Köpfchen war tiefer über die Handarbeit
gebeugt als sonst. Sie erhob es auch nicht, als sie den Schritt
Karls, ihres Bruders, herankommen hörte, der aus einem [bookmark: page163]Stück Holz den
Schaft für eine Armbrust schnitzen wollte. Er war nicht besonders
sorgfältig dabei und sah, still stehend, immer wieder nach der
Schwester, die sich nicht rührte. Schon merkte er, die Arbeit, die
er in seinen Händen hielt, war verdorben, aber er setzte das Messer
nur um so tiefer ein und verschnitt den Prügel vollends, daß er in
zwei Stücken auseinanderfiel.

		So, so war es ihm recht und nun brachte er es auch fertig, ein
paar Worte auszusprechen: »Ja, so geht es. Die Stefi Zeininger
sieht jetzt auch immer weg, wenn wir uns begegnen. Ich weiß nicht,
was das ist.«

		Und er war sehr erschrocken, als ihn nun die Schwester mit
weitaufgerissenen Augen anstarrte und dann das Gesicht schluchzend
auf ihre Arme niederfallen ließ. [bookmark: page164]

	
		
		Die beiden Brüder

		Vor einigen Jahren besuchte ich einen Jugendfreund, den ich
lange nimmer gesehen hatte. Das Leben hatte uns weit auseinander
gebracht und alle Versuche, die alte Vertraulichkeit wieder
herzustellen, kamen über die ersten Anläufe nicht hinaus. Ich jagte
damals meinen besonderen Zielen nach und bildete mir ein, daß meine
Bestrebungen in dem alten Kreise nur Gleichgültigkeit oder
heimlichem Sport begegneten, wie es auch sei, ich hatte jedenfalls
den Flug zu hoch nehmen wollen, und als ich dann ernüchtert war,
sah ich mich verlassen, und die Sehnsucht nach den Gefährten einer
froheren Zeit meldete sich stärker und lebhafter mit jedem Tage.
Gerade damals kam mir eine Nachricht zu Ohren, die mich sofort zu
einem festen Entschlusse brachte: Ludwig, der der älteste unter uns
gewesen, stehe vor seiner Hochzeit – da wußte ich, daß ich ihn
aufsuchen werde.

		Er hatte seit kurzer Zeit ein Landhaus in der Nähe von Wien
erworben und ohne vorherige Anmeldung machte ich mich dahin auf.
Der Empfang war voll ungeheuchelter Herzlichkeit. In schlichten
Worten, kurz und abgerissen, erzählte ich von der Stimmung, die
mich zu ihm [bookmark: page165]geführt, und beglückwünschte ihn zu seinem
bedeutsamen Vorhaben. Er zog mich an sein Herz und rief ein übers
andere Mal, daß er mich nun nicht so bald wieder von sich lassen
werde. »Es ist, als ob der Himmel nun auf einmal seinen ganzen
Segen über mich ausschütten würde, da auch die alten Freunde
zurückfinden. Wenn das Otto wüßte, der würde jubeln!«

		Otto, sein Bruder, den ich auch schon fast vergessen hatte! »Was
ist's mit ihm? Er ist doch wohlauf!« fragte ich sofort.

		»Danke! Augenblicklich ist er im Auftrag seiner Behörde in der
ungarischen Hauptstadt. Vorige Woche schrieb ich ihm meine
Neuigkeit, die für ihn ebenso überraschend war, wie für euch alle.
Er hat mir dann ausführlich geantwortet und in seinem Brief auch
deiner gedacht. So kam es, daß ich gerade in den letzten Tagen mehr
als sonst an dich erinnert war und es nicht als bloßen Zufall
gelten lasse, was dich heute in mein Haus geführt hat.«

		Er sah mich mit seinen blauen, vor Glück lachenden Augen an und
ich ergriff, innerlich beschämt, seine Hände und drückte und
schüttelte sie. Daß ich ihn, so wie ich es vorgehabt, heute noch
verlasse, davon könne keine Rede sein, wiederholte er. Eine Nacht
wenigstens müsse ich unter seinem Dache weilen, und mir fiel es
nicht schwer, darauf einzugehen. [bookmark: page166]

		Gemeinsam verbrachten wir hierauf den Tag und er verging wie im
Fluge. Mein Hauswirt tat, als ob nichts zwischen heute und damals
läge. Er führte mich in allen Teilen seines kleinen behaglichen
Besitzes herum, welcher durchaus von dem feinen Sinn eines
Kunstliebhabers zeugte, der am liebsten selber überall Hand
anlegt.

		Aus unseren gemeinsamen Erinnerungen ward dies und das
hervorgeholt und noch einmal spielte Ludwig auf den Brief seines
Bruders an. Von seiner neuen Lage sprach er nur im Vorübergehen und
kaum einmal nannte er den Namen seiner Braut, die, wie ich wußte,
einer ihm nahestehenden Familie entstammte. Allein jeder Schritt,
den ich in Haus und Garten tat, zeigte mir, daß er nur dafür lebe,
hier seine Königin zu empfangen. Und er selbst war ein anderer, als
er vor fünf Jahren gewesen: rascher, freudiger und lebhafter, und
in allem, was er sprach, waren helle Farben und ein tiefer Klang,
wie ich es nie an ihm gekannt hatte.

		Es drängte mich, da er mir den ganzen Tag über ein
liebenswürdiger Gesellschafter gewesen, ihn in den Abendstunden
sich selbst zu überlassen. »Du denkst,« sagte er lächelnd, »daß man
Verliebte bei Mondenschein und Nachtigallenschlag allein lassen
soll. Gut, ich will dich nicht zurückhalten. Ich nehme deinen
Vorschlag an. Aber auch du wirst vielleicht noch nicht dein Bett
aufsuchen [bookmark: page167]wollen. Darum gebe ich dir für dieses Stündchen
etwas mit. Ich habe fast den ganzen Tag nichts über meine Verlobung
gesprochen. Aber du sollst nicht glauben, daß es aus Mangel an
Zutrauen geschehen ist. Lies dieses hier, es ist der Brief meines
Bruders.«

		Wir sagten einander gute Nacht und trennten uns. Droben hatte
ich ein liebes Zimmerchen angewiesen bekommen, das mit frischen
Blumen geschmückt war und auf den dunklen Kamm der Voralpen
hinausschaute, deren Zackenlinie sich von dem verglühenden Golde
des Himmels abhob. Die schweren Düfte des Rosenmonats entstiegen
dem Garten. Grillen zirpten und von weit draußen drang zuweilen das
gedämpfte Schüttern der Eisenbahn herüber. Lang blickte ich hinaus
in den Abend. Dann zündete ich die Lampe an, entfaltete den Brief
und begann zu lesen.

		*

		Lieber Bruder! Ich bin den ganzen Sonntag heute gewandert. Wenn
wir von dem alten Hunnenlande hören, denken wir immer nur an die
Pußta und die Zigeuner Lenaus oder auch an die Meeraugen der
Karpathen, von denen wir schon in der Schule gelernt haben. Aber
die wenigsten haben eine Vorstellung davon, daß in unmittelbarer
Nähe der Hauptstadt ein liebliches Waldgebirge liegt, welches so
heimatlich-deutsch anmutet, daß man jeden fremden Laut, den man
[bookmark: page168]darin
vernimmt, wie eine störende Ungehörigkeit empfindet. Denn auch die
Bewohner dieser Berge sind blondhaarige, blauäugige Schwaben, ein
Rassevolk von herrlichster Reinheit. Welche Empfindungen mich beim
Anblick ihrer hellen Dörfer überkamen, als ich an die Zukunft der
rührend anmutigen Kinder, die da emporwachsen, denken mußte, davon
will ich dir lieber gar nicht schreiben!

		Schon früh am Tage bin ich aufgebrochen. Ging längs des alten
Wasserstädter Friedhofs – er hat fast durchaus deutsche
Grabschriften, von denen ich mir kürzlich eine Reihe schöner und
tiefer Sprüche angemerkt habe – nach dem Auwinkel, einem
freundlichen Talschluß, und dann an der Gastwirtschaft »Zum
Saukopf«, wo das beste Wasser weit und breit aus einem riesigen
Eberkopfe quillt, vorüber durch Eichenwälder und über Wiesen mit
weiten Fernblicken zu dem uralten, sagenumwobenen Normabaum, an dem
vielleicht einmal die Nornen gesponnen haben mögen. Von dort kam
ich auf den Gipfel des Johannesberges, des höchsten Berges in der
Umgebung, der mich, ich weiß nicht warum, lebhaft an unseren
Hermannskogel gemahnte. Den Rückweg nahm ich über die ganz
versteckt im Walde liegende Kapelle Maria Eichel nach dem
Schwabenberg, wo ich einen Wagen mietete, um dem hier schon
unerquicklich werdenden Sonntagstrubel der Großstädter zu
entfliehen.

		Du darfst aber nicht glauben, daß ich bis zu [bookmark: page169]diesem Augenblick wie ein
aufgezogenes Räderwerk hügelauf, hügelab durch Wald und Wiesen
gelaufen bin. Wohl ein Dutzend stiller Plätzchen habe ich mir
aufgestöbert, wo ich ungestört meinen Gedanken nachhängen, mich
ganz der Einsamkeit hingeben konnte. Ich wollte keinen Gefährten
bei mir haben. Ich war allein – so allein wie ich es jetzt immer
sein werde …

		Wie viele waren wir denn damals, als wir zum erstenmal die junge
Freiheit tranken und unsre Heimat in froher Wanderschaft nach allen
Seiten durchzogen? Fünf, nein sechs, denn gleich damals war Felix
zu uns gestoßen, den wir als den Treuesten und Muntersten von allen
liebten und der uns dann ebenso schnell wieder verlassen hat, als
er gekommen war. Zwei Jahre stand er zu uns, und wir haben uns mit
spärlichen Mitteln und reichlicher Zeit herumgetrieben, so gut wir
es konnten. Er war ein unternehmender Kopf, etwas verschroben, aber
grundehrlich, und wir gingen immer wieder, wenn auch manchmal
zweifelnd, auf seine abenteuerlichen Pläne ein. Unsere nahen Alpen
verschmähte er. Dagegen besaß er eine leidenschaftliche Vorliebe
für jeden Waldwinkel auf der linken Seite der Donau, dem nie
römisch gewesenen Urboden des deutschen Stammes, wie er sagte.
Denkst du noch daran, welche weit auseinanderliegenden Landschaften
wir einstens in drei Ferialtagen mit ihm durchstürmen sollten? Am
[bookmark: page170]ersten Tag
das Thayatal in seiner schönsten Strecke. Am zweiten Tage Brünn und
die mährische Schweiz. Aber als letztes hatte er etwas ganz
besonderes in Vorbereitung: wenn man schon einmal so weit im Norden
war, warum sollte man nicht auch einen Schritt nach Preußen tun?
Wirklich nur einen Schritt und für wenige Augenblicke nur, aber man
war dann doch endlich im »Reich« gewesen, und zwar gleich in
Preußen selbst, dem Preußen Bismarcks und des alten Kaisers. Im
Kursbuch, das er eifrig durchstudierte, hatte er gefunden, daß wir,
wenn wir abends in Blansko, dem Endpunkte der mährischen Wanderung,
den Zug bestiegen, um sechs Uhr früh des nächsten Tages in
Mitterbrunn in Preußisch-Schlesien sein könnten. Lange durften wir
dort freilich nicht rasten, denn schon nach anderthalb Stunden hieß
es wieder umkehren, um hierauf den ganzen langen Tag mit der
Heimfahrt zu verbringen. Aber wir hätten dann doch etwas
Außerordentliches erlebt, wären in der Ferne und im Ausland gewesen
und könnten uns dafür ein wenig anstaunen lassen, wir rechneten das
Fahrgeld nach: unsere Barvorräte langten gerade. Auch merkten wir
uns aus dem Konversationslexikon in unseren Notizbüchern an:
Mitterbrunn, Stadt im preußischen Regierungsbezirk Breslau,
Knotenpunkt mehrerer Eisenbahnlinien, hat ein Amtsgericht, ein
preußisches und ein [bookmark: page171]österreichisches Hauptzollamt, eine
Eisengießerei, Branntweinbrennerei, Dampfsägemühlen und bedeutende
Leinenfabrikation. 8000 Einwohner.

		Gott sei Dank, schon die ersten Stunden machten einen dicken
Strich durch die Rechnung! Weiß der liebe Himmel, wer unseren Felix
in den Kopf gesetzt hatte, drunten neben dem tiefeingerissenen
Flußbette laufe ein guter Fußsteig und auf dem müsse unsere
Wanderung beginnen. Nun, eine halbe Stunde ging es wunderschön und
eine weitere noch leidlich, aber dann konnten wir unter
halbverwachsenen Pfaden den richtigen nur mehr schwer herausfinden
und endlich begann ein Klettern über immer größer werdende Blöcke,
hinauf, hinunter, nicht ganz ohne die Gefahr, dabei ins Wasser zu
fallen, und das alles in glühendster Nachmittagshitze, die uns das
viele Gepäck, das wir mitschleppten, als einigermaßen überflüssig
erscheinen ließ. Etliche Male versuchten wir, die Böschung
hinaufzuklimmen, um droben eine Straße auszuspüren. Aber da gab es
nur noch mehr Gestein und undurchdringliches Gestrüpp, daß wir uns
doch lieber an die Fährte des Wassers hielten in der flehentlichen
Hoffnung, eine Brücke oder Überfuhr zu erreichen. Denn, welches
Mißgeschick: Drüben, auf der anderen Seite des Flusses, schimmerte
jetzt manchmal etwas auf, was einem Sträßlein oder bequemen Fußweg
zum Täuschen ähnlich sah. [bookmark: page172]

		Wir sind damals nicht umgekommen, aber wir sind auch nicht nach
Preußen gekommen. Als wir uns schon auf eine Nächtigung im Freien
gefaßt machten, sahen wir den Rauch einer Ortschaft aufsteigen, die
uns eine, wie uns dünkte, paradiesische Herberge bot, und wir waren
dann zwei Tage danach nur mehr wenige Minuten von der Mazocha
entfernt, dem bekannten sehenswerten Erdtrichter in der Nähe
Brünns, als wir im Eilschritt umkehren mußten, um den nach Wien
gehenden Zug nicht zu versäumen.

		Das war unser Felix. Ein Jahr danach ging er wirklich ins
Ausland. Er schrieb schwärmerische Briefe, je seltener, desto
inniger; endlich, als er uns die Treue bis in den Tod geschworen
hatte, blieben sie ganz aus. Wir hörten noch ein ums andere Mal von
ihm, aber den Weg zu uns hat er nimmer zurückgefunden.

		So blieben noch wir fünf beieinander. Aber jedes Jahr ist einer
abgefallen. Theodor sah sich plötzlich auf dem Weg zum
Privatdozenten und fand, daß wir keine passende Gesellschaft für
ihn wären. Noch waren Franz und Hugo da, die uns seit je näher
gestanden, als jene anderen. Beruf und Neigung aber zogen auch sie
von uns weg, und wenn ich es auch nicht glauben kann, daß es für
immer vorbei sei, so fühle ich doch, wie viel uns heute schon von
ihnen trennt. Kürzlich habe ich in den Briefen geblättert, die ich
von [bookmark: page173]ihnen
besitze. Da fand ich eine Betrachtung Hugos, die mich seltsam
ergriff. Es ist meine Gewohnheit, so ungefähr schrieb er,
Briefschaften, die mir irgendwie von Wert sind, in der Reihenfolge
aufzubewahren, in der ich sie empfing. Manchmal sehe ich sie durch
und da finde ich viele, in denen mir unzählige herzliche und
herzlichste Grüße geschickt werden. Wenn ich aber dann weiter
blättere, dann sehe ich nur zu oft, wie aus den herzlichen Grüßen
freundliche und beste, ja gar nur einfache Grüße werden und daß in
der Folge mancher vertraute Name ganz verschwindet. Und so muß es
ja wohl auch sein ,…

		Ja, so muß es wohl sein! Das Leben fordert einen vollen Einsatz,
und wenn die Kräfte dann wieder frei werden, so sind die Herzen
verknöchert und klug-bedächtig geworden und auch ein wenig
selbstsüchtig.

		Wir beiden, die Brüder, sind allein zurückgeblieben. Und auch
wir gingen verschiedene Wege, und obgleich wir unter demselben
Dache schliefen, haben wir uns doch manche Woche lang nicht
gesehen. Aber an Sonntagen sind wir doch wieder, wie früher,
hinausgewandert, und es war uns selten ein Wetter zu schlecht. Und
war es nicht der goldenen Sonne und des grünen Waldes wegen, so war
es doch mannigfacher Aussprache wegen, denn nach sechs Werktagen
gab es immer wieder genug zu reden: vom Haus und den Angehörigen,
[bookmark: page174]und wie dies
und jenes zu ordnen sei; von den alten Freunden und was sie wohl
jetzt treiben mochten und ob sie noch hie und da an die gemeinsam
verlebten Jahre zurückdächten; und dann von unseren
Lieblingsmeistern Richter und Schwind, die wir zusammen entdeckt
hatten; und von mancher frischen Regung in der Kunst, die immer
tiefer und verheißungsvoller das tägliche Leben durchdrang. Und wir
besichtigten alle Kirchen und Bildwerke, und wo es einen
malerischen Ausblick gab, blieben wir lange stehen und keiner
drängte, und ein Rokokoschnörkel an einer Mühle, eine verwitterte
Fiale an einem steinernen Marterl, die bunten und geschmiedeten
Kreuze auf den Dorfkirchhöfen waren unserem Auge, unseren
hungernden Seelen immer wieder ein neues Entzücken. Vielleicht oder
eigentlich gewiß waren wir nicht immer derselben Meinung. Aber wir
ließen dann einer den andern still gewähren. Weißt du es noch, wie
wir uns damals zum erstenmal außerhalb der Mauer von Eggenburg
ergingen, dem schönen, alten Städtchen, von dem wir immer wieder
reden mußten! Ich lenkte meine Schritte stets von neuem zu einem
farbenfreundlichen, efeuumsponnenen Häuslein zurück, das mir über
die Maßen gefiel. Da sagtest du, als ich nicht fortzubringen war,
mit einem nachsichtigen Lächeln das einfache Wort: »Das Häuslein
hat es dir angetan!« Dieses Wort war mir Schweigsamem [bookmark: page175]lieber, als wenn
du die gleiche Stimmung vorgegeben oder, ich muß es sagen, selbst
ehrlich geäußert hättest. Das eine hätte mich durch seine
Unwahrheit betrübt, aber selbst das andere – ich hätte nicht
glauben können, daß dir in diesem besonderen Falle genau so zumute
gewesen wäre wie mir. Aber du verstandest mich, ohne in meine Welt
einzudringen, wie ich es damals wohl aufgefaßt hätte. Das war voll
eines lieben, feinen Takts und heimelte mich an.

		So trieben es wir beide.

		Doch nun sage mir: trugst du nicht die ganze Zeit über eine
stille Sehnsucht in dir, die sich scheu verbarg, die aber bei
unserer größten Wanderlust nicht ganz verstummen wollte? Wir haben
nur ganz selten, nur andeutungsweise ein oder 's andere Mal davon
gesprochen. Aber sagten es nicht sogar alle Vettern und Muhmen, daß
du wie kein anderer zu einem braven Haus- und Familienvater
geschaffen seiest und daß jeder Tag verloren sei, den du so allein
und schwankend dahinlebtest? Und ich, der so ganz anders schien und
der immer im Krieg mit ihnen stand, auch ich mußte mir sagen, daß
dieses eine Mal ihre hausbackene Weisheit das Richtige getroffen
habe. Allein du hütetest eine Erinnerung, vor der jedes andere Bild
erblich, und weil du einem Ideal nachgingst, verlor die
Wirklichkeit alle Farbe vor dir. Wie auch die Welt geschäftig war,
dir eine Sorge [bookmark: page176]abzunehmen, die doch nur die deine sein konnte,
du schütteltest immer den Kopf. Aber als sie nicht nachließen und
immer wieder deine Wege kreuzten und als die Erfüllung des Lebens
immer stürmischer auf dich eindrang, da geschah es, daß du ihnen
ein ums andre Mal geneigter dein Ohr liehest, denn du hattest durch
dein Trauern und Säumen fast schon den sichern Tritt verlernt, der
selber das Glück sucht und findet. Der kalte Zufall sollte nun tun,
was des Himmels Gnade nicht fügen wollte. Und es trug dir doch
immer nur Enttäuschungen und Überdruß ein. Wie ein törichter Knabe,
den ein süßer Klang ins Gestrüpp lockt, hast du da und dort den
Saum deines Glücks zu haschen gemeint und nichts als Bitterkeit in
deinem Herzen davongetragen.

		Es waren dumpfe Zeiten. Ihre Stimmung wird noch in späten Jahren
in mir nachzittern. Es war damals, als die alten, freundlich
umgrünten Häuser unserer Nachbarschaft niedergebrochen wurden und
abscheuliche Zinskasernen an ihrer Stelle auftauchten. Nur unser
niederes Dach stand noch unter ihnen. Nur wir konnten uns nicht
entschließen, die alte Zeit zu begraben und eine neue zu beginnen.
Und wie wir so tatenlos zusahen, wo doch gehandelt werden mußte,
war es wie ein böser Bann, der auf uns lastete. Manche Abendstunde
stand ich unter den breiten Linden unseres Hofes: wie ging es denn
nur zu, [bookmark: page177]daß
alles um uns fremd wurde und wir schier darunter verschüttet
wurden! Wir hatten beide die Zwanziger hinter uns, und das war es
auch: immer lauter mahnte die Stimme des Blutes, die Pflicht, die
uns von unseren Vorfahren überkommen war. Allein uns war es, als ob
der alte Stamm verdorren sollte, als ob wir die Letzten, die
Verfluchten wären. Und in unserem Gewissen fühlten wir ein uraltes
Vermächtnis sich grollend auflehnen.

		Ich habe heute unter den grünen Eichen aufgeatmet, als begönne
auch für mich ein neues Leben. Und ist es nicht so! Was du getan
hast, hat dir erst die wahre Freiheit gegeben und uns beiden –
Erlösung!

		Klara also ist es, Herzensbruder, das Klärchen! Mir ist, als
hätte es gar nicht anders sein können. Ja, warst du denn blind?
Während du dir deine Elfenkönigin in weiter Ferne träumtest, ist
sie dir in aller Nähe aufgeblüht. Wie war es nur möglich, daß du,
daß wir alle so verblendet sein konnten? Freilich, sie war ja noch
ein Kind, und wir haben ihr höchstens eine Schwärmerei für einen
Leutnant oder einen Studenten mit bunter Mütze zugetraut und dem
wackeren, prächtigen Mädchen damit bitter unrecht getan. Nun werden
ihrer manche freilich wieder eifern: Klara sei zu jung für dich!
Aber sage mir: Ein Mädchen, das, kaum zur Liebe erwacht, mit so
fester und sicherer Herzenslenkung den guten Kern eines [bookmark: page178]alternden
Jünglings trotz des schon etwas (verzeih'!) gelichteten Scheitels
erkennt, ist das nicht schon ein Vollweib, das sein Glück selber zu
bauen weiß und auch zu bauen berufen ist? Diese Erkenntnis hat mich
mit tiefer, inniger Freude erfüllt. Und noch etwas anderes freut
mich unbändig. Sie alle, die um dich so tapfer besorgt waren,
hatten nur immer daran gedacht, dir ein tüchtiges Wirtschaftsweib,
das groß und stark sein mußte, als Lebensgefährtin zuzuführen. Daß
du aber noch etwas mehr verlangtest, das begriffen sie nicht. Wie
werden sie nun die Hände zusammenschlagen, und wie werden sie
zischeln und tuscheln, und wie werden sie dir Vernunft, ihre
Vernunft! predigen! Denn daß die tapfere Kleine gerade die Hausfrau
sein wird, die du brauchst, das ist ja wieder etwas, was sie nicht
verstehen. Aber sie kommen dir nicht bei. Als sich halb im Spiel
eure Augen begegneten und du unter dem schelmischen Lächeln eine so
herrliche Tiefe des Blickes schautest, daß deine Seele in längst
vergessenen Freuden bebte, da hatte sich der Spruch deines Lebens
erfüllt. Das sagt mir jetzt nicht nur jede Zeile deines Briefes,
das sagt mir jeder Schlag meines Herzens, mein ganzes Gefühl, mein
volles Ahnen, mein tiefstes Verstehen, mein Alles, mein Ich, die
ganze Welt, das Rauschen der Donau da drunten, das Wehen der
Blätter, der Lauf der Sterne. [bookmark: page179]

		Und zu ihnen, aus denen die Stimme der Gottheit spricht, habe
ich heut für euer Glück gefleht. Mir ist so unsäglich wohl, als
hätte sich nun auch mein Los erfüllt. Ich werde allein weiter
wandern. Aber der dumpfe Bann ist von mir und ich werde das Glück
finden, das an meinem Wege liegt. Heil uns!

		Es umarmt dich

dein Otto.

		*

		Ich trat wieder an das Fenster. Es war schon ganz dunkel
geworden. Aber drüben in der anderen Ecke des Gartens zitterte der
erste Strahl des aufgehenden Mondes und beleuchtete eine Gestalt,
die wie träumend unter den Rosenbüschen saß. Süßer und süßer
duftete die Nacht. Und die Nachtigallen hatten nun wirklich zu
schlagen angefangen. [bookmark: page180]

	
		
		Augenlicht

		Vor kurzem brachten englische Blätter, aus denen es unsere
Zeitungen übernommen haben, abgerissene, anekdotenhafte Berichte
über einen jungen schottischen Landmann, der, auf der Augenklinik
in Glasgow von angeborener Blindheit geheilt, auf Schritt und Tritt
von eifrigen Reportern verfolgt wurde, denen er seine Eindrücke von
der neuerschauten Welt in oft naiv-köstlicher und treffender Weise
zum besten gab.

		Auf eine ähnliche, schon vor Jahrzehnten vollführte Operation
gründet sich ein Bericht, der, eine Widmung von der Hand des
Geheilten »zum Zeichen dankbarster Erinnerung«, sich in der
Verlassenschaft eines seinerzeit sehr geschätzten Wiener
Augenarztes vorfand. Vielleicht darf er trotz seines Alters auf den
Anteil weiterer Kreise rechnen. Ich setze ihn, so wie er in den
vergilbten Blättern steht, wortwörtlich hierher.

		*

		Ein Wunder ist an mir geschehen, das größte, das ein Mensch
erleben kann, und glühenden Dankes voll knie ich vor dem Lenker der
Geschicke, der so große Gnade an mir getan. Aber wie soll ich es
schildern, der ich meine Eindrücke [bookmark: page181]und Gefühle nicht an dem messen kann, was
den Sehenden Maßstab ist, die jeden Tag durch neue Dinge überrascht
werden und sich auch mein Erlebnis als Überraschung vorstellen, die
nur ins Ungeheure vergrößert ist? Wäre ich einsam in einer Wildnis
herangewachsen, ohne von der Kostbarkeit des Gesichtes zu hören,
ich hätte den neuen Sinn, der mir langsam erstanden, anfangs gewiß
gar nicht empfunden, die Außenwelt wäre lang genug stumpf an mir
vorübergeglitten, und erst nach und nach hätte ich ihn unbewußt
erfaßt, um mich dann seiner als etwas Selbstverständlichen zu
bedienen. So aber war die Kunde vom Gehen längst in meine Nacht
gedrungen. Meine gute arme Mutter hat mir einst in einer trüben
Stunde, da ich weinend an ihrem Herzen lag, erzählt, wie es ihr
erster Gedanke gewesen, als sie mein totes Auge erkannt, alles von
mir fernzuhalten, was mich über mein Los hätte aufklären können.
Ich hätte in dem Glauben groß werden sollen, daß ich um nichts
gegen meine Mitmenschen verkürzt sei. Licht, Sonne, Farben und
Glanz, nie hätte ich von ihnen hören sollen, um sie mir nicht
hoffnungslos zu ersehnen, um nie zu erfahren, daß ich ein
Geschlagener, ein Unglücklicher sei. Törichter Wunsch des
heiligsten Herzens! Wärest du, die du nun längst dahin, meine ganze
Welt geblieben, wohl, es wär' dir geglückt. Aber auch der Blinde
muß hinaus in das Getriebe des Alltags und in [bookmark: page182]die bestehende Welt der
Wirklichkeit. Und da erfuhr ich bald, wie es um mich stehe.

		Ich weiß, wie es im Leben geht. Es gibt Dinge, von denen wir
schon lange vorher hören und die unsere Gedanken bis zum Fieber
beschäftigen; treten sie uns dann leibhaftig entgegen, so ist
unsere Phantasie mit Wahngebilden derart erfüllt, daß uns nun Wesen
und Wahrheit bittere Enttäuschungen bringen. Und dann wieder gibt
es Dinge – oder liegt es nur in unserem Temperament? – an die
unsere kühnsten Flüge nicht hinanreichen und die in ihrer ruhigen
Erhabenheit immer noch größer bleiben als unsere gespanntesten
Erwartungen. Aber ich kann nicht sagen, daß es mir mit dem Sehen so
oder so ergangen wäre. Ich drang schrittweise dazu vor, und das
Betäubende eines bestürzenden Erlebnisses wurde von der Klugheit
des Arztes durch sanfte Übergänge vermieden. Und dann: wie hätte
sich meine Phantasie betätigen sollen, wo ihr Richtung und
Anhaltspunkte fehlten und sie in den Grenzen der vier vorhandenen
Sinne die Wurzeln und Keime eines fünften aufzuspüren suchte und
doch nur immer wieder zu den Nervengängen jener anderen
zurückkehrte! Ja, es erging mir beinahe wie jenem in der Wildnis:
Ich sah bereits und wußte es noch nicht. Meine Seele hatte schon
ihr neues Tor, aber sie fand noch nicht den Weg dahin.

		*

		[bookmark: page183]

		In einer der ersten Nächte des neuen Zustandes habe ich die
Sterne gesehen. Ich wußte von ihnen viel, oh, unendlich viel. Ich
meine nicht das, was die Astronomen sagen, nicht das, was uns die
Dichter von ihnen singen, ich hatte mein eigenes Bild von ihnen in
der Seele – aber wem könnt' ich es sagen, wie könnt' ich es malen?
Es waren für mich andere, bessere und schönere Welten, aber wie
sollt' ich jenen, die Erde und Himmel in ihrem ganzen Leben
geschaut, einen Begriff davon machen, ich, der ich nicht einmal
diesen einen Stern gesehen hatte, auf dem mein Fuß ängstlich
einherwandelte! Man hatte mir gesagt, daß die Sterne leuchten. Das
faßte ich nicht. Aber ich hatte auch vernommen, was man von ihnen
vermutete, ahnte und schwärmte, und das habe ich alles wohl
begriffen. Ich konnte mir schon denken, daß es eine Welt gäbe, die
glücklicher und vollkommener ist als die unsere. Eine Welt, in der
es keine Blinden gibt, eine Welt, in der es nur Licht gibt, kein
Blindsein, keine Nacht, keine Kerker und keinen Tod. So etwa hatte
ich mir die Sterne gedacht. Und ich habe gemeint, wenn ich sie
sehen könnte, würde ich wohl die Hände nach ihnen ausstrecken.

		Nun habe ich sie gesehen. Es war spät am Abend. Die Läden waren
geschlossen. Ich lag wach auf meinem Lager und haschte mit den
Augen nach der kleinen, matten Flamme des Lämpchens: [bookmark: page184]Oh, wenn es wieder
so für immer Nacht würde! Herr, laß bald die Sonne aufgehen, laß es
Tag, Licht und Farbe werden! Da kam ein Schritt an meine Tür und
ich hörte die Stimme des Arztes: »Schlafen Sie?« »Nein,« antwortete
ich betroffen und richtete mich auf, was er bringe, Er trat ins
Zimmer und sagte: »Es ist eine warme Sommernacht. Werfen Sie rasch
etwas um. Sie sollen die Sterne sehen.« Zitternd vor Erregung tat
ich, wie er geheißen. Dann nahm er mich am Arm und führte mich
durch einige Räume und einen langen Gang. Zuletzt schloß er eine
Tür auf, schob mich auf einen Balkon hinaus und sagte mit leiser,
eigentümlich gepreßter Stimme: »Da sind sie!« Seltsam, ehe sich
mein Blick gefaßt hatte, empfingen Geruch und Gehör die
lebhaftesten Eindrücke: stark und schwer dufteten die Rosen, Nelken
und Reseden aus dem Garten herauf, die Blätter der Bäume rauschten
und erschauerten im Nachthauch. Aber nun, wie sich meine Blicke
emporgesucht, streckte ich meine Hände nicht aus und saß da und war
tief erschrocken. Das waren die Sterne! So hatte ich sie mir nicht
vorgestellt, so kalt, so schweigend, so fern und fremd, und ich
dachte einen Augenblick, ich sähe bloß ihre Boten und es müßte sich
mir erst Größeres und Herrlicheres aufschließen. Dabei strich es
mir eisig ums Herz, wie scharf ich hier, zum erstenmal, seit ich
sah, Licht und Finsternis voneinander geschieden [bookmark: page185]fand: die furchtbare,
unendliche Lichtlosigkeit und darüberhinversprengt in Millionen
Splittern die Urelemente des Lichtes wie die Teilchen einer
zertrümmerten, kalten Sonne. Auch das mußte ich denken, daß ich
Gleiches oder Ähnliches schon in meiner Blindheit gesehen hatte, im
heißen Kreisen und Wallen des Blutes: den dunklen Grund mit den
erhellten Punkten, die sich schier wie zu geometrischen Figuren
ordneten. Dann aber auf einmal sah ich in ihre Tiefe, ich sah ihr
Flimmern und Neigen, ich fühlte eine Sprache von ihnen hergehen,
wie sie die Dichter gehört haben mochten, deren Sternenlieder mir
durch den Sinn gingen. Da ward ich umgewandelt. Und mir war es, als
sähe ich ein Rauschen durch den Raum gehen – und auf einmal,
niederstürzend, erdrückend, atemraubend ging mir der Begriff auf:
Unendlichkeit. Ich sah Gott und fühlte die Ewigkeit. Bebend war ich
auf die Knie gesunken. Meine Hände umklammerten das Gitter, Tränen
rieselten über meine Wangen. Ich sah die Geschlechter der
Vergangenheit und blickte weit vor in die kommenden Zeiten …

		Der Doktor öffnete die Tür und geleitete mich auf mein Zimmer.
»Sie sollten sich nicht so aufregen,« sagte er. Aber die Stimme des
Guten zitterte selbst vor Ergriffenheit.

		*

		So erschloß sich mir die Welt. Jeden Tag leuchtete [bookmark: page186]sie mir mehr,
immer klarer lernte ich unterscheiden. Aber manchmal streckte ich
doch noch, wie in früherer Zeit, die Arme aus, als wollte ich
erfassen, ordnen, heranziehen. Die Fülle selbst naheliegender
Einzelheiten verwirrte mich und ich hatte Mühe, mir den Blick auf
ganze Bilder anzugewöhnen, das Einzelne zu Gruppen zusammenzufügen.
Seltsam war es mir, als ich Formen, die ich in der Nähe geschaut,
in gleicher Größe fern etwa als Gebirge wiederfand, so daß ich
unwillkürlich dachte, was für ein Riese das sein müßte, der über
sie mit seiner Hand streichen könne, wie ich hier über eine
Stuhllehne oder über den Rücken eines Hundes oder Pferdes
strich.

		Und das alles geht von der Sonne aus. Sie ist der Urquell von
allem Leben, allem Leuchten, jedem Schimmer und jeder Farbe. Aber
sie selbst, die Blendende, läßt sich nur in den Schleiern
erschauen, in die sie sich abends vor dem Untergang hüllt. Das ist
aber nimmer die gleiche in ihrer strahlenden, sieghaften
Nacktheit.

		Doch immer schon habe ich sie gekannt. Nicht nur ihr Streicheln
und Wärmen und Glühen. Ich wußte eine Macht in ihr, deren Größe und
Geheimnis ich im Innersten begriff. Ich kann nicht sagen, wie das
kam. Es muß mir eingeboren sein. Als ob, was wir nie vollständig
begreifen werden können, als ein Selbstverständliches in den Grund
unserer Seele gelegt wäre. [bookmark: page187]

		Beinahe am überraschendsten waren mir die Wolken. Was nützt dem
armen Blinden alles Lernen von den Erscheinungen der Natur gegen
die Anschauung, die ihm sagt: So ist es, hier bin ich, begreife
oder leugne mich, du wirst nicht ein Stäubchen an mir ändern! Man
hatte dies und das meiner Vorstellung nahegelegt, um mir ein
ungefähres Bild von ihnen zu machen. Aber nun, wo ich sie sah,
merkte ich, meine Phantasie hatte, wie für so vieles, auch für sie
keine Form erschaffen können.

		Und heute sah ich sie in ihrem gewaltigsten Wirken. Es war ein
freundlich-schöner, klarer Tag, aber ich wußte, daß ein Gewitter zu
erwarten sei. Niemand wollte mir's glauben, doch ich habe von
früher noch die untrüglichen Zeichen dafür in meinen Nerven. Dann
auf einmal standen die Wolken da – und dann ging ein Blitz durch
sie, der meinen ganzen Körper durchfuhr, und ich stammelte: Herr,
willst du mir eine noch größere Lichtquelle aufschließen! Genau so
war es, so furchtbar schön, so unbegreiflich, als der erste Strahl
deiner Welt in meine Nacht drang! – Ich saß da und wartete, daß
sich das graue Himmelstor noch einmal weit und weiter auftue.

		In die Sterne versenke ich mich nun jede Nacht. Sie werden mir,
die Lichterfunken im dunklen Grunde der Nacht, immer mehr zum
erhabenen Sinnbild meines Lebens. Auch den Mond habe [bookmark: page188]ich nun gesehen,
die feine Sichel, dieses traumhaft Zarteste, und dann den Vollmond
in seiner seltsamen Größe, seinem Weben und Schweben. Ich grüßte
ihn in andächtigem Schauern, aber mein Gruß war doch vertraut, denn
ich habe ihn immer schon gefühlt, so wie ich die Sonne kannte. Oder
war er es nicht, den ich manchmal nächtens wie einen Zauber
empfand, daß die Welt, die ich mir zurechtgedacht hatte, lebendiger
wurde, als sonst; daß ich, ein Blinder, zu schauen meinte; daß der
Schlaf lange nicht kommen wollte und mir war, als müßte ich hinaus
und als müßte mir jetzt und jetzt das Augenlicht entbrennen? Ja,
Mond, ich grüße dich nun in Ruhe und Frieden, und ich schaue in
tiefster Ergriffenheit das Wunder, das du bist.

		*

		Was aber soll ich nun zu all den Lieben sagen, die ich Tag um
Tag erschaue? Ich kannte mich, ich kannte sie, und alles, was ihr
Herz birgt, hatte ich längst aus ihrer Stimme herausgehorcht. Aber
es war mir ein tieferregendes Spiel, das Bild, das ich mir von
ihnen gemacht, nun mit der Wirklichkeit zu vergleichen. Ich war
immer von neuem überrascht, doch schon nach wenigen Stunden war der
Einklang in meinem Innern hergestellt, so daß ich mir jedesmal
einredete, meine Ahnung habe im geheimen doch das Richtige
getroffen. Aber wie hätte ich in meinem trüben [bookmark: page189]Gefängnis nur das
Geringste von diesen Verschiedenheiten wissen können! Es verblassen
mir schon die Vorstellungslinien jener Zeit, und ich täusche mich
heute, indem ich das Jetzt mit dem Vergangenen vermenge. O Gott, es
ist so viel, daß ich es nicht fassen kann!

		Ich hatte manche treue Hand in meiner gefühlt, und es war eine
stumme Sprache von Herz zu Herzen gegangen. Aber welche Sprache
redete nun von Aug' zu Auge! O wunderbarstes aller Wunder! Wie ist
es nur möglich? Ich kannte von keinem Teile des Körpers die
Anatomie so gut als vom Auge, das krank war bei mir und seinen
Dienst nicht tun konnte. Aber niemand hatte mir gesagt und aus
nichts konnte ich entnehmen, daß aus dieser einfachen kleinen Linse
die Seele des Menschen spricht. Ich hatte das Herz gefühlt, aber
nun sah ich die Seele. Nun erst war ich Mensch unter Menschen, nun
erst erkannte ich, wie tot ich vordem gewesen.

		*

		Nie habe ich mich so arm gefühlt, als wenn fröhlich lachende
Jugend um mich war, die mir umsonst vorzutäuschen suchte, daß auch
ich zu ihr gehöre und Anteil habe an ihren Freuden. Dann war mein
Inneres voll Bitterkeit und nachts weinte ich in meine Kissen, im
Ohr ein helles, unbefangenes Mädchenlachen oder eine herzliche
Stimme, die nur zagend zu mir redete, und während [bookmark: page190]sie von ihrem Mitleid
nichts merken lassen wollte, doch sich ganz verriet. Und nun siehe
ich da wie der Hirtenknabe im Feengarten, in blöder Seligkeit, und
sehe das Neigen der Köpfe, das Leuchten der Augen, das Lächeln der
Lippen, das holde Spiel der Hände und der Finger. O himmlischer
Zauber der Jugendschönheit! So vieles, was haltlos in mir dämmerte,
wird wach, und während ich mich noch herumtaste, fühle ich schon
das Steuer, das mich schimmernden Zielen zulenkt. Und dann macht es
mich manche Stunden beklommen, und eine freudige Unruhe erfüllt
mich mit Träumen, Sehnen und Bangen. Und alle überklingend erklingt
eine Stimme mir im Ohr, schonend-zärtlich,
frisch-zuversichtlich ,… Dann plötzlich ist es mir, als könnt'
ich mir die ganze Welt erobern!

		*

		Ich habe schon in weite Landschaften geschaut, ich bin auf einen
Berg gegangen und habe tief und breit ins Land gesehen. Fern im
Hintergrund einen hohen Gipfel, auf dem ich ein Glitzern wahrnahm.
Das ist der Schnee, der dort bis weit in den Sommer liegen bleibt.
Und tief in den weiten Himmel habe ich geblickt und war trunken
davon und glücklich und schritt dann nur um so fester auf der
lieben Erde. Aber welch einen riefen Blick habe ich heute getan!
Ich sah in ein Auge und in eine Seele, und da strömte mir etwas zu,
was [bookmark: page191]mein
Herz erbeben machte. Tausend Dinge, die ich geahnt, die ich ersehnt
habe, wurden in diesem Augenblick lebendig. Ich sah in tiefen,
tiefen Fernen und ach! doch so beseligend nah, ein lächelnd Bild,
das sagte mir: »Hast du mich nun endlich erschaut? Sieh, ich habe
geharrt, seit ich dir genaht bin, daß du mich erkennen werdest. Und
nun zittere ich vor Freude, daß du mich erkennst ,…«

		Seltsam, nun schwiegen die Stimmen. Es schwieg die, aus der mir
immer so viel verheißendes Leben geklungen. Sie sprach nur mehr
stockend und beklommen. Aber es sprachen die Augen, und ich
empfand, wie auch in meines das Tiefste meines Wesens stieg.

		 

		Hier schließen die Aufzeichnungen des Geheilten. Das Heft trägt
nur noch den Bleistiftvermerk des ehemaligen Besitzers: »Das
Weitere wird uns von unserem Freunde vorenthalten. Aber
wahrscheinlich schlägt es nicht mehr in das Fach des
Augenklinikers.« [bookmark: page192]

	
		
		Kaufmann Herbeck

		Der Kaufmann Herbeck ging, schon in der Mitte der Siebziger
stehend, daran, sich ein neues Haus zu bauen. Fünfzig Jahre vorher
hatte er das gleiche getan. Jung vermählt, seit wenigen Jahren erst
selbständig, hatte er die Vorbedingungen eines gedeihlichen
Lebensganges nicht eher erfüllt gesehen, als er seiner kleinen
Familie, seinem aufstrebenden Geschäft nicht ein eigenes Heim
bieten konnte. In rastloser Tätigkeit hatte er seiner Firma einen
geachteten Namen verschafft. Seine Therese hatte ihm sechs Kinder
geschenkt, eines starb im zartesten Alter, einen Sohn raffte es in
blühenden Jahren dahin, wenige Wochen nach ihrer silbernen Hochzeit
starb seine wackere Lebensgefährtin. Mit fünfundsiebzig Jahren
endlich setzte sich Herbeck zur Ruhe. Er übergab das Geschäft
seinem Ältesten und errichtete auf einem Grund, den er vor kurzem
gekauft hatte, ein weitläufiges Familienhaus. Seinem Bedürfnis,
immer unter Menschen zu sein und reges Leben um sich zu sehen,
widerstrebte es, seine alten Tage in einem einsamen Landhaus zu
verbringen. Dort, wo das Häusermeer der Stadt ins freie Feld
verflutet, wollte er wohnen, und er setzte seinen [bookmark: page193]Ehrgeiz darein, neben den
pappenartigen Zinskasernen, wie sie rings erstanden, ein
stattliches und geräumiges Haus zu bauen, das hell, luftig und
solid, voll Charakter und Gediegenheit war. Seine beiden Töchter,
die kindergesegnete Hausstände führten, sollten das erste Stockwerk
innehaben. An ihre Wohnungen schlossen sich die Räumlichkeiten des
Großvaters an. Für den jüngeren Sohn, der erst kürzlich geheiratet
hatte, war im nächsten Stockwerk vorgesehen, und eines oder das
andere der Enkelkinder, das zur Aussteuer kam, sollte sich dann
friedlich hinzugesellen, indem die fremden Mietsleute den
Angehörigen der Familie ihren Platz räumten. So waren die
Grundlagen für ein Familienhaus im größten Stile geschaffen, ein
Lieblingsgedanke des alternden Herrn seit Jahren.

		Als das Gebäude fertig war, vereinigte der Großvater Kinder und
Enkel in seiner neuen Wohnung zu einem festlichen Mahle. Er liebte
bescheidene Tafelfreuden, wenn er die Seinen um sich haben konnte,
und sorgte selbst um die Gerichte, nicht so sehr für sich, denn er
aß wenig, wie um sich an dem herzhaften Appetit seiner jungen
Enkelkinder zu erfreuen. Als nun alle ihre Sitze eingenommen hatten
und das Mahl in fröhlichem Gang war, kehrte das Gespräch immer
wieder auf das neue Haus und seine Bequemlichkeiten zurück und auf
die ganze mühevolle Zeit seines [bookmark: page194]Entstehens. Und es ergab sich von
selbst, daß dann auch die Rede auf das erste Haus kam, das Herbeck
als Zwanziger erbaut hatte. Die Enkel, die wenig von jener Zeit
wußten, hörten mir voller Aufmerksamkeit den Erzählungen des
Großvaters und der Eltern zu. Fünfzig Jahre, ein halbes
Jahrhundert! Was für eine undenkbare Zeit war das für sie, und wie
ganz anders, wie jung mußte der weißhaarige Großvater damals
ausgesehen haben? Noch jünger, viel, viel jünger als ihre Eltern
heute. Und auf einmal rief der dreizehnjährige Richard, ganz
hingerissen von der Gedankenfolge, die sich ihm aufdrängte:
»Großvater, wie du das alte Haus gebaut hast, das muß dir doch viel
mehr Freude gemacht haben als jetzt das neue. Damals warst du noch
jung und hast gewußt, daß du noch lange darin leben wirst.«

		Weiter kam er nicht. Er merkte, daß er etwas Ungeschicktes
gesagt hatte und verstummte errötend. Zugleich fühlte er einen
strengen Blick seines Vaters auf sich ruhen. Eine peinliche Pause
entstand, und im Augenblick fand keines das rechte Wort, sie zu
kürzen. Der Großvater aber lächelte mild und sagte:

		»Lieber Richard, du hast nichts Übles gesagt, wem möchte es
nicht ebenso scheinen wie dir, und Fernerstehende werden es
vielleicht sogar seltsam finden, daß ein alter Mann mit soviel Lust
und [bookmark: page195]Eifer
den Bau eines Hauses betreibt, in dem die Jahre ihm schon gezählt
sind ,… Das steht in Gottes Hand! ,… Aber sieh, es ist
doch nicht so, und euch allen kann ich es heute sagen: ich war kein
glücklicher Mensch damals vor fünfzig Jahren! An meinem ersten
Hause haben Kummer und Sorge fast jede Nacht wieder ebensoviel
eingerissen, als am Tage gebaut worden war. Unsere liebe, gute
Mutter stand mir treu zur Seite und hat alles redlich mit mir
geteilt. Aber es hätte uns bald beide erdrückt! ,…

		»Das alte, große Handelshaus, dem ich angehörte, hatte in dem
Jahre meines Wegganges eine Reihe seiner tüchtigsten Kräfte
verloren. Ich darf mich wohl auch zu diesen zählen, denn ich war
immer munter bei der Sache und genoß das volle Vertrauen meiner
Prinzipale. Eines Tages winkte mich Fabian, unser Magazineur, der
mein bester Freund war, beiseite und erzählte mir flüsternd, daß er
soeben gekündigt habe. Er sei verlobt und gedenke, sich ein eigenes
Geschäft zu gründen. Immer könne es ja nicht im gleichen fortgehen,
endlich einmal wolle man doch sein eigener Herr sein. Er war kaum
unter dem Bedauern und den Segenswünschen unserer Alten aus dem
Hause geschieden, als sich bei dem und jenem von uns eine eigene
Verdrossenheit bemerkbar machte. Verschiedene der Kollegen hatten
gleich mir Fabians funkelnagelneues Geschäft besichtigt [bookmark: page196]und beneideten
ihn nun in ihrem Herzen um seine neue Stellung. Und richtig zog es
bald einen nach dem andern die gleichen Wege. Ich habe nur von
einem später gehört, daß er es nicht zu bereuen hatte. Mir aber
ließ es von da an keine ruhige Stunde mehr. Ich rechnete, zählte
und kalkulierte die ganze Woche und am Sonntag nur noch um so mehr,
und eines Tages, als ich mich zweimal an der Wage geirrt hatte und
etwas ins Kassabuch eingetragen hatte, was in das Warenkonto
gehörte, vertauschte ich meinen abgetragenen Geschäftskittel mit
dem langen Gehrock, den ich am Morgen angezogen hatte, und trat in
die Schreibstube meiner Chefs. Sie errieten sofort, was mich zu
ihnen führe. Und als ich ihnen meine Bitte, mich mit nächstem
Monatsbeginn aus ihrem Dienste zu entlassen, vorgebracht hatte,
wiegten sie beide, es waren zwei Brüder, alte, wackere Herren, ihre
grauen Häupter, und der ältere sagte mir einem Tonfall der Stimme,
den ich heute noch höre, zunächst nur die Worte: ›Also Sie auch!‹
Sie baten mich sodann, ihnen vertrauensvoll meine Verhältnisse
auseinanderzusetzen, was ich bereitwilligst und, weil ich auf diese
Frage vorbereitet war, genau und ausführlich tat. Sie warfen dabei
ein ums andere Mal einander seltsame Blicke zu, und als ich geendet
hatte, warnten sie mich vor allzuviel Vertrauensseligkeit und
suchten mir eindringlich [bookmark: page197]klar zu machen, daß die Umstände durchaus nicht
danach wären, mir einen Erfolg für die Zukunft zu verbürgen. Im
übrigen wollten wir beiderseits heute noch nicht das letzte Wort
sprechen. Ich sollte mir die Sache noch einmal überlegen und nach
einiger Zeit wiederkommen.

		»Aber schon nach drei Tagen stand ich wieder vor den beiden
Alten und sagte: Ich würde nie vergessen, was ich ihnen zu danken
habe, und die Zeit, die ich in ihrem Hause verbracht, gehöre zu den
schönsten Erinnerungen meines Lebens – aber ich sei jung und stark
und wolle auch einmal sehen, wie es sich auf eigenen Füßen stehe.
Und mit einiger Mißgunst des Schicksals könnte ich es schon
aufnehmen. Darauf sagten sie nichts mehr. Aber ein väterliches
Wohlwollen bewahrten sie mir noch auf Jahre hinaus. Ich kaufte mir
von meinem kleinen Vermögen das Geschäft in der Brückengasse, und
sie übergaben mir die Vertretung ihrer amerikanischen Farbhölzer
für meinen Bezirk, in dem sich damals viele Färbereien befanden.
Diese alle wurden meine Kunden, und mein kleiner Handel erblühte
bald zusehends.

		»Nach zwei Jahren lernte ich die Mutter kennen und einer
glücklichen Bräutigamszeit folgte eine noch glücklichere Ehe. Dann
kamst du, Rudolf, zur Welt, und ich hätte nun meinen Wünschen
Einhalt gebieten können. Aber zur selben Zeit gab es allerlei
Verdrießlichkeiten mit dem [bookmark: page198]Hausherrn und da ich überdies der Meinung war,
meine Geschäfte würden sich in einem eigenen Heim viel leichter
abwickeln, auch Frau und Kind die Wohltaten eines, wenn auch
kleinen Gartens zuwenden wollte, erstand ich in unmittelbarer
Nachbarschaft ein geeignetes Grundstück zu mäßigem Preise. Meine
weiteren Hoffnungen setzte ich auf meinen Schwiegervater. Ich hatte
ihm gegenüber bisher von meinen Plänen geschwiegen, denn ich wußte,
er würde sie mir ausreden wollen. Nun, wo ich den Anfang gemacht,
hoffte ich, daß er mir ein wenig unter die Arme greifen würde – er
hatte für seine übrigen Kinder schon viel mehr getan, als wir von
ihm erwarteten, und seine Mittel galten damals noch für sehr
bedeutend. Aber er war ein ganz besonderer Herr. Meine
Verschwiegenheit beim Ankauf des Grundstückes hatte ihn beleidigt,
und als ich eines Sonntags mit meiner Bitte herausrückte, kam es zu
einem heftigen Auftritte. Er zeigte sich äußerst aufgebracht, daß
ich, wie er sagte, eigenmächtig über sein Geld verfügte, und fragte
mich höhnend, ob ich nicht vielleicht schon eine auf seinen Namen
lautende Rechnung in der Tasche trage. Sein letztes Wort war, ich
sollte den Platz, je eher, desto besser, wieder losschlagen, von
ihm hätte ich nichts zu erwarten. Ich ging empört weg, willens, den
Bau trotzdem zu beginnen, der Vater werde schon nachgeben, wenn er
[bookmark: page199]sehe, daß
es mir ernst sei. Unsere Mutter ließ sich nicht abhalten, meinen
Gang zu wiederholen. Es erging ihr nicht besser als mir. Aber sie
vertraute in ihrer Liebe auf mich und riet mir von meiner
Waghalsigkeit nicht ab.

		»Wir gingen schon der Gleiche entgegen, aber der Vater ließ noch
immer nichts von sich hören. Meine Barbestände waren nahezu
erschöpft und ich hatte noch verschiedene wichtige Zahlungen vor
mir. Um für die nächste aufkommen zu können, mußte ich einiges
Kapital dem Geschäfte entlehnen. Meine Lieferungen stockten,
nachdem die Gebrüder Wiesner, an meine pünktlichen Verrechnungen
gewohnt, mein Konto schon außerordentlich anwachsen hatten lassen.
Mehrere meiner Kunden wurden unruhig und verließen mich. In dieser
Zeit der ersten Not ging unsere Mutter – ich selbst hätte es nicht
über mich gebracht – nochmals in ihr Elternhaus, um den Vater zu
erweichen. Sie traf ihn in großer Erregung an und wurde kaum zu
Wort gelassen. Schluchzend kam sie zu mir zurück und verfiel in der
Nacht darauf in ein heftiges Fieber. Nach einigen Tagen machte der
Arzt eine bedenkliche Miene. Ich schrieb sofort dem Schwiegervater,
ohne natürlich die nächste Ursache der Erkrankung auch nur
anzudeuten. Andern Tages besuchten uns die Schwestern der Mutter
und erzählten mir weinend, der Vater müsse Unglück im Geschäft
gehabt haben, er [bookmark: page200]rede nichts und sei wie gebrochen. Bald darauf
erfuhr ich die volle Wahrheit. Nun hätte der Arme auch mir nicht
mehr helfen können! Und ich durfte unserer Mutter kein Wort davon
sagen! Sie siechte lange Wochen hindurch fort und erst nach einem
Jahr erlangte sie ihre vollen Kräfte wieder. Das Haus aber ging
inzwischen seiner Fertigstellung entgegen, nur in flüchtigen
Minuten von mir besehen, der ich meine ganze Zeit zwischen dem
Geschäft und der Pflege der teuren Kranken teilte. Und wenn ich
manchmal abends durch seine kellerfeuchten Gelasse wandelte, in die
das Feuerrot der untergehenden Sonne brach, stand oft mein Herz
unter der bangen Frage still: »Wird es wieder so werden, wie
früher? Wird mein lieber kleiner Kreis hier gesund und aufrecht
einziehen, wird das neue Geschäftsschild hier so fleckenlos
strahlen, wie das alte an dem fremden Haus? Die Hände
ineinanderpressend, bin ich dann da und dort in mich versunken
stehen geblieben, bis die Sorge mich wieder jählings heim trieb.
Dort lag die kranke Frau und konnte sich nicht fassen, und ihre
großen Augen blickten müd und traurig auf meine sorgenvolle Stirn.
Dem Kind fehlte es an geregelter Pflege. Das Geschäft aber war nur
mühsam im Geleise zu erhalten. Endlich hatte ich drückende Schulden
aufnehmen müssen, um den Forderungen des Baumeisters und der
Gewerksleute, die hoch über [bookmark: page201]den Voranschlag gestiegen waren, zu genügen.
Und das alles um eine Zukunft, deren Grundlagen so furchtbar
erschüttert waren!«

		Der Großvater hielt inne. Er lebte ganz in den vergangenen
Zeiten und die Schatten alter Sorgen zogen an seinen Augen vorüber.
Atemlos hingen die Seinen an seinem Munde. Endlich begann er
wieder:

		»So ist vor fünfzig Jahren mein erstes Haus erstanden. Leid und
Kummer haben es vor mir bezogen. Aber ich habe ihnen den Aufenthalt
nicht leicht gemacht. Die Mutter wurde wieder vollkommen gesund,
unser Kind wuchs fröhlich heran, das Geschäft kam nach Jahr und Tag
wiederum in seinen alten Gang, und jeder Kreuzer, den ich
zurücklegte, wurde zur Abzahlung meiner Schulden verwendet. Nach
zwanzig Jahren war ich frei. Es war kein kleines Stück, und wenn
ich heute zurückdenke, so erscheint es mir noch unbegreiflich, wie
alles wieder gut geworden. Freilich, ich bin auch dann noch nicht
auf Rosen gewandelt. Schweres Leid ist mir in keinem Alter erspart
geblieben, ich trug es mit Ergebung und habe mich niemals gegen den
Himmel aufgelehnt. Und habe ich früher oftmals über dies und jenes,
was mir in meiner Schicksalsfügung nicht klar erschienen war, den
Kopf geschüttelt, so habe ich die Jahre her die Wege des Herrn
immer besser verstehen gelernt. Und er hat mir das [bookmark: page202]Wunderbarste ins Herz
gesät: Mit meinem Alter nicht zu hadern. Ich weiß, es dauert nicht
mehr lange. Aber mir ist es, als wäre es ein Leben für immer. An
jedem von euch habe ich mein Leben wiedergelebt, und aus jedem
liebenden Kinderblick grüßt mich die Verheißung, daß ich für euch
nie schwinden werde. Ohne Sorgen, ohne Kummer und Lasten habe ich
dieses neue Haus erbaut. Lächelnd bin ich durch seine Räume
geschritten, als sie sich gewölbt hatten, und schon habe ich in
allen Winkeln gute Geister nisten sehen. Ich habe keine Zukunft
mehr, die ich zu fürchten hätte, es wird ein Hauch und ein Ende
sein. Aber was ich mein Leben getan, nichts hat mir diese Freude
bereitet, als nun an meinem Abend alle meine Erfahrungen und meine
ganze Liebe in einem Werke zu vereinigen, dessen Inwohner dem alten
Großvater, wenn er schon lange tot ist, ein Plätzchen in ihrem
Herzen bewahren werden!«

		Der Greis schwieg und seine Blicke leuchteten. Und seine Kinder
und Enkel drängten sich an ihn heran und umarmten ihn mit Tränen in
den Augen. [bookmark: page203]

	
		
		Hildegard

		Wenn die Frau des Apothekers Reinelt Besuchern gegenüber den
lächelnden Seufzer des Mutterglücks tat: »Aber was man für Arbeit
hat mit einem solchen Kinde!« dann sagte ihr Mann immer in halb
begütigendem, halb neckendem Ton: »Dafür hast du aber auch ein
freiwilliges Kindermädchen!« Natürlich hatte das immer zur Folge,
daß diese sonderbare Bezeichnung den Fremden aufgeklärt werden
mußte, die neugierig waren, was für eine Bewandtnis es mit dem also
benamsten Fräulein, dieser Bonne oder diesem Mädchen vom Land habe.
Nach einem strafenden Blick auf ihren Gatten pflegte sohin Frau
Reinelt zu sagen: »Das ist so ein stehender Witz von meinem Mann.
Er meint damit den jungen Beamten von der chemischen Fabrik, der
oben im ersten Stock wohnt und mit unsrer Kleinen manchmal, wenn es
ihm Freude macht, im Garten auf und ab spaziert. Ein paar Minuten
in der ganzen Woche. Das ist alles.« Über diese Berechnung kicherte
Herr Reinelt jedesmal ziemlich rücksichtslos in sich hinein, aber
sagte nichts weiter mehr.

		Ein solches Gespräch hatte sich einmal in gleicher [bookmark: page204]Art zwischen den
Reineltschen Eheleuten und einem würdigen Paar, dem Herrn
Hauptkasse-Kontrolor Nitschmann und Gemahlin, die nach dem Befinden
der anderthalbjährigen Rosi zu sehen gekommen waren, abgespielt,
und die alte Dame faßte ihre Meinung in die Worte zusammen: »Der
junge Mann ist eben ein Kinderfreund,« worauf der Herr
Hauptkasse-Kontrolor die philosophische Betrachtung anstellte: »Die
Melancholiker sind Kinderfreunde, die Sanguiniker haben das nicht
notwendig.«

		»Warum sollte er melancholisch sein?« warf der Hausherr
dazwischen.

		»Das macht die Jugend, die ihren Lebensweg noch nicht deutlich
vorgezeichnet sieht,« klärte ihn Herr Nitschmann auf.

		Das Wort Lebensweg gefiel der Frau Reinelt. Sie war ein Weilchen
still, und der Ausdruck ihres klugen Gesichtchens ließ die Annahme
zu, daß sie soeben einen Entschluß gefaßt habe, mit dem sie
zufrieden sein konnte. Und wirklich sagte sie in diesem Augenblick
auch zu sich selber: »Ja, das will ich tun!« –

		Zur gleichen Zeit saß der, von dem diese Erörterungen handelten,
droben an seinem Studiertisch und war nicht weniger zufrieden mit
einem langen Satz, den er als letzte, nach reiflichem Bemühen
gewonnene Fassung eines Einfalles soeben reinlich zu Papier
gebracht hatte. Es lautete dieser Satz: [bookmark: page205]

		 

		»Wir weihen dem Vater und Großvater unsere Liebe, dem
Urgroßvater liebendes Gedenken, den Früheren pietätvolle
Erinnerung, die mit Stolz gepaart ist. Aber dieser Ahnenstolz, auf
die Taten der Vorfahren – und sei es auch nur, daß sie den Pflug
durch die Scholle führten, auf der wir noch immer fußen –
gegründet, kann eigentlich nichts anderes sein als Dankbarkeit für
eine Liebe, die von Geschlecht zu Geschlecht durch die Jahrhunderte
auf uns herabgeflossen ist, ein heiliger Strom aus Urzeiten, den
wir nicht hemmen dürfen: Ahnenkult ohne die Bereitwilligkeit, sich
selber als Glied in die unendliche Kette einzureihen, ist sinnlos,
und indem wir so die Liebe, die wir überkommen haben, weiterleiten
in die Zukunft, sprießt uns, was wir den Alten gaben, verjüngt aus
den Herzen der Neuen und Kommenden entgegen.«

		 

		Gustav Mölzer, Mitte der Zwanzig, dunkles Schnurrbärtchen, der
nicht aufhören konnte, immer wieder Brücken von seinen chemischen
Tabellen zur schöngeistigen Welt zu schlagen, überlas das ernste
Gedankengebilde, das auf dem Bogen vor ihm stand, ein ums andere
Mal, wog zum zehnten Male das Gleichgewicht des Baues, prüfte Laut
und Ausklang und merkte erst allmählich, wie dieser Spruch nicht
nur eine Denker- und, wegen seiner Ausformung, auch eine
Künstlerfreude in ihm ausgelöst hatte, sondern noch anderswo [bookmark: page206]in seinem Innern
herumkrabbelte und herumspürte. Diese letztere geheimnisvolle
Tätigkeit trug aber durchaus nicht zur Erhöhung seiner
Schöpferfreude bei, vielmehr begann sein Behagen nun wie ein
krümeliger Kuchen auseinanderzufallen. Er mußte im Zimmer auf und
ab schreiten und einer Stimme aus den Tiefen Gehör schenken, die
ihn hämisch mahnte: »Was soll das? Gilt jene Wahrheit nicht auch
für dich, oder willst du deine eigenen Worte Lügen strafen? Hängst
du nicht selber an den kleinsten Dingen der Überlieferung, ja hast
für dein Leben und alles um dich eine Pietät, als ob du dein
eigener Urenkel wärst? Hier zum Beispiel dieses Fragment von einem
Radiergummi auf dem Schreibtisch! Was soll man dazu
sagen? ,…«

		Wahrhaftig, dieser Radiergummi, den er nun schon an die zwölf
Jahre mit sich führte! Da war einstens im Zeichensaale seiner
Realschule ein Kautschukstück von unbestimmter Form, vielleicht von
einem Maschinenbetriebe stammend, auf dem Boden gelegen, das hatte
ihm's angetan. Ein Schüler einer anderen Klasse, der es beim
Zeichnen benützte, hatte es wahrscheinlich verloren, er aber
verheimlichte den Fund und trug ihn als ein Erinnerungsstück mit
nach Hause. Seitdem begleitete dieser Gummi ihn durchs Leben. Durch
Abnützung war er kleiner geworden, später in ein paar Teile
zerfallen, aber ein letztes Stückchen war noch [bookmark: page207]immer vorhanden und genoß als
eine Art Reliquie seit Jahren sorgfältigster Schonung. War auch
nimmer zu verwenden. Doch für Gustav Mölzer knüpfte sich noch ein
besonderes Erlebnis daran, das er sich gern in der Form folgender
Anekdote erzählte: Eines Tages besuchte mich eine stattliche Kusine
aus Chikago, sah frisch und munter um sich, mir aber fiel nichts
Gescheiteres ein, als ihr den schäbigen Gummi zu weisen und seine
sentimentale Geschichte zu berichten. Da sagte sie scharf: »Sonst
hast du mir nichts zu zeigen!« – und ich wußte, sie wollte mein
Herz sehen, verlor aber alle Fassung und ihre Liebe und ihre
Millionen. Nun, das ist freilich etwas übertrieben, und die Kusine
war nicht aus Chikago, sondern aus Linz, und Millionen hat sie
gewiß nicht gehabt. Aber stattlich war sie sicher!

		Somit knüpfte der Ausgang der Geschichte vom Radiergummi wieder
an jene Frage der inneren Stimme an: »Willst du deine eigenen Worte
Lügen strafen und was nun weiter!« Kurz, Gustav Mölzer war von der
künstlerischen Freude an seinem schönen Satz weltenweit abgekommen.
Er brauchte Luft, warf sich ans Fenster und schaute hinaus ins
Grüne.

		In diesem Augenblick betrat Frau Reinelt, die ihre Gäste ans
Gittertor geleitet hatte, mit dem Töchterlein an der Hand die
Veranda.

		»Guten Abend, Frau Reinelt!« rief der Herr [bookmark: page208]vom ersten Block hinunter. »Darf
Fräulein Rosi mit mir spazieren gehen?«

		»Ja. kommen Sie nur geschwind,« antwortete die Mutter, »ich bin
froh, wenn ich ein paar Minuten Ruhe habe.«

		Wie der Wind war Gustav unten.

		»Gut geschlafen, Rosi?«

		»Ja,« piepste die Kleine und langte nach seiner Hand.

		»Fast gar nichts am Nachmittag,« greinte die Mutter, »sie muß
daher heute abends früher ins Bett. Ich werde Sie bald rufen. Also
brav sein, Rosi!«

		»Zu dienen!« sagte der junge Mann und griff nach dem Abendblatt,
das die Austrägerin eben auf den Tisch gelegt hatte. »Komm, jetzt
wollen wir miteinander gehen und dabei die Zeitung lesen. Du
möchtest dich schön bedanken, wenn du einmal über den
augenblicklichen Stand der Weltkrise im unklaren gelassen würdest.
Hier gehen wir, nicht? Aber schau, das ist ja viel interessanter
und wichtiger als die Prager Frage und die jungtürkische Bewegung.
Aus Reichenau wird uns geschrieben: Ihre Hoheit die Frau ,…
doch nein, das verstehst du nicht. Den beglückenden Duft solcher
höchsten Berichte kannst du heute noch nicht würdigen. Aber du
glaubst nicht, wie groß das Entzücken ist, das solche Nachrichten
über Jagden, Ausflüge, ja sei es selbst nur, wie heute, [bookmark: page209]eine Jause mit
Schlagobers, in die kleinsten Hütten, in die dumpfigste
Arbeiterstube tragen. Nicht wahr, du wirst dich auch einmal darüber
freuen, wenn du groß bist? ,… und wenn ich nichts mehr
mitzureden habe!«

		Rosi sagte: »Ja!«, ihr einziges Wort, und Herr Mölzer, der ja
nur für sich selber sprach, war schon glücklich darüber, wie sie
aus dem Ton seiner Rede das Fragende herausgehört hatte. Eben
näherten sie sich auf ihrem Rundgange wieder der Veranda, auf der
sich Frau Reinelt mit Flickarbeiten zu schaffen machte.

		»Haben Sie noch ein wenig Zeit?« fragte sie das »freiwillige
Kindermädchen«. »Ich komme gleich!« Und war schon verschwunden.

		»Deine Mutter kommt gleich,« sagte Gustav, seine Hörübungen mit
dem Kinde fortsetzend. »Gleich, sogleich sind in ihrer Spannweite
nicht so genau umrissene Begriffe wie Sekunde, Minute und Stunde.
Einmal dauert es länger, einmal noch länger. Es gibt eben
verschiedene Zeitmaße in der Welt. Der Merkur rennt in
achtundachtzig Tagen um die Sonne und meint, es sei schon ein Jahr
herum. Der Saturn, ein alter, gemächlicher Herr, braucht über
zehntausend Tage dazu und behauptet, das erst sei ein richtiges
Jahr. Wer will ihm widersprechen? Du?«

		»Ja,« sagte Rosi wiederum aus der noch unbeschriebenen
Blütenweiße ihrer Kinderköpfchens heraus. [bookmark: page210]

		»Wirklich? Also siehst du, das »Gleich« deiner lieben Mutter ist
noch immer nicht abgelaufen. Man sagt oft: Einen Augenblick! und es
kann eine halbe Stunde, eine Stunde und länger dauern. verstehst du
das?«

		Rosi sagte: »A–a!«

		»Ja, ja! willst du sagen.«

		»A–a!«

		»Frau Reinelt, Frau Reinelt!« jauchzte Gustav jetzt aus
Leibeskräften.

		Und da erschien sie auch. »Nein, mich so zu erschrecken! was ist
denn?«

		»Aber sehen Sie nur!«

		»Nun, nun, hat das auch etwas zu sagen! Ihr Männer! Was ihr da
gleich für Geschichten macht! Danke übrigens für Ihre
Bemühung!«

		»Bitte, bitte!« lachte der junge Mann und schwenkte mit seinem
Zeitungsblatt ab.

		Nach kaum einer halben Stunde aber guckte er schon wieder über
die Brüstung, »Wo ist die Rosi?«

		»Sie schläft jetzt endlich. Aber haben Sie Zeit, so kommen Sie
die paar Stufen herauf und setzen sich hierher. Ich hätte Ihnen
etwas Wichtiges zu sagen, Herr Mölzer. Meine Arbeit habe ich hier.
Sie stören mich nicht. Etwas sehr Wichtiges! Sie sind ein
Kinderfreund, nicht wahr? Na also, hab' ich's erraten. Da möchte
ich Ihnen nun einen guten, freundschaftlichen Rat geben.« [bookmark: page211]

		»Soll ich umsatteln und Volksschullehrer werden?«

		»Machen Sie keine Witze, es ist eine ernste Sache. Es ist mir
heute eingefallen: Sie sollten heiraten. Das ist alles.«

		Gustav Mölzer war bestürzt. Wie das mit den Gedanken
zusammentraf, die ihn erst vor ein, zwei Stunden droben auf seinem
Zimmer heimgesucht hatten.

		»Haben Sie denn keine Bekanntschaft?«

		»Gnädige Frau, Sie werden inquisitorisch.«

		Sie hörte nicht darauf. »Wissen Sie keine, die Ihnen
gefällt?«

		»Mein Gott, was gefällt mir! Das ist schwer zu sagen. Als ich zu
Ostern von meiner Heimat zurückfuhr, mußte ich drei verschiedene
Züge benützen. In dem ersten saß mir ein nicht mehr ganz junges
Mädchen von dem stillen Reize jener gegenüber, deren Herzen schon
Erfahrung haben. Sie gefiel mir. In dem zweiten, von ihren Eltern
begleitet, ein liebes deutsches Haustöchterchen anheimelndster Art
– die gefiel mir auch! Im dritten endlich zwei munter wispernde
Backfische, die mir nicht minder ,…«

		»Wir halten uns an die im zweiten Zug,« unterbrach Frau Reinelt
den Schwärmenden. »Von dieser Art muß Ihre Künftige sein. Sagen Sie
mir, was ist es mit Sofie?«

		»Die bis vor einigen Wochen unsere Nachbarin [bookmark: page212]war? Hm, ich habe sie einmal
geküßt und da war dieses dann ganz reizend: wie ich ein paar
Minuten danach über den Hof gehe, sehe ich sie mit erhitzten Wangen
beim Brunnen stehen und in vollen Zügen trinken. Das hat mich ganz
wunderbar berührt, diese Umsetzung des Psychischen ins
Physiologische.«

		»Sie Narr! Was ist es mit Hedwig?«

		»Diese schlanke Blonde, die sich eine Woche lang bei Ihnen
aufhielt und die Lichnowsky-Sonate von Beethoven so himmlisch schön
spielte? Ich sagte mir bei diesen himmlischen Klängen: Meine Welt!
und fragte mich, inwieweit ein solches blondes, schlankes,
klavierspielendes Weiblein hineingehöre in diese meine Welt!«

		»Ich kann noch mit anderen Namen aufwarten: Und Antonie?«

		Gustav wurde unruhig. »Mit was kommen Sie mir heute! Es ist so
peinlich, davon zu reden, und doch tu' ich es, ja tu' es beinahe
gerne. Ich mag die Lampe droben noch nicht anzünden und Sie wollen
sich just mit Ihren Nähereien hier in der Dämmerung die Augen
verderben. Gut. Aber eigentlich. Sie sind eine junge Frau –«

		»Erstens hab' ich Licht genug zu den paar Stichen, die ich noch
zu machen habe, zweitens bin ich um sechs oder mehr Jahre älter als
Sie. Beichten Sie, wie einer Mutter. Und wenn es interessant wird,
lege ich meine Arbeit überhaupt weg.« [bookmark: page213]

		»Also von dem Fräulein Antonie. Das war damals ein lustiger
Abend gewesen. Sie wissen es. Als die Ersten aufbrachen, machte ich
der Gesellschaft, die wir hier beieinander hatten, den Vorschlag,
noch einmal im Mondschein zur Donau hinüberzugehen. Aber sie
verliefen sich fast alle, nur Antonie blieb und wartete auf die
Antwort ihrer Freundin und aus ihren Augen leuchtete das Verlangen
nach einem solchen romantischen Unternehmen. Die andere wollte und
wollte wieder nicht, schmollt über die Bereitwilligkeit der guten
Toni und geht dann widerwillig voran, so daß ich ihr die Teilnahme
in etwas kühlen Worten freistellte, worauf sie halb gekränkt
abzieht, während wir beiden andern die Planierung überschreiten, am
Strom ein Stück aufwärts gehen und uns dann im Vollmond in den
Strandblumen lagern. Ich erzählte vom Mond und von fremden Ländern,
die ich gesehen oder von denen ich geträumt hatte, – und darauf
gingen wir ruhig wieder zurück. Hier gab es inzwischen eine kleine
Aufregung und heimliches Getuschel und fröhlichen Spott und ein
Hängemäulchen bei dem strengen Jungferchen, der Freundin. Für mich
aber war es beinahe das Erlebnis eines Sechzehnjährigen gewesen.
Wirklich, es war nichts. Was hatte ich mich gekümmert, ob Bursche
oder Mädchen! Da war ein Menschenkind auf dem Lande zu Besuch, das
sich [bookmark: page214]rührend
wohlfühlt. Es nimmt an dem Behagen eines fremden Haushaltes teil,
der ihm bald vertraut wird, sieht alles in rosigstem Lichte und
genießt seine Ferienfreuden in doppelter Empfänglichkeit. Wen würde
es da nicht reizen, wen würde es nicht beglücken, ein übriges zu
tun und noch ein neues Erlebnis ausfindig zu machen? Das aber war
mein Fall. Freilich, nachher erst fühlte ich es doch ein wenig: es
ist ein Weib und spürte das geheime Fluidum, das in der Einsamkeit
von einem aufs andre überströmte.«

		»Also doch – genug!« rief die Zuhörerin, »das ist ja eine recht
nette Geschichte!«

		Sie hatte ihr Leinenzeug längst in den Schoß sinken lassen, nun
lehnte sie sich vollends zurück. Gustav mußte wohlig lächeln, wie
er jetzt ihre gewölbte Stirn und ihr Stumpfnäschen dunkel in die
goldene Himmelsferne eingezeichnet sah. Eben öffneten sich ihre
Lippen wieder: »Jetzt komm' ich mit der Hauptfrage. Was meinen
Sie?«

		Er lachte seltsam: »Ich wüßte wirklich nichts mehr. Ich habe
alles gestanden. Und was mir in diesem Augenblick übers Herz
huscht, darf ich ja doch nicht sagen.«

		Sie sah ihn erstaunt an, errötete leicht und änderte mit einem
Ruck ihre Haltung. »Reden Sie keine Dummheiten. Mein Mann wird
ohnehin schon ungeduldig sein. Rasch: Was wäre es denn [bookmark: page215]dann mit – ja, wie
heißt denn nur dieser verflixte Namen – richtig, was wäre es dann
mit – Hildegard?«

		Gustav Mälzer erblaßte.

		»Was, das wissen Sie? Um Gottes willen, wie ist das
möglich!«

		Er war aufgesprungen und zog die Schultern zur Höhe. »Frau
Reinelt, was wissen Sie von Hildegard?«

		Es war erschreckend. »Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen wehgetan
habe,« rief seine Gesellschafterin betreten. »Es war recht
ungeschickt von mir. Tun Sie, als ob ich nicht gefragt hätte!«

		Nein, so tat er nicht. Er lachte! Ein krampfhaftes Lachen machte
sich aus ihm los, schüttelte ihn wie närrisch und die
Apothekersfrau wußte nimmer, was sie über ihn denken sollte. »Ja
also, Sie wissen von Hildegard? Woher denn, bitte, sagen Sie
mir's!«

		»Als im vorigen Jahr Ihre Schwester hier war, habe ich den Namen
nennen hören und er wurde sehr bedeutsam ausgesprochen,« sagte Frau
Reinelt unsicher.

		»Ja, das glaub' ich. Die wissen von ihr mehr als ich und wissen
doch nichts. Diese Hildegard besteht ja gar nicht!«

		»Daraus soll man klug werden. Sie werden begreifen, daß ich
jetzt neugierig bin. Das muß [bookmark: page216]ich schon noch erfahren, das heißt, wenn Sie so weit
gefaßt sind.«

		»O ja,« beteuerte der junge Chemiker nun schon wieder in
ruhig-fröhlicher Laune. »Es ist ja gleich erzählt. Also hören Sie.
Ich hatte zu Hause einen kleinen Neffen, der sich in der Unmenge
seiner Tanten ersten, zweiten und weiterer Grade nimmer
zurechtfinden konnte. Eines Tages machte es mir Spaß, ihm
vorzuschwätzen, daß er auch von meiner Seite eine solche Tante zu
verehren hätte. Wie sie heiße, fragte er. Ich hatte keinen Namen
zur Hand und es sollte doch ein unterscheidender, ungewöhnlicherer,
ein dem Kinde recht romantisch klingender sein. So sagte ich:
Hildegard. Einer der jüngeren Freunde wurde rasch in Frauenkleidung
gesteckt und dem Kleinen als diese Tante Hildegard vorgeführt.
Später haben wir ihn im Übermut auf noch manch andere Art getäuscht
und der Name, mit dem ich nun bald selber geneckt wurde, lebte sich
so ein, daß es mir leid tat, damals keinen mir lieberen, wärmeren
gewählt zu haben. Kam ich verspätet nach Hause, so hieß es, ich
hätte Hildegard auf meinem Wege getroffen; war ich zu anspruchsvoll
und mit der oder jener Sache in Haus und Küche nicht zufrieden, so
kündigte man mir an, Hildegard werde mir's einmal heimzahlen; ja,
war von meinen künftigen Lebensverhältnissen die Rede, so spielte
dieser Name mit wie man von [bookmark: page217]einer Verlobten spricht, die nächstens heimgeführt
werden soll. Das ist die Geschichte der Hildegard. Ich habe sie
noch nicht gefunden.«

		»Sie sollen sie bekommen,« schloß Frau Reinelt feierlich und
begeistert, indem sie ihr Zeug zusammenkramte. Es war schon
vollends Abend geworden. »Sie sollen sie haben, Ihre Hildegard.
Verlassen Sie sich auf mich! Gute Nacht!«

		»Was heißt das, gnädige Frau?« bat der plötzlich in Hitze
geratene junge Mann. »Sie wüßten wirklich ,…?«

		»Ich habe eine Idee und die sind nicht schlecht, das hab' ich
heute schon einmal erprobt. Aber nur Geduld! Und gute Nacht!«

		Gustav Mölzer sah ihr im Dunkeln nach. Im Kopfe wirbelte es ihm.
Dazwischen hörte er die Stimme der kleinen Rosi, die wie im Traume
sprach.

		*

		Während der nächsten vier Tage huschte die Hausfrau, wenn sie
einander sahen, lächelnd, aber abwinkend an ihm vorüber. Am fünften
jedoch nahte sie ihm mit bedeutungsvoll strahlender Miene. »Mein
Bruder ist nach Wien gekommen, der hat Ihnen was Besonderes zu
sagen. Ich treffe ihn nachmittags im Symphonie-Konzert im Saale des
Volksgartens: Beethovens Achte! Kommen Sie bestimmt hin!«

		»Was hätte mir Ihr Herr Bruder zu erzählen? Ich kenne ihn ja
kaum.« [bookmark: page218]

		Allein Frau Reinelt verriet nichts. Nur so viel ließ sie nach
und nach durchscheinen: Sie habe von einer angesehenen Witwe nach
einem Sägewerksbesitzer in ihrem Heimatsorte Neunkirchen gewußt,
deren einzige Tochter ,… »Das übrige wird Ihnen mein Bruder
sagen!«

		Also, das wäre nämlich was für ihn, den Herrn Mölzer. Sie habe
ihrer Tante, die in jenem Hause ein- und ausgehe, geschrieben und
diese werde ihm die Bekanntschaft vermitteln. »Alles andere werden
Sie von meinem Bruder hören.«

		Des Mädchens Mutter wisse schon von ihm als einem soliden,
jungen Manne in achtbarer und aussichtsreicher Stellung und einem
Wiener gebe sie von vornherein den Vorzug vor einem ländlichen
Bewerber aus der Provinz. Der Bruder sei heute geschäftlich hier
und fahre morgen wieder nach Hause; Gustav solle sich ihm dabei
anschließen. »Alles Weitere müssen Sie mit ihm abmachen!«

		»Ist sie schön?«

		»Das wird Ihnen Hermann sagen!« – –

		In der fünften Nachmittagsstunde saß die Gesellschaft im
Konzertsaale beieinander. Es hatten sich noch einige andere Herren
und Damen eingefunden und so recht vertraulich über seine besondere
Angelegenheit plaudern würde sich hier gerade nicht lassen, dachte
Gustav Mölzer, als er die vormalige flüchtige Bekanntschaft mit dem
[bookmark: page219]Gerbereifaktor
Hermann Kiesling, dem Bruder der Frau Reinelt, erneuert hatte. Das
war ein schlanker, junger Mann, der gar nichts Provinzmäßiges an
sich hatte, vielmehr eine Sicherheit zeigte, die Gustav, trotzdem
er fast schon zum Wiener geworden, etwas beklommen machte. Auf
Beethovens achte Symphonie freue er sich besonders, sagte Herr
Kiesling und sprach dann allerlei Vernünftiges über Musik,
Konzertwesen und neuere Strömungen in der Kunst. Inzwischen hatten
die Spieler ihre Plätze eingenommen, ihre Instrumente gestimmt und
das Orchester setzte ein. Die Eingangsnummern hörte Gustav nur mit
halbem Ohr. In den Pausen rückte er unruhig auf seinem Stuhle hin
und her, aber immer wieder klopfte der Taktstock zu früh. Dann kam
eine größere Unterbrechung vor der Symphonie. Frau Reinelt winkte
ihm zu, sich zu gedulden. Ja, das wollte er schon. Und Herr
Kiesling machte allem Anscheine nach ohnehin bereits Miene, mit ihm
ein Gespräch anzuknüpfen. Aber nun legten seine Bekannten, die
Gustav wie Tod und Teufel haßte, los und wußten viel flaches Zeug
vorzubringen, bis die Musiker wieder auf ihre Estrade kletterten
und alles eine erwartungsvolle Haltung einnahm.

		Der erste Satz zog vorüber. Da beugte sich Hermann Kiesling zu
Gustav Mölzer zurück und sagte: »Sie fahren morgen mit mir, wie mir
[bookmark: page220]meine Schwester
gesagt hat? Sehen Sie sich die Gegend an, es lohnt sich, besonders
jetzt im Frühjahr!«

		Der Angesprochene erwiderte klopfenden Herzens: »Ja! Aber –« da
begann der zweite Satz. Es war ein Schweben und Weben, das
schimmernd und lockend an ihn herandrang. Als der laute Beifall
verhallt war, lehnte sich Frau Reinelt über den Tisch und flüsterte
ihrem Bruder rasch und eindringlich zu: »Ihr müßt ihn vorstellen.
Macht's gut!«

		Hermann zog, als ob er es nicht gehört hätte, ein Blatt Papier
aus der Tasche und meinte: »Um zwei Uhr vierzig geht der Zug. Wir
treffen uns auf dem Bahnhofe, nicht wahr?«

		»Mach's gut!« rief die Schwester nochmals herüber.

		Gustav sah, wie sich der Taktstock zur Höhe hob. Er warf der
Freundin einen flehenden Blick zu. Da beugte sie sich ein letztes
Mal herüber und hauchte ihm zu: »Sie ist schön!« Und dann begann
das Tempo di menuetto.

		Gustav Mölzer war befriedigt. Nun wußte er eigentlich schon
alles. Er lehnte sich lächelnd zurück und das süße Gefühl, daß er
in ein Vertrauen gezogen war, das über sein Lebensglück entscheiden
sollte, erfüllte ihn mit seligem Bangen. So stand ihm schon der
Abschied von seinem bisherigen Sein bevor? Was würde es werden? Was
für eine süße Melancholie war das plötzlich? Eine [bookmark: page221]Weise, die schwermütig gleitet,
milde tröstet, zog an sein Ohr. Es war ihm auf einmal, als liege er
auf weichen Pfühlen, selig matt, wie auf der letzten Rast der
Lebensreise – und dort draußen tanzen sie einen Reigen: welch
müder, banger Frohsinn auf ihren Zügen! Wollen sie sich's
verbergen, daß sie durch die gleiche Tür heraus ins Dunkel treten
müssen wie er? Ach, sie wissen's genau und wollen's doch nicht
wissen und tanzen ihren Lebensreigen fort in der getragenen, fromm
verhaltenen Weise, durch die es wie ein Klagen ruft. Da faßt ihn
Mitleid, Sehnsucht: Nichts kann euer Schicksal ändern und doch, wie
habt ihr's gut noch! Ach, wie schön, vereint das Letzte noch zu
schlürfen, aus treuem Blick süßesten Trost zu trinken! Ich war
stets einsam, aber jetzt verström' ich all meine Liebe hin zu euch.
Und es tragen jene Töne schwebend von euch die Ersten schon heran.
Und meint noch immer, ihr wandeltet wie einst im Licht! Seht doch,
wie's um euch schon dämmert, hört, wie leiser schon die tiefen
Hörner klingen und die Flöten, leiser, dunkler, so leise jetzt, daß
sich mein Ohr schon müht, sie zu hören, wie mein Auge euch auch
nimmer sehen kann. – Was ist es mit uns, was wird mit uns bei
diesen sanften Flöten, Hörnerklängen und Geigen? ,…

		Das lärmende Händeklatschen riß ihn ins Leben zurück. Niemand
sprach ein Wort. [bookmark: page222]

		Aber jetzt im letzten Satz war es ein Aufbäumen, ein gewaltiges
Rütteln und Zerren, das Bedrückende abzuschütteln, ein noch
atemloses Aufjauchzen in einer Pause des Kampfes über den ersten
Sieg, ein neues Ringen und Überwinden und endlich ein immer breiter
werdendes Sicheinfühlen in sichere Geborgenheit und ein
machtvolles, herrliches Aufklingen der Befreiung.

		Alles erhob sich. Gustav fühlte sich in den Banden einer
Zaubergewalt, die er nicht entweiht haben wollte. Er wandte sich um
und blind gingen seine Blicke über die bewegte Menge. Dann aber
hafteten sie wo. Einige Tische entfernt, ihre Umgebung überragend,
stand eine lichte Mädchengestalt, die ihm, er wußte nicht warum,
aber er sagte sich's sofort, wie eine Verkörperung des Begriffes
Heimat erschien. Sie blickten einander an und ihre Blicke gingen
lang, tief und über alle Erde hinweg ineinander.

		Frau Reinelt zog ihn neckend am Ärmel: »Mir scheint, Sie werden
jetzt schon, wo alles noch ein Vorhaben ist, untreu? Oder ist das
Ihre Hildegard?«

		Ihr Bruder drückte ihm rasch die Hand und sagte: »Auf
Wiedersehen!« – und war verschwunden.

		Die Schwester eilte ihm nach.

		Gustav stand allein da und konnte die Richtung nimmer finden, in
der die fremde Schöne den Saal verlassen hatte. – [bookmark: page223]

		Das Stelldichein auf dem Bahnhofe wurde pünktlich eingehalten.
Allerdings kam Herr Kiesling nicht allein, sondern brachte einen
Landsmann mit, den er zufällig getroffen haben mochte. Gustav
Mölzer wurde als Tourist vorgestellt, der sich die Neunkirchner
Gegend ansehen wolle, was dem andern zum Anlaß ward, eigene
Wanderberichte zum besten zu geben. Er war viel herumgekommen,
kannte zahlreiche Schutzhütten in den Ostalpen, wußte ihre
Preistarife auswendig und wo man das Bier am besten zu lagern
verstände. Damit nahm er den Lustreisenden ganz für sich in
Anspruch, der immer unruhiger wurde, fragende Blicke nach seinem
Führer warf, die dieser verständnislos erwiderte, und endlich
seinen Kopf so mit roten, blauen und gelben Wegmarkierungen
angefüllt hatte, daß er die Marke zu dem Herzensgedanken, der ihn
zu dieser Fahrt getrieben, schließlich selber nimmer fand. Gut, er
war also einfacher Tourist und je mehr er anfangs
höflichkeitshalber auf die Anliegen des neuen Bekannten eingegangen
war, um so schwerer fiel es ihm jetzt, umzukehren und den
Reineltbruder nachdrücklich an die übernommene Verpflichtung zu
mahnen. Er mußte tun, als wäre alles in Ordnung und empfand dabei
über seine eigene Person ebensoviel Zorn und Ärger als wahrhafte
Beschämung.

		Der gute Gustav! Er konnte nicht ahnen, was [bookmark: page224]eine gute Seele am Ziele seiner
heutigen Fahrt für ihn schon in die Wege geleitet hatte. Diese gute
Seele aber war die Frau Amalia Enzinger, die Tante, von der Reinelt
gesprochen hatte. Und während er rein ins Blaue zu fahren meinte,
hielt sie auf dem Neunkirchner Bahnhofe die Fäden in der Hand und
an einem besonderen Schlinglein auch ihren Gemahl, den Herrn
Enzinger, der durchaus nicht begreifen wollte, warum er schon eine
Stunde vor der Ankunftszeit mit ihr hieher hatte ziehen müssen.

		»Was versäumst du denn,« sagte sie zu ihm, »daß dir um die Zeit
gar so leid ist? Ins Wirtshaus hättest du wahrscheinlich wieder
gehen wollen! Als ob wir dann nicht ohnehin den gleichen Weg
hätten! Ja, ja, wir kommen schon noch hin heut, aber halt dich
brav! Das ist ein gar wichtiger Tag. Du kannst es gar nicht
glauben, wie neugierig die Frau Wegrath schon ist, was wir ihr
bringen. Es war schön von Hermann, daß er sich um die Sache so
angenommen hat. Ich hab's ja immer gesagt, er ist ein lieber Kerl!
Na, wenn's einmal bei ihm drauf ankommt, so werd' ich schon auch
das meine tun. Aber der Zug will heut wieder gar nicht kommen! Er
kann nicht einmal noch da sein, meinst? Heut könnt' er's schon
schneller machen, wo es sich um das Lebensglück von zwei jungen
Leuten handelt! Ich dank' unserm Herrgott, daß wir da mithelfen
[bookmark: page225]dürfen. Es ist
eine schöne Aufgabe, die er uns zugewiesen hat. Du hast nichts
anderes zu tun, als den fremden Herrn zu begrüßen. Gehst auf ihn zu
und sagst ein freundliches Wort. Alles Weitere mach' dann schon ich
selber. Aber deswegen hast hermüssen.«

		Und ob es der Herr Enzinger begriff oder nicht, sie sprach
weiter, anderes und das gleiche, und als dann der Zug wirklich
einfuhr, hätten sie es beinahe beide überhört. Nun sprang sie auf,
eilte ihrem Manne weit voraus, erspähte im Nu den erwarteten
Geleitsmann, ihren Neffen, und fing ihn ab, als er geradewegs auf
den Ausgang zuschreiten wollte. Als er sie sah, sagte Hermann
Kiesling bloß: »Ah, richtig ja!«, wies auf Gustav, der hinter ihm
folgte, und suchte dann mit seinem Landsmanne das Weite.

		Nun, glücklicherweise konnte der unfreiwillige Tourist ihn jetzt
entbehren. Da war eine, die sich geradezu mütterlich seiner annahm,
daß ihm mit einmal leicht wurde und daß es ihm gleich danach wie
ein lächerlicher Traum erschien, wie er sich vor kurzem noch habe
einreden lassen, er sei nicht seines in wonnigem Bangen zuckenden
Herzens wegen hierhergereist. Nein, er wußte es schon wieder genau,
was es galt. Übrigens meinte jetzt Herr Enzinger, der endlich auch
zu sprechen anfangen konnte, er, Gustav, werde heute noch einen
guten Tropfen kennen lernen, worauf dieser [bookmark: page226]ein munteres Wort zurückgab, und so
ward es ihm, während er zwischen den beiden würdigen Alten
dahinschritt, ganz heimelig zumute: er fühlte sich in guten Händen.
Der Weg indes ging schnurgerade dem Orte der Erfüllung zu, einer
Meierei, die ihr Trinkbares aber nicht nur in Kübeln und Zubern,
sondern auch in guten, alten Kellerfässern barg.

		Dort saß er nun mit dem wackeren Paare, dem sich zwei oder drei
andere Gäste zugesellten, an einem Tischchen in der Ecke der
Wirtsstube wie ein längst erwarteter, willkommener Besuch, überaus
gespannt und nur mit halbem Ohr bei den Gesprächen der Runde,
während Frau Enzinger ihm noch ein und das andere aufklärende Wort
zuzuflüstern wußte. Seine Blicke aber gingen durch das niedere
Doppelfenster der Stube auf die Straße hinaus, die die späte Sonne
des kühl werdenden Aprilabends vergoldete. Dort mußte sie kommen.
Was würde er sehen? Ging er nicht einer lächerlichen Enttäuschung
entgegen? Immerzu! Es war doch ein Erlebnis und –: »Sie ist schön!«
hatte Frau Reinelt gesagt.

		»Da sind sie!« Er empfand einen gelinden Rippenstoß und das Herz
schlug zur Höhe, während er draußen etliche Gestalten und Damenhüte
sich heranbewegen sah. Und die Tür ging auf. Eine ansehnliche Frau
in städtischer Kleidung trat ein. Das war die Mutter, er wußte es
sofort. Zwei [bookmark: page227]andere Frauen und einige Mädchen folgten, dann noch
Knaben und ein älterer Herr, den er schon unter der Türe »Herr
Oberlehrer« anreden hörte. Man nickte einander mit freundlichen
Grüßen zu und dann nahm die weite Fensternische mit ihrem großen,
runden Tisch nach mehrmaligem Wechseln und Vertauschen der Plätze,
etlichem Schieben und Rücken die neue Gesellschaft in ihrer
vergnüglichen Munterkeit endlich vollzählig in sich auf.

		Welches ist sie? Frau Enzinger war angelegentlich bemüht, sie
ihm nach Platz, Tracht und Haar kenntlich zu machen, aber die
jungen Köpfe dort drüben saßen dicht gedrängt, ein paar der Mädchen
trugen gleiche Kleidung, auf die er sich übrigens ohnehin nicht
sehr verstand, blondes Haar hatten sie alle und der Abend dunkelte
die Stube immer mehr und mehr aus allen Ecken. Doch das gab jetzt
ein wunderbares Bild, ein Gemälde in Helldunkel, in dessen
Anschauen Gustav seine Vertröstung, beinahe einen vorläufigen
Ersatz, zu finden vermochte: den breiten Fensterrahmen füllte
überwältigend, herrlich das gleißende Gold des Sonnenunterganges.
In der dämmerigen Stube gab es nur mehr ein mattes Leuchten und
bloß zwei Dinge spielten in derselben Farbe mit: das waren die
vollen blonden Haare der Mädchen und das war das helle Bier, das
sie in den Gläsern vor sich stehen hatten. (Denn in Wirtschaften
[bookmark: page228]trinken Mädchen
nachmittags gerne Bier, während Frauen und von Männern die alten
wie die jungen den Kaffee vorziehen.) Das war ein Gold in allen
Stufen, goldiges Rot, Braun, Gelb von allen Arten, an dem er sich
nicht sattsehen konnte.

		Als die Farben verblaßten und die Lampen entzündet wurden, erhob
sich Frau Wegrath und kam heran, die Enzingerschen Leute zu
begrüßen. Gustav wurde vorgestellt und weil dabei, wie durch
Zufall, ein Sitz an seiner Seite frei geworden, nahm ihn die
treffliche Frau ein, so daß sich das Gespräch bald vom Allgemeinen
loszulösen vermochte und zwischen der verehrten Nachbarin und ihm
allein hin und her ging. Halt dich wacker, sagte er sich, jetzt
wirst du geprüft! Und er redete von der Frau Reinelt und von der
Landschaft hier, die er noch wenig kenne, von Ausflügen und von
seinen Verhältnissen, seiner Stellung und Familie, horchte
aufmerksam auf alles, was ihm gesagt wurde, und hatte dabei den
Eindruck, einer immer freundlicheren Teilnahme zu begegnen.

		Dann sagte Frau Wegrath, daß sie nun mit der Wirtin eine
Abrechnung zu pflegen habe, stand auf und rief zu der Fensternische
hinüber: »Olga, setz dich hieher!« Und Olga kam. Nicht gleich, nach
einem Weilchen erst. Aber bei Gott, das war ja die, beinahe die,
die er gestern im Konzert gesehen hatte! Hoch, schlank, fein und
schön. Und nun saß sie auch schon neben ihm, dem die Rede [bookmark: page229]jetzt freilich nimmer
so leicht von den Lippen ging, wie der Mutter gegenüber. Auch bekam
er ihre Augen kaum zu sehen. Warte nur, du wirst schon heimlicher
werden! dachte er. War es ihm doch, als gehöre sie bereits zu ihm,
so wunderbar hatte sich das alles getroffen und gefunden. Daß ihm
die Schöne, die, wie von Göttern hergetragen, nun an seiner Seite
saß, nicht recht Gehör schenkte, daß sie Gespräche nach der andern
Seite und über den Tisch hinüber suchte, machte ihm geradezu Spaß.
Die Mutter ist für ihn, das Kind ist noch nicht so ausgereift,
bedarf noch einer Lenkung in seinem Fühlen, Denken und Erkennen,
aber das wird schon werden! Olga, du bist es, und wenn du jetzt
auch noch wegstrebst, ich verliere dich nimmer! Schon hat sich ein
leises Kettlein um uns gelegt – ich muß Nachsicht haben, und das
kann mir nicht schwer fallen, denn du bist, du bist die Meine!

		Er verging ganz in Anschauen, raffte sich zeitweilig wieder auf,
an der allgemeinen Unterhaltung teilzunehmen, wie einer, der seine
Sache geordnet hat und sich nun auch mit Nebensächlichem abgeben
darf, indem er sich gleichzeitig auch zu aufmerksamer
Erkenntlichkeit gegen den Kreis der Anwesenden, in deren Mitte er
sein Glück gefunden hatte, verpflichtet fühlte. Als dann Frau
Wegrath zurückkam, wurde der Vorschlag laut, die beiden
Gesellschaften, jenem der Fensternische und [bookmark: page230]die in der Stubenecke, sollten sich
in der Mitte des Zimmers an einem großen Tische zusammentun. Olga
war die erste, die aufsprang, und als Gustav dann seinen Platz
neben ihr suchte, fand er sie schon durch einige Freundinnen so
eingekeilt, daß er am fernsten Ende vorliebnehmen mußte. Von dort
aber bestärkten ihn seine Blicke in den früheren Empfindungen, und
als dann schließlich ein gemeinsamer Ausflug für den morgigen
Sonntag vorgeschlagen und erörtert wurde, sah er sich schon ganz am
Ziele seiner Hoffnungen.

		Bald danach fing man an, sich zu verabschieden und er sah nach
seiner Uhr: Das war doch ein glücklicher Tag! So spät schon und er
hatte nicht gemerkt, wie die Zeit dahinflog! Eigentlich war es ihm
ein paarmal schon am Nachmittage so ergangen: wie von einer
Zaubergewalt getrieben, eilten diese Stunden. War das das Zeitmaß
des Glücks? Als er dann nach einem allzu raschen Abschied, wie in
herzlichem Einverständnis hatte er Olgas Hand gedrückt, allein war
und das Zimmer aufsuchte, das für ihn im Hause besorgt worden war,
erfuhr er freilich, daß in seiner Taschenuhr etwas nicht in Ordnung
sein müsse: sie hatte sich ein eigenes Zeitmaß herausgenommen. Das
verstimmte ihn, er wußte selber nicht warum (weil er nun die
Erlebnisse dieses Tages nicht mit der Stunde ihres Eintritts in der
Erinnerung festhalten konnte?) und im [bookmark: page231]ersten Halbschlummer, nachdem er
vorher lange in die immer unruhiger werdende Nacht hinausgeblickt,
hörte er das Krachen der Dielen, das Anschlagen der Fensterläden,
das Schüttern der Tür und unausgesetzt Schritte gehen irgendwo,
doch raffte er sich nicht auf, die Flügel zu schließen und irrte in
einer Traumwelt umher, die ihm die Ärgerlichkeiten des Alltags
gehäuft darbot: die ungestüm vorauseilende Uhr; sein Augenglas, er
trug gar keines, fällt zu Boden und bricht; er redet ungeschicktes
Zeug, verspätet sich auf dem Gang zum Dienst, hat mit der kleinen
Rosi Haschen gespielt, so daß sie gestürzt ist und sich im
Gartenkies blutig geschlagen hat; der Spruch, den er vor einigen
Tagen über Ahnenkult geschrieben, ist in die Öffentlichkeit
gedrungen und hat ihm heftige Kontroversen und den Spott seiner
Freunde eingetragen – eins ums andre in Fülle und Wirrnis, und
dahinter lauern die Bitterkeit und der Kummer – – und leuchtet ein
Schimmer jenes Glückes, das er heute lächeln gesehen. Wahrhaftig,
solche Augen muß sie haben, so tief, so schön müssen sie sein! Wo
wird ihn endlich ein Strahl aus ihren Seelentiefen treffen? Ja,
einmal hat er sie heute, für das Teilchen eines Augenblickes nur,
aufglänzen gesehen, daß es ihm durchs Herz fuhr – wann war das nur?
Sinnen muß er darüber, bei welchem Wort es gewesen, angestrengt
darüber nachdenken [bookmark: page232]will er im Schlaf, aber ein loses Fantasieren bringt
ihn immer wieder ab, Fernes, Fremdes, Vergessenes, Verlorenes
drängt sich heran und endlich erlöschen sie ganz, die Lichter
dieser unheimlichen, lockenden, schrecklichen, süßen Welt. Die
Träume zerrannen und er schlief dann ruhig und fest dem kommenden
Morgen entgegen. Ruhig und fest. Er hatte es nötig.

		Am Vormittage regnete es. Nicht so stark, daß sich Mutigere
hätten abschrecken lassen. Allein Olga fürchtete für ihr Kleid, und
nachmittags würde es besser werden, sagten die Wetterkundigen. Also
sie wollte sich schön machen für ihn und weil nun ein Teil der
Gesellschaft, die sich verabredet hatte, doch abzog, so blieb
Gustav die Aussicht, in dem kleineren Kreise, der nach Tisch folgen
wollte, um so eher die Nähe der Geliebten zu finden.

		Und es traf sich alles aufs beste. Nachdem er sich die Regenzeit
so gut als möglich vertrieben, sah er sie in der dritten
Nachmittagsstunde wieder. Er war etwas betroffen. Enttäuscht?
Fremder wohl, als er erwartet hatte, mutete ihn ihr festliches Bild
jetzt in der hellen Sonne an. Was indes sehr begreiflich ist, wie
er sich sagte, indem er zugleich eine innere Gebundenheit, eine
innige Bereitwilligkeit zu gleichem Herzschlag, Ausgang und
Grundlage aller wahren Liebe, fest und deutlich in sich fühlte. Sie
konnte ihm jetzt auch nicht, oder wollte [bookmark: page233]nimmer entwischen. Die Mädchen
gingen voran, die Frauen folgten und er merkte, wie es die Mutter
gerne sah, daß er sich jenen anschloß. Das Kind, das ihn zuletzt
von Olga, auf der andern Seite hatten sich ein paar Freundinnen an
sie gehängt, noch trennte, hatte nichts weiter zu sagen.
Tatsächlich ging er neben ihr, erzählte und horchte und wirklich,
sie ging auf manche seiner Reden ein, stellte selber ein und die
andre Frage, wenn er auch eine merkwürdig trockene, eigentlich ohne
alle Verbindlichkeit sich gebende Art merkte, in der sie
Meinungsverschiedenheiten zwischen ihm und sich aufzurichten
bestrebt war.

		Ihr Weg führte einer bewaldeten Anhöhe zu durch fruchtbares
Gelände, in dem ab und zu ein Bauerngehöfte lag. Jedes von diesen
hatte neben Fruchtfeldern und Baumgärten ausgedehnte Gemüsebeete,
deren reinlicher Wohlstand immer wieder zu betrachtendem Verweilen
einlud. An einer Stelle gab es ein Spargelbeet und die kleine
Zwischennachbarin des seltsamen Paares konnte sich nicht genug
darüber wundern, daß hier Blumentöpfe gewissermaßen auf dem Kopf
standen und doch dem Wachsen und Knospentreiben dienen sollten. Der
immerhin nicht sehr ergiebige Gesprächsstoff war eben wieder
versiegt und Gustav hielt es für das beste, nach dem zu greifen,
was am Wege lag. So holte er ohne besonderen Aufwand an
Geistesschärfe und Witz [bookmark: page234]zu der anregenden Frage aus: »Essen Sie gerne
Spargel, Fräulein?«

		Vielleicht war der Ton dieser Frage etwas geringschätzig
ausgefallen, um so lebhafter erwiderte Olga: »O sehr gerne,
leidenschaftlich!«

		Nun war er aber selber ein gewaltiger Schätzer dieses delikaten
Gerichtes und solche Gemeinsamkeit des Geschmackes erfüllte ihn mit
Wohlbehagen, verhieß auch verständnisvolles Genießen zu zweien in
der künftigen Häuslichkeit.

		»Da passen wir zusammen!« rief er, »ich weiß mir im Sommer
beinahe auch nichts Besseres auf dem Tisch als ,…«

		»Ja, das heißt,« unterbrach sie ihn rasch, »wenn er, der
Spargel ,… Ich kann schon auch leben ohne ihn und eigentlich
ist er doch nur fades Zeug.«

		Ein Hauskätzchen strich mit gekrümmtem Rücken den Zaun entlang.
Gustav spitzte die Lippen, aber vorher mußte er doch wieder fragen:
»Fräulein, haben Sie die Katzen gern!«

		»Freilich. Miez! Miez!«

		»Sehen Sie, ich habe sie auch sehr gern,« sagte Gustav und hob
das Tierchen zur Höhe. »Das ist doch ein liebes, zierliches
Geschöpf, nicht wahr?«

		»Mhm,« machte Olga. »Eigentlich mag ich nur die alten Kater,
diese dicken Ofenhocker, die so dumm und gleichzeitig so gerieben
in die Welt blinzeln.« [bookmark: page235]

		»Ah, beides nicht, nicht dumm und nicht hinterlistig. Durch
diesen Allerweltsglauben sollten Sie sich ihre Vorliebe nicht
verkümmern lassen. Wer weiß, was für gemütlichen Dingen diese Tiere
nachhängen, wenn sie so mit halbgeschlossenen Lidern zur Sonne
gucken. Mir sind sie immer als das Urbild beschaulichen Behagens
und Genießens erschienen und ich begreife nicht, warum so viele
Menschen sie gar nicht leiden können.«

		»Weil sie doch nur falsche Bestien sind!« Es war ein kleines
Zischen in diesen Worten und zugleich bekam das arme Kätzchen, das
sie an sich genommen hatte, einen so unsanften Schlag, daß es
erschreckt Reißaus nahm.

		Das war doch merkwürdig. Daraus war nicht klug zu werden. Wie
verhielt sie sich nun eigentlich zu den Katzen? Und aß sie Spargel
gern oder mochte sie ihn nicht? Beinahe hätte sich ihr
Gesellschafter jetzt noch zu einer dritten Ausforschung verstiegen:
Da, auf den Stufen des Hauses saß ein kleines blondlockiges
Bauernkind mit blauen Augen und lallte ihnen freundlichen Gruß
entgegen. Beinahe hätte er jetzt auch noch gefragt: »Sind Sie eine
Kinderfreundin?« Allein die Frage stockte und zur gleichen Zeit
drängte sich jetzt etwas anderes in ihm hervor, was ihn ganz
erfüllte: Er wußte nicht, was zuerst geschehen war, aber auf einmal
waren seine Gedanken bei dem heutigen Traum und wie er sich gefragt
hatte, [bookmark: page236]wann er
ihre Augen für eine Sekunde aufleuchten gesehen. Jetzt wußte er's,
genau so war die Helligkeit und Freude in ihnen aufgesprungen: Das
war, als er gestern seinen Reisebegleiter Hermann Kiesling genannt
hatte, und wahrhaftig, der kam ihnen in diesem Augenblick
hier entgegen, dort droben auf demselben Weg kam dieser seltsame
Mensch, aus dem kein erwünschtes Wörtlein herauszubringen gewesen
war, der ihn im Konzertsaal und dann auf der Eisenbahn so
unerklärlich im Stich gelassen hatte, kam daher, schwenkte seinen
Hut und war ganz anders anzusehen als an den vorausgegangenen
Tagen. Nun schon hatte er Olgas Hand in der seinen, Olga plauderte
mit ganz anders klingender Stimme und ehe Gustav seine Sinne zu
einem Ausdruck der Verwunderung gesammelt hatte, war jener, nach
flüchtiger Begrüßung und nachdem er den anderen, weit
Zurückgebliebenen zugewinkt, mit ihr schon weit voran. Da gingen
sie nun, die beiden, und obwohl der Weg immer steiler wurde,
schritten sie wie beschwingt dahin, daß Gustav die Augen
überzugehen drohten. Er hatte auf einmal nur mehr das kleine
Mädchen an seiner Seite und dieses sagte jetzt ebenso teilnahmsvoll
als schonungslos: »Ist es Ihnen denn hier zu steil? Sie keuchen
so!«

		Ein Weilchen nur hielt er an und sah zurück. Dann aber gingen
seine Blicke gleich wieder den [bookmark: page237]Aufwärtseilenden nach, die ihm im nächsten
Augenblick im Grün zu entschwinden drohten.

		Da war es dann sehr schön, wie sich auf einmal eine schwere Hand
auf seine Schulter legte und eine fette Stimme sagte: »Nicht so
schnell, Herr Nachbar, ein bisserl ausschnaufen! Tut uns allen
Zweien nicht gut, das Laufen.«

		Mölzer kannte den Mann nicht. Aber der hatte sich wahrscheinlich
den Ausflüglern angeschlossen und machte nun mit Recht Anspruch
auch auf seine Gesellschaft und Begleitung. Und ihn zum Weggenossen
zu haben, lohnte sich wirklich. Erstens war da allerlei
Wissenswertes über Bergsteigen und Bewegung, Stoffwechsel,
Gewichtsveränderung und Transpiration zu erfahren, dann aber hatte
der Mann auch vielleicht nicht ganz neue, aber in sehr persönlicher
Färbung zum Ausdruck kommende Meinungen und Ansichten über Steuern
und Steuerzuschläge und Landesumlagen, worüber bekanntlich nicht
auszureden ist, und so redete er fort den ganzen übrigen Weg und
auch droben noch, als sich die vollständige Gesellschaft, er und
Gustav, Hermann und Olga, Frau Wegrath, die Mädchen und die andern
und endlich auch die, die schon vormittags aufgebrochen waren,
zusammenfand und an den gedeckten Tischen einer Wirtschaft unter
schattenden Bäumen saß. Er mußte Gustav besonders liebgewonnen
haben und diesem war es allmählich auch ganz einerlei geworden,
[bookmark: page238]ob auf ihn wer
einsprach oder ob man ihn stille sitzen ließ. Er sah nur noch Frau
Wegrath ein erstauntes, betroffenes Gesicht machen und erregte,
leise Gespräche mit ihren Nachbarinnen führen.

		Für ihn war es klar, daß er seinen Zug nicht versäumen dürfe.
Aber der andere konnte ihn in der drohenden Dämmerung nicht allein
gehen lassen und führte ihn einen abkürzenden Weg nach dem Bahnhof
hinunter, der sein besonderes Geheimnis war. Dem neuen Freund indes
verrate er es gerne, er solle sich's auch künftig zunutze machen,
aber niemanden etwas davon erfahren lassen.

		Ehe der Zug einfuhr, versicherte er Gustav noch im besondern,
wie wert ihm die neue Bekanntschaft sei und wie sehr er sich freue,
sie gemacht zu haben. Er sagte schließlich sogar die
vertrauensvollen Worte: »Hoffentlich behalten auch Sie diesen Tag
in guter Erinnerung!«

		Damit fuhr Gustav nach Wien zurück.

		*

		Frau Reinelt war fassungslos, als sie am andern Tage diesen
Ausgang erfuhr.

		»Das hätte ich Hermann nie zugetraut,« rief sie ein ums andre
Mal.

		»Es war so, als ob er von meiner Sache gar nichts gewußt hätte,«
meinte Gustav resigniert.

		Herr Reinelt kam hinzu: »Nur Kopf hoch, junger [bookmark: page239]Freund! Was heute nicht ist,
kann ein andres Mal werden.«

		»Wie, Sie wüßten ,…?«

		»Na, glauben Sie, meine Frau kann ein Geheimnis behalten? Und
was Sie für Erfahrungen gemacht haben, das sieht man Ihnen ja schon
auf hundert Schritte an.«

		Er ließ sich den Hergang kurz berichten und schnippte dann mit
den Fingern: »Das gefällt mir! Muß ein strammer Kerl sein, diese
meine künftige Schwägerin Hildegard oder wie das Mädel heißt. Ich
bin schon sehr neugierig auf sie.«

		»Red' nicht so!« zürnte seine Frau. »Ich werde sie gar nicht
anschauen können.«

		Aber Herr Reinelt fuhr fort: »Nein, das war nicht der rechte
Weg, mein lieber Herr Mölzer. Sie werden das brave Weiblein finden,
das Ihnen gebührt, aber da wird es ganz anders hergehen und Ihre
Hausfrau und deren Tante und weiß ich wer noch werden damit nichts
zu tun haben. Sie werden das reizende Dinglein ganz allein und im
geheimen kennen lernen. Und einmal auf einem Hang des Kahlenbergs
bei sinkender Sonne werden Sie ihr Köpfchen zwischen den Händen
halten und sie küssen, daß ihr Hören und Sehen vergeht. Und werden
dazu ganz verrückt immer wieder und wieder stammeln: Liebe Anna, du
liebe, liebe Anna! Diesen guten Namen wird sie nämlich führen. Da
wird sie sagen: Ach! (Merken [bookmark: page240]Sie auf: Ach!) hast du denn diesen Namen so gern?
Ich mag ihn gar nicht! – Wie möchtest du denn heißen? werden Sie
fragen. – Ganz anders! Anna ist so gewöhnlich. Etwas wie Adelgunde,
Mechthildis, Roswitha, Gunthilde. – Vielleicht nicht auch
Hildegard? werden Sie atemlos hervorstoßen. – Ja, auch Hildegard!
Da werden Sie jubeln und in einem fort rufen: Du bist sie schon, du
bist sie, die rechte und die ich gesucht habe.«

		»Was Sie für schöne Geschichten wissen,« sagte Gustav matt
lächelnd.

		In diesem Augenblick guckte die kleine Rosi aus der Tür.

		»Rosi, komm her,« rief der Vater, »sag dem Herrn, er soll kein
so saures Gesicht machen, wenn ich ihm von seinem zukünftigen Glück
erzähle!«

		Aber das wollte das kleine Fräulein just eben nicht. Sie
schüttelte den Kopf und fing, da sie der Vater holte, zu strampeln
und so gottsjämmerlich zu heulen an, als ob sie auf einem Spieß
stecke. Die Mutter verwies ihr diese Bosheit.

		Herr Reinelt aber hielt sie, die sich umsonst zu entwinden
suchte, vor sich hin und ergötzte sich an diesem elementaren
Ausbruch von Kraft und Leidenschaft.

		»Sehen Sie, das gehört auch zu den Freuden des Ehestandes!« rief
er laut lachend.

		*

	