
		
		Der Heizer

		Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen
Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil ihn ein
Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem
schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New York einfuhr,
erblickte er die schon längst beobachtete Statue der
Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker gewordenen
Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor,
und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.

		›So hoch!‹ sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das
Weggehen dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der
Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, allmählich bis an das
Bordgeländer geschoben.

		Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig bekannt
geworden war, sagte im Vorübergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine
Lust, auszusteigen?« »Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn
anlachend, und hob aus Übermut, und weil er ein starker Junge war,
seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er über seinen Bekannten
hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den
andern entfernte, merkte er bestürzt, daß er seinen eigenen
Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den
Bekannten, der nicht sehr beglückt schien, um die Freundlichkeit,
bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten, überblickte noch die
Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden, und eilte
davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg
sehr verkürzt hätte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich
mit der Ausschiffung sämtlicher Passagiere zusammenhing, und mußte
Treppen, die einander immer wieder folgten, durch fortwährend
abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlassenen
Schreibtisch mühselig suchen, bis er sich tatsächlich, da er diesen
Weg nur ein- oder zweimal und immer in größerer Gesellschaft
gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit
und da er keinen Menschen traf und nur immerfort über sich das
Scharren der tausend Menschenfüße hörte und von der Ferne, wie
einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen
merkte, fing er, ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Tür zu
schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte.

		»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete mit
ehrlichem Aufatmen die Tür. »Warum schlagen Sie so verrückt auf die
Tür?« fragte ein riesiger Mann, kaum daß er nach Karl hinsah. Durch
irgendeine Oberlichtluke fiel ein trübes, oben im Schiff längst
abgebrauchtes Licht in die klägliche Kabine, in welcher ein Bett,
ein Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie
eingelagert, standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl, »Ich
habe es während der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein
schrecklich großes Schiff.« »Ja, da haben Sie recht«, sagte der
Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf, an dem Schloß eines
kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Händen immer wieder
zudrückte, um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber
kommen Sie doch herein!« sagte der Mann weiter, »Sie werden doch
nicht draußen stehn!« »Störe ich nicht?« fragte Karl. »Ach, wie
werden Sie denn stören!« »Sind Sie ein Deutscher?« suchte sich Karl
noch zu versichern, da er viel von den Gefahren gehört hatte,
welche besonders von Irländern den Neuankömmlingen in Amerika
drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zögerte noch. Da
faßte unversehens der Mann die Türklinke und schob mit der Türe,
die er rasch schloß, Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht
leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der
wieder an seinem Koffer arbeitete, »da läuft jeder vorbei und
schaut herein, das soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist
doch ganz leer«, sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten
gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der Mann. ›Es handelt sich
doch um jetzt‹, dachte Karl, ›mit dem Mann ist schwer zu reden.‹
»Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, sagte der
Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut über
den ersten vergeblichen Versuch, sich hinüberzuschwingen. Kaum war
er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen
Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem Deck, ein
Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heißt er nur?« Und er zog aus
seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter für die Reise im
Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz
Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer sehr nötig?« »Natürlich.« »Ja,
warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen gegeben?« »Ich habe
meinen Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen, um ihn zu
holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich
mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Begleitung?«
»Ja, allein.« ›Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann halten‹,
ging es Karl durch den Kopf, ›wo finde ich gleich einen besseren
Freund.‹ »Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom
Regenschirm rede ich gar nicht.« Und der Mann setzte sich auf den
Sessel, als habe Karls Sache jetzt einiges Interesse für ihn
gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.«
»Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich kräftig in
seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff wechseln mit
den Hafenplätzen auch die Sitten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum
den Koffer vielleicht bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von
beiden keine Spur mehr.« »Da muß ich aber doch gleich
hinaufschauen«, sagte Karl und sah sich um, wie er hinauskommen
könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stieß ihn mit einer
Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett zurück. »Warum denn?«
fragte Karl ärgerlich. »Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann,
»in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir zusammen.
Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder der
Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn, bis das Schiff
ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren
Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte Karl
mißtrauisch, und es schien ihm, als hätte der sonst überzeugende
Gedanke, daß auf dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden
sein würden, einen verborgenen Haken. »Ich bin doch Schiffsheizer«,
sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!« rief Karl freudig, als
überstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestützt,
den Mann näher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken
geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den
Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet,« sagte
der Heizer. »Ich habe mich immer so für Technik interessiert«,
sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang blieb, »und ich
wäre sicher später Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika
hätte fahren müssen.« »Warum haben Sie denn fahren müssen?« »Ach
was!« sagte Karl und warf die ganze Geschichte mit der Hand weg.
Dabei sah er lächelnd den Heizer an, als bitte er ihn selbst für
das Nichteingestandene um seine Nachsicht. »Es wird schon einen
Grund haben«, sagte der Heizer, und man wußte nicht recht, ob er
damit die Erzählung dieses Grundes fordern oder abwehren wollte.
»Jetzt könnte ich auch Heizer werden«, sagte Karl, »meinen Eltern
ist es jetzt ganz gleichgültig, was ich werde.« »Meine Stelle wird
frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbewußtsein dessen die Hände in
die Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, lederartigen,
eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl
mußte mehr an die Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl,
wir marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht?«
»Ja, das sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es
einem gefällt oder nicht. Übrigens haben Sie recht, es gefällt mir
auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht ernstlich daran, Heizer
zu werden, aber gerade dann kann man es am leichtesten werden. Ich
also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren
wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen
Universitäten sind ja unvergleichbar besser als die europäischen.«
»Es ist ja möglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld
zum Studieren. Ich habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei
Tag in einem Geschäft gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis
er Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber dazu gehört doch
eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem
war ich kein besonders guter Schüler, der Abschied von der Schule
ist mir wirklich nicht schwer geworden. Und die Schulen hier sind
vielleicht noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht.
Überhaupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen, glaube ich.«
»Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann ist's gut. Dann sind
Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff,
es gehört der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter
Deutsche hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt
Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund
schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie
nicht« – ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand –,
»daß ich klage, um zu klagen. Ich weiß, daß Sie keinen Einfluß
haben und selbst ein armes Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!«
Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust und ließ kein
Auge von ihr, während er schlug. »Ich habe doch schon auf so vielen
Schiffen gedient« – und er nannte zwanzig Namen hintereinander, als
sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr – »und habe mich
ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem gleichen Handelssegler war
ich einige Jahre« – er erhob sich, als sei das der Höchstpunkt
seines Lebens – »und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der
Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich
nichts, hier stehe ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz,
verdiene hinausgeworfen zu werden und bekomme meinen Lohn aus
Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das dürfen Sie sich nicht
gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl
davon verloren, daß er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an
der Küste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier
auf dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Kapitän?
Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen
Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie hören nicht zu,
was ich sage, und geben mir Ratschläge. Wie soll ich denn zum
Kapitän gehen!« Und müde setzte sich der Heizer wieder und legte
das Gesicht in beide Hände.

		›Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹, sagte sich Karl.
Und er fand überhaupt, daß er lieber seinen Koffer hätte holen
sollen, statt hier Ratschläge zu geben, die doch nur für dumm
gehalten wurden. Als ihm der Vater den Koffer für immer übergeben
hatte, hatte er im Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn haben?«
und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst
verloren. Der einzige Trost war noch, daß der Vater von seiner
jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er nachforschen
sollte. Nur daß er bis New York mitgekommen war, konnte die
Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl, daß
er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es
beispielsweise längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu wechseln. Da
hatte er also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am
Beginn seiner Laufbahn nötig haben würde, rein gekleidet
aufzutreten, würde er im schmutzigen Hemd erscheinen müssen. Sonst
wäre der Verlust des Koffers nicht gar so arg gewesen, denn der
Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der
eigentlich nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der
Abreise hatte flicken müssen. Jetzt erinnerte er sich auch, daß im
Koffer noch ein Stück Veroneser Salami war, die ihm die Mutter als
Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den kleinsten
Teil hatte aufessen können, da er während der Fahrt ganz ohne
Appetit gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur
Verteilung kam, ihm reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber die
Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn
solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine
Kleinigkeit zusteckt, das wußte Karl von seinem Vater her, welcher
durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen Angestellten gewann,
mit denen er geschäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß Karl an
Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das wollte er, wenn er schon
vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorläufig nicht
anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zurück, und er
konnte jetzt wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer während
der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, daß ihm die Wache fast den
Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so
leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an die fünf
Nächte, während derer er einen kleinen Slowaken, der zwei
Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht
gehabt hatte, daß er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser
Slowake hatte nur darauf gelauert, daß Karl endlich, von Schwäche
befallen, für einen Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit
einer langen Stange, mit der er immer während des Tages spielte
oder übte, zu sich hinüberziehen könne. Bei Tage sah dieser Slowake
unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er
sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls
Koffer hinüber. Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer
hatte hie und da jemand mit der Unruhe des Auswanderers ein
Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der Schiffsordnung
verboten war, und versuchte, unverständliche Prospekte der
Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein solches Licht in der
Nähe, dann konnte Karl ein wenig eindämmern, war es aber in der
Ferne oder war dunkel, dann mußte er die Augen offenhalten. Diese
Anstrengung hatte ihn recht erschöpft, und nun war sie vielleicht
ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn einmal
irgendwo treffen sollte!

		In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in die
bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schläge, wie von
Kinderfüßen, sie kamen näher mit verstärktem Klang, und nun war es
ein ruhiger Marsch von Männern. Sie gingen offenbar, wie es in dem
schmalen Gang natürlich war, in einer Reihe, man hörte Klirren wie
von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen war, sich im Bett zu
einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten Schlafe
auszustrecken, schreckte auf und stieß den Heizer an, um ihn
endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze
die Tür gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffskapelle,«
sagte der Heizer, »die haben oben gespielt und gehen jetzt
einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir können gehen. Kommen
Sie!« Er faßte Karl bei der Hand, nahm noch im letzten Augenblick
ein eingerahmtes Muttergottesbild von der Wand über dem Bett,
stopfte es in seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ
mit Karl eilig die Kabine.

		»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine Meinung
sagen. Es ist kein Passagier mehr da, man muß keine Rücksicht
nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer verschiedenartig und wollte
im Gehen mit Seitwärtsstoßen des Fußes eine den Weg kreuzende Ratte
niedertreten, stieß sie aber bloß schneller in das Loch hinein, das
sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war überhaupt langsam in
seinen Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine hatte, so waren
sie doch zu schwer.

		Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige Mädchen in
schmutzigen Schürzen – sie begossen sie absichtlich – Geschirr in
großen Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse Line zu
sich, legte den Arm um ihre Hüfte und führte sie, die sich immerzu
kokett gegen seinen Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt
Auszahlung, willst du mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich
bemühn, bring mir das Geld lieber her«, antwortete sie, schlüpfte
unter seinem Arm durch und lief davon. »Wo hast du denn den schönen
Knaben aufgegabelt?« rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr.
Man hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit unterbrochen
hatten.

		Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die oben einen
kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden
getragen war. Für eine Schiffseinrichtung sah das recht
verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, niemals in diese
Gegend gekommen, die wahrscheinlich während der Fahrt den
Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen war,
während man jetzt vor der großen Schiffsreinigung die
Trennungstüren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsächlich schon
einigen Männern begegnet, die Besen an der Schulter trugen und den
Heizer gegrüßt hatten. Karl staunte über den großen Betrieb, in
seinem Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs
der Gänge zogen sich auch Drähte elektrischer Leitungen, und eine
kleine Glocke hörte man immerfort.

		Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, als
man »Herein!« rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht
einzutreten. Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tür stehen.
Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und
bei Betrachtung ihrer fröhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als
hätte er nicht fünf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehen.
Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem
Wellengang nur so weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man
die Augen klein machte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere
zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber lange
Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber
noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her
erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht
allzuweit vorüberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres
Stahlmantels, waren wie gehätschelt von der sicheren, glatten und
doch nicht waagrechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote
konnte man, wenigstens von der Tür aus, nur in der Ferne
beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen zwischen den großen
Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York und sah Karl
mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem
Zimmer wußte man, wo man war.

		An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein
Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte
der Hafenbehörde, in schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf dem
Tisch lagen, hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente, welche der
Offizier zuerst mit der Feder in der Hand überflog, um sie dann den
beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald
in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der
fast ununterbrochen ein kleines Geräusch mit den Zähnen vollführte,
seinem Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte.

		Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Tür
zugewendet, ein kleinerer Herr, der mit großen Folianten hantierte,
die auf einem starken Bücherbrett in Kopfhöhe vor ihm
aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene, wenigstens
auf den ersten Blick leere Kassa.

		Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der
Nähe des dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gespräch.
Der eine lehnte neben dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und
spielte mit dem Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war
dem Fenster zugewendet und enthüllte hie und da durch eine Bewegung
einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in
Zivil und hatte ein dünnes Bambusstöckchen, das, da er beide Hände
an den Hüften festhielt, auch wie ein Degen abstand.

		Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein
Diener auf sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehöre
er nicht hierher, was er denn wolle. Der Heizer antwortete, so
leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn Oberkassier
reden. Der Diener lehnte für seinen Teil mit einer Handbewegung
diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den Fußspitzen, dem runden
Tisch in großem Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten.
Dieser Herr – das sah man deutlich – erstarrte geradezu unter den
Worten des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem Manne um, der
ihn zu sprechen wünschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend,
gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den Diener
hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zurück und sagte in einem
Tone, als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus
dem Zimmer!«

		Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei
dieser sein Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere
Besinnung machte sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, daß er
sogar leicht an den Sessel des Offiziers streifte, der Diener lief
gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, als jage er ein
Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo
er sich festhielt, für den Fall, daß der Diener versuchen sollte,
ihn fortzuziehen.

		Natürlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier
am Tisch war aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehörde sahen
ruhig, aber aufmerksam zu, die beiden Herren am Fenster waren
nebeneinandergetreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo
schon die hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze,
trat zurück. Der Heizer an der Türe wartete angespannt auf den
Augenblick, bis seine Hilfe nötig würde. Der Oberkassier endlich
machte in seinem Lehnsessel eine große Rechtswendung.

		Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser
Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepaß hervor, den
er statt weiterer Vorstellung geöffnet auf den Tisch legte. Der
Oberkassier schien diesen Paß für nebensächlich zu halten, denn er
schnappte ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese
Formalität zur Zufriedenheit erledigt, den Paß wieder
einsteckte.

		»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »daß meiner Meinung
nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein
gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen
Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, zur vollständigen
Zufriedenheit gedient, ist fleißig, meint es mit seiner Arbeit gut,
und es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade auf diesem
Schiff, wo doch der Dienst nicht so übermäßig schwer ist, wie zum
Beispiel auf Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte. Es kann
daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem Vorwärtskommen
hindert und ihn um die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz
bestimmt nicht fehlen würde. Ich habe nur das Allgemeine über diese
Sache gesagt, seine besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst
vorbringen.« Karl hatte sich mit dieser Rede an alle Herren
gewendet, weil ja tatsächlich auch alle zuhörten und es viel
wahrscheinlicher schien, daß sich unter allen zusammen ein
Gerechter vorfand, als daß dieser Gerechte gerade der Oberkassier
sein sollte. Aus Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen, daß
er den Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im übrigen hätte er noch
viel besser gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des
Herrn mit dem Bambusstöckchen beirrt worden wäre, das er von seinem
jetzigen Standort zum erstenmal sah.

		»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn
noch jemand gefragt, ja ehe man noch überhaupt auf ihn hingesehen
hatte. Diese Übereiltheit des Heizers wäre ein großer Fehler
gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl
aufleuchtete, jedenfalls der Kapitän war, offenbar mit sich bereits
übereingekommen wäre, den Heizer anzuhören. Er streckte nämlich die
Hand aus und rief dem Heizer zu: »Kommen Sie her!« mit einer
Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing
alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit
seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

		Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daß der
Heizer schon viel in der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig
nahm er aus seinem Köfferchen mit dem ersten Griff ein Bündelchen
Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als verstünde sich das von
selbst, unter vollständiger Vernachlässigung des Oberkassiers, zum
Kapitän und breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismittel aus.
Dem Oberkassier blieb nichts übrig, als sich selbst hinzubemühn.
»Der Mann ist ein bekannter Querulant«, sagte er zur Erklärung, »er
ist mehr in der Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen
ruhigen Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Hören Sie
einmal!« wandte er sich an den Heizer, »Sie treiben Ihre
Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie
schon aus den Auszahlungsräumen hinausgeworfen, wie Sie es mit
Ihren ganz, vollständig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen
verdienen! Wie oft sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen
gekommen! Wie oft hat man Ihnen im guten gesagt, daß Schubal Ihr
unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich als ein
Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar noch her,
wenn der Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn zu
belästigen, sondern entblöden sich nicht einmal, als eingelernten
Stimmführer Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen
mitzubringen, den ich überhaupt zum erstenmal auf dem Schiffe
sehe!«

		Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber schon war
auch der Kapitän da, welcher sagte: »Hören wir den Mann doch einmal
an. Der Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu selbständig,
womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das
letztere galt dem Heizer, es war nur natürlich, daß er sich nicht
sofort für ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem
richtigen Wege. Der Heizer begann seine Erklärungen und überwand
sich gleich am Anfang, indem er Schubal mit »Herr« titulierte. Wie
freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch des Oberkassiers, wo
er eine Briefwaage immer wieder niederdrückte vor lauter Vergnügen.
– Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Ausländer!
Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und ließ ihn
Klosette reinigen, was doch gewiß nicht des Heizers Sache war! –
Einmal wurde sogar die Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt,
die eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser
Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an, zutunlich, als
sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die etwas ungeschickte
Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen
lasse. Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts
Eigentliches, und wenn auch der Kapitän noch immer vor sich hinsah,
in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis zu Ende
anzuhören, so wurden doch die anderen Herren ungeduldig, und die
Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr unumschränkt in dem
Raume, was manches befürchten ließ. Als erster setzte der Herr in
Zivil sein Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur
leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sahen natürlich hie und
da hin, die Herren von der Hafenbehörde, die offenbar pressiert
waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn auch noch
etwas geistesabwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier rückte
seinen Tisch wieder näher, und der Oberkassier, der gewonnenes
Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der
allgemein eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt,
der von den Leiden des unter die Großen gestellten armen Mannes
einen Teil mitfühlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit
etwas erklären.

		Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein
flaches Lastschiff mit einem Berg von Fässern, die wunderbar
verstaut sein mußten, daß sie nicht ins Rollen kamen, zog vorüber
und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die
Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hätte, genau hätte ansehen können,
rauschten nach den Zuckungen der Hände eines am Steuer aufrecht
stehenden Mannes schnurgerade dahin! Eigentümliche Schwimmkörper
tauchten hie und da selbständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden
gleich wieder überschwemmt und versanken vor dem erstaunten Blick;
Boote der Ozeandampfer wurden von heiß arbeitenden Matrosen
vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die darin, so wie
man sie hineingezwängt hatte, still und erwartungsvoll saßen, wenn
es auch manche nicht unterlassen konnten, die Köpfe nach den
wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine
Unruhe, übertragen von dem unruhigen Element auf die hilflosen
Menschen und ihre Werke!

		Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer
Darstellung; aber was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in
Schweiß, die Papiere auf dem Fenster konnte er längst mit seinen
zitternden Händen nicht mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen
strömten ihm Klagen über Schubal zu, von denen seiner Meinung nach
jede einzelne genügt hätte, diesen Schubal vollständig zu begraben,
aber was er dem Kapitän vorzeigen konnte, war nur ein trauriges
Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Längst schon pfiff der Herr
mit dem Bambusstöckchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von
der Hafenbehörde hielten schon den Offizier an ihrem Tisch und
machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, der Oberkassier
wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitäns vor dem Dreinfahren
zurückgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden
Augenblick einen auf den Heizer bezüglichen Befehl seines
Kapitäns.

		Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging also langsam
zu der Gruppe hin und überlegte im Gehen nur desto schneller, wie
er die Sache möglichst geschickt angreifen könnte. Es war wirklich
höchste Zeit, noch ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz
gut beide aus dem Büro fliegen. Der Kapitän mochte ja ein guter
Mann sein und überdies gerade jetzt, wie es Karl schien,
irgendeinen besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter
zu zeigen, aber schließlich war er kein Instrument, das man in
Grund und Boden spielen konnte – und gerade so behandelte ihn der
Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos empörten Innern
heraus.

		Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher erzählen,
klarer, der Herr Kapitän kann es nicht würdigen, so wie Sie es ihm
erzählen. Kennt er denn alle Maschinisten und Laufburschen beim
Namen oder gar beim Taufnamen, daß er, wenn Sie nur einen solchen
Namen aussprechen, gleich wissen kann, um wen es sich handelt?
Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst
und absteigend die anderen, vielleicht wird es dann überhaupt nicht
mehr nötig sein, die meisten auch nur zu erwähnen. Mir haben Sie es
doch immer so klar dargestellt!« ›Wenn man in Amerika Koffer
stehlen kann, kann man auch hie und da lügen‹, dachte er zur
Entschuldigung.

		Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon zu spät
war? Der Heizer unterbrach sich zwar sofort, als er die bekannte
Stimme hörte, aber mit seinen Augen, die ganz von Tränen der
beleidigten Mannesehre, der schrecklichen Erinnerungen, der
äußersten gegenwärtigen Not verdeckt waren, konnte er Karl schon
nicht einmal mehr gut erkennen. Wie sollte er auch jetzt – Karl sah
das schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein –, wie
sollte er auch jetzt plötzlich seine Redeweise ändern, da es ihm
doch schien, als hätte er alles, was zu sagen war, ohne die
geringste Anerkennung schon vorgebracht und als habe er
andererseits noch gar nichts gesagt und könne doch den Herren jetzt
nicht zumuten, noch alles anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt
kommt noch Karl, sein einziger Anhänger, daher, will ihm gute
Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen, daß alles, alles
verloren ist.

		›Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen!‹
sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug die
Hände an die Hosennaht, zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

		Aber der Heizer mißverstand das, witterte wohl in Karl
irgendwelche geheimen Vorwürfe gegen sich, und in der guten
Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krönung seiner Taten mit
Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am runden
Tisch längst empört über den nutzlosen Lärm waren, der ihre
wichtigen Arbeiten störte, wo der Hauptkassier allmählich die
Geduld des Kapitäns unverständlich fand und zum sofortigen Ausbruch
neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphäre seiner Herren, den
Heizer mit wildem Blicke maß, und wo endlich der Herr mit dem
Bambusstöckchen, zu welchem sogar der Kapitän hie und da freundlich
hinübersah, schon gänzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm
angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit ganz
anderen Angelegenheiten beschäftigt, die Augen zwischen dem
Notizbuch und Karl hin und her wandern ließ.

		»Ich weiß ja«, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt gegen ihn
gekehrten Schwall des Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer durch
allen Streit noch ein Freundeslächeln für ihn übrig hatte, »Sie
haben recht, recht, ich habe ja nie daran gezweifelt.« Er hätte ihm
gern aus Furcht vor Schlägen die herumfahrenden Hände gehalten,
noch lieber allerdings ihn in einen Winkel gedrängt, um ihm ein
paar leise, beruhigende Worte zuzuflüstern, die niemand sonst hätte
hören müssen. Aber der Heizer war außer Rand und Band. Karl begann
jetzt schon sogar aus dem Gedanken eine Art Trost zu schöpfen, daß
der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle
anwesenden sieben Männer bezwingen könne. Allerdings lag auf dem
Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu
vielen Druckknöpfen der elektrischen Leitung; und eine Hand,
einfach auf sie niedergedrückt, konnte das ganze Schiff mit allen
seinen von feindlichen Menschen gefüllten Gängen rebellisch
machen.

		Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstöckchen
auf Karl zu und fragte, nicht überlaut, aber deutlich über allem
Geschrei des Heizers: »Wie heißen Sie denn eigentlich?« In diesem
Augenblick, als hätte jemand hinter der Tür auf diese Äußerung des
Herrn gewartet, klopfte es. Der Diener sah zum Kapitän hinüber,
dieser nickte. Daher ging der Diener zur Tür und öffnete sie.
Draußen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann von mittleren
Proportionen, seinem Ansehen nach nicht eigentlich zur Arbeit an
den Maschinen geeignet, und war doch – Schubal. Wenn es Karl nicht
an aller Augen erkannt hätte, die eine gewisse Befriedigung
ausdrückten, von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte es
zu seinem Schrecken am Heizer sehen müssen, der die Fäuste an den
gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste
an ihm, dem er alles, was er an Leben habe, zu opfern bereit sei.
Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die, welche ihn überhaupt
aufrecht erhielt.

		Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter
dem Arm ein Geschäftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und
Arbeitsausweise des Heizers, und sah mit dem ungescheuten
Zugeständnis, daß er die Stimmung jedes einzelnen vor allem
feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach. Die sieben waren
auch schon alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitän früher
gewisse Einwände gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vorgeschützt
hatte, nach dem Leid, das ihm der Heizer angetan hatte, schien ihm
wahrscheinlich an Schubal auch das geringste nicht mehr
auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer konnte man nicht
streng genug verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war,
so war es der Umstand, daß er die Widerspenstigkeit des Heizers im
Laufe der Zeit nicht so weit hatte brechen können, daß es dieser
heute noch gewagt hatte, vor dem Kapitän zu erscheinen.

		Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die
Gegenüberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr vor einem
höheren Forum zukommende Wirkung auch vor den Menschen nicht
verfehlen, denn wenn sich auch Schubal gut verstellen konnte, er
mußte es doch durchaus nicht bis zum Ende aushalten können. Ein
kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit sollte genügen, um sie den
Herren sichtbar zu machen, dafür wollte Karl schon sorgen. Er
kannte doch schon beiläufig den Scharfsinn, die Schwächen, die
Launen der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war die
bisher hier verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer
besser auf dem Platz gewesen wäre, aber der schien vollständig
kampfunfähig. Wenn man ihm den Schubal hingehalten hätte, hätte er
wohl dessen gehaßten Schädel mit den Fäusten aufklopfen können.
Aber schon die paar Schritte zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum
imstande. Warum hatte denn Karl das so leicht Vorauszusehende nicht
vorausgesehen, daß Schubal endlich kommen müsse, wenn nicht aus
eigenem Antrieb, so vom Kapitän gerufen? Warum hatte er auf dem
Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen Kriegsplan besprochen,
statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hatten, heillos
unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo eine Tür war? Konnte der
Heizer überhaupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem
Kreuzverhör, das allerdings nur im günstigsten Fall bevorstand,
nötig sein würde? Er stand da, die Beine auseinandergestellt, die
Knie unsicher, den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch
den offenen Mund, als gäbe es innen keine Lungen mehr, die sie
verarbeiteten.

		Karl allerdings fühlte sich so kräftig und bei Verstand, wie er
es vielleicht zu Hause niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine
Eltern sehen könnten, wie er in fremdem Land vor angesehenen
Persönlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er es auch noch nicht
zum Siege gebracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich
vollkommen bereitstellte! Würden sie ihre Meinung über ihn
revidieren? Ihn zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm einmal,
einmal in die ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen und
ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

		»Ich komme, weil ich glaube, daß mich der Heizer irgendwelcher
Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Mädchen aus der Küche sagte mir,
sie hätte ihn auf dem Wege hierher gesehen. Herr Kapitän und Sie
alle meine Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand
meiner Schriften, nötigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener
und unbeeinflußter Zeugen, die vor der Türe stehen, zu widerlegen.«
So sprach Schubal. Das war allerdings die klare Rede eines Mannes,
und nach der Veränderung in den Mienen der Zuhörer hätte man
glauben können, sie hörten zum erstenmal nach langer Zeit wieder
menschliche Laute. Sie bemerkten freilich nicht, daß selbst diese
schöne Rede Löcher hatte. Warum war das erste sachliche Wort, das
ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hätte vielleicht die Beschuldigung
hier einsetzen müssen, statt bei seinen nationalen
Voreingenommenheiten? Ein Mädchen aus der Küche hatte den Heizer
auf dem Weg ins Büro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen?
War es nicht das Schuldbewußtsein, das ihm den Verstand schärfte?
Und Zeugen hatte er gleich mitgebracht und nannte sie noch außerdem
unvoreingenommen und unbeeinflußt? Gaunerei, nichts als Gaunerei!
Und die Herren duldeten das und anerkannten es noch als richtiges
Benehmen? Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen der
Meldung des Küchenmädchens und seiner Ankunft hier verstreichen
lassen? Doch zu keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die
Herren so ermüde, daß sie allmählich ihre klare Urteilskraft
verlören, welche Schubal vor allem zu fürchten hatte. Hatte er, der
sicher schon lange hinter der Tür gestanden, nicht erst im
Augenblick geklopft, als er infolge der nebensächlichen Frage jenes
Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt?

		Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so
dargeboten, aber den Herren mußte man es anders, noch
handgreiflicher zeigen. Sie brauchen Aufrüttelung. Also, Karl,
rasch, nütze wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und
alles überschwemmen!

		Eben aber winkte der Kapitän dem Schubal ab, der daraufhin
sofort – denn seine Angelegenheit schien für ein Weilchen
aufgeschoben zu sein – beiseitetrat und mit dem Diener, der sich
ihm gleich angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung begann, bei
der es an Seitenblicken nach dem Heizer und Karl sowie an den
überzeugtesten Handbewegungen nicht fehlte. Schubal schien so seine
nächste Rede einzuüben.

		»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr
Jakob?« sagte der Kapitän unter allgemeiner Stille zu dem Herrn mit
dem Bambusstöckchen.

		»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung für die
Aufmerksamkeit dankend. Und fragte dann Karl nochmals: »Wie heißen
Sie eigentlich?"

		Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der großen Hauptsache
gelegen, wenn dieser Zwischenfall des hartnäckigen Fragers bald
erledigt würde, antwortete kurz, ohne, wie es seine Gewohnheit war,
durch Vorweisung des Passes sich vorzustellen, den er erst hätte
suchen müssen: »Karl Roßmann.«

		»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast
ungläubig lächelnd zurück. Auch der Kapitän, der Oberkassier, der
Schiffsoffizier, ja sogar der Diener zeigten deutlich ein
übermäßiges Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die Herren von der
Hafenbehörde und Schubal verhielten sich gleichmütig.

		»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen
Schritten auf Karl zu, »dann bin ich ja dein Onkel Jakob, und du
bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die ganze Zeit über!«
sagte er zum Kapitän hin, ehe er Karl umarmte und küßte, der alles
stumm geschehen ließ.

		»Wie heißen Sie?« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen
fühlte, zwar sehr höflich, aber gänzlich ungerührt, und strengte
sich an, die Folgen abzusehen, welche dieses neue Ereignis für den
Heizer haben dürfte. Vorläufig deutete nichts darauf hin, daß
Schubal aus dieser Sache Nutzen ziehen könnte.

		»Begreifen Sie doch, junger Mann, Ihr Glück«, sagte der Kapitän,
der durch Karls Frage die Würde der Person des Herrn Jakob verletzt
glaubte, der sich zum Fenster gestellt hatte, offenbar, um sein
aufgeregtes Gesicht, das er überdies mit einem Taschentuch
betupfte, den andern nicht zeigen zu müssen. »Es ist der Senator
Edward Jakob, der sich Ihnen als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat.
Es erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz gegen Ihre bisherigen
Erwartungen, eine glänzende Laufbahn. Versuchen Sie das einzusehen,
so gut es im Augenblick geht, und fassen Sie sich!«

		»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl
zum Kapitän gewendet, »aber wenn ich recht verstanden habe, ist
Jakob bloß der Zuname des Herrn Senators.

		»So ist es«, sagte der Kapitän würdevoll.

		»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist,
heißt aber mit dem Taufnamen Jakob, während sein Zuname natürlich
gleich jenem meiner Mutter lauten müßte, welche eine geborene
Bendelmayer ist.«

		»Meine Herren!« rief der Senator, der von seinem Erholungsposten
vom Fenster munter zurückkehrte, mit Bezug auf Karls Erklärung aus.
Alle mit Ausnahme des Hafenbeamten brachen in Lachen aus, manche
wie in Rührung, manche undurchdringlich. »So lächerlich war das,
was ich gesagt habe, doch keineswegs« dachte Karl.

		»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen
meinen und gegen Ihren Willen an einer kleinen Familienszene teil,
und ich kann deshalb nicht umhin, Ihnen eine Erläuterung zu geben,
da, wie ich glaube, nur der Herr Kapitän« – diese Erwähnung hatte
eine gegenseitige Verbeugung zur Folge – »vollständig unterrichtet
ist.«

		›Jetzt muß ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben‹, sagte
sich Karl und freute sich, als er bei einem Seitwärtsschauen
bemerkte, daß in die Figur des Heizers das Leben zurückzukehren
begann.

		»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen
Aufenthaltes – das Wort Aufenthalt paßt hier allerdings schlecht
für den amerikanischen Bürger, der ich mit ganzer Seele bin –,
seit allen den langen Jahren lebe ich also von meinen europäischen
Verwandten vollständig getrennt, aus Gründen, die erstens nicht
hierhergehören und die zweitens zu erzählen mich wirklich zu sehr
hernehmen würde. Ich fürchte mich sogar vor dem Augenblick, wo ich
vielleicht gezwungen sein werde, sie meinem lieben Neffen zu
erzählen, wobei sich leider ein offenes Wort über seine Eltern und
ihren Anhang nicht vermeiden lassen wird.«

		›Er ist mein Onkel, kein Zweifel‹, sagte sich Karl und lauschte,
›wahrscheinlich hat er seinen Namen ändern lassen.‹

		»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern – sagen wir nur das
Wort, das die Sache auch wirklich bezeichnet – einfach
beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze vor die Tür wirft,
wenn sie ärgert. Ich will durchaus nicht beschönigen, was mein
Neffe gemacht hat, daß er so gestraft wurde, aber sein Verschulden
ist ein solches, daß sein einfaches Nennen schon genug
Entschuldigung enthält.«

		›Das läßt sich hören‹, dachte Karl, ›aber ich will nicht, daß er
alles erzählt. Übrigens kann er es ja auch nicht wissen. Woher
denn?‹

		»Er wurde nämlich«, fuhr der Onkel fort und stützte sich mit
kleinen Neigungen auf das vor ihm eingestemmte Bambusstäbchen,
wodurch es ihm tatsächlich gelang, der Sache die unnötige
Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt gehabt hätte, »er
wurde nämlich von einem Dienstmädchen, Johanna Brummer, einer etwa
fünfunddreißigjährigen Person, verführt. Ich will mit dem Worte
›verführt‹ meinen Neffen durchaus nicht kränken, aber es ist doch
schwer, ein anderes, gleich passendes Wort zu finden.«

		Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte
sich um, um den Eindruck der Erzählung von den Gesichtern der
Anwesenden abzulesen. Keiner lachte, alle hörten geduldig und
ernsthaft zu. Schließlich lacht man auch nicht über den Neffen
eines Senators bei der ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher
hätte man schon sagen können, daß der Heizer, wenn auch nur ganz
wenig, Karl anlächelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen
erfreulich und zweitens entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine
aus dieser Sache, die jetzt so publik wurde, ein besonderes
Geheimnis hatte machen wollen.

		»Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von meinem
Neffen ein Kind bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in der
Taufe den Namen Jakob erhielt, zweifellos in Gedanken an meine
Wenigkeit, welche, selbst in den sicher nur ganz nebensächlichen
Erwähnungen meines Neffen, auf das Mädchen einen großen Eindruck
gemacht haben muß. Glücklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern
zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie
selbst heranreichenden Skandals – ich kenne, wie ich betonen muß,
weder die dortigen Gesetze noch die sonstigen Verhältnisse der
Eltern –, da sie also zur Vermeidung der Alimentenzahlung und
des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach Amerika haben
transportieren lassen, mit unverantwortlich ungenügender
Ausrüstung, wie man sieht, so wäre der Junge, ohne die gerade noch
in Amerika lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein
angewiesen, wohl schon gleich in einem Gäßchen im Hafen von New
York verkommen, wenn nicht jenes Dienstmädchen in einem an mich
gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in meinen
Besitz kam, mir die ganze Geschichte samt Personenbeschreibung
meines Neffen und vernünftigerweise auch Namensnennung des Schiffes
mitgeteilt hätte. Wenn ich es darauf angelegt hätte, Sie, meine
Herren, zu unterhalten, könnte ich wohl einige Stellen jenes
Briefes« – er zog zwei riesige engbeschriebene Briefbogen aus der
Tasche und schwenkte sie – »hier vorlesen. Er würde sicher Wirkung
machen, da er mit einer etwas einfachen, wenn auch immer
gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des Kindes
geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es
zur Aufklärung nötig ist, noch vielleicht gar zum Empfang
möglicherweise noch bestehende Gefühle meines Neffen verletzen, der
den Brief, wenn er mag, in der Stille seines ihn schon erwartenden
Zimmers zur Belehrung lesen kann.«

		Karl hatte aber keine Gefühle für jenes Mädchen. Im Gedränge
einer immer mehr zurücktretenden Vergangenheit saß sie in ihrer
Küche neben dem Küchenschrank, auf dessen Platte sie ihren Ellbogen
stützte. Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in die Küche kam,
um ein Glas zum Wassertrinken für seinen Vater zu holen oder einen
Auftrag seiner Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in der
vertrackten Stellung seitlich vom Küchenschrank einen Brief und
holte sich die Eingebungen von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie
die Augen mit der Hand verdeckt, dann drang keine Anrede zu ihr.
Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen neben der Küche und
betete zu einem hölzernen Kreuz; Karl beobachtete sie dann nur mit
Scheu im Vorübergehen durch die Spalte der ein wenig geöffneten
Tür. Manchmal jagte sie in der Küche herum und fuhr, wie eine Hexe
lachend, zurück, wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schloß sie
die Küchentüre, wenn Karl eingetreten war, und behielt die Klinke
so lange in der Hand, bis er wegzugehen verlangte. Manchmal holte
sie Sachen, die er gar nicht haben wollte, und drückte sie ihm
schweigend in die Hände. Einmal aber sagte sie »Karl« und führte
ihn, der noch über die unerwartete Ansprache staunte, unter
Grimassen seufzend in ihr Zimmerchen, das sie zusperrte. Würgend
umarmte sie seinen Hals, und während sie ihn bat, sie zu
entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in
ihr Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn
streicheln und pflegen bis zum Ende der Welt. »Karl, o du mein
Karl!« rief sie, als sähe sie ihn und bestätigte sich seinen
Besitz, während er nicht das geringste sah und sich unbehaglich in
dem vielen warmen Bettzeug fühlte, das sie eigens für ihn
aufgehäuft zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und
wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte
ihr keine sagen, und sie ärgerte sich im Scherz oder Ernst,
schüttelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum gleichen
Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, drückte
ihren nackten Bauch an seinen Leib, suchte mit der Hand, so
widerlich, daß Karl Kopf und Hals aus den Kissen herausschüttelte,
zwischen seinen Beinen, stieß dann den Bauch einige Male gegen ihn
– ihm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und vielleicht aus
diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbedürftigkeit
ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehenswünschen
ihrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand
es der Onkel, daraus eine große Geschichte zu machen. Und die
Köchin hatte also auch an ihn gedacht und den Onkel von seiner
Ankunft verständigt. Das war schön von ihr gehandelt, und er würde
es ihr wohl noch einmal vergelten.

		»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen hören, ob
ich dein Onkel bin oder nicht.«

		»Du bist mein Onkel«, sagte Karl und küßte ihm die Hand und
wurde dafür auf die Stirne geküßt. »Ich bin sehr froh, daß ich dich
getroffen habe, aber du irrst, wenn du glaubst, daß meine Eltern
nur Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen davon sind in
deiner Rede einige Fehler enthalten gewesen, das heißt, ich meine,
es hat sich in Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du kannst
aber auch wirklich von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen,
und ich glaube außerdem, daß es keinen besonderen Schaden bringen
wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer Sache, an der ihnen
doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig
informiert worden sind.«

		»Wohl gesprochen«, sagte der Senator, führte Karl vor den
sichtlich teilnehmenden Kapitän und fragte: »Habe ich nicht einen
prächtigen Neffen?«

		»Ich bin glücklich«, sagte der Kapitän mit einer Verbeugung, wie
sie nur militärisch geschulte Leute zustandebringen, »Ihren Neffen,
Herr Senator, kennengelernt zu haben. Es ist eine besondere Ehre
für mein Schiff, daß es den Ort eines solchen Zusammentreffens
abgeben konnte. Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl sehr arg,
ja, wer kann denn wissen, wer da mitgeführt wird. Nun, wir tun
alles mögliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt möglichst zu
erleichtern, viel mehr zum Beispiel als die amerikanischen Linien,
aber eine solche Fahrt zu einem Vergnügen zu machen, ist uns
allerdings noch immer nicht gelungen.«

		»Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl.

		»Es hat ihm nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der
Senator.

		»Nur meinen Koffer fürchte ich verloren zu –« und damit
erinnerte er sich an alles, was geschehen und was noch zu tun
übrigblieb, sah sich um und erblickte alle Anwesenden stumm vor
Achtung und Staunen auf ihren früheren Plätzen, die Augen auf ihn
gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah man, soweit ihre strengen,
selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick gestatteten, das
Bedauern an, zu so ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die
Taschenuhr, die sie jetzt vor sich liegen hatten, war ihnen
wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer vorging und
vielleicht noch geschehen konnte.

		Der erste, welcher nach dem Kapitän seine Anteilnahme
ausdrückte, war merkwürdigerweise der Heizer. »Ich gratuliere Ihnen
herzlich«, sagte er und schüttelte Karl die Hand, womit er auch
etwas wie Anerkennung ausdrücken wollte. Als er sich dann mit der
gleichen Ansprache auch an den Senator wenden wollte, trat dieser
zurück, als überschreite der Heizer damit seine Rechte; der Heizer
ließ auch sofort ab.

		Die übrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten
gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, daß
Karl sogar eine Gratulation Schubals erhielt, annahm und für sie
dankte. Als letzte traten in der wieder entstandenen Ruhe die
Hafenbeamten hinzu und sagten zwei englische Worte, was einen
lächerlichen Eindruck machte.

		Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergnügen vollständig
auszukosten, nebensächlichere Momente sich und den anderen in
Erinnerung zu bringen, was natürlich von allen nicht nur geduldet,
sondern mit Interesse hingenommen wurde. So machte er darauf
aufmerksam, daß er sich die in dem Brief der Köchin erwähnten
hervorstechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu
möglicherweise notwendigem augenblicklichem Gebrauch eingetragen
hatte. Nun hatte er während des unerträglichen Geschwätzes des
Heizers zu keinem anderen Zweck, als um sich abzulenken, das
Notizbuch herausgezogen und die natürlich nicht gerade detektivisch
richtigen Beobachtungen der Köchin mit Karls Aussehen zum Spiel in
Verbindung zu bringen gesucht. »Und so findet man seinen Neffen!«
schloß er in einem Ton, als wolle er noch einmal Gratulation
bekommen.

		»Was wird jetzt mit dem Heizer geschehen?« fragte Karl vorbei an
der letzten Erzählung des Onkels. Er glaubte in seiner neuen
Stellung alles, was er dachte, auch aussprechen zu können.

		»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient«, sagte der Senator,
»und was der Herr Kapitän für gut erachtet. Ich glaube, wir haben
von dem Heizer genug und übergenug, wozu mir jeder der anwesenden
Herren sicher zustimmen wird.«

		»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der
Gerechtigkeit«, sagte Karl. Er stand zwischen dem Onkel und dem
Kapitän und glaubte, vielleicht durch diese Stellung beeinflußt,
die Entscheidung in der Hand zu haben.

		Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr für sich zu hoffen.
Die Hände hielt er halb in dem Hosengürtel, der durch seine
aufgeregten Bewegungen mit dem Streifen eines gemusterten Hemdes
zum Vorschein gekommen war. Das kümmerte ihn nicht im geringsten;
er hatte sein ganzes Leid geklagt, nun sollte man auch noch die
paar Fetzen sehen, die er am Leibe hatte, und dann sollte man ihn
forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal, als die
zwei hier im Range Tiefsten, sollten ihm diese letzte Güte
erweisen. Schubal würde dann Ruhe haben und nicht mehr in
Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier ausgedrückt hatte.
Der Kapitän würde lauter Rumänen anstellen können, es würde überall
Rumänisch gesprochen werden, und vielleicht würde dann wirklich
alles besser gehen. Kein Heizer würde mehr in der Hauptkassa
schwätzen, nur sein letztes Geschwätz würde man in ziemlich
freundlicher Erinnerung behalten, das, wie der Senator ausdrücklich
erklärt hatte, die mittelbare Veranlassung zur Erkennung des Neffen
gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm übrigens vorher öfters zu
nützen gesucht und daher für seinen Dienst bei der Wiedererkennung
längst vorher einen mehr als genügenden Dank abgestattet; dem
Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas von ihm zu verlangen.
Im übrigen, mochte er auch der Neffe des Senators sein, ein Kapitän
war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitäns würde
schließlich das böse Wort fallen. – So wie es seiner Meinung
entsprach, versuchte auch der Heizer, nicht zu Karl hinzusehen,
aber leider blieb in diesem Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort
für seine Augen.

		»Mißverstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es
handelt sich vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber
gleichzeitig um eine Sache der Disziplin. Beides und ganz besonders
das letztere unterliegt hier der Beurteilung des Herrn
Kapitäns.«

		»So ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand,
lächelte befremdet.

		»Wir aber haben überdies den Herrn Kapitän in seinen
Amtsgeschäften, die sich sicher gerade bei der Ankunft in New York
unglaublich häufen, so sehr schon behindert, daß es höchste Zeit
für uns ist, das Schiff zu verlassen, um nicht zum Überfluß auch
noch durch irgendwelche höchst unnötige Einmischung diese
geringfügige Zänkerei zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu
machen. Ich begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, übrigens
vollkommen, aber gerade das gibt mir das Recht, dich eilends von
hier fortzuführen.«

		»Ich werde sofort ein Boot für Sie flottmachen lassen«, sagte
der Kapitän, ohne zum Erstaunen Karls auch nur den kleinsten
Einwand gegen die Worte des Onkels vorzubringen, die doch
zweifellos als eine Selbstdemütigung des Onkels angesehen werden
konnten. Der Oberkassier eilte überstürzt zum Schreibtisch und
telephonierte den Befehl des Kapitäns an den Bootsmeister.

		›Die Zeit drängt schon‹, sagte sich Karl, ›aber ohne alle zu
beleidigen, kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den Onkel
nicht verlassen, nachdem er mich kaum wiedergefunden hat. Der
Kapitän ist zwar höflich, aber das ist auch alles. Bei der
Disziplin hört seine Höflichkeit auf, und der Onkel hat ihm sicher
aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut
mir sogar leid, daß ich ihm die Hand gereicht habe. Und alle
anderen Leute hier sind Spreu.‹

		Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen
rechte Hand aus dem Gürtel und hielt sie spielend in der
seinen.

		»Warum sagst du denn nichts?« fragte er. »Warum läßt du dir
alles gefallen?«

		Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den
Ausdruck für das, was er zu sagen habe. Im übrigen sah er auf Karls
und seine Hand hinab.

		»Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das
weiß ich genau.« Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den
Fingern des Heizers, der mit glänzenden Augen ringsumher schaute,
als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm aber niemand verübeln
möge.

		»Du mußt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst
haben doch die Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du mußt mir
versprechen, daß du mir folgen wirst, denn ich selbst, das fürchte
ich mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr helfen können.« Und
nun weinte Karl, während er die Hand des Heizers küßte, und nahm
die rissige, fast leblose Hand und drückte sie an seine Wangen, wie
einen Schatz, auf den man verzichten muß. – Da war aber auch schon
der Onkel Senator an seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit
dem leichtesten Zwange, fort.

		»Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,« sagte er und sah
verständnisinnig über Karls Kopf zum Kapitän hin.

		»Du hast dich verlassen gefühlt, da hast du den Heizer gefunden
und bist ihm jetzt dankbar, das ist ja ganz löblich. Treibe das
aber, schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne deine Stellung
begreifen.«

		Vor der Tür entstand ein Lärmen, man hörte Rufe, und es war
sogar, als werde jemand brutal gegen die Türe gestoßen. Ein Matrose
trat ein, etwas verwildert, und hatte eine Mädchenschürze
umgebunden. »Es sind Leute draußen«, rief er und stieß einmal mit
dem Ellbogen herum, als sei er noch im Gedränge. Endlich fand er
seine Besinnung und wollte vor dem Kapitän salutieren, da bemerkte
er die Mädchenschürze, riß sie herunter, warf sie zu Boden und
rief: »Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Mädchenschürze
umgebunden.« Dann aber klappte er die Hacken zusammen und
salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitän sagte
streng: »Das nenne ich eine gute Laune. Wer ist denn draußen?«

		»Es sind meine Zeugen«, sagte Schubal vortretend, »ich bitte
ergebenst um Entschuldigung für ihr unpassendes Benehmen. Wenn die
Leute die Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal wie
toll.«

		»Rufen Sie sie sofort herein!« befahl der Kapitän, und gleich
sich zum Senator umwendend, sagte er verbindlich, aber rasch:
»Haben Sie jetzt die Güte, verehrter Herr Senator, mit Ihrem Herrn
Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins Boot bringen wird.
Ich muß wohl nicht erst sagen, welches Vergnügen und welche Ehre
mir das persönliche Bekanntwerden mit Ihnen, Herr Senator, bereitet
hat. Ich wünsche mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen,
Herr Senator, unser unterbrochenes Gespräch über die amerikanischen
Flottenverhältnisse wieder einmal aufnehmen zu können und dann
vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise, wie heute,
unterbrochen zu werden.«

		»Vorläufig genügt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel
lachend. »Und nun nehmen Sie meinen besten Dank für Ihre
Liebenswürdigkeit und leben Sie wohl. Es wäre übrigens gar nicht so
unmöglich, daß wir« – er drückte Karl herzlich an sich – »bei
unserer nächsten Europareise vielleicht für längere Zeit mit Ihnen
zusammenkommen könnten.«

		»Es würde mich herzlich freuen«, sagte der Kapitän. Die beiden
Herren schüttelten einander die Hände, Karl konnte nur noch stumm
und flüchtig seine Hand dem Kapitän reichen, denn dieser war
bereits von den vielleicht fünfzehn Leuten in Anspruch genommen,
welche unter Führung Schubals zwar etwas betroffen, aber doch sehr
laut einzogen. Der Matrose bat den Senator, vorausgehen zu dürfen,
und teilte dann die Menge für ihn und Karl, die leicht zwischen den
sich verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien, daß diese im
übrigen gutmütigen Leute den Streit Schubals mit dem Heizer als
einen Spaß auffaßten, dessen Lächerlichkeit nicht einmal vor dem
Kapitän aufhöre. Karl bemerkte unter ihnen auch das Küchenmädchen
Line, welche, ihm lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene
Schürze umband, denn es war die ihre.

		Weiter dem Matrosen folgend, verließen sie das Büro und bogen in
einen kleinen Gang ein, der sie nach ein paar Schritten zu einem
Türchen brachte, von dem aus eine kurze Treppe in das Boot
hinabführte, welches für sie vorbereitet war. Die Matrosen im Boot,
in das ihr Führer gleich mit einem einzigen Satz hinuntersprang,
erhoben sich und salutierten. Der Senator gab Karl gerade eine
Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl noch auf der
obersten Stufe in heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte die
rechte Hand unter Karls Kinn, hielt ihn fest an sich gepreßt und
streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe
für Stufe hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der Senator
für Karl gerade sich gegenüber einen guten Platz aussuchte. Auf ein
Zeichen des Senators stießen die Matrosen vom Schiffe ab und waren
gleich in voller Arbeit. Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe
entfernt, machte Karl die unerwartete Entdeckung, daß sie sich
gerade auf jener Seite des Schiffes befanden, wohin die Fenster der
Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster waren mit Zeugen Schubals
besetzt, welche freundschaftlich grüßten und winkten, sogar der
Onkel dankte, und ein Matrose machte das Kunststück, ohne
eigentlich das gleichmäßige Rudern zu unterbrechen, eine Kußhand
hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gäbe es keinen Heizer mehr.
Karl faßte den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast
berührten, genauer ins Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob dieser
Mann ihm jemals den Heizer werde ersetzen können. Auch wich der
Onkel seinem Blicke aus und sah auf die Wellen hin, von denen ihr
Boot umschwankt wurde.

	
		
		Der Onkel

		Im Hause des Onkels gewöhnte sich Karl bald an die neuen
Verhältnisse. Der Onkel kam ihm aber auch in jeder Kleinigkeit
freundlich entgegen, und niemals mußte Karl sich erst durch
schlechte Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist das erste
Leben im Ausland so verbittert.

		Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fünf
untere Stockwerke, an welche sich in der Tiefe noch drei
unterirdische anschlossen, von dem Geschäftsbetrieb des Onkels
eingenommen wurden. Das Licht, das in sein Zimmer durch zwei
Fenster und eine Balkontüre eindrang, brachte Karl immer wieder zum
Staunen, wenn er des Morgens aus seiner kleinen Schlafkammer hier
eintrat. Wo hätte er wohl wohnen müssen, wenn er als armer kleiner
Einwanderer ans Land gestiegen wäre? Ja, vielleicht hätte man ihn,
was der Onkel nach seiner Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar
für sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht in die Vereinigten Staaten
eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt, ohne sich weiter
darum zu kümmern, daß er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid
durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in
dieser Hinsicht über Amerika gelesen hatte; nur die Glücklichen
schienen hier ihr Glück zwischen den unbekümmerten Gesichtern ihrer
Umgebung wahrhaft zu genießen.

		Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Länge
nach hin. Was aber in der Heimatstadt Karls wohl der höchste
Aussichtspunkt gewesen wäre, gestattete hier nicht viel mehr als
den Überblick über eine Straße, die zwischen zwei Reihen förmlich
abgehackter Häuser gerade, und darum wie fliehend, in die Ferne
sich verlief, wo aus vielem Dunst die Formen einer Kathedrale
ungeheuer sich erhoben. Und morgens wie abends und in den Träumen
der Nacht vollzog sich auf dieser Straße ein immer drängender
Verkehr, der, von oben gesehen, sich als eine aus immer neuen
Anfängen ineinandergestreute Mischung von verzerrten menschlichen
Figuren und von Dächern der Fuhrwerke aller Art darstellte, von der
aus sich noch eine neue, vervielfältigte, wildere Mischung von
Lärm, Staub und Gerüchen erhob, und alles dieses wurde erfaßt und
durchdrungen von einem mächtigen Licht, das immer wieder von der
Menge der Gegenstände verstreut, fortgetragen und wieder eifrig
herbeigebracht wurde und das dem betörten Auge so körperlich
erschien, als werde über dieser Straße eine alles bedeckende
Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft
zerschlagen.

		Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich
vorläufig ernsthaft nicht auf das geringste einzulassen. Er sollte
wohl alles prüfen und anschauen, aber sich nicht gefangennehmen
lassen. Die ersten Tage eines Europäers in Amerika seien ja einer
Geburt vergleichbar, und wenn man sich hier auch, damit nur Karl
keine unnötige Angst habe, rascher eingewöhne, als wenn man vom
jenseits in die menschliche Welt eintrete, so müsse man sich vor
Augen halten, daß das erste Urteil immer auf schwachen Füßen stehe
und daß man sich dadurch nicht vielleicht alle künftigen Urteile,
mit deren Hilfe man ja hier sein Leben weiterführen wolle, in
Unordnung bringen lassen dürfe. Er selbst habe Neuankömmlinge
gekannt, die zum Beispiel, statt nach diesen Grundsätzen sich zu
verhalten, tagelang auf ihrem Balkon gestanden und wie verlorene
Schafe auf die Straße hinuntergesehen hätten. Das müsse unbedingt
verwirren! Diese einsame Untätigkeit, die sich in einen
arbeitsreichen New Yorker Tag verschaut, könne einem
Vergnügungsreisenden gestattet und vielleicht, wenn auch nicht
vorbehaltlos, angeraten werden, für einen, der hierbleiben wird,
sei sie ein Verderben, man könne in diesem Fall ruhig das Wort
anwenden, wenn es auch eine Übertreibung ist. Und tatsächlich
verzog der Onkel ärgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner
Besuche, die immer nur einmal täglich, und zwar immer zu den
verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, Karl auf dem Balkon antraf.
Karl merkte das bald und versagte sich infolgedessen das Vergnügen,
auf dem Balkon zu stehen, nach Möglichkeit.

		Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergnügen, das er
hatte. In seinem Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch
bester Sorte, wie sich ihn sein Vater seit Jahren gewünscht und auf
den verschiedensten Versteigerungen um einen ihm erreichbaren
billigen Preis zu kaufen gesucht hatte, ohne daß es ihm bei seinen
kleinen Mitteln jemals gelungen wäre. Natürlich war dieser Tisch
mit jenen angeblich amerikanischen Schreibtischen, wie sie sich auf
europäischen Versteigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen. Er
hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz hundert Fächer verschiedenster
Größe, und selbst der Präsident der Union hätte für jeden seiner
Akten einen passenden Platz gefunden, aber außerdem war an der
Seite ein Regulator, und man konnte durch Drehen an einer Kurbel
die verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen der Fächer
nach Belieben und Bedarf erreichen. Dünne Seitenwändchen senkten
sich langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die
Decke neu aufsteigender Fächer; schon nach einer Umdrehung hatte
der Aufsatz ein ganz anderes Aussehen, und alles ging, je nachdem
man die Kurbel drehte, langsam oder unsinnig rasch vor sich. Es war
eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die
Krippenspiele, die zu Hause auf dem Christmarkt den staunenden
Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war oft, in seine
Winterkleider eingepackt, davor gestanden und hatte ununterbrochen
die Kurbeldrehung, die ein alter Mann ausführte, mit den Wirkungen
im Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden Vorwärtskommen der
Heiligen Drei Könige, dem Aufglänzen des Sternes und dem befangenen
Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm erschienen, als ob
die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle Ereignisse
verfolge; er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem
Rücken fühlte, und hatte ihr so lange mit lauten Ausrufen
verborgenere Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein Häschen, das
vorn im Gras abwechselnd Männchen machte und sich dann wieder zum
Lauf bereitete, bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und
wahrscheinlich in ihre frühere Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war
freilich nicht dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber
in der Geschichte der Erfindungen bestand wohl ein ähnlich
undeutlicher Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen. Der Onkel war
zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch durchaus nicht
einverstanden, nur hatte er eben für Karl einen ordentlichen
Schreibtisch kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt
sämtlich mit dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch
darin bestand, bei älteren Schreibtischen ohne große Kosten
angebracht werden zu können. Immerhin unterließ der Onkel nicht,
Karl zu raten, den Regulator möglichst gar nicht zu verwenden; um
die Wirkung des Rates zu verstärken, behauptete der Onkel, die
Maschinerie sei sehr empfindlich, leicht zu verderben und die
Wiederherstellung sehr kostspielig. Es war nicht schwer einzusehen,
daß solche Bemerkungen nur Ausflüchte waren, wenn man sich auch
andererseits sagen mußte, daß der Regulator sehr leicht zu fixieren
war, was der Onkel jedoch nicht tat.

		In den ersten Tagen, an denen selbstverständlich zwischen Karl
und dem Onkel häufigere Aussprachen stattgefunden hatten, hatte
Karl auch erzählt, daß er zu Hause zwar wenig, aber gern Klavier
gespielt habe, was er allerdings lediglich mit den
Anfangskenntnissen hatte bestreiten können, die ihm die Mutter
beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl bewußt, daß eine
solche Erzählung gleichzeitig die Bitte um ein Klavier war, aber er
hatte sich schon genügend umgesehen, um zu wissen, daß der Onkel
auf keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm diese Bitte
nicht gleich gewährt, aber etwa acht Tage später sagte der Onkel,
fast in der Form eines widerwilligen Eingeständnisses, das Klavier
sei eben angelangt und Karl könne, wenn er wolle, den Transport
überwachen. Das war allerdings eine leichte Arbeit, aber dabei
nicht einmal viel leichter als der Transport selbst, denn im Haus
war ein eigener Möbelaufzug, in welchem ohne Gedränge ein ganzer
Möbelwagen Platz finden konnte, und in diesem Aufzug schwebte auch
das Piano zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hätte zwar in dem
gleichen Aufzug mit dem Piano und den Transportarbeitern fahren
können, aber da gleich daneben ein Personenaufzug zur Benützung
freistand, fuhr er in diesem, hielt sich mittels eines Hebels stets
in gleicher Höhe mit dem anderen Aufzug und betrachtete unverwandt
durch die Glaswände das schöne Instrument, das jetzt sein Eigentum
war. Als er es in seinem Zimmer hatte und die ersten Töne anschlug,
bekam er eine so närrische Freude, daß er, statt weiterzuspielen,
aufsprang und aus einiger Entfernung, die Hände in den Hüften, das
Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers war
ausgezeichnet und sie trug dazu bei, ein anfängliches kleines
Unbehagen, in einem Eisenhause zu wohnen, gänzlich verschwinden zu
lassen. Tatsächlich merkte man auch im Zimmer, so eisenmäßig das
Gebäude von außen erschien, von eisernen Baubestandteilen nicht das
geringste, und niemand hätte auch nur eine Kleinigkeit in der
Einrichtung aufzeigen können, welche die vollständigste
Gemütlichkeit irgendwie gestört hätte. Karl erhoffte in der ersten
Zeit viel von seinem Klavierspiel und schämte sich nicht,
wenigstens vor dem Einschlafen an die Möglichkeit einer
unmittelbaren Beeinflussung der amerikanischen Verhältnisse durch
dieses Klavierspiel zu denken. Er klang ja allerdings sonderbar,
wenn er vor den in die lärmerfüllte Luft geöffneten Fenstern ein
altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten am
Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf den
finsteren Platz hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander
zusingen – aber sah er dann auf die Straße, so war sie unverändert
und nur ein kleines Stück eines großen Kreislaufes, das man nicht
an und für sich anhalten konnte, ohne alle Kräfte zu kennen, die in
der Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte auch
nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur
selten das Vergnügen des Spiels gönnte; ja, er brachte Karl sogar
Noten amerikanischer Märsche und natürlich auch der Nationalhymne,
aber allein aus der Freude an der Musik war es wohl nicht zu
erklären, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte, ob er
nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen
wolle.

		Natürlich war das Lernen des Englischen Karls erste und
wichtigste Aufgabe. Ein junger Professor einer Handelshochschule
erschien morgens um sieben Uhr in Karls Zimmer und fand ihn schon
an seinem Schreibtisch und bei den Heften sitzen oder memorierend
im Zimmer auf und ab gehen. Karl sah wohl ein, daß zur Aneignung
des Englischen keine Eile groß genug sei und daß er hier außerdem
die beste Gelegenheit habe, seinem Onkel eine außerordentliche
Freude durch rasche Fortschritte zu machen. Und tatsächlich gelang
es bald, während zuerst das Englische in den Gesprächen mit dem
Onkel sich auf Gruß und Abschiedsworte beschränkt hatte, immer
größere Teile der Gespräche ins Englische hinüberzuspielen, wodurch
gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen. Das
erste amerikanische Gedicht, die Darstellung einer Feuersbrunst,
das Karl seinem Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machte
diesen tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an
einem Fenster in Karls Zimmer, der Onkel sah hinaus, wo alle
Helligkeit des Himmels schon vergangen war, und schlug im Mitgefühl
der Verse langsam und gleichmäßig in die Hände, während Karl
aufrecht neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige
Gedicht sich entrang.

		Je besser Karls Englisch wurde, desto größere Lust zeigte der
Onkel, ihn mit seinen Bekannten zusammenzuführen, und ordnete nur
für jeden Fall an, daß bei solchen Zusammenkünften vorläufig der
Englischprofessor sich immer in Karls Nähe zu halten habe. Der
allererste Bekannte, dem Karl eines Vormittags vorgestellt wurde,
war ein schlanker, junger, unglaublich biegsamer Mensch, den der
Onkel mit besonderen Komplimenten in Karls Zimmer führte. Er war
offenbar einer jener vielen, vom Standpunkt der Eltern aus gesehen,
mißratenen Millionärssöhne, dessen Leben so verlief, daß ein
gewöhnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im Leben dieses
jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als wisse
oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht
stand, war um seine Lippen und Augen ein unaufhörliches Lächeln des
Glückes, das ihm selbst, seinem Gegenüber und der ganzen Welt zu
gelten schien.

		Mit diesem jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter
unbedingter Zustimmung des Onkels, besprochen, gemeinsam um halb
sechs Uhr früh, sei es in der Reitschule, sei es ins Freie, zu
reiten. Karl zögerte zuerst, seine Zusage zu geben, da er doch noch
niemals auf einem Pferd gesessen war und das Reiten zuerst ein
wenig lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr
zuredeten und das Reiten als bloßes Vergnügen und als gesunde
Übung, aber gar nicht als Kunst darstellten, sagte er schließlich
zu. Nun mußte er allerdings schon um halb fünf Uhr aus dem Bett,
und das tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl infolge der
steten Aufmerksamkeit, die er während des Tages aufwenden mußte,
geradezu an Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer verlor sich das
Bedauern bald. Über die ganze Wanne der Länge und Breite nach
spannte sich das Sieb der Dusche – welcher Mitschüler zu Hause, und
war er noch so reich, besaß etwas Derartiges und gar noch allein
für sich –, und da lag nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne
konnte er die Arme ausbreiten, und ließ die Ströme des lauen,
heißen, wieder lauen und endlich eisigen Wassers nach Belieben
teilweise oder über die ganze Fläche hin auf sich herab. Wie in dem
noch ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er da und
fing besonders gern mit den geschlossenen Augenlidern die letzten,
einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann öffneten und über das
Gesicht hinflossen.

		In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des
Onkels absetzte, erwartete ihn bereits der Englischprofessor,
während Mack ausnahmslos erst später kam. Er konnte aber auch
unbesorgt erst später kommen, denn das eigentliche, lebendige
Reiten fing erst an, wenn er da war. Bäumten sich nicht die Pferde
aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat, knallte die
Peitsche nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht plötzlich
auf der umlaufenden Galerie einzelne Personen, Zuschauer,
Pferdewärter, Reitschüler oder was sie sonst sein mochten? Karl
aber nützte die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um doch ein
wenig, wenn auch nur die primitivsten Vorübungen des Reitens zu
betreiben. Es war ein langer Mann da, der auf den höchsten
Pferderücken mit kaum erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl
diesen immer kaum eine Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte.
Die Erfolge, die Karl hierbei hatte, waren nicht übergroß, und er
konnte sich viele englische Klagerufe dauernd aneignen, die er
während dieses Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos
ausstieß, der immer am Türpfosten, meist schlafbedürftig, lehnte.
Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem Reiten hörte auf, wenn Mack
kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und bald hörte man in dem
noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der
galoppierenden Pferde und man sah kaum etwas anderes als Macks
erhobenen Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab. Nach einer halben
Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergnügens wurde haltgemacht.
Mack war in großer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm
manchmal auf die Wange, wenn er mit seinem Reiten besonders
zufrieden gewesen war, und verschwand, ohne vor großer Eile mit
Karl auch nur gemeinsam durch die Tür hinauszugehen. Karl nahm dann
den Professor mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer
Englischstunde meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch das
Gedränge der großen Straße, die eigentlich direkt von dem Hause des
Onkels zur Reitschule führte, wäre zuviel Zeit verlorengegangen. Im
übrigen hörte wenigstens diese Begleitung des Englischprofessors
bald auf, denn Karl, der sich Vorwürfe machte, den müden Mann
nutzlos in die Reitschule zu bemühen, zumal die englische
Verständigung mit Mack eine sehr einfache war, bat den Onkel, den
Professor von dieser Pflicht zu entheben. Nach einiger Überlegung
gab der Onkel dieser Bitte auch nach.

		Verhältnismäßig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloß,
Karl auch nur einen kleinen Einblick in sein Geschäft zu erlauben,
obwohl Karl öfters darum ersucht hatte. Es war eine Art
Kommissions- und Speditionsgeschäftes, wie sie, soweit sich Karl
erinnern konnte, in Europa vielleicht gar nicht zu finden war. Das
Geschäft bestand nämlich in einem Zwischenhandel, der aber die
Waren nicht etwa von den Produzenten zu den Konsumenten oder
vielleicht zu den Händlern vermittelte, sondern welcher die
Vermittlung aller Waren und Urprodukte für die großen
Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein
Geschäft, welches in einem Käufe, Lagerungen, Transporte und
Verkäufe riesenhaften Umfangs umfaßte und ganz genaue,
unaufhörliche telephonische und telegraphische Verbindungen mit den
Klienten unterhalten mußte. Der Saal der Telegraphen war nicht
kleiner, sondern größer als das Telegraphenamt der Vaterstadt,
durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten Mitschülers
gegangen war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man schaute, die
Türen der Telephonzellen auf und zu, und das Läuten war
sinnverwirrend. Der Onkel öffnete die nächste dieser Türen, und man
sah dort im sprühenden elektrischen Licht einen Angestellten,
gleichgültig gegen jedes Geräusch der Türe, den Kopf eingespannt in
ein Stahlband, das ihm die Hörmuscheln an die Ohren drückte. Der
rechte Arm lag auf einem Tischchen, als wäre er besonders schwer,
und nur die Finger, welche den Bleistift hielten, zuckten
unmenschlich gleichmäßig und rasch. In den Worten, die er in den
Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah man sogar,
daß er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte, ihn
etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er hörte,
zwangen ihn, ehe er seine Absicht ausführen konnte, die Augen zu
senken und zu schreiben. Er mußte auch nicht reden, wie der Onkel
Karl leise erklärte, denn die gleichen Meldungen, wie sie dieser
Mann aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten
gleichzeitig aufgenommen und dann verglichen, so daß Irrtümer
möglichst ausgeschlossen waren. In dem gleichen Augenblick, als der
Onkel und Karl aus der Tür getreten waren, schlüpfte ein Praktikant
hinein und kann mit dem inzwischen beschriebenen Papier heraus.
Mitten durch den Saal war ein beständiger Verkehr von hin und her
gejagten Leuten. Keiner grüßte, das Grüßen war abgeschafft, jeder
schloß sich den Schritten des ihm Vorhergehenden an und sah auf den
Boden, auf dem er möglichst rasch vorwärtskommen wollte, oder fing
mit den Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren
ab, die er in der Hand hielt und die bei seinem Laufschritt
flatterten.

		»Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf einem
dieser Gänge durch den Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele
Tage verwenden mußte, selbst wenn man jede Abteilung gerade nur
gesehen haben wollte. »Und alles habe ich vor dreißig Jahren selbst
eingerichtet, mußt du wissen. Ich hatte damals im Hafenviertel ein
kleines Geschäft, und wenn dort im Tag fünf Kisten abgeladen waren,
so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause. Heute habe ich
die drittgrößten Lagerhäuser im Hafen, und jener Laden ist das
Eßzimmer und die Gerätekammer der fünfundsechzigsten Gruppe meiner
Packträger.«

		»Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl.

		»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der
Onkel, das Gespräch abbrechend.

		Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das
Karl wie gewöhnlich allein einzunehmen gedachte, und forderte ihn
auf, sich gleichfalls schwarz anzuziehen und mit ihm zum Essen zu
kommen, an welchem zwei Geschäftsfreunde teilnehmen würden. Während
Karl sich im Nebenzimmer umkleidete, setzte sich der Onkel zum
Schreibtisch und sah die gerade beendete Englischaufgabe durch,
schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: »Wirklich
ausgezeichnet!«

		Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob
hörte, aber er war auch wirklich seines Englischen schon ziemlich
sicher.

		Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner
Ankunft noch in Erinnerung hatte, erhoben sich zwei große, dicke
Herren zur Begrüßung, ein gewisser Green der eine, ein gewisser
Pollunder der zweite, wie sich während des Tischgesprächs
herausstellte. Der Onkel pflegte nämlich kaum ein flüchtiges Wort
über irgendwelche Bekannten auszusprechen und überließ es immer
Karl, durch eigene Beobachtung das Notwendige oder Interessante
herauszufinden. Nachdem während des eigentlichen Essens nur intime
geschäftliche Angelegenheiten besprochen worden waren, was für Karl
eine gute Lektion hinsichtlich kaufmännischer Ausdrücke bedeutete,
und man Karl still mit seinem Essen sich hatte beschäftigen lassen,
als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich sattessen müsse,
beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem unverkennbaren
Bestreben, ein möglichst deutliches Englisch zu sprechen, im
allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindrücken. Karl
antwortete unter einer Sterbensstille ringsherum mit einigen
Seitenblicken auf den Onkel ziemlich ausführlich und suchte sich
zum Dank durch eine etwas New Yorkisch gefärbte Redeweise angenehm
zu machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle drei Herren
durcheinander, und Karl fürchtete schon, einen groben Fehler
gemacht zu haben; jedoch nein, er hatte, wie Herr Pollunder
erklärte, sogar etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser Herr Pollunder
schien überhaupt an Karl ein besonderes Gefallen zu finden, und
während der Onkel und Herr Green wieder zu den geschäftlichen
Besprechungen zurückkehrten, ließ Herr Pollunder Karl seinen Sessel
nahe zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei über seinen
Namen, seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schließlich,
um Karl wieder ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig
selbst von sich und seiner Tochter erzählte, mit der er auf einem
kleinen Landgut in der Nähe von New York wohnte, wo er aber
allerdings nur die Abende verbringen konnte, denn er war Bankier,
und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag fest. Karl
wurde auch gleich herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut
hinauszukommen, ein so frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja
auch sicher das Bedürfnis, sich von New York manchmal zu erholen.
Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung
annehmen zu dürfen, und der Onkel gab auch scheinbar freudig diese
Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur
in Erwägung ziehen zu lassen, wie es Karl und Herr Pollunder
erwartet hatten.

		Aber schon am nächsten Tag wurde Karl in ein Büro des Onkels
beordert (der Onkel hatte zehn verschiedene Büros allein in diesem
Hause), wo er den Onkel und Herrn Pollunder ziemlich einsilbig in
den Fauteuils liegend antraf.

		»Herr Pollunder,« sagte der Onkel, er war in der Abenddämmerung
des Zimmers kaum zu erkennen, »Herr Pollunder ist gekommen, um dich
auf sein Landgut mitzunehmen, wie wir es gestern besprochen
haben.«

		»Ich wußte nicht, daß es schon heute sein sollte«, antwortete
Karl, »sonst wäre ich schon vorbereitet.«

		»Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht
den Besuch besser für nächstens«, meinte der Onkel.

		»Was für Vorbereitungen!« rief Herr Pollunder. »Ein junger Mann
ist immer vorbereitet.«

		»Es ist nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Gäste
gewendet, »aber er müßte immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen,
und Sie wären aufgehalten.«

		»Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Pollunder, »ich
habe auch eine Verzögerung vorbedacht und früher Geschäftsschluß
gemacht.«

		»Du siehst«, sagte der Onkel, »was für Unannehmlichkeiten dein
Besuch schon jetzt veranlaßt.«

		»Es tut mir leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da
sein«, und wollte schon wegspringen.

		»Übereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder. »Sie machen
mir nicht die geringsten Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr
Besuch eine reine Freude.«

		»Du versäumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon
abgesagt?«

		»Nein«, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut
hatte, fing an, eine Last zu werden, »ich wußte ja
nicht –«

		»Und trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter.

		Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.

		»Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die
Sache in Ordnung bringen.«

		»Das läßt sich hören«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird dich
doch erwarten.«

		»Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird
allerdings hinkommen.«

		»Nun also?« sagte der Onkel, als wäre Karls Antwort nicht die
geringste Rechtfertigung gewesen.

		Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber Klara« –
sie war Herrn Pollunders Tochter – »erwartet ihn auch und schon
heute abend, und sie hat wohl den Vorzug vor Mack?«

		»Allerdings«, sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein Zimmer«,
und er schlug mehrmals wie ohne Willen gegen die Armlehne des
Fauteuils. Karl war schon bei der Tür, als ihn der Onkel noch mit
der Frage zurückhielt: »Zur Englischstunde bist du doch wohl morgen
früh wieder hier?«

		»Aber!« rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine
Dicke erlaubte, in seinem Fauteuil vor Erstaunen. »Ja darf er denn
nicht wenigstens den morgigen Tag draußen bleiben? Ich brächte ihn
dann übermorgen früh wieder zurück?«

		»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein
Studium nicht so in Unordnung kommen lassen. Später, wenn er in
einem an und für sich geregelten Berufsleben sein wird, werde ich
ihm sehr gern auch für längere Zeit erlauben, einer so freundlichen
und ehrenden Einladung zu folgen.«

		›Was das für Widersprüche sind!‹ dachte Karl.

		Herr Pollunder war traurig geworden. »Für einen Abend und eine
Nacht steht es aber wirklich fast nicht dafür.«

		»Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel.

		»Man muß nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollunder und
lachte schon wieder. »Also, ich warte!« rief er Karl zu, welcher,
da der Onkel nichts mehr sagte, davoneilte.

		Als er bald reisefertig zurückkehrte, traf er im Büro nur noch
Herrn Pollunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Pollunder
schüttelte Karl ganz glücklich beide Hände, als wolle er sich so
stark als möglich dessen vergewissern, daß Karl nun doch mitfahre.
Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und schüttelte auch
seinerseits Herrn Pollunders Hände, er freute sich, den Ausflug
machen zu können.

		»Hat sich der Onkel nicht darüber geärgert, daß ich fahre?«

		»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Ihre
Erziehung liegt ihm eben am Herzen.«

		»Hat er es Ihnen selbst gesagt, daß er das Frühere nicht so
ernst gemeint hat?«

		»O ja«, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daß er
nicht lügen konnte.

		»Es ist merkwürdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat,
Sie zu besuchen, obwohl Sie doch sein Freund sind.«

		Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen
eingestand, keine Erklärung dafür finden, und beide dachten, als
sie in Herrn Pollunders Automobil durch den warmen Abend fuhren,
noch lange darüber nach, obwohl sie gleich von anderen Dingen
sprachen.

		Sie saßen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand
in der seinen, während er erzählte. Karl wollte vieles über das
Fräulein Klara hören, als sei er ungeduldig über die lange Fahrt
und könne mit Hilfe der Erzählungen früher ankommen als in
Wirklichkeit. Obwohl er am Abend noch niemals durch die New Yorker
Straßen gefahren war, und über Trottoir und Fahrbahn, alle
Augenblicke die Richtung wechselnd, wie in einem Wirbelwind der
Lärm jagte, nicht wie von Menschen verursacht, sondern wie ein
fremdes Element, kümmerte sich Karl, während er Herrn Pollunders
Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts anderes als Herrn
Pollunders dunkle Weste, über die quer eine dunkle Kette ruhig
hing. Aus den Straßen, wo das Publikum in großer, unverhüllter
Furcht vor Verspätung in fliegendem Schritt und in Fahrzeugen, die
zu möglichster Eile gebracht waren, zu den Theatern drängte, kamen
sie durch Übergangsbezirke in die Vorstädte, wo ihr Automobil durch
Polizeileute zu Pferd immer wieder in Seitenstraßen gewiesen wurde,
da die großen Straßen von den demonstrierenden Metallarbeitern, die
im Streik standen, besetzt waren und nur der notwendigste
Wagenverkehr an den Kreuzungsstellen gestattet werden konnte.
Durchquerte dann das Automobil, aus dunkleren, dumpf hallenden
Gassen kommend, eine dieser ganzen Plätzen gleichenden großen
Straßen, dann erschienen nach beiden Seiten hin in Perspektiven,
denen niemand bis zum Ende folgen konnte, die Trottoirs angefüllt
mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang
einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In der
freigehaltenen Fahrbahn aber sah man hie und da einen Polizisten
auf unbeweglichem Pferde oder Träger von Fahnen oder beschriebenen,
über die Straße gespannten Tüchern oder einen von Mitarbeitern und
Ordonnanzen umgebenen Arbeiterführer oder einen Wagen der
elektrischen Straßenbahn, der sich nicht rasch genug geflüchtet
hatte und nun leer und dunkel dastand, während der Führer und der
Schaffner auf der Plattform saßen. Kleine Trupps von Neugierigen
standen weit entfernt von den wirklichen Demonstranten und
verließen ihre Plätze nicht, obwohl sie über die eigentlichen
Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in dem Arm,
den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Überzeugung, daß er
bald in einem beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden
bewachten Landhause ein willkommener Gast sein werde, tat ihm über
alle Maßen wohl, und wenn er auch wegen einer beginnenden
Schläfrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte, fehlerlos
oder wenigstens nicht ohne Unterbrechung auffaßte, so raffte er
sich doch von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die Augen, um
wieder für eine Weile festzustellen, ob Herr Pollunder seine
Schläfrigkeit bemerkte, denn das wollte er um jeden Preis vermieden
wissen.

	
		
		Ein Landhaus bei New York

		»Wir sind angekommen«, sagte Herr Pollunder gerade in einem von
Karls verlorenen Momenten. Das Automobil stand vor einem Landhaus,
das, nach der Art von Landhäusern reicher Leute in der Umgebung New
Yorks, umfangreicher und höher war, als es sonst für ein Landhaus
nötig ist, das bloß einer Familie dienen soll. Da nur der untere
Teil des Hauses beleuchtet war, konnte man gar nicht bemessen, wie
weit es in die Höhe reichte. Vorne rauschten Kastanienbäume,
zwischen denen – das Gitter war schon geöffnet – ein kurzer Weg zur
Freitreppe des Hauses führte. An seiner Müdigkeit beim Aussteigen
glaubte Karl zu bemerken, daß die Fahrt doch ziemlich lang gedauert
hatte. Im Dunkel der Kastanienallee hörte er eine Mädchenstimme
neben sich sagen: »Da ist ja endlich der Herr Jakob.«

		»Ich heiße Roßmann«, sagte Karl und faßte die ihm hingereichte
Hand eines Mädchens, das er jetzt in Umrissen erkannte.

		»Er ist ja nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Pollunder erklärend,
»und heißt selbst Karl Roßmann.«

		»Das ändert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, sagte
das Mädchen, dem an Namen nicht viel lag.

		Trotzdem fragte Karl noch, während er zwischen Herrn Pollunder
und dem Mädchen auf das Haus zuschritt: »Sie sind das Fräulein
Klara?«

		»Ja«, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht
vom Hause her auf ihr Gesicht, das sie ihm zuneigte, »ich wollte
mich aber hier in der Finsternis nicht vorstellen.«

		›Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?‹ dachte Karl, der im
Gehen allmählich aufwachte.

		»Wir haben übrigens noch einen Gast heute abend«, sagte
Klara.

		»Nicht möglich!« rief Pollunder ärgerlich.

		»Herrn Green«, sagte Klara.

		»Wann ist er gekommen?« fragte Karl, wie in einer Ahnung
befangen.

		»Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor
dem eueren gehört?«

		Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache
beurteile, aber er hatte die Hände in den Hosentaschen und stampfte
bloß etwas stärker im Gehen.

		»Es nützt nichts, nur knapp außerhalb New Yorks zu wohnen, von
Störungen bleibt man nicht verschont. Wir werden unseren Wohnsitz
unbedingt noch weiter verlegen müssen; und sollte ich die halbe
Nacht durchfahren müssen, ehe ich nach Hause komme.«

		Sie blieben an der Freitreppe stehen.

		»Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier«, sagte
Klara, die offenbar mit ihrem Vater gänzlich einverstanden war, ihn
aber über sich hinaus beruhigen wollte.

		»Warum kommt er denn gerade heute abend«, sagte Pollunder, und
die Rede rollte schon wütend über die wulstige Unterlippe, die als
loses, schweres Fleisch leicht in große Bewegung kam.

		»Allerdings!« sagte Klara.

		»Vielleicht wird er bald wieder weggehen«, bemerkte Karl und
staunte selbst über das Einverständnis, in welchem er sich mit
diesen noch gestern ihm gänzlich fremden Leuten befand.

		»O nein«, sagte Klara, »er hat irgendein großes Geschäft für
Papa, dessen Besprechung wahrscheinlich lange dauern wird, denn er
hat mir schon im Spaß gedroht, daß ich, wenn ich eine höfliche
Hauswirtin sein will, bis zum Morgen werde zuhören müssen.«

		»Also auch das noch. Dann bleibt er über Nacht!« rief Pollunder,
als sei damit endlich das Schlimmste erreicht. »Ich hätte
wahrhaftig Lust«, sagte er und wurde freundlicher durch den neuen
Gedanken, »ich hätte wahrhaftig Lust, Sie, Herr Roßmann, wieder ins
Automobil zu nehmen und zu Ihrem Onkel zurückzubringen. Der heutige
Abend ist schon von vornherein gestört, und wer weiß, wann Sie uns
nächstens Ihr Herr Onkel wieder überläßt. Bringe ich Sie aber heute
schon wieder zurück, so wird er Sie uns nächstens doch nicht
verweigern können.«

		Und er faßte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan
auszuführen. Aber Karl rührte sich nicht, und Klara bat, ihn
hierzulassen, denn zumindest sie und Karl würden von Herrn Green
nicht im geringsten gestört werden können, und schließlich merkte
auch Pollunder selbst, daß sein Entschluß nicht der festeste war.
Überdies – und dies war vielleicht das Entscheidende – hörte man
plötzlich Herrn Green vom obersten Treppenaufsatz in den Garten
hinunterrufen: »Wo bleibt ihr denn?«

		»Kommt«, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter
ihm gingen Karl und Klara, die einander jetzt im Licht
studierten.

		›Die roten Lippen, die sie hat‹, sagte sich Karl und dachte an
die Lippen des Herrn Pollunder und wie schön sie sich in der
Tochter verwandelt hatten.

		»Nach dem Nachtmahl«, so sagte sie, »werden wir, wenn es Ihnen
recht ist, gleich in meine Zimmer gehen, damit wir wenigstens
diesen Herrn Green los sind, wenn schon Papa sich mit ihm
beschäftigen muß. Und Sie werden dann so freundlich sein, mir
Klavier vorzuspielen, denn Papa hat schon erzählt, wie gut Sie das
können, ich aber bin leider ganz unfähig, Musik auszuüben, und
rühre mein Klavier nicht an, so sehr ich die Musik eigentlich
liebe.«

		Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er
auch gern Herrn Pollunder mit in ihre Gesellschaft hätte ziehen
wollen. Vor der riesigen Gestalt Greens – an Pollunders Größe hatte
sich Karl eben schon gewöhnt –, die sich vor ihnen, wie sie
die Stufen hinaufstiegen, langsam entwickelte, wich allerdings von
Karl jede Hoffnung, diesem Mann den Herrn Pollunder heute abend
irgendwie zu entlocken.

		Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen,
nahm Herrn Pollunders Arm und schob Karl und Klara vor sich in das
Speisezimmer, das besonders infolge der Blumen auf dem Tische, die
sich aus Streifen frischen Laubes halb aufrichteten, sehr festlich
aussah und doppelt die Anwesenheit des störenden Herrn Green
bedauern ließ. Gerade freute sich noch Karl, der beim Tische
wartete, bis die anderen sich setzten, daß die große Glastüre zum
Garten hin offen bleiben würde, denn ein starker Duft wehte herein
wie in eine Gartenlaube, da ging gerade Herr Green unter Schnaufen
daran, diese Glastüre zuzumachen, bückte sich nach den untersten
Riegeln, streckte sich nach den obersten und alles so jugendlich
rasch, daß der herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die
ersten Worte des Herrn Green bei Tische waren Ausdrücke des
Staunens darüber, daß Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem
Besuche bekommen hatte. Einen gefüllten Suppenlöffel nach dem
anderen hob er zum Mund und erklärte rechts zu Klara, links zu
Herrn Pollunder, warum er so staune und wie der Onkel über Karl
wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu groß sei, als daß man
sie noch Liebe eines Onkels nennen könne.

		›Nicht genug, daß er sich hier unnötig einmischt, mischt er sich
noch gleichzeitig zwischen mich und den Onkel ein‹, dachte Karl und
konnte keinen Schluck der goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann
wollte er sich aber wieder nichts anmerken lassen, wie gestört er
sich fühlte, und begann die Suppe stumm in sich hineinzuschütten.
Das Essen verging langsam wie eine Plage. Nur Herr Green und
höchstens noch Klara waren lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit
zu einem kurzen Lachen. Herr Pollunder verfing sich nur einige Male
in die Unterhaltung, wenn Herr Green von Geschäften zu sprechen
anfing. Doch zog er sich auch von solchen Gesprächen bald zurück,
und Herr Green mußte ihn nach einiger Zeit wieder unvermutet damit
überraschen. Er legte übrigens Gewicht darauf – und da war es, daß
Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf aufmerksam
gemacht werden mußte, daß der Braten vor ihm stand und er bei einem
Abendessen war –, daß er von vornherein nicht die Absicht
gehabt habe, diesen unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn auch
das Geschäft, von dem noch gesprochen werden solle, von besonderer
Dringlichkeit sei, so hätte wenigstens das Wichtigste heute in der
Stadt verhandelt und das Nebensächlichere für morgen oder später
aufgespart werden können. Und so sei er auch tatsächlich, noch
lange vor Geschäftsschluß, bei Herrn Pollunder gewesen, habe ihn
aber nicht angetroffen, so daß er gezwungen gewesen sei, nach Hause
zu telephonieren, daß er über Nacht ausbleibe, und
herauszufahren.

		»Dann muß ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut und ehe
jemand Zeit zur Antwort hatte, »denn ich bin daran schuld, daß Herr
Pollunder sein Geschäft heute früher verließ, und es tut mir sehr
leid.«

		Herr Pollunder bedeckte den größeren Teil seines Gesichtes mit
der Serviette, während Klara Karl zwar anlächelte, doch war es kein
teilnehmendes Lächeln, sondern eines, das ihn irgendwie
beeinflussen sollte.

		»Da braucht es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der
gerade eine Taube mit scharfen Schnitten zerlegte, »ganz im
Gegenteil, ich bin ja froh, den Abend in so angenehmer Gesellschaft
zu verbringen, statt das Nachtmahl allein zu Hause einzunehmen, wo
mich meine alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist, daß ihr
schon der Weg von der Tür zu meinem Tisch schwerfällt, und ich mich
für lange in meinen Sessel zurücklehnen kann, wenn ich sie auf
diesem Gang beobachten will. Erst vor kurzem habe ich durchgesetzt,
daß der Diener die Speisen bis zur Tür des Speisezimmers bringt,
der Weg aber von der Tür zu meinem Tisch gehört ihr, soweit ich sie
verstehe.«

		»Mein Gott«, rief Klara, »ist das eine Treue!«

		»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und
führte einen Bissen in den Mund, wo die Zunge, wie Karl zufällig
bemerkte, mit einem Schwunge die Speise ergriff. Ihm wurde fast
übel und er stand auf. Fast gleichzeitig griffen Herr Pollunder und
Klara nach seinen Händen.

		»Sie müssen noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er sich
wieder gesetzt hatte, flüsterte sie ihm zu: »Wir werden bald
zusammen verschwinden. Haben Sie Geduld.«

		Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen
beschäftigt, als sei es Herrn Pollunders und Klaras natürliche
Aufgabe, Karl zu beruhigen, wenn er ihm Übelkeiten verursachte.

		Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Länge,
mit der Herr Green jeden Gang behandelte, wenn er auch immer bereit
war, jeden neuen Gang ohne Ermüdung zu empfangen, es bekam wirklich
den Anschein, als wolle er sich von seiner alten Wirtschafterin
gründlich erholen. Hin und wieder lobte er Fräulein Klaras Kunst in
der Führung des Hauswesens, was ihr sichtlich schmeichelte, während
Karl versucht war, ihn abzuwehren, als greife er sie an. Aber Herr
Green begnügte sich nicht einmal mit ihr, sondern bedauerte öfters,
ohne vom Teller aufzusehen, die auffallende Appetitlosigkeit Karls.
Herr Pollunder nahm Karls Appetit in Schutz, obwohl er als
Gastgeber Karl auch zum Essen hätte aufmuntern sollen. Und
tatsächlich fühlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er während
des ganzen Nachtmahls litt, so empfindlich, daß er gegen die eigene
bessere Einsicht diese Äußerung Herrn Pollunders als
Unfreundlichkeit auslegte. Und es entsprach nur diesem seinen
Zustand, daß er einmal ganz unpassend rasch und viel aß und dann
wieder für lange Zeit müde Gabel und Messer sinken ließ und der
Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die
Speisen reichte, oft nichts anzufangen wußte.

		»Ich werde schon morgen dem Herrn Senator erzählen, wie Sie das
Fräulein Klara durch Ihr Nichtessen gekränkt haben«, sagte Herr
Green und beschränkte sich darauf, die spaßige Absicht dieser Worte
durch die Art, wie er mit Besteck hantierte, auszudrücken.

		»Sehen Sie nur das Mädchen an, wie traurig es ist«, fuhr er fort
und griff Klara unters Kinn. Sie ließ es geschehen und schloß die
Augen.

		«Du Dingschen«, rief er, lehnte sich zurück und lachte, hochrot
im Gesicht, mit der Kraft des Gesättigten. Vergebens suchte sich
Karl das Benehmen Herrn Pollunders zu erklären. Der saß vor seinem
Teller und sah in ihn, als geschehe dort das eigentlich Wichtige.
Er zog Karls Sessel nicht näher zu sich, und wenn er einmal sprach,
so sprach er zu allen, aber zu Karl hatte er nichts Besonderes zu
reden. Dagegen duldete er, daß Green, dieser alte, ausgepichte New
Yorker Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara berührte, daß er
Karl, Pollunders Gast beleidigte oder wenigstens als Kind
behandelte und wer weiß zu welchen Taten sich stärkte und
vordrang.

		Nach Aufhebung der Tafel – als Green die allgemeine Stimmung
merkte, war er der erste, der aufstand und gewissermaßen alle mit
sich erhob – ging Karl allein abseits zu einem der großen, durch
schmale weiße Leisten geteilten Fenster, die zur Terrasse führten
und die eigentlich, wie er beim Nähertreten merkte, richtige Türen
waren. Was war von der Abneigung übriggeblieben, die Herr Pollunder
und seine Tochter anfangs gegenüber Green gefühlt hatten und die
damals Karl etwas unverständlich vorgekommen war? Jetzt standen sie
mit Green beisammen und nickten ihm zu. Der Rauch aus Herrn Greens
Zigarre, einem Geschenk Pollunders, die von jener Dicke war, von
der der Vater zu Hause hie und da als von einer Tatsache zu
erzählen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit eigenen Augen
niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens
Einfluß auch in Winkel und Nischen, die er persönlich niemals
betreten würde. So weit entfernt Karl auch stand, noch spürte er
von dem Rauch einen Kitzel in der Nase, und das Benehmen Herrn
Greens, nach welchem er sich von seinem Platz aus nur einmal
schnell umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt er es gar nicht mehr
für ausgeschlossen, daß ihm der Onkel die Erlaubnis zu diesem
Besuch nur deshalb so lange verweigert hatte, weil er den schwachen
Charakter Herrn Pollunders kannte und infolgedessen eine Kränkung
Karls bei diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so doch
im Bereich der Möglichkeit erblickte. Auch das amerikanische
Mädchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich sie durchaus nicht etwa
viel schöner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit ihr
abgegeben hatte, war er sogar überrascht von der Schönheit, deren
ihr Gesicht fähig war, und besonders von dem Glanz ihrer unbändig
bewegten Augen. Einen Rock, der so fest wie der ihre den Körper
umschlossen hätte, hatte er noch niemals gesehen, kleine Falten in
dem gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die Stärke der
Spannung. Und doch lag Karl gar nichts an ihr und er hätte gern
darauf verzichtet, auf ihre Zimmer geführt zu werden, wenn er statt
dessen die Tür, auf deren Klinke er für jeden Fall die Hände gelegt
hatte, hätte öffnen, ins Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur
schon schlief, allein nach New York hätte spazieren dürfen. Die
klare Nacht mit dem ihm zugeneigten vollen Mond stand frei für
jedermann, und draußen im Freien vielleicht Furcht zu haben schien
Karl sinnlos. Er stellte sich vor – und zum erstenmal wurde ihm in
diesem Saale wohl –, wie er am Morgen – früher dürfte er kaum
zu Fuß nach Hause kommen – den Onkel überraschen wollte. Er war
zwar noch niemals in seinem Schlafzimmer gewesen, wußte auch gar
nicht, wo es lag, aber er wollte es schon erfragen. Dann wollte er
anklopfen und auf das förmliche »Herein!« ins Zimmer laufen und den
lieben Onkel, den er bisher immer nur bis hoch hinauf angezogen und
zugeknöpft kannte, aufrecht im Bette sitzend, die Augen erstaunt
zur Tür gerichtet, im Nachthemd überraschen. Das war ja an und für
sich vielleicht noch nicht viel, aber man mußte nur ausdenken, was
das zur Folge haben könnte. Vielleicht würde er zum erstenmal
gemeinsam mit seinem Onkel frühstücken, der Onkel im Bett, er auf
einem Sessel, das Frühstück auf einem Tischchen zwischen ihnen,
vielleicht würde dieses gemeinsame Frühstück zu einer ständigen
Einrichtung werden, vielleicht würden sie infolge dieser Art
Frühstück, was sogar kaum zu vermeiden war, öfters als wie bisher
bloß einmal während des Tages zusammenkommen und dann natürlich
auch offener miteinander reden können. Es lag ja schließlich nur an
dem Mangel dieser offenen Aussprache, wenn er heute dem Onkel
gegenüber etwas unfolgsam oder, besser, starrköpfig gewesen war.
Und wenn er auch heute über Nacht hierbleiben mußte – es sah leider
ganz danach aus, obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf
eigene Faust sich unterhalten ließ –, vielleicht wurde dieser
unglückliche Besuch der Wendepunkt zum Besseren in dem Verhältnis
zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel in seinem Schlafzimmer heute
abend ähnliche Gedanken.

		Ein wenig getröstet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und
sagte: »Gefällt es Ihnen denn gar nicht bei uns? Wollen Sie sich
hier nicht ein wenig heimisch fühlen? Kommen Sie, ich will den
letzten Versuch machen.«

		Sie führte ihn quer durch den Saal zur Türe. An einem
Seitentisch saßen die beiden Herren bei leicht schäumenden, in hohe
Gläser gefällten Getränken, die Karl unbekannt waren und die er zu
kosten Lust gehabt hätte. Herr Green hatte einen Ellbogen auf dem
Tisch, sein ganzes Gesicht war Herrn Pollunder möglichst nahe
gerückt; wenn man Herrn Pollunder nicht gekannt hätte, hätte man
ganz gut annehmen können, es werde hier etwas Verbrecherisches
besprochen und kein Geschäft. Während Herr Pollunder mit
freundlichem Blick Karl zur Türe folgte, sah sich Green, obwohl man
doch schon unwillkürlich sich den Blicken seines Gegenübers
anzuschließen pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um,
welchem in diesem Benehmen der Ausdruck einer Art Überzeugung
Greens zu liegen schien, jeder, Karl für sich und Green für sich,
solle hier mit seinen Fähigkeiten auszukommen versuchen, die
notwendige gesellschaftliche Verbindung zwischen ihnen werde sich
schon mit der Zeit durch den Sieg oder die Vernichtung eines von
beiden herstellen.

		›Wenn er das meint‹, sagte sich Karl, ›dann ist er ein Narr. Ich
will wahrhaftig nichts von ihm, und er soll mich auch in Ruhe
lassen.‹

		Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daß er sich
wahrscheinlich unhöflich benommen hatte, denn mit seinen auf Green
gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus dem Zimmer fast
schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt neben ihr her. Auf
dem Wege durch die Gänge traute er zuerst seinen Augen nicht, als
er alle zwanzig Schritte einen reich livrierten Diener mit einem
Armleuchter stehen sah, dessen dicken Schaft jene mit beiden Händen
umschlossen hielten.

		»Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer
eingeführt«, erklärte Klara. »Wir haben dieses Haus erst vor kurzem
gekauft und es gänzlich umbauen lassen, soweit sich ein altes Haus
mit seiner eigensinnigen Bauart überhaupt umbauen läßt.«

		»Da gibt es also auch schon in Amerika alte Häuser«, sagte
Karl.

		»Natürlich«, sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie haben
merkwürdige Begriffe von Amerika.«

		»Sie sollen mich nicht auslachen«, sagte er ärgerlich.
Schließlich kannte er schon Europa und Amerika, sie aber nur
Amerika.

		Im Vorübergehen stieß Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine
Tür auf und sagte, ohne anzuhalten: »Hier werden Sie schlafen.«

		Karl wollte sich natürlich das Zimmer gleich anschauen, aber
Klara erklärte ungeduldig und fast schreiend, das habe doch Zeit
und er solle nur vorher mitkommen. Sie zogen sich auf dem Gang ein
wenig hin und her, schließlich meinte Karl, er müsse sich nicht in
allem nach Klara richten, riß sich los und trat in das Zimmer. Ein
überraschendes Dunkel vor dem Fenster erklärte sich durch einen
Baumwipfel, der sich dort in seinem vollen Umfang wiegte. Man hörte
Vogelgesang. Im Zimmer selbst, das vom Mondlicht noch nicht
erreicht war, konnte man allerdings fast gar nichts unterscheiden.
Karl bedauerte, die elektrische Taschenlampe, die er vom Onkel
geschenkt bekommen hatte, nicht mitgenommen zu haben. In diesem
Hause war ja eine Taschenlampe unentbehrlich, hätte man ein paar
solcher Lampen gehabt, hätte man die Diener schlafen schicken
können. Er setzte sich aufs Fensterbrett und sah und horchte
hinaus. Ein aufgestörter Vogel schien sich durch das Laubwerk des
alten Baumes zu drängen. Die Pfeife eines New Yorker Vorortzuges
erklang irgendwo im Land. Sonst war es still.

		Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich böse
rief sie: »Was soll denn das?« und klatschte auf ihren Rock. Karl
wollte erst antworten, wenn sie höflicher geworden war. Aber sie
ging mit großen Schritten auf ihn zu, rief: »Also wollen Sie mit
mir kommen oder nicht?« stieß ihn mit Absicht oder bloß in der
Erregung derart in die Brust, daß er aus dem Fenster gestürzt wäre,
hätte er nicht noch im letzten Augenblick, vom Fensterbrett
gleitend, mit den Füßen den Zimmerboden berührt.

		»Jetzt wäre ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll.

		»Schade, daß es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig!
Ich stoße Sie noch einmal hinunter.«

		Und wirklich umfaßte sie ihn und trug ihn, der, zuerst
verblüfft, sich schwer zu machen vergaß, mit ihrem vom Sport
gestählten Körper fast bis zum Fenster. Aber dort besann er sich,
machte sich mit einer Wendung der Hüften los und umfaßte sie.

		»Ach, Sie tun mir weh«, sagte sie gleich.

		Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu dürfen. Er
ließ ihr zwar Freiheit, Schritte nach Belieben zu machen, folgte
ihr aber und ließ sie nicht los. Es war auch so leicht, sie in
ihrem engen Kleid zu umfassen.

		»Lassen Sie mich«, flüsterte sie, das erhitzte Gesicht eng an
seinem, er mußte sich anstrengen, sie zu sehen, so nahe war sie
ihm. »Lassen Sie mich, ich werde Ihnen etwas Schönes geben.« ›Warum
seufzt sie so‹, dachte Karl, ›es kann ihr nicht wehtun, ich drücke
sie ja nicht‹, und er ließ sie noch nicht los. Aber plötzlich, nach
einem Augenblick unachtsamen, schweigenden Dastehens, fühlte er
wieder ihre wachsende Kraft an seinem Leib, und sie hatte sich ihm
entwunden, faßte ihn mit gut ausgenütztem Obergriff, wehrte seine
Beine mit Fußstellungen einer fremdartigen Kampftechnik ab und
trieb ihn vor sich, mit großartiger Regelmäßigkeit Atem holend,
gegen die Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf das legte sie Karl
hin und sagte, ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:

		»Jetzt rühr dich, wenn du kannst.«

		»Katze, tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem
Durcheinander von Wut und Scham rufen, in dem er sich befand.

		»Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!«

		»Gib acht auf deine Worte«, sagte sie und ließ die eine Hand zu
seinem Halse gleiten, den sie so stark zu würgen anfing, daß Karl
ganz unfähig war, etwas anderes zu tun als Luft zu schnappen,
während sie mit der anderen Hand an seine Wange fuhr, wie
probeweise sie berührte, sie wieder, und zwar immer weiter, in die
Luft zurückzog und jeden Augenblick mit einer Ohrfeige niederfallen
lassen konnte.

		»Wie wäre es«, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe für
dein Benehmen einer Dame gegenüber mit einer tüchtigen Ohrfeige
nach Hause schicken wollte? Vielleicht wäre es dir nützlich für
deinen künftigen Lebensweg, wenn es auch keine schöne Erinnerung
abgeben würde. Du tust mir ja leid und bist ein erträglicher
hübscher Junge, und hättest du Jiu-Jitsu gelernt, hättest du
wahrscheinlich mich durchgeprügelt. Trotzdem, trotzdem – es
verlockt mich geradezu riesig, dich zu ohrfeigen, so wie du jetzt
daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern; wenn ich es aber
tun sollte, so wisse schon jetzt, daß ich es fast gegen meinen
Willen tun werde. Und ich werde mich dann natürlich nicht mit einer
Ohrfeige begnügen, sondern rechts und links schlagen, bis dir die
Backen anschwellen. Und vielleicht bist du ein Ehrenmann – ich
möchte es fast glauben – und wirst mit den Ohrfeigen nicht
weiterleben wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber warum bist
du auch so gegen mich gewesen? Gefalle ich dir vielleicht nicht?
Lohnt es sich nicht, auf mein Zimmer zu kommen? Achtung! Jetzt
hätte ich dir schon fast unversehens die Ohrfeige aufgepelzt. Wenn
du heute also noch so loskommen solltest, benimm dich nächstens
feiner. Ich bin nicht dein Onkel, dem du trotzen kannst. Im übrigen
will ich dich noch darauf aufmerksam machen, daß du, wenn ich dich
ungeohrfeigt loslasse, nicht glauben mußt, daß deine jetzige Lage
und wirkliches Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der Ehre aus das
gleiche sind. Solltest du das glauben wollen, so würde ich es doch
vorziehen, dich wirklich zu ohrfeigen. Was wohl Mack sagen wird,
wenn ich ihm das alles erzähle?«

		Bei der Erinnerung an Mack ließ sie Karl los, in seinen
undeutlichen Gedanken erschien ihm Mack wie ein Befreier. Er fühlte
noch ein Weilchen Klaras Hand an seinem Hals, wand sich daher noch
ein wenig und lag dann still.

		Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und
rührte sich nicht. Sie entzündete irgendwo eine Kerze, das Zimmer
bekam Licht, ein blaues Zickzackmuster erschien auf dem Plafond,
aber Karl lag, den Kopf aufs Sofapolster aufgestützt so, wie ihn
Klara gebettet hatte, und wandte ihn nicht einen Fingerbreit. Klara
ging im Zimmer herum, ihr Rock rauschte um ihre Beine,
wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange Weile stehen.

		»Ausgetrotzt?« hörte man sie dann fragen.

		Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn
Pollunder für diese Nacht zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu
können. Da wanderte dieses Mädchen herum, blieb stehen und redete,
und er hatte sie doch so unaussprechlich satt. Rasch schlafen und
von hier fortgehen war sein einziger Wunsch. Er wollte gar nicht
mehr ins Bett, nur hier auf dem Kanapee wollte er bleiben. Er
lauerte nur darauf, daß sie wegginge, um hinter ihr her zur Tür zu
springen, sie zu verriegeln, und dann wieder zurück auf das Kanapee
sich zu werfen. Er hatte ein solches Bedürfnis, sich zu strecken
und zu gähnen, aber vor Klara wollte er das nicht tun. Und so lag
er, starrte hinauf, fühlte sein Gesicht immer unbeweglicher werden
und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor den Augen, ohne
daß er recht wußte, was es war.

		Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner
Blicke, und hätte er sich nicht bezwungen, hätte er sie schon
anschauen müssen.

		»Ich gehe jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du später
Lust, zu mir zu kommen. Die Tür zu meinen Zimmern ist die vierte,
von dieser Tür aus gerechnet, auf dieser Seite des Ganges. Du gehst
also an drei weiteren Türen vorüber und die, zu welcher du dann
kommst, ist die richtige. Ich gehe nicht mehr hinunter in den Saal,
sondern bleibe schon in meinem Zimmer. Du hast mich aber auch
ordentlich müde gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten,
aber wenn du kommen willst, so komm. Erinnere dich, daß du
versprochen hast, mir auf dem Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht
habe ich dich ganz entnervt und du kannst dich nicht mehr rühren,
dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater sage ich vorläufig von
unserer Rauferei kein Wort; ich bemerke das für den Fall, daß dir
das Sorge machen sollte.« Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen
Müdigkeit mit zwei Sprüngen aus dem Zimmer.

		Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon
unerträglich geworden. Um ein wenig Bewegung zu machen ging er zur
Tür und sah auf den Gang hinaus. War dort aber eine Finsternis! Er
war froh, als er die Tür zugemacht und abgesperrt hatte und wieder
bei seinem Tisch im Schein der Kerze stand. Sein Entschluß war,
nicht länger in diesem Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn
Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt
hatte – am Eingeständnis seiner Niederlage lag ihm gar
nichts –, und mit dieser wohl genügenden Begründung um die
Erlaubnis zu bitten, nach Hause fahren oder gehen zu dürfen. Sollte
Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige Heimkehr einzuwenden
haben, dann wollte ihn Karl wenigstens bitten, ihn durch einen
Diener zum nächsten Hotel führen zu lassen. In dieser Weise, wie
sie Karl plante, ging man zwar sonst in der Regel nicht mit
freundlichen Gastgebern um, aber noch seltener ging man mit einem
Gaste derart um, wie es Klara getan hatte. Sie hatte sogar noch ihr
Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorläufig nichts
zu sagen, für eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon
himmelschreiend. Ja, war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen
worden, so daß es für ihn beschämend gewesen wäre, von einem
Mädchen geworfen zu werden, das wahrscheinlich den größten Teil
ihres Lebens mit dem Lernen von Ringkämpferkniffen verbracht hatte?
Am Ende hatte sie gar von Mack Unterricht bekommen. Mochte sie ihm
nur alles erzählen; der war sicher einsichtig, das wußte Karl,
obwohl er niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu
erfahren. Karl wußte aber auch, daß, wenn Mack ihn unterrichtete,
er noch viel größere Fortschritte als Klara machen würde; dann käme
er eines Tages wieder hierher, höchstwahrscheinlich uneingeladen,
untersuchte natürlich zuerst die Örtlichkeit, deren genaue Kenntnis
ein großer Vorteil Klaras gewesen war, packte dann diese gleiche
Klara und klopfte mit ihr das kleine Kanapee aus, auf das sie ihn
heute geworfen hatte.

		Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal
zurückzufinden, wo er ja wahrscheinlich auch seinen Hut in der
ersten Zerstreutheit auf einen unpassenden Platz gelegt hatte. Die
Kerze wollte er natürlich mitnehmen, aber selbst bei Licht war es
nicht leicht, sich auszukennen. Er wußte zum Beispiel nicht einmal,
ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie der Saal gelegen war.
Klara hatte ihn auf dem Herweg immer so gezogen, daß er sich gar
nicht hatte umsehen können. Herr Green und die leuchtertragenden
Diener hatten ihm auch zu denken gegeben; kurz, er wußte jetzt
tatsächlich nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder vielleicht gar
keine Treppe passiert hatten. Nach der Aussicht zu schließen, lag
das Zimmer ziemlich hoch, und er suchte sich deshalb einzubilden,
daß sie über Treppen gekommen waren, aber schon zum Hauseingang
hatte man ja über Treppen steigen müssen, warum konnte nicht auch
diese Seite des Hauses erhöht sein? Aber wenn wenigstens auf dem
Gang irgendwo ein Lichtschein aus einer Tür zu sehen oder eine
Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu hören gewesen wäre!

		Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er
nahm die Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tür ließ er offen,
um für den Fall, als sein Suchen vergeblich wäre, wenigstens sein
Zimmer wiederzufinden und danach, für den äußersten Notfall, die
Tür zu Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, damit sich die Türe nicht von
selbst schließe, verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem Gang
zeigte sich der Übelstand, daß gegen Karl – er ging natürlich von
Klaras Türe weg nach links – ein Luftzug strich, der zwar ganz
schwach war, aber immerhin leicht die Kerze hätte auslöschen
können, so daß Karl die Flamme mit der Hand schützen und überdies
öfters stehenbleiben mußte, damit die niedergedrückte Flamme sich
erhole. Es war ein langsames Vorwärtskommen, und der Weg schien
dadurch doppelt lang. Karl war schon an großen Strecken der Wände
vorübergekommen, die gänzlich ohne Türen waren, man konnte sich
nicht vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder Tür an Tür, er
suchte, mehrere zu öffnen, sie waren versperrt und die Räume
offenbar unbewohnt. Es war eine Raumverschwendung sondergleichen,
und Karl dachte an die östlichen New Yorker Quartiere, die ihm der
Onkel zu zeigen versprochen hatte, wo angeblich in einem kleinen
Zimmer mehrere Familien wohnten und das Heim einer Familie in einem
Zimmerwinkel bestand, in dem sich die Kinder um ihre Eltern
scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und waren nur dazu
da, um hohl zu klingen, wenn man an die Tür schlug. Herr Pollunder
schien Karl irregeführt zu sein von falschen Freunden und vernarrt
in seine Tochter und dadurch verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher
richtig beurteilt, und nur sein Grundsatz, auf die
Menschenbeurteilung Karls keinen Einfluß zu nehmen, war schuld an
diesem Besuch und an diesen Wanderungen auf den Gängen. Karl wollte
das morgen dem Onkel ohne weiteres sagen, denn nach seinem
Grundsatz würde der Onkel auch das Urteil des Neffen über ihn gerne
und ruhig anhören. Überdies war dieser Grundsatz vielleicht das
einzige, was Karl an seinem Onkel nicht gefiel, und selbst dieses
Nichtgefallen war nicht unbedingt.

		Plötzlich hörte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein
eiskaltes marmornes Geländer trat an ihre Stelle. Karl stellte die
Kerze neben sich und beugte sich vorsichtig hinunter. Dunkle Leere
wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle des Hauses war – im
Schimmer der Kerze erschien ein Stück einer gewölbeartig geführten
Decke –, warum war man nicht durch diese Halle eingetreten?
Wozu diente nur dieser große, tiefe Raum? Man stand ja hier oben
wie auf der Galerie einer Kirche. Karl bedauerte fast, nicht bis
morgen in diesem Haus bleiben zu können, er hätte gern bei
Tageslicht von Herrn Pollunder sich überall herumführen und über
alles unterrichten lassen.

		Das Geländer war übrigens nicht lang, und bald wurde Karl wieder
vom geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer plötzlichen Wendung
des Ganges stieß Karl mit ganzer Wucht an die Mauer, und nur die
ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze krampfhaft hielt,
bewahrte sie glücklicherweise vor dem Fallen und Auslöschen. Da der
Gang kein Ende nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick
gab, weder in der Höhe noch in der Tiefe sich etwas rührte, dachte
Karl schon, er gehe immerfort im gleichen Kreisgang in der Runde,
und hoffte schon, die offene Tür seines Zimmers vielleicht
wiederzufinden, aber weder sie noch das Geländer kehrte wieder. Bis
jetzt hatte sich Karl von lautem Rufen zurückgehalten, denn er
wollte in einem fremden Haus zu so später Stunde keinen Lärm
machen, aber jetzt sah er ein, daß es in diesem unbeleuchteten
Hause kein Unrecht war, und machte sich gerade daran, nach beiden
Seiten des Ganges ein lautes »Hallo!« zu schreien, als er in der
Richtung, aus der er gekommen war, ein kleines, sich näherndes
Licht bemerkte. Jetzt konnte er erst die Länge des geraden Ganges
abschätzen; das Haus war eine Festung, keine Villa. Karls Freude
über dieses rettende Licht war so groß, daß er alle Vorsicht vergaß
und darauf zulief; schon bei den ersten Sprüngen löschte seine
Kerze aus. Er achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht
mehr, hier kam ihm ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der
ihm den richtigen Weg schon zeigen würde.

		»Wer sind Sie?« fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans
Gesicht, wodurch er gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein
Gesicht erschien etwas steif durch einen großen, weißen Vollbart,
der erst auf der Brust in seidenartige Ringel ausging. ›Es muß ein
treuer Diener sein, dem man das Tragen eines solchen Bartes
erlaubt‹, dachte Karl und sah diesen Bart unverwandt der Länge und
Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu fühlen, daß er
selbst beobachtet wurde. Im übrigen antwortete er sofort, daß er
der Gast des Herrn Pollunder sei, aus seinem Zimmer in das
Speisezimmer gehen wolle und es nicht finden könne.

		»Ach so«, sagte der Diener, »wir haben das elektrische Licht
noch nicht eingeführt.«

		»Ich weiß«, sagte Karl.

		»Wollen Sie nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anzünden?« fragte
der Diener.

		»Bitte«, sagte Karl und tat es.

		»Es zieht hier so auf den Gängen,« sagte der Diener, »die Kerze
löscht leicht aus, darum habe ich eine Laterne.«

		»Ja, eine Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl.

		»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der
Diener und leuchte mit der Kerze Karls Anzug ab.

		»Das habe ich ja gar nicht bemerkt!« rief Karl, und es tat ihm
sehr leid, da es ein schwarzer Anzug war, von dem der Onkel gesagt
hatte, er passe ihm am besten von allen. Die Rauferei mit Klara
dürfte dem Anzug auch nicht genützt haben, erinnerte er sich jetzt.
Der Diener war gefällig genug, den Anzug zu reinigen, so gut es in
der Eile ging; immer wieder drehte sich Karl vor ihm herum und
zeigte ihm noch hier und dort einen Fleck, den der Diener folgsam
entfernte.

		»Warum zieht es denn hier eigentlich so?« fragte Karl, als sie
schon weitergingen.

		»Es ist hier eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, »man
hat zwar mit dem Umbau schon angefangen, aber es geht sehr langsam.
Jetzt streiken auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht
wissen. Man hat viel Ärger mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar
große Durchbrüche gemacht worden, die niemand vermauert, und die
Zugluft geht durch das ganze Haus. Wenn ich nicht die Ohren voll
Watte hätte, könnte ich nicht bestehen.«

		»Da muß ich wohl lauter reden?« fragte Karl.

		»Nein, Sie haben eine klare Stimme«, sagte der Diener. »Aber um
auf diesen Bau zurückzukommen; besonders hier in der Nähe der
Kapelle, die später unbedingt von dem übrigen Haus abgesperrt
werden muß, ist die Zugluft gar nicht auszuhalten.«

		»Die Brüstung, an der man in diesem Gang vorüberkommt, geht also
in eine Kapelle hinaus?«

		»Ja.«

		»Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte Karl.

		»Sie ist sehr sehenswert«, sagte der Diener, »wäre sie nicht
gewesen, hätte wohl Herr Mack das Haus nicht gekauft.«

		»Herr Mack?« fragte Karl, »ich dachte, das Haus gehöre Herrn
Pollunder?«

		»Allerdings«, sagte der Diener, »aber Herr Mack hat doch bei
diesem Kauf den Ausschlag gegeben. Sie kennen Herrn Mack
nicht?«

		»O ja«, sagte Karl. »Aber in welcher Verbindung ist er denn mit
Herrn Pollunder?«

		»Er ist der Bräutigam des Fräuleins«, sagte der Diener.

		»Das wußte ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen.

		»Setzt Sie das in solches Erstaunen?« fragte der Diener.

		»Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen
nicht kennt, kann man ja die größten Fehler machen«, antwortete
Karl.

		»Es wundert mich nur, daß man Ihnen davon nichts gesagt hat«,
sagte der Diener.

		»Ja, wirklich«, sagte Karl beschämt.

		»Wahrscheinlich dachte man, Sie wüßten es«, sagte der Diener,
»es ist ja keine Neuigkeit. Hier sind wir übrigens«, und öffnete
eine Tür, hinter der sich eine Treppe zeigte, die senkrecht zu der
Hintertüre des ebenso wie bei der Ankunft hell beleuchteten
Speisezimmers führte.

		Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen
Herrn Pollunders und Herrn Greens unverändert wie vor nun wohl
schon zwei Stunden hörte, sagte der Diener: »Wenn Sie wollen,
erwarte ich Sie hier und führe Sie dann in Ihr Zimmer. Es macht
immerhin Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend hier
auszukennen.«

		»Ich werde nicht mehr in mein Zimmer zurückkehren,« sagte Karl
und wußte nicht, warum er bei dieser Auskunft traurig wurde.

		»Es wird nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig
überlegen lächelnd, und klopfte ihm auf den Arm. Er hatte sich
wahrscheinlich Karls Worte dahin erklärt, daß Karl beabsichtige,
während der ganzen Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich mit den
Herren zu unterhalten und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt
keine Bekenntnisse machen, außerdem dachte er, der Diener, der ihm
besser gefiel als die anderen hiesigen Diener, könne ihm ja dann
die Wegrichtung nach New York zeigen, und sagte deshalb: »Wenn Sie
hier warten wollen, so ist das sicherlich eine große Freundlichkeit
von Ihnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls werde ich in
einer kleinen Weile herauskommen und Ihnen dann sagen, was ich
weiter tun werde. Ich denke schon, daß mir Ihre Hilfe noch nötig
sein wird.« »Gut«, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den
Boden und setzte sich auf ein niedriges Postament, dessen Leere
wahrscheinlich auch mit dem Umbau des Hauses zusammenhing. »Ich
werde also hier warten. Die Kerze können Sie auch bei mir lassen«,
sagte der Diener noch, als Karl mit der brennenden Kerze in den
Saal gehen wollte.

		»Ich bin aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem
Diener hin, welcher ihm bloß zunickte, ohne daß man wußte, ob er es
mit Absicht tat oder ob es eine Folge dessen war, daß er mit der
Hand seinen Bart strich.

		Karl öffnete die Tür, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn
sie bestand aus einer einzigen Glasplatte, die sich fast bog, wenn
die Tür rasch geöffnet und nur an der Klinke festgehalten wurde.
Karl ließ die Tür erschrocken los, denn er hatte gerade besonders
still eintreten wollen. Ohne sich mehr umzudrehen, merkte er noch,
wie hinter ihm der Diener, der offenbar von seinem Postament
herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das geringste Geräusch die
Tür schloß.

		»Verzeihen Sie, daß ich störe«, sagte er zu den beiden Herren,
die ihn mit ihren großen, erstaunten Gesichtern ansahen.
Gleichzeitig aber überflog er mit einem Blick den Saal, ob er nicht
irgendwo schnell seinen Hut finden könne. Er war aber nirgends zu
sehen, der Eßtisch war völlig abgeräumt, vielleicht war der Hut
unangenehmerweise irgendwie in die Küche fortgetragen worden.

		»Wo haben Sie denn Klara gelassen?« fragte Herr Pollunder, dem
übrigens die Störung nicht unlieb schien, denn er setzte sich
gleich anders in seinem Fauteuil und kehrte Karl seine ganze Front
zu. Herr Green spielte den Unbeteiligten, zog eine Brieftasche
heraus, die an Größe und Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war, schien
in den vielen Taschen ein bestimmtes Stück zu suchen, las aber
während des Suchens auch andere Papiere, die ihm gerade in die Hand
kamen.

		»Ich hätte eine Bitte, die Sie nicht mißverstehen dürfen«, sagte
Karl, ging eiligst zu Herrn Pollunder hin und legte, um ihm recht
nahe zu sein, die Hand auf die Armlehne des Fauteuils. »Was soll
denn das für eine Bitte sein?« fragte Herr Pollunder und sah Karl
mit offenem, rückhaltlosem Blicke an. »Sie ist natürlich schon
erfüllt.« Und er legte den Arm um Karl und zog ihn zu sich zwischen
seine Beine. Karl duldete das gerne, obwohl er sich im allgemeinen
doch für eine solche Behandlung allzu erwachsen fühlte. Aber das
Aussprechen seiner Bitte wurde natürlich schwieriger.

		»Wie gefällt es Ihnen denn eigentlich bei uns?« fragte Herr
Pollunder. »Scheint es Ihnen nicht auch, daß man auf dem Lande
sozusagen befreit wird, wenn man aus der Stadt herauskommt? Im
allgemeinen« – und ein nicht mißzuverstehender, durch Karl etwas
verdeckter Seitenblick ging auf Herrn Green –, »im allgemeinen
habe ich dieses Gefühl immer wieder, jeden Abend.«

		›Er spricht‹, dachte Karl, ›als wüßte er nichts von dem großen
Haus, den endlosen Gängen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem
Dunkel überall.‹

		»Nun«, sagte Herr Pollunder, »die Bitte!«, und schüttelte Karl
freundschaftlich, der stumm dastand.

		»Ich bitte«, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dämpfte, es
ließ sich nicht vermeiden, daß der daneben sitzende Green alles
hörte, vor dem Karl die Bitte, die möglicherweise als eine
Beleidigung Pollunders aufgefaßt werden konnte, so gern
verschwiegen hätte – »ich bitte, lassen Sie mich noch jetzt, in der
Nacht, nach Hause.«

		Und da das Ärgste ausgesprochen war, drängte alles andere um so
schneller nach, er sagte, ohne die geringste Lüge zu gebrauchen,
Dinge, an die er gar nicht eigentlich vorher gedacht hatte. »Ich
möchte um alles gerne nach Hause. Ich werde gerne wiederkommen,
denn wo Sie, Herr Pollunder, sind, dort bin auch ich gerne. Nur
heute kann ich nicht hierbleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die
Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher dafür
seine guten Gründe gehabt, wie für alles, was er tut, und ich habe
es mir herausgenommen, gegen seine bessere Einsicht die Erlaubnis
förmlich zu erzwingen. Ich habe seine Liebe zu mir einfach
mißbraucht. Was für Bedenken er gegen diesen Besuch hatte, ist ja
jetzt gleichgültig, ich weiß bloß ganz bestimmt, daß nichts in
diesem Bedenken war, was Sie, Herr Pollunder, kränken könnte, der
Sie der beste, der allerbeste Freund meines Onkels sind. Kein
anderer kann sich in der Freundschaft meines Onkels auch nur im
entferntesten mit Ihnen vergleichen. Das ist ja auch die einzige
Entschuldigung für meine Unfolgsamkeit, aber keine genügende. Sie
haben vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhältnis zwischen
meinem Onkel und mir, ich will daher nur von dem Einleuchtendsten
sprechen. Solange meine Englischstudien nicht abgeschlossen sind
und ich mich im praktischen Handel nicht genügend umgesehen habe,
bin ich gänzlich auf die Güte meines Onkels angewiesen, die ich
allerdings als Blutsverwandter genießen darf. Sie dürfen nicht
glauben, daß ich schon jetzt irgendwie mein Brot anständig – und
vor allem anderen soll mich Gott bewahren – verdienen könnte. Dazu
ist leider meine Erziehung zu unpraktisch gewesen. Ich habe vier
Klassen eines europäischen Gymnasiums als Durchschnittsschüler
durchgemacht, und das bedeutet für den Gelderwerb viel weniger als
nichts, denn unsere Gymnasien sind im Lehrplan sehr
rückschrittlich. Sie würden lachen, wenn ich Ihnen erzählen wollte,
was ich gelernt habe. Wenn man weiterstudiert, das Gymnasium zu
Ende macht, an die Universität geht, dann gleicht sich ja
wahrscheinlich alles irgendwie aus, und man hat zum Schluß eine
geordnete Bildung, mit der sich etwas anfangen läßt und die einem
die Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem
zusammenhängenden Studium leider herausgerissen worden; manchmal
glaube ich, ich weiß gar nichts, und schließlich wäre auch alles,
was ich wissen könnte, für Amerikaner noch immer zu wenig. Jetzt
werden in meiner Heimat neuestens hie und da Reformgymnasien
eingerichtet, wo man auch moderne Sprachen und vielleicht auch
Handelswissenschaften lernt; als ich aus der Volksschule trat, gab
es das noch nicht. Mein Vater wollte mich zwar im Englischen
unterrichten lassen, aber erstens konnte ich damals nicht ahnen,
welches Unglück über mich kommen wird und wie ich das Englische
brauchen werde, und zweitens mußte ich für das Gymnasium viel
lernen, so daß ich für andere Beschäftigungen nicht besonders viel
Zeit hatte. – Ich erwähne das alles, um Ihnen zu zeigen, wie
abhängig ich von meinem Onkel bin und wie verpflichtet
infolgedessen ich ihm gegenüber auch bin. Sie werden sicher
zugeben, daß ich es mir bei solchen Verhältnissen nicht erlauben
darf, auch nur das geringste gegen seinen auch nur geahnten Willen
zu tun. Und darum muß ich, um den Fehler, den ich ihm gegenüber
begangen habe, nur halbwegs wiedergutzumachen, sofort nach Hause
gehen.«

		Während dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam
zugehört, öfters, besonders wenn der Onkel erwähnt wurde, Karl,
wenn auch unmerklich, an sich gedrückt und einige Male ernst und
wie erwartungsvoll zu Green hinübergesehen, der sich weiterhin mit
seiner Brieftasche beschäftigte. Karl aber war, je deutlicher ihm
seine Stellung zum Onkel im Laufe seiner Rede zu Bewußtsein kam,
immer unruhiger geworden, hatte sich unwillkürlich aus dem Arm
Pollunders zu drängen gesucht. Alles beengte ihn hier; der Weg zum
Onkel durch die Glastüre, über die Treppe, durch die Allee, über
die Landstraßen, durch die Vorstädte zur großen Verkehrsstraße,
einmündend in des Onkels Haus, erschien ihm als etwas streng
Zusammengehöriges, das leer, glatt und für ihn vorbereitet dalag
und mit einer starken Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders
Güte und Herrn Greens Abscheulichkeit verschwammen, und er wollte
aus diesem rauchigen Zimmer nichts anderes für sich haben als die
Erlaubnis zum Abschiednehmen. Zwar fühlte er sich gegen Herrn
Pollunder abgeschlossen, gegen Herrn Green kampfbereit, und doch
erfüllte ihn ringsherum eine unbestimmte Furcht, deren Stöße seine
Augen trübten.

		Er trat einen Schritt zurück und stand nun gleich weit von Herrn
Pollunder und von Herrn Green entfernt.

		»Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?« fragte Herr Pollunder Herrn
Green und faßte wie bittend Herrn Greens Hand.

		»Ich wüßte nicht, was ich ihm sagen sollte«, sagte Herr Green,
der endlich einen Brief aus seiner Tasche gezogen und vor sich auf
den Tisch gelegt hatte.

		»Es ist recht lobenswert, daß er zu seinem Onkel zurückkehren
will, und nach menschlicher Voraussicht sollte man glauben, daß er
dem Onkel eine besondere Freude damit machen wird. Es müßte denn
sein, daß er durch seine Unfolgsamkeit den Onkel schon allzu böse
gemacht hat, was ja auch möglich ist. Dann allerdings wäre es
besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes zu
sagen; wir sind zwar beide Freunde des Onkels und es dürfte Mühe
machen, zwischen meiner und Herrn Pollunders Freundschaft
Rangunterschiede zu erkennen, aber in das Innere des Onkels können
wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht über die vielen
Kilometer hinweg, die uns hier von New York trennen.«

		»Bitte, Herr Green«, sagte Karl und näherte sich mit
Selbstüberwindung Herrn Green. »Ich höre aus Ihren Worten heraus,
daß Sie es auch für das beste halten, wenn ich gleich
zurückkehre.«

		»Das habe ich durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green und
vertiefte sich in das Anschauen des Briefes, an dessen Rändern er
mit zwei Fingern hin und her fuhr. Er schien damit andeuten zu
wollen, daß er von Herrn Pollunder gefragt worden sei, ihm auch
geantwortet habe, während er mit Karl eigentlich nichts zu tun
habe.

		Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn
sanft von Herrn Green weg zu einem der großen Fenster gezogen.
»Lieber Herr Roßmann,« sagte er, zu Karls Ohr hinabgebeugt, und
wischte zur Vorbereitung mit dem Taschentuch über sein Gesicht, und
bei der Nase innehaltend, schneuzte er sich. »Sie werden doch nicht
glauben, daß ich Sie gegen Ihren Willen hier zurückhalten will.
Davon ist ja keine Rede. Das Automobil kann ich Ihnen zwar nicht
zur Verfügung stellen, denn es steht weit von hier in einer
öffentlichen Garage, da ich noch keine Zeit hatte, hier, wo alles
erst im Werden ist, eine eigene Garage einzurichten. Der Chauffeur
wiederum schläft nicht hier im Haus, sondern in der Nähe der
Garage, ich weiß wirklich selbst nicht, wo. Außerdem ist es gar
nicht seine Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine Pflicht ist es
nur, früh zur rechten Zeit hier vorzufahren. Aber das alles wären
keine Hindernisse für Ihre augenblickliche Heimkehr, denn wenn Sie
darauf bestehen, begleite ich Sie sofort zur nächsten Station der
Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, daß Sie nicht viel
früher zu Hause ankommen dürften, als wenn Sie früh – wir fahren ja
schon um sieben Uhr – mit mir in meinem Automobil fahren
wollen.«

		»Da möchte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn
fahren«, sagte Karl. »An die Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht.
Sie sagen selbst, daß ich mit der Stadtbahn früher ankomme, als
früh mit dem Automobil.«

		»Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.«

		»Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder«, sagte Karl, »ich werde in
Erinnerung an Ihre Freundlichkeit immer gerne herkommen,
vorausgesetzt natürlich, daß Sie mich nach meinem heutigen Benehmen
noch einladen wollen, und vielleicht werde ich es nächstens besser
ausdrücken können, warum heute jede Minute, um die ich meinen Onkel
früher sehe, für mich so wichtig ist.« Und als hätte er bereits die
Erlaubnis zum Weggehen erhalten, fügte er hinzu: »Aber keinesfalls
dürfen Sie mich begleiten. Es ist auch ganz unnötig. Draußen ist
ein Diener, der mich gern zur Station begleiten wird. Jetzt muß ich
nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den letzten Worten
durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen letzten
Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden wäre.

		»Könnte ich Ihnen nicht mit einer Mütze aushelfen?« sagte Herr
Green und zog eine Mütze aus der Tasche. »Vielleicht paßt sie Ihnen
zufällig.«

		Verblüfft blieb Karl stehen und sagte: »Ich werde Ihnen doch
nicht Ihre Mütze wegnehmen. Ich kann ja ganz gut mit unbedecktem
Kopf gehen. Ich brauche gar nichts.«

		»Es ist nicht meine Mütze. Nehmen Sie nur!«

		»Dann danke ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und
nahm die Mütze. Er zog sie an und lachte zuerst, da sie ganz genau
paßte, nahm sie wieder in die Hand und betrachtete sie, konnte aber
das Besondere, das er an ihr suchte, nicht finden; es war eine
vollkommen neue Mütze. »Sie paßt so gut!« sagte er.

		»Also, sie paßt!« rief Herr Green und schlug auf den Tisch.

		Karl ging schon zur Türe zu, um den Diener zu holen, da erhob
sich Herr Green, streckte sich nach dem reichlichen Mahl und der
vielen Ruhe, klopfte stark gegen seine Brust und sagte in einem Ton
zwischen Rat und Befehl: »Ehe Sie weggehen, müssen Sie von Fräulein
Klara Abschied nehmen.«

		»Das müssen Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls
aufgestanden war. Ihm hörte man es an, daß die Worte nicht aus
seinem Herzen kamen, schwach ließ er die Hände an die Hosennaht
schlagen und knöpfte immer wieder seinen Rock auf und zu, der nach
der augenblicklichen Mode ganz kurz war und kaum zu den Hüften
ging, was so dicke Leute wie Herr Pollunder schlecht kleidete.
Übrigens hatte man, wenn er so neben Herrn Green stand, den
deutlichen Eindruck, daß es bei Herrn Pollunder keine gesunde Dicke
war; der Rücken war in seiner ganzen Masse etwas gekrümmt, der
Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und das Gesicht
erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green,
vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine
zusammenhängende, sich gegenseitig tragende Dicke, die Füße waren
soldatisch zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und
schaukelnd; er schien ein großer Turner, ein Vorturner, zu
sein.

		»Gehen Sie also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fräulein
Klara. Das dürfte Ihnen sicher Vergnügen machen und paßt auch sehr
gut in meine Zeiteinteilung hinein. Ich habe Ihnen nämlich
tatsächlich, ehe Sie von hier fortgehen, etwas Interessantes zu
sagen, was wahrscheinlich auch für Ihre Rückkehr entscheidend sein
kann. Nur bin ich leider durch höheren Befehl gebunden, Ihnen vor
Mitternacht nichts zu verraten. Sie können sich vorstellen, daß mir
das selbst leid tut, denn es stört meine Nachtruhe, aber ich halte
mich an meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel zwölf, ich kann also
meine Geschäfte noch mit Herrn Pollunder zu Ende besprechen, wobei
Ihre Gegenwart nur stören würde, und Sie können ein hübsches
Weilchen mit Fräulein Klara verbringen. Punkt zwölf stellen Sie
sich dann hier ein, wo Sie das Nötige erfahren werden.«

		Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur
das Geringste an Höflichkeit und Dankbarkeit gegenüber Herrn
Pollunder verlangte und die überdies ein sonst unbeteiligter, roher
Mann stellte, während Herr Pollunder, den es anging, sich mit
Worten und Blicken möglichst zurückhielt? Und was war jenes
Interessante, das er erst um Mitternacht erfahren durfte? Wenn es
seine Heimkehr nicht wenigstens um die dreiviertel Stunde
beschleunigte, um die es sie jetzt verschob, interessierte es ihn
wenig. Aber sein größter Zweifel war, ob er überhaupt zu Klara
gehen konnte, die doch seine Feindin war. Wenn er wenigstens das
Schlageisen bei sich gehabt hätte, das ihm der Onkel als
Briefbeschwerer geschenkt hatte! Das Zimmer Klaras mochte ja eine
recht gefährliche Höhle sein. Aber nun war es ja ganz und gar
unmöglich, hier gegen Klara das geringste zu sagen, da sie
Pollunders Tochter und, wie er jetzt gehört hatte, gar Macks Braut
war. Sie hätte ja nur um eine Kleinigkeit anders sich zu ihm
verhalten müssen, und er hätte sie wegen ihrer Beziehungen offen
bewundert. Noch überlegte er das alles, aber schon merkte er, daß
man keine Überlegungen von ihm verlangte, denn Green öffnete die
Tür und sagte dem Diener, der vom Postamente sprang: »Führen Sie
diesen jungen Mann zu Fräulein Klara.«

		›So führt man Befehle aus‹, dachte Karl, als ihn der Diener,
fast laufend, stöhnend vor Altersschwäche, auf einem besonders
kurzen Weg zu Klaras Zimmer zog. Als Karl an seinem Zimmer
vorüberkam, dessen Tür noch immer offenstand, wollte er, vielleicht
zu seiner Beruhigung, für einen Augenblick eintreten. Der Diener
ließ das aber nicht zu.

		»Nein«, sagte er, »Sie müssen zu Fräulein Klara. Sie haben es ja
selbst gehört.«

		»Ich würde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, sagte
Karl, und er dachte daran, sich zur Abwechslung ein wenig auf das
Kanapee zu werfen, damit ihm die Zeit rascher gegen Mitternacht
vorrücke.

		»Erschweren Sie mir die Ausführung meines Auftrages nicht«,
sagte der Diener.

		›Er scheint es für eine Strafe zu halten, daß ich zu Fräulein
Klara gehen muß‹, dachte Karl und machte ein paar Schritte, blieb
aber aus Trotz wieder stehen.

		»Kommen Sie doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn Sie nun
schon einmal hier sind. Ich weiß, Sie wollten noch in der Nacht
weggehen, es geht eben nicht alles nach Wunsch, ich habe es Ihnen
ja gleich gesagt, daß es kaum möglich sein wird.«

		»Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen«, sagte Karl,
»und will jetzt nur von Fräulein Klara Abschied nehmen.«

		»So?« sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daß er kein
Wort davon glaubte. »Warum zögern Sie also, Abschied zu nehmen;
kommen Sie doch.«

		»Wer ist auf dem Gang?« ertönte Klaras Stimme, und man sah sie
aus einer nahen Tür sich vorbeugen, eine große Tischlampe mit rotem
Schirm in der Hand. Der Diener eilte zu ihr hin und erstattete die
Meldung. Karl ging ihm langsam nach.

		»Sie kommen spät«, sagte Klara.

		Ohne ihr vorläufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise,
aber, da er seine Natur schon kannte, im Ton strengen Befehls: »Sie
warten auf mich knapp vor dieser Tür!«

		»Ich wollte schon schlafen gehen,« sagte Klara und stellte die
Lampe auf den Tisch. Wie unten im Speisezimmer schloß auch hier
wieder der Diener vorsichtig von außen die Tür. »Es ist ja schon
halb zwölf vorüber.«

		»Halb zwölf vorüber?« wiederholte Karl fragend, wie erschrocken
über diese Zahlen. »Dann muß ich mich aber sofort verabschieden«,
sagte Karl, »denn Punkt zwölf muß ich schon unten im Speisesaal
sein.«

		»Was Sie für eilige Geschäfte haben! « sagte Klara und ordnete
zerstreut die Falten ihres losen Nachtkleides. Ihr Gesicht glühte
und immerfort lächelte sie. Karl glaubte zu erkennen, daß keine
Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. »Können Sie
nicht doch noch ein wenig Klavier spielen, wie es mir gestern Papa
und heute Sie selbst versprochen haben?«

		»Ist es nicht aber schon zu spät?« fragte Karl. Er hätte ihr
gern gefällig sein wollen, denn sie war ganz anders als vorher, so
als wäre sie irgendwie aufgestiegen in die Kreise Pollunders und
weiterhin Macks.

		»Ja, spät ist es schon«, sagte sie, und es schien ihr die Lust
zur Musik schon vergangen zu sein. »Dann widerhallt hier auch jeder
Ton im ganzen Hause, ich bin überzeugt, wenn Sie spielen, wacht
noch oben in der Dachkammer die Dienerschaft auf.«

		»Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch
wiederzukommen; übrigens, wenn es Ihnen keine besondere Mühe macht,
besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei der
Gelegenheit auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano.
Der Onkel hat es mir geschenkt. Dann spiele ich Ihnen, wenn es
Ihnen recht ist, alle meine Stückchen vor, es sind leider nicht
viele, und sie passen auch gar nicht zu einem so großen Instrument,
auf dem nur Virtuosen sich hören lassen sollten. Aber auch dieses
Vergnügen werden Sie haben können, wenn Sie mich von Ihrem Besuch
vorher verständigen, denn der Onkel will nächstens einen berühmten
Lehrer für mich engagieren – Sie können sich denken, wie ich mich
darauf freue –, und dessen Spiel wird allerdings dafür stehen,
mir während der Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich bin,
wenn ich ehrlich sein soll, froh, daß es für das Spiel schon zu
spät ist, denn ich kann noch gar nichts, Sie würden staunen, wie
wenig ich kann. Und nun erlauben Sie, daß ich mich verabschiede,
schließlich ist es ja doch schon Schlafenszeit.« Und weil ihn Klara
gütig ansah und ihm wegen der Rauferei gar nichts nachzutragen
schien, fügte er lächelnd hinzu, während er ihr die Hand reichte:
»In meiner Heimat pflegt man zu sagen: ›Schlafe wohl und träume
süß.‹«

		»Warten Sie«, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »vielleicht
sollten Sie doch spielen.« Und sie verschwand durch eine kleine
Seitentür, neben der das Piano stand.

		›Was ist denn?‹ dachte Karl. ›Lange kann ich nicht warten, so
lieb sie auch ist.‹ Es klopfte an der Gangtüre, und der Diener, der
die Türe nicht ganz zu öffnen wagte, flüsterte durch einen kleinen
Spalt: »Verzeihen Sie, ich wurde soeben abberufen und kann nicht
mehr warten.«

		»Gehen Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins
Speisezimmer allein zu finden. »Lassen Sie mir nur die Laterne vor
der Türe. Wie spät ist es übrigens?

		»Bald dreiviertel zwölf«, sagte der Diener.

		»Wie langsam die Zeit vergeht!« sagte Karl. Der Diener wollte
schon die Türe schließen, da erinnerte sich Karl, daß er ihm noch
kein Trinkgeld gegeben hatte, nahm einen Schilling aus der
Hosentasche – er trug jetzt immer Münzengeld, nach amerikanischer
Sitte lose klingelnd, in der Hosentasche, Banknoten dagegen in der
Westentasche – und reichte ihn dem Diener mit den Worten: »Für Ihre
guten Dienste.«

		Klara war schon wieder eingetreten, die Hände an ihrer festen
Frisur, als es Karl einfiel, daß er den Diener doch nicht hätte
wegschicken sollen, denn wer würde ihn jetzt zur Station der
Stadtbahn führen? Nun, da würde wohl schon Herr Pollunder einen
Diener noch auftreiben können, vielleicht war übrigens dieser
Diener ins Speisezimmer gerufen worden und würde dann zur Verfügung
stehen.

		»Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hört hier so
selten Musik, daß man sich keine Gelegenheit, sie zu hören,
entgehen lassen will.«

		»Dann ist es aber höchste Zeit«, sagte Karl ohne weitere
Überlegungen und setzte sich gleich zum Klavier.

		»Wollen Sie Noten haben?« fragte Klara.

		»Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen«,
antwortete Karl und spielte schon. Es war ein kleines Lied, das,
wie Karl wohl wußte, ziemlich langsam hätte gespielt werden müssen,
um, besonders für Fremde, auch nur verständlich zu sein, aber er
hudelte es in ärgstem Marschtempo hinunter. Nach der Beendigung
fuhr die gestörte Stille des Hauses wie in großem Gedränge wieder
an ihren Platz. Man saß wie benommen da und rührte sich nicht.

		»Ganz schön«, sagte Klara, aber es gab keine Höflichkeitsformel,
die Karl nach diesem Spiel hätte schmeicheln können.

		»Wie spät ist es?« fragte er.

		»Dreiviertel zwölf.«

		»Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit«, sagte er und dachte bei
sich: ›Entweder – oder. Ich muß ja nicht alle zehn Lieder spielen,
die ich kann, aber eines kann ich nach Möglichkeit gut spielen.‹
Und er fing sein geliebtes Soldatenlied an. So langsam, daß das
aufgestörte Verlangen des Zuhörens sich nach der nächsten Note
streckte, die Karl zurückhielt und nur schwer hergab. Er mußte ja
tatsächlich bei jedem Lied die nötigen Tasten mit den Augen erst
zusammensuchen, aber außerdem fühlte er in sich ein Leid entstehen,
das, über das Ende des Liedes hinaus, ein anderes Ende suchte und
es nicht finden konnte. »Ich kann ja nichts«, sagte Karl nach
Schluß des Liedes und sah Klara mit Tränen in den Augen an.

		Da ertönte aus dem Nebenzimmer lautes Händeklatschen. »Es hört
noch jemand zu!« rief Karl aufgerüttelt.

		»Mack«, sagte Klara leise. Und schon hörte man Mack rufen: »Karl
Roßmann, Karl Roßmann!«

		Karl schwang sich mit beiden Füßen zugleich über die Klavierbank
und öffnete die Tür. Er sah dort Mack in einem großen Himmelbett
halb liegend sitzen, die Bettdecke war lose über die Beine
geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war die einzige, ein wenig
märchenhafte Pracht des sonst einfachen, aus schwerem Holz eckig
gezimmerten Bettes. Auf dem Nachttischchen brannte nur eine Kerze,
aber die Bettwäsche und Macks Hemd waren so weiß, daß das über sie
fallende Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von ihnen
strahlte; auch der Baldachin leuchtete, wenigstens am Rande, mit
seiner leicht gewellten, nicht ganz fest gespannten Seide. Gleich
hinter Mack versank aber das Bett und alles in vollständigem
Dunkel. Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch
Augen für Mack.

		»Servus«, sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen ja
recht gut, bisher habe ich bloß Ihre Reitkunst gekannt.«

		»Ich kann das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl.
»Wenn ich gewußt hätte, daß Sie zuhören, hätte ich bestimmt nicht
gespielt. Aber ihr Fräulein« – er unterbrach sich, er zögerte
»Braut« zu sagen, da Mack und Klara offenbar schon miteinander
schliefen.

		»Ich ahnte es ja«, sagte Mack, »darum mußte Sie Klara aus New
York hierherlocken, sonst hätte ich Ihr Spiel gar nicht zu hören
bekommen. Es ist ja reichlich anfängerhaft, und selbst in diesen
Liedern, die Sie doch eingeübt hatten und die sehr primitiv gesetzt
sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber immerhin hat es mich
sehr gefreut, ganz abgesehen davon, daß ich das Spiel keines
Menschen verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und noch ein
Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen Sessel.«

		»Ich danke«, sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, so
gern ich hierbliebe. Zu spät erfahre ich, daß es so wohnliche
Zimmer in diesem Hause gibt.«

		»Ich baue alles in dieser Art um«, sagte Mack.

		In diesem Augenblick erklangen zwölf Glockenschläge, rasch
hintereinander, einer in den Lärm des anderen dreinschlagend. Karl
fühlte das Wehen der großen Bewegung dieser Glocken an den Wangen.
Was war das für ein Dorf, das solche Glocken hatte!

		»Höchste Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die
Hände hin, ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus. Dort
fand er die Laterne nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das
Trinkgeld gegeben zu haben.

		Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tür seines Zimmers
hintasten, war aber kaum in der Hälfte des Weges, als er Herrn
Green mit erhobener Kerze eilig heranschwanken sah. In der Hand, in
der er auch die Kerze hielt, trug er einen Brief.

		»Roßmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich
warten? Was haben Sie denn bei Fräulein Klara getrieben?«

		›Viele Fragen!‹ dachte Karl, ›und jetzt drückt er mich noch an
die Wand‹, denn tatsächlich stand er dicht vor Karl, der mit dem
Rücken an der Wand lehnte. Green nahm in diesem Gang eine schon
lächerliche Größe an, und Karl stellte sich zum Spaß die Frage, ob
er nicht etwa den guten Herrn Pollunder aufgefressen habe.

		»Sie sind tatsächlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwölf
hinunterzukommen, und umschleichen statt dessen die Türe Fräulein
Klaras. Ich dagegen habe Ihnen für Mitternacht etwas Interessantes
versprochen und bin damit schon da.«

		Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand »An
Karl Roßmann, um Mitternacht persönlich abzugeben, wo immer er
angetroffen wird«.

		»Schließlich«, sagte Herr Green, während Karl den Brief öffnete,
»ist es, glaube ich, schon anerkennenswert, daß ich Ihretwegen aus
New York hierhergefahren bin, so daß Sie mich durchaus nicht noch
auf den Gängen Ihnen nachlaufen lassen müßten.«

		»Vom Onkel!« sagte Karl, kaum daß er in den Brief hineingeschaut
hatte. »Ich habe es erwartet«, sagte er zu Herrn Green
gewendet.

		»Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal
gleichgültig. Lesen Sie nur schon«, sagte dieser und hielt Karl die
Kerze hin.

		Karl las bei ihrem Licht:

		»Geliebter Neffe! Wie Du während unseres leider viel zu kurzen
Zusammenlebens schon erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann
von Prinzipien. Das ist nicht nur für meine Umgebung, sondern auch
für mich sehr unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen
Prinzipien alles, was ich bin, und niemand darf verlangen, daß ich
mich vom Erdboden wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein geliebter
Neffe, wenn auch Du gerade der Erste in der Reihe wärest, wenn es
mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen mich
zuzulassen. Dann würde ich am liebsten gerade Dich mit diesen
beiden Händen, mit denen ich das Papier halte und beschreibe,
auffangen und hochheben. Da aber vorläufig gar nichts darauf
hindeutet, daß dies einmal geschehen könnte, muß ich Dich nach dem
heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte Dich
dringend, mich weder selbst aufzusuchen noch brieflich oder durch
Zwischenträger Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen meinen
Willen dafür entschieden, heute abend von mir fortzugehen, dann
bleibe aber auch bei diesem Entschluß Dein Leben lang; nur dann war
es ein männlicher Entschluß. Ich erwählte zum Überbringer dieser
Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich für
Dich schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick
tatsächlich nicht zur Verfügung stehen. Er ist ein einflußreicher
Mann und wird Dich, schon mir zuliebe, in Deinen ersten
selbständigen Schritten mit Rat und Tat unterstützen. Um unsere
Trennung zu begreifen, die mir jetzt am Schlusse dieses Briefes
wieder unfaßlich scheint, muß ich mir immer wieder neuerlich sagen:
Von Deiner Familie, Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr Green
vergessen, Dir Deinen Koffer und Deinen Regenschirm auszuhändigen,
so erinnere ihn daran. Mit besten Wünschen für Dein weiteres
Wohlergehen.

		Dein treuer Onkel Jakob.«

		»Sind Sie fertig?« fragte Green.

		»Ja«, sagte Karl. »Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm
mitgebracht?« fragte Karl.

		»Hier ist er,« sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer,
den er bisher mit der linken Hand hinter dem Rücken versteckt
hatte, neben Karl auf den Boden.

		»Und den Regenschirm?« fragte Karl weiter.

		»Alles hier«, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor,
den er in einer Hosentasche hängen hatte. »Die Sachen hat ein
gewisser Schubal, ein Obermaschinist der Hamburg-Amerika-Linie,
gebracht, er hat behauptet, sie auf dem Schiff gefunden zu haben.
Sie können ihm bei Gelegenheit danken.«

		»Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte Karl
und legte den Schirm auf den Koffer.

		»Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, läßt
Ihnen der Herr Senator sagen«, bemerkte Herr Green und fragte dann,
offenbar aus privater Neugierde: »Was ist das eigentlich für ein
merkwürdiger Koffer?«

		»Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum
Militär einrücken«, antwortete Karl, »es ist der alte Militärkoffer
meines Vaters. Er ist sonst ganz praktisch«, fügte er lächelnd
hinzu, »vorausgesetzt, daß man ihn nicht irgendwo stehen läßt.«

		»Schließlich Sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, »und
einen zweiten Onkel haben Sie in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich
Ihnen noch eine Karte dritter Klasse nach San Franzisko. Ich habe
diese Reise für Sie beschlossen, weil erstens die
Erwerbsmöglichkeiten im Osten für Sie viel bessere sind und weil
zweitens hier in allen Dingen, die für Sie in Betracht kommen
könnten, Ihr Onkel seine Hände im Spiele hat und ein
Zusammentreffen unbedingt vermieden werden muß. In Frisko können
Sie ganz ungestört arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten an und
versuchen Sie, sich allmählich hinaufzuarbeiten.«

		Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushören, die
schlimme Nachricht, welche den ganzen Abend in Green gesteckt
hatte, war überbracht, und von nun an schien Green ein
ungefährlicher Mann, mit dem man vielleicht offener reden konnte
als mit jedem anderen. Der beste Mensch, der ohne eigene Schuld zum
Boten einer so geheimen und quälenden Entschließung auserwählt
wird, muß, solange er sie bei sich behält, verdächtig scheinen.
»Ich werde«, sagte Karl, die Bestätigung eines erfahrenen Mannes
erwartend, »dieses Haus sofort verlassen, denn ich bin nur als
Neffe meines Onkels aufgenommen, während ich als Fremder hier
nichts zu suchen habe. Würden Sie so liebenswürdig sein, mir den
Ausgang zu zeigen und mich dann auf den Weg zu führen, auf dem ich
zur nächsten Gastwirtschaft komme?«

		»Aber rasch«, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig
Scherereien.«

		Beim Anblick des großen Schrittes, den Green gleich gemacht
hatte, stockte Karl, das war doch eine verdächtige Eile, und er
faßte Green unten beim Rock und sagte in einem plötzlichen Erkennen
des wahren Sachverhaltes: »Eines müssen Sie mir noch erklären: auf
dem Umschlag des Briefes, den Sie mir zu übergeben hatten, steht
bloß, daß ich ihn um Mitternacht erhalten soll, wo immer ich
angetroffen werde. Warum haben Sie mich also mit Berufung auf
diesen Brief hier zurückgehalten, als ich um vierter zwölf von hier
fort wollte? Sie gingen dabei über Ihren Auftrag hinaus.«

		Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche
das Unnütze von Karls Bemerkung übertrieben darstellte, und sagte
dann: »Steht vielleicht auf dem Umschlag, daß ich mich Ihretwegen
zu Tode hetzen soll, und läßt vielleicht der Inhalt des Briefes
darauf schließen, daß die Aufschrift so aufzufassen ist? Hätte ich
Sie nicht zurückgehalten, hätte ich Ihnen den Brief eben um
Mitternacht auf der Landstraße übergeben müssen.«

		»Nein«, sagte Karl unbeirrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem
Umschlag steht: ›Zu übergeben nach Mitternacht.‹ Wenn Sie zu müde
waren, hätten Sie mir vielleicht gar nicht folgen können, oder ich
wäre, was allerdings selbst Herr Pollunder geleugnet hat, schon um
Mitternacht bei meinem Onkel angekommen, oder es wäre schließlich
Ihre Pflicht gewesen, mich in Ihrem Automobil, von dem plötzlich
nicht mehr die Rede war, zu meinem Onkel zurückzubringen, da ich so
danach verlangte, zurückzukehren. Besagt nicht die Überschrift ganz
deutlich, daß die Mitternacht für mich noch der letzte Termin sein
soll? Und Sie sind es, der die Schuld trägt, daß ich ihn versäumt
habe.«

		Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in
Green die Beschämung über diese Entlarvung mit der Freude über das
Gelingen seiner Absicht kämpfte. Endlich nahm er sich zusammen und
sagte in einem Tone, als wäre er Karl, der doch schon lange
schwieg, mitten in die Rede gefallen: »Kein Wort weiter!« und schob
ihn, der Koffer und Schirm wieder aufgenommen hatte, durch eine
kleine Tür, die er vor ihm aufstieß, hinaus.

		Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe
ohne Geländer führte vor ihm hinab. Er mußte nur hinuntergehen und
dann sich ein wenig rechts zur Allee wenden, die auf die Landstraße
führte. In dem hellen Mondschein konnte man sich gar nicht
verirren. Unten im Garten hörte er das vielfache Bellen von Hunden,
die losgelassen, ringsherum im Dunkel der Bäume liefen. Man hörte
in der sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren großen
Sprüngen ins Gras schlugen.

		Ohne von diesen Hunden belästigt zu werden, kam Karl glücklich
aus dem Garten. Er konnte nicht mit Bestimmtheit feststellen, in
welcher Richtung New York lag. Er hatte bei der Herfahrt zu wenig
auf die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hätten nützlich sein
können. Schließlich sagte er sich, daß er ja nicht unbedingt nach
New York müsse, wo ihn niemand erwarte und einer sogar mit
Bestimmtheit nicht erwarte. Er wählte also eine beliebige Richtung
und machte sich auf den Weg.

	
		
		Weg nach Ramses

		In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam,
und das eigentlich nur eine kleine letzte Station des New Yorker
Fuhrwerkverkehrs bildete und deshalb kaum für Nachtlager benützt zu
werden pflegte, verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu
haben war, denn er glaubte, mit dem Sparen sofort anfangen zu
müssen. Er wurde, seiner Forderung entsprechend, vom Wirt mit einem
Wink, als sei er ein Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, wo
ihn ein zerrauftes, altes Frauenzimmer, ärgerlich über den
gestörten Schlaf, empfing und, fast ohne ihn anzuhören, mit
ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in ein Zimmer
führte, dessen Tür sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst!
angehaucht zu haben, schloß.

		Karl wußte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhänge bloß
herabgelassen waren oder ob vielleicht das Zimmer überhaupt keine
Fenster habe, so finster war es; schließlich bemerkte er eine
kleine, verhängte Luke, deren Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht
hereinkam. Das Zimmer hatte zwei Betten, die aber beide schon
besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, die in schwerem
Schlafe lagen und vor allem deshalb wenig vertrauenswürdig
erschienen, weil sie, ohne verständlichen Grund, angezogen
schliefen; der eine hatte sogar seine Stiefel an.

		In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer
der Schläfer die Arme und Beine ein wenig in die Höhe, was einen
derartigen Anblick bot, daß Karl trotz seinen Sorgen in sich
hineinlachte.

		Er sah bald ein, daß er, abgesehen davon, daß auch keine andere
Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu
keinem Schlafe werde kommen können, denn er durfte seinen erst
wiedergewonnenen Koffer und das Geld, das er bei sich trug, keiner
Gefahr aussetzen. Weggehen aber wollte er auch nicht, denn er
getraute sich nicht, an der Zimmerfrau und dem Wirt vorüber das
Haus gleich wieder zu verlassen. Schließlich war es ja hier doch
vielleicht nicht unsicherer als auf der Landstraße. Auffallend war
freilich, daß im ganzen Zimmer, soweit sich das bei dem halben
Licht feststellen ließ, kein einziges Gepäckstück zu entdecken war.
Aber vielleicht und höchstwahrscheinlich waren die zwei jungen
Leute die Hausdiener, die der Gäste wegen bald aufstehen mußten und
deshalb angezogen schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders
ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber desto ungefährlicher. Nur
durfte er sich aber, solange das nicht außer jedem Zweifel stand,
auf keinen Fall zum Schlafe niederlegen.

		Unter dem Bett stand eine Kerze mit Zündhölzchen, die sich Karl
mit schleichenden Schritten holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu
machen, denn das Zimmer gehörte nach Auftrag des Wirtes ihm
ebensogut wie den beiden anderen, die überdies den Schlaf der
halben Nacht schon genossen hatten und durch den Besitz der Betten
ihm gegenüber in unvergleichlichem Vorteil waren. Im übrigen gab er
sich natürlich durch Vorsicht beim Herumgehen und Hantieren alle
Mühe, sie nicht zu wecken.

		Zunächst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen
Überblick über seine Sachen zu bekommen, an die er sich schon nur
undeutlich erinnerte und von denen sicher das Wertvollste schon
verlorengegangen sein dürfte. Denn wenn der Schubal seine Hand auf
etwas legt, dann ist wenig Hoffnung, daß man es unbeschädigt
zurückbekommt. Allerdings hatte er vom Onkel ein großes Trinkgeld
erwarten können, während er aber andererseits wieder beim Fehlen
einzelner Objekte auf den eigentlichen Kofferwächter, den Herrn
Butterbaum, sich hatte ausreden können.

		Über den ersten Anblick beim Öffnen des Koffers war Karl
entsetzt. Wie viele Stunden hatte er während der Überfahrt darauf
verwendet, den Koffer zu ordnen und wieder neu zu ordnen, und jetzt
war alles so wild durcheinander hineingestopft, daß der Deckel beim
Öffnen des Schlosses von selbst in die Höhe sprang.

		Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daß die Unordnung nur
darin ihren Grund hatte, daß man seinen Anzug, den er während der
Fahrt getragen hatte und für den der Koffer natürlich nicht mehr
berechnet gewesen war, nachträglich mit eingepackt hatte. Nicht das
geringste fehlte. In der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht
nur der Paß, sondern auch das von zu Hause mitgenommene Geld, so
daß Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, mit
Geld für den Augenblick reichlich versehen war. Auch die Wäsche,
die er bei seiner Ankunft auf dem Leib getragen hatte, fand sich
vor, rein gewaschen und gebügelt. Er legte auch sofort Uhr und Geld
in die bewährte Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche war, daß die
Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch
mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein Mittel
beseitigen ließ, hatte Karl die Aussicht, monatelang in diesen
Geruch eingehüllt herumzugehen.

		Beim Hervorsuchen einiger Gegenstände, die zuunterst lagen – es
waren dies eine Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der
Eltern –, fiel ihm die Mütze vom Kopf und in den Koffer. In
ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort, es war seine Mütze,
die Mütze, die ihm die Mutter als Reisemütze mitgegeben hatte. Er
hatte jedoch aus Vorsicht diese Mütze auf dem Schiff nicht
getragen, da er wußte, daß man in Amerika allgemein Mützen statt
Hüte trägt, weshalb er die seine nicht schon vor der Ankunft hatte
abnützen wollen. Nun hatte sie allerdings Herr Green dazu benützt,
um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht auch dazu
der Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen,
wütenden Bewegung faßte er den Kofferdeckel, der laut
zuklappte.

		Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schläfer waren geweckt.
Zuerst streckte sich und gähnte der eine, ihm folgte gleich der
andere. Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf dem Tisch
ausgeschüttet; wenn es Diebe waren, brauchten sie nur heranzutreten
und auszuwählen. Nicht nur um dieser Möglichkeit vorzukommen,
sondern um auch sonst gleich Klarheit zu schaffen, ging Karl mit
der Kerze in der Hand zu den Betten und erklärte, mit welchem
Rechte er hier sei. Sie schienen diese Erklärung gar nicht erwartet
zu haben, denn noch viel zu verschlafen, um reden zu können, sahen
sie ihn bloß ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr junge
Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die
Knochen aus den Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Bärte hingen
ihnen ums Kinn, ihr schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen
zerfahren auf dem Kopf, und ihre tiefliegenden Augen rieben und
drückten sie nun noch vor Verschlafenheit mit den
Fingerknöcheln.

		Karl wollte ihren augenblicklichen Schwächezustand ausnützen und
sagte deshalb: »Ich heiße Karl Roßmann und bin ein Deutscher.
Bitte, sagen Sie mir, da wir doch ein gemeinsames Zimmer haben,
auch Ihren Namen und Ihre Nationalität. Ich erkläre nur noch
gleich, daß ich keinen Anspruch auf ein Bett habe, da ich so spät
gekommen bin und überhaupt nicht die Absicht habe, zu schlafen.
Außerdem müssen Sie sich nicht an meinem schönen Kleid stoßen, ich
bin völlig arm und ohne Aussichten.«

		Der Kleinere von beiden – es war jener, der die Stiefel anhatte
– deutete mit Armen, Beinen und Mienen an, daß ihn das alles gar
nicht interessiere und daß jetzt überhaupt keine Zeit für derartige
Redensarten sei, legte sich nieder und schlief sofort; der andere,
ein dunkelhäutiger Mann, legte sich auch wieder nieder, sagte aber
noch vor dem Einschlafen mit lässig ausgestreckter Hand: »Der da
heißt Robinson und ist Irländer, ich heiße Delamarche, bin Franzose
und bitte jetzt um Ruhe.«

		Kaum hatte er das gesagt, blies er mit großem Atemaufwand Karls
Kerze aus und fiel auf das Kissen zurück.

		›Diese Gefahr ist also vorläufig abgewehrt‹, sagte sich Karl und
kehrte zum Tisch zurück. Wenn ihre Schläfrigkeit nicht Vorwand war,
war ja alles gut. Unangenehm war bloß, daß der eine Irländer war.
Karl wußte nicht mehr genau, in welchem Buch er einmal zu Hause
gelesen hatte, daß man sich in Amerika vor den Irländern hüten
solle. Während seines Aufenthaltes beim Onkel hätte er freilich die
beste Gelegenheit gehabt, die Frage nach der Gefährlichkeit der
Irländer auf den Grund zu gehen, hatte dies aber, weil er sich für
immer gut aufgehoben geglaubt hatte, völlig versäumt. Nun wollte er
wenigstens mit der Kerze, die er wieder angezündet hatte, diesen
Irländer genauer ansehen, wobei er fand, daß gerade dieser
erträglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur
von runden Wangen und lächelte im Schlafe ganz freundlich, soweit
das Karl aus einiger Entfernung, auf den Fußspitzen stehend,
feststellen konnte.

		Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich
Karl auf den einzigen Stuhl des Zimmers, verschob vorläufig das
Packen des Koffers, da er ja dafür die ganze Nacht noch verwenden
konnte, und blätterte ein wenig in der Bibel, ohne etwas zu lesen.
Dann nahm er die Photographie der Eltern zur Hand, auf welcher der
kleine Vater hoch aufgerichtet stand, während die Mutter in dem
Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken, dasaß. Die eine Hand hielt
der Vater auf der Rückenlehne des Fauteuils, die andere, zur Faust
geballt, auf einem illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem
schwachen Schmucktischchen ihm zur Seite lag. Es gab auch eine
andere Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet
war. Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, während er nach dem
Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen müssen. Diese
Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitgenommen.

		Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von
verschiedenen Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber der
Vater wollte, wie er auch den Anblick durch verschiedene
Kerzenstellungen änderte, nicht lebendig werden, sein waagerechter,
starker Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch gar nicht ähnlich, es
war keine gute Aufnahme. Die Mutter dagegen war schon besser
abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid angetan
worden und als zwinge sie sich zu lächeln. Karl schien es, als
müsse dies jedem, der das Bild ansah, so sehr auffallen, daß es ihm
im nächsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses
Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie könne man von
einem Bild so sehr die unumstößliche Überzeugung eines verborgenen
Gefühls des Abgebildeten erhalten! Und er sah vom Bild ein Weilchen
lang weg. Als er mit den Blicken wieder zurückkehrte, fiel ihm die
Hand der Mutter auf, die ganz vorne an der Lehne des Fauteuils
herabhing, zum Küssen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch
gut wäre, den Eltern zu schreiben, wie sie es ja tatsächlich beide
(und der Vater zuletzt sehr streng in Hamburg) von ihm verlangt
hatten. Er hatte sich freilich damals, als ihm die Mutter am
Fenster an einem schrecklichen Abend die Amerikareise angekündigt
hatte, unabänderlich zugeschworen, niemals zu schreiben, aber was
galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen
Verhältnissen! Ebensogut hätte er damals schwören können, daß er
nach zwei Monaten amerikanischen Aufenthalts General der
amerikanischen Miliz sein werde, während er tatsächlich in einer
Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen war, in einem Wirtshaus vor
New York, und außerdem zugeben mußte, daß er hier wirklich an
seinem Platze war. Und lächelnd prüfte er die Gesichter der Eltern,
als könne man aus ihnen erkennen, ob sie noch immer das Verlangen
hatten, eine Nachricht von ihrem Sohn zu bekommen.

		In diesem Anschauen merkte er bald, daß er doch sehr müde war
und kaum die Nacht werde durchmachen können. Das Bild entfiel
seinen Händen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen Kühle
seiner Wange wohltat, und mit einem angenehmen Gefühl schlief er
ein.

		Geweckt wurde er früh durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war
der Franzose, der sich diese Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch
der Irländer stand schon vor Karls Tisch und beide sahen ihn mit
keinem geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen
gegenüber getan hatte. Karl wunderte sich nicht darüber, daß ihn
ihr Aufstehen nicht schon geweckt hatte; sie mußten durchaus nicht
aus böser Absicht besonders leise aufgetreten sein, denn er hatte
tief geschlafen und außerdem hatte ihnen das Anziehen und offenbar
auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.

		Nun begrüßten sie einander ordentlich und mit einer gewissen
Förmlichkeit, und Karl erfuhr, daß die beiden Maschinenschlosser
waren, die in New York schon lange Zeit keine Arbeit hatten
bekommen können und infolgedessen ziemlich heruntergekommen waren.
Robinson öffnete zum Beweise dessen seinen Rock, und man konnte
sehen, daß kein Hemd da war, was man allerdings auch schon an dem
lose sitzenden Kragen hätte erkennen können, der hinten am Rock
befestigt war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen von
New York entfernte Städtchen Butterford zu marschieren, wo
angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts dagegen, daß
Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens, zeitweilig seinen
Koffer zu tragen, und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen
sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur
überhaupt Arbeit vorhanden sei, eine Leichtigkeit wäre. Karl hatte
noch kaum zugestimmt, als sie ihm schon freundschaftlich den Rat
gaben, das schöne Kleid auszuziehen, da es ihm bei jeder Bewerbung
um eine Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause sei
eine gute Gelegenheit, das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau
betreibe einen Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch
rücksichtlich des Kleides noch nicht ganz entschlossen war, aus dem
Kleid heraus und trugen es davon. Als Karl, allein gelassen und ein
wenig schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch langsam anzog,
machte er sich Vorwürfe, das Kleid verkauft zu haben, das ihm
vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei
der um einen besseren Posten aber nur nützen konnte, und er öffnete
die Tür, um die beiden zurückzurufen, stieß aber schon mit ihnen
zusammen, die einen halben Dollar als Erlös auf den Tisch legten,
dabei aber so fröhliche Gesichter machten, daß man sich unmöglich
dazu überreden konnte, sie hätten bei dem Verkauf nicht auch ihren
Verdienst gehabt, und zwar einen ärgerlich großen.

		Es war übrigens keine Zeit, sich darüber auszusprechen, denn die
Zimmerfrau kam herein, genau so verschlafen wie in der Nacht, und
trieb alle drei auf den Gang hinaus, mit der Erklärung, daß das
Zimmer für neue Gäste hergerichtet werden müsse. Davon war aber
natürlich keine Rede, sie handelte nur aus Bosheit. Karl, der
seinen Koffer gerade hatte ordnen wollen, mußte zusehen, wie die
Frau seine Sachen mit beiden Händen packte und mit einer Kraft in
den Koffer warf, als seien es irgendwelche Tiere, die man zum
Kuschen bringen mußte. Die beiden Schlosser machten sich zwar um
sie zu schaffen, zupften sie an ihrem Rock, beklopften ihren
Rücken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so
war das ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte,
drückte sie Karl den Halter in die Hand, schüttelte die Schlosser
ab und jagte alle drei mit der Drohung aus dem Zimmer, daß sie,
wenn sie nicht folgten, keinen Kaffee bekommen würden. Die Frau
mußte offenbar gänzlich vergessen haben, daß Karl nicht von allem
Anfang an zu den Schlossern gehört hatte, denn sie behandelte sie
als eine einzige Bande. Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid
ihr verkauft und damit eine gewisse Gemeinsamkeit erwiesen.

		Auf dem Gange mußten sie lange hin und her gehen, und besonders
der Franzose, der sich in Karl eingehängt hatte, schimpfte
ununterbrochen, drohte, den Wirt, wenn er sich vorwagen sollte,
niederzuboxen, und es schien eine Vorbereitung dazu zu sein, daß er
die geballten Fäuste rasend aneinander rieb. Endlich kam ein
unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken mußte, als er dem
Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur eine Kanne
vorhanden, und man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, daß
noch Gläser erwünscht wären. So konnte immer nur einer trinken und
die beiden anderen standen vor ihm und warteten. Karl hatte keine
Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht kränken und stand
also, wenn er an der Reihe war, untätig da, die Kanne an den
Lippen.

		Zum Abschied warf der Irländer die Kanne auf die steinernen
Fliesen hin. Sie verließen, von niemandem gesehen, das Haus und
traten in den dichten, gelblichen Morgennebel. Sie marschierten im
allgemeinen still nebeneinander am Rande der Straße, Karl mußte
seinen Koffer tragen, die anderen würden ihn wahrscheinlich erst
auf seine Bitte ablösen; hie und da schoß ein Automobil aus dem
Nebel, und die drei drehten ihre Köpfe nach den meist riesenhaften
Wagen, die so auffällig in ihrem Bau und so kurz in ihrer
Erscheinung waren, daß man nicht Zeit hatte, auch nur das
Vorhandensein von Insassen zu bemerken. Später begannen die
Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York
brachten, und die in fünf die ganze Breite der Straße einnehmenden
Reihen so ununterbrochen dahinzogen, daß niemand die Straße hätte
überqueren können. Von Zeit zu Zeit verbreiterte sich die Straße zu
einem Platz, in dessen Mitte auf einer turmartigen Erhöhung ein
Polizist auf und ab schritt, um alles übersehen und mit einem
Stöckchen den Verkehr auf der Hauptstraße sowie den von den
Seitenstraßen hier einmündenden Verkehr ordnen zu können, der dann
bis zum nächsten Platze und zum nächsten Polizisten unbeaufsichtigt
blieb, aber von den schweigenden und aufmerksamen Kutschern und
Chauffeuren freiwillig in genügender Ordnung gehalten wurde. Über
die allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Wäre nicht das
Geschrei der sorglosen Schlachttiere gewesen, man hätte vielleicht
nichts gehört als das Klappern der Hufe und das Sausen der
Antiderapants. Dabei war die Fahrtschnelligkeit natürlich nicht
immer die gleiche. Wenn auf einzelnen Plätzen infolge allzu großen
Andrangs von den Seiten große Umstellungen vorgenommen werden
mußten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt für
Schritt, dann aber kam es auch wieder vor, daß für ein Weilchen
alles blitzschnell vorbeijagte, bis es, wie von einer einzigen
Bremse regiert, sich wieder besänftigte. Dabei stieg von der Straße
nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten
Luft. Fußgänger gab es keine, hier wanderten keine einzelnen
Marktweiber zur Stadt wie in Karls Heimat, aber doch erschienen hie
und da große, flache Automobile, auf denen an zwanzig Frauen mit
Rückenkörben, also doch vielleicht Marktweiber, standen und die
Hälse streckten, um den Verkehr zu überblicken und sich Hoffnung
auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man ähnliche Automobile, auf
denen einzelne Männer, die Hände in den Hosentaschen,
herumspazierten. Auf einem dieser Automobile, die verschiedene
Aufschriften trugen, las Karl unter einem kleinen Aufschrei:
»Hafenarbeiter für die Spedition Jakob aufgenommen.« Der Wagen fuhr
gerade ganz langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender kleiner,
gebückter, lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum Einsteigen ein.
Karl flüchtete sich hinter die Schlosser, als könne sich auf dem
Wagen der Onkel befinden und ihn sehen. Er war froh, daß auch die
beiden die Einladung ablehnten, wenn ihn auch der hochmütige
Gesichtsausdruck gewissermaßen kränkte, mit dem sie das taten. Sie
mußten durchaus nicht glauben, daß sie zu gut waren, um in die
Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch natürlich
nicht ausdrücklich, sofort zu verstehen. Darauf bat ihn Delamarche,
sich gefälligst nicht in Sachen einzumischen, die er nicht
verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schändlicher
Betrug, und die Firma Jakob sei berüchtigt in den ganzen
Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich aber von nun
an mehr an den Irländer, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den
Koffer zu tragen, was dieser, nachdem Karl seine Bitte mehrmals
wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er ununterbrochen über die
Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, daß er nur die Absicht
hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die ihm
wohl schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl mußte sie
auspacken, der Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem
dolchartigen Messer zu behandeln und fast ganz allein aufzuessen.
Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte, Karl dagegen, der
wieder den Koffer tragen mußte, wenn er ihn nicht auf der
Landstraße stehen lassen wollte, bekam nichts, als hätte er sich
seinen Anteil schon im voraus genommen. Es schien ihm zu kleinlich,
um ein Stückchen zu betteln, aber die Galle regte sich in ihm.

		Aller Nebel war schon verschwunden, in der Ferne erglänzte ein
hohes Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren Sonnendunst
führte. An der Seite der Straße lagen schlecht bebaute Felder, die
sich um große Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien
Lande standen. In den wahllos hingestellten einzelnen Mietskasernen
zitterten die vielen Fenster in der mannigfaltigsten Bewegung und
Beleuchtung, und auf all den kleinen, schwachen Balkonen hatten
Frauen und Kinder vielerlei zu tun, während um sie herum, sie
verdeckend und enthüllend, aufgehängte und hingelegte Tücher und
Wäschestücke im Morgenwind flatterten und mächtig sich bauschten.
Glitten die Blicke von den Häusern ab, dann sah man Lerchen hoch am
Himmel fliegen und unten wieder die Schwalben, nicht allzuweit über
den Köpfen der Fahrenden.

		Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wußte nicht, ob er
gut daran tue, New York zu verlassen und in das Innere des Landes
zu gehen. In New York war das Meer und zu jeder Zeit die
Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat. Und so blieb er stehen und
sagte zu seinen beiden Begleitern, er habe doch wieder Lust, in New
York zu bleiben. Und als Delamarche ihn einfach weitertreiben
wollte, ließ er sich nicht treiben und sagte, daß er doch wohl noch
das Recht habe, über sich zu entscheiden. Der Irländer mußte erst
vermitteln und erklären, daß Butterford viel schöner als New York
sei, und beide mußten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder
weiterging. Und selbst dann wäre er noch nicht gegangen, wenn er
sich nicht gesagt hätte, daß es für ihn vielleicht besser sei, an
einen Ort zu kommen, wo die Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat
keine so leichte sei. Gewiß werde er dort besser arbeiten und
vorwärtskommen, da ihn keine unnützen Gedanken hindern würden. Und
nun war er es, der die beiden anderen zog, und sie freuten sich so
sehr über seinen Eifer, daß sie, ohne sich erst bitten zu lassen,
den Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand,
womit er ihnen eigentlich diese Freude verursache. Sie kamen in
eine ansteigende Gegend, und wenn sie hie und da stehenblieben,
konnten sie beim Rückblick das Panorama New Yorks und seines Hafens
immer ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Brücke, die New York
mit Brooklyn verbindet, hing zart über den East River, und sie
erzitterte, wenn man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne
Verkehr zu sein, und unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte
Wasserband. Alles in beiden Riesenstädten schien leer und nutzlos
aufgestellt. Unter den Häusern gab es kaum einen Unterschied
zwischen den großen und den kleinen. In der unsichtbaren Tiefe der
Straßen ging wahrscheinlich das Leben fort nach seiner Art, aber
über ihnen war nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich zwar
nicht bewegte, aber ohne Mühe verjagbar zu sein schien. Selbst in
den Hafen, den größten der Welt, war Ruhe eingekehrt, und nur hie
und da glaubte man, wohl beeinflußt von der Erinnerung an einen
früheren Anblick aus der Nähe, ein Schiff zu sehen, das eine kurze
Strecke sich fortschob. Aber man konnte ihm auch nicht lange
folgen, es entging den Augen und war nicht mehr zu finden.

		Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie
zeigten nach rechts und links und überwölbten mit den
ausgestreckten Händen Plätze und Gärten, die sie mit Namen
benannten. Sie konnten es nicht begreifen, daß Karl über zwei
Monate in New York gewesen war und kaum etwas anderes von der Stadt
gesehen hatte als eine Straße. Und sie versprachen ihm, wenn sie in
Butterford genug verdient hätten, mit ihm nach New York zu gehen
und ihm alles Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders natürlich
jene Örtlichkeiten, wo man sich bis zum Seligwerden unterhielt. Und
Robinson begann im Anschluß daran mit vollem Mund ein Lied zu
singen, das Delamarche mit Händeklatschen begleitete und das Karl
als eine Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte, die ihm hier
mit einem englischen Text viel besser gefiel, als sie ihm je zu
Hause gefallen hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien,
an der alle Anteil nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich
bei dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts davon zu
wissen.

		Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und
sofort sah er Delamarches und Robinsons ausgestreckte Zeigefinger
vielleicht auf den gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte
Punkte gerichtet. Als sie dann weitergingen, fragte Karl, wann sie
frühestens mit genügendem Verdienst nach New York zurückkehren
könnten. Delamarche sagte, das könne schon ganz gut in einem Monat
sein, denn in Butterford sei Arbeitermangel und die Löhne seien
hoch. Natürlich würden sie ihr Geld in eine gemeinsame Kasse legen,
damit zufällige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als Kameraden
ausgeglichen würden. Die gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht, obwohl
er als Lehrling natürlich weniger verdienen würde als ausgelernte
Arbeiter. Überdies erwähnte Robinson, daß sie natürlich, wenn in
Butterford keine Arbeit wäre, weiterwandern müßten, entweder um als
Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach
Kalifornien in die Goldwäscherei zu gehen, was, nach Robinsons
ausführlichen Erzählungen zu schließen, sein liebster Plan war.

		»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die
Goldwäscherei wollen?« fragte Karl, der ungern von der
Notwendigkeit solcher weiten, unsicheren Reisen hörte.

		»Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, »doch gewiß
nicht deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den
Goldwäschereien ist ein feiner Verdienst.«

		»War einmal«, sagte Delamarche.

		»Ist noch immer«, sagte Robinson und erzählte von vielen dabei
reich gewordenen Bekannten, die noch immer dort waren, natürlich
keinen Finger mehr rührten, aus alter Freundschaft ihm aber und
selbstverständlich auch seinen Kameraden zu Reichtum verhelfen
würden.

		»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte
Delamarche und sprach damit Karl aus der Seele, aber eine
zuversichtliche Ausdrucksweise war es nicht.

		Während des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt
und aßen davor im Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen
Tisch fast rohes Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht
zerschneiden, sondern nur zerreißen konnte. Das Brot hatte eine
walzenartige Form, und in jedem Brotlaib steckte ein langes Messer.
Zu diesem Essen wurde eine schwarze Flüssigkeit gereicht, die im
Halse brannte. Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie
erhoben oft auf die Erfüllung verschiedener Wünsche ihre Gläser und
stießen miteinander an, wobei sie ein Weilchen lang in der Höhe
Glas an Glas hielten. Am Nebentisch saßen Arbeiter in
kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die gleiche Flüssigkeit.
Automobile, die in Mengen vorüberfuhren, warfen Schwaden von Staub
über die Tische hin. Große Zeitungsblätter wurden herumgereicht,
man sprach erregt vom Streik der Bauarbeiter, der Name Mack wurde
öfters genannt. Karl erkundigte sich über ihn und erfuhr, daß dies
der Vater des ihm bekannten Mack und der größte Bauunternehmer von
New York war. Der Streik kostete ihn Millionen und bedrohte
vielleicht seine geschäftliche Stellung. Karl glaubte kein Wort von
diesem Gerede schlecht unterrichteter, übelwollender Leute.

		Verbittert wurde das Essen für Karl außerdem dadurch, daß es
sehr fraglich war, wie das Essen gezahlt werden sollte. Das
Natürliche wäre gewesen, daß jeder seinen Teil gezahlt hätte, aber
Delamarche wie auch Robinson hatten gelegentlich bemerkt, daß für
das letzte Nachtlager ihr letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring
oder sonst etwas Veräußerbares war an keinem zu sehen. Und Karl
konnte ihnen doch nicht vorhalten, daß sie an dem Verkauf seiner
Kleider etwas verdient hätten, das wäre doch Beleidigung und
Abschied für immer gewesen. Das Erstaunliche aber war, daß weder
Delamarche noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der Bezahlung
hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, möglichst oft
Anknüpfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit
schwerem Gang zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar hing
ihr von den Seiten ein wenig lose in Stirn und Wangen, und sie
strich es immer wieder zurück, indem sie mit den Händen darunter
hinfuhr. Schließlich, als man vielleicht das erste freundliche Wort
von ihr erwartete, trat sie zum Tische, legte beide Hände auf ihn
und fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Hände rascher aufgeflogen als
jetzt jene von Delamarche und Robinson, die auf Karl zeigten. Karl
erschrak darüber nicht, denn er hatte es ja vorausgesehen, und sah
nichts Schlimmes darin, daß die Kameraden, von denen er ja auch
Vorteile erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen ließen,
wenn es auch anständiger gewesen wäre, diese Sache vor dem
entscheidenden Augenblick ausdrücklich zu besprechen. Peinlich war
bloß, daß er das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbefördern
mußte. Seine ursprüngliche Absicht war es gewesen, das Geld für die
letzte Not aufzuheben und sich also vorläufig mit seinen Kameraden
gewissermaßen in eine Reihe zu stellen. Der Vorteil, den er durch
dieses Geld und vor allem durch das Verschweigen des Besitzes
gegenüber den Kameraden erlangte, wurde für diese mehr als
reichlich dadurch aufgewogen, daß sie schon seit ihrer Kindheit in
Amerika waren, daß sie genügende Kenntnisse und Erfahrungen für
Gelderwerb hatten und daß sie schließlich an bessere
Lebensverhältnisse als ihre gegenwärtigen nicht gewöhnt waren.
Diese bisherigen Absichten, die Karl rücksichtlich seines Geldes
hatte, mußten an und für sich durch diese Bezahlung nicht gestört
werden, denn einen Vierteldollar konnte er schließlich entbehren
und deshalb also ein Vierteldollarstück auf den Tisch legen und
erklären, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, es für
die gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Für die Fußreise
genügte ein solcher Betrag auch vollkommen. Nun aber wußte er
nicht, ob er genügend Kleingeld hatte, und überdies lag dieses Geld
sowie die zusammengelegten Banknoten irgendwo in der Tiefe der
Geheimtasche, in der man eben am besten etwas fand, wenn man den
ganzen Inhalt auf den Tisch schüttete. Außerdem war es höchst
unnötig, daß die Kameraden von dieser Geheimtasche überhaupt etwas
erfuhren. Nun schien es zum Glück, daß die Kameraden sich noch
immer mehr für die Kellnerin interessierten als dafür, wie Karl das
Geld für die Bezahlung zusammenbrächte. Delamarche lockte die
Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung aufzustellen,
zwischen sich und Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der
beiden nur dadurch abwehren, daß sie einem oder dem anderen die
ganze Hand auf das Gesicht legte und ihn wegschob. Inzwischen
sammelte Karl, heiß vor Anstrengung, unter der Tischplatte in der
einen Hand das Geld, das er mit der anderen Stück für Stück in der
Geheimtasche herumjagte und herausholte. Endlich glaubte er, obwohl
er das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er hätte,
wenigstens der Menge der Stücke nach, eine genügende Summe, und
legte sie auf den Tisch. Der Klang des Geldes unterbrach sofort die
Scherze. Zu Karls Ärger und zu allgemeinem Erstaunen zeigte sich,
daß fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum Karl
von dem Gelde, das für eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford
gereicht hätte, früher nichts gesagt hatte, aber Karl war doch in
großer Verlegenheit. Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt
war, das Geld wieder ein, noch aus seiner Hand nahm Delamarche ein
Geldstück, das er für die Kellnerin als Trinkgeld brauchte, die er
umarmte und an sich drückte, um ihr dann, von der anderen Seite
her, das Geld zu überreichen.

		Karl war ihnen dankbar, daß sie auf dem Weitermarsch keine
Bemerkungen über das Geld machten, und er dachte sogar eine
Zeitlang daran, ihnen sein ganzes Vermögen einzugestehen, unterließ
das aber doch, da sich keine rechte Gelegenheit fand. Gegen Abend
kamen sie in eine mehr ländliche, fruchtbare Gegend. Ringsherum sah
man ungeteilte Felder, die sich in ihrem ersten Grün über sanfte
Hügel legten, reiche Landsitze umgrenzten die Straße, und
stundenlang ging man zwischen den vergoldeten Gittern der Gärten,
mehrmals kreuzten sie den gleichen langsam fließenden Strom und
vielemal hörten sie über sich die Eisenbahnzüge auf den hoch sich
schwingenden Viadukten donnern.

		Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wälder nieder,
als sie sich auf einer Anhöhe inmitten einer kleinen Baumgruppe ins
Gras hinwerfen, um sich von den Strapazen auszuruhen. Delamarche
und Robinson lagen da und streckten sich nach Kräften. Karl saß
aufrecht und sah auf die ein paar Meter tiefer führende Straße, auf
der immer wieder Automobile, wie schon während des ganzen Tages,
leicht aneinander vorübereilten, als würden sie in genauer Anzahl
immer wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl
in der anderen Ferne erwartet. Während des ganzen Tages seit dem
frühesten Morgen hatte Karl kein Automobil halten, keinen Passagier
aussteigen gesehen.

		Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da
sie alle genügend müde wären, da sie dann desto früher
ausmarschieren könnten und da sie schließlich kaum ein billigeres
und besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch völliger Dunkelheit
finden könnten. Delamarche war einverstanden, und nur Karl glaubte
zu der Bemerkung verpflichtet zu sein, daß er Geld genug habe, um
das Nachtlager für alle auch in einem Hotel zu bezahlen. Delamarche
sagte, sie würden das Geld noch brauchen, er solle es nur gut
aufheben. Delamarche verbarg nicht im geringsten, daß man mit Karls
Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag angenommen war,
erklärte nun Robinson weiter, nun müßten sie aber vor dem Schlafen,
um sich für morgen zu kräftigen, etwas Tüchtiges essen, und einer
solle das Essen für alle aus dem Hotel holen, das in nächster Nähe
an der Landstraße mit der Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete.
Als der Jüngste, und da sich auch sonst niemand meldete, zögerte
Karl nicht, sich für diese Besorgung anzubieten, und ging, nachdem
er eine Bestellung auf Speck, Brot und Bier erhalten hatte, ins
Hotel hinüber.

		Es mußte eine große Stadt in der Nähe sein, denn gleich der
erste Saal des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge
erfüllt, und an dem Büfett, das sich an einer Längswand und an den
zwei Seitenwänden hinzog, liefen unaufhörlich viele Kellner mit
weißen Schürzen vor der Brust und konnten doch die ungeduldigen
Gäste nicht zufriedenstellen, denn immer wieder hörte man an den
verschiedensten Stellen Flüche und Fäuste, die auf den Tisch
schlugen. Karl wurde von niemandem beachtet; es gab auch im Saale
selbst keine Bedienung, die Gäste, die an winzigen, bereits
zwischen drei Tischnachbarn verschwindenden Tischen saßen, holten
alles, was sie wünschten, beim Büfett. Auf allen Tischchen stand
eine große Flasche mit Öl, Essig oder dergleichen, und alle
Speisen, die vom Büfett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus
dieser Flasche übergossen. Wollte Karl überhaupt erst zum Büfett
kommen, wo ja dann wahrscheinlich, besonders bei seiner großen
Bestellung, die Schwierigkeiten erst beginnen würden, mußte er sich
zwischen vielen Tischen durchdrängen, was natürlich bei aller
Vorsicht nicht ohne grobe Belästigung der Gäste durchzuführen war,
die jedoch alles wie gefühllos hinnahmen, selbst als Karl einmal,
allerdings gleichfalls von einem Gast, gegen ein Tischchen gestoßen
wurde, das er fast umgeworfen hätte. Er entschuldigte sich zwar,
wurde aber offenbar nicht verstanden, verstand übrigens auch nicht
das geringste von dem, was man ihm zurief.

		Beim Büfett fand er mit Mühe ein kleines freies Plätzchen, auf
dem ihm eine lange Weile die Aussicht durch die aufgestützten
Ellbogen seiner Nachbarn genommen war. Es schien hier überhaupt
eine Sitte, die Ellbogen aufzustützen und die Faust an die Schläfe
zu drücken; Karl mußte daran denken, wie der Lateinprofessor
Dr. Krumpal gerade diese Haltung gehaßt hatte und wie er immer
heimlich und unversehens herangekommen war und mittels eines
plötzlich erscheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen
von den Tischen gestreift hatte.

		Karl stand eng ans Büfett gedrängt, denn kaum hatte er sich
angestellt, war hinter ihm ein Tisch aufgestellt worden, und der
eine der dort sich niederlassenden Gäste streifte schwer, wenn er
sich nur ein wenig beim Reden zurückbog, mit seinem großen Hut
Karls Rücken. Und dabei war so wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu
bekommen, selbst als die beiden plumpen Nachbarn befriedigt
weggegangen waren. Einigemal hatte Karl einen Kellner über den
Tisch hin bei der Schürze gefaßt, aber immer hatte sich der mit
verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner war zu halten, sie liefen
nur und liefen nur. Wenn wenigstens in der Nähe Karls etwas
Passendes zum Essen und Trinken gewesen wäre, er hätte es genommen,
sich nach dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und wäre mit
Freude weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen nur Schüsseln mit
heringartigen Fischen, deren schwarze Schuppen am Rande goldig
glänzten. Die konnten sehr teuer sein und würden wahrscheinlich
niemanden sättigen. Außerdem waren kleine Fäßchen mit Rum
erreichbar, aber Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie
schienen schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf den
konzentriertesten Alkohol auszugehen und darin wollte er sie nicht
noch unterstützen.

		Es blieb also Karl nichts übrig, als einen anderen Platz zu
suchen und mit seinen Bemühungen von vorne anzufangen. Nun aber war
auch schon die Zeit sehr vorgerückt. Die Uhr am anderen Ende des
Saales, deren Zeiger man bei scharfem Hinsehen durch den Rauch
gerade noch erkennen konnte, zeigte schon neun vorüber. Anderswo am
Büfett war aber das Gedränge noch größer als an dem früheren, ein
wenig abgelegenen Platz. Außerdem füllte sich der Saal desto mehr,
je später es wurde. Immer wieder zogen durch die Haupttüre mit
großem Hallo neue Gäste ein. An manchen Stellen räumten Gäste
selbstherrlich das Büfett ab und setzten sich aufs Pult und tranken
einander zu, es waren die besten Plätze, man übersah den ganzen
Saal.

		Karl drängte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche
Hoffnung, etwas zu erreichen, hatte er nicht mehr. Er machte sich
Vorwürfe darüber, daß er, der die hiesigen Verhältnisse nicht
kannte, sich zu dieser Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden
würden ihn mit vollem Rechte auszanken und gar noch denken, daß er,
nur um Geld zu sparen, nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar
in einer Gegend, wo ringsherum an den Tischen warme Fleischspeisen
mit schönen, gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war ihm
unbegreiflich, wie sich die Leute das verschafft hatten.

		Da sah er ein paar Schritte vor sich eine ältere, offenbar zum
Hotelpersonal gehörige Frau, die lachend mit einem Gaste redete.
Dabei arbeitete sie fortwährend mit einer Haarnadel in ihrer Frisur
herum. Sofort war Karl entschlossen, seine Bestellung bei dieser
Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als die einzige Frau im Saal
eine Ausnahme vom allgemeinen Lärm und Jagen bedeutete und dann
auch aus dem einfachen Grunde, weil sie die einzige
Hotelangestellte war, die man erreichen konnte, vorausgesetzt
allerdings, daß sie nicht beim ersten Wort, das er an sie richten
würde, in Geschäften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat ein.
Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig
belauert, als sie, wie man eben manchmal mitten im Gespräch
beiseiteschaut, zu Karl hinsah und ihn, ihre Rede unterbrechend,
freundlich und in einem Englisch, klar wie die Grammatik, fragte,
ob er etwas suche.

		»Allerdings«, sagte Karl, »Ich kann hier gar nichts
bekommen.«

		»Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, verabschiedete
sich von ihrem Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie
unglaubliche Höflichkeit erschien, faßte Karl bei der Hand, ging
zum Büfett, schob einen Gast beiseite, öffnete eine Klapptüre im
Pult, durchquerte den Gang hinter dem Pult, wo man sich vor den
unermüdlich laufenden Kellnern in acht nehmen mußte, öffnete eine
zweite Tapetentüre, und schon befanden sie sich in großen, kühlen
Vorratskammern. ›Man muß eben den Mechanismus kennen‹, sagte sich
Karl.

		»Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich
dienstbereit zu ihm herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schaukelte
sich, aber ihr Gesicht hatte eine, natürlich im Verhältnis, fast
zarte Bildung. Karl war fast versucht, im Anblick der vielen
Eßwaren, die hier sorgfältig in Regalen und auf Tischen
aufgerichtet lagen, für seine Bestellung rasch ein feineres
Nachtessen auszudenken, besonders da er erwarten konnte, von dieser
einflußreichen Frau billiger bedient zu werden, schließlich aber
nannte er doch wieder, da ihm nichts Passendes einfiel, nur Speck,
Brot und Bier.

		»Nichts weiter?« fragte die Frau.

		»Nein danke«, sagte Karl, »aber für drei Personen.«

		Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzählte Karl in
ein paar kurzen Worten von seinen Kameraden, es machte ihm Freude,
ein wenig ausgefragt zu werden.

		»Aber das ist ja ein Essen für Sträflinge«, sagte die Frau und
erwartete nun offenbar weitere Wünsche Karls. Dieser aber fürchtete
nun, sie werde ihn beschenken und kein Geld annehmen wollen, und
schwieg deshalb. »Das werden wir gleich zusammengestellt haben«,
sagte die Frau, ging mit einer bei ihrer Dicke bewunderungswerten
Beweglichkeit zu einem Tisch hin, schnitt mit einem langen, dünnen,
sägeblattartigen Messer ein großes Stück mit viel Fleisch
durchwachsenen Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot, hob
vom Boden drei Flaschen Bier auf und legte alles in einen leichten
Strohkorb, den sie Karl reichte. Zwischendurch erklärte sie Karl,
sie habe ihn deshalb hierhergeführt, weil die Eßwaren draußen auf
dem Büfett im Rauch und in den vielen Ausdünstungen trotz dem
schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. Für die Leute
draußen sei aber alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr,
denn er wußte nicht, wodurch er diese auszeichnende Behandlung
verdiene. Er dachte an seine Kameraden, die vielleicht, so gute
Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in diese
Vorratskammer gedrungen wären und sich mit den verdorbenen Eßwaren
auf dem Büfett hätten begnügen müssen. Man hörte hier keinen Laut
aus dem Saal, die Mauern mußten sehr dick sein, um diese Gewölbe
genügend kühl zu erhalten. Karl hatte schon den Strohkorb ein
Weilchen lang in der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und rührte
sich auch nicht. Nur als die Frau noch nachträglich eine Flasche,
ähnlich denen, die draußen auf den Tischen standen, in den Korb
legen wollte, dankte er schaudernd.

		»Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau.

		»Bis nach Butterford«, antwortete Karl.

		«Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau.

		»Noch eine Tagereise«, sagte Karl.

		»Nicht weiter?« fragte die Frau.

		»O nein«, sagte Karl.

		Die Frau rückte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein
Kellner kam herein, schaute suchend herum, wurde dann von der Frau
auf eine große Schüssel, in der ein breiter, mit ein wenig
Petersilie bestreuten Haufen von Sardinen lag, hingewiesen und trug
dann diese Schüssel in den erhobenen Händen in den Saal hinaus.

		»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien übernachten?« fragte
die Frau. »Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im
Hotel.«

		Das war für Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige
Nacht so schlecht verbracht hatte.

		»Ich habe mein Gepäck draußen«, sagte er zögernd und nicht ganz
ohne Eitelkeit.

		»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein
Hindernis.«

		»Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, daß die
allerdings ein Hindernis waren.

		»Die dürfen natürlich auch hier übernachten«, sagte die
Frau.

		»Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.«

		»Meine Kameraden sind im übrigen brave Leute,« sagte Karl, »aber
sie sind nicht rein.«

		»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte die Frau
und verzog das Gesicht. »Zu uns kann wirklich der Ärgste kommen.
Ich werde also gleich drei Betten vorbereiten lassen. Allerdings
nur auf dem Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch
auf den Dachboden übersiedelt, aber besser als im Freien ist es
jedenfalls.«

		»Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen,« sagte Karl. Er
stellte sich vor, welchen Lärm die beiden auf den Gängen dieses
feinen Hotels machen würden; Robinson würde alles verunreinigen und
Delamarche unfehlbar selbst diese Frau belästigen.

		»Ich weiß nicht, warum das unmöglich sein soll,« sagte die Frau,
»aber wenn Sie es so wollen, dann lassen Sie eben Ihre Kameraden
draußen und kommen allein zu uns.«

		»Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind meine
Kameraden und ich muß bei ihnen bleiben.«

		»Sie sind starrköpfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, »man
meint es gut mit Ihnen, möchte Ihnen gern behilflich sein, und Sie
wehren sich mit allen Kräften.«

		Karl sah das alles ein, aber er wußte keinen Ausweg, so sagte er
nur noch: »Meinen besten Dank für Ihre Freundlichkeit.«

		Dann erinnerte er sich daran, daß er noch nicht gezahlt hatte,
und fragte nach dem schuldigen Betrag.

		»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zurückbringen«,
sagte die Frau. »Spätestens morgen früh muß ich ihn haben.«

		»Bitte«, sagte Karl. Sie öffnete eine Türe, die geradewegs ins
Freie führte, und sagte noch, während er mit einer Verbeugung
hinaustrat: » Gute Nacht, Sie handeln aber nicht recht.« Er war
schon ein paar Schritte weit, da rief sie ihm noch nach: »Auf
Wiedersehen morgen!«

		Kaum war er draußen, hörte er auch schon wieder aus dem Saal den
ungeschwächten Lärm, in den sich jetzt auch Klänge eines
Blasorchesters mischten. Er war froh, daß er nicht durch den Saal
hatte hinausgehen müssen. Das Hotel war jetzt in allen seinen fünf
Stockwerken beleuchtet und machte die Straße davor in ihrer ganzen
Breite hell. Noch immer fuhren draußen, wenn auch schon in
unterbrochener Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her
anwachsend als bei Tage, tasteten mit den weißen Strahlen ihrer
Laternen den Boden der Straße ab, kreuzten mit erblassenden
Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten aufleuchtend in das
weitere Dunkel.

		Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch
zu lange ausgeblieben. Gerade wollte er das Mitgebrachte
appetitlich auf Papiere ausbreiten, die er im Korb vorfand, um
erst, wenn alles fertig wäre, die Kameraden zu wecken, als er zu
seinem Schrecken seinen Koffer, den er abgesperrt zurückgelassen
hatte und dessen Schlüssel er in der Tasche trug, vollständig
geöffnet sah, während der halbe Inhalt ringsherum im Gras verstreut
war.

		»Steht auf!« rief er. »Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe
da.«

		»Fehlt denn etwas?« fragte Delamarche. Robinson war noch nicht
ganz wach und griff schon nach dem Bier.

		»Ich weiß nicht«, rief Karl, »aber der Koffer ist offen. Das ist
doch eine Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den Koffer
hier frei stehen zu lassen.«

		Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte: »Sie
dürfen eben nächstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist
zehn Schritte entfernt, und Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei
Stunden. Wir haben Hunger gehabt, haben gedacht, daß Sie in Ihrem
Koffer etwas zum Essen haben könnten, und haben das Schloß so lange
gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im übrigen war ja gar nichts
darin, und Sie können alles wieder ruhig einpacken.«

		»So«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und
horchte auf das eigentümliche Geräusch, das Robinson beim Trinken
hervorbrachte, da ihm die Flüssigkeit zuerst weit in die Gurgel
eindrang, dann aber mit einer Art Pfeifen wieder zurückschnellte,
um erst dann in großem Erguß in die Tiefe zu rollen.

		»Haben Sie schon zu Ende gegessen?« fragte er, als sich die
beiden einen Augenblick verschnauften.

		»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte
Delamarche, der glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil.

		»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte Karl
und ging zu seinem Koffer.

		»Der scheint Launen zu haben«, sagte Delamarche zu Robinson.

		»Ich habe keine Launen«, sagte Karl, »aber ist das vielleicht
recht, in meiner Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen und meine
Sachen herauszuwerfen? Ich weiß, man muß unter Kameraden manches
dulden, und ich habe mich auch darauf vorbereitet, aber das ist zu
viel. Ich werde im Hotel übernachten und gehe nicht nach
Butterford. Essen Sie rasch auf, ich muß den Korb zurückgeben.«

		»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, »das
ist die feine Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du hast mich
früh vor ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen und habe
ihn doch mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt,
haben ihn einen ganzen Tag mit uns geschleppt, haben dadurch
zumindest einen halben Tag verloren und jetzt – weil ihn dort im
Hotel irgend jemand gelockt hat – verabschiedet er sich,
verabschiedet sich einfach. Aber weil er ein falscher Deutscher
ist, tut er dies nicht offen, sondern sucht sich den Vorwand mit
dem Koffer, und weil er ein grober Deutscher ist, kann er nicht
weggehen, ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe zu
nennen, weil wir mit seinem Koffer einen kleinen Scherz gemacht
haben.«

		Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: »Reden Sie
nur so weiter und erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weiß ganz
gut, was Kameradschaft ist. Ich habe in Europa auch Freunde gehabt,
und keiner kann mir vorwerfen, daß ich mich falsch oder gemein
gegen ihn benommen hätte. Wir sind jetzt natürlich außer
Verbindung, aber wenn ich noch einmal nach Europa zurückkommen
sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort als ihren
Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie
hätte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen
werde, so freundlich waren, sich meiner anzunehmen und mir eine
Lehrlingsstelle in Butterford in Aussicht zu stellen? Aber es ist
etwas anderes. Sie haben nichts, und das erniedrigt Sie in meinen
Augen nicht im geringsten, aber Sie mißgönnen mir meinen kleinen
Besitz und suchen mich deshalb zu demütigen, das kann ich nicht
aushalten. Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen haben,
entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich
noch und beschimpfen weiter mein Volk – damit nehmen Sie mir aber
auch jede Möglichkeit, bei Ihnen zu bleiben. Übrigens gilt das
alles nicht eigentlich von Ihnen, Robinson. Gegen Ihren Charakter
habe ich nur einzuwenden, daß Sie von Delamarche zu sehr abhängig
sind.«

		»Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und
ihm einen leichten Stoß gab, wie um ihn aufmerksam zu machen, »da
sehen wir ja, wie Sie sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie
hinter mir gegangen, haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir
jede Bewegung nachgemacht und waren sonst still wie ein Mäuschen.
Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen Rückhalt spüren, fangen Sie
große Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und ich
weiß noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden. Ob wir
nicht das Lehrgeld für das verlangen werden, was Sie uns während
des Tages abgeschaut haben. Du, Robinson, wir beneiden ihn – meint
er – um seinen Besitz. Ein Tag Arbeit in Butterford – von
Kalifornien gar nicht zu reden –, und wir haben zehnmal mehr,
als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Ihrem Rockfutter noch
versteckt haben mögen. Also, nur immer Achtung aufs Maul!«

		Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den
verschlafenen, aber vom Bier ein wenig belebten Robinson
herankommen. »Wenn ich noch lange hierbleibe«, sagte er, »könnte
ich vielleicht noch weitere Überraschungen erleben. Sie scheinen
Lust zu haben, mich durchzuprügeln.«

		»Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson.

		»Sie schweigen besser, Robinson«, sagte Karl, ohne Delamarche
aus den Augen zu lassen, »im Innern geben Sie mir ja doch recht,
aber nach außen müssen Sie es mit Delamarche halten!«

		»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte Delamarche.

		»Fällt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, daß ich
fortgehe, und ich will mit keinem von Ihnen mehr etwas zu tun
haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf
gemacht, daß ich Geld besitze und es vor Ihnen versteckt habe.
Angenommen, daß es wahr ist, war es nicht sehr richtig Leuten
gegenüber gehandelt, die ich erst ein paar Stunden kannte, und
bestätigen Sie nicht noch durch Ihr jetziges Benehmen die
Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?«

		»Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser
nicht rührte. Dann fragte er Karl. »Da Sie so unverschämt
aufrichtig sind, so treiben Sie doch, da wir ja so gemütlich
beisammenstehen, diese Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie
ein, warum Sie eigentlich ins Hotel wollen.« Karl mußte einen
Schritt über den Koffer hinweg machen, so nahe war Delamarche an
ihn herangetreten. Aber Delamarche ließ sich dadurch nicht beirren,
schob den Koffer beiseite, machte einen Schritt vorwärts, wobei er
den Fuß auf ein weißes Vorhemd setzte, das im Gras liegengeblieben
war, und wiederholte seine Frage.

		Wie zur Antwort stieg von der Straße her ein Mann mit einer
stark leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf. Es war ein
Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: »Ich
suche Sie schon fast eine halbe Stunde. Alle Böschungen auf beiden
Straßenseiten habe ich schon abgesucht. Die Frau Oberköchin läßt
Ihnen nämlich sagen, daß sie den Strohkorb, den sie Ihnen geborgt
hat, dringend braucht.«

		»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren
Stimme. Delamarche und Robinson waren in scheinbarer Bescheidenheit
beiseitegetreten, wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer
machten. Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte: »Dann läßt
Sie die Frau Oberköchin fragen, ob Sie es sich nicht überlegt haben
und doch vielleicht im Hotel übernachten wollten. Auch die beiden
anderen Herren wären willkommen, wenn Sie sie mitnehmen wollen. Die
Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber
hier, auf der Lehne, ist es durchaus nicht ungefährlich zu
schlafen, man findet öfters Schlangen.«

		»Da die Frau Oberköchin so freundlich ist, werde ich ihre
Einladung doch annehmen«, sagte Karl und wartete auf eine Äußerung
seiner Kameraden. Aber Robinson stand stumpf da, und Delamarche
hatte die Hände in den Hosentaschen und schaute zu den Sternen
hinauf. Beide bauten offenbar darauf, daß Karl sie ohne weiteres
mitnehmen werde.

		»Für diesen Fall«, sagte der Kellner, »habe ich den Auftrag, Sie
ins Hotel zu führen und Ihr Gepäck zu tragen.«

		»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl und
bückte sich, um die paar Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer
zu legen.

		Plötzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war
ganz oben im Koffer gelegen und war nirgends zu finden. Alles war
vollständig, nur die Photographie fehlte. »Ich kann die
Photographie nicht finden«, sagte er bittend zu Delamarche.

		»Welche Photographie?« fragte dieser.

		»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.

		»Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte Delamarche.

		»Es war keine Photographie darin, Herr Roßmann,« bestätigte auch
Robinson von seiner Seite.

		»Aber das ist doch unmöglich«, sagte Karl, und seine
hilfesuchenden Blicke zogen den Kellner näher. »Sie lag obenauf und
jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lieber den Spaß mit dem Koffer
nicht gemacht hätten!«

		»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem
Koffer war keine Photographie.«

		»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe«,
sagte Karl zum Kellner, der herumging und im Grase suchte. »Sie ist
nämlich unersetzlich, ich bekomme keine zweite.« Und als der
Kellner von dem aussichtslosen Suchen abließ, sagte er noch: »Es
war das einzige Bild, das ich von meinen Eltern besaß.«

		Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschönigung:
»Vielleicht könnten wir noch die Taschen der Herren
untersuchen.«

		»Ja«, sagte Karl sofort, »ich muß die Photographie finden. Aber
ehe ich die Taschen durchsuche, sage ich noch, daß, wer mir die
Photographie freiwillig gibt, den ganzen gefüllten Koffer bekommt.«
Nach einem Augenblick allgemeiner Stille sagte Karl zum Kellner:
»Meine Kameraden wollen also offenbar die Taschendurchsuchung. Aber
selbst jetzt verspreche ich sogar demjenigen, in dessen Tasche die
Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr kann ich nicht
tun.«

		Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen,
der ihm schwieriger zu behandeln schien als Robinson, den er Karl
überließ. Er machte Karl darauf aufmerksam, daß beide gleichzeitig
untersucht werden müßten, da sonst einer unbeobachtet die
Photographie beiseiteschaffen könnte. Gleich beim ersten Griff fand
Karl in Robinsons Tasche eine ihm gehörige Krawatte, aber er nahm
sie nicht an sich und rief dem Kellner zu: »Was Sie bei Delamarche
auch finden mögen, lassen Sie ihm, bitte, alles. Ich will nichts
als die Photographie, nur die Photographie.«

		Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an
die heiße, fettige Brust Robinsons, und es kam ihm zu Bewußtsein,
daß er an seinen Kameraden vielleicht ein großes Unrecht begehe. Er
beeilte sich nun nach Möglichkeit. Im übrigen war alles umsonst,
weder bei Robinson noch bei Delamarche fand sich die Photographie
vor.

		»Es hilft nichts«, sagte der Kellner.

		»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die
Stücke weggeworfen«, sagte Karl. »Ich dachte, sie wären Freunde,
aber im geheimen wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich
Robinson, der wäre gar nicht auf den Einfall gekommen, daß die
Photographie solchen Wert für mich hat, aber desto mehr
Delamarche.« Karl sah nur den Kellner vor sich, dessen Laterne
einen kleinen Kreis beleuchtete, während alles sonst, auch
Delamarche und Robinson, in tiefem Dunkel war.

		Es war natürlich gar nicht mehr die Rede davon, daß die beiden
in das Hotel mitgenommen werden könnten. Der Kellner schwang den
Koffer auf die Achsel, Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen.
Karl war schon auf der Straße, als er, im Nachdenken sich
unterbrechend, stehenblieb und in das Dunkel hinaufrief: »Hören Sie
einmal, sollte doch einer von Ihnen die Photographie noch haben und
mir ins Hotel bringen wollen – er bekommt den Koffer noch immer und
wird, ich schwöre es, nicht angezeigt.« Es kam keine eigentliche
Antwort herunter, nur ein abgerissenes Wort war zu hören, der
Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber offenbar Delamarche sofort
den Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl, ob man sich
oben nicht doch noch anders entscheiden würde. Zweimal rief er in
Abständen: »Ich bin noch immer da!« Aber kein Laut antwortete, nur
einmal rollte ein Stein den Abhang herab, vielleicht durch Zufall,
vielleicht in einem verfehlten Wurf.

	
		
		Hotel Occidental

		Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Büro geführt, in welchem
die Oberköchin, ein Vormerkbuch in der Hand, einer jungen
Schreibmaschinistin einen Brief in die Schreibmaschine diktierte.
Das äußerst präzise Diktieren, der beherrschte und elastische
Tastenschlag jagten an dem nur hie und da merklichen Ticken der
Wanduhr vorüber, die schon fast halb zwölf zeigte. »So!« sagte die
Oberköchin, klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin
sprang auf und stülpte den Holzdeckel über die Maschine, ohne bei
dieser mechanischen Arbeit die Augen von Karl zu lassen. Sie sah
noch wie ein Schulmädchen aus, ihre Schürze war sehr sorgfältig
gebügelt, auf den Achseln zum Beispiel gewellt, die Frisur recht
hoch, und man staunte ein wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten
ihr ernstes Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst gegen die
Oberköchin, dann gegen Karl, entfernte sie sich, und Karl sah
unwillkürlich die Oberköchin mit einem fragenden Blicke an.

		»Das ist aber schön, daß Sie nun doch gekommen sind«, sagte die
Oberköchin. »Und Ihre Kameraden?«

		»Ich habe sie nicht mitgenommen«, sagte Karl.

		»Die marschieren wohl sehr früh aus«, sagte die Oberköchin, wie
um sich die Sache zu erklären.

		›Muß sie denn nicht denken, daß ich auch mitmarschiere?‹ fragte
sich Karl und sagte deshalb, um jeden Zweifel auszuschließen: »Wir
sind in Unfrieden auseinandergegangen.«

		Die Oberköchin schien das als eine angenehme Nachricht
aufzufassen. »Dann sind Sie also frei?« fragte sie.

		»Ja, frei bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm
wertloser.

		»Hören Sie, möchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle
annehmen?« fragte die Oberköchin.

		»Sehr gern«, sagte Karl, »ich habe aber entsetzlich wenig
Kenntnisse. Ich kann zum Beispiel nicht einmal auf der
Schreibmaschine schreiben.«

		»Das ist nicht das Wichtigste«, sagte die Oberköchin. »Sie
bekämen eben vorläufig nur eine ganz kleine Anstellung und müßten
dann zusehen, durch Fleiß und Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen.
Jedenfalls aber glaube ich, daß es für Sie besser und passender
wäre, sich irgendwo festzusetzen, statt so durch die Welt zu
bummeln. Dazu scheinen Sie mir nicht gemacht.«

		›Das würde alles auch der Onkel unterschreiben‹, sagte sich Karl
und nickte zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, daß er, um
den man so besorgt war, sich noch gar nicht vorgestellt hatte.
»Entschuldigen Sie, bitte«, sagte er, »daß ich mich noch gar nicht
vorgestellt habe, ich heiße Karl Roßmann.«

		»Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?«

		»Ja«, sagte Karl, »Ich bin noch nicht lange in Amerika.«

		»Woher sind Sie denn?«

		»Aus Prag in Böhmen«, sagte Karl.

		»Sehen Sie einmal an«, rief die Oberköchin in einem stark
englisch betonten Deutsch und hob fast die Arme, »dann sind wir ja
Landsleute, ich heiße Grete Mitzelbach und bin aus Wien. Und Prag
kenne ich ja ganz ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr in der
Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz angestellt. Aber denken Sie nur
einmal.«

		»Wann ist das gewesen?« fragte Karl.

		»Das ist schon viele, viele Jahre her.«

		»Die alte Goldene Gans«, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren
niedergerissen worden.«

		»Ja, freilich«, sagte die Oberköchin, ganz in Gedanken an
vergangene Zeiten.

		Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und faßte
dabei Karls Hände: »Jetzt, da es sich herausgestellt hat, daß Sie
mein Landsmann sind, dürfen Sie um keinen Preis von hier fort. Das
dürfen Sie mir nicht antun. Hätten Sie zum Beispiel Lust, Liftjunge
zu werden? Sagen Sie nur ja und Sie sind es. Wenn Sie ein bißchen
herumgekommen sind, werden Sie wissen, daß es nicht besonders
leicht ist, solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste
Anfang, den man sich denken kann. Sie kommen mit allen Gästen
zusammen, man sieht Sie immer, man gibt Ihnen kleine Aufträge;
kurz, Sie haben jeden Tag die Möglichkeit, zu etwas Besserem zu
gelangen. Für alles übrige lassen Sie mich sorgen.«

		»Liftjunge möchte ich ganz gerne sein,« sagte Karl nach einer
kleinen Pause. Es wäre ein großer Unsinn gewesen, gegen die Stelle
eines Liftjungen mit Rücksicht auf seine fünf Gymnasialklassen
Bedenken zu haben. Eher wäre hier in Amerika Grund gewesen, sich
der fünf Gymnasialklassen zu schämen. Übrigens hatten die
Liftjungen Karl immer gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck des
Hotels erschienen.

		»Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?« fragte er noch.

		»Sie sprechen Deutsch und ein schönes Englisch, das genügt
vollkommen.«

		»Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten
erlernt«, sagte Karl, er glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht
verschweigen zu dürfen. »Das spricht schon genügend für Sie«, sagte
die Oberköchin. »Wenn ich daran denke, welche Schwierigkeiten mir
das Englisch gemacht hat. Das ist allerdings schon seine dreißig
Jahre her. Gerade gestern habe ich davon gesprochen. Gestern war
nämlich mein fünfzigster Geburtstag.« Und sie suchte lächelnd den
Eindruck von Karls Mienen abzulesen, den die Würde dieses Alters
auf ihn machte.

		»Dann wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte Karl.

		»Das kann man immer brauchen«, sagte sie, schüttelte Karl die
Hand und wurde wieder halb traurig über diese alte Redensart aus
der Heimat, die ihr da im Deutschsprechen eingefallen war.

		»Aber ich halte Sie auf «, rief sie dann. »Und Sie sind gewiß
sehr müde, und wir können auch alles viel besser bei Tag
besprechen. Die Freude, einen Landsmann getroffen zu haben, macht
ganz gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr Zimmer
führen.«

		»Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberköchin«, sagte Karl im
Anblick des Telephonkastens, der auf dem Tisch stand, »es ist
möglich, daß mir morgen, vielleicht sehr früh, meine früheren
Kameraden eine Photographie bringen, die ich dringend brauche.
Wären Sie so freundlich und würden Sie dem Portier telephonieren,
er möchte die Leute zu mir schicken oder mich holen lassen?«

		»Gewiß«, sagte die Oberköchin, »aber würde es nicht genügen,
wenn er ihnen die Photographie abnimmt? Was ist es denn für eine
Photographie, wenn man fragen darf?«

		»Es ist die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. »Nein, ich
muß mit den Leuten selbst sprechen.« Die Oberköchin sagte nichts
weiter und gab telephonisch in die Portierloge den entsprechenden
Befehl, wobei sie 536 als Zimmernummer Karls nannte.

		Sie gingen dann durch eine der Eingangstür entgegengesetzte Tür
auf einen kleinen Gang hinaus, wo an dem Geländer eines Aufzuges
ein kleiner Liftjunge schlafend lehnte. »Wir können uns selbst
bedienen«, sagte die Oberköchin leise und ließ Karl in den Aufzug
eintreten. »Eine Arbeitszeit von zehn bis zwölf Stunden ist eben
ein wenig zuviel für einen solchen Jungen«, sagte sie dann, während
sie aufwärts fuhren. »Aber es ist eigentümlich in Amerika. Da ist
dieser kleine Junge zum Beispiel, er ist auch erst vor einem halben
Jahre mit seinen Eltern hier angekommen, er ist ein Italiener.
Jetzt sieht er aus, als könne er die Arbeit unmöglich aushalten,
hat schon kein Fleisch im Gesicht, schläft im Dienst ein, obwohl er
von Natur sehr bereitwillig ist – aber er muß nur noch ein halbes
Jahr hier oder irgendwo anders in Amerika dienen und hält alles mit
Leichtigkeit aus, und in fünf Jahren wird er ein starker Mann sein.
Von solchen Beispielen könnte ich Ihnen stundenlang erzählen. Dabei
denke ich gar nicht an Sie, denn Sie sind ein kräftiger Junge; Sie
sind siebzehn Jahre alt, nicht?«

		»Ich werde nächstens Monat sechzehn«, antwortete Karl.

		»Sogar erst sechzehn!« sagte die Oberköchin. »Also nur Mut!«

		Oben führte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als
Dachzimmer eine schiefe Wand hatte, im übrigen aber bei einer
Beleuchtung durch zwei Glühbirnen sich sehr wohnlich zeigte.

		»Erschrecken Sie nicht über die Einrichtung«, sagte die
Oberköchin, »es ist nämlich kein Hotelzimmer, sondern ein Zimmer
meiner Wohnung, die aus drei Zimmern besteht, so daß Sie mich nicht
im geringsten stören. Ich sperre die Verbindungstüre ab, so daß Sie
ganz ungeniert bleiben. Morgen, als neuer Hotelangestellter, werden
Sie natürlich Ihr eigenes Zimmerchen bekommen. Wären Sie mit Ihren
Kameraden gekommen, dann hätte ich Ihnen in der gemeinsamen
Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie allein
sind, denke ich, daß es Ihnen hier besser passen wird, wenn Sie
auch nur auf einem Sofa schlafen müssen. Und nun schlafen Sie wohl,
damit Sie sich für den Dienst kräftigen. Er wird morgen noch nicht
zu anstrengend sein.«

		»Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Freundlichkeit.«

		»Warten Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, »da wären
Sie aber bald geweckt worden.« Und sie ging zu der einen Seitentür
des Zimmers, klopfte und rief: »Therese!«

		»Bitte, Frau Oberköchin«, meldete sich die Stimme der kleinen
Schreibmaschinistin.

		»Wenn du mich früh wecken gehst, so mußt du über den Gang gehen,
hier im Zimmer schläft ein Gast. Er ist todmüde.« Sie lächelte Karl
zu, während sie dies sagte. »Hast du verstanden?«

		»Ja, Frau Oberköchin.«

		»Also dann gute Nacht!«

		»Gute Nacht wünsch ich.«

		»Ich schlafe nämlich«, sagte die Oberköchin zur Erklärung, »seit
einigen Jahren ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner
Stellung zufrieden sein und brauche eigentlich keine Sorgen zu
haben. Aber es müssen die Folgen meiner früheren Sorgen sein, die
mir diese Schlaflosigkeit verursachen. Wenn ich um drei Uhr früh
einschlafe, kann ich froh sein. Da ich aber schon um fünf,
spätestens um halb sechs wieder auf dem Platze sein muß, muß ich
mich wecken lassen, und zwar besonders vorsichtig, damit ich nicht
noch nervöser werde, als ich es schon bin. Und da weckt mich eben
die Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles, und ich
komme gar nicht weg. Gute Nacht!« Und trotz ihrer Schwere huschte
sie fast aus dem Zimmer.

		Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr
hergenommen. Und behaglichere Umgebung konnte er für einen langen,
ungestörten Schlaf gar nicht wünschen. Das Zimmer war zwar nicht
zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein Wohnzimmer, oder,
richtiger, ein Repräsentationszimmer der Oberköchin, und ein
Waschtisch war ihm zuliebe eigens für diesen Abend hergebracht
worden, aber dennoch fühlte sich Karl nicht als Eindringling,
sondern nur desto besser versorgt. Sein Koffer war richtig her
gestellt und wohl schon lange nicht in größerer Sicherheit gewesen.
Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefächern, über den eine
großmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschiedene
Photographien im Rahmen und unter Glas; bei der Besichtigung des
Zimmers blieb Karl da stehen und sah sie an. Es waren meist alte
Photographien und stellten in der Mehrzahl Mädchen dar, die, in
unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit locker aufgesetzten,
kleinen, aber hochgehenden Hüten, die rechte Hand auf einen Schirm
gestützt, dem Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken
auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines
jungen Soldaten auf, der das Käppi auf ein Tischchen gelegt hatte,
stramm mit seinem wilden schwarzen Haar dastand und voll von einem
stolzen, aber unterdrückten Lachen war. Die Knöpfe seiner Uniform
waren auf der Photographie nachträglich vergoldet worden. Alle
diese Photographien stammten wohl noch aus Europa, man hätte dies
auf der Rückseite wahrscheinlich auch genau ablesen können, aber
Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie diese
Photographien hier standen, so hätte er auch die Photographie
seiner Eltern in seinem künftigen Zimmer aufstellen mögen.

		Gerade streckte er sich nach einer gründlichen Waschung des
ganzen Körpers, die er, seiner Nachbarin wegen, möglichst leise
durchzuführen sich bemüht hatte, im Vorgenuß des Schlafes auf
seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches Klopfen an einer
Tür zu hören. Man konnte nicht gleich feststellen, an welcher Tür
es war, es konnte auch bloß ein zufälliges Geräusch sein. Es
wiederholte sich auch nicht gleich, und Karl schlief schon fast,
als es wieder erfolgte. Aber nun war kein Zweifel mehr, daß es ein
Klopfen war und von der Tür der Schreibmaschinistin herkam. Karl
lief auf den Fußspitzen zur Tür hin und fragte so leise, daß es,
wenn man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden hätte wecken
können: »Wünschen Sie etwas?«

		Sofort und ebenso leise kam die Antwort: »Möchten Sie nicht die
Tür öffnen? Der Schlüssel steckt auf Ihrer Seite.«

		»Bitte«, sagte Karl, »ich muß mich nur zuerst anziehen.«

		Es gab eine kleine Pause, dann hieß es: »Das ist nicht nötig.
Machen Sie auf und legen Sie sich ins Bett, ich werde ein wenig
warten.«

		»Gut«, sagte Karl und führte es auch so aus, nur drehte er
außerdem noch das elektrische Licht an. »Ich liege schon«, sagte er
dann etwas lauter. Da trat auch schon aus ihrem dunklen Zimmer die
kleine Schreibmaschinistin, genau so angezogen wie unten im Büro,
sie hatte wohl die ganze Zeit über nicht daran gedacht, schlafen zu
gehen.

		»Entschuldigen Sie vielmals«, sagte sie und stand ein wenig
gebückt vor Karls Lager, »und verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich
will Sie auch nicht lange stören, ich weiß, daß Sie todmüde
sind.«

		»Es ist nicht so arg«, sagte Karl, »aber es wäre vielleicht doch
besser gewesen, ich hätte mich angezogen.« Er mußte ausgestreckt
daliegen, um bis an den Hals zugedeckt sein zu können, denn er
besaß kein Nachthemd.

		»Ich bleibe ja nur einen Augenblick«, sagte sie und griff nach
einem Sessel. »Kann ich mich zum Kanapee setzen?«

		Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, daß Karl an
die Mauer rücken mußte, um zu ihr aufschauen zu können. Sie hatte
ein rundes, gleichmäßiges Gesicht, nur die Stirn war ungewöhnlich
hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der Frisur liegen, die
ihr nicht recht paßte. Ihr Anzug war sehr rein und sorgfältig. In
der linken Hand quetschte sie ein Taschentuch.

		»Werden Sie lange hierbleiben?« fragte sie.

		»Es ist noch nicht ganz bestimmt«, antwortete Karl, »aber ich
denke, ich werde bleiben.«

		»Das wäre nämlich sehr gut«, sagte sie und fuhr mit dem
Taschentuch über ihr Gesicht, »ich bin hier nämlich so allein.«

		»Das wundert mich«, sagte Karl. »Die Frau Oberköchin ist doch
sehr freundlich zu Ihnen. Sie behandelt Sie gar nicht wie eine
Angestellte. Ich dachte schon, Sie wären Verwandte.«

		»O nein«, sagte sie, »ich heiße Therese Berchtold, ich bin aus
Pommern.«

		Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal
voll an, als sei er ihr durch die Namensnennung ein wenig fremder
geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte sie: »Sie dürfen
nicht glauben, daß ich undankbar bin. Ohne die Frau Oberköchin
stünde es ja mit mir viel schlechter. Ich war früher Küchenmädchen
hier im Hotel und schon in großer Gefahr, entlassen zu werden, denn
ich konnte die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier große
Ansprüche. Vor einem Monat ist ein Küchenmädchen nur vor
Überanstrengung ohnmächtig geworden und vierzehn Tage im
Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe früher
viel zu leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig
zurückgeblieben; Sie würden wohl gar nicht sagen, daß ich schon
achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde ich schon stärker.«

		»Der Dienst hier muß wirklich sehr anstrengend sein«, sagte
Karl. »Unten habe ich jetzt einen Liftjungen stehend schlafen
gesehen.«

		»Dabei haben es die Liftjungen noch am besten«, sagte sie, » die
verdienen ihr schönes Geld an Trinkgeldern und müssen sich
schließlich doch bei weitem nicht so plagen wie die Leute in der
Küche. Aber da habe ich wirklich einmal Glück gehabt, die Frau
Oberköchin hat einmal ein Mädchen gebraucht, um die Servietten für
ein Bankett herzurichten, hat zu uns Küchenmädchen
heruntergeschickt, es gibt hier an fünfzig solcher Mädchen, ich war
gerade bei der Hand und habe sie sehr zufriedengestellt, denn im
Aufbauen der Servietten habe ich mich immer ausgekannt. Und so hat
sie mich von da an in ihrer Nähe behalten und allmählich zu ihrer
Sekretärin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.«

		»Gibt es denn da so viel zu schreiben? « fragte Karl.

		»Ach, sehr viel,« antwortete sie, »das können Sie sich
wahrscheinlich gar nicht vorstellen. Sie haben doch gesehen, daß
ich heute bis halb zwölf gearbeitet habe, und heute ist kein
besonderer Tag. Allerdings schreibe ich nicht immerfort, sondern
habe auch viel Besorgungen in der Stadt zu machen.«

		»Wie heißt denn die Stadt?« fragte Karl.

		»Das wissen Sie nicht?« sagte sie, »Ramses.«

		»Ist es eine große Stadt?« fragte Karl.

		»Sehr groß«, antwortete sie, »ich gehe nicht gern hin. Aber
wollen Sie nicht wirklich schon schlafen?«

		»Nein, nein«, sagte Karl, »ich weiß ja noch gar nicht, warum Sie
hereingekommen sind.«

		»Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig,
aber wenn wirklich niemand für einen da ist, so ist man schon
glücklich, schließlich von jemandem angehört zu werden. Ich habe
Sie schon unten im Saal gesehen, ich kam gerade, um die Frau
Oberköchin zu holen, als sie Sie in die Speisekammer
wegführte.«

		»Das ist ein schrecklicher Saal«, sagte Karl.

		»Ich merke es schon gar nicht mehr«, antwortete sie. »Aber ich
wollte nur sagen, daß ja die Frau Oberköchin so freundlich zu mir
ist, wie es nur meine Mutter war. Aber es ist doch ein zu großer
Unterschied in unserer Stellung, als daß ich frei mit ihr reden
könnte. Unter den Küchenmädchen habe ich früher gute Freundinnen
gehabt, aber die sind schon längst nicht mehr hier, und die neuen
Mädchen kenne ich kaum. Schließlich kommt es mir manchmal vor, daß
mich meine jetzige Arbeit mehr anstrengt als die frühere, daß ich
sie aber nicht einmal so gut verrichte wie die, und daß mich die
Frau Oberköchin nur aus Mitleid in meiner Stellung hält.
Schließlich muß man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt
haben, um Sekretärin zu werden. Es ist eine Sünde, das zu sagen,
aber oft und oft fürchte ich, wahnsinnig zu werden. Um Gottes
willen«, sagte sie plötzlich viel schneller und griff flüchtig nach
Karls Schulter, da er die Hände unter der Decke hielt. »Sie dürfen
aber der Frau Oberköchin kein Wort davon sagen, sonst bin ich
wirklich verloren. Wenn ich ihr außer den Umständen, die ich ihr
durch meine Arbeit mache, auch noch Leid bereiten sollte, das wäre
wirklich das Höchste.«

		»Es ist selbstverständlich, daß ich ihr nichts sagen werde«,
antwortete Karl.

		»Dann ist es gut«, sagte sie, »und bleiben Sie hier. Ich wäre
froh, wenn Sie hierblieben, und wir könnten, wenn es Ihnen recht
ist, zusammenhalten. Gleich, wie ich Sie zum erstenmal gesehen
habe, habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt. Und trotzdem – denken
Sie, so schlecht bin ich – habe ich auch Angst gehabt, die Frau
Oberköchin könnte Sie an meiner Stelle zum Sekretär machen und mich
entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin, während Sie
unten im Büro waren, habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, daß
es sogar sehr gut wäre, wenn Sie meine Arbeiten übernähmen, denn
die würden Sie sicher besser verstehen. Wenn Sie die Besorgungen in
der Stadt nicht machen wollten, könnte ich ja diese Arbeit
behalten. Sonst aber wäre ich in der Küche gewiß viel nützlicher,
besonders da ich auch schon etwas stärker geworden bin.«

		»Die Sache ist schon geordnet«, sagte Karl, »ich werde Liftjunge
und Sie bleiben Sekretärin. Wenn Sie aber der Frau Oberköchin nur
die geringste Andeutung von Ihren Plänen machen, verrate ich auch
das übrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun
würde.«

		Diese Tonart erregte Therese so sehr, daß sie sich beim Bett
niederwarf und wimmernd das Gesicht ins Bettzeug drückte.

		»Ich verrate ja nichts«, sagte Karl, »aber Sie dürfen auch
nichts sagen.«

		Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt
bleiben, streichelte ein wenig ihren Arm, fand nichts Rechtes, was
er ihr sagen könne, und dachte nur, daß hier ein bitteres Leben
sei. Endlich beruhigte sie sich wenigstens so weit, daß sie sich
ihres Weinens schämte, sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen
lange zu schlafen, und versprach, wenn sie Zeit fände, gegen acht
Uhr heraufzukommen und ihn zu wecken.

		»Sie wecken ja so geschickt«, sagte Karl.

		»Ja, einiges kann ich«, sagte sie, fuhr mit der Hand zum
Abschied sanft über seine Decke hin und lief in ihr Zimmer.

		Am nächsten Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst
anzutreten, obwohl ihm die Oberköchin diesen Tag für die
Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber Karl erklärte offen,
dafür werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es für ihn das
Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes
Ziel gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos abgebrochen
und fange als Liftjunge in einem Alter an, in dem wenigstens die
tüchtigeren Jungen nahe daran seien, in natürlicher Folge eine
höhere Arbeit zu übernehmen. Es sei ganz richtig, daß er als
Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, daß er sich besonders
beeilen müsse. Bei diesen Umständen würde ihm die Besichtigung der
Stadt gar kein Vergnügen machen. Nicht einmal zu einem kurzen Weg,
zu dem ihn Therese aufforderte, konnte er sich entschließen. Immer
schwebte ihm der Gedanke vor Augen, es könne schließlich mit ihm,
wenn er nicht fleißig sei, so weit kommen wie mit Delamarche und
Robinson.

		Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert,
die äußerlich sehr prächtig mit Goldknöpfen und Goldschnüren
ausgestattet war, bei deren Anziehen es Karl aber doch ein wenig
schauderte, denn besonders unter den Achseln war das Röckchen kalt,
hart und dabei unaustrockbar naß von dem Schweiß der Liftjungen,
die es vor ihm getragen hatten. Die Uniform mußte auch vor allem
über der Brust eigens für Karl erweitert werden, denn keine der
zehn vorliegenden wollte auch nur beiläufig passen. Trotz dieser
Näharbeit, die hier notwendig war, und obwohl der Meister sehr
peinlich schien – zweimal flog die bereits abgelieferte Uniform aus
seiner Hand in die Werkstatt zurück –, war alles in kaum fünf
Minuten erledigt, und Karl verließ das Atelier schon als Liftjunge
mit anliegenden Hosen und einem, trotz der bestimmten gegenteiligen
Zusicherung des Meisters, sehr beengenden Jäckchen, das immer
wieder zu Atemübungen verlockte, da man sehen wollte, ob das Atmen
noch immer möglich war.

		Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl
er stehen sollte, einem schlanken, schönen Mann mit großer Nase,
der wohl schon in den Vierzigern stehen konnte. Er hatte keine
Zeit, sich auch nur auf das geringste Gespräch einzulassen, und
läutete bloß einen Liftjungen herbei, zufällig gerade jenen, den
Karl gestern gesehen hatte. Der Oberkellner nannte ihn nur bei
seinem Taufnamen Giacomo, was Karl erst später erfuhr, denn in der
englischen Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge
bekam nun den Auftrag, Karl das für den Liftdienst Notwendige zu
zeigen, aber er war so scheu und eilig, daß Karl von ihm, so wenig
auch im Grunde zu zeigen war, kaum dieses Wenige erfahren konnte.
Sicher war Giacomo auch deshalb verärgert, weil er den Liftdienst
offenbar Karls halber verlassen mußte und den Zimmermädchen zur
Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach bestimmten Erfahrungen,
die er aber verschwieg, entehrend vorkam. Enttäuscht war Karl vor
allem dadurch, daß ein Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzuges
nur insoferne etwas zu tun hatte, als er ihn durch einen einfachen
Druck auf den Knopf in Bewegung setzte, während für Reparaturen am
Triebwerk derartig ausschließlich die Maschinisten des Hotels
verwendet wurden, daß zum Beispiel Giacomo trotz halbjährigem
Dienst beim Lift weder das Triebwerk im Keller noch die Maschinerie
im Innern des Aufzuges mit eigenen Augen gesehen hatte, obwohl ihn
dies, wie er ausdrücklich sagte, sehr gefreut hätte. Überhaupt war
es ein einförmiger Dienst und wegen der zwölfstündigen Arbeitszeit,
abwechselnd bei Tag und Nacht, so anstrengend, daß er nach Giacomos
Angaben überhaupt nicht auszuhalten war, wenn man nicht
minutenweise im Stehen schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts,
aber er begriff wohl, daß gerade diese Kunst Giacomo die Stelle
gekostet hatte.

		Sehr willkommen war es Karl, daß der Aufzug, den er zu besorgen
hatte, nur für die obersten Stockwerke bestimmt war, weshalb er es
nicht mit den anspruchsvollsten reichen Leuten zu tun haben würde.
Allerdings konnte man hier auch nicht so viel lernen wie anderswo
und es war nur für den Anfang gut.

		Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daß er dem Dienst
vollständig gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges war am
besten geputzt, keiner der dreißig anderen Aufzüge konnte sich
damit vergleichen, und es wäre vielleicht noch leuchtender gewesen,
wenn der Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente, auch nur
annähernd so fleißig gewesen wäre und sich nicht in seiner
Lässigkeit durch Karls Fleiß unterstützt gefühlt hätte. Es war ein
geborener Amerikaner, namens Renell, ein eitler Junge mit dunklen
Augen und glatten, etwas gehöhlten Wangen. Er hatte einen eleganten
Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht parfümiert in
die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu
vertreten, da er in Familienangelegenheiten weggehen müsse, und es
kümmerte ihn wenig, daß sein Aussehen allen solchen Ausreden
widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut leiden und hatte es gern,
wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in seinem
Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch ein
wenig entschuldigte, während er die Handschuhe über die Finger zog,
und dann durch den Korridor abging. Im übrigen wollte ihm Karl mit
diesen Vertretungen nur eine Gefälligkeit machen, wie sie ihm
gegenüber einem älteren Kollegen am Anfang selbstverständlich
schien, eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn
ermüdend genug war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar
in den Abendstunden hatte es fast keine Unterbrechung.

		Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen machen,
die man von den Liftjungen verlangt, und das Trinkgeld fing er im
Fluge ab. Es verschwand in seiner Westentasche, und niemand hätte
nach seinen Mienen sagen können, ob es groß oder klein war. Vor
Damen öffnete er die Tür mit einer kleinen Beigabe von Galanterie
und schwang sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge
um ihre Röcke, Hüte und Behänge zögernder als Männer einzutreten
pflegten. Während der Fahrt stand er, weil dies das unauffälligste
war, knapp bei der Tür, mit dem Rücken zu seinen Fahrgästen, und
hielt den Griff der Aufzugstür, um sie im Augenblick der Ankunft
plötzlich und doch nicht etwa erschreckend seitwärts wegzustoßen.
Selten nur klopfte ihm einer während der Fahrt auf die Schulter, um
irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig
um, als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft
gab es trotz den vielen Aufzügen, besonders nach Schluß der Theater
oder nach Ankunft bestimmter Expreßzüge, ein solches Gedränge, daß
er, kaum daß die Gäste oben entlassen waren, wieder hinunterrasen
mußte, um die dort Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die
Möglichkeit, durch Ziehen an einem durch den Aufzugskasten
hindurchgehenden Drahtseil, die gewöhnliche Schnelligkeit zu
steigern, allerdings war dies durch die Aufzugsordnung verboten und
sollte auch gefährlich sein. Karl tat es auch niemals, wenn er mit
Passagieren fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt hatte und unten
andere warteten, dann kannte er keine Rücksicht und arbeitete an
dem Seil mit starken, taktmäßigen Griffen wie ein Matrose. Er wußte
übrigens, daß dies die anderen Liftjungen auch taten, und er wollte
seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gäste,
die längere Zeit im Hotel wohnten, was hier übrigens ziemlich
gebräuchlich war, zeigten hie und da durch ein Lächeln, daß sie
Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl nahm diese Freundlichkeit
mit ernstem Gesicht, aber gerne an. Manchmal, wenn der Verkehr
etwas schwächer war, konnte er auch besondere kleine Aufträge
annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der sich nicht erst in
sein Zimmer bemühen wollte, eine im Zimmer vergessene Kleinigkeit
zu holen, dann flog er in seinem in solchen Augenblicken ihm
besonders vertrauten Aufzug allein hinauf, trat in das fremde
Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge, die er nie gesehen hatte,
herumlagen oder an den Kleiderrechen hingen, fühlte den
charakteristischen Geruch einer fremden Seife, eines Parfüms, eines
Mundwassers und eilte, ohne sich im geringsten aufzuhalten, mit dem
meist trotz undeutlichen Angaben gefundenen Gegenstand wieder
zurück. Oft bedauerte er, größere Aufträge nicht übernehmen zu
können, da hierfür eigene Diener und Botenjungen bestimmt waren,
die ihre Wege auf Fahrrädern, ja sogar Motorrädern besorgten. Nur
zu Botengängen aus den Zimmern in die Speise- oder Spielsäle konnte
sich Karl bei günstiger Gelegenheit verwenden lassen.

		Wenn er nach der zwölfstündigen Arbeitszeit drei Tage lang um
sechs Uhr abends, die nächsten drei Tage um sechs Uhr früh aus der
Arbeit kam, war er so müde, daß er geradewegs, ohne sich um
jemanden zu kümmern, in sein Bett ging. Es lag im gemeinsamen
Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberköchin, deren Einfluß
vielleicht doch nicht so groß war, wie er am ersten Abend geglaubt
hatte, hatte sich zwar bemüht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu
verschaffen, und es wäre ihr wohl auch gelungen, aber da Karl sah,
welche Schwierigkeiten es machte und wie die Oberköchin öfters mit
seinem Vorgesetzten, jenem so beschäftigten Oberkellner, wegen
dieser Sache telephonierte, verzichtete er darauf und überzeugte
die Oberköchin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis
darauf, daß er von den anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich
selbsterarbeiteten Vorzuges nicht beneidet werden wolle.

		Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht.
Denn da jeder einzelne die freie Zeit von zwölf Stunden
verschiedenartig auf Essen, Schlaf, Vergnügen und Nebenverdienst
verteilte, war im Schlafsaal immerfort die größte Bewegung. Da
schliefen einige und zogen die Decke über die Ohren, um nichts zu
hören; wurde doch einer geweckt, dann schrie er so wütend über das
Geschrei der anderen, daß auch die übrigen noch so guten Schläfer
nicht standhalten konnten. Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, so
wurde damit eine Art Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine
angeschafft und fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte aber im
Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daß im
Schlafsaal jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte.
Infolgedessen stand jedes Bett in einer eigenen Rauchwolke und
alles in einem allgemeinen Dunst. Es war unmöglich durchzusetzen,
obwohl eigentlich die Mehrzahl grundsätzlich zustimmte, daß in der
Nacht nur an einem Ende des Saales das Licht brennen sollte. Wäre
dieser Vorschlag durchgedrungen, dann hätten diejenigen, welche
schlafen wollten, dies im Dunkel der einen Saalhälfte – es war ein
großer Saal mit vierzig Betten – ruhig tun können, während die
anderen im beleuchteten Teil Würfel oder Karten hätten spielen und
alles übrige besorgen können, wozu Licht nötig war. Hätte einer,
dessen Bett in der beleuchteten Saalhälfte stand, schlafen gehen
wollen, so hätte er sich in eines der freien Betten im Dunkel legen
können, denn es standen immer Betten genug frei, und niemand
wendete gegen eine derartige vorübergehende Benützung seines Bettes
durch einen anderen etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der
diese Einteilung befolgt worden wäre. Immer wieder fanden sich zum
Beispiel zwei, welche, nachdem sie das Dunkel zu etwas Schlaf
ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren Betten auf einem zwischen
sie gelegten Brett Karten zu spielen, und natürlich drehte sie eine
passende elektrische Lampe auf, deren stechendes Licht die
Schlafenden, wenn sie ihm zugewendet waren, auffahren ließ. Man
wälzte sich zwar noch ein wenig herum, fand aber schließlich auch
nichts Besseres zu tun, als mit dem gleichfalls geweckten Nachbarn
auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und wieder
dampften natürlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings auch
einige, die um jeden Preis schlafen wollten – Karl gehörte meist zu
ihnen – und die, statt den Kopf aufs Kissen zu legen, ihn mit dem
Kissen bedeckten oder hineinwickelten; aber wie wollte man im
Schlaf bleiben, wenn der nächste Nachbar in tiefer Nacht aufstand,
um vor dem Dienst noch ein wenig in der Stadt dem Vergnügen
nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des eigenen Bettes
angebrachten Waschbecken laut und wassersprühend sich wusch, wenn
er die Stiefel nicht nur polternd anzog, sondern stampfend sich
besser in sie hineintreten wollte – fast alle hatten trotz
amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel –, um dann
schließlich, da ihm eine Kleinigkeit in seiner Ausstattung fehlte,
das Kissen des Schlafenden zu heben, unter dem man, allerdings
schon längst geweckt, nur darauf wartete, auf ihn loszufahren? Nun
waren sie aber auch alle Sportsleute und junge, meist kräftige
Burschen, die keine Gelegenheit zu sportlichen Übungen versäumen
wollten. Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten
aus dem Schlaf durch großen Lärm geweckt, aufsprang, auf dem Boden
neben seinem Bett zwei Ringkämpfer zu finden und bei greller
Beleuchtung auf allen Betten in der Runde aufrecht stehende
Sachverständige in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anläßlich eines
solchen nächtlichen Boxkampfes einer der Kämpfer über den
schlafenden Karl, und das erste, was Karl beim Öffnen der Augen
erblickte, war das Blut, das dem Jungen aus der Nase rann und, ehe
man noch etwas dagegen unternehmen konnte, das ganze Bettzeug
überfloß. Oft verbrachte Karl fast die ganzen zwölf Stunden mit
Versuchen, einige Stunden Schlaf zu gewinnen, obwohl es ihn auch
sehr lockte, an den Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber
immer wieder schien es ihm, daß alle anderen in ihrem Leben einen
Vorsprung vor ihm hatten, den er durch fleißigere Arbeit und ein
wenig Verzichtleistung ausgleichen müsse. Obwohl ihm also
hauptsächlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war,
beklagte er sich doch weder gegenüber der Oberköchin, noch
gegenüber Therese über die Verhältnisse im Schlafsaal, denn erstens
trugen im ganzen und großen alle Jungen schwer daran, ohne sich
ernstlich zu beklagen, und zweitens war die Plage im Schlafsaal ein
notwendiger Teil seiner Aufgabe als Liftjunge, die er ja aus den
Händen der Oberköchin dankbar übernommen hatte.

		Einmal in der Woche hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig
Stunden frei, die er zum Teil dazu verwendete, bei der Oberköchin
ein, zwei Besuche zu machen und mit Therese, deren kärgliche freie
Zeit er abpaßte, irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor und
selten nur in ihrem Zimmer, einige flüchtige Reden auszutauschen.
Manchmal begleitete er sie auch auf ihren Besorgungen in der Stadt,
die alle höchst eilig ausgeführt werden mußten. Dann liefen sie
fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur nächsten Station der
Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der Zug ohne
jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen,
klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam
war, die Stufen hinauf, die großen Plätze, von denen sternförmig
die Straßen auseinanderflogen, erschienen und brachten ein Getümmel
in den von allen Seiten geradlinig strömenden Verkehr, aber Karl
und Therese eilten eng beisammen in die verschiedenen Büros,
Waschanstalten, Lagerhäuser und Geschäfte, in denen telephonisch
nicht leicht zu besorgende, im übrigen nicht besonders
verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren.
Therese merkte bald, daß Karls Hilfe hierbei nicht zu verachten
war, daß sie vielmehr in vieles eine große Beschleunigung brachte.
Niemals mußte sie in seiner Begleitung wie sonst oft darauf warten,
daß die überbeschäftigten Geschäftsleute sie anhörten. Er trat an
das Pult und klopfte so lange mit den Knöcheln darauf, bis es half,
er rief über Menschenmauern sein noch immer etwas überspitztes, aus
hundert Stimmen leicht herauszuhörendes Englisch hin, er ging auf
die Leute ohne Zögern zu, und mochten sie sich hochmütig in die
Tiefe der längsten Geschäftssäle zurückgezogen haben. Er tat es
nicht aus Übermut und würdigte jeden Widerstand, aber er fühlte
sich in einer sicheren Stellung, die ihm Rechte gab, das Hotel
Occidental war eine Kundschaft, deren man nicht spotten durfte, und
schließlich war Therese trotz ihrer geschäftlichen Erfahrung
hilfsbedürftig.

		»Sie sollten immer mitkommen«, sagte sie manchmal, glücklich
lachend, wenn sie von einer besonders gut ausgeführten Unternehmung
kamen.

		Nur dreimal während der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses
blieb, war er längere Zeit, über ein paar Stunden, in Thereses
Zimmerchen. Es war natürlich kleiner als irgendein Zimmer der
Oberköchin, die wenigen Dinge, welche darin standen, waren
gewissermaßen nur um das Fenster gelagert, aber Karl verstand schon
nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den Wert eines eigenen,
verhältnismäßig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch nicht
ausdrücklich sagte, so merkte Therese doch, wie ihm ihr Zimmer
gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor ihm, und es wäre auch nicht
gut möglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am ersten Abend,
noch Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein uneheliches Kind,
ihr Vater war Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus
Pommern sich nachkommen lassen; aber als hätte er damit seine
Pflicht erfüllt oder als hätte er andere Menschen erwartet als die
abgearbeitete Frau und das schwache Kind, die er an der
Landungsstelle in Empfang nahm, war er bald nach ihrer Ankunft ohne
viel Erklärungen nach Kanada ausgewandert, und die
Zurückgebliebenen hatten weder einen Brief noch eine sonstige
Nachricht von ihm erhalten, was zum Teil auch nicht zu verwundern
war, denn sie waren in den Massenquartieren des New Yorker Ostens
unauffindbar verloren.

		Einmal erzählte Therese – Karl stand neben ihr beim Fenster und
sah auf die Straße – vom Tode ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie
an einem Winterabend – sie konnte damals etwa fünf Jahre alt
gewesen sein – jede mit ihrem Bündel durch die Straßen eilten, um
Schlafstellen zu suchen. Wie die Mutter sie zuerst bei der Hand
führte – es war ein Schneesturm und nicht leicht
vorwärtszukommen –, bis die Hand erlahmte und sie Therese,
ohne sich nach ihr umzusehen, losließ, die sich nun Mühe geben
mußte, sich selbst an den Röcken der Mutter festzuhalten. Oft
stolperte Therese und fiel sogar, aber die Mutter war wie in einem
Wahn und hielt nicht an. Und diese Schneestürme in den langen,
geraden New Yorker Straßen! Karl hatte noch keinen Winter in New
York mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der dreht sich im
Kreise, kann man keinen Augenblick die Augen öffnen, immerfort
zerreibt einem der Wind den Schnee auf dem Gesicht, man läuft, aber
kommt nicht weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist dabei
natürlich gegen die Erwachsenen im Vorteil, es läuft unter dem Wind
durch und hat noch ein wenig Freude an allem. So hatte auch damals
Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen können, und sie war fest
davon überzeugt, daß, wenn sie sich an jenem Abend klüger – sie war
eben noch ein so kleines Kind – zu ihrer Mutter verhalten hätte,
diese nicht einen so jammervollen Tod hätte erleiden müssen. Die
Mutter war damals schon zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das
kleinste Geldstück war mehr vorhanden, der Tag war ohne einen
Bissen im Freien verbracht worden, und in ihren Bündeln schleppten
sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum, die sie, vielleicht aus
Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter für den
nächsten Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt worden,
aber sie fürchtete, wie sie Therese den ganzen Tag über zu erklären
suchte, die günstige Gelegenheit nicht ausnutzen zu können, denn
sie fühlte sich todmüde, hatte schon am Morgen zum Schrecken der
Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und ihre einzige
Sehnsucht war, irgendwo in die Wärme zu kommen und sich auszuruhen.
Und gerade an diesem Abend war es unmöglich, ein Plätzchen zu
bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom Hausbesorger aus dem Torgang
gewiesen wurden, in dem man sich immerhin vom Wetter ein wenig
hätte erholen können, durcheilten sie die engen, eisigen Korridore,
durchstiegen die hohen Stockwerke, umkreisten die schmalen
Terrassen der Höfe, klopften wahllos an Türen, wagten einmal
niemanden anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen entgegenkam,
und einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos auf der Stufe
einer stillen Treppe nieder, riß Therese, die sich fast wehrte, an
sich und küßte sie mit schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man
nachher weiß, daß das die letzten Küsse waren, begreift man nicht,
daß man, und mag man ein kleiner Wurm gewesen sein, so blind sein
konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern, an denen sie
vorüberkamen, waren die Türen geöffnet, um eine erstickende Luft
herauszulassen, und aus dem rauchigen Dunst, der, wie durch einen
Brand verursacht, die Zimmer erfüllte, trat nur die Gestalt irgend
jemandes hervor, der im Türrahmen stand und entweder durch seine
stumme Gegenwart oder durch ein kurzes Wort die Unmöglichkeit eines
Unterkommens in dem betreffenden Zimmer bewies. Therese schien es
jetzt im Rückblick, daß die Mutter nur in den ersten Stunden
ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa Mitternacht vorüber
war, hat sie wohl niemanden mehr angesprochen, obwohl sie mit
kleinen Pausen bis zur Morgendämmerung nicht aufhörte weiterzueilen
und obwohl in diesen Häusern, in denen weder Haustore noch
Wohnungstüren je verschlossen werden, immerfort Leben ist und einem
auf Schritt und Tritt Menschen begegnen. Natürlich war es kein
Laufen, das sie rasch weiterbrachte, sondern es war nur die
äußerste Anstrengung, deren sie fähig war, und es konnte in
Wirklichkeit ganz gut auch bloß ein Schleichen sein. Therese wußte
auch nicht, ob sie von Mitternacht bis fünf Uhr früh in zwanzig
Häusern oder in zwei oder gar nur in einem Haus gewesen waren. Die
Korridore dieser Häuser sind nach schlauen Plänen der besten
Raumausnützung, aber ohne Rücksicht auf leichte Orientierung
angelegt; wie oft waren sie wohl durch die gleichen Korridore
gekommen! Therese hatte wohl in dunkler Erinnerung, daß sie das Tor
eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten, wieder verließen,
aber ebenso schien es ihr, daß sie sich auf der Gasse gleich
umgewandt und wieder in dieses Haus gestürzt hätten. Für das Kind
war es natürlich ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter
gehalten, einmal sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort des
Trostes mitgeschleift zu werden, und das Ganze schien damals für
seinen Unverstand nur die Erklärung zu haben, daß die Mutter von
ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst
wenn die Mutter sie an einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch
noch mit der anderen Hand an den Röcken der Mutter, und heulte in
Abständen. Sie wollte nicht hier zurückgelassen werden, zwischen
den Leuten, die vor ihnen die Treppe stampfend emporstiegen, die
hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter einer Wendung der Treppe
herankamen, die in den Gängen vor einer Tür Streit miteinander
hatten und einander gegenseitig in das Zimmer hineinstießen.
Betrunkene wanderten mit dumpfem Gesang im Haus umher, und
glücklich schlüpfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich
gerade schließende Gruppen. Gewiß hätten sie spät in der Nacht, wo
man nicht mehr so achtgab und niemand mehr unbedingt auf seinem
Recht bestand, wenigstens in einen der allgemeinen, von
Unternehmern vermieteten Schlafsäle sich drängen können, an deren
einigen sie vorüberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die
Mutter wollte keine Ruhe mehr. Am Morgen, dem Beginn eines schönen
Wintertages, lehnten sie beide an einer Hausmauer und hatten dort
vielleicht ein wenig geschlafen, vielleicht nur mit offenen Augen
herumgestarrt. Es zeigte sich, daß Therese ihr Bündel verloren
hatte, und die Mutter machte sich daran, Therese zur Strafe für die
Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese hörte keinen Schlag und
spürte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich belebenden
Gassen, die Mutter an der Mauer, kamen über eine Brücke, wo die
Mutter mit der Hand den Reif vom Geländer streifte, und gelangten
schließlich, damals hatte Therese es hingenommen, heute verstand
sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter für jenen
Morgen bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder
weggehen solle, und Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da
dies ihren Wünschen am besten entsprach. Sie setzte sich also auf
einen Ziegelhaufen und sah zu, wie die Mutter ihr Bündel
aufschnürte, einen bunten Fetzen herausnahm und damit ihr Kopftuch
umband, das sie während der ganzen Nacht getragen hatte. Therese
war zu müde, als daß ihr auch nur der Gedanke gekommen wäre, der
Mutter zu helfen. Ohne sich in der Bauhütte zu melden, wie dies
üblich war, und ohne jemanden zu fragen, stieg die Mutter eine
Leiter hinauf, als wisse sie schon selbst, welche Arbeit ihr
zugeteilt war. Therese wunderte sich darüber, da die
Handlangerinnen gewöhnlich nur unten mit Kalklöschen, mit dem
Hinreichen der Ziegel und mit sonstigen einfachen Arbeiten
beschäftigt werden. Sie dachte daher, die Mutter wolle heute eine
besser bezahlte Arbeit ausführen, und lächelte verschlafen zu ihr
hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum Erdgeschoß,
gediehen, wenn auch schon die hohen Gerüststangen für den weiteren
Bau, allerdings noch ohne Verbindungshölzer, zum blauen Himmel
ragten. Oben umging die Mutter geschickt die Maurer, die Ziegel auf
Ziegel legten und sie unbegreiflicherweise nicht zur Rede stellten,
sie hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem Holzverschlag,
der als Geländer diente, und Therese staunte unten in ihrem Dusel
diese Geschicklichkeit an und glaubte noch einen freundlichen Blick
der Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf ihrem
Gang zu einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geländer und
wahrscheinlich auch der Weg aufhörte, aber sie hielt sich nicht
daran, ging auf den Ziegelhaufen los, ihre Geschicklichkeit schien
sie verlassen zu haben, sie stieß den Ziegelhaufen um und fiel über
ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und
schließlich, eine ganze Weile später, löste sich irgendwo ein
schweres Brett los und krachte auf sie nieder. Die letzte
Erinnerung Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit
auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch
aus Pommern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast
bedeckte, wie nun die Leute von allen Seiten zusammenliefen und wie
oben vom Bau irgendein Mann zornig etwas hinunterrief.

		Es war spät geworden, als Therese ihre Erzählung beendet hatte.
Sie hatte ausführlich erzählt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit
war, und gerade bei gleichgültigen Stellen, wie bei der
Beschreibung der Gerüststangen, die jede für sich allein in den
Himmel ragten, hatte sie mit Tränen in den Augen innehalten müssen.
Sie wußte jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen war, jetzt, nach
zehn Jahren, ganz genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben im
halbfertigen Erdgeschoß das letzte Andenken an das Leben der Mutter
war und sie es ihrem Freunde gar nicht deutlich genug überantworten
konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer Erzählung noch einmal
darauf zurückkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die Hände
und sagte kein Wort mehr.

		Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich
bei seinem ersten Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch der
kaufmännischen Korrespondenz liegen gesehen und auf seine Bitten
geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig besprochen, daß Karl die im
Buch enthaltenen Aufgaben machen und Therese, die das Buch, soweit
es für ihre kleinen Arbeiten nötig war, schon durchstudiert hatte,
zur Durchsicht vorlegen solle. Nun lag Karl ganze Nächte lang,
Watte in den Ohren, unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der
Abwechslung halber in allen möglichen Lagen, las im Buch und
kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer Füllfeder, die
ihm die Oberköchin zur Belohnung dafür geschenkt hatte, daß er für
sie ein großes Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein
ausgeführt hatte. Es gelang ihm, die meisten Störungen der anderen
Jungen dadurch zum Guten zu wenden, daß er sich von ihnen immer
kleine Ratschläge in der englischen Sprache geben ließ, bis sie
dessen müde wurden und ihn in Ruhe ließen. Oft staunte er, wie die
anderen mit ihrer gegenwärtigen Lage ganz ausgesöhnt waren, ihren
provisorischen Charakter – ältere als zwanzigjährige Liftjungen
wurden nicht geduldet – gar nicht fühlten, die Notwendigkeit einer
Entscheidung über ihren künftigen Beruf nicht einsahen und trotz
Karls Beispiel nichts anderes lasen als höchstens
Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett
gereicht wurden. Bei den Zusammenkünften korrigierte nun Therese
mit übergroßer Umständlichkeit; es ergaben sich strittige
Ansichten, Karl führte als Zeugen seinen großen New Yorker
Professor an, aber der galt bei Therese ebenso wenig wie die
grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm ihm die
Füllfeder aus der Hand und strich die Stelle, von deren
Fehlerhaftigkeit sie überzeugt war, durch, Karl aber strich in
solchen Zweifelsfällen, obwohl im allgemeinen keine höhere
Autorität als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, aus
Genauigkeit die Striche Theresens wieder durch. Manchmal allerdings
kam die Oberköchin und entschied dann immer zu Theresens Gunsten,
was noch nicht beweisend war, denn Therese war ihre Sekretärin.
Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine Versöhnung, denn es
wurde Tee gekocht, Gebäck geholt, und Karl mußte von Europa
erzählen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten der
Oberköchin, die immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl
zu Bewußtsein brachte, wie vieles sich dort in verhältnismäßig
kurzer Zeit von Grund aus geändert hatte und wie vieles wohl auch
schon seit seiner Abwesenheit anders geworden war und immerfort
anders wurde.

		Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, als ihm
eines Abends Renell im Vorübergehen sagte, er sei vor dem Hotel von
einem Mann mit Namen Delamarche angesprochen und nach Karl
ausgefragt worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas zu
verschweigen, und habe der Wahrheit gemäß erzählt, daß Karl
Liftjunge sei, jedoch Aussicht habe, infolge der Protektion der
Oberköchin noch ganz andere Stellen zu bekommen. Karl merkte, wie
vorsichtig Renell von Delamarche behandelt worden war, der ihn
sogar für diesen Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl eingeladen
hatte.

		»Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl, »nimm
du dich nur auch vor ihm in acht!«

		»Ich?« sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der
zierlichste Junge im Hotel, und es ging unter den anderen Jungen,
ohne daß man den Urheber wußte, das Gerücht um, daß er von einer
vornehmen Dame, die schon längere Zeit im Hotel wohnte, im Lift
zumindest abgeküßt worden sei. Für den, der das Gerücht kannte,
hatte es unbedingt einen großen Reiz, jene selbstbewußte Dame, in
deren Äußerem nicht das geringste die Möglichkeit eines solchen
Benehmens ahnen ließ, mit ihren ruhigen, leichten Schritten, zarten
Schleiern, streng geschnürter Taille an sich vorübergehen zu sehen.
Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift war nicht der ihre,
aber man konnte natürlich, wenn die anderen Lifts augenblicklich
besetzt waren, solchen Gästen den Eintritt in einen anderen Lift
nicht verwehren. So kam es, daß diese Dame hie und da in Karls und
Renells Lift fuhr, und tatsächlich immer nur, wenn Renell Dienst
hatte. Es konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran, und wenn
der Lift mit den beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der
Liftjungen eine mühsam unterdrückte Unruhe, die sogar schon zum
Einschreiten eines Oberkellners geführt hatte. Sei es nun, daß die
Dame, sei es, daß das Gerücht die Ursache war, jedenfalls hatte
sich Renell verändert, war noch bei weitem selbstbewußter geworden,
überließ das Putzen gänzlich Karl, der schon auf die nächste
Gelegenheit einer gründlichen Aussprache hierüber wartete, und war
im Schlafsaal gar nicht mehr zu sehen. Kein anderer war so
vollständig aus der Gemeinschaft der Liftjungen ausgetreten, denn
im allgemeinen hielten alle, zumindest in Dienstfragen, streng
zusammen und hatten eine Organisation, die von der Hoteldirektion
anerkannt war.

		Alles dieses ließ sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an
Delamarche, und verrichtete im übrigen seinen Dienst wie immer.
Gegen Mitternacht hatte er eine kleine Abwechslung, denn Therese,
die ihn öfters mit kleinen Geschenken überraschte, brachte ihm
einen großen Apfel und eine Tafel Schokolade. Sie unterhielten sich
ein wenig, durch die Unterbrechungen, welche die Fahrten mit dem
Aufzug brachten, kaum gestört. Das Gespräch kam auch auf
Delamarche, und Karl merkte, daß er sich eigentlich durch Therese
hatte beeinflussen lassen, wenn er ihn seit einiger Zeit für einen
gefährlichen Menschen hielt, denn so erschien er allerdings Therese
nach Karls Erzählungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde nur für
einen Lumpen, der durch das Unglück sich hatte verderben lassen und
mit dem man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem aber
sehr lebhaft und forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab,
kein Wort mit Delamarche mehr zu reden. Statt dieses Versprechen zu
geben, drängte sie Karl wiederholt, schlafen zu gehen, da
Mitternacht schon längst vorüber war, und als sie sich weigerte,
drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu
führen. Als sie endlich bereit war wegzugehen, sagte er: »Warum
machst du dir so unnötige Sorgen, Therese? Für den Fall, daß du
dadurch besser schlafen solltest, verspreche ich dir gerne, daß ich
mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich nicht vermeiden läßt.«
Dann kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift wurde zu
irgendeiner anderen Hilfeleistung verwendet, und Karl mußte beide
Lifts besorgen. Es gab Gäste, die von Unordnung sprachen, und ein
Herr, der eine Dame begleitete, berührte Karl sogar mit dem
Spazierstock, um ihn zur Eile anzutreiben, eine Ermahnung, die
recht unnötig war. Wenn doch wenigstens die Gäste, da sie sahen,
daß bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich zu Karls Lift
getreten wären, aber das taten sie nicht, sondern gingen zu dem
Nebenlift und blieben dort, die Hand an der Klinke, stehen oder
traten gar selbst in den Aufzug ein, was nach dem strengsten
Paragraphen der Dienstordnung die Liftjungen um jeden Preis
verhüten sollten. So gab es für Karl ein sehr ermüdendes Hin- und
Herlaufen, ohne daß er aber dabei das Bewußtsein gehabt hätte,
seine Pflicht genau zu erfüllen. Gegen drei Uhr früh wollte
überdies ein Packträger, ein alter Mann, mit dem er ein wenig
befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber die
konnte er nun keinesfalls leisten, denn gerade standen Gäste vor
seinen beiden Lifts. Und es gehörte Geistesgegenwart dazu, sich
sofort mit großen Schritten für eine Gruppe zu entscheiden. Er war
daher glücklich, als der andere Junge wieder antrat, und rief ein
paar Worte des Vorwurfs wegen seines langen Ausbleibens zu ihm
hinüber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran hatte.

		Nach vier Uhr früh trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte
sie auch schon dringend. Er lehnte schwer am Geländer neben seinem
Aufzug, aß langsam den Apfel, aus dem schon nach dem ersten Biß ein
starker Duft strömte, und sah in einen Lichtschacht hinunter, der
von den großen Fenstern der Vorratskammern umgeben war, hinter
denen hängende Massen von Bananen im Dunkel gerade noch
schimmerten.

	
		
		Der Fall Robinson

		Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natürlich
dachte, es wäre ein Gast, steckte den Apfel eiligst in die Tasche
und eilte, kaum daß er den Mann ansah, zum Aufzug hin.

		»Guten Abend, Herr Roßmann«, sagte nun aber der Mann, »ich bin
es, Robinson.«

		»Sie haben sich aber verändert!« sagte Karl und schüttelte den
Kopf.

		»Ja, es geht mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung
hinunter, die vielleicht aus ziemlich feinen Stücken bestand, aber
so zusammengewürfelt war, daß sie geradezu schäbig aussah. Das
Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal getragene weiße Weste
mit vier kleinen, schwarz eingefaßten Täschchen, auf die Robinson
auch durch Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen suchte.

		»Sie haben teuere Kleider«, sagte Karl und dachte flüchtig an
sein schönes einfaches Kleid, in dem er sogar neben Renell hätte
bestehen können und das die zwei schlechten Freunde verkauft
hatten.

		»Ja«, sagte Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend
etwas. Wie gefällt Ihnen die Weste?«

		»Ganz gut«, sagte Karl.

		»Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht«,
sagte Robinson und faßte Karl bei der Hand, damit sich dieser
selbst davon überzeuge. Aber Karl wich zurück, denn aus Robinsons
Mund kam ein unerträglicher Branntweingeruch.

		»Sie trinken wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder am
Geländer.

		»Nein«, sagte Robinson, »nicht viel«, und fügte im Widerspruch
zu seiner früheren Zufriedenheit hinzu: »Was hat der Mensch sonst
auf der Welt.« Eine Fahrt unterbrach das Gespräch, und kaum war
Karl wieder unten, erfolgte ein telephonischer Anruf, laut dessen
Karl den Hotelarzt holen sollte, da eine Dame im siebenten
Stockwerk einen Ohnmachtsanfall erlitten hatte. Während dieses
Weges hoffte Karl im geheimen, daß Robinson sich inzwischen
entfernt haben werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen werden
und, in Gedanken an Theresens Warnung, auch von Delamarche nichts
hören. Aber Robinson wartete noch in der steifen Haltung eines
Vollgetrunkenen, und gerade ging ein höherer Hotelbeamter in
schwarzem Gehrock und Zylinderhut vorüber, glücklicherweise ohne
Robinson, wie es schien, besonders zu beachten. »Wollen Sie,
Roßmann, nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein«,
sagte Robinson und sah Karl lockend an.

		»Laden Sie mich ein oder Delamarche?« fragte Karl.

		»Ich und Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Robinson.

		»Dann sage ich Ihnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche
auszurichten: Unser Abschied war, wenn das nicht schon an und für
sich klar gewesen sein sollte, ein endgültiger. Sie beide haben mir
mehr Leid getan als irgend jemand. Haben Sie sich vielleicht in den
Kopf gesetzt, mich auch weiterhin nicht in Ruhe zu lassen?«

		»Wir sind doch Ihre Kameraden«, sagte Robinson, und widerliche
Tränen der Trunkenheit stiegen ihm in die Augen. »Delamarche läßt
Ihnen sagen, daß er Sie für alles Frühere entschädigen will. Wir
wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, einer herrlichen Sängerin.« Und
im Anschluß daran wollte er gerade ein Lied in hohen Tönen singen,
wenn ihn nicht Karl noch rechtzeitig angezischt hätte: »Schweigen
Sie, aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo Sie sind!«

		»Roßmann«, sagte Robinson, nun rücksichtlich des Singens
eingeschüchtert, »ich bin doch Ihr Kamerad, sagen Sie, was Sie
wollen. Und nun haben Sie hier eine so schöne Position, könnten Sie
mir einiges Geld überlassen?«

		»Sie vertrinken es ja bloß wieder«, sagte Karl, »da sehe ich in
Ihrer Tasche sogar irgendeine Branntweinflasche, aus der Sie gewiß,
während ich weg war, getrunken haben, denn anfangs waren Sie ja
noch ziemlich bei Sinnen.«

		»Das ist nur zur Stärkung, wenn ich auf einem Wege bin«, sagte
Robinson entschuldigend.

		»Ich will Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl.

		»Aber das Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.

		»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld
mitzubringen. Gut, ich gebe Ihnen Geld, aber nur unter der
Bedingung, daß Sie sofort von hier fortgehen und niemals mehr mich
hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben Sie
an mich. Karl Roßmann, Liftjunge, Hotel Occidental, genügt als
Adresse. Aber hier dürfen Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr
besuchen. Hier bin ich im Dienst und habe keine Zeit für Besuche.
Wollen Sie also das Geld unter dieser Bedingung?« fragte Karl und
griff in die Westentasche, denn er war entschlossen, das Trinkgeld
der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte bloß zu der Frage und
atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte nochmals: »Ja
oder nein?«

		Da winkte ihn Robinson zu sich heran und flüsterte unter
Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich waren: »Roßmann, mir ist
sehr schlecht.«

		»Zum Teufel«, entfuhr es Karl, und mit beiden Händen schleppte
er ihn zum Geländer. Und schon ergoß es sich aus Robinsons Mund in
die Tiefe. Hilflos strich er in den Pausen, die ihm seine Übelkeit
ließ, blindlings zu Karl hin. »Sie sind wirklich ein guter Junge«,
sagte er dann, oder: »Es hört schon auf«, was aber noch lange nicht
richtig war, oder: »Die Hunde, was haben sie mir dort für ein Zeug
eingegossen!« Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr
aus und begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben dem
Aufzug, war ja Robinson ein wenig versteckt, aber wie, wenn ihn
doch jemand bemerkte, einer dieser nervösen, reichen Gäste, die nur
darauf warten, dem herbeilaufenden Hotelbeamten eine Beschwerde
mitzuteilen, für welche dieser dann wütend am ganzen Hause Rache
nimmt, oder wenn einer dieser immerfort wechselnden Hoteldetektive
vorüberkäme, die niemand kennt außer der Direktion und die man in
jedem Menschen vermutet, der prüfende Blicke, vielleicht bloß aus
Kurzsichtigkeit, macht. Und unten brauchte nur jemand bei dem die
ganze Nacht nicht aussetzenden Restaurationsbetrieb in die
Vorratskammern zu gehen, staunend die Scheußlichkeit im
Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch anzufragen, was denn
um Himmels willen da oben los sei. Konnte Karl dann Robinson
verleugnen? Und wenn er es täte, würde sich nicht Robinson in
seiner Dummheit und Verzweiflung statt aller Entschuldigung gerade
nur auf Karl berufen? Und mußte dann nicht Karl sofort entlassen
werden, da dann das Unerhörte geschehen war, daß ein Liftjunge, der
niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der ungeheueren
Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund
das Hotel hatte beschmutzen und die Gäste erschrecken oder ganz
vertreiben lassen? Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der
solche Freunde hatte, von denen er sich überdies während seiner
Dienststunden besuchen ließ? Sah es nicht ganz so aus, als ob ein
solcher Liftjunge selbst ein Säufer oder gar etwas Ärgeres sei,
denn welche Vermutung war einleuchtender, als daß er seine Freunde
aus den Vorräten des Hotels so lange überfütterte, bis sie an einer
beliebigen Stelle dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels
solche Dinge ausführten, wie jetzt Robinson? Und warum sollte sich
ein solcher Junge auf die Diebstähle von Lebensmitteln beschränken,
da doch die Möglichkeit zu stehlen bei der bekannten Nachlässigkeit
der Gäste, den überall offenstehenden Schränken, den auf den
Tischen herumliegenden Kostbarkeiten, den aufgerissenen Kassetten,
den gedankenlos hingeworfenen Schlüsseln wirklich unzählige
waren?

		Gerade sah Karl in der Ferne Gäste aus einem Kellerlokal
heraufsteigen, in dem eben eine Varietévorstellung beendet worden
war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte sich gar nicht
nach Robinson umzudrehen, aus Furcht vor dem, was er zu sehen
bekommen könnte. Es beruhigte ihn wenig, daß er keinen Laut, nicht
einmal einen Seufzer, von dort hörte. Er bediente zwar seine Gäste
und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine Zerstreutheit konnte er
doch nicht ganz verbergen, und bei jeder Abwärtsfahrt war er darauf
gefaßt, unten eine peinliche Überraschung vorzufinden.

		Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in
seinem Winkel ganz klein kauerte und das Gesicht gegen die Knie
drückte. Seinen runden, harten Hut hatte er weit aus der Stirne
geschoben.

		»Also jetzt gehen Sie schon«, sagte Karl leise und bestimmt.
»Hier ist das Geld. Wenn Sie sich beeilen, kann ich Ihnen noch den
kürzesten Weg zeigen.«

		»Ich werde nicht weggehen können«, sagte Robinson und wischte
sich mit einem winzigen Taschentuche die Stirn, »ich werde hier
sterben. Sie können sich nicht vorstellen, wie schlecht mir ist.
Delamarche nimmt mich überall in die feinen Lokale mit, aber ich
vertrage dieses zimperliche Zeug nicht, ich sage es Delamarche
täglich.«

		»Hier können Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl,
»bedenken Sie doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, werden
Sie bestraft, und ich verliere meinen Posten. Wollen Sie das?«

		»Ich kann nicht weggehen«, sagte Robinson, »lieber springe ich
da hinunter«, und er zeigte zwischen den Geländerstangen in den
Lichtschacht. »Wenn ich hier so sitze, so kann ich es noch
ertragen, aber aufstehen kann ich nicht, ich habe es ja schon
versucht, während Sie weg waren.«

		»Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins
Krankenhaus«, sagte Karl und schüttelte ein wenig Robinsons Beine,
der jeden Augenblick in völlige Teilnahmslosigkeit zu verfallen
drohte. Aber kaum hatte Robinson das Wort Krankenhaus gehört, das
ihm schreckliche Vorstellungen zu erwecken schien, als er laut zu
weinen anfing und die Hände, um Gnade bittend, nach Karl
ausstreckte.

		»Still«, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hände
nieder, lief zu dem Liftjungen, den er in der Nacht vertreten
hatte, bat ihn für ein kleines Weilchen um die gleiche
Gefälligkeit, eilte zu Robinson zurück, zog den noch immer
Schluchzenden mit aller Kraft in die Höhe und flüsterte ihm zu:
»Robinson, wenn Sie wollen, daß ich mich Ihrer annehme, dann
strengen Sie sich aber an, jetzt eine ganz kleine Strecke Wegs
aufrecht zu gehen. Ich führe Sie nämlich in mein Bett, in dem Sie
so lange bleiben können, bis Ihnen gut ist. Sie werden staunen, wie
bald Sie sich erholen werden. Aber jetzt benehmen Sie sich nur
vernünftig, denn auf den Gängen sind überall Leute, und auch mein
Bett ist in einem allgemeinen Schlafsaal. Wenn man auf Sie auch nur
ein wenig aufmerksam wird, kann ich nichts mehr für Sie tun. Und
die Augen müssen Sie offenhalten, ich kann Sie da nicht wie einen
Todkranken herumführen.«

		»Ich will ja alles tun, was Sie für recht halten«, sagte
Robinson, »aber Sie allein werden mich nicht führen können. Könnten
Sie nicht noch Renell holen?«

		»Renell ist nicht hier«, sagte Karl.

		»Ach ja«, sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche beisammen.
Die beiden haben mich ja nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle
schon alles.« Karl benützte diese und noch andere unverständliche
Selbstgespräche Robinsons, um ihn vorwärts zu schieben, und kam mit
ihm auch glücklich bis zu einer Ecke, von der aus ein etwas
schwächer beleuchteter Gang zum Schlafsaal der Liftjungen führte.
Gerade jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an ihnen
vorüber. Im übrigen hatten sie bis jetzt nur ungefährliche
Begegnungen gehabt; zwischen vier und fünf Uhr war nämlich die
stillste Zeit, und Karl hatte wohl gewußt, daß, wenn ihm das
Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelänge, in der Morgendämmerung
und im beginnenden Tagesverkehr überhaupt nicht mehr daran zu
denken wäre.

		Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine große
Rauferei oder sonstige Veranstaltung im Gange, man hörte
rhythmisches Händeklatschen, aufgeregtes Füßetrappeln und
sportliche Zurufe. In der bei der Tür gelegenen Saalhälfte sah man
in den Betten nur wenige unbeirrte Schläfer, die meisten lagen auf
dem Rücken und starrten in die Luft, während hie und da einer,
bekleidet oder unbekleidet, wie er gerade war, aus dem Bett sprang,
um nachzusehen, wie die Dinge am anderen Saalende standen. So
brachte Karl Robinson, der sich an das Gehen inzwischen ein wenig
gewöhnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett, da es der Türe
sehr nahe lag und glücklicherweise nicht besetzt war, während in
seinem eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge,
den er gar nicht kannte, ruhig schlief. Kaum fühlte Robinson das
Bett unter sich, als er sofort – ein Bein baumelte noch aus dem
Bett heraus – einschlief. Karl zog ihm die Decke weit über das
Gesicht und glaubte, sich wenigstens für die nächste Zeit keine
Sorgen machen zu müssen, da Robinson gewiß nicht vor sechs Uhr früh
erwachen würde, und bis dahin würde er wieder hier sein und dann,
vielleicht schon mit Renell, ein Mittel finden, um Robinson
wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch irgendwelche
höheren Organe gab es nur in außerordentlichen Fällen, die
Abschaffung der früher üblichen allgemeinen Inspektion hatten die
Liftjungen schon vor Jahren durchgesetzt, es war also auch von
dieser Seite nichts zu fürchten.

		Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, daß
sowohl sein Aufzug als auch jener seines Nachbarn gerade in die
Höhe fuhren. Unruhig wartete er darauf, wie sich das aufklären
würde. Sein Aufzug kam früher herunter, und es entstieg ihm jener
Junge, der vor einem Weilchen durch den Gang gelaufen war.

		»Ja, wo bist du denn gewesen, Roßmann?« fragte dieser. »Warum
bist du weggegangen? Warum hast du es nicht gemeldet?«

		»Aber ich habe ihm doch gesagt, daß er mich ein Weilchen
vertreten soll«, antwortete Karl und zeigte auf den Jungen vom
Nachbarlift, der gerade herankam. »Ich habe ihn doch auch zwei
Stunden lang während des größten Verkehrs vertreten.«

		»Das ist alles sehr gut«, sagte der Angesprochene, »aber das
genügt doch nicht. Weißt du denn nicht, daß man auch die kürzeste
Abwesenheit während des Dienstes im Büro des Oberkellners melden
muß? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich hätte dich schon gerne
vertreten, aber du weißt ja, daß das nicht so leicht ist. Gerade
waren vor beiden Lifts neue Gäste vom Vier-Uhr-dreißig-Expreßzug.
Ich konnte doch nicht zuerst mit deinem Lift laufen und meine Gäste
warten lassen, so bin ich also zuerst mit meinem Lift
hinaufgefahren!«

		»Nun?« fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.

		»Nun«, sagte der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der
Oberkellner vorüber, sieht die Leute vor deinem Lift ohne
Bedienung, bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich hergerannt
bin, wo du steckst, ich habe keine Ahnung davon, denn du hast mir
ja gar nicht gesagt, wohin du gehst, und so telephoniert er gleich
in den Schlafsaal, daß sofort ein anderer Junge herkommen
soll.«

		»Ich habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls
Ersatzmann. Karl nickte.

		»Natürlich«, beteuerte der andere Junge, »habe ich gleich
gesagt, daß du mich um deine Vertretung gebeten hast, aber hört
denn der auf solche Entschuldigungen? Du kennst ihn wahrscheinlich
noch nicht. Und wir sollten dir ausrichten, daß du sofort ins Büro
kommen sollst. Also halte dich lieber nicht auf und lauf hin.
Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja wirklich nur zwei
Minuten weg. Berufe dich nur ruhig darauf, daß du mich um
Vertretung gebeten hast. Davon, daß du mich vertreten hast, rede
lieber nicht, laß dir raten, mir kann nichts geschehen, ich hatte
Erlaubnis, aber es ist nicht gut, von einer solchen Sache zu reden
und sie noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts
zu tun hat.«

		»Es ist das erstemal gewesen, daß ich meinen Posten verlassen
habe«, sagte Karl.

		»Das ist immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge und
lief zu seinem Lift, da sich Leute näherten.

		Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjähriger Junge, der offenbar
mit Karl Mitleid hatte, sagte: »Es sind schon viele Fälle
vorgekommen, in denen man solche Sachen verziehen hat. Gewöhnlich
wird man zu anderen Arbeiten versetzt. Entlassen wurde, soviel ich
weiß, wegen einer solchen Sache nur einer. Du mußt dir eine gute
Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sage, daß dir plötzlich
schlecht geworden ist, da lacht er dich aus. Da ist es schon
besser, du sagst, ein Gast hat dir irgendeine eilige Bestellung an
einen anderen Gast aufgegeben und du weißt nicht mehr, wer der
erste Gast war, und den zweiten hast du nicht finden können.«

		»Na«, sagte Karl, »es wird nicht so schlimm werden«, nach allem,
was er gehört hatte, glaubte er an keinen guten Ausgang mehr. Und
wenn selbst dieses Dienstversäumnis verziehen werden sollte, so lag
doch drinnen im Schlafsaal noch Robinson als lebendige Schuld, und
es war bei dem galligen Charakter des Oberkellners nur zu
wahrscheinlich, daß man sich mit keiner oberflächlichen
Untersuchung begnügen und Robinson schließlich doch noch aufstöbern
würde. Es bestand wohl kein ausdrückliches Verbot, nach dem fremde
Leute in den Schlafsaal nicht mitgenommen werden durften, aber dies
bestand nur deshalb nicht, weil eben unausdenkbare Dinge nicht
verboten werden.

		Als Karl in das Büro des Oberkellners eintrat, saß dieser gerade
bei seinem Morgenkaffee, machte einmal einen Schluck und sah dann
wieder in ein Verzeichnis, das ihm offenbar der gleichfalls
anwesende oberste Hotelportier überbracht hatte. Es war dies ein
großer Mann, den seine üppige, reichgeschmückte Uniform – noch auf
den Achseln und die Arme hinunter schlängelten sich goldene Ketten
und Bänder – noch breitschultriger machte, als er von Natur aus
war. Ein glänzender schwarzer Schnurrbart, weit in Spitzen
ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, rührte sich auch bei der
schnellsten Kopfbewegung nicht. Im übrigen konnte sich der Mann
infolge seiner Kleiderlast überhaupt nur schwer bewegen und stellte
sich nicht anders als mit seitwärts eingestemmten Beinen auf, um
sein Gewicht richtig zu verteilen.

		Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im
Hotel angewöhnt hatte, denn die Langsamkeit und Vorsicht, die bei
Privatpersonen Höflichkeit bedeutet, hält man bei Liftjungen für
Faulheit. Außerdem mußte man ihm auch nicht gleich beim Eintreten
sein Schuldbewußtsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar flüchtig
auf die sich öffnende Tür hingeblickt, war dann aber sofort zu
seinem Kaffee und zu seiner Lektüre zurückgekehrt, ohne sich weiter
um Karl zu kümmern. Der Portier aber fühlte sich vielleicht durch
Karls Anwesenheit gestört, vielleicht hatte er irgendeine geheime
Nachricht oder Bitte vorzutragen, jedenfalls sah er alle
Augenblicke bös und mit steif geneigtem Kopf nach Karl hin, um sich
dann, wenn er, offenbar seiner Absicht entsprechend, mit Karls
Blicken zusammengetroffen war, wieder dem Oberkellner zuzuwenden.
Karl aber glaubte, es würde sich nicht gut ausnehmen, wenn er
jetzt, da er nun schon einmal hier war, das Büro wieder verließe,
ohne vom Oberkellner den Befehl hierzu erhalten zu haben. Dieser
aber studierte weiter das Verzeichnis und aß zwischendurch von
einem Stück Kuchen, von dem er hie und da, ohne im Lesen
innezuhalten, den Zucker abschüttelte. Einmal fiel ein Blatt des
Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht einmal den
Versuch, es aufzuheben, er wußte, daß er es nicht zustande brächte,
es war auch nicht nötig, denn Karl war schon zur Stelle und reichte
das Blatt dem Oberkellner, der es ihm mit einer Handbewegung
abnahm, als sei es von selbst vom Boden aufgeflogen. Die ganze
kleine Dienstleistung hatte nichts genützt, denn der Portier hörte
auch weiterhin mit seinen bösen Blicken nicht auf.

		Trotzdem war Karl gefaßter als früher. Schon daß seine Sache für
den Oberkellner so wenig Wichtigkeit zu haben schien, konnte man
für ein gutes Zeichen halten. Es war schließlich auch nur
begreiflich. Natürlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf
sich deshalb nichts erlauben, aber eben deshalb, weil er nichts
bedeutet, kann er auch nichts Außergewöhnliches anstellen.
Schließlich war der Oberkellner in seiner Jugend selbst Liftjunge
gewesen – was noch der Stolz dieser Generation von Liftjungen
war –, er war es gewesen, der die Liftjungen zum erstenmal
organisiert hatte, und gewiß hat auch er einmal ohne Erlaubnis
seinen Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt allerdings niemand
zwingen konnte, sich daran zu erinnern, und wenn man auch nicht
außer acht lassen durfte, daß er, gerade als gewesener Liftjunge,
darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch zeitweilig
unnachsichtliche Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte aber Karl
außerdem seine Hoffnung auf das Vorrücken der Zeit. Nach der
Bürouhr war es schon viertel sechs, jeden Augenblick konnte Renell
zurückkehren, vielleicht war er sogar schon da, denn es mußte ihm
doch aufgefallen sein, daß Robinson nicht zurückgekommen war,
übrigens konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom
Hotel Occidental aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn
sonst hätte auch Robinson in seinem elenden Zustand den Weg hierher
nicht gefunden. Wenn nun Renell Robinson in seinem Bett antraf, was
doch geschehen mußte, dann war alles gut. Denn praktisch, wie
Renell war, besonders wenn es sich um seine Interessen handelte,
würde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem Hotel entfernen,
was ja um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich
inzwischen ein wenig gestärkt hatte und überdies wahrscheinlich
Delamarche vor dem Hotel wartete, um ihn in Empfang zu nehmen. Wenn
aber Robinson einmal entfernt war, dann konnte Karl dem Oberkellner
viel ruhiger entgegentreten und für diesmal vielleicht noch mit
einer, wenn auch schweren, Rüge davonkommen. Dann würde er sich mit
Therese beraten, ob er der Oberköchin die Wahrheit sagen dürfe – er
für seinen Teil sah kein Hindernis –, und wenn das möglich
war, würde die Sache ohne besonderen Schaden aus der Welt geschafft
sein.

		Gerade hatte sich Karl durch solche Überlegungen ein wenig
beruhigt und machte sich daran, das in dieser Nacht eingenommene
Trinkgeld unauffällig zu überzählen, denn es schien ihm dem Gefühl
nach besonders reichlich gewesen zu sein, als der Oberkellner das
Verzeichnis mit den Worten »Warten Sie noch, bitte, einen
Augenblick, Feodor«, auf den Tisch legte, elastisch aufsprang und
Karl so laut anschrie, daß dieser erschrocken vorerst nur in das
große, schwarze Mundloch starrte.

		»Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weißt du, was
das bedeutet? Das bedeutet Entlassung. Ich will keine
Entschuldigung hören, deine erlogenen Ausreden kannst du für dich
behalten, mir genügt vollständig die Tatsache, daß du nicht da
warst. Wenn ich das einmal dulde und verzeihe, werden nächstens
alle vierzig Liftjungen während des Dienstes davonlaufen, und ich
kann meine fünftausend Gäste allein die Treppe hinauftragen.«

		Karl schwieg. Der Portier war näher gekommen und zog das
Röckchen Karls, das einige Falten warf, ein wenig tiefer,
zweifellos um den Oberkellner auf diese kleine Unordentlichkeit im
Anzug Karls besonders aufmerksam zu machen.

		»Ist dir vielleicht plötzlich schlecht geworden?« fragte der
Oberkellner listig.

		Karl sah ihn prüfend an und antwortete: »Nein.«

		»Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?« schrie der
Oberkellner desto stärker. »Also dann mußt du ja irgendeine
großartige Lüge erfunden haben. Welche Entschuldigung hast du?
Heraus damit.«

		»Ich habe nicht gewußt, daß man telephonisch um Erlaubnis bitten
muß«, sagte Karl.

		»Das ist allerdings köstlich«, sagte der Oberkellner, faßte Karl
beim Rockkragen und brachte ihn fast in der Schwebe vor eine
Dienstordnung der Lifts, die an der Wand aufgenagelt war. Auch der
Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. »Da, lies!« sagte der
Oberkellner und zeigte auf einen Paragraphen. Karl glaubte, er
solle es für sich lesen. »Laut!« kommandierte aber der
Oberkellner.

		Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den
Oberkellner besser zu beruhigen: »Ich kenne den Paragraphen, ich
habe ja die Dienstordnung auch bekommen und genau gelesen. Aber
gerade eine solche Bestimmung, die man niemals braucht, vergißt
man. Ich diene schon zwei Monate und habe niemals meinen Posten
verlassen.«

		»Dafür wirst du ihn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner,
ging zum Tisch hin, nahm das Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle
er darin weiterlesen, schlug damit aber auf den Tisch, als sei es
ein nutzloser Fetzen, und ging, starke Röte auf Stirn und Wangen,
kreuz und quer im Zimmer herum. »Wegen eines solchen Bengels hat
man das nötig! Solche Aufregungen beim Nachtdienst!« stieß er
einigemal hervor. »Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als
dieser Kerl hier vom Lift weggelaufen war?« wandte er sich zum
Portier. Und er nannte einen Namen, bei dem es dem Portier, der
gewiß alle Gäste kannte und bewerten konnte, so schauderte, daß er
schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz eine
Bestätigung dessen, daß der Träger jenes Namens eine Zeitlang bei
einem Lift, dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten
müssen.

		»Das ist schrecklich!« sagte der Portier und schüttelte langsam
in grenzenloser Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn
traurig ansah und dachte, daß er nun auch für die
Begriffsstutzigkeit dieses Mannes werde büßen müssen.

		»Ich kenne dich übrigens auch schon«, sagte der Portier und
streckte seinen dicken, großen, steifgespannten Zeigefinger aus.
»Du bist der einzige Junge, welcher mich grundsätzlich nicht grüßt.
Was bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der an der Portierloge
vorübergeht, muß mich grüßen. Mit den übrigen Portiers kannst du es
halten, wie du willst, ich aber verlange gegrüßt zu werden. Ich tue
zwar manchmal so, als ob ich nicht aufpaßte, aber du kannst ganz
ruhig sein, ich weiß sehr genau, wer mich grüßt oder nicht, du
Lümmel!« Und er wandte sich von Karl ab und schritt
hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu
des Portiers Sache zu äußern, sein Frühstück beendete und eine
Morgenzeitung überflog, die ein Diener eben ins Zimmer
hereingebracht hatte.

		»Herr Oberportier«, sagte Karl, der während der Unachtsamkeit
des Oberkellners wenigstens die Sache mit dem Portier ins reine
bringen wollte, denn er begriff, daß ihm vielleicht der Vorwurf des
Portiers nicht schaden konnte, wohl aber dessen Feindschaft, »ich
grüße Sie ganz gewiß. Ich bin doch noch nicht lange in Amerika und
stamme aus Europa, wo man bekanntlich viel mehr grüßt, als nötig
ist. Das habe ich mir natürlich noch nicht ganz abgewöhnen können,
und noch vor zwei Monaten hat man mir in New York, wo ich zufällig
in höheren Kreisen verkehrte, bei jeder Gelegenheit zugeredet, mit
meiner übertriebenen Höflichkeit aufzuhören. Und da sollte ich
gerade Sie nicht gegrüßt haben! Ich habe Sie jeden Tag einigemal
gegrüßt. Aber natürlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen habe,
da ich doch täglich hundertmal an Ihnen vorüberkomme.«

		»Du hast mich jedesmal zu grüßen, jedesmal, ohne Ausnahme, du
hast die ganze Zeit, während du mit mir sprichst, die Kappe in der
Hand zu halten, du hast mich immer mit ›Oberportier‹ anzureden und
nicht mit ›Sie‹. Und alles das jedesmal und jedesmal.«

		»Jedesmal?« wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte
sich jetzt, wie er vom Portier während der ganzen Zeit seines
hiesigen Aufenthaltes immer streng und vorwurfsvoll angeschaut
worden war, schon von jenem ersten Morgen an, an dem er, seiner
dienenden Stellung noch nicht recht angepaßt, etwas zu kühn, diesen
Portier ohne weiteres umständlich und dringlich ausgefragt hatte,
ob nicht zwei Männer vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine
Photographie für ihn zurückgelassen hätten.

		»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen führt«, sagte der
Portier, der wieder ganz nahe zu Karl zurückgekehrt war, und zeigte
auf den noch lesenden Oberkellner, als sei dieser der Vertreter
seiner Rache. »In deiner nächsten Stellung wirst du es schon
verstehen, den Portier zu grüßen, und wenn es auch nur vielleicht
in einer elenden Spelunke sein wird.«

		Karl sah ein, daß er eigentlich seinen Posten schon verloren
hatte, denn der Oberkellner hatte es bereits ausgesprochen, der
Oberportier als fertige Tatsache wiederholt, und wegen eines
Liftjungen dürfte wohl die Bestätigung der Entlassung seitens der
Hoteldirektion nicht nötig sein. Es war allerdings schneller
gegangen, als er gedacht hatte, denn schließlich hatte er doch zwei
Monate gedient, so gut er konnte, und gewiß besser als mancher
andere Junge. Aber auf solche Dinge wird eben im entscheidenden
Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder in Europa noch in
Amerika, Rücksicht genommen, sondern es wird so entschieden, wie
einem in der ersten Wut das Urteil aus dem Munde fährt. Vielleicht
wäre es jetzt am besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet
hätte und weggegangen wäre, die Oberköchin und Therese schliefen
vielleicht noch, er hätte sich, um ihnen die Enttäuschung und
Trauer über sein Benehmen wenigstens beim persönlichen Abschied zu
ersparen, brieflich verabschieden, hätte rasch seinen Koffer packen
und in der Stille fortgehen können. Blieb er aber auch nur einen
Tag noch, und er hätte allerdings ein wenig Schlaf gebraucht, so
erwartete ihn nichts anderes als Aufbauschung seiner Sache zum
Skandal, Vorwürfe von allen Seiten, der unerträgliche Anblick der
Tränen Theresens und vielleicht gar der Oberköchin und
möglicherweise zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits
aber beirrte es ihn, daß er hier zwei Feinden gegenüberstand und
daß an jedem Wort, das er aussprechen würde, wenn nicht der eine,
so der andere etwas aussetzen und zum Schlechten deuten würde.
Deshalb schwieg er und genoß vorläufig die Ruhe, die im Zimmer
herrschte, denn der Oberkellner las noch immer die Zeitung, und der
Oberportier ordnete sein über den Tisch hin verstreutes Verzeichnis
nach den Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren
Kurzsichtigkeit große Schwierigkeiten machte.

		Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gähnend hin,
vergewisserte sich durch einen Blick auf Karl, daß dieser noch
anwesend sei, und drehte die Glocke des Tischtelephons an. Er rief
mehrere Male »Hallo!«, aber niemand meldete sich. »Es meldet sich
niemand«, sagte er zum Oberportier. Dieser, der das Telephonieren,
wie es Karl schien, mit besonderem Interesse beobachtete, sagte:
»Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewiß schon wach.
Läuten Sie nur stärker.« In diesem Augenblick kam, ohne weitere
Aufforderung, das telephonische Gegenzeichen. »Hier Oberkellner
Isbary«, sagte der Oberkellner. »Guten Morgen, Frau Oberköchin. Ich
habe Sie doch nicht am Ende geweckt? Das tut mir sehr leid. Ja, ja,
dreiviertel sechs ist es schon. Aber es tut mir aufrichtig leid,
daß ich Sie erschreckt habe. Sie wollten während des Schlafens das
Telephon abstellen. Nein, nein, tatsächlich, es gibt für mich keine
Entschuldigung, besonders bei der Geringfügigkeit der Sache, wegen
der ich Sie sprechen will. Aber natürlich habe ich Zeit, bitte
sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Ihnen recht ist.«

		»Sie muß im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte der
Oberkellner lächelnd zum Oberportier, der die ganze Zeit über mit
gespanntem Gesichtsausdruck zum Telephonkasten sich gebückt
gehalten hatte. »Ich habe sie wirklich geweckt, sie wird nämlich
sonst von dem kleinen Mädel, das bei ihr auf der Schreibmaschine
schreibt, geweckt, und die muß es heute ausnahmsweise versäumt
haben. Es tut mir leid, daß ich sie aufgeschreckt habe, sie ist
sowieso nervös.«

		»Warum spricht sie nicht weiter?«

		»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Mädel los ist«,
antwortete der Oberkellner schon mit der Muschel am Ohr, denn es
läutete wieder. »Sie wird sich schon finden«, redete er weiter ins
Telephon hinein. »Sie dürfen sich nicht von allem so erschrecken
lassen. Sie brauchen wirklich eine gründliche Erholung. Ja also,
meine kleine Anfrage. Es ist da ein Liftjunge namens« – er drehte
sich fragend nach Karl um, der, da er genau aufpaßte, gleich mit
seinem Namen aushelfen konnte –, »also namens Karl Roßmann.
Wenn ich mich recht erinnere, so haben Sie sich für ihn ein wenig
interessiert; leider hat er Ihre Freundlichkeit schlecht belohnt,
er hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch
schwere, jetzt noch gar nicht übersehbare Unannehmlichkeiten
verursacht, und ich habe ihn daher soeben entlassen. Ich hoffe, Sie
nehmen die Sache nicht tragisch. Wie meinen Sie? Entlassen, ja,
entlassen. Aber ich sagte Ihnen doch, daß er seinen Posten
verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen wirklich nicht nachgeben,
liebe Frau Oberköchin. Es handelt sich um meine Autorität, da steht
viel auf dem Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande.
Gerade bei den Liftjungen muß man teuflisch aufpassen. Nein, nein,
in diesem Falle kann ich Ihnen den Gefallen nicht tun, so sehr ich
es mir immer angelegen sein lasse, Ihnen gefällig zu sein. Und wenn
ich ihn schon trotz allem hier ließe, zu keinem anderen Zweck, als
um meine Galle in Tätigkeit zu erhalten, Ihretwegen, ja,
Ihretwegen, Frau Oberköchin, kann er nicht hierbleiben. Sie nehmen
einen Anteil an ihm, den er durchaus nicht verdient, und da ich
nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weiß ich, daß das zu den
schwersten Enttäuschungen für Sie führen müßte, die ich Ihnen um
jeden Preis ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der
verstockte Junge ein paar Schritte vor mir steht. Er wird
entlassen, nein, nein, Frau Oberköchin, er wird vollständig
entlassen, nein, nein, er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt,
er ist vollständig unbrauchbar. Übrigens laufen ja auch sonst
Beschwerden gegen ihn ein. Der Oberportier zum Beispiel, ja also,
was denn, Feodor, ja, Feodor beklagt sich über die Unhöflichkeit
und Frechheit dieses Jungen. Wie, das soll nicht genügen? Ja, liebe
Frau Oberköchin, Sie verleugnen wegen dieses Jungen Ihren
Charakter. Nein, so dürfen Sie mir nicht zusetzen.«

		In diesem Augenblick beugte sich der Portier zum Ohr des
Oberkellners und flüsterte etwas. Der Oberkellner sah ihn zuerst
erstaunt an und redete dann so rasch in das Telephon, daß Karl ihn
anfangs nicht ganz genau verstand und auf den Fußspitzen zwei
Schritte näher trat.

		»Liebe Frau Oberköchin«, hieß es, »aufrichtig gesagt, ich hätte
nicht geglaubt, daß Sie eine so schlechte Menschenkennerin sind.
Eben erfahre ich etwas über Ihren Engelsjungen, was Ihre Meinung
über ihn gründlich ändern wird, und es tut mir fast leid, daß
gerade ich es Ihnen sagen muß. Dieser feine Junge also, den Sie ein
Muster von Anstand nennen, läßt keine dienstfreie Nacht vergehen,
ohne in die Stadt zu laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt.
Ja, ja, Frau Oberköchin, das ist durch Zeugen bewiesen, durch
einwandfreie Zeugen, ja. Können Sie mir nun vielleicht sagen, wo er
das Geld zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er die
Aufmerksamkeit für seinen Dienst behalten soll? Und wollen Sie
vielleicht auch noch, daß ich Ihnen beschreiben soll, was er in der
Stadt treibt? Diesen Jungen loszuwerden will ich mich aber ganz
besonders beeilen. Und Sie, bitte, nehmen das als Mahnung, wie
vorsichtig man gegen hergelaufene Burschen sein soll.«

		»Aber, Herr Oberkellner«, rief nun Karl, förmlich erleichtert
durch den großen Irrtum, der hier unterlaufen schien und der
vielleicht am ehesten dazu führen konnte, daß sich alles noch
unerwartet besserte, »da liegt bestimmt eine Verwechslung vor. Ich
glaube, der Herr Oberportier hat Ihnen gesagt, daß ich jede Nacht
weggehe. Das ist aber durchaus nicht richtig, ich bin vielmehr jede
Nacht im Schlafsaal, das können alle Jungens bestätigen. Wenn ich
nicht schlafe, lerne ich kaufmännische Korrespondenz, aber aus dem
Schlafsaal rühre ich mich keine Nacht. Das ist ja leicht zu
beweisen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar mit jemand
anderem, und jetzt verstehe ich auch, warum er glaubt, daß ich ihn
nicht grüße.«

		»Wirst du sofort schweigen«, schrie der Oberportier und
schüttelte die Faust, wo andere einen Finger bewegt hätten. »Ich
soll dich mit jemand anderem verwechseln! Ja, dann kann ich nicht
mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute verwechsle. Hören Sie
nur, Herr Isbary, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, nun
ja, wenn ich die Leute verwechsle. In meinen dreißig Dienstjahren
ist mir allerdings noch keine Verwechslung passiert, wie mir
Hunderte von Herren Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten,
bestätigen müssen, aber bei dir, miserabler Junge, soll ich mit den
Verwechslungen angefangen haben. Bei dir, mit deiner auffallenden,
glatten Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du könntest jede
Nacht hinter meinem Rücken in die Stadt gelaufen sein, und ich
bestätige bloß nach deinem Gesicht, daß du ein ausgegorener Lump
bist.«

		»Laß, Feodor!« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches
Gespräch mit der Oberköchin plötzlich abgebrochen worden zu sein
schien. »Die Sache ist ja ganz einfach. Auf seine Unterhaltungen in
der Nacht kommt es in erster Reihe gar nicht an. Er möchte ja
vielleicht vor seinem Abschied noch irgendeine große Untersuchung
über seine Nachtbeschäftigung verursachen wollen. Ich kann mir
schon vorstellen, daß ihm das gefallen würde. Es würden womöglich
alle vierzig Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen einvernommen,
die würden ihn natürlich auch alle verwechselt haben, es müßte also
zur Zeugenschaft allmählich das ganze Personal heran, der
Hotelbetrieb würde natürlich auf ein Weilchen eingestellt, und wenn
er dann schließlich doch hinausgeworfen würde, so hätte er doch
wenigstens seinen Spaß gehabt. Also das machen wir lieber nicht.
Die Oberköchin, diese gute Frau, hat er schon zum Narren gehalten,
und damit soll es genug sein. Ich will nichts weiter hören; du bist
wegen Dienstversäumnis auf der Stelle aus dem Dienst entlassen. Da
gebe ich dir eine Anweisung an die Kasse, daß dir dein Lohn bis zum
heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist übrigens bei deinem
Verhalten – unter uns gesagt – einfach ein Geschenk, das ich dir
nur aus Rücksicht auf die Frau Oberköchin mache.«

		Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung
sofort zu unterschreiben. »Die Liftjungen geben mir aber heute zu
schaffen!« rief er schon nach Anhören der ersten Worte. »Das ist ja
unerhört!« rief er nach einem Weilchen. Und vom Telephon weg wandte
er sich zum Hotelportier und sagte: »Bitte, Feodor, halt mal diesen
Burschen ein wenig, wir werden noch mit ihm zu reden haben.« Und
ins Telephon gab er den Befehl: »Komm sofort herauf.«

		Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm
beim Reden nicht hatte gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm
fest, aber nicht etwa mit ruhigem Griff, der schließlich
auszuhalten gewesen wäre, sondern er lockerte hie und da den Griff
und machte ihn dann mit Steigerung fester und fester, was bei
seinen großen Körperkräften gar nicht aufzuhören schien und ein
Dunkel vor Karls Augen verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur,
sondern als hätte er auch den Befehl bekommen, ihn gleichzeitig zu
strecken, zog er ihn auch hie und da in die Höhe und schüttelte
ihn, wobei er immer wieder halb fragend zum Oberkellner sagte: »Ob
ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur nicht
verwechsle.«

		Es war eine Erlösung für Karl, als der oberste der Liftjungen,
ein gewisser Beß, ein ewig fauchender, dicker Junge, eintrat, und
die Aufmerksamkeit des Oberportiers ein wenig auf sich lenkte. Karl
war so ermattet, daß er kaum grüßte, als er zu seinem Erstaunen
hinter dem Jungen Therese, leichenblaß, unordentlich angezogen, mit
lose aufgesteckten Haaren, hereinschlüpfen sah. Im Augenblick war
sie bei ihm und flüsterte: »Weiß es schon die Oberköchin?«

		»Der Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl.

		»Dann ist es schon gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch,
mit lebhaften Augen.

		»Nein«, sagte Karl. »Du weißt ja nicht, was sie gegen mich
haben. Ich muß weg, die Oberköchin ist davon auch schon überzeugt.
Bitte, bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde mich dann von dir
verabschieden kommen.«

		»Aber, Roßmann, was fällt dir denn ein, du wirst schön bei uns
bleiben, solange es dir gefällt. Der Oberkellner macht ja alles,
was die Oberköchin will, er liebt sie ja, ich habe es letzthin
erfahren. Da sei nur ruhig.«

		»Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut
verteidigen, wenn du hier bist. Und ich muß mich genau verteidigen,
weil Lügen gegen mich vorgebracht werden. Je besser ich aber
aufpassen und mich verteidigen kann, desto mehr Hoffnung ist, daß
ich bleibe. Also, Therese –« Leider konnte er in einem
plötzlichen Schmerz nicht unterlassen, leise hinzuzufügen: »Wenn
mich nur dieser Oberportier losließe! Ich wußte gar nicht, daß er
mein Feind ist. Aber wie er mich immerfort drückt und zieht!«
›Warum sage ich das nur!‹ dachte er gleichzeitig, ›kein
Frauenzimmer kann das ruhig anhören‹, und tatsächlich wandte sich
Therese, ohne daß er sie noch mit der freien Hand hätte davon
abhalten können, an den Oberportier: »Herr Oberportier, bitte,
lassen Sie doch sofort den Roßmann frei, Sie machen ihm ja
Schmerzen. Die Frau Oberköchin wird gleich persönlich kommen, und
dann wird man schon sehen, daß ihm in allem Unrecht geschieht.
Lassen Sie ihn los; was kann es Ihnen denn für ein Vergnügen
machen, ihn zu quälen!« Und sie griff sogar nach des Oberportiers
Hand. »Befehl, kleines Fräulein, Befehl«, sagte der Oberportier und
zog mit der freien Hand Therese freundlich an sich, während er mit
der anderen Karl nun sogar angestrengt drückte, als wolle er ihm
nicht nur Schmerzen machen, sondern als habe er mit diesem in
seinem Besitz befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das noch lange
nicht erreicht sei.

		Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des
Oberportiers zu entwinden, und wollte sich gerade beim Oberkellner,
der sich noch immer von dem sehr umständlichen Beß erzählen ließ,
für Karl einsetzen, als die Oberköchin mit raschem Schritte
eintrat.

		»Gott sei Dank!« rief Therese und man hörte einen Augenblick
lang im Zimmer nichts als diese lauten Worte. Gleich sprang der
Oberkellner auf und schob Beß zur Seite.

		»Sie kommen also selbst, Frau Oberköchin? Wegen dieser
Kleinigkeit? Nach unserem Telephongespräch konnte ich es ja ahnen,
aber geglaubt habe ich es eigentlich doch nicht. Und dabei wird die
Sache Ihres Schützlings immerfort ärger. Ich fürchte, ich werde ihn
tatsächlich nicht entlassen, aber dafür einsperren lassen müssen.
Hören Sie selbst.« Und er winkte Beß herbei.

		»Ich möchte zuerst ein paar Worte mit dem Roßmann reden«, sagte
die Oberköchin und setzte sich auf einen Sessel, da sie der
Oberkellner hierzu nötigte.

		»Karl, bitte, komm näher«, sagte sie dann. Karl folgte oder
wurde vielmehr vom Oberportier näher geschleppt. »Lassen Sie ihn
doch los«, sagte die Oberköchin ärgerlich, »er ist doch kein
Raubmörder!« Der Oberportier ließ ihn tatsächlich los, drückte aber
vorher noch einmal so stark, daß ihm selbst vor Anstrengung die
Tränen in die Augen traten.

		»Karl«, sagte die Oberköchin, legte die Hände ruhig in den Schoß
und sah Karl mit geneigtem Kopfe an – es war gar nicht wie ein
Verhör –, »vor allem will ich dir sagen, daß ich noch
vollständiges Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr Oberkellner ist
ein gerechter Mann, dafür bürge ich. Wir beide wollen dich im
Grunde gerne hier behalten« – sie sah hierbei flüchtig zum
Oberkellner hinüber, als wolle sie bitten, ihr nicht ins Wort zu
fallen. Es geschah auch nicht. »Vergiß also, was man dir bis jetzt
vielleicht hier gesagt hat. Vor allem, was dir vielleicht der Herr
Oberportier gesagt hat, mußt du nicht besonders schwer nehmen. Er
ist zwar ein aufgeregter Mann, was bei seinem Dienst kein Wunder
ist, aber hat auch Frau und Kinder und weiß, daß man einen Jungen,
der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnötig plagen muß, sondern
daß das schon die übrige Welt genügend besorgt.«

		Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklärungen
fordernd, auf den Oberkellner, dieser sah auf die Oberköchin und
schüttelte den Kopf. Der Liftjunge Beß grinste recht sinnlos hinter
dem Rücken des Oberkellners. Therese schluchzte vor Freude und Leid
in sich hinein und hatte alle Mühe, es niemanden hören zu
lassen.

		Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen
aufgefaßt werden konnte, nicht auf die Oberköchin, die gewiß nach
seinem Blick verlangte, sondern vor sich auf den Fußboden. In
seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen Richtungen, das Hemd
klebte an den Striemen fest, und er hätte eigentlich den Rock
ausziehen und die Sache besehen sollen. Was die Oberköchin sagte,
war natürlich sehr freundlich gemeint, aber unglücklicherweise
schien es ihm, als müsse es gerade durch das Verhalten der
Oberköchin zutage treten, daß er keine Freundlichkeit verdiene, daß
er die Wohltaten der Oberköchin zwei Monate unverdient genossen
habe, ja, daß er nichts anderes verdiene, als unter die Hände des
Oberportiers zu kommen.

		»Ich sage das«, fuhr die Oberköchin fort, »damit du jetzt
unbeirrt antwortest, was du übrigens wahrscheinlich auch sonst
getan hättest, wie ich dich zu kennen glaube.«

		»Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann könnte
nämlich inzwischen verbluten«, mischte sich plötzlich der Liftjunge
Beß sehr höflich, aber sehr störend ein.

		»Geh«, sagte der Oberkellner zu Beß, der gleich davonlief. Und
dann zur Oberköchin: »Die Sache ist die. Der Oberportier hat den
Jungen da nicht zum Spaß festgehalten. Unten, im Schlafsaal der
Liftjungen, ist nämlich in einem Bett sorgfältig zugedeckt ein
wildfremder, schwer betrunkener Mann aufgefunden worden. Man hat
ihn natürlich geweckt und wollte ihn wegschaffen. Da hat dieser
Mann aber einen großen Radau zu machen angefangen, immer wieder
herumgeschrien, der Schlafsaal gehöre dem Karl Roßmann, dessen Gast
er sei, der ihn hergebracht habe und der jeden bestrafen werde, der
ihn anzurühren wagen würde. Im übrigen müsse er auch deshalb auf
den Karl Roßmann warten, weil ihm dieser Geld versprochen habe und
es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte, darauf, Frau
Oberköchin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du
kannst auch achtgeben, Roßmann«, sagte der Oberkellner nebenbei zu
Karl, der sich gerade nach Therese umgedreht hatte, die wie gebannt
den Oberkellner anstarrte und immer wieder entweder irgendwelche
Haare aus der Stirn strich oder diese Handbewegung um ihrer selbst
willen machte. »Aber vielleicht erinnere ich dich an irgendwelche
Verpflichtungen. Der Mann unten hat nämlich weiterhin gesagt, daß
ihr beide nach deiner Rückkunft irgendeiner Sängerin einen
Nachtbesuch machen werdet, deren Namen allerdings niemand
verstanden hat, da ihn der Mann immer nur unter Gesang aussprechen
konnte.«

		Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich
gewordene Oberköchin erhob sich vom Sessel, den sie ein wenig
zurückstieß.

		»Ich verschone Sie mit dem Weiteren«, sagte der Oberkellner.

		»Nein, bitte, nein«, sagte die Oberköchin und ergriff seine
Hand, »erzählen Sie nur weiter, ich will alles hören, darum bin ich
ja hier.«

		Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, daß er
von Anfang an alles durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug,
wurde vom Oberkellner mit den Worten: »Ja, Sie hatten ganz recht,
Feodor!« gleichzeitig beruhigt und zurückgewiesen.

		»Es ist nicht mehr viel zu erzählen«, sagte der Oberkellner.
»Wie die Jungen eben schon sind, haben sie den Mann zuerst
ausgelacht, haben dann mit ihm Streit bekommen, und er ist, da dort
immer gute Boxer zur Verfügung stehen, einfach niedergeboxt worden;
und ich habe gar nicht zu fragen gewagt, an welchen und an wie
vielen Stellen er blutet, denn diese Jungen sind fürchterliche
Boxer, und ein Betrunkener macht es ihnen natürlich leicht!«

		»So«, sagte die Oberköchin, hielt den Sessel an der Lehne und
sah auf den Platz, den sie eben verlassen hatte. »Also sprich doch,
bitte, ein Wort, Roßmann!« sagte sie dann. Therese war von ihrem
bisherigen Platz zur Oberköchin hinübergelaufen und hatte sich, was
sie Karl sonst niemals hatte tun sehen, in die Oberköchin
eingehängt. Der Oberkellner stand knapp hinter der Oberköchin und
glättete langsam einen kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der
Oberköchin, der sich ein wenig umgeschlungen hatte. Der Oberportier
neben Karl sagte: »Also wird's?«, wollte damit aber nur einen Stoß
markieren, den er unterdessen Karl in den Rücken gab.

		»Es ist wahr«, sagte Karl, infolge des Stoßes unsicherer, als er
wollte, »daß ich den Mann in den Schlafsaal gebracht habe.«

		»Mehr wollen wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen
aller. Die Oberköchin wandte sich stumm zum Oberkellner und dann zu
Therese.

		»Ich konnte mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der
Mann ist mein Kamerad von früher her, er kam, nachdem wir uns zwei
Monate lang nicht gesehen hatten, hierher, um mir einen Besuch zu
machen, war aber so betrunken, daß er nicht wieder allein fortgehen
konnte.«

		Der Oberkellner sagte neben der Oberköchin halblaut vor sich
hin: »Er kam also zu Besuch und war nachher so betrunken, daß er
nicht fortgehen konnte. – Die Oberköchin flüsterte über die
Schulter dem Oberkellner etwas zu, der mit einem offenbar nicht zu
dieser Sache gehörigen Lächeln Einwände zu machen schien. Therese –
Karl sah nur zu ihr hin – drückte ihr Gesicht in völliger
Hilflosigkeit an die Oberköchin und wollte nichts mehr sehen. Der
einzige, der mit Karls Erklärung vollständig zufrieden war, war der
Oberportier, welcher einigemal wiederholte: »Es ist ja ganz recht,
seinem Saufbruder muß man helfen«, und diese Erklärung jedem der
Anwesenden durch Blicke und Handbewegungen einzuprägen suchte.

		»Schuld also bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als
warte er auf ein freundliches Wort seiner Richter, das ihm Mut zur
weiteren Verteidigung geben könnte, aber es kam nicht, »schuld bin
ich nur daran, daß ich den Mann – er heißt Robinson, ist ein
Irländer – in den Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, was er
gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit gesagt und ist nicht
richtig.«

		»Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der
Oberkellner.

		»Ja«, sagte Karl, und es tat ihm leid, daß er das vergessen
hatte, er hatte sich aus Unüberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu
bestimmten Ausdrücken als schuldlos bezeichnet. »Geld habe ich ihm
versprochen, weil er mich darum gebeten hat. Aber ich wollte es
nicht holen, sondern ihm das Trinkgeld geben, das ich heute nacht
verdient hatte« Und er zog zum Beweise das Geld aus der Tasche und
zeigte auf der flachen Hand die paar kleinen Münzen.

		»Du verrennst dich immer mehr«, sagte der Oberkellner. »Wenn man
dir glauben sollte, müßte man immer das, was du früher gesagt hast,
vergessen. Zuerst hast du also den Mann – nicht einmal den Namen
Robinson glaube ich dir, so hat, seit es Irland gibt, kein Irländer
geheißen –, zuerst also hast du ihn nur in den Schlafsaal
gebracht, wofür allein du übrigens schon im Schwung hinausfliegen
könntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann
wieder, wenn man dich überraschend fragt, hast du ihm Geld
versprochen. Aber wir haben hier kein Antwort- und Fragespiel,
sondern wollen deine Rechtfertigung hören. Zuerst aber wolltest du
das Geld nicht holen, sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben,
dann aber zeigt sich, daß du dieses Geld noch bei dir hast, also
offenbar doch noch anderes holen wolltest, wofür auch dein langes
Ausbleiben spricht. Schließlich wäre es ja nichts Besonderes, wenn
du für ihn aus deinem Koffer hättest Geld holen wollen; daß du es
aber mit aller Kraft leugnest, das ist allerdings etwas Besonderes,
ebenso wie du auch immerfort verschweigen willst, daß du den Mann
erst hier im Hotel betrunken gemacht hast, woran ja nicht der
geringste Zweifel ist, denn du selbst hast zugegeben, daß er allein
gekommen ist, aber nicht allein weggehen konnte, und er selbst hat
ja im Schlafsaal herumgeschrien, daß er dein Gast ist. Fraglich
also bleiben jetzt nur noch zwei Dinge, die du, wenn du die Sache
vereinfachen willst, selbst beantworten kannst, die man aber
schließlich auch ohne deine Mithilfe wird feststellen können:
Erstens, wie hast du dir den Zutritt zu den Vorratskammern
verschafft, und zweitens, wie hast du verschenkbares Geld
angesammelt?«

		›Es ist unmöglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille
da ist‹, sagte sich Karl und antwortete dem Oberkellner nicht mehr,
so sehr Therese wahrscheinlich darunter litt. Er wußte, daß alles,
was er sagen konnte, hinterher ganz anders aussehen würde, als es
gemeint gewesen war, und daß es nur der Art der Beurteilung
überlassen bleibe, Gutes oder Böses vorzufinden.

		»Er antwortet nicht«, sagte die Oberköchin.

		»Es ist das Vernünftigste, was er tun kann«, sagte der
Oberkellner.

		»Er wird sich schon noch etwas ausdenken«, sagte der Oberportier
und strich mit der früher grausamen Hand behutsam seinen Bart.

		»Sei still«, sagte die Oberköchin zu Therese, die an ihrer Seite
zu schluchzen begann, »du siehst, er antwortet nicht, wie kann ich
denn da etwas für ihn tun? Schließlich bin ich es, die vor dem
Herrn Oberkellner unrecht behält. Sag doch, Therese, habe ich
deiner Meinung nach etwas für ihn zu tun versäumt?« Wie konnte das
Therese wissen, und was nützte es, daß sich die Oberköchin durch
diese öffentlich an das kleine Mädchen gerichtete Frage und Bitte
vor diesen beiden Herren vielleicht viel vergab?

		»Frau Oberköchin«, sagte Karl, der sich noch einmal aufraffte,
aber nur um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen
Zweck, »ich glaube nicht, daß ich Ihnen irgendwie Schande gemacht
habe, und nach genauer Untersuchung müßte das auch jeder andere
finden.«

		»Jeder andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger
auf den Oberkellner, »das ist eine Spitze gegen Sie, Herr
Isbary.«

		»Nun, Frau Oberköchin«, sagte dieser, »es ist halb sieben, hohe
und höchste Zeit. Ich denke, Sie lassen mir am besten das
Schlußwort in dieser schon allzu duldsam behandelten Sache.«

		Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten,
ließ aber, durch die allgemein herrschende Stille erschreckt, davon
ab und wartete.

		Die Oberköchin hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht
von ihm gewendet, und es deutete auch nichts daraufhin, daß sie die
Bemerkung des Oberkellners gehört hatte. Ihre Augen sahen voll auf
Karl hin, sie waren groß und blau, aber ein wenig getrübt durch das
Alter und die viele Mühe. Wie sie so dastand und den Sessel vor
sich schwach schaukelte, hätte man ganz gut erwarten können, sie
werde im nächsten Augenblick sagen: ›Nun, Karl, die Sache ist, wenn
ich es überlege, noch nicht recht klargestellt und braucht, wie du
richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die wollen
wir jetzt veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder
nicht, denn Gerechtigkeit muß sein.‹

		Statt dessen aber sagte die Oberköchin nach einer kleinen Pause,
die niemand zu unterbrechen gewagt hatte – nur die Uhr schlug in
Bestätigung der Worte des Oberkellners halb sieben und mit ihr, wie
jeder wußte, gleichzeitig alle Uhren im ganzen Hotel, es klang im
Ohr und in der Ahnung wie das zweimalige Zucken einer einzigen
großen Ungeduld –: »Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns
nicht einreden. Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen,
und das hat, ich muß es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das
sagen und muß es auch sagen; ich muß es gestehen, denn ich bin es,
die mit dem besten Vorurteil für dich hergekommen ist. Du siehst,
auch Therese schweigt.« (Aber sie schwieg doch nicht, sie
weinte.)

		Die Oberköchin stockte in einem plötzlich sie überkommenden
Entschluß und sagte: »Karl, komm einmal her«, und als er zu ihr
gekommen war – gleich vereinigten sich hinter seinem Rücken der
Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem Gespräch –,
umfaßte sie ihn mit der linken Hand, ging mit ihm und der willenlos
folgenden Therese in die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden
einigemal auf und ab, wobei sie sagte: »Es ist möglich, Karl, und
darauf scheinst du zu vertrauen, sonst würde ich dich überhaupt
nicht verstehen, daß eine Untersuchung dir in einzelnen
Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? Du hast
vielleicht tatsächlich den Oberportier gegrüßt. Ich glaube es sogar
bestimmt, ich weiß auch, was ich von dem Oberportier zu halten
habe, du siehst, ich rede selbst jetzt offen zu dir. Aber solche
kleine Rechtfertigungen helfen dir gar nichts. Der Oberkellner,
dessen Menschenkenntnis ich im Laufe vieler Jahre zu schätzen
gelernt habe, und welcher der verläßlichste Mensch ist, den ich
überhaupt kenne, hat deine Schuld klar ausgesprochen, und die
scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du bloß
unüberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, für den
ich dich gehalten habe. Und doch«, damit unterbrach sie sich
gewissermaßen selbst und sah flüchtig nach den beiden Herren
zurück, »kann ich es mir noch nicht abgewöhnen, dich für einen im
Grunde anständigen Jungen zu halten.«

		»Frau Oberköchin! Frau Oberköchin!« mahnte der Oberkellner, der
ihren Blick aufgefangen hatte.

		»Wir sind gleich fertig«, sagte die Oberköchin und redete nun
schneller auf Karl ein: »Höre, Karl, so wie ich die Sache übersehe,
bin ich noch froh, daß der Oberkellner keine Untersuchung einleiten
will; denn, wollte er sie einleiten, ich müßte es in deinem
Interesse verhindern. Niemand soll erfahren, wie und womit du den
Mann bewirtet hast, der übrigens nicht einer deiner früheren
Kameraden gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast
du ja zum Abschied großen Streit gehabt, so daß du nicht jetzt
einen von ihnen traktieren wirst. Es kann also nur ein Bekannter
sein, mit dem du dich leichtsinnigerweise in der Nacht in
irgendeiner städtischen Kneipe verbrüdert hast. Wie konntest du
mir, Karl, alle diese Dinge verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal
vielleicht unerträglich war und du zuerst aus diesem unschuldigen
Grunde mit deinem Nachtschwärmen angefangen hast, warum hast du
denn kein Wort gesagt, du weißt, ich wollte dir ein eigenes Zimmer
verschaffen und habe darauf geradezu erst über deine Bitten
verzichtet. Es scheint jetzt, als hättest du den allgemeinen
Schlafsaal vorgezogen, weil du dich dort ungebundener fühltest. Und
dein Geld hattest du doch in meiner Kassa aufgehoben, und die
Trinkgelder brachtest du mir jede Woche; woher, um Gottes willen,
Junge, hast du das Geld für deine Vergnügungen genommen und woher
wolltest du jetzt das Geld für deinen Freund holen? Das sind
natürlich lauter Dinge, die ich wenigstens jetzt dem Oberkellner
gar nicht andeuten darf, denn dann wäre vielleicht eine
Untersuchung unausweichlich. Du mußt also unbedingt aus dem Hotel,
und zwar so schnell als möglich. Geh direkt in die Pension Brenner
– du warst doch schon mehrmals mit Therese dort – sie werden dich
auf diese Empfehlung hin umsonst aufnehmen –« und die
Oberköchin schrieb mit einem goldenen Crayon, den sie aus der Bluse
zog, einige Zeilen auf eine Visitenkarte, wobei sie aber die Rede
nicht unterbrach – »deinen Koffer werde ich dir gleich
nachschicken. Therese, lauf doch in die Garderobe der Liftjungen
und pack seinen Koffer!« (Aber Therese rührte sich noch nicht,
sondern wollte, wie sie alles Leid ausgehalten hatte, nun auch die
Wendung zum Besseren, welche die Sache Karls dank der Güte der
Oberköchin nahm, ganz miterleben.)

		Jemand öffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tür und
schloß sie gleich wieder. Es mußte offenbar Giacomo gegolten haben,
denn dieser trat vor und sagte: »Roßmann, ich habe dir etwas
auszurichten.«

		»Gleich«, sagte die Oberköchin und steckte Karl, der mit
gesenktem Kopf ihr zugehört hatte, die Visitenkarte in die Tasche,
»dein Geld behalte ich vorläufig, du weißt, du kannst es mir
anvertrauen. Heute bleib zu Hause und überlege deine Angelegenheit,
morgen – heute habe ich keine Zeit, auch habe ich mich schon viel
zu lange hier aufgehalten – komme ich zu Brenner, und wir werden
zusehen, was wir weiter für dich machen können. Verlassen werde ich
dich nicht, das sollst du jedenfalls schon heute wissen. Über deine
Zukunft mußt du dir keine Sorgen machen, eher über die
letztvergangene Zeit.« Darauf klopfte sie ihm leicht auf die
Schulter und ging zum Oberkellner hinüber. Karl hob den Kopf und
sah der großen, stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt
und freier Haltung von ihm entfernte.

		»Bist du denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm
zurückgeblieben war, »daß alles so gut ausgefallen ist?«

		»O ja«, sagte Karl und lächelte ihr zu, wußte aber nicht, warum
er darüber froh sein sollte, daß man ihn als einen Dieb
wegschickte. Aus Theresens Augen strahlte die reinste Freude, als
sei es ihr ganz gleichgültig, ob Karl etwas verbrochen hatte oder
nicht, ob er gerecht beurteilt worden war oder nicht, wenn man ihn
nur gerade entwischen ließ, in Schande oder in Ehren. Und so
verhielt sich gerade Therese, die doch in ihren eigenen
Angelegenheiten so peinlich war und ein nicht ganz eindeutiges Wort
der Oberköchin wochenlang in ihren Gedanken drehte und untersuchte.
Mit Absicht fragte er: »Wirst du meinen Koffer gleich packen und
wegschicken?« Er mußte gegen seinen Willen vor Staunen den Kopf
schütteln, so schnell fand sich Therese in die Frage hinein, und
die Überzeugung, daß in dem Koffer Dinge waren, die man vor allen
Leuten geheimhalten mußte, ließ sie gar nicht nach Karl
hinübersehen, gar nicht ihm die Hand reichen, sondern nur flüstern:
»Natürlich, Karl, gleich, gleich werde ich den Koffer packen.« Und
schon war sie davongelaufen.

		Nun ließ sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt
durch das lange Warten, rief er laut: »Roßmann, der Mann wälzt sich
unten im Gang und will sich nicht wegschaffen lassen. Sie wollten
ihn ins Krankenhaus bringen lassen, aber er wehrt sich und
behauptet, du würdest niemals dulden, daß er ins Krankenhaus kommt.
Man solle ein Automobil nehmen und ihn nach Hause schicken, du
würdest das Automobil bezahlen. Willst du?«

		»Der Mann hat Vertrauen zu dir«, sagte der Oberkellner. Karl
zuckte mit den Schultern und zählte Giacomo sein Geld in die Hand.
»Mehr habe ich nicht«, sagte er dann.

		»Ich soll dich auch fragen, ob du mitfahren willst«, fragte noch
Giacomo, mit dem Gelde klimpernd.

		»Er wird nicht mitfahren«, sagte die Oberköchin.

		»Also, Roßmann«, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar
nicht, bis Giacomo draußen war, »du bist auf der Stelle
entlassen.«

		Der Oberportier nickte mehrere Male, als wären es seine eigenen
Worte, die der Oberkellner nur nachspreche.

		»Die Gründe deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen,
denn sonst müßte ich dich einsperren lassen.«

		Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberköchin hinüber,
denn er hatte wohl erkannt, daß sie die Ursache dieser allzu milden
Behandlung war.

		»Jetzt geh zu Beß, zieh dich um, übergib Beß deine Livree und
verlasse sofort, aber sofort das Haus.«

		Die Oberköchin schloß die Augen, sie wollte damit Karl
beruhigen. Während er sich zum Abschied verbeugte, sah er flüchtig,
wie der Oberkellner die Hand der Oberköchin wie im geheimen umfaßte
und mit ihr spielte. Der Oberportier begleitete Karl mit schweren
Schritten bis zur Tür, die er ihn nicht schließen ließ, sondern
selbst noch offen hielt, um Karl nachschreien zu können: »In einer
Viertelminute will ich dich beim Haupttor an mir vorübergehen
sehen! Merk dir das!«

		Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine
Belästigung zu vermeiden, aber es ging alles viel langsamer, als er
wollte. Zuerst war Beß nicht gleich zu finden und jetzt, in der
Frühstückszeit, war alles voll Menschen, dann zeigte sich, daß ein
Junge sich Karls alte Hosen ausgeborgt hatte, und Karl mußte die
Kleiderständer bei fast allen Betten absuchen, ehe er diese Hosen
fand, so daß wohl fünf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum
Haupttor kam. Gerade vor ihm ging eine Dame mitten zwischen vier
Herren. Sie gingen alle auf ein großes Automobil zu, das sie
erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai geöffnet hielt,
während er den freien linken Arm seitwärts waagrecht und steif
ausstreckte, was höchst feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst
gehofft, hinter dieser vornehmen Gesellschaft unbemerkt
hinauszukommen. Schon faßte ihn der Oberportier bei der Hand und
zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, die er um Verzeihung bat, zu
sich hin.

		»Das soll eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah
Karl von der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende Uhr.
»Komm einmal her«, sagte er dann und führte ihn in die große
Portierloge, die Karl zwar schon längst einmal anzusehen Lust
gehabt hatte, in die er aber jetzt, von dem Portier geschoben, nur
mit Mißtrauen eintrat. Er war schon in der Tür, als er sich
umwandte und den Versuch machte, den Oberportier wegzuschieben und
wegzukommen.

		»Nein, nein, hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und
drehte Karl um.

		»Ich bin doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte damit, daß
ihm im Hotel niemand mehr etwas zu befehlen habe.

		»Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der
Portier, was allerdings auch richtig war.

		Karl fand schließlich auch keine Ursache, warum er sich gegen
den Portier wehren sollte. Was konnte ihm denn auch im Grunde noch
geschehen? Überdies bestanden die Wände der Portierloge
ausschließlich aus ungeheueren Glasscheiben, durch die man die im
Vestibül gegeneinanderströmende Menschenmenge deutlich sah, als
wäre man mitten unter ihnen. Ja, es schien in der ganzen
Portierloge keinen Winkel zu geben, in dem man sich vor den Augen
der Leute verbergen konnte. So eilig es dort draußen die Leute zu
haben schienen, denn mit ausgestrecktem Arm und gesenktem Kopf, mit
spähenden Augen, mit hochgehaltenen Gepäckstücken suchten sie ihren
Weg, so versäumte doch kaum einer, einen Blick in die Portierloge
zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren immer Ankündigungen und
Nachrichten ausgehängt, die sowohl für die Gäste als für das
Hotelpersonal Wichtigkeit hatten. Außerdem aber bestand noch ein
unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem Vestibül, denn an
zwei großen Schiebefenstern saßen zwei Unterportiers und waren
unaufhörlich damit beschäftigt, Auskünfte in den verschiedensten
Angelegenheiten zu erteilen. Das waren geradezu überbürdete Leute,
und Karl hätte behaupten wollen, daß der Oberportier, wie er ihn
kannte, sich in seiner Laufbahn um diese Posten herumgewunden
hatte. Diese zwei Auskunftserteiler hatten – von außen konnte man
sich das nicht richtig vorstellen – in der Öffnung des Fensters
immer zumindest zehn fragende Gesichter vor sich. Unter diesen zehn
Fragern, die immerfort wechselten, war oft ein Durcheinander von
Sprachen, als sei jeder einzelne von einem anderen Lande abgesandt.
Immer fragten einige gleichzeitig, immer redeten außerdem einzelne
durcheinander. Die meisten wollten etwas aus der Portierloge holen
oder etwas dort abgeben, so sah man immer auch ungeduldig
fuchtelnde Hände aus dem Gedränge ragen. Einmal hatte einer ein
Begehren wegen irgendeiner Zeitung, die sich unversehens von der
Höhe aus entfaltete und für einen Augenblick alle Gesichter
verhüllte. All diesem mußten nun die zwei Unterportiers
standhalten. Bloßes Reden hätte für ihre Aufgabe nicht genügt, sie
plapperten, besonders der eine, ein düsterer Mann mit einem das
ganze Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab die Auskunft ohne die
geringste Unterbrechung. Er sah weder auf die Tischplatte, wo er
fortwährend Handreichungen auszuführen hatte, noch auf das Gesicht
dieses oder jenes Fragers, sondern ausschließlich starr vor sich,
offenbar um seine Kräfte zu sparen und zu sammeln. Übrigens störte
wohl sein Bart ein wenig die Verständlichkeit seiner Rede, und Karl
konnte in dem Weilchen, während dessen er bei ihm stehenblieb, sehr
wenig von dem Gesagten auffassen, wenn es auch möglicherweise trotz
dem englischen Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die er
gebrauchen mußte. Außerdem beirrte es, daß sich eine Auskunft so
knapp an die andere anschloß und in sie überging, so daß oft noch
ein Frager mit gespanntem Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe
noch um seine Sache, um erst nach einem Weilchen zu merken, daß er
schon erledigt war. Gewöhnen mußte man sich auch daran, daß der
Unterportier niemals bat, eine Frage zu wiederholen, selbst wenn
sie im ganzen verständlich und nur ein wenig undeutlich gestellt
war, ein kaum merkliches Kopfschütteln verriet dann, daß er nicht
die Absicht habe, diese Frage zu beantworten, und es war Sache des
Fragestellers, seinen eigenen Fehler zu erkennen und die Frage
besser zu formulieren. Besonders damit verbrachten manche Leute
sehr lange Zeit vor dem Schalter. Zur Unterstützung der
Unterportiers war jedem ein Laufbursche beigegeben, der in
gestrecktem Lauf von einem Bücherregal und aus verschiedenen Kasten
alles herbeizubringen hatte, was der Unterportier gerade benötigte.
Das waren die bestbezahlten, wenn auch anstrengendsten Posten, die
es im Hotel für ganz junge Leute gab, in gewissem Sinne waren sie
auch noch ärger daran als die Unterportiers, denn diese hatten bloß
nachzudenken und zu reden, während die jungen Leute gleichzeitig
nachdenken und laufen mußten. Brachten sie einmal etwas Unrichtiges
herbei, so konnte sich natürlich der Unterportier in der Eile nicht
damit aufhalten, ihnen lange Belehrungen zu geben, er warf vielmehr
einfach das, was sie ihm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom
Tisch hinunter. Sehr interessant war die Ablösung der
Unterportiers, die gerade kurz nach dem Eintritt Karls stattfand.
Eine solche Ablösung mußte natürlich, wenigstens während des Tages,
öfters stattfinden, denn es gab wohl kaum einen Menschen, der es
länger als eine Stunde hinter dem Schalter ausgehalten hätte. Zur
Ablösungszeit ertönte nun eine Glocke, und gleichzeitig traten aus
einer Seitentür die zwei Unterportiers, die jetzt an die Reihe
kommen sollten, jeder von seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten
sich vorläufig untätig beim Schalter auf und betrachteten ein
Weilchen die Leute draußen, um festzustellen, in welchem Stadium
sich gerade die augenblickliche Fragebeantwortung befand. Schien
ihnen der Augenblick passend, um einzugreifen, klopften sie dem
abzulösenden Unterportier auf die Schulter, der, obwohl er sich
bisher um nichts, was hinter seinem Rücken vorging, gekümmert
hatte, sofort verstand und seinen Platz frei machte. Das Ganze ging
so rasch, daß es oft die Leute draußen überraschte und sie aus
Schrecken über das so plötzlich vor ihnen auftauchende neue Gesicht
fast zurückwichen. Die abgelösten zwei Männer streckten sich und
begossen dann über zwei bereitstehenden Waschbecken ihre heißen
Köpfe. Die abgelösten Laufburschen durften sich aber noch nicht
strecken, sondern hatten noch ein Weilchen damit zu tun, die
während ihrer Dienststunden auf den Boden geworfenen Gegenstände
aufzuheben und an ihren Platz zu legen.

		Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit
in wenigen Augenblicken in sich aufgenommen, und mit leichten
Kopfschmerzen folgte er still dem Oberportier, der ihn
weiterführte. Offenbar hatte auch der Oberportier den großen
Eindruck beachtet, den diese Art der Auskunftserteilung auf Karl
gemacht hatte, und er riß plötzlich an Karls Hand und sagte:
»Siehst du, so wird hier gearbeitet.« Karl hatte ja allerdings hier
im Hotel nicht gefaulenzt, aber von solcher Arbeit hatte er doch
keine Ahnung gehabt, und fast völlig vergessend, daß der
Oberportier sein großer Feind war, sah er zu ihm auf und nickte
stumm und anerkennend mit dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber
wieder eine Überschätzung des Unterportiers und vielleicht eine
Unhöflichkeit gegenüber seiner Person zu sein, denn als hätte er
Karl zum Narren gehalten, rief er, ohne Besorgnis, daß man ihn
hören könnte: »Natürlich ist dieses hier die dümmste Arbeit im
ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zugehört hat, kennt man so
ziemlich alle Fragen, die gestellt werden, und den Rest braucht man
ja nicht zu beantworten. Wenn du nicht frech und ungezogen gewesen
wärest, gelogen, gelumpt, gesoffen und gestohlen hättest, hätte ich
dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen können, denn dazu
kann ich ausschließlich nur vernagelte Köpfe brauchen.«

		Karl überhörte gänzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf,
so sehr war er darüber empört, daß die ehrliche und schwere Arbeit
der Unterportiers, statt anerkannt zu werden, verhöhnt wurde, und
überdies verhöhnt von einem Mann, der, wenn er es gewagt hätte,
sich einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, gewiß nach ein
paar Minuten unter dem Gelächter aller Frager hätte abziehen
müssen.

		»Lassen Sie mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der
Portierloge war bis zum Übermaß gestillt, »ich will mit Ihnen
nichts mehr zu tun haben.«

		»Das genügt nicht, um fortzukommen«, sagte der Oberportier,
drückte Karls Arme, daß dieser sie gar nicht rühren konnte, und
trug ihn förmlich an das andere Ende der Portierloge. Sahen die
Leute draußen diese Gewalttätigkeit des Oberportiers nicht? Oder,
wenn sie es sahen, wie faßten sie sie denn auf, daß keiner sich
darüber aufhielt, daß niemand wenigstens an die Scheibe klopfte, um
dem Oberportier zu zeigen, daß er beobachtet werde und nicht nach
seinem Gutdünken mit Karl verfahren dürfe?

		Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibül aus
Hilfe zu bekommen, denn der Oberportier griff an eine Schnur und
über den Scheiben der halben Portierloge zogen sich im Fluge bis an
die letzte Höhe schwarze Vorhänge zusammen. Auch in diesem Teil der
Portierloge waren ja Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne
Ohr und Auge für alles, was nicht mit ihrer Arbeit zusammenhing.
Außerdem waren sie ganz vom Oberportier abhängig und hätten, statt
Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen, was auch immer
dem Oberportier eingefallen wäre. Da waren zum Beispiel sechs
Unterportiers bei sechs Telephonen. Die Anordnung war, wie man
gleich bemerkte, so getroffen, daß immer einer bloß Gespräche
aufnahm, während sein Nachbar nach den vom ersten empfangenen
Notizen die Aufträge telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene
neuesten Telephone, für die keine Telephonzelle nötig war, denn das
Glockenläuten war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das
Telephon mit Flüstern hineinsprechen und doch kamen die Worte dank
besonderer elektrischer Verstärkungen mit Donnerstimmen an ihrem
Ziele an. Deshalb hörte man die drei Sprecher an ihren Telephonen
kaum und hätte glauben können, sie beobachteten murmelnd
irgendeinen Vorgang in der Telephonmuschel, während die drei
anderen, wie betäubt von dem auf sie herandringenden, für die
Umgebung im übrigen unhörbaren Lärm, die Köpfe auf das Papier
sinken ließen, das zu beschreiben ihre Aufgabe war. Wieder stand
auch hier neben jedem der drei Sprecher ein Junge zur
Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts anderes, als
abwechselnd den Kopf horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann
eilig, als würden sie gestochen, in riesigen, gelben Büchern – die
umschlagenden Blättermassen überrauschten bei weitem jedes Geräusch
der Telephone – die Telephonnummern herauszusuchen.

		Karl konnte sich tatsächlich nicht enthalten, das alles genau zu
verfolgen, obwohl der Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in
einer Art Umklammerung vor sich hinhielt.

		»Es ist meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schüttelte
Karl, als wolle er nur erreichen, daß dieser ihm sein Gesicht
zuwende, »das, was der Oberkellner aus welchen Gründen immer
versäumt hat, im Namen der Hoteldirektion wenigstens ein wenig
nachzuholen. So tritt hier immer jeder für den anderen ein. Ohne
das wäre ein so großer Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht
sagen, daß ich nicht dein unmittelbarer Vorgesetzter bin; nun,
desto schöner ist es von mir, daß ich mich dieser sonst verlassenen
Sache annehme. Im übrigen bin ich in gewissem Sinne als Oberportier
über alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels,
also dieses Haupttor, die drei Mittel- und die zehn Nebentore, von
den unzähligen Türchen und türlosen Ausgängen gar nicht zu reden.
Natürlich haben mir alle in Betracht kommenden
Bedienungsmannschaften unbedingt zu gehorchen. Gegenüber diesen
großen Ehren habe ich natürlich andererseits vor der Hoteldirektion
die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der nur im geringsten
verdächtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so beliebt,
sogar stark verdächtig vor.« Und vor Freude darüber hob er die
Hände und ließ sie wieder stark zurückschlagen, daß es klatschte
und wehtat. »Es ist möglich«, fügte er hinzu und unterhielt sich
dabei königlich, »daß du bei einem anderen Ausgang unbemerkt
hinausgekommen wärest, denn du standest mir natürlich nicht dafür,
besondere Anweisungen deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du nun
einmal hier bist, will ich dich genießen. Im übrigen habe ich nicht
daran gezweifelt, daß du das Rendezvous, das wir uns beim Haupttor
gegeben hatten, auch einhalten wirst, denn das ist eine Regel, daß
der Freche und der Unfolgsame gerade dort und dann mit seinen
Lastern aufhört, wo es ihm schadet. Du wirst das an dir selbst
gewiß noch oft beobachten können.«

		»Glauben Sie nicht«, sagte Karl und atmete den eigentümlich
dumpfen Geruch ein, der vom Oberportier ausging, und den er erst
hier, wo er so lange in seiner nächsten Nähe stand, bemerkte,
»glauben Sie nicht«, sagte er, »daß ich vollständig in Ihrer Gewalt
bin, ich kann ja schreien.«

		»Und ich kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberportier
ebenso ruhig und schnell, wie er es wohl nötigenfalls auszuführen
gedachte. »Und meinst du denn wirklich, wenn man deinetwegen
hereinkommen sollte, es würde sich jemand finden, der dir recht
geben würde, mir, dem Oberportier, gegenüber? Du siehst also wohl
den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weißt du, wie du noch in der
Uniform warst, da hast du tatsächlich noch ein wenig beachtenswert
ausgesehen, aber in diesem Anzug, der tatsächlich nur in Europa
möglich ist! –« Und er zerrte an den verschiedensten Stellen
des Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor fünf Monaten noch
fast neu gewesen war, abgenutzt, faltig, vor allem aber fleckig
war, was hauptsächlich auf die Rücksichtslosigkeit der Liftjungen
zurückzuführen war, die jeden Tag, um den Saalboden dem allgemeinen
Befehl gemäß glatt und staubfrei zu erhalten, aus Faulheit keine
eigentliche Reinigung vornahmen, sondern mit irgendeinem Öl den
Boden besprengten und damit gleichzeitig alle Kleider auf den
Kleiderständern schändlich bespritzten. Nun konnte man seine
Kleider aufheben, wo man wollte, immer fand sich einer, der gerade
seine Kleider nicht bei der Hand hatte, dagegen die versteckten
fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich ausborgte. Und
womöglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage die
Saalreinigung vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht nur
mit dem Öl bespritzte, sondern vollständig von oben bis unten
begoß. Nur Renell hatte seine kostbaren Kleider an irgendeinem
geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum jemals einer hervorgezogen
hatte, zumal sich ja auch niemand vielleicht aus Bosheit oder Geiz
fremde Kleider ausborgte, sondern aus bloßer Eile und
Nachlässigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber selbst auf Renells
Kleid war mitten auf dem Rücken ein kreisrunder, rötlicher Ölfleck,
und in der Stadt hätte ein Kenner an diesem Fleck selbst in diesem
eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen können.

		Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, daß er auch als
Liftjunge genug gelitten hatte und daß doch alles vergebens gewesen
war, denn nun war dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft
hatte, eine Vorstufe zu besserer Anstellung gewesen, vielmehr war
er jetzt noch tiefer hinabgedrückt worden und sogar sehr nahe an
das Gefängnis geraten. Überdies wurde er jetzt noch vom Oberportier
festgehalten, der wohl darüber nachdachte, wie er Karl noch weiter
beschämen könne. Und völlig vergessend, daß der Oberportier
durchaus nicht der Mann war, der sich vielleicht überzeugen ließ,
rief Karl, während er sich mit der gerade freien Hand mehrmals
gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie wirklich nicht gegrüßt
haben sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines
unterlassenen Grußes so rachsüchtig werden!«

		»Ich bin nicht rachsüchtig«, sagte der Oberportier, »Ich will
nur deine Taschen durchsuchen. Ich bin zwar überzeugt, daß ich
nichts finden werde, denn du wirst wohl vorsichtig gewesen sein und
hast wohl deinen Freund allmählich alles, jeden Tag etwas,
wegschleppen lassen. Aber durchsucht worden mußt du sein.« Und
schon griff er in die eine von Karls Rocktaschen mit solcher
Gewalt, daß die seitlichen Nähte platzten. »Da ist also schon
nichts«, sagte er und überklaubte in seiner Hand den Inhalt dieser
Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein Blatt mit einer
Aufgabe aus kaufmännischer Korrespondenz, einige Rock- und
Hosenknöpfe, die Visitenkarte der Oberköchin, einen Polierstift für
die Nägel, den ihm einmal ein Gast beim Kofferpacken zugeworfen
hatte, einen alten Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank
für vielleicht zehn Vertretungen im Dienste geschenkt hatte, und
noch ein paar Kleinigkeiten. »Da ist also nichts«, wiederholte der
Oberportier und warf alles unter die Bank, als sei es
selbstverständlich, daß das Eigentum Karls, soweit es nicht
gestohlen war, unter die Bank gehöre.

		›Jetzt ist's aber genug‹, sagte sich Karl – sein Gesicht mußte
glühend rot sein –, und als der Oberportier, durch die Gier
unvorsichtig gemacht, in Karls zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl
mit einem Ruck aus den Ärmeln heraus, stieß im ersten, noch
unbeherrschten Sprung einen Unterportier ziemlich stark gegen
seinen Apparat, lief durch die schwüle Luft, eigentlich langsamer,
als er beabsichtigt hatte, zur Tür, war aber glücklich draußen, ehe
der Oberportier in seinem schweren Mantel sich auch nur hatte
erheben können. Die Organisation des Wachdienstes mußte doch nicht
so mustergültig sein, es läutete zwar von einigen Seiten, aber Gott
weiß zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im Torgang in
solcher Anzahl kreuz und quer, daß man fast daran denken konnte,
sie wollten in unauffälliger Weise den Ausgang unmöglich machen,
denn viel sonstigen Sinn konnte man in diesem Hin- und Hergehen
nicht erkennen; jedenfalls kam Karl bald ins Freie, mußte aber noch
das Hoteltrottoir entlanggehen, denn zur Straße konnte man nicht
gelangen, da eine ununterbrochene Reihe von Automobilen stockend
sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese Automobile waren, um nur so
bald als möglich zu ihrer Herrschaft zu kommen, geradezu
ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden
vorwärtsgeschoben. Fußgänger, die es besonders eilig hatten, auf
die Straße zu gelangen, stiegen zwar hie und da durch die einzelnen
Automobile hindurch, als sei dort ein öffentlicher Durchgang, und
es war ihnen ganz gleichgültig, ob im Automobil nur der Chauffeur
und die Dienerschaft saß oder auch die vornehmsten Leute. Ein
solches Benehmen schien aber Karl doch übertrieben, und man mußte
sich wohl in den Verhältnissen schon auskennen, um das zu wagen;
wie leicht konnte er an ein Automobil geraten, dessen Insassen das
übelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen Skandal veranlaßten, und
nichts hatte er als ein entlaufener verdächtiger Hotelangestellter
in Hemdärmeln mehr zu fürchten. Schließlich konnte ja die Reihe der
Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch, solange
er sich ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten verdächtig.
Tatsächlich gelangte Karl endlich an eine Stelle, wo die
Automobilreihe zwar nicht aufhörte, aber zur Straße hin abbog und
lockerer wurde. Gerade wollte er in den Verkehr der Straße
schlüpfen, in dem wohl noch viel verdächtiger aussehende Leute, als
er war, frei herumliefen, da hörte er in der Nähe seinen Namen
rufen. Er wandte sich um und sah, wie zwei ihm wohlbekannte
Liftjungen aus einer niedrigen, kleinen Türöffnung, die wie der
Eingang einer Gruft aussah, mit äußerster Anstrengung eine Bahre
herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson
lag, Kopf, Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war häßlich
anzusehen, wie er die Arme an die Augen führte, um mit dem Verbande
die Tränen abzuwischen, die er vor Schmerzen oder vor sonstigem
Leid oder gar vor Freude über das Wiedersehen mit Karl vergoß.

		»Roßmann«, rief er vorwurfsvoll, »warum läßt du mich denn so
lange warten! Schon eine Stunde verbringe ich damit, mich zu
wehren, damit ich nicht wegtransportiert werde, ehe du kommst.
Diese Kerle« – und er gab dem einen Liftjungen ein Kopfstück, als
sei er durch die Verbände vor Schlägen geschützt – »sind ja wahre
Teufel. Ach, Roßmann, der Besuch bei dir ist mir teuer zu stehen
gekommen.«

		»Was hat man dir denn gemacht?« sagte Karl und trat an die Bahre
heran, welche die Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend
niederstellten.

		»Du fragst noch«, seufzte Robinson, »und siehst, wie ich
ausschaue. Bedenke, ich bin ja höchstwahrscheinlich für mein ganzes
Leben zum Krüppel geschlagen. Ich habe fürchterliche Schmerzen von
hier bis hierher« – und er zeigte zuerst auf den Kopf und dann auf
die Zehen –, »ich möchte dir wünschen, daß du gesehen hättest,
wie ich aus der Nase geblutet habe. Meine Weste ist ganz verdorben,
die habe ich überhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt,
ich bin in Unterhosen« – und er lüftete die Decke ein wenig und lud
Karl ein, unter sie zu schauen. »Was wird nur aus mir werden! Ich
werde zumindest einige Monate liegen müssen, und das will ich dir
gleich sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich pflegen
könnte, Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. Roßmann,
Roßmannchen!« Und Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig
zurücktretenden Karl aus, um ihn durch Streicheln für sich zu
gewinnen. »Warum habe ich dich nur besuchen müssen!« wiederholte er
mehrere Male, um Karl die Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die
dieser an seinem Unglück hatte. – Nun erkannte zwar Karl sofort,
daß das Klagen Robinsons nicht von seinen Wunden, sondern von dem
ungeheueren Katzenjammer stammte, in dem er sich befand, da er, in
schwerer Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und zu
seiner Überraschung blutig geboxt worden war und sich in der wachen
Welt gar nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit
der Wunden war schon an den unförmlichen, aus alten Fetzen
bestehenden Verbänden zu sehen, mit denen ihn die Liftjungen
offenbar zum Spaß ganz und gar umwickelt hatten. Und auch die zwei
Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor Lachen von Zeit zu
Zeit. Nun war aber hier nicht der Ort, Robinson zur Besinnung zu
bringen, denn stürmend eilten hier die Passanten, ohne sich um die
Gruppe an der Bahre zu kümmern, vorbei, öfters sprangen Leute mit
richtigem Turnerschwung über Robinson hinweg, der mit Karls Geld
bezahlte Chauffeur rief: »Vorwärts, vorwärts!« Die Liftjungen hoben
mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfaßte Karls Hand und
sagte schmeichelnd: »Nun komm, so komm doch.« War nicht Karl in dem
Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils noch am
besten aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robinson, der den
Kopf an ihn lehnte Die zurückbleibenden Liftjungen schüttelten ihm,
als ihrem gewesenen Kollegen, durch das Coupéfenster herzlich die
Hand, und das Automobil drehte sich mit scharfer Wendung zur Straße
hin, als müsse unbedingt ein Unglück geschehen, aber gleich nahm
der alles umfassende Verkehr auch die schnurgerade Fahrt dieses
Automobils ruhig in sich auf.

	
		
		Ein Asyl

		Es mußte wohl eine entlegene Vorstadtstraße sein, in der das
Automobil haltmachte, denn ringsherum herrschte Stille, am
Trottoirrand hockten Kinder und spielten. Ein Mann mit einer Menge
alter Kleider über den Schultern rief beobachtend zu den Fenstern
der Häuser empor. In seiner Müdigkeit fühlte sich Karl unbehaglich,
als er aus dem Automobil auf den Asphalt trat, den die
Vormittagssonne warm und hell beschien.

		»Wohnst du wirklich hier?« rief er ins Automobil hinein.

		Robinson, der während der ganzen Fahrt friedlich geschlafen
hatte, brummte irgendeine undeutliche Bejahung und schien darauf zu
warten, daß Karl ihn hinaustragen werde.

		»Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl«, sagte
Karl und machte sich daran, die ein wenig sich senkende Straße
abwärts zu gehen.

		»Aber Karl, was fällt dir denn ein?« rief Robinson und stand
schon vor lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas
unruhigen Knien, im Wagen.

		»Ich muß doch gehen«, sagte Karl, der der raschen Gesundung
Robinsons zugesehen hatte.

		»In Hemdärmeln?« fragte dieser.

		»Ich werde mir schon noch einen Rock verdienen«, antwortete
Karl, nickte Robinson zuversichtlich zu, grüßte mit erhobener Hand
und wäre wirklich fortgegangen, wenn nicht der Chauffeur gerufen
hätte: »Noch einen kleinen Augenblick Geduld, mein Herr!«

		Es zeigte sich unangenehmerweise, daß der Chauffeur noch
Ansprüche auf eine nachträgliche Bezahlung stellte, denn die
Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht bezahlt.

		»Nun ja«, rief aus dem Automobil Robinson in Bestätigung der
Richtigkeit dieser Forderung, »ich habe ja dort so lange auf dich
warten müssen. Etwas mußt du ihm noch geben.«

		»Ja, freilich«, sagte der Chauffeur.

		»Ja, wenn ich nur noch etwas hätte«, sagte Karl und griff in die
Hosentaschen, obwohl er wußte, daß es nutzlos war.

		»Ich kann mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und
stellte sich breitbeinig auf, »von dem kranken Mann dort kann ich
nichts verlangen.«

		Vom Tor her näherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase
und hörte aus einer Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade
machte durch die Straße ein Polizeimann die Runde, faßte mit
gesenktem Gesicht den hemdärmeligen Menschen ins Auge und blieb
stehen.

		Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die
Dummheit, aus dem anderen Fenster ihm zuzurufen: »Es ist nichts, es
ist nichts!«, als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege
verscheuchen könnte. Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet
hatten, wurden nun durch sein Stillstehen auch auf Karl und den
Chauffeur aufmerksam und liefen im Trab herbei. Im Tor gegenüber
stand eine alte Frau und sah starr hinüber.

		»Roßmann!« rief da eine Stimme aus der Höhe. Es war Delamarche,
der das vom Balkon des letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur
schon recht undeutlich gegen den weißlich blauen Himmel zu sehen,
hatte offenbar einen Schlafrock an und beobachtete mit einem
Operngucker die Straße. Neben ihm war ein roter Sonnenschirm
aufgespannt, unter dem eine Frau zu sitzen schien. »Halloh!« rief
er mit größter Anstrengung, um sich verständlich zu machen, »ist
Robinson auch da?«

		»Ja«, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja«
Robinsons aus dem Wagen kräftig unterstützt.

		»Halloh!« rief es zurück, »ich komme gleich!«

		Robinson beugte sich aus dem Wagen. »Das ist ein Mann«, sagte
er, und dieses Lob Delamarches war an Karl gerichtet, an den
Chauffeur, an den Polizeimann und an jeden, der es hören wollte.
Oben auf dem Balkon, den man aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl
ihn Delamarche schon verlassen hatte, erhob sich nun unter dem
Sonnenschirm tatsächlich eine starke Frau in rotem, taillenlosem
Kleid, nahm den Operngucker von der Brüstung und sah durch ihn auf
die Leute hinunter, die nur allmählich die Blicke von ihr wandten.
Karl sah in Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin in
den Hof, den eine fast ununterbrochene Reihe von Geschäftsdienern
durchquerte, von denen jeder eine kleine, aber offenbar sehr
schwere Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur war zu seinem
Wagen getreten und putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem
Fetzen die Wagenlaternen. Robinson befühlte seine Gliedschmerzen,
schien erstaunt über die geringen Schmerzen zu sein, die er trotz
größter Aufmerksamkeit fühlen konnte, und begann vorsichtig, mit
tief geneigtem Gesicht, einen der dicken Verbände am Bein zu lösen.
Der Polizeimann hielt sein schwarzes Stöckchen quer vor sich und
wartete still, mit der großen Geduld, die Polizeileute haben
müssen, ob sie nun im gewöhnlichen Dienst oder auf der Lauer sind.
Der Bursche mit der zerfressenen Nase setzte sich auf einen
Torstein und streckte die Beine von sich. Die Kinder näherten sich
Karl allmählich mit kleinen Schritten, denn dieser schien ihnen,
obwohl er sie nicht beachtete, wegen seiner blauen Hemdärmel der
Wichtigste von allen zu sein.

		An der Länge der Zeit, die bis zur Ankunft Delamarches verging,
konnte man die große Höhe dieses Hauses ermessen. Und Delamarche
kam sogar sehr eilig, mit nur flüchtig zugezogenem Schlafrock.
»Also, da seid ihr!« rief er erfreut und streng zugleich. Bei
seinen großen Schritten enthüllte sich stets für einen Augenblick
seine farbige Unterkleidung. Karl begriff nicht ganz, warum
Delamarche hier, in der Stadt, in der riesigen Mietskaserne, auf
der offenen Straße, so bequem angezogen herumging, als sei er in
seiner Privatvilla. Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich
sehr verändert. Sein dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von
roh ausgearbeiteten Muskeln gebildetes Gesicht sah stolz und
respekteinflößend aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer etwas
zusammengezogenen Augen überraschte. Sein violetter Schlafrock war
zwar alt, fleckig und für ihn zu groß, aber aus diesem häßlichen
Kleidungsstück bauschte sich oben eine mächtige, dunkle Krawatte
aus schwerer Seide.

		»Nun?« fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig
näher und lehnte sich an den Motorkasten des Automobils. Karl gab
eine kleine Erklärung.

		»Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Mühe gibt, wird
er schon die Treppen hinaufgehen können; der Chauffeur hier will
noch eine Nachzahlung zum Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe. Und
jetzt gehe ich. Guten Tag.«

		»Du gehst nicht«, sagte Delamarche.

		»Ich habe es ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson aus
dem Wagen.

		»Ich gehe doch«, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber
Delamarche war schon hinter ihm und schob ihn mit Gewalt
zurück.

		»Ich sage, du bleibst!« rief er.

		»Aber laßt mich doch«, sagte Karl und machte sich bereit, wenn
es nötig sein sollte, mit den Fäusten sich die Freiheit zu
verschaffen, so wenig Aussicht auf Erfolg gegenüber einem Mann wie
Delamarche auch war. Aber da stand doch der Polizeimann, da war der
Chauffeur, hie und da gingen Arbeitergruppen durch die sonst
freilich ruhige Straße; würde man es denn dulden, daß ihm von
Delamarche ein Unrecht geschehe? In einem Zimmer hätte er mit ihm
nicht allein sein wollen, aber hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig
dem Chauffeur, der unter vielen Verbeugungen den unverdient großen
Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu Robinson ging und mit
diesem offenbar darüber sprach, wie er am besten herausbefördert
werden könnte. Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete
Delamarche ein stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit
vermieden werden konnte, war es natürlich am besten, und so ging
Karl einfach in die Fahrbahn hinein, um möglichst rasch
wegzukommen. Die Kinder strömten zu Delamarche, um ihn auf Karls
Flucht aufmerksam zu machen, aber er mußte selbst gar nicht
eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe:
»Halt!«

		»Wie heißt du?« fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog
langsam ein Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer
an, es war ein kräftiger Mann, hatte aber schon fast ganz weißes
Haar.

		»Karl Roßmann«, sagte er.

		»Roßmann«, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er
ein ruhiger und gründlicher Mensch war, aber Karl, der es hier
eigentlich zum erstenmal mit amerikanischen Behörden zu tun bekam,
sah schon in dieser Wiederholung das Aussprechen eines gewissen
Verdachtes. Und tatsächlich konnte seine Sache nicht gut stehen,
denn selbst Robinson, der doch so sehr mit seinen eigenen Sorgen
beschäftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften
Handbewegungen den Delamarche, er möge Karl doch helfen. Aber
Delamarche wehrte ihn mit hastigem Kopfschütteln ab und sah untätig
zu, die Hände in seinen übergroßen Taschen. Der Bursche auf dem
Türstein erklärte einer Frau, die jetzt erst aus dem Tore trat, den
ganzen Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder standen in einem
Halbkreis hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf.

		»Zeig deine Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das war wohl
nur eine formelle Frage; denn wenn man keinen Rock hat, wird man
auch nicht viel Ausweispapiere bei sich haben. Karl schwieg
deshalb, um lieber auf die nächste Frage ausführlich zu antworten
und so den Mangel der Ausweispapiere möglichst zu vertuschen.

		Aber die nächste Frage war: »Du hast also keine Ausweispapiere?«
und Karl mußte antworten: »Bei mir nicht.«

		»Das ist aber schlimm«, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich
im Kreise umher und klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines
Buches. »Hast du irgendeinen Verdienst?« fragte der Polizeimann
schließlich.

		»Ich war Liftjunge«, sagte Karl.

		»Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du
denn jetzt?«

		»Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.«

		»Ja, bist du denn entlassen worden?«

		»Ja, vor einer Stunde.«

		»Plötzlich?«

		»Ja«, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die
ganze Geschichte konnte er hier nicht erzählen, und wenn es auch
möglich gewesen wäre, so schien es doch ganz aussichtslos, ein
drohendes Unrecht durch Erzählung eines erlittenen Unrechts
abzuwehren. Und wenn er sein Recht nicht von der Güte der
Oberköchin und von der Einsicht des Oberkellners erhalten hatte,
von der Gesellschaft hier auf der Straße hatte er es gewiß nicht zu
erwarten.

		»Und ohne Rock bist du entlassen worden?« fragte der
Polizeimann.

		»Nun ja«, sagte Karl; also auch in Amerika gehörte es zur Art
der Behörden, das, was sie sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte
sein Vater bei der Beschaffung des Reisepasses über die nutzlosen
Fragereien der Behörden sich ärgern müssen!) Karl hatte große Lust
wegzulaufen, sich irgendwo zu verstecken und keine Fragen mehr
anhören zu müssen. Und nun stellte gar der Polizeimann jene Frage,
vor der sich Karl am meisten gefürchtet und in deren unruhiger
Voraussicht er sich bisher wahrscheinlich unvorsichtiger benommen
hatte, als es sonst geschehen wäre.

		»In welchem Hotel warst du denn angestellt?«

		Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte
er unbedingt nicht antworten. Es durfte nicht geschehen, daß er,
von einem Polizeimann eskortiert, wieder ins Hotel Occidental
zurückkäme, daß dort Verhöre stattfanden, zu denen seine Freunde
und Feinde beigezogen würden, daß die Oberköchin ihre schon sehr
schwach gewordene gute Meinung über Karl gänzlich aufgab, da sie
ihn, den sie in der Pension Brenner vermutete, von einem
Polizeimann aufgegriffen, in Hemdärmeln, ohne ihre Visitenkarte,
zurückgekehrt fand, während der Oberkellner vielleicht nur voll
Verständnis nicken und der Oberportier dagegen von der Hand Gottes
sprechen würde, die den Lumpen endlich gefunden habe.

		»Er war im Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche und
trat an die Seite des Polizeimannes.

		»Nein«, rief Karl und stampfte mit dem Fuße auf, »es ist nicht
wahr!« Delamarche sah ihn mit spöttisch zugespitztem Munde an, als
könne er noch ganz andere Dinge verraten. Unter die Kinder brachte
die unerwartete Aufregung Karls große Bewegung, und sie zogen zu
Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl genau anzusehen.
Robinson hatte den Kopf völlig aus dem Wagen gesteckt und verhielt
sich vor Spannung ganz ruhig; hie und da ein Augenzwinkern war
seine einzige Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in die Hände vor
Vergnügen, die Frau neben ihm gab ihm einen Stoß mit dem Ellbogen,
damit er ruhig sei. Die Gepäckträger hatten gerade Frühstückspause
und erschienen sämtlich mit großen Töpfen schwarzen Kaffees, in dem
sie mit Stangenbroten herumrührten. Einige setzten sich auf den
Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut.

		»Sie kennen wohl den Jungen?« fragte der Polizeimann den
Delamarche.

		»Besser, als mir lieb ist«, sagte dieser. »Ich habe ihm
seinerzeit viel Gutes getan, er aber hat sich dafür sehr schlecht
bedankt, was Sie wohl, selbst nach dem ganz kurzen Verhör, das Sie
mit ihm angestellt haben, leicht begreifen werden.«

		»Ja«, sagte der Polizeimann, »er scheint ein verstockter Junge
zu sein.«

		»Das ist er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht
seine schlechteste Eigenschaft.«

		»So?« sagte der Polizeimann.

		»Ja«, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den
Händen in den Taschen seinen ganzen Mantel in schwingende Bewegung
brachte, »das ist ein feiner Hecht. Ich und mein Freund dort im
Wagen, wir haben ihn zufällig im Elend aufgegriffen, er hatte
damals keine Ahnung von amerikanischen Verhältnissen, er kam gerade
aus Europa, wo man ihn auch nicht hatte brauchen können; nun, wir
schleppten ihn mit uns, ließen ihn mit uns leben, erklärten ihm
alles, wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten, trotz allen
Anzeichen, die dagegen sprachen, noch einen brauchbaren Menschen
aus ihm zu machen, da verschwand er einmal in der Nacht, war
einfach weg, und das unter Begleitumständen, die ich lieber
verschweigen will. War es so oder nicht?« fragte Delamarche
schließlich und zupfte Karl am Hemdärmel.

		»Zurück, ihr Kinder!« rief der Polizeimann, denn diese hatten
sich so weit vorgedrängt, daß Delamarche fast über eines gestolpert
wäre. Inzwischen waren auch die Gepäckträger, die bisher die
Interessantheit dieses Verhörs unterschätzt hatten, aufmerksam
geworden und hatten sich in dichtem Ring hinter Karl versammelt,
der nun auch nicht einen Schritt hätte zurücktreten können und
überdies unaufhörlich in den Ohren das Durcheinander der Stimmen
dieser Gepäckträger hatte, die in einem gänzlich unverständlichen,
vielleicht mit slawischen Worten untermischten Englisch mehr
polterten als redeten.

		»Danke für die Auskunft«, sagte der Polizeimann und salutierte
vor Delamarche. »Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen und dem Hotel
Occidental zurückgeben lassen.« Aber Delamarche sagte: »Dürfte ich
die Bitte stellen, mir den Jungen vorläufig zu überlassen, ich
hätte einiges mit ihm in Ordnung zu bringen. Ich verpflichte mich,
ihn dann selbst ins Hotel zurückzuführen.«

		»Das kann ich nicht tun«, sagte der Polizeimann.

		Delamarche sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte ihm
ein Kärtchen.

		Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich
lächelnd: »Nein, es ist vergeblich.«

		So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehütet hatte, jetzt sah
er in ihm die einzig mögliche Rettung. Es war zwar verdächtig, wie
sich dieser beim Polizeimann um Karl bewarb, aber jedenfalls würde
sich Delamarche leichter als der Polizeimann bewegen lassen, ihn
nicht ins Hotel zurückzuführen. Und selbst wenn Karl an der Hand
des Delamarche ins Hotel zurückkam, so war es viel weniger schlimm,
als wenn es in Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorläufig aber
durfte natürlich Karl nicht zu erkennen geben, daß er tatsächlich
zu Delamarche wollte, sonst war alles verloren. Und unruhig sah er
auf die Hand des Polizeimannes, die sich jeden Augenblick erheben
konnte, um ihn zu fassen.

		»Ich müßte doch wenigstens erfahren, warum er plötzlich
entlassen worden ist«, sagte schließlich der Polizeimann, während
Delamarche mit verdrießlichem Gesicht beiseite sah und die
Visitenkarte zwischen den Fingerspitzen zerdrückte.

		»Aber er ist doch gar nicht entlassen!« rief Robinson zu
allgemeiner Überraschung und beugte sich, auf den Chauffeur
gestützt möglichst weit aus dem Wagen. »Im Gegenteil, er hat ja
dort einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der Oberste und kann
hineinführen, wen er will. Nur ist er riesig beschäftigt, und wenn
man etwas von ihm haben will, muß man lange warten. Immerfort
steckt er beim Oberkellner, bei der Oberköchin und ist
Vertrauensperson. Entlassen ist er auf keinen Fall. Ich weiß nicht,
warum er das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen sein? Ich habe
mich im Hotel schwer verletzt, und da hat er den Auftrag bekommen,
mich nach Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, ist
er eben ohne Rock mitgefahren. Ich konnte nicht noch warten, bis er
den Rock holt.«

		»Nun also«, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem
Ton, als werfe er dem Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor,
und diese seine zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der
Aussage Robinsons eine widerspruchslose Klarheit zu bringen.

		»Ist das aber auch wahr?« fragte der Polizeimann schon
schwächer. »Und wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor,
entlassen zu sein?«

		»Du sollst antworten«, sagte Delamarche.

		Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf
sich selbst bedachten Leuten Ordnung schaffen sollte, und etwas von
seinen allgemeinen Sorgen ging auch auf Karl über. Er wollte nicht
lügen und hielt die Hände fest verschlungen auf dem Rücken.

		In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in die Hände,
zum Zeichen, daß die Gepäckträger wieder an ihre Arbeit gehen
sollten. Sie schütteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetöpfen und
zogen verstummend mit schwankenden Schritten ins Haus.

		»So kommen wir zu keinem Ende«, sagte der Polizeimann und wollte
Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkürlich noch ein wenig zurück,
fühlte den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches der
Gepäckträger eröffnet hatte, wandte sich um und setzte sich unter
einigen großen Anfangssprüngen in Lauf. Die Kinder brachen in einen
einzigen Schrei aus und liefen mit ausgestreckten Ärmchen ein paar
Schritte mit.

		»Haltet ihn!« rief der Polizeimann die lange, fast leere Gasse
hinab und lief unter gleichmäßigem Ausstoßen dieses Rufes in
geräuschlosem, große Kraft und Übung verratendem Lauf hinter Karl
her. Es war ein Glück für Karl, daß die Verfolgung in einem
Arbeiterviertel stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den
Behörden. Karl lief mitten in der Fahrbahn, weil er dort die
wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun hie und da auf dem
Trottoir Arbeiter stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, während
der Polizeimann ihnen sein »Haltet ihn!« zurief und in seinem Lauf,
er hielt sich klugerweise auf dem glatten Trottoir, unaufhörlich
den Stab gegen Karl hin ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und
verlor sie fast ganz, als der Polizeimann nun, da sie sich
Quergassen näherten, die gewiß auch Polizeipatrouillen enthielten,
geradezu betäubende Pfiffe ausstieß. Karls Vorteil war lediglich
seine leichte Kleidung, er flog, oder besser stürzte, die sich
immer mehr senkende Straße hinab, nur machte er, zerstreut infolge
seiner Verschlafenheit, oft zu hohe, zeitraubende und nutzlose
Sprünge. Außerdem aber hatte der Polizeimann sein Ziel, ohne
nachdenken zu müssen, immer vor Augen, für Karl dagegen war der
Lauf doch eigentlich Nebensache, er mußte nachdenken, unter
verschiedenen Möglichkeiten auswählen, immer neu sich entschließen.
Sein etwas verzweifelter Plan war vorläufig, die Quergassen zu
vermeiden, da man nicht wissen konnte, was in ihnen steckte,
vielleicht würde er da geradewegs in eine Wachstube hineinlaufen;
er wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin
übersichtliche Straße halten, die erst tief unten in eine Brücke
auslief, die, kaum begonnen, in Wasser- und Sonnendunst verschwand.
Gerade wollte er sich nach diesem Entschluß zu schnellerem Lauf
zusammennehmen, um die erste Querstraße besonders eilig zu
passieren, da sah er nicht allzu weit vor sich einen Polizeimann,
lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden Hauses
gedrückt, bereit, im richtigen Augenblick auf Karl loszuspringen.
Jetzt blieb keine Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus
dieser Gasse ganz harmlos beim Namen gerufen wurde – es schien ihm
zwar zuerst eine Täuschung zu sein, denn ein Sausen hatte er schon
die ganze Zeit lang in den Ohren –, zögerte er nicht mehr
länger und bog, um die Polizeileute möglichst zu überraschen, auf
einem Fuß sich schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse ein.

		Kaum war er zwei Sprünge weit gekommen – daß man seinen Namen
gerufen hatte, hatte er schon wieder vergessen, nun pfiff auch der
zweite Polizeimann, man merkte seine unverbrauchte Kraft, ferne
Passanten in dieser Querstraße schienen eine raschere Gangart
anzunehmen –, da griff aus einer kleinen Haustüre eine Hand
nach Karl und zog ihn mit den Worten »Still sein!« in einen dunklen
Flur. Es war Delamarche, ganz außer Atem, mit erhitzten Wangen,
seine Haare klebten ihm rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er
unter dem Arm und war nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die
Türe, welche nicht das eigentliche Haustor war, sondern nur einen
unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er gleich geschlossen und
versperrt.

		»Einen Augenblick«, sagte er dann, lehnte sich mit
hochgehaltenem Kopf an die Wand und atmete schwer. Karl lag fast in
seinen Armen und drückte halb besinnungslos das Gesicht an seine
Brust.

		»Da laufen die Herren«, sagte Delamarche und streckte den Finger
aufhorchend gegen die Tür. Wirklich liefen jetzt die zwei
Polizeileute vorbei, ihr Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn
Stahl gegen Stein geschlagen wird.

		»Du bist aber ordentlich hergenommen«, sagte Delamarche zu Karl,
der noch immer an seinem Atem würgte und kein Wort herausbringen
konnte. Delamarche setzte ihn vorsichtig auf den Boden, kniete
neben ihm nieder, strich ihm mehrmals über die Stirn und
beobachtete ihn.

		»Jetzt geht es schon«, sagte Karl und stand mühsam auf.

		»Dann also los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder
angezogen hatte, und schob Karl, der noch vor Schwäche den Kopf
gesenkt hielt, vor sich her. Von Zeit zu Zeit schüttelte er Karl,
um ihn frischer zu machen.

		»Du willst müde sein?« sagte er. »Du konntest doch im Freien
laufen wie ein Pferd, ich aber mußte hier durch die verfluchten
Gänge und Höfe schleichen. Glücklicherweise bin ich aber auch ein
Läufer.« Vor Stolz gab er Karl einen weit ausgeholten Schlag auf
den Rücken. »Von Zeit zu Zeit ist ein solches Wettrennen mit der
Polizei eine gute Übung.«

		»Ich war schon müde, wie ich zu laufen anfing«, sagte Karl.

		»Für schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung«, sagte
Delamarche. »Wenn ich nicht wäre, hätten sie dich schon längst
gefaßt.«

		»Ich glaube auch«, sagte Karl. »Ich bin Ihnen sehr
verpflichtet.«

		»Kein Zweifel«, sagte Delamarche.

		Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit
dunklen, glatten Steinen gepflastert war. Hie und da öffnete sich
rechts oder links ein Treppenaufgang oder man erhielt einen
Durchblick in einen anderen, größeren Flur. Erwachsene waren kaum
zu sehen, nur Kinder spielten auf den leeren Treppen. An einem
Geländer stand ein kleines Mädchen und weinte, daß ihr vor Tränen
das ganze Gesicht glänzte. Kaum hatte sie Delamarche bemerkt, als
sie, mit offenem Munde nach Luft schnappend, die Treppe hinauflief
und sich erst hoch oben beruhigte, als sie nach häufigem Umdrehen
sich überzeugt hatte, daß ihr niemand folge oder folgen wolle.

		»Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte
Delamarche lachend und drohte ihr mit der Faust, worauf sie
schreiend weiter hinauflief.

		Auch die Höfe, durch die sie kamen, waren fast gänzlich
verlassen. Nur hie und da schob ein Geschäftsdiener einen
zweirädrigen Karren vor sich her, eine Frau füllte an der Pumpe
eine Kanne mit Wasser, ein Briefträger durchquerte mit ruhigen
Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit weißem Schnauzbart saß
mit übergeschlagenen Beinen vor einer Glastür und rauchte eine
Pfeife, vor einem Speditionsgeschäft wurden Kisten abgeladen, die
unbeschäftigten Pferde drehten gleichmütig die Köpfe, ein Mann in
einem Arbeitsmantel überwachte mit einem Papier in der Hand die
ganze Arbeit; in einem Büro war das Fenster geöffnet, und ein
Angestellter, der an seinem Schreibpult saß, hatte sich von ihm
abgewendet und sah nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und
Delamarche vorübergingen.

		»Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wünschen«, sagte
Delamarche. »Am Abend ist ein paar Stunden lang großer Lärm, aber
während des Tages geht es hier musterhaft zu.«

		Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groß zu sein. »Ich könnte
gar nicht anderswo wohnen«, sagte Delamarche, »denn Brunelda
verträgt absolut keinen Lärm. Kennst du Brunelda? Nun, du wirst sie
ja sehen. Jedenfalls empfehle ich dir, dich möglichst still
aufzuführen.«

		Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches führte,
war das Automobil bereits weggefahren, und der Bursche mit der
zerfressenen Nase meldete, ohne über Karls Wiedererscheinen
irgendwie zu staunen, er habe Robinson die Treppe hinaufgetragen.
Delamarche nickte ihm bloß zu, als sei er sein Diener, der eine
selbstverständliche Pflicht erfüllt habe, und zog Karl, der ein
wenig zögerte und auf die sonnige Straße sah, mit sich die Treppe
hinauf. »Wir sind gleich oben«, sagte Delamarche einige Male
während des Treppensteigens, aber seine Voraussage wollte sich
nicht erfüllen, immer wieder setzte sich an eine Treppe eine neue
in nur unmerklich veränderter Richtung an. Einmal blieb Karl sogar
stehen, nicht eigentlich vor Müdigkeit, aber vor Wehrlosigkeit
gegenüber dieser Treppenlänge. »Die Wohnung liegt ja sehr hoch«,
sagte Delamarche, als sie weitergingen, »aber auch das hat seine
Vorteile. Man geht sehr selten aus, den ganzen Tag ist man im
Schlafrock, wir haben es sehr gemütlich. Natürlich kommen in diese
Höhe auch keine Besuche herauf.«

		›Woher sollten denn die Besuche kommen?‹ dachte Karl. Endlich
erschien auf einem Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen
Wohnungstür, und nun waren sie angelangt; die Treppe war noch nicht
einmal zu Ende, sondern führte im Halbdunkel weiter, ohne daß
irgend etwas auf ihren baldigen Abschluß hinzudeuten schien.

		»Ich habe es mir ja gedacht«, sagte Robinson leise, als
bedrückten ihn noch Schmerzen. »Delamarche bringt ihn! Roßmann, was
wärest du ohne Delamarche!« Robinson stand in Unterkleidung da und
suchte sich nur, soweit es möglich war, in die kleine Bettdecke
einzuwickeln, die man ihm aus dem Hotel Occidental mitgegeben
hatte; es war nicht einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging,
statt hier vor möglicherweise vorüberkommenden Leuten sich
lächerlich zu machen.

		»Schläft sie?« fragte Delamarche.

		»Ich glaube nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch lieber
gewartet, bis du kommst.«

		»Zuerst müssen wir schauen, ob sie schläft«, sagte Delamarche
und beugte sich zum Schlüsselloch. Nachdem er lange unter
verschiedenartigen Kopfdrehungen hindurchgeschaut hatte, erhob er
sich und sagte: »Man sieht sie nicht genau, das Rouleau ist
heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, aber vielleicht
schläft sie.«

		»Ist sie denn krank?« fragte Karl, denn Delamarche stand da, als
bitte er um Rat. Nun aber fragte er in scharfem Tone zurück:
»Krank?«

		»Er kennt sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend.

		Ein paar Türen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor
getreten, sie wischten die Hände an ihren Schürzen rein, sahen auf
Delamarche und Robinson und schienen sich über sie zu unterhalten.
Aus einer Tür sprang ein noch ganz junges Mädchen mit glänzendem
blondem Haar und schmiegte sich zwischen die zwei Frauen, indem es
sich in ihre Arme einhängte.

		»Das sind widerliche Weiber«, sagte Delamarche leise, aber
offenbar nur aus Rücksicht auf die schlafende Brunelda, »nächstens
werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde für Jahre Ruhe vor
ihnen haben. Schau nicht hin«, zischte er dann Karl an, der nichts
Böses daran gefunden hatte, die Frauen anzuschauen, wenn man nun
schon einmal auf dem Gang auf das Erwachen Bruneldas warten mußte.
Und ärgerlich schüttelte er den Kopf, als habe er von Delamarche
keine Ermahnungen anzunehmen, und wollte, um dies noch deutlicher
zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ihn aber Robinson mit
den Worten »Roßmann, hüte dich!« am Ärmel zurück, und Delamarche,
schon durch Karl gereizt, wurde über ein lautes Auflachen des
Mädchens so wütend, daß er mit großem Anlauf, Arme und Beine
werfend, auf die Frauen zueilte, die jede in ihre Türe wie
weggeweht verschwanden.

		»So muß ich hier öfters die Gänge reinigen«, sagte Delamarche,
als er mit langsamen Schritten zurückkehrte; da erinnerte er sich
an Karls Widerstand und sagte: »Von dir aber erwarte ich ein ganz
anderes Benehmen, sonst könntest du mit mir schlechte Erfahrungen
machen.«

		Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, müdem
Tonfall: »Delamarche?«

		»Ja«, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tür an,
»können wir eintreten?«

		»O ja«, hieß es, und Delamarche öffnete, nachdem er noch die
zwei hinter ihm Wartenden mit einem Blick gestreift hatte, langsam
die Tür.

		Man trat in vollständiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontür,
ein Fenster war nicht vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen
und wenig durchscheinend, außerdem aber trug die Überfüllung des
Zimmers mit Möbeln und herumhängenden Kleidern viel zu seiner
Verdunkelung bei. Die Luft war dumpf, und man roch geradezu den
Staub, der sich hier in Winkeln, die offenbar für jede Hand
unzugänglich waren, angesammelt hatte. Das erste, was Karl beim
Eintritt bemerkte, waren drei Kasten, die knapp hintereinander
aufgestellt waren.

		Auf dem Kanapee lag die Frau, die früher vom Balkon
hinuntergeschaut hatte. Ihr rotes Kleid hatte sich unten ein wenig
verzogen und hing in einem großen Zipfel bis auf den Boden, man sah
ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke weiße
Wollstrümpfe; Schuhe hatte sie keine.

		»Das ist eine Hitze, Delamarche«, sagte sie, wandte das Gesicht
von der Wand, hielt ihre Hand lässig in Schwebe gegen Delamarche
hin, der sie ergriff und küßte. Karl sah nur ihr Doppelkinn an, das
bei der Wendung des Kopfes auch mitrollte.

		»Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen?« fragte
Delamarche.

		»Nur das nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie
verzweifelt, »dann wird es ja noch ärger.«

		Karl war zum Fußende des Kanapees getreten, um die Frau genauer
anzusehen, er wunderte sich über ihre Klagen, denn die Hitze war
gar nicht außerordentlich.

		»Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen«, sagte
Delamarche ängstlich, öffnete oben am Hals ein paar Knöpfe und zog
dort das Kleid auseinander, so daß der Hals und der Ansatz der
Brust frei wurde und ein zarter, gelblicher Spitzensaum des Hemdes
erschien.

		»Wer ist das«, sagte die Frau plötzlich und zeigte mit dem
Finger auf Karl, »warum starrt er mich so an?«

		»Du fängst bald an, dich nützlich zu machen«, sagte Delamarche
und schob Karl beiseite, während er die Frau mit den Worten
beruhigte: »Es ist nur der Junge, den ich zu deiner Bedienung
mitgebracht habe.«

		»Aber ich will doch niemanden haben!« rief sie. »Warum bringst
du mir fremde Leute in die Wohnung?«

		»Aber die ganze Zeit wünschst du dir doch eine Bedienung«, sagte
Delamarche und kniete nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner
großen Breite neben Brunelda nicht der geringste Platz.

		»Ach, Delamarche«, sagte sie, »du verstehst mich nicht und
verstehst mich nicht.«

		»Dann verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Delamarche
und nahm ihr Gesicht zwischen beide Hände. »Aber es ist ja nichts
geschehen, wenn du willst, geht er augenblicklich fort.«

		»Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun
wieder, und Karl war ihr in seiner Müdigkeit für diese vielleicht
gar nicht freundlich gemeinten Worte so dankbar, daß er, immer in
undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die er nun
vielleicht gleich wieder hätte Abwärtssteigen müssen, über den auf
seiner Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat und trotz
allem ärgerlichen Händefuchteln Delamarches sagte: »Ich danke Ihnen
jedenfalls dafür, daß Sie mich noch ein wenig hier lassen wollen.
Ich habe wohl schon vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, dabei
genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen gehabt. Ich bin
schrecklich müde. Ich weiß gar nicht recht, wo ich bin. Wenn ich
aber ein paar Stunden geschlafen habe, können Sie mich ohne
Rücksichtnahme fortschicken, und ich werde gerne gehen.«

		»Du kannst überhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und fügte
ironisch hinzu, »Platz haben wir ja in Überfluß, wie du
siehst.«

		»Du mußt also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir können dich
nicht brauchen.«

		»Nein, er soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste.
Und Delamarche sagte zu Karl wie in Ausführung dieses Wunsches:
»Also leg dich schon irgendwo hin.«

		»Er kann sich auf die Vorhänge legen, aber er muß sich die
Stiefel ausziehen, damit er nichts zerreißt.«

		Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der
Türe und den drei Schränken war ein großer Haufen von
verschiedenartigsten Fenstervorhängen hingeworfen. Wenn man alle
regelmäßig zusammengefaltet, die schweren zu unterst und weiter
hinauf die leichteren gelegt und schließlich die verschiedenen in
den Haufen gesteckten Bretter und Holzringe herausgezogen hätte, so
wäre es ein erträgliches Lager geworden, so war es nur eine
schaukelnde und gleitende Masse, auf die sich aber Karl trotzdem
augenblicklich legte, denn zu besonderen Schlafvorbereitungen war
er zu müde und mußte sich auch mit Rücksicht auf seine Gastgeber
hüten, viel Umstände zu machen.

		Er war schon fast im eigentlichen Schlaf, da hörte er einen
lauten Schrei, erhob sich und sah die Brunelda aufrecht auf dem
Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten und Delamarche, der vor
ihr kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick peinlich war, lehnte
sich wieder zurück und versenkte sich in die Vorhänge zur
Fortsetzung des Schlafes. Daß er es hier auch nicht zwei Tage
aushalten würde, schien ihm klar zu sein, desto nötiger aber war
es, sich zuerst gründlich auszuschlafen, um sich dann bei völligem
Verstande schnell und ruhig entschließen zu können.

		Aber Brunelda hatte schon Karls vor Müdigkeit groß aufgerissene
Augen, die sie schon einmal erschreckt hatten, bemerkt und rief:
»Delamarche, ich halte es vor Hitze nicht aus, ich brenne, ich muß
mich ausziehen, ich muß baden, schick die beiden aus dem Zimmer,
wohin du willst, auf den Gang, auf den Balkon, nur daß ich sie
nicht mehr sehe! Man ist in seiner eigenen Wohnung und immerfort
gestört. Wenn ich mit dir allein wäre, Delamarche! Ach Gott, sie
sind noch immer da! Wie dieser unverschämte Robinson sich in
Gegenwart einer Dame in seiner Unterkleidung streckt! Und wie
dieser fremde Junge, der mich vor einem Augenblick ganz wild
angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu täuschen! Nur
weg mit ihnen, Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen mir
auf der Brust, wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen.«

		»Sofort sind sie draußen, zieh dich nur aus«, sagte Delamarche,
ging zu Robinson hin und schüttelte ihn mit dem Fuß, den er ihm auf
die Brust setzte. Gleichzeitig rief er Karl zu: »Roßmann,
aufstehen! Ihr müßt beide auf den Balkon! Und wehe euch, wenn ihr
hereinkommt, ehe man euch ruft! Und jetzt flink, Robinson« – dabei
schüttelte er Robinson stärker –, »und du, Roßmann, gib acht,
daß ich nicht auch über dich komme«, dabei klatschte er laut
zweimal in die Hände.

		»Wie lange das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte
beim Sitzen die Beine weit auseinandergestellt, um ihrem übermäßig
dicken Körper mehr Raum zu verschaffen, nur mit größter
Anstrengung, unter vielem Schnappen und häufigem Ausruhen, konnte
sie sich so weit bücken, um ihre Strümpfe am obersten Ende zu
fassen und ein wenig hinunterzuziehen, gänzlich ausziehen konnte
sie sich nicht, das mußte Delamarche besorgen, auf den sie nun
ungeduldig wartete.

		Ganz stumpf vor Müdigkeit war Karl von dem Haufen
hinuntergekrochen und ging langsam zur Balkontüre, ein Stück
Vorhangstoff hatte sich ihm um den Fuß gewickelt, und er schleppte
es gleichgültig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er
an Brunelda vorüberkam: »Ich wünsche gute Nacht« und wanderte dann
an Delamarche vorbei, der den Vorhang der Balkontüre ein wenig
zurückzog, auf den Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson,
wohl nicht minder schläfrig, denn er summte vor sich hin:
»Immerfort malträtiert man einen! Wenn Brunelda nicht mitkommt,
gehe ich nicht auf den Balkon.« Aber trotz dieser Versicherung ging
er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da Karl schon in den
Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte.

		Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon
am Himmel, hinter den hohen Häusern der gegenüberliegenden
Straßenseite stieg der Schein des Mondes empor. Erst nach einigem
Umherschauen in der unbekannten Gegend, einigem Aufatmen in der
kühlen, erfrischenden Luft wurde sich Karl dessen bewußt, wo er
war. Wie unvorsichtig war er gewesen, alle Ratschläge der
Oberköchin, alle Warnungen Theresens, alle eigenen Befürchtungen
hatte er vernachlässigt, saß hier ruhig auf dem Balkon Delamarches
und hatte hier gar den halben Tag verschlafen, als sei nicht hier
hinter dem Vorhang Delamarche, sein großer Feind. Auf dem Boden
wand sich der faule Robinson und zog Karl am Fuße, er schien ihn
auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: »Du hast
einen Schlaf, Roßmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange
willst du denn noch schlafen? Ich hätte dich ja noch schlafen
lassen, aber erstens ist es mir da auf dem Boden zu langweilig und
zweitens habe ich einen großen Hunger. Ich bitte dich, steh ein
wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin, etwas zum Essen
aufgehoben, ich möchte es gern herausziehen. Du bekommst dann auch
etwas.« Und Karl, der aufstand, sah nun, wie Robinson, ohne
aufzustehen, sich auf dem Bauch herüberwälzte und mit
ausgestreckten Händen unter dem Sessel eine versilberte Schale
hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren von Visitenkarten dient.
Auf dieser Schale lag aber eine halbe, ganz schwarze Wurst, einige
dünne Zigaretten, eine geöffnete, aber noch gut gefüllte und von Öl
überfließende Sardinenbüchse und eine Menge meist zerdrückter und
zu einem Ballen gewordener Bonbons. Dann erschien noch ein großes
Stück Brot und eine Art Parfümflasche, die aber etwas anderes als
Parfüm zu enthalten schien, denn Robinson zeigte mit besonderer
Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf.

		»Siehst du, Roßmann«, sagte Robinson, während er Sardine nach
Sardine hinunterschlang und hie und da die Hände vom Öl an einem
Wolltuch reinigte, das offenbar Brunelda auf dem Balkon vergessen
hatte. »Siehst du, Roßmann, so muß man sich sein Essen aufheben,
wenn man nicht verhungern will. Du, ich bin ganz beiseitegeschoben.
Und wenn man immerfort als Hund behandelt wird, denkt man
schließlich, man ist's wirklich. Gut, daß du da bist, Roßmann, ich
kann wenigstens mit jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit
mir. Wir sind verhaßt. Und alles wegen der Brunelda. Sie ist ja
natürlich ein prächtiges Weib. Du –« und er winkte Karl zu
sich herab, um ihm zuzuflüstern – »ich habe sie einmal nackt
gesehen. O!« Und in der Erinnerung an diese Freude fing er an,
Karls Beine zu drücken und zu schlagen, bis Karl ausrief:
»Robinson, du bist ja verrückt«, seine Hände packte und
zurückstieß.

		»Du bist eben noch ein Kind, Roßmann«, sagte Robinson, zog einen
Dolch, den er an seiner Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor,
nahm die Dolchkappe ab und zerschnitt die harte Wurst. »Du mußt
noch viel zulernen. Bist aber bei uns an der richtigen Quelle. Setz
dich doch. Willst du nicht auch etwas essen? Nun vielleicht
bekommst du Appetit, wenn du mir zuschaust. Trinken willst du auch
nicht? Du willst aber rein gar nichts. Und gesprächig bist du
gerade auch nicht besonders. Aber es ist ganz gleichgültig, mit wem
man auf dem Balkon ist, wenn nur überhaupt jemand da ist. Ich bin
nämlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht der Brunelda solchen
Spaß. Es muß ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt,
einmal heiß, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich kämmen,
einmal will sie das Mieder öffnen, einmal will sie es anziehen, und
da werde ich immer auf den Balkon geschickt. Manchmal tut sie
wirklich das, was sie sagt, aber meistens liegt sie nur so wie
früher auf dem Kanapee und rührt sich nicht. Früher habe ich öfters
den Vorhang so ein wenig weggezogen und durchgeschaut, aber seit
einmal Delamarche bei einer solchen Gelegenheit – ich weiß genau,
daß er es nicht wollte, sondern es nur auf Bruneldas Bitte tat –
mir mit der Peitsche einige Male ins Gesicht geschlagen hat –
siehst du die Striemen? –, wage ich nicht mehr,
durchzuschauen. Und so liege ich dann hier auf dem Balkon und habe
kein Vergnügen außer essen. Vorgestern, wie ich des Abends so
allein gelegen bin, damals war ich noch in meinen eleganten
Kleidern, die ich leider in deinem Hotel verloren habe – diese
Hunde; reißen einem die teuren Kleider vom Leib! –, wie ich
also da so allein gelegen bin und durch das Geländer
hinuntergeschaut habe, war mir alles so traurig und ich habe zu
heulen angefangen. Da ist zufällig, ohne daß ich es gleich bemerkt
habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in dem roten Kleid – das
paßt ihr doch von allen am besten –, hat mir ein wenig
zugeschaut und hat endlich gesagt: ›Robinson, warum weinst du?‹
Dann hat sie ihr Kleid gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen
abgewischt. Wer weiß, was sie noch getan hätte, wenn nicht
Delamarche nach ihr gerufen hätte und sie nicht sofort wieder ins
Zimmer hätte hineingehen müssen. Natürlich habe ich gedacht, jetzt
sei die Reihe an mir, und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich
schon ins Zimmer darf. Und was, meinst du, hat die Brunelda gesagt:
›Nein!‹ hat sie gesagt, und ›Was fällt dir ein?‹ hat sie
gesagt.«

		»Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?« fragte
Karl.

		»Verzeih, Roßmann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete
Robinson. »Du wirst schon auch noch hierbleiben, und wenn man dich
noch ärger behandelt. Übrigens behandelt man mich gar nicht so
arg.«

		»Nein«, sagte Karl, »Ich gehe bestimmt weg, und womöglich noch
heute abend. Ich bleibe nicht bei euch.«

		»Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend
wegzugehen?« fragte Robinson, der das Weiche aus dem Brot
herausgeschnitten hatte und sorgfältig in dem Öl der Sardinenbüchse
tränkte. »Wie willst du weggehen, wenn du nicht einmal ins Zimmer
hineingehen darfst?«

		»Warum dürfen wir denn nicht hineingehen?

		»Nun, solange es nicht geläutet hat, dürfen wir nicht
hineingehen«, sagte Robinson, der mit möglichst weit geöffnetem
Munde das fette Brot verspeiste, während er mit einer Hand das vom
Brot herabtropfende Öl auffing, um von Zeit zu Zeit das noch übrige
Brot in diese als Reservoir dienende hohle Hand zu tauchen. »Es ist
hier alles strenger geworden. Zuerst war da nur ein dünner Vorhang,
man hat zwar nicht durchgesehen, aber am Abend hat man doch die
Schatten erkannt. Das war der Brunelda unangenehm, und da habe ich
einen ihrer Theatermäntel zu einem Vorhang umarbeiten und statt des
alten Vorhangs hier aufhängen müssen. Jetzt sieht man gar nichts
mehr. Dann habe ich früher immer fragen dürfen, ob ich schon
hineingehen darf, und man hat mir, je nach den Umständen, ja oder
nein geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr
ausgenutzt und zu oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen –
und sie ist trotz ihrer Dicke sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen
hat sie oft und Gicht in den Beinen fast immer –, und so wurde
bestimmt, daß ich nicht mehr fragen darf, sondern daß, wenn ich
hineingehen kann, auf die Tischglocke gedrückt wird. Das gibt ein
solches Läuten, daß es mich selbst aus dem Schlafe weckt – ich habe
einmal eine Katze zu meiner Unterhaltung hier gehabt, die ist vor
Schrecken über dieses Läuten weggelaufen und nicht mehr
zurückgekommen; also, geläutet hat es heute noch nicht, wenn es
nämlich läutet, dann darf ich nicht nur, sondern muß hineingehen –
und wenn es einmal so lange nicht läutet, dann kann es noch sehr
lange dauern.«

		»Ja«, sagte Karl, »aber was für dich gilt, muß doch noch nicht
für mich gelten. Überhaupt gilt so etwas nur für den, der es sich
gefallen läßt.«

		»Aber«, rief Robinson, »warum sollte denn das nicht auch für
dich gelten? Selbstverständlich gilt es auch für dich. Warte hier
nur ruhig mit mir, bis es läutet. Dann kannst du ja versuchen, ob
du wegkommst.«

		»Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur
deshalb, weil Delamarche dein Freund ist oder, besser, war. Ist
denn das ein Leben? Wäre es da nicht in Butterford besser, wohin
ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo du Freunde
hast?«

		»Ja«, sagte Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« Und ehe
er weiter erzählte, sagte er noch: »Auf dein Wohl, lieber Roßmann«
und nahm einen langen Zug aus der Parfümflasche. »Wir waren ja
damals, wie du uns so gemein hast sitzenlassen, sehr schlecht
daran. Arbeit konnten wir in den ersten Tagen keine bekommen,
Delamarche übrigens wollte keine Arbeit, er hätte sie schon
bekommen, sondern schickte nur immer mich auf die Suche, und ich
habe kein Glück. Er hat sich nur so herumgetrieben, aber es war
schon fast Abend, da hatte er nur ein Damenportemonnaie
mitgebracht. Es war zwar sehr schön, aus Perlen, jetzt hat er es
der Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin. Dann sagte
er, wir sollten in die Wohnungen betteln gehen, bei dieser
Gelegenheit kann man natürlich manches Brauchbare finden, wir sind
also betteln gegangen, und ich habe, damit es besser aussieht, vor
den Wohnungstüren gesungen. Und wie schon Delamarche immer Glück
hat, kaum sind wir vor der zweiten Wohnung gestanden, einer sehr
reichen Wohnung im Parterre, und haben an der Tür der Köchin und
dem Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese Wohnung
gehört, eben Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht zu
stark geschnürt und konnte die paar Stufen gar nicht heraufkommen.
Aber wie schön sie ausgesehen hat, Roßmann! Sie hat ein ganz weißes
Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt. Zum Ablecken war sie.
Zum Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schön! So ein
Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein Frauenzimmer
geben? Natürlich ist das Mädchen und der Diener ihr gleich
entgegengelaufen und haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts
und links von der Tür gestanden und haben salutiert, das macht man
hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben, weil sie noch immer
nicht genug Atem hatte, und nun weiß ich nicht, wie das eigentlich
geschehen ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand,
und sie war eben in der Nähe noch schöner und riesig breit und
infolge eines besonderen Mieders, ich kann es dir dann im Kasten
zeigen, überall so fest; kurz, ich habe sie ein bißchen hinten
angerührt, aber ganz leicht, weißt du, nur so angerührt. Natürlich
kann man das nicht dulden, daß ein Bettler eine reiche Dame
anrührt. Es war ja fast keine Berührung, aber schließlich war es
eben doch eine Berührung. Wer weiß, wie schlimm das ausgefallen
wäre, wenn mir nicht Delamarche sofort eine Ohrfeige gegeben hätte,
und zwar eine solche Ohrfeige, daß ich sofort meine beiden Hände
für die Wange brauchte.«

		»Was ihr getrieben habt!« sagte Karl, von der Geschichte ganz
gefangen genommen, und setzte sich auf den Boden. »Das war also
Brunelda?«

		»Nun ja«, sagte Robinson, »das war Brunelda.«

		»Sagtest du nicht einmal, daß sie eine Sängerin ist?« fragte
Karl.

		»Freilich ist sie eine Sängerin, und eine große Sängerin«,
antwortete Robinson, der eine große Bonbonmasse auf der Zunge
wälzte und hie und da ein Stück, das aus dem Mund gedrängt wurde,
mit dem Finger wieder zurückdrückte. »Aber das wußten wir natürlich
damals noch nicht, wir sahen nur, daß es eine reiche und sehr feine
Dame war. Sie tat, als wäre nichts geschehen, und vielleicht hatte
sie auch nichts gespürt, denn ich hatte sie tatsächlich nur mit den
Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort hat sie den Delamarche
angesehen, der ihr wieder – wie er das schon trifft – gerade in die
Augen zurückgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal
auf ein Weilchen hinein, und hat mit dem Sonnenschirm in die
Wohnung gezeigt, wohin Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann sind
sie beide hineingegangen, und die Dienerschaft hat hinter ihnen die
Tür zugemacht. Mich haben sie draußen vergessen, und da habe ich
gedacht, es wird nicht gar so lange dauern, und habe mich auf die
Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber statt Delamarches
ist der Diener herausgekommen und hat mir eine ganze Schüssel Suppe
herausgebracht. ›Eine Aufmerksamkeit Delamarches!‹ sagte ich mir.
Der Diener blieb noch, während ich aß, ein Weilchen bei mir stehen
und erzählte mir einiges über Brunelda, und da habe ich gesehen,
welche Bedeutung der Besuch bei Brunelda für uns haben könnte. Denn
Brunelda war eine geschiedene Frau, hatte ein großes Vermögen und
war vollständig selbständig! Ihr früherer Mann, ein Kakaofabrikant,
liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte von ihm nicht das
geringste hören. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr
elegant, wie zu einer Hochzeit, angezogen – das ist Wort für Wort
wahr, ich kenne ihn selbst –, aber der Diener wagte trotz der
größten Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn empfangen
wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer hatte
ihm Brunelda das, was sie gerade bei der Hand hatte, ins Gesicht
geworfen. Einmal sogar ihre große gefüllte Wärmflasche, und mit der
hatte sie ihm einen Vorderzahn ausgeschlagen. Ja, Roßmann, da
schaust du!«

		»Woher kennst du den Mann?« fragte Karl.

		»Er kommt manchmal auch herauf«, sagte Robinson.

		»Herauf?« Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den
Boden.

		»Du kannst ruhig staunen«, fuhr Robinson fort, »selbst ich habe
gestaunt, wie mir das der Diener damals erzählt hat. Denk nur, wenn
Brunelda nicht zu Hause war, hat sich der Mann von dem Diener in
ihre Zimmer führen lassen und immer eine Kleinigkeit als Andenken
mitgenommen und immer etwas sehr Teures und Feines für Brunelda
zurückgelassen und dem Diener streng verboten zu sagen, von wem es
ist. Aber einmal, als er etwas – wie der Diener sagte, und ich
glaube es – geradezu Unbezahlbares aus Porzellan mitgebracht hatte,
muß Brunelda es irgendwie erkannt haben, hat es sofort auf den
Boden geworfen, ist darauf herumgetreten, hat es angespuckt und
noch einiges andere damit gemacht, so daß es der Diener vor Ekel
kaum hinaustragen konnte.«

		»Was hat ihr denn der Mann getan?« fragte Karl.

		»Das weiß ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube
aber, nichts Besonderes, wenigstens weiß er es selbst nicht. Ich
habe ja schon manchmal mit ihm darüber gesprochen. Er erwartet mich
täglich dort an der Straßenecke, wenn ich komme, so muß ich ihm
Neuigkeiten erzählen; kann ich nicht kommen, wartet er eine halbe
Stunde und geht dann wieder weg. Es war für mich ein guter
Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten sehr vornehm, aber
seit Delamarche davon erfahren hat, muß ich ihm alles abliefern,
und so gehe ich seltener hin.«

		»Aber was will der Mann haben?« fragte Karl. »Was will er denn
haben? Er hört doch, sie will ihn nicht.«

		»Ja«, seufzte Robinson, zündete sich eine Zigarette an und blies
unter großen Armschwenkungen den Rauch in die Höhe. Dann schien er
sich anders zu entschließen und sagte: »Was kümmert das mich? Ich
weiß nur, er würde viel Geld dafür geben, wenn er so hier auf dem
Balkon liegen dürfte wie wir.«

		Karl stand auf, lehnte sich ans Geländer und sah auf die Straße
hinunter. Der Mond war schon sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang
sein Licht aber noch nicht. Die am Tag so leere Gasse war,
besonders vor den Haustoren, gedrängt voll von Menschen, alle waren
in langsamer, schwerfälliger Bewegung, die Hemdärmel der Männer,
die hellen Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab,
alle waren ohne Kopfbedeckung. Die vielen Balkone ringsum waren nun
insgesamt besetzt, dort saßen beim Licht einer Glühlampe die
Familien, je nach der Größe des Balkons, um einen kleinen Tisch
herum oder bloß auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten
wenigstens die Köpfe aus dem Zimmer hervor. Die Männer saßen
breitbeinig da, die Füße zwischen den Geländerstangen
hinausgestreckt, und lasen Zeitungen, die fast bis auf den Boden
reichten, oder spielten Karten, scheinbar stumm, aber unter starken
Schlägen auf die Tische, die Frauen hatten den Schoß voll Näharbeit
und erübrigten nur hier und da einen kurzen Blick für ihre Umgebung
oder für die Straße. Eine blonde, schwache Frau auf dem
benachbarten Balkon gähnte immerfort, verdrehte dabei die Augen und
hob immer vor den Mund ein Wäschestück, das sie gerade flickte;
selbst auf den kleinsten Balkonen verstanden es die Kinder,
einander zu jagen, was den Eltern sehr lästig fiel. Im Inneren
vieler Zimmer waren Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder
Orchestralmusik hervor, man kümmerte sich nicht besonders um diese
Musik, nur hie und da gab der Familienvater einen Wink, und irgend
jemand eilte ins Zimmer hinein, um eine neue Platte einzulegen. An
manchen Fenstern sah man vollständig bewegungslose Liebespaare, an
einem Fenster Karl gegenüber stand ein solches Paar aufrecht, der
junge Mann hatte seinen Arm um das Mädchen gelegt und drückte mit
der Hand ihre Brust.

		»Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?« fragte Karl
Robinson, der nun auch aufgestanden war, und, weil es ihn
fröstelte, außer der Bettdecke auch noch die Decke Bruneldas um
sich gewickelt hielt.

		»Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner
Stellung«, sagte Robinson und zog Karl näher zu sich, um ihm ins
Ohr flüstern zu können, »sonst hätte ich mich augenblicklich nicht
gerade zu beklagen. Die Brunelda hat ja Delamarches wegen alles,
was sie hatte, verkauft und ist mit all ihren Reichtümern hierher
in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit sie sich ihm ganz widmen
kann und damit sie niemand stört, übrigens war das auch der Wunsch
Delamarches.«

		»Und die Dienerschaft hat sie entlassen?« fragte Karl.

		»Ganz richtig«, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die
Dienerschaft hier unterbringen? Diese Diener sind ja sehr
anspruchsvolle Herren. Einmal hat Delamarche bei der Brunelda einen
solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus dem Zimmer getrieben, da
ist eine nach der andern geflogen, bis der Mann draußen war.
Natürlich haben die anderen Diener sich mit ihm vereinigt und vor
der Tür Lärm gemacht, da ist Delamarche herausgekommen (ich war
damals nicht Diener, sondern Hausfreund, aber doch war ich mit den
Dienern beisammen) und hat gefragt: ›Was wollt ihr?‹ Der älteste
Diener, ein gewisser Isidor, hat daraufhin gesagt: ›Sie haben mit
uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die gnädige Frau.‹ Wie du
wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda verehrt. Aber Brunelda
ist, ohne sich um sie zu kümmern, zu Delamarche gelaufen, sie war
damals doch noch nicht so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen
umarmt, geküßt und ›Liebster Delamarche‹ genannt. ›Und schick doch
schon diese Affen weg‹, hat sie endlich gesagt. Affen – das sollten
die Diener sein; stell dir die Gesichter vor, die sie da machten.
Dann hat die Brunelda die Hand Delamarches zu ihrer Geldtasche
hingezogen, die sie am Gürtel trug, Delamarche hat hineingegriffen
und also angefangen, die Diener auszuzahlen; die Brunelda hat sich
nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, daß sie mit der offenen
Geldtasche im Gürtel dabei gestanden ist. Delamarche mußte oft
hineingreifen, denn er verteilte das Geld, ohne zu zählen und ohne
die Forderungen zu prüfen. Schließlich sagte er: ›Da ihr also mit
mir nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas: Packt
euch, aber sofort.‹ So sind sie entlassen worden, es gab dann noch
einige Prozesse, Delamarche mußte sogar einmal zu Gericht, aber
davon weiß ich nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied der
Diener hat Delamarche zu Brunelda gesagt: ›Jetzt hast du also keine
Dienerschaft?‹ Sie hat gesagt: ›Aber da ist ja Robinson.‹ Daraufhin
hat Delamarche gesagt und hat mir dabei einen Schlag auf die Achsel
gegeben: ›Also gut, du wirst unser Diener sein.‹ Und Brunelda hat
mir dann auf die Wange geklopft. Wenn sich die Gelegenheit findet,
Roßmann, laß dir auch einmal von ihr auf die Wange klopfen. Du
wirst staunen, wie schön das ist.«

		»Du bist also Delamarches Diener geworden?« sagte Karl
zusammenfassend.

		Robinson hörte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete:
»Ich bin Diener, aber das bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du
selbst wußtest es nicht, obwohl du doch schon ein Weilchen bei uns
bist. Du hast ja gesehen, wie ich in der Nacht bei euch im Hotel
angezogen war. Das Feinste vom Feinen hatte ich an. Gehen Diener so
angezogen? Nur ist eben die Sache die, daß ich nicht oft weggehen
darf, ich muß immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist eben
immer etwas zu tun. Eine Person ist eben zu wenig für die viele
Arbeit. Wie du vielleicht bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen
im Zimmer herumstehen; was wir eben bei dem großen Auszug nicht
verkaufen konnten, haben wir mitgenommen. Natürlich hätte man es
wegschenken können, aber Brunelda schenkt nichts weg. Denk dir nur,
welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe
heraufzutragen.«

		»Robinson, du hast das alles heraufgetragen?« fragte Karl.

		»Wer denn sonst?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfsarbeiter
da, ein faules Luder; ich habe die meiste Arbeit allein machen
müssen. Brunelda ist unten beim Wagen gestanden, Delamarche hat
oben angeordnet, wohin die Sachen zu legen sind, und ich bin
immerfort hin und her gelaufen. Es hat zwei Tage gedauert, sehr
lange, nicht wahr? Aber du weißt ja gar nicht, wieviel Sachen hier
im Zimmer sind, alle Kasten sind voll und hinter den Kasten ist
alles vollgestopft bis zur Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute
für den Transport aufgenommen hätte, wäre ja alles bald fertig
gewesen, aber Brunelda wollte es niemandem außer mir anvertrauen.
Das war ja sehr schön, aber ich habe damals meine Gesundheit für
mein ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als
meine Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es
mich hier und hier und hier. Glaubst du, diese Jungen im Hotel,
diese Grasfrösche – was sind sie denn sonst? –, hätten mich
jemals besiegen können, wenn ich gesund wäre? Aber was mir auch
fehlen sollte, dem Delamarche und der Brunelda sage ich kein Wort,
ich werde arbeiten, solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr
gehen wird, werde ich mich hinlegen und sterben, und dann erst, zu
spät, werden sie sehen, daß ich krank gewesen bin und trotzdem
immerfort und immerfort weitergearbeitet und mich in ihren Diensten
zu Tode gearbeitet habe. Ach, Roßmann –«, sagte er schließlich
und trocknete die Augen an Karls Hemdärmel. Nach einem Weilchen
sagte er:

		»Ist dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?«

		»Geh, Robinson«, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich glaube
nicht, daß du so krank bist. Du siehst ganz gesund aus, aber weil
du immerfort da auf dem Balkon liegst, hast du dir so verschiedenes
ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal einen Stich in der Brust,
das habe ich auch, das hat jeder. Wenn alle Menschen wegen jeder
Kleinigkeit so weinen wollten wie du, müßten die Leute auf allen
Balkonen weinen.«

		»Ich weiß es besser«, sagte Robinson und wischte nun die Augen
mit dem Zipfel seiner Decke. »Der Student, der nebenan bei der
Vermieterin wohnt, die auch für uns kochte, hat mir letzthin, als
ich das Eßgeschirr zurückbrachte, gesagt: ›Hören Sie einmal,
Robinson, sind Sie nicht krank?‹ Mir ist verboten, mit den Leuten
zu reden, und so habe ich nur das Geschirr hingelegt und wollte
weggehen. Da ist er zu mir gegangen und hat gesagt: ›Hören Sie,
Mann, treiben Sie die Sache nicht zum Äußersten, Sie sind krank.‹
›Ja, also, ich bitte, was soll ich denn machen?‹ habe ich gefragt.
›Das ist Ihre Sache‹, hat er gesagt und hat sich umgedreht. Die
anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier überall
Feinde, und so bin ich lieber weggegangen.«

		»Also Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und
Leuten, die es gut mit dir meinen, glaubst du nicht.«

		»Aber ich muß doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf,
kehrte aber gleich wieder zum Weinen zurück.

		»Du weißt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine
ordentliche Arbeit für dich suchen, statt hier Delamarches Diener
zu machen. Denn soweit ich nach deinen Erzählungen und nach dem,
was ich selbst gesehen habe, urteilen kann, ist das hier kein
Dienst, sondern eine Sklaverei. Das kann kein Mensch ertragen, das
glaube ich dir. Du aber denkst, weil du Delamarches Freund bist,
darfst du ihn nicht verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht
einsieht, was für ein elendes Leben du führst, so hast du ihm
gegenüber nicht die geringsten Verpflichtungen mehr.«

		»Du glaubst also wirklich, Roßmann, daß ich mich wieder erholen
werde, wenn ich das Dienen hier aufgebe?«

		»Gewiß«, sagte Karl.

		»Gewiß?« fragte nochmals Robinson.

		»Ganz gewiß«, sagte Karl lächelnd.

		»Dann könnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, sagte
Robinson und sah Karl an.

		»Wieso denn?« fragte dieser.

		»Nun, weil du doch meine Arbeit hier übernehmen sollst«,
antwortete Robinson.

		»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte Karl.

		»Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen
Tagen gesprochen. Es hat damit angefangen, daß Brunelda mich
ausgezankt hat, weil ich die Wohnung nicht sauber genug halte.
Natürlich habe ich versprochen, daß ich alles gleich in Ordnung
bringen werde. Nun, das ist aber sehr schwer. Ich kann zum Beispiel
in meinem Zustand nicht überallhin kriechen, um den Staub
wegzuwischen, man kann sich schon in der Mitte des Zimmers nicht
rühren, wie erst dort zwischen den Möbeln und den Vorräten? Und
wenn man alles genau reinigen will, muß man doch auch die Möbel von
ihrem Platz wegschieben, und das soll ich allein machen? Außerdem
müßte das alles ganz leise geschehen, weil doch Brunelda, die ja
das Zimmer kaum verläßt, nicht gestört werden darf. Ich habe also
zwar versprochen, daß ich alles rein machen werde, aber rein
gemacht habe ich es tatsächlich nicht. Als Brunelda das bemerkt
hat, hat sie zu Delamarche gesagt, daß das nicht so weitergeht und
daß man noch eine Hilfskraft wird aufnehmen müssen. ›Ich will
nicht, Delamarche‹, hat sie gesagt, ›daß du mir einmal Vorwürfe
machst, ich hätte die Wirtschaft nicht gut geführt. Selbst kann ich
mich nicht anstrengen, das siehst du doch ein, und Robinson genügt
nicht; am Anfang war er so frisch und hat sich überall umgesehen,
aber jetzt ist er immerfort müde und sitzt meist in einem Winkel.
Aber ein Zimmer mit so viel Gegenständen wie das unsrige hält sich
nicht selbst in Ordnung.‹ Daraufhin hat Delamarche nachgedacht, was
sich da tun ließe, denn eine beliebige Person kann man natürlich in
einen solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn
man paßt uns ja von allen Seiten auf. Weil ich aber dein guter
Freund bin und von Renell gehört habe, wie du dich im Hotel plagen
mußt, habe ich dich in Vorschlag gebracht. Delamarche war gleich
einverstanden, obwohl du dich damals gegen ihn so keck benommen
hast, und ich habe mich natürlich sehr gefreut, daß ich dir so
nützlich sein konnte. Für dich ist nämlich diese Stellung wie
geschaffen, du bist jung, stark und geschickt, während ich nichts
mehr wert bin. Nur will ich dir sagen, daß du noch keineswegs
aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefällst, können wir dich
nicht brauchen. Also strenge dich nur an, daß du ihr angenehm bist,
für das übrige werde ich schon sorgen.«

		»Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?«
fragte Karl; er fühlte sich so frei, der erste Schrecken, den ihm
die Mitteilungen Robinsons verursacht hatten, war vorüber.
Delamarche hatte also keine schlimmeren Absichten mit ihm, als ihn
zum Diener zu machen – hätte er schlimmere Absichten gehabt, dann
hätte sie der plapperhafte Robinson gewiß verraten –, wenn es
aber so stand, dann getraute sich Karl, noch heute nacht den
Abschied durchzuführen. Man kann niemanden zwingen, einen Posten
anzunehmen. Und während Karl früher Sorgen gehabt hatte, ob er nach
seiner Entlassung aus dem Hotel bald genug, um vor Hunger geschätzt
zu sein, einen passenden und womöglich nicht unansehnlicheren
Posten bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem ihm
hier zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten
gut genug, und selbst die stellungslose Not hätte er diesem Posten
vorgezogen. Robinson das aber begreiflich zu machen, versuchte er
gar nicht, besonders da Robinson jetzt in jedem Urteil durch die
Hoffnung völlig befangen war, von Karl entlastet zu werden.

		»Ich werde also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit
behaglichen Handbewegungen – die Ellbogen hatte er auf das Geländer
aufgestützt –, »dir zunächst alles erklären und die Vorräte
zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch eine schöne Schrift,
du könntest also gleich ein Verzeichnis all der Sachen machen, die
wir da haben. Das hat sich Brunelda schon längst gewünscht. Wenn
morgen vormittag schönes Wetter ist, werden wir Brunelda bitten,
daß sie sich auf den Balkon setzt, und inzwischen werden wir ruhig
und ohne sie zu stören im Zimmer arbeiten können. Denn darauf,
Roßmann, mußt du vor allem achtgeben. Nur nicht Brunelda stören.
Sie hört alles, wahrscheinlich hat sie als Sängerin so empfindliche
Ohren. Du rollst zum Beispiel das Faß mit Schnaps, das hinter dem
Kasten steht, heraus, es macht Lärm, weil es schwer ist und dort
überall verschiedene Sachen herumliegen, so daß man es nicht mit
einem Male durchrollen kann. Brunelda liegt zum Beispiel ruhig auf
dem Kanapee und fängt Fliegen, die sie überhaupt sehr belästigen.
Du glaubst also, sie kümmert sich um dich nicht, und rollst dein
Faß weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem Augenblick,
wo du es gar nicht erwartest und wo du am wenigsten Lärm machst,
setzt sie sich plötzlich aufrecht, schlägt mit beiden Händen auf
das Kanapee, daß man sie vor Staub nicht sieht – seit wir hier
sind, habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht,
sie liegt doch immerfort darauf –, und fängt schrecklich zu
schreien an, wie ein Mann, und schreit so stundenlang. Das Singen
haben ihr die Nachbarn verboten, das Schreien aber kann ihr niemand
verbieten, sie muß schreien, übrigens geschieht es ja jetzt nur
selten, ich und Delamarche sind sehr vorsichtig geworden. Es hat
ihr ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie ohnmächtig geworden, und
ich habe – Delamarche war gerade weg – den Studenten von nebenan
holen müssen, der hat sie aus einer großen Flasche mit Flüssigkeit
bespritzt, es hat auch geholfen, aber diese Flüssigkeit hat einen
unerträglichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die Nase zum
Kanapee hält, riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind,
wie alle hier, du mußt dich auch vor allen in acht nehmen und dich
mit keinem einlassen.«

		»Du, Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst.
Da hast du mich für einen schönen Posten empfohlen.«

		»Mach dir keine Sorgen«, sagte Robinson und schüttelte mit
geschlossenen Augen den Kopf, um alle möglichen Sorgen Karls
abzuwehren. »Der Posten hat auch Vorteile, wie sie dir kein anderer
Posten bieten kann. Du bist immerfort in der Nähe einer Dame wie
Brunelda, du schläfst manchmal mit ihr im gleichen Zimmer, das
bringt schon, wie du dir denken kannst, verschiedene
Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich bezahlt werden, Geld
ist in Menge da, ich habe als Freund Delamarches nichts bekommen;
nur wenn ich ausgegangen bin, hat mir Brunelda immer etwas
mitgegeben, aber du wirst natürlich bezahlt werden wie ein anderer
Diener. Du bist ja auch nichts anderes. Das Wichtigste für dich
aber ist, daß ich dir den Posten sehr erleichtern werde. Zunächst
werde ich natürlich nichts machen, damit ich mich erhole, aber wie
ich nur ein wenig erholt bin, kannst du auf mich rechnen. Die
eigentliche Bedienung Bruneldas behalte ich überhaupt für mich,
also das Frisieren und Anziehen, soweit es nicht Delamarche
besorgt. Du wirst dich nur um das Aufräumen des Zimmers, um
Besorgungen und die schwereren häuslichen Arbeiten zu kümmern
haben.«

		»Nein, Robinson«, sagte Karl, »das alles verlockt mich
nicht.«

		»Mach keine Dummheiten, Roßmann«, sagte Robinson nahe an Karls
Gesicht, »verscherze dir nicht diese schöne Gelegenheit. Wo
bekommst du denn gleich einen Posten? Wer kennt dich? Wen kennst
du? Wir, zwei Männer, die schon viel erlebt haben und große
Erfahrungen besitzen, sind wochenlang herumgelaufen, ohne Arbeit zu
bekommen. Es ist nicht leicht, es ist sogar verzweifelt
schwer.«

		Karl nickte und wunderte sich, wie vernünftig Robinson sprechen
konnte. Für ihn hatten diese Ratschläge allerdings keine Geltung,
er durfte hier nicht bleiben, in der großen Stadt würde sich wohl
noch ein Plätzchen für ihn finden, die ganze Nacht über, das wußte
er, waren alle Gasthäuser überfüllt, man brauchte Bedienung für die
Gäste, darin hatte er nun schon Übung. Er würde sich schon rasch
und unauffällig in irgendeinen Betrieb einfügen. Gerade im
gegenüberliegenden Hause war unten ein kleines Gasthaus
untergebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang. Der
Haupteingang war nur mit einem großen gelben Vorhang verdeckt, der
manchmal, von einem Luftzug bewegt, mächtig in die Gasse
hinausflatterte. Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller
geworden. Die meisten Balkone waren finster, nur in der Ferne fand
sich noch hier und dort ein einzelnes Licht, aber kaum faßte man es
für ein Weilchen ins Auge, erhoben sich dort die Leute, und während
sie in die Wohnung zurückdrängten, griff ein Mann an die Glühlampe
und drehte, als letzter auf dem Balkon zurückbleibend, nach einem
kurzen Blick auf die Gasse das Licht aus.

		›Nun beginnt ja schon die Nacht‹, sagte sich Karl, ›bleibe ich
noch länger hier, gehöre ich schon zu ihnen.‹ Er drehte sich um, um
den Vorhang vor der Wohnungstür wegzuziehen. »Was willst du?« sagte
Robinson und stellte sich zwischen Karl und den Vorhang.

		»Weg will ich«, sagte Karl. »Laß mich! Laß mich!«

		»Du willst sie doch nicht stören«, rief Robinson, »was fällt dir
denn nur ein!« Und er legte Karl die Arme um den Hals, hing sich
mit seiner ganzen Last an ihn, umklammerte mit den Beinen Karls
Beine und zog ihn so im Augenblick auf die Erde nieder. Aber Karl
hatte unter den Liftjungen ein wenig raufen gelernt, und so stieß
er Robinson die Faust unter das Kinn, aber schwach und voll
Schonung. Der gab Karl noch rasch und ganz rücksichtslos mit dem
Knie einen vollen Stoß in den Bauch, fing dann aber, beide Hände am
Kinn, so laut zu heulen an, daß von dem benachbarten Balkon ein
Mann unter wildem Händeklatschen »Ruhe!« befahl. Karl lag noch ein
wenig still, um den Schmerz, den ihm der Stoß Robinsons verursacht
hatte, zu verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang hin, der
ruhig und schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja
niemand mehr im Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit
Brunelda ausgegangen, und Karl hatte schon völlige Freiheit.
Robinson, der sich wirklich wie ein Wächterhund benahm, war ja
endgültig abgeschüttelt.

		Da ertönten aus der Ferne von der Gasse her stoßweise Trommeln
und Trompeten. Einzelne Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu
einem allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf und sah, wie sich
alle Balkone von neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte
sich nicht ganz aufrichten und mußte sich schwer gegen das Geländer
drücken. Unten auf dem Trottoir marschierten junge Burschen mit
großen Schritten, ausgestreckten Armen, die Mützen in der erhobenen
Hand, die Gesichter zurückgewandt. Die Fahrbahn blieb noch frei.
Einzelne schwenkten auf hohen Stangen Lampions, die von einem
gelblichen Rauch umhüllt waren. Gerade traten die Trommler und
Trompeter in breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte über ihre
Menge, da hörte er hinter sich Stimmen, drehte sich um und sah den
Delamarche den schweren Vorhang heben und dann aus dem Zimmerdunkel
Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem Spitzenüberwurf um die
Schultern, einem dunklen Häubchen über dem wahrscheinlich
unfrisierten und bloß aufgehäuften Haar, dessen Enden lose hie und
da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten
Fächer, bewegte ihn aber nicht, sondern drückte ihn eng an
sich.

		Karl schob sich dem Geländer entlang zur Seite, um den beiden
Platz zu machen. Gewiß würde ihn niemand zum Hierbleiben zwingen,
und wenn es auch Delamarche versuchen wollte, Brunelda würde ihn
auf seine Bitte sofort entlassen. Sie konnte ihn ja gar nicht
leiden, seine Augen erschreckten sie. Aber als er einen Schritt zur
Tür hin machte, hatte sie es doch bemerkt und sagte: »Wohin denn,
Kleiner?« Karl stockte vor den strengen Blicken Delamarches, und
Brunelda zog ihn zu sich. »Willst du dir denn nicht den Aufzug
unten ansehen?« sagte sie und schob ihn vor sich an das Geländer.
»Weißt du, worum es sich handelt?« hörte Karl sie hinter sich sagen
und machte ohne Erfolg eine unwillkürliche Bewegung, um sich ihrem
Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei
dort der Grund seiner Traurigkeit.

		Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda,
dann lief er ins Zimmer und brachte Brunelda den Operngucker. Unten
war hinter den Musikanten der Hauptteil des Aufzuges erschienen.
Auf den Schultern eines riesenhaften Mannes saß ein Herr, von dem
man in dieser Höhe nichts anderes sah als seine mattschimmernde
Glatze, über der er seinen Zylinderhut ständig grüßend hoch erhoben
hielt. Rings um ihn wurden offenbar Holztafeln getragen, die, vom
Balkon aus gesehen, ganz weiß erschienen; die Anordnung war
derartig getroffen, daß diese Plakate von allen Seiten sich
förmlich an den Herrn anlehnten, der aus ihrer Mitte hervorragte.
Da alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von Plakaten
immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch,
soweit man im Dunkel schätzen konnte, auf eine unbedeutende Länge
hin, von Anhängern des Herrn angefüllt, die sämtlich in die Hände
klatschten und wahrscheinlich den Namen des Herrn, einen ganz
kurzen, aber unverständlichen Namen, in einem getragenen Gesange
verkündeten. Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt waren,
hatten Automobillaternen mit äußerst starkem Licht, das sie die
Häuser auf beiden Seiten der Straße langsam auf- und abwärts
führten. In Karls Höhe störte das Licht nicht mehr, aber auf den
unteren Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen wurden,
eiligst die Hände an die Augen führen.

		Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den
Leuten auf dem Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu bedeuten
habe. Karl war ein wenig neugierig, ob und wie man ihm antworten
würde. Und tatsächlich mußte Delamarche dreimal fragen, ohne eine
Antwort zu bekommen. Er beugte sich schon gefährlich über das
Geländer, Brunelda stampfte vor Ärger über die Nachbarn leicht auf,
Karl fühlte ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber
gleichzeitig fingen auf diesem Balkon, der gedrängt voll Menschen
war, alle laut zu lachen an. Daraufhin schrie Delamarche etwas
hinüber, so laut, daß, wenn nicht augenblicklich in der ganzen
Gasse viel Lärm gewesen wäre, alles ringsum erstaunt hätte
aufhorchen müssen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, daß das Lachen
unnatürlich bald sich legte.

		»Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewählt und der,
den sie unten tragen, ist ein Kandidat«, sagte Delamarche,
vollkommen ruhig zu Brunelda zurückkehrend. »Nein!« rief er dann
und klopfte liebkosend Brunelda auf den Rücken. »Wir wissen schon
gar nicht mehr, was in der Welt vorgeht.«

		»Delamarche«, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn
zurückkommend, »wie gern wollte ich übersiedeln, wenn es nicht so
anstrengend wäre! Ich darf es mir aber leider nicht zumuten.« Und
unter großen Seufzern, unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls
Hemd, der möglichst unauffällig immer wieder diese kleinen, fetten
Händchen wegzuschieben suchte, was ihm auch leicht gelang, denn
Brunelda dachte nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken
beschäftigt.

		Aber auch Karl vergaß bald Brunelda und duldete die Last ihrer
Arme auf seinen Achseln, denn die Vorgänge auf der Straße nahmen
ihn sehr in Anspruch. Auf Anordnung einer kleinen Gruppe
gestikulierender Männer, die knapp vor dem Kandidaten marschierten
und deren Unterhaltungen eine besondere Bedeutung haben mußten,
denn von allen Seiten sah man lauschende Gesichter sich ihnen
zuneigen, wurde unerwarteterweise vor dem Gasthaus haltgemacht.
Einer dieser maßgebenden Männer machte mit erhobener Hand ein
Zeichen, das sowohl der Menge als auch dem Kandidaten galt. Die
Menge verstummte, und der Kandidat, der sich auf den Schultern
seines Trägers mehrfach aufzustellen suchte und mehrmals in den
Sitz zurückfiel, hielt eine kleine Rede, während welcher er seinen
Zylinder in Windeseile hin und her fahren ließ. Man sah das ganz
deutlich, denn während seiner Rede waren alle Automobillaternen auf
ihn gerichtet worden, so daß er in der Mitte eines hellen Sternes
sich befand.

		Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die
ganze Straße an der Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von
Parteigängern des Kandidaten besetzt waren, fiel man mit in das
Singen seines Namens ein und ließ die weit über das Geländer
vorgestreckten Hände maschinenmäßig klatschen. Auf den übrigen
Balkonen, die sogar in der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker
Gegengesang, der allerdings keine einheitliche Wirkung hatte, da es
sich um die Anhänger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen
verbanden sich weiterhin alle Feinde des anwesenden Kandidaten zu
einem allgemeinen Pfeifen, und sogar Grammophone wurden vielfach
wieder in Gang gesetzt. Zwischen den einzelnen Balkonen wurden
politische Streitigkeiten mit einer durch die nächtliche Stunde
verstärkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in
Nachtkleidern und hatten nur Überröcke umgeworfen, die Frauen
hüllten sich in große, dunkle Tücher, die unbeachteten Kinder
kletterten beängstigend auf den Einfassungen der Balkone umher und
kamen in immer größerer Zahl aus den dunklen Zimmern, in denen sie
schon geschlafen hatten, hervor. Hie und da wurden einzelne
unkenntliche Gegenstände von besonders Erhitzten in der Richtung
ihrer Gegner geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel,
meist aber fielen sie auf die Straße hinab, wo sie oft ein
Wutgeheul hervorriefen. Wurde den führenden Männern unten der Lärm
zu arg, so erhielten die Trommler und Trompeter den Auftrag
einzugreifen, und ihr schmetterndes, mit ganzer Kraft ausgeführtes,
nicht enden wollendes Signal unterdrückte alle menschlichen Stimmen
bis zu den Dächern der Häuser hinauf. Und immer, ganz plötzlich –
man glaubte es kaum –, hörten sie auf, worauf die hierfür
offenbar eingeübte Menge auf der Straße in die für einen Augenblick
eingetretene allgemeine Stille ihren Parteigesang emporbrüllte –
man sah im Lichte der Automobillaternen den Mund jedes einzelnen
weit geöffnet –, bis dann die inzwischen zur Besinnung
gekommenen Gegner zehnmal so stark wie früher aus allen Balkonen
und Fenstern hervorschrien und die Partei unten nach ihrem kurzen
Sieg zu einem für diese Höhe wenigstens gänzlichen Verstummen
brachten.

		»Wie gefällt es dir, Kleiner?« fragte Brunelda, die sich eng
hinter Karl hin und her drehte, um mit dem Gucker möglichst alles
zu übersehen. Karl antwortete nur durch Kopfnicken. Nebenbei
bemerkte er, wie Robinson dem Delamarche eifrig verschiedene
Mitteilungen offenbar über Karls Verhalten machte, denen aber
Delamarche keine Bedeutung beizumessen schien, denn er suchte
Robinson mit der Linken, mit der Rechten hatte er Brunelda umfaßt,
immerfort beiseitezuschieben. »Willst du nicht durch den Gucker
schauen?« fragte Brunelda und klopfte auf Karls Brust, um zu
zeigen, daß sie ihn meine.

		»Ich sehe genug«, sagte Karl.

		»Versuch es doch«, sagte sie, »du wirst besser sehen.«

		»Ich habe gute Augen«, antwortete Karl, »ich sehe alles.« Er
empfand es nicht als Liebenswürdigkeit, sondern als Störung, als
sie den Gucker seinen Augen näherte, und tatsächlich sagte sie nun
nichts als das eine Wort »Du!« melodisch, aber drohend. Und schon
hatte Karl den Gucker an seinen Augen und sah nun tatsächlich
nichts.

		»Ich sehe ja nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswerden,
aber den Gucker hielt sie fest, und den auf ihrer Brust
eingebetteten Kopf konnte er weder zurück noch seitwärts
schieben.

		»Jetzt siehst du aber schon«, sagte sie und drehte an der
Schraube des Guckers.

		»Nein, ich sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte daran,
daß er Robinson ohne seinen Willen nun tatsächlich entlastet habe,
denn Bruneldas unerträgliche Launen wurden nun an ihm
ausgelassen.

		»Wann wirst du denn endlich sehen?« sagte sie und drehte – Karl
hatte nun sein ganzes Gesicht in ihrem schweren Atem – weiter an
der Schraube. »Jetzt?« fragte sie.

		»Nein, nein, nein!« rief Karl, obwohl er nun tatsächlich, wenn
auch nur sehr undeutlich, alles unterscheiden konnte. Aber gerade
hatte Brunelda irgend etwas mit Delamarche zu tun, sie hielt den
Gucker nur lose vor Karls Gesicht, und Karl konnte, ohne daß sie es
besonders beachtete, unter dem Gucker hinweg auf die Straße sehen.
Später bestand sie auch nicht mehr auf ihrem Willen und benützte
den Gucker für sich.

		Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der
Türschwelle hin und her eilend, nahm er die Bestellungen der Führer
entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um das Innere des Lokals
zu übersehen und möglichst viel Bedienung herbeizurufen. Während
dieser offenbar einem großen Freitrinken dienenden Vorbereitungen
ließ der Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Träger, der riesige, nur
ihm dienende Mann, machte immer nach einigen Sätzen eine kleine
Drehung, um die Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der
Kandidat hielt sich meist ganz zusammengekrümmt und versuchte mit
ruckweisen Bewegungen der einen freien Hand und des Zylinders in
der anderen seinen Worten möglichste Eindringlichkeit zu geben.
Manchmal aber, in fast regelmäßigen Zwischenräumen, durchfuhr es
ihn, er erhob sich mit ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr
eine Gruppe, sondern die Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern
der Häuser bis zu den höchsten Stockwerken hinauf, und doch war es
vollkommen klar, daß ihn schon in den untersten Stockwerken niemand
hören konnte; ja, daß ihm auch, wenn die Möglichkeit gewesen wäre,
niemand hätte zuhören wollen, denn jedes Fenster und jeder Balkon
war doch zumindest von einem schreienden Redner besetzt. Inzwischen
brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein mit gefüllten
leuchtenden Gläsern besetztes Brett, im Umfang eines Billards,
hervor. Die Führer organisierten die Verteilung, die in Form eines
Vorbeimarsches an der Gasthaustür erfolgte. Aber obwohl die Gläser
auf dem Brett immer wieder nachgefüllt wurden, genügten sie für die
Menge nicht, und zwei Reihen von Schankburschen mußten rechts und
links vom Brett durchschlüpfen und die Menge weiterhin versorgen.
Der Kandidat hatte natürlich mit dem Reden aufgehört und benützte
die Pause, um sich neu zu kräftigen. Abseits von der Menge und dem
grellen Licht trug ihn sein Träger langsam hin und her, und nur
einige seiner nächsten Anhänger begleiteten ihn dort und sprachen
zu ihm hinauf.

		»Sieh mal den Kleinen«, sagte Brunelda, »er vergißt vor lauter
Schauen, wo er ist.« Und sie überraschte Karl und drehte mit beiden
Händen sein Gesicht sich zu, so daß sie ihm in die Augen sah. Es
dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl schüttelte gleich ihre
Hände ab, und ärgerlich darüber, daß man ihn nicht ein Weilchen in
Ruhe ließ, und gleichzeitig voll Lust, auf die Straße zu gehen und
alles von der Nähe anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft
vom Druck Bruneldas zu befreien und sagte:

		»Bitte, lassen Sie mich weg.«

		»Du wirst bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den Blick von
der Straße zu wenden, und streckte nur eine Hand aus, um Karl am
Weggehen zu verhindern.

		»Laß nur«, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche ab,
»er bleibt ja schon.« Und sie drückte Karl noch fester ans
Geländer, er hätte mit ihr raufen müssen, um sich von ihr zu
befreien. Und wenn ihm das auch gelungen wäre, was hätte er damit
erreicht! Links von ihm stand Delamarche, rechts hatte sich nun
Robinson aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschaft.
»Sei froh, daß man dich nicht hinauswirft«, sagte Robinson und
beklopfte Karl mit der Hand, die er unter Bruneldas Arm
durchgezogen hatte.

		»Hinauswirft?« sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb wirft
man nicht hinaus, den übergibt man der Polizei. Und das kann ihm
gleich morgen früh geschehen, wenn er nicht ganz ruhig ist.«

		Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten
keine Freude mehr. Nur gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich
nicht aufrichten konnte, beugte er sich ein wenig über das
Geländer. Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten Blicken sah er die
Leute unten an, die in Gruppen von etwa zwanzig Mann vor die
Gasthaustüre traten, die Gläser ergriffen, sich umdrehten und diese
Gläser in der Richtung gegen den jetzt mit sich beschäftigten
Kandidaten schwenkten, einen Parteigruß ausriefen, die Gläser
leerten und sie, jedenfalls dröhnend, in dieser Höhe aber unhörbar,
auf das Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld
lärmenden Gruppe Platz zu machen. Über Auftrag der Führer war die
Kapelle, die bisher im Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse
getreten, ihre großen Blasinstrumente strahlten aus der dunklen
Menge, aber ihr Spiel verging fast im allgemeinen Lärm. Die Straße
war nun, wenigstens auf der Seite, wo sich das Gasthaus befand,
weithin mit Menschen angefüllt. Von oben, woher Karl am Morgen im
Automobil gekommen war, strömten sie herab, von unten, von der
Brücke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute in den Häusern
hatten der Verlockung nicht widerstehen können, in diese
Angelegenheit mit eigenen Händen einzugreifen, auf den Balkonen und
in den Fenstern waren fast nur Frauen und Kinder zurückgeblieben,
während die Männer unten aus den Haustoren drängten. Nun aber hatte
die Musik und die Bewirtung ihren Zweck erreicht, die Versammlung
war genügend groß, ein von zwei Automobillaternen flankierter
Führer winkte der Musik ab, stieß einen starken Pfiff aus, und nun
sah man den ein wenig abgeirrten Träger mit dem Kandidaten durch
einen von Anhängern gebannten Weg eiligst herbeikommen.

		Kaum war er bei der Gasthaustüre, begann der Kandidat im Schein
der nun im engen Kreis um ihn gehaltenen Automobillaternen seine
neue Rede. Aber nun war alles viel schwieriger als früher, der
Träger hatte nicht die geringste Bewegungsfreiheit mehr, das
Gedränge war zu groß. Die nächsten Anhänger, die früher mit allen
möglichen Mitteln die Wirkung der Reden des Kandidaten zu
verstärken versucht hatten, hatten nun Mühe, sich in seiner Nähe zu
erhalten, wohl zwanzig hielten sich mit aller Anstrengung am Träger
fest. Aber selbst dieser starke Mann konnte keinen Schritt nach
seinem Willen mehr machen, an eine Einflußnahme auf die Menge durch
bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorrücken oder
Zurückweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete ohne
Plan, einer lag am anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner
schienen sich durch neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der
Träger hatte sich lange in der Nähe der Gasthaustüre gehalten, nun
aber ließ er sich, scheinbar ohne Widerstand, die Gasse auf- und
abwärts treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war nicht
mehr ganz klar, ob er sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe
rief; wenn nicht alles täuschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat
eingefunden oder gar mehrere, denn hie und da sah man in
irgendeinem plötzlich aufflammenden Licht einen von der Menge
emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten Fäusten eine
von vielstimmigen Rufen begrüßte Rede halten.

		»Was geschieht denn da?« fragte Karl und wandte sich in
atemloser Verwirrung an seine Wächter.

		»Wie es den Kleinen aufregt!« sagte Brunelda zu Delamarche und
faßte Karl am Kinn, um seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das
hatte Karl nicht wollen und er schüttelte sich, durch die Vorgänge
auf der Straße förmlich rücksichtslos gemacht, so stark, daß
Brunelda ihn nicht nur losließ, sondern zurückwich und ihn gänzlich
freigab.»Jetzt hast du genug gesehen«, sagte sie, offenbar durch
Karls Benehmen böse gemacht, »geh ins Zimmer, bette auf und bereite
alles für die Nacht vor.« Sie streckte die Hand nach dem Zimmer
aus. Das war ja die Richtung, die Karl schon seit einigen Stunden
nehmen wollte, er widersprach mit keinem Wort. Da hörte man von der
Gasse her das Krachen von viel zersplitterndem Glas. Karl konnte
sich nicht bezwingen und sprang noch rasch zum Geländer, um
flüchtig noch einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner,
und vielleicht ein entscheidender, war geglückt, die
Automobillaternen der Anhänger, die mit ihrem starken Licht
wenigstens die Hauptvorgänge vor der gesamten Öffentlichkeit
geschehen ließen und dadurch alles in gewissen Grenzen gehalten
hatten, waren sämtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den
Kandidaten und seinen Träger umfing nun die gemeinsame unsichere
Beleuchtung, die in ihrer plötzlichen Ausbreitung wie völlige
Finsternis wirkte. Auch nicht beiläufig hätte man jetzt angeben
können, wo sich der Kandidat befand, und das Täuschende des Dunkels
wurde noch vermehrt durch einen gerade einsetzenden, breiten,
einheitlichen Gesang, der von unten, von der Brücke her sich
näherte.

		»Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!« sagte
Brunelda. »Beeile dich. Ich bin müde«, fügte sie hinzu und streckte
dann die Arme in die Höhe, so daß sich ihre Brust noch viel mehr
wölbte als gewöhnlich. Delamarche, der sie noch immer umfaßt hielt,
zog sie mit sich in eine Ecke des Balkons. Robinson ging ihnen
nach, um die Überbleibsel seines Essens, die noch dort lagen,
beiseitezuschieben.

		Diese günstige Gelegenheit mußte Karl ausnutzen, jetzt war keine
Zeit hinunterzuschauen, von den Vorgängen auf der Straße würde er
unten noch genug sehen, und mehr als von hier oben. In zwei
Sprüngen eilte er durch das rötlich beleuchtete Zimmer, aber die
Tür war verschlossen und der Schlüssel abgezogen. Der mußte jetzt
gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen
Schlüssel finden und gar in der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl
zur Verfügung stand! Jetzt hätte er schon eigentlich auf der Treppe
sein, hätte laufen und laufen sollen. Und nun suchte er den
Schlüssel! Suchte ihn in allen zugänglichen Schubladen, stöberte
auf dem Tisch herum, wo verschiedenes Eßgeschirr, Servietten und
irgendeine angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen
Lehnstuhl angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter
Kleidungsstücke sich befand, in denen der Schlüssel sich
möglicherweise befinden, aber niemals aufgefunden werden konnte,
und warf sich schließlich auf das tatsächlich übelriechende
Kanapee, um in allen Ecken und Falten nach dem Schlüssel zu tasten.
Dann ließ er vom Suchen ab und stockte in der Mitte des Zimmers.
Gewiß hatte Brunelda den Schlüssel an ihrem Gürtel befestigt, sagte
er sich, dort hingen ja so viele Sachen, alles Suchen war
umsonst.

		Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen
die Türflügel, eines oben, eines unten, um zwei voneinander
entfernte Angriffspunkte zu erhalten. Kaum hatte er an den Messern
gezogen, brachen natürlich die Klingen entzwei. Er hatte nichts
anderes wollen, die Stümpfe, die er nun fester einbohren konnte,
würden desto besser halten. Und nun zog er mit aller Kraft, die
Arme weit ausgebreitet, die Beine weit auseinander gestemmt
stöhnend und dabei genau auf die Tür aufpassend. Sie würde nicht
auf die Dauer widerstehen können, das erkannte er mit Freuden aus
dem deutlich hörbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es aber
ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schloß gar
nicht, sonst würde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das
Schloß mußte sich vielmehr ganz langsam voneinanderlösen, und
darauf arbeitete Karl mit größter Vorsicht hin, die Augen immer
mehr dem Schlosse nähernd.

		»Seht einmal«, hörte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei
standen im Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen,
Karl mußte ihr Kommen überhört haben, die Hände sanken ihm bei dem
Anblick von den Messern herab. Aber er hatte gar nicht Zeit,
irgendein Wort zur Erklärung oder Entschuldigung zu sagen, denn in
einem weit über die augenblickliche Gelegenheit hinausgehenden
Wutanfall sprang Delamarche – sein gelöstes Schlafrockseil
beschrieb eine große Figur in der Luft – auf Karl los. Karl wich
noch im letzten Augenblick dem Angriff aus, er hätte die Messer aus
der Tür ziehen und zur Verteidigung benützen können, aber das tat
er nicht, dagegen griff er, sich bückend und aufspringend, nach dem
breiten Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die Höhe,
zog ihn dann noch weiter hinauf – der Schlafrock war ja für
Delamarche viel zu groß – und hielt nun glücklich den Delamarche
beim Kopf, der, allzusehr überrascht, zuerst blind mit den Händen
fuchtelte und erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit ganzer
Wirkung mit den Fäusten auf Karls Rücken schlug, der sich, um sein
Gesicht zu schützen, an die Brust des Delamarche geworfen hatte.
Die Faustschläge ertrug Karl, wenn er sich auch vor Schmerzen wand
und wenn auch die Schläge immer stärker wurden, aber wie hätte er
das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den Sieg. Die Hände
am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade über seinen Augen,
führte er ihn vor sich her gegen das ärgste Möbeldurcheinander und
versuchte überdies, mit den Fußspitzen das Schlafrockseil um die
Füße des Delamarche zu schlingen, um ihn auch so zu Fall zu
bringen.

		Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschäftigen mußte,
zumal er dessen Widerstand immer mehr wachsen fühlte und immer
sehniger dieser feindliche Körper sich ihm entgegenstemmte, vergaß
er tatsächlich, daß er nicht mit Delamarche allein war. Aber nur
allzubald wurde er daran erinnert, denn plötzlich versagten seine
Füße, die Robinson, der sich hinter ihm auf den Boden geworfen
hatte, schreiend auseinander preßte. Seufzend ließ Karl von
Delamarche ab, der noch einen Schritt zurückwich. Brunelda stand
mit weit auseinander gestellten Beinen und gebeugten Knien in ihrer
ganzen Breite in der Zimmermitte und verfolgte die Vorgänge mit
leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsächlich an dem Kampf,
atmete sie tief, visierte mit den Augen und ließ ihre Fäuste
langsam vorrücken. Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte
nun wieder freien Blick, und nun gab es natürlich keinen Kampf
mehr, sondern bloß eine Bestrafung. Er faßte Karl vorn beim Hemd,
hob ihn fast vom Boden und schleuderte ihn, vor Verachtung sah er
ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen ein paar Schritte
entfernten Schrank, daß Karl im ersten Augenblick meinte, die
stechenden Schmerzen im Rücken und am Kopf, die ihm das Aufschlagen
am Kasten verursachte, stammten unmittelbar von der Hand des
Delamarche. »Du Halunke!« hörte er den Delamarche in dem Dunkel,
das vor seinen zitternden Augen entstand, noch laut ausrufen. Und
in der ersten Erschöpfung, in der er vor dem Kasten zusammensank,
klangen ihm die Worte »Warte nur!« noch schwach in den Ohren
nach.

		Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es mochte
noch spät in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang
ein leichter Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man hörte die
ruhigen Atemzüge der drei Schläfer, die bei weitem lautesten
stammten von Brunelda, sie schnaufte im Schlaf, wie sie es
bisweilen beim Reden tat; es war aber nicht leicht festzustellen,
in welcher Richtung die einzelnen Schläfer sich befanden, das ganze
Zimmer war von dem Rauschen ihres Atems voll. Erst nachdem er seine
Umgebung ein wenig geprüft hatte, dachte Karl an sich, und da
erschrak er sehr, denn wenn er sich auch ganz krumm und steif von
Schmerzen fühlte, so hatte er doch nicht daran gedacht, daß er eine
schwere blutige Verletzung erlitten haben könnte. Nun aber hatte er
eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der Hals, die Brust
unter dem Hemd waren feucht wie von Blut. Er mußte ans Licht, um
seinen Zustand genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum
Krüppel geschlagen, dann würde ihn Delamarche wohl gerne entlassen,
aber was sollte er dann anfangen, dann gab es wirklich keine
Aussichten mehr für ihn. Der Bursche mit der zerfressenen Nase im
Torweg fiel ihm ein, und er legte einen Augenblick lang das Gesicht
in seine Hände.

		Unwillkürlich wandte er sich dann der Tür zu und tastete sich
auf allen vieren hin. Bald erfühlte er mit den Fingerspitzen einen
Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war Robinson, wer schlief sonst
in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor die Tür zu
legen, um Karl an der Flucht zu hindern. Aber kannte man denn Karls
Zustand nicht? Vorläufig wollte er gar nicht entfliehen, er wollte
nur ans Licht kommen. Konnte er also nicht zur Tür hinaus, so mußte
er auf den Balkon.

		Den Eßtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am
Abend, das Kanapee, dem sich Karl natürlich sehr vorsichtig
näherte, war überraschenderweise leer, dagegen stieß er in der
Zimmermitte auf hochgeschichtete, wenn auch stark gepreßte Kleider,
Decken, Vorhänge, Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei
nur ein kleiner Haufen, ähnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa
gefunden hatte und der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu
seinem Staunen bemerkte er beim Weiterkriechen, daß da eine ganze
Wagenladung solcher Sachen lag, die man wahrscheinlich für die
Nacht aus dem Kasten herausgenommen hatte, wo sie während des Tages
aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und erkannte bald, daß das
Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er sich
durch vorsichtiges Tasten überzeugte, Delamarche und Brunelda
ruhten.

		Jetzt wußte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun,
auf den Balkon zu kommen. Es war eine ganz andere Welt, in der er
sich nun, außerhalb des Vorhangs, schnell erhob. In der frischen
Nachtluft, im vollen Schein des Mondes ging er einigemal auf dem
Balkon auf und ab. Er sah auf die Straße, sie war ganz still, aus
dem Gasthaus klang noch die Musik, aber nur gedämpft, hervor, vor
der Tür kehrte ein Mann das Trottoir, in der Gasse, in der am Abend
innerhalb des wüsten allgemeinen Lärms das Schreien eines
Wahlkandidaten von tausend anderen Stimmen nicht hatte
unterschieden werden können, hörte man nun deutlich das Kratzen des
Besens auf dem Pflaster.

		Das Rücken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl
aufmerksam, dort saß ja jemand und studierte. Es war ein junger
Mann mit einem kleinen Spitzbart, an dem er beim Lesen, das er mit
raschen Lippenbewegungen begleitete, ständig drehte. Er saß, das
Gesicht Karl zugewendet, an einem kleinen, mit Büchern bedeckten
Tisch, die Glühlampe hatte er von der Mauer abgenommen, zwischen
zwei große Bücher geklemmt, und war nun von ihrem grellen Licht
ganz überleuchtet.

		»Guten Abend«, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, daß
der junge Mann zu ihm herübergeschaut hätte.

		Aber das mußte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann
schien ihn überhaupt noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand
über die Augen, um das Licht abzublenden und festzustellen, wer da
plötzlich grüßte, und hob dann, da er noch immer nichts sah, die
Glühlampe hoch, um mit ihr auch den Nachbarbalkon ein wenig zu
beleuchten.

		»Guten Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang
scharf hinüber und fügte dann hinzu: »Und was weiter?«

		»Ich störe Sie?« fragte Karl.

		»Gewiß, gewiß«, sagte der Mann und brachte die Glühlampe wieder
an ihren früheren Ort.

		Mit diesen Worten war allerdings jede Anknüpfung abgelehnt, aber
Karl verließ trotzdem die Balkonecke, in der er dem Manne am
nächsten war, nicht. Stumm sah er zu, wie der Mann in seinem Buche
las, die Blätter wendete, hie und da in einem anderen Buche, das er
immer mit Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas nachschlug und
öfters Notizen in ein Heft eintrug, wobei er immer überraschend
tief das Gesicht zu dem Hefte senkte.

		Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus,
als ob er studierte. Nicht viel anders – jetzt war es schon lange
her – war Karl zu Hause am Tisch der Eltern gesessen und hatte
seine Aufgaben geschrieben, während der Vater die Zeitung las oder
Bucheintragungen und Korrespondenzen für einen Verein erledigte und
die Mutter mit einer Näharbeit beschäftigt war und hoch den Faden
aus dem Stoffe zog. Um den Vater nicht zu belästigen, hatte Karl
nur das Heft und das Schreibzeug auf den Tisch gelegt, während er
die nötigen Bücher rechts und links von sich auf Sesseln angeordnet
hatte. Wie still war es dort gewesen! Wie selten waren fremde Leute
in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines Kind hatte Karl immer
gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die Wohnungstür mit
dem Schlüssel absperrte. Sie hatte keine Ahnung davon, daß es jetzt
mit Karl so weit gekommen war, daß er fremde Türen mit Messern
aufzubrechen suchte.

		Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja
alles vergessen; wenn es darauf angekommen wäre, hier sein Studium
fortzusetzen, es wäre ihm sehr schwer geworden. Er erinnerte sich
daran, daß er zu Hause einmal einen Monat lang krank gewesen war;
welche Mühe hatte es ihn damals gekostet, sich nachher wieder in
dem unterbrochenen Lernen zurechtzufinden! Und nun hatte er außer
dem Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon so lange
kein Buch gelesen.

		»Sie, junger Mann«, hörte sich Karl plötzlich angesprochen,
»könnten Sie sich nicht anderswo aufstellen? Ihr Herüberstarren
stört mich schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht kann man doch
schließlich verlangen, auf dem Balkon ungestört arbeiten zu können.
Wollen Sie denn etwas von mir?«

		»Sie studieren?« fragte Karl.

		»Ja, ja«, sagte der Mann und benützte dieses für das Lernen
verlorene Weilchen, um unter seinen Büchern eine neue Ordnung
einzurichten.

		»Dann will ich Sie nicht stören«, sagte Karl, »ich gehe
überhaupt schon ins Zimmer zurück. Gute Nacht.«

		Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plötzlichen
Entschlusse hatte er sich nach Beseitigung dieser Störung wieder
ans Studieren gemacht und stützte die Stirn schwer in die rechte
Hand.

		Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er
eigentlich herausgekommen war, er wußte ja noch gar nicht, wie es
mit ihm stand. Was lastete nur so auf seinem Kopf? Er griff hinauf
und staunte, da war keine blutige Verletzung, wie er im Dunkel des
Zimmers gefürchtet hatte, es war nur ein noch immer feuchter,
turbanartiger Verband. Er war, nach den noch hie und da hängenden
Spitzenüberresten zu schließen, aus einem alten Wäschestück
Bruneldas gerissen, und Robinson hatte ihn wohl flüchtig Karl um
den Kopf gewickelt. Nur hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und so
war während Karls Bewußtlosigkeit das viele Wasser das Gesicht
hinab- und unter das Hemd geronnen und hatte Karl solchen Schrecken
eingejagt.

		»Sie sind wohl noch immer da?« fragte der Mann und blinzelte
hinüber.

		»Jetzt gehe ich aber wirklich schon«, sagte Karl, »ich wollte
hier nur etwas anschauen, im Zimmer ist es ganz finster.«

		»Wer sind Sie denn?« sagte der Mann, legte den Federhalter in
das vor ihm geöffnete Buch und trat an das Geländer. »Wie heißen
Sie? Wie kommen Sie zu den Leuten? Sind Sie schon lange hier? Was
wollen Sie denn anschauen? Drehen Sie doch Ihre Glühlampe dort auf,
damit man Sie sehen kann.«

		Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der
Tür fester zu, damit man im Innern nichts merken konnte. »Verzeihen
Sie«, sagte er dann im Flüsterton, »daß ich so leise rede. Wenn
mich die drinnen hören, habe ich wieder einen Krawall.«

		»Wieder?« fragte der Mann.

		»Ja«, sagte Karl, »ich habe ja erst abends einen großen Streit
mit ihnen gehabt. Ich muß da noch eine fürchterliche Beule haben.«
Und er tastete hinten seinen Kopf ab.

		»Was war denn das für ein Streit?« fragte der Mann und fügte, da
Karl nicht gleich antwortete, hinzu: »Mir können Sie ruhig alles
anvertrauen, was Sie gegen diese Herrschaften auf dem Herzen haben.
Ich hasse sie nämlich alle drei, und ganz besonders Ihre Madame. Es
sollte mich übrigens wundern, wenn man Sie nicht schon gegen mich
gehetzt hätte. Ich heiße Josef Mendel und bin Student.«

		»Ja«, sagte Karl, »erzählt hat man mir schon von Ihnen, aber
nichts Schlimmes. Sie haben wohl einmal Frau Brunelda behandelt,
nicht wahr?«

		»Das stimmt«, sagte der Student und lachte. »Riecht das Kanapee
noch danach?«

		»O ja«, sagte Karl.

		»Das freut mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der Hand
durchs Haar. »Und warum macht man Ihnen Beulen?«

		»Es war ein Streit«, sagte Karl im Nachdenken darüber, wie er es
dem Studenten erklären sollte. Dann aber unterbrach er sich und
sagte: »Störe ich Sie denn nicht?«

		»Erstens«, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestört, und
ich bin leider so nervös, daß ich lange Zeit brauche, um mich
wieder zurechtzufinden. Seit Sie da Ihre Spaziergänge auf dem
Balkon angefangen haben, komme ich mit dem Studieren nicht
vorwärts. Zweitens aber mache ich um drei Uhr immer eine Pause.
Erzählen Sie also nur ruhig. Es interessiert mich auch.«

		»Es ist ganz einfach«, sagte Karl. »Delamarche will, daß ich bei
ihm Diener werde. Aber ich will nicht. Ich wäre am liebsten noch
gleich abends weggegangen. Er wollte mich nicht lassen, hat die Tür
abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen, und dann kam es zu der
Rauferei. Ich bin unglücklich, daß ich noch hier bin.«

		»Haben Sie denn eine andere Stellung?« fragte der Student.

		»Nein«, sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur
von hier fort wäre.«

		»Hören Sie einmal«, sagte der Student, »daran liegt Ihnen
nichts?« Und beide schwiegen ein Weilchen. »Warum wollen Sie denn
bei den Leuten nicht bleiben?" fragte dann der Student.

		»Delamarche ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich kenne
ihn schon von früher her. Ich marschierte einmal einen Tag lang mit
ihm und war froh, als ich nicht mehr bei ihm war. Und jetzt soll
ich Diener bei ihm werden?«

		»Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel
sein wollten wie Sie!« sagte der Student und schien zu lächeln.
»Sehen Sie, ich bin während des Tages Verkäufer, niedrigster
Verkäufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus von Montly. Dieser
Montly ist zweifellos ein Schurke, aber das läßt mich ganz ruhig,
wütend bin ich nur, daß ich so elend bezahlt werde. Nehmen Sie sich
also an mir ein Beispiel.«

		»Wie?« sagte Karl, »Sie sind bei Tag Verkäufer und in der Nacht
studieren Sie?«

		»Ja«, sagte der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon
alles mögliche versucht, aber diese Lebensweise ist noch die beste.
Vor Jahren war ich nur Student, bei Tag und Nacht, wissen Sie, nur
bin ich dabei fast verhungert, habe in einer schmutzigen alten
Höhle geschlafen und wagte mich in meinem damaligen Anzug nicht in
die Hörsäle. Aber das ist vorüber.«

		»Aber wann schlafen Sie?« fragte Karl und sah den Studenten
verwundert an.

		»Ja, schlafen!« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn ich
mit meinem Studium fertig bin. Vorläufig trinke ich schwarzen
Kaffee.« Und er wandte sich um, zog unter seinem Studiertisch eine
große Flasche hervor, goß aus ihr schwarzen Kaffee in ein Täßchen
und schüttete ihn in sich hinein, so wie man Medizinen eilig
schluckt, um möglichst wenig von ihrem Geschmack zu spüren.

		»Eine feine Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student.
»Schade, daß Sie so weit sind, daß ich Ihnen nicht ein wenig
hinüberreichen kann.«

		»Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl.

		»Mir auch nicht«, sagte der Student und lachte. »Aber was wollte
ich ohne ihn anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee würde mich Montly
keinen Augenblick behalten. Ich sage immer Montly, obwohl der
natürlich keine Ahnung hat, daß ich auf der Welt bin. Ganz genau
weiß ich nicht, wie ich mich im Geschäft benehmen würde, wenn ich
nicht dort im Pult eine gleich große Flasche wie diese immer
vorbereitet hätte, denn ich habe noch nie gewagt, mit dem
Kaffeetrinken auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich würde
bald hinter dem Pulte liegen und schlafen. Leider ahnt man das, sie
nennen mich dort den ›Schwarzen Kaffee‹, was ein blödsinniger Witz
ist und mir gewiß in meinem Vorwärtskommen schon geschadet
hat.«

		»Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?« fragte
Karl.

		»Es geht langsam«, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er
verließ das Geländer und setzte sich wieder an den Tisch, die
Ellbogen auf das offene Buch aufgestützt, mit den Händen durch
seine Haare fahrend, sagte er dann: »Es kann noch ein bis zwei
Jahre dauern.«

		»Ich wollte auch studieren«, sagte Karl, als gebe ihm dieser
Umstand ein Anrecht auf ein noch größeres Vertrauen, als es der
jetzt verstummende Student ihm gegenüber schon bewiesen hatte.

		»So", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in
seinem Buche schon wieder las oder nur zerstreut hineinstarrte,
»seien Sie froh, daß Sie das Studium aufgegeben haben. Ich selbst
studiere schon seit Jahren eigentlich nur aus Konsequenz.
Befriedigung habe ich wenig davon und Zukunftsaussichten noch
weniger. Welche Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll
von Schwindeldoktoren.«

		»Ich wollte Ingenieur werden«, sagte Karl noch eilig zu dem
scheinbar schon gänzlich unaufmerksamen Studenten hinüber.

		»Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, sagte
der Student und sah flüchtig auf, »das schmerzt Sie natürlich.«

		Diese Schlußfolgerung des Studenten war allerdings ein
Mißverständnis, aber vielleicht konnte es Karl beim Studenten
nützen. Er fragte deshalb: »Könnte ich nicht vielleicht auch eine
Stelle im Warenhaus bekommen?«

		Diese Frage riß den Studenten völlig von seinem Buche los; der
Gedanke, daß er Karl bei seiner Postenbewerbung behilflich sein
könnte, kam ihm gar nicht. »Versuchen Sie es«, sagte er, »Oder
versuchen Sie es lieber nicht. Daß ich meinen Posten bei Montly
bekommen habe, ist der bisher größte Erfolg meines Lebens gewesen.
Wenn ich zwischen dem Studium und meinem Posten zu wählen hätte,
würde ich natürlich den Posten wählen. Meine Anstrengung geht nur
darauf hin, die Notwendigkeit einer solchen Wahl nicht eintreten zu
lassen.«

		»So schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen«, sagte Karl
mehr für sich.

		»Ach, was denken Sie denn«, sagte der Student, »es ist leichter,
hier Bezirksrichter zu werden als Türöffner bei Montly.«

		Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war
als er und der den Delamarche aus irgendwelchen Karl noch
unbekannten Gründen haßte, der dagegen Karl gewiß nichts Schlechtes
wünschte, fand für Karl kein Wort der Aufmunterung, den Delamarche
zu verlassen. Und dabei kannte er noch gar nicht die Gefahr, die
Karl von der Polizei drohte und vor der er nur bei Delamarche
halbwegs geschützt war.

		»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht
wahr? Wenn man die Verhältnisse nicht kennte, sollte man doch
denken, dieser Kandidat, er heißt Lobter, werde doch irgendwelche
Aussichten haben oder er komme doch wenigstens in Betracht,
nicht?«

		»Ich verstehe von Politik nichts«, sagte Karl.

		»Das ist ein Fehler«, sagte der Student. »Aber abgesehen davon
haben Sie doch Augen und Ohren. Der Mann hat doch zweifellos
Freunde und Feinde gehabt, das kann Ihnen doch nicht entgangen
sein. Und nun bedenken Sie, der Mann hat, meiner Meinung nach,
nicht die geringsten Aussichten, gewählt zu werden. Ich weiß
zufällig alles über ihn, es wohnt da bei uns einer, der ihn kennt.
Er ist kein unfähiger Mensch, und seinen politischen Ansichten und
seiner politischen Vergangenheit nach wäre gerade er der passende
Richter für den Bezirk. Aber kein Mensch denkt daran, daß er
gewählt werden könnte, er wird so prachtvoll durchfallen, als man
durchfallen kann, er wird für die Wahlkampagne seine paar Dollars
hinausgeworfen haben, das wird alles sein.«

		Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an.
Der Student nickte lächelnd und drückte mit einer Hand die müden
Augen.

		»Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?« fragte er dann.

		»Ich muß ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch
durchzuarbeiten habe.« Und er blätterte ein halbes Buch rasch
durch, um Karl einen Begriff von der Arbeit zu geben, die noch auf
ihn wartete.

		»Dann also gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich.

		»Kommen Sie doch einmal zu uns herüber«, sagte der Student, der
schon wieder an seinem Tisch saß, »natürlich nur, wenn Sie Lust
haben. Sie werden hier immer große Gesellschaft finden. Von neun
bis zehn Uhr abends habe ich auch für Sie Zeit.«

		»Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?« fragte
Karl.

		»Unbedingt«, sagte der Student und senkte schon den Kopf zu
seinen Büchern. Es schien, als hätte gar nicht er das Wort gesagt;
wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer war als jene des
Studenten, klang es noch in Karls Ohren nach. Langsam ging er zum
Vorhang, warf noch einen Blick auf den Studenten, der jetzt ganz
unbeweglich, von der großen Finsternis umgeben, in seinem
Lichtschein saß, und schlüpfte ins Zimmer. Die vereinten Atemzüge
der drei Schläfer empfingen ihn. Er suchte die Wand entlang das
Kanapee, und als er es gefunden hatte, streckte er sich ruhig auf
ihm aus, als sei es sein gewohntes Lager. Da ihm der Student, der
den Delamarche und die hiesigen Verhältnisse genau kannte und
überdies ein gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben,
hatte er vorläufig keine Bedenken. So hohe Ziele wie der Student
hatte er nicht, wer weiß, ob es ihm sogar zu Hause gelungen wäre,
das Studium zu Ende zu führen, und wenn es zu Hause kaum möglich
schien, so konnte niemand verlangen, daß er es hier im fremden
Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem er
etwas leisten und für seine Leistungen anerkannt werden könnte, war
gewiß größer, wenn er vorläufig die Dienerstelle bei Delamarche
annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine günstige Gelegenheit
abwartete. Es schienen sich ja in dieser Straße viele Büros
mittleren und unteren Ranges zu befinden, die vielleicht im Falle
des Bedarfes bei der Auswahl ihres Personals nicht gar zu
wählerisch waren. Er wollte ja gern, wenn es sein mußte,
Geschäftsdiener werden, aber schließlich war es ja gar nicht
ausgeschlossen, daß er auch für reine Büroarbeiten aufgenommen
werden konnte und einstmals als Bürobeamter an seinem Schreibtisch
sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang aus dem offenen Fenster
schauen würde wie jener Beamte, den er heute früh beim Durchmarsch
durch die Höfe gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm ein, als er die
Augen schloß, daß er doch jung war und daß Delamarche ihn doch
einmal freigeben würde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht
danach aus, als sei er für die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl
einmal einen solchen Posten in einem Büro hätte, dann wollte er
sich mit nichts anderem beschäftigen als mit seinen Büroarbeiten
und nicht die Kräfte zersplittern wie der Student. Wenn es nötig
sein sollte, wollte er auch die Nacht fürs Büro verwenden, was man
ja im Beginn bei seiner geringen kaufmännischen Vorbildung sowieso
von ihm verlangen würde. Er wollte nur an das Interesse des
Geschäftes denken, dem er zu dienen hätte und allen Arbeiten sich
unterziehen, selbst solchen, die andere Bürobeamte als ihrer nicht
würdig zurückweisen würden. Die guten Vorsätze drängten sich in
seinem Kopf, als stehe sein künftiger Chef vor dem Kanapee und lese
sie von seinem Gesicht ab.

		In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten
Halbschlaf störte ihn noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, die,
scheinbar von schweren Träumen geplagt, sich auf ihrem Lager
wälzte.

	
		
		Das Naturtheater von Oklahoma

		Karl sah an einer Straßenecke ein Plakat mit folgender
Aufschrift: »Auf dem Rennplatz in Clayton wird heute von sechs Uhr
früh bis Mitternacht Personal für das Theater in Oklahoma
aufgenommen! Das große Theater von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur
heute, nur einmal! Wer jetzt die Gelegenheit versäumt, versäumt sie
für immer! Wer an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist
willkommen! Wer Künstler werden will, melde sich! Wir sind das
Theater, das jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort! Wer sich für
uns entschieden hat, den beglückwünschen wir gleich hier! Aber
beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um zwölf
Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei,
wer uns nicht glaubt! Auf nach Clayton!«

		Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht
viel Beifall zu finden. Es gab so viele Plakate, Plakaten glaubte
niemand mehr. Und dieses Plakat war noch unwahrscheinlicher, als
Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem aber hatte es einen großen
Fehler, es stand kein Wörtchen von der Bezahlung darin. Wäre sie
auch nur ein wenig erwähnenswert gewesen, das Plakat hätte sie
gewiß genannt; es hätte das Verlockendste nicht vergessen. Künstler
werden wollte niemand, wohl aber wollte jeder für seine Arbeit
bezahlt werden.

		Für Karl stand aber doch in dem Plakat eine große Verlockung.
»Jeder war willkommen«, hieß es. Jeder, also auch Karl. Alles, was
er bisher getan hatte, war vergessen, niemand wollte ihm daraus
einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden, die
keine Schande war, zu der man vielmehr öffentlich einladen konnte!
Und ebenso öffentlich wurde das Versprechen gegeben, daß man auch
ihn annehmen würde. Er verlangte nichts Besseres, er wollte endlich
den Anfang einer anständigen Laufbahn finden, und hier zeigte er
sich vielleicht. Mochte alles Großsprecherische, das auf dem
Plakate stand, eine Lüge sein, mochte das große Theater von
Oklahoma ein kleiner Wanderzirkus sein, es wollte Leute aufnehmen,
das war genügend. Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male,
suchte aber noch einmal den Satz: »Jeder ist willkommen« hervor.
Zuerst dachte er daran, zu Fuß nach Clayton zu gehen, aber das
wären drei Stunden angestrengten Marsches gewesen, und er wäre dann
möglicherweise gerade zurecht gekommen, um zu erfahren, daß man
schon alle verfügbaren Stellen besetzt hätte. Nach dem Plakat war
allerdings die Zahl der Aufzunehmenden unbegrenzt, aber so waren
immer alle derartigen Stellenangebote abgefaßt. Karl sah ein, daß
er entweder auf die Stelle verzichten oder fahren mußte. Er
überrechnete sein Geld, es hätte ohne diese Fahrt für acht Tage
gereicht, er schob die kleinen Münzen auf der flachen Hand hin und
her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, klopfte ihm auf die
Schulter und sagte: »Viel Glück zur Fahrt nach Clayton.« Karl
nickte stumm und rechnete weiter. Aber er entschloß sich bald,
teilte das für die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur
Untergrundbahn. Als er in Clayton ausstieg, hörte er gleich den
Lärm vieler Trompeten. Es war ein wirrer Lärm, die Trompeten waren
nicht gegeneinander abgestimmt, es wurde rücksichtslos geblasen.
Aber das störte Karl nicht, es bestätigte ihm vielmehr, daß das
Theater von Oklahoma ein großes Unternehmen war. Aber als er aus
dem Stationsgebäude trat und die ganze Anlage vor sich überblickte,
sah er, daß alles noch größer war, als er nur irgendwie hatte
denken können, und er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem
Zweck, um Personal zu erhalten, derartige Aufwendungen machten
konnte. Vor dem Eingang zum Rennplatz war ein langes, niedriges
Podium aufgebaut, auf dem Hunderte von Frauen, als Engel gekleidet,
in weißen Tüchern mit großen Flügeln am Rücken, auf langen,
goldglänzenden Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar
auf dem Podium, sondern jede stand auf einem Postament, das aber
nicht zu sehen war, denn die langen wehenden Tücher der
Engelkleidung hüllten es vollständig ein. Da nun die Postamente
sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die Gestalten der
Frauen riesenhaft aus, nur ihre kleinen Köpfe störten ein wenig den
Eindruck der Größe, auch ihr gelöstes Haar hing zu kurz und fast
lächerlich zwischen den großen Flügeln und an den Seiten hinab.
Damit keine Einförmigkeit entstehe, hatte man Postamente in der
verschiedensten Größe verwendet; es gab ganz niedrige Frauen, nicht
weit über Lebensgröße, aber neben ihnen schwangen sich andere
Frauen in solche Höhe hinauf, daß man sie beim leichtesten Windstoß
in Gefahr glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht
viele Zuhörer. Klein, im Vergleich zu den großen Gestalten, gingen
etwa zehn Burschen vor dem Podium hin und her und blickten zu den
Frauen hinauf. Sie zeigten einander diese oder jene, sie schienen
aber nicht die Absicht zu haben, einzutreten und sich aufnehmen zu
lassen. Nur ein einziger älterer Mann war zu sehen, er stand ein
wenig abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im
Kinderwagen mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den
Wagen, mit der anderen stützte sie sich auf die Schulter des
Mannes. Sie bewunderten zwar das Schauspiel, aber man erkannte
doch, daß sie enttäuscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet, eine
Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses Trompetenblasen aber beirrte
sie. Karl war in der gleichen Lage. Er trat in die Nähe des Mannes,
hörte ein wenig den Trompeten zu und sagte dann: »Hier ist doch die
Aufnahmestelle für das Theater von Oklahoma?«

		»Ich glaubte es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier
schon seit einer Stunde und hören nichts als die Trompeten.
Nirgends ist ein Plakat zu sehen, nirgends ein Ausrufer, nirgends
jemand, der Auskunft geben könnte.«

		Karl sagte: »Vielleicht wartet man, bis mehr Leute
zusammenkommen. Es sind wirklich noch sehr wenig hier.«

		»Möglich«, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch
schwer, im Lärm der Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann
flüsterte die Frau etwas ihrem Manne zu, er nickte, und sie rief
gleich Karl an: »Könnten Sie nicht in die Rennbahn hinübergehen und
fragen, wo die Aufnahme stattfindet?«

		»Ja«, sagte Karl, »aber ich müßte über das Podium gehen,
zwischen den Engeln durch.«

		»Ist das so schwierig?« fragte die Frau.

		Für Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie
nicht ausschicken.

		»Nun ja«, sagte Karl, »ich werde gehen.«

		»Sie sind sehr gefällig«, sagte die Frau, und sie wie auch ihr
Mann drückten Karl die Hand.

		Die Burschen liefen zusammen, um aus der Nähe zu sehen, wie Karl
auf das Podium stieg. Es war, als bliesen die Frauen stärker, um
den ersten Stellensuchenden zu begrüßen. Diejenigen aber, an deren
Postament Karl gerade vorüberging, gaben sogar die Trompeten vom
Munde und beugten sich zur Seite, um seinen Weg zu verfolgen. Karl
sah auf dem anderen Ende des Podiums einen unruhig auf und ab
gehenden Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um ihnen alle
Auskunft zu geben, die man nur wünschen konnte. Karl wollte schon
auf ihn zugehen, da hörte er über sich seinen Namen rufen.

		»Karl!« rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger
Überraschung zu lachen an. Es war Fanny.

		»Fanny!« rief er und grüßte mit der Hand hinauf.

		»Komm doch her!« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir
vorüberlaufen!« Und sie schlug die Tücher auseinander, so daß das
Postament und eine schmale Treppe, die hinaufführte, freigelegt
wurde.

		»Ist es erlaubt, hinaufzugehen?« fragte Karl.

		»Wer will uns verbieten, daß wir einander die Hand drücken!«
rief Fanny und blickte sich erzürnt um, ob nicht etwa schon jemand
mit dem Verbote käme. Karl lief aber schon die Treppe hinauf.

		»Langsamer!« rief Fanny. »Das Postament und wir beide stürzen
um!« Aber es geschah nichts, Karl kam glücklich bis zur letzten
Stufe. »Sieh nur«, sagte Fanny, nachdem sie einander begrüßt
hatten, »sieh nur, was für eine Arbeit ich bekommen habe.«

		»Es ist ja schön«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in
der Nähe hatten schon Karl bemerkt und kicherten. »Du bist fast die
Höchste«, sagte Karl und streckte die Hand aus, um die Höhe der
anderen abzumessen.

		»Ich habe dich gleich gesehen«, sagte Fanny, »als du aus der
Station kamst, aber ich bin leider hier in der letzten Reihe, man
sieht mich nicht, und rufen konnte ich auch nicht. Ich habe zwar
besonders laut geblasen, aber du hast mich nicht erkannt.«

		»Ihr blast ja alle schlecht«, sagte Karl, »laß mich einmal
blasen.«

		»Aber gewiß«, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, »aber
verdirb den Chor nicht, sonst entläßt man mich.«

		Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob
gearbeitete Trompete, nur zum Lärmmachen bestimmt, aber nun zeigte
es sich, daß es ein Instrument war, das fast jede Feinheit
ausführen konnte. Waren alle Instrumente von gleicher
Beschaffenheit, so wurde ein großer Mißbrauch mit ihnen getrieben.
Karl blies, ohne sich vom Lärm der anderen stören zu lassen, aus
voller Brust ein Lied, das er irgendwo in einer Kneipe einmal
gehört hatte. Er war froh, eine alte Freundin getroffen zu haben
und hier, vor allen bevorzugt, die Trompete blasen zu dürfen und
möglicherweise bald eine gute Stellung bekommen zu können. Viele
Frauen stellten das Blasen ein und hörten zu; als er plötzlich
abbrach, war kaum die Hälfte der Trompeten in Tätigkeit, erst
allmählich kam wieder der vollständige Lärm zustande.

		»Du bist ja ein Künstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die
Trompete wieder reichte. »Laß dich als Trompeter aufnehmen.«

		»Werden denn auch Männer aufgenommen?« fragte Karl.

		»Ja«, sagte Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden
wir von Männern, die als Teufel angezogen sind, abgelöst. Die
Hälfte bläst, die Hälfte trommelt. Es ist sehr schön, wie überhaupt
die ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht auch unser Kleid
sehr schön? Und die Flügel?« Sie sah an sich hinab.

		»Glaubst du«, fragte Karl, »daß auch ich noch eine Stelle
bekommen werde?«

		»Ganz bestimmt«, sagte Fanny, »es ist ja das größte Theater der
Welt. Wie gut es sich trifft, daß wir wieder beisammen sein werden!
Allerdings kommt es darauf an, welche Stelle du bekommst. Es wäre
auch möglich, daß wir, auch wenn wir beide hier angestellt sind,
uns doch gar nicht sähen.«

		»Ist denn das Ganze wirklich so groß?« fragte Karl.

		»Es ist das größte Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, »ich
habe es allerdings selbst noch nicht gesehen, aber manche meiner
Kolleginnen, die schon in Oklahoma waren, sagen, es sei fast
grenzenlos.«

		»Es melden sich aber wenig Leute«, sagte Karl und zeigte
hinunter auf die Burschen und die kleine Familie.

		»Das ist wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, daß wir in allen
Städten Leute aufnehmen, daß unsere Werbetruppe immerfort reist und
daß es noch viele solcher Truppen gibt.«

		»Ist denn das Theater noch nicht eröffnet?" fragte Karl.

		»O ja«, sagte Fanny, »es ist ein altes Theater, aber es wird
immerfort vergrößert.«

		»Ich wundere mich«, sagte Karl, »daß sich nicht mehr Leute dazu
drängen.«

		»Ja«, sagte Fanny, »es ist merkwürdig.«

		»Vielleicht«, sagte Karl, »schreckt dieser Aufwand an Engeln und
Teufeln mehr ab, als er anzieht.«

		»Wie du das herausfinden kannst!« sagte Fanny. »Es ist aber
möglich. Sag es unserem Führer, vielleicht kannst du ihm dadurch
nützen.«

		»Wo ist er?« fragte Karl.

		»In der Rennbahn«, sagte Fanny, »auf der
Schiedsrichtertribüne.«

		»Auch das wundert mich«, sagte Karl, »warum geschieht denn die
Aufnahme auf der Rennbahn?«

		»Ja«, sagte Fanny, »wir machen überall die größten
Vorbereitungen für den größten Andrang. Auf der Rennbahn ist eben
viel Platz. Und in allen Ständen, wo sonst die Wetten abgeschlossen
werden, sind die Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es sollen
zweihundert verschiedene Kanzleien sein.«

		»Aber«, rief Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so große
Einkünfte, um derartige Werbetruppen erhalten zu können?«

		»Was kümmert uns denn das?« sagte Fanny. »Aber nun geh, Karl,
damit du nichts versäumst, ich muß auch wieder blasen. Versuche,
auf jeden Fall einen Posten bei dieser Truppe zu bekommen, und komm
gleich zu mir, es melden. Denke daran, daß ich in großer Unruhe auf
die Nachricht warte.«

		Sie drückte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim
Hinabsteigen, setzte wieder die Trompete an die Lippen, blies aber
nicht, ehe sie Karl unten auf dem Boden in Sicherheit sah. Karl
legte wieder die Tücher über die Treppe, so wie sie früher gewesen
waren. Fanny dankte durch Kopfnicken, und Karl ging, das eben
Gehörte nach verschiedenen Richtungen hin überlegend, auf den Mann
zu, der schon Karl oben bei Fanny gesehen und sich dem Postament
genähert hatte, um ihn zu erwarten.

		»Sie wollen bei uns eintreten?« fragte der Mann. »Ich bin der
Personalchef dieser Truppe und heiße Sie willkommen.« Er war
ständig wie aus Höflichkeit ein wenig vorgebeugt, tänzelte, obwohl
er sich nicht von der Stelle rührte, und spielte mit seiner
Uhrkette.

		»Ich danke«, sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft
gelesen und melde mich, wie es dort verlangt wird.«

		»Sehr richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhält sich
hier nicht jeder so richtig.«

		Karl dachte daran, daß er jetzt den Mann darauf aufmerksam
machen könnte, daß möglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe
gerade wegen ihrer Großartigkeit versagten. Aber er sagte es nicht,
denn dieser Mann war gar nicht der Führer der Truppe, und außerdem
wäre es wenig empfehlend gewesen, wenn er, der noch gar nicht
aufgenommen war, gleich Verbesserungsvorschläge gemacht hätte.
Darum sagte er nur: »Es wartet draußen noch einer, der sich auch
anmelden will und der mich nur vorausgeschickt hat. Darf ich ihn
jetzt holen?«

		»Natürlich«, sagte der Mann, »je mehr kommen, desto besser.«

		»Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im
Kinderwagen. Sollen die auch kommen?«

		»Natürlich«, sagte der Mann und schien über Karls Zweifel zu
lächeln. »Wir können alle brauchen.«

		»Ich bin gleich wieder zurück«, sagte Karl und lief wieder
zurück an den Rand des Podiums. Er winkte dem Ehepaar zu und rief,
daß alle kommen dürften. Er half, den Kinderwagen auf das Podium
heben, und sie gingen nun gemeinsam. Die Burschen, die das sahen,
berieten sich miteinander, stiegen dann langsam, bis zum letzten
Augenblick noch zögernd, die Hände in den Taschen, auf das Podium
hinauf und folgten schließlich Karl und der Familie. Eben kamen aus
dem Stationsgebäude der Untergrundbahn neue Passagiere hervor, die,
angesichts des Podiums mit den Engeln, staunend die Arme erhoben.
Immerhin schien es, als ob die Bewerbung um Stellen nun doch
lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh, so früh, vielleicht
als erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war ängstlich und stellte
verschiedene Fragen darüber, ob große Anforderungen gestellt
würden. Karl sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hätte aber
wirklich den Eindruck erhalten, daß jeder ohne Ausnahme genommen
würde. Er glaube, man dürfe getrost sein.

		Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden,
daß so viele kamen, rieb sich die Hände, grüßte jeden einzelnen
durch eine kleine Verbeugung und stellte sie alle in eine Reihe.
Karl war der erste, dann kam das Ehepaar und dann erst die anderen.
Als sie sich alle aufgestellt hatten – die Burschen drängten sich
zuerst durcheinander, und es dauerte ein Weilchen, ehe bei ihnen
Ruhe eintrat –, sagte der Personalchef, während die Trompeten
verstummten: »Im Namen des Theaters von Oklahoma begrüße ich Sie.
Sie sind früh gekommen« (es war aber schon bald Mittag), »das
Gedränge ist noch nicht groß, die Formalitäten Ihrer Aufnahme
werden daher bald erledigt sein. Sie haben natürlich alle Ihre
Legitimationspapiere bei sich.«

		Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen
und schwenkten sie gegen den Personalchef hin, der Ehemann stieß
seine Frau an, die unter dem Federbett des Kinderwagens ein ganzes
Bündel Papiere hervorzog. Karl allerdings hatte keine. Sollte das
ein Hindernis für seine Aufnahme werden? Immerhin wußte Karl aus
Erfahrung, daß sich derartige Vorschriften, wenn man nur ein wenig
entschlossen ist, leicht umgehen lassen. Es war nicht
unwahrscheinlich. Der Personalchef überblickte die Reihe,
vergewisserte sich, daß alle Papiere hatten, und da auch Karl die
Hand, allerdings die leere Hand erhob, nahm er an, auch bei ihm sei
alles in Ordnung.

		»Es ist gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den
Burschen ab, die ihre Papiere gleich untersucht haben wollten, »die
Papiere werden jetzt in den Aufnahmekanzleien überprüft werden. Wie
Sie schon aus unserem Plakat gesehen haben, können wir jeden
brauchen. Wir müssen aber natürlich wissen, welchen Beruf er bisher
ausgeübt hat, damit wir ihn an den richtigen Ort stellen können, wo
er seine Kenntnisse verwerten kann.«

		›Es ist ja ein Theater‹, dachte Karl zweifelnd und hörte sehr
aufmerksam zu.

		»Wir haben daher«, fuhr der Personalchef fort, »in den
Buchmacherbuden Aufnahmekanzleien eingerichtet, je eine Kanzlei für
eine Berufsgruppe. Jeder von Ihnen wird mir also jetzt seinen Beruf
angeben, die Familie gehört im allgemeinen zur Aufnahmekanzlei des
Mannes. Ich werde Sie dann zu den Kanzleien führen, wo zuerst Ihre
Papiere und dann Ihre Kenntnisse von Fachmännern überprüft werden
sollen, es wird nur eine ganz kurze Prüfung sein, niemand muß sich
fürchten. Dort werden Sie dann auch gleich aufgenommen werden und
die weiteren Weisungen erhalten. Fangen wir also an. Hier, die
erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift sagt, für Ingenieure
bestimmt. Ist vielleicht ein Ingenieur unter Ihnen?« Karl meldete
sich. Er glaubte, gerade weil er keine Papiere hatte, müsse er
bestrebt sein, alle Formalitäten möglichst rasch durchzujagen, eine
kleine Berechtigung, sich zu melden, hatte er auch, denn er hatte
ja Ingenieur werden wollen. Aber als die Burschen sahen, daß Karl
sich meldete, wurden sie neidisch und meldeten sich auch alle; alle
meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die Höhe und sagte
zu den Burschen: »Sie sind Ingenieure?« Da senkten sie alle langsam
die Hände, Karl dagegen bestand auf seiner ersten Meldung. Der
Personalchef sah ihn zwar ungläubig an, denn Karl schien ihm zu
kläglich angezogen und auch zu jung, um Ingenieur sein zu können,
aber er sagte doch nichts weiter, vielleicht aus Dankbarkeit, weil
Karl ihm, wenigstens seiner Meinung nach, die Bewerber
hereingeführt hatte. Er zeigte bloß einladend nach der Kanzlei, und
Karl ging hin, während sich der Personalchef den anderen
zuwandte.

		In der Kanzlei für Ingenieure saßen an den zwei Seiten eines
rechtwinkeligen Pultes zwei Herren und verglichen zwei große
Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der eine las vor, der andere
strich in seinem Verzeichnis die vorgelesenen Namen an. Als Karl
grüßend vor sie hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort
und nahmen andere große Bücher vor, die sie aufschlugen.

		Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um Ihre
Legitimationspapiere.«

		»Ich habe sie leider nicht bei mir«, sagte Karl.

		»Er hat sie nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem anderen
Herrn und schrieb die Antwort gleich in sein Buch ein.

		»Sie sind Ingenieur?« fragte dann der andere, der der Leiter der
Kanzlei zu sein schien.

		»Ich bin es noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber –«

		»Genug«, sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehören Sie
nicht zu uns. Ich bitte, die Aufschrift zu beachten.« Karl biß die
Zähne zusammen, der Herr mußte es bemerkt haben, denn er sagte: »Es
ist kein Grund zur Unruhe. Wir können alle brauchen.« Und er winkte
einem der Diener, die beschäftigungslos zwischen den Barrieren
umhergingen: »Führen Sie diesen Herrn zu der Kanzlei für Leute mit
technischen Kenntnissen.«

		Der Diener faßte den Befehl wörtlich auf und faßte Karl bei der
Hand. Sie gingen zwischen vielen Buden durch, in einer sah Karl
schon einen der Burschen, der schon aufgenommen war und den Herren
dort dankend die Hand drückte. In der Kanzlei, in die Karl jetzt
gebracht wurde, war, wie Karl vorausgesehen hatte, der Vorgang
ähnlich wie in der ersten Kanzlei. Nur schickte man ihn von hier,
da man hörte, daß er eine Mittelschule besucht hatte, in die
Kanzlei für gewesene Mittelschüler. Als Karl dort aber sagte, er
hätte eine europäische Mittelschule besucht, erklärte man sich auch
dort für unzuständig und ließ ihn in die Kanzlei für europäische
Mittelschüler führen. Es war eine Bude am äußeren Rand, nicht nur
kleiner, sondern sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der
ihn hierhergebracht hatte, war wütend über die lange Führung und
die vielen Abweisungen, an denen seiner Meinung nach Karl allein
die Schuld tragen müßte. Er wartete nicht mehr die Fragen ab,
sondern lief gleich fort. Diese Kanzlei war wohl auch die letzte
Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter erblickte, erschrak er fast
über die Ähnlichkeit, die dieser mit einem Professor hatte, der
wahrscheinlich noch jetzt an der Realschule zu Hause unterrichtete.
Die Ähnlichkeit bestand allerdings, wie sich gleich herausstellte,
nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende Brille,
der blonde, wie ein Schaustück gepflegte Vollbart, der sanft
gebeugte Rücken und die immer unerwartet hervorbrechende laute
Stimme hielten Karl noch einige Zeit in Staunen. Glücklicherweise
mußte er auch nicht sehr aufmerken, denn es ging hier einfacher zu
als in den anderen Kanzleien. Es wurde zwar auch hier eingetragen,
daß seine Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter
nannte es eine unbegreifliche Nachlässigkeit, aber der Schreiber,
der hier die Oberhand hatte, ging schnell darüber hinweg und
erklärte nach einigen kurzen Fragen des Leiters, während sich
dieser gerade zu einer größeren Frage anschickte, Karl für
aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen den
Schreiber, dieser aber machte eine abschließende Handbewegung,
sagte »Aufgenommen« und trug auch gleich die Entscheidung ins Buch
ein. Offenbar war der Schreiber der Meinung, ein europäischer
Mittelschüler zu sein, sei schon etwas so Schmähliches, daß man es
jedem, der es von sich behauptete, ohne weiteres glauben könnte.
Karl für seinen Teil hatte nichts dagegen einzuwenden, er ging zu
ihm hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine
Verzögerung, als man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er
antwortete nicht gleich, er hatte eine Scheu, seinen wirklichen
Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald er hier auch nur
die kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit ausfüllen würde,
dann mochte man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange
hatte er ihn verschwiegen, als daß er ihn jetzt hätte verraten
sollen. Er nannte daher, da ihm im Augenblick kein anderer Name
einfiel, den Rufnamen aus seinen letzten Stellungen: »Negro«.

		»Negro?« fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine
Grimasse, als hätte Karl jetzt den Höhepunkt der Unglaubwürdigkeit
erreicht. Auch der Schreiber sah Karl eine Weile lang prüfend an,
dann aber wiederholte er »Negro« und schrieb den Namen ein.

		»Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben?« fuhr ihn der Leiter
an.

		»Ja, Negro«, sagte der Schreiber ruhig und machte eine
Handbewegung, als habe nun der Leiter das Weitere zu veranlassen.
Der Leiter bezwang sich auch, stand auf und sagte: »Sie sind also
für das Theater von Oklahoma –«, aber weiter kam er nicht, er
konnte nichts gegen sein Gewissen tun, setzte sich und sagte: »Er
heißt nicht Negro.«

		Der Schreiber zog die Augenbrauen in die Höhe, stand nun selbst
auf und sagte: »Dann teile also ich Ihnen mit, daß Sie für das
Theater in Oklahoma aufgenommen sind und daß man Sie jetzt unserem
Führer vorstellen wird.«

		Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur
Schiedsrichtertribüne führte.

		Unten an der Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam
auch das Ehepaar herunter, die Frau mit dem Kind auf dem Arm.

		»Sind Sie aufgenommen?« fragte der Mann, er war viel lebhafter
als früher, auch die Frau sah ihm lachend über die Schulter. Als
Karl antwortete, eben sei er aufgenommen worden und gehe zur
Vorstellung, sagte der Mann: »Dann gratuliere ich. Auch wir sind
aufgenommen worden. Es scheint ein gutes Unternehmen zu sein,
allerdings kann man sich nicht gleich in alles einfinden, so ist es
aber überall.« Sie sagten einander noch »Auf Wiedersehen«, und Karl
stieg zur Tribüne hinauf. Er ging langsam, denn der kleine Raum
oben schien von Leuten überfüllt zu sein, und er wollte sich nicht
eindrängen. Er blieb sogar stehen und überblickte das große
Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Wälder reichte. Ihn
erfaßte die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in
Amerika noch keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er
einmal als kleines Kind zu einem Rennen mitgenommen worden, konnte
sich aber an nichts anderes erinnern, als daß er von der Mutter
zwischen vielen Menschen, die nicht auseinanderweichen wollten,
durchgezogen worden war. Er hatte also eigentlich überhaupt noch
kein Rennen gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu schnurren
an, er drehte sich um und sah auf dem Apparat, auf dem beim Rennen
die Namen der Sieger veröffentlicht werden, jetzt folgende
Aufschrift in die Höhe ziehen: »Kaufmann Kalla mit Frau und Kind.«
Hier wurden also die Namen der Aufgenommenen den Kanzleien
mitgeteilt.

		Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend,
Bleistifte und Notizblätter in den Händen, die Treppe hinunter,
Karl drückte sich ans Geländer, um sie vorbeizulassen, und stieg,
da nun oben Platz geworden war, hinauf. In einer Ecke der mit
Holzgeländern versehenen Plattform – das Ganze sah wie das flache
Dach eines schmalen Turmes aus – saß, die Arme entlang des
Holzgeländers ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites weißes
Seidenband mit der Aufschrift: »Führer der zehnten Werbetruppe des
Theaters von Oklahoma« quer über die Brust hing. Neben ihm stand
auf einem Tischchen ein gewiß auch bei den Rennen verwendeter
telephonischer Apparat, durch den der Führer offenbar alle
notwendigen Angaben über die einzelnen Bewerber noch vor der
Vorstellung erfuhr, denn er stellte Karl zunächst gar keine Fragen,
sondern sagte zu einem Herrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand
am Kinn, neben ihm lehnte: »Negro, ein europäischer Mittelschüler.«
Und als sei damit der sich tief verneigende Karl für ihn erledigt,
sah er die Treppe hinunter, ob nicht wieder jemand käme. Aber da
niemand kam, hörte er manchmal dem Gespräch, das der andere Herr
mit Karl führte, zu, blickte aber meistens über das Rennfeld hin
und klopfte mit den Fingern auf das Geländer. Diese zarten und doch
kräftigen, langen und schnell bewegten Finger lenkten zeitweilig
Karls Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere Herr genügend
in Anspruch nahm.

		»Sie sind stellungslos gewesen?« fragte dieser Herr zunächst.
Diese Frage, sowie fast alle anderen Fragen, die er stellte, waren
sehr einfach, ganz unverfänglich, und die Antworten wurden überdies
nicht durch Zwischenfragen nachgeprüft; trotzdem aber wußte ihnen
der Herr durch die Art, wie er sie mit großen Augen aussprach, wie
er ihre Wirkung mit vorgebeugtem Oberkörper beobachtete, wie er die
Antworten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und da
laut wiederholte, eine besondere Bedeutung zu geben, die man zwar
nicht verstand, deren Ahnung aber vorsichtig und befangen machte.
Es kam öfters vor, daß es Karl drängte, die gegebene Antwort zu
widerrufen und durch eine andere, die vielleicht mehr Beifall
finden würde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch immer noch
zurück, denn er wußte, welch schlechten Eindruck ein derartiges
Schwanken machen mußte und wie unberechenbar überdies die Wirkung
der Antworten meist war. Überdies aber schien ja seine Aufnahme
schon entschieden zu sein, dieses Bewußtsein gab ihm Rückhalt.

		Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit
einem einfachen »Ja«.

		»Wo waren Sie zuletzt angestellt?« fragte dann der Herr. Karl
wollte schon antworten, da hob der Herr den Zeigefinger und sagte
noch einmal: »Zuletzt!«

		Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden,
unwillkürlich schüttelte er die letzte Bemerkung als beirrend mit
dem Kopfe ab und antwortete: »In einem Büro.«

		Das war noch die Wahrheit, würde aber der Herr eine nähere
Auskunft über die Art des Büros verlangen, so mußte er lügen. Aber
das tat der Herr nicht, sondern stellte die überaus leicht ganz
wahrheitsgemäß zu beantwortende Frage: »Waren Sie dort
zufrieden?«

		»Nein!« rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem
Seitenblick bemerkte Karl, daß der Führer ein wenig lächelte. Karl
bereute die unbedachte Art seiner letzten Antwort, aber es war zu
verlockend gewesen, das Nein hinauszuschreien, denn während seiner
ganzen letzten Dienstzeit hatte er nur den größten Wunsch gehabt,
irgendein fremder Dienstgeber möge einmal eintreten und diese Frage
an ihn richten. Seine Antwort konnte aber noch einen anderen
Nachteil bringen, denn der Herr konnte nun fragen, warum er nicht
zufrieden gewesen sei. Statt dessen fragte er jedoch: »Zu welchem
Posten fühlen Sie sich geeignet?« Diese Frage enthielt
möglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie gestellt,
da Karl doch schon als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das
aber erkannte, konnte er sich dennoch nicht zu der Erklärung
überwinden, er fühle sich für den Schauspielerberuf besonders
geeignet. Er wich daher der Frage aus und sagte, auf die Gefahr
hin, trotzig zu erscheinen: »Ich habe das Plakat in der Stadt
gelesen, und da dort stand, daß man jeden brauchen kann, habe ich
mich gemeldet.«

		»Das wissen wir«, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch,
daß er auf seiner früheren Frage beharrte.

		»Ich bin als Schauspieler aufgenommen«, sagte Karl zögernd, um
dem Herrn die Schwierigkeit, in die ihn die letzte Frage gebracht
hatte, begreiflich zu machen.

		»Das ist richtig«, sagte der Herr und verstummte wieder.

		»Nein«, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten
gefunden zu haben, kam ins Wanken, »ich weiß nicht, ob ich zum
Theaterspielen geeignet bin. Ich will mich aber anstrengen und alle
Aufträge auszuführen suchen.«

		Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien
richtig geantwortet zu haben, er faßte wieder Mut und erwartete
aufgerichtet die nächste Frage. Die lautete: »Was wollten Sie denn
ursprünglich studieren?«

		Um die Frage genauer zu bestimmen – an der genauen Bestimmung
lag dem Herrn immer sehr viel –, fügte er hinzu: »In Europa,
meine ich.« Hierbei nahm er die Hand vom Kinn und machte eine
schwache Bewegung, als wolle er damit gleichzeitig andeuten, wie
ferne Europa und wie bedeutungslos die dort einmal gefaßten Pläne
seien.

		Karl sagte: »Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort
widerstrebte ihm zwar, es war lächerlich, im vollen Bewußtsein
seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die alte Erinnerung, daß er
einmal habe Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen – wäre er
es denn selbst in Europa jemals geworden? –, aber er wußte
gerade keine andere Antwort und sagte deshalb diese.

		Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun,
Ingenieur«, sagte er, »können Sie wohl nicht gleich werden,
vielleicht würde es Ihnen aber vorläufig entsprechen, irgendwelche
niedrigere technische Arbeiten auszuführen.«

		»Gewiß«, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn
er das Angebot annahm, aus dem Schauspielerstand unter die
technischen Arbeiter geschoben, aber er glaubte tatsächlich, sich
bei dieser Arbeit besser bewähren zu können. Übrigens, dies
wiederholte er sich immer wieder, es kam nicht so sehr auf die Art
der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich überhaupt irgendwo dauernd
festzuhalten.

		»Sind Sie denn kräftig genug für schwerere Arbeit?« fragte der
Herr.

		»O ja«, sagte Karl,

		Hierauf ließ der Herr Karl näher zu sich herankommen und
befühlte seinen Arm.

		»Es ist ein kräftiger Junge«, sagte er dann, indem er Karl am
Arm zum Führer hinzog. Der Führer nickte lächelnd, reichte, ohne
sich übrigens aus seiner Ruhelage aufzurichten, Karl die Hand und
sagte: »Dann sind wir also fertig. In Oklahoma wird alles noch
überprüft werden. Machen Sie unserer Werbetruppe Ehre!«

		Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von
dem anderen Herrn verabschieden, dieser aber spazierte schon, als
sei er mit seiner Arbeit vollständig fertig, das Gesicht in die
Höhe gerichtet, auf der Plattform auf und ab. Während Karl
hinunterstieg, wurde zur Seite der Treppe auf der Anzeigetafel die
Aufschrift hochgezogen: »Negro, technischer Arbeiter.«

		Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hätte es Karl nicht
mehr so sehr bedauert, wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu
lesen gewesen wäre. Es war alles sogar überaus sorgfältig
eingerichtet, denn am Fuß der Treppe wurde Karl schon von einem
Diener erwartet, der ihm eine Binde um den Arm festmachte. Als Karl
dann den Arm hob, um zu sehen, was auf der Binde stand, war dort
der ganz richtige Aufdruck »Technischer Arbeiter«.

		Wohin Karl nun aber geführt werden mochte, zuerst wollte er doch
Fanny melden, wie glücklich alles abgelaufen war. Aber zu seinem
Bedauern erfuhr er vom Diener, daß die Engel ebenso wie auch die
Teufel schon nach dem nächsten Bestimmungsort der Werbetruppe
abgereist seien, um dort die Ankunft der Truppe für den nächsten
Tag bekanntzumachen.

		»Schade«, sagte Karl, es war die erste Enttäuschung, die er in
diesem Unternehmen erlebte, »ich hatte eine Bekannte unter den
Engeln.«

		»Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen«, sagte der Diener, »nun
aber kommen Sie, Sie sind der Letzte.«

		Er führte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf
dem früher die Engel gestanden waren; jetzt waren dort nur mehr die
leeren Postamente. Karls Annahme aber, daß ohne die Musik der Engel
mehr Stellensuchende kommen würden, erwies sich nicht als richtig,
denn vor dem Podium standen jetzt überhaupt keine Erwachsenen mehr,
nur ein paar Kinder kämpften um eine lange weiße Feder, die
wahrscheinlich aus einem Engelsflügel gefallen war. Ein Junge hielt
sie in die Höhe, während die anderen Kinder mit einer Hand seinen
Kopf niederdrücken wollten und mit der anderen Hand nach der Feder
langten.

		Karl zeigte auf die Kinder, der Diener aber sagte, ohne
hinzusehen: »Kommen Sie rascher, es hat sehr lange gedauert, ehe
Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht.
Immer, selbst bei den klarsten Verhältnissen, fand sich doch irgend
jemand, der seinem Mitmenschen Sorgen machen wollte. Aber vor dem
freundlichen Anblick der großen Zuschauertribüne, zu der sie jetzt
kamen, vergaß Karl bald die Bemerkung des Dieners. Auf dieser
Tribüne war nämlich eine große, lange Bank, mit einem weißen Tuch
gedeckt, alle Aufgenommenen saßen, mit dem Rücken zur Rennbahn, auf
der nächst tieferen Bank und wurden bewirtet. Alle waren fröhlich
und aufgeregt, gerade als sich Karl unbemerkt als letzter auf die
Bank setzte, standen viele mit erhobenen Gläsern auf, und einer
hielt einen Trinkspruch auf den Führer der zehnten Werbetruppe, den
er den »Vater der Stellensuchenden« nannte. Jemand machte darauf
aufmerksam, daß man ihn auch von hier aus sehen könne, und
tatsächlich war die Schiedsrichtertribüne mit den zwei Herren in
nicht allzu großer Entfernung sichtbar. Nun schwenkten alle ihre
Gläser in diese Richtung, auch Karl faßte das vor ihm stehende
Glas, aber so laut man auch rief und so sehr man sich bemerkbar zu
machen suchte, auf der Schiedsrichtertribüne deutete nichts darauf
hin, daß man die Ovation bemerkte oder wenigstens bemerken wolle.
Der Führer lehnte in der Ecke wie früher, und der andere Herr stand
neben ihm, die Hand am Kinn. Ein wenig enttäuscht setzte man sich
wieder, hie und da drehte sich noch einer nach der
Schiedsrichtertribüne um, aber bald beschäftigte man sich nur mit
dem reichlichen Essen; großes Geflügel, wie es Karl noch nie
gesehen hatte, mit vielen Gabeln in dem knusprig gebratenen
Fleisch, wurde herumgetragen, Wein wurde immer wieder von den
Dienern eingeschenkt – man merkte es kaum, man war über seinen
Teller gebückt, und in den Becher fiel der Strahl des roten
Weines –, und wer sich an der allgemeinen Unterhaltung nicht
beteiligen wollte, konnte Bilder von Ansichten des Theaters von
Oklahoma besichtigen, die an einem Ende der Tafel aufgestapelt
waren und von Hand zu Hand gehen sollten. Doch kümmerte man sich
nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daß bei Karl, der der
Letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schließen,
mußten aber alle sehr sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge
des Präsidenten der Vereinigten Staaten dar. Beim ersten Anblick
konnte man denken, es sei nicht eine Loge, sondern die Bühne, so
weit geschwungen ragte die Brüstung in den freien Raum. Diese
Brüstung war ganz aus Gold in allen ihren Teilen. Zwischen den wie
mit der feinsten Schere ausgeschnittenen Säulchen waren
nebeneinander Medaillons früherer Präsidenten angebracht, einer
hatte eine auffallend gerade Nase, aufgeworfene Lippen und unter
gewölbten Lidern starr gesenkte Augen. Rings um die Loge, von den
Seiten und von der Höhe, kamen Strahlen von Licht; weißes und doch
mildes Licht enthüllte den Vordergrund der Loge, während ihre Tiefe
hinter rotem, unter vielen Tönungen sich faltendem Samt, der an der
ganzen Umrandung niederfiel und durch Schnüre gelenkt wurde, als
eine dunkle, rötlich schimmernde Leere erschien. Man konnte sich in
dieser Loge kaum Menschen vorstellen, so selbstherrlich sah alles
aus. Karl vergaß das Essen nicht, sah aber doch oft die Abbildung
an, die er neben seinen Teller gelegt hatte.

		Schließlich hätte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der
übrigen Bilder angesehen, selbst holen wollte er es sich aber
nicht, denn ein Diener hatte die Hand auf den Bildern liegen und
die Reihenfolge mußte wohl gewahrt werden; er suchte also nur die
Tafel zu überblicken und festzustellen, ob sich nicht doch noch ein
Bild nähere. Da bemerkte er staunend – zuerst glaubte er es gar
nicht unter den am tiefsten zum Essen gebeugten Gesichtern ein gut
bekanntes: Giacomo. Gleich lief er zu ihm hin. »Giacomo!« rief
er.

		Dieser, schüchtern wie immer, wenn er überrascht wurde, erhob
sich vom Essen, drehte sich in dem schmalen Raum zwischen den
Bänken, wischte mit der Hand den Mund, war dann aber sehr froh,
Karl zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu setzen, oder bot sich an,
zu Karls Platz hinüberzukommen; sie wollten einander alles erzählen
und immer beisammenbleiben. Karl wollte die anderen nicht stören,
jeder sollte deshalb vorläufig seinen Platz behalten, das Essen
werde bald zu Ende sein, und dann wollten sie natürlich immer
zueinander halten. Aber Karl blieb doch noch bei Giacomo, nur um
ihn anzusehen. Was für Erinnerungen an vergangene Zeiten! Wo war
die Oberköchin? Was machte Therese? Giacomo selbst hatte sich in
seinem Äußeren fast gar nicht verändert, die Voraussage der
Oberköchin, daß er in einem halben Jahr ein knochiger Amerikaner
werden müsse, war nicht eingetroffen, er war zart wie früher, die
Wangen eingefallen wie früher, augenblicklich allerdings waren sie
gerundet, denn er hatte im Mund einen übergroßen Bissen Fleisch,
aus dem er die überflüssigen Knochen langsam herauszog, um sie dann
auf den Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde ablesen
konnte, war auch Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als
Liftjunge aufgenommen, das Theater von Oklahoma schien wirklich
jeden brauchen zu können! In den Anblick Giacomos verloren, blieb
auch Karl allzulange von seinem Platz fort. Eben wollte er
zurückkehren, da kam der Personalchef, stellte sich auf eine der
höher gelegenen Bänke, klatschte in die Hände und hielt eine kleine
Ansprache, während die meisten aufstanden, und die
Sitzengebliebenen, die sich nicht vom Essen trennen konnten, durch
Stöße der anderen schließlich auch zum Aufstehen gezwungen
wurden.

		»Ich will hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den
Fußspitzen zu seinem Platz zurückgelaufen, »daß Sie mit unserem
Empfangsessen zufrieden waren. Im allgemeinen lobt man das Essen
unserer Werbetruppe. Leider muß ich die Tafel schon aufheben, denn
der Zug, der Sie nach Oklahoma bringen soll, fährt in fünf Minuten.
Es ist zwar eine lange Reise, Sie werden aber sehen, daß für Sie
gut gesorgt ist. Hier stelle ich Ihnen den Herrn vor, der Ihren
Reisetransport führen wird und dem Sie Gehorsam schulden.«

		Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der
Personalchef stand, nahm sich kaum Zeit, eine flüchtige Verbeugung
zu machen, sondern begann sofort mit ausgestreckten nervösen Händen
zu zeigen, wie sie sich alle sammeln, ordnen und in Bewegung setzen
sollten. Aber zunächst folgte man ihm nicht, denn derjenige aus der
Gesellschaft, der schon früher eine Rede gehalten hatte, schlug mit
der Hand auf den Tisch und begann eine längere Dankrede, obwohl –
Karl wurde ganz unruhig – eben gesagt worden war, daß der Zug bald
abfahre. Aber der Redner achtete nicht einmal darauf, daß auch der
Personalchef nicht zuhörte, sondern dem Transportleiter
verschiedene Anweisungen gab, er legte seine Rede groß an, zählte
alle Gerichte auf, die aufgetragen worden waren, gab über jedes
sein Urteil ab, und schloß dann zusammenfassend mit dem Ausruf:
»Geehrte Herren, so gewinnt man uns!« Alle außer den Angesprochenen
lachten, aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz.

		Diese Rede büßte man überdies damit, daß jetzt der Weg zur Bahn
im Laufschritt gemacht werden mußte. Das war aber auch nicht sehr
schwer, denn – Karl bemerkte es erst jetzt – niemand trug ein
Gepäckstück; das einzige Gepäckstück war eigentlich der
Kinderwagen, der jetzt an der Spitze der Truppe, vom Vater gelenkt,
wie haltlos auf und nieder sprang. Was für besitzlose, verdächtige
Leute waren hier zusammengekommen und wurden doch so gut empfangen
und behütet! Und dem Transportleiter mußten sie geradezu ans Herz
gelegt worden sein. Bald faßte er selbst mit einer Hand die
Lenkstange des Kinderwagens und erhob die andere, um die Truppe
aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er antrieb,
bald lief er an den Seiten entlang, faßte einzelne Langsamere aus
der Mitte ins Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen
darzustellen, wie sie laufen müßten.

		Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die
Leute auf dem Bahnhof zeigten einander die Truppe, man hörte
Ausrufe wie: »Alle diese gehören zum Theater von Oklahoma!«, das
Theater schien viel bekannter zu sein, als Karl angenommen hatte,
allerdings hatte er sich um Theaterdinge niemals gekümmert. Ein
ganzer Waggon war eigens für die Truppe bestimmt, der
Transportleiter drängte zum Einsteigen mehr als der Schaffner. Er
sah zuerst in jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da etwas,
und erst dann stieg er selbst ein. Karl hatte zufällig einen
Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich gezogen. So saßen sie
aneinandergedrängt und freuten sich im Grunde beide auf die Fahrt.
So sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als
der Zug zu fahren begann, winkten sie mit den Händen aus dem
Fenster, während die Burschen ihnen gegenüber einander anstießen
und es lächerlich fanden.

		Sie fuhren zwei Tage und zwei Nächte. Jetzt erst begriff Karl
die Größe Amerikas. Unermüdlich sah er aus dem Fenster, und Giacomo
drängte sich so lange mit heran, bis die Burschen gegenüber, die
sich viel mit Kartenspiel beschäftigten, dessen überdrüssig wurden
und ihm freiwillig den Fensterplatz einräumten. Karl dankte ihnen –
Giacomos Englisch war nicht jedem verständlich –, und sie
wurden im Laufe der Zeit, wie es unter Coupégenossen nicht anders
sein kann, viel freundlicher, doch war auch ihre Freundlichkeit oft
lästig, da sie zum Beispiel immer, wenn ihnen eine Karte auf den
Boden fiel und sie den Boden nach ihr absuchten, Karl oder Giacomo
mit aller Kraft ins Bein zwickten. Giacomo schrie dann, immer von
neuem überrascht, und zog das Bein in die Höhe, Karl versuchte
einmal, mit einem Fußtritt zu antworten, duldete aber im übrigen
alles schweigend. Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei
offenem Fenster von Rauch überfüllten Coupé ereignete, verging vor
dem, was draußen zu sehen war.

		Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bläulich
schwarze Steinmassen gingen in spitzen Keilen bis an den Zug heran,
man beugte sich aus dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel,
dunkle, schmale, zerrissene Täler öffneten sich, man beschrieb mit
dem Finger die Richtung, in der sie sich verloren, breite
Bergströme kamen, als große Wellen auf dem hügeligen Untergrund
eilend und in sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie
stürzten sich unter die Brücken, über die der Zug fuhr, und sie
waren so nahe, daß der Hauch der Kühle das Gesicht erschauern
machte.

	
		
		Fragmente

		I

		»Auf! Auf!« rief Robinson, kaum daß Karl früh die Augen öffnete.
Der Türvorhang war noch nicht weggezogen, aber man merkte an dem
durch die Lücken einfallenden, gleichmäßigen Sonnenlicht, wie spät
am Vormittag es schon war. Robinson lief eilfertig mit besorgten
Blicken hin und her, bald trug er ein Handtuch, bald einen
Wasserkübel, bald Wäsche- und Kleidungsstücke, und immer, wenn er
an Karl vorüberkam, suchte er ihn durch Kopfnicken zum Aufstehen
aufzumuntern und zeigte durch Hochheben dessen, was er gerade in
der Hand hielt, wie er sich heute noch zum letztenmal für Karl
plage, der natürlich am ersten Morgen von den Einzelheiten des
Dienstes nichts verstehen konnte.

		Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In einem
durch zwei Kasten vom übrigen Zimmer abgetrennten Raum – den Karl
bisher noch nicht gesehen hatte, fand eine große Waschung statt.
Man sah den Kopf Bruneldas, den freien Hals – das Haar war gerade
ins Gesicht geschlagen – und den Ansatz ihres Nackens über den
Kasten ragen, und die hie und da gehobene Hand des Delamarche hielt
einen weit herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Brunelda gewaschen
und gerieben wurde. Man hörte die kurzen Befehle des Delamarche,
die er dem Robinson erteilte, der nicht durch den jetzt verstellten
eigentlichen Zugang des Raumes die Dinge reichte, sondern auf eine
kleine Lücke zwischen einem Kasten und einer spanischen Wand
angewiesen war, wobei er überdies bei jeder Handreichung den Arm
weit ausstrecken und das Gesicht abgewandt halten mußte.

		»Das Handtuch! Das Handtuch!« rief Delamarche. Und kaum erschrak
Robinson, der gerade unter dem Tisch etwas anderes suchte, über
diesen Auftrag und zog den Kopf unter dem Tisch hervor, hieß es
schon: »Wo bleibt das Wasser, zum Teufel!« und über dem Kasten
erschien hochgereckt das wütende Gesicht des Delamarche. Alles, was
man sonst nach Karls Meinung zum Waschen und Anziehen nur einmal
brauchte, wurde hier in jeder möglichen Reihenfolge viele Male
verlangt und gebracht. Auf einem kleinen elektrischen Ofen stand
immer ein Kübel mit Wasser zum Wärmen, und immer wieder trug
Robinson die schwere Last zwischen den weit auseinandergestellten
Beinen zum Waschraum hin. Bei der Fülle seiner Arbeit war es zu
verstehen, wenn er sich nicht immer genau an die Befehle hielt und
einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde, einfach ein Hemd
von der großen Schlafstätte in der Zimmermitte nahm und in einem
großen Knäuel über die Kasten hinüberwarf.

		Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war vielleicht nur
deshalb gegen Robinson so gereizt – in seiner Gereiztheit übersah
er Karl glattwegs –, weil er selbst Brunelda nicht
zufriedenstellen konnte. »Ach!« schrie sie auf, und selbst der
sonst unbeteiligte Karl zuckte zusammen. »Wie du mir weh tust! Geh
weg! Ich wasche mich lieber selbst, statt so zu leiden! Jetzt kann
ich schon wieder den Arm nicht heben. Mir ist ganz übel, wie du
mich drückst. Auf dem Rücken muß ich lauter blaue Flecke haben.
Natürlich, du wirst es mir nicht sagen. Warte, ich werde mich von
Robinson anschauen lassen oder von unserem Kleinen. Nein, ich tue
es ja nicht, aber sei nur ein wenig zarter. Nimm Rücksicht,
Delamarche, aber das kann ich jeden Morgen wiederholen, du nimmst
und nimmst keine Rücksicht. – Robinson!« rief sie dann plötzlich
und schwenkte ein Spitzenhöschen über ihrem Kopf. »Komm mir zu
Hilfe, schau, wie ich leide, diese Tortur nennt er Waschen, dieser
Delamarche! Robinson, Robinson, wo bleibst du, hast auch du kein
Herz?« Karl machte schweigend dem Robinson ein Zeichen mit dem
Finger, daß er doch hingehen möge, aber Robinson schüttelte mit
gesenkten Augen überlegen den Kopf, er wußte es besser. »Was fällt
dir ein?« sagte Robinson, zu Karls Ohr gebeugt. »Das ist nicht so
gemeint. Nur einmal bin ich hingegangen und nicht wieder. Sie haben
mich damals beide gepackt und in die Wanne getaucht, daß ich fast
ertrunken wäre. Und tagelang hat mir die Brunelda vorgeworfen, daß
ich schamlos bin, und immer wieder hat sie gesagt: ›Jetzt warst du
aber schon lange nicht im Bad bei mir‹ oder ›Wann wirst du mich
denn wieder im Bade anschauen kommen?‹ Erst als ich ihr einigemal
auf den Knien abgebeten habe, hat sie aufgehört. Das werde ich
nicht vergessen.«

		Und während Robinson das erzählte, rief Brunelda immer wieder:
»Robinson! Robinson! Wo bleibt denn dieser Robinson!«

		Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal eine
Antwort erfolgte – Robinson hatte sich zu Karl gesetzt und beide
sahen schweigend zu den Kasten hin, über denen hie und da die Köpfe
Bruneldas oder Delamarches erschienen –, trotzdem hörte
Brunelda nicht auf, laut über Delamarche Klage zu führen. »Aber
Delamarche!« rief sie. »Jetzt spüre ich ja wieder gar nicht, daß du
mich wäschst. Wo hast du den Schwamm? Also greif doch zu! Wenn ich
mich nur bücken, wenn ich mich nur bewegen könnte! Ich wollte dir
schon zeigen, wie man wäscht. Wo sind die Mädchenzeiten, als ich
dort drüben auf dem Gut der Eltern jeden Morgen im Colorado
schwamm, die beweglichste von allen meinen Freundinnen. Und jetzt!
Wann wirst du denn lernen, mich zu waschen, Delamarche; du
schwenkst den Schwamm herum, strengst dich an und ich spüre nichts.
Wenn ich sagte, daß du mich nicht wund drücken sollst, so meinte
ich doch nicht, daß ich dastehen und mich erkälten will. Du wirst
sehen, daß ich aus der Wanne springe und weglaufe, so wie ich
bin!«

		Aber dann führte sie diese Drohung nicht aus – was sie ja auch
an und für sich gar nicht imstande gewesen wäre –, Delamarche
schien sie aus Furcht, sie könnte sich erkälten, erfaßt und in die
Wanne gedrückt zu haben, denn mächtig klatschte es im Wasser.

		»Das kannst du, Delamarche«, sagte Brunelda ein wenig leiser.
»Schmeicheln und immer wieder schmeicheln, wenn du etwas schlecht
gemacht hast.« Dann war es ein Weilchen still. »Jetzt küßt er sie«,
sagte Robinson und hob die Augenbrauen.

		»Was kommt jetzt für eine Arbeit?« fragte Karl. Da er sich nun
einmal entschlossen hatte hierzubleiben, wollte er auch gleich
seinen Dienst versehen. Er ließ Robinson, der nicht antwortete,
allein auf dem Kanapee und begann das große, von der Last der
Schläfer während der langen Nacht noch immer zusammengepreßte Lager
auseinanderzuwerfen, um dann jedes einzelne Stück dieser Masse
ordentlich zusammenzulegen, was wohl schon seit Wochen nicht
geschehen war.

		»Schau nach, Delamarche«, sagte da Brunelda, »ich glaube, sie
zerwerfen unser Bett. An alles muß man denken, niemals hat man
Ruhe. Du mußt gegen die beiden strenger sein, sie machen sonst, was
sie wollen.« »Das ist gewiß der Kleine mit seinem verdammten
Diensteifer!« rief Delamarche und wollte wahrscheinlich aus dem
Waschraum hervorstürzen, Karl warf schon alles aus der Hand, aber
glücklicherweise sagte Brunelda: »Nicht weggehen, Delamarche, nicht
weggehen. Ach, wie ist das Wasser heiß, man wird so müde. Bleib bei
mir, Delamarche.« Jetzt erst merkte Karl eigentlich, wie der
Wasserdampf hinter den Kasten unaufhörlich emporstieg.

		Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl
etwas Schlimmes angerichtet. »Alles in dem gleichen Zustand lassen,
in dem es war!« erklang die Stimme des Delamarche. »Wißt ihr denn
nicht, daß Brunelda nach dem Bade noch immer eine Stunde ruht?
Elende Mißwirtschaft! Wartet, wenn ich über euch komme! Robinson,
du träumst wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein mache ich
für alles verantwortlich, was geschieht. Du hast den Jungen im Zaum
zu halten, hier wird nicht nach seinem Kopf gewirtschaftet. Wenn
man etwas will, kann man nichts von euch bekommen; wenn nichts zu
tun ist, seid ihr fleißig. Verkriecht euch irgendwohin und wartet,
bis man euch braucht!«

		Aber sogleich war alles vergessen, denn Brunelda flüsterte, ganz
müde, als werde sie von dem heißen Wasser überflutet: »Das Parfüm!
Bringt das Parfüm!« »Das Parfüm!« schrie Delamarche. »Rührt euch!«
Ja, aber wo war das Parfüm? Karl sah Robinson an. Robinson sah Karl
an. Karl merkte, daß er hier alles allein in die Hand nehmen müsse,
Robinson hatte keine Ahnung, wo das Parfüm war, er legte sich
einfach auf den Boden, fuhr immerfort mit beiden Armen unter dem
Kanapee herum, beförderte aber nichts anderes als Knäuel von Staub
und Frauenhaaren heraus. Karl eilte zuerst zum Waschtisch, der
gleich bei der Türe stand, aber in seinen Schubladen fanden sich
nur alte englische Romane, Zeitschriften und Noten vor, und alles
war so überfüllt, daß man die Schubladen nicht schließen konnte,
wenn man sie einmal aufgemacht hatte. »Das Parfüm«, seufzte
unterdessen Brunelda, »wie lange das dauert! Ob ich heute noch mein
Parfüm bekomme!« Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte natürlich
Karl nirgends gründlich suchen, er mußte sich auf den
oberflächlichen ersten Eindruck verlassen. Im Waschkasten war die
Flasche nicht, auf dem Waschkasten standen überhaupt nur alte
Fläschchen mit Medizinen und Salben, alles andere war jedenfalls
schon in den Waschraum getragen worden. Vielleicht war die Flasche
in der Schublade des Eßtisches. Auf dem Weg zum Eßtisch aber – Karl
dachte nur an das Parfüm, sonst an nichts – stieß er heftig mit
Robinson zusammen, der das Suchen unter dem Kanapee endlich
aufgegeben hatte und in einer aufdämmernden Ahnung vom Standort des
Parfüms wie blind Karl entgegenlief. Man hörte deutlich das
Zusammenschlagen der Köpfe, Karl blieb stumm, Robinson hielt zwar
im Lauf nicht ein, schrie aber, um sich den Schmerz zu erleichtern,
andauernd und übertrieben laut.

		»Statt das Parfüm zu suchen, kämpfen sie«, sagte Brunelda. »Ich
werde krank von dieser Wirtschaft, Delamarche, und werde ganz gewiß
in deinen Armen sterben. – Ich muß das Parfüm haben«, rief sie
dann, sich aufraffend, »ich muß es unbedingt haben! Ich gehe nicht
aus der Wanne, ehe man es mir bringt, und müßte ich hier bis zum
Abend bleiben.« Und sie schlug mit der Faust ins Wasser, man hörte
es aufspritzen.

		Aber auch in der Schublade des Eßtisches war das Parfüm nicht,
zwar waren dort ausschließlich Toilettengegenstände Bruneldas, wie
alte Puderquasten, Schminktöpfchen, Haarbürsten, Löckchen und viele
verfilzte und zusammengeklebte Kleinigkeiten, aber das Parfüm war
nicht dort. Und auch Robinson, der, noch immer schreiend, in einer
Ecke von etwa hundert dort aufgehäuften Schachteln und Kassetten
eine nach der anderen öffnete und durchkramte, wobei immer die
Hälfte des Inhalts, meist Nähzeug und Briefschaften, auf den Boden
fiel und dort liegenblieb, konnte nichts finden, wie er zeitweise
Karl durch Kopfschütteln und Achselzucken anzeigte.

		Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum hervor,
während man Brunelda krampfhaft weinen hörte. Karl und Robinson
ließen vom Suchen ab und sahen den Delamarche an, der, ganz und gar
durchnäßt – auch vom Gesicht und von den Haaren rann ihm das
Wasser –, ausrief: »Jetzt also fangt gefälligst zu suchen an!«
– »Hier!« befahl er zuerst Karl zu suchen und dann »Dort!« dem
Robinson. Karl suchte wirklich und überprüfte auch noch die Plätze,
zu denen Robinson schon kommandiert worden war, aber er fand
ebensowenig das Parfüm wie Robinson, der eifriger als er suchte,
seitlich nach Delamarche ausschaute, der, so weit der Raum reichte,
stampfend im Zimmer auf und ab ging und gewiß am liebsten sowohl
Karl wie Robinson durchgeprügelt hätte.

		»Delamarche!« rief Brunelda. »Komm mich doch wenigstens
abtrocknen! Die beiden finden ja das Parfüm doch nicht und bringen
nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem Suchen aufhören.
Aber gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr
anrühren! Sie möchten wohl aus der Wohnung einen Stall machen. Nimm
sie beim Kragen, Delamarche, wenn sie nicht aufhören! Aber sie
arbeiten ja noch immer, gerade ist eine Schachtel gefallen. Sie
sollen sie nicht mehr aufheben, alles liegenlassen, und aus dem
Zimmer hinaus! Riegle hinter ihnen die Tür zu und komm zu mir. Ich
liege ja schon viel zu lange im Wasser, die Beine habe ich schon
ganz kalt.«

		»Gleich, Brunelda, gleich!« rief Delamarche und eilte mit Karl
und Robinson zur Tür. Ehe er sie aber entließ, gab er ihnen den
Auftrag, das Frühstück zu holen und womöglich von jemandem ein
gutes Parfüm für Brunelda auszuborgen.

		»Das ist eine Unordnung und ein Schmutz bei euch«, sagte Karl
draußen auf dem Gang, »sobald wir mit dem Frühstück zurückkommen,
müssen wir zu ordnen anfangen.«

		»Wenn ich nur nicht so leidend wäre!« sagte Robinson. »Und die
Behandlung!« Gewiß kränkte sich Robinson darüber, daß Brunelda
zwischen ihm, der sie doch schon monatelang bediente, und Karl, der
erst gestern eingetreten war, nicht den geringsten Unterschied
machte. Aber er verdiente es nicht besser, und Karl sagte: »Du mußt
dich ein wenig zusammennehmen.« Um ihn aber nicht gänzlich seiner
Verzweiflung zu überlassen, fügte er hinzu: »Es wird ja nur eine
einmalige Arbeit sein. Ich werde dir hinter den Kasten ein Lager
machen, und wenn nur einmal alles ein wenig geordnet ist, wirst du
dort den ganzen Tag liegen können, dich um gar nichts kümmern
müssen und sehr bald gesund werden.«

		»Jetzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht«,
sagte Robinson und wandte das Gesicht von Karl ab, um mit sich und
seinem Leid allein zu sein. »Aber werden sie mich denn jemals ruhig
liegenlassen?«

		»Wenn du willst, werde ich darüber selbst mit Delamarche und
Brunelda reden.«

		»Nimmt denn Brunelda irgendeine Rücksicht?« rief Robinson aus
und stieß mit der Faust eine Tür auf, zu der sie eben gekommen
waren, ohne daß er Karl darauf vorbereitet hätte.

		Sie traten in eine Küche ein, von deren Herd, der
reparaturbedürftig schien, geradezu schwarze Wölkchen aufstiegen.
Vor der Herdtüre kniete eine der Frauen, die Karl gestern auf dem
Korridor gesehen hatte, und legte mit den bloßen Händen große
Kohlestücke in das Feuer, das sie nach allen Richtungen hin prüfte.
Dabei seufzte sie in ihrer für eine alte Frau unbequemen, knienden
Stellung.

		»Natürlich, da kommt auch noch diese Plage«, sagte sie beim
Anblick Robinsons, erhob sich mühselig, die Hand auf der
Kohlenkiste, und schloß die Herdtüre, deren Griff sie mit ihrer
Schürze umwickelt hatte. »Jetzt um vier Uhr nachmittags« – Karl
staunte die Küchenuhr an – »müßt ihr noch frühstücken? Bande! –
Setzt euch«, sagte sie dann, »und wartet, bis ich für euch Zeit
habe.«

		Robinson zog Karl auf ein Bänkchen in der Nähe der Türe nieder
und flüsterte ihm zu: »Wir müssen ihr folgen. Wir sind nämlich von
ihr abhängig. Wir haben unser Zimmer von ihr gemietet, und sie kann
uns natürlich jeden Augenblick kündigen. Aber wir können doch nicht
die Wohnung wechseln, wie sollen wir denn wieder alle die Sachen
wegschaffen, und vor allem ist doch Brunelda nicht
transportabel.«

		»Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu bekommen?«
fragte Karl.

		»Es nimmt uns ja niemand auf«, antwortete Robinson. »Im ganzen
Haus nimmt uns niemand auf.«

		So saßen sie still auf ihrem Bänkchen und warteten. Die Frau
lief immerfort zwischen zwei Tischen, einem Waschbottich und dem
Herd hin und her. Aus ihren Ausrufen erfuhr man, daß ihre Tochter
unwohl war und sie deshalb alle Arbeit, nämlich die Bedienung und
Verpflegung von dreißig Mietern, allein besorgen mußte. Nun war
noch überdies der Ofen schadhaft, das Essen wollte nicht fertig
werden, in zwei riesigen Töpfen wurde eine dicke Suppe gekocht, und
wie oft die Frau sie auch mit Schöpflöffeln untersuchte und aus der
Höhe herabfließen ließ, die Suppe wollte nicht gelingen, es mußte
wohl das schlechte Feuer daran schuld sein, und so setzte sie sich
vor der Herdtüre fast auf den Boden und arbeitete mit dem
Schürhaken in der glühenden Kohle herum: Der Rauch, von dem die
Küche erfüllt war, reizte sie zu einem Husten, der sich manchmal so
verstärkte, daß sie nach einem Stuhl griff und minutenlang nichts
anderes tat als hustete. Öfters machte sie die Bemerkung, daß sie
das Frühstück heute überhaupt nicht mehr liefern werde, weil sie
dazu weder Zeit noch Lust habe. Da Karl und Robinson einerseits den
Befehl hatten, das Frühstück zu holen, andererseits aber keine
Möglichkeit, es zu erzwingen, antworteten sie auf solche
Bemerkungen nicht, sondern blieben still sitzen wie zuvor.

		Ringsherum, auf Sesseln und Fußbänkchen, auf und unter den
Tischen, ja selbst auf der Erde in einem Winkel zusammengedrängt,
stand noch das ungewaschene Frühstücksgeschirr der Mieter. Da waren
Kännchen, in denen sich noch ein wenig Kaffee oder Milch vorfinden
würde, auf manchen Tellerchen gab es noch Überbleibsel von Butter,
aus einer umgefallenen großen Blechbüchse waren Keks weit
herausgerollt. Es war schon möglich, aus all dem ein Frühstück
zusammenzustellen, an dem Brunelda, wenn sie seinen Ursprung nicht
erfuhr, nicht das geringste hätte aussetzen können. Als Karl das
bedachte und ein Blick auf die Uhr ihm zeigte, daß sie nun schon
eine halbe Stunde hier warteten und Brunelda vielleicht wütete und
Delamarche gegen die Dienerschaft aufhetzte, rief gerade die Frau
aus einem Husten heraus – während dessen sie Karl anstarrte –:
»Ihr könnt hier schon sitzen, aber das Frühstück bekommt ihr nicht.
Dagegen bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl.«

		»Komm, Robinson«, sagte Karl, »wir werden uns das Frühstück
selbst zusammenstellen.« »Wie?« rief die Frau, mit geneigtem Kopf.
»Seien Sie doch, bitte, vernünftig«, sagte Karl, »warum wollen Sie
uns denn das Frühstück nicht geben? Nun warten wir schon eine halbe
Stunde, das ist lang genug. Man bezahlt Ihnen doch alles, und gewiß
zahlen wir bessere Preise als alle anderen. Daß wir so spät
frühstücken, ist gewiß für Sie lästig, aber wir sind Ihre Mieter,
haben die Gewohnheit, spät zu frühstücken, und Sie müssen sich eben
auch ein wenig für uns einrichten. Heute wird es Ihnen natürlich
wegen der Krankheit Ihres Fräulein Tochter besonders schwer, aber
dafür sind wir wieder bereit, uns das Frühstück hier aus den
Überbleibseln zusammenzustellen, wenn es nicht anders geht und Sie
uns kein frisches Essen geben.«

		Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine
freundschaftliche Aussprache einlassen, für diese Mieter schienen
ihr auch noch die Überbleibsel des allgemeinen Frühstücks zu gut;
aber andererseits hatte sie die Zudringlichkeit der beiden Diener
schon satt, packte deshalb eine Tasse und stieß sie Robinson gegen
den Leib, der erst nach einem Weilchen mit wehleidigem Gesicht
begriff, daß er die Tasse halten sollte, um das Essen, das die Frau
aussuchen wollte, in Empfang zu nehmen. Sie belud nun die Tasse in
größter Eile zwar mit einer Menge von Dingen, aber das Ganze sah
eher wie ein Haufen schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu
servierendes Frühstück aus. Noch während die Frau sie hinausdrängte
und sie gebückt, als fürchteten sie Schimpfwörter oder Stöße, zur
Tür eilten, nahm Karl die Tasse Robinson aus den Händen, denn bei
Robinson schien sie ihm nicht sicher genug.

		Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von der
Tür der Vermieterin waren, mit der Tasse auf den Boden, um vor
allem die Tasse zu reinigen, die zusammengehörigen Dinge zu
sammeln, also die Milch zusammenzugießen, die verschiedenen
Butterüberbleibsel auf einen Teller zu kratzen, dann alle Anzeichen
des Gebrauches zu beseitigen, also die Messer und Löffel zu
reinigen, die angebissenen Brötchen geradezuschneiden und so dem
Ganzen ein besseres Aussehen zu geben. Robinson hielt diese Arbeit
für unnötig und behauptete, das Frühstück hätte schon oft noch viel
ärger ausgesehen, aber Karl ließ sich durch ihn nicht abhalten und
war noch froh, daß sich Robinson mit seinen schmutzigen Fingern an
der Arbeit nicht beteiligen wollte. Um ihn in Ruhe zu halten, hatte
ihm Karl gleich, allerdings ein für allemal, wie er ihm dabei
sagte, einige Keks und den dicken Bodensatz eines früher mit
Schokolade gefüllten Töpfchens zugewiesen.

		Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne weiteres die
Hand an die Klinke legte, hielt ihn Karl zurück, da es doch nicht
sicher war, ob sie eintreten durften. »Aber ja«, sagte Robinson,
»jetzt frisiert er sie ja nur.« Und tatsächlich saß in dem noch
immer ungelüfteten und verhängten Zimmer Brunelda mit weit
auseinandergestellten Beinen im Lehnstuhl, und Delamarche, der
hinter ihr stand, kämmte mit tief hinabgebeugtem Gesicht ihr
kurzes, wahrscheinlich sehr verfilztes Haar. Brunelda trug wieder
ein ganz loses Kleid, diesmal aber von blaßrosa Farbe, es war
vielleicht ein wenig kürzer als das gestrige, wenigstens sah man
die weißen, grobgestrickten Strümpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig
über die lange Dauer des Kämmens, fuhr Brunelda mit der dicken,
roten Zunge zwischen den Lippen hin und her, manchmal riß sie sich
sogar mit dem Ausruf: »Aber Delamarche!« gänzlich von Delamarche
los, der mit erhobenem Kamm ruhig wartete, bis sie den Kopf wieder
zurücklegte.

		»Es hat lange gedauert«, sagte Brunelda im allgemeinen, und zu
Karl insbesondere sagte sie: »Du mußt ein wenig flinker sein, wenn
du willst, daß man mit dir zufrieden ist. An dem faulen und
gefräßigen Robinson darfst du dir kein Beispiel nehmen. Ihr habt
wohl schon inzwischen irgendwo gefrühstückt; ich sage euch,
nächstens dulde ich das nicht.«

		Das war sehr ungerecht, und Robinson schüttelte auch den Kopf
und bewegte, allerdings lautlos, die Lippen, Karl jedoch sah ein,
daß man auf die Herrschaft nur dadurch einwirken könne, daß man ihr
zweifellos Arbeit zeige. Er zog daher ein niedriges japanisches
Tischchen aus einem Winkel, überdeckte es mit einem Tuch und
stellte die mitgebrachten Sachen auf. Wer den Ursprung des
Frühstücks gesehen hatte, konnte mit dem Ganzen zufrieden sein,
sonst aber war, wie sich Karl sagen mußte, manches daran
auszusetzen.

		Glücklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefällig nickte sie
Karl zu, während er alles vorbereitete, und öfters hinderte sie
ihn, indem sie vorzeitig mit ihrer weichen, fetten, womöglich
gleich alles zerdrückenden Hand irgendeinen Bissen für sich
hervorholte. »Er hat es gut gemacht«, sagte sie schmatzend und zog
Delamarche, der den Kamm in ihrem Haar für die spätere Arbeit
steckenließ, neben sich auf einen Sessel nieder. Auch Delamarche
wurde beim Anblick des Essens freundlich, beide waren sehr hungrig,
ihre Hände eilten kreuz und quer über das Tischchen. Karl erkannte,
daß man hier, um zu befriedigen, nur immer möglichst viel bringen
mußte, und in Erinnerung daran, daß er in der Küche noch
verschiedene brauchbare Eßware auf dem Boden liegengelassen hatte,
sagte er: »Beim ersten Mal habe ich nicht gewußt, wie alles
angerichtet werden soll, nächstes Mal werde ich es besser machen.«
Aber noch während des Redens erinnerte er sich, zu wem er sprach,
er war zu sehr von der Sache selbst befangen gewesen. Brunelda
nickte Delamarche befriedigt zu und reichte Karl zum Lohn eine
Handvoll Keks.

	
		
		II

Ausreise Bruneldas

		Eines Morgens schob Karl den Krankenwagen, in dem Brunelda saß,
aus dem Haustor. Es war nicht mehr so früh, wie er gehofft hatte.
Sie waren übereingekommen, die Auswanderung noch in der Nacht zu
bewerkstelligen, um in den Gassen kein Aufsehen zu erregen, das bei
Tag unvermeidlich gewesen wäre, so bescheiden auch Brunelda mit
einem großen grauen Tuch sich bedecken wollte. Aber der Transport
über die Treppe hatte zu lange gedauert, trotz der bereitwilligsten
Mithilfe des Studenten, der viel schwächer als Karl war, wie sich
bei dieser Gelegenheit herausstellte. Brunelda hielt sich sehr
tapfer, seufzte kaum und suchte ihren Trägern die Arbeit auf alle
Weise zu erleichtern. Aber es ging doch nicht anders, als daß man
sie auf jeder fünften Treppenstufe niedersetzte, um sich selbst und
ihr die Zeit zum notwendigen Ausruhen zu gönnen. Es war ein kühler
Morgen, auf den Gängen wehte kalte Luft wie in den Kellern, aber
Karl und der Student waren ganz in Schweiß und mußten während der
Ruhepausen jeder ein Zipfel von Bruneldas Tuch, das sie ihnen
übrigens freundlich reichte, nehmen, um das Gesicht zu trocknen. So
kam es, daß sie erst nach zwei Stunden unten anlangten, wo schon
vom Abend her das Wägelchen stand. Das Hineinheben Bruneldas gab
noch eine gewisse Arbeit, dann aber durfte man das Ganze für
gelungen ansehen, denn das Schieben des Wagens mußte dank den hohen
Rädern nicht schwer sein, und es blieb nur die Befürchtung, daß der
Wagen unter Brunelda aus den Fugen gehen würde. Diese Gefahr mußte
man allerdings auf sich nehmen, man konnte nicht einen Ersatzwagen
mitführen, zu dessen Bereitstellung und Führung der Student halb im
Scherz sich angeboten hatte. Es erfolgte nun die Verabschiedung vom
Studenten, die sogar sehr herzlich war. Alle Nichtübereinstimmung
zwischen Brunelda und dem Studenten schien vergessen, er
entschuldigte sich sogar wegen der alten Beleidigung Bruneldas, die
er sich bei ihrer Krankheit hatte zuschulden kommen lassen, aber
Brunelda sagte, alles sei längst vergessen und mehr als gutgemacht.
Schließlich bat sie den Studenten, er möge zum Andenken an sie
einen Dollar freundlichst annehmen, den sie mühselig aus ihren
vielen Röcken hervorsuchte. Dieses Geschenk war bei Bruneldas
bekanntem Geiz sehr bedeutungsvoll, der Student hatte auch wirklich
große Freude davon und warf die Münze hoch in die Luft. Dann
allerdings mußte er sie auf dem Boden suchen, und Karl mußte ihm
helfen, schließlich fand Karl sie auch unter dem Wagen Bruneldas.
Der Abschied zwischen dem Studenten und Karl war natürlich viel
einfacher, sie reichten einander nur die Hand und sprachen die
Überzeugung aus, daß sie einander wohl noch einmal sehen würden und
daß dann wenigstens einer von ihnen – der Student behauptete es von
Karl, Karl vom Studenten – etwas Rühmenswertes erreicht haben
würde, was bisher leider nicht der Fall war. Dann faßte Karl mit
gutem Mut den Griff des Wagens und schob ihn aus dem Tor. Der
Student sah ihnen so lange nach, als sie noch zu sehen waren, und
winkte mit einem Tuch. Karl nickte oft grüßend zurück, auch
Brunelda hätte sich gerne umgewandt, aber solche Bewegungen waren
für sie zu anstrengend. Um ihr doch noch einen letzten Abschied zu
ermöglichen, führte Karl am Ende der Straße den Wagen in einem
Kreis herum, so daß auch Brunelda den Studenten sehen konnte, der
diese Gelegenheit ausnutzte, um mit dem Tuch besonders eifrig zu
winken.

		Dann aber sagte Karl, jetzt dürften sie sich keinen Aufenthalt
mehr gönnen, der Weg sei lang, und sie seien viel später
ausgefahren, als es beabsichtigt war. Tatsächlich sah man schon hie
und da Fuhrwerke und, wenn auch sehr vereinzelt, Leute, die zur
Arbeit gingen. Karl hatte mit seiner Bemerkung nichts weiter sagen
wollen, als was er wirklich gesagt hatte, Brunelda aber faßte es in
ihrem Zartgefühl anders auf und bedeckte sich ganz und gar mit
ihrem grauen Tuch. Karl wandte nichts dagegen ein; der mit einem
grauen Tuch bedeckte Handwagen war zwar sehr auffällig, aber
unvergleichlich weniger auffällig, als es die unbedeckte Brunelda
gewesen wäre. Er fuhr sehr vorsichtig; ehe er um eine Ecke bog,
beobachtete er die nächste Straße, ließ sogar, wenn es nötig
schien, den Wagen stehen, und ging allein ein paar Schritte voraus,
sah er irgendeine vielleicht unangenehme Begegnung voraus, so
wartete er, bis sie sich vermeiden ließ, oder wählte sogar den Weg
durch eine ganz andere Straße. Selbst dann kam er, da er alle
möglichen Wege vorher genau studiert hatte, niemals in die Gefahr,
einen bedeutenden Umweg zu machen. Allerdings erschienen
Hindernisse, die zwar zu befürchten gewesen waren, sich aber im
einzelnen nicht hatten vorhersehen lassen. So trat plötzlich in
einer Straße, die, leicht ansteigend, weit zu überblicken und
erfreulicherweise vollständig leer war – ein Vorteil, den Karl
durch besondere Eile auszunutzen suchte –, aus dem dunklen
Winkel eines Haustores ein Polizeimann und fragte Karl, was er denn
in dem so sorgfältig verdeckten Wagen führe. So streng er aber Karl
angesehen hatte, so mußte er doch lächeln, als er die Decke lüftete
und das erhitzte, ängstliche Gesicht Bruneldas erblickte. »Wie?«
sagte er. »Ich dachte, du hättest hier zehn Kartoffelsäcke, und
jetzt ist es ein einziges Frauenzimmer? Wohin fahrt ihr denn? Wer
seid ihr?« Brunelda wagte gar nicht, den Polizeimann anzusehen,
sondern blickte nur immer auf Karl mit dem deutlichen Zweifel, daß
selbst er sie nicht werde erretten können. Karl aber hatte schon
Erfahrungen genug mit Polizisten, ihm schien das Ganze nicht sehr
gefährlich. »Zeigen Sie doch, Fräulein«, sagte er, »das
Schriftstück, das Sie bekommen haben.« »Ach ja«, sagte Brunelda und
begann in einer so hoffnungslosen Weise zu suchen, daß sie wirklich
verdächtig erscheinen mußte. »Das Fräulein«, sagte der Polizist mit
zweifelloser Ironie, »wird das Schriftstück nicht finden.«
»O ja«, sagte Karl ruhig, »sie hat es bestimmt, sie hat es nur
verlegt.« Er begann nun selbst zu suchen und zog es tatsächlich
hinter Bruneldas Rücken hervor. Der Polizist sah es nur flüchtig
an. »Da ist es also«, sagte der Polizist lächelnd. »So ein Fräulein
ist das Fräulein? Und Sie, Kleiner, besorgen die Vermittlung und
den Transport? Wissen Sie wirklich keine bessere Beschäftigung zu
finden?« Karl zuckte bloß die Achseln, das waren wieder die
bekannten Einmischungen der Polizei. »Na, glückliche Reise«, sagte
der Polizeimann, als er keine Antwort bekam. In den Worten des
Polizeimanns lag wahrscheinlich Verachtung, dafür fuhr auch Karl
ohne Gruß weiter, Verachtung der Polizei war besser als ihre
Aufmerksamkeit.

		Kurz darauf hatte er eine womöglich noch unangenehmere
Begegnung. Es machte sich nämlich an ihn ein Mann heran, der einen
Wagen mit großen Milchkannen vor sich herschob und äußerst gern
erfahren hätte, was unter dem grauen Tuch auf Karls Wagen lag. Es
war nicht anzunehmen, daß er den gleichen Weg wie Karl hatte,
dennoch aber blieb er ihm zur Seite, so überraschende Wendungen
Karl auch machte. Zuerst begnügte er sich mit Ausrufen, wie zum
Beispiel »Du mußt eine schwere Last haben!« oder »Du hast schlecht
aufgeladen, oben wird etwas herausfallen!«. Später aber fragte er
geradezu: »Was hast du denn unter dem Tuch?« Karl sagte: »Was
kümmert's dich?« Aber da das den Mann noch neugieriger machte,
sagte Karl schließlich: »Es sind Äpfel.« »Soviel Äpfel!« sagte der
Mann staunend und hörte nicht auf, diesen Ausruf zu wiederholen.
»Das ist ja eine ganze Ernte«, sagte er dann. »Nun ja«, sagte Karl.
Aber sei es, daß er Karl nicht glaubte, sei es, daß er ihn ärgern
wollte, er ging noch weiter, begann – alles während der Fahrt – die
Hand wie zum Scherz nach dem Tuch auszustrecken und wagte es
endlich sogar, an dem Tuch zu zupfen. Was mußte Brunelda leiden!
Aus Rücksicht auf sie wollte sich Karl in keinen Streit mit dem
Mann einlassen und fuhr in das nächste offene Tor ein, als sei das
sein Ziel gewesen. »Hier bin ich zu Hause«, sagte er, »Dank für die
Begleitung.« Der Mann blieb erstaunt vor dem Tor stehen und sah
Karl nach, der ruhig daran ging, wenn es sein mußte, den ganzen
ersten Hof zu durchqueren. Der Mann konnte nicht mehr zweifeln,
aber um seiner Bosheit ein letztes Mal zu genügen, ließ er seinen
Wagen stehen, lief Karl auf den Fußspitzen nach und riß so stark an
dem Tuch, daß er Bruneldas Gesicht fast entblößt hätte. »Damit
deine Äpfel Luft bekommen«, sagte er und lief zurück. Auch das nahm
Karl noch hin, da es ihn endgültig von dem Mann befreite. Er führte
dann den Wagen in einen Hofwinkel, wo einige große, leere Kisten
standen, in deren Schutz er unter dem Tuch Brunelda einige
beruhigende Worte sagen wollte. Aber er mußte lange auf sie
einreden, denn sie war ganz in Tränen und flehte ihn allen Ernstes
an, hier, hinter den Kisten, den ganzen Tag zu bleiben und erst in
der Nacht weiterzufahren. Vielleicht hätte er allein sie gar nicht
davon überzeugen können, wie verfehlt das gewesen wäre, als aber
jemand am anderen Ende des Kistenhaufens eine leere Kiste unter
ungeheuerem, im leeren Hof widerhallendem Lärm zu Boden warf,
erschrak sie so, daß sie, ohne ein Wort mehr zu wagen, das Tuch
über sich zog und wahrscheinlich glückselig war, als Karl, kurz
entschlossen, sofort zu fahren begann.

		Die Straßen wurden jetzt immer belebter, aber die
Aufmerksamkeit, die der Wagen erregte, war nicht so groß, wie Karl
befürchtet hatte. Vielleicht wäre es überhaupt klüger gewesen, eine
andere Zeit für den Transport zu wählen. Wenn eine solche Fahrt
wieder nötig werden sollte, wollte sich Karl getrauen, sie in der
Mittagsstunde auszuführen. Ohne schwerer belästigt worden zu sein,
bog er endlich in die schmale, dunkle Gasse ein, in der das
Unternehmen Nummer 25 sich befand. Vor der Tür stand der
schielende Verwalter mit der Uhr in der Hand. »Bist du immer so
unpünktlich?« fragte er. »Es gab verschiedene Hindernisse«, sagte
Karl. »Die gibt es bekanntlich immer«, sagte der Verwalter. »Hier
im Hause gelten sie aber nicht. Merk dir das!« Auf solche Reden
hörte Karl kaum mehr hin, jeder nützte seine Macht aus und
beschimpfte den Niedrigen. War man einmal daran gewöhnt, klang es
nicht anders als das regelmäßige Uhrenschlagen. Wohl aber
erschreckte ihn, als er jetzt den Wagen in den Flur schob, der
Schmutz, der hier herrschte und den er allerdings erwartet hatte.
Es war, wenn man näher zusah, kein faßbarer Schmutz. Der Steinboden
des Flurs war fast rein gekehrt, die Malerei der Wände nicht alt,
die künstlichen Palmen nur wenig verstaubt, und doch war alles
fettig und abstoßend, es war, als wäre von allem ein schlechter
Gebrauch gemacht worden und als wäre keine Reinlichkeit mehr
imstande, das wieder gutzumachen. Karl dachte gern, wenn er
irgendwohin kam, darüber nach, was hier verbessert werden könne und
welche Freude es sein müßte, sofort einzugreifen, ohne Rücksicht
auf die vielleicht endlose Arbeit, die es verursachen würde. Hier
aber wußte er nicht, was zu tun wäre. Langsam nahm er das Tuch von
Brunelda ab. »Willkommen, Fräulein«, sagte der Verwalter geziert,
es war kein Zweifel, daß Brunelda einen guten Eindruck auf ihn
machte. Sobald Brunelda dies merkte, verstand sie das, wie Karl
befriedigt sah, gleich auszunutzen. Alle Angst der letzten Stunden
verschwand.

	