
		
		1909

		Nr. 8

		[Ansichtspostkarte: Kratzau, Marktplatz]

		[Stempel: (Kratzau) – 25. 11. 11]

		Es wird Dich doch liebe Ottla interessieren, daß ich in dem
Hotel zum Roß auf der andern Seite einen Kalbsbraten mit [bookmark: page9] Kartoffeln und
Preiselbeeren, hierauf eine Omelette gegessen und dazu und hierauf
eine kleine Flasche Apfelwein getrunken habe. Unterdessen habe ich
mit dem vielen Fleisch das ich bekanntlich nicht zerkauen kann,
teilweise eine Katze gefüttert, teilweise nur den Boden
verschweinert. Dann setzte sich die Kellnerin zu mir und wir
sprachen von des »Meeres und der Liebe Wellen« zu denen abends zu
gehn wir unabhängig von einander uns entschlossen hatten. Es ist
ein trauriges Stück.

		Nr. 10

		[Ansichtspostkarte: Vierwaldstätter See,
Axenstraße, Blick auf den Bristenstock]

		[Stempel: Flüelen – 29. VIII. 11]

		Von Bergen eingesperrt in Flüelen. Man sitzt gebückt, die Nase
fast im Honig.

		 

		Nr. 13

		[Ansichtspostkarte: Jardin de Versailles]

		[Stempel: Paris – 13. Sept. 11]

		Liebe Ottla, nicht ich habe Dir zu verzeihen, sondern Du mir,
nicht wegen der Vorwürfe, die ich Dir schriftlich gemacht habe,
denn die waren zart, sondern deshalb wie ich Dich innerlich
verwünscht habe, weil Du Dein Wort in einer so ernsten Sache nicht
gehalten hast. Da Du aber Dein Versäumnis [bookmark: page11] erklärst, wenn auch leider nicht
genau und schließlich einer der sich unterhält einem Mädchen, das
sich abarbeitet nicht zu böse sein darf ist es nicht
ausgeschlossen, daß ich Dir trotz der teuern Zeiten etwas Schönes
mitbringe. Viele Grüße

		Franz

		 

		Rücksichtlich Maxens warst Du unvorsichtig; denn da Du ihm nicht
böse bist, wird er fürchte ich, Dir keine Karte schicken dagegen
läßt auch er Dich herzlich grüßen. Sehr herzlich Max
Brod [bookmark: page12]

	
		
		1913

		Nr. 16

		[Ansichtspostkarte: Delia Gill, die
Kino-Königin]

		[Stempel: Berlin – 25. 3. 13]

		Ottla, noch im letzten Augenblick, herzliche Grüße, sei mir
nicht böse, ich hatte weder Zeit noch Ruhe

		Franz

		 

		Nr. 17

		[Zwei Ansichtspostkarten, fortlaufend
beschrieben: S. Vigilio, Lago di Garda und Lago di Garda, Isola
Garda e Monte Baldo]

		[Stempel: Riva – 24. IX. 13]

		Sei mir Ottla nicht bös, daß ich Dir bisher so wenig geschrieben
habe, weißt Du, auf der Reise bin ich zerstreut und habe noch
weniger Lust zum Schreiben als sonst. Jetzt aber, da ich ruhig im
Sanatorium bin, werde ich Dir schon schreiben oder vielmehr nur
Karten schicken, denn zu erzählen habe ich, wie immer, nur wenig
und das wenige läßt sich nicht einmal schreiben, das werde ich Dir
später einmal im Badezimmer erzählen. Im übrigen könntest Du mir
einen Gefallen machen. Hol' bei Taussig »das Buch des Jahres 1913«
es ist ein Katalog, den man umsonst bekommt und der bis ich
zurückkomme, schon vergriffen sein dürfte, ich hätte ihn aber
gerne. Viele Grüße an alle. Franz Ich habe schon lange keine
Nachricht von Euch.

		 

		Nr. 18

		[Ansichtspostkarte: Riva, II Porto colla torre
Aponale]

		[Riva, 28. September 1913]

		Heute war ich in Malcesine, wo Goethe das Abenteuer gehabt hat,
das Du kennen würdest, wenn Du die »Italienische Reise« gelesen
hättest, was Du bald tun sollst. Der Kastellan zeigte mir die
Stelle, wo Goethe gezeichnet hat, aber diese Stelle wollte mit dem
Tagebuch nicht stimmen und so konnten wir darin nicht einig werden,
ebensowenig wie im Italienischen.

		Grüße alle!

		Franz

		 

		Nr. 20

		[Prag,] 10. VII. 14

		Liebe Ottla nur paar Worte in Eile vor dem Versuch zu Schlafen,
der in der gestrigen Nacht gänzlich mißlungen ist. Du hast mir,
denke nur, mit Deiner Karte einen verzweifelten Morgen in
Augenblicken erträglich gemacht. Das ist das wahre Reiben und so
wollen wir es bei Gelegenheit weiter üben, wenn es Dir recht ist.
Nein, ich habe niemanden sonst am abend. Von Berlin schreibe ich
Dir natürlich, jetzt läßt sich weder über die Sache noch über mich
etwas Bestimmtes sagen. Ich schreibe anders als ich rede, ich rede
anders als ich denke, ich denke anders als ich denken soll und so
geht es weiter bis ins tiefste Dunkel.

		Franz

		Grüße alle! Den Brief mußt Du weder zeigen, noch herumliegen
lassen. Am besten Du zerreißt ihn und streust ihn in kleinen
Stücken von der Pawlatsche den Hühnern im Hof, vor denen ich keine
Geheimnisse habe.

		 

		Nr. 22:

		An Julie und Hermann Kafka

		[Marielyst, Juli 1914]

		... Insoferne aber bin ich mit Berlin nicht fertig, als ich
glaube, daß mich diese ganze Sache zu euerem und zu meinem Wohle
(denn die sind ganz gewiß eines) hindert, so weiter zu leben wie
bisher. Seht, ein wirklich schweres Leid habe ich euch vielleicht
noch nicht gemacht, es müßte denn sein, daß diese Entlobung ein
solches ist, von der Ferne kann ich es nicht so beurteilen. Aber
eine wirkliche dauernde Freude habe ich euch noch viel weniger
gemacht und das, glaubt mir, nur aus dem Grunde, weil ich selbst
mir diese Freude nicht dauernd machen konnte. Warum das so ist,
wirst gerade Du, Vater, obwohl Du das Eigentliche, was ich will,
nicht anerkennen kannst, am leichtesten verstehn. Du erzählst
manchmal, wie schlecht es Dir in Deinen ersten Anfängen gegangen
ist. Glaubst Du nicht, daß das eine gute Erziehung zur
Selbstachtung und Zufriedenheit war? Glaubst Du nicht, übrigens
hast Du es auch schon geradezu gesagt, daß es mir zu gut gegangen
ist? Ich bin bis jetzt durchaus in Unselbständigkeit und
äußerlichem Wohlbehagen aufgewachsen. Glaubst Du nicht, daß das für
meine Natur gar nicht gut gewesen ist, so gütig und lieb es auch
von allen war, die dafür sorgten? Gewiß es gibt Menschen, die sich
ihre Selbständigkeit überall zu sichern verstehn, ich gehöre aber
nicht zu ihnen. Allerdings gibt es auch Menschen, die ihre
Unselbständigkeit nirgends verlieren, aber nachzuprüfen, ob ich zu
diesen doch nicht gehöre, scheint mir kein Versuch zu schade. Auch
der Einwand, daß ich zu einem solchen Versuch zu alt bin, gilt
nicht. Ich bin jünger, als es den Anschein hat. Es ist die einzig
gute Wirkung der Unselbständigkeit, daß sie jung erhält. Allerdings
nur dann, wenn sie ein Ende nimmt.

		Im Bureau werde ich aber diese Besserung niemals erreichen
können. Überhaupt in Prag nicht. Hier ist alles darauf angelegt,
[bookmark: page17] mich, den im
Grunde nach Unselbständigkeit verlangenden Menschen, darin zu
erhalten. Es wird mir alles so nahe angeboten. Das Bureau ist mir
sehr lästig und oft unerträglich, aber im Grunde doch leicht. Ich
verdiene auf diese Weise mehr als ich brauche. Wozu? Für wen? Ich
werde auf der Gehaltsleiter weitersteigen. Zu welchem Zweck? Mir
ist diese Arbeit nicht entsprechend und bringt sie mir nicht einmal
Selbständigkeit als Lohn, warum werfe ich sie nicht weg? Ich habe
nichts zu riskieren und alles zu gewinnen, wenn ich kündige und von
Prag fortgehe. Ich riskiere nichts, denn mein Leben in Prag führt
zu nichts Gutem. Ihr vergleicht mich manchmal zum Spaß mit
Onkel R. Aber gar zu weit führt mich mein Weg von ihm nicht
ab, wenn ich in Prag bleibe. Ich werde voraussichtlich mehr Geld,
mehr Interessen und weniger Glauben haben als er, ich werde
dementsprechend unzufriedener sein, viel mehr Unterschiede wird es
kaum geben. – Ich kann außerhalb Prags alles gewinnen, das heißt
ich kann ein selbständiger ruhiger Mensch werden, der alle seine
Fähigkeiten ausnützt und als Lohn guter und wahrhaftiger Arbeit das
Gefühl wirklichen Lebendigseins und dauernder Zufriedenheit
bekommt. Ein solcher Mensch wird sich – es wird nicht der kleinste
Gewinn sein – auch zu euch besser stellen. Ihr werdet einen Sohn
haben, dessen einzelne Handlungen ihr vielleicht nicht billigen
werdet, mit dem ihr aber im Ganzen zufrieden sein werdet, denn ihr
werdet euch sagen müssen: ›Er tut, was er kann.‹ Dieses Gefühl habt
ihr heute nicht, mit Recht.

		Die Ausführung meines Planes denke ich mir so: Ich habe
fünftausend Kronen. Sie ermöglichen mir, irgendwo in Deutschland in
Berlin oder München zwei Jahre, wenn es sein muß, ohne
Geldverdienst zu leben. Diese zwei Jahre ermöglichen mir,
literarisch zu arbeiten und das aus mir herauszubringen, was ich in
Prag zwischen innerer Schlaffheit und äußerer Störung in dieser
Deutlichkeit, Fülle und Einheitlichkeit [bookmark: page18] nicht erreichen könnte. Diese
literarische Arbeit wird es mir ermöglichen, nach diesen zwei
Jahren von eigenem Verdienst zu leben und sei es auch noch so
bescheiden. Sei es aber auch noch so bescheiden, es wird
unvergleichlich sein zu dem Leben, das ich jetzt in Prag führe und
das mich dort für späterhin erwartet. Ihr werdet einwenden, daß ich
mich in meinen Fähigkeiten und in der durch diese Fähigkeiten zu
bildenden Erwerbsmöglichkeit täusche. Gewiß, das ist nicht
ausgeschlossen. Nur spricht dagegen, daß ich einunddreißig Jahre
alt bin und derartige Täuschungen in einem solchen Alter nicht in
Rechnung gezogen werden können, sonst wäre jedes Rechnen unmöglich,
ferner spricht dagegen, daß ich schon einiges, wenn auch wenig,
geschrieben habe, das halbwegs Anerkennung gefunden hat, endlich
aber wird der Einwand dadurch aufgehoben, daß ich durchaus nicht
faul und ziemlich bedürfnislos bin und daher, wenn auch eine
Hoffnung mißlingen sollte, eine andere Erwerbsmöglichkeit finden
und jedenfalls euch nicht in Anspruch nehmen werde, denn das wäre
allerdings sowohl in der Wirkung auf mich als auf euch noch viel
ärger als das gegenwärtige Leben in Prag, ja es wäre gänzlich
unerträglich.

		Meine Lage scheint mir danach klar genug zu sein, und ich bin
begierig, was ihr dazu sagen werdet. Denn wenn ich auch die
Überzeugung habe, daß es das einzig Richtige ist und daß ich, wenn
ich die Ausführung dieses Planes versäume, etwas Entscheidendes
versäume, – so ist es mir doch natürlich sehr wichtig zu wissen,
was ihr dazu sagt.

		Mit den herzlichsten Grüßen

Euer Franz. [bookmark: page19]

		 

		Nr. 24

		[Feldpostkorrespondenzkarte]

		[Prag, Februar/März 1915]

		Das war natürlich sehr freundlich; aber gestern habe ich nicht
eigentlich an die Übersiedlung gedacht. Einen eigenen Kasten zu
haben gehört fast zu den allgemeinen Menschenrechten und ich gönne
Dir mehr als diese. Ich habe vielmehr an nichts bestimmtes gedacht
und erst wenn ich nachdenke fügt sich manches zusammen: der
Hinauswurf aus dem Geschäft, wohin ich doch Deinetwegen kam; die
fortwährenden Einladungen, Dein Zimmer anzusehn, während Du
z. B. in meinem Zimmer noch überhaupt nicht gewesen bist, dann
allerdings auch die Entleerung meiner alten schmutzigen
Vorratskammer über mich hinweg und einiges andere, das Du selbst
nicht genau weißt. Dem hast Du nur entgegenzusetzen, daß ich mich
um Deine Sachen wenig kümmere (das hat aber einen besonderen Grund)
und daß Du den ganzen Tag im Geschäft bist. Ich gebe zu daß das
einen gewissen Ausgleich bewirkt

		 

		Nr. 31

		[Prag, 28. Mai 1916]

		Was für Einbildungen. Ich habe doch nicht die geringste Ursache
mich zu ärgern. Wenn man nicht einmal in der Verfügung über seinen
Sonntagnachmittag halbwegs frei wäre, dann wäre es ja hier schon
die wahre Hölle, während es ja bekanntlich nur die Vorhölle ist.
Nach Karlstein fahre ich nicht, weil ich nicht weiß, mit wem Du
dort bist und weil mein Unbehagen in Prag gerade groß genug ist, um
es nicht noch in Bewegung bringen zu wollen. Übrigens regnet es
gerade während Du im Wald zwischen Karlstein und St. Johann
steckst. Beides ohne meine Mitschuld.

		 

		Nr. 35

		[Prag, Dezember 1916]

		Liebe Ottla bitte schicke den Brief im Couvert an Herrn
Oberinspektor Eugen Pfohl, aber sofort, wenn es irgendwie
möglich ist, sonst sieht es aus als hätte ich verschlafen und die
Sache nachträglich erfunden (während ich sie doch vorher erfunden
habe) Es ist nämlich eine Ausrede, aber eine annehmbare. Ich war zu
lange oben bis ½ 3 etwa und habe dann keinen Augenblick
geschlafen. Bin trotzdem in ganz guter Verfassung wenn ich jetzt
noch bis 10 Uhr etwa im Bett bleibe, tue ich es nicht deshalb weil
mir später besser werden wird oder weil ich noch zu schlafen hoffe,
sondern weil dann der Vormittag im Bureau nicht so lang sein wird
und weil ich (als Lügner) mehr Anspruch an Schonung dort habe. Oben
habe ich weder gut noch viel geschrieben, aber froh hätte ich
gewußt daß ich früh zuhaus bleibe, wäre ich noch ungeheur gerne
dort geblieben. Die Angst vor dem nächsten Tag verdirbt mir eben
alles; erzwingt aber auch vielleicht alles; wer kann dort in dem
Dunkel die Unterschiede erkennen!

		Also gleich den Entschuldigungsbrief wegschicken!

		Franz

		Das Petroleum bis zum letzten Tropfen verbraucht.

	
		
		1917

		Nr. 36

		[Prag, 1. Januar 1917]

		Zuerst: Glückliches Neues Jahr allseits. Dann bitte Ottla kauf
mir das Montagsblatt und die Karte zum Recitationsnachmittag
Wüllner (Beamtensorge: Den Abonnenten bleibt das Bezugsrecht für
ihre Plätze bis Dienstag gewahrt. Ist es also nicht vorteilhafter
die Karte erst Mittwoch zu kaufen?) Wegen der Lebensmittel bemühe
Dich nicht zu sehr. Ich habe jeden Abend mehr als ich aufessen
kann. Nur der geistige Vorappetit ist so ungeheuer. – Sylvester
habe ich gefeiert, indem ich aufgestanden bin und dem Neuen Jahr
die Stehlampe entgegengehalten habe. Feurigeres kann niemand im
Glase haben.

		Franz

		 

		Nr. 37

		[Prag,] 19. IV. [1917]

		Liebe Ottla, vorläufig ist noch alles hier in beiläufiger
Ordnung, aber wie lange es noch bleiben wird, weiß man nicht;
gleich kann es ja nicht zusammenfallen, da Du es so ordentlich
zurückgelassen hast, aber vielleicht oder wahrscheinlich lockert es
sich schon im Geheimen und ich weiß es noch gar nicht. Rede ich von
»allem« so meine ich natürlich mich. Nach Deinem Weggehn war ein
großer Sturmwind im Hirschgraben, vielleicht zufällig, vielleicht
absichtlich. Gestern habe ich im Palais verschlafen; als ich ins
Haus hinaufkam, war das Feuer schon ausgelöscht und sehr kalt. Aha,
dachte ich, der erste Abend ohne sie und schon verloren. Aber dann
nahm ich alle Zeitungen und auch Manuskripte und es kam nach
einiger Zeit noch ein sehr schönes Feuer [bookmark: page27] zustande. Als ich es heute der
Ruženka erzählte, sagte sie: mein Fehler wäre gewesen, daß ich
keine Holzsplitter geschnitten habe, nur so bekomme man gleich
Feuer. Darauf ich hinterlistig: »Aber es ist doch kein Messer
dort.« Sie unschuldig: »Ich nehme immer das Messer vom Teller.«
Darum also ist es immer so schmierig und schartig, aber daß man
Splitter machen muß, habe ich zugelernt. Den Boden im Schloß hat
sie schon sehr schön rein gemacht, Du hast also nicht vergessen es
ihr zu sagen. Dafür werde ich morgen zu erfahren suchen, welches
das beste Buch über Gemüsebau ist; wie man Gemüse aus Schnee zieht,
wird allerdings nicht drin stehn.

		Gestern hat sich übrigens wie man mir erzählt hat der Vater sehr
meiner angenommen. Der Rudi Herrmann (laß den Brief nicht liegen)
war Mittag bei uns sich freundschaftlich verabschieden, da er nach
Bielitz fährt. Infolgedessen wurde bei uns unter allgemeiner
Beteiligung eine Narrenvorstellung gegeben. Es gibt kaum einen Nah-
und Nächstverwandten, den der Vater bei dieser Gelegenheit nicht
niedergeschimpft hätte. Der eine ist ein Defraudant, vor dem andern
muß man ausspuken (Pfui!) u.s.w. Da, sagte der Rudl, aus diesem
Schimpfen mache er sich nichts, der Vater sage ja auch seinem
eigenen Sohn: Hallunke. Da soll der Vater großartig geworden sein.
Auf ihn los, beide Arme hoch, ganz rot. R. mußte hinaus, auf der
Schwelle wollte er sich noch ein wenig halten, aber die Mutter hat
ihn auch noch darüber hinaus geschoben. Damit war der
freundschaftliche Abschied zuende. Da aber beide, der Vater und R.
gute Leute sind, haben sie es schon heute wahrscheinlich vergessen,
was sie aber allerdings nicht hindern würde, die Aufführung bei
nächster Gelegenheit zu wiederholen. Als ich nachhause kam, war es
schon still, der Vater sagte nur, um das Zuviel an Güte, das er für
mich aufgewendet hatte, wieder auszugleichen: »To je žrádlo. Od 12
ti se to musí vařit.«

		[bookmark: page28] Ich will
Dir nur noch sagen, schreib nicht zuviel. Wenn Du allgemeines über
Deine Arbeit schreiben willst, dann schreib es entweder den Eltern
oder Irma oder mir und das kann dann ganz gut für alle gelten.

		Franz

		 

		Nr. 38

		[Stempel: Prag – 22. IV. 17]

		Liebste Ottla mußt Dir gar keine Vorwürfe machen, wenn Du mir
gar nicht oder wenig schreibst. Es würde mir leid tun, wenn es
anders wäre. Dagegen wäre es mir lieb, wenn Du z. B. an Karl
nicht direkt berichtest, sondern den Brief, wie auch diesmal,
zuerst nach Prag schickst, damit man einen Überblick über Deine
Arbeit bekommt. Alles was Du schreibst, scheint mir vernünftig,
soweit es mein landwirtschaftliches Ahnungsvermögen beurteilen
kann. Der Einfall, einen Teil des Gartens einzuzäunen, ist von mir
oder vielleicht von der Elli und von mir oder wahrscheinlich jedes
Menschen Einfall, auch der Deine. Muß es übrigens ein Pferd sein?
Kühe oder Ochsen genügen nicht? Eine Zeitlang bekam man, glaube
ich, für den Militärdienst unbrauchbare Pferde z. B. russische
Beutepferde billiger; weiß man dort davon nichts? Von Ruzenka viele
Ratschläge, aber nächstens. Und Kopf hoch, wie man in unserer Gasse
sagt.

		Dein Franz

		 

		Nr. 43

		[Postkarte]

		[Stempel: Prag – 28. VII. 17]

		Liebste Ottla, ich hätte schon längst schreiben sollen (die
Karte aus Budapest hast Du bekommen?) habe viel gesehn, gehört. Auf
der Reise ist es mir durchschnittlich erträglich gegangen, aber
eine Erholungs- und Verständigungsreise [bookmark: page32] war es natürlich nicht. Vor
allem habe ich genug gut geschlafen, wie immer auf Reisen, auch
noch paar Tage in Prag, aber jetzt ist es wieder knapp am
Unmöglichen. Wäre schon wieder Herbst und Winter (das betrifft Dich
ja nicht, Du gehst nach Wien) und wäre es halbwegs ähnlich dem
vorigen Jahr! Morgen komme ich nicht, aber anfangs September für 10
Tage, wenn Du es für richtig hältst. Oder soll ich ins
Salzkammergut? Je weiter, desto besser, aber es wird schon ein
wenig spät sein, ich kann erst am 8. Sept. wegfahren. – Die letzte
Kündigung (wenigstens die letzte, von der ich gehört habe) war
wirklich bewunderungswürdig. Wie kannst Du bestehn? Grüße für Dich
und Irma

		Franz

		 

		Nr. 45

		[Stempel: Prag, 29. VIII. 17]

		Liebe Ottla ich habe vier Möglichkeiten: Wolfgang am See
(schönes und fremdes Land, aber weit und schlechtes Essen)
Radesowitz (schöner Wald, erträgliches Essen, aber doch zu bekannt,
zu wenig Fremde, zu bequem) Landskron (gänzlich unbekannt,
angeblich schön, angeblich gutes Essen, aber [bookmark: page33] auf Protektion meines Chefs
angewiesen und auch sonst mit einer amtlichen Unannehmlichkeit
verbunden) schließlich Zürau (nicht fremd, nicht eigentlich schön,
aber mit Dir und vielleicht Milch.) Nun habe ich allerdings noch
keinen Urlaub, will auch mit dem Direktor, der mir schon bei der
Budapester Reise Schwierigkeiten gemacht hat, nicht mehr sprechen,
habe aber für ein Urlaubsgesuch eine schlagende Begründung. Vor
etwa 3 Wochen habe ich in der Nacht einen Blutsturz aus der Lunge
gehabt. Es war etwa 4 Uhr früh, ich wache auf, wundere mich über
merkwürdig viel Speichel im Mund, spucke es aus, zünde dann doch
an, merkwürdig, es ist ein Patzen Blut. Und nun beginnts. Chrlení,
ich weiß nicht, ob es richtig geschrieben ist, aber ein guter
Ausdruck ist es für dieses Quellen in der Kehle. Ich dachte es
werde gar nicht aufhören. Wie sollte ich es zustopfen, da ich es
nicht geöffnet hatte. Ich stand auf, gieng im Zimmer herum, zum
Fenster, sah hinaus, gieng zurück – immerfort Blut, schließlich
hörte es auf und ich schlief ein, besser, als seit langem. Am
nächsten Tag (im Bureau war ich) beim Dr. Mühlstein.
Bronchialkattarrh, verschreibt eine Medicin; 3 Flaschen soll ich
trinken; in einem Monat wiederkommen; wenn wieder Blut kommt,
gleich. Nächste Nacht wieder Blut, aber weniger. Wieder beim
Doktor, der mir übrigens damals nicht gefallen hat. Die
Einzelnheiten übergehe ich, es wäre zuviel. Das Ergebnis für mich:
3 Möglichkeiten, erstens akute Verkühlung, wie der Doktor
behauptet das leugne ich; im August mich verkühlen?, da ich doch
unverkühlbar bin; hier könnte höchstens die Wohnung beteiligt sein,
die kalte, dumpfe, schlecht riechende, zweitens
Schwindsucht. Leugnet der Dr. vorläufig. Übrigens werde man ja
sehn, alle Großstädter sind tuberkulös, ein Lungenspitzenkattarrh
(das ist das Wort, so wie man jemandem Ferkelchen sagt, wenn man
Sau meint) sei auch nichts so Schlimmes, man injiziert Tuberkulin
und es ist gut, drittens: diese Möglichkeit habe ich ihm
kaum angedeutet, er [bookmark: page34] hat sie natürlich gleich abgewehrt. Und doch
ist sie die einzig richtige und verträgt sich auch gut mit der
zweiten. Ich habe in der letzten Zeit wieder fürchterlich an dem
alten Wahn gelitten, übrigens war ja nur der letzte Winter die
bisher größte Unterbrechung dieses 5 jährigen Leidens. Es ist der
größte Kampf, der mir auferlegt oder besser anvertraut worden ist
und ein Sieg (der sich z. B. in einer Heirat darstellen könnte, F.
ist vielleicht nur Representantin des wahrscheinlich guten Princips
in diesem Kampf) ich meine, ein Sieg mit halbweg erträglichem
Blutverlust hätte in meiner privaten Weltgeschichte etwas
Napoleonisches gehabt. Nun scheint es daß ich den Kampf auf diese
Weise verlieren soll. Und tatsächlich, so als wäre abgeblasen
worden, schlafe ich seit damals 4 Uhr nachts besser, wenn auch
nicht viel besser, vor allem aber hat der Kopfschmerz, vor dem ich
mir damals nicht mehr zu helfen wußte, gänzlich aufgehört. Die
Beteiligung an dem Blutsturz denke ich mir so, daß die
unaufhörlichen Schlaflosigkeiten, Kopfschmerzen, fiebrigen
Zustände, Spannungen mich so geschwächt haben, daß ich für etwas
Schwindsüchtiges empfänglich geworden bin. Zufällig mußte ich seit
damals an F. auch nicht schreiben, zwei lange Briefe von mir in
deren einem eine nicht sehr hübsche, fast häßliche Stelle war, sind
bis heute nicht beantwortet.

		Das also ist der Stand dieser geistigen Krankheit, Tuberkulose.
Übrigens war ich gestern wieder beim Dr. Er hat die Lungengeräusche
(ich huste seit der Zeit) besser gefunden, leugnet noch
entschiedener Schwindsucht, ich wäre auch zu alt dazu, wird mich
aber, da ich Sicherheit haben will, (vollständige Sicherheit gibt
allerdings auch das nicht) in dieser Woche röntgenisieren und den
Auswurf untersuchen. Die Wohnung im Palais habe ich gekündigt, die
Michlová hat uns gekündigt, so habe ich gar nichts. Aber besser so,
vielleicht hätte ich in dem feuchten Häuschen gar nicht sein
können. Nur um Irma, die mich sehr bedauert hat, zu trösten, [bookmark: page35] habe ich ihr von
dem Blutsturz erzählt. Sonst weiß niemand zu hause etwas davon. Der
Dr. behauptet, es bestehe vorläufig nicht die geringste
Ansteckungsgefahr. – Soll ich also kommen? Vielleicht von morgen
Donnerstag in einer Woche? Für 8-10 Tage?

		 

		Nr. 46

		[Postkarte]

		[Stempel: Prag – 2. IX. 17]

		Liebe Ottla also übersiedelt. Die Fenster im Palais zum letzten
Mal geschlossen, die Tür abgesperrt, wie ähnlich das dem Sterben
sein muß. Und heute in dem neuen Leben habe ich seit jenem blutigen
Morgen die ersten Ansätze zu Kopfschmerzen. Ein Schlafzimmer ist
Dein Schlafzimmer nicht. Ich sage nichts gegen die Küche nichts
gegen den Hof, um ½ 7 ist dort Lärm, das ist selbstverständlich,
wenn auch heute Sonntag ist. Übrigens war die Katze nicht einmal zu
hören, nur die Uhr in der Küche. Aber vor allem das Badezimmer.
Dreimal meiner Rechnung nach wurde dort Licht gemacht und Wasser zu
unverständlichen Zwecken losgelassen, dann auch noch die Tür zum
Schlafzimmer offengelassen so daß ich den Vater husten hörte. Armer
Vater, arme Mutter, armer Franz. Eine Stunde vor jedem Lichtmachen
wachte ich aus Angst auf und zwei Stunden nachher konnte ich vor
Schrecken nicht einschlafen, das waren die 9 Nachtstunden. Aber für
die Lunge war es besser. Eine leichte Decke bei offenem Fenster
genügt, dort bei halb offenem entfernten Fenster waren 2 Decken und
ein Federbett nötig. Ich huste vielleicht auch weniger. Du müßtest
kommen.

		Franz

		 

		Nr. 47

		[Postkarte]

		[Stempel: Prag – 3. IX. 17]

		Liebe Ottla heute war es schon ein wenig besser, das Badezimmer
still. Allerdings, um 6 Uhr ist alles zuende; wenn sie nebenan die
Augen aufschlägt, weckt mich der Lärm. (Den Ausdruck
»Augenaufschlagen« muß auch ein empfindlicher alter Deutscher
erfunden haben) Das Haus oben auf dem Belvedere habe ich mir
vorläufig von außen angesehn, recht gut, nur eben erster Stock und
gegenüber die Miederfabrik Federer & Piesen, auch soll wie mir
heute einer sagt, der Fuhrwerksverkehr zum Marktplatz zum Teil dort
durchgehn. Da wäre ich dann von einem Marktplatz zum andern
übersiedelt. Wie schwer das ist. Dein Zimmer ist aber wirklich
hübsch. Ich habe es schon so ausgefüllt, nicht mit Sachen, sondern
mit mir, daß Du, wenn Du zurückkommst, Dich kaum wirst durchdrängen
können. Tut Dir das nicht leid? Heute spreche ich noch mit dem Dr.,
dann schreibe ich Dir wann ich komme. Ende der Woche wohl, ich
werde Dir dann telegraphieren.

		Franz

		Ottla soll es in der Adresse heißen, nicht F.

		 

		Nr. 48

		[Zwei Postkarten, fortlaufend beschrieben]

		[Prag, 4. und 5. September 1917]

		Liebe Ottla, gestern war ich wieder bei ihm, er war klarer als
sonst, aber es bleibt seine oder aller Ärzte Eigentümlichkeit, daß
sie aus notwendiger Unwissenheit und weil die Frager ebenso
notwendig alles wissen wollen, entweder [bookmark: page37] Wesenloses wiederholen oder in
Wichtigem sich widersprechen und weder das eine noch das andere
eingestehen wollen. Also: beide Spitzen angegriffen, aber auch hier
nicht die Lunge die angeblich frei ist, sondern die Luftröhrchen.
Vorsicht notwendig, geradezu Gefahr besteht (wegen des Alters)
nicht, wird aller Voraussicht auch nicht kommen. Rat: viel Essen,
viel Luft, von Medicin wird abgesehn wegen meiner
Magenempfindlichkeit; zwei Umschläge nachts über die Achseln,
monatliche Vorstellung; sollte es nicht in einigen Monaten besser
Werden, wird er vielleicht (Blödsinn) Tuberkulin injicieren »damit
ich alles getan habe.« Wegfahren nach dem Süden (auf meine Frage
hin) wäre natürlich sehr gut, aber nicht notwendig; ebenso aufs
Land fahren. – Vielleicht reiche ich ein Gesuch um Pensionierung
ein, es ließe sich ganz hübsch begründen; ich werde übermorgen mit
meinem Chef (morgen hat er eine wichtige Sitzung und nur Gedanken
für sie) darüber reden. Übrigens fällt mir jetzt so oft der Vers
aus den Meistersingern ein: »ich hätt' ihn für feiner gehalten«
oder so ähnlich. Ich meine damit: in dieser Krankheit liegt
zweifellos Gerechtigkeit, es ist ein gerechter Schlag, den ich
nebenbei gar nicht als Schlag fühle sondern als etwas im Vergleich
zum Durchschnitt der letzten Jahre durchaus Süßes, es ist also
gerecht, aber so grob, so irdisch, so einfach, so in die bequemste
Kerbe geschlagen. Ich glaube eigentlich: es muß noch einen andern
Ausweg nehmen.

		Die Karte blieb zurück. Inzwischen ist es ja wieder anders
geworden. Auf Drängen des Max beim Professor. Sagte im ganzen das
Gleiche, verlangte aber bestimmter Landaufenthalt. Bitte morgen um
Pensionierung oder 3 Monate Urlaub. Willst Du mich aufnehmen und
kannst Du es? Leicht ist es nicht.

		Franz

		 

		Nr. 49

		[Postkarte]

		[Stempel: Prag – 6. IX. 17]

		Liebe Ottla ich habe also heute davon zu sprechen angefangen,
natürlich nicht, ohne wieder eine sentimentale Komödie
vorzuspielen, die mir bei jedem Abschied unentbehrlich ist. Statt
einfach (auch dies wäre lügnerisch, aber wenigstens bis zu einer
gewissen Tiefe anständig) auf Pensionierung zu drängen, fange ich
davon zu reden an, daß ich die Anstalt nicht ausnutzen will u.s.w.
Natürlich ist die Wirkung die, daß man mir die Pensionierung (die
man mir vielleicht auch sonst nicht zugestanden hätte) jetzt gewiß
nicht bewilligen wird. Den Urlaub bekomme ich allerdings bestimmt,
wenn ich auch die Meinung des Direktors, mit dem ich erst Montag
reden kann, noch nicht kenne. Das Gutachten des Professors sieht ja
auch (ohne wesentlich von seinen Worten abzuweichen, aber das
Geschriebene hat eben ein anderes Ansehn) wie ein Reisepaß für die
Ewigkeit aus. – Der Mutter also auch dem Vater habe ich das
Urlaubsersuchen mit Nervosität begründet. Da sie für ihren Teil so
grenzenlos bereit ist mir Urlaub zu geben hat sie keinen
Verdacht.

		 

		Nr. 51

		[Postkarte]

		[Stempel: Prag – 8. IX. 17]

		Liebe Ottla habe keine andere Karte. Also Mittwoch früh fahre
ich aller Voraussicht nach. Max fängt zwar jetzt gegen Zürau zu
arbeiten an, wird auch noch mit dem Professor sprechen. Seine
Einwände sind etwa: Man soll gleich das Beste machen, also Schweiz,
Meran oder dgl. – Professor habe nur weil er mich für ganz arm
hält, zu Zürau zugestimmt – es ist dort kein Arzt, was tue ich wenn
es plötzlich schlimmer wird, ich Blutsturz bekomme u.s.w. – die
Zustimmung des Prof. sei davon abhängig gewesen, daß ich die von
ihm vorgeschriebene Arsenkur mache und die mache ich nicht – was
tue ich im Regen ohne Wandelhallen u.dgl. Meine Antworten auf diese
Einwände werde ich Dir mündlich sagen. Übrigens widerlich diese
vielleicht notwendigen Gesundheitsrücksichten, sie werden mir die
lange freie Zeit tief verderben.

		Franz

		 

		Nr. 53

		[Prag,] – 28. XII. [1917]

		Liebe Ottla, heute also bringt die Post nur diesen Brief:

		Eigentlich habe ich (unter dem Lärm des Felix und dem stillen
Zuschauen der Gerti) weder Lust noch Ruhe zum Schreiben, vor allem
deshalb aber nicht, weil sich über eine beschränkte Zeit – und so
soll es doch für mich hier werden – mitten drin nichts Bestimmtes
sagen läßt. Es gab z.B. in diesen letzten 5 Tagen verschiedene
Zeiten, wo ich einen groben Fehler gemacht zu haben glaubte und
ziemlich tief unten war, später aber zeigte es sich, daß es doch im
besten Sinn richtig war und ich nichts zu bedauern hatte. Über
Einzelnheiten werden wir sprechen. [bookmark: page41] Die Tage mit F. waren schlimm, (abgesehen
vom ersten Tag, an dem wir von der Hauptsache noch nicht gesprochen
hatten) und am letzten Vormittag habe ich mehr geweint als in allen
Nach-Kinderjahren. Natürlich wäre es aber viel schlimmer oder
unmöglich gewesen, wenn ich irgendeinen Rest irgendeines Zweifels
an der Richtigkeit dessen gehabt hätte was ich tat. Derartiges gab
es nicht, nur widerspricht es leider der Richtigkeit eines Handelns
nicht, daß dieses Handeln ein Unrecht ist und es umsomehr wurde
durch die Ruhe und besonders durch die Güte mit der sie es
aufnahm.

		Den Nachmittag nach ihrer Abreise war ich beim Professor, er ist
verreist und kommt erst Montag oder Mittwoch; solange werde ich
wohl hier bleiben müssen, schon aus diesem Grunde. Jedenfalls ging
ich gleich zu Dr. Mühlstein, er erhorchte augenblicklich gar
nichts, trotzdem ich hier mehr huste und schnaufe als sonst. Trotz
dieses günstig-ungünstigen Befundes (das Röntgenbild würde
natürlich doch die Krankheit zeigen) sprach er mir, zum Teil
vielleicht aus besonderer Freundlichkeit gegen mich, die moralische
Berechtigung zu, eine Pensionierung zu verlangen und als ich ihm
auf seine Frage sagte, daß ich ans Heiraten nicht mehr denke, lobte
er das besonders, ich weiß nicht ob als zeitweiligen oder
endgültigen Entschluß, ich fragte nicht danach. (Als
Auflösungsgrund der Verlobung gilt nach außen hin nur die
Krankheit, so habe ich es auch dem Vater gesagt.)

		Heute war ich im Bureau, die Verhandlungen beginnen; wie es
ausgehn wird, weiß ich noch nicht. Zweifel gibt es auch hier für
mich keine.

		Dagegen habe ich Zweifel wegen Oskar. Es wird mir jetzt schwer
ihn mitzunehmen schwer mit jemandem außer Dir und Max zu sprechen.
Das ist natürlich nur Übergang und ich weiß das mit vollständiger
Bestimmtheit, aber auf dem Land will ich sein und allein. Außerdem
hast Du ja einen [bookmark: page42] Gast und Oskar kann nicht tschechisch, auch
das gibt eine Schwierigkeit. Übrigens fühle ich mich auch ein wenig
ausgemietet oder richtiger: ich fühle es als einen zarten Übergang.
Ganz falsch wäre es für Dich – mir muß ich es nicht erst sagen – in
der weiteren Folge dessen etwas zu sehn, was für mich eindeutig
trüb oder traurig wäre. Das Gegenteil wäre es viel eher; so wie es
ist und zu werden scheint, ist es das beste und steht auf meinem
Weg am richtigen Platz. Darüber mußt Du gar nicht nachdenken.
(Übrigens bin ich gar nicht allein, denn ich habe hier einen
Liebesbrief bekommen, bin aber doch allein, denn ich habe ihn nicht
mit Liebe beantwortet.)

		Bleibt also der Zweifel wegen Oskar. Er selbst sieht schlecht
aus, braucht es dringend, demütigt sich auf alle Weise und hat es
so eingerichtet, daß er, wann ich ihm meine Abreise anzeige, eine
Stunde später, und zwar in der Zeit bis nächsten Freitag,
reisebereit ist. Bitte, schreib mir darüber. Und sonst: Was soll
ich für Hr. Hermann, Frau Feigl, das Mädchen von Frau Hermann
mitbringen? Und wem noch etwas?

		Heute ist übrigens der erste Tag, an dem ich die Stadt fühle.
Unter diesen Menschen kann nichts Gutes geschehn, aber viel Gutes
für sie.

		Franz.

		Grüße von mir das Gast-Fräulein, unser Fräulein, Toni und Hr.
Hermann.

		 

		Nr. 54

		[Stempel: Prag – 30. XII. 17]

		Liebe Ottla, jetzt am Sonntag-Nachmittag in der Küche noch paar
Worte wegen Baum:

		Nicht etwa zur Verhinderung seiner Reise; die wäre jetzt [bookmark: page43] ohne Kränkung nicht
mehr möglich und das kleine Opfer, das ich damit bringe und das ja
natürlich durchaus nicht nur Opfer ist, ist ja, selbst wenn ich
rechnen wollte, so geringfügig gegenüber dem Guten das mir die
letzte Zeit gebracht hat. Also nicht um die Reise zu verhindern
will ich noch etwas sagen, sondern um, brüderlich, ein Unbehagen
mit Dir zu teilen:

		Gestern war wieder einmal großer wenn auch kurz dauernder Lärm
am Abend. Die alten Dinge: (in Übergang von der rodelnden Martha,
der Mandolinenspielerin Trude und dem mit 2 elenden Beinen seit
Wochen krankliegenden Onkel) Zürau; die Verrückte, Verlassen der
armen Eltern; was für eine Arbeit ist dort jetzt?; leicht auf dem
Land sein, wenn man alles in Hülle und Fülle bekommt; hungern aber
sollte sie einmal und wirkliche Sorgen haben u.s.w. Es wurde, um es
nicht zu vergessen, auch Gutes (gegen mich Eifersüchtiges) über
Dich gesagt: ein Mädel von Eisen udgl. Das alles zielte natürlich
indirekt auf mich, stellenweise wurde es geradezu zugestanden, ich
hätte ja dieses Abnormale unterstützt oder verschuldet u.s.w.
(worauf ich nicht schlecht oder wenigstens verblüffend damit
geantwortet habe, das Abnormale sei nicht das schlechteste, denn
normal sei z.B. der Weltkrieg) – Heute morgen kam dann die Mutter
zu mir (die irgendeine Grundsorge zu haben scheint, die, soweit ich
es aus ihrem Verhalten beurteilen kann, nicht mich betrifft; sie
ißt, wie das Fräulein sagt, seit 14 Tagen wenig; ich finde sie aber
nicht besonders schlecht aussehend) fragte mich, was es noch für
Arbeit draußen gibt, warum Du nicht kommst, (die
Schwiegervaterfamilie Roberts kommt jetzt für 1/4 Jahr nach Prag)
und wenn Du nicht kommst, warum 2 Mädchen dort nötig sind, ob das
nicht zuviel kostet u.s.f. Ich antwortete so gut ich konnte.

		Als Ergebnis dieser Gespräche zeigt sich jetzt meinen etwas
reiner gewaschenen Augen, daß Du oder ich gegenüber diesen Sorgen
und Vorwürfen fast völlig im Recht sind, im [bookmark: page44] Recht, soweit wir unsere Eltern
»verlassen« haben, soweit wir »verrückt« sind. Denn wir haben sie
weder verlassen noch sind wir undankbar oder verrückt, sondern
haben nur mit genügend anständigen Absichten das getan, was wir für
notwendig hielten und was niemand (etwa um uns zu entlasten) für
uns herausfinden könnte. Nur eine wirkliche Berechtigung zum
Vorwurf hat der Vater, nämlich darin, daß wir es (gleichgültig ob
durch sein Verdienst oder seine Schuld) zu leicht haben; er kennt
keine andere Erprobung, als die des Hungers, der Geldsorgen und
vielleicht noch der Krankheit, erkennt, daß wir die ersteren, die
zweifellos stark sind, noch nicht bestanden haben und leitet daraus
das Recht ab, jedes freie Wort uns zu verbieten. Darin liegt Wahres
und, weil es wahr ist, auch Gutes. Solange wir nicht auf seine
Hilfe bei Vertreibung des Hungers und der Geldsorgen verzichten
können, bleibt in unserem Verhalten ihm gegenüber Befangenheit und
wir müssen uns ihm irgendwie fügen selbst wenn wir es äußerlich
nicht tun. Hier spricht aus ihm mehr als nur der Vater, mehr als
der bloß nichtliebende Vater.

		Auf Oskars Besuch angewendet, heißt das:

		Wir laden Oskar in eine fremde Wirtschaft, wo ich selbst nur
geduldeter Gast bin. Der Vater würde natürlich damit nie
übereinstimmen. Nun füge ich mich äußerlich nicht, bleibe draußen,
nehme auch Oskar mit, zahle für mich, zahle mit Freude auch für
Oskar die Geringfügigkeit, bleibe aber unter der Drohung des
Vaters, der das Am-Dorfleben, die Dorf-Winterarbeit u.s.w. nicht
versteht, doch so befangen, daß ich z.B. vor Karl, der Anfang
Jänner kommen dürfte, sehr verlegen mit Oskar am Arm stehen
werde.

		Das muß ich überwinden, da ich vorläufig das Größere nicht
überwinden kann. Das wollte ich Dir also sagen.

		Ich werde wegen der Anstalt noch paar Tage länger hier bleiben
müssen, da ich mit dem Direktor zum erstenmal Dienstag werde
sprechen können. [bookmark: page45] Ein Wort zu diesem Brief hätte ich noch gern, es
dürfte mich noch in Prag erreichen.

		Grüße das Fräulein, Toni, Hermann.

		Franz

		Der Brief war schon im Kouvert, da habe ich die Mutter nach
ihren Sorgen gefragt. Ich bin also doch die Sorge, der Vater war so
rücksichtslos ihr alles zu sagen.

	
		
		1918

		Nr. 55

		[Ansichtspostkarte: Weimar, Goethes Gartenhaus,
Schlafzimmer]

		[Stempel: Prag – 2. 1. 18]

		Liebe Ottla, so etwa wollte ich es hören und es ist gut. Wann
ich komme weiß ich noch nicht, der Direktor macht Schwierigkeiten,
heute gehe ich zum Professor, vielleicht bin ich wirklich zu gesund
und muß die schwere Probe der Kündigung bestehn. Geht es nicht
anders, tue ich es. Wegen Oskar werde ich Dir vielleicht wirklich
telegraphieren müssen, aber würdest Du dann im Geheimen eine Nacht
in Prag bleiben? Ich werde es zu vermeiden suchen. – Die Phantasie
von der glücklichen Mutter im Badezimmer hat mein 2ter Brief schon
widerlegt. – An die Wäsche denke ich manchmal. Da sie geflickt war,
muß sie, wenn sie wieder geflickt wird, in der Zwischenzeit wieder
zerrissen worden sein. Kündige ich hier, werde ich auf die Wäsche
noch mehr achtgeben müssen als früher. Übrigens – die Prager Zeit
habe ich bisher nicht schlecht bestanden, das gibt Hoffnung.

		Franz Grüße Toni und Hr. Hermann

		Franz

		 

		Nr. 57

		[Prag, 5. Mai 1918]

		Liebe Ottla, eigentlich läßt sich noch nichts sagen, ich bin ja
noch nicht eingerichtet (in Deinem Zimmer wohl, aber in der Stadt
noch nicht) Der Atem ist etwas schlechter, aber wahrscheinlich
deshalb weil ich hier schneller gehe (es ist auch schon besser
geworden), der Schlaf ist sehr schlecht, ich war die ersten Tage
kaum recht wach, aber das wird doch nur Übergang sein – und was
alles übrige betrifft, so kann ich nur sagen, daß ich bis jetzt die
Übersiedlung ihrem Wesen nach nicht bereue, Dich aber würde ich
gerne wieder einmal sehn und am Ohr zupfen, bei Elli habe ich es
versucht aber es ist nicht das Richtige.

		Franz

		Grüße herzlich Frl. Greschl von mir, auch Frl. David. Hr.
Hermann natürlich auch. Für den Garten weiß ich nichts neues, nur
den beiliegenden Jauchedüngungsratschlag. Seitdem ich heute
zufällig in die Schrebergärten hinter Baumgarten gekommen bin, bin
ich auf unsern Garten nicht mehr so stolz (ohne ihn deshalb weniger
gern zu haben). Was wir dort gemacht haben, kann und tut fast
jeder. Die Schrebergärten sind etwa jeder halb so groß wie unser
Garten, die meisten sind gut, viele aber ausgezeichnet bearbeitet.
– Ja, der Plan: von den unglücklichen Karotten (1) angefangen, 2:
Möhren, 3 Zwiebeln, Salat 4 Spinat Radieschen 5 Pflanzen, 6 Pfl.
und Fräulein 6 Erbsen 7 Zwiebeln (1 Reihe [bookmark: page48] Steck– zwei Reihen
Samenzwiebeln, dazwischen Knoblauch und Radieschen – nein ich kann
nicht weiter, es verwirrt sich mir, aber Du erkennst es ja.

		Wir schicken Dir durch Karl 490 K – davon ich 380 K – und die
Mutter 110 K es ist nach Deiner beiliegenden Aufstellung mit einer
Differenz von 3 K zu Deinen Gunsten. Eine Bitte des Herrn
Oberinspektor: er wird im Laufe dieses Monats einmal durch Michelob
fahren. Könnte man ihm dann auf telegraphische Benachrichtigung hin
2-3 Schock Eier zum Zug schicken?

		Franz

		 

		Nr. 60

		[Stempel: Prag – 8. IX. 18]

		Liebe Ottla, danke für die Abmeldung, ich wollte Dich mit dem
Telegramm nur ein wenig anfeuern; daß Du jetzt viel Unruhe hast
weiß ich natürlich, aber zum Abschied von Zürau ist das zu
ertragen. Wegen der Schule aber mußt Du doch keine Unruhe haben,
denn die Wahl ist doch sehr groß und vielleicht nicht einmal gar so
wichtig, will man lernen so erlernt man doch überall, zur Not mit
Hilfe von Büchern, alles was nötig ist. Ich habe ein wenig
herumgeschrieben und herumgefragt und besitze vorläufig folgendes:
Prospekte der Gartenschulen Eisgrub und Klosterneuburg (letztere
ist jedenfalls die bessere, man kann dort ungeheuer viel erlernen
und kann es – ein Vorteil, der wohl an allen diesen Schulen besteht
– in beliebig kurzer Zeit und Auswahl, indem man nur als Hospitant
mittut, man bekommt dann zwar kein Abgangszeugnis in aller Form,
das ist ja aber auch nicht gar so nötig, die Bestätigung über den
Besuch und die einzelnweise abgelegten Prüfungen kann Dir
vollständig genügen) Einen Haufen Prospekte tschechischer
Haushaltungsschulen habe ich außerdem, es sind das Schulen, die
meistens mit Landwirtschaftsschulen in Verbindung sind, wo man
allerdings nur durch den Augenschein das Passende [bookmark: page50] wird herausfinden können.
Es wird ja überhaupt das Beste sein, wenn Du ein bischen
herumfährst und nachsiehst. Von eigentlichen landwirtschaftlichen
Schulen habe ich nur nach Budweis, Liebwerda und Friedland
geschrieben. Die Haushaltungsschule in Budweis (man kann noch so
sehr von landwirtschaftlicher Schulung schreiben, sie verstehen,
wenn es sich um Mädchen handelt immer schlecht, und so hat mir aus
Budweis auch nur die Haushaltungsschule geantwortet) eröffnet
diesen Winter wegen Lebensmittel– und Kohlenmangel überhaupt nicht,
mit diesen Dingen muß man auch rechnen und deshalb ist auch die
Besichtigung notwendig. Von Liebwerda-Teschen, und von Friedland
habe ich noch keine Antwort. Durch einen Bekannten habe ich mich
über diese Schulen bei einem großen Fachmann erkundigt und habe
erfahren, daß die Akademie in Liebwerda zwar sehr gut ist, aber daß
die Aufnahme Mittelschulbildung zur Voraussetzung hat, gegenwärtig
studiert dort tatsächlich ein Mädchen (aber vielleicht gibt es auch
dort dieses Hospitantenwesen) Noch mehr aber als Liebwerda hat
dieser Fachmann Friedland empfohlen, es ist ein zweijähriger Kurs
der gut in einem Jahr gemacht werden kann und der dann für Dich
überall eine Empfehlung wäre, übrigens hättest Du dort auch
Protektion, nicht nur durch diesen Mann sondern auch durch den
Oberinspektor, der den Direktor kennt. Wenn Du Dich also nicht für
Wien entschließst, das abgesehn von dem Fehlen der Landwirtschaft
auch zunächst ganz gut wäre, besonders da es Dir auch ganz neue
Verhältnisse zeigen würde, wäre es am besten, wenn Du nach
Friedland (eine merkwürdig schöne traurige Stadt in meiner
Erinnerung, ich war dort 14 Tage) fährst und mit den Leuten
sprichst. Vielleicht schreiben sie mir auch inzwischen. Wegen der
Kosten des Ganzen mußt Du mit dem Vater gar nicht reden, ich zahle
es sehr gern, das Geld hat so wie so immer weniger Wert und so lege
ich es bei Dir an, es wird dann die erste Hypothek auf Deiner
künftigen Wirtschaft sein. [bookmark: page51] Bis Sonntag dürfte ich zuhause sein, dann
fahre ich wahrscheinlich weg, nach Turnau; brauchst Du mich
übrigens zu den Besichtigungsfahrten, kannst Du mich haben. Je
früher Du – da es nun schon einmal beschlossen ist – von Zürau
weggehn kannst, in allen Ehren natürlich, – desto besser Du hast
dann mehr Zeit Dich umzusehn vor dem neuen Schuljahr. Wenn Du
übersiedelst, vergiß meine Zeitungen nicht. Schick sie vielleicht
mit der Post. Leb wohl und grüß herzlich alle

		Franz

		Was wird denn das Fräulein machen?

		Liebe Ottla, ein Nachtrag: die Antwort aus Friedland ist
gekommen ich antworte dem Direktor mit dem abschriftlich
beiliegenden Brief. Es sind zwei Schulen: die Winterschule (zwei
Winterkurse immer von Anfang November bis Ende März, welche aber
von »altern Landwirten, welche schon längere Zeit in der Praxis
stehn« in einem Kurs absolviert werden können.) dann ist dort noch
die heuer allerdings zweifelhaft gewordene Haushaltungsschule.
Solltest Du erst nach Prag kommen, wenn ich schon weg bin, wirst Du
alle Prospekte in Deinem–meinem Zimmer finden und alles was an
Briefen oder Prospekten in meiner Abwesenheit gekommen sein sollte,
im Bureau von Fräulein Kaiser und von Herrn Klein (der auch die
Zuleger und Graupner kennt und bei der Landesverwaltungskommission
ev. urgieren würde) bekommen.

		Gerade bekomme ich noch einen wichtigen Auftrag: Hasen und
Rebhühner wieviel Du bekommen kannst dem Hr. Oberinspektor per
Nachnahme schicken! Herr Lüftner bekommt, falls die Preise nicht
gar zu übertrieben sind, zu jedem Stück außer dem Geld von Herrn
Oberinspektor auch noch etwas Rauchzeug (Tabak Cigarren,
Cigaretten, Virginia was er will)

		Leb wohl

		Franz [bookmark: page52]
Liebe Ottla, noch ein zweiter Nachtrag. Es kam eine Antwort von der
Tetschner Akademie. In gewissem Sinn ist natürlich die Akademie
noch viel besser, als die Friedländer Winterschule, aber sie hat
Hochschulcharakter und ihre Anforderungen sind viel größer. Da
kommt es darauf an, was Du Dir zutraust, übrigens auch darauf, ob
Du angenommen wirst. Nicht als ordentliche Hörerin allerdings, das
ist glaube ich für Mädchen überhaupt unmöglich, aber auch bei
außerordentlichen macht man wegen der Vorbildung Geschichten, bei
Dir meiner Meinung nach unnötige. Regelrecht dauert die Sache in
Tetschen-Liebwerd 3 Jahre, für außerordentliche Hörer läßt sich
natürlich die Dauer nach Belieben, nach Fleiß und nach Auswahl der
Lehrgegenstände abkürzen. In seiner Antwort fragt mich der Direktor
nach Deiner Vorbildung, ich antworte ihm, wie Du in der Beilage
siehst, mit Berufung auf Hr. Sekretär Fritsch, der zufällig beim
Landesausschuß (es ist eine Landesanstalt) gerade das Referat der
Akademie hat und über Deine Aufnahme mitzuentscheiden hätte.

		Ich glaube, Du wirst hauptsächlich zwischen diesen zwei Schulen
Friedland und Teschen zu wählen haben und am besten Dir beide
vorher ansehn.

		Leb wohl!

		Franz

		 

		Nr. 62

		[Stempel: Prag – II. XI. 18]

		Liebe Ottla mir geht es ganz erträglich, ich bin jeden Vormittag
außer Bett, draußen war ich noch nicht, vielleicht heute,
vielleicht morgen.

		Deine Lage ist nicht leicht, das weiß ich. Hunger haben, ohne
eigenes Zimmer sein, Verlangen nach Prag haben und dabei einen
großen Stoff lernen sollen, das ist eine große Probe, sie überstehn
ist natürlich auch groß. Die Umstände in Zürau waren für Dich und
Deine Zwecke viel günstiger. Nun, in den ersten Tagen kannst Du
noch keinen Überblick haben, aber bald wirst Du doch erkennen, ob
Du es halbwegs achtbar leisten kannst. Sollte das Lernen oder Deine
Gesundheit leiden, kommst Du natürlich zurück. Allerdings hätte
dann der Vegetarianismus eine Schlacht, verloren, denn die »ältern
Landwirte« nähren sich im Gasthaus sicher ausgezeichnet. Übrigens
gibt es ja noch eine Rettung, falls Pakete ankommen. Ich würde Dir
gern regelmäßig Mehl schicken; es soll zu haben sein. Die
Friedländer Plünderungen haben hier nicht gefallen, besonders die
Stilisierung der »Prager Tagblatt« Notiz [bookmark: page54] nicht. Da Friedland sonst so
friedlich ist und nichts Ärgeres kennt, waren gleich in der
Einleitung die Ausschreitungen als »furchtbar« bezeichnet. Schlimm
ist jedenfalls daß man Deinen Zucker und vielleicht noch anderes
fortgetragen hat und daß Du an dem Tag nicht viel gelernt hast. Die
Eltern sind schon beruhigt.

		Also liebe Ottla: lernen oder zurückkommen, gesundbleiben oder
zurückkommen. Setzt Du es durch, werde ich Dich bewundern, kommst
Du zurück, werde ich Dich trösten.

		Noch eins: Überfüll die Lehrbücher nicht allzusehr mit
angefangenen Briefen. Sie könnten in der Schule, wenn Du auf Deinem
hohen Platz sitzst, auf den Boden fallen, aufgehoben werden und
durch die Klasse wandern.

		Leb wohl

		Franz

		Empfiehl mich der Frau Hub

		 

		Nr. 64

		[Postkarte, mit Zeichnungen Kafkas;
Bildunterschrift: »Ansichten aus meinem Leben«]

		[Schelesen, Anfang Dezember 1918]

		Und wie geht es Dir? Weihnachten bring Hefte und Bücher, ich
werde Dich prüfen. Soll ich übrigens nach Prag kommen? Es geht mir
hier ebenso gut wie in Zürau, nur ist es hier etwas billiger; 6
frc. pro Tag (bei dem in Wien jetzt üblichen Umrechnungskurs 1 K =
10 ct.) Ich will 4 Wochen hier bleiben, könnte aber gut und gern
Weihnachten nach Prag kommen. Viele Grüße.

		Franz

		Karte dem Oberinspektor?

	
		
		1919

		Nr. 67

		[Stempel: Liboch – 5. 2. 19]

		Liebe Ottla, es war also nur der eine Abend, er wird
wiederkommen, aber ich fürchte nicht für Dich. Zu Deinem Brief
schreibe ich nächstens, heute nur zu Deiner Anfrage wegen der
Redeübung, weil das eilt. Also was ich im Augenblick, aufs
Geratewohl, vorläufig sagen kann: Zunächst scheint es mir als
Vorbereitung für die Redeübung die unglücklichste
Geistesverfassung, wenn man »aus meinem Kopf allein nichts
nützliches fertig bringen« zu können glaubt. Das ist doch ganz und
gar falsch, Du hast einfach etwas derartiges noch nicht gemacht und
deshalb zögerst Du; wagst Du aber den Sprung über Deinen Schatten –
etwas ähnliches ist jedes selbstständige Denken – wirst Du
ausgezeichnet hinüberkommen, trotzdem es eine nachweisbare
Unmöglichkeit ist.

		Ich sehe zwei Hauptmöglichkeiten von Vortragsthemen für Dich,
sehr persönliche und sehr allgemeine, wobei natürlich [bookmark: page58] die erstem auch
allgemein, die letzteren auch persönlich sind und ich diese
Einteilung überhaupt nur mache, um Dir vielleicht einen ersten
Einblick zu verschaffen, nach dem Du ganz selbstständig das für
Dich Passende herausholen kannst.

		Die sehr persönlichen Themen sind gewiß die verdienstvollsten
schon weil sie die ergiebigsten und kühnsten sind. Sie sind
insofern nicht die schwierigsten, weil sie wenig Studium sondern
nur Nachdenken voraussetzen, sind aber doch die schwierigsten, weil
sie ein fast übermenschliches Maß von Zartheit,
Bescheidenheit und Sachlichkeit (und wahrscheinlich noch
anderes, was mir gerade nicht einfällt) verlangen.

		Ein solches Thema wäre z. B. »Mädchen unter Jungen« soweit es
sich auf die Friedländer Schule bezieht. Du hättest Deine und als
Hinterlassenschaft der F., ihre Erfahrungen darzustellen, in
Folgerungen, die Du daraus ziehst, Dich zu wehren oder zu
beschuldigen, Gutes und Schlechtes zu sondern, Mittel zu suchen,
das Erste zu stärken, das Zweite zurückzudrängen u.s.w. Zeitgemäß
wäre der Vortrag als Vortrag des ersten Mädchens im ersten Jahr der
allgemeinen Zulassung der Mädchen zum Studium, besonders da diese
Zulassung jetzt wahrscheinlich überall dauernd und grenzenlos sein
wird. Förster könnte Dir bei dem Vortrag helfen.

		Ein zweites Thema dieser Art, nur noch heikler, wäre »Schüler
und Lehrer« wieder nur hinsichtlich Deiner Schule. Es wären Deine
Erfahrungen als Schülerin, eine Art Versöhnungsfest zwischen
Schülern und Lehrern. Also Aufzählung dessen wovon Du und Deiner
Beobachtung nach andere den größten Vorteil beim Unterricht gehabt
haben, welche Methoden vorzüglich, welche gut und welche nicht ganz
gut waren und wie und mit welchen, vorzüglichen, guten und weniger
guten Methoden die Schüler sich demgegenüber verhalten haben. Immer
möglichst viel Tatsachen, [bookmark: page59] möglichst viel Wahrheit, möglichst wenig
Selbstgerechtigkeit.

		Ein drittes Thema, weniger heikel und noch persönlicher: »Meine
Vorschulerfahrungen bei einer Wirtschaftsführung«. Die Zürauer
Erfahrungen, also etwa: warum Du aus der Stadt fort mußtest, wie
der Stand der Wirtschaft bei der Übernahme war, was für Fehler Du
machtest, wo Dir die Schule fehlte, wo sie Dir nicht fehlte, was Du
an den Bauern bewundertest und nicht bewundertest, wie Du Dich
jetzt zu diesen Bewunderungen stellst, was für Erfahrungen Du mit
Deinen Untergebenen machtest, worin Du es zu leicht hattest, worin
zu schwer, in welchem Zustand Du die Wirtschaft übergabst.

		Dann gibt es mittlere Themen nicht sehr persönlich, nicht sehr
allgemein; die sind meiner Meinung nach die unratsamsten, man gerät
dabei zu leicht in Allgemeinheiten, aber dagegen kann man sich ja
wehren. So wären die von Dir vorgeschlagenen reinen Försterthemen,
so auch das unendliche allerdings viel weniger allgemeine Thema des
Judentums, dem Du aber gerne ausweichen wirst. (»Die Heirat Deiner
Schwester geht mir nicht aus dem Kopf« schreibt mir heute Max) Dann
aber z.B. noch ein ausgezeichnetes Thema: »Die Zukunft der
Absolventen, die nicht selbstständige Landwirte sind« da wäre über
Stellenvermittlung zu sprechen, Inseratenwesen, Prüfungen,
Siedlungsgenossenschaften u.s.w. Da man jedenfalls sich wegen des
Vortrags mit dem Lehrer beraten kann, Bücher von ihm zu dem Zweck
ausleihen kann u.s.w. so hättest Du eine gute Gelegenheit anläßlich
dieser sachlichen Beratungen Dich auch über Deine Zukunft
deutlicher mit den Herren, etwa auch mit dem Direktor (über den Du
übrigens eine scheinbar sehr richtige Bemerkung machst) zu
unterhalten.

		Schließlich kämen die allgemeinen Themen, die ja wohl nur
Berichte über Bücher sein könnten, da würde ich vor allem [bookmark: page60] Damaschke
»Bodenreform« das gewiß dort zu haben ist, empfehlen.

		Jedenfalls aber braucht die Vorbereitung eines solchen
Vortrages, sei er auch ganz klein, viel Zeit. Laß ihn möglichst
weit verschieben und schreib mir noch darüber. Alles Gute!

		Franz

		Nr. 68

		[Stempel: Liboch – 20. II. 19]

		Liebste Ottla, zunächst sehe ich aus dem letzten Briefumschlag,
daß Deine Buchführung wieder in Ordnung ist. Das vorletzte Kouvert
trug nämlich die Nummer 17, also eine offenbare Verwechslung der
Konti. Das sollte nicht vorkommen. Das Äußere der Vorträge habe ich
mir nicht viel anders vorgestellt, als Du es beschreibst,
allerdings hatte ich angenommen, daß der Vortragende gewöhnlich
anwesend ist. Unter den Themen hast Du glaube ich gut gewählt, führ
es nun aber auch aus. In Deinem Brief schwimmt der Vorsatz, es zu
tun, schrecklich unsicher herum, jeden Augenblick glaubt man, er
ertrinkt endgültig. Und ich wäre so stolz auf Dich, wenn Du es
machen würdest. Und wenn Du es machst, gelingts auch das ist
sicher. Allerdings müßtest Du Dich sehr viel damit beschäftigen,
das könnte aber zum größten Teil ganz gut auf Spaziergängen
geschehn. Als Vorbild für den Vortrag nimm Dir statt der Redeübung
in der Schule lieber die Vorträge im Verein, der wirklich eine
ausgezeichnete Einrichtung zu sein scheint. So ausgezeichnet
allerdings, daß er auch Stellen vermittelt, scheint er aber nicht
zu sein. (Nebenbei: dieses überschriebene »aber« ist ganz
interessant, es ist offenbar wie auch das Mit-Bleistift-schreiben
eine Nachahmung Deiner Art, so wie ich schon früher z. B. in Deinen
Briefen Wendungen gefunden habe, die sich auffällig oft
wiederholten von [bookmark: page61] Brief zu Brief und, trotzdem sie ganz gutes
Deutsch waren, doch und besonders in ihrer Wiederholung
ungewöhnlich und fast gesucht klangen, nicht das ausdrückten, was
sie sagen wollten und doch einen guten, sichern, bloß nicht
auffindbaren Untergrund hatten. Eigentlich habe ich es erst bei
Deinem vorletzten Brief erkannt, daß es ganz gewiß Übersetzungen
aus dem Tschechischen sind und zwar richtige Übersetzungen [nicht
so wie letzthin einmal der Vater dem Herrn D. von irgendjemandem
erzählte, mit dem er »na přátelské noze stojí«] die sich aber das
Deutsche aufzunehmen weigert, allerdings soweit ich, ein
Halbdeutscher, es beurteilen kann)

		Das Inserat in der Zeitung ist freilich nicht schön, es stört
geradezu mein Weltbild, nun wäre man also einer Adjunktenstellung
seinen Kenntnissen nach würdig, also für die Welt unbedingt
unentbehrlich, kann aber keine Arbeit bekommen. Damit stimmt ja
übrigens auch überein, daß in unserer Anstalt, soviel ich weiß, 2
Beamte sind, die früher Adjunkten waren (der Romeo und noch ein
anderer ganz ausgezeichneter Mann) und daß beide glücklich sind,
Beamte geworden zu sein, während man doch sonst viel eher, schon
aus Redegewohnheit, jeden Tausch beklagt. Dagegen ist allerdings zu
halten, daß der Adjunkt des Hausfreunds ein sehr fröhlicher Mann
war und bis heute Adjunkt geblieben ist. Schließlich ist dagegen
auch die »Bodenreform« zu halten. (Das Buch von Damaschke haben sie
bei Euch nicht?)

		– Eben habe ich vor meinem Balkon ein landwirtschaftliches
Gespräch gehört, das auch den Vater interessiert hätte. Ein Bauer
gräbt aus einer Grube Rübenschnitte aus. Ein Bekannter, der
offenbar nicht sehr gesprächig ist, geht nebenan auf der Landstraße
vorüber. Der Bauer grüßt, der Bekannte in der Meinung, ungestört
vorbeigehn zu können, antwortet freundlich: »Awua«. Aber der Bauer
ruft ihm nach, daß er hier feines Sauerkraut habe, der [bookmark: page62] Bekannte versteht
nicht genau, dreht sich um und fragt verdrießlich: »Awua?« Der
Bauer wiederholt die Bemerkung. Jetzt verstehts der Bekannte,
»Awua« sagt er und lächelt verdrießlich. Weiter hat er aber nichts
zu sagen, grüßt noch mit »Awua!« und geht. – Es ist hier viel zu
hören vom Balkon.

		Wie willst Du den Posten suchen und warum mußt Du vorher mit der
Mutter sprechen? Ich verstehe das nicht ganz. Daß Du gelegentlich
einer aus anderem Grund zu machenden Prager Reise mit der Mutter
darüber sprechen würdest, könnte ich verstehen. Auch daß der Vater
immer gut gelaunt ist, wäre noch kein großer Grund, besonders da es
wahrscheinlich nur ein Gerücht ist. Ich bleibe zumindest noch 3
Wochen hier, solange mein neuer Urlaub reicht, werde also nicht in
Prag sein. Jedenfalls könntest Du aber in Prag die gleichen Leute
abgehn, bei denen Du wegen der Schule warst. Also Herrn Klein, der
Dich vielleicht dem Herrn Zuleger vorstellen könnte, dann Herrn
Oberinspektor (Smichow Zizkagasse 30) dann Deinen
Landeskulturratsfreund.

		Das Buch ist sehr verlockend, aber schick es mir nicht her. Vor
8-10 Tagen bekäme ich es nicht, in 3 Wochen bin ich wahrscheinlich
in Prag und außerdem habe ich merkwürdigerweise hier wenig Zeit.
Außerdem kann ich nicht viel von Büchern erwarten, viel mehr von
einer Schule, am meisten aber von Not, vorausgesetzt daß man noch
Kraft hat, dort wo es nötig ist ihr zu widerstehn. Aber laß das
Buch, wenn Du kannst, in Prag für mich liegen. Ist es denn besser
als der »Pflug«? Und sind nicht vielmehr alle diese Bücher
ausgezeichnet, wenn sie von ausgezeichneten Schülern in die Hand
genommen werden?

		Daß Du Maxens Bemerkung lange nicht aus dem Kopf bekamst,
wundert mich eigentlich. Es ist doch keine fernliegende, sondern
eine selbstverständliche Bemerkung, die Du doch selbst schon
tausendmal gemacht haben wirst. [bookmark: page63] Daß Du etwas außerordentliches tust und daß das
Außerordentliche gut zu tun eben auch außerordentlich schwer ist,
weißt Du. Vergißt Du nun aber niemals die Verantwortung so schweren
Tuns, bleibst Dir bewußt, daß Du so selbstvertrauend aus der Reihe
trittst, wie etwa David aus dem Heer und behältst Du trotz dieses
Bewußtseins den Glauben an Deine Kraft, die Sache zu irgendeinem
guten Ende zu führen dann hast Du – um mit einem schlechten Witz zu
enden – mehr getan, als wenn Du 10 Juden geheiratet hättest

		Franz

		 

		Nr. 69

		[Stempel: Liboch – 24. II. 19]

		Aber Ottla was sollte ich denn gegen die Reise haben, im
Gegenteil, diese jederzeitige und sofortige Reisebereitschaft ist
ausgezeichnet. Nur die Begründung hat mir gar nicht gefallen, weil
es keine war. Was soll mit der Mutter über einen Posten gesprochen
werden, den Du nicht hast, es wäre denn daß Du mit der Mutter
darüber sprechen wolltest, daß Du keinen Posten suchen willst. Aber
Du willst doch einen Posten suchen. Oder doch nicht? Auch die Laune
des Vaters war mir ein zu merkwürdiger Grund, besonders da sie vom
Fräulein beobachtet war, zu der er immer freundlich ist und hinter
der er donnert, wenn sie die Tür schließt oder gar offen läßt. Und
daß schließlich das Leben kurz ist, spricht nicht weniger für die
Fahrt, als gegen sie. Das waren die Gründe; wenn Du aber sagst daß
Du fährst, weil Du Dich freust, alle und einen wiederzusehn, so
habe ich natürlich gegen die Reise gar nichts, besonders wenn Du
mir dafür bürgen kannst, daß die Vorfreude, die Reise und die
Nachtrauer nicht die kleinste Mitschuld daran haben wird, wenn Du
den Vortrag nicht zustande bringst. [bookmark: page64] Den Direktor scheinst Du sehr gut zu
beobachten, aber nach Deinen Ergebnissen scheint von der
Unterredung wirklich nicht viel zu erwarten zu sein. Solchen
Menschen kommt man vielleicht besser als durch feierliche
Unterredungen dadurch bei, daß man die Sache, um die es sich
handelt, lieber nur nebenbei erwähnt, aber nicht einmal, sondern 25
mal und bei den unerwartetesten Gelegenheiten. Die
Hauptvoraussetzung des Gelingens ist allerdings, daß er überhaupt,
auch wenn er den Willen hätte, helfen kann.

		Hier ist jetzt auch sehr warm und schön, noch jetzt gegen Abend
sitze ich ohne Decken auf der Veranda und gemittagmahlt habe ich
bei offenem Fenster im Sonnenschein. Unten vor dem Fenster, Meta
und Rolf, die Hunde, die auf mein Erscheinen oben mit den Resten
des Essens gewartet haben, wie die Leute auf dem Altstädter Ring
die Apostel erwarten.

		Letzthin habe ich wieder allerdings mittelbar von Dir geträumt.
Ich führte in einem Kinderwagen ein kleines Kind herum, dick, weiß
und rot (das Kind eines Anstaltsbeamten) und fragte es, wie es
heißt. Es sagte: Hlavatá (Name eines andern Anstaltsbeamten) »Und
wie mit dem Vornamen?« fragte ich weiter. »Ottla« »Aber« sagte ich
staunend »ganz so wie meine Schwester. Ottla heißt sie und hlavatá
ist sie auch«. Aber ich meinte das natürlich gar nicht böse, eher
stolz.

		Was Max betrifft, so dachte ich nicht an eine bestimmte
Bemerkung, sondern an alle zusammen und ihren gemeinsamen Grund. Er
meint doch (abgesehen davon, daß er darin auch noch einen Verlust
des Judentums und Dein Verlieren des Judentums für Dich und die
Zukunft beklagt, aber darin sehe ich nicht genug klar) daß Du etwas
außerordentliches, etwas außerordentlich schweres tust, das Dir
aber natürlich auf der einen Seite, der Herzensseite, sehr leicht
fällt, so daß Du das Außerordentliche auf der andern [bookmark: page65] Seite übersiehst. Das nun
glaube ich aber nicht und habe deshalb keinen solchen Grund zu
klagen.

		Grüß alle in Prag von mir und mach bitte durch richtige für den
einzelnen Fall passende Bemerkungen das gut, was ich durch
ungenügendes oder Nichtschreiben schlecht gemacht habe.

		Dein Franz

		 

		Nr. 70

		[Postkarte]

		[Stempel: Liboch – 27. II. 19]

		Liebe Ottla, Sonntag zwischen 2 und 3 Uhr erwartet Dich Frl.
Olga Stüdl in ihrer Prager Wohnung am Radetzkyplatz. Je pünktlicher
Du bist, desto besser, desto empfehlender. Sie hat zwei, allerdings
noch fast vollständig unsichere Anstellungsmöglichkeiten für Dich,
eine davon bei ihrer Tante, deren Mann vorgestern gestorben ist,
und die außer andern riesigen Dingen auch ein riesiges Gut hat.
Damit der Empfehlungsbrief Frl. Stüdls überzeugter begründet ist,
habe ich ihr vorgeschlagen, sie möge mit Dir selbst sprechen. Sag
ihr also ausführlich, was Du kannst und willst. – Es ist nun
freilich nicht ganz ausgeschlossen, daß Frl. Stüdl am Sonntag noch
nicht in Prag ist, dann würdest Du eben den kleinen Weg nutzlos
gemacht haben und Frl. Stüdl würde schreiben, ohne mit Dir
gesprochen zu haben. Montag bist Du wohl nicht mehr in Prag, sonst
könntest Du noch Montag bei Stüdl anfragen. Sonntag geh aber
jedenfalls hin.

		Grüß alle und mach alles gut.

		Franz

		 

		Nr. 72

		[Schelesen, Mitte März 1919]

		Liebste Ottla, wir spielen ja nicht gegeneinander, sondern wir
haben ein gemeinsames Spiel und sitzen beisammen, aber eben weil
wir einander so nah sind, unterscheiden wir nicht immer, was der
andere will, ob stoßen, ob streicheln. Es geht auch wirklich in
einander über. So war auch z.B. der »volle Mund« nicht eigentlich
gegen Dich, sondern viel eher in Deinem Namen an jenes »Unbestimmte
und Unsichtbare« gerichtet. Du siehst selbst aus Deinem Briefe, daß
es eine Antwort gibt, wenn auch nur eine seinem Wesen entsprechende
»unbestimmte«. Etwas ist es immerhin.

		Ich sah Dich, nicht viel, aber ein wenig unruhig, in der
Prüfungszeit hin und her fahren, fürs Lernen nicht ganz
zusammengefaßt zu sein, sogar gerne einen Zug versäumen, denn ich
habe den Aberglauben, daß Du nur versäumen kannst wenn Du es stark
willst – aus diesen Gründen [bookmark: page67] fragte ich. Ich wollte damit zweierlei: Für den
Fall, daß Du jetzt in der Prüfungs-Ausnahmezeit die äußern
Schwierigkeiten übertrieben groß sehen solltest, wollte ich sie mit
der Frage in das richtige ungefährliche Licht stellen. Äußere
Schwierigkeiten, an denen man innerlich Schaden nimmt, darf man
nicht anerkennen; da ist es besser an jenen Schwierigkeiten ganz
zugrundezugehn. Das meint z.B. der Vater nicht anders, wenn er eine
Heirat ohne finanziellen Rückhalt für ein Unglück hält, er sieht
eben im Fehlen des Rückhalts jenen schweren, innern, letzten
Schaden. Wir haben dafür einen andern Blick, wenigstens jetzt.

		Das war das eine was ich wollte. Für den Fall aber, daß das
nicht zutraf – ob es nicht irgendwie zutrifft, weiß weder ich noch
Du – wollte ich durch die Frage zeigen, daß Du kein Recht zu Unruhe
und Ungeduld in dieser Richtung hast, denn das »Unsichtbare« das ja
Du selbst bist, wird zu seiner Reifezeit entscheiden. Du hältst,
soweit meine Menschenaugen sehn, Dein Schicksal so selbstherrlich
in der Hand, in einer kräftigen, gesunden, jungen Hand, wie man es
sich nur irgendwie wünschen kann.

		Du hast recht: »voller Mund« ist nicht gut, aber es gibt
glücklicherweise keinen, soweit »voller Mund« bedeutet: etwas
endgültiges endgültig zu sagen. Ich glaube Raskolnikow klagt einmal
über den »vollen Mund« des Untersuchungsrichters. Du weißt, der
Untersuchungsrichter liebt ihn fast, wochenlang unterhalten sie
sich freundschaftlich über dies und das, plötzlich einmal aus einem
Witz heraus beschuldigt der Untersuchungsrichter den Raskolnikow
geradezu, beschuldigt ihn, weil er ihn eben nur »fast« liebt, sonst
hätte er wahrscheinlich nur gefragt. Jetzt ist alles endgültig
zuende glaubt R., aber davon ist keine Rede, im Gegenteil, es fängt
erst an. Nur der Untersuchungsgegenstand, der beiden dem Richter
und R. gemeinsame Untersuchungsgegenstand, das Raskolnikowsche
Problem, hat für beide ein freieres, erlösenderes Licht bekommen.
[bookmark: page68] Übrigens
fälsche ich hier den Roman schon. – Aber über das alles können wir
auch nach der Prüfung sprechen und besser. Jetzt antworte mir nur
auf einer Karte paar Zeilen über Blattern Lernen und Gesinnung (mir
gegenüber)

		Franz

		 

		Nr. 73

		[Stempel: Liboch – (Anfang) XI. 19]

		Liebe Ottla, wie in vielem andern, überlasse ich Dir die
Entscheidung, ob Oskar kommen soll. Ich habe einige kleine
Bedenken, die allerdings fast ausschließlich mich persönlich
betreffen also nicht sehr nobel sind und überdies wesenlos werden,
wenn nur irgendwie zu erwarten ist, daß die drei Tage Urlaub Oskar
von Nutzen sein werden, denn dann würde ich den Nutzen mit ihm
teilen. Immerhin sage ich die Bedenken: wir müßten in einem Zimmer
wohnen, ich könnte nicht bis 11 Uhr im Halbschlaf liegen, ich müßte
mehr als bisher spazieren gehn, er würde in unserem gemeinsamen
Zimmer arbeiten, ich müßte ihn öfters stören, ich würde den noch
kaum angefangenen Brief an den Vater nicht fertig bringen und –
schließlich – würde er mir eine abscheuliche »Auskunft« mitbringen
aus welcher mir Max schon einiges erzählt hat. Diese alle Bedenken
können aber auch ganz zusammenfallen, die Wirklichkeit kann viel
einfacher sein: wir können jeder auch in eigenem Zimmer vielleicht
wohnen, es können auch andere mit ihm spazieren gehn, er kann
Gefallen am Liegen finden, der Brief an den Vater kann trotzdem
fertig werden oder kann, was wahrscheinlicher ist, trotz seines
Nichtkommens ungeschrieben bleiben, die Auskunft allerdings wird er
auf jeden Fall mitbringen.

		Motive hast Du also genug, entscheide, jedenfalls aber wäre es
mir lieb, wenn Du zu Oskar giengest, sei es ihn zu [bookmark: page69] grüßen, sei es ihn
einzuladen. Mir geht es, da keine Anforderungen an mich gestellt
werden, erträglich gut, allerdings war Max bisher hier.

		Du schreibst mir nicht.

		Franz

		Grüß alle vom Vater bis zu Chana hinab.

		 

		Nr. 74

		[Schelesen, ca. 10. November 1919]

		Liebe Ottla, vor lauter Bedenken wegen Oskars Reise habe ich das
allerdings selbstverständliche vergessen, daß Du, abgesehen davon,
wie Du Dich wegen Oskar entscheidest, wenn Du Lust hast jedenfalls
herkommen sollst, schon um den (vorläufig fast nur in meinem Kopf
lebenden) Brief zu beurteilen. Allerdings wird es dazu eigentlich
schon zu spät sein, wenn Du, wie Du es früher beabsichtigt hast,
erst Samstag kommst; nun ich könnte ja den Brief erst Montag
abschicken lassen, es wird nicht viel schaden, wenn er ankommt und
ich schon in Prag bin.

		Frl. Stüdl ist lieb und gut, über den Brief habe ich noch nicht
mit ihr gesprochen. Sie leidet viel durch Frl. Therese, trägt es
aber so, daß man es kaum bemerkt. Viel neues in der Wirtschaft.

		Es sind noch 2 junge Herrn hier und ein Mädchen, Eisner, eine
Teplitzerin. An und für sich gefällt sie mir gar nicht, hat auch
alle Hysterie einer unglücklichen Jugend, aber ist doch
ausgezeichnet, offenbar sind sie alle ausgezeichnet, sei froh, daß
Du ein Mädchen bist.

		Vergiß nicht das Hochzeitsgeschenk, bis 200 K darf es kosten und
schreib etwas Freundliches dazu

		Grüß alle

		F

		 

		Nr. 75

		[Schelesen, 13. November 1919]

		Dieser Brief trifft Dich hoffentlich nicht mehr, denn Du bist
schon allein oder mit Oskar auf der Reise, d.h. wenn Du erst
Samstag fährst, kann er Dich noch treffen. Sonntag abend fahren wir
dann zusammen nach Prag.

		Über Dein Nichtschreiben klagte ich nur deshalb, weil ich
annehmen mußte, daß in Deinen Dingen etwas Wesentliches (da doch
alles wesentlich ist) geschehen sei und ich daran teilhaben
wollte.

		Es geht mir wenn ich allein bei mir bin erträglich, im
Beisammensein mit den andern bin ich sehr traurig. Aber Du wirst ja
alles sehn. Also komm.

		Der vorlesende Vater ist eine große Erscheinung, ich hatte sie
als Kind nie.

		Von Frl. W. schreibst Du nichts.

		F

		Grüß alle, danke ausdrücklich der Mutter für ihre liebe Karte.
[bookmark: page71]

	
		
		1920

		Nr. 76

		[Briefkopf: Gasthof Emma, Meran,
Pragserwildsee]

		[Stempel: Meran – 6. IV. 20]

		Liebe Ottla, müde vom Wohnungssuchen, es gibt soviele Wohnungen,
die Grundfrage ist: große Hotelpension (z.B. die wo ich jetzt recht
gut lebe, vegetarisch gut, nicht gerade sehr durchdacht, aber
immerhin) oder kleine Privatpension. Erstere hat den Nachteil daß
sie teuerer ist (ich weiß allerdings nicht wie viel es ausmachen
wird, ich esse nicht in Pension) vielleicht nicht so gute
Liegemöglichkeit gibt, wie die kleine Pension, auch wird man wohl
in der kleinen persönlich interessierter behandelt, worauf ein
Vegetarianer vielleicht mehr angewiesen ist, als ein anderer aber
einen großen Vorteil hat sie, es sind die großen freien Räume, das
Zimmer selbst, der Speisesaal, die Vorhalle, selbst wenn man
Bekannte hat, ist man frei, unbedrückt, die kleine Pension hat
dagegen etwas von einer Familiengruft, nein das ist falsch, etwas
von einem Massengrab. Sei das Haus noch so gut instand gehalten
(ist es das nicht, auch solche sah ich, dann möchte man sich gleich
hinsetzen und über die Vergänglichkeit weinen) es ist doch
notwendig eng, die Gäste sitzen aneinander, man schaut einander
immerfort in die Augen, es ist eben wie bei Stüdl, nur daß
allerdings Meran unvergleichlich freier, weiter, mannigfaltiger,
großartiger, luftreiner, sonnenstärker als Schelesen ist. Das ist
also die Frage. Was hältst Du z.B. von der Ottoburg, dem einzigen
brauchbaren Ergebnis des Nachmittags (des dritten Meraner, und des
ersten unverregneten Nachmittags) Preis 15 Lire, der gewöhnliche
Preis der Privatpensionen, [bookmark: page72] reines Haus, die Wirtin eine fröhliche sehr dick-
und rotbackige Frau des Buchhändlers Taussig, erkennt sofort mein
Prager Deutsch, interessiert sich sehr für meinen Vegetarianismus,
zeigt dabei aber völligen Mangel vegetarischer Phantasie; das
Zimmer ist recht gut, der Balkon gestattet alle Nacktheit, dann
führt sie mich in den gemeinsamen Speisesaal, ein hübscher Saal,
aber doch niedrig, so sitzt man beisammen, die gebrauchten
Servietten in den Ringen bezeichnen die Plätze, Schneewittchen
hätte keine Lust gehabt, hier Späße zu machen. Nun? Ehe Deine
Antwort kommt dürfte ich mich schon entschieden haben, versprochen
habe ich, daß ich morgen vormittag schon komme.

		Die Reise war sehr einfach, der Südamerikaner war nur ein
Mailänder, aber dafür ein liebenswürdiger, rücksichtsvoller,
schöner, eleganter, im Körper eleganter Mensch, ich hätte nicht
besser wählen können und man kann gewiß für dieses im Grunde
abscheuliche enge Beisammensein, es war auch sehr kalt,
gelegentlich sehr schlecht wählen. Die Francs habe ich nicht
gebraucht, es werden offenbar wenn sich die Reisenden an ein
bestimmtes System gewöhnt haben, sofort neue Systeme eingeführt,
die weitere Karte war in österr. Kronen zu zahlen; wieviel kostet
die Karte von der Grenze bis Innsbruck? An 1300 K, soviel hatte ich
allerdings nicht. Die Lire waren in Innsbruck ganz leicht zu
wechseln.

		Vorläufig genug, ich muß noch (nach meiner Vorschrift)
Orangenlimonade trinken gehn. Schreibe mir ausführlich von Dir,
besonders von Sorgen, wenn Du willst auch Träumen, in die Ferne hat
auch das Sinn. Grüße alle, auch Max oder Felix, wenn Du sie sehen
solltest.

		Dein F

		 

		Nr. 77

		[Meran,] 17. April [1920]

		Meine liebe Ottla, was ich von den Sorgen schrieb, habe ich
natürlich nicht so ernsthaft gemeint, ein guter Kopf hat keine
Sorgen und ein schlechter wird sie nie los, aber in der Ferne
bekommt man so eine besondere Beziehung zum Zuhause, man ist dem
Fernen gegenüber, das man in seinen Einzelnheiten also gerade in
seinem Gefährlichen nicht mehr sieht, besonders mächtig und
klardenkend, man glaubt, wenn Du z. B. eine Sorge hättest, müßte
man sie von hier aus mit einem geraden Strich beseitigen können und
deshalb, also nicht Deiner Sorgen wegen sondern um meiner Macht
willen wollte ich, daß Du mir alle Sorgen schreibst. Gut daß Du
keine hast, mein Strich wäre wohl auch in Wirklichkeit nicht scharf
genug. (Jetzt ruft draußen in den Gärten irgendjemand »Halloh« mit
einer Stimme, die der Maxens erstaunlich ähnlich ist)

		Sehr deutlich ist in Deinem Brief, wie der Vater meine Karte zum
zweitenmal liest, dieses zweite Lesen, wenn er so zufällig nach dem
Spiel nach irgendetwas auf dem Tisch sich herumtreibendem
Geschriebenem greift ist ja viel wichtiger als das erste Lesen.
Wenn man sich nur immer der Verantwortung bewußt bliebe, wenn man
schreibt. Als ob ich z. B. den Vater jemals mündlich um eine
Zuckersendung bitten würde, aber geschrieben wird es ohne weiters
und sinnlos. »Da hast Du Deinen Herrn Sohn. In was für eine
Spelunke er da wieder gekrochen ist, nicht einmal Zucker haben sie
dort«. So oder ähnlich. Nun wäre mir ja nicht eingefallen um Zucker
zu schreiben, wenn mir nicht den Abend vorher Frau Fröhlich gesagt
hätte, daß sie sich schon öfters aus Prag Zucker hat schicken
lassen, und wenn ich dann nicht gleich nächsten Morgen das
abscheuliche Sacharin bekommen hätte. Also ich schrieb nicht aus
Not sondern aus Zufall und Gedankenlosigkeit, auch war es in jenen
ersten Tagen, wo ich an Limonaden mich nicht satt [bookmark: page74] trinken konnte und diese
eben das Ehepaar mit dem eigenen Zucker selbst machte. Um in dieser
Sache ganz vollständig zu sein: im Hotel war genug Zucker
schlechter aber, weil dieses pauschale Zuteilung bekommt, während
die Pension genau rationiert ist und den Zucker für Mehlspeisen
braucht. Soviel Zucker wie Böhmen hat ja kaum ein anderes Land in
Europa. Also das ist die lange Geschichte. Aber wie gesagt auch den
Zucker brauche ich nicht mehr. Honig ersetzt ihn und an Limonaden
habe ich mich für Wochen sattgetrunken.

		Sonst ist aber meine Pension großartig und wenn ich jetzt vom
Tisch aus durch die ganz offene Balkontür in den Garten
hinausschaue, lauter voll blühende mächtige baumartige Sträucher
knapp am Geländer und weiterhin das Rauschen großer Gärten –
übertrieben, es ist nur die Eisenbahn – so kann ich mich nicht
erinnern einen ähnlichen Prospekt im Teater (durch das elektrische
Licht hat es jetzt teaterähnliche Beleuchtung) gesehen zu haben,
außer wenn die Wohnung eines Prinzen oder wenigstens einer sehr
hohen Persönlichkeit glaubhaft gemacht werden sollte.

		Und das Essen, das ist eben für mich viel zu reichlich. Das
Nachtmahl, das ich gestern der Mutter beschrieben habe, hat mich z.
B. weil ich mich in ekelhafter, äußerlich allerdings gar nicht
auffälliger Weise übernommen habe, fast den ganzen Schlaf der
letzten Nacht und sonstige Unannehmlichkeiten gekostet. Um
Mißdeutungen vorzubeugen: ich habe heute schon wieder sehr viel
gegessen. Daß man gerade dem Magen des Andern nicht glaubt und der
Lunge z. B. ohne weiters und beides ist doch objektiv in gleicher
Weise festzustellen. Niemand sagt: Wenn Du mich ein bischen lieb
hast, hör auf zu husten. Andererseits ist es ja ein ganz feines und
verläßliches Gefühl, das z.B. im Vegetariersein (es bekommt in
fremden Augen leicht etwas Berufsmäßiges: von Beruf Vegetarianer)
etwas sich Vereinsamendes, etwas Wahnsinnsverwandtes wittert, nur
vergißt man [bookmark: page75]
in schrecklicher Oberflächlichkeit, daß hiebei der Vegetarianismus
eine ganz unschuldige Erscheinung ist, eine kleine von tieferen
Gründen hervorgebrachte Begleiterscheinung und daß man sich also
gegen diese tieferen aber wahrscheinlich unzugänglichen Gründe
wenden müßte.

		So gesprächig bin ich also geworden, weil mein letzter Brief
statt Dir Spaß, der Mutter Sorge gemacht hat und davon wie es mir
sonst geht habe ich nicht viel gesagt. Nächstens. Letzthin habe ich
im Traum einen Aufsatz von Dir in der Selbstwehr gelesen.
Überschrieben war es: »Ein Brief«, vier lange Spalten, sehr
kräftige Sprache. Es war ein an Marta Löwy gerichteter Brief, der
sie über eine Krankheit des Max Löwy trösten sollte. Ich verstand
nicht eigentlich, warum er in der Selbstwehr stand, aber ich freute
mich doch sehr. Alles Gute!

		Franz

		Hat Felice schon geantwortet? Wenn nicht, wird man ihr wohl noch
einmal unter voller Adresse schreiben müssen. Daß ich es nicht noch
zu sagen vergesse: Du mußt ja jetzt wirklich sehr viel zu tun
haben, das Frl. allerdings auch und vor allem. Keine
Bedienerin?

		 

		Nr. 78

		[Meran, ca. 1. Mai 1920]

		Meine liebste Ottla, ich glaube, daß das eine Verwechslung ist.
Gewiß, er wird Dir durch seine Arbeit sehr entzogen, durch das
Sokoltum, durch die Politik; von mir aus würde ich jedes auch nicht
so gut begründete Fernbleiben gut verstehn (F. war zum erstenmal in
Prag, ich hätte leicht Urlaub haben können, faulenzte aber lieber
im Bureau, war nur Nachmittag bei ihr und erkannte eigentlich erst
den Fehler, als sie viel später in Berlin mir ihn vorhielt, aber
Lieblosigkeit [bookmark: page76]
war es nicht gewesen, Furcht vor dem Beisammensein vielleicht) von
ihm aus verstehe ich es allerdings nicht ganz. Aber auf das alles
kommt es glaube ich nicht so sehr an. Diese Arbeit und diese
Interessen wären kein eigentliches Fernbleiben, wenn Du imstande
wärest sie wenigstens teilweise auf Dich zu beziehn, sie wären dann
für Dich geleistet, das Fernsein würde dann im Nahesein förmlich
gerechtfertigt. Ich kann nur wieder ein F.-Beispiel vorbringen: sie
wäre z. B. zweifellos imstande gewesen sich für die
Arbeiterunfallversicherung auf das äußerste, mit Verstand und Herz
zu interessieren, ja sie wartete wahrscheinlich ungeduldig auf die
Einladung hiezu, auf ein flüchtiges Wort nur; als es ewig nicht
kam, wurde sie freilich müde, sie wollte immer tätig sein, suchte
einen Weg, aber da war keiner. Aber hier ist es doch anders, ihn
freut sein Beruf, er lebt unter seinem Volk, ist fröhlich und
gesund, im Wesentlichen (auf das Nebenbei kommt es nicht an) mit
Recht mit sich zufrieden, mit seinem großen Kreis zufrieden, mit
Recht (es ist nicht anders auszudrücken, so wie eben ein Baum auch
mit Recht in seinem Boden steht) und in ganz bestimmten Richtungen
mit den andern unzufrieden – ich weiß nicht, es ist aber
gewissermaßen fast das »Gut« das Du Dir seit langem wünschst, der
feste Boden, der alte Besitz, die klare Luft, Freiheit. Alles das
unter der Voraussetzung allerdings, daß Du es erwerben willst. Was
Du so oft sagst vom: »er braucht mich nicht« »es geht ihm besser
ohne mich« ist Spaß, ernst war daß Du gezögert hast. Das Zögern
hast Du nun aufgegeben, ein Rest aber ist noch geblieben und der
besteht im Trauern um seine mit Fremden – warum Fremden? –
hingebrachte Zeit, besteht in dem Unnatürlichen – warum
Unnatürlichen? – der Bureaubeleuchtung, von der Moldau aus gesehn.
Gewiß es wäre möglich, daß er zwischen Sonntag und Donnerstag von
sich hören läßt und ich verstehe nicht, warum er es nicht tut, aber
wichtiger ist das andere und gut daß er [bookmark: page77] durch sein Verhalten, ohne
Absicht allerdings, Dich darüber belehrt.

		Ist es zu streng, was ich sage? Ich bin nicht streng zu Dir,
Ottla, wie könnte ich streng zu Dir sein, da ich doch schon mir
gegenüber windelweich bin. Eher bin ich heute ein wenig nervös, ich
schlafe nicht gut, das hat natürlich auch die Gewichtszunahme
schlecht beeinflußt, immerhin ist sie noch leidlich: 6. IV.: 57.40,
14. IV.: 58.70, 16. IV.: 58.75, 24. IV.: 59.05, 28. IV.: 59.55
(beim letzten hatte ich durch ein vorher getrunkenes Glas Milch
nachgeholfen) Dabei geht es mir in allen Einzelnheiten
ausgezeichnet, nichts könnte eigentlich besser sein, nur der Schlaf
zeigt, daß etwas fehlt, aber frag ihn, wenn er nicht da ist.
Jedenfalls, Fleisch und Sanatorium könnten dem Schlaf eher schaden
als nützen, beim Doktor aber war ich gestern, er findet meine Lunge
ausgezeichnet d. h. er findet dort überhaupt fast nichts Störendes,
gegen das Vegetarische hat er nichts, einige Ratschläge für das
Essen hat er mir gegeben, gegen Schlaflosigkeit (es ist nicht
Schlaflosigkeit, ich wache nur fortwährend auf) Baldrianthee, also
Baldrianthee hat mir gefehlt. Übrigens ein guter teilnehmender
Arzt, Dr. Josef Kohn aus Prag.

		Ich träumte heute von Dir, es war das obige Thema. Wir saßen zu
dritt und er machte eine Bemerkung die mir, wie das im Traum so
geht, außerordentlich gefallen hat. Er sagte nämlich nicht, daß das
Interesse der Frau für die Arbeit und das Wesen des Mannes
selbstverständlich oder erfahrungsgemäß sei sondern es »sei
historich nachgewiesen«. Ich antwortete, durch das Interesse für
das Allgemeine der Frage von dem besondern Fall ganz abgelenkt:
»Ebenso das Gegenteil«.

		Wege willst Du haben? Heute zwei, erstens die Schwimmschulkarte
und zweitens bestell für Dich auf meine Rechnung bei Taussig
Memoiren einer Sozialistin von Lilli Braun Verlag Langen, 2 Bände,
gebunden. Über einen dritten [bookmark: page78] Weg, zum Direktor, schreibe ich Dir nächstens,
ich werde nämlich vielleicht doch länger als 2 Monate bleiben,
wenns mir weiter gut geht und der Schlaf besser wird.

		Über die Wahlen habe ich nur wenig aus dem Večer erfahren, der
hier im Einzelverkauf zu haben ist. Felix schickt mir die
Selbstwehr nicht, trotzdem ich ihn darum gebeten habe. Max fuhr
nach München, wie ich von Dr. Kohn gehört habe, der ihn auf der
Reise gesehen hat. Gibt es Familien- und Geschäftsneuigkeiten?

		Leb wohl!

		Dein Franz

		Meinen letzten Brief hast Du inzwischen wohl bekommen?

		 

		Nr. 79:

		An Julie, Hermann und Ottla Kafka

		[Meran, 4. Mai 1920]

		Liebe Eltern, besten Dank für Euere Nachrichten. Das Wetter war
nun allerdings paar Tage sehr schön, sehr heiß, so daß ich schon
mit dem Gedanken gespielt habe, irgendwohin höher in die Berge zu
fahren, heute aber gießt es wieder und ist stürmisch, ich bleibe
also noch ein Weilchen hier, es ist auch sehr gut für mich gesorgt.
– Ich habe zwei Monate Krankenurlaub, die wären Ende Mai zuende,
nun habe ich aber noch den Anspruch auf den gewöhnlichen 5
Wochenurlaub, den ich erst im Herbst ausnützen wollte. Nun scheint
es mir aber, da ich nun schon einmal hier bin, besser, auch den
regulären Urlaub gleich mitzuverwenden, ganz oder wenigstens zum
Teil. Der Doktor hält es auch für besser, Ihr wohl auch? Allerdings
muß das zuerst die Anstalt erlauben das zu erwirken will ich jetzt
Ottla bitten.

		 

		Liebe Ottla, also krank? Vorläufig will ich es so nehmen, wie es
die Mutter schreibt, nämlich, daß es »Halsentzündung [bookmark: page79] « ist, am 30. IV.
»schon viel besser« war, heute am 4. V. also schon vorüber
ist. Aber merkwürdig ist es, daß Du zwar mir schreibst, aber nichts
von der Krankheit. Nun von der Ferne ist leicht alles merkwürdig,
nur verliert es durch diese Erkenntnis nichts von der
Merkwürdigkeit. Schreib mir bald. Meine 2 Briefe hast Du wohl
bekommen?

		Den Weg zum Direktor werde ich Dir jedenfalls gleich
beschreiben, geh aber natürlich erst hin, bis Du ganz gesund bist.
Es ist im Grunde sehr einfach, die Bitte wird auch sicher bewilligt
werden, nur will ich es formell einwandfrei machen, da der Direktor
sich schon einmal in einem ähnlichen Fall wegen einer Formlosigkeit
über mich geärgert hat. Es handelt sich um folgendes. Ich bekam 2
Monate Krankenurlaub und außerdem wurde mir vom Direktor
ausdrücklich der normale 5 wöchentliche Urlaub zugesagt, den ich
aber erst im Herbst nehmen wollte, da ich damals nur an Meran
dachte, wo man im Juni angeblich schon zu sehr unter der Hitze
leidet, und nicht an die Berge. Nun möchte ich aber doch lieber den
Urlaub im ganzen nehmen, das wird auch beim Direktor keine
Schwierigkeiten machen denn erstens hat er mir selbst einmal unter
dem starken Eindruck des ärztlichen Gutachtens gesagt: »wenn es
Ihnen dort gut geht, schreiben Sie an die Anstalt und Sie können
auch länger als 2 Monate dort bleiben« d. h. der Krankenurlaub kann
( unbeschadet des normalen Urlaubs) verlängert werden
zweitens verlange ich ja gar nicht die Verlängerung des
Krankenurlaubs sondern nur die Bewilligung den normalen Urlaub
gleich im Anschluß an den Krankenurlaub verwenden zu dürfen, was
die Direktion ohne weiters ohne erst den Vorstand zu fragen sofort
bewilligen kann. Ich habe also das beiliegende von Dir noch zu
korrigierende Gesuch geschrieben, ganz kurz erstens weil ich die
Geschichte nicht allzusehr aufbauschen will, zweitens weil meine
Sprachkenntnisse gegenüber dem unfehlbaren Tschechisch [bookmark: page80] des Direktors zum
Aufbauschen nicht ausreichen und drittens weil Du einen Weg willst.
Willst Du nicht hingehn kannst Du es auch schicken und die Antwort
abholen. Ich denke es mir so: Du gehst hin zum großen Fikart,
beratest Dich mit ihm ob Du den Direktor nicht gerade störst und
läßt je nach dem Ergebnis der Beratung entweder das Gesuch dort
(mit der Drohung daß Du in 1, 2 Tagen um die Erledigung kommst)
oder gehst zum Direktor, überreichst ihm das Gesuch mit einem
ehrerbietigen Knicks (ich habe Dir ja solche Knickse schon öfter
vorgemacht) und sagst, daß ich mich ihm schön empfehle (einen
Brief, allerdings einen deutschen, habe ich ihm geschickt) daß es
mir recht gut geht, daß ich bis jetzt täglich 10 dkg zugenommen
habe, daß bis jetzt recht schlechtes Wetter war, daß der Arzt es
für besser hält, wenn ich die Kur ununterbrochen fortsetze (auch
der Anstaltsarzt hat ja eine 3 monatliche Kur empfohlen) daß es bei
dem jetzigen Stand der Lira hier verhältnismäßig nicht sehr teuer
ist (allerdings habe ich nicht sehr vorteilhaft gekauft und die
günstigsten Kauftage schon vorübergehen lassen) im Herbst
jedenfalls viel teuerer sein wird, daß ich nun schon einmal die
Reise hinter mir habe, u. dgl. Das Gesuch habe ich nicht
direkt an die Anstalt geschickt weil es mir darauf ankommt baldige
Antwort (telegraphiere mir dann vielleicht »bewilligt«) zu
bekommen, damit ich mich rechtzeitig danach einrichten kann. Dank,
alles Gute und herzliche Grüße dem Fräulein.

		Franz

		Vielleicht grüßt Du bei der Gelegenheit Hr. Treml von mir und
siehst nach, ob dort irgendwelche Post für mich ist [bookmark: page81]

		 

		Nr. 81

		[Meran, Mitte Mai 1920]

		Liebe Ottla, Dank für die zwei Briefe und das Telegramm. Ich
hätte Dir schon früher geantwortet, aber die Schlaflosigkeit, die
eine Zeitlang fast unmerklich war, ist seit einiger Zeit wieder
abscheulich ausgebrochen, was Du daraus beurteilen kannst, daß ich
zur Bekämpfung allerdings fast mit Gegenerfolg einmal Bier
getrunken, einmal Baldriantee getrunken und heute Brom vor mir
stehen habe. Nun es wird wieder vorübergehn (vielleicht ist
übrigens die Meraner Luft daran mitschuldig, Bädecker behauptet es)
aber man wird manchmal unfähig zu schreiben. Als ich Dir den Brief
mit den Belehrungen schrieb, fiel mir natürlich nicht ein, zu
denken, sie könnten noch aktuell [bookmark: page82] sein, wenn sie ankämen, ich hielt es bloß
nicht für ausgeschlossen daß sie wieder aktuell geworden sein
könnten. Es waren übrigens gar nicht Belehrungen sondern nur
Fragen.

		Wegen Deiner Krankheit war ich deshalb einen Augenblick
erschrocken, weil ich kurz nach dem Lesen Deines damaligen Briefs
Herrn Fröhlich, der mir, sicher in Übertreibungen von einer
Blatternepidemie in Prag erzählte. Ich bin überzeugt daß
naturgemäße Lebensweise Blattern übersteht, aber ich will nicht daß
der Beweis von Dir geführt wird.

		Daß die Hochzeit im Juli sein wird – wie sollte mich das
überraschen? Ich dachte vielmehr, sie werde Ende Juni sein. Du
sprichst manchmal davon, wie wenn Du mir damit ein Unrecht tätest,
während es doch das Gegenteil ist. Beide sollten wir nicht
heiraten, das wäre abscheulich und da Du von uns beiden dazu gewiß
die geeignetere bist, tust Du es für uns. Das ist doch einfach und
die ganze Welt weiß es. Dafür bleibe wieder ich ledig für uns
beide. Ich werde wohl noch im Juni kommen und vom Urlaub noch ein
Stück mir aufheben, gar wenn die Schlaflosigkeit mir in den
Kurerfolg hineinfährt. Zuletzt hatte ich 3.50 zugenommen, jetzt
habe ich mich einige Tage nicht gewogen. Jene Beruhigung hast Du
sehr gut ausgeführt, ich schreibe recht regelmäßig, aber da war
wohl doch eine Lücke. Den Eltern danke bitte für ihren lieben
Brief, ich schreibe ihnen bald, auch an die dort angegebenen
Adressen. Wann fahren die Eltern ins Bad oder verschieben sie es
wegen der Hochzeit? Kommt Onkel Alfred?

		Das Wetter ist jetzt sehr schön, der früher gefürchtete Regen
wird jetzt gewünscht und kommt auch regelmäßig zu seiner Zeit. Ich
bin den größten Teil des Tages fast nackt und kann den Leuten die
von 2 nahen Balkonen manchmal zufällig herüberschauen, nicht
helfen, denn es ist wirklich sehr heiß. Vielleicht übersiedle ich
für die paar Wochen [bookmark: page83] noch nach einem andern Ort, aber nicht wegen der
Hitze, sondern wegen der Schlaflosigkeit, es tut mir leid, denn
eine so gute Pension und Behandlung finde ich nicht wieder.
Allerdings dachte ich das im Hotel Emma auch. Der Vater würde
sagen: »Wenn man ihn nicht prügelt und hinauswirft, ist es eine
großartige Pension«. Er hat recht, aber ich auch.

		Warst Du schon bei Oskar? Grüß ihn vielmals von mir und erkläre
ihm, warum ich noch nicht geschrieben habe. Allerdings hast Du
jetzt vielleicht wegen der Vorarbeiten gar keine Zeit. Brief an
Felice?

		Grüße auch sonst alle und das Fräulein besonders. Wir haben noch
immer kein Dienstmädchen?

		F

		 

		Nr. 83

		[Meran, Ende Mai 1920]

		Liebe Ottla, das hast Du also ausgezeichnet gemacht, allerdings
hätte ich an Deiner Stelle die Gesundung des Herrn Fikart
abgewartet aus dem Grunde weil er es mir vielleicht übelnehmen wird
ihn übergangen zu haben. Aber trotzdem bin ich froh noch ein wenig
hierbleiben zu können. Vielleicht fahre ich dann im Juni des
Übergangs halber noch auf paar Tage nach Böhmen irgendwohin, aber
nicht eigentlich weil es mir hier zu heiß wäre. Zum arbeiten
allerdings ist sehr heiß, man klagt sogar in den Zeitungen über
vorzeitige Hitze, nicht einmal am Abend (nur am Morgen) halte ich
es aus eigentlich im Garten zu arbeiten (ganz leichtes natürlich
Unkraut durchhacken, Kartoffeln behäufeln, Rosen beschneiden, eine
tote Amsel begraben u. dgl.) aber für das Daliegen ist es im
Durchschnitt kühl und schön, nicht wärmer als in Prag. Und an der
Passer, die aus dem Hochgebirge kommt und kalte Luft mitgerissen
bringt, gibt es eine quergestellte Bank, wo es einen in der größten
Mittagshitze fast kalt durchweht.

		Daß der Direktor Dich nicht viel angeschaut hat, beweißt kein
Mißfallen, ich hätte Dich darauf vorbereiten sollen. Es ist das
eher ein rhetorischer Effekt oder richtiger ein Verzicht auf das
Auskosten der Wirkung. Der gute Redner oder der welcher es zu sein
glaubt, verzichtet in seinem Selbstbewußtsein auf das Ablesen der
Wirkung vom Gesicht des andern, vielmehr er muß gar nichts ablesen,
ist tief von der Wirkung überzeugt, braucht diese Anregung nicht.
Übrigens spricht doch der Direktor wirklich außerordentlich gut,
bei so formellen Gelegenheiten ist es vielleicht nicht so zur
Geltung gekommen.

		Ich danke Dir auch noch nachträglich für die Zeitungen, an dem
Tag, als ich sie bekam war ich so unausgeschlafen, daß ich nicht
begreifen konnte, daß eine solche Menge Zeitungen ohne einen
bestimmten Zweck etwa gar zur Unterhaltung [bookmark: page85] gelesen werden könnten. Später
habe ich doch manches Interessante in ihnen gefunden. Die Rundschau
hebe mir auf, ich brauche sie hier nicht.

		Aus den Worten des Direktors könnte man annehmen, daß er sehr
bereit wäre mich zu pensionieren. Es ist doch sinnlos einen Beamten
zu halten, den man für so erholungsbedürftig hält, daß man immer
wieder ihm Urlaub geben will. Oder ist es das Zeichen weiteren
Weltuntergangs? Letzthin erzählte einer von einem Gespräch von
früheren Heereslieferanten. Sie klagten über die Menge
Kriegsanleihe, die sie liegen haben. Nur einer, gerade der welcher
am meisten geliefert hatte, sagte, er habe keine. Er erklärte das
damit, er habe sich gleich gesagt bei den Preisen, die er mache,
könne kein Staat auf die Dauer bestehn, deshalb habe er nicht
gezeichnet. Könnte das nicht mancher auch der Welt gegenüber
sagen?

		Wilder Kopf? Nun es ist schon lange und der Kopf ist wieder gut
geworden.

		Der General – ich habe von ihm schon geschrieben, nicht? – hat
heute im Biergarten (ja, ich ich habe ein kleines Bier zwischen den
Fingern gedreht) seine feste Überzeugung ausgesprochen, daß ich
heiraten werde und hat auch meine künftige Frau beschrieben. Er
kennt nämlich mein Alter nicht und hält mich für etwas ganz Junges,
bei ihm ist es angenehm, ich habe ihn gern und sage ihm mein Alter
nicht. Dabei ist er viel jünger und ich könnte nicht in Weisheit
sein Großvater sein. Er ist 63 Jahre alt, hat aber eine so
schlanke, straffe, beherrschte Gestalt, daß er z. B. im Halbdunkel
des Gartens, im kurzen Überzieher, die eine Hand an der Hüfte, die
andere auf der Zigarette am Mund wie ein junger Wiener Lieutenant
aus den alten österreichischen Zeiten aussieht. Alles Gute

		Franz

		[bookmark: page86] Grüß doch
einmal ganz besonders Elli und Valli ordentlich von mir. Und dann
in anderem Ton das Fräulein natürlich. Oskar? Felice? Memoiren
einer Socialistin? Schwimmschule?

		Fräulein besonders grüßen! Was könnte ich ihr mitbringen? Brief
an Felice? Hanne? Schwimmschulkarte? Memoiren? Onkel Alfred?

		Bestelle bitte bei Taussig von der Berliner Zeitschrift: Die
Weltbühne das Heft Nr. 23. Herausgeber Jakobsohn.

		 

		Nr. 88

		[Matliary, ca. 21. Dezember 1920]

		Liebe Ottla, also der Bericht, er ist natürlich auch für die
Eltern bestimmt, ich schicke ihn aber lieber Dir, damit Du, wenn
etwas Anstößiges darin stehn sollte, es bei der Weitergabe
milderst.

		Die Fahrt war sehr einfach, in Tatra Lomnitz war allerdings der
Koffer nicht da, aber man erklärte es glaubwürdig, er werde den
nächsten Tag kommen, er ist auch gekommen und fehlerlos.

		Der Schlitten erwartete mich, die Fahrt bei Mondschein durch den
Schnee- und Bergwald, das war noch sehr schön, dann kamen wir zu
einem großen, hotelartigen, hellerleuchteten Gebäude, hielten aber
nicht dort, sondern fuhren ein kleines Stückchen weiter zu einem
recht dunklen, verdächtig aussehenden Haus. Ich stieg aus, im
kalten Flur (wo ist die Centralheizung?) niemand, lange muß der
Kutscher suchen und rufen, endlich kommt ein Mädchen und führt mich
in den ersten Stock. Es sind zwei Zimmer vorbereitet, ein
Balkonzimmer für mich, das Zimmer nebenan für Dich. Ich trete in
das Balkonzimmer und erschrecke. Was ist hier vorbereitet?
Eingeheizt ist zwar aber der Ofen stinkt mehr, als er wärmt. Und
sonst? Ein Eisenbett, darauf ohne Überzug ein Polster und eine
Decke, die Tür im Schrank ist zerbrochen, zum Balkon führt nur eine
einfache Tür und selbst die sitzt nicht fest, wie es mir überhaupt
vorkommt, daß »durch alle Fugen der Wind heult«. Das Mädchen, das
ich zum Zimmer rechne und deshalb auch nicht leiden kann, sucht
mich zu trösten, z. B. wozu brauche ich eine doppelte Balkontür?
Bei Tag liege ich doch draußen und in der Nacht schlafe ich bei
offener Tür? Das ist richtig, denke ich, am besten wäre es, auch
noch die letzte Tür wegzunehmen. – Und Ofenheizung sei doch viel
besser als Centralheizung? Centralheizung ist nur drüben in der
jetzt vollbesetzten [bookmark: page90] Hauptvilla. »Aber hier ist doch nicht einmal
Ofenheizung« wende ich ein. Das sei nur heute so, weil in diesem
Zimmer noch nicht geheizt war. – So verteidigt sich das Mädchen
immerfort, unnötigerweise, denn ich weiß ja, daß sie nicht imstande
ist, mir etwa das feste und warme Zimmer aus der Villa Stüdl
herzuzaubern.

		Aber es kam noch ärger, denn schließlich hatte mich ja bis jetzt
nur das Zimmer enttäuscht, den Lockbrief der Besitzerin hatte ich
aber noch in der Tasche. Nun kam sie selbst, um mich zu begrüßen,
eine große Frau (keine Jüdin) in langem schwarzen Samtmantel,
unangenehmes Ungarisch-Deutsch, süßlich aber hart. Ich war sehr
grob, ohne es genau zu wissen, natürlich; aber das Zimmer schien
mir zu arg. Sie immer überfreundlich, aber ohne jede Lust oder
Fähigkeit zu helfen. Hier ist Dein Zimmer, hier wohne. Nach
Weihnachten werden in der Hauptvilla Zimmer frei. Ich hörte dann
gar nicht mehr darauf hin, was sie sagte. Auch was sie über das
Essen sagte, war beiweitem nicht so schön wie der Brief. Sie war
mir so unleidlich, daß ich sehr bedauerte, ihr den Gepäckschein
anvertraut zu haben (sie wollte nächsten Tage bei der Bahn anfragen
lassen, ob der Koffer schon gekommen sei) Der einzige Lichtpunkt
war, daß im Ort ein Arzt sein sollte, ja er sollte sogar auf dem
gleichen Gang, nur paar Türen weiter, wohnen, das schien mir
allerdings sehr unglaubwürdig.

		Jedenfalls hatte ich, als sie fortgegangen war, meinen Plan
fertig: die Nacht werde ich mit meinem Fußsack und meiner Decke
hier irgendwie verbringen, vormittag telephoniere ich nach Smokovec
(hoffentlich ist der Ausnahmezustand schon vorüber und
Telephongespräche schon erlaubt) und nachmittag wenn der Koffer da
ist, zahle ich Reugeld wieviel man will, gebe mich nicht erst mit
der Elektrischen ab, sondern nehme einen Schlitten und fahre hin
über Berg und Tal. Immerfort hatte ich die tröstliche Vorstellung,
wie ich [bookmark: page91] mich
morgen abend aufatmend auf das feine gefederte Kanapee in Smokovec
hinwerfen werde.

		Ich glaube, Du wärest diesem ersten Schrecken ebenso erlegen,
vielleicht hättest Du aber den Schlitten schon abend zu nehmen
versucht.

		Da kam dem Mädchen ein Einfall; ob ich mir nicht, wenn mir
dieses Zimmer so mißfalle, das (für Dich vorbereitete) Nebenzimmer
anschauen wolle, liegen könne ich ja auf diesem Balkon und nebenan
wohnen. Ich ging ohne jede Hoffnung hinüber, aber da ich gar nicht
mehr verwöhnt war, gefiel es mir ausgezeichnet. Es war auch
wirklich viel besser, größer, besser beheizt, besser beleuchtet,
ein gutes Holzbett, ein neuer Schrank, das Fenster weit vom Bett,
da blieb ich.

		Und damit begann die Wendung zum Guten (die ich zum Teil Dir
verdanke, denn hättest Du Dich nicht angemeldet, wäre das Zimmer
nicht geheizt gewesen und wäre es nicht geheizt gewesen, wäre es
dem Mädchen kaum eingefallen mich hinzuführen). Ich ging dann in
die Hauptvilla zum Essen, auch dort gefiel es mir ganz gut, einfach
(ein neuer großer Speisesaal wird erst morgen eröffnet) aber rein,
gutes Essen, die Gesellschaft ausschließlich ungarisch (wenig
Juden) sodaß man schön im Dunkel bleibt. Und erst am nächsten Tag
sah alles noch viel besser aus. Die Villa in der ich wohne (Tatra
heißt sie) war plötzlich ein hübsches Gebäude, es gab weder Wind
noch Fugen, der Balkon lag genau in der Sonne. Als man mir für die
nächste Woche ein Zimmer in der Hauptvilla anbot, hatte ich nicht
die geringste Lust mehr dazu, denn die »Tatra« hat große Vorteile
gegenüber der Hauptvilla: vor allem ist man gezwungen dreimal zum
Essen hinüberzugehn (oder vielmehr man ist nicht dazu gezwungen,
man kann es sich auch bringen lassen) und wird nicht so faul und
unbeweglich, wenn man wie z. B. in Schelesen im gleichen Haus wohnt
und ißt und immer nur aus dem ersten Stock ins Parterre stiefelt
und [bookmark: page92] wieder
zurück. Dann ist die Hauptvilla wie man mir bestätigt hat sehr
lärmend, immerfort läuten die Glocken, die Küche macht Lärm, die
Restauration macht Lärm, die Fahrstraße, die dort eng vorüberführt,
eine Rodelbahn, alles macht Lärm. Bei uns ist es ganz still, ich
glaube, nicht einmal die Glocke läutet (sie läutet ja gewiß nur
habe ich sie noch nicht gehört) Dann ist drüben eigentlich nur eine
gemeinsame Liegehalle und selbst die liegt nicht so in der Sonne
wie mein Balkon. Endlich ist auch die Ofenheizung viel besser. Es
wird zweimal eingeheizt, früh und abend, nur mit Holz, so daß ich
nachlegen kann, wie viel ich will. Jetzt am abend ist z. B. so
warm, daß ich ohne Kleider halb nackt dasitze. Und, wenn man auch
das als Vorteil ansehn will der Arzt wohnt tatsächlich auf meinem
Gang, links, drei Türen weiter.

		Auch Frau Forberger war am nächsten Tag ganz anders, mit dem
Samtmantel (oder war es Pelz?) hatte sie alles Böse abgelegt und
war sanft und freundlich bei der Sache. Das Essen ist genug
erfindungsreich, ich erkenne die Dinge, aus denen es
zusammengesetzt ist, gar nicht auseinander; es wird zum Teil eigens
für mich gekocht, trotzdem an 30 Gäste da sind. Auch der Arzt gibt
seine Ratschläge dazu. Zuerst wollte er natürlich eine Arsenkur
anfangen, dann besänftigte ich ihn durch einen Pauschalvertrag,
wonach er mich täglich – 6 K kostet es – besucht. Ich soll
vorläufig 5 mal täglich Milch und 2 mal Sahne trinken, kann es aber
nur bei größter Anstrengung 2 1/2 hinsichtlich der Milch und 1 mal
hinsichtlich der Sahne.

		Jedenfalls wären also alle äußeren Voraussetzungen für ein gutes
Gelingen gegeben; bleibt nur der Feind im Kopf. Denkt der Vater
wirklich daran herzukommen? Wohlfühlen würde er sich hier sicher
nur wenn die Mutter mitkäme und selbst dann erst wenn die Tage
länger werden. Es sind hier nämlich kaum 1, 2 Herren die für ihn in
Betracht kämen, sonst nur Frauen, Mädchen und junge Männer, die
meisten [bookmark: page93]
können Deutsch sprechen aber am liebsten ungarisch (Auch die
Zimmer-Küchenmädchen, Kutscher u.s.f. Gut slowakisch glaube ich
bisher nur einmal – allerdings fuhr ich ja zweiter Klasse – in der
Eisenbahn von zwei jungen Mädchen haben sprechen hören, sie
sprachen sehr eifrig und rein, bis dann allerdings die eine auf
eine erstaunliche Mitteilung hin, welche ihr die andere machte,
ausrief: oĭoĭoĭoī!) Das wäre also für den Vater nichts. Sonst aber
könnte sich Matliary jetzt vor ihm sehen lassen, die heute neu
eröffneten Säle (Speise-Billard und Musiksaal) sind geradezu
»hochelegant«.

		Und was machst Du? Honig? Turnen? Schwindel bei Aufstehn?
Zeitunglesen für mich? Viele Grüße Dir und Deinem Mann (dem ich den
guten Platz im Coupé verdanke) und allen andern, jedem besonders,
bis zum Wurm hinunter.

		Warst Du bei Max?

		Dein Franz

		Den Eltern mußt du den Brief gar nicht zeigen, ich schreibe
ihnen ja häufig
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		Nr. 89

		[Matliary, 3. Januarwoche 1921]

		Liebste Ottla um Zeit zu sparen, schreibe ich im Liegestuhl.
Zuerst eine Bitte. Kein »Weg«. Wege hast Du vielleicht nicht mehr
gern. Es handelt sich um einen Brief an den Direktor den ich in
schönes Tschechisch gebracht haben möchte. Ich werde ihn jetzt
zusammenstellen:

		Sehr geehrter Herr Direktor

		Jetzt bin ich schon über 4 Wochen hier, habe schon einen
gewissen Überblick und erlaube mir Ihnen sehr g. H. D. kurz über
mich zu berichten. Untergebracht bin ich gut (Tatr. Matl. Villa
Tatra) die Preise sind zwar viel höher als in Meran, aber für die
hiesigen Verhältnisse doch mäßig. Mein Leiden und seine Besserung
kann ich im allgemeinen nur am Gewicht, Fieber, Husten und an der
Atemkraft erkennen. Das Aussehn und Gewicht hat sich sehr
gebessert, ich habe – kg zugenommen und werde wohl weiter zunehmen.
Das Fieber tritt immer seltener auf, oft tagelang nicht und ist
ganz gering, allerdings liege ich ja meistens und vermeide jede
Anstrengung. Der Husten ist noch kaum geringer geworden, aber wohl
leichter, er schüttelt mich nicht mehr. Hinsichtlich der Atemkraft
schließlich hat sich noch kaum etwas gebessert. Es ist eben eine
sehr langwierige Sache, der Arzt behauptet, ich müsse hier ganz
gesund werden, sehr hoch muß man natürlich solche Behauptungen
nicht einschätzen.

		Im ganzen fühle ich mich hier besser als in Meran und hoffe mit
bessern Ergebnissen zurückzukommen. Übrigens werde ich vielleicht
nicht dauernd hierbleiben; gegen das Frühjahr zu soll es hier sehr
lebhaft werden, wie man mir sagt und [bookmark: page95] da ich Ruhe fast mehr brauche als Essen
und Luft würde ich dann wahrscheinlich in ein anderes Sanatorium
nach Nový Smokovec übersiedeln.

		Indem ich Ihnen sehr geehrter Herr Direktor nochmals für die
Güte danke, mit der sie mir den Urlaub gewährt haben, bleibe ich
mit herzlichen Grüßen

		Ihr sehr ergebener

		 

		Das ist also der Brief. Du mußt ihn richtig verstehn, er ist
zwar im wesentlichen richtig, aber doch absichtlich etwas düster
gehalten, ich sehe nämlich, daß ich länger werde bleiben müssen,
wenn ich der Sache irgendwie gründlicher beikommen will, anders
wird es kaum gehn, sonst komme ich wieder nach Prag, zwar besser
als aus Meran, aber doch unfähig einen vollen menschenwürdigen
Atemzug zu tun. Darauf also soll der Brief den Direktor vorläufig
leise vorbereiten. (Was das Fieber betrifft, so ist das nicht
Prager Fieber, denn hier messe ich unter der Zunge, was 3 bis 4
Zehntel höhere Ergebnisse hat, hienach hätte ich in Prag
unaufhörlich Fieber gehabt, während ich das Prager Fieber hier
überhaupt nicht mehr habe) Auch hinsichtlich Smokovec siehst Du daß
ich nicht hartnäckig bin, vorläufig aber ist es hier viel besser,
verschiedene Berichte haben mir das noch bestätigt, das einzige was
mich von hier vertreiben könnte, wäre Lärm. Schließlich hat der
Brief natürlich noch einen Zweck und deshalb ist er so ausführlich,
Herr Fikart soll etwas Großes zum Einlegen haben.

		(Schon Mittagessen-Läuten! Der Tag ist so kurz. Man mißt 7mal
die Temperatur und hat kaum Zeit das Ergebnis in den Bogen
einzutragen, schon ist der Tag zuende) Für die Übersetzung wirst
Du, denke ich, nicht genügen, Dein Mann wird mir die Freundlichkeit
tun müssen, zumindest Deine Übersetzung durchzusehn, ich vergesse
hier Tschechisch. Es kommt vor allem darauf an, daß es klassisches
Tschechisch ist, also gar nicht auf Wörtlichkeit (fällt [bookmark: page96] Dir etwas dazu ein,
kannst Du es auch einfügen) nur auf Klassicität.

		Von mir schreibst Du viel, von Dir wenig, mach es nächstens
umgekehrt. Denk nur, wenn ich länger hierbleibe, werde ich ja das
kleine Ding nicht einmal aufwachen sehn. Darüber hätte ich noch
einiges zu schreiben, aber es ist zu spät, nächstens. Herzliche
Grüße Deinem Mann, grüß auch besonders Elli und Valli. Auch das
Frl. natürlich.

		Dein F.

		 

		Nr. 91

		[Matliary, ca. 10. Februar 1921]

		Liebe Ottla, die erste Stunde am ersten schönen Tag
gehört Dir. Mir war nicht ganz gut, es war zwar nicht mehr als ich
den Eltern geschrieben habe (von andern in der Erinnerung noch viel
kleineren Störungen abgesehn) immerhin, ich mußte auf die
Gewichtszunahme koncentriert bleiben. Manchmal komme ich mir, mit
der kleinen Gewichtszunahme im Arm, vor wie der Vater im
»Erlkönig«, die Gefahren sind vielleicht nicht so groß wie dort,
aber der Arm ist auch nicht so fest.

		Wie ist es mit Tante Julie ausgegangen? Die Mutter schreibt mir
nichts von ihr, ich will nicht fragen. Merkwürdig ist sie mir in
der Erinnerung, es kommt mir vor, als hätte ich niemals ein Wort
mit ihr gesprochen, was ja auch wahr sein wird, aber ohne Bedeutung
ist sie für mich nicht.

		Du erwähnst daß es für mich schwer ist, »Ruhe zu gewinnen«. Das
ist wahr, aber Du erinnerst mich damit an ein sehr gutes Mittel
gegen Nervosität, es gehört dem Herrn Weltsch-Vater und ist aus den
»Hugenotten«. In der schrecklichen Bartholomäus-Nacht, in der alle
Protestanten in Paris ermordet wurden, alle Glocken läuten, überall
hört man Bewaffnete, öffnet (ich glaube, ich kenne die Oper nicht)
Raoul das Fenster und singt wütend: »– – ist denn in Paris nicht
Ruh zu gewinnen?« Der hohe Ton liegt auf Ruh, laß es Dir von Felix
vorsingen (ich habe ihm noch immer nicht geschrieben und habe ihn
so gern, auch Oskar nicht). Also das ist ein gutes Mittel. Wenn
z.B. unten der [bookmark: page99] Zahntechniker mit seinen Patienten dreistimmig
zu singen anfängt – ich will nicht übertreiben, es ist bisher nur
einmal geschehn: er selbst aber singt und pfeift eine Menge, er ist
wie ein Vogel, kaum berührt ihm die Sonne den Schnabel fängt er an,
aber auch bei Mondschein, aber auch bei finsterem Himmel, und immer
erschreckend, plötzlich, kurz abbrechend, mir schadet er jetzt
nicht mehr sehr viel, ein Freund von ihm, der Kaschauer der auch
sehr gut zu mir ist, hat mir viel geholfen, aber seinem
Zimmernachbar, einem Schwerkranken, macht er das bittere Leben noch
bitterer – wenn also etwas derartiges geschieht, beugt man sich
über das Geländer und denkt: ist denn in Paris u.s.w. und schon ist
es nicht mehr ganz so schlimm.

		Du fragst nach Freunden. Zuerst wollte und konnte ich ganz
allein bleiben, später gieng es doch nicht ganz. Von den Frauen als
solchen habe ich mich zwar nach Deinem Rat ganz zurückgehalten, es
macht mir nicht viel Mühe und ihnen kein Leid, sonst aber waren
zunächst die Tschechen da, in einer höchst unglücklichen
Zusammensetzung, drei die gar nicht zu einander passen, ein
schwerkranker älterer Herr, ein schwerkrankes Fräulein und ein wohl
nicht sehr krankes junges Mädchen, nun war da zwar noch ein vierter
Tscheche, ein jüngerer Herr, äußerst gefällig, besonders gegenüber
Frauen ein Muster uneigennütziger Ergebenheit und Aufopferung, der
hat gut vermittelt und mich unnötig gemacht und seit gestern ist er
auch wieder hier, aber er war längere Zeit verreist und da fühlte
ich den verschiedenartig unglücklichen Drei gegenüber eine
unbedingte Verpflichtung. So verloren zu sein zwischen Ungarn,
Deutschen und Juden, alle diese zu hassen und wie z.B. das Fräulein
außerdem schwer krank zu sein, das ist nicht wenig. Es gibt hier
zwar genug tschechische Offiziere aus einem nahen Barakenspital und
aus Lomnitz, aber sie ziehen im allgemeinen die Ungarinnen und
Jüdinnen vor. Und die Kleine, wie schmückt sie sich für diese
schönen Offiziere! Ich will [bookmark: page100] nicht beschreiben, warum sie unmöglich
begehrenswert werden kann, es ist ja auch nicht so schlimm,
manchmal sprechen sie auch mit ihr, von einem hat sie auch schon
einen Brief bekommen, aber wie wenig ist das gegenüber dem, was
wahrscheinlich in dem Marlittroman, den sie liest, jeden Tag zu
geschehen pflegt.

		 

		Dann war gestern Mittag, nachmittag war zu kalt zum Schreiben,
abend war ich zu traurig, und heute, heute war wieder zu schön,
starke Sonne. Traurig war ich abend, weil ich Sardellen gegessen
hatte, es war gut zubereitet, Mayonnaise Butterstückchen,
Kartoffelbrei, aber es waren Sardellen. Schon einige Tage war ich
lüstern auf Fleisch gewesen, das war eine gute Lehre. Traurig wie
eine Hyäne bin ich dann durch den Wald gezogen (ein wenig Husten
war das menschliche Unterscheidungszeichen) traurig wie eine Hyäne
habe ich die Nacht verbracht. Ich stellte mir die Hyäne vor, wie
sie eine von einer Karawane verlorene Sardinenbüchse findet, den
kleinen Blechsarg aufstampft und die Leichen herausfrißt. Wobei sie
sich vielleicht vom Menschen noch dadurch unterscheidet, daß sie
nicht will aber muß (warum wäre sie sonst so traurig warum hätte
sie vor Trauer die Augen immer halb geschlossen?) wir dagegen nicht
müssen, aber wollen. Der Doktor hat mich früh getröstet: warum
traurig sein? Ich habe doch die Sardellen gegessen und
nicht die Sardellen mich.

		 

		Also weiter von den Menschen: Die Kleine hat mich also ein wenig
beschäftigt z.B. am Abend vor dem Nachtmahl sieht sie, daß im Saal
2 Offiziere sitzen, sofort läuft sie in ihr Zimmer und schmückt und
frisiert sich, kommt viel zu spät zum Nachtmahl, die bösen
Offiziere sind inzwischen fortgegangen, nun soll sie in ihrem
schönsten Kleid nutzlos [bookmark: page101] gleich wieder schlafen gehn? Nein, wenigstens
getröstet will sie sein. Dann ist also noch das schwerkranke
Fräulein da, ein armes Wesen, dem ich am ersten Abend sehr Unrecht
getan habe, ich war so entsetzt über die neue Nachbarin, sie kam
vor etwa 14 Tagen, daß ich abend noch in meinem Zimmer an der
peinlichen Erinnerung fast körperlich litt, ich will nicht die
Einzelnheiten erzählen.

		 

		Entzückt war ich nur von einem Ausspruch den sie damals nicht zu
mir, sondern zu jenem gefälligen Herrn getan hatte: die ihr liebste
Zeitung sei der Venkov undzwar wegen der Leitartikel. Ich beschloß
die Enthüllung (es ist ein Unglück, daß man sich niemals gleich
vollständig vorstellen kann) erst dann vorzunehmen, wenn sie etwas
auf keine Weise mehr Gutzumachendes gesagt haben würde; dann würde
ich von ihr befreit sein. Aber es zeigte sich, daß mein erster
Eindruck hinsichtlich aller der nicht erwähnten lästigen
Einzelnheiten übertrieben war, daß sie ein armes freundliches Wesen
ist, sehr unglücklich (die Krankheit hat in ihrer Familie gerast)
aber doch fröhlich, hat mich auch nach der Enthüllung nicht
»ausgerottet« sondern war noch ein wenig freundlicher zu mir, wie
auch ich zu ihr, nachdem ich von ihrem Unglück gehört hatte und als
sie jetzt mit ihrem ewigen Fieber eine Woche lang in ihrem kalten
Nordzimmerchen lag (nicht jeder wagt sich in meine sonnige Villa)
war sie mir sehr leid.

		[Das ist übrigens ein Gewinn des Zusammenseins mit andern
Kranken: man nimmt die Krankheit ernster. Sie wird zwar nicht für
vererblich gehalten und ich meinesteils glaube auch an Ansteckung
nicht, aber der schönste Glaube hilft nicht gegenüber den Tatsachen
und mit dieser Krankheit besonders kleine Kinder küssen oder vom
gleichen Teller essen lassen, ist ein abscheuliches Unrecht] Dann
ist also noch der ältere Herr da, sehnsüchtig nach ein wenig
Unterhaltung [bookmark: page102]
dabei leider nicht wählerisch in der Richtung seines Hustens, was
soll er mit den zwei Frauenzimmern anfangen? Aber allein kann er
auch nicht sein. Nun, jetzt ist jener gefällige Herr wieder da und
der macht alles ausgezeichnet.

		Dann habe ich noch zwei junge Leute da, einen Kaschauer und
einen Budapester, die sind wirklich wie meine Freunde. Als ich
jetzt drei Tage im Bett lag, kam z. B. der Budapester, er ist
Medicinstudent, noch um 9 Uhr abends von der Hauptvilla
herüber um mir einen (an sich unnötigen) äußerst sorgfältigen
Prießnitzumschlag zu machen. Was ich will, holen sie mir,
verschaffen sie mir, richten sie mir ein, und alles genau und
sofort und ohne die allergeringste Aufdringlichkeit. Es sind Juden,
aber nicht Zionisten, der Kaschauer ist ungarischer Socialist mit
Betonung des Ungarischen, den Budapester führen Jesus und
Dostojewski. Dem Budapester der sehr literarisch ist möchte ich
gern eine Freude machen und ihm paar für ihn wichtige Bücher
borgen. Wenn Du in meinem Bücherkasten etwas von folgenden Büchern
findest, schick es mir bitte rekommandiert (vielleicht zuerst 2 und
später wieder 2 oder wie du willst): Kierkegaard: Furcht und
Zittern, Plato: Das Gastmahl (von Kassner übersetzt), Hoffmann:
Biographie Dostojewskis (ich glaube, es ist von Hoffmann, Du kennst
ja das Buch), Brod: Tot den Toten. Die Rundschau schick vorläufig
nicht, für das Inhaltsverzeichnis danke ich, ich dachte schon:
Solltest Du inmitten Deiner vielleicht jetzt großen Arbeit das
Inhaltsverzeichnis zu schicken vergessen haben. Nein, Du hast es
nicht vergessen.

		Wege? Du willst Wege? Ist das kein Spaß? Dann könnte ich also 2,
3 Gilettemesser brauchen, sie können wohl in den Brief gelegt
werden. Sind sie nicht zu haben, genügen Mem-Messer. Es hat aber
gar keine Eile. An die Selbstwehr könntest Du mit dem beiliegenden
Erlagschein 56 K schicken. Die Karte an Ewer hast Du wirklich
weggeschickt?

		[bookmark: page103]
Übrigens kannst Du ausgezeichnet einkaufen. Die Seife die Du mir
zuletzt von Prochaska gebracht hast und wegen der ich Grimassen
gemacht habe, hat mich hier in den Ruf gebracht, daß es in meinem
Zimmer am besten riecht undzwar merkwürdig, unerforschlich gut.
Zuerst hat es die Verwalterin bei einer Inventuraufnahme bemerkt,
dann das Stubenmädchen, schließlich hat es sich herumgeredet. In
aller meiner Eitelkeit hätte ich es gern durch mein
Nicht-Fleischessen erklärt, aber es war doch nur die Seife.

		Noch Wege? Es wird wohl ein Weg in die Anstalt nötig werden,
aber ich bin noch nicht entschlossen. Übrigens hast Du ja das Geld
geholt, hast Du mit niemandem gesprochen? Ein kleiner Geldbetrag in
Mark sollte für mich in die Anstalt gekommen sein, etwa 125 M.

		Und wann ist der Tag?

		Alles Gute und Liebe und Schöne

		Franz

		Und Elli grüßen und Valli und die Kinder. Das Fräulein
grüßen.

		Ist nicht eine Rechnung von Taussig gekommen?

		Von Minze kam ein einziger Brief, sie hat unglaubliche Sachen
ausgeführt, ernährt sich selbst, ich bin sehr stolz auf sie.

		 

		Nr. 93

		[Matliary, 9. März 1921]

		Liebste Ottla nur paar Worte, ich komme ja bald, eigentlich
liegt schon lange ein Brief für Dich da, so lange bis er veraltet
ist und ich ihn weggeworfen habe.

		Zunächst noch Dank für alles, alles hast Du sehr gut gemacht, –
außer bei Taussig! Das war sehr schlecht, den Rat einen Schwindler
nennen! – so als wärest Du nicht schon eine große Frau, die nur
noch für große Dinge Zeit hat. Wie bist Du doch eigentlich im Rang
verändert seit dem letzten Jahr!

		Auf dem einen Bild ist die tschechische Gesellschaft, neben mir
die 18jährige, neben ihr das kranke Fräulein, unten der gefällige
Herr. Warum ich gar so verkrümmt dastehe, weiß ich nicht.

		Auf dem andern Bild ist der Aufrechtstehende mit den
Schneeschuhen der Kaschauer, die hebräische Widmung ist von ihm. Es
heißt: »Als Zeichen der großen Ehre, die ich habe Dir gegenüber«.
Es ist nicht ganz verständlich, aber gewiß sehr gut gemeint, wie
alles, was er für mich tut. Überhaupt, erstaunlich gut war man hier
mir gegenüber.

		[bookmark: page105] Noch 2
Porträts von mir lege ich bei, das eine ist von der 18jährigen, es
ist leider meine Schuld, daß ich nicht so aussehe, so süß und
stark.

		Die Bücher haben dem Mediciner große Freude gemacht. Sein erster
Dank als ich sie ihm gab, bestand darin, daß er »Herr Doktor!« rief
und mit den Büchern weglief. Er hat mich übrigens in der letzten
Zeit sehr beschäftigt.

		Was Du von der Anstalt und Palästina sagst, sind Träume. Die
Anstalt ist für mich ein Federbett, so schwer wie warm. Wenn ich
hinauskriechen würde, käme ich sofort in die Gefahr mich zu
verkühlen, die Welt ist nicht geheizt.

		Jetzt kurz vor der Abfahrt von hier werde ich unsicher, wie
übrigens bei jedem Abschied (nur in Meran wußte ich, daß es höchste
Zeit war wegzufahren aus jenem Bergkessel, der Kessel in jeder
Hinsicht war) die wunderbaren Tage jetzt nach dem überstandenen
Winter locken zu bleiben (zeitweilig war das Wetter eine Qual für
mich wie noch niemals), der Doktor droht mir täglich mit allem
Bösen wenn ich wegfahre und verspricht mir alles Gute wenn ich bis
zum Herbst bleibe, aber ich bin müde des um-Urlaubbittens, müde des
für-Urlaub-dankens, nur dann würde ich es gern annehmen, wenn der
Direktor mir z. B. schriebe: »Lieber Herr Kollega, gestern in
der Nacht ist mir eingefallen, ob Sie nicht vielleicht noch länger
draußen bleiben sollten. Ich bitte Sie dringend noch ein Jahr
Urlaub anzunehmen. Telegraphieren Sie mir einfach »ja« und Sie
haben den Urlaub; mit tschechischen Gesuchen und Dank-Briefen
müssen Sie sich nicht anstrengen, Sie würden ja damit doch nur Ihre
Frau Schwester und Ihren Herrn Schwager bemühen. Einer hoffentlich
günstigen Antwort entgegensehend und Ihnen baldige oder spätere
Genesung wünschend, bleibe ich Ihr dankschuldiger u.s.w.« Ja, dann
würde ich gern noch bleiben. Auch deshalb würde ich gern bleiben,
weil mir hier Lungenkranke (und andere, ihnen nicht sehr entfernte,
noch schlimmere Leute) viel verdächtiger geworden sind als früher.
[bookmark: page106] Ich glaube auch
weiterhin nicht an Ansteckung, die Küchenmädchen hier z. B.
essen die Überreste von den Tellern solcher Kranker, denen
gegenüber zu sitzen ich mich scheue, und sie werden dadurch gar
nicht krank, sondern noch blühender und ein liebes kleines Kind ist
hier in der Küche (seine Mutter arbeitet dort, sein Vater ist
unbekannt) das wird auch ganz bestimmt nicht krank werden, trotzdem
es sich von solchen Resten nährt. (Übrigens das abgerissenste und
fröhlichste Wesen hier, auch sehr klug, ich kann mich aber mit ihm
nicht verständigen, es spricht nur ungarisch; als jemand sah wie es
nahe der Rodelbahn spielte und in Gefahr war überfahren zu werden –
es ist noch kaum 5 Jahre alt – sagte der Mann, es solle sich in
achtnehmen. Der kleine Junge aber sagte: Mich dürfen sie
nicht überfahren, ich bin doch ein Kind) Also an eine Ansteckung
der Gesunden glaube ich nicht, aber in der Stadt ist niemand ganz
gesund oder wenigstens nicht so stark daß er unter allen Umständen
der Ansteckungsgefahr widerstehen könnte. Ich verstehe diese
Ansteckungsmöglichkeit nicht, (die ärztlichen Erklärungen, soweit
ich sie verstehe, gefallen mir nicht) aber an diese Möglichkeit
glaube ich, auch deshalb also gehe ich nicht gern auf meinen Platz
in das häusliche Nest zurück, wo sich ringsherum die kleinen
Schnäbel aufmachen, um vielleicht das Gift aufzunehmen, das ich
verteile.

		Ich schreibe wie wenn ich doch nicht schon in paar Tagen käme,
nun bis Sonntag hat der Direktor Zeit den Brief zu schreiben. Im
übrigen aber freue ich mich schon, Dich zu sehn und Elli und
Valli.

		Dem Fräulein Skall danke besonders schön für ihren Gruß.
Traurig, was Du von ihr schreibst. Aber diesem Verhältnis (nicht
ihr) stand das Unglück auf der Stirn geschrieben.

		Von Tante Julie schriebst nun auch Du nichts mehr. Nun ich komme
ja.

		Dein

		[bookmark: page107] Übrigens
fahre ich vielleicht schon Montag oder Dienstag von hier weg, weil
die Lomnitz-Poprader Bahn vom 15. III. bis 15. V. nicht fährt und
es mit der elektrischen Bahn zu umständlich ist.

		 

		Nr. 94:

		An Julie und Hermann Kafka

		[Matliary, ca. 13. März 1921]

		Liebste Eltern, durch besondere Folgerichtigkeit zeichnen sich
meine Briefe nicht aus, zuerst will ich fort, dann will ich
bleiben, dann will ich wieder fort und schließlich bleibe ich. Aber
es erklärt sich ein wenig dadurch, daß es mir im Ganzen hier sehr
gut gefällt, gar in diesen wunderbaren Tagen, daß aber doch
andererseits auch ¼ Jahr eine lange Zeit ist, man ist hier schon zu
häuslich eingerichtet und auch das Essen wird einförmig. Nun also,
da Ottla so gut war und mir – ich kann nicht verstehn auf welche
Weise, ein ärztliches Zeugnis habe ich erst später Max Brod
geschickt – 2 Monate erwirkt hat bleibe ich vorläufig. Nächste
Woche werde ich nach Polianka fahren – der leitende Arzt des
dortigen ausgezeichneten Sanatoriums – es ist freilich fast so
teuer wie Smokovec – ist jetzt verreist und kommt erst nächste
Woche zurück – werde mich dort untersuchen lassen, hören, was er
hinsichtlich einer Kur und besonders ihrer Dauer sagt und dann
vielleicht wenn ich aufgenommen werde – es wird nicht jeder
aufgenommen auch ist das Sanatorium voll besetzt – hin übersiedeln
(vorausgesetzt daß ich die Kraft habe mich hier loszureißen). Der
Vorschlag des Onkels – Sommerfrische, Gartenarbeit – gefällt mir
allerdings besser als alle Sanatorien, nur ist es jetzt für eine
Sommerfrische noch etwas zu früh, auch weiß ich nicht, wo es sein
sollte, wenn Ihr vielleicht von etwas derartigem hört, schreibt mir
bitte.

		Wenn ich nun noch länger hier bleibe, werde ich allmählich
[bookmark: page108] verschiedene
Sachen brauchen, leichtere Kleider u.s.w. – eigentlich habe ich
hier nur ein Kleid in welchem ich schon ein ¼ Jahr jeden Tag
herumgehe und liege, ein Festkleid ist es nicht mehr – wie wird man
das herschaffen? Dringend ist es aber noch nicht. Dann ist auch zu
überlegen, was ich mit den Wintersachen machen soll, die übrigens
den ganzen Winter über – es ist hier nicht Sitte – nicht geklopft
worden sind.

		Ein wenig habe ich diese Woche doch zugenommen 63.50 wiege ich,
6 kg 10 Zunahme.

		Herzliche Grüße allen

		Euer Franz

		 

		Nr. 95

		[Matliary, 16. März 1921]

		Liebste Ottla, vor paar Tagen fragte mich ein Bekannter ob ich
nicht doch vielleicht noch länger hier bleiben wollte. Ich sagte
ja, ich möchte noch bleiben und ich habe auch nach Prag so
geschrieben, aber ich habe es nur als Spaß geschrieben und
gleichzeitig um der Sache jede Möglichkeit des Ernstes zu nehmen,
den Abfahrtstermin so festgesetzt, daß in der Zwischenzeit fast
unmöglich bei der Anstalt etwas unternommen werden könnte. Der
Bekannte fragte, was für einen Sinn ein solches Schreiben habe. Mir
fiel dazu eine chassidische Geschichte ein, die ich allerdings nur
sehr unvollkommen kenne, sie ist etwa so: ein chassidischer Rabbi
erzählt, er habe von 2 betrunkenen Bauern in der Schenke eine große
Erkenntnis bekommen. Die Bauern saßen dort einander gegenüber, der
eine war traurig und der andere tröstete ihn mit Schmeichelworten,
bis der Traurige ausrief: »Wie kannst Du behaupten, daß Du mich
lieb hast und weißt doch nicht einmal was mir fehlt«. Alles war
[bookmark: page109] in der
Trunkenheit gesagt, der Traurige wußte gar nicht warum er traurig
war.

		Ich war überzeugt, daß Du nichts machen würdest, vor allem, weil
Du nichts machen könntest, deshalb schrieb ich 2 Tage später an Max
und wollte Dich so umgehn aber Du hast Dich nicht umgehn
lassen.

		Es ist so schwer um Urlaub zu bitten aus vielen Gründen von
denen Du ja die meisten kennst. Wenn man vor ihm steht und er nun
wieder die so und so vielte Urlaubsbewilligung aussprechen soll,
verwandelt er sich fast in einen Engel, man senkt unwillkürlich die
Augen, es ist ebenso wunderbar wie widerlich, man könnte vielleicht
mit äußerster Zusammenfassung einen Engel auf freiem Feld ertragen,
aber in der Direktionskanzlei? Wo man doch gerechterweise immer nur
auf die gröbste irdische Weise ausgeschimpft werden sollte. Sein
»ja« möchte ich als Elli's Bruder am liebsten mit verstopften Ohren
überleben wollen. Ähnlich geht es mir sogar gegenüber Deinem
geschriebenem Bericht. Das einzige, was mich ein wenig tröstet ist
der südafrikanische Plan. Es ist so wie wenn er sagen würde: »ich
gebe ihm Urlaub in das schöne Land, wo der Pfeffer wächst.« Aber
das sind Dummheiten, unglaublich gut ist er, ich begreife nicht,
warum; bloß die Rücksicht darauf, daß ich sachlich höchst
entbehrlich bin, kann doch nicht der einzige Grund dafür sein.

		 

		Ich bin unterbrochen worden, wie jetzt öfters: Der unglückliche
Mediciner. Ein solches dämonisches Schauspiel habe ich in der Nähe
noch nicht gesehn. Man weiß nicht, sind es gute oder böse Mächte
die da wirken, ungeheuerlich stark sind sie jedenfalls. Im
Mittelalter hätte man ihn für besessen gehalten. Dabei ist er ein
junger Mensch von 21 Jahren groß breit stark, rotbackig – äußerst
klug, wahr selbstlos, zartfühlend. Näheres später einmal im
Badezimmer in ruhigen Zeiten, wenn das Kindchen schläft.

		[bookmark: page110] Auf der
Hetzinsel ist es freilich schöner als oben in den traurigen Gassen.
Aber vor allem ist es ja die Armut die Dich lockt, nur daß man
nicht arm ist, wenn man Geld hat und daß man von außen nur in sehr
glücklichen großen Ausnahmsfällen die Armut erreichen kann, im
allgemeinen ist das was man dann an Stelle der Armut findet, nur
Elend. Das nebenbei, aber über der Insel werde ich in Gedanken
wachen mit allen Kräften.

		Ist der Arzt nur ein Freund, dann mag es angehn, sonst aber ist
es unmöglich sich mit ihnen zu verständigen. Ich z. B. habe 3
Ärzte, den hiesigen, Dr. Kral und den Onkel. Daß sie verschiedenes
raten, wäre nicht merkwürdig, daß sie gegensätzliches raten (Dr.
Kral ist für Injektionen, der Onkel gegen) ginge auch noch an, aber
daß sie einander selbst widersprechen, das ist unverständlich
z. B. Dr. Kral hat mich wegen der Höhensonne, an der ihm sehr
viel lag, hergeschickt, jetzt da sie zu scheinen anfängt, rät er
mir das tiefliegende Pleš an, weiter, er hat mir sehr zugestimmt,
daß ungarische und tschechische Sanatorien deutsche nicht erreichen
können und rät mir doch Pleš an. Ich bin ja nicht eigensinnig (nur
der Qual des Fleischessens, der ich auch jetzt zum Teil ausgesetzt
bin, möchte ich gern entgehn) ich gehe auch nach Pleš, nur möchte
ich, ehe ich von hier fortgehe einen Platz irgendwo gesichert haben
um nicht wochenlang den Urlaub, den Du mir so großartig verschafft
hast, in Prag zu verschwenden. In den nächsten Tagen fahre ich
übrigens nach Smokovec und Polianka und lasse mich dort
untersuchen. Hat Dr. Kral das Gutachten gelesen, ich habe noch eine
Abschrift, die ich ihm schicken könnte.

		Wandern? Ich weiß nicht. Und Bayern? Das hat mir noch kein Arzt
angeraten (trotzdem sich auch ein solcher finden würde) auch nehmen
sie dort Fremde nur sehr ungern an und Juden nehmen sie nur auf, um
sie zu erschlagen. Das geht nicht.

		Das Zeugnis hast Du also, das Gesuch liegt bei, ich schicke es
[bookmark: page111] Dir, weil ich
eben das Zeugnis mir nicht noch einmal schreiben lassen will. Von
den Tschechen ist nur die 18jährige hier und ihre Kenntnisse sind
mir verdächtig, sie bewundert nämlich mein Tschechisch. Den Brief
schreibe ich vielleicht Deutsch.

		Aber hast Du denn noch immer Zeit und Lust für anderes als für
die Hauptsache? Und ist das recht?

		Dein

		Elli, Valli schön grüßen. Und das Fräulein

		 

		Ich habe auch noch die Zeugnisabschrift beigelegt, übrigens
übersichtlicher angeordnet als das Original, diese Abschrift ist
eventuell für Dr. Kral oder den Onkel, zum Gesuch ist natürlich das
Originalzeugnis beizulegen. Ich spiele damit, wie wenn es das
Gutachten über das Innere einer kostbaren Geige wäre und doch ist
da nur Knistern und Knacken u. dgl.

		 

		Nr. 96

		[Briefkopf: ein Blatt Tatranské-Matliary,
klimatischer Höhenkurort]

		Matliary, April 1921]

		Liebste Ottla und Věruška (? die Mutter schrieb den Namen so,
was ist das für ein Name? Věra etwa oder Vjera so wie Frau Kopals
Tochter heißt? Was für Überlegungen giengen der Namensgebung vor?)
also ein Weg bitte! Frau Forberger braucht für ihren Bruder den
Markensammler
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		[bookmark: page112] Laß Dir
bitte das Geld von meinem Geld geben man wird es mir hier bezahlen.
Diese Marken werden Ende Mai außer Geltung gesetzt, müssen also
sofort gekauft werden und sind angeblich nur in Prag zu haben.

		Ist der Weg für Euch zwei zu schwer (wie soll man auch mit dem
Kinderwagen in die Hauptposthalle hinauffahren? (Hast Du einen
schönen Wagen? Ist Frau Weltsch ein wenig neidisch?) dann könnte
vielleicht Pepa so gut sein (ja fährt er denn nicht nach Paris?)
Ihm kannst Du dann auch das beiliegende Feuilleton der Brünner
Lidové Noviny zur Beurteilung vorlegen; hält er die Sache für gut,
natürlich müßte man auch noch mit Dr. Kral sprechen, könnte er sich
vielleicht auch noch erkundigen, wo man Plätze für die
Sanatoriumsschiffe bekommen kann und wie teuer das Ganze ist. Mußt
ihm nicht gleich sagen, daß es leider in der Nummer vom ersten
April stand, es stand ganz ernst drin, ein armer Kranker hier hat
es voll Hoffnungen dem Doktor zur Beurteilung gegeben der brachte
es mir, ich solle es durchlesen weil er tschechisch nicht versteht
und ich war damals von dem Darmkatarrh so geschwächt daß ich
wirklich 1, 2 Stunden daran glaubte.

		Das sind die äußern Anlässe, im übrigen wollte ich Dir schon
längst schreiben, aber ich war zu müde oder zu faul oder nur zu
schwer, das ist ja kaum zu unterscheiden, auch habe ich immer
irgendeine Kleinigkeit, jetzt z. B. wieder einen wilden
Abscess, mit dem ich kämpfe. Daß Ihr zwei so flink seid, freut
mich, aber Ihr sollt nicht zu flink sein, hier ist eine junge
Bauersfrau, mittelkrank, übrigens lustig und lieb und hübsch in
ihrer dunklen Tracht mit dem hin und herwehenden Ballerinenrock,
die ist von ihrer Schwiegermutter immer zu sehr zur Arbeit
angehalten worden trotzdem der Arzt dort immer gewarnt und gesagt
hat:

		Junge Frauen muß man schonen

so wie goldene Citronen

		[bookmark: page113] was zwar
nicht ganz verständlich, aber doch sehr einleuchtend ist, weshalb
ich mich auch zurückhalte neue Wege zu erfinden.

		Immerhin, ein Weg wird notwendig werden, zum Direktor; es ist,
um sich die Lippen zu zerbeißen. Am 20. Mai läuft der Urlaub ab (er
hat Dich wirklich von der Urlaubsbewilligung verständigt?) was
dann? Wohin ich dann fahre oder ob ich etwa noch bis Ende Juni hier
bleibe ist eine nebensächlichere Überlegung (Seit dem Darmkatarrh
der meiner Meinung nach vom Fleisch kam ist es so eingerichtet, daß
ein Fräulein in der Küche, ich glaube einen großen Teil ihrer Zeit
damit verbringt nachzudenken, was man mir kochen könnte. Beim
Frühstück macht man mir Vorschläge inbetreff des Mittagessens, bei
der Jause inbetreff des Nachtmahls. Letzthin träumte das Fräulein
aus dem Fenster hinaus, ich dachte, sie träume von ihrer Heimat
Budapest, bis sie dann plötzlich sagte: »Ich bin aber wirklich
gespannt, ob Ihnen abend das Salatgemüse schmecken wird«.) Wie soll
ich aber wieder den Urlaub verlangen? Und wo ist ein Ende abzusehn?
Es ist sehr schwer. Vielleicht einen Urlaub mit halbem Gehalt
verlangen? Ist es leichter, um einen solchen Urlaub zu bitten? Es
wäre leicht um Urlaub zu bitten, wenn ich mir und andern sagen
könnte, daß die Krankheit etwa durch das Bureau verschuldet oder
verschlimmert worden ist, aber es ist ja das Gegenteil wahr, das
Bureau hat die Krankheit aufgehalten. Es ist schwer und doch werde
ich um Urlaub bitten müssen. Ein Zeugnis werde ich natürlich
vorlegen können, das ist sehr einfach. Nun, was meinst Du?

		Doch darfst Du nicht glauben, daß man sich hier immerfort mit
solchen Gedanken abgibt, gestern habe ich z. B. gewiß den
halben Nachmittag mit Lachen verbracht und zwar nicht mit
Auslachen, sondern mit einem gerührten, liebenden Lachen. Leider
ist die Sache nur anzudeuten, unmöglich in ihrer ganzen
Großartigkeit zu vermitteln. Es [bookmark: page114] ist hier ein Generalstabshauptmann, er ist
dem Barakenspital zugeteilt, wohnt aber wie manche Offiziere hier
unten, weil es oben in den Baraken zu schmutzig ist, das Essen läßt
er sich von oben holen. Solange viel Schnee war, hat er ungeheuere
Skitouren gemacht, bis nahe an die Spitzen, oft allein, was fast
tollkühn ist, jetzt hat er nur 2 Beschäftigungen, Zeichnen und
Aquarellmalen ist die eine, Flötenspiel die andere. Jeden Tag zu
bestimmten Stunden malt und zeichnet er im Freien, zu bestimmten
Stunden bläst er Flöte in seinem Zimmerchen. Er will offenbar immer
allein sein (nur wenn er zeichnet, scheint er es gern zu dulden,
wenn man zusieht) ich respektiere das natürlich sehr, ich habe
bisher kaum 5 mal mit ihm gesprochen, nur wenn er mich etwa von der
Ferne ruft oder wenn ich unerwartet irgendwo auf ihn stoße. Treffe
ich ihn beim Zeichnen, mache ich ihm paar Komplimente, die Sachen
sind auch wirklich nicht schlimm, gute oder sehr gute
dilettantische Arbeit. Das wäre alles, wie ich sehe, noch immer
nichts Besonderes, ich sage ja und weiß es: es ist unmöglich das
Wesen des Ganzen mitzuteilen. Vielleicht wenn ich versuche zu
beschreiben wie er aussieht: Wenn er auf der Landstraße spazieren
geht, immer hoch aufgerichtet, langsam bequem ausschreitend, immer
die Augen zu den Lomnitzer Spitzen erhoben, den Mantel im Wind,
schaut er etwa wie Schiller aus. Wenn man in seiner Nähe ist und
das magere faltige (zum Teil vom Flötenblasen faltige) Gesicht
ansieht, mit seiner blassen Holzfärbung, auch der Hals und der
ganze Körper ist so trocken hölzern, dann erinnert er an die Toten
(auf dem Bild von Signorelli, ich glaube es ist unter den
Meisterbildern) wie sie dort aus den Gräbern steigen. Und dann hat
er noch eine dritte Ähnlichkeit. Er kam auf die phantastische Idee,
mit seinen Bildern in der Haupt-

		 

		[bookmark: page115] nein es ist
zu groß, ich meine: innerlich. Kurz, er veranstaltete also eine
Ausstellung, der Mediciner schrieb eine Besprechung in eine
ungarische Zeitung, ich in eine deutsche, alles im Geheimen. Er kam
mit der ungarischen Zeitung zum Oberkellner, damit er es ihm
übersetze; diesem war es zu kompliciert, er führte daher in aller
Unschuld den Hauptmann zu dem Mediciner, er werde es am besten
übersetzen. Der Mediciner lag gerade mit ein wenig Fieber im Bett,
ich war bei ihm zu Besuch, so fieng es an, aber genug davon; wozu
erzähle ich es, wenn ich es nicht erzähle.

		Übrigens, um wieder an das Vorige anzuknüpfen, Du darfst auch
nicht glauben, daß man immerfort lacht, wirklich nicht.

		Die Rechnung von Taussig lege ich jetzt bei, ferner einen
Ausschnitt für Elli, Felix betreffend, auch für die Deine kann es
in Betracht kommen nach 10 Jahren, das ist nicht sehr lang, man
dreht sich auf dem Liegestuhl einmal von links nach rechts, schaut
auf die Uhr und die 10 Jahre sind vorüber, nur wenn man in Bewegung
ist, dauert es länger.

		Elli und Valli lasse ich natürlich wieder ganz besonders grüßen.
Wie meinst Du es? Ich lasse sie grüßen, weil grüßen leicht ist und
schreibe ihnen nicht, weil schreiben schwer ist? Gar nicht. Ich
lasse sie grüßen, weil sie meine lieben Schwestern sind und
schreibe ihnen nicht besonders, weil ich Dir schreibe! Am Ende
wirst Du sagen daß ich auch Deine Tochter nur grüßen lasse, weil
Schreiben schwer ist. Und doch ist Schreiben nicht schwerer, als
alles andere, eher ein wenig leichter.

		Leb wohl mit

den Deinen

		F

		Bitte grüße das Fräulein von mir

		 

		Nr. 97

		[Matliary, 6. Mai 1921]

		Also wirklich, meine arme kleine Schwester ist von ihrer großen
Věra so in Anspruch genommen, daß sie mich ohne weiteres auf
Aprilscherz-Sanatoriumsschiffen auf die hohe See hinausfahren läßt.
So spiele ich also doch mit Deinem Ohr und wollte es gar nicht,
schrieb ja daß das Feuilleton aus der Nummer vom ersten April
kommt, aber bei dieser Briefstelle weinte wahrscheinlich Věra und
wetzte ihre kleine Zunge.

		Die Sommerfrische. Gewiß, das wäre das schönste, ich antwortete
damals nur deshalb nicht, weil es mir damals so wie heute nicht
durchführbar vorkommt. Mir wird übel, wenn ich daran denke, wie
widerlich (nicht der Leichtsinn darin beleidigt mich, aber die
Widerlichkeit, die gespensterhafte Widerlichkeit) ich mich in
dieser Hinsicht in Prag benommen habe. Nun würde ja wenn ich mich
vor jeder Berührung mit Věra hüten würde, keine wirkliche Gefahr
für sie bestehn, der Arzt wird es bestätigen, aber im Gehirn bleibt
ein Risiko doch, und nicht nur in meinem, auch in dem der andern.
Darum glaube ich können wir nicht zusammenfahren.

		 

		Die Mutter, so lieb, schreibt mir heute wiederum wegen der
Schiffe. Beim Hereinfall in Aprilscherze seid Ihr wirklich sehr
hartnäckig, dabei hatte ich es nur auf Pepa abgesehn, aber Ihr
wolltet ihn nicht allein lassen. Ich fürchte mich nur immerfort,
daß Ihr Euch aus mir einen Spaß macht.

		 

		Wegen Věra mach Dir nicht zu große Sorgen, bedenke doch wie
schwer es für Erwachsene ist, sich an Neues zu gewöhnen, selbst
wenn sie zur Verteidigung des Bestehenden [bookmark: page117] nichts Wesentliches anführen
könnten. Du erwähnst die Käsl auf dem Tisch und sprichst die mit
Furcht gemischte Hoffnung aus, die auch ich immerfort habe. Nun hat
Vera den himmlischen Tisch verlassen und sieht von Deinem Arm auf
den irdischen Tisch hinunter und er gefällt ihr nicht oder vielmehr
es ist von Gefallen gar nicht die Rede, sie muß sich nur an ihn
gewöhnen, das muß eine schreckliche für uns unvorstellbare Arbeit
sein. Nur um sich dafür zu stärken, muß sie so viel »essen«,
vielleicht auch um sich zeitweilig zu betäuben. »Die Welt ist ja
nicht zum Aushalten« sagt sie sich manchmal »nur schnell sich
volltrinken«. Und dann trinkt sie und dann weinst Du. – Ich mußte
letzthin nur ins Nebenzimmer übersiedeln, in ein Zimmer überdies,
auf dessen Balkon ich seit 4 Monaten liege und fast alle meine
Möbel wurden mit hinübergenommen und doch hatte ich Mühe mich zu
gewöhnen, bis sich schließlich nach paar Stunden ergab, daß dieses
Zimmer mit der großen Balkontüre und mit viel Luft und Licht noch
viel besser war als das vorige. So wird es Vera auch gehn. – Du
mußt auch bedenken, daß für Věra das Essen der nächstliegende und
am leichtesten zu erobernde Teil der großen Welt ist und so nützt
sie aus und Du mußt es leiden.

		 

		Das ärztliche Zeugnis liegt bei. Mach also den schweren Weg und
bald bitte. Ich bin dafür, gleich jetzt nur das halbe Gehalt zu
verlangen, ich werde auch damit auskommen und es wird mir leichter
sein es anzunehmen.

		 

		Grüß Elli und Valli trotz meiner gereizten Bemerkungen letzthin.
Es ist eben an manchen Tagen so. Auch das Fräulein

		Dein

		Viel Glück zu Pepas Reise.

		 

		Nr. 100

		An Julie und Hermann Kafka

		[Ansichtspostkarte: Kafka in Matliary inmitten
von Patienten und Personal]

		[Matliary, Juni 1921]

		Liebste Eltern, wie Ihr aus dem Bild seht, bin ich schon,
wenigstens auf der rechten Wange, ziemlich dick. Herrn Glauber
werdet Ihr wohl erkennen, sonst kennt Ihr aus Briefen nur Frau
Galgon (Hutreparatur!) im Kopftuch, aber eine richtige Vorstellung
von ihr bekommt Ihr nach dem Bild leider nicht.

		Herzlichste Grüße auch für Onkel und Tante.

		Euer F

		Habt Ihr Euch in Franzensbad nicht auch photographieren
lassen?

		 

		Nr. 101

		[Postkarte]

		[Stempel: Tatranská-Lomnice – 28. VII. 21]

		Liebe Ottla, natürlich hast Du Dich schon an D. gewöhnt, wie
könnte es anders sein. Allerdings, eine Stadt ist es und in Städten
ist man verlassener als im Dorf. Übrigens schriebst Du ja daß Du es
kennst, erwähntest einen Ort Babylon. – Hinzukommen, daran denke
ich nicht mehr. Es ist auch hier nicht ganz so lärmend wie ich
gefürchtet habe, der Lärm der Kinder ist angenehmer als der der
Erwachsenen erstens ist er notwendiger und zweitens wird man für
ihn durch das Dasein der Kinder belohnt. Vielleicht ist es bei Věra
auch so. – Vor allem will ich aber am 20ten August, dem Ablaufstag
des Urlaubs in Prag sein, nicht nur weil man nicht ewig betteln
kann und außerdem Du die Fürbitterin nicht in Prag bist, sondern
weil auch der [bookmark: page124]
Arzt eine weitere Besserung für unwahrscheinlich hält wenigstens
sagt er es manchmal und es mag auch so sein. – Augenblicklich
brennt mich am Schienbein der wildeste Absceß, den ich bisher hier
hatte, ich lege mich lieber nieder.

		Dein

		In Domažlic gibt es Erinnerungen an Božena Némcová!

	
		
		1923

		Nr. 104

		[Postkarte]

		[Stempel: Berlin-Steglitz – 26. 9. 23]

		Der intime Brief ist vorläufig nicht nötig, er wäre auch nicht
schlimm geworden, nur eine Bitte um Rat und dgl., aber meine
Beschäftigung während des größten Teiles der Reise war er. Ich war
freilich auch ein wenig stumpfsinnig, denn die Nacht vorher war
eine der allerschlimmsten gewesen, etwa dreiteilig zuerst ein
Überfall durch alle Ängste, die ich habe, und so groß wie diese ist
kein Heer der Weltgeschichte, dann stand ich auf, weckte das arme
gute Fräulein (das wegen der Schienenlegung der Elektrischen in
meinem Zimmer schlief, müde, nach schrecklich umständlichem
Kofferpacken) und holte mir Foligan aß es gierig und dämmerte dann
eine Viertelstunde, dann aber war es zuende und ich beschäftigte
mich den Rest der Nacht mit der Koncipierung des Absagetelegrammes
an den Vermieter nach Berlin und mit der Verzweiflung darüber. Aber
früh (dank Dir und Schelesen) fiel ich nicht um, als ich aufstand
und fuhr weg, vom Fräulein getröstet, von Pepa geängstigt, vom
Vater liebend gezankt, von der Mutter traurig angeschaut.

		Wie geht es dem Fräulein Ella Proch?

		In Beřkowitz war ich gekränkt, daß Du die Kinder und Fini nicht
auf der Bahn waren. [bookmark: page128]

		 

		Nr. 105

		[Postkarte]

		[Stempel: Berlin-Steglitz – 26. 9. 23]

		Ottla, ein Nachtrag: Butter ist hier zu haben soviel man will,
nur essen kann man sie nicht. Wenn Du mir hie und da ein Päckchen
Muster ohne Wert schicken wolltest nebylo by to špatné bylo by to
spíše dobré, denn nur von Butter werde ich ein wenig dick und die
Schelesner Dicke habe ich zum Teil in der Nacht vor der Abfahrt
verloren (hätte freilich auch niemals wegfahren können, wenn ich
nicht die Dicke gehabt hätte, um sie zu verlieren) Willst Du also
schicken? Wir verrechnen es dann, etwa 5 K kostet das ganze
Päckchen, ich habe schon einmal hierher Butter geschickt,
versuchswegen, sie kam gut an, das Mädchen sagte, sie hätte bis
dahin die hiesige Butter für sehr gut gehalten, erst durch das
Paket hätte sie erfahren, daß es so viel bessere Butter überhaupt
gibt. Alles Gute Dir, Pepa den Kindern, Fini.

		F

		 

		Nr. 106

		[Postkarte]

		[Stempel: Berlin-Steglitz – 2. 10. 23]

		Liebste Ottla, eben bekomme ich kurz nach Deinem lieben Brief
eine entzückende Nachricht: die Hausfrau ist angeblich mit mir
zufrieden. Freilich, leider, das Zimmer kostet nicht mehr 20 K
sondern für September etwa 70 K und für Oktober zumindest 180 K,
die Preise klettern wie die Eichhörnchen bei Euch, gestern wurde
mir fast ein wenig schwindelig davon und die innere Stadt ist davon
und auch sonst für mich schrecklich. Aber sonst, hier draußen,
vorläufig, hier ist es friedlich und schön. Trete ich abends [bookmark: page129] an diesen
lauen Abenden aus dem Haus kommt mir aus den alten üppigen Gärten
ein Duft entgegen, wie ich ihn in dieser Zartheit und Stärke
nirgends gefühlt zu haben glaube, nicht in Schelesen, nicht in
Meran, nicht in Marienbad. Und alles andere entspricht dem bisher.
Ja es ist eine Zürauer Reise, freilich es sind erst 8 Tage vorüber
und wenn Du nach Arbeit und Zeiteinteilung fragst, weiß ich noch
nichts zu sagen. Näheres beschreiben ist schwer, den Eltern
gegenüber bemühe ich mich es zu tun, übrigens, hättest Du keine
Lust, es Dir anzuschauen? Ich hoffe, Du würdest mich noch nicht
auf der Kirchentreppe ausgestreckt finden zwischen den Kindern. –
Die Butter ist bis jetzt Dienstag leider nicht gekommen, man wird
aufhören müssen sie zu schicken. Ich bekomme übrigens knapp
erträgliche, auch Milch.

		Was macht mein lieber Pepa? Wieviele events versäume ich! Grüß
die Kinder und Fini.

		Von der Ella Prochaska hast Du nichts geschrieben.

		 

		Nr. 108

		[Berlin-Steglitz, 8. Oktober 1923]

		Liebe Ottla, kein »intimer Brief«, nur ein Ansatz zu ihm, und
nach einer ein wenig unruhigen Nacht:

		Ob Du mich stören würdest, darüber müssen wir nicht sprechen.
Wenn mich alles in der Welt stören würde – fast ist es so weit –,
Du nicht. Und außer der Freude Dich hier zu haben, wäre mir dadurch
vielleicht eine Reise erspart.

		Das bist also Du. Über Dich hinaus aber, das muß ich sagen
fürchte ich mich sehr. Dazu ist es viel zu früh, dazu bin ich nicht
fest genug hier eingerichtet, dazu schwanken mir die Nächte zu
viel. Du verstehst es gewiß: das hat nichts mit Lieb-haben, nichts
mit Willkommen-sein zu tun, – nicht in dem der kommt liegt der
Grund dafür, sondern in dem der empfängt. Diese ganze Berliner
Sache ist ein so zartes Ding, ist mit letzter Kraft erhascht und
hat wohl davon eine große Empfindlichkeit behalten. Du weißt, in
welchem Tone man manchmal, offenbar unter dem Einfluß des Vaters,
von meinen Angelegenheiten spricht. Es ist nichts Böses darin,
sondern eher Mitgefühl, Verständnis, Pädagogik u. dgl., es ist
nichts Böses, aber es ist Prag, wie ich es nicht nur liebe, sondern
auch fürchte. Eine derartige noch so gutmütige, noch so
freundschaftliche Beurteilung unmittelbar zu sehen und zu hören,
wäre mir wie ein Herüberlangen Prags hierher nach Berlin, würde mir
leid tun und die Nächte stören. Sag mir bitte daß Du das genau mit
allen seinen traurigen Feinheiten verstehst.

		[bookmark: page132] Ich
weiß nun nicht ob Du wirst kommen können, aber ich weiß auch nicht,
ob nicht vielleicht ich für paar Tage nach Prag fahren soll.
Entscheide Du und rate mir. Ich will, wenn es nur irgendwie möglich
ist, den Winter über in Berlin bleiben. Da sollte ich doch
vielleicht vorher, jetzt solange noch erträgliches Wetter ist, nach
Prag fahren, die Eltern sehn, mich richtig verabschieden, zur
Vermietung meines Zimmers raten u. dgl. Außerdem müßte ich mir
verschiedene Wintersachen holen (Mantel, Kleid, etwas Wäsche,
Schlafrock, vielleicht Fußsack), die mir auf andere Weise zu
schicken oder zu bringen, viel Umstände machen würde. Schließlich
müßte ich eigentlich endlich auch mit dem Direktor sprechen, eine
Sache allerdings, die ich, wenn Du Dich dazu drängen würdest, ohne
Bedauern Dir überlassen würde. Jedenfalls wollte ich, wenn ich
fahre, etwa am 20. wieder hier sein.

		So, nun habe ich meine Sorgen auf Dich überwälzt. Vielleicht
werde ich dadurch wieder so frei und so schön müde, wie gestern, wo
ich zwar wie täglich nach 7 Uhr aufstand aber um 9 vor Müdigkeit
guter Müdigkeit, ganz ohne Fieber, es nicht aushielt, mich ins Bett
legte, wie Helene halb im Schlaf das Gabelfrühstück und das
Mittagessen fletscherte und gegen 5 Uhr sehr mühselig nur deshalb
aufstand, weil ein Besuch kommen sollte. Abend kam dann neben
Deiner Karte eine Karte der Mutter, in welcher angezeigt war, daß
Klopstock, der arme liebe unglückliche (augenblicklich wieder sehr
unglückliche) Junge, ohne mir vorher davon zu schreiben, heute
erschreckend hierherkommen soll. Nun vielleicht kommt er doch
nicht; wenn man ihm doch nur äußerlich ein wenig helfen könnte, er
hat kein Zimmer, sein Freitisch ist gefährdet, seine Hand verletzt,
eine schwere Prüfung steht ihm bevor, Geld hat er wahrscheinlich
auch keines und das alles ist für ihn ein Grund eine Besuchsfahrt
nach Berlin zu machen. Nun, er wird wohl nicht kommen. Freilich,
Prag ist auch nicht gut für [bookmark: page133] ihn, aber die Studiermöglichkeiten in Berlin
sind für ihn noch schwieriger als dort. Hier solltest Du eigentlich
auch raten, große Mutter. – Lebwohl, grüß Pepa, die Kinder und
Fini. Aussprüche der Věra? Fortschritte der Helene?

		Nun habe ich, in lauter schwierigen Dingen befangen, vergessen
Dir für die Butter zu danken. Mittwoch kam sie, vielleicht also
doch noch das erste Päckchen? Sie ist ausgezeichnet.

		 

		Nr. 111

		[Postkarte]

		[Stempel: Berlin-Steglitz – 16. 10. 23]

		Liebste Ottla, bitte veranlasse, daß mir Geld geschickt wird,
ich hatte nicht viel mit, die Mutter hatte damals keines, konnte
mir nicht für Oktober vorausgeben, ich wußte ja [bookmark: page135] auch nicht, wie lange
ich bleibe, aber sie versprach mir vom 1. Oktober ab in jedem Brief
kleinere Beträge zu schicken. Nun habe ich schon öfters darum
gebeten, aber es kommt nichts, heute ist der 16te und ich habe für
diesen Monat erst 70 K im Ganzen bekommen; sollte das Geld aus der
Anstalt nicht gekommen sein oder sollte ein Geldbrief vielleicht
doch verloren gegangen sein? Oder will man mich auf diese Weise zum
Geldverdienen erziehn, aber dann hätte man mich nicht soviel Zeit
verlieren lassen sollen. Gestern z.B. haben Möbelpacker einen
riesigen Flügel des früheren Mieters aus meinem Zimmer
transportiert. Wenn es eine Möbelpackerschule gäbe, wo man aus
jedem Menschen einen Möbelpacker machen kann, würde ich
leidenschaftlich eintreten, vorläufig habe ich die Schule noch
nicht gefunden. – Die Butter kommt richtig an, heute auch das große
von Klopstock vermittelte Paket. Aber man braucht auch anderes. So
steht mir, fürchte ich eine große Ausgabe bevor, der Ankauf einer
Petroleumlampe. In meinem Zimmer ist nur mir nicht genügendes
Gaslicht und eine zu kleine Petroleumlampe.

		 

		Nr. 112

		[Postkarte]

		[Stempel: Berlin-Steglitz – 17. 11. 23]

		Liebe Ottla, das erste in der neuen Wohnung geschriebene Wort
gehört Dir, schon deshalb weil Du ja vielleicht bald in direkte
Beziehung zu ihr kommen wirst. Sie wird Dir gefallen, glaube ich.
Was die Übersiedlung betrifft, kann ich nicht sagen, daß sie mich
sehr angestrengt hat. Um ½ 11 etwa ging ich aus der alten Wohnung
fort, fuhr in die Stadt, war in der Hochschule, wollte dann zum
Essen gehn, um nachher gleich nach Steglitz zu fahren und doch noch
ein wenig an der Übersiedlung teilzunehmen, wurde [bookmark: page136] aber in der
Friedrichstraße plötzlich angerufen, es war Dr. Löwy (die Müritzer
aus unserer Familie kennen ihn), ich hatte ihn in Berlin noch nicht
gesehn, er war sehr lieb und freundschaftlich, lud mich gleich zum
Mittagessen bei seinen Eltern ein, wohin er eben ging, ich zögerte
vor diesem Billionengeschenk, auch wollte ich ja nach Steglitz,
aber schließlich ging ich doch, kam in den Frieden und die Wärme
einer wohlhabenden Familie und ehe ich an der Gartentür in Steglitz
läutete, war es schon 6 Uhr und die Übersiedlung restlos vollzogen.
Ich vergaß daß kein Platz ist und habe noch eine Bitte. Die Mutter
in der Empfindlichkeit ihrer Fürsorge macht mir gerade in dem
Augenblick das Angebot einer Eiersendung, wo wirklich keine hier zu
haben sind.

		Wenn Du kommst, bring bitte Dir Bettwäsche mit, aber solche die
Du hier lassen kannst. Dein hiesiges Bett ist herrlich.

		Auch Fußsack wäre manchmal ganz nett

		Nr. 9 ist vor paar Tagen richtig angekommen

		 

		Nr. 113

		An Julie und Hermann Kafka

		[Postkarte]

		[Stempel: Berlin-Steglitz – 17. 10. 23]

		Liebste Eltern, ich habe wenn ich nicht irre, schon 10 Tage
keine Nachricht von Euch, das ist recht lange, und überhaupt ist es
so, daß in der Korrespondenz immerfort von mir die Rede ist und ich
von den vielen kleinen Merkwürdigkeiten (hoffentlich geschehen
keine großen) die doch jeden Tag auch bei Euch geschehen, gar
nichts erfahre. Das ist doch nicht richtig. Mir geht es weiterhin
gut. Da ich keine »Merkwürdigkeit« mich betreffend vergesse,
ergänze ich die Speisezettel-Mitteilungen dahin, daß das erste
Frühstück um einen ausgezeichneten Honig bereichert worden [bookmark: page137] ist, freilich
kostet das Geld und nicht wenig. Der Kuchen hat Aufsehen erregt,
die Hausfrau bittet um das Recept, ich sagte ihr freilich daß das
Recept ohne des Fräuleins Hände nicht viel helfen wird. Das von
Klopstock vermittelte Paket kam gestern Dienstag in ausgezeichnetem
Zustand an. Vielen Dank

		Herzlichste Grüße Euch und allen

		F

		 

		Ist das Geld aus der Anstalt gekommen? Von den Geldbriefen bekam
ich bisher nur Nr. I.

		 

		Nr. 114

		[Berlin-Steglitz, 4. Oktoberwoche 1923]

		Liebe Ottla, sehr schade daß ich diesmal am 28ten nicht in Prag
bin, ich hatte große Pläne, nicht kleinliche Seidenpapierpackungen
u. dgl. wie sonst, sondern etwas ganz großes, offenbar schon
unter dem Einfluß des Berliner Geschmackes, so etwa wie die jetzige
große Revue heißt: »Europa spricht davon«. Es hätte eine
Nachbildung des Schelesner Bades werden sollen, das Dich so gefreut
hat. Ich hätte einfach mein Zimmer ausgeräumt, ein großes Reservoir
dort aufstellen und mit saurer Milch füllen lassen, das wäre das
Bassin gewesen, über die Milch hingestreut hätte ich
Gurkenschnitten. Nach der Zahl Deiner Jahre (die ich mir hätte
sagen lassen müssen, ich kann sie mir nicht merken, für mich wirst
Du nicht älter) hätte ich ringsherum die Kabinen aufgestellt,
aufgebaut aus Chokoladeplatten (Da sich Pepa meist an der Übernahme
der Geburtstagsgeschenke beteiligt, wäre dadurch auch meine alte
Chokoladeschuld an ihn abgezahlt gewesen, falls es nicht schon
früher und einigemal geschehen sein sollte) Die Kabinen wären mit
den besten Sachen von Lippert gefüllt gewesen, jede mit etwas
anderem. Oben an der Zimmerdecke, schief in der Ecke, hätte ich
eine riesige Strahlensonne aufgehängt, [bookmark: page138] zusammengesetzt aus Olmützer
Quargeln. Es wäre bezaubernd gewesen, man wäre gar nicht imstande
gewesen, den Anblick lange auszuhalten. Und wieviel Einfälle hätte
ich sonst noch beim Aufbau mit dem Fräulein gehabt!

		Nun, daraus wird also nichts, die ganze Pracht schrumpft in
einen Geburtstagskuß zusammen, sei er desto fester, es ist ja auch
mehr als es sonst bei Prager Geburtstagen gegeben hat.

		Was Deine Reise betrifft, so kann ich mir vorstellen, daß es in
vielfacher Hinsicht ein schwerer Entschluß ist. Wenn ich mir nur
die Aufschriften im Prager Tagblatt vorstelle! Wäre ich damals
nicht weggefahren, jetzt gewiß nicht. Ja, bin ich denn überhaupt
weggefahren? Wie ich vor den Aufschriften gezittert habe und wie
ich jetzt noch zittere tagtäglich fast, wenn ich auf dem Steglitzer
Rathausplatz die ersten Seiten der ausgehängten Blätter in den
Zeitungsfilialen überfliege (die Zeitung kaufe ich mir als
Landbewohner nur Sonntag). Und dabei ist alles buchstäblich wahr im
allgemeinen, aber im besonderen doch nicht und darauf kommt es an,
möge es so bleiben, auch das kann sich natürlich plötzlich ändern,
aber wo denn nicht in der weiten Welt?

		Da mir Max die Wintersachen bringt, kannst Du ja den Termin der
Reise, wenn sie überhaupt ohne Störung der Familie möglich wird,
ganz nach den sonstigen Verhältnissen bequem bestimmen.

		Das Verzeichnis der Sachen, die ich brauchen könnte, schließe
ich gleich hier an, gib es bitte der Mutter und dem Fräulein, ich
will es nicht direkt an die Eltern schicken, der Vater hätte nicht
den richtigen Sinn dafür, also etwa:

		3 weiche Hemden, 2 lange Unterhosen, 3 gewöhnliche Socken, 1 P.
warme Socken, 1 Frottierhandtuch, 2 dünne Handtücher, 1 Leintuch
(es genügt so ein leichtes, wie ich es mithabe) 2 Deckenüberzüge, 1
Kissenüberzug, 2 Nachthemden.

		[bookmark: page139] Das
wäre die Wäsche. An Kleidern:

		den starken Mantel, einen Anzug (etwa den schwarzen, dessen
dünneren Bruder ich mithabe) und irgendeine Hose, die ich zuhause
tragen kann. Dann vielleicht den Schlafrock und mit noch größerem
»vielleicht« den alten blauen Raglan, aus dem ich mir hier einen
Hausrock machen lassen könnte. (Dieser Mantel hat sich ja als
ziemlich unverkäuflich erwiesen und es ist lästig, zuhause immer im
Straßenrock zu sein). Sollte ich später einmal bei offenem Fenster
auf dem Kanapee liegen – ich werde es ja höchstwahrscheinlich nicht
tun – oder auf dem Balkon, der mir hier auch zur Verfügung steht,
käme noch der Fußsack, Pulswärmer und die Mütze in Betracht, diese
Sachen hätten aber, selbst wenn man sich entschließt sie zu
schicken, erst für späterhin Zeit, es würde ja eine ganz
ungeheuerliche Sendung.

		Irgendwelche Handschuhe für den Tag könnte man vielleicht auch
beipacken, dann 1 Bügel fürs Kleid und 2 Bügel für die Mäntel.

		Nun das wäre also alles, ein großer Haufen, in welchen Koffer
wird man es packen?

		Und nun noch ein besonders schweres Gepäckstück, der Besuch beim
Direktor. Willst Du ihn wirklich machen? Ich werde darauf noch
zurückkommen, vielleicht hast auch Du Einfälle dazu, heute mache
ich nur einen Entwurf (Das Geld ist doch aus der Anstalt gekommen?
die Mutter hat mir darauf nicht geantwortet): Es wäre zu erzählen
daß ich vorigen Herbst und Winter an Lungenfieber und Magen- und
Darmkrämpfen krank war, fast immer lag, sehr herunterkam. Gegen das
Frühjahr zu wurde die Lunge besser, der Gesamtzustand aber viel
schlechter, denn es begann eine oft ganz unerträgliche
Schlaflosigkeit mit den abscheulichsten Kopfzuständen bei Tage, die
mich zu allem unfähig machten, insbesondere auch zu einem Besuch in
der Anstalt. Ich sah, daß, wenn ich irgendwie weiterleben wollte,
ich [bookmark: page140]
etwas ganz Radikales tun müßte und wollte nach Palästina fahren.
Ich wäre ja dazu gewiß nicht imstande gewesen, bin auch ziemlich
unvorbereitet in hebräischer und anderer Hinsicht, aber irgendeine
Hoffnung mußte ich mir machen. (Hinsichtlich Palästinas wäre
hinzuzufügen, daß es auch wegen der Lunge gewählt war und auch
wegen der verhältnismäßig billigen Lebenshaltungskosten dort, da
ich bei Freunden gelebt hätte. Von Billigkeit und Kosten wäre
überhaupt der Wahrheit gemäß öfters zu reden) Dann kam mit meiner
Schwester Hilfe Müritz und die Aussicht auf Berlin als
Zwischenstation, Vorbereitungsmöglichkeit für Palästina. Ich
versuchte es mit Berlin (auch hier Freunde erwähnen, und
Lebenshaltungskosten) und es geht erträglich vorläufig. Lobe nicht
übermäßig! Nun habe ich Furcht, daß, wenn ich längere Zeit
hierbleibe, irgendwelche Abzüge an den 1000 K gemacht werden, dies
würde mir dann die Berliner Möglichkeit nehmen (und damit
eigentlich jede Möglichkeit) denn die Teuerung hier ist groß, in
manchem fast größer als in Prag und ich brauche wegen meiner
Krankheit mehr als ein anderer. Das Ziel bleibt für mich, einmal
die Pension ganz entbehren zu können, für absehbare Zeit bin ich
aber ganz abhängig von ihr. (Ein gefährliches Kapitel übrigens, da
es beinhaltet, daß ich nicht mehr zurückkomme, sehr zart, nur im
Fluge zu berühren) Das scheint mir vorläufig alles, bis auf die
selbstverständlichen Erklärungen der Dankbarkeit und Freundschaft.
Arme Ottla, schwere Aufgaben, aber für eine Mutter zweier Kinder
wird es vielleicht auch zu bewältigen sein. (Gut wäre es vielleicht
etwas über meine Beschäftigung hier zu sagen, das werde ich mir
noch überlegen, Du könntest ja auch sagen, daß Du darüber nichts
weißt.)

		Gern hätte ich schließlich paar kleine Geschichten über Věra,
Helene (es ist leicht hinzuschreiben, daß Věra mich nicht vergißt,
aber wer kann mir die Sicherheit geben?). Dann auch sonst über die
Familie und besonders über das [bookmark: page141] Fräulein. Aber natürlich nicht wie in
Deinem letzten Brief, mitten in der Nacht. Wie es jetzt auch fast
bei mir geworden ist. Leb wohl!

		F

		Und grüß Pepa!

		 

		Nr. 115:

		An Ottla und Josef David

		[Berlin-Steglitz, Mitte Dezember 1923]

		Liebste Ottla, siehst Du ich verspäte mich auch und habe keine
solche Tat hinter mir, wie den Weg zum Direktor. Es war ein starkes
Stück, ich danke Dir vielmals; daß es ganz so glatt ging wie Du es
beschreibst, kann ich kaum glauben. Verschweigst Du mir nichts? Nun
im letzten Grunde ist es nicht phantastischer, als das wunderbare
Paket, das Ihr mir geschickt habt und die Ankündigung gar eines 15
kg Paketes, vor dem ich mich fast fürchte. Jedenfalls dem Vater den
Dank zu unterbreiten, wage ich gar nicht mehr. Und der Mutter kann
ich auch hier innerhalb Deines Briefs danken. Aber 15 kg scheint
mir auch von der Seite des Bedarfs gesehn, zu viel; was kann darin
nur alles sein? Und aus Deinem Haushalt gar? Ich durchsuche in der
Erinnerung Deinen Besitz. Du hast doch gar nicht soviel. Manchmal
freilich Vormittag, wenn der Vater zu Dir zu Besuch kam, hattest Du
im Zimmer vielerlei Besitz, aber davon taugte kaum etwas zum
Wegschicken. Den größten Eindruck machten übrigens auf D.
merkwürdiger Weise die Abwisch- und Tischtücher, sie sagte, sie
möchte am liebsten heulen und sie tat wirklich fast etwas
derartiges. – In der Beilage schicke ich das Briefkonzept, das
Pepa, bitte, zu übersetzen so gut sein möge. Aber lies und
redigiere es bitte vorher, es muß sich ja decken mit allem was bei
dem Direktor gesprochen wurde und auch mit dem Ton, in dem es
geschah. Von Palästina scheinst Du z. B. nichts gesprochen
[bookmark: page142] zu
haben, auch von meiner Berliner Beschäftigung nichts. Kann ich in
dem Brief davon schweigen ist es mir natürlich sehr recht. Sollte
der Brief an den Direktor persönlich gerichtet sein? Oder
vielleicht an die Anstalt? Das letztere würde eine gewisse
Nüancierung verlangen. Aber der Brief an den Direktor mag wirklich
genügen. Soll ich aber außer dem officiellen Brief noch einen
kleinen persönlichen Dankbrief (der deutsch sein könnte) an den
Direktor schreiben? Ob das nötig wäre, würde von dem Eindruck
abhängen, den Du vom Direktor hattest.

		Warum geht es Dir diesen Monat gar so gut? Offenbar hast Du die
Puppen mit großem Gewinn verkauft. Andererseits freilich ist Věra
bei Dir und läßt Dich schreiben, woraus man schließen könnte, daß
sie gespannt das Ohr auf den Bauch der Puppe gelegt hat und zuhört
wie es dort spricht. Jedenfalls, wenn die Puppe nichts anderes
erreicht, den Begriff, den sich Věra von Berlin macht, wird sie
entscheidend beeinflussen. – Rede nicht immerfort von Geld, das Du
schuldig bist. Ich habe die paar Tage von Dir (fast hätte ich, ich
glaube nach einer hebräischen Redensart gesagt: von Deinem Fett)
gelebt, das Papier auf dem ich schreibe ist von Dir, die Feder von
Dir, u.s.w.; wenn jemand auf ausgesucht kostspielige Weise eine
Berliner Reise machen will, dann soll er als mein Gast kommen.
Alles Gute! Und ruiniert Euch nicht meinetwegen! Und wegen Dr.
Kaiser mach Dir keine Sorgen. Er hat sein Geld.

		F

		 

		Grüß Klopstock schön! Hat er zu essen? Und seine Gesundheit?

		so muß ich mich drängen, um auch zu Wort zu kommen. Kann ja
auch nichts Kluges sagen. Ich wäre sehr neugierig etwas über Věras
Ansicht über Berlin zu hören. Viele herzliche Grüße. Dora

		Ich freue mich schon auf den Brief

		 

		[bookmark: page143] Sehr
geehrter Herr Direktor! Ich erlaube mir mitzuteilen daß ich mich
für einige Zeit in Steglitz bei Berlin aufhalten möchte und bitte
dies kurz erklären zu dürfen: Der Zustand meiner Lunge war im
vorigen Herbst und Winter nicht gut und wurde noch verschlechtert
durch schmerzhafte Magen- und Darmkrämpfe, nicht ganz klaren
Ursprungs, die ich im Laufe jenes Halbjahres in voller Stärke
einigemal hatte. Das Lungenfieber und jene Krämpfe bewirkten es,
daß ich einige Monate das Bett kaum verließ. Gegen das Frühjahr zu
besserten sich diese Leiden, wurden aber abgelöst durch eine
äußerste Schlaflosigkeit, ein Leiden, das ich als Vorläufer und
Begleiterscheinung der Lungenkrankheit schon seit Jahren hatte,
aber doch nur zeitweilig und nicht vollständig und nur aus
bestimmten Anlässen, diesmal aber kam es ohne bestimmten Anlaß und
dauernd, es halfen kaum Schlafmittel. Der Zustand grenzte
monatelang knapp ans Unerträgliche und verschlechterte auch noch
die Lunge. Im Sommer fuhr ich mit Hilfe einer Schwester – selbst
war ich weder zu Entschlüssen noch zu Unternehmungen fähig – nach
Müritz an der Ostsee, der Zustand besserte sich dort im Grunde gar
nicht, aber es fand sich dort die Möglichkeit, daß ich im Herbst
nach Steglitz fahren könnte, wo Freunde ein wenig für mich sorgen
wollten, was allerdings bei den schon damals schwierigen Berliner
Verhältnissen eine unbedingte Vorbedingung für meine Reise war,
denn allein hätte ich in meinem Zustand in der fremden Stadt nicht
leben können.

		Hoffnung gebend erschien mir ein zeitweiliges Leben in Steglitz
unter anderem aus folgenden Gründen:

		1.) Von einem vollständigem Wechsel der Umgebung und allem was
damit zusammenhängt versprach ich mir einen günstigen Einfluß auf
mein Nervenleiden. An das Lungenleiden dachte ich erst in zweiter
Reihe denn sofort etwas gegen das Nervenleiden zu tun, war viel
dringlicher.

		2.) Es traf sich aber zufällig, daß die Wahl des Ortes – [bookmark: page144] wie mir schon
mein Arzt in Prag sagte, der Steglitz kennt – auch für das
Lungenleiden nicht ungünstig war. Steglitz ist ein halbländlicher,
gartenstadtähnlicher Vorort von Berlin, ich wohne in einer kleinen
Villa mit Garten und Glasveranda, ein halbstündiger Weg zwischen
Gärten führt zum Grunewald, der große botanische Garten ist 10
Minuten entfernt, andere Parkanlagen sind in der Nähe und von
meiner Straße ab führt jede Straße durch Gärten.

		3.) Mitbestimmend war schließlich für meinen Entschluß die
Hoffnung, in Deutschland mit meiner Pension leichter das Auskommen
finden zu können, als in Prag. Diese Hoffnung erfüllt sich
allerdings nicht mehr. In den letzten zwei Jahren wäre dies
zugetroffen, aber gerade jetzt im Herbst hat die Teuerung hier die
Weltmarktpreise erreicht und vielfach überschritten, so daß ich nur
äußerst knapp das Auskommen finde und auch dies nur, weil mich
Freunde beraten und weil ich ärztliche Behandlung noch nicht
aufsuchte:

		Im ganzen kann ich berichten, daß der Aufenthalt in Steglitz bis
jetzt auf meinen Gesundheitszustand günstig einwirkt. Ich wollte
deshalb sehr gerne noch einige Zeit hierbleiben, immer freilich
unter der Voraussetzung, daß die Teuerung mich nicht vorzeitig zur
Rückkehr zwingt.

		Ich bitte nun höflichst sehr geehrter Herr Direktor um die
Bewilligung meines hiesigen Aufenthaltes von Seiten der Anstalt und
füge das Ersuchen bei, mir die Pensionsbezüge auch weiterhin an die
Adresse meiner Eltern überweisen zu lassen wie bisher. Zu dieser
letzteren Bitte werde ich dadurch veranlaßt, daß jede andere
Überweisung mich finanziell schädigen würde und ich bei der
Knappheit meiner Mittel jede Schädigung sehr schmerzlich fühlen
würde. Schädigen würde mich jede andere Überweisung deshalb, weil
sie entweder in Mark erfolgen würde (dann hätte ich Kursverlust und
Kosten) oder in Kč (dann hätte ich noch größere Kosten) während die
Eltern doch immer eine Möglichkeit [bookmark: page145] finden können, mir durch einen Bekannten
der gerade nach Deutschland fährt, das Geld kostenlos, ev. gleich
für zwei Monate zu schicken. Die Überweisung an die Eltern würde
allerdings nicht hindern, daß ich immer rechtzeitig die vielleicht
notwendige Lebensbestätigung, über deren Form ich mich zu belehren
bitte, von hier aus direkt an die Anstalt senden würde.

		Indem ich nochmals bitte dieses ganze für mich sehr wichtige
Ersuchen günstig aufzunehmen

		verbleibe ich

		mit ergebenen Grüßen

		Pepo, prosím, nezlob se k vůli te velké práci, za to přece zase
Hakoah proti Slavii prohrála. Pozdravuj tvé rodiče a sestry. A
Ottlo prosím vysvětli rodičům, že ted' jen jednou nebo dvakrát
týdnĕ mohu psát, porto je už, tak drahé jako u nás. Vám ale
přikládám české známky, abych Vás také trochu podporoval.

	
		
		1924

		Nr. 116

		[Berlin-Steglitz, 1. Januarwoche 1924]

		Liebe Ottla, ein schönes Bild, Věra, die alte Unschuld und Ruhe,
übrigens Du hast Recht, ich fühlte mich von ihrem Blick gleich
wiedererkannt. Ist sie nicht ein wenig schmäler im Gesicht oder ist
es das kurze Haar, das diesen Eindruck macht. Großartig wie sich
Helene (die deutsche Sprache nimmt fremde Vergleiche ohne weiters
auf) zum Leben meldet. Und was Fini betrifft, so machte D. beim
ersten flüchtigen Hinsehn die richtige Bemerkung, daß Du kaum
wiederzuerkennen bist. – Die Marmelade ist wirklich Deine? Also ein
weit vom Ziel abgelenktes und doch gut angekommenes Kompliment und
wirklich aufrichtig, aber Linzer Torten kannst Du freilich nicht
machen. Übrigens eine wirklich uneigennützige Frage: wie sind die
Reineclauden ausgefallen? Ich frage nur weil ich doch gewissermaßen
mitgearbeitet habe. – Noch eine andere viel traurigere Frage liegt
mir am Herzen: wie ist Fräuleins Weihnachtsabend (die Schrift wird
unwillkürlich klein, verkriecht sich) ausgefallen? Voriges Jahr hat
sie mir die Hälfte des Geschenkes mit Bitten wieder aufgedrängt,
ich habe es genommen und dieses Jahr muß man mir nichts mehr
wiederaufdrängen. Schande? – Der Brief der Anstalt, den ich Dir
verdanke, ist sehr freundlich und gar nicht kompliciert, zwei
kleine Übersetzungen sind notwendig, diese: »Im Sinne der
geschätzten Zuschrift der löblichen Anstalt vom –, für die ich
ergebenst danke, erkläre ich, daß ich meine Eltern Hermann und
Julie Kafka bevollmächtige meine Pensionsbezüge in Empfang zu
nehmen.« Dann noch ein kleiner Dankbrief: »Sehr geehrter Herr
Direktor! [bookmark: page147] Erlauben Sie mir noch, sehr geehrter Herr
Direktor, für die günstige und so freundlich gefaßte Erledigung
meines Ansuchens persönlich von Herzen zu danken, insbesondere auch
für die liebenswürdige Aufnahme meiner Schwester und für die gütige
Einsicht mit der Sie die nach außen hin vielleicht etwas sonderbare
nach innen hin nur allzu wahre Geschichte meines letzten Jahres
beurteilen.

		Ihr herzlich ergebener

		 

		Das wären die zwei Übersetzungen, sie sind nicht groß, nicht
wahr? (dafür war allerdings die vorige wohl eine schreckliche
Arbeit? Was soll ich aber armer Junge – das gilt sowohl mir als
Pepa – jetzt tun, nachdem ich nun schon einmal die Lüge meines
prachtvollen Tschechisch, eine Lüge, die wahrscheinlich niemand
glaubt, in die Welt gesetzt habe) und da sie nicht groß sind,
könnte ich sie bald haben? Als Honorar schließe ich einen
Zeitungsausschnitt über »mein schönstes Goal« bei. – Was macht
Klopstock? Schlecht, schlecht geht es ihm wohl. Bei dieser Kälte
sich noch nach unsicherem Verdienst herumzutreiben, was für Helden,
die das können. Außerdem hat er in seiner Not immer das
verständliche Bedürfnis nach irgendeinem phantastischen Luxus, etwa
der Věra ein Spielzeug zu kaufen oder – diesmal – nach Berlin zu
fahren. Soll ich ihn aufmuntern? Ihm umsonst irgendwo ein
Nachtlager für 2 Tage verschaffen wäre nicht schwer, sagt D., das
Essen wäre auch leicht zu beschaffen, zwei Tage, aber soll ich ihn
in die Riesenausgabe für die Reise treiben (wenn er auch bis
Bodenbach ermäßigt fährt), nein ich werde es wohl nicht tun. –
Meine Ernährung, nach der Du fragst, ist weiter glänzend und
mannigfaltig (nur wird sich diesen Monat das Wunder des Auskommens
mit 1000 K wohl nicht wiederholen trotz der großartigen
Unterstützungen von zuhause) es gibt auch sonst keine Hindernisse.
Kochen ist so leicht, um Sylvester herum gabs keinen Spiritus,
trotzdem [bookmark: page148] verbrühte ich mich fast beim Essen, es war
auf Kerzenstümpfen gewärmt.

		F

		Alles Gute

		 

		Nur einen recht, recht herzlichen Gruß. So müde! Ich schlafe
schon. Gute Nacht

		 

		Nr. 117:

		An Julie und Hermann Kafka

		[Postkarte]

		Kierling, Ende April 1924]

		Liebste Eltern, der Postweg hierher scheint sehr lang zu sein,
also auch der Weg von hier, laßt Euch dadurch nicht beirren. Die
Behandlung besteht vorläufig – das Fieber hindert anderes – in sehr
schönen Wickeln und in Inhalieren. Gegen Arseninjektionen wehre ich
mich. Vom Onkel bekam ich gestern eine lang umhergeirrte Karte aus
Venedig. Von täglichen Regenfällen stand dort aber nichts, vielmehr
das Gegenteil. Das Fieber dürft Ihr Euch nicht zu arg vorstellen,
jetzt früh habe ich z. B. 37. Herzl. Grüße

		F

		 

		Nr. 118:

		An Julie und Hermann Kafka

		[Postkarte]

		[Kierling, 5. Mai 1924]

		Ich mache von der Schreibfaulheitserlaubnis Gebrauch, auch hat
D. schon alles gesagt.

		Herzl. Grüße F.

		 

		Nr. 119:

		An Julie und Hermann Kafka

		[Kierling, ca. 19. Mai 1924]

		Liebste Eltern, also die Besudle, von denen Ihr manchmal
schreibt. Ich überlege es jeden Tag, denn es ist für mich eine sehr
wichtige Sache. So schön wäre es, so lange waren wir schon nicht
beisammen, das Prager Beisammensein rechne ich nicht, das war eine
Wohnungsstörung, aber friedlich ein paar Tage beisammen zu sein in
einer schönen Gegend, allein, ich erinnere mich gar nicht, wann das
eigentlich war, einmal ein paar Stunden in Franzensbad. Und dann
›ein gutes Glas Bier‹ zusammen trinken, wie Ihr schreibt, woraus
ich sehe, daß der Vater vom Heurigen nicht viel hält, worin ich ihm
hinsichtlich des Bieres auch zustimme. Übrigens sind wir, wie ich
mich jetzt, während der Hitzen öfters erinnere, schon einmal
regelmäßig gemeinsame Biertrinker gewesen, vor vielen Jahren, wenn
der Vater auf die Zivilschwimmschule mich mitnahm.

		Das und vieles andere spricht für den Besuch, aber zu viel
spricht dagegen. Nun, erstens wird ja wahrscheinlich der Vater
wegen der Paßschwierigkeiten nicht kommen können. Das nimmt
natürlich dem Besuch einen großen Teil seines Sinnes, vor allem
aber wird dadurch die Mutter, von wem immer sie auch sonst
begleitet sei, allzusehr auf mich hingeleitet sein, auf mich
verwiesen sein und ich bin noch immer nicht sehr schön, gar nicht
sehenswert. Die Schwierigkeiten der ersten Zeit hier und in Wien
kennt Ihr, sie haben mich etwas heruntergebracht; sie verhinderten
ein schnelles Hinuntergehen des Fiebers, das an meiner weiteren
Schwächung arbeitete; die Überraschung der Kehlkopftuberkulose
schwächte in der ersten Zeit mehr, als sachlich ihr zukam. –

		Erst jetzt arbeite ich mich mit der in der Ferne völlig
unvorstellbaren Hilfe von Dora und Robert (was wäre ich ohne sie!)
aus allen diesen Schwächungen hinaus. Störungen [bookmark: page150] gibt es auch jetzt, so
zum Beispiel ein noch nicht ganz überwundener Darmkatarrh aus den
letzten Tagen. Das alles wirkt zusammen, daß ich trotz meiner
wunderbaren Helfer, trotz guter Luft und Kost, fast täglichen
Luftbadens noch immer nicht recht erholt bin, ja im Ganzen nicht
einmal so im Stande, wie etwa letzthin in Prag. Rechnet Ihr noch
hinzu, daß ich nur flüsternd sprechen darf und auch dies nicht zu
oft, Ihr werdet gern auch den Besuch verschieben. Alles ist in den
besten Anfängen letzthin konstatierte ein Professor eine
wesentliche Besserung des Kehlkopfes und wenn ich auch gerade
diesem sehr liebenswürdigen und uneigennützigen Mann – er kommt
wöchentlich einmal mit eigenem Automobil heraus und verlangt dafür
fast nichts ..., so waren mir seine Worte doch ein großer Trost –
alles ist wie gesagt in den besten Anfängen, aber noch die besten
Anfänge sind nichts; wenn man dem Besuch – und gar einem Besuch wie
Ihr es wäret – nicht große, unleugbare, mit Laienaugen meßbare
Fortschritte zeigen kann, soll man es lieber lassen. Sollen wir es
nicht also vorläufig bleiben lassen, meine lieben Eltern?

		Daß Ihr etwa meine Behandlung hier verbessern oder bereichern
könntet, müßt Ihr nicht glauben. Zwar ist der Besitzer des
Sanatoriums ein alter, kranker Herr, der sich mit der Sache nicht
viel abgeben kann, und der Verkehr mit dem sehr unangenehmen
Assistenzarzt ist mehr freundschaftlich als medizinisch, aber außer
gelegentlichen Spezialistenbesuchen ist vor allem Robert da, der
sich von mir nicht rührt und, statt an seine Prüfungen zu denken,
mit allen seinen Kräften an mich denkt, dann ein junger Arzt, zu
dem ich großes Vertrauen habe (ich verdanke ihn wie auch den
erwähnten Professor dem Arch. Ehrmann) und der allerdings noch
nicht im Auto, sondern bescheiden mit Bahn und Autobus dreimal
wöchentlich herauskommt.

		 

		Nr. 120

		An Julie und Hermann Kafka

		[Postkarte]

		[Stempel: Wien – 26. V. 24]

		Liebste Eltern, nur eine Richtigstellung: meine Sehnsucht nach
Wasser (wie es bei uns immer in großen Gläsern nach dem Bier auf
den Tisch kommt!) und nach Obst ist nicht kleiner als nach Bier,
aber vorläufig gehts nur langsam.

		Herzl. Grüße F.

	