
		
		Das erste Kapitel

		Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee.
Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben
ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein deutete das große Schloß
an. Lange stand K. auf der Holzbrücke, die von der Landstraße zum
Dorf führte, und blickte in die scheinbare Leere empor.

		Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch
wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte,
von dem späten Gast äußerst überrascht und verwirrt, K. in der
Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K. war damit
einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte
sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom
Dachboden und legte sich in der Nähe des Ofens hin. Warm war es,
die Bauern waren still, ein wenig prüfte er sie noch mit den müden
Augen, dann schlief er ein.

		Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann,
städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen
schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die
Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht,
um besser zu sehen und zu hören. Der junge Mensch entschuldigte
sich sehr höflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des
Schloßkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist Besitz des
Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet, wohnt oder übernachtet
gewissermaßen im Schloß. Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis.
Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie
wenigstens nicht vorgezeigt.«

		K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte:
»In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein
Schloß?«

		»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, während hier und
dort einer den Kopf über K. schüttelte, »das Schloß des Herrn
Grafen Westwest.«

		»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?« fragte K.,
als wolle er sich davon überzeugen, ob er die früheren Mitteilungen
nicht vielleicht geträumt hätte.

		»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort, und es lag darin
ein großer Spott für K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm
den Wirt und die Gäste fragte: »Oder muß man etwa die Erlaubnis
nicht haben?«

		»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«, sagte K.
gähnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

		»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

		»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes
übrigbleiben.«

		»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?«
rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.

		»Ist das nicht möglich?« fragte K. gleichmütig. »Warum haben Sie
mich also geweckt?«

		Nun geriet aber der junge Mann außer sich.
»Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange Respekt vor der
gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen
mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet verlassen
müssen.«

		»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte sich
nieder und zog die Decke über sich. »Sie gehen, junger Mann, ein
wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf Ihr Benehmen
zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit ich
überhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt
sein, daß ich der Landvermesser bin, den der Graf hat kommen
lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen
nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen
lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst
so spät angekommen. Daß es jetzt zu spät war, im Schloß mich zu
melden, wußte ich schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung.
Deshalb habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt, das
zu stören Sie die – gelinde gesagt – Unhöflichkeit hatten. Damit
sind meine Erklärungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K.
drehte sich zum Ofen hin.

		»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem Rücken zögernd
fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge Mann faßte sich
bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug gedämpft war, um
als Rücksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm
verständlich zu sein: »Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch
ein Telefon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich
eingerichtet. Im einzelnen überraschte es K., im ganzen hatte er es
freilich erwartet. Es zeigte sich, daß das Telefon fast über seinem
Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es
übersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren mußte, dann konnte
er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich
nur darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschloß, es
zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den
Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Rückenlage
zurück. Er sah die Bauern scheu zusammenrücken und sich besprechen,
die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der
Küche hatte sich geöffnet, türfüllend stand dort die mächtige
Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich ihr der Wirt,
um ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongespräch. Der
Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der
Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich
als Schwarzer vorstellte, erzählte, wie er K. gefunden, einen Mann
in den Dreißigern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig
schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen
Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm natürlich verdächtig
gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachlässigt
hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den
Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das Verhör, die pflichtgemäße
Androhung der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnädig
aufgenommen, wie es sich schließlich gezeigt habe, vielleicht mit
Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter
Landvermesser zu sein. Natürlich sei es zumindest formale Pflicht,
die Behauptung nachzuprüfen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn
Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein
Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die Antwort
gleich zu telefonieren.

		Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich nicht
einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die
Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab
ihm eine Vorstellung von der gewissermaßen diplomatischen Bildung,
über die im Schloß selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht
verfügten. Und auch an Fleiß ließen sie es dort nicht fehlen; die
Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell
Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien
allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer wütend den Hörer
hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie er. »Keine Spur von
Landvermesser, ein gemeiner, lügnerischer Landstreicher,
wahrscheinlich aber Ärgeres.« Einen Augenblick dachte K., alle,
Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, würden sich auf ihn stürzen. Um
wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz
unter die Decke. Da läutete das Telefon nochmals, und, wie es K.
schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor.
Obwohl es unwahrscheinlich war, daß es wieder K. betraf, stockten
alle, und Schwarzer kehrte zum Apparat zurück. Er hörte dort eine
längere Erklärung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das
ist mir recht unangenehm. Der Bürochef selbst hat telefoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser
erklären?«

		K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum Landvermesser
ernannt. Das war einerseits ungünstig für ihn, denn es zeigte, daß
man im Schloß alles Nötige über ihn wußte, die Kräfteverhältnisse
abgewogen hatte und den Kampf lächelnd aufnahm. Es war aber
andererseits auch günstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, daß
man ihn unterschätzte und daß er mehr Freiheit haben würde, als er
hätte von vornherein hoffen dürfen. Und wenn man glaubte, durch
diese geistig gewiß überlegene Anerkennung seiner
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu können, so
täuschte man sich; es überschauerte ihn leicht, das war aber
alles.

		Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer
des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn drängte, weigerte er sich,
nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von der Wirtin ein
Waschbecken mit Seife und Handtuch und mußte gar nicht erst
verlangen, daß der Saal geleert wurde, denn alles drängte mit
abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm
erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgelöscht, und er hatte
endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
vorüberhuschenden Ratten flüchtig gestört, bis zum Morgen.

		Nach dem Frühstück, das, wie überhaupt K.s ganze Verpflegung,
nach Angabe des Wirts vom Schloß bezahlt werden sollte, wollte er
gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit dem er bisher in
Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das Notwendigste
gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um ihn
herumdrehte, erbarmte er sich seiner und ließ ihn für ein Weilchen
bei sich niedersetzen.

		»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit von
Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen.«

		»In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorge machen, über
schlechte Bezahlung hört man keine Klage.« – »Nun«, sagte K., »ich
gehöre ja nicht zu den Schüchternen und kann auch einem Grafen
meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu
werden ist natürlich weit besser.«

		Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank, bequemer
wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit über mit
großen, braunen, ängstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K.
herangedrängt, und nun schien es, als wolle er am liebsten
weglaufen. Fürchtete er, über den Grafen ausgefragt zu werden?
Fürchtete er die Unzuverlässigkeit des »Herrn«, für den er K.
hielt? K. mußte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier
unterbringen können?«

		»Gewiß, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen?«

		Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schloß verwies?

		»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muß ich erfahren,
was für eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier
unten arbeiten, dann wird es auch vernünftiger sein, hier unten zu
wohnen. Auch fürchte ich, daß mir das Leben oben im Schlosse nicht
zusagen würde. Ich will immer frei sein.«

		»Du kennst das Schloß nicht«, sagte der Wirt leise.

		»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfrüht urteilen.
Vorläufig weiß ich ja vom Schloß nichts weiter, als daß man es dort
versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht
gibt es dort noch andere Vorzüge.« Und er stand auf, um den unruhig
seine Lippen beißenden Wirt von sich zu befreien. Leicht war das
Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

		Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in einem
dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt,
hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht unterschieden
und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen
und nur ein schwarzer Rückendeckel sei zu sehen. Aber es war doch
ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa
fünfzigjährigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust
gesenkt, daß man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend für die
Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke,
hinabgekrümmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn
eingedrückt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in
den vollen Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist
das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte sich
gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der
Kastellan.« – »Einen schönen Kastellan haben sie im Schloß, das ist
wahr«, sagte K., »schade, daß er einen so mißratenen Sohn hat.« –
»Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und
flüsterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern übertrieben, sein
Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In
diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!«
sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte:
»Auch sein Vater ist mächtig.« – »Geh!« sagte K. »Du hältst jeden
für mächtig. Mich etwa auch?« – »Dich«, sagte er schüchtern, aber
ernsthaft, »halte ich nicht für mächtig.« – »Du verstehst also doch
recht gut zu beobachten«, sagte K., »mächtig bin ich nämlich, im
Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den
Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich
nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen.«
Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trösten und sich geneigter zu
machen, leicht auf die Wange. Nun lächelte er doch ein wenig. Er
war wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht.
Wie war er zu seiner breiten, ältlichen Frau gekommen, die man
nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in
der Küche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in
ihn dringen, das endlich bewirkte Lächeln nicht verjagen. Er gab
ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tür zu öffnen, und trat in
den schönen Wintermorgen hinaus.

		Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der klaren Luft
und noch verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in
dünner Schicht überall liegenden Schnee. Übrigens schien oben auf
dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K.
nicht weniger mühsam vorwärts brachte als gestern auf der
Landstraße. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hütten
und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem
Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es so von
hier aus.

		Im ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von der Ferne
zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein
neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen
zweistöckigen, aber aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen
Bauten bestand; hätte man nicht gewußt, daß es ein Schloß sei,
hätte man es für ein Städtchen halten können. Nur einen Turm sah
K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer Kirche gehörte, war nicht
zu erkennen. Schwärme von Krähen umkreisten ihn.

		Die Augen auf das Schloß gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst
kümmerte ihn. Aber im Näherkommen enttäuschte ihn das Schloß, es
war doch nur ein recht elendes Städtchen, aus Dorfhäusern
zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, daß vielleicht alles
aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war längst abgefallen, und
der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig erinnerte sich K. an sein
Heimatstädtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach.
Wäre es K. nur auf die Besichtigung angekommen, dann wäre es schade
um die lange Wanderschaft gewesen und er hätte vernünftiger
gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon
so lange nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den
Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt,
ohne Zögern geradewegs nach oben sich verjüngend, breitdachig,
abschließend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was können
wir anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als die niedrige
Häusermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der trübe Werktag
hat. Der Turm hier oben – es war der einzig sichtbare -, der
Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des
Hauptschlosses, war ein einförmiger Rundbau, zum Teil gnädig von
Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne
aufstrahlten – etwas Irrsinniges hatte das -, und einem
söllerartigen Abschluß, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig,
brüchig, wie von ängstlicher oder nachlässiger Kinderhand
gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein
trübseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer
des Hauses sich hätte eingesperrt halten sollen, das Dach
durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich der Welt zu
zeigen.

		Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehen mehr Kraft
des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der Dorfkirche, bei der
er stehengeblieben war – es war eigentlich nur eine Kapelle,
scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu
können -, war die Schule. Ein niedriges, langes Gebäude,
merkwürdig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten
vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein
Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In
einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten
auf ihn, unaufhörlich schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand
ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein junger, kleiner,
schmalschulteriger Mensch, aber ohne daß es lächerlich wurde, sehr
aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefaßt, allerdings
war außer seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K.,
als Fremder, grüßte zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen
Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag
verstummten die Kinder, diese plötzliche Stille als Vorbereitung
für seine Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das
Schloß an?« fragte er sanftmütiger, als K. erwartet hatte, aber in
einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja«, sagte K.,
»ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« – »Das Schloß
gefällt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K.
zurück, ein wenig verblüfft, und wiederholte in milderer Form die
Frage: »Ob mir das Schloß gefällt? Warum nehmt Ihr an, daß es mir
nicht gefällt?« – »Keinem Fremden gefällt es«, sagte der Lehrer. Um
hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gespräch und
fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« – »Nein«, sagte der Lehrer
und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte
nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« – »Wie sollte ich ihn
kennen?« sagte der Lehrer leise und fügte laut auf französisch
hinzu: »Nehmen Sie Rücksicht auf die Anwesenheit unschuldiger
Kinder.« K. holte daraus das Recht zu fragen: »Könnte ich Sie, Herr
Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe längere Zeit hier und fühle
mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehöre ich
nicht und ins Schloß wohl auch nicht.« – »Zwischen den Bauern und
dem Schloß ist kein großer Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag
sein«, sagte K., »das ändert an meiner Lage nichts. Könnte ich Sie
einmal besuchen?« – »Ich wohne in der Schwanengasse beim
Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine
Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer
nickte und zog mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen
weiter. Sie verschwanden bald in einem jäh abfallenden Gäßchen.

		K. aber war zerstreut, durch das Gespräch verärgert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fühlte er wirkliche Müdigkeit. Der
weite Weg hierher schien ihn ursprünglich gar nicht angegriffen zu
haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig, Schritt für
Schritt! – Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der übergroßen
Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin,
neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft
verstärkte die Müdigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zustand
zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses
auszudehnen, war übergenug getan.

		So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. Die
Straße nämlich, die Hauptstraße des Dorfes, führte nicht zum
Schloßberg, sie führte nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich,
bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schloß nicht entfernte, so
kam sie ihm doch auch nicht näher. Immer erwartete K., daß nun
endlich die Straße zum Schloß einlenken müsse und nur, weil er es
erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Müdigkeit
zögerte er, die Straße zu verlassen, auch staunte er über die Länge
des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen Häuschen
und vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere –
endlich riß er sich los von dieser festhaltenden Straße, ein
schmales Gäßchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das
Herausziehen der einsinkenden Füße war eine schwere Arbeit, Schweiß
brach ihm aus, plötzlich stand er still und konnte nicht mehr
weiter.

		Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhütten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen ein
Fenster. Gleich öffnete sich die Türe – die erste sich öffnende
Türe während des ganzen Dorfweges – und ein alter Bauer, in brauner
Pelzjoppe, den Kopf seitwärts geneigt, freundlich und schwach,
stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich bin
sehr müde.« Er hörte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er
es an, daß ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich
aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der
Stube.

		Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen Kommende sah
zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine
Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer Ecke kam viel
Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wälzte sich Rauch und machte
aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken. »Er ist ja
betrunken«, sagte jemand. »Wer seid Ihr?« rief eine herrische
Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn
hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gassen
herumschleicht?« – »Ich bin der gräfliche Landvermessen«, sagte K.
und suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten.
»Ach, es ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und
nun folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K.
»Gewiß«, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Daß man K. kannte,
schien ihn nicht zu empfehlen.

		Endlich verflüchtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte
sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu
sein. In der Nähe der Türe wurde Wäsche gewaschen. Der Rauch war
aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so
groß, wie K. noch nie eines gesehen hatte – es hatte etwa den
Umfang von zwei Betten -, in dampfendem Wasser zwei Männer
badeten. Aber noch überraschender, ohne daß man genau wußte, worin
das Überraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer großen
Lücke, der einzigen in der Stubenrückwand, kam dort, wohl vom Hof
her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in
der Ecke in einem hohen Lehnstuhl müde fast lag, einen Schein wie
von Seide. Sie trug einen Säugling an der Brust. Um sie herum
spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber
schien nicht zu ihnen zu gehören, freilich, Krankheit und Müdigkeit
macht auch Bauern fein.

		»Setzt Euch!« sagte der eine der Männer, ein Vollbärtiger,
überdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund schnaufend
immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit der Hand über den
Rand des Kübels auf eine Truhe hin und bespritzte dabei K. mit
warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe saß schon, vor sich
hin dämmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar,
sich endlich setzen zu dürfen. Nun kümmerte sich niemand mehr um
ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fülle, sang
leise bei der Arbeit, die Männer im Bad stampften und drehten sich,
die Kinder wollten sich ihnen nähern, wurden aber durch mächtige
Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zurückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal
auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt
in die Höhe.

		K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verändernde
schöne, traurige Bild, dann aber mußte er eingeschlafen sein, denn
als er, von einer lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein
Kopf an der Schulter des Alten neben ihm. Die Männer hatten ihr Bad
beendet, in dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau
beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte
sich, daß der schreierische Vollbärtige der Geringere von den
zweien war. Der andere nämlich, nicht größer als der Vollbärtige
und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender
Mann von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er
gesenkt. »Herr Landvermesser«, sagte er, »hier könnt Ihr nicht
bleiben. Verzeiht die Unhöflichkeit.« – »Ich wollte auch nicht
bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist
geschehen, und nun gehe ich.« – »Ihr wundert Euch wahrscheinlich
über die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber
Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine
Gäste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhöriger als
früher, freute sich K. über die offenen Worte. Er bewegte sich
freier, stützte seinen Stock einmal hier, einmal dort auf, näherte
sich der Frau im Lehnstuhl, war übrigens auch der körperlich Größte
im Zimmer.

		»Gewiß«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Gäste. Aber hier und da
braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den Landvermesser.« –
»Das weiß ich nicht«, sagte der Mann langsam, »hat man Euch
gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine
Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel, das
könnt Ihr uns nicht verdenken.« – »Nein, nein«, sagte K., »ich habe
Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet für
jedermann kehrte sich K. förmlich in einem Sprunge um und stand vor
der Frau. Aus müden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn
hinab, der Säugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte
K. Wegwerfend – es war undeutlich, ob die Verächtlichkeit K. oder
ihrer eigenen Antwort galt – sagte sie: »Ein Mädchen aus dem
Schloß.«

		Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K.
rechts und links einen der Männer und wurde, als gäbe es kein
anderes Verständigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur
Tür gezogen. Der Alte freute sich über irgend etwas dabei und
klatschte in die Hände. Auch die Wäscherin lachte bei den plötzlich
wie toll lärmenden Kindern.

		K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer beaufsichtigten ihn
von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien es ein
wenig heller zu sein. Der Vollbärtige rief ungeduldig: »Wohin wollt
Ihr gehen? Hier führt es zum Schloß, hier zum Dorf.« Ihm antwortete
K. nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner Überlegenheit
der Umgänglichere schien, sagte er: »Wer seid Ihr? Wem habe ich für
den Aufenthalt zu danken?« – »Ich bin der Gerbermeister Lasemann«,
war die Antwort, »zu danken habt Ihr aber niemandem.« – »Gut«,
sagte K., »vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« – »Ich
glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief der
Vollbärtige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag,
Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also
doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her
kamen zwei junge Männer von mittlerer Größe, beide sehr schlank, in
engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr ähnlich. Die
Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in
seiner besonderen Schwärze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen
Straßenverhältnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die
schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der Vollbärtige. Man konnte
sich nur rufend mit ihnen verständigen, so schnell gingen sie und
hielten nicht ein. »Geschäfte!« riefen sie lachend zurück. »Wo?« –
»Im Wirtshaus.« – »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal
mehr als alle anderen, er hatte großes Verlangen, von den zweien
mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht
sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie
offenbar. Sie hörten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon
vorüber.

		K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fuß aus dem
Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen weiter in die Tiefe zu
senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit, K.
endgültig hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer
nach K. zurückblickend, durch die nur wenig geöffnete Tür ins Haus,
und K. war mit dem ihn einhüllenden Schnee allein. »Gelegenheit zu
einer kleinen Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufällig,
nicht absichtlich hier stünde.«

		Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges Fenster;
geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein
des Schnees, und war so winzig, daß, als es jetzt geöffnet war,
nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war, sondern
nur die Augen, alte, braune Augen. »Dort steht er«, hörte K. eine
zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte eine
Männerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht
unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, daß auf der
Straße vor seinem Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?«
– »Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt
kein Schlitten«, sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist
doch die Straße, die zum Schloß führt«, wendete K. ein. »Trotzdem,
trotzdem«, sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit,
»hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann
überlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch strömte,
hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm
nachzuhelfen.

		Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

		Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt, fahre
ich Euch mit meinem Schlitten.« – »Tut das, bitte«, sagte K.
erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafür?« – »Nichts«, sagte der Mann.
K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser«, sagte der
Mann erklärend, »und gehört zum Schloß. Wohin wollt Ihr denn
fahren?« – »Ins Schloß«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«,
sagte der Mann sofort. »Ich gehöre doch zum Schloß«, sagte K., des
Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann
abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut«,
sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze
machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher
den einer Art sehr eigensüchtigen, ängstlichen, fast pedantischen
Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das
Hoftor öffnete sich, und ein kleiner Schlitten für leichte Lasten,
ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen
gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, gebückt, schwach, hinkend,
mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders klein
erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der
Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbefördern zu können, war
er doch hervorgekommen. K. erwähnte etwas Derartiges, aber der Mann
winkte ab. Nur daß er der Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K., und
daß er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade
bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit
gebraucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der Peitsche
hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch setzen«, sagte
K. »Ich werde gehen«, sagte Gerstäcker. »Warum denn?« fragte K.
»Ich werde gehen«, wiederholte Gerstäcker und bekam einen
Hustenanfall, der ihn so schüttelte, daß er die Beine in den Schnee
stemmen und mit den Händen den Schlittenrand halten mußte. K. sagte
nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der Husten
beruhigte sich langsam und sie fuhren.

		Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K. heute noch
zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm
aber doch noch zum vorläufigen Abschied ein Zeichen gegeben werden,
erklang dort ein Glockenton, fröhlich beschwingt eine Glocke, die
wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben ließ, so, als
drohe ihm – denn auch schmerzlich war der Klang – die Erfüllung
dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese
große Glocke und wurde von einem schwachen, eintönigen Glöckchen
abgelöst, vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe.
Dieses Geklingel paßte freilich besser zu der langsamen Fahrt und
dem jämmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

		»Du«, rief K. plötzlich – sie waren schon in der Nähe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon
etwas wagen -, »ich wundere mich sehr, daß du auf deine eigene
Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du denn das?«
Gerstäcker kümmerte sich nicht darum und schritt ruhig weiter neben
dem Pferdchen. »He!« rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten
zusammen und traf Gerstäcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser
stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah
– der Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben -,
diese gebückte, gewissermaßen mißhandelte Gestalt, das rote müde,
schmale Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach,
die andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur
ein paar vereinzelte Zähne waren, mußte er das, was er früher aus
Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstäcker
nicht dafür, daß er K. transportierte, gestraft werden könne. »Was
willst du?« fragte Gerstäcker verständnislos, erwartete aber auch
keine weitere Erklärung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren
wieder.

	
		
		Das zweite Kapitel

		Als sie – K. erkannte es an einer Wegbiegung – fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon völlig finster.
War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa nach
seiner Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und kein
Essenbedürfnis hatte er gehabt, und bis vor kurzem war gleichmäßige
Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze
Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus
zu.

		Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr
willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm
entgegen. Flüchtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K. stehen,
irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er würde ihn ja
nächstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt war, der demütig
grüßte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tür je einen Mann. Er nahm
die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es
waren die Männer, die er schon getroffen hatte und die Artur und
Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In
Erinnerung an seine Militärzeit, an diese glücklichen Zeiten,
lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und sah vom einen zum anderen.
»Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die Gehilfen«,
bestätigte leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid meine alten
Gehilfen, die ich nachkommen ließ, die ich erwarte?« Sie bejahten
es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, daß
ihr gekommen seid.« – »Übrigens«, sagte K. nach einem weiteren
Weilchen, »ihr habt euch sehr verspätet, ihr seid sehr nachlässig.«
»Es war ein weiter Weg«, sagte der eine. »Ein weiter Weg«,
wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse
kamt.« – »Ja« sagten sie, ohne weitere Erklärung. »Wo habt ihr die
Apparate?« fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate,
die ich euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«,
wiederholten sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr
etwas von Landvermessung?« – »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber
meine alten Gehilfen seid, müßt ihr doch das verstehen«, sagte K.
und schob sie vor sich ins Haus.

		Sie saßen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube
beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und
links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern besetzt,
ähnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit euch«, sagte K. und
verglich wie schon öfters ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn
unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst
seid ihr einander ähnlich wie« – er stockte, unwillkürlich fuhr er
dann fort -, »sonst seid ihr einander ja ähnlich wie
Schlangen.« Sie lächelten. »Man unterscheidet uns sonst gut«,
sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war
ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen, und mit
denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie
einen einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so heißt doch
einer von euch. Du etwa?« – fragte K. den einen. »Nein«, sagte
dieser, »ich heiße Jeremias.« – »Es ist ja gleichgültig«, sagte K.,
»ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin,
so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie
beide, das hat zwar für mich einen großen Nachteil, daß ich euch
nicht für eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafür den
Vorteil, daß ihr für alles, was ich euch auftrage, gemeinsam
ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit
aufteilt, ist mir gleichgültig, nur ausreden dürft ihr euch nicht
aufeinander, ihr seid für mich ein einziger Mann.« Sie überlegten
das und sagten: »Das wäre uns recht unangenehm.« – »Wie denn
nicht«, sagte K., »natürlich muß euch das unangenehm sein, aber es
bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den
Tisch umschleichen sehen, endlich entschloß er sich, ging auf einen
Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflüstern. »Verzeiht«, sagte K.,
schlug mit der Hand auf den Tisch und stand auf, »dies sind meine
Gehilfen, und wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand hat das
Recht, uns zu stören.« – »O bitte, o bitte«, sagte der
Bauer ängstlich und ging rücklings zu seiner Gesellschaft zurück.
»Dieses müßt ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend.
»Ihr dürft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin
hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid
auch ihr Fremde. Wir drei Fremden müssen deshalb zusammenhalten,
reicht mir daraufhin eure Hände.« Allzu bereitwillig streckten sie
sie K. entgegen. »Laßt euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl
aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich,
das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versäumt, morgen muß
die Arbeit sehr frühzeitig beginnen. Ihr müßt einen Schlitten zur
Fahrt ins Schloß verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit
ihm bereitstehen.« – »Gut«, sagte der eine. Der andere aber fuhr
dazwischen: »Du sagst: Gut, und weißt doch, daß es unmöglich ist.«
– »Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen, euch voneinander zu
unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon der erste: »Er hat recht,
es ist unmöglich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins Schloß.« –
»Wo muß man um die Erlaubnis ansuchen?« – »Ich weiß nicht,
vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch
ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen
zum Apparat, erlangten die Verbindung – wie sie sich dort drängten!
Im Äußerlichen waren sie lächerlich folgsam – und fragten, ob K.
mit ihnen morgen ins Schloß kommen dürfe. Das »Nein!« der Antwort
hörte K. bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch
ausführlicher, sie lautete: »Weder morgen noch ein andermal.« –
»Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf. Während K.
und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen
Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung
allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie
der Wirt zurückzudrängen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat
in engem Halbkreis um ihn. Es überwog bei ihnen die Meinung, daß K.
gar keine Antwort bekommen werde. K. mußte sie bitten, ruhig zu
sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu hören.

		Aus der Hörmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim
Telefonieren nie gehört hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen
zahlloser kindlicher Stimmen – aber auch dieses Summen war keines,
sondern war Gesang fernster, allerfernster Stimmen -, wie wenn
sich aus diesem Summen in einer geradezu unmöglichen Weise eine
einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so,
wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das armselige
Gehör. K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er
auf das Telefonpult gestützt und horchte so.

		Er wußte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock
zupfte, ein Bote sei für ihn gekommen. »Weg!« schrie K.
unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun meldete
sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gespräch: »Hier Oswald,
wer dort?« rief es, eine strenge, hochmütige Stimme, mit einem
kleinen Sprachfehler, wie es K. schien, den sie über sich selbst
hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge auszugleichen
versuchte. K. zögerte, sich zu nennen, dem Telefon gegenüber war er
wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die Hörmuschel
weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg
versperrt. K.s Zögern machte den Mann ungeduldig. »Wer dort?«
wiederholte er und fügte hinzu: »Es wäre mir sehr lieb, wenn
dortseits nicht soviel telefoniert würde, erst vor einem Augenblick
ist telefoniert worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und
meldete mit einem plötzlichen Entschluß: »Hier der Gehilfe des
Herrn Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telefongespräch ein. »Fragen
Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen.
Aber mehr noch als darüber, daß es half, staunte er über die
Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war: »Ich weiß
schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher
Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig störte ihn hinter seinem
Rücken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit
einverstanden, daß er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber
keine Zeit, sich mit ihnen zu beschäftigen, denn das Gespräch nahm
ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es zurück. »Die Gehilfen
heißen« – eine kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen
jemandem anderen ab – »Artur und Jeremias.« »Das sind die neuen
Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« – »Es sind die
neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute
nachkam.« – »Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K.,
ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit
dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere,
achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«

		K. horchte dem Stimmklang nach und überhörte dabei fast die
Frage: »Was willst du?« Am liebsten hätte er den Hörer schon
weggelegt. Von diesem Gespräch erwartete er nichts mehr. Nur
gezwungen fragte er noch schnell.- »Wann darf mein Herr ins Schloß
kommen?« – »Niemals«, war die Antwort. »Gut«, sagte K. und hing den
Hörer an.

		Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangerückt.
Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken nach ihm, damit
beschäftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien aber nur
Komödie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem Ergebnis des
Gesprächs befriedigt, langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten
mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K.
verneigte und ihm einen Brief übergab. K. behielt den Brief in der
Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien.
Es bestand eine große Ähnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er
war so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig
und flink wie sie, aber doch ganz anders. Hätte K. doch lieber ihn
als Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem
Säugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weiß
gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein
Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und Feierlichkeit
eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die
Augen übergroß. Sein Lächeln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit
der Hand über sein Gesicht, so, als wolle er dieses Lächeln
verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. »Wer bist du?« fragte K.
»Barnabas heiße ich«, sagte er. »Ein Bote bin ich.« Männlich und
doch sanft öffneten und schlossen sich seine Lippen beim Reden.
»Gefällt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf die Bauern, für die
er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und die er mit
ihren förmlich gequälten Gesichtern – der Schädel sah aus, als sei
er oben platt geschlagen worden, und die Gesichtszüge hatten sich
im Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen
Lippen, ihren offenen Mündern zusahen, aber doch auch wieder nicht
zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er
zurückkehrte, an irgendeinem gleichgültigen Gegenstande haften, und
dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfaßt hielten,
Wange an Wange lehnten und lächelten, man wußte nicht, ob demütig
oder spöttisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein
ihm durch besondere Umstände aufgezwungenes Gefolge vor und
erwartete – darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -,
daß Barnabas ständig unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen.
Aber Barnabas nahm – in aller Unschuld freilich, das war zu
erkennen – die Frage gar nicht auf, ließ sie über sich ergehen, wie
ein wohlerzogener Diener ein für ihn nur scheinbar bestimmtes Wort
des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umher, begrüßte durch
Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen
ein paar Worte aus, das alles frei und selbständig, ohne sich mit
ihnen zu vermischen. K. kehrte – abgewiesen, aber nicht beschämt –
zu dem Brief in seiner Hand zurück und öffnete ihn. Sein Wortlaut
war: »Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die
herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr nächster Vorgesetzter ist
der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen auch alles Nähere über
Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch
Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie
nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der Überbringer dieses
Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen nachfragen, um Ihre
Wünsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer
bereit finden, Ihnen, soweit es möglich ist, gefällig zu sein. Es
liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift
war nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der
X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden
Barnabas, dann rief er den Wirt, daß er ihm ein Zimmer zeige, er
wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er
sich daran, daß Barnabas bei aller Zuneigung, die er für ihn hatte,
doch nichts anderes als ein Bote war, und ließ ihm Bier geben. Er
gab acht, wie er es annehmen würde, er nahm es offenbar sehr gern
an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Häuschen
hatte man für K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen
können, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man
hatte zwei Mägde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo
unterbringen müssen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als
die Mägde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverändert,
keine Bettwäsche zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und
eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach der letzten Nacht
zurückgeblieben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder und
Fotografien von Soldaten. Nicht einmal gelüftet war worden,
offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange bleiben, und
tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem
einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an den Tisch
und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

		Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit
einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt,
so war die Überschrift, so war die Stelle, die seine Wünsche
betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen oder versteckt als
ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter
behandelt wurde, der Vorstand mußte sich anstrengen, »ihn nicht aus
den Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war nur der
Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein
einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren
zweifellos Widersprüche, sie waren so sichtbar, daß sie
beabsichtigt sein mußten. Den einer solchen Behörde gegenüber
wahnwitzigen Gedanken, daß hier Unentschlossenheit mitgewirkt habe,
streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene
Wahl, es war ihm überlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes
machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin
auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schloß sein
wolle oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein
ganzes Arbeitsverhältnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen
ließ. K. zögerte nicht zu wählen, hätte auch ohne die Erfahrungen,
die er schon gemacht hatte, nicht gezögert. Nur als Dorfarbeiter,
möglichst weit den Herren vom Schloß entrückt, war er imstande,
etwas im Schloß zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so
mißtrauisch gegen ihn waren, würden zu sprechen anfangen, wenn er,
wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbürger geworden war, und war er
einmal ununterscheidbar von Gerstäcker oder Lasemann – und sehr
schnell mußte das geschehen, davon hing alles ab -, dann
erschlossen sich ihm gewiß mit einem Schlag alle Wege, die ihm,
wenn es nur auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wäre, für
immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wären.
Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug
betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie
unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter,
Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte
der Brief, und selbst, wenn anderes, Persönlicheres gesagt war, war
es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden,
so konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne
jeden Ausblick anderswohin. K. wußte, daß nicht mit wirklichem
Zwang gedroht war, den fürchtete er nicht und hier am wenigsten,
aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewöhnung an
Enttäuschungen, die Gewalt der unmerklichen Einflüsse jedes
Augenblicks, die fürchtete er allerdings, aber mit dieser Gefahr
mußte er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, daß
K., wenn es zu Kämpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt
hatte, zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein
unruhiges Gewissen – ein unruhiges, kein schlechtes – konnte es
merken, es waren die drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich
seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich gemeldet, und seither
wußte er, wie sich der Brief ausdrückte, daß er aufgenommen
war.

		K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel;
in diesem Zimmer würde er wohnen, hier sollte der Brief hängen.

		Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas saß mit den
Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte K. ohne
Anlaß, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang gleich
auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern, um sich ihm
zu nähern, es war schon ihre Gewohnheit geworden, ihm immer
nachzulaufen. »Was wollt ihr denn immerfort von mir?« rief K. Sie
nahmen es nicht übel und drehten sich langsam zu ihren Plätzen
zurück. Einer sagte im Abgehen zur Erklärung, leichthin, mit einem
undeutbaren Lächeln, das einige andere aufnahmen: »Man hört immer
etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine
Speise. K. sagte nichts Versöhnliches, es war gut, wenn sie ein
wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum saß er bei Barnabas,
spürte er schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er
sagte, das Salzfaß zu holen, aber K. stampfte vor Ärger auf, der
Bauer lief denn auch ohne Salzfaß weg. Es war wirklich leicht, K.
beizukommen, man mußte zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn
hetzen, ihre hartnäckige Teilnahme schien ihm böser als die
Verschlossenheit der anderen, und außerdem war es auch
Verschlossenheit, denn hätte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wären
sie gewiß dort nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des
Barnabas hielt ihn ab, Lärm zu machen. Aber er drehte sich doch
noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er
sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich
miteinander zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung untereinander,
nur dadurch miteinander verbunden, daß sie alle auf ihn starrten,
schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen
ließ; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es
nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur
Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der
Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen
sollte, mit beiden Händen hielt, stillstand, nach K. sah und einen
Zuruf der Wirtin überhörte, die sich aus dem Küchenfensterchen
vorgebeugt hatte?

		Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hätte er gern
entfernt, fand aber keinen Vorwand. Übrigens blickten sie still auf
ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich gelesen. Kennst du den
Inhalt?« – »Nein«, sagte Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen
als seine Worte. Vielleicht täuschte sich K. hier im Guten, wie bei
den Bauern im Bösen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es
ist auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst nämlich hie und
da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb
hatte ich gedacht, daß du den Inhalt kennst.« – »Ich bekam«, sagte
Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu übergeben, zu warten, bis
er gelesen ist und, wenn es dir nötig scheint, eine mündliche oder
schriftliche Antwort zurückzubringen.« – »Gut«, sagte K., »es
bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand – wie heißt er
denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.« »Klamm«, sagte
Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen Dank für die Aufnahme aus
wie auch für seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der
sich hier noch gar nicht bewährt hat, zu schätzen weiß. Ich werde
mich vollständig nach seinen Absichten verhalten. Besondere Wünsche
habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat,
den Auftrag vor K. wiederholen zu dürfen. K. erlaubte es, Barnabas
wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu
verabschieden.

		Die ganze Zeit über hatte K. sein Gesicht geprüft, nun tat er es
zum letztenmal. Barnabas war etwa so groß wie K., trotzdem schien
sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demütig geschah das, es
war unmöglich, daß dieser Mann jemanden beschämte. Freilich, er war
nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe, die er
auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Lächeln, sein Gang
schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts
wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar überraschte,
denn er hatte sich nur verneigen wollen.

		Gleich, als er gegangen war – vor dem Öffnen der Türe hatte er
noch ein wenig mit der Schulter an der Tür gelehnt und mit einem
Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die Stube umfaßt -,
sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem Zimmer meine
Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nächste Arbeit.« Sie
wollten mitgehen. »Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer
mitgehen. Noch strenger mußte K. den Befehl wiederholen. Im Flur
war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt
weggegangen.

		Doch auch vor dem Haus – neuer Schnee fiel – sah K. ihn nicht.
Er rief: »Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es
schien keine andere Möglichkeit zu geben. Trotzdem schrie K. noch
aus aller Kraft den Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und
aus der Ferne kam nun doch eine schwache Antwort. So weit war also
Barnabas schon. K. rief ihn zurück und ging ihm gleichzeitig
entgegen; wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht
mehr zu sehen.

		»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht
bezwingen, »ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke dabei, daß
es doch recht schlecht eingerichtet ist, daß ich nur auf dein
zufälliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem Schloß
brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zufällig noch erreicht hätte –
wie du fliegst, ich dachte du wärest noch im Haus -, wer weiß,
wie lange ich auf dein nächstes Erscheinen hätte warten müssen.«
»Du kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, daß ich immer
zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.« – »Auch das würde
nicht genügen«, sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar
nichts sagen lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem
Weggehen etwas Unaufschiebbares.« – »Soll ich also«, sagte
Barnabas, »dem Vorstand melden, daß zwischen ihm und dir eine
andere Verbindung hergestellt werden soll als durch mich?« – »Nein,
nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich erwähnte diese Sache nur
nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch glücklich erreicht.« –
»Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus zurückgehen, damit du
mir dort den neuen Auftrag geben kannst?« Schon hatte er einen
Schritt weiter zum Haus hin gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist
nicht nötig, ich gehe ein Stückchen Wegs mit dir.« – »Warum willst
du nicht ins Wirtshaus gehen?« fragte Barnabas. »Die Leute stören
mich dort«, sagte K., »die Zudringlichkeit der Bauern hast du
selbst gesehen.« – »Wir können in dein Zimmer gehen«, sagte
Barnabas. »Es ist das Zimmer der Mägde«, sagte K., »schmutzig und
dumpf; um dort nicht bleiben zu müssen, wollte ich ein wenig mit
dir gehen; du mußt nur«, fügte K. hinzu, um sein Zögern endgültig
zu überwinden, »mich in dich einhängen lassen, denn du gehst
sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster,
sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm
hatte er, schon ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

		Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich
fühlte K., daß er trotz größter Anstrengung gleichen Schritt mit
Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie Bewegung
hinderte, und daß unter gewöhnlichen Umständen schon an dieser
Nebensächlichkeit alles scheitern müsse, gar in Seitengassen wie
jener, wo K. am Vormittag im Schnee versunken war und aus der er
nur von Barnabas getragen herauskommen konnte. Doch hielt er solche
Besorgnisse jetzt von sich fern, auch tröstete es ihn, daß Barnabas
schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch auch für
Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins
bilden.

		Sie gingen, aber K. wußte nicht, wohin; nichts konnte er
erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche vorübergekommen
waren, wußte er. Durch die Mühe, welche ihm das bloße Gehen
verursachte, geschah es, daß er seine Gedanken nicht beherrschen
konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie
sich. Immer wieder tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen an sie
erfüllten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum
Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer hohen
Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer
erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier trieb
sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch
seine kleine Gittertür waren sie schon oft hineingekommen, nur die
glatte, hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag – der
stille, leere Platz war von Licht überflutet, wann hatte K. ihn je
früher oder später so gesehen? – gelang es ihm überraschend leicht;
an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte
er, eine kleine Fahne zwischen den Zähnen, die Mauer im ersten
Anlauf. Noch rieselte Gerölle unter ihm ab, schon war er oben. Er
rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte
hinunter und in die Runde, auch über die Schulter hinweg, auf die
in der Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier größer
als er. Zufällig kam dann der Lehrer vorüber, trieb K. mit einem
ärgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich K. am Knie,
nur mit Mühe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch
gewesen. Das Gefühl dieses Sieges schien ihm damals für ein langes
Leben einen Halt zu geben, was nicht ganz töricht gewesen war, denn
jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm des Barnabas,
kam es ihm zu Hilfe.

		Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen
wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wußte K. nur, daß sie, nach
dem Zustand der Straße zu schließen, noch in keine Seitengasse
eingebogen waren. Er gelobte sich, durch keine Schwierigkeit des
Weges oder gar durch die Sorge um den Rückweg sich vom Weitergehen
abhalten zu lassen. Um schließlich weitergeschleift werden zu
können, würde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn der
Weg unendlich sein? Bei Tag war das Schloß wie ein leichtes Ziel
vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewiß den kürzesten Weg.

		Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr
weiter? Würde Barnabas K. verabschieden? Es würde ihm nicht
gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, daß es ihn fast selbst
schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und sie
waren schon im Schloß oder vor seinen Toren? Aber sie waren ja,
soweit K. wußte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen
so unmerklich ansteigenden Weg geführt? »Wo sind wir?« fragte K.
leise, mehr sich als ihn. »Zu Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu
Hause?« – »Jetzt aber gib acht, Herr, daß du nicht ausgleitest. Der
Weg geht abwärts.« – »Abwärts?« – »Es sind nur ein paar Schritte«,
fügte er hinzu, und schon klopfte er an eine Tür.

		Ein Mädchen öffnete; sie standen an der Schwelle einer großen
Stube fast im Finstern, denn nur über einem Tisch links im
Hintergrunde hing eine winzige Öllampe. »Wer kommt mit dir,
Barnabas?« fragte das Mädchen. »Der Landvermesser«, sagte er. »Der
Landvermesser«, wiederholte das Mädchen lauter zum Tisch hin.
Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und
noch ein Mädchen. Man begrüßte K. Barnabas stellte ihm alle vor, es
waren seine Eltern und seine Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie
kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu
trocknen. K. ließ es geschehen.

		Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber
warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite und fragte: »Warum
bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr schon im Bereich des
Schlosses?« – »Im Bereich des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als
verstehe er K. nicht. »Barnabas«, sagte K., »du wolltest doch aus
dem Wirtshaus ins Schloß gehen.« – »Nein, Herr«, sagte Barnabas,
»Ich wollte nach Hause gehen; ich gehe erst früh ins Schloß, ich
schlafe niemals dort.« – »So«, sagte K., »du wolltest nicht ins
Schloß gehen, nur hierher.« – Matter schien ihm sein Lächeln,
unscheinbarer er selbst. – »Warum hast du mir das nicht gesagt?« –
»Du hast mich nicht gefragt, Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest
mir nur noch einen Auftrag geben, aber weder in der Wirtsstube noch
in deinem Zimmer, da dachte ich, du könntest mir den Auftrag
ungestört hier bei meinen Eltern geben. Sie werden sich alle gleich
entfernen, wenn du es befiehlst; auch könntest du, wenn es dir bei
uns besser gefällt, hier übernachten. Habe ich nicht recht getan?«
K. konnte nicht antworten. Ein Mißverständnis war es also gewesen,
ein gemeines, niedriges Mißverständnis, und K. hatte sich ihm ganz
hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger,
seidenglänzender Jacke, die dieser jetzt aufknöpfte und unter der
ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien über der
mächtigen, kantigen Brust eines Knechtes. Und alles ringsum
entsprach dem nicht nur, überbot es noch, der alte, gichtische
Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hände als der sich langsam
schiebenden, steifen Beine vorwärts kam, die Mutter mit auf der
Brust gefalteten Händen, die wegen ihrer Fülle auch nur die
winzigsten Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter, gingen
schon, seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und
hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die Schwestern, Blondinen,
einander und dem Barnabas ähnlich, aber mit härteren Zügen als
Barnabas, große, starke Mägde, umstanden die Ankömmlinge und
erwarteten von K. irgendein Begrüßungswort. Er konnte aber nichts
sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder für ihn
Bedeutung, und es war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier
bekümmerten ihn gar nicht. Wäre er imstande gewesen, allein den Weg
ins Wirtshaus zu bewältigen, er wäre gleich fortgegangen. Die
Möglichkeit, früh mit Barnabas ins Schloß zu gehen, lockte ihn gar
nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hätte er ins Schloß dringen
wollen, von Barnabas geführt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm
bisher erschienen war, einem Mann, der ihm näher war als alle, die
er bisher hier gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt
hatte, daß er weit über seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem
Schloß verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er
völlig gehörte und mit der er schon beim Tisch saß, mit einem Mann,
der bezeichnenderweise nicht einmal im Schloß schlafen durfte, an
seinem Arm am hellen Tag ins Schloß zu gehen, war unmöglich, war
ein lächerlich hoffnungsloser Versuch.

		K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die
Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von der Familie in
Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf, die ihn wegschickten
oder die vor ihm Angst hatten, schienen ihm ungefährlicher, denn
sie verwiesen ihn im Grund auf ihn selbst, halfen ihm, seine Kräfte
gesammelt zu halten; solche scheinbare Helfer aber, die ihn, statt
ins Schloß, dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien führten,
lenkten ihn ab, ob sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der
Zerstörung seiner Kräfte. Einen einladenden Zuruf vom Familientisch
beachtete er gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner
Bank.

		Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur
mädchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum
Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet, Bier werde
sie noch holen. »Von wo?« fragte K. »Aus dem Wirtshaus«, sagte sie.
Das war K. sehr willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen, aber
ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbeiten
liegen. Es stellte sich nun aber heraus, daß sie nicht so weit,
nicht in sein Wirtshaus gehen wollte, sondern in ein anderes, viel
näheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu dürfen,
vielleicht, so dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit;
wie sie auch sein mochte, er hätte sie dem besten Bett hier im
Hause vorgezogen. Olga antwortete nicht gleich, blickte sich nach
dem Tisch um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig
und sagte: »Wenn der Herr es wünscht.« Fast hätte K. diese
Zustimmung dazu bewegen können, seine Bitte zurückzuziehen, nur
Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen
wurde, ob man K. in das Wirtshaus einlassen werde, und alle daran
zweifelten, bestand er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich
aber die Mühe zu nehmen, einen verständlichen Grund für seine Bitte
zu erfinden; diese Familie mußte ihn hinnehmen, wie er war, er
hatte gewissermaßen kein Schamgefühl vor ihr. Darin beirrte ihn nur
Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden, unrührbaren,
vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

		Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus – K. hatte sich in Olga
eingehängt und wurde von ihr, er konnte sich nicht anders helfen,
fast so gezogen wie früher von ihrem Bruder – erfuhr er, daß dieses
Wirtshaus eigentlich nur für Herren aus dem Schloß bestimmt sei,
die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun hätten, äßen und sogar
manchmal übernachteten. Olga sprach mit K. leise und wie vertraut,
es war angenehm, mit ihr zu gehen, fast so wie mit dem Bruder. K.
wehrte sich gegen das Wohlgefühl, aber es bestand.

		Das Wirtshaus war äußerlich sehr ähnlich dem Wirtshaus, in dem
K. wohnte. Es gab im Dorf wohl überhaupt keine großen äußeren
Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren doch gleich zu merken,
die Vortreppe hatte ein Geländer, eine schöne Laterne war über der
Tür befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein Tuch über ihren
Köpfen, es war eine Fahne mit den gräflichen Farben. Im Flur
begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem beaufsichtigenden
Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen Augen, prüfend oder
schläfrig, sah er K. im Vorübergehen an und sagte: »Der Herr
Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehen.« »Gewiß«, sagte
Olga, die sich K.s gleich annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber,
undankbar, machte sich von Olga los und nahm den Wirt beiseite.
Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich möchte
hier gerne übernachten«, sagte K. »Das ist leider unmöglich«, sagte
der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu wissen. Das Haus ist
ausschließlich für die Herren vom Schloß bestimmt.« – »Das mag
Vorschrift sein«, sagte K., »aber mich irgendwo in einem Winkel
schlafen zu lassen ist gewiß möglich.« – »Ich würde Ihnen
außerordentlich gern entgegenkommen«, sagte der Wirt, »aber auch
abgesehen von der Strenge der Vorschrift, über die Sie nach Art
eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb undurchführbar, weil
die Herren äußerst empfindlich sind; ich bin überzeugt, daß sie
unfähig sind, wenigstens unvorbereitet, den Anblick eines Fremden
zu ertragen; wenn ich Sie also hier übernachten ließe und Sie durch
einen Zufall – und die Zufälle sind immer auf seiten der Herren –
entdeckt würden, wäre nicht nur ich verloren, sondern auch Sie
selbst. Es klingt lächerlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest
zugeknöpfte Herr, der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die
andere in die Hüfte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K.
herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf
zu gehören, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur bäuerisch
festlich aussah. »Ich glaube Ihnen vollkommen«, sagte K., »und auch
die Bedeutung der Vorschrift unterschätze ich gar nicht, wenn ich
mich auch ungeschickt ausgedrückt habe. Nur auf eines will ich Sie
noch aufmerksam machen; ich habe im Schloß wertvolle Verbindungen
und werde noch wertvollere bekommen, sie sichern Sie gegen jede
Gefahr, die durch mein Übernachten hier entstehen könnte, und
bürgen Ihnen dafür, daß ich imstande bin, für eine kleine
Gefälligkeit vollwertig zu danken.« – »Ich weiß«, sagte der Wirt
und wiederholte nochmals: »Das weiß ich.« Nun hätte K. sein
Verlangen nachdrücklich stellen können, aber gerade diese Antwort
des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur: »Übernachten
heute viele Herren vom Schloß hier?« – »In dieser Hinsicht ist es
heute vorteilhaft«, sagte der Wirt gewissermaßen lockend. »Es ist
nur ein Herr geblieben.« Noch immer konnte K. nicht drängen, hoffte
nun auch schon, fast aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch
nach dem Namen des Herrn. »Klamm«, sagte der Wirt nebenbei, während
er sich nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar abgenutzten,
veralteten, mit Rüschen und Falten überladenen, aber feinen
städtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen,
der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging,
wandte er sich noch an K., als habe nicht mehr er selbst, sondern
K. wegen des Übernachtens zu entscheiden. K. konnte aber nichts
sagen, besonders der Umstand, daß gerade sein Vorgesetzter hier
war, verblüffte ihn. Ohne daß er es sich selbst ganz erklären
konnte, fühlte er sich Klamm gegenüber nicht so frei wie sonst
gegenüber dem Schloß; von ihm hier ertappt zu werden, wäre für K.
zwar kein Schrecken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche
Unzukömmlichkeit gewesen, so etwa, als würde er jemandem, dem er zu
Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen Schmerz bereiten;
dabei bedrückte es ihn schwer, zu sehen, daß sich in solcher
Bedenklichkeit offenbar schon die gefürchteten Folgen des
Untergeordnetseins, des Arbeiterseins, zeigten und daß er nicht
einmal hier, wo sie deutlich auftraten, imstande war, sie
niederzukämpfen. So stand er, zerbiß sich die Lippen und sagte
nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer Tür verschwand, sah er
zu K. zurück. Dieser sah ihm nach und ging nicht von der Stelle,
bis Olga kam und ihn fortzog. »Was wolltest du vom Wirt?« fragte
Olga. »Ich wollte hier übernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei
uns übernachten«, sagte Olga verwundert. »Ja, gewiß«, sagte K. und
überließ ihr die Deutung der Worte.

	
		
		Das dritte Kapitel

		Im Ausschank, einem großen, in der Mitte völlig leeren Zimmer,
saßen an den Wänden bei Fässern und auf ihnen einige Bauern, die
aber anders aussahen als die Leute in K.s Wirtshaus. Sie waren
reinlicher und einheitlicher in graugelblichen, groben Stoff
gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die Hosen anliegend. Es
waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr ähnliche Männer
mit flachen, knochigen und doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren
ruhig und bewegten sich kaum, nur mit den Blicken verfolgten sie
die Eintretenden, aber langsam und gleichgültig. Trotzdem übten
sie, weil es so viele waren und weil es so still war, eine gewisse
Wirkung auf K. aus. Er nahm wieder Olgas Arm, um damit den Leuten
sein Hiersein zu erklären. In einer Ecke erhob sich ein Mann, ein
Bekannter Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit
dem eingehängten Arm in eine andere Richtung. Niemand außer ihr
konnte es bemerken, sie duldete es mit einem lächelnden
Seitenblick.

		Das Bier wurde von einem jungen Mädchen ausgeschenkt, das Frieda
hieß. Ein unscheinbares, kleines, blondes Mädchen mit traurigen
Augen und mageren Wangen, das aber durch ihren Blick überraschte,
einen Blick von besonderer Überlegenheit. Als dieser Blick auf K.
fiel, schien es ihm, daß dieser Blick schon K. betreffende Dinge
erledigt hatte, von deren Vorhandensein er selbst noch gar nicht
wußte, von deren Vorhandensein aber der Blick ihn überzeugte. K.
hörte nicht auf, Frieda von der Seite anzusehen, auch als sie schon
mit Olga sprach. Freundinnen schienen Olga und Frieda nicht zu
sein, sie wechselten nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen
und fragte deshalb unvermittelt: »Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga
lachte auf. »Warum lachst du?« fragte K. ärgerlich. »Ich lache doch
nicht«, sagte sie, lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht
kindisches Mädchen«, sagte K. und beugte sich weit über den
Schreibtisch, um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen.
Sie aber hielt ihn gesenkt und sagte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm
sehen?« K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tür, gleich links neben
sich. »Hier ist ein kleines Guckloch, hier können Sie durchsehen.«
– »Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und
zog K. mit einer ungemein weichen Hand zur Tür. Durch das kleine
Guckloch, das offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt worden war,
übersah er fast das gesamte Nebenzimmer.

		An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem
bequemen Rundlehnstuhl, saß, grell von einer vor ihm
niederhängenden Glühlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein mittelgroßer,
dicker, schwerfälliger Herr. Das Gesicht war noch glatt, aber die
Wangen senkten sich doch schon mit dem Gewicht des Alters ein wenig
hinab. Der schwarze Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein schief
aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen. Wäre Herr
Klamm völlig beim Tisch gesessen, hätte K. nur sein Profil gesehen;
da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er ihm voll ins Gesicht.
Den linken Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte
Hand, in der er eine Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem
Tisch stand ein Bierglas; da die Randleiste des Tisches hoch war,
konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche Schriften lagen,
es schien ihm aber, als wäre er leer. Der Sicherheit halber bat er
Frieda, durch das Loch zu schauen und ihm darüber Auskunft zu
geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen war, konnte sie K.
ohne weiteres bestätigen, daß dort keine Schriften lagen. K. fragte
Frieda, ob er schon weggehen müsse, sie aber sagte, er könne
hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt mit Frieda
allein, Olga hatte, wie er flüchtig feststellte, doch den Weg zu
ihrem Bekannten gefunden, saß hoch auf einem Faß und strampelte mit
den Füßen. »Frieda«, sagte K. flüsternd, »kennen Sie Herrn Klamm
sehr gut?« – »Ach ja«, sagte sie. »Sehr gut.« Sie lehnte neben K.
und ordnete spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel, ihre leichte,
ausgeschnittene, cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen
Körper lag. Dann sagte sie: »Erinnern Sie sich nicht an Olgas
Lachen?« – »Ja, die Unartige«, sagte K. »Nun«, sagte sie
versöhnlich, »es war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm
kenne, und ich bin doch« – hier richtete sie sich unwillkürlich ein
wenig auf, und wieder ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen
wurde, gar nicht zusammenhängender Blick über K. hin -, »ich
bin doch seine Geliebte.« – »Klamms Geliebte«, sagte K. Sie nickte.
»Dann sind Sie«, sagte K. lächelnd, um nicht allzuviel Ernst
zwischen ihnen aufkommen zu lassen, »für mich eine respektable
Person.« – »Nicht nur für Sie«, sagte Frieda freundlich, aber ohne
sein Lächeln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ihren Hochmut
und wandte es an; er fragte: »Waren Sie schon im Schloß?« Es
verfing aber nicht, denn sie antwortete: »Nein, aber ist es nicht
genug, daß ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz war offenbar
toll, und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn sättigen.
»Freilich«, sagte K., »hier im Ausschank, Sie verstehen ja die
Arbeit des Wirtes.« – »So ist es«, sagte sie, »und begonnen habe
ich als Stallmagd im Wirtshaus ›Zur Brücke‹.« – »Mit diesen zarten
Händen?« sagte K. halb fragend, und wußte selbst nicht, ob er nur
schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen war. Ihre Hände
allerdings waren klein und zart; aber man hätte sie auch schwach
und nichtssagend nennen können. »Darauf hat damals niemand
geachtet«, sagte sie, »und selbst jetzt -« K. sah sie fragend
an. Sie schüttelte den Kopf und wollte nicht weiterreden. »Sie
haben natürlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse, und Sie werden über
sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen
und der noch keine Gelegenheit hatte, Ihnen zu erzählen, wie es
sich eigentlich mit ihm verhält.« Das war nun aber, wie sich
zeigte, eine unpassende Bemerkung, es war, als hätte er Frieda aus
einem ihm günstigen Schlummer geweckt. Sie nahm aus der
Ledertasche, die sie am Gürtel hängen hatte, ein Hölzchen,
verstopfte damit das Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich
bezwingend, um ihn von der Änderung ihrer Gesinnung nichts merken
zu lassen: »Was Sie betrifft, so weiß ich doch alles, Sie sind der
Landvermesser«, fügte dann hinzu: »Nun muß ich aber an die Arbeit«,
und ging an ihren Platz hinter dem Ausschanktisch, während sich von
den Leuten hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von ihr
füllen zu lassen. K. wollte noch einmal unauffällig mit ihr
sprechen, nahm deshalb von einem Ständer ein leeres Glas und ging
zu ihr. »Nur eines noch, Fräulein Frieda«, sagte er, »es ist
außerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu nötig, sich von
einer Stallmagd zum Ausschankmädchen vorzuarbeiten, ist damit aber
für einen solchen Menschen das endgültige Ziel erreicht? Unsinnige
Frage. Aus Ihren Augen, lachen Sie mich nicht aus, Fräulein Frieda,
spricht nicht so sehr der vergangene, als der zukünftige Kampf.
Aber die Widerstände der Welt sind groß, sie werden größer mit den
größeren Zielen, und es ist keine Schande, sich die Hilfe selbst
eines kleinen, einflußlosen, aber ebenso kämpfenden Mannes zu
sichern. Vielleicht könnten wir einmal in Ruhe miteinander
sprechen, nicht von so vielen Augen angestarrt.« – »Ich weiß nicht,
was Sie wollen«, sagte sie, und in ihrem Ton schienen diesmal gegen
ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen
Enttäuschungen mitzuklingen. »Wollen Sie mich vielleicht von Klamm
abziehen? Du lieber Himmel!« und sie schlug die Hände zusammen.
»Sie haben mich durchschaut«, sagte K., wie ermüdet von soviel
Mißtrauen, »gerade das war meine geheimste Absicht. Sie sollten
Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun kann ich ja
gehen. Olga!« rief K. »Wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga
vom Faß, kam aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden
los. Da sagte Frieda leise, drohend K. anblickend: »Wann kann ich
mit Ihnen sprechen?« – »Kann ich hier übernachten?« fragte K. »Ja«,
sagte Frieda. »Kann ich gleich hierbleiben?« – »Gehen Sie mit Olga
fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann. In einem Weilchen
können Sie dann kommen.« – »Gut«, sagte K. und wartete ungeduldig
auf Olga. Aber die Bauern ließen sie nicht, sie hatten einen Tanz
erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im Reigen tanzten sie herum,
und immer bei einem gemeinsamen Schrei trat einer zu Olga, faßte
sie mit einer Hand fest um die Hüften und wirbelte sie einige Male
herum, der Reigen wurde immer schneller, die Schreie, hungrig,
röchelnd, wurden allmählich fast ein einziger. Olga, die früher den
Kreis hatte lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit
aufgelöstem Haar von einem zum anderen. »Solche Leute schickt man
mir her«, sagte Frieda und biß im Zorn an ihren dünnen Lippen. »Wer
ist es?« fragte K. »Klamms Dienerschaft«, sagte Frieda. »Immer
wieder bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerrüttet.
Ich weiß kaum, was ich heute mit Ihnen, Herr Landvermesser,
gesprochen habe; war es etwas Böses, verzeihen Sie es, die
Gegenwart dieser Leute ist schuld daran, sie sind das
Verächtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen muß ich
das Bier in die Gläser füllen. Wie oft habe ich Klamm schon
gebeten, sie zu Hause zu lassen; muß ich die Dienerschaft anderer
Herren schon ertragen, er könnte doch Rücksicht auf mich nehmen,
aber alles Bitten ist umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft
stürmen sie immer schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun
sollen sie wirklich in den Stall, in den sie gehören. Wären Sie
nicht da, würde ich die Tür hier aufreißen, und Klamm selbst müßte
sie hinaustreiben.« – »Hört er sie denn nicht?« fragte K. »Nein«,
sagte Frieda. »Er schläft.« – »Wie!« rief K. »Er schläft? Als ich
ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch wach und saß beim Tisch.«
»So sitzt er noch immer«, sagte Frieda, »auch als Sie ihn gesehen
haben, hat er schon geschlafen. Hätte ich Sie denn sonst
hineinsehen lassen? Das war seine Schlafstellung, die Herren
schlafen sehr viel, das kann man kaum verstehen. Übrigens, wenn er
nicht so viel schliefe, wie könnte er diese Leute ertragen? Nun
werde ich sie aber selbst hinaustreiben müssen.« Sie nahm eine
Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen, nicht
ganz sicheren Sprung, so wie etwa ein Lämmchen springt, auf die
Tanzenden zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei eine neue
Tänzerin angekommen, und tatsächlich sah es einen Augenblick lang
so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen lassen, aber dann hob
sie sie wieder. »Im Namen Klamms«, rief sie, »in den Stall! Alle in
den Stall!« Nun sahen sie, daß es ernst war; in einer für K.
unverständlichen Angst begannen sie, in den Hintergrund zu drängen,
unter dem Stoß der ersten ging dort eine Tür auf, Nachtluft wehte
herein, alle verschwanden mit Frieda, die sie offenbar über den Hof
in den Stall trieb.

		In der nun plötzlich eingetretenen Stille aber hörte K. Schritte
vom Flur. Um sich irgendwie zu sichern, sprang er hinter das
Ausschankpult, unter welchem die einzige Möglichkeit sich zu
verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank nicht
verboten, aber da er hier übernachten wollte, mußte er vermeiden,
jetzt noch gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als die Tür
wirklich geöffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden
war freilich auch nicht ungefährlich, immerhin war dann die Ausrede
nicht unglaubwürdig, daß er sich vor den wildgewordenen Bauern
versteckt habe. Es war der Wirt. »Frieda!« rief er und ging einige
Male im Zimmer auf und ab.

		Glücklicherweise kam Frieda bald und erwähnte K. nicht, klagte
nur über die Bauern und ging, in dem Bestreben K. zu suchen, hinter
das Pult. Dort konnte K. ihren Fuß berühren und fühlte sich von
jetzt an sicher. Da Frieda K. nicht erwähnte, mußte es der Wirt
schließlich tun. »Und wo ist der Landvermesser?« fragte er. Er war
wohl überhaupt ein höflicher, durch den dauernden und
verhältnismäßig freien Verkehr mit weit Höhergestellten fein
erzogener Mann, aber mit Frieda sprach er in einer besonders
achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb auf, weil er
trotzdem im Gespräch nicht aufhörte, Arbeitgeber gegenüber einer
Angestellten zu sein, gegenüber einer recht kecken Angestellten
überdies. »Den Landvermesser habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda
und setzte K. ihren kleinen Fuß auf die Brust. »Er ist wohl schon
längst fortgegangen.«- »Ich habe ihn aber nicht gesehen,« sagte der
Wirt, »und war fast die ganze Zeit über im Flur.« – »Hier ist er
aber nicht«, sagte Frieda kühl. »Vielleicht hat er sich versteckt«,
sagte der Wirt, »nach dem Eindruck, den ich von ihm hatte, ist ihm
manches zuzutrauen.« – »Diese Kühnheit wird er doch wohl nicht
haben,« sagte Frieda und drückte stärker ihren Fuß auf K. Etwas
Fröhliches, Freies war in ihrem Wesen, was K. früher gar nicht
bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich überhand, als sie
plötzlich lachend mit den Worten: »Vielleicht ist er hier unten
versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn flüchtig küßte und wieder
aufsprang und betrübt sagte: »Nein, er ist nicht hier.« Aber auch
der Wirt gab Anlaß zum Erstaunen, als er nun sagte- »Es ist mir
sehr unangenehm, daß ich nicht mit Bestimmtheit weiß, ob er
fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn Klamm, es
handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber für Sie,
Fräulein Frieda, so wie für mich. Für den Ausschank haften Sie, das
übrige Haus werde ich noch durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme
Ruhe!« Er konnte das Zimmer noch gar nicht verlassen haben, schon
hatte Frieda das elektrische Licht ausgedreht und war bei K. unter
dem Pult. »Mein Liebling! Mein süßer Liebling!« flüsterte sie, aber
rührte K. gar nicht an, wie ohnmächtig vor Liebe lag sie auf dem
Rücken und breitete die Arme aus, die Zeit war wohl unendlich vor
ihrer glücklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang irgendein
kleines Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb,
und fing an, wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier unten erstickt
man ja!« Sie umfaßten einander, der kleine Körper brannte in K.s
Händen, sie rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus der sich K.
fortwährend, aber vergeblich, zu retten suchte, ein paar Schritte
weit, schlugen dumpf an Klamms Tür und lagen dann in den kleinen
Pfützen Biers und dem sonstigen Unrat, von dem der Boden bedeckt
war. Dort vergingen Stunden, Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen
Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefühl hatte, er
verirre sich oder er sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch
kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die Luft keinen
Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken
müsse und in deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun
könne als weiter gehen, weiter sich verirren. Und so war es
wenigstens zunächst für ihn kein Schrecken, sondern ein tröstliches
Aufdämmern, als aus Klamms Zimmer mit tiefer,
befehlend-gleichgültiger Stimme nach Frieda gerufen wurde.
»Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr und gab so den Ruf weiter. In
einem förmlich eingeborenen Gehorsam wollte Frieda aufspringen,
aber dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich, lachte still
und sagte: »Ich werde doch nicht etwa gehen, niemals werde ich zu
ihm gehen«. K. wollte dagegensprechen, wollte sie drängen, zu Klamm
zu gehen, begann die Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er
konnte nichts sagen, allzu glücklich war er, Frieda in seinen
Händen zu halten, allzu ängstlich-glücklich auch, denn es schien
ihm, wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und
als sei Frieda gestärkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust,
klopfte mit ihr an die Tür und rief: »Ich bin beim Landvermesser!
Ich bin beim Landvermesser!« Nun wurde Klamm allerdings still. Aber
K. erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich im trüben
Vormorgenlicht um. Was war geschehen? Wo waren seine Hoffnungen?
Was konnte er nun von Frieda erwarten, da alles verraten war? Statt
vorsichtigst, entsprechend der Größe des Feindes und des Zieles,
vorwärtszugehen, hatte er sich hier eine Nacht lang in den
Bierpfützen gewälzt, deren Geruch jetzt betäubend war. »Was hast du
getan?« sagte er vor sich hin. »Wir beide sind verloren.« – »Nein,«
sagte Frieda, »nur ich bin verloren, doch ich habe dich gewonnen.
Sei ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen.« – »Wer?« fragte K. und
wandte sich um. Auf dem Pult saßen seine beiden Gehilfen, ein wenig
übernächtig, aber fröhlich; es war die Fröhlichkeit, welche treue
Pflichterfüllung gibt. »Was wollt ihr hier?« schrie K., als seien
sie an allem schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche, die Frieda
abends gehabt hatte. »Wir mußten dich doch suchen«, sagten die
Gehilfen, »da du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir
suchten dich dann bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier
sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst nicht.« – »Ich
brauche euch bei Tag, nicht in der Nacht«, sagte K., »fort mit
euch.« – »Jetzt ist es ja Tag«, sagten sie und rührten sich nicht.
Es war wirklich Tag, die Hoftüre wurde geöffnet, die Bauern mit
Olga, die K. ganz vergessen hatte, strömten herein. Olga war
lebendig wie am Abend, so übel auch ihre Kleider und Haare
zugerichtet waren, schon in der Tür suchten ihre Augen K. »Warum
bist du nicht mit mir nach Hause gegangen?« sagte sie, fast unter
Tränen. »Wegen eines solchen Frauenzimmers!« sagte sie dann und
wiederholte das einige Male. Frieda, die für einen Augenblick
verschwunden war, kam mit einem kleinen Wäschebündel zurück. Olga
trat traurig beiseite. »Nun können wir gehen«, sagte Frieda; es war
selbstverständlich, daß sie das Wirtshaus »Zur Brücke« meinte, in
das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen,
das war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung für Frieda, es
war selbstverständlich, weil sie sie bisher streng beherrscht
hatte; einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie
nicht fortlassen, ehe sie über den Stock springe; aber ihr Blick
genügte, um ihn zu vertreiben. Draußen im Schnee atmete K. ein
wenig auf. Das Glück, im Freien zu sein, war so groß, daß es
diesmal die Schwierigkeit des Wegs erträglich machte; wäre K.
allein gewesen, wäre er noch besser gegangen. Im Wirtshaus ging er
gleich in sein Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda machte sich
daneben auf dem Boden ein Lager zurecht. Die Gehilfen waren mit
eingedrungen, wurden vertrieben, kamen dann aber durchs Fenster
wieder herein. K. war zu müde, um sie nochmals zu vertreiben. Die
Wirtin kam eigens herauf, um Frieda zu begrüßen, wurde von Frieda
»Mütterchen« genannt; es gab eine unverständlich herzliche
Begrüßung mit Küssen und langem Aneinanderdrücken. Ruhe war in dem
Zimmerchen überhaupt wenig, öfters kamen auch die Mägde in ihren
Männerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder zu
holen. Brauchten sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen
vollgestopften Bett, zogen sie es rücksichtslos unter K. hervor.
Frieda begrüßten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb
doch K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht. Kleine
Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er am nächsten Morgen sehr
erfrischt endlich aufstand, war es schon der vierte Tag seines
Aufenthalts im Dorf.

	
		
		Das vierte Kapitel

		Er hätte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die
Gehilfen, mit denen übrigens Frieda hie und da auch scherzte und
lachte, hinderten ihn daran durch ihre bloße, aufdringliche
Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten
sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten Frauenröcken
eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda besprachen, ihr Ehrgeiz,
den Herrn Landvermesser nicht zu stören und möglichst wenig Raum zu
brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer freilich unter
Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche, verschränkten Arme und
Beine, kauerten sich gemeinsam zusammen, in der Dämmerung sah man
in ihrer Ecke nur ein großes Knäuel. Trotzdem aber wußte man leider
aus den Erfahrungen bei Tageslicht, daß es sehr aufmerksame
Beobachter waren, immer zu K. herüberstarrten, sei es auch, daß sie
in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hände als Fernrohre
verwendeten und ähnlichen Unsinn trieben oder auch nur
herüberblinzelten und hauptsächlich mit der Pflege ihrer Bärte
beschäftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war und die
sie unzähligemal der Länge und Fülle nach miteinander verglichen
und von Frieda beurteilen ließen.

		Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in völliger
Gleichgültigkeit zu.

		Als er sich nun kräftig genug fühlte, das Bett zu verlassen,
eilten alle herbei, ihn zu bedienen. So kräftig, sich gegen ihre
Dienste wehren zu können, war er noch nicht, er merkte, daß er
dadurch in eine gewisse Abhängigkeit von ihnen geriet, die
schlechte Folgen haben konnte, aber er mußte es geschehen lassen.
Es war auch gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee
zu trinken, den Frieda geholt hatte, sich am Ofen zu wärmen, den
Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick
die Treppen hinab- und herauflaufen zu lassen, um Waschwasser,
Seife, Kamm und Spiegel zu bringen und schließlich, weil K. einen
leisen, dahin deutbaren Wunsch ausgesprochen hatte, auch ein
Gläschen Rum.

		Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr aus
behaglicher Laune als in der Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun
weg, ihr zwei, ich brauche vorläufig nichts mehr und will allein
mit Fräulein Frieda sprechen.« Und als er nicht gerade Widerstand
auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu entschädigen:
»Wir drei gehen dann zum Gemeindevorsteher, wartet unten in der
Stube auf mich.« Merkwürdigerweise folgten sie, nur daß sie vor dem
Weggehen noch sagten: »Wir könnten auch hier warten.« Und K.
antwortete: »Ich weiß es, aber ich will es nicht.«

		Ärgerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen war es
K., als Frieda, die sich gleich nach dem Weggehen der Gehilfen auf
seinen Schoß setzte, sagte: »Was hast du, Liebling, gegen die
Gehilfen? Vor ihnen müssen wir keine Geheimnisse haben. Sie sind
treu.« – »Ach, treu«, sagte K., »sie lauern mir fortwährend auf, es
ist sinnlos, aber abscheulich.« – »Ich glaube dich zu verstehen«,
sagte sie und hing sich an seinen Hals und wollte noch etwas sagen,
konnte aber nicht weitersprechen; und weil der Sessel gleich neben
dem Bette stand, schwankten sie hinüber und fielen hin. Dort lagen
sie, aber nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte
etwas, und er suchte etwas, wütend, Grimassen schneidend, sich mit
dem Kopf einbohrend in der Brust des anderen, suchten sie, und ihre
Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Körper machten sie nicht
vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen; wie
Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren
Körpern; und hilflos, enttäuscht, um noch letztes Glück zu holen,
fuhren manchmal ihre Zungen breit über des anderen Gesicht. Erst
die Müdigkeit ließ sie still und einander dankbar werden. Die Mägde
kamen dann auch herauf. »Sieh, wie die hier liegen«, sagte eine und
warf aus Mitleid ein Tuch über sie.

		Als sich später K. aus dem Tuch freimachte und umhersah, waren –
das wunderte ihn nicht – die Gehilfen wieder in ihrer Ecke,
ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den anderen zum
Ernst und salutierten; aber außerdem saß dicht beim Bett die Wirtin
und strickte an einem Strumpf, eine kleine Arbeit, welche wenig
paßte zu ihrer riesigen, das Zimmer fast verdunkelnden Gestalt.
»Ich warte schon lange«, sagte sie und hob ihr breites, von vielen
Altersfalten durchzogenes, aber in seiner großen Masse doch noch
glattes, vielleicht einmal schönes Gesicht. Die Worte klangen wie
ein Vorwurf, ein unpassender, denn K. hatte ja nicht verlangt, daß
sie komme. Er bestätigte daher nur durch Kopfnicken ihre Worte und
setzte sich aufrecht. Auch Frieda stand auf, verließ aber K. und
lehnte sich an den Sessel der Wirtin. »Könnte nicht, Frau Wirtin«,
sagte K. zerstreut, »das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben
werden, bis ich vom Gemeindevorsteher zurückkomme. Ich habe eine
wichtige Besprechung dort.« »Diese ist wichtiger, glauben Sie mir,
Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin, »dort handelt es sich
wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es sich um
einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd.« – »Ach so«, sagte K.,
»dann freilich; nur weiß ich nicht, warum man diese Angelegenheit
nicht uns beiden überläßt.« – »Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die
Wirtin und zog Friedas Kopf, die stehend nur bis zur Schulter der
sitzenden Wirtin reichte, an sich. »Da Frieda zu Ihnen ein solches
Vertrauen hat«, sagte K., »kann auch ich nicht anders. Und da
Frieda erst vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir
ja Freunde unter uns. Dann kann ich Ihnen also, Frau Wirtin, sagen,
daß ich es für das beste halten würde, wenn Frieda und ich
heiraten, und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda
dadurch nicht ersetzen können, was sie durch mich verloren hat, die
Stellung im Herrenhof und die Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr
Gesicht, ihre Augen waren voll Tränen, nichts von Sieghaftigkeit
war in ihnen. »Warum ich? Warum bin ich gerade dazu ausersehen?« –
»Wie?« fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt,
das arme Kind«, sagte die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu
vielen Glücks und Unglücks.« Und wie zur Bestätigung dieser Worte
stürzte sich Frieda jetzt auf K., küßte ihn wild, als sei niemand
sonst im Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch ihn umarmend,
vor ihm in die Knie. Während K. mit beiden Händen Friedas Haar
streichelte, fragte er die Wirtin: »Sie scheinen mir recht zu
geben?« »Sie sind ein Ehrenmann«, sagte die Wirtin, auch sie hatte
Tränen in der Stimme, sah ein wenig verfallen aus und atmete
schwer; trotzdem fand sie noch die Kraft, zu sagen: »Es werden
jetzt nur gewisse Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda
geben müssen, denn wie groß auch nun meine Achtung vor Ihnen ist,
so sind Sie doch ein Fremder, können sich auf niemanden berufen,
Ihre häuslichen Verhältnisse sind hier unbekannt. Sicherungen sind
also nötig, das werden Sie einsehen, lieber Herr Landvermesser,
haben Sie doch selbst hervorgehoben, wieviel Frieda durch die
Verbindung mit Ihnen immerhin auch verliert.« – »Gewiß,
Sicherungen, natürlich«, sagte K., »die werden am besten wohl vor
dem Notar gegeben werden, aber auch andere gräfliche Behörden
werden sich ja vielleicht noch einmischen. Übrigens habe auch ich
noch vor der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich muß mit
Klamm sprechen.« – »Das ist unmöglich«, sagte Frieda, erhob sich
ein wenig und drückte sich an K., »was für ein Gedanke!« – »Es muß
sein«, sagte K. »Wenn es mir unmöglich ist, es zu erwirken, mußt du
es tun.« – »Ich kann nicht, K., ich kann nicht«, sagte Frieda,
»niemals wird Klamm mit dir reden. Wie kannst du nur glauben, daß
Klamm mit dir reden wird!« – »Und mit dir würde er reden?« fragte
K. »Auch nicht«, sagte Frieda, »nicht mit dir, nicht mit mir, es
sind bare Unmöglichkeiten.« Sie wandte sich an die Wirtin mit
ausgebreiteten Armen: »Sehen Sie nur, Frau Wirtin, was er
verlangt.« »Sie sind eigentümlich, Herr Landvermesser«, sagte die
Wirtin und war erschreckend, wie sie jetzt aufrechter dasaß, die
Beine auseinandergestellt, die mächtigen Knie vorgetrieben durch
den dünnen Rock. »Sie verlangen Unmögliches.« – »Warum ist es
unmöglich?« fragte K. »Das werde ich Ihnen erklären«, sagte die
Wirtin in einem Ton, als sei diese Erklärung nicht etwa eine letzte
Gefälligkeit, sondern schon die erste Strafe, die sie austeilte,
»das werde ich Ihnen gern erklären. Ich gehöre zwar nicht zum
Schloß und bin nur eine Frau und bin nur eine Wirtin, hier in einem
Wirtshaus letzten Ranges – es ist nicht letzten Ranges, aber nicht
weit davon -, und so könnte es sein, daß Sie meiner Erklärung
nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die
Augen offen gehabt und bin mit vielen Leuten zusammengekommen und
habe die ganze Last der Wirtschaft allein getragen, denn mein Mann
ist zwar ein guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht, und was
Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel
verdanken es doch nur seiner Nachlässigkeit – ich war an dem Abend
schon müde zum Zusammenbrechen -, daß Sie hier im Dorf sind,
daß Sie hier auf dem Bett in Frieden und Behagen sitzen.« – »Wie?«
fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt
mehr von der Neugierde als von Ärger. »Nur seiner Nachlässigkeit
verdanken Sie es!« rief die Wirtin nochmals, mit gegen K.
ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen.
»Was willst du«, sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen
Leibes. »Der Herr Landvermesser hat mich gefragt, und ich muß ihm
antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen, was uns
selbstverständlich ist, daß Herr Klamm niemals mit ihm sprechen
wird, was sage ich ›wird‹, niemals mit ihm sprechen kann. Hören
Sie, Herr Landvermesser! Herr Klamm ist ein Herr aus dem Schloß,
das bedeutet schon an und für sich, ganz abgesehen von Klamms
sonstiger Stellung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie,
um dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so demütig bewerben! Sie
sind nicht aus dem Schloß, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind
nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer, der
überzählig und überall im Weg ist, einer, wegen dessen man
immerfort Scherereien hat, wegen dessen man die Mägde ausquartieren
muß, einer, dessen Absichten unbekannt sind, einer, der unsere
liebste kleine Frieda verführt hat und dem man sie leider zur Frau
geben muß. Wegen alles dessen mache ich Ihnen ja im Grunde keine
Vorwürfe. Sie sind, was Sie sind; ich habe in meinem Leben schon
zuviel gesehen, als daß ich nicht noch diesen Anblick ertragen
sollte. Nun aber stellen Sie sich vor, was Sie eigentlich
verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit Ihnen sprechen! Mit Schmerz
habe ich gehört, daß Frieda Sie hat durchs Guckloch schauen lassen,
schon als sie das tat, war sie von Ihnen verführt. Sagen Sie doch,
wie haben Sie überhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie müssen nicht
antworten, ich weiß es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind
ja gar nicht imstande, Klamm wirklich zu sehen, das ist nicht
Überhebung meinerseits, denn ich selbst bin es auch nicht imstande.
Klamm soll mit Ihnen sprechen, aber er spricht doch nicht einmal
mit Leuten aus dem Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem
aus dem Dorf gesprochen. Es war ja die große Auszeichnung Friedas,
eine Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, daß
er wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und daß sie zu ihm
sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs
bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und daß er Frieda
manchmal rief, muß gar nicht die Bedeutung haben, die man dem gerne
zusprechen möchte, er rief einfach den Namen ›Frieda‹ – wer kennt
seine Absichten? -, daß Frieda natürlich eilends kam, war ihre
Sache, und daß sie ohne Widerspruch zu ihm gelassen wurde, war
Klamms Güte, aber daß er sie geradezu gerufen hätte, kann man nicht
behaupten. Freilich, nun ist auch das, was war, für immer dahin.
Vielleicht wird Klamm noch den Namen ›Frieda‹ rufen, das ist
möglich, aber zugelassen wird sie zu ihm gewiß nicht mehr, ein
Mädchen, das sich mit Ihnen abgegeben hat. Und nur eines, nur eines
kann ich nicht verstehen mit meinem armen Kopf, daß ein Mädchen,
von dem man sagte, es sei Klamms Geliebte – ich halte das übrigens
für eine sehr übertriebene Bezeichnung -, sich von Ihnen auch
nur berühren ließ.«

		»Gewiß, das ist merkwürdig«, sagte K., und nahm Frieda, die
sich, wenn auch mit gesenktem Kopf, gleich fügte, zu sich auf den
Schoß, »es beweist aber, glaube ich, daß sich auch sonst nicht
alles genauso verhält, wie Sie glauben. So haben Sie zum Beispiel
gewiß recht, wenn Sie sagen, daß ich vor Klamm ein Nichts bin; und
wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm zu sprechen, und nicht
einmal durch Ihre Erklärungen davon abgebracht bin, so ist damit
noch nicht gesagt, daß ich imstande bin, den Anblick Klamms ohne
dazwischenstehende Tür auch nur zu ertragen, und ob ich nicht schon
bei seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn
auch berechtigte Befürchtung ist für mich noch kein Grund, die
Sache nicht doch zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten,
dann ist es gar nicht nötig, daß er mit mir spricht, es genügt mir,
wenn ich den Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn machen, und
machen sie keinen oder hört er sie gar nicht, habe ich doch den
Gewinn, frei vor einem Mächtigen gesprochen zu haben. Sie aber,
Frau Wirtin, mit Ihrer großen Lebens- und Menschenkenntnis, und
Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war – ich sehe keinen
Grund, von diesem Wort abzugehen -, können mir gewiß leicht
die Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf
keine andere Weise möglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist
er auch heute noch dort.«

		»Es ist unmöglich«, sagte die Wirtin, »und ich sehe, daß Ihnen
die Fähigkeit fehlt, es zu begreifen. Aber sagen Sie doch, worüber
wollen Sie denn mit Klamm sprechen?« – »Über Frieda natürlich«,
sagte K.

		»Über Frieda?« fragte die Wirtin verständnislos und wandte sich
an Frieda. »Hörst du, Frieda, über dich will er, er, mit Klamm, mit
Klamm sprechen.« »Ach«, sagte K., »Sie sind, Frau Wirtin, eine so
kluge, achtungeinflößende Frau, und doch erschreckt Sie jede
Kleinigkeit. Nun also, ich will über Frieda mit ihm sprechen, das
ist doch nicht so sehr ungeheuerlich als vielmehr
selbstverständlich. Denn Sie irren gewiß auch, wenn Sie glauben,
daß Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat, für Klamm
bedeutungslos geworden ist. Sie unterschätzen ihn, wenn Sie das
glauben. Ich fühle gut, daß es anmaßend von mir ist, Sie in dieser
Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muß es doch tun. Durch mich
kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts geändert worden sein.
Entweder bestand keine wesentliche Beziehung – das sagen eigentlich
diejenigen, welche Frieda den Ehrennamen Geliebte nehmen -,
nun, dann besteht sie auch heute nicht; oder aber sie bestand, wie
könnte sie dann durch mich, wie Sie richtig sagten, ein Nichts in
Klamms Augen, wie könnte sie dann durch mich gestört sein. Solche
Dinge glaubt man im ersten Augenblick des Schreckens, aber schon
die kleinste Überlegung muß das richtigstellen. Lassen wir übrigens
doch Frieda ihre Meinung hierzu sagen.«

		Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust,
sagte Frieda: »Es ist gewiß so, wie Mütterchen sagt: Klamm will
nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil du,
Liebling, kamst, nichts Derartiges hätte ihn erschüttern können.
Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk, daß wir uns dort unter dem
Pult zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht sei die
Stunde.« – »Wenn es so ist«, sagte K. langsam, denn süß waren
Friedas Worte, er schloß ein paar Sekunden lang die Augen, um sich
von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn es so ist, ist noch
weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu
fürchten.«

		»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab an,
»Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, so trotzig und kindlich
wie er sind Sie auch. Sie sind ein paar Tage im Ort, und schon
wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen, besser als ich
alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof so viel gesehen und
gehört hat. Ich leugne nicht, daß es möglich ist, einmal auch etwas
ganz gegen die Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu
erreichen; ich habe etwas Derartiges nicht erlebt, aber es gibt
angeblich Beispiele dafür, mag sein; aber dann geschieht es gewiß
nicht auf die Weise, wie Sie es tun, indem man immerfort ›Nein,
nein‹ sagt und nur auf seinen Kopf schwört und die wohlmeinendsten
Ratschläge überhört. Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Ihnen? Habe
ich mich um Sie gekümmert, solange Sie allein waren? Obwohl es gut
gewesen wäre und manches sich hätte vermeiden lassen. Das einzige,
was ich damals meinem Mann über Sie sagte, war: Halte dich von ihm
fern., Das hätte auch heute noch für mich gegolten, wenn nicht
Frieda jetzt in Ihr Schicksal mit hineingezogen worden wäre. Ihr
verdanken Sie – ob es Ihnen gefällt oder nicht – meine Sorgfalt, ja
sogar meine Beachtung. Und Sie dürfen mich nicht einfach abweisen,
weil Sie mir, der einzigen, die über der kleinen Frieda mit
mütterlicher Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Möglich, daß
Frieda recht hat und alles, was geschehen ist, der Wille Klamms
ist; aber von Klamm weiß ich jetzt nichts; ich werde niemals mit
ihm sprechen, er ist mir gänzlich unerreichbar; Sie aber sitzen
hier, halten meine Frieda und werden – warum soll ich es
verschweigen? – von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn
versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause
weise, irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es in
einer Hundehütte.«

		»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube Ihnen
vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung und damit
zusammenhängend auch die Stellung Friedas.«

		»Nein!« rief die Wirtin wütend dazwischen. »Friedas Stellung hat
in dieser Hinsicht gar nichts mit Ihrer zu tun. Frieda gehört zu
meinem Haus, und niemand hat das Recht, ihre Stellung hier eine
unsichere zu nennen.«

		»Gut, gut«, sagte K., »ich gebe Ihnen auch darin recht,
besonders da Frieda aus mir unbekannten Gründen zuviel Angst vor
Ihnen zu haben scheint, um sich einzumischen. Bleiben wir also
vorläufig nur bei mir. Meine Stellung ist höchst unsicher, das
leugnen Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es zu
beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum
größten Teil richtig, aber nicht ganz. So weiß ich zum Beispiel von
einem recht guten Nachtlager, das mir freisteht.«

		»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so
gleichzeitig und so begierig, als hätten sie die gleichen
Beweggründe für ihre Frage. – »Bei Barnabas«, sagte K.

		»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen! Bei
Barnabas! Hört ihr -« und sie wandte sich nach der Ecke, die
Gehilfen aber waren schon längst hervorgekommen und standen Arm in
Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie einen Halt, die
Hand des einen ergriff, »hört ihr, wo sich der Herr herumtreibt, in
der Familie des Barnabas! Freilich, dort bekommt er ein Nachtlager,
ach, hätte er es doch lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo
wart denn ihr?«

		»Frau Wirtin«, sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten, »es
sind meine Gehilfen, Sie aber behandeln sie so, wie wenn es Ihre
Gehilfen, aber meine Wächter wären. In allem anderen bin ich
bereit, höflichst über Ihre Meinungen zumindest zu diskutieren,
hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht, denn hier liegt die Sache
doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen Gehilfen nicht zu
sprechen, und wenn meine Bitte nicht genügen sollte, verbiete ich
meinen Gehilfen, Ihnen zu antworten.«

		»Ich darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die Wirtin, und
alle drei lachten, die Wirtin spöttisch, aber viel sanfter, als K.
es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewöhnlichen, viel und
nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art.

		»Werde nur nicht böse«, sagte Frieda, »du mußt unsere Aufregung
richtig verstehen. Wenn man will, verdanken wir es nur Barnabas,
daß wir jetzt einander gehören. Als ich dich zum erstenmal im
Ausschank sah – du kamst herein, eingehängt in Olga -, wußte
ich zwar schon einiges über dich, aber im ganzen warst du mir doch
völlig gleichgültig. Nun, nicht nur du warst mir gleichgültig, fast
alles, fast alles war mir gleichgültig. Ich war ja auch damals mit
vielem unzufrieden, und manches ärgerte mich, aber was war das für
eine Unzufriedenheit und was für ein Ärger! Es beleidigte mich zum
Beispiel einer der Gäste im Ausschank, sie waren ja immer hinter
mir her – du hast die Burschen dort gesehen, es kamen aber noch
viel ärgere, Klamms Dienerschaft war nicht die ärgste -, also
einer beleidigte mich, was bedeutete mir das? Es war mir, als sei
es vor vielen Jahren geschehen oder als sei es gar nicht mir
geschehen oder als hätte ich es nur erzählen hören oder als hätte
ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann es nicht beschreiben,
ich kann es mir nicht einmal mehr vorstellen, so hat sich alles
geändert, seitdem Klamm mich verlassen hat.«

		Und Frieda brach ihre Erzählung ab, traurig senkte sie den Kopf,
die Hände hielt sie gefaltet im Schoß.

		»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie
nicht selbst, sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie rückte auch
näher und saß nun knapp neben Frieda, »sehen Sie nun, Herr
Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten, und auch Ihre Gehilfen, mit
denen ich ja nicht sprechen darf, mögen zu ihrer Belehrung zusehen!
Sie haben Frieda aus dem glücklichsten Zustand gerissen, der ihr je
beschieden war, und es ist Ihnen vor allem deshalb gelungen, weil
Frieda mit ihrem kindlich übertriebenen Mitleid es nicht ertragen
konnte, daß Sie an Olgas Arm hingen und so der Barnabasschen
Familie ausgeliefert schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei
geopfert. Und nun, da es geschehen ist und Frieda alles, was sie
hatte, eingetauscht hat für das Glück, auf Ihrem Knie zu sitzen,
nun kommen Sie und spielen es als Ihren großen Trumpf aus, daß Sie
einmal die Möglichkeit hatten, bei Barnabas übernachten zu dürfen.
Damit wollen Sie wohl beweisen, daß Sie von mir unabhängig sind.
Gewiß, wenn Sie wirklich bei Barnabas übernachtet hätten, wären Sie
so unabhängig von mir, daß Sie im Nu, aber allerschleunigst, mein
Haus verlassen müßten.«

		»Ich kenne die Sünden der Barnabasschen Familie nicht«, sagte
K., während er Frieda, die wie leblos war, vorsichtig aufhob,
langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand, »vielleicht haben
Sie darin recht, aber ganz gewiß hatte ich recht, als ich Sie
ersucht habe, unsere Angelegenheiten, Friedas und meine, uns beiden
allein zu überlassen. Sie erwähnten damals etwas von Liebe und
Sorge, davon habe ich dann aber weiter nicht viel gemerkt, desto
mehr aber von Haß und Hohn und Hausverweisung. Sollten Sie es
darauf angelegt haben, Frieda von mir oder mich von Frieda
abzubringen, so war es ja recht geschickt gemacht; aber es wird
Ihnen doch, glaube ich, nicht gelingen, und wenn es Ihnen gelingen
sollte, so werden Sie es – erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle
Drohung – bitter bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir
gewähren – Sie können damit nur dieses abscheuliche Loch
meinen -, so ist es durchaus nicht gewiß, daß Sie es aus
eigenem Willen tun, vielmehr scheint darüber eine Weisung der
gräflichen Behörde vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, daß mir
hier gekündigt worden ist, und wenn man mir dann eine andere
Wohnung zuweist, werden Sie wohl befreit aufatmen, ich aber noch
tiefer. Und nun gehe ich in dieser und in anderen Angelegenheiten
zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas an,
die Sie mit Ihren sozusagen mütterlichen Reden übel genug
zugerichtet haben.«

		Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt!« sagte er, nahm den
Klammschen Brief vom Haken und wollte gehen. Die Wirtin hatte ihm
schweigend zugesehen, erst als er die Hand schon auf der Türklinke
hatte, sagte sie: »Herr Landvermesser, noch etwas gebe ich Ihnen
mit auf den Weg, denn welche Reden Sie auch führen mögen und wie
Sie mich auch beleidigen wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch
Friedas künftiger Mann. Nur deshalb sage ich es Ihnen, daß Sie
hinsichtlich der hiesigen Verhältnisse entsetzlich unwissend sind,
der Kopf schwirrt einem, wenn man Ihnen zuhört, und wenn man das,
was Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen Lage
vergleicht. Zu verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem
Male und vielleicht gar nicht; aber vieles kann besser werden, wenn
Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit immer vor
Augen halten. Sie werden dann zum Beispiel sofort gerechter gegen
mich werden und zu ahnen beginnen, was für einen Schrecken ich
durchgemacht habe – und die Folgen des Schreckens halten noch
an -, als ich erkannt habe, daß meine liebste Kleine
gewissermaßen den Adler verlassen hat, um sich der Blindschleiche
zu verbinden, aber das wirkliche Verhältnis ist ja noch viel
schlimmer, und ich muß es immerfort zu vergessen suchen, sonst
könnte ich kein ruhiges Wort mit Ihnen sprechen. Ach, nun sind Sie
wieder böse. Nein, gehen Sie noch nicht, nur diese Bitte hören Sie
noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben Sie sich dessen bewußt, daß
Sie hier der Unwissendste sind, und seien Sie vorsichtig; hier bei
uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schützt, mögen Sie sich
dann das Herz freischwätzen, hier können Sie uns dann zum Beispiel
zeigen, wie Sie mit Klamm zu sprechen beabsichtigen; nur in
Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's
nicht!«

		Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K.,
faßte seine Hand und sah ihn bittend an. »Frau Wirtin«, sagte K.,
»ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer solchen Sache sich dazu
erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen, für mich
unmöglich ist, mit Klamm zu sprechen, so werde ich es eben nicht
erreichen, ob man mich bittet oder nicht. Wenn es aber doch möglich
sein sollte, warum soll ich es dann nicht tun, besonders da dann
mit dem Wegfall Ihres Haupteinwandes auch Ihre weiteren
Befürchtungen sehr fraglich werden. Freilich, unwissend bin ich,
die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen, und das ist sehr traurig
für mich; aber es hat doch auch den Vorteil, daß der Unwissende
mehr wagt, und deshalb will ich die Unwissenheit und ihre gewiß
schlimmen Folgen gerne noch ein Weilchen tragen, solange die Kräfte
reichen. Diese Folgen aber treffen doch im wesentlichen nur mich,
und deshalb vor allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Für
Frieda werden Sie doch gewiß immer sorgen, und verschwinde ich
gänzlich aus Friedas Gesichtskreis, kann es doch in Ihrem Sinn nur
ein Glück bedeuten. Was fürchten Sie also? Sie fürchten doch nicht
etwa – dem Unwissenden scheint alles möglich«, hier öffnete K.
schon die Tür -, »Sie fürchten doch nicht etwa für Klamm?« Die
Wirtin sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und
die Gehilfen ihm folgten.

	
		
		Das fünfte Kapitel

		Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu seiner
eigenen Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu
erklären, daß nach seinen bisherigen Erfahrungen der amtliche
Verkehr mit den gräflichen Behörden für ihn sehr einfach gewesen
war. Das lag einerseits daran, daß hinsichtlich der Behandlung
seiner Angelegenheit offenbar ein für allemal ein bestimmter,
äußerlich ihm sehr günstiger Grundsatz ausgegeben worden war, und
andererseits lag es an der bewunderungswürdigen Einheitlichkeit des
Dienstes, die man besonders dort, wo sie scheinbar nicht vorhanden
war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal
nur an diese Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage
zufriedenstellend zu finden, obwohl er sich immer nach solchen
Anfällen des Behagens schnell sagte, daß gerade darin die Gefahr
lag.

		Der direkte Verkehr mit den Behörden war ja nicht allzu schwer,
denn die Behörden hatten, so gut sie auch organisiert sein mochten,
immer nur im Namen entlegener, unsichtbarer Herren entlegene,
unsichtbare Dinge zu verteidigen, während K. für etwas lebendigst
Nahes kämpfte, für sich selbst; überdies, zumindest in der
allerersten Zeit, aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer;
und nicht nur er kämpfte für sich, sondern offenbar noch andere
Kräfte, die er nicht kannte, aber an die er nach den Maßnahmen der
Behörden glauben konnte. Dadurch nun aber, daß die Behörden K. von
vornherein in unwesentlichen Dingen – um mehr hatte es sich bisher
nicht gehandelt – weit entgegenkamen, nahmen sie ihm die
Möglichkeit kleiner, leichter Siege und mit dieser Möglichkeit auch
die zugehörige Genugtuung und die aus ihr sich ergebende, gut
begründete Sicherheit für weitere größere Kämpfe. Statt dessen
ließen sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes, überall
durchgleiten, wo er wollte, verwöhnten und schwächten ihn dadurch,
schalteten hier überhaupt jeden Kampf aus und verlegten ihn dafür
in das außeramtliche, völlig unübersichtliche, trübe, fremdartige
Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn er nicht immer auf der Hut
war, wohl geschehen, daß er eines Tages trotz aller
Liebenswürdigkeit der Behörden und trotz der vollständigen
Erfüllung aller so übertrieben leichten amtlichen Verpflichtungen,
getäuscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst, sein sonstiges
Leben so unvorsichtig führte, daß er hier zusammenbrach und die
Behörde, noch immer sanft und freundlich gleichsam gegen ihren
Willen, aber im Namen irgendeiner ihm unbekannten öffentlichen
Ordnung kommen mußte, um ihn aus dem Weg zu räumen. Und was war es
eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K. Amt
und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten, daß es
manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hätten ihre Plätze
gewechselt. Was bedeutete zum Beispiel die bis jetzt nur formelle
Macht, welche Klamm über K.s Dienst ausübte, verglichen mit der
Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte.
So kam es, daß hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine
gewisse Entspannung, nur direkt gegenüber den Behörden am Platze
war, während sonst aber immer große Vorsicht nötig war, ein
Herumblicken nach allen Seiten, vor jedem Schritt.

		Seine Auffassung der hiesigen Behörden fand K. zunächst beim
Vorsteher sehr bestätigt. Der Vorsteher, ein freundlicher, dicker,
glattrasierter Mann, war krank, hatte einen schweren Gichtanfall
und empfing K. im Bett. »Das ist also unser Herr Landvermesser«,
sagte er, wollte sich zur Begrüßung aufrichten, konnte es aber
nicht zustande bringen und warf sich, entschuldigend auf die Beine
zeigend, wieder zurück in die Kissen. Eine stille, im Dämmerlicht
des kleinfenstrigen, durch Vorhänge noch verdunkelten Zimmers fast
schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und stellte ihn zum
Bett. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser«, sagte
der Vorsteher, »und sagen Sie mir Ihre Wünsche.« K. las den Brief
Klamms vor und knüpfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er
das Gefühl der außerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den
Behörden. Sie trugen förmlich jede Last, alles konnte man ihnen
auferlegen, und selbst blieb man unberührt und frei. Als fühle das
in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im
Bett. Schließlich sagte er: »Ich habe, Herr Landvermesser, wie Sie
ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewußt. Daß ich selbst noch
nichts veranlaßt habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit
und dann darin, daß Sie so lange nicht kamen, ich dachte schon, Sie
seien von der Sache abgekommen. Nun aber, da Sie so freundlich
sind, selbst mich aufzusuchen, muß ich Ihnen freilich die volle,
unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind als Landvermesser aufgenommen,
wie Sie sagen; aber leider, wir brauchen keinen Landvermesser. Es
wäre nicht die geringste Arbeit für ihn da. Die Grenzen unserer
kleinen Wirtschaften sind abgesteckt, alles ist ordentlich
eingetragen. Besitzwechsel kommt kaum vor, und kleine
Grenzstreitigkeiten regeln wir selbst. Was soll uns also ein
Landvermesser?« K. war, ohne daß er allerdings früher darüber
nachgedacht hätte, im Innersten davon überzeugt, eine ähnliche
Mitteilung erwartet zu haben. Eben deshalb konnte er gleich sagen:
»Das überrascht mich sehr. Das wirft alle meine Berechnungen über
den Haufen. Ich kann nur hoffen, daß ein Mißverständnis vorliegt.«
– »Leider nicht,« sagte der Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.« –
»Aber wie ist das möglich!« rief K. »Ich habe doch diese endlose
Reise nicht gemacht, um jetzt wieder zurückgeschickt zu werden!« –
»Das ist eine andere Frage«, sagte der Vorsteher, »die ich nicht zu
entscheiden habe aber wie jenes Mißverständnis möglich war, das
kann ich Ihnen allerdings erklären. In einer so großen Behörde wie
der gräflichen kann es einmal vorkommen, daß eine Abteilung dieses
angeordnet, die andere jenes, keine weiß von der anderen, die
übergeordnete Kontrolle ist zwar äußerst genau, kommt aber ihrer
Natur nach zu spät, und so kann immerhin eine kleine Verwirrung
entstehen. Immer sind es freilich nur winzigste Kleinigkeiten wie
zum Beispiel Ihr Fall. In großen Dingen ist mir noch kein Fehler
bekannt geworden, aber die Kleinigkeiten sind oft auch peinlich
genug. Was nun Ihren Fall betrifft, so will ich Ihnen, ohne
Amtsgeheimnisse zu machen – dazu bin ich nicht genug Beamter, ich
bin Bauer und dabei bleibt es -, den Hergang offen erzählen.
Vor langer Zeit, ich war damals erst einige Monate Vorsteher, kam
ein Erlaß, ich weiß nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem in
der den Herren dort eigentümlichen kategorischen Art mitgeteilt
war, daß ein Landvermesser berufen werden solle, und der Gemeinde
aufgetragen war, alle für seine Arbeiten notwendigen Pläne und
Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlaß kann natürlich nicht
Sie betroffen haben, denn das war vor vielen Jahren, und ich hätte
mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht jetzt krank wäre und im
Bett über die lächerlichsten Dinge nachzudenken Zeit genug hätte.«
– »Mizzi«, sagte er, plötzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der
Frau, die noch immer in unverständlicher Tätigkeit durch das Zimmer
huschte, »bitte, sieh dort im Schrank nach, vielleicht findest du
den Erlaß.« – »Er ist nämlich«, sagte er erklärend zu K., »aus
meiner ersten Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben.« Die
Frau öffnete gleich den Schrank, K. und der Vorsteher sahen zu. Der
Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Öffnen rollten zwei
große Aktenbündel heraus, welche rund gebunden waren, so wie man
Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken zur Seite.
»Unten dürfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher, vom Bett aus
dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden Armen die Akten
zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um zu den unteren Papieren
zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. »Viel
Arbeit ist geleistet worden«, sagte der Vorsteher nickend, »und das
ist nur ein kleiner Teil. Die Hauptmasse habe ich in der Scheune
aufbewahrt, und der größte Teil ist allerdings verlorengegangen.
Wer kann das alles zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch
sehr viel.« – »Wirst du den Erlaß finden können?« wandte er sich
dann wieder zu seiner Frau. »Du mußt einen Akt suchen, auf dem das
Wort ›Landvermesser‹ blau unterstrichen ist.« – »Es ist zu dunkel
hier«, sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie ging
über die Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir eine
große Stütze«, sagte der Vorsteher, »in dieser schweren Amtsarbeit,
die doch nur nebenbei geleistet werden muß. Ich habe zwar für die
schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft, den Lehrer, aber es
ist trotzdem unmöglich, fertig zu werden, es bleibt immer viel
Unerledigtes zurück, das ist dort in jenem Kasten gesammelt«, und
er zeigte auf einen anderen Schrank. »Und gar, wenn ich jetzt krank
bin, nimmt es überhand«, sagte er und legte sich müde, aber doch
auch stolz zurück. »Könnte ich nicht«, sagte K., als die Frau mit
der Kerze zurückgekommen war und vor dem Kasten kniend den Erlaß
suchte, »Ihrer Frau beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schüttelte
lächelnd den Kopf: »Wie ich schon sagte, ich habe keine
Amtsgeheimnisse vor Ihnen; aber Sie selbst in den Akten suchen zu
lassen, so weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt
still im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu hören, der
Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises
Klopfen an der Tür ließ K. sich umdrehen. Es waren natürlich die
Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein wenig erzogen, stürmten
nicht gleich ins Zimmer, sondern flüsterten zunächst durch die ein
wenig geöffnete Tür: »Es ist uns zu kalt draußen.« – »Wer ist es?«
fragte der Vorsteher aufschreckend. »Es sind nur meine Gehilfen«
sagte K., »ich weiß nicht, wo ich sie auf mich warten lassen soll,
draußen ist es zu kalt, und hier sind sie lästig.« – »Mich stören
sie nicht«, sagte der Vorsteher freundlich. »Lassen Sie sie
hereinkommen. Übrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.« – »Mir
aber sind sie lästig«, sagte K. offen, ließ den Blick von den
Gehilfen zum Vorsteher und wieder zurück zu den Gehilfen wandern
und fand aller drei Lächeln ununterscheidbar gleich. »Wenn ihr aber
nun schon hier seid«, sagte er dann versuchsweise, »so bleibt und
helft dort der Frau Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das Wort
›Landvermesser‹ blau unterstrichen ist.« Der Vorsteher erhob keinen
Widerspruch. Was K. nicht durfte, die Gehilfen durften es, sie
warfen sich auch gleich auf die Papiere, aber sie wühlten mehr in
den Haufen, als daß sie suchten, und während einer eine Schrift
buchstabierte, riß sie ihm der andere immer aus der Hand. Die Frau
dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie schien gar nicht mehr zu
suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. »Die
Gehilfen«, sagte der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen Lächeln,
so als gehe alles auf seine Anordnungen zurück, aber niemand sei
imstande, das auch nur zu vermuten, »sie sind Ihnen also lästig,
aber es sind doch Ihre eigenen Gehilfen.« – »Nein«, sagte K. kühl,
»sie sind mir erst hier zugelaufen.« – »Wie denn, zugelaufen«,
sagte der Vorsteher, »zugeteilt worden, meinen Sie wohl.« – »Nun
denn, zugeteilt worden«, sagte K. »Sie könnten aber ebensogut
herabgeschneit sein, so bedenkenlos war diese Zuteilung.« –
»Bedenkenlos geschieht hier nichts«, sagte der Vorsteher, vergaß
sogar den Fußschmerz und setzte sich aufrecht. »Nichts«, sagte K.,
»und wie verhält es sich mit meiner Berufung?« – »Auch Ihre
Berufung war wohl erwogen«, sagte der Vorsteher, »nur Nebenumstände
haben verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an Hand der Akten
nachweisen.« – »Die Akten werden ja nicht gefunden werden«, sagte
K. »Nicht gefunden?« rief der Vorsteher. »Mizzi, bitte, such ein
wenig schneller! Ich kann Ihnen jedoch zunächst die Geschichte auch
ohne Akten erzählen. Jenen Erlaß, von dem ich schon sprach,
beantworteten wir dankend damit, daß wir keinen Landvermesser
brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht an die ursprüngliche
Abteilung, ich will sie A nennen, zurückgelangt zu sein, sondern
irrtümlicherweise an eine andere Abteilung B. Die
Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber leider bekam auch B
nicht unsere ganze Antwort; sei es, daß der Akteninhalt bei uns
zurückgeblieben war, sei es, daß er auf dem Weg verlorengegangen
ist – in der Abteilung selbst gewiß nicht, dafür will ich
bürgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B nur ein
Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, als daß der
einliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlende Akt von der
Berufung eines Landvermessers handle. Die Abteilung A wartete
inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vermerke über die
Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise öfters geschieht und
bei der Präzision aller Erledigungen geschehen darf, verließ sich
der Referent darauf, daß wir antworten würden und daß er dann
entweder den Landvermesser berufen oder nach Bedürfnis weiter über
die Sache mit uns korrespondieren würde. Infolgedessen
vernachlässigte er die Vormerke, und das Ganze geriet bei ihm in
Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber der Aktenumschlag
an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit berühmten Referenten,
Sordini heißt er, ein Italiener; es ist selbst mir einem
Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann von seinen Fähigkeiten
in der fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser Sordini
schickte uns natürlich den leeren Aktenumschlag zur Ergänzung
zurück. Nun waren aber seit jenem ersten Schreiben der
Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht Jahre vergangen;
begreiflicherweise, denn wenn, wie es die Regel ist, ein Akt den
richtigen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung spätestens in
einem Tag und wird am gleichen Tag noch erledigt; wenn er aber
einmal den Weg verfehlt – und er muß bei der Vorzüglichkeit der
Organisation den falschen Weg förmlich mit Eifer suchen, sonst
findet er ihn nicht -, dann, dann dauert es freilich sehr
lange. Als wir daher Sordinis Note bekamen, konnten wir uns an die
Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt erinnern, wir waren damals
nur zwei für die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals
noch nicht zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten
Angelegenheiten auf, kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt
antworten, daß wir von einer solchen Berufung nichts wüßten und daß
nach einem Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.«

		»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer
des Erzählens zu weit gegangen oder als sei es wenigstens möglich,
daß er zu weit gegangen sei, »langweilt Sie die Geschichte
nicht?«

		»Nein«, sagte K. »Sie unterhält mich.«

		Darauf der Vorsteher: »Ich erzähle es Ihnen nicht zur
Unterhaltung.«

		»Es unterhält mich nur dadurch«, sagte K., »daß ich einen
Einblick in das lächerliche Gewirre bekomme, welches unter
Umständen über die Existenz eines Menschen entscheidet.«

		»Sie haben noch keinen Einblick bekommen«, sagte ernst der
Vorsteher, »und ich kann Ihnen weiter erzählen. Von unserer Antwort
war natürlich ein Sordini nicht befriedigt. Ich bewundere den Mann,
obwohl er für mich eine Qual ist. Er mißtraut nämlich jedem, auch
wenn er zum Beispiel irgend jemanden bei unzähligen Gelegenheiten
als den vertrauenswürdigsten Menschen kennengelernt hat, mißtraut
er ihm bei der nächsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht
kennte oder richtiger, wie wenn er ihn als Lumpen kennte. Ich halte
das für richtig, ein Beamter muß so vorgehen; leider kann ich
diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehen ja,
wie ich Ihnen, einem Fremden, alles offen vorlege, ich kann eben
nicht anders. Sordini dagegen faßte unserer Antwort gegenüber
sofort Mißtrauen. Es entwickelte sich nun eine große Korrespondenz.
Sordini fragte, warum es mir plötzlich eingefallen sei, daß kein
Landvermesser berufen werden solle; ich antwortete mit Hilfe von
Mizzis ausgezeichnetem Gedächtnis, daß doch die erste Anregung von
Amts wegen ausgegangen sei (daß es sich um eine andere Abteilung
handelte, hatten wir natürlich schon längst vergessen); Sordini
dagegen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst jetzt erwähne; ich
wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert habe; Sordini:
das sei sehr merkwürdig; ich: das sei gar nicht merkwürdig bei
einer so lange sich hinziehenden Angelegenheit; Sordini: es sei
doch merkwürdig, denn die Zuschrift, an die ich mich erinnert habe,
existiere nicht; ich: natürlich existiere sie nicht, weil der ganze
Akt verlorengegangen sei; Sordini: es müßte aber doch ein Vermerk
hinsichtlich jener ersten Zuschrift bestehen, der aber bestehe
nicht. Da stockte ich, denn daß in Sordinis Abteilung ein Fehler
unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch zu glauben. Sie
machen vielleicht, Herr Landvermesser, Sordini in Gedanken den
Vorwurf, daß ihn die Rücksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu
hätte bewegen sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache
zu erkundigen. Gerade das aber wäre unrichtig gewesen, ich will
nicht, daß an diesem Manne auch nur in Ihren Gedanken ein Makel
bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behörde, daß mit
Fehlermöglichkeiten überhaupt nicht gerechnet wird. Dieser
Grundsatz ist berechtigt durch die vorzügliche Organisation des
Ganzen, und er ist notwendig, wenn äußerste Schnelligkeit der
Erledigung erreicht werden soll. Sordini durfte sich also bei
anderen Abteilungen gar nicht erkundigen, übrigens hätten ihm diese
Abteilungen gar nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt hätten,
daß es sich um Ausforschung einer Fehlermöglichkeit handle.«

		»Erlauben Sie, Herr Vorsteher, daß ich Sie mit einer Frage
unterbreche«, sagte K., »erwähnten Sie nicht früher einmal eine
Kontrollbehörde? Die Wirtschaft ist ja nach Ihrer Darstellung eine
derartige, daß einem bei der Vorstellung, die Kontrolle könnte
ausbleiben, übel wird.«

		»Sie sind sehr streng«, sagte der Vorsteher. »Aber
vertausendfachen Sie Ihre Strenge, und sie wird noch immer nichts
sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behörde gegen sich
selbst anwendet. Nur ein völlig Fremder kann Ihre Frage stellen. Ob
es Kontrollbehörden gibt? Es gibt nur Kontrollbehörden. Freilich,
sie sind nicht dazu bestimmt, Fehler im groben Wortsinn
herauszufinden, denn Fehler kommen ja nicht vor, und selbst, wenn
einmal ein Fehler vorkommt, wie in Ihrem Fall, wer darf denn
endgültig sagen, daß es ein Fehler ist.«

		»Das wäre etwas völlig Neues!« rief K.

		»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich bin
nicht viel anders als Sie selbst davon überzeugt, daß ein Fehler
vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der Verzweiflung darüber
schwer erkrankt, und die ersten Kontrollämter, denen wir die
Aufdeckung der Fehlerquelle verdanken, erkennen hier auch den
Fehler. Aber wer darf behaupten, daß die zweiten Kontrollämter
ebenso urteilen und auch die dritten und weiterhin die
anderen?«

		»Mag sein«, sagte K., »in solche Überlegungen will ich mich doch
lieber nicht einmischen, auch höre ich ja zum erstenmal von diesen
Kontrollämtern und kann sie natürlich noch nicht verstehen. Nur
glaube ich, daß hier zweierlei unterschieden werden müsse: nämlich
erstens das, was innerhalb der Ämter vorgeht und was dann wieder
amtlich so oder so aufgefaßt werden kann, und zweitens meine
wirkliche Person, ich, der ich außerhalb der Ämter stehe und dem
von den Ämtern eine Beeinträchtigung droht, die so unsinnig wäre,
daß ich noch immer an den Ernst der Gefahr nicht glauben kann. Für
das erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit
so verblüffender, außerordentlicher Sachkenntnis erzählen, nur
möchte ich aber dann auch ein Wort über mich hören.«

		»Ich komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch könnten Sie es
nicht verstehen, wenn ich nicht noch einiges vorausschickte. Schon
daß ich jetzt die Kontrollämter erwähnte, war verfrüht. Ich kehre
also zu den Unstimmigkeiten mit Sordini zurück. Wie erwähnt, ließ
meine Abwehr allmählich nach. Wenn aber Sordini auch nur den
geringsten Vorteil gegenüber irgend jemandem in Händen hat, hat er
schon gesiegt, denn nun erhöht sich noch seine Aufmerksamkeit,
Energie, Geistesgegenwart; und er ist für den Angegriffenen ein
schrecklicher, für die Feinde des Angegriffenen ein herrlicher
Anblick. Nur weil ich in anderen Fällen auch dieses letztere erlebt
habe, kann ich so von ihm erzählen, wie ich es tue. Übrigens ist es
mir noch nie gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er kann nicht
herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit überhäuft, sein Zimmer
ist mir so geschildert worden, daß alle Wände mit Säulen von
großen, aufeinandergestapelten Aktenbündeln verdeckt sind, es sind
dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit hat, und da immerfort
den Bündeln Akten entnommen und eingefügt werden und alles in
großer Eile geschieht, stürzen diese Säulen immerfort zusammen, und
gerade dieses fortwährende, kurz aufeinanderfolgende Krachen ist
für Sordinis Arbeitszimmer bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini
ist ein Arbeiter, und dem kleinsten Fall widmet er die gleiche
Sorgfalt wie dem größten.«

		»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall immer einen
der kleinsten, und doch hat er viele Beamte sehr beschäftigt, und
wenn er vielleicht auch anfangs sehr klein war, so ist er doch
durch den Eifer von Beamten von Herrn Sordinis Art zu einem großen
Fall geworden. Leider, und sehr gegen meinen Willen, denn mein
Ehrgeiz geht nicht dahin, große, mich betreffende Aktensäulen
entstehen und zusammenkrachen zu lassen, sondern als kleiner
Landvermesser bei einem kleinen Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

		»Nein«, sagte der Vorsteher, »es ist kein großer Fall. In dieser
Hinsicht haben Sie keinen Grund zur Klage, es ist einer der
kleinsten Fälle unter den kleinen. Der Umfang der Arbeit bestimmt
nicht den Rang des Falles, Sie sind noch weit entfernt vom
Verständnis für die Behörde, wenn Sie das glauben. Aber selbst wenn
es auf den Umfang der Arbeit ankäme, wäre Ihr Fall einer der
geringsten, die gewöhnlichen Fälle, also jene ohne sogenannte
Fehler, geben noch viel mehr und freilich auch viel ergiebigere
Arbeit. Übrigens wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentlichen
Arbeit, die Ihr Fall verursachte, von der will ich ja erst
erzählen. Zunächst ließ mich nun Sordini aus dem Spiel, aber seine
Beamten kamen, täglich fanden protokollarische Verhöre angesehener
Gemeindemitglieder im Herrenhof statt. Die meisten hielten zu mir,
nur einige wurden stutzig; die Frage der Landvermessung geht einem
Bauern nahe, sie witterten irgendwelche geheime Verabredungen und
Ungerechtigkeiten, fanden überdies einen Führer, und Sordini mußte
aus ihren Angaben die Überzeugung gewinnen, daß, wenn ich die Frage
im Gemeinderat vorgebracht hätte, nicht alle gegen die Berufung
eines Landvermessers gewesen wären. So wurde eine
Selbstverständlichkeit – daß nämlich kein Landvermesser nötig ist –
immerhin zumindest fragwürdig gemacht. Besonders zeichnete sich
hierbei ein gewisser Brunswick aus – Sie kennen ihn wohl
nicht -, er ist vielleicht nicht schlecht, aber dumm und
phantastisch, er ist ein Schwager von Lasemann.«

		»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den Vollbärtigen,
den er bei Lasemann gesehen hatte.

		»Ja, das ist er«, sagte der Vorsteher.

		»Ich kenne auch seine Frau«, sagte K., ein wenig aufs
Geratewohl.

		»Das ist möglich«, sagte der Vorsteher und verstummte.

		»Sie ist schön«, sagte K., »aber ein wenig bleich und kränklich.
Sie stammt wohl aus dem Schloß?« Das war halb fragend gesagt.

		Der Vorsteher sah auf die Uhr, goß Medizin auf einen Löffel und
schluckte sie hastig.

		»Sie kennen im Schloß wohl nur die Büroeinrichtungen?« fragte K.
grob.

		»Ja«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch
dankbaren Lächeln. »Sie sind auch das Wichtigste. Und was Brunswick
betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde ausschließen könnten, wären
wir fast alle glücklich und Lasemann nicht am wenigsten. Aber
damals gewann Brunswick einigen Einfluß, ein Redner ist er zwar
nicht, aber ein Schreier, und auch das genügt manchen. Und so kam
es, daß ich gezwungen wurde, die Sache dem Gemeinderate vorzulegen,
übrigens zunächst Brunswicks einziger Erfolg, denn natürlich wollte
der Gemeinderat mit großer Mehrheit von einem Landvermesser nichts
wissen. Auch das ist nun schon jahrelang her, aber die ganze Zeit
über ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch die
Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die Beweggründe sowohl der
Majorität als auch der Opposition durch die sorgfältigsten
Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil durch die Dummheit und
den Ehrgeiz Brunswicks, der verschiedene persönliche Verbindungen
mit den Behörden hat, die er mit immer neuen Erfindungen seiner
Phantasie in Bewegung brachte. Sordini allerdings ließ sich von
Brunswick nicht täuschen, wie könnte Brunswick Sordini täuschen? –
Aber eben um sich nicht täuschen zu lassen, waren neue Erhebungen
nötig, und noch ehe sie beendigt waren, hatte Brunswick schon
wieder etwas Neues ausgedacht, sehr beweglich ist er ja, es gehört
das zu seiner Dummheit. Und nun komme ich auf eine besondere
Eigenschaft unseres behördlichen Apparates zu sprechen.
Entsprechend seiner Präzision ist er auch äußerst empfindlich. Wenn
eine Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch
ohne daß die Erwägungen schon beendet wären, geschehen, daß
plötzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch später
nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche
die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch
immerhin willkürlich abschließt. Es ist, als hätte der behördliche
Apparat die Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche,
vielleicht an sich geringfügige Angelegenheit nicht mehr ertragen
und aus sich selbst heraus, ohne Mithilfe der Beamten, die
Entscheidung getroffen. Natürlich ist kein Wunder geschehen, und
gewiß hat irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder eine
ungeschriebene Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann,
wenigstens von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht
festgestellt werden, welcher Beamte in diesem Fall entschieden hat,
und aus welchen Gründen. Erst die Kontrollämter stellen das viel
später fest; wir aber erfahren es nicht mehr, es würde übrigens
dann auch kaum jemanden noch interessieren. Nun sind, wie gesagt,
gerade diese Entscheidungen meistens vortrefflich, störend ist an
ihnen nur, daß man, wie es gewöhnlich die Sache mit sich bringt,
von diesen Entscheidungen zu spät erfährt und daher inzwischen über
längst entschiedene Angelegenheiten noch immer leidenschaftlich
berät. Ich weiß nicht, ob in Ihrem Fall eine solche Entscheidung
ergangen ist – manches spricht dafür, manches dagegen -; wenn
es aber geschehen wäre, so wäre die Berufung an Sie geschickt
worden, und Sie hätten die große Reise hierher gemacht, viel Zeit
wäre dabei vergangen, und inzwischen hätte noch immer Sordini hier
in der gleichen Sache bis zur Erschöpfung gearbeitet, Brunswick
intrigiert, und ich wäre von beiden gequält worden. Diese
Möglichkeit deute ich nur an, bestimmt aber weiß ich folgendes: Ein
Kontrollamt entdeckte inzwischen, daß aus der Abteilung A vor
vielen Jahren an die Gemeinde eine Anfrage wegen eines
Landvermessers ergangen sei, ohne daß bisher eine Antwort gekommen
wäre. Man fragte neuerlich bei mir an, und nun war freilich die
ganze Sache aufgeklärt, die Abteilung A begnügte sich mit
meiner Antwort, daß kein Landvermesser nötig sei, und Sordini mußte
erkennen, daß er in diesem Falle nicht zuständig gewesen war und,
freilich schuldlos, so viele unnütze, nervenzerstörende Arbeit
geleistet hatte. Wenn nicht neue Arbeit von allen Seiten sich
herangedrängt hätte wie immer und wenn nicht Ihr Fall doch nur ein
sehr kleiner Fall gewesen wäre – man kann fast sagen, der kleinste
unter den kleinen -, so hätten wir wohl alle aufgeatmet, ich
glaube, sogar Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war
nur lächerlich. Und nun stellen Sie sich, Herr Landvermesser, meine
Enttäuschung vor, als jetzt, nach glücklicher Beendigung der ganzen
Angelegenheit – und auch seither ist schon wieder viel Zeit
verflossen -, plötzlich Sie auftreten und es den Anschein
bekommt, als sollte die Sache wieder von vorn beginnen. Daß ich
fest entschlossen bin, dies, soweit es an mir liegt, auf keinen
Fall zuzulassen, das werden Sie wohl verstehen?«

		»Gewiß«, sagte K., »noch besser aber verstehe ich, daß hier ein
entsetzlicher Mißbrauch mit mir, vielleicht sogar mit den Gesetzen
getrieben wird. Ich werde mich für meine Person dagegen zu wehren
wissen.«

		»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher.

		»Das kann ich nicht verraten«, sagte K.

		»Ich will mich nicht aufdrängen«, sagte der Vorsteher, »nur gebe
ich Ihnen zu bedenken, daß Sie in mir – ich will nicht sagen, einen
Freund, denn wir sind ja völlig Fremde – aber gewissermaßen einen
Geschäftsfreund haben. Nur daß Sie als Landvermesser aufgenommen
werden, lasse ich nicht zu; sonst aber können Sie sich immer mit
Vertrauen an mich wenden, freilich in den Grenzen meiner Macht, die
nicht groß ist.«

		»Sie sprechen immer davon«, sagte K., »daß ich als Landvermesser
aufgenommen werden soll, aber ich bin doch schon aufgenommen. Hier
ist Klamms Brief.«

		»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher. »Er ist wertvoll und
ehrwürdig durch Klamms Unterschrift, die echt zu sein scheint,
sonst aber – doch ich wage es nicht, mich allein dazu zu äußern. –
Mizzi!« rief er, und dann: »Aber was macht ihr denn?«

		Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den
gesuchten Akt nicht gefunden, hatten dann alles wieder in den
Schrank sperren wollen, aber es war ihnen wegen der ungeordneten
Überfülle der Akten nicht gelungen. Da waren wohl die Gehilfen auf
den Gedanken gekommen, den sie jetzt ausführten. Sie hatten den
Schrank auf den Boden gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten
sich dann mit Mizzi auf die Schranktüre gesetzt und suchten jetzt
so, sie langsam niederzudrücken.

		»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher. »Schade,
aber die Geschichte kennen Sie ja schon, eigentlich brauchen wir
den Akt nicht mehr, übrigens wird er gewiß noch gefunden werden, er
ist wahrscheinlich beim Lehrer, bei dem noch sehr viele Akten sind.
Aber komm nun mit deiner Kerze her, Mizzi, und lies mir diesen
Brief«

		Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als sie
auf dem Bettrand saß und sich an den starken, lebenerfüllten Mann
drückte, der sie umfaßt hielt. Nur ihr kleines Gesicht fiel jetzt
im Kerzenlicht auf, mit klaren, strengen, nur durch den Verfall des
Alters gemilderten Linien. Kaum hatte sie in den Brief geblickt,
faltete sie leicht die Hände. »Von Klamm«, sagte sie. Sie lasen
dann gemeinsam den Brief, flüsterten ein wenig miteinander, und
schließlich, während die Gehilfen gerade »Hurra!« riefen, denn sie
hatten endlich die Schranktür zugedrückt, und Mizzi sah still
dankbar zu ihnen hin, sagte der Vorsteher:

		»Mizzi ist völlig meiner Meinung, und nun kann ich es wohl
auszusprechen wagen. Dieser Brief ist überhaupt keine amtliche
Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist schon an der
Überschrift: ›Sehr geehrter Herr!‹ deutlich erkennbar. Außerdem ist
darin mit keinem Worte gesagt, daß Sie als Landvermesser
aufgenommen sind, es ist vielmehr nur im allgemeinen von
herrschaftlichen Diensten die Rede, und auch das ist nicht bindend
ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen ›wie Sie wissen‹,
das heißt, die Beweislast dafür, daß Sie aufgenommen sind, ist
Ihnen auferlegt. Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht
ausschließlich an mich, den Vorsteher, als Ihren nächsten
Vorgesetzten verwiesen, der Ihnen alles Nähere mitteilen soll, was
ja zum größten Teil schon geschehen ist. Für einen, der amtliche
Zuschriften zu lesen versteht und infolgedessen nichtamtliche
Briefe noch besser liest, ist das alles überdeutlich. Daß Sie, ein
Fremder, das nicht erkennen, wundert mich nicht. Im ganzen bedeutet
der Brief nichts anderes, als daß Klamm persönlich sich um Sie zu
kümmern beabsichtigt für den Fall, daß Sie in herrschaftliche
Dienste aufgenommen werden.«

		»Sie deuten, Herr Vorsteher«, sagte K., »den Brief so gut, daß
schließlich nichts anderes übrigbleibt als die Unterschrift auf
einem leeren Blatt Papier. Merken Sie nicht, wie Sie damit Klamms
Namen, den Sie zu achten vorgeben, herabwürdigen?«

		»Das ist ein Mißverständnis«, sagte der Vorsteher. »Ich verkenne
die Bedeutung des Briefes nicht, ich setze ihn durch meine
Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein Privatbrief Klamms hat
natürlich viel mehr Bedeutung als eine amtliche Zuschrift; nur
gerade die Bedeutung, die Sie ihm beilegen, hat er nicht.«

		»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K.

		»Nein«, sagte der Vorsteher, »du vielleicht, Mizzi? Auch nicht.
Nein, wir kennen ihn nicht.«

		»Das ist merkwürdig«, sagte K., »er ist der Sohn eines
Unterkastellans.«

		»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie soll ich
denn alle Söhne aller Unterkastellane kennen?«

		»Gut«, sagte K., »dann müssen Sie mir also glauben, daß er es
ist. Mit diesem Schwarzer hatte ich noch am Tage meiner Ankunft
einen ärgerlichen Auftritt. Er erkundigte sich dann telefonisch bei
dem Unterkastellan namens Fritz und bekam die Auskunft, daß ich als
Landvermesser aufgenommen sei. Wie erklären Sie sich das, Herr
Vorsteher?«

		»Sehr einfach,« sagte der Vorsteher. »Sie sind eben noch niemals
mit unseren Behörden in Berührung gekommen. Alle diese Berührungen
sind nur scheinbar, Sie aber halten sie infolge Ihrer Unkenntnis
der Verhältnisse für wirklich. Und was das Telefon betrifft: Sehen
Sie, bei mir, der ich wohl wahrlich genug mit den Behörden zu tun
habe, gibt es kein Telefon. In Wirtsstuben und dergleichen, da mag
es gute Dienste leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es
auch nicht. Haben Sie schon einmal hier telefoniert, ja? Nun also,
dann werden Sie mich vielleicht verstehen. Im Schloß funktioniert
das Telefon offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzählt hat, wird
dort ununterbrochen telefoniert, was natürlich das Arbeiten sehr
beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telefonieren hören wir in den
hiesigen Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie gewiß
auch gehört. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser Gesang das
einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Telefone
übermitteln, alles andere ist trügerisch. Es gibt keine bestimmte
telefonische Verbindung mit dem Schloß, keine Zentralstelle, welche
unsere Anrufe weiterleitet; wenn man von hier aus im Schloß anruft,
läutet es dort bei allen Apparaten der untersten Abteilungen oder
vielmehr, es würde bei allen läuten, wenn nicht, wie ich bestimmt
weiß, bei fast allen dieses Läutewerk abgestellt wäre. Hier und da
aber hat ein übermüdeter Beamter das Bedürfnis, sich ein wenig zu
zerstreuen, besonders am Abend oder bei Nacht, und schaltet das
Läutewerk ein; dann bekommen wir Antwort, allerdings eine Antwort,
die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verständlich.
Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen
Sorgen mitten in die wichtigsten und immer rasend vor sich gehenden
Arbeiten hineinzuläuten? Ich begreife auch nicht, wie selbst ein
Fremder glauben kann, daß, wenn er zum Beispiel Sordini anruft, es
auch wirklich Sordini ist, der ihm antwortet. Vielmehr ist es
wahrscheinlich ein kleiner Registrator einer ganz anderen
Abteilung. Dagegen kann es allerdings in auserlesener Stunde
geschehen, daß, wenn man den kleinen Registrator anruft, Sordini
selbst die Antwort gibt. Dann freilich ist es besser, man läuft vom
Telefon weg, ehe der erste Laut zu hören ist.«

		»So habe ich das allerdings nicht angesehen«, sagte K., »diese
Einzelheiten konnte ich nicht wissen; viel Vertrauen hatte ich zu
diesen telefonischen Gesprächen nicht und war mir immer bewußt, daß
nur das wirkliche Bedeutung hat, was man geradezu im Schloß erfährt
oder erreicht.«

		»Nein«, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend,
»wirkliche Bedeutung kommt diesen telefonischen Antworten durchaus
zu, wie denn nicht? Wie sollte eine Auskunft, die ein Beamter aus
dem Schloß gibt, bedeutungslos sein? Ich sagte es schon
gelegentlich des Klammschen Briefes; alle diese Äußerungen haben
keine amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen amtliche Bedeutung
zuschreiben, gehen Sie in die Irre; dagegen ist ihre private
Bedeutung in freundschaftlichem oder feindseligem Sinne sehr groß,
meist größer, als eine amtliche Bedeutung jemals sein könnte.«

		»Gut«, sagte K., »angenommen, daß sich alles so verhält, dann
hätte ich also eine Menge guter Freunde im Schloß; genau besehen,
war schon damals vor vielen Jahren der Einfall jener Abteilung, man
könnte einmal einen Landvermesser kommen lassen, ein
Freundschaftsakt mir gegenüber, und in der Folgezeit reihte sich
dann einer an den anderen, bis ich dann, allerdings zu bösem Ende,
hergelockt wurde und man mir mit dem Hinauswurf droht.«

		»Es ist eine gewisse Wahrheit in Ihrer Auffassung«, sagte der
Vorsteher, »Sie haben darin recht, daß man die Äußerungen des
Schlosses nicht wortwörtlich hinnehmen darf. Aber Vorsicht ist doch
überall nötig, nicht nur hier, und desto nötiger, je wichtiger die
Äußerung ist, um die es sich handelt. Was Sie dann aber vom
Herlocken sagten, ist mir unbegreiflich. Wären Sie meinen
Ausführungen besser gefolgt, dann müßten Sie doch wissen, daß die
Frage Ihrer Hierherberufung viel zu schwierig ist, als daß wir sie
hier im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten könnten.«

		»So bleibt dann das Ergebnis«, sagte K., »daß alles sehr unklar
und unlösbar ist, bis auf den Hinauswurf.«

		»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr Landvermesser?«
sagte der Vorsteher »Eben die Unklarheit der Vorfragen verbürgt
Ihnen die höflichste Behandlung, nur sind Sie dem Anschein nach zu
empfindlich. Niemand hält Sie hier zurück, aber das ist doch kein
Hinauswurf.«

		»Oh, Herr Vorsteher«, sagte K., »nun sind wieder Sie es, der
manches allzu klar sieht. Ich werde Ihnen einiges davon aufzählen,
was mich hier zurückhält: die Opfer, die ich brachte, um von zu
Hause fortzukommen, die lange, schwere Reise, die begründeten
Hoffnungen, die ich mir wegen der Aufnahme hier machte, meine
vollständige Vermögenslosigkeit, die Unmöglichkeit, jetzt wieder
eine andere entsprechende Arbeit zu Hause zu finden, und endlich,
nicht zum wenigsten, meine Braut, die eine Hiesige ist.«

		»Ach, Frieda«, sagte der Vorsteher ohne jede Überraschung. »Ich
weiß. Aber Frieda würde Ihnen überallhin folgen. Was freilich das
übrige betrifft, so sind hier allerdings gewisse Erwägungen nötig,
und ich werde darüber im Schloß berichten. Sollte eine Entscheidung
kommen oder sollte es vorher nötig werden, Sie noch einmal zu
verhören, werde ich Sie holen lassen. Sind Sie damit
einverstanden?«

		»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine Gnadengeschenke vom
Schloß, sondern mein Recht.«

		»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer an
ihn gedrückt dasaß und traumverloren mit Klamms Brief spielte, aus
dem sie ein Schiffchen geformt hatte, erschrocken nahm es ihr K.
jetzt fort. »Mizzi, das Bein fängt mich wieder sehr zu schmerzen
an, wir werden den Umschlag erneuern müssen.«

		K. erhob sich. »Dann werde ich mich also empfehlen«, sagte
er.

		»Ja«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte, »es zieht
auch zu stark.« K. wandte sich um; die Gehilfen hatten, in ihrem
immer unpassenden Diensteifer, gleich auf K.s Bemerkung hin beide
Türflügel geöffnet. K. konnte, um das Krankenzimmer vor der mächtig
eindringenden Kälte zu bewahren, nur flüchtig vor dem Vorsteher
sich verbeugen. Dann lief er, die Gehilfen mit sich reißend, aus
dem Zimmer und schloß schnell die Tür.

	
		
		Das sechste Kapitel

		Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu
werden, hätte er nicht zu sprechen gewagt, deshalb fragte ihn K.,
was er wolle. »Hast du schon eine neue Wohnung?« fragte der Wirt,
zu Boden sehend. »Du fragst im Auftrage deiner Frau«, sagte K., »du
bist wohl sehr abhängig von ihr?« – »Nein«, sagte der Wirt, »ich
frage nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und
unglücklich deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt im Bett und
seufzt und klagt fortwährend.« – »Soll ich zu ihr gehen?« fragte K.
»Ich bitte dich darum«, sagte der Wirt, »ich wollte dich schon vom
Vorsteher holen, horchte dort an der Tür, aber ihr wart im
Gespräch, ich wollte nicht stören, auch hatte ich Sorge wegen
meiner Frau, lief wieder zurück, sie ließ mich aber nicht zu sich,
so blieb mir nichts übrig, als auf dich zu warten.« – »Dann komm
also schnell«, sagte K., »ich werde sie bald beruhigen.« – »Wenn es
nur gelingen wollte«, sagte der Wirt.

		Sie gingen durch die lichte Küche, wo drei oder vier Mägde, jede
weit von der anderen, bei ihrer zufälligen Arbeit im Anblick K.s
förmlich erstarrten. Schon in der Küche hörte man das Seufzen der
Wirtin. Sie lag in einem durch eine leichte Bretterwand von der
Küche abgetrennten, fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum für
ein großes Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt,
daß man von ihm aus die ganze Küche übersehen und die Arbeit
beaufsichtigen konnte. Dagegen war von der Küche aus im Verschlag
kaum etwas zu sehen. Dort war es ganz finster, nur das weiß-rote
Bettzeug schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man eingetreten war
und die Augen sich eingewöhnt hatten, unterschied man
Einzelheiten.

		»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag auf dem
Rücken ausgestreckt, der Atem machte ihr offenbar Beschwerden, sie
hatte das Federbett zurückgeworfen. Sie sah im Bett viel jünger aus
als in den Kleidern, aber ein Nachthäubchen aus zartem
Spitzengewebe, das sie trug, obwohl es zu klein war und auf ihrer
Frisur schwankte, machte die Verfallenheit des Gesichtes
mitleiderregend. »Wie hätte ich kommen sollen?« sagte K. sanft.
»Sie haben mich doch nicht rufen lassen.« – »Sie hätten mich nicht
so lange warten lassen sollen«, sagte die Wirtin mit dem Eigensinn
des Kranken. »Setzen Sie sich«, sagte sie und zeigte auf den
Bettrand, »ihr anderen geht aber fort!« Außer den Gehilfen hatten
sich inzwischen auch die Mägde eingedrängt. »Ich will auch
fortgehen, Gardena«, sagte der Wirt. K. hörte zum erstenmal den
Namen der Frau. »Natürlich«, sagte sie langsam und, als sei sie mit
anderen Gedanken beschäftigt, fügte sie zerstreut hinzu: »Warum
solltest denn gerade du bleiben?« Aber als sich alle in die Küche
zurückgezogen hatten – auch die Gehilfen folgten diesmal gleich,
allerdings waren sie hinter einer Magd her -, war Gardena doch
aufmerksam genug, um zu erkennen, daß man aus der Küche alles hören
konnte, was hier gesprochen wurde, denn der Verschlag hatte keine
Tür, und so befahl sie allen, auch die Küche zu verlassen. Es
geschah sofort.

		»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, gleich vorn im
Schrank hängt ein Umhängetuch, reichen Sie es mir, ich will mich
damit zudecken, ich ertrage das Federbett nicht, ich atme so
schwer.« Und als ihr K. das Tuch gebracht hatte, sagte sie: »Sehen
Sie, das ist ein schönes Tuch, nicht wahr?« K. schien es ein
gewöhnliches Wolltuch zu sein, er befühlte es nur aus Gefälligkeit
noch einmal, sagte aber nichts. »Ja, es ist ein schönes Tuch«,
sagte Gardena und hüllte sich ein. Sie lag nun friedlich da; alles
Leid schien von ihr genommen zu sein, ja sogar ihre vom Liegen in
Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte sich für ein
Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein wenig rings um das
Häubchen. Sie hatte reiches Haar.

		K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie ließen mich, Frau Wirtin,
fragen, ob ich schon eine andere Wohnung habe.« – »Ich ließ Sie
fragen?« sagte die Wirtin. »Nein, das ist ein Irrtum.« – »Ihr Mann
hat mich eben jetzt danach gefragt.« – »Das glaube ich«, sagte die
Wirtin, »ich bin mit ihm geschlagen. Als ich Sie nicht hier haben
wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt, da ich glücklich bin, daß
Sie hier wohnen, treibt er Sie fort. So ähnlich macht er es immer«
»Sie haben also«, sagte K., »Ihre Meinung über mich so sehr
geändert? In ein, zwei Stunden?« – »Ich habe meine Meinung nicht
geändert«, sagte die Wirtin, wieder schwächer, »reichen Sie mir
Ihre Hand. So. Und nun versprechen Sie mir, völlig aufrichtig zu
sein, auch ich will es Ihnen gegenüber sein.« – »Gut«, sagte K.,
»wer wird aber anfangen?« – »Ich«, sagte die Wirtin. Es machte
nicht den Eindruck, als wolle sie K. damit entgegenkommen, sondern
als sei sie begierig, als erste zu reden.

		Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie
K. »Sehen Sie dieses Bild an«, sagte sie bittend. Um es besser zu
sehen, machte K. einen Schritt in die Küche, aber auch dort war es
nicht leicht, etwas auf dem Bild zu erkennen, denn dieses war vom
Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen, zerdrückt und fleckig. »Es
ist in keinem sehr guten Zustand«, sagte K. »Leider, leider«, sagte
die Wirtin, »wenn man es durch Jahre immer bei sich herumträgt,
wird es so. Aber wenn Sie es genau ansehen, werden Sie doch alles
erkennen, ganz gewiß. Ich kann Ihnen übrigens helfen, sagen Sie
mir, was Sie sehen, es freut mich sehr, von dem Bild zu hören. Was
also? « – »Einen jungen Mann«, sagte K. »Richtig«, sagte die
Wirtin, »und was macht er?« – »Er liegt, glaube ich, auf einem
Brett, streckt sich und gähnt.« Die Wirtin lachte. »Das ist ganz
falsch«, sagte sie. »Aber hier ist doch das Brett, und hier liegt
er«, beharrte K. auf seinem Standpunkt. »Sehen Sie doch genauer
hin«, sagte die Wirtin ärgerlich, »liegt er wirklich?« – »Nein«,
sagte nun K., »er liegt nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es
ist gar kein Brett, sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der
junge Mann macht einen Hochsprung.« – »Nun also«, sagte die Wirtin
erfreut, »er springt, so üben die amtlichen Boten. Ich habe ja
gewußt, daß Sie es erkennen werden. Sehen Sie auch sein Gesicht?« –
»Vom Gesicht sehe ich nur sehr wenig«, sagte K., »er strengt sich
offenbar sehr an, der Mund ist offen, die Augen zusammengekniffen,
und das Haar flattert.« – »Sehr gut«, sagte die Wirtin anerkennend.
»Mehr kann einer, der ihn nicht persönlich gesehen hat, nicht
erkennen. Aber es war ein schöner Junge; ich habe ihn nur einmal
flüchtig gesehen und werde ihn nie vergessen.« – »Wer war es denn?«
fragte K. »Es war«, sagte die Wirtin, »der Bote, durch den Klamm
mich zum ersten Male zu sich berief.«

		K. konnte nicht genau zuhören, er wurde durch Klirren von Glas
abgelenkt. Er fand gleich die Ursache der Störung. Die Gehilfen
standen draußen im Hof, hüpften im Schnee von einem Fuß auf den
anderen. Sie taten, als wären sie glücklich, K. wiederzusehen; vor
Glück zeigten sie ihn einander und tippten dabei immerfort an das
Küchenfenster. Auf eine drohende Bewegung K.s ließen sie sofort
davon ab, suchten einander zurückzudrängen, aber einer entwischte
gleich dem anderen, und schon waren sie wieder beim Fenster. K.
eilte in den Verschlag, wo ihn die Gehilfen von außen nicht sehen
konnten und er sie nicht sehen mußte. Aber das leise, wie bittende
Klirren der Fensterscheibe verfolgte ihn auch dort noch lange.

		»Wieder einmal die Gehilfen«, sagte er der Wirtin zu seiner
Entschuldigung und zeigte hinaus. Sie aber achtete nicht auf ihn,
das Bild hatte sie ihm fortgenommen, angesehen, geglättet und
wieder unter das Polster geschoben. Ihre Bewegungen waren langsamer
geworden, aber nicht vor Müdigkeit, sondern unter der Last der
Erinnerung. Sie hatte K. erzählen wollen und hatte ihn vergessen
über der Erzählung. Sie spielte mit den Fransen ihres Tuches. Erst
nach einem Weilchen blickte sie auf, fuhr sich mit der Hand über
die Augen und sagte: »Auch dieses Tuch ist von Klamm. Und auch das
Häubchen. Das Bild, das Tuch und das Häubchen, das sind drei
Andenken, die ich an ihn habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich
bin nicht so ehrgeizig wie sie, auch nicht so zartfühlend, sie ist
sehr zartfühlend; kurz, ich weiß mich in das Leben zu schicken,
aber das muß ich eingestehen, ohne die drei Dinge hätte ich es hier
nicht so lange ausgehalten, ja, ich hätte es wahrscheinlich keinen
Tag hier ausgehalten. Diese drei Andenken scheinen Ihnen vielleicht
gering, aber sehen Sie: Frieda, die so lange mit Klamm verkehrt
hat, besitzt gar kein Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu
schwärmerisch und auch zu ungenügsam; ich dagegen, die nur dreimal
bei Klamm war – später ließ er mich nicht mehr rufen, ich weiß
nicht, warum -, habe doch wie in Vorahnung der Kürze meiner
Zeit diese Andenken mitgebracht. Freilich, man muß sich darum
kümmern, Klamm selbst gibt nichts, aber wenn man dort etwas
Passendes liegen sieht, kann man es sich ausbitten.«

		K. fühlte sich unbehaglich gegenüber diesen Geschichten, sosehr
sie ihn auch betrafen.

		»Wie lange ist denn das alles her?« fragte er seufzend.

		»Über zwanzig Jahre«, sagte die Wirtin. »Weit über zwanzig
Jahre.«

		»So lange hält man Klamm die Treue«, sagte K. »Sind Sie sich
aber, Frau Wirtin, dessen auch bewußt, daß Sie mir mit solchen
Geständnissen, wenn ich an meine zukünftige Ehe denke, schwere
Sorgen machen?«

		Die Wirtin fand es ungebührlich, daß sich K. mit seinen
Angelegenheiten hier einmischen wollte, und sah ihn erzürnt von der
Seite an.

		»Nicht so böse, Frau Wirtin«, sagte K. »Ich sagte ja kein Wort
gegen Klamm, aber ich bin doch durch die Macht der Ereignisse in
gewisse Beziehungen zu Klamm getreten; das kann der größte Verehrer
Klamms nicht leugnen. Nun also. Infolgedessen muß ich bei Klamms
Erwähnung immer auch an mich denken, das ist nicht zu ändern.
Übrigens, Frau Wirtin« – hier faßte K. ihre zögernde Hand -,
»denken Sie daran, wie schlecht unsere letzte Unterhaltung
ausgefallen ist und daß wir diesmal in Frieden auseinandergehen
wollen.«

		»Sie haben recht«, sagte die Wirtin und beugte den Kopf, »aber
schonen Sie mich. Ich bin nicht empfindlicher als andere, im
Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich habe nur diese
eine.«

		»Leider ist es gleichzeitig auch die meine«, sagte K., »ich aber
werde mich gewiß beherrschen; nun aber erklären Sie mir, Frau
Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese entsetzliche Treue gegenüber
Klamm ertragen, vorausgesetzt, daß auch Frieda Ihnen darin ähnlich
ist?«

		»Entsetzliche Treue?« wiederholte die Wirtin grollend. »Ist es
denn Treue? Treu bin ich meinem Mann, aber Klamm? Klamm hat mich
einmal zu seiner Geliebten gemacht, kann ich diesen Rang jemals
verlieren? Und wie Sie es bei Frieda ertragen sollen? Ach, Herr
Landvermesser, wer sind Sie denn, der so zu fragen wagt?«

		»Frau Wirtin«, sagte K. warnend.

		»Ich weiß«, sagte die Wirtin, sich fügend, »aber mein Mann hat
solche Fragen nicht gestellt. Ich weiß nicht, wer unglücklich zu
nennen ist, ich damals oder Frieda jetzt. Frieda, die mutwillig
Klamm verließ, oder ich, die er nicht mehr hat rufen lassen.
Vielleicht ist es doch Frieda, wenn sie es auch noch nicht in
vollem Umfang zu wissen scheint. Aber meine Gedanken beherrschte
doch mein Unglück damals ausschließlicher, denn immerfort mußte ich
mich fragen und höre im Grunde auch heute noch nicht auf, so zu
fragen: Warum ist das geschehen? Dreimal hat dich Klamm rufen
lassen und zum viertenmal nicht mehr und niemals mehr zum
viertenmal! Was beschäftigte mich damals mehr? Worüber konnte ich
denn sonst mit meinem Mann sprechen, den ich damals kurz nachher
heiratete? Bei Tag hatten wir keine Zeit, wir hatten dieses
Wirtshaus in einem elenden Zustand übernommen und mußten es in die
Höhe zu bringen suchen, aber in der Nacht? Jahrelang drehten sich
unsere nächtlichen Gespräche nur um Klamm und die Gründe seiner
Sinnesänderung. Und wenn mein Mann bei diesen Unterhaltungen
einschlief, weckte ich ihn, und wir sprachen weiter.«

		»Nun werde ich«, sagte K., »wenn Sie erlauben, eine sehr grobe
Frage stellen.«

		Die Wirtin schwieg.

		»Ich darf also nicht fragen«, sagte K., »auch das genügt
mir.«

		»Freilich«, sagte die Wirtin, »auch das genügt Ihnen, und das
besonders. Sie mißdeuten alles, auch das Schweigen. Sie können eben
nicht anders. Ich erlaube Ihnen zu fragen.«

		»Wenn ich alles mißdeute«, sagte K., »mißdeute ich vielleicht
auch meine Frage, vielleicht ist sie gar nicht so grob. Ich wollte
nur wissen, wie Sie Ihren Mann kennengelernt haben und wie dieses
Wirtshaus in Ihren Besitz gekommen ist?«

		Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmütig: »Das ist
eine sehr einfache Geschichte. Mein Vater war Schmied, und Hans,
mein jetziger Mann, der Pferdeknecht bei einem Großbauern war, kam
öfters zu meinem Vater. Es war damals nach der letzten
Zusammenkunft mit Klamm, ich war sehr unglücklich und hätte es
eigentlich nicht sein dürfen, denn alles war ja korrekt vor sich
gegangen, und daß ich nicht mehr zu Klamm durfte, war eben Klamms
Entscheidung, war also korrekt; nur die Gründe waren dunkel, in
denen durfte ich nicht forschen, aber unglücklich hätte ich nicht
sein dürfen. Nun, ich war es doch und konnte nicht arbeiten und saß
in unserem Vorgärtchen, den ganzen Tag. Dort sah mich Hans, setzte
sich manchmal zu mir, ich klagte ihm nicht, aber er wußte, worum es
ging, und weil er ein guter Junge ist, kam es vor, daß er mit mir
weinte. Und als der damalige Gastwirt, dem die Frau gestorben war
und der deshalb das Gewerbe aufgeben mußte – auch war er schon ein
alter Mann -, einmal an unserem Gärtchen vorüberkam und uns
dort sitzen sah, blieb er stehen und bot uns kurzerhand das
Wirtshaus zur Pacht an, wollte, weil er Vertrauen zu uns habe, kein
Geld im voraus und setzte die Pacht sehr billig an. Dem Vater
wollte ich nicht zur Last fallen, alles andere war mir
gleichgültig, und so reichte ich in Gedanken an das Wirtshaus und
an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen bringende Arbeit Hans
die Hand. Das ist die Geschichte.«

		Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: »Die Handlungsweise
des Gastwirts war schön, aber unvorsichtig, oder hatte er besondere
Gründe für sein Vertrauen zu Ihnen beiden?«

		»Er kannte Hans gut«, sagte die Wirtin, »er war Hansens
Onkel.«

		»Dann freilich«, sagte K. »Hansens Familie war also offenbar
viel an der Verbindung mit Ihnen gelegen?«

		»Vielleicht«, sagte die Wirtin, »ich weiß es nicht, ich kümmerte
mich nie darum.«

		»Es muß doch aber so gewesen sein«, sagte K., »wenn die Familie
bereit war, solche Opfer zu bringen und das Wirtshaus einfach, ohne
Sicherung, in Ihre Hände zu geben.«

		»Es war nicht unvorsichtig, wie sich später gezeigt hat«, sagte
die Wirtin. »Ich warf mich in die Arbeit, stark war ich, des
Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd, nicht Knecht; ich war
überall, in der Wirtsstube, in der Küche, im Stall, im Hof, ich
kochte so gut, daß ich sogar dem Herrenhof Gäste abjagte. Sie waren
zu Mittag noch nicht in der Wirtsstube, Sie kennen nicht unsere
Mittagsgäste, damals waren noch mehr, seitdem haben sich schon
viele verlaufen. Und das Ereignis war, daß wir nicht nur die Pacht
richtig zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren das Ganze
kauften und es heute fast schuldenfrei ist. Das weitere Ergebnis
freilich war, daß ich mich dabei zerstörte, herzkrank wurde und nun
eine alte Frau geworden bin. Sie glauben vielleicht, daß ich viel
älter als Hans bin, aber in Wirklichkeit ist er nur zwei oder drei
Jahre jünger und wird allerdings niemals altern, denn bei seiner
Arbeit – Pfeiferauchen, den Gästen zuhören, dann die Pfeife
ausklopfen und manchmal ein Bier holen -, bei dieser Arbeit
altert man nicht.«

		»Ihre Leistungen sind bewundernswert«, sagte K., »daran ist kein
Zweifel, aber wir sprachen von den Zeiten vor Ihrer Heirat, und
damals wäre es doch merkwürdig gewesen, wenn Hansens Familie unter
Geldopfern oder zumindest mit Übernahme eines so großen Risikos,
wie es die Hingabe des Wirtshauses war, zur Heirat gedrängt und
hierbei keine andere Hoffnung gehabt hätte als Ihre Arbeitskraft,
die man ja noch gar nicht kannte, und Hansens Arbeitskraft, deren
Nichtvorhandensein man doch schon erfahren haben mußte.

		»Nun ja«, sagte die Wirtin müde, »ich weiß ja, worauf Sie zielen
und wie fehl Sie dabei gehen. Von Klamm war in allen diesen Dingen
keine Spur. Warum hätte er für mich sorgen sollen oder richtiger:
wie hätte er überhaupt für mich sorgen können? Er wußte ja nichts
mehr von mir. Daß er mich nicht mehr hatte rufen lassen, war ein
Zeichen, daß er mich vergessen hatte. Wen er nicht mehr rufen läßt,
vergißt er völlig. Ich wollte davon vor Frieda nicht reden. Es ist
aber nicht nur Vergessen, es ist mehr als das. Den, welchen man
vergessen hat, kann man ja wieder kennenlernen. Bei Klamm ist das
nicht möglich. Wen er nicht mehr rufen läßt, den hat er nicht nur
für die Vergangenheit völlig vergessen, sondern förmlich auch für
alle Zukunft. Wenn ich mir viel Mühe gebe, kann ich mich ja
hineindenken in Ihre Gedanken, in Ihre hier sinnlosen, in der
Fremde, aus der Sie kommen, vielleicht gültigen Gedanken.
Möglicherweise versteigen Sie sich bis zu der Tollheit, zu glauben,
Klamm hätte mir gerade meinen Hans deshalb zum Manne gegeben, damit
ich nicht viel Hindernis habe, zu ihm zu kommen, wenn er mich in
Zukunft einmal riefe. Nun, weiter kann auch Tollheit nicht gehen.
Wo wäre der Mann, der mich hindern könnte, zu Klamm zu laufen, wenn
mir Klamm ein Zeichen gibt? Unsinn, völliger Unsinn; man verwirrt
sich selbst, wenn man mit diesem Unsinn spielt.«

		»Nein«, sagte K, »verwirren wollen wir uns nicht, ich war mit
meinen Gedanken noch lange nicht so weit, wie Sie annehmen, wenn
auch, um die Wahrheit zu sagen, auf dem Wege dorthin. Vorläufig
wunderte mich aber nur, daß die Verwandtschaft so viel von der
Heirat erhoffte und daß diese Hoffnungen sich tatsächlich auch
erfüllten, allerdings durch den Einsatz Ihres Herzens, Ihrer
Gesundheit. Der Gedanke an einen Zusammenhang dieser Tatsachen mit
Klamm drängte sich mir dabei allerdings auf, aber nicht oder noch
nicht in der Grobheit, mit der Sie es darstellten, offenbar nur zu
dem Zweck, um mich wieder einmal anfahren zu können, weil Ihnen das
Freude macht. Mögen Sie die Freude haben! Mein Gedanke aber war
der: Zunächst ist Klamm offenbar die Veranlassung der Heirat. Ohne
Klamm wären Sie nicht unglücklich gewesen, nicht untätig im
Vorgärtchen gesessen, ohne Klamm hätte Sie Hans dort nicht gesehen,
ohne Ihre Traurigkeit hätte der schüchterne Hans Sie nie
anzusprechen gewagt, ohne Klamm hätten Sie sich nie mit Hans in
Tränen gefunden, ohne Klamm hätte der alte, gute Onkel-Gastwirt
niemals Hans und Sie dort friedlich beisammen gesehen, ohne Klamm
wären Sie nicht gleichgültig gegen das Leben gewesen, hätten also
Hans nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist doch schon genug
Klamm, sollte ich meinen. Es geht aber noch weiter. Hätten Sie
nicht Vergessen gesucht, hätten Sie gewiß nicht so rücksichtslos
gegen sich selbst gearbeitet und die Wirtschaft nicht so hoch
gebracht. Also auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch noch, abgesehen
davon, die Ursache Ihrer Krankheit, denn Ihr Herz war schon vor
Ihrer Heirat von der unglücklichen Leidenschaft erschöpft. Bleibt
nur noch die Frage, was Hansens Verwandte so sehr an der Heirat
lockte. Sie selbst erwähnten einmal, daß Klamms Geliebte zu sein
eine unverlierbare Rangerhöhung bedeutet; nun, so mag sie also dies
gelockt haben. Außerdem aber glaube ich, die Hoffnung, daß der gute
Stern, der Sie zu Klamm geführt hat – vorausgesetzt, daß es ein
guter Stern war, aber Sie behaupten es -, zu Ihnen gehöre,
also bei Ihnen bleiben müsse und Sie nicht etwa so schnell und
plötzlich verlassen werde, wie Klamm es getan hat.«

		»Meinen Sie das alles im Ernst?« fragte die Wirtin.

		»Im Ernst«, sagte K. schnell, »nur glaube ich, daß Hansens
Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen weder ganz recht noch ganz
unrecht hatte, und ich glaube auch den Fehler zu erkennen, den sie
gemacht haben. Äußerlich scheint ja alles gelungen, Hans ist gut
versorgt, hat eine stattliche Frau, steht in Ehren, die Wirtschaft
ist schuldenfrei. Aber eigentlich ist doch nicht alles gelungen, er
wäre mit einem einfachen Mädchen, dessen erste große Liebe er
gewesen wäre, gewiß viel glücklicher geworden; wenn er, wie Sie es
ihm vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie verloren dasteht, so
deshalb, weil er sich wirklich wie verloren fühlt – ohne darüber
unglücklich zu sein, gewiß, soweit kenne ich ihn schon -, aber
ebenso gewiß ist es, daß dieser hübsche, verständige Junge mit
einer anderen Frau glücklicher, womit ich gleichzeitig meinte,
selbständiger, fleißiger, männlicher geworden wäre. Und Sie selbst
sind doch gewiß nicht glücklich und, wie Sie sagten, ohne die drei
Andenken wollten Sie gar nicht weiterleben, und herzkrank sind Sie
auch. Also hatte die Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht?
Ich glaube nicht. Der Segen war über Ihnen, aber man verstand
nicht, ihn herunterzuholen.«

		»Was hat man denn versäumt?« fragte die Wirtin. Sie lag nun
ausgestreckt auf dem Rücken und blickte zur Decke empor.

		»Klamm zu fragen«, sagte K.

		»So wären wir also wieder bei Ihnen«, sagte die Wirtin.

		»Oder bei Ihnen«, sagte K. »Unsere Angelegenheiten grenzen
aneinander.«

		»Was wollen Sie also von Klamm?« fragte die Wirtin. Sie hatte
sich aufrecht gesetzt, die Kissen auf geschüttelt, um sitzend sich
anlehnen zu können, und sah K. voll in die Augen. »Ich habe Ihnen
meinen Fall, aus dem Sie einiges hätten lernen können, offen
erzählt. Sagen Sie mir nun ebenso offen, was Sie Klamm fragen
wollen. Nur mit Mühe habe ich Frieda überredet, in ihr Zimmer
hinaufzugehen und dort zu bleiben; ich fürchtete, Sie würden in
ihrer Anwesenheit nicht genug offen sprechen.«

		»Ich habe nichts zu verbergen«, sagte K. »Zunächst aber will ich
Sie auf etwas aufmerksam machen. Klamm vergißt gleich, sagten Sie.
Das kommt mir nun erstens sehr unwahrscheinlich vor, zweitens aber
ist es unbeweisbar, offenbar nichts anderes als eine Legende,
ausgedacht vom Mädchenverstand derjenigen, welche bei Klamm gerade
in Gnade waren. Ich wundere mich, daß Sie einer so platten
Erfindung glauben.«

		»Es ist keine Legende«, sagte die Wirtin, »es ist vielmehr der
allgemeinen Erfahrung entnommen.«

		»Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen«, sagte K. »Dann
gibt es aber auch noch einen Unterschied zwischen Ihrem und Friedas
Fall. Daß Klamm Frieda nicht mehr gerufen hätte, ist gewissermaßen
gar nicht vorgekommen, vielmehr hat er sie gerufen, aber sie hat
nicht gefolgt. Es ist sogar möglich, daß er noch immer auf sie
wartet.«

		Die Wirtin schwieg und ließ nur ihren Blick beobachtend an K.
auf und ab gehen. Dann sagte sie: »Ich will allem, was Sie zu sagen
haben, ruhig zuhören. Reden Sie lieber offen, als daß Sie mich
schonen. Nur eine Bitte habe ich. Gebrauchen Sie nicht Klamms
Namen. Nennen Sie ihn ›Er‹ oder sonstwie, aber nicht beim
Namen.«

		»Gern«, sagte K., »aber was ich von ihm will, ist schwer zu
sagen. Zunächst will ich ihn in der Nähe sehen, dann will ich seine
Stimme hören, dann will ich von ihm wissen, wie er sich zu unserer
Heirat verhält. Worum ich ihn dann vielleicht noch bitten werde,
hängt vom Verlauf der Unterredung ab. Es kann manches zur Sprache
kommen, aber das wichtigste ist doch für mich, daß ich ihm
gegenüberstehe. Ich habe nämlich noch mit keinem wirklichen Beamten
unmittelbar gesprochen. Es scheint das schwerer zu erreichen zu
sein, als ich glaubte. Nun aber habe ich die Pflicht, mit ihm als
einem Privatmann zu sprechen, und dieses ist meiner Meinung nach
viel leichter durchzusetzen. Als Beamten kann ich ihn nur in seinem
vielleicht unzugänglichen Büro sprechen, im Schloß oder, was schon
fraglich ist, im Herrenhof. Als Privatmann aber überall, im Haus,
auf der Straße, wo es mir nur gelingt, ihm zu begegnen. Daß ich
dann nebenbei auch den Beamten mir gegenüber haben werde, werde ich
gern hinnehmen, aber es ist nicht mein erstes Ziel.«

		»Gut«, sagte die Wirtin und drückte ihr Gesicht in die Kissen,
als sage sie etwas Schamloses. »Wenn ich durch meine Verbindungen
es erreiche, daß Ihre Bitte um eine Unterredung zu Klamm geleitet
wird, versprechen Sie mir, bis zum Herabkommen der Antwort nichts
auf eigene Faust zu unternehmen?«

		»Das kann ich nicht versprechen«, sagte K., »so gerne ich Ihre
Bitte oder Ihre Laune erfüllen wollte. Die Sache drängt nämlich,
besonders nach dem ungünstigen Ergebnis meiner Besprechung mit dem
Vorsteher.«

		»Dieser Einwand entfällt«, sagte die Wirtin, »der Vorsteher ist
eine ganz belanglose Person. Haben Sie denn das nicht bemerkt? Er
könnte keinen Tag in seiner Stellung bleiben, wenn nicht seine Frau
wäre, die alles führt.«

		»Mizzi?« fragte K. Die Wirtin nickte. »Sie war dabei«, sagte
K.

		»Hat sie sich geäußert?« fragte die Wirtin.

		»Nein«, sagte K., »ich hatte aber auch nicht den Eindruck, daß
sie das könnte.«

		»Nun ja«, sagte die Wirtin, »so irrig sehen Sie hier alles an.
Jedenfalls: Was der Vorsteher über Sie verfügt hat, hat keine
Bedeutung, und mit der Frau werde ich gelegentlich reden. Und wenn
ich Ihnen nun noch verspreche, daß die Antwort Klamms spätestens in
einer Woche kommen wird, haben Sie wohl keinen Grund mehr, mir
nicht nachzugeben.«

		»Das alles ist nicht entscheidend«, sagte K. »Mein Entschluß
steht fest und ich würde ihn auch auszuführen versuchen, wenn eine
ablehnende Antwort käme. Wenn ich aber diese Absicht von vornherein
habe, kann ich doch nicht vorher um die Unterredung bitten lassen.
Was ohne die Bitte vielleicht ein kühner, aber doch gutgläubiger
Versuch bleibt, wäre nach einer ablehnenden Antwort offene
Widersetzlichkeit. Das wäre freilich viel schlimmer.«

		»Schlimmer?« sagte die Wirtin. »Widersetzlichkeit ist es auf
jeden Fall. Und nun tun Sie nach Ihrem Willen. Reichen Sie mir den
Rock.«

		Ohne Rücksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in die
Küche. Schon seit längerer Zeit hörte man Unruhe von der Wirtsstube
her. An das Guckfenster war geklopft worden. Die Gehilfen hatten es
einmal aufgestoßen und hereingerufen, daß sie Hunger hätten. Auch
andere Gesichter waren dann dort erschienen. Sogar einen leisen,
aber mehrstimmigen Gesang hörte man.

		Freilich, K.s Gespräch mit der Wirtin hatte das Kochen des
Mittagessens sehr verzögert, es war noch nicht fertig, aber die
Gäste waren versammelt. Immerhin hatte niemand gewagt, gegen das
Verbot der Wirtin die Küche zu betreten. Nun aber, da die
Beobachter am Guckfenster meldeten, die Wirtin komme schon, liefen
die Mägde gleich in die Küche, und als K. die Wirtsstube betrat,
strömte die erstaunlich zahlreiche Gesellschaft, mehr als zwanzig
Leute, Männer und Frauen, provinzmäßig, aber nicht bäuerisch
angezogen, vom Guckfenster, wo sie versammelt gewesen waren, zu den
Tischen, um sich Plätze zu sichern. Nur an einem kleinen Tisch in
einem Winkel saß schon ein Ehepaar mit einigen Kindern; der Mann,
ein freundlicher, blauäugiger Herr mit zerrauftem, grauem Haar und
Bart, stand zu den Kindern hinabgebeugt und gab mit einem Messer
den Takt zu ihrem Gesang, den er immerfort zu dämpfen bemüht war;
vielleicht wollte er sie durch den Gesang den Hunger vergessen
machen. Die Wirtin entschuldigte sich vor der Gesellschaft mit
einigen gleichgültig hingesprochenen Worten, niemand machte ihr
Vorwürfe. Sie sah sich nach dem Wirt um, der sich aber vor der
Schwierigkeit der Lage wohl schon längst geflüchtet hatte. Dann
ging sie langsam in die Küche; für K., der zu Frieda in sein Zimmer
eilte, hatte sie keinen Blick mehr.

	
		
		Das siebente Kapitel

		Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicherweise kaum
wiederzuerkennen, so fleißig war Frieda gewesen. Es war gut
gelüftet worden, der Ofen reichlich geheizt, der Fußboden
gewaschen, das Bett geordnet, die Sachen der Mägde, dieser
hassenswerte Unrat, einschließlich ihrer Bilder, waren
verschwunden, der Tisch, der einem früher, wohin man sich auch
wendete, mit seiner schmutzüberkrusteten Platte förmlich
nachgestarrt hatte, war mit einer weißen, gestrickten Decke
überzogen. Nun konnte man schon Gäste empfangen; daß K.s kleiner
Wäschevorrat, den Frieda offenbar früh gewaschen hatte, beim Ofen
zum Trocknen ausgehängt war, störte wenig. Der Lehrer und Frieda
waren bei Tisch gesessen, sie erhoben sich bei K.s Eintritt. Frieda
begrüßte K. mit einem Kuß, der Lehrer verbeugte sich ein wenig. K.,
zerstreut und noch in der Unruhe des Gesprächs mit der Wirtin,
begann, sich zu entschuldigen, daß er den Lehrer bisher noch nicht
hatte besuchen können; es war so, als nehme er an, der Lehrer
hätte, ungeduldig wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den Besuch
gemacht. Der Lehrer aber, in seiner gemessenen Art, schien sich nun
erst selbst langsam zu erinnern, daß einmal zwischen ihm und K.
eine Art Besuch verabredet worden war. »Sie sind ja, Herr
Landvermesser«, sagte er langsam, »der Fremde, mit dem ich vor ein
paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen habe.« – »Ja«, sagte K.
kurz; was er damals in seiner Verlassenheit geduldet hatte, mußte
er hier, in seinem Zimmer, sich nicht gefallen lassen. Er wandte
sich an Frieda und beriet sich mit ihr wegen eines wichtigen
Besuches, den er sofort zu machen habe und bei dem er möglichst gut
angezogen sein müsse. Frieda rief sofort, ohne K. weiter
auszufragen, die Gehilfen, die gerade mit der Untersuchung der
neuen Tischdecke beschäftigt waren, und befahl ihnen, K.s Kleider
und Stiefel, die er gleich auszuziehen begann, unten im Hof
sorgfältig zu putzen. Sie selbst nahm ein Hemd von der Schnur und
lief in die Küche hinunter, um es zu bügeln.

		Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch saß,
allein; er ließ ihn noch ein wenig warten, zog sich das Hemd aus
und begann, sich beim Waschbecken zu waschen. Erst jetzt, den
Rücken dem Lehrer zugekehrt, fragte er ihn nach dem Grund seines
Kommens. »Ich komme im Auftrag des Herrn Gemeindevorstehers«, sagte
er. K. war bereit, den Auftrag zu hören. Da aber K.s Worte in dem
Wasserschwall schwer verständlich waren, mußte der Lehrer näher
kommen und lehnte sich neben K. an die Wand. K. entschuldigte sein
Waschen und seine Unruhe mit der Dringlichkeit des beabsichtigten
Besuches. Der Lehrer ging darüber hinweg und sagte: »Sie waren
unhöflich gegenüber dem Herrn Gemeindevorsteher, diesem alten,
verdienten, vielerfahrenen, ehrwürdigen Mann.« – »Daß ich unhöflich
gewesen wäre, weiß ich nicht«, sagte K., während er sich
abtrocknete, »daß ich aber an anderes zu denken hatte als an ein
feines Benehmen, ist richtig, denn es handelte sich um meine
Existenz, die bedroht ist durch eine schmachvolle amtliche
Wirtschaft, deren Einzelheiten ich Ihnen nicht darlegen muß, da Sie
selbst ein tätiges Glied dieser Behörde sind. Hat sich der
Gemeindevorsteher über mich beklagt?« – »Wem gegenüber hätte er
sich beklagen sollen?« sagte der Lehrer. »Und selbst, wenn er
jemanden hätte, würde er sich denn jemals beklagen? Ich habe nur
ein kleines Protokoll nach seinem Diktat über Ihre Besprechung
aufgesetzt und daraus über die Güte des Herrn Vorstehers und über
die Art Ihrer Antworten genug erfahren.«

		Während K. seinen Kamm suchte, den Frieda irgendwo eingeordnet
haben mußte, sagte er: »Wie? Ein Protokoll? In meiner Abwesenheit
nachträglich aufgesetzt von jemandem, der gar nicht bei der
Besprechung war? Das ist nicht übel. Und warum denn ein Protokoll?
War es denn eine amtliche Handlung?« – »Nein«, sagte der Lehrer,
»eine halbamtliche, auch das Protokoll ist nur halbamtlich; es
wurde nur gemacht, weil bei uns in allem strenge Ordnung sein muß.
Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht zu Ihrer Ehre.« K., der
den Kamm, der ins Bett geglitten war, endlich gefunden hatte, sagte
ruhiger: »Mag es vorliegen. Sind Sie gekommen, mir das zu melden?«
– »Nein«, sagte der Lehrer, »aber ich bin kein Automat und mußte
Ihnen meine Meinung sagen. Mein Auftrag dagegen ist ein weiterer
Beweis der Güte des Herrn Vorstehers; ich betone, daß mir diese
Güte unbegreiflich ist und daß ich nur unter dem Zwang meiner
Stellung und in Verehrung des Herrn Vorstehers den Auftrag
ausführe.« K., gewaschen und gekämmt, saß nun in Erwartung des
Hemdes und der Kleider bei Tisch; er war wenig neugierig auf das,
was der Lehrer ihm brachte; auch war er beeinflußt von der geringen
Meinung, welche die Wirtin vom Vorsteher hatte. »Es ist wohl schon
Mittag vorüber?« fragte er in Gedanken an den Weg, den er vorhatte,
dann verbesserte er sich und sagte: »Sie wollten mir etwas vom
Vorsteher ausrichten.« – »Nun ja«, sagte der Lehrer mit einem
Achselzucken, als schüttle er jede eigene Verantwortung von sich
ab. »Der Herr Vorsteher befürchtet, daß Sie, wenn die Entscheidung
Ihrer Angelegenheit zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes auf
eigene Faust tun werden. Ich für meinen Teil weiß nicht, warum er
das befürchtet; meine Ansicht ist, daß Sie doch am besten tun
mögen, was Sie wollen. Wir sind nicht Ihre Schutzengel und haben
keine Verpflichtung, Ihnen auf allen Ihren Wegen nachzulaufen. Nun
gut. Der Herr Vorsteher ist anderer Meinung. Die Entscheidung
selbst, welche Sache der gräflichen Behörden ist, kann er freilich
nicht beschleunigen. Wohl aber will er in seinem Wirkungskreis eine
vorläufige, wahrhaftig generöse Entscheidung treffen, es liegt nur
an Ihnen, sie anzunehmen: Er bietet Ihnen vorläufig die Stelle
eines Schuldieners an.« Darauf, was ihm angeboten wurde, achtete K.
zunächst kaum, aber die Tatsache, daß ihm etwas angeboten wurde,
schien ihm nicht bedeutungslos. Es deutete daraufhin daß er nach
Ansicht des Vorstehers imstande war, um sich zu wehren, Dinge
auszuführen, vor denen sich zu schützen für die Gemeinde selbst
gewisse Aufwendungen rechtfertigte. Und wie wichtig man die Sache
nahm! Der Lehrer, der hier schon eine Zeitlang gewartet und vorher
noch das Protokoll aufgesetzt hatte, mußte ja vom Vorsteher
geradezu hergejagt worden sein. Als der Lehrer sah, daß er nun doch
K. nachdenklich gemacht hatte, fuhr er fort: »Ich machte meine
Einwendungen. Ich wies darauf hin, daß bisher kein Schuldiener
nötig gewesen sei; die Frau des Kirchendieners räumt von Zeit zu
Zeit auf, und Fräulein Gisa, die Lehrerin, beaufsichtigt es. Ich
habe Plage genug mit den Kindern, ich will mich nicht auch noch mit
einem Schuldiener ärgern. Der Herr Vorsteher entgegnete, daß es
aber doch sehr schmutzig in der Schule sei. Ich erwiderte, der
Wahrheit gemäß, daß es nicht sehr arg sei. Und, fügte ich hinzu,
wird es dann besser werden, wenn wir den Mann als Schuldiener
nehmen? Ganz gewiß nicht. Abgesehen davon, daß er von solchen
Arbeiten nichts versteht, hat doch das Schulhaus nur zwei große
Lehrzimmer ohne Nebenräume, der Schuldiener muß also mit seiner
Familie in einem der Lehrzimmer wohnen, schlafen, vielleicht gar
kochen, das kann natürlich die Reinlichkeit nicht vergrößern. Aber
der Herr Vorsteher verwies darauf, daß diese Stelle für Sie eine
Rettung in der Not sei und daß Sie daher sich mit allen Kräften
bemühen werden, sie gut auszufüllen; ferner meinte der Herr
Vorsteher, gewinnen wir mit Ihnen auch noch die Kräfte Ihrer Frau
und Ihrer Gehilfen, so daß nicht nur die Schule, sondern auch der
Schulgarten in musterhafter Ordnung wird gehalten werden können.
Das alles widerlegte ich mit Leichtigkeit. Schließlich konnte der
Herr Vorsteher gar nichts mehr zu Ihren Gunsten vorbringen, lachte
und sagte nur, Sie seien doch Landvermesser und würden daher die
Beete im Schulgarten besonders schön gerade ziehen können. Nun,
gegen Späße gibt es keine Einwände, und so ging ich mit dem Auftrag
zu Ihnen.« »Sie machen sich unnütze Sorgen, Herr Lehrer«, sagte K.
»Es fällt mir nicht ein, die Stelle anzunehmen.« – »Vorzüglich«,
sagte der Lehrer, »vorzüglich, ganz ohne Vorbehalt lehnen Sie ab«,
und er nahm den Hut, verbeugte sich und ging.

		Gleich darauf kam Frieda mit verstörtem Gesicht herauf, das Hemd
brachte sie ungebügelt, Fragen beantwortete sie nicht; um sie zu
zerstreuen, erzählte ihr K. von dem Lehrer und dem Angebot; kaum
hörte sie es, warf sie das Hemd auf das Bett und lief wieder fort.
Sie kam bald zurück, aber mit dem Lehrer, der verdrießlich aussah
und gar nicht grüßte. Frieda bat ihn um ein wenig Geduld – offenbar
hatte sie das auf dem Weg hierher schon einige Male getan -,
zog dann K. durch eine Seitentür, von der er gar nicht gewußt
hatte, auf den benachbarten Dachboden und erzählte dort schließlich
aufgeregt außer Atem, was ihr geschehen war. Die Wirtin, empört
darüber, daß sie sich vor K. zu Geständnissen und, was noch ärger
war, zur Nachgiebigkeit hinsichtlich einer Unterredung Klamms mit
K. erniedrigt und nichts damit erreicht hatte als, wie sie sagte,
kalte und überdies unaufrichtige Abweisung, sei entschlossen, K.
nicht mehr in ihrem Hause zu dulden; habe er Verbindungen mit dem
Schloß, so möge er sie nur schnell ausnutzen, denn noch heute, noch
jetzt müsse er das Haus verlassen, und nur auf direkten
behördlichen Befehl und Zwang werde sie ihn wieder aufnehmen; doch
hoffe sie, daß es nicht dazu kommen werde, denn auch sie habe
Verbindungen mit dem Schloß und werde sie geltend zu machen
verstehen. Übrigens sei er ja in das Wirtshaus nur infolge der
Nachlässigkeit des Wirtes gekommen und sei auch sonst gar nicht in
Not, denn noch heute morgen habe er sich eines für ihn
bereitstehenden Nachtlagers gerühmt. Frieda natürlich solle
bleiben; wenn Frieda mit K. ausziehen sollte, werde sie, die
Wirtin, tief unglücklich sein, schon unten in der Küche sei sie bei
dem bloßen Gedanken weinend neben dem Herd zusammengesunken, die
arme, herzleidende Frau! Aber wie könnte sie anders handeln, jetzt,
da es sich, in ihrer Vorstellung wenigstens geradezu um die Ehre
von Klamms Andenken handle! So stehe es also mit der Wirtin. Frieda
freilich werde ihm, K., folgen, wohin er wolle, in Schnee und Eis,
darüber sei natürlich kein weiteres Wort zu verlieren, aber sehr
schlimm sei doch ihrer beider Lage jedenfalls, darum habe sie das
Angebot des Vorstehers mit großer Freude begrüßt, sei es auch eine
für K. nicht passende Stelle, so sei sie doch, das werde
ausdrücklich betont, eine nur vorläufige, man gewinne Zeit und
werde leicht andere Möglichkeiten finden, selbst wenn die
endgültige Entscheidung ungünstig ausfallen sollte. »Im Notfall «,
rief schließlich Frieda, schon an K.s Hals, »wandern wir aus, was
hält uns hier im Dorf? Vorläufig aber, nicht wahr, Liebster, nehmen
wir das Angebot an. Ich habe den Lehrer zurückgebracht, du sagst
ihm »Angenommen« nichts weiter, und wir übersiedeln in die
Schule."

		»Das ist schlimm«, sagte K., ohne es aber ganz ernsthaft zu
meinen, denn die Wohnung kümmerte ihn wenig, auch fror er sehr in
seiner Unterwäsche hier auf dem Dachboden, der, auf zwei Seiten
ohne Wand und Fenster, scharf von kalter Luft durchzogen wurde,
»jetzt hast du das Zimmer so schön hergerichtet, und nun sollen wir
ausziehen! Ungern, ungern würde ich die Stelle annehmen, schon die
augenblickliche Demütigung vor diesem kleinen Lehrer ist mir
peinlich, und nun soll er gar mein Vorgesetzter werden. Wenn man
nur noch ein Weilchen hierbleiben könnte, vielleicht ändert sich
meine Lage noch heute nachmittags Wenn wenigstens du hier bliebest,
könnte man es abwarten und dem Lehrer nur eine unbestimmte Antwort
geben. Für mich finde ich immer ein Nachtlager, wenn es sein muß,
wirklich bei Bar...« Frieda verschloß ihm mit der Hand den Mund.
»Das nicht«, sagte sie ängstlich, »bitte, sage das nicht wieder.
Sonst aber folge ich dir in allem. Wenn du willst, bleibe ich
allein hier, so traurig es für mich wäre. Wenn du willst, lehnen
wir den Antrag ab, so unrichtig das meiner Meinung nach wäre. Denn
sieh, wenn du eine andere Möglichkeit findest, gar noch heute
nachmittags nun, so ist es selbstverständlich, daß wir die Stelle
in der Schule sofort aufgeben, niemand wird uns daran hindern. Und
was die Demütigung vor dem Lehrer betrifft, so laß mich dafür
sorgen, daß es keine wird, ich selbst werde mit ihm sprechen, du
wirst nur stumm dabeistehen, und auch später wird es nicht anders
sein, niemals wirst du, wenn du nicht willst, selbst mit ihm
sprechen müssen, ich allein werde in Wirklichkeit seine Untergebene
sein, und nicht einmal ich werde es sein, denn ich kenne seine
Schwächen. So ist also nichts verloren, wenn wir die Stelle
annehmen, vieles aber, wenn wir sie ablehnen; vor allem würdest du
wirklich auch nur für dich allein, wenn du nicht noch heute etwas
vom Schloß erreichst, nirgends im Dorf ein Nachtlager finden, ein
Nachtlager nämlich, für das ich mich als deine künftige Frau nicht
schämen müßte. Und wenn du kein Nachtlager bekommst, willst du dann
etwa von mir verlangen, daß ich hier im warmen Zimmer schlafe,
während ich weiß, daß du draußen in Nacht und Kälte umherirrst?«
K., der die ganze Zeit über, die Arme über der Brust gekreuzt, mit
den Händen seinen Rücken schlug, um sich ein wenig zu erwärmen,
sagte: »Dann bleibt nichts übrig, als anzunehmen. Komm!«

		Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer kümmerte er
sich nicht; dieser saß beim Tisch, zog die Uhr hervor und sagte:
»Es ist spät geworden.« – »Dafür sind wir aber jetzt auch völlig
einig, Herr Lehrer«, sagte Frieda. »Wir nehmen die Stelle an.«
»Gut«, sagte der Lehrer, »aber die Stelle ist dem Herrn
Landvermesser angeboten. Er selbst muß sich äußern.« Frieda kam K.
zu Hilfe. »Freilich«, sagte sie, »er nimmt die Stelle an, nicht
wahr, K.?« So konnte K. seine Erklärung auf ein einfaches »ja«
beschränken, das nicht einmal an den Lehrer, sondern an Frieda
gerichtet war. »Dann«, sagte der Lehrer, »bleibt mir nur noch
übrig, Ihnen Ihre Dienstpflichten vorzuhalten, damit wir in dieser
Hinsicht ein für allemal einig sind; Sie haben, Herr Landvermesser,
täglich beide Schulzimmer zu reinigen und zu heizen, kleinere
Reparaturen im Haus, ferner an den Schul- und Turngeräten selbst
vorzunehmen, den Weg durch den Garten schneefrei zu halten,
Botengänge für mich und das Fräulein Lehrerin zu machen und in der
wärmeren Jahreszeit alle Gartenarbeit zu besorgen. Dafür haben Sie
das Recht, nach Ihrer Wahl in einem der Schulzimmer zu wohnen; doch
müssen Sie, wenn nicht gleichzeitig in beiden Zimmern unterrichtet
wird und Sie gerade in dem Zimmer, in welchem unterrichtet wird,
wohnen, natürlich in das andere Zimmer übersiedeln. Kochen dürfen
Sie in der Schule nicht, dafür werden Sie und die Ihren auf Kosten
der Gemeinde hier im Wirtshaus verpflegt. Daß Sie sich der Würde
der Schule gemäß verhalten müssen und daß insbesondere die Kinder,
gar während des Unterrichts, niemals etwa Zeugen unliebsamer Szenen
in Ihrer Häuslichkeit werden dürfen, erwähne ich nur nebenbei, denn
als gebildeter Mann müssen Sie das wissen. In Zusammenhang damit
bemerke ich noch, daß wir darauf bestehen müssen, daß Sie Ihre
Beziehungen zu Fräulein Frieda möglichst bald legitimieren. Über
dies alles und noch einige Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag
aufgesetzt, den Sie gleich, wenn Sie ins Schulhaus einziehen,
unterzeichnen müssen.« K. erschien das alles unwichtig, so, als ob
es ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde; nur die
Großtuerei des Lehrers reizte ihn, und er sagte leichthin: »Nun ja,
es sind die üblichen Verpflichtungen.« Um diese Bemerkung ein wenig
zu verwischen, fragte Frieda nach dem Gehalt. »Ob Gehalt gezahlt
wird«, sagte der Lehrer, »wird erst nach einmonatigem Probedienst
erwogen werden.« – »Das ist aber hart für uns«, sagte Frieda. »Wir
sollen fast ohne Geld heiraten, unsere Hauswirtschaft aus nichts
schaffen. Könnten wir nicht doch, Herr Lehrer, durch eine Eingabe
an die Gemeinde um ein kleines sofortiges Gehalt bitten? Würden Sie
dazu raten?« – »Nein«, sagte der Lehrer, der seine Worte immer an
K. richtete. »Einer solchen Eingabe würde nur entsprochen werden,
wenn ich es empfehle, und ich würde es nicht tun. Die Verleihung
der Stelle ist ja nur eine Gefälligkeit Ihnen gegenüber, und
Gefälligkeiten muß man, wenn man sich seiner öffentlichen
Verantwortung bewußt bleibt, nicht zu weit treiben.« Nun mischte
sich aber doch K. ein, fast gegen seinen Willen. »Was die
Gefälligkeit betrifft, Herr Lehrer«, sagte er, »glaube ich, daß Sie
irren. Diese Gefälligkeit ist vielleicht eher auf meiner Seite.« –
»Nein«, sagte der Lehrer lächelnd, nun hatte er doch K. zum Reden
gezwungen. »Darüber bin ich genau unterrichtet. Wir brauchen den
Schuldiener etwa so dringend wie den Landvermesser. Schuldiener wie
Landvermesser, es ist eine Last an unserem Halse. Es wird mich noch
viel Nachdenken kosten, wie ich die Ausgaben vor der Gemeinde
begründen soll. Am besten und wahrheitsgemäßesten wäre es, die
Forderung nur auf den Tisch zu werfen und gar nicht zu begründen.«
– »So meine ich es ja«, sagte K., »gegen Ihren Willen müssen Sie
mich aufnehmen. Obwohl es Ihnen schweres Nachdenken verursacht,
müssen Sie mich aufnehmen. Wenn nun jemand genötigt ist, einen
anderen aufzunehmen, und dieser andere sich aufnehmen läßt, so ist
er es doch, der gefällig ist. « – »Sonderbar«, sagte der Lehrer,
»was sollte uns zwingen, Sie aufzunehmen? Des Herrn Vorstehers
gutes, übergutes Herz zwingt uns. Sie werden, Herr Landvermesser,
das sehe ich wohl, manche Phantasien aufgeben müssen, ehe Sie ein
brauchbarer Schuldiener werden. Und für die Gewährung eines
eventuellen Gehaltes machen natürlich solche Bemerkungen wenig
Stimmung. Auch merke ich leider, daß mir Ihr Benehmen noch viel zu
schaffen geben wird; die ganze Zeit über verhandeln Sie ja mit mir
– ich sehe es immerfort an und glaube es fast nicht – in Hemd und
Unterhosen.« – »Ja«, rief K. lachend und schlug in die Hände, »die
entsetzlichen Gehilfen! Wo bleiben sie denn?« Frieda eilte zur Tür;
der Lehrer, der merkte, daß nun K. für ihn nicht mehr zu sprechen
war, fragte Frieda, wann sie in die Schule einziehen würden.
»Heute«, sagte Frieda. »Dann komme ich morgen früh revidieren«,
sagte der Lehrer, grüßte durch Handwinken, wollte durch die Tür,
die Frieda für sich geöffnet hatte, hinausgehen, stieß aber mit den
Mägden zusammen, die schon mit ihren Sachen kamen, um sich im
Zimmer wieder einzurichten. Er mußte zwischen ihnen, die vor
niemandem zurückgewichen wären, durchschlüpfen, Frieda folgte ihm.
»Ihr habt es aber eilig«, sagte K., der diesmal sehr zufrieden mit
ihnen war, »wir sind noch hier, und ihr müßt schon einrücken?« Sie
antworteten nicht und drehten nur verlegen ihre Bündel, aus denen
K. die wohlbekannten schmutzigen Fetzen hervorhängen sah. »Ihr habt
wohl euere Sachen noch niemals gewaschen«, sagte K., es war nicht
böse, sondern mit einer gewissen Zuneigung gesagt. Sie merkten es,
öffneten gleichzeitig ihren harten Mund, zeigten die schönen,
starken, tiermäßigen Zähne und lachten lautlos. »Nun kommt«, sagte
K., »richtet euch ein, es ist ja euer Zimmer.« Als sie aber noch
immer zögerten – ihr Zimmer schien ihnen wohl allzusehr
verwandelt -, nahm K. eine beim Arm, um sie weiterzuführen.
Aber er ließ sie gleich los, so erstaunt war beider Blick, den sie,
nach einer kurzen gegenseitigem Verständigung, nun nicht mehr von
K. wandten. »Jetzt habt ihr mich aber lange genug angesehen«, sagte
K., irgendein unangenehmes Gefühl abwehrend, nahm Kleider und
Stiefel, die eben Frieda, schüchtern von den Gehilfen gefolgt,
gebracht hatte, und zog sich an. Unbegreiflich war ihm immer, und
jetzt wieder, die Geduld, die Frieda mit den Gehilfen hatte. Sie
hatte sie, die doch die Kleider im Hof hätten putzen sollen, nach
längerem Suchen friedlich unten beim Mittagessen gefunden, die
ungeputzten Kleider vor sich zusammengepreßt auf dem Schoß, sie
hatte dann selbst alles putzen müssen; und doch zankte sie, die
gemeines Volk gut zu beherrschen wußte, gar nicht mit ihnen,
erzählte überdies in ihrer Gegenwart von ihrer großen
Nachlässigkeit wie von einem kleinen Scherz und klopfte gar noch
dem einen leicht, wie schmeichelnd, auf die Wange. K. wollte ihr
nächstens darüber Vorhaltungen machen. Jetzt aber war es höchste
Zeit, wegzugehen. »Die Gehilfen bleiben hier, dir bei der
Übersiedlung zu helfen«, sagte K. Sie waren allerdings nicht damit
einverstanden; satt und fröhlich, wie sie waren, hätten sie sich
gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als Frieda sagte: »Gewiß, ihr
bleibt hier«, fügten sie sich. »Weißt du, wohin ich gehe?« fragte
K. »Ja«, sagte Frieda. »Und du hältst mich also nicht mehr zurück?«
fragte K. »Du wirst so viele Hindernisse finden«, sagte sie, »was
würde da mein Wort bedeuten!« Sie küßte K. zum Abschied, gab ihm,
da er nicht zu Mittag gegessen hatte, ein Päckchen mit Brot und
Wurst, das sie von unten für ihn mitgebracht hatte, erinnerte ihn
daran, daß er dann nicht mehr hierher, sondern gleich in die Schule
kommen solle, und begleitete ihn, die Hand auf seiner Schulter, bis
vor die Tür hinaus.

	
		
		Das achte Kapitel

		Zunächst war K. froh, dem Gedränge der Mägde und Gehilfen in dem
warmen Zimmer entgangen zu sein. Auch fror es ein wenig, der Schnee
war fester, das Gehen leichter. Nur fing es freilich schon zu
dunkeln an, und er beschleunigte die Schritte.

		Das Schloß, dessen Umrisse sich schon aufzulösen begannen, lag
still wie immer, niemals noch hatte K. dort das geringste Zeichen
von Leben gesehen, vielleicht war es gar nicht möglich, aus dieser
Ferne etwas zu erkennen, und doch verlangten es die Augen und
wollten die Stille nicht dulden. Wenn K. das Schloß ansah, so war
es ihm manchmal, als beobachtete er jemanden, der ruhig dasitze und
vor sich hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und dadurch gegen
alles abgeschlossen, sondern frei und unbekümmert, so, als sei er
allein und niemand beobachte ihn, und doch mußte er merken, daß er
beobachtet wurde, aber es rührte nicht im geringsten an seiner
Ruhe, und wirklich – man wußte nicht, war es Ursache oder
Folge -, die Blicke des Beobachters konnten sich nicht
festhalten und glitten ab. Dieser Eindruck wurde heute noch
verstärkt durch das frühe Dunkel; je länger er hinsah, desto
weniger erkannte er, desto tiefer sank alles in Dämmerung.

		Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof kam, öffnete
sich ein Fenster im ersten Stock, ein junger, dicker,
glattrasierter Herr im Pelzrock beugte sich heraus und blieb dann
im Fenster. K.s Gruß schien er auch nicht mit dem leichtesten
Kopfnicken zu beantworten. Weder im Flur noch im Ausschank traf K.
jemanden, der Geruch von abgestandenem Bier war noch schlimmer als
letzthin, etwas Derartiges kam wohl im Wirtshaus »Zur Brücke« nicht
vor. K. ging sofort zu der Tür, durch die er letzthin Klamm
beobachtet hatte, drückte vorsichtig die Klinke nieder, aber die
Tür war versperrt; dann suchte er die Stelle zu ertasten, wo das
Guckloch war, aber der Verschluß war wahrscheinlich so gut
eingepaßt, daß er die Stelle auf diese Weise nicht finden konnte,
er zündete deshalb ein Streichholz an. Da wurde er durch einen
Schrei erschreckt. In dem Winkel zwischen Tür und Kredenztisch,
nahe beim Ofen, saß zusammengeduckt ein junges Mädchen und starrte
ihn in dem Aufleuchten des Streichholzes mit mühsam geöffneten,
schlaftrunkenen Augen an. Es war offenbar die Nachfolgerin Friedas.
Sie faßte sich bald, drehte das elektrische Licht an, der Ausdruck
ihres Gesichtes war noch böse, da erkannte sie K. »Ah, der Herr
Landvermesser«, sagte sie lächelnd, reichte ihm die Hand und
stellte sich vor: »Ich heiße Pepi.« Sie war klein, rot, gesund, das
üppige, rötlichblonde Haar war in einen starken Zopf geflochten,
außerdem krauste es sich rund um das Gesicht, sie hatte ein ihr
sehr wenig passendes, glatt niederfallendes Kleid aus
grauglänzendem Stoff, unten war es kindlich ungeschickt von einem
in eine Masche endigenden Seidenband zusammengezogen, so daß es sie
beengte. Sie erkundigte sich nach Frieda, und ob sie nicht bald
zurückkommen werde. Das war eine Frage, die nahe an Boshaftigkeit
grenzte. »Ich bin«, sagte sie dann, »gleich nach Friedas Weggang in
Eile hierher berufen worden, weil man doch nicht eine Beliebige
hier verwenden kann, ich war bis jetzt Zimmermädchen, aber es ist
kein guter Tausch, den ich gemacht habe. Viel Abend- und
Nachtarbeit ist hier, das ist sehr ermüdend, ich werde es kaum
ertragen, ich wundere mich nicht, daß Frieda es aufgegeben hat.« –
»Frieda war hier sehr zufrieden«, sagte K., um Pepi endlich auf den
Unterschied aufmerksam zu machen, der zwischen ihr und Frieda
bestand und den sie vernachlässigte. »Glauben Sie ihr nicht«, sagte
Pepi. ,»Frieda kann sich beherrschen wie nicht leicht jemand. Was
sie nicht gestehen will, gesteht sie nicht, und dabei merkt man gar
nicht, daß sie etwas zu gestehen hätte. Ich diene doch jetzt hier
schon einige Jahre mit ihr, immer haben wir zusammen in einem Bett
geschlafen, aber vertraut bin ich mit ihr nicht, gewiß denkt sie
heute schon nicht mehr an mich. Ihre einzige Freundin vielleicht
ist die alte Wirtin aus dem Brückengasthaus, und das ist doch auch
bezeichnend.« – »Frieda ist meine Braut«, sagte K. und suchte
nebenbei die Gucklochstelle in der Tür. »Ich weiß«, sagte Pepi,
»deshalb erzähle ich es ja. Sonst hätte es doch für Sie keine
Bedeutung.« – »Ich verstehe«, sagte K. »Sie meinen, daß ich stolz
darauf sein kann, ein so verschlossenes Mädchen für mich gewonnen
zu haben.« – »Ja«, sagte sie und lachte zufrieden, so, als habe sie
K. zu einem geheimen Einverständnis hinsichtlich Friedas
gewonnen.

		Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K. beschäftigten
und ein wenig vom Suchen ablenkten, sondern ihre Erscheinung war es
und ihr Vorhandensein an dieser Stelle. Freilich, sie war viel
jünger als Frieda, fast kindlich noch, und ihre Kleidung war
lächerlich, sie hatte sich offenbar angezogen entsprechend den
übertriebenen Vorstellungen, die sie von der Bedeutung eines
Ausschankmädchens hatte. Und diese Vorstellungen hatte sie gar noch
in ihrer Art mit Recht, denn die Stellung, für die sie noch gar
nicht paßte, war wohl unverhofft und unverdient und nur vorläufig
ihr zuteil geworden, nicht einmal das Ledertäschchen, das Frieda
immer im Gürtel getragen hatte, hatte man ihr anvertraut. Und ihre
angebliche Unzufriedenheit mit der Stellung war nichts als
Überhebung. Und doch, trotz ihrem kindlichen Unverstand hatte auch
sie wahrscheinlich Beziehungen zum Schloß; sie war ja, wenn sie
nicht log, Zimmermädchen gewesen; ohne von ihrem Besitz zu wissen,
verschlief sie hier die Tage, aber eine Umarmung dieses kleinen,
dicken, ein wenig rundrückigen Körpers konnte ihr zwar den Besitz
nicht entreißen, konnte aber an ihn rühren und aufmuntern für den
schweren Weg. Dann war es vielleicht nicht anders als bei Frieda?
O doch, es war anders. Man mußte nur an Friedas Blick denken,
um das zu verstehen. Niemals hätte K. Pepi angerührt. Aber doch
mußte er jetzt für ein Weilchen seine Augen bedecken, so gierig sah
er sie an.

		»Es muß ja nicht angezündet sein«, sagte Pepi und drehte das
Licht wieder aus, »ich habe nur angezündet, weil Sie mich so sehr
erschreckt haben. Was wollen Sie denn hier? Hat Frieda etwas
vergessen?« – »Ja«, sagte K. und zeigte auf die Tür, »hier im
Zimmer nebenan eine Tischdecke, eine weiße, gestrickte.« – »Ja,
ihre Tischdecke«, sagte Pepi, »ich erinnere mich, eine schöne
Arbeit, ich habe ihr dabei geholfen, aber in diesem Zimmer ist sie
wohl kaum.« – »Frieda glaubt es. Wer wohnt denn hier?« fragte K.
»Niemand«, sagte Pepi. »Es ist das Herrenzimmer, hier trinken und
essen die Herren, das heißt, es ist dafür bestimmt, aber die
meisten bleiben oben in ihren Zimmern.« – »Wenn ich wüßte«, sagte
K., »daß jetzt nebenan niemand ist, würde ich sehr gerne
hineingehen und die Decke suchen. Aber es ist eben unsicher; Klamm,
zum Beispiel, pflegt oft dort zu sitzen.« – »Klamm ist jetzt gewiß
nicht dort«, sagte Pepi, »er fährt ja gleich weg, der Schlitten
wartet schon im Hof.«

		Sofort, ohne ein Wort der Erklärung, verließ K. den Ausschank,
wandte sich im Flur anstatt zum Ausgang gegen das Innere des Hauses
und hatte nach wenigen Schritten den Hof erreicht. Wie still und
schön es hier war! Ein viereckiger Hof, auf drei Seiten vom Hause,
gegen die Straße zu – eine Nebenstraße, die K. nicht kannte – von
einer hohen, weißen Mauer mit einem großen, schweren, jetzt offenen
Tor begrenzt. Hier, auf der Hofseite, schien das Haus höher als auf
der Vorderseite, wenigstens war der erste Stock vollständig
ausgebaut und hatte ein größeres Ansehen, denn er war von einer
hölzernen, bis auf einen kleinen Spalt in Augenhöhe geschlossenen
Galerie umlaufen. K. schief gegenüber, noch im Mitteltrakt, aber
schon im Winkel, wo sich der gegenüberliegende Seitenflügel
anschloß, war ein Eingang ins Haus, offen, ohne Tür. Davor stand
ein dunkler, geschlossener, mit zwei Pferden bespannter Schlitten.
Bis auf den Kutscher, den K. auf die Entfernung hin jetzt in der
Dämmerung mehr vermutete als erkannte, war niemand zu sehen.

		Die Hände in den Taschen, vorsichtig sich umschauend, nahe an
der Mauer, umging K. zwei Seiten des Hofes, bis er beim Schlitten
war. Der Kutscher, einer jener Bauern, die letzthin im Ausschank
gewesen waren, hatte ihn, im Pelz versunken, teilnahmslos
herankommen sehen, so wie man etwa den Weg einer Katze verfolgt.
Auch als K. schon bei ihm stand, grüßte, und sogar die Pferde ein
wenig unruhig wurden wegen des aus dem Dunkel auftauchenden Mannes,
blieb er gänzlich unbekümmert. Das war K. sehr willkommen.
Angelehnt an die Mauer, packte er sein Essen aus, gedachte dankbar
Friedas, die ihn so gut versorgt hatte, und spähte dabei in das
Innere des Hauses. Eine rechtwinklig gebrochene Treppe führte herab
und war unten von einem niedrigen, aber scheinbar tiefen Gang
gekreuzt; alles war rein, weiß getüncht, scharf und gerade
abgegrenzt.

		Das Warten dauerte länger, als K. gedacht hatte. Längst schon
war er mit dem Essen fertig, die Kälte war empfindlich, aus der
Dämmerung war schon völlige Finsternis geworden, und Klamm kam
immer noch nicht. »Das kann noch sehr lange dauern«, sagte
plötzlich eine rauhe Stimme so nahe bei K., daß er zusammenfuhr. Es
war der Kutscher, der, wie aufgewacht, sich streckte und laut
gähnte. »Was kann denn lange dauern?« fragte K., nicht undankbar
wegen der Störung, denn die fortwährende Stille und Spannung war
schon lästig gewesen. »Ehe Sie weggehen werden«, sagte der
Kutscher. K. verstand ihn nicht, fragte aber nicht weiter, er
glaubte auf diese Weise den Hochmütigen am besten zum Reden zu
bringen. Ein Nichtantworten hier in der Finsternis war fast
aufreizend. Und tatsächlich fragte der Kutscher nach einem
Weilchen: »Wollen Sie Kognak?« – »Ja«, sagte K. unüberlegt, durch
das Angebot allzusehr verlockt, denn ihn fröstelte. »Dann machen
Sie den Schlitten auf«, sagte der Kutscher, »in der Seitentasche
sind einige Flaschen, nehmen Sie eine, trinken Sie und reichen Sie
sie mir dann. Mir ist es wegen des Pelzes zu beschwerlich
hinunterzusteigen.« Es verdroß K., solche Handreichungen zu machen,
aber da er sich nun mit dem Kutscher schon eingelassen hatte,
gehorchte er, selbst auf die Gefahr hin, beim Schlitten etwa von
Klamm überrascht zu werden. Er öffnete die breite Tür und hätte
gleich aus der Tasche, welche auf der Innenseite der Tür angebracht
war, die Flasche herausziehen können, aber da nun die Tür offen
war, trieb es ihn so sehr in das Innere des Schlittens, daß er
nicht widerstehen konnte, nur einen Augenblick lang wollte er darin
sitzen. Er huschte hinein. Außerordentlich war die Wärme im
Schlitten, und sie blieb so, obwohl die Tür, die K. nicht zu
schließen wagte, weit offen war. Man wußte gar nicht, ob man auf
einer Bank saß, sosehr lag man in Decken, Polstern und Pelzen; nach
allen Seiten konnte man sich drehen und strecken, immer versank man
weich und warm. Die Arme ausgebreitet, den Kopf durch Polster
gestützt, die immer bereit waren, blickte K. aus dem Schlitten in
das dunkle Haus. Warum dauerte es so lange, ehe Klamm herunterkam?
Wie betäubt von der Wärme nach dem langen Stehen im Schnee,
wünschte K., daß Klamm endlich komme. Der Gedanke, daß er in seiner
jetzigen Lage von Klamm lieber nicht gesehen werden sollte, kam ihm
nur undeutlich, als leise Störung, zu Bewußtsein. Unterstützt in
dieser Vergeßlichkeit wurde er durch das Verhalten des Kutschers,
der doch wissen mußte, daß er im Schlitten war, und ihn dort ließ,
sogar ohne den Kognak von ihm zu fordern. Das war rücksichtsvoll,
aber K. wollte ihn ja bedienen. Schwerfällig, ohne seine Lage zu
verändern, langte er nach der Seitentasche, aber nicht in der
offenen Tür, die zu weit entfernt war, sondern hinter sich in die
geschlossene, nun, es war gleichgültig, auch in dieser waren
Flaschen. Er holte eine hervor, schraubte den Verschluß auf und
roch daran, unwillkürlich mußte er lächeln, der Geruch war so süß,
so schmeichelnd, so wie man von jemand, den man sehr lieb hat, Lob
und gute Worte hört und gar nicht genau weiß, worum es sich
handelt, und es gar nicht wissen will und nur glücklich ist in dem
Bewußtsein, daß er es ist, der so spricht. »Sollte das Kognak
sein?« fragte sich K. zweifelnd und kostete aus Neugier. Doch, es
war Kognak, merkwürdigerweise, und brannte und wärmte. Wie es sich
beim Trinken verwandelte, aus etwas, das fast nur Träger süßen
Duftes war, in ein kutschermäßiges Getränk! »Ist es möglich?«
fragte sich K., wie vorwurfsvoll gegen sich selbst, und trank noch
einmal.

		Da – K. war gerade in einem langen Schluck befangen – wurde es
hell, das elektrische Licht brannte, innen auf der Treppe, im
Gange, im Flur, außen über dem Eingang. Man hörte Schritte die
Treppe herabkommen, die Flasche entfiel K.s Hand, der Kognak ergoß
sich über einen Pelz, K. sprang aus dem Schlitten, gerade hatte er
noch die Tür zuschlagen können, was einen dröhnenden Lärm gab, als
kurz darauf ein Herr langsam aus dem Hause trat. Das einzig
Tröstliche schien, daß es nicht Klamm war, oder war gerade dieses
zu bedauern? Es war der Herr, den K. schon im Fenster des ersten
Stockes gesehen hatte. Ein junger Herr, äußerst wohlaussehend, weiß
und rot, aber sehr ernst. Auch K. sah ihn düster an, aber er meinte
sich selbst mit diesem Blick. Hätte er doch lieber seine Gehilfen
hergeschickt; sich so zu benehmen, wie er es getan hatte, hätten
auch sie verstanden. Ihm gegenüber der Herr schwieg noch, so, als
hätte er für das zu Sagende nicht genug Atem in seiner überbreiten
Brust. »Das ist ja entsetzlich«, sagte er dann und schob seinen Hut
ein wenig aus der Stirn. Wie? Der Herr wußte doch wahrscheinlich
nichts von K.s Aufenthalt im Schlitten und fand schon irgend etwas
entsetzlich? Etwa daß K. bis in den Hof gedrungen war? »Wie kommen
Sie denn hierher?« fragte der Herr schon leiser, schon ausatmend,
sich ergebend in das Unabänderliche. Was für Fragen! Was für
Antworten! Sollte etwa K. noch ausdrücklich selbst dem Herrn
bestätigen, daß sein mit soviel Hoffnungen begonnener Weg vergebens
gewesen war? Statt zu antworten, wandte sich K. zum Schlitten,
öffnete ihn und holte seine Mütze, die er darin vergessen hatte.
Mit Unbehagen merkte er, wie der Kognak auf das Trittbrett
tropfte.

		Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ihm zu zeigen, daß er
im Schlitten gewesen war, hatte er nun keine Bedenken mehr, es war
auch nicht das schlimmste; wenn er gefragt würde, allerdings nur
dann, wollte er nicht verschweigen, daß ihn der Kutscher selbst
zumindest zum Öffnen des Schlittens veranlaßt hatte. Das eigentlich
Schlimme aber war ja, daß ihn der Herr überrascht hatte, daß nicht
genug Zeit mehr gewesen war, sich vor ihm zu verstecken, um dann
ungestört auf Klamm warten zu können, oder daß er nicht genug
Geistesgegenwart gehabt hatte, im Schlitten zu bleiben, die Tür zu
schließen und dort auf den Pelzen Klamm zu erwarten oder dort
wenigstens zu bleiben, solange dieser Herr in der Nähe war.
Freilich, er hatte ja nicht wissen können, ob nicht vielleicht doch
schon jetzt Klamm selbst komme, in welchem Fall es natürlich viel
besser gewesen wäre, ihn außerhalb des Schlittens zu empfangen. Ja,
es war mancherlei hier zu bedenken gewesen, jetzt aber gar nichts
mehr, denn es war zu Ende.

		»Kommen Sie mit mir«, sagte der Herr, nicht eigentlich
befehlend, aber der Befehl lag nicht in den Worten, sondern in
einem sie begleitenden kurzen, absichtlich gleichgültigen Schwenken
der Hand. »Ich warte hier auf jemanden«, sagte K., nicht mehr in
Hoffnung auf irgendeinen Erfolg, sondern nur grundsätzlich. »Kommen
Sie«, sagte der Herr nochmals ganz unbeirrt, so, als wolle er
zeigen, daß er niemals daran gezweifelt habe, daß K. auf jemanden
warte. »Aber ich verfehle dann den, auf den ich warte«, sagte K.
mit einem Zucken des Körpers. Trotz allem, was geschehen war, hatte
er das Gefühl, daß das, was er bisher erreicht hatte, eine Art
Besitz war, den er zwar nur noch scheinbar festhielt, aber doch
nicht auf einen beliebigen Befehl hin ausliefern mußte. »Sie
verfehlen ihn auf jeden Fall, ob Sie warten oder gehen«, sagte der
Herr, zwar schroff in seiner Meinung, aber auffallend nachgiebig
für K.s Gedankengang. »Dann will ich ihn lieber beim Warten
verfehlen«, sagte K. trotzig, durch bloße Worte dieses jungen Herrn
würde er sich gewiß nicht von hier vertreiben lassen. Darauf schloß
der Herr mit einem überlegenen Ausdruck des zurückgelehnten
Gesichtes für ein Weilchen die Augen, so, als wolle er von K.s
Unverständigkeit wieder zu seiner eigenen Vernunft zurückkehren,
umlief mit der Zungenspitze die Lippen des ein wenig geöffneten
Mundes und sagte dann zum Kutscher: »Spannen Sie die Pferde
aus.«

		Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bösen
Seitenblick auf K., mußte nun doch im Pelz heruntersteigen und
begann, sehr zögernd, so, als erwarte er nicht vom Herrn einen
Gegenbefehl, aber von K. eine Sinnesänderung, die Pferde mit dem
Schlitten rückwärts näher zum Seitenflügel zurückzuführen, in
welchem offenbar hinter einem großen Tor der Stall mit dem
Wagenschuppen untergebracht war. K. sah sich allein zurückbleiben;
auf der einen Seite entfernte sich der Schlitten, auf der anderen,
auf dem Weg, den K. gekommen war, der junge Herr, beide allerdings
sehr langsam, so, als wollten sie K. zeigen, daß es noch in seiner
Macht gelegen sei, sie zurückzuholen.

		Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hätte ihm nichts
nützen können; den Schlitten zurückzuholen bedeutete sich selbst zu
vertreiben. So blieb er still als einziger, der den Platz
behauptete, aber es war ein Sieg, der keine Freude machte.
Abwechselnd sah er dem Herrn und dem Kutscher nach. Der Herr hatte
schon die Tür erreicht, durch die K. zuerst den Hof betreten hatte,
noch einmal blickte er zurück, K. glaubte ihn den Kopf schütteln zu
sehen über soviel Hartnäckigkeit, dann wandte er sich mit einer
entschlossenen, kurzen, endgültigen Bewegung um und betrat den
Flur, in dem er gleich verschwand. Der Kutscher blieb länger auf
dem Hof, er hatte viel Arbeit mit dem Schlitten, er mußte das
schwere Stalltor aufmachen, durch Rückwärtsfahren den Schlitten an
seinen Ort bringen, die Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe führen,
das alles machte er ernst, ganz in sich gekehrt, ohne jede Hoffnung
auf eine baldige Fahrt; dieses schweigende Hantieren ohne jeden
Seitenblick auf K. schien diesem ein viel härterer Vorwurf zu sein
als das Verhalten des Herrn. Und als nun, nach Beendigung der
Arbeit im Stall, der Kutscher quer über den Hof ging, in seinem
langsamen, schaukelnden Gang, das große Tor zumachte, dann
zurückkam, alles langsam und förmlich nur in Betrachtung seiner
eigenen Spur im Schnee, dann sich im Stall einschloß und nun auch
alles elektrische Licht verlöschte – wem hätte es leuchten sollen?
– und nur noch oben der Spalt in der Holzgalerie hell blieb und den
irrenden Blick ein wenig festhielt, da schien es K., als habe man
nun alle Verbindung mit ihm abgebrochen und als sei er nun freilich
freier als jemals und könne hier auf dem ihm sonst verbotenen Ort
warten, solange er wolle, und habe sich diese Freiheit erkämpft,
wie kaum ein anderer es könnte, und niemand dürfe ihn anrühren oder
vertreiben, ja kaum ansprechen; aber – diese Überzeugung war
zumindest ebenso stark – als gäbe es gleichzeitig nichts
Sinnloseres, nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses
Warten, diese Unverletzlichkeit.

	
		
		Das neunte Kapitel

		Und er riß sich los und ging ins Haus zurück, diesmal nicht an
der Mauer entlang, sondern mitten durch den Schnee, traf im Flur
den Wirt, der ihn stumm grüßte und auf die Tür des Ausschanks
zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und weil er Menschen sehen
wollte, war aber sehr enttäuscht, als er dort an einem Tischchen,
das wohl eigens hingestellt worden war, denn sonst begnügte man
sich dort mit Fässern, den jungen Herrn sitzen und vor ihm – ein
für K. bedrückender Anblick – die Wirtin aus dem Brückengasthaus
stehen sah. Pepi, stolz, mit zurückgeworfenem Kopf, ewig gleichem
Lächeln, ihrer Würde unwiderlegbar sich bewußt, schwenkend den Zopf
bei jeder Wendung, eilte hin und wieder, brachte Bier und dann
Tinte und Feder, denn der Herr hatte Papiere vor sich ausgebreitet,
verglich Daten, die er einmal in diesem, dann wieder einmal in
einem Papiere am anderen Ende des Tisches fand, und wollte nun
schreiben. Die Wirtin, von ihrer Höhe, überblickte still, mit ein
wenig aufgestülpten Lippen, wie ausruhend, den Herrn und die
Papiere, so, als habe sie schon alles Nötige gesagt und es sei gut
aufgenommen worden. »Der Herr Landvermesser, endlich«, sagte der
Herr bei K.s Eintritt mit kurzem Aufschauen, dann vertiefte er sich
wieder in seine Papiere. Auch die Wirtin streifte K. nur mit einem
gleichgültigen, gar nicht überraschten Blick. Pepi aber schien K.
überhaupt erst zu bemerken, als er zum Ausschankpult trat und einen
Kognak bestellte.

		K. lehnte dort, drückte die Hand an die Augen und kümmerte sich
um nichts. Dann nippte er von dem Kognak und schob ihn zurück, weil
er ungenießbar sei. »Alle Herren trinken ihn«, sagte Pepi kurz, goß
den Rest aus, wusch das Gläschen und stellte es ins Regal. »Die
Herren haben auch besseren«, sagte K. »Möglich«, sagte Pepi, »ich
aber nicht.« Damit hatte sie K. erledigt und war wieder dem Herrn
zu Diensten, der aber nichts benötigte und hinter dem sie nur im
Bogen immerfort auf und ab ging, mit respektvollen Versuchen, über
seine Schultern hinweg einen Blick auf die Papiere zu werfen; es
war aber nur wesenlose Neugier und Großtuerei, welche auch die
Wirtin mit zusammengezogenen Augenbrauen mißbilligte.

		Plötzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz dem
Horchen hingegeben, ins Leere. K. drehte sich um, er hörte gar
nichts Besonderes, auch die anderen schienen nichts zu hören, aber
die Wirtin lief auf den Fußspitzen mit großen Schritten zu der Tür
im Hintergrund, die in den Hof führte, blickte durchs
Schlüsselloch, wandte sich dann zu den anderen mit aufgerissenen
Augen, erhitztem Gesicht, winkte sie mit dem Finger zu sich, und
nun blickten sie abwechselnd durch, der Wirtin blieb zwar der
größte Anteil, aber auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war der
verhältnismäßig Gleichgültigste. Pepi und der Herr kamen auch bald
zurück, nur die Wirtin sah noch immer angestrengt hindurch, tief
gebückt, fast kniend, man hatte fast den Eindruck, als beschwöre
sie jetzt nur noch das Schlüsselloch, sie durchzulassen, denn zu
sehen war wohl schon längst nichts mehr. Als sie sich dann endlich
doch erhob, mit den Händen das Gesicht überfuhr, die Haare ordnete,
tief Atem holte, die Augen scheinbar erst wieder an das Zimmer und
die Leute hier gewöhnen mußte und es mit Widerwillen tat, sagte K.,
nicht um sich etwas bestätigen zu lassen, was er wußte, sondern um
einem Angriff zuvorzukommen, den er fast fürchtete, so verletzlich
war er jetzt: »Ist also Klamm schon fortgefahren?« Die Wirtin ging
stumm an ihm vorüber, aber der Herr sagte von seinem Tischchen her:
»Ja, gewiß. Da Sie Ihren Wachtposten aufgegeben hatten, konnte ja
Klamm fahren. Aber wunderbar ist es, wie empfindlich der Herr ist.
Bemerkten Sie, Frau Wirtin, wie unruhig Klamm ringsumher sah?« Die
Wirtin schien das nicht bemerkt zu haben, aber der Herr fuhr fort:
»Nun, glücklicherweise war ja nichts mehr zu sehen, der Kutscher
hatte auch die Fußspuren im Schnee glattgekehrt.« – »Die Frau
Wirtin hat nichts bemerkt«, sagte K., aber er sagte es nicht aus
irgendeiner Hoffnung, sondern nur gereizt durch des Herrn
Behauptung, die so abschließend und inappellabel hatte klingen
wollen. »Vielleicht war ich gerade nicht beim Schlüsselloch«, sagte
die Wirtin, zunächst um den Herrn in Schutz zu nehmen, dann aber
wollte sie auch Klamm sein Recht geben und fügte hinzu:
»Allerdings, ich glaube nicht an eine so große Empfindlichkeit
Klamms. Wir freilich haben Angst um ihn und suchen ihn zu schützen
und gehen hierbei von der Annahme einer äußersten Empfindlichkeit
Klamms aus. Das ist gut so und gewiß Klamms Wille. Wie es sich aber
in Wirklichkeit verhält, wissen wir nicht. Gewiß, Klamm wird mit
jemandem, mit dem er nicht sprechen will, niemals sprechen, soviel
Mühe sich auch dieser jemand gibt und so unerträglich er sich
vordrängt, aber diese Tatsache allein, daß Klamm niemals mit ihm
sprechen, niemals ihn vor sein Angesicht kommen lassen wird, genügt
ja, warum sollte er in Wirklichkeit den Anblick irgend jemandes
nicht ertragen können. Zumindest läßt es sich nicht beweisen, da es
niemals zur Probe kommen wird.« Der Herr nickte eifrig. »Es ist das
natürlich im Grunde auch meine Meinung«, sagte er, »habe ich mich
ein wenig anders ausgedrückt, so geschah es, um dem Herrn
Landvermesser verständlich zu sein. Richtig jedoch ist, daß sich
Klamm, als er ins Freie trat, mehrmals im Halbkreis umgesehen hat.«
– »Vielleicht hat er mich gesucht «, sagte K. »Möglich«, sagte der
Herr, »darauf bin ich nicht verfallen.« Alle lachten, Pepi, die
kaum etwas von dem Ganzen verstand, am lautesten.

		»Da wir jetzt so fröhlich beisammen sind«, sagte dann der Herr,
»würde ich Sie, Herr Landvermesser, sehr bitten, durch einige
Angaben meine Akten zu ergänzen.« – »Es wird hier viel
geschrieben«, sagte K. und blickte von der Ferne auf die Akten hin.
»Ja, eine schlechte Angewohnheit«, sagte der Herr und lachte
wieder, »aber vielleicht wissen Sie noch gar nicht, wer ich bin.
Ich bin Momus, der Dorfsekretär Klamms.« Nach diesen Worten wurde
es im ganzen Zimmer ernst; obwohl die Wirtin und Pepi den Herrn
natürlich kannten, waren sie doch wie betroffen von der Nennung des
Namens und der Würde. Und sogar der Herr selbst, als habe er für
die eigene Aufnahmefähigkeit zuviel gesagt und als wolle er
wenigstens vor jeder nachträglichen, den eigenen Worten
innewohnenden Feierlichkeit sich flüchten, vertiefte sich in die
Akten und begann zu schreiben, daß man im Zimmer nichts als die
Feder hörte. »Was ist denn das: Dorfsekretär?« fragte K. nach einem
Weilchen. Für Momus, der es jetzt, nachdem er sich vorgestellt
hatte, nicht mehr für angemessen hielt, solche Erklärungen selbst
zu geben, sagte die Wirtin: »Herr Momus ist der Sekretär Klamms wie
irgendeiner der Klammschen Sekretäre, aber sein Amtssitz und, wenn
ich nicht irre, auch seine Amtswirksamkeit -«, Momus
schüttelte aus dem Schreiben heraus lebhaft den Kopf, und die
Wirtin verbesserte sich, »also nur sein Amtssitz, nicht seine
Amtswirksamkeit ist auf das Dorf eingeschränkt. Herr Momus besorgt
die im Dorfe nötig werdenden schriftlichen Arbeiten Klamms und
empfängt alle aus dem Dorf stammenden Ansuchen an Klamm als
erster.« Als K., noch wenig ergriffen von diesen Dingen, die Wirtin
mit leeren Augen ansah, fügte sie, halb verlegen, hinzu: »So ist es
eingerichtet, alle Herren aus dem Schloß haben ihre Dorfsekretäre.«
Momus, der viel aufmerksamer als K. zugehört hatte, sagte ergänzend
zur Wirtin. »Die meisten Dorfsekretäre arbeiten nur für einen
Herrn, ich aber für zwei, für Klamm und für Vallabene.« – »Ja«,
sagte die Wirtin, sich nun ihrerseits auch erinnernd, und wandte
sich an K. »Herr Momus arbeitet für zwei Herren, für Klamm und für
Vallabene, ist also zweifacher Dorfsekretär.« – »Zweifacher gar«,
sagte K. und nickte Momus, der jetzt, fast vorgebeugt, voll zu ihm
aufsah, zu, so wie man einem Kind zunickt, das man eben hat loben
hören. Lag darin eine gewisse Verachtung, so wurde sie entweder
nicht bemerkt oder geradezu verlangt. Gerade vor K., der doch nicht
einmal würdig genug war, um von Klamm auch nur zufällig gesehen
werden zu dürfen, wurden die Verdienste eines Mannes aus der
nächsten Umgebung Klamms ausführlich dargestellt mit der
unverhüllten Absicht, K.s Anerkennung und Lob herauszufordern. Und
doch hatte K. nicht den richtigen Sinn dafür; er, der sich mit
allen Kräften um einen Blick Klamms bemühte, schätzte zum Beispiel
die Stellung eines Momus, der unter Klamms Augen leben durfte,
nicht hoch ein, fern war ihm Bewunderung oder gar Neid, denn nicht
Klamms Nähe an sich war ihm das Erstrebenswerte, sondern daß er,
K., nur er, kein anderer mit seinen, mit keines anderen Wünschen an
Klamm herankam und an ihn herankam, nicht um bei ihm zu ruhen,
sondern um an ihm vorbeizukommen, weiter ins Schloß.

		Und er sah auf seine Uhr und sagte: »Nun muß ich aber nach Hause
gehen.« Sofort veränderte sich das Verhältnis zu Momus' Gunsten.
»Ja, freilich«, sagte dieser, »die Schuldienerpflichten rufen. Aber
einen Augenblick müssen Sie mir noch widmen. Nur ein paar kurze
Fragen.« – »Ich habe keine Lust dazu«, sagte K. und wollte zur Tür
gehen. Momus schlug einen Akt gegen den Tisch und stand auf: »Im
Namen Klamms fordere ich Sie auf, meine Fragen zu beantworten.« –
»In Klamms Namen?« wiederholte K. »Kümmern ihn denn meine Dinge?« –
»Darüber«, sagte Momus, »habe ich kein Urteil und Sie doch wohl
noch viel weniger, das wollen wir also beide getrost ihm
überlassen. Wohl aber fordere ich Sie, in meiner mir von Klamm
verliehenen Stellung, auf, zu bleiben und zu antworten.« – »Herr
Landvermesser«, mischte sich die Wirtin ein, »ich hüte mich, Ihnen
noch weiter zu raten; ich bin ja mit meinen bisherigen Ratschlägen,
den wohlmeinendsten, die es geben kann, in unerhörter Weise von
Ihnen abgewiesen worden, und hierher zum Herrn Sekretär – ich habe
nichts zu verbergen – bin ich nur gekommen, um das Amt von Ihrem
Benehmen und Ihren Absichten gebührend zu verständigen und mich für
alle Zeiten davor zu bewahren, daß Sie etwa neu bei mir
einquartiert würden, so stehen wir zueinander, und daran wird wohl
nichts mehr geändert werden, und wenn ich daher jetzt meine Meinung
sage, so tue ich es nicht etwa, um Ihnen zu helfen, sondern um dem
Herrn Sekretär die schwere Aufgabe, die es bedeutet, mit einem Mann
wie Ihnen zu verhandeln, ein wenig zu erleichtern. Trotzdem aber
können Sie eben wegen meiner vollständigen Offenheit – anders als
offen kann ich mit Ihnen nicht verkehren, und selbst so geschieht
es widerwillig – aus meinen Worten auch für sich Nutzen ziehen,
wenn Sie nur wollen. Für diesen Fall mache ich Sie nun also darauf
aufmerksam, daß der einzige Weg, der für Sie zu Klamm führt, hier
durch die Protokolle des Herrn Sekretärs geht. Aber ich will nicht
übertreiben, vielleicht führt der Weg nicht bis zu Klamm,
vielleicht hört er weit vor ihm auf, darüber entscheidet das
Gutdünken des Herrn Sekretärs. Jedenfalls aber ist es der einzige
Weg, der für Sie wenigstens in der Richtung zu Klamm führt. Und auf
diesen einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus keinem anderen Grund
als aus Trotz?« – »Ach, Frau Wirtin«, sagte K., »es ist weder der
einzige Weg zu Klamm, noch ist er mehr wert als die anderen. Und
Sie, Herr Sekretär, entscheiden darüber, ob das, was ich hier sagen
würde, bis zu Klamm dringen darf oder nicht?« »Allerdings«, sagte
Momus und blickte mit stolz gesenkten Augen rechts und links, wo
nichts zu sehen war, »wozu wäre ich sonst Sekretär.« – »Nun sehen
Sie, Frau Wirtin«, sagte K., »nicht zu Klamm brauche ich einen Weg,
sondern erst zum Herrn Sekretär.« – »Diesen Weg wollte ich Ihnen
öffnen«, sagte die Wirtin. »Habe ich Ihnen nicht am Vormittag
angeboten, Ihre Bitte an Klamm zu leiten? Dies wäre durch den Herrn
Sekretär geschehen. Sie aber haben es abgelehnt, und doch wird
Ihnen jetzt nichts anderes übrigbleiben als nur dieser Weg.
Freilich, nach Ihrer heutigen Aufführung, nach dem versuchten
Überfall auf Klamm, mit noch weniger Aussicht auf Erfolg. Aber
diese letzte, kleinste, verschwindende, eigentlich gar nicht
vorhandene Hoffnung ist doch Ihre einzige.« – »Wie kommt es, Frau
Wirtin«, sagte K., »daß Sie ursprünglich mich so sehr davon
abzuhalten versucht haben, zu Klamm vorzudringen, und jetzt meine
Bitte gar so ernst nehmen und mich beim Mißlingen meiner Pläne
gewissermaßen für verloren zu halten scheinen? Wenn man mir einmal
aus aufrichtigem Herzen davon abraten konnte, überhaupt zu Klamm zu
streben, wie ist es möglich, daß man mich jetzt scheinbar ebenso
aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag er zugegebenerweise auch gar
nicht bis hin führen, geradezu vorwärts treibt?« – »Treibe ich Sie
denn vorwärts?« sagte die Wirtin. »Heißt es vorwärts treiben, wenn
ich sage, daß Ihre Versuche hoffnungslos sind? Das – wäre doch
wahrhaftig das Äußerste an Kühnheit, wenn Sie auf solche Weise die
Verantwortung für sich auf mich überwälzen wollten. Ist es
vielleicht die Gegenwart des Herrn Sekretärs, die Ihnen dazu Lust
macht? Nein, Herr Landvermesser, ich treibe Sie zu gar nichts an.
Nur das eine kann ich gestehen, daß ich Sie, als ich Sie zum
erstenmal sah, vielleicht ein wenig überschätzte. Ihr schneller
Sieg über Frieda erschreckte mich, ich wußte nicht, wessen Sie noch
fähig sein könnten, ich wollte weiteres Unheil verhüten und
glaubte, dies durch nichts anderes erreichen zu können, als daß ich
Sie durch Bitten und Drohungen zu erschüttern versuchte. Inzwischen
habe ich über das Ganze ruhiger zu denken gelernt. Mögen Sie tun,
was Sie wollen. Ihre Taten werden vielleicht draußen im Schnee auf
dem Hof tiefe Fußspuren hinterlassen, mehr aber nicht.« – »Ganz
scheint mir der Widerspruch nicht aufgeklärt zu sein«, sagte K.,
»doch ich gebe mich damit zufrieden, auf ihn aufmerksam gemacht zu
haben. Nun bitte ich aber Sie, Herr Sekretär, mir zu sagen, ob die
Meinung der Frau Wirtin richtig ist, daß nämlich das Protokoll, das
Sie mit mir aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu führen könnte,
daß ich vor Klamm erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich
sofort bereit, alle Fragen zu beantworten. In dieser Hinsicht bin
ich überhaupt zu allem bereit.« – »Nein«, sagte Momus, »solche
Zusammenhänge bestehen nicht. Es handelt sich nur darum, für die
Klammsche Dorfregistratur eine genaue Beschreibung des heutigen
Nachmittags zu erhalten. Die Beschreibung ist schon fertig, nur
zwei, drei Lücken sollen Sie noch ausfüllen, der Ordnung halber;
ein anderer Zweck besteht nicht und kann auch nicht erreicht
werden.« K. sah die Wirtin schweigend an. »Warum sehen Sie mich
an«, fragte die Wirtin, »habe ich vielleicht etwas anderes gesagt?
So ist er immer, Herr Sekretär, so ist er immer. Fälscht die
Auskünfte, die man ihm gibt, und behauptet dann, falsche Auskunft
bekommen zu haben. Ich sagte ihm seit jeher, heute und nimmer, daß
er nicht die geringste Aussicht hat, von Klamm empfangen zu werden;
nun, wenn es also keine Aussicht gibt, wird er sie auch durch
dieses Protokoll nicht bekommen. Kann etwas deutlicher sein? Weiter
sage ich, daß dieses Protokoll die einzige wirkliche amtliche
Verbindung ist, die er mit Klamm haben kann; auch das ist doch
deutlich genug und unanzweifelbar. Wenn er mir nun aber nicht
glaubt, immerfort – ich weiß nicht, warum und wozu – hofft, zu
Klamm vordringen zu können, dann kann ihm, wenn man in seinem
Gedankengange bleibt, nur die einzige wirkliche amtliche Verbindung
helfen, die er mit Klamm hat, also dieses Protokoll. Nur dieses
habe ich gesagt, und wer etwas anderes behauptet, verdreht
böswillig die Worte.« – »Wenn es so ist, Frau Wirtin«, sagte K.,
»dann bitte ich Sie um Entschuldigung, dann habe ich Sie
mißverstanden; ich glaubte nämlich – irrigerweise, wie sich jetzt
herausgestellt – aus Ihren früheren Worten herauszuhören, daß doch
irgendeine allerkleinste Hoffnung für mich besteht.« – »Gewiß«,
sagte die Wirtin, »das ist allerdings meine Meinung, Sie verdrehen
meine Worte wieder, nur diesmal nach der entgegengesetzten
Richtung. Eine derartige Hoffnung für Sie besteht meiner Meinung
nach und gründet sich allerdings nur auf dieses Protokoll. Es
verhält sich aber damit nicht so, daß Sie einfach den Herrn
Sekretär mit der Frage anfallen können: ›Werde ich zu Klamm dürfen,
wenn ich die Fragen beantworte?‹ Wenn ein Kind so fragt, lacht man
darüber, wenn es ein Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des
Amtes, der Herr Sekretär hat es nur durch die Feinheit seiner
Antwort gnädig verdeckt. Die Hoffnung aber, die ich meine, besteht
eben darin, daß Sie durch das Protokoll eine Art Verbindung,
vielleicht eine Art Verbindung mit Klamm haben. Ist das nicht
Hoffnung genug? Wenn man Sie nach Ihren Verdiensten fragt, die Sie
des Geschenkes einer solchen Hoffnung würdig machen, könnten Sie
das Geringste vorbringen? Freilich, Genaueres läßt sich über diese
Hoffnung nicht sagen, und insbesondere der Herr Sekretär wird in
seiner amtlichen Eigenschaft niemals auch nur die geringste
Andeutung darüber machen können. Für ihn handelt es sich, wie er
sagt, nur um eine Beschreibung des heutigen Nachmittags, der
Ordnung halber; mehr wird er nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich
jetzt mit Bezug auf meine Worte danach fragen.« – »Wird denn, Herr
Sekretär«, fragte K., »Klamm dieses Protokoll lesen?« – »Nein«,
sagte Momus, »warum denn? Klamm kann doch nicht alle Protokolle
lesen, er liest sogar überhaupt keines. ›Bleibt mir vom Leibe mit
eueren Protokollen!‹ pflegt er zu sagen.« – »Herr Landvermesser«,
klagte die Wirtin, »Sie erschöpfen mich mit solchen Fragen. Ist es
denn nötig oder auch nur wünschenswert, daß Klamm dieses Protokoll
liest und von den Nichtigkeiten Ihres Lebens wortwörtlich Kenntnis
bekommt; wollen Sie nicht lieber demütigst bitten, daß man das
Protokoll vor Klamm verbirgt, eine Bitte übrigens, die ebenso
unvernünftig wäre wie die frühere – denn wer kann vor Klamm etwas
verbergen? -, die aber doch einen sympathischeren Charakter
erkennen ließe. Und ist es denn für das, was Sie Ihre Hoffnung
nennen, nötig? Haben Sie nicht selbst erklärt, daß Sie zufrieden
sein würden, wenn Sie nur Gelegenheit hätten, vor Klamm zu
sprechen, auch wenn er Sie nicht ansehen und Ihnen nicht zuhören
würde? Und erreichen Sie durch dieses Protokoll nicht zumindest
dieses, vielleicht aber viel mehr?« »Viel mehr? – fragte K. »Auf
welche Weise?« – »Wenn Sie nur nicht immer«, rief die Wirtin, »wie
ein Kind alles gleich in eßbarer Form dargeboten haben wollten! Wer
kann denn Antwort auf solche Fragen geben? Das Protokoll kommt in
die Dorfregistratur Klamms, das haben Sie gehört, mehr kann darüber
mit Bestimmtheit nicht gesagt werden. Kennen Sie aber dann schon
die ganze Bedeutung des Protokolls, des Herrn Sekretärs, der
Dorfregistratur? Wissen Sie, was es bedeutet, wenn der Herr
Sekretär Sie verhört? Vielleicht oder wahrscheinlich weiß er es
selbst nicht. Er sitzt ruhig hier und tut seine Pflicht, der
Ordnung halber, wie er sagte. Bedenken Sie aber, daß ihn Klamm
ernannt hat, daß er im Namen Klamms arbeitet, daß das, was er tut,
wenn es auch niemals bis zu Klamm gelangt, doch von vornherein
Klamms Zustimmung hat. Und wie kann etwas Klamms Zustimmung haben,
was nicht von seinem Geiste erfüllt ist? Fern sei es von mir, damit
etwa in plumper Weise dem Herrn Sekretär schmeicheln zu wollen, er
würde es sich auch selbst sehr verbitten, aber ich rede nicht von
seiner selbständigen Persönlichkeit, sondern davon, was er ist,
wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben jetzt: Dann ist er ein
Werkzeug, auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe jedem, der sich
ihm nicht fügt.«

		Die Drohungen der Wirtin fürchtete K. nicht, der Hoffnungen, mit
denen sie ihn zu fangen suchte, war er müde. Klamm war fern. Einmal
hatte die Wirtin Klamm mit einem Adler verglichen, und das war K.
lächerlich erschienen, jetzt aber nicht mehr; er dachte an seine
Ferne, an seine uneinnehmbare Wohnung, an seine, nur vielleicht von
Schreien, wie sie K. noch nie gehört hatte, unterbrochene
Stummheit, an seinen herabdringenden Blick, der sich niemals
nachweisen, niemals widerlegen ließ, an seine von K.s Tiefe her
unzerstörbaren Kreise, die er oben nach unverständlichen Gesetzen
zog, nur für Augenblicke sichtbar: das alles war Klamm und dem
Adler gemeinsam. Gewiß aber hatte damit dieses Protokoll nichts zu
tun, über dem jetzt gerade Momus eine Salzbrezel auseinanderbrach,
die er sich zum Bier schmecken ließ und mit der er alle Papiere mit
Salz und Kümmel überstreute.

		»Gute Nacht«, sagte K., »ich habe eine Abneigung gegen jedes
Verhör«, und er ging nun wirklich zur Tür. »Er geht also doch«,
sagte Momus fast ängstlich zur Wirtin. »Er wird es nicht wagen«,
sagte diese, mehr hörte K. nicht, er war schon im Flur. Es war
kalt, und ein starker Wind wehte. Aus einer Tür gegenüber kam der
Wirt, er schien dort hinter einem Guckloch den Flur unter Aufsicht
gehalten zu haben. Die Schöße seines Rockes mußte er sich um den
Leib schlagen, so riß der Wind selbst hier im Flur an ihnen. »Sie
gehen schon, Herr Landvermesser?« sagte er. »Sie wundern sich
darüber?« fragte K. »Ja«, sagte der Wirt. »Werden Sie denn nicht
verhört?« – »Nein«, sagte K. »Ich ließ mich nicht verhören.« –
»Warum nicht?« fragte der Wirt. »Ich weiß nicht«, sagte K., »warum
ich mich verhören lassen solle, warum ich einem Spaß oder einer
amtlichen Laune mich fügen solle. Vielleicht hätte ich es ein
anderes Mal gleichfalls aus Spaß oder Laune getan, heute aber
nicht.« – »Nun ja, gewiß«, sagte der Wirt, aber es war nur eine
höfliche, keine überzeugte Zustimmung. »Ich muß jetzt die
Dienerschaft in den Ausschank lassen«, sagte er dann, »es ist schon
längst ihre Stunde. Ich wollte nur das Verhör nicht stören.« – »Für
so wichtig hielten Sie es?« fragte K. »O ja«, sagte der Wirt.
»Ich hätte es also nicht ablehnen sollen«, sagte K. »Nein«, sagte
der Wirt, »das hätten Sie nicht tun sollen.« Da K. schwieg, fügte
er hinzu, sei es, um K. zu trösten, sei es, um schneller
fortzukommen: »Nun, nun es muß aber deshalb nicht gleich Schwefel
vom Himmel regnen.« – »Nein«, sagte K., »danach sieht das Wetter
nicht aus.« Und sie gingen lachend auseinander.

	
		
		Das zehnte Kapitel

		Auf die wild umwehte Freitreppe trat K. hinaus und blickte in
die Finsternis. Ein böses, böses Wetter. Irgendwie im Zusammenhang
damit fiel ihm ein, wie sich die Wirtin bemüht hatte, ihn dem
Protokoll gefügig zu machen, wie er aber standgehalten hatte. Es
war freilich keine offene Bemühung, im geheimen hatte sie ihn
gleichzeitig vom Protokoll fortgezerrt; schließlich wußte man
nicht, ob man standgehalten oder nachgegeben hatte. Eine intrigante
Natur, scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind, nach fernen,
fremden Aufträgen, in die man nie Einsicht bekam.

		Kaum hatte er ein paar Schritte auf der Landstraße gemacht, als
er in der Ferne zwei schwankende Lichter sah; dieses Zeichen des
Lebens freute ihn, und er eilte auf sie zu, die ihm auch ihrerseits
entgegenschwebten. Er wußte nicht, warum er so enttäuscht war, als
er die Gehilfen erkannte. Sie kamen ihm doch, wahrscheinlich von
Frieda geschickt, entgegen, und die Laternen, die ihn von der
Finsternis befreiten, in der es ringsum gegen ihn lärmte, waren
wohl sein Eigentum, trotzdem war er enttäuscht, er hatte Fremde
erwartet, nicht diese alten Bekannten, die ihm eine Last waren.
Aber es waren nicht nur die Gehilfen, aus dem Dunkel zwischen ihnen
trat Barnabas hervor. »Barnabas!« rief K. und streckte ihm die Hand
entgegen. »Kommst du zu mir?« Die Überraschung des Wiedersehens
machte zunächst allen Ärger vergessen, den Barnabas K. einmal
verursacht hatte. »Zu dir«, sagte Barnabas unverändert freundlich
wie einst. »Mit einem Brief von Klamm!« »Ein Brief von Klamm!«
sagte K., den Kopf zurückwerfend, und nahm ihn eilig aus des
Barnabas Hand. »Leuchtet!« sagte er zu den Gehilfen, die sich
rechts und links eng an ihn drückten und die Laternen hoben. K.
mußte den großen Briefbogen zum Lesen ganz klein zusammenfallen, um
ihn vor dem Wind zu schützen. Dann las er: »Dem Herrn Landvermesser
im Brückenhof. Die Landvermesserarbeiten, die Sie bisher ausgeführt
haben, finden meine Anerkennung. Auch die Arbeiten der Gehilfen
sind lobenswert, Sie wissen sie gut zur Arbeit anzuhalten. Lassen
Sie nicht nach in Ihrem Eifer! Führen Sie die Arbeiten zu einem
guten Ende. Eine Unterbrechung würde mich erbittern. Im übrigen
seien Sie getrost, die Entlohnungsfrage wird nächstens entschieden
werden. Ich behalte Sie im Auge.« K. sah vom Brief erst auf, als
die viel langsamer als er lesenden Gehilfen zur Feier der guten
Nachrichten dreimal laut »Hurra!« riefen und die Laternen
schwenkten. »Seid ruhig«, sagte er und zu Barnabas: »Es ist ein
Mißverständnis.« Barnabas verstand ihn nicht. »Es ist ein
Mißverständnis«, wiederholte K., und die Müdigkeit des Nachmittags
kam wieder, der Weg ins Schulhaus schien ihm noch so weit, und
hinter Barnabas stand dessen ganze Familie auf, und die Gehilfen
drückten sich noch immer an ihn, so daß er sie mit dem Ellenbogen
wegstieß; wie hatte Frieda sie ihm entgegenschicken können, da er
doch befohlen hatte, sie sollten bei ihr bleiben. Den Nachhauseweg
hätte er auch allein gefunden, und leichter allein als in dieser
Gesellschaft. Nun hatte überdies der eine ein Tuch um den Hals
geschlungen, dessen freie Enden im Wind flatterten und einigemal
gegen das Gesicht K.s geschlagen hatten, der andere Gehilfe hatte
allerdings immer gleich das Tuch von K.s Gesicht mit einem langen,
spitzen, immerfort spielenden Finger weggenommen, damit aber die
Sache nicht besser gemacht. Beide schienen sogar an dem Hin und Her
Gefallen gefunden zu haben, wie sie überhaupt der Wind und die
Unruhe der Nacht begeisterte. »Fort!« schrie K. »Wenn ihr mir schon
entgegengekommen seid, warum habt ihr nicht meinen Stock
mitgebracht? Womit soll ich euch denn nach Hause treiben?« Sie
duckten sich hinter Barnabas, aber so verängstigt waren sie nicht,
daß sie nicht doch ihre Laternen rechts und links auf die Achseln
ihres Beschützers gestellt hätten, er schüttelte sie freilich
gleich ab. »Barnabas«, sagte K., und es legte sich ihm schwer aufs
Herz, daß ihn Barnabas sichtlich nicht verstand, daß in ruhigen
Zeiten seine Jacke schön glänzte, wenn es aber Ernst wurde, keine
Hilfe, nur stummer Widerstand zu finden war, Widerstand, gegen den
man nicht ankämpfen konnte, denn er selbst war wehrlos, nur sein
Lächeln leuchtete, aber es half ebensowenig wie die Sterne oben
gegen den Sturmwind hier unten. »Sieh, was mir der Herr schreibt«,
sagte K. und hielt ihm den Brief vors Gesicht. »Der Herr ist falsch
unterrichtet. Ich mache doch keine Vermesserarbeit, und was die
Gehilfen wert sind, siehst du selbst. Und die Arbeit, die ich nicht
mache, kann ich freilich auch nicht unterbrechen, nicht einmal die
Erbitterung des Herrn kann ich erregen, wie sollte ich seine
Anerkennung verdienen! Und getrost kann ich niemals sein.« »Ich
werde es ausrichten«, sagte Barnabas, der die ganze Zeit über am
Brief vorbeigelesen hatte, den er allerdings auch gar nicht hätte
lesen können, denn er hatte ihn dicht vor dem Gesicht. »Ach«, sagte
K., »du versprichst mir, daß du es ausrichten wirst, aber kann ich
dir denn wirklich glauben? So sehr brauche ich einen
vertrauenswürdigen Boten, jetzt mehr als jemals.« K. biß in die
Lippen vor Ungeduld. »Herr«, sagte Barnabas mit einer weichen
Neigung des Halses fast hätte K. sich wieder von ihr verführen
lassen, Barnabas zu glauben-, »ich werde es gewiß ausrichten; auch
was du mir letzthin aufgetragen hast, werde ich gewiß ausrichten.«
»Wie!« rief K. »Hast du denn das noch nicht ausgerichtet? Warst du
denn nicht am nächsten Tag im Schloß?« »Nein«, sagte Barnabas.
»Mein guter Vater ist alt, du hast ja gesehen, und es war gerade
viel Arbeit da, ich mußte ihm helfen, aber nun werde ich bald
wieder einmal ins Schloß gehen.« »Aber was tust du denn,
unbegreiflicher Mensch!« rief K. und schlug sich an die Stirn.
»Gehen denn nicht Klamms Sachen allen anderen vor? Du hast das hohe
Amt eines Boten und verwaltest es so schmählich? Wen kümmert die
Arbeit deines Vaters? Klamm wartet auf die Nachrichten, und du,
statt im Lauf dich zu überschlagen, ziehst es vor, den Mist aus dem
Stall zu führen.« »Mein Vater ist Schuster«, sagte Barnabas
unbeirrt«, er hatte Aufträge von Brunswick, und ich bin ja des
Vaters Geselle.« »Schuster Aufträge Brunswick«, rief K. verbissen,
als mache er jedes der Worte für immer unbrauchbar. »Und wer
braucht denn hier Stiefel auf den ewig leeren Wegen? Und was
kümmert mich diese ganze Schusterei; eine Botschaft habe ich dir
anvertraut, nicht damit du sie auf der Schusterbank vergißt und
verwirrst, sondern damit du sie gleich hinträgst zum Herrn.« Ein
wenig beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, daß ja Klamm
wahrscheinlich die ganze Zeit über nicht im Schloß, sondern im
Herrenhof gewesen war, aber Barnabas reizte ihn wieder, als er K.s
erste Nachricht, zum Beweis, daß er sie gut behalten hatte,
aufzusagen begann. »Genug, ich will nichts wissen«, sagte K. »Sei
mir nicht böse, Herr«, sagte Barnabas und, wie wenn er unbewußt K.
strafen wollte, entzog er ihm seinen Blick und senkte die Augen,
aber es war wohl Bestürzung wegen K.s Schreien. »Ich bin dir nicht
böse«, sagte K., und seine Unruhe wandte sich nun gegen ihn selbst.
»Dir nicht, aber es ist sehr schlimm für mich, nur einen solchen
Boten zu haben für die wichtigsten Dinge.«

		»Sieh«, sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um seine
Botenehre zu verteidigen, mehr, als er dürfte, »Klamm wartet doch
nicht auf die Nachrichten, er ist sogar ärgerlich, wenn ich komme.
Wieder neue Nachrichten sagte er einmal, und meistens steht er auf,
wenn er mich von der Ferne kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und
empfängt mich nicht. Es ist auch nicht bestimmt, daß ich gleich mit
jeder Botschaft kommen soll, wäre es bestimmt, käme ich natürlich
gleich, aber es ist nichts darüber bestimmt, und wenn ich niemals
käme, würde ich nicht darum gemahnt werden. Wenn ich eine Botschaft
bringe, geschieht es freiwillig.«

		»Gut«, sagte K., Barnabas beobachtend und geflissentlich
wegsehend von den Gehilfen, welche abwechselnd hinter Barnabas'
Schultern wie aus der Versenkung langsam aufstiegen und schnell mit
einem leichten, dem Winde nachgemachten Pfeifen, als seien sie von
K.s Anblick erschreckt, wieder verschwanden, so vergnügten sie sich
lange. »Wie es bei Klamm ist, weiß ich nicht; daß du dort alles
genau erkennen kannst, bezweifle ich, und selbst, wenn du es
könntest, wir könnten diese Dinge nicht bessern. Aber eine
Botschaft überbringen, das kannst du, und darum bitte ich dich.
Eine ganz kurze Botschaft. Kannst du sie gleich morgen überbringen
und gleich morgen mir die Antwort sagen oder wenigstens ausrichten,
wie du aufgenommen wurdest? Kannst du das und willst du das tun? Es
wäre für mich sehr wertvoll. Und vielleicht bekomme ich noch
Gelegenheit, dir entsprechend zu danken, oder vielleicht hast du
schon jetzt einen Wunsch, den ich dir erfüllen kann.« »Gewiß werde
ich den Auftrag ausführen«, sagte Barnabas. »Und willst du dich
anstrengen, ihn möglichst gut auszuführen, Klamm selbst ihn
überreichen, von Klamm selbst die Antwort bekommen und gleich,
alles gleich, morgen, noch am Vormittag, willst du das?«

		»Ich werde mein Bestes tun«, sagte Barnabas, »aber das tue ich
immer.« »Wir wollen jetzt nicht mehr darüber streiten«, sagte K.
»Das ist der Auftrag: Der Landvermesser K. bittet den Herrn
Vorstand, ihm zu erlauben, persönlich bei ihm vorzusprechen; er
nimmt von vornherein jede Bedingung an, welche an eine solche
Erlaubnis geknüpft werden könnte. Zu seiner Bitte ist er deshalb
gezwungen, weil bisher alle Mittelspersonen vollständig versagt
haben, zum Beweis führt er an, daß er nicht die geringste
Vermesserarbeit bisher ausgeführt hat und nach den Mitteilungen des
Gemeindevorstehers auch niemals ausführen wird, mit verzweifelter
Beschämung hat er deshalb den letzten Brief des Herrn Vorstandes
gelesen, nur die persönliche Vorsprache beim Herrn Vorstand kann
hier helfen. Der Landvermesser weiß, wieviel er damit erbittet,
aber er wird sich anstrengen, die Störung dem Herrn Vorstand
möglichst wenig fühlbar zu machen, jeder zeitlichen Beschränkung
unterwirft er sich, auch einer etwa als notwendig erachteten
Festsetzung der Zahl der Worte, die er bei der Unterredung
gebrauchen darf, fügt er sich, schon mit zehn Worten glaubt er
auskommen zu können. In tiefer Ehrfurcht und äußerster Ungeduld
erwartet er die Entscheidung.« K. hatte in Selbstvergessenheit
gesprochen, so, als stehe er vor Klamms Tür und spreche mit dem
Türhüter. »Es ist viel länger geworden, als ich dachte«, sagte er
dann, »aber du mußt es doch mündlich ausrichten, einen Brief will
ich nicht schreiben, er würde ja doch wieder nur den endlosen
Aktenweg gehen.« So kritzelte es K. nur für Barnabas auf einem
Stück Papier auf eines Gehilfen Rücken, während der andere
leuchtete, aber K. konnte es schon nach dem Diktat des Barnabas
aufschreiben, der alles behalten hatte und es schülerhaft genau
aufsagte, ohne sich um das falsche Einsagen der Gehilfen zu
kümmern. »Dein Gedächtnis ist außerordentlich«, sagte K. und gab
ihm das Papier, »nun aber, bitte, zeige dich außerordentlich auch
im anderen. Und die Wünsche? Hast du keine? Es würde mich, ich sage
es offen, hinsichtlich des Schicksals meiner Botschaft ein wenig
beruhigen, wenn du welche hättest?« Zuerst blieb Barnabas still,
dann sagte er: »Meine Schwestern lassen dich grüßen.« »Deine
Schwestern«, sagte K., »ja, die großen, starken Mädchen.« »Beide
lassen dich grüßen, aber besonders Amalia« sagte Barnabas, »sie hat
mir auch heute diesen Brief für dich aus dem Schloß gebracht.« An
dieser Mitteilung vor allen anderen sich festhaltend, fragte K.:
»Könnte sie nicht auch meine Botschaft ins Schloß bringen? Oder
könntet ihr nicht beide gehen und jeder sein Glück versuchen?«
»Amalia darf nicht in die Kanzleien«, sagte Barnabas, »sonst würde
sie es gewiß sehr gerne tun.« »Ich werde vielleicht morgen zu euch
kommen«, sagte K., »komm nur du zuerst mit der Antwort. Ich erwarte
dich in der Schule. Grüß auch von mir deine Schwestern.« K.s
Versprechen schien Barnabas sehr glücklich zu machen, nach dem
verabschiedenden Händedruck berührte er überdies noch K. flüchtig
an der Schulter. So, als sei jetzt alles wieder wie damals, als
Barnabas zuerst in seinem Glanz unter die Bauern in die Wirtsstube
getreten war, empfand K. diese Berührung, lächelnd allerdings, als
eine Auszeichnung. Sanftmütiger geworden, ließ er auf dem Rückweg
die Gehilfen tun, was sie wollten.

	
		
		Das elfte Kapitel

		Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war überall finster, die
Kerzen in den Laternen waren niedergebrannt, von den Gehilfen
geführt, die sich hier schon auskannten, tastete er sich in ein
Schulzimmer durch. »Euere erste lobenswerte Leistung«, sagte er in
Erinnerung an Klamms Brief; noch halb im Schlaf, rief aus einer
Ecke Frieda: »Laßt K. schlafen! Stört ihn doch nicht!« So
beschäftigte K. ihre Gedanken, selbst wenn sie, von Schläfrigkeit
überwältigt, ihn nicht hatte erwarten können. Nun wurde Licht
gemacht; allerdings konnte die Lampe nicht stark genug aufgedreht
werden, denn es war nur sehr wenig Petroleum da. Die junge
Wirtschaft hatte noch verschiedene Mängel. Eingeheizt war zwar,
aber das große Zimmer, das auch zum Turnen verwendet wurde die
Turngeräte standen herum und hingen von der Decke herab-, hatte
schon alles vorrätige Holz verbraucht, war auch, wie man K.
versicherte, schon sehr angenehm warm gewesen, aber leider wieder
ganz ausgekühlt. Es war zwar ein großer Holzvorrat in einem
Schuppen vorhanden, dieser Schuppen aber war versperrt, und den
Schlüssel hatte der Lehrer, der eine Entnahme des Holzes nur für
das Heizen während der Unterrichtsstunden gestattete. Das wäre
erträglich gewesen, wenn man Betten gehabt hätte, um sich in sie zu
flüchten. Aber in dieser Hinsicht war nichts anderes da als ein
einziger Strohsack, anerkennenswert reinlich mit einem wollenen
Umhängetuch Friedas überzogen, aber ohne Federbett, und nur mit
zwei groben, steifen Decken, die kaum wärmten. Und selbst diesen
armen Strohsack sahen die Gehilfen begehrlich an, aber Hoffnung,
auf ihm jemals liegen zu dürfen, hatten sie natürlich nicht.
Ängstlich blickte Frieda K. an; daß sie ein Zimmer, und sei es das
elendste, wohnlich einzurichten verstand, hatte sie ja im
Brückenhof bewiesen, aber hier hatte sie nicht mehr leisten können,
ganz ohne Mittel, wie sie gewesen war. »Unser einziger
Zimmerschmuck sind die Turngeräte«, sagte sie, unter Tränen
mühselig lachend. Aber hinsichtlich der größten Mängel, der
ungenügenden Schlafgelegenheit und Heizung, versprach sie mit
Bestimmtheit schon für den nächsten Tag Abhilfe und bat K., nur bis
dahin Geduld zu haben. Kein Wort, keine Andeutung, keine Miene ließ
darauf schließen, daß sie gegen K. auch nur die kleinste Bitterkeit
im Herzen trug, obwohl er doch, wie er sich sagen mußte, sie sowohl
aus dem Herrenhof als auch jetzt aus dem Brückenhof gerissen hatte.
Deshalb bemühte sich aber K., alles erträglich zu finden, was ihm
auch gar nicht so schwer war, weil er in Gedanken mit Barnabas
wanderte und seine Botschaft Wort für Wort wiederholte, aber nicht
so, wie er sie Barnabas übergeben hatte sondern so, wie er glaubte,
daß sie vor Klamm erklingen werde. Daneben aber freute er sich
allerdings auch aufrichtig auf den Kaffee, den ihm Frieda auf einem
Spiritusbrenner kochte, und verfolgte, an dem erkaltenden Ofen
lehnend, ihre flinken, vielerfahrenen Bewegungen, mit denen sie auf
dem Kathedertisch die unvermeidliche, weiße Decke ausbreitete, eine
geblümte Kaffeetasse hinstellte, daneben Brot und Speck und sogar
eine Sardinenbüchse. Nun war alles fertig, auch Frieda hatte noch
nicht gegessen sondern auf K. gewartet. Zwei Sessel waren
vorhanden, dort saßen K. und Frieda beim Tisch, die Gehilfen zu
ihren Füßen auf dem Podium, aber sie blieben niemals ruhig, auch
beim Essen störten sie. Obwohl sie reichlich von allem bekommen
hatten und noch lange nicht fertig waren, erhoben sie sich von Zeit
zu Zeit um festzustellen, ob noch viel auf dem Tisch war und sie
noch einiges für sich erwarten konnten. K. kümmerte sich um sie
nicht, erst durch Friedas Lachen wurde er auf sie aufmerksam. Er
bedeckte ihre Hand auf dem Tisch schmeichelnd mit seiner und fragte
leise, warum sie ihnen so vieles nachsehe, ja sogar Unarten
freundlich hinnehme. Auf diese Weise werde man sie niemals
loswerden, während man es durch eine gewissermaßen kräftige, ihrem
Benehmen auch wirklich entsprechende Behandlung erreichen könnte,
entweder sie zu zügeln oder, was noch wahrscheinlicher und auch
besser wäre, ihnen die Stellung so zu verleiden, daß sie endlich
durchbrennen würden. Es scheine ja kein sehr angenehmer Aufenthalt
hier im Schulhaus werden zu wollen, nun, er werde ja auch nicht
lange dauern, aber von allen Mängeln würde man kaum etwas merken,
wenn die Gehilfen fort wären und sie beide allein wären in dem
stillen Haus. Merke sie denn nicht auch, daß die Gehilfen frecher
würden von Tag zu Tag, so, als ermutige sie eigentlich erst Friedas
Gegenwart und die Hoffnung, daß K. vor ihr nicht so fest zugreifen
werde, wie er es sonst tun würde. Übrigens gäbe es vielleicht ganz
einfache Mittel, sie sofort ohne alle Umstände loszuwerden,
vielleicht kenne sie sogar Frieda, die doch mit den hiesigen
Verhältnissen so vertraut sei. Und den Gehilfen selbst tue man doch
wahrscheinlich nur einen Gefallen, wenn man sie irgendwie
vertreibe, denn groß sei ja das Wohlleben nicht, das sie hier
führten, und selbst das Faulenzen, das sie bisher genossen hatten,
werde ja hier wenigstens zum Teil aufhören, denn sie würden
arbeiten müssen, während Frieda nach den Aufregungen der letzten
Tage sich schonen müsse und er, K., damit beschäftigt sein werde,
einen Ausweg aus ihrer Notlage zu finden. Jedoch werde er, wenn die
Gehilfen fortgehen sollten, dadurch sich so erleichtert fühlen, daß
er leicht alle Schuldienerarbeit neben allem Sonstigen werde
ausführen können.

		Frieda, die aufmerksam zugehört hatte, streichelte langsam
seinen Arm und sagte, daß das alles auch ihre Meinung sei, daß er
aber vielleicht doch die Unarten der Gehilfen überschätze, es seien
junge Burschen, lustig und etwas einfältig, zum erstenmal in
Diensten eines Fremden, aus der strengen Schloßzucht entlassen,
daher immerfort ein wenig erregt und erstaunt, und in diesem
Zustand führten sie eben manchmal Dummheiten aus, über die sich zu
ärgern zwar natürlich sei, aber vernünftiger sei es zu lachen. Sie
könne sich manchmal nicht zurückhalten zu lachen. Trotzdem sei sie
völlig mit K. einverstanden, daß es das beste wäre, sie
wegzuschicken und allein zu zweit zu sein. Sie rückte näher zu K.
und verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter. Und dort sagte sie, so
schwer verständlich, daß sich K. zu ihr hinabbeugen mußte, sie
wisse aber kein Mittel gegen die Gehilfen und sie fürchte, alles,
was K. vorgeschlagen hatte, werde versagen. Soviel sie wisse, habe
ja K. selbst sie verlangt, und nun habe er sie und werde sie
behalten. Am besten sei es, sie leichthin zu nehmen als das leichte
Volk, das sie auch sind, so ertrage man sie am besten.

		K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz, halb im
Ernst sagte er, sie scheine ja mit ihnen im Bunde zu sein oder
wenigstens eine große Zuneigung zu ihnen zu haben; nun, es seien ja
hübsche Burschen, aber es gäbe niemanden, den man nicht bei einigem
guten Willen loswerden könne, und er werde es ihr an den Gehilfen
beweisen.

		Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es ihm
gelinge. Übrigens werde sie von jetzt ab nicht mehr über sie lachen
und kein unnötiges Wort mit ihnen sprechen, es sei auch wirklich
nichts Geringes, immerfort von zwei Männern beobachtet zu werden,
sie habe gelernt, die zwei mit seinen Augen anzusehen. Und wirklich
zuckte sie ein wenig zusammen, als sich jetzt die Gehilfen wieder
erhoben, teils um die Eßvorräte zu revidieren, teils um dem
fortwährenden Flüstern auf den Grund zu kommen.

		K. nützte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog
Frieda an sich, und eng beisammen beendeten sie das Essen. Nun
hätte man schlafen gehen sollen, und alle waren sehr müde, ein
Gehilfe war sogar über dem Essen eingeschlafen, das unterhielt den
anderen sehr, und er wollte die Herrschaft dazu bringen, sich das
dumme Gesicht des Schlafenden anzusehen, aber es gelang ihm nicht,
abweisend saßen K. und Frieda oben. In der unerträglich werdenden
Kälte zögerten sie, auch schlafen zu gehen; schließlich erklärte
K., es müsse noch eingeheizt werden, sonst sei es nicht möglich, zu
schlafen. Er forschte nach irgendeiner Axt, die Gehilfen wußten von
einer und brachten sie, und nun ging es zum Holzschuppen. Nach
kurzer Zeit war die leichte Tür erbrochen, entzückt, als hätten sie
etwas so Schönes noch nicht erlebt, einander jagend und stoßend,
begannen die Gehilfen Holz ins Schulzimmer zu tragen, bald war ein
großer Haufen dort, es wurde eingeheizt, alle lagerten um den Ofen,
eine Decke bekamen die Gehilfen, um sich in sie einzuwickeln, sie
genügte ihnen vollauf, denn es wurde verabredet, daß immer einer
wachen und das Feuer erhalten solle, bald war es beim Ofen so warm,
daß man gar nicht mehr die Decke brauchte, die Lampe wurde
ausgelöscht, und glücklich über die Wärme und Stille streckten sich
K. und Frieda zum Schlaf.

		Als K. in der Nacht durch irgendein Geräusch erwachte und in der
ersten unsicheren Schlafbewegung nach Frieda tastete, merkte er,
daß statt Friedas ein Gehilfe neben ihm lag. Es war das,
wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit, die schon das plötzliche
Gewecktwerden mit sich brachte, der größte Schrecken, den er bisher
im Dorf erlebt hatte. Mit einem Schrei erhob er sich halb und gab
besinnungslos dem Gehilfen einen solchen Faustschlag, daß der zu
weinen anfing. Das Ganze klärte sich übrigens gleich auf. Frieda
war dadurch geweckt worden, daß wenigstens war es ihr so erschienen
irgendein großes Tier, eine Katze wahrscheinlich, ihr auf die Brust
gesprungen und dann gleich weggelaufen sei. Sie war aufgestanden
und suchte mit einer Kerze das ganze Zimmer nach dem Tiere ab. Das
hatte der eine Gehilfe benützt, um sich für ein Weilchen den Genuß
des Strohsackes zu verschaffen, was er jetzt bitter büßte. Frieda
aber konnte nichts finden, vielleicht war es nur eine Täuschung
gewesen, sie kehrte zu K. zurück, auf dem Weg strich sie, als hätte
sie das Abendgespräch vergessen, dem zusammengekauert wimmernden
Gehilfen tröstend über das Haar. K. sagte dazu nichts; nur den
Gehilfen befahl er, mit dem Heizen aufzuhören, denn es war, unter
Verbrauch fast des ganzen angesammelten Holzes, schon überheiß
geworden.

	
		
		Das zwölfte Kapitel

		Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten Schulkinder
da waren und neugierig die Lagerstätte umringten. Das war
unangenehm, denn infolge der großen Hitze, die jetzt gegen Morgen
allerdings wieder einer empfindlichen Kühle gewichen war, hatten
sich alle bis auf das Hemd ausgekleidet und gerade, als sie sich
anzuziehen anfingen, erschien Gisa, die Lehrerin, ein blondes,
großes, schönes, nur ein wenig steifes Mädchen, in der Tür. Sie war
sichtlich auf den neuen Schuldiener vorbereitet und hatte wohl auch
vom Lehrer Verhaltungsmaßregeln erhalten, denn schon auf der
Schwelle sagte sie: »Das kann ich nicht dulden. Das wären schöne
Verhältnisse. Sie haben bloß die Erlaubnis, im Schulzimmer zu
schlafen, ich aber habe nicht die Verpflichtung, in Ihrem
Schlafzimmer zu unterrichten. Eine Schuldienerfamilie, die sich bis
in den Vormittag in den Betten räkelt, Pfui!« Nun, dagegen wäre
einiges zu sagen, besonders hinsichtlich der Familie und der
Betten, dachte K., während er mit Frieda die Gehilfen waren dazu
nicht zu gebrauchen, auf dem Boden liegend, staunten sie die
Lehrerin und die Kinder an eiligst den Barren und das Pferd
herbeischob, beide mit den Decken überwarf und so einen kleinen
Raum bildete, in dem man, vor den Blicken der Kinder gesichert,
sich wenigstens anziehen konnte. Ruhe hatte man allerdings keinen
Augenblick lang, zuerst zankte die Lehrerin, weil im Waschbecken
kein frisches Wasser war; gerade hatte K. daran gedacht, das
Waschbecken für sich und Frieda zu holen, er gab die Absicht
zunächst auf, um die Lehrerin nicht allzusehr zu reizen, aber der
Verzicht half nichts, denn kurz darauf erfolgte ein großer Krach,
unglücklicherweise hatte man nämlich versäumt, die Reste des
Nachtmahls vom Katheder zu räumen, die Lehrerin entfernte alles mit
dem Lineal, alles flog auf die Erde; daß das Sardinenöl und die
Kaffeereste ausflossen und der Kaffeetopf in Trümmer ging, mußte
die Lehrerin nicht kümmern, der Schuldiener würde ja gleich Ordnung
machen. Noch nicht ganz angezogen, sahen K. und Frieda am Barren
lehnend der Vernichtung ihres kleinen Besitzes zu; die Gehilfen,
die offenbar gar nicht daran dachten, sich anzuziehen, lugten zum
großen Vergnügen der Kinder unten zwischen den Decken durch. Am
meisten schmerzte Frieda natürlich der Verlust des Kaffeetopfes;
erst als K., um sie zu trösten, ihr versicherte, er werde gleich
zum Gemeindevorsteher gehen und Ersatz verlangen und bekommen,
faßte sie sich so weit, daß sie, nur in Hemd und Unterrock, aus der
Umzäunung hinauslief, um wenigstens die Decke zu holen und vor
weiterer Beschmutzung zu bewahren. Es gelang ihr auch, obwohl die
Lehrerin, um sie abzuschrecken, mit dem Lineal immerfort
nervenzerrüttend auf den Tisch hämmerte. Als K. und Frieda sich
angezogen hatten, mußten sie die Gehilfen, die von den Ereignissen
wie benommen waren, nicht nur mit Befehlen und Stößen zum Anziehen
drängen, sondern zum Teil sogar selbst anziehen. Dann, als alle
fertig waren, verteilte K. die nächsten Arbeiten: Die Gehilfen
sollten Holz holen und einheizen, zuerst aber im anderen
Schulzimmer, von dem noch große Gefahren drohten denn dort war
wahrscheinlich schon der Lehrer. Frieda sollte den Fußboden
reinigen und K. würde Wasser holen und sonst Ordnung machen; ans
Frühstücken war vorläufig nicht zu denken. Um sich aber im
allgemeinen über die Stimmung der Lehrerin zu unterrichten, wollte
K. als erster hinausgehen, die anderen sollten erst folgen, wenn er
sie riefe, er traf diese Einrichtung einerseits, weil er durch
Dummheiten der Gehilfen die Lage nicht von vornherein verschlimmern
lassen wollte, und andererseits, weil er Frieda möglichst schonen
wollte, denn sie hatte Ehrgeiz, er keinen, sie war empfindlich, er
nicht, sie dachte nur an die gegenwärtigen kleinen
Abscheulichkeiten, er aber an Barnabas und die Zukunft. Frieda
folgte allen seinen Anordnungen genau, ließ kaum die Augen von ihm.
Kaum war er vorgetreten, rief die Lehrerin unter dem Gelächter der
Kinder, das von jetzt ab überhaupt nicht mehr aufhörte: »Na,
ausgeschlafen?« und als K. darauf nicht achtete, weil es doch keine
eigentliche Frage war, sondern auf den Waschtisch losging, fragte
die Lehrerin: »Was haben Sie denn mit meiner Mieze gemacht?« Eine
große, alte fleischige Katze lag träg ausgebreitet auf dem Tisch,
und die Lehrerin untersuchte ihre offenbar ein wenig verletzte
Pfote. Frieda hatte also doch recht gehabt, diese Katze war zwar
nicht auf sie gesprungen, denn springen konnte sie wohl nicht mehr,
aber über sie hinweggekrochen, war über die Anwesenheit von
Menschen in dem sonst leeren Hause erschrocken, hatte sich eilig
versteckt und bei dieser ihr ungewohnten Eile sich verletzt. K.
suchte es der Lehrerin ruhig zu erklären, diese aber faßte nur das
Ergebnis auf und sagte: »Nun ja, ihr habt sie verletzt, damit habt
ihr euch hier eingeführt. Sehen Sie doch!« und sie rief K. auf das
Katheder, zeigte ihm die Pfote, und ehe er sich dessen versah,
hatte sie ihm mit den Krallen einen Strich über den Handrücken
gemacht; die Krallen waren zwar schon stumpf, aber die Lehrerin
hatte, diesmal ohne Rücksicht auf die Katze, sie so fest
eingedrückt, daß es doch blutige Striemen wurden. »Und jetzt gehen
Sie an Ihre Arbeit«, sagte sie ungeduldig und beugte sich wieder
zur Katze hinab. Frieda, welche mit den Gehilfen hinter dem Barren
zugesehen hatte, schrie beim Anblick des Blutes auf. K. zeigte die
Hand den Kindern und sagte: »Seht, das hat mir eine böse,
hinterlistige Katze gemacht.« Er sagte es freilich nicht der Kinder
wegen, deren Geschrei und Gelächter schon so selbstverständlich
geworden war, daß es keines weiteren Anlasses oder Anreizes
bedurfte und daß kein Wort es durchdringen oder beeinflussen
konnte. Da aber auch die Lehrerin nur durch einen kurzen
Seitenblick die Beleidigung beantwortete und sonst mit der Katze
beschäftigt blieb, die erste Wut also durch die blutige Bestrafung
befriedigt schien, rief K. Frieda und die Gehilfen, und die Arbeit
begann.

		Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen, frisches
Wasser gebracht hatte und nun das Schulzimmer auszukehren begann,
trat ein etwa zwölfjähriger Junge aus einer Bank, berührte K.s Hand
und sagte etwas im großen Lärm gänzlich Unverständliches. Da hörte
plötzlich aller Lärm auf, K. wandte sich um. Das den ganzen Morgen
über Gefürchtete war geschehen. In der Tür stand der Lehrer, mit
jeder Hand hielt er, der kleine Mann, einen Gehilfen beim Kragen;
er hatte sie wohl beim Holzholen abgefangen, denn mit mächtiger
Stimme rief er und legte nach jedem Wort eine Pause ein: »Wer hat
es gewagt, in den Holzschuppen einzubrechen? Wo ist der Kerl, daß
ich ihn zermalme?« Da erhob sich Frieda vom Boden, den sie zu Füßen
der Lehrerin reinzuwaschen sich abmühte, sah nach K. hin, so, als
wolle sie sich Kraft holen, und sagte, wobei etwas von ihrer alten
Überlegenheit in Blick und Haltung war: »Das habe ich getan, Herr
Lehrer. Ich wußte mir keine andere Hilfe. Sollten früh die
Schulzimmer geheizt sein, mußte man den Schuppen öffnen; in der
Nacht den Schlüssel von Ihnen zu holen wagte ich nicht; mein
Bräutigam war im Herrenhof, es war möglich, daß er die Nacht über
dort blieb, so mußte ich mich allein entscheiden. Habe ich unrecht
getan, verzeihen Sie es meiner Unerfahrenheit; ich bin schon von
meinem Bräutigam genug ausgezankt worden, als er sah, was geschehen
war. Ja, er verbot mir sogar, früh einzuheizen, weil er glaubte,
daß Sie durch Versperrung des Schuppens gezeigt hätten, daß Sie
nicht geheizt haben wollten, bevor Sie selbst gekommen wären. Daß
nicht geheizt ist, ist also seine Schuld, daß aber der Schuppen
erbrochen wurde, meine.« »Wer hat die Tür erbrochen?« fragte der
Lehrer die Gehilfen, die noch immer vergeblich seinen Griff
abzuschütteln versuchten. »Der Herr«, sagten beide und zeigten,
damit kein Zweifel sei, auf K. Frieda lachte, und dieses Lachen
schien noch beweisender als ihre Worte, dann begann sie den Lappen,
mit dem sie den Boden gewaschen hatte, in den Eimer auszuwinden,
so, als sei durch ihre Erklärung der Zwischenfall beendet und die
Aussagen der Gehilfen nur ein nachträglicher Scherz; erst als sie
wieder, zur Arbeit bereit, niedergekniet war, sagte sie: »Unsere
Gehilfen sind Kinder, die trotz ihren Jahren noch in diese
Schulbänke gehören. Ich habe nämlich gegen Abend die Tür mit der
Axt allein geöffnet, es war sehr einfach, die Gehilfen brauchte ich
dazu nicht, sie hätten nur gestört. Als dann in der Nacht aber mein
Bräutigam kam und hinausging, um den Schaden zu besehen und
womöglich zu reparieren, liefen die Gehilfen mit, wahrscheinlich
weil sie fürchteten, hier allein zu bleiben, sahen meinen Bräutigam
an der aufgerissenen Tür arbeiten, und deshalb sagen sie jetzt nun,
es sind Kinder-.«

		Zwar schüttelten die Gehilfen während Friedas Erklärung
immerfort die Köpfe, zeigten weiter auf K. und strengten sich an,
durch stummes Mienenspiel Frieda von ihrer Meinung abzubringen; da
es ihnen aber nicht gelang, fügten sie sich endlich, nahmen Friedas
Worte als Befehl, und auf eine neuerliche Frage des Lehrers
antworteten sie nicht mehr. »So«, sagte der Lehrer, »ihr habt also
gelogen? Oder wenigstens leichtsinnig den Schuldiener beschuldigt?«
Sie schwiegen noch immer, aber ihr Zittern und ihre ängstlichen
Blicke schienen auf Schuldbewußtsein zu deuten. »Dann werde ich
euch sofort durchprügeln«, sagte der Lehrer und schickte ein Kind
ins andere Zimmer um den Rohrstab. Als er dann den Stab hob, rief
Frieda: »Die Gehilfen haben ja die Wahrheit gesagt«, warf
verzweifelt den Lappen in den Eimer, daß das Wasser aufspritzte,
und lief hinter den Barren, wo sie sich versteckte. »Ein verlogenes
Volk«, sagte die Lehrerin, die den Verband der Pfote eben beendigt
hatte und das Tier auf den Schoß nahm, für den es fast zu breit
war.

		»Bleibt also der Herr Schuldiener«, sagte der Lehrer, stieß die
Gehilfen fort und wandte sich K. zu, der während der ganzen Zeit,
auf den Besen gestützt, zugehört hatte: »Dieser Herr Schuldiener,
der aus Feigheit ruhig zugibt, daß man andere fälschlich seiner
eigenen Lumpereien beschuldigt.« »Nun«, sagte K., der wohl merkte,
daß Friedas Dazwischentreten den ersten hemmungslosen Zorn des
Lehrers doch gemildert hatte, »wenn die Gehilfen ein wenig
durchgeprügelt worden wären, hätte es mir nicht leid getan; wenn
sie bei zehn gerechten Anlässen geschont worden sind, können sie es
einmal bei einem ungerechten abbüßen. Aber auch sonst wäre es mir
willkommen gewesen, wenn ein unmittelbarer Zusammenstoß zwischen
mir und Ihnen, Herr Lehrer, vermieden worden wäre, vielleicht wäre
es sogar auch Ihnen lieb. Da nun aber Frieda mich den Gehilfen
geopfert hat-«, hier machte K. eine Pause, man hörte in der Stille
hinter den Decken Frieda schluchzen-, »muß nun natürlich die Sache
ins reine gebracht werden.« »Unerhört«, sagte die Lehrerin. »Ich
bin völlig Ihrer Meinung, Fräulein Gisa«, sagte der Lehrer. »Sie,
Schuldiener, sind natürlich wegen dieses schändlichen
Dienstvergehens auf der Stelle entlassen; die Strafe, die noch
folgen wird, behalte ich mir vor, jetzt aber scheren Sie sich
sofort mit allen Ihren Sachen aus dem Haus. Es wird uns eine wahre
Erleichterung sein, und der Unterricht wird endlich beginnen
können. Also schleunig!« »Ich rühre mich von hier nicht fort«,
sagte K. »Sie sind mein Vorgesetzter, aber nicht derjenige, welcher
mir die Stelle verliehen hat, das ist der Herr Gemeindevorsteher,
nur seine Kündigung nehme ich an. Er aber hat mir die Stelle doch
wohl nicht gegeben, daß ich hier mit meinen Leuten erfriere,
sondern wie Sie selbst sagten damit er unbesonnene
Verzweiflungstaten meinerseits verhindert. Mich jetzt plötzlich zu
entlassen wäre daher geradewegs gegen seine Absicht; solange ich
nicht das Gegenteil aus seinem eigenen Munde höre, glaube ich es
nicht. Es geschieht übrigens wahrscheinlich auch zu Ihrem großen
Vorteil, wenn ich Ihrer leichtsinnigen Kündigung nicht folge.« »Sie
folgen also nicht?« fragte der Lehrer. K. schüttelte den Kopf.
»Überlegen Sie es wohl«, sagte der Lehrer. »Ihre Entschlüsse sind
nicht immer die allerbesten; denken Sie zum Beispiel an den
gestrigen Nachmittag, als Sie es ablehnten, verhört zu werden.«
»Warum erwähnen Sie das jetzt?« fragte K. »Weil es mir beliebte«,
sagte der Lehrer, »und nun wiederhole ich zum letzten Male:
Hinaus!« Als aber auch das keine Wirkung hatte, ging der Lehrer zum
Katheder und beriet sich leise mit der Lehrerin, diese sagte etwas
von der Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab, schließlich einigten
sie sich, der Lehrer forderte die Kinder auf, in seine Klasse
hinüberzugehen, sie würden dort mit den anderen Kindern gemeinsam
unterrichtet werden. Diese Abwechslung freute alle, gleich war
unter Lachen und Schreien das Zimmer geleert, der Lehrer und die
Lehrerin folgten als letzte. Die Lehrerin trug das Klassenbuch und
auf ihm die in ihrer Fülle ganz teilnahmslose Katze. Der Lehrer
hätte die Katze gern hiergelassen, aber eine darauf bezügliche
Andeutung wehrte die Lehrerin mit dem Hinweis auf die Grausamkeit
K.s entschieden ab; so bürdete K. zu allem Ärger auch noch die
Katze dem Lehrer auf. Es beeinflußte dies wohl auch die letzten
Worte, die der Lehrer in der Tür an K. richtete: »Das Fräulein
verläßt mit den Kindern notgedrungen dieses Zimmer, weil Sie
renitenterweise meiner Kündigung nicht folgen und weil niemand von
ihr, einem jungen Mädchen, verlangen kann, daß sie inmitten Ihrer
schmutzigen Familienwirtschaft Unterricht erteilt. Sie bleiben also
allein und können sich, ungestört durch den Widerwillen anständiger
Zuschauer, hier so breitmachen, wie Sie wollen. Aber es wird nicht
lange dauern, dafür bürge ich!« Damit schlug er die Tür zu.

	
		
		Das dreizehnte Kapitel

		Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: »Geht hinaus!«
Verblüfft durch diesen unerwarteten Befehl, folgten sie, aber als
K. hinter ihnen die Tür zusperrte, wollten sie wieder zurück,
winselten draußen und klopften an die Tür. »Ihr seid entlassen!«
rief K. »Niemals mehr nehme ich euch in meine Dienste.« Das wollten
sie sich nun freilich nicht gefallen lassen und hämmerten mit
Händen und Füßen gegen die Tür. »Zurück zu dir, Herr!« riefen sie,
als wäre K. das trockene Land und sie daran, in der Flut zu
versinken. Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig wartete er, bis
der unerträgliche Lärm den Lehrer zwingen werde, einzugreifen. Es
geschah bald. »Lassen Sie Ihre verfluchten Gehilfen ein!« schrie
er. »Ich habe sie entlassen!« schrie K. zurück; es hatte die
ungewollte Nebenwirkung, dem Lehrer zu zeigen, wie es auffiel, wenn
jemand kräftig genug war, nicht nur zu kündigen, sondern auch die
Kündigung auszuführen. Der Lehrer versuchte nun, die Gehilfen
gütlich zu beruhigen, sie sollten hier nur ruhig warten,
schließlich werde K. sie doch wieder einlassen müssen. Dann ging
er. Und es wäre nun vielleicht still geblieben, wenn nicht K. ihnen
wieder zuzurufen angefangen hätte, daß sie nun endgültig entlassen
seien und nicht die geringste Hoffnung auf Wiederaufnahme hätten.
Daraufhin begannen sie wieder zu lärmen wie zuvor. Wieder kam der
Lehrer, aber nun verhandelte er nicht mehr mit ihnen, sondern trieb
sie, offenbar mit dem gefürchteten Rohrstab, aus dem Haus.

		Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers, klopften
an die Scheiben und schrien; aber die Worte waren nicht mehr zu
verstehen. Sie blieben jedoch auch dort nicht lange, in dem tiefen
Schnee konnten sie nicht herumspringen, wie es ihre Unruhe
verlangte. Sie eilten deshalb zu dem Gitter des Schulgartens,
sprangen auf den steinernen Unterbau, wo sie auch, allerdings nur
von der Ferne, einen besseren Einblick in das Zimmer hatten; sie
liefen dort, an dem Gitter sich festhaltend, hin und her, blieben
dann wieder stehen und streckten flehend die gefalteten Hände gegen
K. aus. So trieben sie es lange, ohne Rücksicht auf die
Nutzlosigkeit ihrer Anstrengungen; sie waren wie verblendet, sie
hörten wohl auch nicht auf, als K. die Fenstervorhänge
herunterließ, um sich von ihrem Anblick zu befreien.

		In dem jetzt dämmerigen Zimmer ging K. zu dem Barren, um nach
Frieda zu sehen. Unter seinem Blick erhob sie sich, ordnete die
Haare, trocknete das Gesicht und machte sich schweigend daran,
Kaffee zu kochen. Obwohl sie von allem wußte, verständigte sie doch
K. förmlich davon, daß er die Gehilfen entlassen hatte. Sie nickte
nur. K. saß in einer Schulbank und beobachtete ihre müden
Bewegungen. Es war immer die Frische und Entschlossenheit gewesen,
welche ihren nichtigen Körper verschönt hatte; nun war diese
Schönheit dahin. Wenige Tage des Zusammenlebens mit K. hatten
genügt, das zu erreichen. Die Arbeit im Ausschank war nicht leicht
gewesen, aber ihr wahrscheinlich doch entsprechender. Oder war die
Entfernung von Klamm die eigentliche Ursache ihres Verfalles? Die
Nähe Klamms hatte sie so unsinnig verlockend gemacht, in dieser
Verlockung hatte sie K. an sich gerissen, und nun verwelkte sie in
seinen Armen.

		»Frieda«, sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemühle fort und kam
zu K. in die Bank. »Du bist mir böse?« fragte sie. »Nein«, sagte K.
»Ich glaube, du kannst nicht anders. Du hast zufrieden im Herrenhof
gelebt. Ich hätte dich dort lassen sollen.« »Ja«, sagte Frieda und
sah traurig vor sich hin, »du hättest mich dort lassen sollen. Ich
bin dessen nicht wert, mit dir zu leben. Von mir befreit, könntest
du vielleicht alles erreichen, was du willst. Aus Rücksicht auf
mich unterwirfst du dich dem tyrannischen Lehrer, übernimmst du
diesen kläglichen Posten, bewirbst dich mühevoll um ein Gespräch
mit Klamm. Alles für mich, aber ich lohne es dir schlecht.« »Nein«,
sagte K. und legte tröstend den Arm um sie. »Alles das sind
Kleinigkeiten, die mir nicht weh tun, und zu Klamm will ich ja
nicht nur deinetwegen. Und was hast du alles für mich getan! Ehe
ich dich kannte, ging ich ja hier ganz in die Irre. Niemand nahm
mich auf, und wem ich mich aufdrängte, der verabschiedete mich
schnell. Und wenn ich bei jemandem Ruhe hätte finden können, so
waren es Leute, vor denen wieder ich mich flüchtete, etwa die Leute
des Barnabas.« »Du flüchtetest vor ihnen? Nicht wahr? Liebster!«
rief Frieda lebhaft dazwischen und versank dann nach einem
zögernden »Ja« K.s wieder in ihre Müdigkeit. Aber auch K. hatte
nicht mehr die Entschlossenheit, zu erklären, worin sich durch die
Verbindung mit Frieda alles zum Guten für ihn gewendet hatte. Er
löste langsam den Arm von ihr und saß ein Weilchen schweigend, bis
dann Frieda, so, als hätte K.s Arm ihr Wärme gegeben, die sie jetzt
nicht mehr entbehren könne, sagte: »Ich werde dieses Leben hier
nicht ertragen. Willst du mich behalten, müssen wir auswandern,
irgendwohin, nach Südfrankreich, nach Spanien.« »Auswandern kann
ich nicht«, sagte K., »ich bin hierhergekommen, um hier zu bleiben.
Ich werde hierbleiben.« Und in einem Widerspruch, den er gar nicht
zu erklären sich Mühe gab, fügte er wie im Selbstgespräch zu: »Was
hätte mich denn in dieses öde Land locken können, als das Verlangen
hierzubleiben?« Dann sagte er: »Aber auch du willst hierbleiben, es
ist ja dein Land. Nur Klamm fehlt dir, und das bringt dich auf
verzweifelte Gedanken.« »Klamm sollte mir fehlen?« sagte Frieda.
»Von Klamm ist hier ja eine Überfülle, zu viel Klamm; um ihm zu
entgehen, will ich fort. Nicht Klamm, sondern du fehlst mir,
deinetwegen will ich fort; weil ich mich an dir nicht sättigen
kann, hier wo alle an mir reißen. Würde mir doch lieber die hübsche
Larve abgerissen, würde doch lieber mein Körper elend, daß ich in
Frieden bei dir leben könnte.« K. hörte daraus nur eines. »Klamm
ist noch immer in Verbindung mit dir?« fragte er gleich. »Er ruft
dich?« »Von Klamm weiß ich nichts«, sagte Frieda, »ich rede jetzt
von anderen, zum Beispiel von den Gehilfen.« »Ah, die Gehilfen!«
sagte K. überrascht. »Sie verfolgen dich?« »Hast du es denn nicht
bemerkt?« fragte Frieda. »Nein«, sagte K. und suchte sich
vergeblich an Einzelheiten zu erinnern, »zudringliche und lüsterne
Jungen sind es wohl, aber daß sie sich an dich herangewagt hätten,
habe ich nicht bemerkt.« »Nicht?« sagte Frieda. »Du hast nicht
bemerkt, wie sie aus unserem Zimmer im Brückenhof nicht
fortzubringen waren, wie sie unsere Beziehungen eifersüchtig
überwachten, wie sich einer letzthin auf meinen Platz auf den
Strohsack legte, wie sie jetzt gegen dich aussagten, um dich zu
vertreiben, zu verderben, um mit mir allein zu sein. Das alles hast
du nicht bemerkt?« K. sah Frieda an, ohne zu antworten. Diese
Anklagen gegen die Gehilfen waren wohl richtig, aber sie konnten
alle auch viel unschuldiger gedeutet werden, aus dem ganzen
lächerlichen, kindischen, fahrigen, unbeherrschten Wesen der
beiden. Und sprach nicht gegen die Beschuldigung auch, daß sie doch
immer danach gestrebt hatten, überall mit K. zu gehen und nicht bei
Frieda zurückzubleiben? K. erwähnte etwas Derartiges. »Heuchelei«,
sagte Frieda, »das hast du nicht durchschaut? Ja, warum hast du sie
denn fortgetrieben, wenn nicht aus diesen Gründen?« Und sie ging
zum Fenster, rückte den Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus
und rief dann K. zu sich. Noch immer waren die Gehilfen draußen am
Gitter, so müde sie auch sichtlich schon waren, streckten sie doch
noch von Zeit zu Zeit, alle Kräfte zusammennehmend, die Arme
bittend gegen die Schule aus. Einer hatte, um sich nicht immerfort
festhalten zu müssen, den Rock hinten auf einer Gitterstange
aufgespießt.

		»Die Armen! Die Armen!« sagte Frieda.

		»Warum ich sie weggetrieben habe?« rief K. »Der unmittelbare
Anlaß dafür bist du gewesen.« »Ich?« fragte Frieda, ohne den Blick
von draußen abzuwenden. »Deine allzufreundliche Behandlung der
Gehilfen«, sagte K., »das Verzeihen ihrer Unarten, das Lachen über
sie, das Streicheln ihrer Haare, das fortwährende Mitleid mit
ihnen, die Armen, die Armen, sagst du wieder, und schließlich der
letzte Vorfall, da ich dir als Preis nicht zu hoch war, die
Gehilfen von den Prügeln loszukaufen.« »Das ist es ja«, sagte
Frieda, »davon spreche ich doch, das ist es ja, was mich
unglücklich macht, was mich von dir abhält, während ich doch kein
größeres Glück für mich weiß, als bei dir zu sein, immerfort, ohne
Unterbrechung, ohne Ende, während ich doch davon träume, daß hier
auf der Erde kein ruhiger Platz für unsere Liebe ist, nicht im Dorf
und nicht anderswo, und ich mir deshalb ein Grab vorstelle, tief
und eng; dort halten wir uns umarmt wie mit Zangen, ich verberge
mein Gesicht an dir, du deines an mir, und niemand wird uns jemals
mehr sehen. Hier aber sieh die Gehilfen! Nicht dir gilt es, wenn
sie die Hände falten, sondern mir.« »Und nicht ich«, sagte K.,
»sehe sie an, sondern du.« »Gewiß, ich«, sagte Frieda fast böse,
»davon spreche ich doch immerfort. Was würde denn sonst daran
liegen, daß die Gehilfen hinter mir her sind; mögen sie auch
Abgesandte Klamms sein.« »Abgesandte Klamms«, sagte K., den diese
Bezeichnung, so natürlich sie ihm gleich erschien, doch sehr
überraschte. »Abgesandte Klamms, gewiß«, sagte Frieda, »mögen sie
dies sein, so sind sie doch auch gleichzeitig läppische Jungen, die
zu ihrer Erziehung noch Prügel brauchen. Was für häßliche, schwarze
Jungen es sind! Und wie abscheulich ist der Gegensatz zwischen
ihren Gesichtern, die auf Erwachsene, ja fast auf Studenten
schließen lassen, und ihrem kindisch-närrischen Benehmen! Glaubst
du, daß ich das nicht sehe? Ich schäme mich ja ihrer. Aber das ist
es ja eben, sie stoßen mich nicht ab, sondern ich schäme mich
ihrer. Ich muß immer zu ihnen hinsehen. Wenn man sich über sie
ärgern sollte, muß ich lachen. Wenn man sie schlagen sollte, muß
ich über ihr Haar streichen. Und wenn ich neben dir liege in der
Nacht, kann ich nicht schlafen, und muß über dich hinweg zusehen,
wie der eine, fest in die Decke eingerollt, schläft und der andere
vor der offenen Ofentür kniet und heizt, und ich muß mich
vorbeugen, daß ich dich fast wecke. Und nicht die Katze erschreckt
mich ach, ich kenne Katzen und ich kenne auch das unruhige,
immerfort gestörte Schlummern im Ausschank nicht die Katze
erschreckt mich, ich selbst mache mir Schrecken. Und es bedarf gar
nicht dieses Ungetümes von einer Katze, ich fahre beim kleinsten
Geräusch zusammen. Einmal fürchtete ich, daß du aufwachen wirst und
alles zu Ende sein wird, und dann wieder springe ich auf und zünde
die Kerze an, damit du nur schnell aufwachst und mich beschützen
kannst.« »Von dem allen habe ich nichts gewußt«, sagte K., »nur in
einer Ahnung dessen habe ich sie vertrieben; nun sind sie aber
fort, nun ist vielleicht alles gut.« »Ja, endlich sind sie fort«,
sagte Frieda, aber ihr Gesicht war gequält, nicht freudig, »nur
wissen wir nicht, wer sie sind. Abgesandte Klamms, ich nenne sie in
meinen Gedanken, im Spiele so, aber vielleicht sind sie es
wirklich. Ihre Augen, diese einfältigen und doch funkelnden Augen,
erinnern mich irgendwie an die Augen Klamms, ja, das ist es: Es ist
Klamms Blick, der mich manchmal aus ihren Augen durchfährt. Und
unrichtig ist es deshalb, wenn ich sagte, daß ich mich ihrer
schäme. Ich wollte nur, es wäre so. Ich weiß zwar, daß anderswo und
bei anderen Menschen das gleiche Benehmen dumm und anstößig wäre,
bei ihnen ist es nicht so. Mit Achtung und Bewunderung sehe ich
ihren Dummheiten zu. Wenn es aber Klamms Abgesandte sind, wer
befreit uns von ihnen; und wäre es dann überhaupt gut, von ihnen
befreit zu werden? Müßtest du sie dann nicht schnell hereinholen
und glücklich sein, wenn sie noch kämen?« »Du willst, daß ich sie
wieder hereinlasse?« fragte K. »Nein, nein«, sagte Frieda, »nichts
will ich weniger. Ihren Anblick, wenn sie nun hereinstürmten, ihre
Freude, mich wiederzusehen, ihr Herumhüpfen von Kindern und ihr
Armausstrecken von Männern, das alles würde ich vielleicht gar
nicht ertragen können. Wenn ich dann aber wieder bedenke, daß du,
wenn du gegen sie hart bleibst, damit vielleicht Klamm selbst den
Zutritt zu dir verweigerst, will ich dich mit allen Mitteln vor den
Folgen dessen bewahren. Dann will ich, daß du sie hereinkommen
läßt. Dann K., nur schnell herein mit ihnen! Nimm keine Rücksicht
auf mich, was liegt an mir! Ich werde mich wehren, solange ich
kann; wenn ich aber verlieren sollte, nun, so werde ich verlieren,
aber dann mit dem Bewußtsein, daß auch dies für dich geschehen
ist.« »Du bestärkst mich nur in meinem Urteil hinsichtlich der
Gehilfen«, sagte K. »Niemals werden sie mit meinem Willen
hereinkommen. Daß ich sie hinausgebracht habe, beweist doch, daß
man sie unter Umständen beherrschen kann, und damit weiterhin, daß
sie nichts Wesentliches mit Klamm zu tun haben. Erst gestern abend
bekam ich einen Brief von Klamm, aus dem zu sehen ist, daß Klamm
über die Gehilfen ganz falsch unterrichtet ist, woraus wieder
geschlossen werden muß, daß sie ihm völlig gleichgültig sind, denn
wären sie dies nicht, so hätte er sich gewiß genaue Nachrichten
über sie beschaffen können. Daß aber du Klamm in ihnen siehst,
beweist nichts, denn noch immer, leider, bist du von der Wirtin
beeinflußt und siehst Klamm überall. Noch immer bist du Klamms
Geliebte, noch lange nicht meine Frau. Manchmal macht mich das ganz
trübe, mir ist dann, wie wenn ich alles verloren hätte, ich habe
dann das Gefühl, als sei ich eben erst ins Dorf gekommen, aber
nicht hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit war, sondern im
Bewußtsein, daß mich nur Enttäuschungen erwarten und daß ich eine
nach der anderen werde durchkosten müssen bis zum letzten
Bodensatz. Doch ist das nur manchmal«, fügte K. lächelnd hinzu, als
er sah, wie Frieda unter seinen Worten zusammensank, »und beweist
doch im Grunde etwas Gutes, nämlich, was du mir bedeutest. Und wenn
du mich jetzt aufforderst, zwischen dir und den Gehilfen zu wählen,
so haben damit die Gehilfen schon verloren. Was für ein Gedanke,
zwischen dir und den Gehilfen zu wählen! Nun will ich sie aber
endgültig los sein, in Worten und Gedanken. Wer weiß übrigens, ob
die Schwäche, die uns beide überkommen hat, nicht daher stammt, daß
wir noch immer nicht gefrühstückt haben?« »Möglich«, sagte Frieda,
müde lächelnd, und ging an die Arbeit. Auch K. ergriff wieder den
Besen.

		Nach einem Weilchen klopfte es leise. »Barnabas!« schrie K.,
warf den Besen hin und war mit einigen Sätzen bei der Tür. Über den
Namen mehr als über alles andere erschrocken, sah ihn Frieda an.
Mit den unsicheren Händen konnte K. das alte Schloß nicht gleich
öffnen. »Ich öffne schon«, wiederholte er immerfort, statt zu
fragen, wer denn eigentlich klopfe. Und mußte dann zusehen, wie
durch die weitaufgerissene Tür nicht Barnabas hereinkam, sondern
der kleine Junge, der schon früher einmal hatte K. ansprechen
wollen. K. hatte aber keine Lust, sich an ihn zu erinnern. »Was
willst du denn hier?« sagte er. »Unterrichtet wird nebenan.« »Ich
komme von dort«, sagte der Junge und sah mit seinen großen, braunen
Augen ruhig zu K. auf, stand aufrecht da, die Arme eng am Leib.
»Was willst du also? Schnell!« sagte K. und beugte sich ein wenig
hinab, denn der Junge sprach leise. »Kann ich dir helfen?« fragte
der Junge. »Er will uns helfen«, sagte K. zu Frieda, und dann zum
Jungen: »Wie heißt du denn?« »Hans Brunswick«, sagte der Junge,
»Schüler der vierten Klasse, Sohn des Otto Brunswick,
Schustermeister in der Madeleinegasse.« »Sieh mal, Brunswick heißt
du«, sagte K. und war nun freundlicher zu ihm. Es stellte sich
heraus, daß Hans durch die blutigen Striemen, welche die Lehrerin
in K.s Hand eingekratzt hatte, so erregt worden war, daß er sich
vorhin entschlossen hatte, K. beizustehen. Eigenmächtig war er
jetzt auf die Gefahr großer Strafe hin aus dem Schulzimmer nebenan
wie ein Deserteur weggeschlichen. Es mochten vor allem solche
knabenhaften Vorstellungen sein, die ihn beherrschten. Ihnen
entsprechend war auch der Ernst, der aus allem sprach, was er tat.
Nur anfänglich hatte ihn Schüchternheit behindert, bald aber
gewöhnte er sich an K. und Frieda, und als er dann heißen, guten
Kaffee zu trinken bekommen hatte, war er lebhaft und zutraulich
geworden, und seine Fragen waren eifrig und eindringlich, so, als
wolle er möglichst schnell das Wichtigste erfahren, um dann
selbständig für K. und Frieda Entschlüsse fassen zu können. Es war
auch etwas Befehlshaberisches in seinem Wesen; aber es war mit
kindlicher Unschuld so gemischt, daß man sich ihm, halb aufrichtig,
halb scherzend, gern unterwarf. Jedenfalls nahm er alle
Aufmerksamkeit für sich in Anspruch, alle Arbeit hatte aufgehört,
das Frühstück zog sich sehr in die Länge. Obwohl er in der
Schulbank saß, K. oben auf dem Kathedertisch, Frieda auf einem
Sessel nebenan, sah es aus, als sei Hans der Lehrer, als prüfe er
und beurteile die Antworten; ein leichtes Lächeln um seinen weichen
Mund schien anzudeuten, daß er wohl wisse, es handle sich nur um
ein Spiel, aber desto ernsthafter war er im übrigen bei der Sache,
vielleicht war es auch gar kein Lächeln, sondern das Glück der
Kindheit, das die Lippen umspielte. Auffallend spät erst hatte er
zugegeben, daß er K. schon kannte, seit dieser einmal bei Lasemann
eingekehrt war. K. war glücklich darüber. »Du spieltest damals zu
Füßen der Frau?« fragte K. »Ja«, sagte Hans, »es war meine Mutter.«
Und nun mußte er von seiner Mutter erzählen, aber er tat es nur
zögernd und erst auf wiederholte Aufforderung, es zeigte sich nun
doch, daß er ein kleiner Junge war, aus dem zwar manchmal,
besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefühl der Zukunft,
vielleicht aber auch nur infolge der Sinnestäuschung des
unruhig-gespannten Zuhörers, fast ein energischer, kluger,
weitblickender Mann zu sprechen schien, der dann aber gleich darauf
ohne Übergang nur ein Schuljunge war, der manche Fragen gar nicht
verstand, andere mißdeutete, der in kindlicher Rücksichtslosigkeit
zu leise sprach, obwohl er oft auf den Fehler aufmerksam gemacht
worden war, und der schließlich wie aus Trotz gegenüber manchen
dringenden Fragen vollkommen schwieg, und zwar ganz ohne
Verlegenheit, wie es ein Erwachsener niemals könnte. Es war
überhaupt, wie wenn seiner Meinung nach nur ihm das Fragen erlaubt
sei, durch das Fragen der anderen aber irgendeine Vorschrift
durchbrochen und Zeit verschwendet würde. Er konnte dann lange Zeit
stillsitzen mit aufrechtem Körper, gesenktem Kopf, aufgeworfener
Unterlippe. Frieda gefiel das so, daß sie ihm öfters Fragen
stellte, von denen sie hoffte, daß sie ihn auf diese Weise
verstummen lassen würden; es gelang ihr auch manchmal, aber K.
ärgerte es. Im ganzen erfuhr man wenig. Die Mutter war ein wenig
kränklich, aber was für eine Krankheit es war, blieb unbestimmt,
das Kind, das Frau Brunswick auf dem Schoß gehabt hatte, war
Hansens Schwester und hieß Frieda (die Namensgleichheit mit der ihn
ausfragenden Frau nahm Hans unfreundlich auf), sie wohnten alle im
Dorf, aber nicht bei Lasemann, sie waren dort nur zu Besuch
gewesen, um gebadet zu werden, weil Lasemann das große Schaff
hatte, in dem zu baden und sich herumzutreiben den kleinen Kindern,
zu denen aber Hans nicht gehörte, ein besonderes Vergnügen machte;
von seinem Vater sprach Hans ehrfurchtsvoll oder ängstlich, aber
nur, wenn nicht gleichzeitig von der Mutter die Rede war, gegenüber
der Mutter war des Vaters Wert offenbar klein, übrigens blieben
alle Fragen über das Familienleben, wie immer man auch
heranzukommen suchte, unbeantwortet. Vom Gewerbe des Vaters erfuhr
man, daß er der größte Schuster des Ortes war, keiner war ihm
gleich, wie öfters auch auf ganz andere Fragen hin wiederholt
wurde, er gab sogar den andern Schustern, zum Beispiel auch dem
Vater Barnabas', Arbeit, in diesem letzten Falle tat es Brunswick
wohl nur aus besonderer Gnade, wenigstens deutete dies die stolze
Kopfwendung Hansens an, welche Frieda veranlaßte, zu ihm
hinunterzuspringen und ihm einen Kuß zu geben. Die Frage, ob er
schon im Schloß gewesen sei, beantwortete er erst nach vielen
Wiederholungen, und zwar mit »Nein«; die gleiche Frage hinsichtlich
der Mutter beantwortete er gar nicht. Schließlich ermüdete K.; auch
ihm schien das Fragen unnütz, er gab darin dem Jungen recht, auch
war darin etwas Beschämendes, auf dem Umweg über das unschuldige
Kind Familiengeheimnisse ausforschen zu wollen, doppelt beschämend
allerdings war, daß man auch hier nichts erfuhr. Und als dann K.
zum Abschluß den Jungen fragte, worin er denn zu helfen sich
anbiete, wunderte er sich nicht mehr zu hören, daß Hans nur hier
bei der Arbeit helfen wolle, damit der Lehrer und die Lehrerin mit
K. nicht mehr so zankten. K. erklärte Hans, daß eine solche Hilfe
nicht nötig sei, Zanken gehöre wohl zu des Lehrers Natur, und man
werde wohl auch durch genaueste Arbeit sich kaum davor schützen
können, die Arbeit selbst sei nicht schwer, und nur infolge
zufälliger Umstände sei er mit ihr heute im Rückstand, übrigens
wirke auf K. dieses Zanken nicht so wie auf einen Schüler, er
schüttle es ab, es sei ihm fast gleichgültig, auch hoffe er, dem
Lehrer sehr bald völlig entgehen zu können. Da es sich also nur um
Hilfe gegen den Lehrer gehandelt habe, danke er dafür bestens und
Hans könne wieder zurückgehen, hoffentlich werde er nicht noch
bestraft werden. Obwohl es K. gar nicht betonte und nur
unwillkürlich andeutete, daß es nur die Hilfe gegenüber dem Lehrer
sei, die er nicht brauche, während er die Frage nach anderer Hilfe
offenließ, hörte es Hans doch klar heraus und fragte, ob K.
vielleicht andere Hilfe brauche; sehr gern würde er ihm helfen, und
wenn er es selbst nicht imstande wäre, würde er seine Mutter darum
bitten, und dann würde es gewiß gelingen. Auch wenn der Vater
Sorgen hat, bittet er die Mutter um Hilfe. Und die Mutter habe auch
schon einmal nach K. gefragt, sie selbst gehe kaum aus dem Haus,
nur ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann gewesen; er, Hans,
aber gehe öfters hin, um mit Lasemanns Kindern zu spielen, und da
habe ihn die Mutter einmal gefragt, ob dort vielleicht wieder
einmal der Landvermesser gewesen sei. Nun dürfe man die Mutter,
weil sie so schwach und müde sei, nicht unnütz aufregen, und so
habe er nur einfach gesagt, daß er den Landvermesser dort nicht
gesehen habe, und weiter sei davon nicht gesprochen worden; als er
ihn nun aber hier in der Schule gefunden habe, habe er ihn
ansprechen müssen, damit er der Mutter berichten könne. Denn das
habe die Mutter am liebsten, wenn man, ohne ausdrücklichen Befehl,
ihre Wünsche erfüllt. Darauf sagte K. nach kurzer Überlegung, er
brauche keine Hilfe, er habe alles, was er benötigte, aber es sei
sehr lieb von Hans, daß er ihm helfen wolle, und er danke ihm für
die gute Absicht, es sei ja möglich, daß er später einmal etwas
brauchen werde, dann werde er sich an ihn wenden, die Adresse habe
er ja. Dagegen könne vielleicht er, K., diesmal ein wenig helfen,
es tue ihm leid, daß Hansens Mutter kränkle und offenbar niemand
hier das Leiden verstehe; in einem solchen vernachlässigten Falle
kann oft eine schwere Verschlimmerung eines an sich leichten
Leidens eintreten. Nun habe er, K., einige medizinische Kenntnisse
und, was noch mehr wert sei, Erfahrung in der Krankenbehandlung.
Manches, was Ärzten nicht gelungen sei, sei ihm geglückt. Zu Hause
habe man ihn wegen seiner Heilwirkung immer »das bittere Kraut«
genannt. Jedenfalls würde er gern Hansens Mutter ansehen und mit
ihr sprechen. Vielleicht könnte er einen guten Rat geben, schon um
Hansens willen täte er es gern. Hansens Augen leuchteten bei diesem
Angebot zuerst auf, verführten K. dazu, dringlicher zu werden, aber
das Ergebnis war unbefriedigend, denn Hans sagte auf verschiedene
Fragen, und war dabei nicht einmal sehr traurig, zur Mutter dürfe
kein fremder Besuch kommen, weil sie sehr schonungsbedürftig sei;
obwohl doch K. damals kaum mit ihr gesprochen habe, sei sie nachher
einige Tage im Bett gelegen, was freilich öfters geschehe. Der
Vater habe sich damals aber über K. sehr geärgert, und er würde
gewiß niemals erlauben, daß K. zur Mutter komme; ja, er habe damals
K. aufsuchen wollen, um ihn wegen seines Benehmens zu strafen, nur
die Mutter habe ihn davon zurückgehalten. Vor allem aber wolle die
Mutter selbst im allgemeinen mit niemandem sprechen, und ihre Frage
nach K. bedeutete keine Ausnahme von der Regel, im Gegenteil,
gerade gelegentlich seiner Erwähnung hätte sie den Wunsch
aussprechen können, ihn zu sehen, aber sie habe dies nicht getan
und damit deutlich ihren Willen geäußert. Sie wolle nur von K.
hören, aber mit ihm sprechen wolle sie nicht. Übrigens sei es gar
keine eigentliche Krankheit, woran sie leide, sie wisse sehr wohl
die Ursache ihres Zustandes, und manchmal deute sie sie auch an: Es
sei wahrscheinlich die Luft hier, die sie nicht vertrage; aber sie
wolle doch auch wieder den Ort nicht verlassen, des Vaters und der
Kinder wegen, auch sei es schon besser, als es früher gewesen war.
Das war es etwa, was K. erfuhr, die Denkkraft Hansens steigerte
sich sichtlich, da er seine Mutter vor K. schützen sollte, vor K.,
dem er angeblich hatte helfen wollen; ja, zu dem guten Zwecke, K.
von der Mutter abzuhalten, widersprach er in manchem sogar seinen
eigenen früheren Aussagen, zum Beispiel hinsichtlich der Krankheit.
Trotzdem aber merkte K. auch jetzt, daß Hans ihm noch immer
gutgesinnt war, nur vergaß er über der Mutter alles andere; wen
immer man gegenüber der Mutter aufstellte, er kam gleich ins
Unrecht, jetzt war es K. gewesen, aber es konnte zum Beispiel auch
der Vater sein. K. wollte dieses letztere versuchen und sagte, es
sei gewiß sehr vernünftig vom Vater, daß er die Mutter vor jeder
Störung so behüte, und wenn er, K., damals etwas Ähnliches nur
geahnt hätte, hätte er gewiß die Mutter nicht anzusprechen gewagt,
und er lasse jetzt noch nachträglich zu Hause um Entschuldigung
bitten. Dagegen könne er nicht ganz verstehen, warum der Vater,
wenn die Ursache des Leidens so klargestellt sei, wie Hans sagte,
die Mutter zurückhalte, sich in anderer Luft zu erholen; man müsse
sagen, daß er sie zurückhalte, denn sie gehe nur der Kinder und
seinetwegen nicht fort, die Kinder aber könnte sie mitnehmen, sie
müßte ja nicht für lange Zeit fortgehen und auch nicht sehr weit,
schon oben auf dem Schloßberg sei die Luft ganz anders. Die Kosten
eines solchen Ausflugs müsse der Vater nicht fürchten, er sei ja
der größte Schuster im Ort, und gewiß habe auch er oder die Mutter
Verwandte oder Bekannte im Schloß, die sie gern aufnehmen würden.
Warum lasse er sie nicht fort? Er möge ein solches Leiden nicht
unterschätzen; K. habe ja die Mutter nur flüchtig gesehen, aber
eben ihre auffallende Blässe und Schwäche habe ihn dazu bewogen,
sie anzusprechen; schon damals habe er sich gewundert, daß der
Vater in der schlechten Luft des allgemeinen Bade- und Waschraumes
die kranke Frau gelassen und sich auch in seinen lauten Reden keine
Zurückhaltung auferlegt habe. Der Vater wisse wohl nicht, worum es
sich handle; mag sich auch das Leiden in der letzten Zeit
vielleicht gebessert haben, ein solches Leiden hat Launen, aber
schließlich kommt es doch, wenn man es nicht bekämpft, mit
gesammelter Kraft, und nichts kann dann mehr helfen. Wenn K. schon
nicht mit der Mutter sprechen könne, wäre es doch vielleicht gut,
wenn er mit dem Vater sprechen und ihn auf dies alles aufmerksam
machen würde.

		Hans hatte gespannt zugehört, das meiste verstanden, die Drohung
des unverständlichen Restes stark empfunden. Trotzdem sagte er, mit
dem Vater könne K. nicht sprechen, der Vater habe eine Abneigung
gegen ihn, und er würde ihn wahrscheinlich wie der Lehrer
behandeln. Er sagte dies lächelnd und schüchtern, wenn er von K.
sprach, und verbissen und traurig, wenn er den Vater erwähnte. Doch
fügte er hinzu, daß K. vielleicht doch mit der Mutter sprechen
könnte, aber nur ohne Wissen des Vaters. Dann dachte Hans mit
starrem Blick ein Weilchen nach, ganz wie eine Frau, die etwas
Verbotenes tun will und eine Möglichkeit sucht, es ungestraft
auszuführen, und sagte, übermorgen wäre es vielleicht möglich, der
Vater gehe abends in den Herrenhof, er habe dort Besprechungen, da
werde er, Hans, abends kommen und K. zur Mutter führen,
vorausgesetzt allerdings, daß die Mutter zustimme, was noch sehr
unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja nichts gegen den Willen
des Vaters, in allem füge sie sich ihm, auch in Dingen, deren
Unvernunft selbst er, Hans, klar einsehe. Wirklich suchte nun Hans
bei K. Hilfe gegen den Vater; es war, als habe er sich selbst
getäuscht, da er geglaubt hatte, er wolle K. helfen, während er in
Wirklichkeit hatte ausforschen wollen, ob nicht vielleicht, da
niemand aus der alten Umgebung hatte helfen können, dieser
plötzlich erschienene und nun von der Mutter sogar erwähnte Fremde
dies imstande sei. Wie unbewußt verschlossen, fast hinterhältig war
der Junge. Es war bisher aus seiner Erscheinung und seinen Worten
kaum zu entnehmen gewesen; erst aus den förmlich nachträglichen,
durch Zufall und Absicht hervorgeholten Geständnissen merkte man
es. Und nun überlegte er in langen Gesprächen mit K., welche
Schwierigkeiten zu überwinden wären. Es waren, beim besten Willen
Hansens, fast unüberwindliche Schwierigkeiten; ganz in Gedanken und
doch hilfesuchend, sah er mit unruhig zwinkernden Augen K.
immerfort an. Vor des Vaters Weggang durfte er der Mutter nichts
sagen, sonst erfuhr es der Vater, und alles war unmöglich gemacht,
also erst später durfte er es erwähnen; aber auch jetzt, mit
Rücksicht auf die Mutter, nicht plötzlich und schnell, sondern
langsam und bei passender Gelegenheit; dann erst mußte er der
Mutter Zustimmung erbitten, dann erst konnte er K. holen; war es
aber dann nicht schon zu spät, drohte nicht schon des Vaters
Rückkehr? Nein, es war doch unmöglich. K. bewies dagegen, daß es
nicht unmöglich war. Daß die Zeit nicht ausreichen werde, davor
müsse man sich nicht fürchten, ein kurzes Gespräch, ein kurzes
Beisammensein genüge, und holen müsse Hans K. nicht. K. werde
irgendwo in der Nähe des Hauses versteckt warten, und auf ein
Zeichen Hansens werde er gleich kommen. Nein, sagte Hans, beim Haus
warten dürfe K. nicht wieder war es die Empfindlichkeit wegen
seiner Mutter, die ihn beherrschte-, ohne Wissen der Mutter dürfe
K. sich nicht auf den Weg machen, in ein solches vor der Mutter
geheimes Einverständnis dürfe Hans mit K. nicht eintreten; er müsse
K. aus der Schule holen, und nicht früher, als es die Mutter wisse
und erlaube. Gut, sagte K., dann sei es ja wirklich gefährlich, und
es sei dann möglich, daß der Vater ihn im Hause ertappen werde; und
wenn schon dies nicht geschehen sollte, so wird doch die Mutter in
Angst davor K. überhaupt nicht kommen lassen, und so werde doch
alles am Vater scheitern. Dagegen wehrte sich wieder Hans, und so
ging der Streit hin und her.

		Längst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder gerufen,
hatte ihn zu sich zwischen die Knie gezogen und streichelte ihn
manchmal begütigend. Diese Nähe trug auch dazu bei, trotz Hansens
zeitweiligem Widerstreben ein Einvernehmen herzustellen. Man
einigte sich schließlich auf folgendes: Hans werde zunächst der
Mutter die volle Wahrheit sagen; jedoch, um ihr die Zustimmung zu
erleichtern, hinzufügen, daß K. auch mit Brunswick selbst sprechen
wolle, allerdings nicht wegen der Mutter, sondern wegen seiner
Angelegenheiten. Dies war auch richtig, im Laufe des Gesprächs war
es K. eingefallen, daß ja Brunswick, mochte er auch sonst ein
gefährlicher und böser Mensch sein, sein Gegner eigentlich nicht
mehr sein konnte, war er doch, wenigstens nach dem Bericht des
Gemeindevorstehers, der Führer derjenigen gewesen, welche, sei es
auch aus politischen Gründen, die Berufung eines Landvermessers
verlangt hatten. K.s Ankunft im Dorf mußte also für Brunswick
willkommen sein; dann waren allerdings die ärgerliche Begrüßung am
ersten Tag und die Abneigung, von der Hans sprach, fast
unverständlich; vielleicht aber war Brunswick gerade deshalb
gekränkt, weil sich K. nicht zuerst an ihn um Hilfe gewendet hatte,
vielleicht lag ein anderes Mißverständnis vor, das durch ein paar
Worte aufgeklärt werden konnte. Wenn das aber geschehen war, dann
konnte K. in Brunswick recht wohl einen Rückhalt gegenüber dem
Lehrer, ja sogar gegenüber dem Gemeindevorsteher bekommen, der
ganze amtliche Trug was war es denn anderes?-, mit welchem der
Gemeindevorsteher und der Lehrer ihn von den Schloßbehörden
abhielten und in die Schuldienerstellung zwängten, konnte
aufgedeckt werden; kam es neuerlich zu einem um K. geführten Kampf
zwischen Brunswick und dem Gemeindevorsteher, mußte Brunswick K. an
seine Seite ziehen, K. würde Gast in Brunswicks Hause werden,
Brunswicks Machtmittel würden ihm zur Verfügung gestellt werden,
dem Gemeindevorsteher zum Trotz; wer weiß, wohin er dadurch
gelangen würde, und in der Nähe der Frau würde er jedenfalls häufig
sein so spielte er mit den Träumen und sie mit ihm, während Hans,
nur in Gedanken an die Mutter, das Schweigen K.s sorgenvoll
beobachtete, so, wie man es gegenüber einem Arzte tut, der in
Nachdenken versunken ist, um für einen schweren Fall ein
Hilfsmittel zu finden. Mit diesem Vorschlag K.s, daß er mit
Brunswick wegen der Landvermesserstellung sprechen wolle, war Hans
einverstanden, allerdings nur deshalb, weil dadurch seine Mutter
vor dem Vater geschützt war und es sich überdies nur um einen
Notfall handelte, der hoffentlich nicht eintreten würde. Er fragte
nur noch, wie K. die späte Stunde des Besuches dem Vater erklären
würde, und begnügte sich schließlich, wenn auch mit ein wenig
verdüstertem Gesicht, damit, daß K. sagen würde, die unerträgliche
Schuldienerstellung und die entsprechende Behandlung durch den
Lehrer habe ihn in plötzlicher Verzweiflung alle Rücksicht
vergessen lassen.

		Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte,
vorbedacht und die Möglichkeit des Gelingens doch wenigstens nicht
mehr ausgeschlossen war, wurde Hans, von der Last des Nachdenkens
befreit, fröhlicher, plauderte noch ein Weilchen kindlich, zuerst
mit K. und dann auch mit Frieda, die lange wie in ganz anderen
Gedanken dagesessen war und jetzt erst wieder an dem Gespräch
teilzunehmen begann. Unter anderem fragte sie ihn, was er werden
wolle; er überlegte nicht viel und sagte, er wolle ein Mann werden
wie K. Als er dann nach seinen Gründen gefragt wurde, wußte er
freilich nicht zu antworten, und die Frage, ob er etwa Schuldiener
werden wolle, verneinte er mit Bestimmtheit. Erst als man weiter
fragte, erkannte man, auf welchem Umweg er zu seinem Wunsche
gekommen war. Die gegenwärtige Lage K.s war keineswegs
beneidenswert, sondern traurig und verächtlich, das sah auch Hans
genau, und er brauchte, um das zu erkennen, gar nicht andere Leute
zu beobachten, er selbst hätte am liebsten die Mutter vor jedem
Blick und Wort K.s bewahren wollen. Trotzdem aber kam er zu K. und
bat ihn um Hilfe und war glücklich, wenn K. zustimmte, auch bei
anderen Leuten glaubte er Ähnliches zu erkennen, und vor allem
hatte doch die Mutter selbst K. erwähnt. Aus diesem Widerspruch
entstand in ihm der Glaube, jetzt sei zwar K. noch niedrig und
abschreckend, aber in einer allerdings fast unvorstellbar fernen
Zukunft werde er doch alle übertreffen. Und eben diese geradezu
törichte Ferne und die stolze Entwicklung, die in sie führen
sollte, lockten Hans: um diesen Preis wollte er sogar den
gegenwärtigen K. in Kauf nehmen. Das besonders Kindlich-Altkluge
dieses Wunsches bestand darin, daß Hans auf K. herabsah wie auf
einen Jüngeren, dessen Zukunft sich weiter dehne als seine eigene,
die Zukunft eines kleinen Knaben. Und es war auch ein fast trüber
Ernst, mit dem er, durch Fragen Friedas immer wieder gezwungen, von
diesen Dingen sprach. Erst K. heiterte ihn wieder auf, als er
sagte, er wisse, worum ihn Hans beneide, es handle sich um seinen
schönen Knotenstock, der auf dem Tisch lag und mit dem Hans,
zerstreut im Gespräch, gespielt hatte. Nun, solche Stöcke verstehe
K. herzustellen, und er werde, wenn ihr Plan geglückt sei, Hans
einen noch schöneren machen. Es war jetzt nicht mehr ganz deutlich,
ob nicht Hans wirklich nur den Stock gemeint hatte, so freute er
sich über K.s Versprechen und nahm fröhlichen Abschied, nicht ohne
K. fest die Hand zu drücken und zu sagen: »Also übermorgen.«

		Es war höchste Zeit, daß Hans weggegangen war, denn kurz darauf
riß der Lehrer die Tür auf und schrie, als er K. und Frieda ruhig
bei Tisch sitzen sah: »Verzeiht die Störung! Aber sagt mir, wann
wird endlich hier aufgeräumt sein? Wir müssen drüben
zusammengepfercht sitzen, der Unterricht leidet, ihr aber dehnt und
streckt euch hier im großen Turnzimmer, und um noch mehr Platz zu
haben, habt ihr auch noch die Gehilfen weggeschickt! Jetzt aber
steht wenigstens auf und rührt euch!« Und nur zu K.: »Du holst mir
jetzt das Gabelfrühstück aus dem Brückenhof!«

		Das alles war wütend geschrien, aber die Worte waren
verhältnismäßig sanft, selbst das an sich grobe Du. K. war sofort
bereit zu folgen; nur um den Lehrer auszuhorchen, sagte er: »Ich
bin doch gekündigt.« »Gekündigt oder nicht gekündigt, hol mir das
Gabelfrühstück«, sagte der Lehrer. »Gekündigt oder nicht gekündigt,
das eben will ich wissen«, sagte K. »Was schwätzt du?« sagte der
Lehrer. »Du hast doch die Kündigung nicht angenommen.« »Das genügt,
um sie unwirksam zu machen?« fragte K. »Mir nicht«, sagte der
Lehrer, »das darfst du mir glauben, wohl aber dem
Gemeindevorsteher, unbegreiflicherweise. Nun aber lauf, sonst
fliegst du wirklich hinaus.« K. war zufrieden, der Lehrer hatte
also mit dem Gemeindevorsteher inzwischen gesprochen oder
vielleicht gar nicht gesprochen, sondern nur des Gemeindevorstehers
voraussichtliche Meinung sich zurechtgelegt, und diese lautete zu
K.s Gunsten. Nun wollte K. gleich um das Gabelfrühstück eilen, aber
noch aus dem Gang rief ihn der Lehrer wieder zurück; sei es, daß er
die Dienstwilligkeit K.s durch diesen besonderen Befehl nur hatte
erproben wollen, um sich danach weiterhin richten zu können, sei
es, daß er nun wieder neue Lust zum Kommandieren bekam und es ihn
freute, K. eilig laufen und dann auf seinen Befehl hin wie einen
Kellner ebenso eilig wieder wenden zu lassen. K. seinerseits wußte,
daß er durch allzu großes Nachgeben sich zum Sklaven und
Prügeljungen des Lehrers machen würde, aber bis zu einer gewissen
Grenze wollte er jetzt die Launen des Lehrers geduldig hinnehmen,
denn wenn ihm auch der Lehrer, wie sich gezeigt hatte, rechtmäßig
nicht kündigen konnte, qualvoll bis zum Unerträglichen konnte er
die Stellung gewiß machen. Aber gerade an dieser Stellung lag jetzt
K. mehr als früher. Das Gespräch mit Hans hatte ihm neue,
zugegebenermaßen unwahrscheinliche, völlig grundlose, aber nicht
mehr zu vergessende Hoffnungen gemacht; sie verdeckten sogar fast
Barnabas. Wenn er ihnen nachging, und er konnte nicht anders, so
mußte er alle seine Kraft darauf sammeln, sich um nichts anderes
sorgen, nicht um das Essen, die Wohnung, die Dorfbehörden, ja
selbst um Frieda nicht; und im Grunde handelte es sich ja nur um
Frieda, denn alles kümmerte ihn ja nur mit Bezug auf sie. Deshalb
mußte er diese Stellung, welche Frieda einige Sicherheit gab, zu
behalten suchen, und es durfte ihn nicht reuen, im Hinblick auf
diesen Zweck mehr vom Lehrer zu dulden, als er sonst zu dulden über
sich gebracht hätte. Das alles war nicht allzu schmerzlich, es
gehörte in die Reihe der fortwährenden kleinen Leiden des Lebens,
es war nichts im Vergleich zu dem, was K. erstrebte, und er war
nicht hergekommen, um ein Leben in Ehren und Frieden zu führen.

		Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen wollen,
auf den geänderten Befehl hin auch gleich wieder bereit, zuerst das
Zimmer in Ordnung zu bringen, damit die Lehrerin mit ihrer Klasse
wieder herüberkommen könne. Aber es mußte sehr schnell Ordnung
gemacht werden, denn nachher sollte K. doch das Gabelfrühstück
holen, und der Lehrer hatte schon großen Hunger und Durst. K.
versicherte, es werde alles nach Wunsch geschehen; ein Weilchen sah
der Lehrer zu, wie K. sich beeilte, die Lagerstätte wegräumte, die
Turngeräte zurechtschob, im Fluge auskehrte, während Frieda das
Podium wusch und rieb. Der Eifer schien den Lehrer zu befriedigen;
er machte noch darauf aufmerksam, daß vor der Tür ein Haufen Holz
zum Heizen vorbereitet sei zum Schuppen wollte er K. wohl nicht
mehr zulassen-, und ging dann mit der Drohung, bald wiederzukommen
und nachzuschauen, zu den Kindern hinüber.

		Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda, warum
sich denn K. jetzt dem Lehrer so sehr füge. Es war wohl eine
mitleidige, sorgenvolle Frage, aber K., der daran dachte, wie wenig
es Frieda gelungen war, nach ihrem ursprünglichen Versprechen ihn
vor den Befehlen und Gewalttätigkeiten des Lehrers zu bewahren,
sagte nur kurz, daß er nun, da er einmal Schuldiener geworden sei,
den Posten auch ausfüllen müsse. Dann war es wieder stille, bis K.
gerade durch das kurze Gespräch daran erinnert, daß Frieda schon so
lange wie in sorgenvollen Gedanken verloren gewesen war, vor allem
fast während des ganzen Gespräches mit Hans sie jetzt, während er
das Holz hereintrug, offen fragte, was sie denn beschäftige. Sie
antwortete, langsam zu ihm aufblickend, es sei nichts Bestimmtes;
sie denke nur an die Wirtin und an die Wahrheit mancher ihrer
Worte. Erst als K. in sie drang, antwortete sie nach mehreren
Weigerungen ausführlicher, ohne aber hierbei von ihrer Arbeit
abzulassen, was sie nicht aus Fleiß tat, denn die Arbeit ging dabei
doch gar nicht vorwärts, sondern nur, um nicht gezwungen zu sein,
K. anzusehen. Und nun erzählte sie, wie sie bei K.s Gespräch mit
Hans zuerst ruhig zugehört habe, wie sie dann, durch einige Worte
K.s aufgeschreckt, schärfer den Sinn der Worte zu erfassen
angefangen habe und wie sie von nun ab nicht mehr habe aufhören
können, in K.s Worten Bestätigungen einer Mahnung zu hören, die sie
der Wirtin verdanke, an deren Berechtigung sie aber niemals hatte
glauben wollen. K., ärgerlich über die allgemeinen Redewendungen
und selbst durch die tränenvolle, klagende Stimme mehr gereizt als
gerührt vor allem, weil sich die Wirtin nun wieder in sein Leben
mischte, wenigstens durch Erinnerungen, da sie in Person bis jetzt
wenig Erfolg gehabt hatte-, warf das Holz, das er in den Armen
trug, zu Boden, setzte sich darauf und verlangte nun mit ernsten
Worten völlige Klarheit. »Schon öfters«, begann Frieda, »gleich
anfangs, hat sich die Wirtin bemüht, mich an dir zweifeln zu
machen, sie behauptete nicht, daß du lügst, im Gegenteil, sie
sagte, du seist kindlich offen, aber dein Wesen sei so verschieden
von dem unseren, daß wir, selbst wenn du offen sprichst, dir zu
glauben uns schwer überwinden können, und wenn nicht eine gute
Freundin uns früher rettet, erst durch bittere Erfahrung zu glauben
uns gewöhnen müssen. Selbst ihr, die einen so scharfen Blick für
Menschen hat, sei es kaum anders ergangen. Aber nach dem letzten
Gespräch mit dir im Brückenhof sei sie ich wiederhole nur ihre
bösen Worte auf deine Schliche gekommen, jetzt könntest du sie
nicht mehr täuschen, selbst wenn du dich anstrengtest, deine
Absichten zu verbergen. Aber du verbirgst ja nichts, das sagte sie
immer wieder, und dann sagte sie noch: Streng dich doch an, ihm bei
beliebiger Gelegenheit wirklich zuzuhören, nicht nur oberflächlich,
nein, wirklich zuzuhören. Nichts weiter als dieses habe sie getan
und dabei hinsichtlich meiner folgendes etwa herausgehört: Du hast
dich an mich herangemacht sie gebrauchte dieses schmähliche Wort
nur deshalb, weil ich dir zufällig in den Weg kam, dir nicht gerade
mißfiel und weil du ein Ausschankmädchen sehr irrigerweise für das
vorbestimmte Opfer jedes die Hand ausstreckenden Gastes hältst.
Außerdem wolltest du, wie die Wirtin vom Herrenhofwirt erfahren
hat, aus irgendwelchen Gründen damals im Herrenhof übernachten, und
das war allerdings überhaupt nicht anders als durch mich zu
erlangen. Das alles wäre genügender Anlaß gewesen, dich zu meinem
Liebhaber für jene Nacht zu machen; damit aber mehr daraus würde,
brauchte es auch mehr, und dieses Mehr war Klamm. Die Wirtin
behauptet nicht zu wissen, was du von Klamm willst, sie behauptet
nur, daß du, ehe du mich kanntest, ebenso heftig zu Klamm strebtest
wie nachher. Der Unterschied habe nur darin bestanden, daß du
früher hoffnungslos warst, jetzt aber in mir ein zuverlässiges
Mittel zu haben glaubtest, wirklich und bald und sogar mit
Überlegenheit zu Klamm vorzudringen. Wie erschrak ich aber das war
nur erst flüchtig, ohne tieferen Grund-, als du heute einmal
sagtest, ehe du mich kanntest, wärest du hier in die Irre gegangen.
Es sind vielleicht die gleichen Worte, welche die Wirtin
gebrauchte; auch sie sagt, daß du erst, seit du mich kanntest,
zielbewußt geworden bist. Das sei daher gekommen, daß du glaubtest,
in mir eine Geliebte Klamms erobert zu haben und dadurch ein Pfand
zu besitzen, das nur zum höchsten Preise ausgelöst werden könne.
Über diesen Preis mit Klamm zu verhandeln, sei dein einziges
Bestreben. Da dir an mir nichts, am Preise alles liegt, seist du
hinsichtlich meiner zu jedem Entgegenkommen bereit, hinsichtlich
des Preises hartnäckig. Deshalb ist es dir gleichgültig, daß ich
die Stelle im Herrenhof verliere, gleichgültig, daß ich auch den
Brückenhof verlassen muß, gleichgültig, daß ich die schwere
Schuldienerarbeit werde leisten müssen. Du hast keine Zärtlichkeit,
ja nicht einmal Zeit mehr für mich, du überläßt mich den Gehilfen,
Eifersucht kennst du nicht, mein einziger Wert für dich ist, daß
ich Klamms Geliebte war, in deiner Unwissenheit strengst du dich
an, mich Klamm nicht vergessen zu lassen, damit ich am Ende nicht
zu sehr widerstrebe, wenn der entscheidende Zeitpunkt gekommen ist;
dennoch kämpfst du auch gegen die Wirtin, der allein du es
zutraust, daß sie mich dir entreißen könnte, darum triebst du den
Streit mit ihr auf die Spitze, um den Brückenhof mit mir verlassen
zu müssen; daß ich, soweit es nur an mir liegt, unter allen
Umständen dein Besitz bin, daran zweifelst du nicht. Die
Unterredung mit Klamm stellst du dir als ein Geschäft vor, bar
gegen bar. Du rechnest mit allen Möglichkeiten; vorausgesetzt, daß
du den Preis erreichst, bist du bereit, alles zu tun; will mich
Klamm, wirst du mich ihm geben; will er, daß du bei mir bleibst,
wirst du bleiben, will er, daß du mich verstößt, wirst du mich
verstoßen; aber du bist auch bereit Komödie zu spielen, wird es
vorteilhaft sein, so wirst du vorgeben, mich zu lieben, seine
Gleichgültigkeit wirst du dadurch zu bekämpfen suchen, daß du deine
Nichtigkeit hervorhebst und ihn durch die Tatsache deiner
Nachfolgerschaft beschämst, oder dadurch, daß du meine
Liebesgeständnisse hinsichtlich seiner Person, die ich ja wirklich
gemacht habe, ihm übermittelst und ihn bittest, er möge mich wieder
aufnehmen, unter Zahlung des Preises allerdings; und hilft nichts
anderes, dann wirst du im Namen des Ehepaares K. einfach betteln.
Wenn du aber dann, so schloß die Wirtin, sehen wirst, daß du dich
in allem getäuscht hast, in deinen Annahmen und in deinen
Hoffnungen, in deiner Vorstellung von Klamm und seinen Beziehungen
zu mir, dann wird meine Hölle beginnen, denn dann werde ich erst
recht dein einziger Besitz sein, auf den du angewiesen bleibst,
aber zugleich ein Besitz, der sich als wertlos erwiesen hat und den
du entsprechend behandeln wirst, da du kein anderes Gefühl für mich
hast als das des Besitzers.«

		Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K. zugehört; das
Holz unter ihm war ins Rollen gekommen, er war fast auf den Boden
geglitten, er hatte es nicht beachtet; erst jetzt stand er auf
setzte sich auf das Podium, nahm Friedas Hand, die sich ihm schwach
zu entziehen suchte, und sagte: »Ich habe in dem Bericht deine und
der Wirtin Meinung nicht immer voneinander unterscheiden können.«
»Es war nur die Meinung der Wirtin«, sagte Frieda. »Ich habe allem
zugehört, weil ich die Wirtin verehre; aber es war das erstemal in
meinem Leben, daß ich ihre Meinung ganz und gar verwarf. So
kläglich schien mir alles, was sie sagte, so fern jedem Verständnis
dessen, wie es mit uns zweien stand. Eher schien mir das
vollkommene Gegenteil dessen, was sie sagte, richtig. Ich dachte an
den trüben Morgen nach unserer ersten Nacht, wie du neben mir
knietest mit einem Blick, als sei alles verloren. Und wie es sich
dann auch wirklich so gestaltete, daß ich, so sehr ich mich
anstrengte, dir nicht half, sondern dich hinderte. Durch mich wurde
die Wirtin deine Feindin, eine mächtige Feindin, die du noch immer
unterschätzt; meinetwegen, für die du solche Sorgen hattest,
mußtest du um deine Stelle kämpfen, warst im Nachteil gegenüber dem
Gemeindevorsteher, mußtest dich dem Lehrer unterwerfen, warst den
Gehilfen ausgeliefert, das Schlimmste aber: um meinetwillen hattest
du dich vielleicht gegen Klamm vergangen. Daß du jetzt immerfort zu
Klamm gelangen wolltest, war ja nur das ohnmächtige Streben, ihn
irgendwie zu versöhnen. Und ich sagte mir, daß die Wirtin, die dies
alles gewiß viel besser wisse als ich, mich mit ihren
Einflüsterungen nur vor allzuschlimmen Selbstvorwürfen bewahren
wollte. Gutgemeinte, aber überflüssige Mühe. Meine Liebe zu dir
hätte mir über alles hinweggeholfen, sie hätte schließlich auch
dich vorwärtsgetragen, wenn nicht hier im Dorf, so anderswo; einen
Beweis ihrer Kraft hatte sie ja schon gegeben, vor der
Barnabasschen Familie hat sie dich gerettet.« »Das war damals also
deine Gegenmeinung«, sagte K., »und was hat sich seitdem geändert?«
»Ich weiß nicht«, sagte Frieda und blickte auf K.s Hand, welche die
ihre hielt, »vielleicht hat sich nichts geändert; wenn du so nahe
bei mir bist und so ruhig fragst, dann glaube ich, daß sich nichts
geändert hat. In Wirklichkeit aber« sie nahm K. ihre Hand fort, saß
ihm aufrecht gegenüber und weinte, ohne ihr Gesicht zu bedecken;
frei hielt sie ihm dieses tränenüberflossene Gesicht entgegen, so,
als weine sie nicht über sich selbst und habe also nichts zu
verbergen, sondern als weine sie über K.s Verrat und so gebühre ihm
auch der Jammer ihres Anblicks-, »in Wirklichkeit aber hat sich
alles geändert, seit ich dich mit dem Jungen habe sprechen hören.
Wie unschuldig hast du begonnen, fragtest nach den häuslichen
Verhältnissen, nach dem und jenem; mir war, als kämst du gerade in
den Ausschank, zutunlich, offenherzig, und suchtest so
kindlich-eifrig meinen Blick. Es war kein Unterschied gegen damals,
und ich wünschte nur, die Wirtin wäre hier, hörte dir zu und
versuchte dann noch, an ihrer Meinung festzuhalten. Dann aber,
plötzlich, ich weiß nicht, wie es geschah, merkte ich, in welcher
Absicht du mit dem Jungen sprachst. Durch die teilnehmenden Worte
gewannst du sein nicht leicht zu gewinnendes Vertrauen, um dann
ungestört auf dein Ziel loszugehen, das ich mehr und mehr erkannte.
Dieses Ziel war die Frau. Aus deinen ihretwegen scheinbar besorgten
Reden sprach gänzlich unverdeckt nur die Rücksicht auf deine
Geschäfte. Du betrogst die Frau, noch ehe du sie gewonnen hast.
Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft hörte ich aus
deinen Worten; es war mir, als sitze die Wirtin neben mir und
erkläre mir alles, und ich suche sie mit allen Kräften
wegzudrängen, sehe aber klar die Hoffnungslosigkeit solcher
Anstrengung, und dabei war es ja eigentlich gar nicht mehr ich, die
betrogen wurde nicht einmal betrogen wurde ich schon-, sondern die
fremde Frau. Und als ich mich dann noch aufraffte und Hans fragte,
was er werden wolle, und er sagte, er wolle werden wie du, dir also
schon so vollkommen gehörte, was war denn jetzt für ein großer
Unterschied zwischen ihm, dem guten Jungen, der hier mißbraucht
wurde, und mir, damals im Ausschank?«

		»Alles«, sagte K., durch die Gewöhnung an den Vorwurf hatte er
sich gefaßt, »alles, was du sagst, ist in gewissem Sinne richtig;
unwahr ist es nicht, nur feindselig ist es. Es sind Gedanken der
Wirtin, meiner Feindin, auch wenn du glaubst, daß es deine eigenen
sind, das tröstet mich. Aber lehrreich sind sie, man kann noch
manches von der Wirtin lernen. Mir selbst hat sie es nicht gesagt,
obwohl sie mich sonst nicht geschont hat; offenbar hat sie dir
diese Waffe anvertraut in der Hoffnung, daß du sie in einer für
mich besonders schlimmen oder entscheidungsreichen Stunde anwenden
würdest. Mißbrauche ich dich, so mißbraucht sie dich ähnlich. Nun
aber, Frieda, bedenke: auch wenn alles ganz genau so wäre, wie es
die Wirtin sagt, wäre es sehr arg nur in einem Falle nämlich, wenn
du mich nicht lieb hast. Dann, nur dann wäre es wirklich so, daß
ich mit Berechnung und List dich gewonnen habe, um mit diesem
Besitz zu wuchern. Vielleicht gehörte es dann schon sogar zu meinem
Plan, daß ich damals, um dein Mitleid hervorzulocken, Arm in Arm
mit Olga vor dich trat, und die Wirtin hat nur vergessen, dies noch
in meiner Schuldrechnung zu erwähnen. Wenn es aber nicht der arge
Fall ist und nicht ein schlaues Raubtier dich damals an sich
gerissen hat, sondern du mir entgegenkamst, so wie ich dir
entgegenkam und wir uns fanden, selbstvergessen beide, sag, Frieda,
wie ist es denn dann? Dann führe ich doch meine Sache so wie deine;
es ist hier kein Unterschied, und sondern kann nur eine Feindin.
Das gilt überall, auch hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des
Gespräches mit Hans übertreibst du übrigens in deinem Zartgefühl
sehr, denn wenn sich Hansens und meine Absichten nicht ganz decken,
so geht das doch nicht so weit, daß etwa ein Gegensatz zwischen
ihnen bestünde, außerdem ist ja Hans unsere Unstimmigkeit nicht
verborgen geblieben, glaubst du das, so würdest du diesen
vorsichtigen kleinen Mann sehr unterschätzen, und selbst wenn ihm
alles verborgen geblieben sein sollte, so wird doch daraus
niemandem ein Leid entstehen, das hoffe ich.«

		»Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.«, sagte Frieda und
seufzte. »Ich habe gewiß kein Mißtrauen gegen dich gehabt, und ist
etwas Derartiges von der Wirtin auf mich übergegangen, werde ich es
glückselig abwerfen und dich auf den Knien um Verzeihung bitten,
wie ich es eigentlich die ganze Zeit über tue, wenn ich auch noch
so böse Dinge sage. Wahr aber bleibt, daß du viel vor mir
geheimhältst; du kommst und gehst, ich weiß nicht woher und wohin.
Damals, als Hans klopfte, hast du sogar den Namen Barnabas gerufen.
Hättest du doch nur einmal so liebend mich gerufen wie damals aus
mir unverständlichem Grund diesen verhaßten Namen. Wenn du kein
Vertrauen zu mir hast, wie soll dann bei mir nicht Mißtrauen
entstehen; bin ich dann doch völlig der Wirtin überlassen, die du
durch dein Verhalten zu bestätigen scheinst. Nicht in allem, ich
will nicht behaupten, daß du sie in allem bestätigst; hast du denn
nicht doch immerhin meinetwegen die Gehilfen verjagt? Ach, wüßtest
du doch, mit welchem Verlangen ich in allem, was du tust und
sprichst, auch wenn es mich quält, einen für mich guten Kern
suche.« »Vor allem, Frieda«, sagte K., »ich verberge dir doch nicht
das geringste. Wie mich die Wirtin haßt und wie sie sich anstrengt,
dich mir zu entreißen, und mit was für verächtlichen Mitteln sie
das tut und wie du ihr nachgibst, Frieda, wie du ihr nachgibst! Sag
doch, worin verberge ich dir etwas? Daß ich zu Klamm gelangen will,
weißt du, daß du mir dazu nicht verhelfen kannst und daß ich es
daher auf eigene Faust erreichen muß, weißt du auch, daß es mir
bisher noch nicht gelungen ist, siehst du. Soll ich nun durch
Erzählen der nutzlosen Versuche, die mich schon in der Wirklichkeit
reichlich demütigen, doppelt mich demütigen? Soll ich mich etwa
dessen rühmen, am Schlag des Klammschen Schlittens frierend, einen
langen Nachmittag vergeblich gewartet zu haben? Glücklich, nicht
mehr an solche Dinge denken zu müssen, eile ich zu dir, und nun
kommt mir wieder alles dieses drohend aus dir entgegen. Und
Barnabas? Gewiß, ich erwarte ihn. Er ist der Bote Klamms; nicht ich
habe ihn dazu gemacht.« »Wieder Barnabas!« rief Frieda. »Ich kann
nicht glauben, daß er ein guter Bote ist.« »Du hast vielleicht
recht«, sagte K., »aber er ist der einzige Bote, der mir geschickt
wird.« »Desto schlimmer«, sagte Frieda, »desto mehr solltest du
dich vor ihm hüten.« »Er hat mir leider bisher keinen Anlaß hierzu
gegeben«, sagte K. lächelnd. »Er kommt selten, und was er bringt,
ist belanglos; nur daß es geradewegs von Klamm herrührt, macht es
wertvoll.« »Aber sieh nur«, sagte Frieda, »es ist ja nicht einmal
mehr Klamm dein Ziel, vielleicht beunruhigt mich das am meisten.
Daß du dich immer über mich hinweg zu Klamm drängtest, war schlimm,
daß du jetzt von Klamm abzukommen scheinst, ist viel schlimmer, es
ist etwas, was nicht einmal die Wirtin vorhersah. Nach der Wirtin
endete mein Glück, fragwürdiges und doch sehr wirkliches Glück, mit
dem Tage, an dem du endgültig einsahst, daß deine Hoffnung auf
Klamm vergeblich war. Nun aber wartest du nicht einmal mehr auf
diesen Tag; plötzlich kommt ein kleiner Junge herein, und du
beginnst mit ihm um seine Mutter zu kämpfen, so, wie wenn du um
deine Lebensluft kämpftest.« »Du hast mein Gespräch mit Hans
richtig aufgefaßt«, sagte K. »So war es wirklich. Ist aber denn
dein ganzes früheres Leben für dich so versunken (bis auf die
Wirtin natürlich, die sich nicht mit hinabstoßen läßt), daß du
nicht mehr weißt, wie um das Vorwärtskommen gekämpft werden muß,
besonders wenn man von tief unten herkommt? Wie alles benützt
werden muß, was irgendwie Hoffnung gibt? Und diese Frau kommt vom
Schloß, sie selbst hat es mir gesagt, als ich mich am ersten Tag zu
Lasemann verirrte. Was lag näher, als sie um Rat oder sogar um
Hilfe zu bitten; kennt die Wirtin ganz genau nur alle Hindernisse,
die von Klamm abhalten, dann kennt diese Frau wahrscheinlich den
Weg, sie ist ihn ja selbst herabgekommen.« »Den Weg zu Klamm?«
fragte Frieda. »Zu Klamm, gewiß, wohin denn sonst«, sagte K. Dann
sprang er auf: »Nun aber ist es höchste Zeit, das Gabelfrühstück zu
holen.« Dringend, weit über den Anlaß hinaus, bat ihn Frieda zu
bleiben, so, wie wenn erst sein Bleiben alles Tröstliche, was er
ihr gesagt hatte, bestätigen würde. K. aber erinnerte an den
Lehrer, zeigte auf die Tür, die jeden Augenblick mit Donnerkrach
aufspringen könnte, versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal
einheizen müsse sie, er selbst werde es besorgen. Schließlich fügte
sich Frieda schweigend. Als K. draußen durch den Schnee stapfte
längst schon hätte der Weg freigeschaufelt sein sollen, merkwürdig,
wie langsam die Arbeit vorwärtsging-, sah er am Gitter einen der
Gehilfen todmüde sich festhalten. Nur einen, wo war der andere?
Hatte K. also wenigstens die Ausdauer des einen gebrochen? Der
Zurückgebliebene war freilich noch eifrig genug bei der Sache; das
sah man, als er, durch den Anblick K.s belebt, sofort wilder mit
dem Armeausstrecken und dem sehnsüchtigen Augenverdrehen begann.
»Seine Unnachgiebigkeit ist musterhaft«, sagte sich K. und mußte
allerdings hinzufügen, »man erfriert mit ihr am Gitter.« Äußerlich
hatte aber K. für den Gehilfen nichts anderes als ein Drohen mit
der Faust, das jede Annäherung ausschloß, ja, der Gehilfe rückte
ängstlich noch ein ansehnliches Stück zurück. Eben öffnete Frieda
ein Fenster, um, wie es mit K. besprochen war, vor dem Einheizen zu
lüften. Gleich ließ der Gehilfe von K. ab und schlich,
unwiderstehlich angezogen, zum Fenster. Das Gesicht verzerrt von
Freundlichkeit gegenüber dem Gehilfen und flehender Hilflosigkeit
zu K. hin, schwenkte sie ein wenig die Hand oben aus dem Fenster es
war nicht einmal deutlich, ob es Abwehr oder Gruß war-, der Gehilfe
ließ sich dadurch im Näherkommen auch nicht beirren. Da schloß
Frieda eilig das äußere Fenster, blieb aber dahinter, die Hand auf
der Klinke, mit zur Seite geneigtem Kopf, großen Augen und einem
starren Lächeln. Wußte sie, daß sie den Gehilfen damit mehr lockte,
als abschreckte? K. sah aber nicht mehr zurück, er wollte sich
lieber möglichst beeilen und bald zurückkommen.

	
		
		Das vierzehnte Kapitel

		Endlich – es war schon dunkel, später Nachmittag hatte K. den
Gartenweg freigelegt, den Schnee zu beiden Seiten des Weges
hochgeschichtet und festgeschlagen und war nun mit der Arbeit des
Tages fertig. Er stand am Gartentor, im weiten Umkreis allein. Den
Gehilfen hatte er vor Stunden schon vertrieben, eine große Strecke
gejagt; dann hatte sich der Gehilfe irgendwo zwischen Gärtchen und
Hütten versteckt, war nicht mehr aufzufinden gewesen und auch
seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war zu Hause und wusch
entweder schon die Wäsche oder noch immer Gisas Katze; es war ein
Zeichen großen Vertrauens seitens Gisas gewesen, daß sie Frieda
diese Arbeit übergeben hatte, eine allerdings unappetitliche und
unpassende Arbeit, deren Übernahme K. gewiß nicht geduldet hätte,
wenn es nicht sehr ratsam gewesen wäre, nach den verschiedenen
Dienstversäumnissen jede Gelegenheit zu benützen, durch die man
sich Gisa verpflichten konnte. Gisa hatte wohlgefällig zugesehen,
wie K. die kleine Kinderbadewanne vom Dachboden gebracht hatte, wie
Wasser gewärmt wurde und wie man schließlich vorsichtig die Katze
in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die Katze sogar völlig Frieda
überlassen, denn Schwarzer, K.s Bekannter vom ersten Abend, war
gekommen, hatte K. mit einer Mischung von Scheu, zu welcher an
jenem Abend der Grund gelegt worden war, und unmäßiger Verachtung,
wie sie einem Schuldiener gebührte, begrüßt und hatte sich dann mit
Gisa in das andere Schulzimmer begeben. Dort waren die beiden noch
immer. Wie man im Brückenhof K. erzählt hatte, lebte Schwarzer, der
doch ein Kastellanssohn war, aus Liebe zu Gisa schon lange im
Dorfe, hatte es durch seine Verbindungen erreicht, daß er von der
Gemeinde zum Hilfslehrer ernannt worden war, übte aber dieses Amt
hauptsächlich in der Weise aus, daß er fast keine Unterrichtsstunde
Gisas versäumte, entweder in der Schulbank zwischen den Kindern saß
oder, lieber, am Podium zu Gisas Füßen. Es störte gar nicht mehr,
die Kinder hatten sich schon längst daran gewöhnt, und dies
vielleicht um so leichter, als Schwarzer weder Zuneigung noch
Verständnis für die Kinder hatte, kaum mit ihnen sprach, nur den
Turnunterricht von Gisa übernommen hatte und im übrigen damit
zufrieden war, in der Nähe, in der Luft, in der Wärme Gisas zu
leben. Sein größtes Vergnügen war es, neben Gisa zu sitzen und
Schulhefte zu korrigieren. Auch heute waren sie damit beschäftigt,
Schwarzer hatte einen großen Stoß Hefte gebracht, der Lehrer gab
ihnen immer auch die seinen und, solange es noch hell gewesen war,
hatte K. die beiden an einem Tischchen beim Fenster arbeiten
gesehen, Kopf an Kopf, unbeweglich, jetzt sah man dort nur zwei
Kerzen flackern. Es war eine ernste, schweigsame Liebe, welche die
beiden verband; den Ton gab eben Gisa an, deren schwerfälliges
Wesen zwar manchmal, wild geworden, alle Grenzen durchbrach, die
aber etwas Ähnliches bei anderen zu anderer Zeit niemals geduldet
hätte; so mußte sich auch der lebhafte Schwarzer fügen, langsam
gehen, langsam sprechen, viel schweigen; aber er wurde für alles,
das sah man, reichlich belohnt durch Gisas einfache, stille
Gegenwart. Dabei liebte ihn Gisa vielleicht gar nicht; jedenfalls
gaben ihre runden, grauen, förmlich niemals blinzelnden, eher in
den Pupillen scheinbar sich drehenden Augen auf solche Fragen keine
Antwort; nur daß sie Schwarzer ohne Widerspruch duldete, sah man,
aber die Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu werden,
verstand sie gewiß nicht zu würdigen, und ihren vollen, üppigen
Körper trug sie unverändert ruhig dahin, ob Schwarzer ihr mit den
Blicken folgte oder nicht. Schwarzer dagegen brachte ihr das
ständige Opfer, daß er im Dorfe blieb; Boten des Vaters, die ihn
öfters abzuholen kamen, fertigte er so empört ab, als sei schon die
kurze, von ihnen verursachte Erinnerung an das Schloß und an seine
Sohnespflicht eine empfindliche, nicht zu ersetzende Störung seines
Glückes. Und doch hatte er eigentlich reichlich freie Zeit, denn
Gisa zeigte sich ihm im allgemeinen nur während der
Unterrichtsstunden und beim Heftekorrigieren, dies freilich nicht
aus Berechnung, sondern weil sie die Bequemlichkeit und deshalb das
Alleinsein über alles liebte und wahrscheinlich am glücklichsten
war, wenn sie sich zu Hause in völliger Freiheit auf dem Kanapee
ausstrecken konnte, neben sich die Katze, die nicht störte, weil
sie sich ja kaum mehr bewegen konnte. So trieb sich Schwarzer einen
großen Teil des Tages beschäftigungslos herum, aber auch das war
ihm lieb, denn immer hatte er dabei die Möglichkeit, die er auch
sehr oft ausnützte, in die Löwengasse zu gehen, wo Gisa wohnte, zu
ihrem Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an der immer versperrten Tür
zu horchen und dann eiligst wieder wegzugehen, nachdem er im Zimmer
ausnahmslos die vollkommenste, unbegreiflichste Stille festgestellt
hatte. Immerhin zeigten sich doch auch bei ihm die Folgen dieser
Lebensweise manchmal aber niemals in Gisas Gegenwart in
lächerlichen Ausbrüchen auf Augenblicke wiedererwachten amtlichen
Hochmuts, der freilich gerade zu seiner gegenwärtigen Stellung
schlecht genug paßte; es ging dann allerdings meistens nicht sehr
gut aus, wie es ja auch K. erlebt hatte.

		Erstaunlich war nur, daß man, wenigstens im Brückenhof, doch mit
einer gewissen Achtung von Schwarzer sprach, selbst wenn es sich um
mehr lächerliche als achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in
diese Achtung mit eingeschlossen. Es war aber dennoch unrichtig,
wenn Schwarzer als Hilfslehrer K. außerordentlich überlegen zu sein
glaubte, diese Überlegenheit war nicht vorhanden; ein Schuldiener
ist für die Lehrerschaft, und gar für einen Lehrer von Schwarzers
Art, eine sehr wichtige Person, die man nicht ungestraft mißachten
darf und der man die Mißachtung, wenn man aus Standesinteressen auf
sie nicht verzichten kann, zumindest mit entsprechender Gegengabe
erträglich machen muß. K. wollte bei Gelegenheit daran denken, auch
war Schwarzer bei ihm noch vom ersten Abend her in Schuld, die
dadurch nicht kleiner geworden war, daß die nächsten Tage dem
Empfang Schwarzers eigentlich recht gegeben hatten. Denn es war
dabei nicht zu vergessen, daß der Empfang vielleicht allem
Folgenden die Richtung gegeben hatte. Durch Schwarzer war ganz
unsinnigerweise gleich in der ersten Stunde die volle
Aufmerksamkeit der Behörden auf K. gelenkt worden, als er, noch
völlig fremd im Dorf, ohne Bekannte, ohne Zuflucht, übermüdet vom
Marsch, ganz hilflos, wie er dort auf dem Strohsack lag, jedem
behördlichen Zugriff ausgeliefert war. Nur eine Nacht später hätte
schon alles anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen können,
jedenfalls hätte niemand etwas von ihm gewußt, keinen Verdacht
gehabt, zumindest nicht gezögert, ihn als Wanderburschen einen Tag
bei sich zu lassen; man hätte seine Brauchbarkeit und
Zuverlässigkeit gesehen, es hätte sich in der Nachbarschaft
herumgesprochen, wahrscheinlich hätte er bald als Knecht irgendwo
ein Unterkommen gefunden. Natürlich, der Behörde wäre es nicht
entgangen. Aber es war ein wesentlicher Unterschied, ob mitten in
der Nacht seinetwegen die Zentralkanzlei oder wer sonst beim
Telefon gewesen war, aufgerüttelt wurde, eine augenblickliche
Entscheidung eingefordert wurde, in scheinbarer Demut, aber doch
mit lästiger Unerbittlichkeit eingefordert wurde, überdies von dem
oben wahrscheinlich mißliebigen Schwarzer, oder ob statt alles
dessen K. am nächsten Tag in den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher
anklopfte und, wie es sich gehörte, sich als fremder Wanderbursch
meldete, der bei einem bestimmten Gemeindemitglied schon eine
Schlafstelle hat und wahrscheinlich morgen wieder weiterziehen
wird; es wäre denn, daß der ganz unwahrscheinliche Fall eintritt
und er hier Arbeit findet, nur für ein paar Tage natürlich, denn
länger will er keinesfalls bleiben. So oder ähnlich wäre es ohne
Schwarzer geworden. Die Behörde hätte sich auch weiter mit der
Angelegenheit beschäftigt, aber ruhig, im Amtswege, ungestört von
der ihr wahrscheinlich besonders verhaßten Ungeduld der Partei. Nun
war ja K. an dem allen unschuldig, die Schuld traf Schwarzer, aber
Schwarzer war der Sohn eines Kastellans, und äußerlich hatte er
sich ja korrekt verhalten, man konnte es also nur K. vergelten
lassen. Und der lächerliche Anlaß alles dessen? Vielleicht eine
ungnädige Laune Gisas an jenem Tag, wegen der Schwarzer schlaflos
in der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an K. für sein Leid
zu entschädigen. Man konnte freilich von anderer Seite her auch
sagen, daß K. diesem Verhalten Schwarzers sehr viel verdanke. Nur
dadurch war etwas möglich geworden, was K. allein niemals erreicht,
nie zu erreichen gewagt hätte und was auch ihrerseits die Behörde
kaum je zugegeben hätte, daß er nämlich von allem Anfang an, ohne
Winkelzüge, offen, Aug in Aug, der Behörde entgegentrat, soweit
dies bei ihr überhaupt möglich war. Aber das war ein schlimmes
Geschenk, es ersparte zwar K. viel Lüge und Heimlichtuerei, aber es
machte ihn auch fast wehrlos, benachteiligte ihn jedenfalls im
Kampf und hätte ihn im Hinblick darauf verzweifelt machen können,
wenn er sich nicht hätte sagen müssen, daß der Machtunterschied
zwischen der Behörde und ihm so ungeheuerlich war, daß alle Lüge
und List, deren er fähig gewesen wäre, den Unterschied nicht
wesentlich zu seinen Gunsten hätte herabdrücken können. Doch war
dies nur ein Gedanke, mit dem K. sich selbst tröstete, Schwarzer
blieb trotzdem in seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet,
vielleicht konnte er nächstens helfen, K. würde auch weiterhin
Hilfe im Allergeringsten, in den allerersten Vorbedingungen nötig
haben, so schien ja zum Beispiel auch Barnabas wieder zu
versagen.

		Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezögert, in des Barnabas
Wohnung nachfragen zu gehen; um ihn nicht vor Frieda empfangen zu
müssen, hatte er jetzt draußen gearbeitet und war nach der Arbeit
noch hier geblieben in Erwartung des Barnabas, aber Barnabas kam
nicht. Nun blieb nichts anderes übrig, als zu den Schwestern zu
gehen, nur für ein kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus
wollte er fragen, bald würde er wieder zurück sein. Und er rammte
die Schaufel in den Schnee ein und lief. Atemlos kam er beim Haus
des Barnabas an, riß nach kurzem Klopfen die Tür auf und fragte,
ohne darauf zu achten, wie es in der Stube aussah: »Ist Barnabas
noch immer nicht gekommen?« Erst jetzt bemerkte er, daß Olga nicht
da war, die beiden Alten wieder bei dem weit entfernten Tisch in
einem Dämmerzustande saßen, sich noch nicht klargemacht hatten, was
bei der Tür geschehen war, und erst langsam die Gesichter
hinwendeten und daß schließlich Amalia unter Decken auf der
Ofenbank lag und im ersten Schrecken über K.s Erscheinen
aufgefahren war und die Hand an die Stirn hielt, um sich zu fassen.
Wäre Olga hier gewesen, hätte sie gleich geantwortet, und K. hätte
wieder fortgehen können, so mußte er wenigstens die paar Schritte
zu Amalia machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend drückte,
und sie bitten, die aufgescheuchten Eltern vor irgendwelchen
Wanderungen abzuhalten, was sie auch mit ein paar Worten tat. K.
erfuhr, daß Olga im Hof Holz hackte, Amalia erschöpft sie nannte
keinen Grund vor kurzem sich hatte niederlegen müssen und Barnabas
zwar noch nicht gekommen war, aber sehr bald kommen mußte, denn
über Nacht blieb er nie im Schloß. K. dankte für die Auskunft, er
konnte nun wieder gehen, Amalia aber fragte, ob er nicht noch auf
Olga warten wollte; aber er hatte leider keine Zeit mehr. Dann
fragte Amalia, ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe; er
verneinte es erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas Besonderes
mitteilen wollte. Amalia verzog wie in leichtem Ärger den Mund,
nickte K. schweigend zu es war deutlich eine Verabschiedung und
legte sich wieder zurück. Aus der Ruhelage musterte sie ihn, so,
als wundere sie sich, daß er noch da sei. Ihr Blick war kalt, klar,
unbeweglich wie immer; er war nicht geradezu auf das gerichtet, was
sie beobachtete, sondern ging das war störend ein wenig, kaum
merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien nicht Schwäche zu
sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das verursachte,
sondern ein fortwährendes, jedem anderen Gefühl überlegenes
Verlangen nach Einsamkeit, das vielleicht ihr selbst nur auf diese
Weise zu Bewußtsein kam. K. glaubte sich zu erinnern, daß dieser
Blick schon am ersten Abend ihn beschäftigt hatte, ja, daß
wahrscheinlich der ganze häßliche Eindruck, den diese Familie
gleich auf ihn gemacht hatte, auf diesen Blick zurückging, der für
sich selbst nicht häßlich war, sondern stolz und in seiner
Verschlossenheit aufrichtig. »Du bist immer so traurig, Amalia«,
sagte K., »quält dich etwas? Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein
Landmädchen wie dich noch nicht gesehen. Erst heute, erst jetzt ist
es mir eigentlich aufgefallen. Stammst du hier aus dem Dorf? Bist
du hier geboren?« Amalia bejahte es, so, als habe K. nur die letzte
Frage gestellt, dann sagte sie: »Du wirst also doch auf Olga
warten?« »Ich weiß nicht, warum du immerfort das gleiche fragst«,
sagte K. »Ich kann nicht länger bleiben, weil zu Hause meine Braut
wartet.«

		Amalia stützte sich auf den Ellbogen, sie wußte von keiner
Braut. K. nannte den Namen. Amalia kannte sie nicht. Sie fragte, ob
Olga von der Verlobung wisse; K. glaubte es wohl, Olga habe ihn ja
mit Frieda gesehen, auch verbreiten sich im Dorf solche Nachrichten
schnell. Amalia versicherte ihm aber, daß Olga es nicht wisse und
daß es sie sehr unglücklich machen werde, denn sie scheine K. zu
lieben. Offen habe sie davon nicht gesprochen, denn sie sei sehr
zurückhaltend, aber Liebe verrate sich ja unwillkürlich. K. war
überzeugt, daß sich Amalia irre. Amalia lächelte, und dieses
Lächeln, obwohl es traurig war, erhellte das düster
zusammengezogene Gesicht, machte die Stummheit sprechend, machte
die Fremdheit vertraut, war die Preisgabe eines Geheimnisses, die
Preisgabe eines bisher gehüteten Besitzes, der zwar wieder
zurückgenommen werden konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte,
sie irre sich gewiß nicht; ja, sie wisse noch mehr, sie wisse, daß
auch K. Zuneigung zu Olga habe und daß seine Besuche, die
irgendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand haben, in
Wirklichkeit nur Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia von allem
wisse, müsse er es nicht mehr so streng nehmen und dürfe öfters
kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen wollen. K. schüttelte den
Kopf und erinnerte an seine Verlobung. Amalia schien nicht viele
Gedanken an diese Verlobung zu verschwenden, der unmittelbare
Eindruck K.s, der doch allein vor ihr stand, war für sie
entscheidend; sie fragte nur, wann denn K. jenes Mädchen
kennengelernt habe, er sei doch erst wenige Tage im Dorf. K.
erzählte von dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte,
sie sei sehr dagegen gewesen, daß man ihn in den Herrenhof führte.
Sie rief dafür auch Olga als Zeugin an, die mit einem Arm voll Holz
eben hereinkam, frisch und gebeizt von der kalten Luft, lebhaft und
kräftig, wie verwandelt durch die Arbeit gegenüber ihrem sonstigen
schweren Dastehen im Zimmer. Sie warf das Holz hin, begrüßte
unbefangen K. und fragte gleich nach Frieda. K. verständigte sich
durch einen Blick mit Amalia, aber sie schien sich nicht für
widerlegt zu halten. Ein wenig gereizt dadurch, erzählte K.
ausführlicher, als er es sonst getan hätte, von Frieda, beschrieb,
unter wie schwierigen Verhältnissen sie in der Schule immerhin eine
Art Haushalt führte, und vergaß sich in der Eile des Erzählens er
wollte ja gleich nach Hause gehen derart, daß er in der Form eines
Abschieds die Schwestern einlud, ihn einmal zu besuchen. Jetzt
allerdings erschrak er und stockte, während Amalia sofort, ohne ihm
noch zu einem Worte Zeit zu lassen die Einladung anzunehmen
erklärte; nun mußte sich auch Olga anschließen und tat es. K. aber,
immerfort von Gedanken an die Notwendigkeit eiligen Abschieds
bedrängt und sich unruhig fühlend unter Amalias Blick, zögerte
nicht, ohne weitere Verbrämung einzugestehen, daß die Einladung
gänzlich unüberlegt und nur von seinem persönlichen Gefühl
eingegeben gewesen sei, daß er sie aber leider nicht
aufrechterhalten könne, da eine große, ihm allerdings ganz
unverständliche Feindschaft zwischen Frieda und dem Barnabasschen
Hause bestehe. »Es ist keine Feindschaft«, sagte Amalia, stand von
der Bank auf und warf die Decke hinter sich, »ein so großes Ding
ist es nicht, es ist bloß ein Nachbeten der allgemeinen Meinung.
Und nun geh, geh zu deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Fürchte
auch nicht, daß wir kommen, ich sagte es gleich anfangs nur im
Scherz, aus Bosheit. Du aber kannst öfters zu uns kommen, dafür ist
wohl kein Hindernis, du kannst ja immer die Barnabasschen
Botschaften vorschützen. Ich erleichtere es dir noch dadurch, daß
ich sagte, daß Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom Schloß für
dich bringt, nicht wieder bis in die Schule gehen kann, um sie dir
zu melden. Er kann nicht so viel herumlaufen, der arme Junge, er
verzehrt sich im Dienst, du wirst selbst kommen müssen, dir die
Nachricht zu holen.« K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch
nicht sagen hören, es klang auch anders als sonst ihre Rede, eine
Art Hoheit war darin, die nicht nur K. fühlte, sondern offenbar
auch Olga, die doch an sie gewöhnte Schwester. Sie stand ein wenig
abseits, die Hände im Schoß, nun wieder in ihrer gewöhnlichen
breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung, die Augen hatte sie auf
Amalia gerichtet, während diese nur K. ansah. »Es ist ein Irrtum«,
sagte K., »ein großer Irrtum, wenn du glaubst, daß es mir mit dem
Warten auf Barnabas nicht ernst ist. Meine Angelegenheiten mit den
Behörden in Ordnung zu bringen ist mein höchster, eigentlich mein
einziger Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel von
meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er hat mich zwar schon einmal sehr
enttäuscht; aber das war mehr meine eigene Schuld als seine, es
geschah in der Verwirrung der ersten Stunden, ich glaubte damals
alles durch einen kleinen Abendspaziergang erreichen zu können, und
daß sich das Unmögliche als unmöglich gezeigt hat, habe ich ihm
dann nachgetragen. Selbst im Urteil über euere Familie, über euch
hat es mich beeinflußt. Das ist vorüber, ich glaube euch jetzt
besser zu verstehen, ihr seid sogar...« K. suchte das richtige
Wort, fand es nicht gleich und begnügte sich mit einem beiläufigen
»ihr seid vielleicht gutmütiger als irgend jemand sonst von den
Dorfleuten, soweit ich sie bisher kenne. Aber nun, Amalia, beirrst
du mich wieder dadurch, daß du, wennschon nicht den Dienst deines
Bruders, so doch die Bedeutung, die er für mich hat, herabsetztest.
Vielleicht bist du in die Angelegenheiten des Barnabas nicht
eingeweiht, dann ist es gut und ich will die Sache auf sich beruhen
lassen, vielleicht aber bist du eingeweiht und ich habe eher diesen
Eindruck-, dann ist es schlimm, denn das würde bedeuten, daß mich
dein Bruder täuscht.« »Sei ruhig«, sagte Amalia, »ich bin nicht
eingeweiht, nichts könnte mich dazu bewegen, mich einweihen zu
lassen, nichts könnte mich dazu bewegen, nicht einmal die Rücksicht
auf dich, für den ich doch manches täte, denn, wie du sagtest,
gutmütig sind wir. Aber die Angelegenheiten meines Bruders gehören
ihm an, ich weiß nichts von ihnen als das, was ich gegen meinen
Willen zufällig hier und da davon höre. Dagegen kann dir Olga volle
Auskunft geben, denn sie ist seine Vertraute.« Und Amalia ging
fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie flüsterte, dann in die
Küche; sie war ohne Abschied von K. fortgegangen, so, als wisse
sie, er werde noch lange bleiben und es sei kein Abschied
nötig.

	
		
		Das fünfzehnte Kapitel

		K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zurück, Olga lachte über
ihn, zog ihn zur Ofenbank, sie schien wirklich glücklich zu sein
darüber, daß sie jetzt mit ihm allein hier sitzen konnte, aber es
war ein friedliches Glück, von Eifersucht war es gewiß nicht
getrübt. Und gerade dieses Fernsein von Eifersucht und daher auch
von jeglicher Strenge tat K. wohl; gern sah er in diese blauen,
nicht lockenden, nicht herrischen, sondern schüchtern ruhenden,
schüchtern standhaltenden Augen. Es war, als hätten ihn für alles
dieses hier die Warnungen Friedas und der Wirtin nicht
empfänglicher, aber aufmerksamer und findiger gemacht. Und er
lachte mit Olga, als diese sich wunderte, warum er gerade Amalia
gutmütig genannt habe, Amalia sei mancherlei, nur gutmütig sei sie
eigentlich nicht. Worauf K. erklärte, das Lob habe natürlich ihr,
Olga, gegolten, aber Amalia sei so herrisch, daß sie sich nicht nur
alles aneigne, was in ihrer Gegenwart gesprochen werde, sondern daß
man ihr auch freiwillig alles zuteile. »Das ist wahr«, sagte Olga,
ernster werdend, »wahrer, als du glaubst. Amalia ist jünger als
ich, jünger auch als Barnabas, aber sie ist es, die in der Familie
entscheidet, im Guten und im Bösen; freilich, sie trägt es auch
mehr als alle, das Gute wie das Böse.« K. hielt das für
übertrieben, eben hatte doch Amalia gesagt, daß sie sich zum
Beispiel um des Bruders Angelegenheiten nicht kümmere, Olga dagegen
alles darüber wisse. »Wie soll ich es erklären?« sagte Olga.
»Amalia kümmert sich weder um Barnabas noch um mich, sie kümmert
sich eigentlich um niemanden außer um die Eltern, sie pflegt sie
bei Tag und Nacht, jetzt hat sie wieder nach ihren Wünschen gefragt
und ist in die Küche für sie kochen gegangen, hat sich ihretwegen
überwunden aufzustehen, denn sie ist schon seit Mittag krank und
lag hier auf der Bank. Aber obwohl sie sich nicht um uns kümmert,
sind wir von ihr abhängig, so, wie wenn sie die Älteste wäre, und
wenn sie uns in unseren Dingen riete, würden wir ihr gewiß folgen,
aber sie tut es nicht, wir sind ihr fremd. Du hast doch viel
Menschenerfahrung, du kommst aus der Fremde; scheint sie dir nicht
auch besonders klug?« »Besonders unglücklich scheint sie mir«,
sagte K., »aber wie stimmt es mit eurem Respekt vor ihr überein,
daß zum Beispiel Barnabas diese Botendienste tut, die Amalia
mißbilligt, vielleicht sogar mißachtet?« »Wenn er wüßte, was er
sonst tun sollte, er würde den Botendienst, der ihn gar nicht
befriedigt, sofort verlassen.« »Ist er denn nicht ausgelernter
Schuster?« fragte K. »Gewiß«, sagte Olga, »er arbeitet ja auch
nebenbei für Brunswick und hätte, wenn er wollte, Tag und Nacht
Arbeit und reichlichen Verdienst.« »Nun also«, sagte K., »dann
hätte er doch einen Ersatz für den Botendienst.« »Für den
Botendienst?« fragte Olga erstaunt. »Hat er ihn denn des
Verdienstes halber übernommen?« »Mag sein«, sagte K., »aber du
erwähntest doch, daß er ihn nicht befriedigt.« »Er befriedigt ihn
nicht, und aus verschiedenen Gründen«, sagte Olga, »aber es ist
doch Schloßdienst, immerhin eine Art Schloßdienst, so sollte man
wenigstens glauben.« »Wie«, sagte K., »sogar darin seid ihr im
Zweifel?« »Nun«, sagte Olga, »eigentlich nicht; Barnabas geht in
die Kanzleien, verkehrt mit den Dienern wie ihresgleichen, sieht
von der Ferne auch einzelne Beamte, bekommt verhältnismäßig
wichtige Briefe, ja sogar mündlich auszurichtende Botschaften
anvertraut, das ist doch recht viel, und wir können stolz darauf
sein, wieviel er in so jungen Jahren schon erreicht hat.« K.
nickte, an die Heimkehr dachte er jetzt nicht. »Er hat auch eine
eigene Livree?« fragte er. »Du meinst die Jacke?« sagte Olga.
»Nein, die hat ihm Amalia gemacht, noch ehe er Bote war. Aber du
näherst dich dem wunden Punkt. Er hätte schon längst nicht eine
Livree, die es im Schloß nicht gibt, aber einen Anzug vom Amt
bekommen sollen, es ist ihm auch zugesichert worden, aber in dieser
Hinsicht ist man im Schloß sehr langsam, und das Schlimme ist, daß
man niemals weiß, was diese Langsamkeit bedeutet; sie kann
bedeuten, daß die Sache im Amtsgang ist, sie kann aber auch
bedeuten, daß der Amtsgang noch gar nicht begonnen hat, daß man
also zum Beispiel Barnabas immer noch erst erproben will, sie kann
aber schließlich auch bedeuten, daß der Amtsgang schon beendet ist,
man aus irgendwelchen Gründen die Zusicherung zurückgezogen hat und
Barnabas den Anzug niemals bekommt. Genaueres kann man darüber
nicht erfahren oder erst nach langer Zeit. Es ist hier die
Redensart, vielleicht kennst du sie: Amtliche Entscheidungen sind
scheu wie junge Mädchen.« »Das ist eine gute Beobachtung«, sagte
K., er nahm es noch ernster als Olga, »eine gute Beobachtung, die
Entscheidungen mögen noch andere Eigenschaften mit Mädchen
gemeinsam haben.« »Vielleicht«, sagte Olga. »Ich weiß freilich
nicht, wie du es meinst. Vielleicht meinst du es gar lobend. Aber
was das Amtskleid betrifft, so ist dies eben eine der Sorgen des
Barnabas, und da wir die Sorgen gemeinsam haben, auch meine. Warum
bekommt er kein Amtskleid, fragen wir uns vergebens. Nun ist aber
diese ganze Sache nicht so einfach. Die Beamten zum Beispiel
scheinen überhaupt kein Amtskleid zu haben; soviel wir hier wissen
und soviel Barnabas erzählt, gehen die Beamten in gewöhnlichen,
allerdings schönen Kleidern herum. Übrigens hast du ja Klamm
gesehen. Nun, ein Beamter, auch ein Beamter niedrigster Kategorie,
ist natürlich Barnabas nicht und versteigt sich nicht dazu, es sein
zu wollen. Aber auch höhere Diener, die man hier im Dorf freilich
überhaupt nicht zu sehen bekommt, haben nach des Barnabas Bericht
keine Amtsanzüge; das ist ein gewisser Trost, könnte man von
vornherein meinen, aber er ist trügerisch, denn ist Barnabas ein
höherer Diener? Nein, wenn man ihm noch so sehr geneigt ist, das
kann man nicht sagen, ein höherer Diener ist er nicht, schon daß er
ins Dorf kommt, ja sogar hier wohnt, ist ein Gegenbeweis, die
höheren Diener sind noch zurückhaltender als die Beamten,
vielleicht mit Recht, vielleicht sind sie sogar höher als manche
Beamte; einiges spricht dafür: sie arbeiten weniger, und es soll
nach Barnabas ein wunderbarer Anblick sein, diese auserlesen
großen, starken Männer langsam durch die Korridore gehen zu sehen,
Barnabas schleicht an ihnen immer herum. Kurz, es kann keine Rede
davon sein, daß Barnabas ein höherer Diener ist. Also könnte er
einer der niedrigen Dienerschaft sein, aber diese haben eben
Amtsanzüge, wenigstens soweit sie ins Dorf hinunterkommen, es ist
keine eigentliche Livree, es gibt auch viele Verschiedenheiten,
aber immerhin erkennt man sofort an den Kleidern den Diener aus dem
Schloß, du hast ja solche Leute im Herrenhof gesehen. Das
auffallendste an den Kleidern ist, daß sie meistens eng anliegen,
ein Bauer oder ein Handwerker könnte ein solches Kleid nicht
gebrauchen. Nun, dieses Kleid hat also Barnabas nicht; das ist
nicht nur etwa beschämend oder entwürdigend, das könnte man
ertragen, aber es läßt, besonders in trüben Stunden und manchmal,
nicht zu selten, haben wir solche, Barnabas und ich an allem
zweifeln. Ist es überhaupt Schloßdienst, was Barnabas tut, fragen
wir dann; gewiß, er geht in die Kanzleien, aber sind die Kanzleien
das eigentliche Schloß? Und selbst wenn Kanzleien zum Schloß
gehören, sind es die Kanzleien, welche Barnabas betreten darf? Er
kommt in Kanzleien; aber es ist doch nur ein Teil aller, dann sind
Barrieren, und hinter ihnen sind noch andere Kanzleien. Man
verbietet ihm nicht gerade weiterzugehen, aber er kann doch nicht
weitergehen, wenn er seine Vorgesetzten schon gefunden hat, sie ihn
abgefertigt haben und wegschicken. Man ist dort überdies immer
beobachtet, wenigstens glaubt man es. Und selbst wenn er
weiterginge, was würde es helfen, wenn er dort keine amtliche
Arbeit hat und ein Eindringling wäre? Diese Barrieren darfst du dir
auch nicht als eine bestimmte Grenze vorstellen, darauf macht mich
auch Barnabas immer wieder aufmerksam. Barrieren sind auch in den
Kanzleien, in die er geht; es gibt also auch Barrieren, die er
passiert, und sie sehen nicht anders aus als die, über die er noch
nicht hinweggekommen ist, und es ist auch deshalb nicht von
vornherein anzunehmen, daß sich hinter diesen letzteren Barrieren
wesentlich andere Kanzleien befinden als jene, in denen Barnabas
schon war. Nur eben in jenen trüben Stunden glaubt man das. Und
dann geht der Zweifel weiter, man kann sich gar nicht wehren.
Barnabas spricht mit Beamten, Barnabas bekommt Botschaften. Aber
was für Beamte, was für Botschaften sind es? Jetzt ist er, wie er
sagt, Klamm zugeteilt und bekommt von ihm persönlich die Aufträge.
Nun, das wäre doch sehr viel, selbst höhere Diener gelangen nicht
so weit, es wäre fast zuviel, das ist das Beängstigende. Denk nur,
unmittelbar Klamm zugeteilt sein, mit ihm von Mund zu Mund
sprechen. Aber es ist doch so? Nun ja, es ist so, aber warum
zweifelt denn Barnabas daran, daß der Beamte, der dort als Klamm
bezeichnet wird, wirklich Klamm ist?« »Olga«, sagte K., »du willst
doch nicht scherzen, wie kann über Klamms Aussehen ein Zweifel
bestehen, es ist doch bekannt, wie er aussieht, ich selbst habe ihn
gesehen.« »Gewiß nicht, K.«, sagte Olga. »Scherze sind es nicht,
sondern meine allerernstesten Sorgen. Doch erzähle ich es dir
nicht, um mein Herz zu erleichtern und deines etwa zu beschweren,
sondern weil du nach Barnabas fragtest, Amalia mir den Auftrag gab,
zu erzählen, und weil ich glaube, daß es auch für dich nützlich
ist, Genaueres zu wissen. Auch wegen Barnabas tue ich es, damit du
nicht allzu große Hoffnungen auf ihn setzt, er dich enttäuscht und
dann selbst unter deiner Enttäuschung leidet. Er ist sehr
empfindlich; er hat zum Beispiel heute nacht nicht geschlafen, weil
du gestern abend mit ihm unzufrieden warst; du sollst gesagt haben,
daß es sehr schlimm für dich ist, daß du nur einen solchen Boten
wie Barnabas hast. Die Worte haben ihn um den Schlaf gebracht. Du
selbst wirst wohl von seinen Aufregungen nicht viel gemerkt haben,
Schloßboten müssen sich sehr beherrschen. Aber er hat es nicht
leicht, selbst mit dir nicht. Du verlangst ja in deinem Sinn gewiß
nicht zuviel von ihm, du hast bestimmte Vorstellungen vom
Botendienst mitgebracht, und nach ihnen bemißt du deine
Anforderungen. Aber im Schloß hat man andere Vorstellungen vom
Botendienst, sie lassen sich mit deinen nicht vereinen, selbst wenn
sich Barnabas gänzlich dem Dienst opferte, wozu er leider manchmal
bereit scheint. Man müßte sich ja fügen, dürfte nichts dagegen
sagen, wäre nur nicht die Frage, ob es wirklich Botendienst ist,
was er tut. Dir gegenüber darf er natürlich keinen Zweifel darüber
aussprechen; es hieße für ihn, seine eigene Existenz untergraben,
wenn er das täte, Gesetze grob verletzen, unter denen er ja noch zu
stehen glaubt, und selbst mir gegenüber spricht er nicht frei,
abschmeicheln, abküssen muß ich ihm seine Zweifel, und selbst dann
wehrt er sich noch zuzugeben, daß die Zweifel Zweifel sind. Er hat
etwas von Amalia im Blut. Und alles sagt er mir gewiß nicht, obwohl
ich seine einzige Vertraute bin. Aber über Klamm sprechen wir
manchmal, ich habe Klamm noch nicht gesehen du weißt, Frieda liebt
mich wenig und hätte mir den Anblick nie gegönnt-, aber natürlich
ist sein Aussehen im Dorf bekannt, einzelne haben ihn gesehen, alle
von ihm gehört, und es hat sich aus dem Augenschein, aus Gerüchten
und auch manchen fälschlichen Nebenabsichten ein Bild Klamms
ausgebildet, das wohl in den Grundzügen stimmt. Aber nur in den
Grundzügen. Sonst ist es veränderlich und vielleicht nicht einmal
so veränderlich wie Klamms wirkliches Aussehen. Er soll ganz anders
aussehen, wenn er ins Dorf kommt, und anders, wenn er es verläßt,
anders, ehe er Bier getrunken hat, anders nachher, anders im
Wachen, anders im Schlafen, anders allein, anders im Gespräch und,
was hiernach verständlich ist, fast grundverschieden oben im
Schloß. Und es sind schon selbst innerhalb des Dorfes ziemlich
große Unterschiede, die berichtet werden, Unterschiede der Größe,
der Haltung, der Dicke, des Bartes, nur hinsichtlich des Kleides
sind die Berichte glücklicherweise einheitlich: Er trägt immer das
gleiche Kleid, ein schwarzes Jackettkleid mit langen Schößen. Nun
gehen natürlich alle diese Unterschiede auf keine Zauberei zurück,
sondern sind sehr begreiflich, entstehen durch die augenblickliche
Stimmung, den Grad der Aufregung, die unzähligen Abstufungen der
Hoffnung oder Verzweiflung, in welcher sich der Zuschauer, der
überdies meist nur augenblickweise Klamm sehen darf, befindet. Ich
erzähle dir das alles wieder, so wie es mir Barnabas oft erklärt
hat, und man kann sich im allgemeinen, wenn man nicht persönlich
unmittelbar an der Sache beteiligt ist, damit beruhigen. Wir können
es nicht, für Barnabas ist es eine Lebensfrage, ob er wirklich mit
Klamm spricht oder nicht.« »Für mich nicht minder«, sagte K., und
sie rückten noch näher zusammen auf der Ofenbank.

		Durch alle die ungünstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar
betroffen, doch sah er einen Ausgleich zum großen Teile darin, daß
er hier Menschen fand, denen es, wenigstens äußerlich, sehr ähnlich
ging wie ihm selbst, denen er sich also anschließen konnte, mit
denen er sich in vielem verständigen konnte, nicht nur in manchem,
wie mit Frieda. Zwar verlor er allmählich die Hoffnung auf einen
Erfolg der Barnabasschen Botschaft, aber je schlechter es Barnabas
ging, desto näher kam er ihm hier unten, niemals hätte K. gedacht,
daß aus dem Dorf selbst ein derart unglückliches Bestreben
hervorgehen konnte, wie es das des Barnabas und seiner Schwester
war. Es war freilich noch bei weitem nicht genug erklärt und konnte
sich schließlich noch ins Gegenteil wenden; man mußte durch das
gewisse unschuldige Wesen Olgas sich nicht gleich verführen lassen,
auch an die Aufrichtigkeit des Barnabas zu glauben. »Die Berichte
über Klamms Aussehen«, fuhr Olga fort, »kennt Barnabas sehr gut,
hat viele gesammelt und verglichen, vielleicht zu viele, hat einmal
selbst Klamm im Dorf durch ein Wagenfenster gesehen oder zu sehen
geglaubt, war also genügend vorbereitet, ihn zu erkennen, und hat
doch wie erklärst du es dir?-, als er im Schloß in eine Kanzlei kam
und man ihm unter mehreren Beamten einen zeigte und sagte, daß
dieser Klamm sei, ihn nicht erkannt und auch nachher noch lange
sich nicht daran gewöhnen können, daß es Klamm sein sollte. Fragst
du nun aber Barnabas, worin sich jener Mann von der üblichen
Vorstellung, die man von Klamm hat, unterscheidet, kann er nicht
antworten, vielmehr er antwortet und beschreibt den Beamten im
Schloß, aber die Beschreibung deckt sich genau mit der Beschreibung
Klamms, wie wir sie kennen. Nun also, Barnabas, sage ich, warum
zweifelst du, warum quälst du dich? Worauf er dann, in sichtlicher
Bedrängnis, Besonderheiten des Beamten im Schloß aufzuzählen
beginnt, die er aber mehr zu erfinden als zu berichten scheint, die
aber außerdem so geringfügig sind sie betreffen zum Beispiel ein
besonderes Nicken des Kopfes oder auch nur die aufgeknöpfte Weste-,
daß man sie unmöglich ernst nehmen kann. Noch wichtiger scheint mir
die Art, wie Klamm mit Barnabas verkehrt. Barnabas hat es mir oft
beschrieben, sogar gezeichnet. Gewöhnlich wird Barnabas in ein
großes Kanzleizimmer geführt, aber es ist nicht Klamms Kanzlei,
überhaupt nicht die Kanzlei eines einzelnen. Der Länge nach ist
dieses Zimmer durch ein einziges, von Seitenwand zu Seitenwand
reichendes Stehpult in zwei Teile geteilt, einen schmalen, wo
einander zwei Personen nur knapp ausweichen können, das ist der
Raum der Beamten, und einen breiten, das ist der Raum der Parteien,
der Zuschauer, der Diener, der Boten. Auf dem Pult liegen
aufgeschlagen große Bücher, eines neben dem anderen, und bei den
meisten stehen Beamte und lesen darin. Doch bleiben sie nicht immer
beim gleichen Buch, tauschen aber nicht die Bücher, sondern die
Plätze, am erstaunlichsten ist es Barnabas, wie sie sich bei
solchem Plätzewechsel aneinander vorbeidrücken müssen, eben wegen
der Enge des Raumes. Vorn, eng am Stehpult, sind niedrige
Tischchen, an denen Schreiber sitzen, welche, wenn die Beamten es
wünschen, nach ihrem Diktat schreiben. Immer wundert sich Barnabas,
wie das geschieht. Es erfolgt kein ausdrücklicher Befehl des
Beamten, auch wird nicht laut diktiert, man merkt kaum, daß
diktiert wird, vielmehr scheint der Beamte zu lesen wie früher, nur
daß er dabei auch noch flüstert, und der Schreiber hört's. Oft
diktiert der Beamte so leise, daß der Schreiber es sitzend gar
nicht hören kann, dann muß er immer aufspringen, das Diktierte
auffangen, schnell sich setzen und es aufschreiben, dann wieder
aufspringen und so fort. Wie merkwürdig das ist! Es ist fast
unverständlich. Barnabas freilich hat genug Zeit, das alles zu
beobachten, denn dort in dem Zuschauerraum steht er stunden- und
manchmal tagelang, ehe Klamms Blick auf ihn fällt. Und auch wenn
ihn Klamm schon gesehen hat und Barnabas sich in Habachtstellung
aufrichtet, ist noch nichts entschieden, denn Klamm kann sich
wieder von ihm dem Buch zuwenden und ihn vergessen; so geschieht es
oft. Was ist es aber für ein Botendienst, der so unwichtig ist? Mir
wird wehmütig, wenn Barnabas früh sagt, daß er ins Schloß geht.
Dieser wahrscheinlich ganz unnütze Weg, dieser wahrscheinlich
verlorene Tag, diese wahrscheinlich vergebliche Hoffnung. Was soll
das alles? Und hier ist Schusterarbeit aufgehäuft, die niemand
macht und auf deren Ausführung Brunswick drängt.« »Nun gut«, sagte
K. »Barnabas muß lange warten, ehe er einen Auftrag bekommt. Das
ist verständlich, es scheint ja hier ein Übermaß von Angestellten
zu sein, nicht jeder kann jeden Tag einen Auftrag bekommen, darüber
müßt ihr nicht klagen, das trifft wohl jeden. Schließlich aber
bekommt doch wohl auch Barnabas Aufträge, mir selbst hat er schon
zwei Briefe gebracht.« »Es ist ja möglich«, sagte Olga, »daß wir
unrecht haben zu klagen, besonders ich, die alles nur vom
Hörensagen kennt und es als Mädchen auch nicht so gut verstehen
kann wie Barnabas, der ja auch noch manches zurückhält. Aber nun
höre, wie es sich mit den Briefen verhält, mit den Briefen an dich
zum Beispiel. Diese Briefe bekommt er nicht unmittelbar von Klamm,
sondern vom Schreiber. An einem beliebigen Tage, zu beliebiger
Stunde deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr
ermüdend, denn Barnabas muß immerfort aufpassen erinnert sich der
Schreiber an ihn und winkt ihm. Klamm scheint das gar nicht
veranlaßt zu haben, er liest ruhig in seinem Buch; manchmal
allerdings, aber das tut er auch sonst öfters, putzt er gerade den
Zwicker, wenn Barnabas kommt, und sieht ihn dabei vielleicht an;
vorausgesetzt, daß er ohne Zwicker überhaupt sieht, Barnabas
bezweifelt es, Klamm hat dann die Augen fast geschlossen, er
scheint zu schlafen und nur im Traum den Zwicker zu putzen.
Inzwischen sucht der Schreiber aus den vielen Akten und
Briefschaften, die er unter dem Tisch hat, einen Brief für dich
heraus, es ist also kein Brief, den er gerade geschrieben hat,
vielmehr ist es, dem Aussehen des Umschlages nach, ein sehr alter
Brief, der schon lange dort liegt. Wenn es aber ein alter Brief
ist, warum hat man Barnabas so lange warten lassen? Und wohl auch
dich? Und schließlich auch den Brief, denn er ist ja jetzt wohl
schon veraltet. Und Barnabas bringt man dadurch in den Ruf, ein
schlechter, langsamer Bote zu sein. Der Schreiber allerdings macht
es sich leicht, gibt Barnabas den Brief, sagt: Von Klamm für K.,
und damit ist Barnabas entlassen. Nun, und dann kommt Barnabas nach
Hause, atemlos, den endlich ergatterten Brief unter dem Hemd am
bloßen Leib, und wir setzen uns dann hierher auf die Bank wie
jetzt, und er erzählt, und wir untersuchen dann alles einzeln und
schätzen ab, was er erreicht hat, und finden schließlich, daß es
sehr wenig ist und das wenige fragwürdig, und Barnabas legt den
Brief weg und hat keine Lust, ihn zu bestellen, hat aber auch keine
Lust, schlafen zu gehen, nimmt die Schusterarbeit vor und versitzt
dort auf dem Schemel die Nacht. So ist es, K., und das sind meine
Geheimnisse, und nun wunderst du dich wohl nicht mehr, daß Amalia
auf sie verzichtet.« »Und der Brief?« fragte K. »Der Brief?« sagte
Olga. »Nun; nach einiger Zeit, wenn ich Barnabas genug gedrängt
habe, es können Tage und Wochen inzwischen vergangen sein, nimmt er
doch den Brief und geht, ihn zuzustellen. In solchen
Äußerlichkeiten ist er doch sehr abhängig von mir. Ich kann mich
nämlich, wenn ich den ersten Eindruck seiner Erzählung überwunden
habe, dann auch wieder fassen, wozu er wahrscheinlich, weil er eben
mehr weiß, nicht imstande ist. Und so kann ich ihm dann immer
wieder etwa sagen: Was willst du denn eigentlich, Barnabas? Von
welcher Laufbahn, welchem Ziele träumst du? Willst du vielleicht so
weit kommen, daß du uns, daß du mich gänzlich verlassen mußt? Ist
das etwa dein Ziel? Muß ich das nicht glauben, da es ja sonst
unverständlich wäre, warum du mit dem schon Erreichten so
entsetzlich unzufrieden bist? Sieh dich doch um, ob jemand unter
unseren Nachbarn schon so weit gekommen ist? Freilich, ihre Lage
ist anders als die unsrige, und sie haben keinen Grund, über ihre
Wirtschaft hinauszustreben, aber auch ohne zu vergleichen muß man
doch einsehen, daß bei dir alles in bestem Gange ist. Hindernisse
sind da, Fragwürdigkeiten, Enttäuschungen, aber das bedeutet doch
nur, was wir schon vorher gewußt haben, daß dir nichts geschenkt
wird, daß du dir vielmehr jede einzelne Kleinigkeit selbst
erkämpfen mußt; ein Grund mehr, um stolz, nicht um niedergeschlagen
zu sein. Und dann kämpfst du doch auch für uns? Bedeutet dir das
gar nichts? Gibt dir das keine neue Kraft? Und daß ich glücklich
und fast hochmütig bin, einen solchen Bruder zu haben, gibt dir das
keine Sicherheit? Wahrhaftig, nicht in dem, was du im Schloß
erreicht hast, aber in dem, was ich bei dir erreicht habe,
enttäuschst du mich. Du darfst ins Schloß, bist ein ständiger
Besucher der Kanzleien, verbringst ganze Tage im gleichen Raum mit
Klamm, bist öffentlich anerkannter Bote, hast ein Amtskleid zu
beanspruchen, bekommst wichtige Briefschaften auszutragen; das
alles bist du, das alles darfst du und kommst herunter, und statt
daß wir uns weinend vor Glück in den Armen liegen, scheint dich bei
meinem Anblick aller Mut zu verlassen; an allem zweifelst du, nur
der Schusterleisten lockt dich, und den Brief, diese Bürgschaft
unserer Zukunft, läßt du liegen. So rede ich zu ihm, und nachdem
ich das tagelang wiederholt habe, nimmt er einmal seufzend den
Brief und geht. Aber es ist wahrscheinlich gar nicht die Wirkung
meiner Worte, sondern es treibt ihn nur wieder ins Schloß, und ohne
den Auftrag ausgerichtet zu haben, würde er es nicht wagen
hinzugeben.« »Aber du hast doch auch mit allem recht, was du ihm
sagst«, sagte K. »Bewunderungswürdig richtig hast du alles
zusammengefaßt. Wie erstaunlich klar du denkst!« »Nein«, sagte
Olga, »es täuscht dich, und so täusche ich vielleicht auch ihn. Was
hat er denn erreicht? In eine Kanzlei darf er eintreten, aber es
scheint nicht einmal eine Kanzlei, eher ein Vorzimmer der
Kanzleien, vielleicht nicht einmal das, vielleicht ein Zimmer, wo
alle zurückgehalten werden sollen, die nicht in die wirklichen
Kanzleien dürfen. Mit Klamm spricht er, aber ist es Klamm? Ist es
nicht eher jemand, der Klamm ein wenig ähnlich ist? Ein Sekretär
vielleicht, wenn's hoch geht, der Klamm ein wenig ähnlich ist und
sich anstrengt, ihm noch ähnlicher zu werden, und sich dann wichtig
macht, in Klamms verschlafener, träumerischer Art. Dieser Teil
seines Wesens ist am leichtesten nachzuahmen, daran versuchen sich
manche, von seinem sonstigen Wesen freilich lassen sie wohlweislich
die Finger. Und ein so oft ersehnter und so selten erreichter Mann,
wie es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der Menschen leicht
verschiedene Gestalten an. Klamm hat zum Beispiel hier einen
Dorfsekretär namens Momus. So? Du kennst ihn? Auch er hält sich
sehr zurück, aber ich habe ihn doch schon einige Male gesehen. Ein
junger, starker Herr, nicht? Und sieht also wahrscheinlich Klamm
gar nicht ähnlich. Und doch kannst du im Dorf Leute finden, die
beschwören würden, daß Momus Klamm ist und kein anderer. So
arbeiten die Leute an ihrer eigenen Verwirrung. Und muß es im
Schloß anders sein? Jemand hat Barnabas gesagt, daß jener Beamte
Klamm ist, und tatsächlich besteht eine Ähnlichkeit zwischen
beiden, aber eine von Barnabas immer fort angezweifelte
Ähnlichkeit. Und alles spricht für seine Zweifel. Klamm sollte hier
in einem allgemeinen Raum, zwischen anderen Beamten, den Bleistift
hinter dem Ohr, sich drängen müssen? Das ist doch höchst
unwahrscheinlich. Barnabas pflegt, ein wenig kindlich, manchmal
dies ist aber schon eine zuversichtliche Laune zu sagen: Der Beamte
sieht ja Klamm sehr ähnlich; würde er in einer eigenen Kanzlei
sitzen, am eigenen Schreibtisch, und wäre an der Tür sein Name ich
hätte keine Zweifel mehr. Das ist kindlich, aber doch auch
verständig. Noch viel verständiger allerdings wäre es, wenn
Barnabas sich, wenn er oben ist, gleich bei mehreren Leuten
erkundigte, wie sich die Dinge wirklich verhalten; es stehen doch
seiner Angabe nach genug Leute in dem Zimmer herum. Und wären auch
ihre Angaben nicht viel verläßlicher als die Angabe jenes, der
ungefragt ihm Klamm gezeigt hat, es müßten sich doch zumindest aus
ihrer Mannigfaltigkeit irgendwelche Anhaltspunkte, Vergleichspunkte
ergeben. Es ist das nicht mein Einfall, sondern der Einfall des
Barnabas, aber er wagt nicht, ihn auszuführen; aus Furcht, er
könnte durch irgendwelche ungewollte Verletzung unbekannter
Vorschriften seine Stelle verlieren, wagt er niemanden
anzusprechen, so unsicher fühlt er sich; diese doch eigentlich
jämmerliche Unsicherheit beleuchtet mir seine Stellung schärfer als
alle Beschreibungen. Wie zweifelhaft und drohend muß ihm dort alles
erscheinen, wenn er nicht einmal zu einer unschuldigen Frage den
Mund aufzutun wagt. Wenn ich das überlege, klage ich mich an, daß
ich ihn allein in jenen unbekannten Räumen lasse, wo es derart
zugeht, daß sogar er, der eher waghalsig als feig ist, dort vor
Furcht wahrscheinlich zittert.«

		»Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidenden«, sagte K.
»Das ist es. Nach allem, was du erzählt hast, glaube ich, jetzt
klar zu sehen. Barnabas ist zu jung für diese Aufgabe. Nichts von
dem, was er erzählt, kann man ohne weiteres ernst nehmen. Da er
oben vor Furcht vergeht, kann er dort nicht beobachten, und zwingt
man ihn, hier dennoch zu berichten, erhält man verwirrte Märchen.
Ich wundere mich nicht darüber. Die Ehrfurcht vor der Behörde ist
euch hier eingeboren, wird euch weiter während des ganzen Lebens
auf die verschiedensten Arten und von allen Seiten eingeflößt, und
ihr selbst helft dabei mit, wie ihr nur könnt. Doch sage ich im
Grunde nichts dagegen; wenn eine Behörde gut ist, warum sollte man
vor ihr nicht Ehrfurcht haben. Nur darf man dann nicht einen
unbelehrten Jüngling wie Barnabas, der über den Umkreis des Dorfes
nicht hinausgekommen ist, plötzlich ins Schloß schicken und dann
wahrheitsgetreue Berichte von ihm verlangen wollen und jedes seiner
Worte wie ein Offenbarungswort untersuchen und von der Deutung das
eigene Lebensglück abhängig machen. Nichts kann verfehlter sein.
Freilich habe auch ich, nicht anders als du, mich von ihm beirren
lassen und sowohl Hoffnungen auf ihn gesetzt, als Enttäuschungen
durch ihn erlitten, die beide nur auf seinen Worten, also fast gar
nicht, begründet waren.« Olga schwieg. »Es wird mir nicht leicht«,
sagte K., »dich in dem Vertrauen zu deinem Bruder zu beirren, da
ich doch sehe, wie du ihn liebst und was du von ihm erwartest. Es
muß aber geschehen, und nicht zum wenigsten deiner Liebe und deiner
Erwartungen wegen. Denn sieh, immer wieder hindert dich etwas ich
weiß nicht, was es ist-, voll zu erkennen, was Barnabas nicht etwa
erreicht hat, aber was ihm geschenkt worden ist. Er darf in die
Kanzleien oder, wenn du es so willst, in einen Vorraum; nun, dann
ist's also ein Vorraum, aber es sind Türen da, die weiterführen,
Barrieren, die man durchschreiten kann, wenn man das Geschick dazu
hat. Mir zum Beispiel ist dieser Vorraum, wenigstens vorläufig,
völlig unzugänglich. Mit wem Barnabas dort spricht, weiß ich nicht,
vielleicht ist jener Schreiber der niedrigste Diener, aber auch
wenn er der niedrigste ist, kann er zu dem nächsthöheren führen,
und wenn er nicht zu ihm führen kann, so kann er ihn doch
wenigstens nennen, und wenn er ihn nicht nennen kann, so kann er
doch auf jemanden verweisen, der ihn wird nennen können. Der
angebliche Klamm mag mit dem wirklichen nicht das geringste
gemeinsam haben, die Ähnlichkeit mag nur für die vor Aufregung
blinden Augen des Barnabas bestehen, er mag der niedrigste der
Beamten, er mag noch nicht einmal Beamter sein, aber irgendeine
Aufgabe hat er doch bei jenem Pult, irgend etwas liest er in seinem
großen Buch, irgend etwas flüstert er dem Schreiber zu, irgend
etwas denkt er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf Barnabas
fällt, und selbst wenn das alles nicht wahr ist und er und seine
Handlungen gar nichts bedeuten, so hat ihn doch jemand dort
hingestellt und hat dies mit irgendeiner Absicht getan. Mit dem
allem will ich sagen, daß irgend etwas da ist, irgend etwas dem
Barnabas angeboten wird, wenigstens irgend etwas, und daß es nur
die Schuld des Barnabas ist, wenn er damit nichts anderes erreichen
kann als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei bin ich
ja immer noch von dem ungünstigsten Fall ausgegangen, der sogar
sehr unwahrscheinlich ist. Denn wir haben ja die Briefe in der
Hand, denen ich zwar nicht viel traue, aber viel mehr als des
Barnabas Worten. Mögen es auch alte, wertlose Briefe sein, die
wahllos aus einem Haufen genauso wertloser Briefe hervorgezogen
wurden, wahllos und mit nicht mehr Verstand, als die Kanarienvögel
auf den Jahrmärkten aufwenden, um das Lebenslos eines Beliebigen
aus einem Haufen herauszupicken, und mag das so sein, so haben
diese Briefe doch wenigstens irgendeinen Bezug auf meine Arbeit;
sichtlich sind sie für mich, wenn auch vielleicht nicht für meinen
Nutzen bestimmt; sind, wie der Gemeindevorsteher und seine Frau
bezeugt haben, von Klamm eigenhändig gefertigt und haben, wiederum
nach dem Gemeindevorsteher, zwar nur eine private und wenig
durchsichtige, aber doch eine große Bedeutung.« »Sagte das der
Gemeindevorsteher?« fragte Olga. »Ja, das sagte er«, antwortete K.
»Ich werde es Barnabas erzählen«, sagte Olga schnell, »das wird ihn
sehr aufmuntern.« »Er braucht aber nicht Aufmunterung«, sagte K.,
»ihn aufmuntern bedeutet, ihm zu sagen, daß er recht hat, daß er
nur in seiner bisherigen Art fortfahren soll, aber eben auf diese
Art wird er niemals etwas erreichen. Du kannst jemanden, der die
Augen verbunden hat, noch so sehr aufmuntern, durch das Tuch zu
starren, er wird doch niemals etwas sehen; erst wenn man ihm das
Tuch abnimmt, kann er sehen. Hilfe braucht Barnabas, nicht
Aufmunterung. Bedenke doch nur: dort oben ist die Behörde in ihrer
unentwirrbaren Größe ich glaubte, annähernde Vorstellungen von ihr
zu haben, ehe ich hierher kam, wie kindlich war das alles-, dort
also ist die Behörde und ihr tritt Barnabas entgegen, niemand
sonst, nur er, erbarmungswürdig allein, zuviel Ehre noch für ihn,
wenn er nicht sein ganzes Leben lang verschollen in einen dunklen
Winkel der Kanzleien geduckt bleibt.« »Glaube nicht, K.«, sagte
Olga, »daß wir die Schwere der Aufgabe, die Barnabas übernommen
hat, unterschätzen. An Ehrfurcht vor der Behörde fehlt es uns ja
nicht, das hast du selbst gesagt.« »Aber es ist irregeleitete
Ehrfurcht«, sagte K. »Ehrfurcht am unrechten Ort, solche Ehrfurcht
entwürdigt ihren Gegenstand. Ist es noch Ehrfurcht zu nennen, wenn
Barnabas das Geschenk des Eintritts in jenen Raum dazu mißbraucht,
um untätig dort die Tage zu verbringen, oder wenn er herabkommt und
diejenigen, vor denen er eben gezittert hat, verdächtigt und
verkleinert oder wenn er aus Verzweiflung oder Müdigkeit Briefe
nicht gleich austrägt und ihm anvertraute Botschaften nicht gleich
ausrichtet? Das ist doch wohl keine Ehrfurcht mehr. Aber der
Vorwurf geht noch weiter, geht auch gegen dich, Olga; ich kann dir
ihn nicht ersparen. Du hast Barnabas, obwohl du Ehrfurcht vor der
Behörde zu haben glaubst, in aller seiner Jugend und Schwäche und
Verlassenheit ins Schloß geschickt oder wenigstens nicht
zurückgehalten.«

		»Den Vorwurf, den du mir machst«, sagte Olga, »mache ich mir
auch, seit jeher schon. Allerdings nicht, daß ich Barnabas ins
Schloß geschickt habe, ist mir vorzuwerfen, ich habe ihn nicht
geschickt, er ist selbst gegangen, aber ich hätte ihn wohl mit
allen Mitteln, mit Gewalt, mit List, mit Überredung, zurückhalten
sollen. Ich hätte ihn zurückhalten sollen, aber wenn heute jener
Tag, jener Entscheidungstag wäre und ich die Not des Barnabas, die
Not unserer Familie so fühlte wie damals und heute und wenn
Barnabas wieder, aller Verantwortung und Gefahr deutlich sich
bewußt, lächelnd und sanft sich von mir losmachte, um zu gehen, ich
würde ihn auch heute nicht zurückhalten, trotz allen Erfahrungen
der Zwischenzeit und, ich glaube, auch du an meiner Stelle könntest
nicht anders. Du kennst nicht unsere Not, deshalb tust du uns, vor
allem aber Barnabas, unrecht. Wir hatten damals mehr Hoffnung als
heute, aber groß war unsere Hoffnung auch damals nicht, groß war
nur unsere Not und ist es geblieben. Hat dir denn Frieda nichts
über uns erzählt?« »Nur Andeutungen«, sagte K., »nichts Bestimmtes;
aber schon euer Name erregt sie.« »Und auch die Wirtin hat nichts
erzählt?« »Nein, nichts.« »Und auch sonst niemand?« »Niemand.«
»Natürlich, wie könnte jemand etwas erzählen. Jeder weiß etwas über
uns, entweder die Wahrheit, soweit sie den Leuten zugänglich ist,
oder wenigstens irgendein übernommenes oder meist selbst erfundenes
Gerücht, und jeder denkt an uns mehr, als nötig ist, aber geradezu
erzählen wird es niemand, diese Dinge in den Mund zu nehmen,
scheuen sie sich. Und sie haben recht darin. Es ist schwer, es
hervorzubringen, selbst dir gegenüber, K., und ist es denn nicht
auch möglich, daß du, wenn du es angehört hast, weggehst und nichts
mehr von uns wirst wissen wollen, so wenig es dich auch zu
betreffen scheint.

		Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich gestehe es,
fast mehr bedeutest als der bisherige Schloßdienst des Barnabas.
Und doch dieser Widerspruch quält mich schon den ganzen Abend mußt
du es erfahren, denn sonst bekommst du keinen Überblick über unsere
Lage, bliebest, was mich besonders schmerzen würde, ungerecht zu
Barnabas; die notwendige völlige Einigkeit würde uns fehlen, und du
könntest weder uns helfen noch unsere Hilfe, die außerordentliche,
annehmen. Aber es bleibt noch eine Frage: Willst du es denn
überhaupt wissen? « »Warum fragst du das?« sagte K. »Wenn es
notwendig ist, will ich es wissen; aber warum fragst du so?« »Aus
Aberglauben«, sagte Olga. »Du wirst hineingezogen sein in unsere
Dinge, unschuldig, nicht viel schuldiger als Barnabas.« »Erzähle
schnell«, sagte K., »ich fürchte mich nicht. Du machst es auch
durch Weiberängstlichkeit schlimmer, als es ist.«

		Amalias Geheimnis

		»Urteile selbst«, sagte Olga, »übrigens klingt es sehr einfach,
man versteht nicht gleich, wie es eine große Bedeutung haben kann.
Es gibt einen großen Beamten im Schloß, der heißt Sortini.« »Ich
habe schon von ihm gehört«, sagte K., »er war an meiner Berufung
beteiligt.« »Das glaube ich nicht«, sagte Olga, »Sortini tritt in
der Öffentlichkeit kaum auf. Irrst du dich nicht mit Sordini, mit
doch geschrieben?« »Du hast recht«, sagte K. »Sordini war es.«
»Ja«, sagte Olga, »Sordini ist sehr bekannt, einer der fleißigsten
Beamten, von dem viel gesprochen wird; Sortini dagegen ist sehr
zurückgezogen und den meisten fremd. Vor mehr als drei Jahren sah
ich ihn zum ersten und letzten Male. Es war am dritten Juli bei
einem Fest des Feuerwehrvereins, das Schloß hatte sich auch
beteiligt und eine neue Feuerspritze gespendet. Sortini, der sich
zum Teil mit Feuerwehrangelegenheiten beschäftigen soll (vielleicht
war er aber auch nur in Vertretung da meistens vertreten einander
die Beamten gegenseitig, und es ist deshalb schwer, die
Zuständigkeit dieses oder jenes Beamten zu erkennen), nahm an der
Übergabe der Spritze teil; es waren natürlich auch noch andere aus
dem Schloß gekommen, Beamte und Dienerschaft, und Sortini war, wie
es seinem Charakter entspricht, ganz im Hintergrunde. Es ist ein
kleiner, schwacher, nachdenklicher Herr; etwas, was allen, die ihn
überhaupt bemerkten, auffiel, war die Art, wie sich bei ihm die
Stirn in Falten legte, alle Falten und es war eine Menge, obwohl er
gewiß nicht mehr als vierzig ist zogen sich nämlich geradewegs
fächerartig über die Stirn zur Nasenwurzel hin, ich habe etwas
Derartiges nie gesehen. Nun, das war also jenes Fest. Wir, Amalia
und ich, hatten uns schon seit Wochen darauf gefreut, die
Sonntagskleider waren zum Teil neu zurechtgemacht, besonders das
Kleid Amalias war schön, die weiße Bluse vorn hoch aufgebauscht,
eine Spitzenreihe über der anderen, die Mutter hatte alle ihre
Spitzen dazu geborgt, ich war damals neidisch und weinte vor dem
Fest die halbe Nacht durch. Erst als am Morgen die Brückenhofwirtin
uns zu besichtigen kam...« »Die Brückenhofwirtin?« fragte K. »Ja«,
sagte Olga, »sie war sehr mit uns befreundet, sie kam also, mußte
zugeben, daß Amalia im Vorteil war, und borgte mir deshalb, um mich
zu beruhigen, ihr eigenes Halsband aus böhmischen Granaten. Als wir
dann aber ausgehfertig waren, Amalia vor mir stand, wir sie alle
bewunderten und der Vater sagte: Heute, denkt an mich, bekommt
Amalia einen Bräutigam, da, ich weiß nicht warum, nahm ich mir das
Halsband, meinen Stolz, ab, und hing es Amalia um, gar nicht
neidisch mehr. Ich beugte mich eben vor ihrem Sieg, und ich
glaubte, jeder müsse sich vor ihr beugen, vielleicht überraschte
uns damals, daß sie anders aussah als sonst, denn eigentlich schön
war sie ja nicht, aber ihr düsterer Blick, den sie in dieser Art
seitdem behalten hat, ging hoch über uns hinweg, und man beugte
sich fast tatsächlich und unwillkürlich vor ihr. Alle bemerkten es,
auch Lasemann und seine Frau, die uns abholen kamen.« »Lasemann?«
fragte K. »Ja, Lasemann«, sagte Olga. »Wir waren doch sehr
angesehen, und das Fest hätte zum Beispiel nicht gut ohne uns
anfangen können, denn der Vater war dritter Übungsleiter der
Feuerwehr.« »So rüstig war der Vater noch?« fragte K. »Der Vater?«
fragte Olga, als verstehe sie nicht ganz. »Vor drei Jahren war er
noch gewissermaßen ein junger Mann; er hat zum Beispiel bei einem
Brand im Herrenhof einen Beamten, den schweren Galater, im
Laufschritt auf dem Rücken hinausgetragen. Ich bin selbst
dabeigewesen, es war zwar keine Feuergefahr, nur das trockene Holz
neben einem Ofen fing zu rauchen an, aber Galater bekam Angst, rief
aus dem Fenster um Hilfe, die Feuerwehr kam, und mein Vater mußte
ihn hinaustragen, obwohl schon das Feuer gelöscht war. Nun, Galater
ist ein schwer beweglicher Mann und muß in solchen Fällen
vorsichtig sein. Ich erzähle es nur des Vaters wegen, viel mehr als
drei Jahre sind seitdem nicht vergangen, und nun sieh, wie er dort
sitzt.« Erst jetzt sah K., daß Amalia schon wieder in der Stube
war, aber sie war weit entfernt beim Tisch der Eltern, sie fütterte
dort die Mutter, welche die rheumatischen Arme nicht bewegen
konnte, und sprach dabei dem Vater zu, er möge sich wegen des
Essens noch ein wenig gedulden, gleich werde sie auch zu ihm
kommen, um ihn zu füttern. Doch hatte sie mit ihrer Mahnung keinen
Erfolg, denn der Vater, sehr gierig, schon zu seiner Suppe zu
kommen, überwand seine Körperschwäche und suchte, die Suppe bald
vom Löffel zu schlürfen, bald gleich vom Teller aufzutrinken, und
brummte böse, als ihm weder das eine noch das andere gelang, der
Löffel längst leer war, ehe er zum Munde kam, und niemals der Mund,
nur immer der herabhängende Schnauzbart in die Suppe tauchte und es
nach allen Seiten, nur in seinen Mund nicht, tropfte und sprühte.
»Das haben drei Jahre aus ihm gemacht?« fragte K., aber noch immer
hatte er für die Alten und für die ganze Ecke des Familientisches
dort kein Mitleid, nur Widerwillen. »Drei Jahre«, sagte Olga
langsam, »oder, genauer, ein paar Stunden eines Festes. Das Fest
war auf einer Wiese vor dem Dorf am Bach, es war schon ein großes
Gedränge, als wir ankamen, auch aus den Nachbardörfern war viel
Volk gekommen, man war ganz verwirrt von dem Lärm. Zuerst wurden
wir natürlich vom Vater zur Feuerspritze geführt, er lachte vor
Freude, als er sie sah, eine neue Spritze machte ihn glücklich, er
fing an, sie zu betasten und uns zu erklären, er duldete keinen
Widerspruch und keine Zurückhaltung der anderen; war etwas unter
der Spritze zu besichtigen, mußten wir uns alle bücken und fast
unter die Spritze kriechen; Barnabas, der sich damals wehrte, bekam
deshalb Prügel. Nur Amalia kümmerte sich um die Spritze nicht,
stand aufrecht dabei in ihrem schönen Kleid, und niemand wagte, ihr
etwas zu sagen, ich lief manchmal zu ihr und faßte ihren Arm unter,
aber sie schwieg. Ich kann es mir noch heute nicht erklären, wie es
kam, daß wir so lange vor der Spritze standen und erst, als sich
der Vater von ihr losmachte, Sortini bemerkten, der offenbar schon
die ganze Zeit über hinter der Spritze an einem Spritzenhebel
gelehnt hatte. Es war freilich ein entsetzlicher Lärm damals, nicht
nur wie es sonst bei Festen ist. Das Schloß hatte nämlich der
Feuerwehr auch noch einige Trompeten geschenkt, besondere
Instrumente, auf denen man mit der kleinsten Kraftanstrengung, ein
Kind konnte das, die wildesten Töne hervorbringen konnte; wenn man
das hörte, glaubte man, die Türken seien schon da, und man konnte
sich nicht daran gewöhnen, bei jedem neuen Blasen fuhr man wieder
zusammen. Und weil es neue Trompeten waren, wollte sie jeder
versuchen, und weil es doch ein Volksfest war, erlaubte man es.
Gerade um uns, vielleicht hatte sie Amalia angelockt, waren einige
solcher Bläser; es war schwer, die Sinne dabei zusammenzuhalten,
und wenn man nun auch noch, nach dem Gebot des Vaters,
Aufmerksamkeit für die Spritze haben sollte, so war das das
Äußerste, was man leisten konnte, und so entging uns Sortini, den
wir ja vorher auch gar nicht gekannt hatten, so ungewöhnlich lange.
Dort ist Sortini, flüsterte endlich ich stand dabei Lasemann dem
Vater zu. Der Vater verbeugte sich tief und gab auch uns aufgeregt
ein Zeichen, uns zu verbeugen. Ohne ihn bisher zu kennen, hatte der
Vater seit jeher Sortini als einen Fachmann in
Feuerwehrangelegenheiten verehrt und öfters zu Hause von ihm
gesprochen, es war uns daher auch sehr überraschend und
bedeutungsvoll, jetzt Sortini in Wirklichkeit zu sehen. Sortini
aber kümmerte sich um uns nicht es war das keine Eigenheit
Sortinis, die meisten Beamten scheinen in der Öffentlichkeit
teilnahmslos-, auch war er müde, nur seine Amtspflicht hielt ihn
hier unten; es sind nicht die schlechtesten Beamten, welche gerade
solche Repräsentationspflichten als besonders drückend empfinden;
andere Beamten und Diener mischten sich, da sie nun schon einmal da
waren, unter das Volk; er aber blieb bei der Spritze, und jeden,
der sich ihm mit irgendeiner Bitte oder Schmeichelei zu nähern
suchte, vertrieb er durch sein Schweigen. So kam es, daß er uns
noch später bemerkte als wir ihn. Erst als wir uns ehrfurchtsvoll
verbeugten und der Vater uns zu entschuldigen suchte, blickte er
nach uns hin, blickte der Reihe nach von einem zum andern, müde; es
war, als seufzte er darüber, daß neben dem einen immer wieder noch
ein zweiter sei, bis er dann bei Amalia haltmachte, zu der er
aufschauen mußte, denn sie war viel größer als er. Da stutzte er,
sprang über die Deichsel, um Amalia näher zu sein, wir
mißverstanden es zuerst und wollten uns alle unter Anführung des
Vaters ihm nähern, aber er hielt uns ab mit erhobener Hand und
winkte uns dann zu gehen. Das war alles. Wir neckten dann Amalia
viel damit, daß sie nun wirklich einen Bräutigam gefunden habe, in
unserem Unverstand waren wir den ganzen Nachmittag über sehr
fröhlich; Amalia aber war schweigsamer als jemals. Sie hat sich ja
toll und voll in Sortini verliebt, sagte Brunswick, der immer ein
wenig grob ist und für Naturen wie Amalia kein Verständnis hat;
aber diesmal schien uns seine Bemerkung fast richtig; wir waren
überhaupt närrisch an dem Tag und alle, bis auf Amalia, von dem
süßen Schloßwein wie betäubt, als wir nach Mitternacht nach Hause
kamen.« »Und Sortini?« fragte K. »Ja, Sortini«, sagte Olga,
»Sortini sah ich während des Festes im Vorübergehen noch öfters, er
saß auf der Deichsel, hatte die Arme über der Brust gekreuzt und
blieb so, bis der Schloßwagen kam, um ihn abzuholen. Nicht einmal
zu den Feuerwehrübungen ging er, bei denen der Vater damals, gerade
in der Hoffnung, daß Sortini zusehe, vor allen Männern seines
Alters sich auszeichnete.« »Und habt ihr nicht mehr von ihm
gehört?« fragte K. »Du scheinst ja für Sortini große Verehrung zu
haben.« »Ja, Verehrung«, sagte Olga. »ja, und gehört haben wir auch
noch von ihm. Am nächsten Morgen wurden wir aus unserem Weinschlaf
durch einen Schrei Amalias geweckt; die anderen fielen gleich
wieder in die Betten zurück, ich war aber gänzlich wach und lief zu
Amalia. Sie stand beim Fenster und hielt einen Brief in der Hand,
den ihr eben ein Mann durch das Fenster gereicht hatte, der Mann
wartete noch auf Antwort. Amalia hatte den Brief er war kurz schon
gelesen und hielt ihn in der schlaff hinabhängenden Hand; wie
liebte ich sie, immer wenn sie so müde war. Ich kniete neben ihr
nieder und las so den Brief. Kaum war ich fertig, nahm ihn Amalia,
nach einem kurzen Blick auf mich, wieder auf, brachte es aber nicht
mehr über sich, ihn zu lesen, zerriß ihn, warf die Fetzen dem Mann
draußen ins Gesicht und schloß das Fenster. Das war jener
entscheidende Morgen. Ich nenne ihn entscheidend, aber jeder
Augenblick des vorhergehenden Nachmittags ist ebenso entscheidend
gewesen.« »Und was stand in dem Brief?« fragte K. »Ja, das habe ich
noch nicht erzählt«, sagte Olga. »Der Brief war von Sortini,
adressiert war er an das Mädchen mit dem Granatenhalsband. Den
Inhalt kann ich nicht wiedergeben. Es war eine Aufforderung, zu ihm
in den Herrenhof zu kommen, und zwar sollte Amalia sofort kommen,
denn in einer halben Stunde mußte Sortini wegfahren. Der Brief war
in den gemeinsten Ausdrücken gehalten, die ich noch nie gehört
hatte und nur aus dem Zusammenhang halb erriet. Wer Amalia nicht
kannte und nur diesen Brief gelesen hatte, mußte das Mädchen, an
das jemand so zu schreiben gewagt hatte, für entehrt halten, auch
wenn es gar nicht berührt worden sein sollte. Und es war kein
Liebesbrief, kein Schmeichelwort war darin, Sortini war vielmehr
offenbar böse, daß der Anblick Amalias ihn ergriffen, ihn von
seinen Geschäften abgehalten hatte. Wir legten es uns später so
zurecht, daß Sortini wahrscheinlich gleich abends hatte ins Schloß
fahren wollen, nur Amalias wegen im Dorf geblieben war und am
Morgen, voll Zorn darüber, daß es ihm auch in der Nacht nicht
gelungen war, Amalia zu vergessen, den Brief geschrieben hatte. Man
mußte dem Brief gegenüber zuerst empört sein, auch die
Kaltblütigste, dann aber hätte bei einer anderen als Amalia
wahrscheinlich vor dem bösen, drohenden Ton die Angst überwogen,
bei Amalia blieb es bei der Empörung, Angst kennt sie nicht, nicht
für sich, nicht für andere. Und während ich mich dann wieder ins
Bett verkroch und mir den abgebrochenen Schlußsatz wiederholte: Daß
du also gleich kommst, oder-! blieb Amalia auf der Fensterbank und
sah hinaus, als erwarte sie noch weitere Boten und sei bereit,
jeden so zu behandeln wie den ersten.« »Das sind also die Beamten«,
sagte K. zögernd, »solche Exemplare findet man unter ihnen. Was hat
dein Vater gemacht? Ich hoffe, er hat sich kräftig an zuständiger
Stelle über Sortini beschwert, wenn er nicht den kürzeren und
sicheren Weg in den Herrenhof vorgezogen hat. Das allerhäßlichste
an der Geschichte ist ja nicht die Beleidigung Amalias, die konnte
leicht gutgemacht werden, ich weiß nicht, warum du so übermäßig
großes Gewicht gerade darauf legst; warum sollte Sortini mit einem
solchen Brief Amalia für immer bloßgestellt haben, nach deiner
Erzählung könnte man das glauben, gerade das ist aber doch nicht
möglich, eine Genugtuung war Amalia leicht zu verschaffen, und in
ein paar Tagen war der Vorfall vergessen; Sortini hat nicht Amalia
bloßgestellt, sondern sich selbst. Vor Sortini also schrecke ich
zurück, vor der Möglichkeit, daß es einen solchen Mißbrauch der
Macht gibt. Was in diesem Fall mißlang, weil es klipp und klar
gesagt und völlig durchsichtig war und an Amalia einen überlegenen
Gegner fand, kann in tausend anderen Fällen, bei nur ein wenig
ungünstigeren Fällen, völlig gelingen und kann sich jedem Blick
entziehen, auch dem Blick des Mißbrauchten.«

		»Still«, sagte Olga, »Amalia sieht herüber.« Amalia hatte die
Fütterung der Eltern beendet und war jetzt daran, die Mutter
auszuziehen; sie hatte ihr gerade den Rock losgebunden, hing sich
die Arme der Mutter um den Hals, hob sie so ein wenig, streifte ihr
den Rock ab und setzte sie dann sanft wieder nieder. Der Vater,
immer unzufrieden damit, daß die Mutter zuerst bedient wurde was
aber offenbar nur deshalb geschah, weil die Mutter noch hilfloser
war als er-, versuchte, vielleicht auch, um die Tochter für ihre
vermeintliche Langsamkeit zu strafen, sich selbst zu entkleiden,
aber obwohl er bei dem Unnötigsten und Leichtesten anfing, den
übergroßen Pantoffeln, in welchen seine Füße nur lose staken,
wollte es ihm auf keine Weise gelingen, sie abzustreifen; er mußte
es unter heiserem Röcheln bald aufgeben und lehnte wieder steif in
seinem Stuhl.

		»Das Entscheidende erkennst du nicht«, sagte Olga, »du magst ja
recht haben mit allem, aber das Entscheidende war, daß Amalia nicht
in den Herrenhof ging; wie sie den Boten behandelt hatte, das
mochte an sich noch hingehen, das hätte sich vertuschen lassen;
damit aber, daß sie nicht hinging, war der Fluch über unsere
Familie ausgesprochen, und nun war allerdings auch die Behandlung
des Boten etwas Unverzeihliches, ja, es wurde sogar für die
Öffentlichkeit in den Vordergrund geschoben.« »Wie!« rief K. und
dämpfte sofort die Stimme, da Olga bittend die Hände hob. »Du, die
Schwester, sagst doch nicht etwa, daß Amalia Sortini hätte folgen
und in den Herrenhof hätte laufen sollen?« »Nein«, sagte Olga,
»möge ich beschützt werden vor derartigem Verdacht; wie kannst du
das glauben? Ich kenne niemanden, der so fest im Recht wäre wie
Amalia bei allem, was sie tut. Wäre sie in den Herrenhof gegangen,
hätte ich ihr freilich ebenso recht gegeben; daß sie aber nicht
gegangen ist, war heldenhaft. Was mich betrifft, ich gestehe es dir
offen, wenn ich einen solchen Brief bekommen hätte, ich wäre
gegangen. Ich hätte die Furcht vor dem Kommenden nicht ertragen,
das konnte nur Amalia. Es gab ja manche Auswege, eine andere hätte
sich zum Beispiel recht schön geschmückt, und es wäre ein Weilchen
darüber vergangen, und dann wäre sie in den Herrenhof gekommen und
hätte erfahren, daß Sortini schon fort, vielleicht, daß er gleich
nach Entsendung des Boten weggefahren sei, etwas, was sogar sehr
wahrscheinlich ist, denn die Launen der Herren sind flüchtig. Aber
Amalia tat das nicht und nichts Ähnliches, sie war zu tief
beleidigt und antwortete ohne Vorbehalt. Hätte sie nur irgendwie
zum Schein gefolgt, nur die Schwelle des Herrenhofes zur Zeit
gerade überschritten, das Verhängnis hätte sich abwenden lassen,
wir haben hier sehr kluge Advokaten, die aus einem Nichts alles,
was man nur will, zu machen verstehen, aber in diesem Fall war
nicht einmal das günstige Nichts vorhanden; im Gegenteil, es war
noch die Entwürdigung des Sortinischen Briefes da und die
Beleidigung des Boten.« »Aber was für ein Verhängnis denn«, sagte
K., »was für Advokaten; man konnte doch wegen der verbrecherischen
Handlungsweise Sortinis nicht Amalia anklagen oder gar bestrafen?«
»Doch«, sagte Olga, »das konnte man; freilich nicht nach einem
regelrechten Prozeß, und man bestrafte sie auch nicht unmittelbar,
wohl aber bestrafte man sie auf andere Weise, sie und unsere ganze
Familie, und wie schwer diese Strafe ist, das fängst du wohl an zu
erkennen. Dir scheint das ungerecht und ungeheuerlich, das ist eine
im Dorf völlig vereinzelte Meinung, sie ist uns sehr günstig und
sollte uns trösten, und so wäre es auch, wenn sie nicht sichtlich
auf Irrtümer zurückginge. Ich kann dir das leicht beweisen,
verzeih, wenn ich dabei von Frieda spreche, aber zwischen Frieda
und Klamm ist abgesehen davon, wie es sich schließlich gestaltet
hat etwas ganz Ähnliches vorgegangen wie zwischen Amalia und
Sortini, und doch findest du das, wenn du auch anfangs erschrocken
sein magst, jetzt schon richtig. Und das ist nicht Gewöhnung, so
abstumpfen kann man durch Gewöhnung nicht, wenn es sich um einfache
Beurteilung handelt, das ist bloß Ablegen von Irrtümern.« »Nein,
Olga«, sagte K., »ich weiß nicht, warum du Frieda in die Sache
hineinziehst, der Fall wäre doch gänzlich anders, misch nicht so
Grundverschiedenes durcheinander und erzähle weiter.« »Bitte«,
sagte Olga, »nimm es mir nicht übel, wenn ich auf dem Vergleich
bestehe, es ist ein Rest von Irrtümern, auch hinsichtlich Friedas
noch, wenn du sie gegen einen Vergleich verteidigen zu müssen
glaubst. Sie ist gar nicht zu verteidigen, sondern nur zu loben.
Wenn ich die Fälle vergleiche, so sage ich ja nicht, daß sie gleich
sind; sie verhalten sich zueinander wie Weiß und Schwarz, und Weiß
ist Frieda. Schlimmstenfalls kann man über Frieda lachen, wie ich
es unartigerweise ich habe es später sehr bereut im Ausschank getan
habe, aber selbst wer hier lacht, ist schon boshaft oder neidisch,
immerhin, man kann lachen.

		Amalia aber kann man, wenn man nicht durch Blut mit ihr
verbunden ist, nur verachten. Deshalb sind es zwar
grundverschiedene Fälle, wie du sagst, aber doch auch ähnliche.«
»Sie sind auch nicht ähnlich«, sagte K. und schüttelte unwillig den
Kopf, »laß Frieda beiseite, Frieda hat keinen solchen sauberen
Brief wie Amalia von Sortini bekommen, und Frieda hat Klamm
wirklich geliebt, und wer es bezweifelt, kann sie fragen, sie liebt
ihn noch heute.« »Sind das aber große Unterschiede?« fragte Olga.
»Glaubst du, Klamm hätte Frieda nicht ebenso schreiben können? Wenn
die Herren vom Schreibtisch aufstehen, sind sie so, sie finden sich
in der Welt nicht zurecht, sie sagen dann in der Zerstreutheit das
Allergröbste, nicht alle, aber viele. Der Brief an Amalia kann ja
in Gedanken, in völliger Nichtachtung des wirklich Geschriebenen
auf das Papier geworfen worden sein. Was wissen wir von den
Gedanken der Herren? Hast du nicht selbst gehört oder es erzählen
hören, in welchem Ton Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von Klamm ist
es bekannt, daß er sehr grob ist; er spricht angeblich stundenlang
nicht, und dann sagt er plötzlich eine derartige Grobheit, daß es
einen schaudert. Von Sortini ist das nicht bekannt, wie er ja
überhaupt sehr unbekannt ist. Eigentlich weiß man von ihm nur, daß
sein Name dem Sordinis ähnlich ist; wäre nicht diese
Namensähnlichkeit, würde man ihn wahrscheinlich gar nicht kennen.
Auch als Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn wahrscheinlich mit
Sordini, welcher der eigentliche Fachmann ist und die
Namensähnlichkeit ausnützt, um besonders die
Repräsentationspflichten auf Sortini abzuwälzen und so in seiner
Arbeit ungestört zu bleiben. Wenn nun ein solcher weltungewandter
Mann wie Sortini plötzlich von Liebe zu einem Dorfmädchen ergriffen
wird, so nimmt das natürlich andere Formen an, als wenn der
Tischlergehilfe von nebenan sich verliebt. Auch muß man bedenken,
daß zwischen einem Beamten und einer Schusterstochter doch ein
großer Abstand besteht, der irgendwie überbrückt werden muß,
Sortini versuchte es auf diese Art, ein anderer mag's anders
machen. Zwar heißt es, daß wir alle zum Schloß gehören und gar kein
Abstand besteht und nichts zu überbrücken ist, und das stimmt auch
vielleicht für gewöhnlich, aber wir haben leider Gelegenheit gehabt
zu sehen, daß es, gerade, wenn es darauf ankommt, gar nicht stimmt.
Jedenfalls wird dir nach dem allem die Handlungsweise Sortinis
verständlicher, weniger ungeheuerlich geworden sein, und sie ist
tatsächlich, mit jener Klamms verglichen, viel verständlicher und,
selbst wenn man ganz nah beteiligt ist, viel erträglicher. Wenn
Klamm einen zarten Brief schreibt, ist es peinlicher als der
gröbste Brief Sortinis. Verstehe mich dabei recht, ich wage nicht,
über Klamm zu urteilen, ich vergleiche nur, weil du dich gegen den
Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein Kommandant über den
Frauen, befiehlt bald dieser, bald jener, zu ihm zu kommen, duldet
keine lange, und so, wie er zu kommen befiehlt, befiehlt er auch zu
gehen. Ach, Klamm würde sich gar nicht die Mühe geben, erst einen
Brief zu schreiben. Und ist es nun im Vergleich damit noch immer
ungeheuerlich, wenn der ganz zurückgezogen lebende Sortini, dessen
Beziehungen zu Frauen zumindest unbekannt sind, einmal sich
niedersetzt und in seiner schönen Beamtenschrift einen allerdings
abscheulichen Brief schreibt? Und wenn sich also hier kein
Unterschied zu Klamms Gunsten ergibt, sondern das Gegenteil, so
sollte ihn Friedas Liebe bewirken? Das Verhältnis der Frauen zu den
Beamten ist, glaube mir, sehr schwer oder vielmehr immer sehr
leicht zu beurteilen. Hier fehlt es an Liebe nie. Unglückliche
Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist in dieser Hinsicht kein Lob,
wenn man von einem Mädchen sagt ich rede hier bei weitem nicht nur
von Frieda-, daß sie sich dem Beamten nur deshalb hingegeben hat,
weil sie ihn liebte. Sie liebte ihn und hat sich ihm hingegeben, so
war es, aber zu loben ist dabei nichts. Amalia aber hat Sortini
nicht geliebt, wendest du ein. Nun ja, sie hat ihn nicht geliebt,
aber vielleicht hat sie ihn doch geliebt, wer kann das entscheiden?
Nicht einmal sie selbst. Wie kann sie glauben, ihn nicht geliebt zu
haben, wenn sie ihn so kräftig abgewiesen hat, wie wahrscheinlich
noch niemals ein Beamter abgewiesen worden ist? Barnabas sagt, daß
sie noch jetzt manchmal zittert von der Bewegung, mit der sie vor
drei Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch wahr, und
deshalb darf man sie nicht fragen; sie hat mit Sortini
abgeschlossen und weiß nichts mehr als das; ob sie ihn liebt oder
nicht, weiß sie nicht. Wir aber wissen, daß Frauen nicht anders
können, als Beamte lieben, wenn sich diese ihnen einmal zuwenden;
ja, sie lieben die Beamten schon vorher, sosehr sie es leugnen
wollen, und Sortini hat sich Amalia ja nicht nur zugewendet,
sondern ist über die Deichsel gesprungen, als er Amalia sah, mit
den von der Schreibtischarbeit steifen Beinen ist er über die
Deichsel gesprungen. Aber Amalia ist ja eine Ausnahme, wirst du
sagen. Ja, das ist sie, das hat sie bewiesen, als sie sich
weigerte, zu Sortini zu gehen, das ist der Ausnahme genug; daß sie
nun aber außerdem Sortini auch nicht geliebt haben sollte, das wäre
nun schon der Ausnahme fast zuviel, das wäre gar nicht mehr zu
fassen. Wir waren ja gewiß an jenem Nachmittag mit Blindheit
geschlagen, aber daß wir damals durch allen Nebel etwas von Amalias
Verliebtheit zu bemerken glaubten, zeigte doch wohl noch etwas
Besinnung. Wenn man aber das alles zusammenhält, was bleibt dann
für ein Unterschied zwischen Frieda und Amalia? Einzig der, daß
Frieda tat, was Amalia verweigert hat.« »Mag sein«, sagte K., »für
mich aber ist der Hauptunterschied der, daß Frieda meine Braut ist,
Amalia aber mich im Grunde nur so weit bekümmert, als sie die
Schwester des Barnabas, des Schloßboten, ist und ihr Schicksal in
den Dienst des Barnabas vielleicht mit verflochten ist. Hätte ihr
ein Beamter ein derart schreiendes Unrecht getan, wie es nach
deiner Erzählung anfangs mir schien, hätte mich das sehr
beschäftigt, aber auch dies viel mehr als öffentliche Angelegenheit
denn als persönliches Leid Amalias. Nun ändert sich aber nach
deiner Erzählung das Bild in einer mir zwar nicht ganz
verständlichen, aber, da du es bist, die erzählt, in einer genügend
glaubwürdigen Weise, und ich will diese Sache deshalb sehr gern
völlig vernachlässigen, ich bin kein Feuerwehrmann, was kümmert
mich Sortini. Wohl aber kümmert mich Frieda, und da ist es mir
sonderbar, wie du, der ich völlig vertraute und gerne immer
vertrauen will, Frieda auf dem Umweg über Amalia immerfort
anzugreifen und mir verdächtig zu machen suchst. Ich nehme nicht
an, daß du das mit Absicht oder gar mit böser Absicht tust; sonst
hätte ich doch schon längst fortgehen müssen. Du tust es nicht mit
Absicht, die Umstände verleiten dich dazu; aus Liebe zu Amalia
willst du sie hoch erhaben über alle Frauen hinstellen, und da du
in Amalia selbst zu diesem Zwecke nicht genug Rühmenswertes
findest, hilfst du dir damit, daß du andere Frauen verkleinerst.
Amalias Tat ist merkwürdig, aber je mehr du von dieser Tat
erzählst, desto weniger läßt es sich entscheiden, ob sie groß oder
klein, klug oder töricht, heldenhaft oder feig gewesen ist, ihre
Beweggründe hält Amalia in ihrer Brust verschlossen, niemand wird
sie ihr entreißen. Frieda dagegen hat gar nichts Merkwürdiges
getan, sondern ist nur ihrem Herzen gefolgt, für jeden, der sich
gutwillig damit befaßt, ist das klar, jeder kann es nachprüfen, für
Klatsch ist kein Raum. Ich aber will weder Amalia heruntersetzen
noch Frieda verteidigen, sondern dir nur klarmachen, wie ich mich
zu Frieda verhalte und wie jeder Angriff gegen Frieda gleichzeitig
ein Angriff gegen meine Existenz ist. Ich bin aus eigenem Willen
hierhergekommen, und aus eigenem Willen habe ich mich hier
festgehakt, aber alles, was seither geschehen ist, und vor allem
meine Zukunftsaussichten so trübe sie auch sein mögen, immerhin,
sie bestehen-, alles dies verdanke ich Frieda, das läßt sich nicht
wegdiskutieren. Ich war hier zwar als Landvermesser aufgenommen,
aber das war nur scheinbar, man spielte mit mir, man trieb mich aus
jedem Haus, man spielt auch heute mit mir, aber wieviel
umständlicher ist das, ich habe gewissermaßen an Umfang gewonnen,
und das bedeutet schon etwas, ich habe, so geringfügig das alles
ist, doch scheint ein Heim, eine Stellung und wirkliche Arbeit, ich
habe eine Braut, die, wenn ich andere Geschäfte habe, mir die
Berufsarbeit abnimmt, ich werde sie heiraten und Gemeindemitglied
werden, ich habe außer den amtlichen auch noch eine, bisher
freilich unausnützbare, persönliche Beziehung zu Klamm. Das ist
doch wohl nicht wenig? Und wenn ich zu euch komme, wen begrüßt ihr?
Wem vertraust du die Geschichte euerer Familie an? Von wem erhoffst
du die Möglichkeit, sei es auch nur die winzige, unwahrscheinliche
Möglichkeit irgendeiner Hilfe? Doch wohl nicht von mir, dem
Landvermesser, den zum Beispiel noch vor einer Woche Lasemann und
Brunswick mit Gewalt aus ihrem Haus gedrängt haben, sondern du
erhoffst das von dem Mann, der schon irgendwelche Machtmittel hat,
diese Machtmittel aber verdanke ich Frieda, Frieda, die so
bescheiden ist, daß sie, wenn du sie nach etwas Derartigem zu
fragen versuchen wirst, gewiß nicht das geringste davon wird wissen
wollen. Und doch scheint es nach dem allem, daß Frieda in ihrer
Unschuld mehr getan hat als Amalia in allem ihrem Hochmut; denn
sieh, ich habe den Eindruck, daß du Hilfe für Amalia suchst. Und
von wem? Doch eigentlich von keinem anderen als von Frieda?« »Habe
ich wirklich so häßlich von Frieda gesprochen?« sagte Olga. »Ich
wollte es gewiß nicht und glaube es auch nicht getan zu haben, aber
möglich ist es, unsere Lage ist derart, daß wir mit aller Welt
zerfallen sind, und fangen wir zu klagen an, reißt es uns fort, wir
wissen nicht, wohin. Du hast auch recht, es ist ein großer
Unterschied jetzt zwischen uns und Frieda, und es ist gut, ihn
einmal zu betonen. Vor drei Jahren waren wir Bürgermädchen und
Frieda, die Waise, Magd im Brückenhof, wir gingen an ihr vorüber,
ohne sie mit dem Blick zu streifen; wir waren gewiß zu hochmütig,
aber wir waren so erzogen worden. An dem Abend im Herrenhof magst
du aber den jetzigen Stand erkannt haben: Frieda mit der Peitsche
in der Hand und ich in dem Haufen der Knechte. Aber es ist ja noch
schlimmer. Frieda mag uns verachten, es entspricht ihrer Stellung,
die tatsächlichen Verhältnisse erzwingen es. Aber wer verachtet uns
nicht alles! Wer sich entschließt, uns zu verachten, kommt gleich
in die allergrößte Gesellschaft. Kennst du die Nachfolgerin
Friedas? Pepi heißt sie. Ich habe sie erst vorgestern abend
kennengelernt; bisher war sie Zimmermädchen. Sie übertrifft gewiß
Frieda an Verachtung für mich. Sie sah mich aus dem Fenster, wie
ich Bier holen kam, lief zur Tür und versperrte sie, ich mußte
lange bitten und ihr das Band versprechen, das ich im Haare trug,
ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr aber dann gab, warf sie es in
den Winkel. Nun, sie mag mich verachten, zum Teil bin ich ja auf
ihr Wohlwollen angewiesen, und sie ist Ausschankmädchen im
Herrenhof; freilich, sie ist es nur vorläufig und hat gewiß nicht
die Eigenschaften, die nötig sind, um dort dauernd angestellt zu
werden. Man mag nur zuhören, wie der Wirt mit Pepi spricht, und mag
es damit vergleichen, wie er mit Frieda sprach. Aber das hindert
Pepi nicht, auch Amalia zu verachten, Amalia, deren Blick allein
genügen würde, die ganze kleine Pepi mit allen ihren Zöpfen und
Maschen so schnell aus dem Zimmer zu schaffen, wie sie es, nur auf
ihre eigenen dicken Beinchen angewiesen, niemals zustande brächte.
Was für ein empörendes Geschwätz mußte ich gestern wieder von ihr
über Amalia anhören, bis sich dann schließlich die Gäste meiner
annahmen, in der Art freilich, wie du es schon einmal gesehen
hast.« »Wie verängstigt du bist«, sagte K., »ich habe ja nur Frieda
auf den ihr gebührenden Platz gestellt, aber nicht euch herabsetzen
wollen, wie du es jetzt auffaßt. Irgend etwas Besonderes hat euere
Familie auch für mich, das habe ich nicht verschwiegen; wie dieses
Besondere aber Anlaß zur Verachtung geben könnte, das verstehe ich
nicht.« »Ach, K.«, sagte Olga, »auch du wirst es noch verstehen,
fürchte ich; daß Amalias Verhalten gegenüber Sortini der erste
Anlaß dieser Verachtung war, kannst du das auf keine Weise
verstehen?« »Das wäre doch zu sonderbar«, sagte K., »bewundern oder
verurteilen könnte man Amalia deshalb, aber verachten? Und wenn
man, aus mir unverständlichem Gefühl, wirklich Amalia verachtet,
warum dehnt man die Verachtung auf euch aus, auf die unschuldige
Familie? Daß zum Beispiel Pepi dich verachtet, ist ein starkes
Stück, und ich will, wenn ich wieder einmal in den Herrenhof komme,
es ihr heimzahlen.« »Wolltest du, K.«, sagte Olga, »alle unsere
Verräter umstimmen, das wäre eine harte Arbeit, denn alles geht vom
Schloß aus. Ich erinnere mich noch genau an den Vormittag, der
jenem Morgen folgte. Brunswick, der damals unser Gehilfe war, war
gekommen wie jeden Tag, der Vater hatte ihm Arbeit zugeteilt und
ihn nach Hause geschickt, wir saßen dann beim Frühstück, alle, bis
auf Amalia und mich, waren sehr lebhaft, der Vater erzählte
immerfort von dem Fest, er hatte hinsichtlich der Feuerwehr
verschiedene Pläne, im Schloß ist nämlich eine eigene Feuerwehr,
die zu dem Fest auch eine Abordnung geschickt hatte, mit der
manches besprochen worden war, die anwesenden Herren aus dem Schloß
hatten die Leistungen unserer Feuerwehr gesehen, sich sehr günstig
über sie ausgesprochen, die Leistungen der Schloßfeuerwehr damit
verglichen, das Ergebnis war uns günstig, man hatte von der
Notwendigkeit einer Neuorganisation der Schloßfeuerwehr gesprochen,
dazu waren Instruktoren aus dem Dorf nötig, es kamen zwar einige
dafür in Betracht, aber der Vater hatte doch Hoffnung, daß die Wahl
auf ihn fallen werde. Davon sprach er nun, und wie es so seine
liebe Art war, sich bei Tisch recht auszubreiten, saß er da, mit
den Armen den halben Tisch umfassend, und wie er aus dem offenen
Fenster zum Himmel aufsah, war sein Gesicht so jung und
hoffnungsfreudig; niemals mehr sollte ich ihn so sehen. Da sagte
Amalia mit einer Überlegenheit, die wir an ihr nicht kannten,
solchen Reden der Herren müsse man nicht sehr vertrauen, die Herren
pflegen bei derartigen Gelegenheiten gern etwas Gefälliges zu
sagen, aber Bedeutung habe das wenig oder gar nicht, kaum
gesprochen, sei es schon für immer vergessen, freilich bei der
nächsten Gelegenheit gehe man ihnen wieder auf den Leim. Die Mutter
verwies ihr solche Reden, der Vater lachte nur über ihre
Altklugheit und Vielerfahrenheit, dann aber stutzte er, schien
etwas zu suchen, dessen Fehlen er erst jetzt merkte, aber es fehlte
doch nichts, und sagte: Brunswick habe etwas von einem Boten und
einem zerrissenen Brief erzählt, und er fragte, ob wir etwas davon
wußten, wen es betreffe und wie es sich damit verhalte. Wir
schwiegen, Barnabas, damals noch jung wie ein Lämmchen, sagte
irgend etwas besonders Dummes oder Keckes, man sprach von anderem,
und die Sache kam in Vergessenheit.«
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		»Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit Fragen
wegen der Briefgeschichte überschüttet, es kamen Freunde und
Feinde, Bekannte und Fremde; man blieb aber nicht lange, die besten
Freunde verabschiedeten sich am allereiligsten. Lasemann, immer
sonst langsam und würdig, kam herein, so, als wolle er nur das
Ausmaß der Stube prüfen, ein Blick im Umkreis, und er war fertig,
es sah wie ein schreckliches Kinderspiel aus, als Lasemann sich
flüchtete und der Vater von anderen Leuten sich losmachte und
hinter ihm her eilte bis zur Schwelle des Hauses und es dann
aufgab; Brunswick kam und kündigte dem Vater; er wolle sich
selbständig machen, sagte er ganz ehrlich, ein kluger Kopf, der den
Augenblick zu nützen verstand; Kundschaften kamen und suchten in
Vaters Lagerraum ihre Stiefel hervor, die sie zur Reparatur hier
liegen hatten, zuerst versuchte der Vater, die Kundschaften
umzustimmen und wir alle unterstützten ihn nach unseren Kräften-,
später gab es der Vater auf und half stillschweigend den Leuten
beim Suchen, im Auftragsbuch wurde Zeile für Zeile gestrichen, die
Ledervorräte, welche die Leute bei uns hatten, wurden
herausgegeben, Schulden bezahlt, alles ging ohne den geringsten
Streit, man war zufrieden, wenn es gelang, die Verbindung mit uns
schnell und vollständig zu lösen, mochte man dabei auch Verluste
haben, das kam nicht in Betracht. Und schließlich, was ja
vorauszusehen war, erschien Seemann, der Obmann der Feuerwehr; ich
sehe die Szene noch vor mir: Seemann, groß und stark, aber ein
wenig gebeugt und lungenkrank, immer ernst, er kann gar nicht
lachen, steht vor meinem Vater, den er bewundert hat, dem er in
vertrauten Stunden die Stelle eines Obmannstellvertreters in
Aussicht gestellt hat, und soll ihm nun mitteilen, daß ihn der
Verein verabschiedet und um Rückgabe des Diploms ersucht. Die
Leute, die gerade bei uns waren, ließen ihre Geschäfte ruhen und
drängten sich im Kreis um die zwei Männer. Seemann kann nichts
sagen, klopft nur immerfort dem Vater auf die Schulter, so, als
wolle er dem Vater die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll
und nicht finden kann. Dabei lacht er immerfort, wodurch er wohl
sich und alle ein wenig beruhigen will; aber da er nicht lachen
kann und man ihn noch niemals lachen gehört, fällt es niemandem ein
zu glauben, daß das ein Lachen sei. Der Vater aber ist von diesem
Tag schon zu müde und verzweifelt, um jemandem helfen zu können,
ja, er scheint zu müde, um überhaupt nachzudenken, worum es sich
handelt. Wir waren ja alle in gleicher Weise verzweifelt, aber da
wir jung waren, konnten wir an einen solchen vollständigen
Zusammenbruch nicht glauben, immer dachten wir, daß in der Reihe
der vielen Besucher endlich doch jemand kommen werde, der Halt
befiehlt und alles wieder zu einer rückläufigen Bewegung zwingt.
Seemann erschien uns in unserem Unverstand dafür besonders
geeignet. Mit Spannung warteten wir, daß sich aus diesem
fortwährenden Lachen endlich das klare Wort loslösen werde. Worüber
war denn jetzt zu lachen, doch nur über das dumme Unrecht, das uns
geschah. Herr Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es doch endlich den
Leuten, dachten wir und drängten uns an ihn heran, was ihn aber nur
zu merkwürdigen Drehbewegungen veranlaßte. Endlich fing er, zwar
nicht, um unsere geheimen Wünsche zu erfüllen, sondern um den
aufmunternden oder ärgerlichen Zurufen der Leute zu entsprechen,
doch zu reden an. Noch immer hatten wir Hoffnung. Er begann mit
großem Lob des Vaters. Nannte ihn eine Zierde des Vereins, ein
unerreichbares Vorbild des Nachwuchses, ein unentbehrliches
Mitglied, dessen Ausscheiden den Verein fast zerstören müsse. Das
war alles sehr schön; hätte er doch hier geendet! Aber er sprach
weiter. Wenn sich nun trotzdem der Verein entschlossen habe, den
Vater, vorläufig allerdings nur, um den Abschied zu ersuchen, werde
man den Ernst der Gründe erkennen, die den Verein dazu zwangen.
Vielleicht hätte es ohne die glänzenden Leistungen des Vaters am
gestrigen Fest gar nicht so weit kommen müssen, aber eben diese
Leistungen hätten die amtliche Aufmerksamkeit besonders erregt; der
Verein stand jetzt in vollem Licht und müsse auf seine Reinheit
noch mehr bedacht sein als früher. Und nun war die Beleidigung des
Boten geschehen, da habe der Verein keinen anderen Ausweg gefunden
und er, Seemann, habe das schwere Amt übernommen, es zu melden. Der
Vater möge es ihm nicht noch mehr erschweren. Wie froh war Seemann,
das hervorgebracht zu haben, aus Zuversicht darüber war er nicht
einmal mehr übertrieben rücksichtsvoll, er zeigte auf das Diplom,
das an der Wand hing, und winkte mit dem Finger. Der Vater nickte
und ging es holen, konnte es aber mit den zitternden Händen nicht
vom Haken bringen; ich stieg auf einen Sessel und half ihm. Und von
diesem Augenblick an war alles zu Ende; er nahm das Diplom nicht
einmal mehr aus dem Rahmen, sondern gab Seemann alles, wie es war.
Dann setzte er sich in einen Winkel, rührte sich nicht und sprach
mit niemandem mehr, wir mußten mit den Leuten allein verhandeln, so
gut es ging.« »Und worin siehst du hier den Einfluß des Schlosses?«
fragte K. »Vorläufig scheint es noch nicht eingegriffen zu haben.
Was du bisher erzählt hast, war nur gedankenlose Ängstlichkeit der
Leute, Freude am Schaden des Nächsten, unzuverlässige Freundschaft,
Dinge, die überall anzutreffen sind, und auf seiten deines Vaters
allerdings auch wenigstens scheint es mir so eine gewisse
Kleinlichkeit; denn jenes Diplom, was war es? Bestätigung seiner
Fähigkeiten, und die behielt er doch, machten sie ihn
unentbehrlich, desto besser, und er hätte dem Obmann die Sache
wirklich schwer nur dadurch gemacht, daß er ihm das Diplom gleich
beim zweiten Wort vor die Füße geworfen hätte. Besonders
bezeichnend scheint mir aber, daß du Amalia gar nicht erwähnst,
Amalia, die doch alles verschuldet hatte, stand wahrscheinlich
ruhig im Hintergrund und betrachtete die Verwüstung.« »Nein«, sagte
Olga, »niemandem ist ein Vorwurf zu machen, niemand konnte anders
handeln, das alles war schon Einfluß des Schlosses.« »Einfluß des
Schlosses«, wiederholte Amalia, die unvermerkt vom Hofe her
eingetreten war, die Eltern lagen längst zu Bett.
»Schloßgeschichten werden erzählt? Noch immer sitzt ihr beisammen?
Und du hattest dich doch gleich verabschieden wollen, K., und nun
geht es schon auf zehn. Bekümmern dich denn solche Geschichten
überhaupt? Es gibt hier Leute, die sich von solchen Geschichten
nähren, sie setzen sich zusammen, so wie ihr hier sitzt, und
traktieren sich gegenseitig; du scheinst mir aber nicht zu diesen
Leuten zu gehören.« »Doch«, sagte K., »ich gehöre genau zu ihnen;
dagegen machen Leute, die sich um solche Geschichten nicht
bekümmern und nur andere sich bekümmern lassen, nicht viel Eindruck
auf mich.« »Nun ja«, sagte Amalia, »aber das Interesse der Leute
ist ja sehr verschiedenartig, ich hörte einmal von einem jungen
Mann, der beschäftigte sich mit den Gedanken an das Schloß bei Tag
und Nacht, alles andere vernachlässigte er, man fürchtete für
seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer Verstand oben im Schloß
war. Schließlich aber stellte es sich heraus, daß er nicht
eigentlich das Schloß, sondern nur die Tochter einer Aufwaschfrau
in den Kanzleien gemeint hatte, die bekam er nun allerdings und
dann war alles wieder gut.« »Der Mann würde mir gefallen, glaube
ich«, sagte K. »Daß dir der Mann gefallen würde«, sagte Amalia,
»bezweifle ich, aber vielleicht seine Frau. Nun laßt euch aber
nicht stören, ich gehe allerdings schlafen, und auslöschen werde
ich müssen, der Eltern wegen; sie schlafen zwar gleich fest ein,
aber nach einer Stunde ist schon der eigentliche Schlaf zu Ende,
und dann stört sie der kleinste Schein. Gute Nacht.« Und wirklich
wurde es gleich finster. Amalia machte sich wohl irgendwo auf der
Erde beim Bett der Eltern ihr Lager zurecht. »Wer ist denn dieser
junge Mann, von dem sie sprach?« fragte K. »Ich weiß nicht«, sagte
Olga. »Vielleicht Brunswick, obwohl es für ihn nicht ganz paßt,
vielleicht aber auch ein anderer. Es ist nicht leicht, sie genau zu
verstehen, weil man oft nicht weiß, ob sie ironisch oder ernst
spricht. Meistens ist es ja ernst, aber es klingt ironisch.« »Laß
die Deutungen!« sagte K. »Wie kamst du denn in diese große
Abhängigkeit von ihr? War es schon vor dem großen Unglück so? Oder
erst nachher? Und hast du niemals den Wunsch, von ihr unabhängig zu
werden? Und ist denn diese Abhängigkeit irgendwie vernünftig
begründet? Sie ist die Jüngste und hat als solche zu gehorchen. Sie
hat, schuldig oder unschuldig, das Unglück über die Familie
gebracht. Statt dafür jeden neuen Tag jeden von euch von neuem um
Verzeihung zu bitten, trägt sie den Kopf höher als alle, kümmert
sich um nichts als knapp gnadenweise um die Eltern, will in nichts
eingeweiht werden, wie sie sich ausdrückt, und wenn sie endlich
einmal mit euch spricht, dann ist es meistens ernst, aber es klingt
ironisch. Oder herrscht sie etwa durch ihre Schönheit, die du
manchmal erwähnst? Nun, ihr seid euch alle drei sehr ähnlich, das
aber, wodurch sie sich von euch zweien unterscheidet, ist durchaus
zu ihren Ungunsten, schon als ich sie zum erstenmal sah, schreckte
mich ihr stumpfer, liebloser Blick ab. Und dann ist sie zwar die
Jüngste, aber davon merkt man nichts in ihrem Äußeren, sie hat das
alterlose Aussehen der Frauen, die kaum altern, die aber auch kaum
jemals eigentlich jung gewesen sind. Du siehst sie jeden Tag, du
merkst gar nicht die Härte ihres Gesichtes. Darum kann ich auch
Sortinis Neigung, wenn ich es überlege, nicht einmal sehr ernst
nehmen, vielleicht wollte er sie mit dem Brief nur strafen, aber
nicht rufen.« »Von Sortini will ich nicht reden«, sagte Olga. »Bei
den Herren im Schloß ist alles möglich, ob es nun um das schönste
oder um das häßlichste Mädchen geht. Sonst aber irrst du
hinsichtlich Amalias vollkommen. Sieh, ich habe doch keinen Anlaß,
dich für Amalia besonders zu gewinnen, und versuche ich es dennoch,
tue ich es nur deinetwegen. Amalia war irgendwie die Ursache
unseres Unglücks, das ist gewiß, aber selbst der Vater, der doch am
schwersten von dem Unglück getroffen war und sich in seinen Worten
niemals sehr beherrschen konnte, gar zu Hause nicht, selbst der
Vater hat Amalia auch in den schlimmsten Zeiten kein Wort des
Vorwurfs gesagt. Und das nicht etwa deshalb, weil er Amalias
Vorgehen gebilligt hätte; wie hätte er, ein Verehrer Sortinis, es
billigen können; nicht von der Ferne konnte er es verstehen; sich
und alles, was er hatte, hätte er Sortini wohl gern zum Opfer
gebracht, allerdings nicht so, wie es jetzt wirklich geschah, unter
Sortinis wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem Zorn, denn wir
erfuhren nichts mehr von Sortini; war er bisher zurückgezogen
gewesen, so war er es von jetzt ab, als sei er überhaupt nicht
mehr. Und nun hättest du Amalia sehen sollen in jener Zeit. Wir
alle wußten, daß keine ausdrückliche Strafe kommen werde. Man zog
sich nur von uns zurück. Die Leute hier wie auch das Schloß.
Während man aber den Rückzug der Leute natürlich merkte, war vom
Schloß gar nichts zu merken. Wir hatten ja früher auch keine
Fürsorge des Schlosses gemerkt, wie hätten wir jetzt einen
Umschwung merken können. Diese Ruhe war das Schlimmste. Bei weitem
nicht der Rückzug der Leute, sie hatten es ja nicht aus irgendeiner
Überzeugung getan, hatten vielleicht auch gar nichts Ernstliches
gegen uns, die heutige Verachtung bestand noch gar nicht, nur aus
Angst hatten sie es getan, und jetzt warteten sie, wie es weiter
ausgehen werde. Auch Not hatten wir noch keine zu fürchten, alle
Schuldner hatten uns gezahlt, die Abschlüsse waren vorteilhaft
gewesen, was uns an Lebensmitteln fehlte, darin halfen uns im
geheimen Verwandte aus, es war leicht, es war ja in der Erntezeit,
allerdings Felder hatten wir keine, und mitarbeiten ließ man uns
nirgends, wir waren zum erstenmal im Leben fast zum Müßiggang
verurteilt. Und nun saßen wir beisammen, bei geschlossenen
Fenstern, in der Hitze des Juli und August. Es geschah nichts.
Keine Vorladung, keine Nachricht, kein Bericht, kein Besuch,
nichts.« »Nun«, sagte K., »da nichts geschah und auch keine
ausdrückliche Strafe zu erwarten war, wovor habt ihr euch
gefürchtet? Was seid ihr doch für Leute!« »Wie soll ich es dir
erklären?« sagte Olga. »Wir fürchteten nichts Kommendes, wir litten
schon nur unter dem Gegenwärtigen, wir waren mitten in der
Bestrafung darin. Die Leute im Dorf warteten ja nur darauf, daß wir
zu ihnen kämen, daß der Vater seine Werkstatt wieder aufmachte, daß
Amalia, die sehr schöne Kleider zu nähen verstand, allerdings nur
für die Vornehmsten, wieder zu Bestellungen käme, es tat ja allen
Leuten leid, was sie getan hatten; wenn im Dorf eine angesehene
Familie plötzlich ganz ausgeschaltet wird, hat jeder irgendeinen
Nachteil davon, sie hatten, als sie sich von uns lossagten, nur
ihre Pflicht zu tun geglaubt, wir hätten es an ihrer Stelle auch
nicht anders getan. Sie hatten ja auch nicht genau gewußt, worum es
sich gehandelt hatte, nur der Bote war, die Hand voll Papierfetzen,
in den Herrenhof zurückgekommen. Frieda hatte ihn ausgehen und dann
wiederkommen gesehen, ein paar Worte mit ihm gesprochen und das,
was sie erfahren hatte, gleich verbreitet; aber wieder gar nicht
aus Feindseligkeit gegen uns, sondern einfach aus Pflicht, wie es
im gleichen Falle die Pflicht jedes anderen gewesen wäre. Und nun
wäre den Leuten, wie ich schon sagte, eine glückliche Lösung des
Ganzen am willkommensten gewesen. Wenn wir plötzlich einmal
gekommen wären mit der Nachricht, daß alles schon in Ordnung sei,
daß es zum Beispiel nur ein inzwischen völlig aufgeklärtes
Mißverständnis gewesen sei oder daß es zwar ein Vergehen gewesen
sei, aber es sei schon durch die Tat gutgemacht oder selbst das
hätte den Leuten genügt daß es uns durch unsere Verbindungen ins
Schloß gelungen sei, die Sache niederzuschlagen; man hätte uns ganz
gewiß wieder mit offenen Armen aufgenommen, Küsse, Umarmungen,
Feste hätte es gegeben, ich habe Derartiges bei anderen einige Male
erlebt. Aber nicht einmal eine solche Nachricht wäre nötig gewesen;
wenn wir nur freigekommen wären und uns angeboten, die alten
Verbindungen wieder aufgenommen hätten, ohne auch nur ein Wort über
die Briefgeschichte zu verlieren, es hätte genügt, mit Freude
hätten alle auf die Besprechung der Sache verzichtet; es war ja,
neben der Angst, vor allem die Peinlichkeit der Sache gewesen,
weshalb man sich von uns getrennt hatte, einfach um nichts von der
Sache zu hören, nicht von ihr zu sprechen, nicht an sie denken, in
keiner Weise von ihr berührt werden zu müssen. Wenn Frieda die
Sache verraten hatte, so hatte sie es nicht getan, um sich an ihr
zu freuen, sondern um sich und alle vor ihr zu bewahren, um die
Gemeinde darauf aufmerksam zu machen, daß hier etwas geschehen war,
von dem man sich auf das sorgfältigste fernzuhalten hatte. Nicht
wir kamen hier als Familie in Betracht, sondern nur die Sache und
wir nur der Sache wegen, in die wir uns verflochten hatten. Wenn
wir also nur wieder hervorgekommen wären, das Vergangene ruhen
gelassen hätten, durch unser Verhalten gezeigt hätten, daß wir die
Sache überwunden hatten, gleichgültig auf welche Weise, und die
Öffentlichkeit so die Überzeugung gewonnen hätte, daß die Sache,
wie immer sie auch beschaffen gewesen sein mag, nicht wieder zur
Besprechung kommen werde, auch so wäre alles gut gewesen; überall
hätten wir die alte Hilfsbereitschaft gefunden, selbst wenn wir die
Sache nur unvollständig vergessen hätten, man hätte es verstanden
und hätte uns geholfen, es völlig zu vergessen. Statt dessen aber
saßen wir zu Hause. Ich weiß nicht, worauf wir warteten, auf
Amalias Entscheidung wohl, sie hatte damals an jenem Morgen die
Führung der Familie an sich gerissen und hielt sie fest. Ohne
besondere Veranstaltungen, ohne Befehle, ohne Bitten, fast nur
durch Schweigen. Wir anderen hatten freilich viel zu beraten, es
war ein fortwährendes Flüstern vom Morgen bis zum Abend, und
manchmal rief mich der Vater in plötzlicher Beängstigung zu sich,
und ich verbrachte am Bett die halbe Nacht. Oder manchmal hockten
wir uns zusammen, ich und Barnabas, der ja erst sehr wenig von dem
Ganzen verstand und immerfort ganz glühend Erklärungen verlangte,
immerfort die gleichen, er wußte wohl, daß die sorgenlosen Jahre,
die andere seines Alters erwarteten, für ihn nicht mehr vorhanden
waren, so saßen wir zusammen ganz ähnlich, K., wie wir zwei jetzt
und vergaßen, daß es Nacht wurde und wieder Morgen. Die Mutter war
die Schwächste von uns allen, wohl weil sie nicht nur das
gemeinsame Leid, sondern auch noch jedes einzelnen Leid mitgelitten
hat, und so konnten wir mit Schrecken Veränderungen an ihr
wahrnehmen, die, wie wir ahnten, unserer ganzen Familie
bevorstanden. Ihr bevorzugter Platz war der Winkel eines Kanapees-
wir haben es längst nicht mehr-, es steht in Brunswicks großer
Stube, dort saß sie und man wußte nicht genau, was es war
schlummerte oder hielt, wie die bewegten Lippen anzudeuten
schienen, lange Selbstgespräche. Es war ja so natürlich, daß wir
immerfort die Briefgeschichte besprachen, kreuz und quer, in allen
sicheren Einzelheiten und allen unsicheren Möglichkeiten, und daß
wir immerfort im Aussinnen von Mitteln zur guten Lösung uns
übertrafen, es war natürlich und unvermeidlich, aber nicht gut, wir
kamen ja dadurch immerfort tiefer in das, dem wir entgehen wollten.
Und was halfen denn diese noch so ausgezeichneten Einfälle; keiner
war ausführbar ohne Amalia, alle waren nur Vorbereitungen, sinnlos
dadurch, daß ihre Ergebnisse gar nicht bis zu Amalia kamen und,
wenn sie hingekommen wären, nichts anderes angetroffen hätten als
Schweigen. Nun, glücklicherweise verstehe ich heute Amalia besser
als damals. Sie trug mehr als wir alle; es ist unbegreiflich, wie
sie es ertragen hat und noch heute unter uns lebt. Die Mutter trug
vielleicht unser aller Leid, sie trug es, weil es über sie
hereingebrochen ist, und sie trug es nicht lange, daß sie es heute
noch irgendwie trägt, kann man nicht sagen, und schon damals war
ihr Sinn verwirrt. Aber Amalia trug nicht nur das Leid, sondern
hatte auch den Verstand, es zu durchschauen, wir sahen nur die
Folgen, sie sah in den Grund, wir hofften auf irgendwelche kleinen
Mittel, sie wußte, das alles entschieden war, wir hatten zu
flüstern, sie hatte nur zu schweigen, Aug in Aug mit der Wahrheit
stand sie und lebte und ertrug dieses Leben damals wie heute. Wie
viel besser ging es uns in aller unserer Not als ihr. Wir mußten
freilich unser Haus verlassen; Brunswick bezog es, man wies uns
diese Hütte zu, mit einem Handkarren brachten wir unser Eigentum in
einigen Fahrten hier herüber, Barnabas und ich zogen, der Vater und
Amalia halfen hinten nach, die Mutter, die wir gleich anfangs
hergebracht hatten, empfing uns, auf einer Kiste sitzend, immer mit
leisem Jammern. Aber ich erinnere mich, daß wir, selbst während der
mühevollen Fahrten die auch sehr beschämend waren, denn öfters
begegneten wir Erntewagen, deren Begleitung vor uns verstummte und
die Blicke wandte-, daß wir, Barnabas und ich, selbst während
dieser Fahrten es nicht unterlassen konnten, von unseren Sorgen und
Plänen zu sprechen, daß wir im Gespräch manchmal stehenblieben und
erst das Hallo! des Vaters uns an unsere Pflicht wieder erinnerte.
Aber alle Besprechungen änderten auch nach der Übersiedlung unser
Leben nicht, nur daß wir jetzt allmählich auch die Armut zu fühlen
bekamen. Die Zuschüsse der Verwandten hörten auf, unsere Mittel
waren fast zu Ende, und gerade in jener Zeit begann die Verachtung
für uns, wie du sie kennst, sich zu entwickeln. Man merkte, daß wir
nicht die Kraft hatten, uns aus der Briefgeschichte
herauszuarbeiten, und man nahm uns das sehr übel, man unterschätzte
nicht die Schwere unseres Schicksals, obwohl man es nicht genau
kannte, man wußte, daß man selbst die Probe wahrscheinlich nicht
besser bestanden hätte als wir, aber um so notwendiger war es, sich
von uns völlig zu trennen; man hätte, wenn wir es überwunden
hätten, uns entsprechend hoch geehrt, da es uns aber nicht gelungen
war, tat man das, was man bisher nur vorläufig getan hatte,
endgültig: Man schloß uns aus jedem Kreise aus. Nun sprach man von
uns nicht mehr wie von Menschen, unser Familienname wurde nicht
mehr genannt; wenn man von uns sprechen mußte, nannte man uns nach
Barnabas, dem Unschuldigsten von uns, selbst unsere Hütte geriet in
Verruf, und wenn du dich prüfst, wirst du gestehen, daß auch du
beim ersten Eintritt die Berechtigung dieser Verachtung zu merken
glaubtest; später, als wieder manchmal Leute zu uns kamen, rümpften
sie die Nase über ganz belanglose Dinge, etwa darüber, daß die
kleine Öllampe dort über dem Tisch hing. Wo sollte sie denn anders
hängen als über dem Tisch, ihnen aber erschien es unerträglich.
Hängten wir aber die Lampe anderswohin, änderte sich doch nichts an
ihrem Widerwillen. Alles, was wir waren und hatten, traf die
gleiche Verachtung.«

		Bittgänge

		»Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was wir hätten
tun können, etwas, wofür wir gerechter hätten verachtet werden
dürfen, als wofür es wirklich geschah: Wir verrieten Amalia, wir
rissen uns los von ihrem schweigenden Befehl, wir konnten nicht
mehr so weiterleben, ganz ohne Hoffnung konnten wir nicht leben,
und wir begannen, jeder auf seine Art, das Schloß zu bitten oder zu
bestürmen, es möge uns verzeihen. Wir wußten zwar, daß wir nicht
imstande waren, etwas gutzumachen, wir wußten auch, daß die einzige
hoffnungsvolle Verbindung, die wir mit dem Schloß hatten, die
Sortinis, des unserem Vater geneigten Beamten, eben durch die
Ereignisse uns unzugänglich geworden war, trotzdem machten wir uns
an die Arbeit. Der Vater begann, es begannen die sinnlosen Bittwege
zum Vorsteher, zu den Sekretären, den Advokaten, den Schreibern,
meistens wurde er nicht empfangen, und wenn er durch List oder
Zufall doch empfangen wurde wie jubelten wir bei solcher Nachricht
und rieben uns die Hände-, wurde er äußerst schnell abgewiesen und
nie wieder empfangen. Es war auch allzu leicht, ihm zu antworten,
das Schloß hat es immer so leicht. Was wollte er denn? Was war ihm
geschehen? Wofür wollte er eine Verzeihung? Wann und von wem war
denn im Schloß auch nur ein Finger gegen ihn gerührt worden? Gewiß,
er war verarmt, hatte die Kundschaft verloren und so fort, aber das
waren Erscheinungen des täglichen Lebens, Handwerks- und
Marktangelegenheiten, sollte sich denn das Schloß um alles kümmern?
Es kümmert sich ja in Wirklichkeit um alles, aber es konnte doch
nicht grob eingreifen in die Entwicklung, einfach und zu keinem
anderen Zweck, als dem Interesse eines einzelnen Mannes zu dienen.
Sollte es etwa seine Beamten ausschicken, und sollten diese den
Kunden des Vaters nachlaufen und sie ihm mit Gewalt zurückbringen?
Aber, wendete der Vater dann ein wir besprachen diese Dinge alle
genau zu Hause vorher und nachher in einen Winkel gedrückt, wie
versteckt vor Amalia, die alles zwar merkte, aber es geschehen
ließ-, aber, wendete der Vater dann ein, er beklage sich ja nicht
wegen der Verarmung, alles, was er hier verloren habe, wolle er
leicht wieder einholen, das alles sei nebensächlich, wenn ihm nur
verziehen würde. Aber was solle ihm denn verziehen werden?
antwortete man ihm, eine Anzeige sei bisher nicht eingelaufen,
wenigstens stehe sie noch nicht in den Protokollen, zumindest nicht
in den der advokatorischen Öffentlichkeit zugänglichen Protokollen;
infolgedessen sei auch, soweit es sich feststellen lasse, weder
etwas gegen ihn unternommen worden noch sei etwas im Zuge. Könne er
vielleicht eine amtliche Verfügung nennen, die gegen ihn erlassen
worden sei? Das konnte der Vater nicht. Oder habe ein Eingriff
eines amtlichen Organs stattgefunden? Davon wußte der Vater nichts.
Nun also, wenn er nichts wisse und wenn nichts geschehen sei, was
wolle er denn? Was könnte ihm verziehen werden? Höchstens, daß er
jetzt zwecklos die Ämter belästige, aber gerade dieses sei
unverzeihlich. Der Vater ließ nicht ab, er war damals noch immer
sehr kräftig, und der aufgezwungene Müßiggang gab ihm reichlich
Zeit. Ich werde Amalia die Ehre zurückgewinnen, es wird nicht mehr
lange dauern, sagte er zu Barnabas und mir einigemal während des
Tages, aber nur sehr leise, denn Amalia durfte es nicht hören;
trotzdem war es nur Amalias wegen gesagt, denn in Wirklichkeit
dachte er gar nicht an das Zurückgewinnen der Ehre, sondern nur an
Verzeihung. Aber um Verzeihung zu bekommen, mußte er erst die
Schuld feststellen; und die wurde ihm ja in den Ämtern abgeleugnet.
Er verfiel auf den Gedanken und dies zeigte, daß er doch schon
geistig geschwächt war-, man verheimliche ihm die Schuld, weil er
nicht genug zahle, er zahlte bisher nämlich immer nur die
festgesetzten Gebühren, die, wenigstens für unsere Verhältnisse,
hoch genug waren. Er glaubte aber jetzt, er müsse mehr zahlen, was
gewiß unrichtig war, denn bei unseren Ämtern nimmt man zwar der
Einfachheit halber, um unnötige Rede zu vermeiden, Bestechungen an,
aber erreichen kann man dadurch nichts. War es aber die Hoffnung
des Vaters, wollten wir ihn darin nicht stören. Wir verkauften, was
wir noch hatten es war fast nur noch Unentbehrliches-, um dem Vater
die Mittel für seine Nachforschungen zu verschaffen, und lange Zeit
hatten wir jeden Morgen die Genugtuung, daß der Vater, wenn er sich
morgens auf den Weg machte, immer wenigstens mit einigen Münzen in
der Tasche klimpern konnte. Wir freilich hungerten den Tag über,
während das einzige, was wir wirklich durch die Geldbeschaffung
bewirkten, war, daß der Vater in einer gewissen
Hoffnungsfreudigkeit erhalten wurde. Dieses aber war kaum ein
Vorteil. Er plagte sich bald auf seinen Gängen, und was ohne das
Geld sehr bald das verdiente Ende genommen hätte, zog sich so in
die Länge. Da man für die Überzahlungen in Wirklichkeit nichts
Außerordentliches leisten konnte, versuchte manchmal ein Schreiber
wenigstens scheinbar, etwas zu leisten, versprach Nachforschungen,
deutete an, daß man gewisse Spuren schon gefunden hätte, die man
nicht aus Pflicht, sondern nur dem Vater zuliebe verfolgen werde;
der Vater, statt zweifelnder zu werden, wurde immer gläubiger. Er
kam mit einer solchen, deutlich sinnlosen Versprechung zurück, so,
als bringe er schon wieder den vollen Segen ins Haus, und es war
qualvoll anzusehen, wie er immer hinter Amalias Rücken, mit
verzerrtem Lächeln und groß aufgerissenen Augen auf Amalia
hindeutend, uns zu verstehen geben wollte, wie die Errettung
Amalias, die niemanden mehr als sie selbst überraschen werde,
infolge seiner Bemühungen ganz nahe bevorstehe, aber alles sei noch
Geheimnis, und wir wollten es streng hüten. So wäre es gewiß noch
sehr lange weitergegangen, wenn wir schließlich nicht vollständig
außerstande gewesen wären, dem Vater das Geld noch zu liefern. Zwar
war inzwischen Barnabas von Brunswick als Gehilfe nach vielen
Bitten aufgenommen worden, allerdings nur in der Weise, daß er
abends im Dunkel die Aufträge abholte und wieder im Dunkel die
Arbeit zurückbrachte es ist zuzugeben, daß Brunswick hier eine
gewisse Gefahr für sein Geschäft unseretwegen auf sich nahm, aber
dafür zahlte er ja dem Barnabas sehr wenig, und die Arbeit des
Barnabas ist fehlerlos-, doch genügte der Lohn knapp nur, um uns
vor völligem Verhungern zu bewahren. Mit großer Schonung und nach
viel Vorbereitungen kündigten wir dem Vater die Einstellung unserer
Geldunterstützungen an, aber er nahm es sehr ruhig auf. Mit dem
Verstand war er nicht mehr fähig, das Aussichtslose seiner
Interventionen einzusehen, aber müde war er der fortwährenden
Enttäuschungen doch.

		Zwar sagte er – er sprach nicht mehr so deutlich wie früher, er
hatte fast zu deutlich gesprochen-, daß er nur noch sehr wenig Geld
gebraucht hätte, morgen oder heute schon hätte er alles erfahren,
und nun sei alles vergebens gewesen, nur am Geld sei es gescheitert
und so fort, aber der Ton, in dem er es sagte, zeigte, daß er das
alles nicht glaubte. Auch hatte er gleich, unvermittelt neue Pläne.
Da es ihm nicht gelungen war, die Schuld nachzuweisen, und er
infolgedessen auch weiter im amtlichen Wege nichts erreichen
konnte, mußte er sich ausschließlich aufs Bitten verlegen und die
Beamten persönlich angehen. Es gab unter ihnen gewiß auch solche
mit gutem, mitleidigem Herzen, dem sie zwar im Amt nicht nachgeben
durften, wohl aber außerhalb des Amtes, wenn man zu gelegener
Stunde sie überraschte.«

		Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zugehört
hatte, die Erzählung mit der Frage: »Und du hältst das nicht für
richtig?« Zwar mußte ihm die weitere Erzählung darauf Antwort
geben, aber er wollte es gleich wissen.

		»Nein«, sagte Olga, »von Mitleid oder dergleichen kann gar nicht
die Rede sein. So jung und unerfahren wir auch waren, das wußten
wir, und auch der Vater wußte es natürlich, aber er hatte es
vergessen, dieses, wie das allermeiste. Er hatte sich den Plan
zurechtgelegt, in der Nähe des Schlosses auf der Landstraße, dort
wo die Wagen der Beamten vorüberfuhren, sich aufzustellen und, wenn
es irgendwie ging, seine Bitte um Verzeihung vorzubringen.
Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand, selbst wenn das
Unmögliche geschehen wäre und die Bitte wirklich bis zum Ohr eines
Beamten gekommen wäre. Kann denn ein einzelner Beamter verzeihen?
Das könnte doch höchstens Sache der Gesamtbehörde sein, aber selbst
diese kann wahrscheinlich nicht verzeihen, sondern nur richten.
Aber kann denn überhaupt ein Beamter, selbst wenn er aussteigen und
mit der Sache sich befassen wollte, nach dem, was der Vater, der
arme, müde, gealterte Mann, ihm vormurmelt, sich ein Bild von der
Sache machen? Die Beamten sind sehr gebildet, aber doch nur
einseitig, in seinem Fach durchschaut ein Beamter auf ein Wort hin
gleich ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen Abteilung
kann man ihm stundenlang erklären, er wird vielleicht höflich
nicken, aber kein Wort verstehen. Das ist ja alles
selbstverständlich; man suche doch nur selbst die kleinen amtlichen
Angelegenheiten, die einen selbst betreffen, winziges Zeug, das ein
Beamter mit einem Achselzucken erledigt, man suche nur dieses bis
auf den Grund zu verstehen, und man wird ein ganzes Leben zu tun
haben und nicht zu Ende kommen. Aber wenn der Vater an einen
zuständigen Beamten geraten wäre, so kann doch dieser ohne Vorakten
nichts erledigen und insbesondere nicht auf der Landstraße, er kann
eben nicht verzeihen, sondern nur amtlich erledigen und zu diesem
Zweck wieder nur auf den Amtsweg verweisen, aber auf diesem etwas
zu erreichen, war ja dem Vater schon völlig mißlungen. Wie weit
mußte es schon mit dem Vater gekommen sein, daß er mit diesem neuen
Plan irgendwie durchdringen wollte! Wenn irgendeine Möglichkeit
solcher Art auch nur im entferntesten bestünde, müßte es ja dort
auf der Landstraße von Bittgängern wimmeln, aber da es sich hier um
eine Unmöglichkeit handelt, welche einem schon die elementarste
Schulbildung einprägt, ist es dort völlig leer. Vielleicht
bestärkte auch das den Vater in seiner Hoffnung, er nährte sie von
überall her. Es war hier auch sehr nötig; ein gesunder Verstand
mußte sich ja gar nicht in jene großen Überlegungen einlassen, er
mußte schon im Äußerlichsten die Unmöglichkeit klar erkennen. Wenn
die Beamten ins Dorf fahren oder zurück ins Schloß, so sind das
doch keine Lustfahrten, in Dorf und Schloß wartet Arbeit auf sie,
daher fahren sie im schärfsten Tempo. Es fällt ihnen auch nicht
ein, aus dem Wagenfenster zu schauen und draußen Gesuchsteller zu
suchen, sondern die Wagen sind vollgepackt mit Akten, welche die
Beamten studieren.«

		»Ich habe aber«, sagte K., »das Innere eines Beamtenschlittens
gesehen, in welchem keine Akten waren.« In der Erzählung Olgas
eröffnete sich ihm eine so große, fast unglaubwürdige Welt, daß er
es sich nicht versagen konnte, mit seinen kleinen Erlebnissen an
sie zu rühren, um sich ebenso von ihrem Dasein als auch von dem
eigenen deutlicher zu überzeugen.

		»Das ist möglich«, sagte Olga, »dann ist es aber noch schlimmer,
dann hat der Beamte so wichtige Angelegenheiten, daß die Akten zu
kostbar oder zu umfangreich sind, um mitgenommen werden zu können,
solche Beamte lassen dann Galopp fahren. Jedenfalls, für den Vater
kann keiner Zeit erübrigen. Und außerdem: Es gibt mehrere Zufahrten
ins Schloß. Einmal ist die eine in Mode, dann fahren die meisten
dort, einmal eine andere, dann drängt sich alles hin. Nach welchen
Regeln dieser Wechsel stattfindet, ist noch nicht herausgefunden
worden. Einmal um acht Uhr morgens fahren alle auf einer anderen,
zehn Minuten später wieder auf einer dritten, eine halbe Stunde
später vielleicht wieder auf der ersten und dort bleibt es dann den
ganzen Tag, aber jeden Augenblick besteht die Möglichkeit einer
Änderung. Zwar vereinigen sich in der Nähe des Dorfes alle
Zufahrtsstraßen, aber dort rasen schon alle Wagen, während in der
Schloßnähe das Tempo noch ein wenig gemäßigter ist. Aber so wie die
Ausfahrordnung hinsichtlich der Straßen unregelmäßig und nicht zu
durchschauen ist, so ist es auch mit der Zahl der Wagen. Es gibt ja
oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen ist; dann aber fahren sie
wieder in Mengen. Und allem diesem gegenüber stell dir nun unseren
Vater vor. In seinem besten Anzug bald ist es sein einziger zieht
er jeden Morgen, von unseren Segenswünschen begleitet, aus dem
Haus. Ein kleines Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu
Unrecht erhalten hat, nimmt er mit, um es außerhalb des Dorfes
anzustecken, im Dorf selbst fürchtet er, es zu zeigen, obwohl es so
klein ist, daß man es auf zwei Schritte Entfernung kaum sieht, aber
nach des Vaters Meinung soll es sogar geeignet sein, die
vorüberfahrenden Beamten auf ihn aufmerksam zu machen. Nicht weit
vom Zugang zum Schloß ist eine Handelsgärtnerei, sie gehört einem
gewissen Bertuch, er liefert Gemüse ins Schloß, dort auf dem
schmalen Steinpostament des Gartengitters wählte sich der Vater
einen Platz. Bertuch duldete es, weil er früher mit dem Vater
befreundet gewesen war und auch zu seinen treuesten Kundschaften
gehört hatte, er hat nämlich einen ein wenig verkrüppelten Fuß und
glaubte, nur der Vater sei imstande, ihm einen passenden Stiefel zu
machen. Dort saß nun der Vater Tag für Tag, es war ein trüber,
regnerischer Herbst, aber das Wetter war ihm völlig gleichgültig;
morgens zu bestimmter Stunde hatte er die Hand an der Klinke und
winkte uns zum Abschied zu, abends kam er es schien, als werde er
täglich gebückter völlig durchnäßt zurück und warf sich in eine
Ecke. Zuerst erzählte er uns von seinen kleinen Erlebnissen, etwa,
daß ihm Bertuch aus Mitleid und alter Freundschaft eine Decke über
das Gitter geworfen hatte oder daß er in einem vorüberfahrenden
Wagen den oder jenen Beamten zu erkennen geglaubt habe oder daß
wieder ihn schon hie und da ein Kutscher erkenne und zum Scherz mit
dem Peitschenriemen streife. Später hörte er dann auf, diese Dinge
zu erzählen, offenbar hoffte er nicht mehr, auch nur irgend etwas
dort zu erreichen, er hielt es schon nur für seine Pflicht, seinen
öden Beruf, hinzugehen und dort den Tag zu verbringen. Damals
begannen seine rheumatischen Schmerzen, der Winter näherte sich, es
kam früher Schneefall, bei uns fängt der Winter sehr bald an; nun,
und so saß er dort einmal auf den regennassen Steinen, dann wieder
im Schnee. In der Nacht seufzte er vor Schmerzen, morgens war er
manchmal unsicher, ob er gehen sollte, überwand sich dann aber doch
und ging. Die Mutter hängte sich an ihn und wollte ihn nicht
fortlassen; er, wahrscheinlich furchtsam geworden infolge der nicht
mehr gehorsamen Glieder, erlaubte ihr mitzugehen, so wurde auch die
Mutter von den Schmerzen gepackt. Wir waren oft bei ihnen, brachten
Essen oder kamen nur zu Besuch oder wollten sie zur Rückkehr nach
Hause überreden; wie oft fanden wir sie dort zusammengesunken und
aneinanderlehnend auf ihrem schmalen Sitz, gekauert in eine dünne
Decke, die sie kaum umschloß, ringsherum nichts als das Grau von
Schnee und Nebel und weit und breit und tagelang kein Mensch oder
Wagen, ein Anblick, K., ein Anblick! Bis dann eines Morgens der
Vater die steifen Beine nicht mehr aus dem Bett brachte, es war
trostlos, in einer leichten Fieberphantasie glaubte er zu sehen,
wie eben jetzt oben bei Bertuch ein Wagen haltmachte, ein Beamter
ausstieg, das Gitter nach dem Vater absuchte und kopfschüttelnd und
ärgerlich wieder in den Wagen zurückkehrte. Der Vater stieß dabei
solche Schreie aus, daß es war, als wolle er sich von hier aus dem
Beamten oben bemerkbar machen und erklären, wie unverschuldet seine
Abwesenheit sei. Und es wurde eine lange Abwesenheit, er kehrte gar
nicht mehr dorthin zurück, wochenlang mußte er im Bett bleiben.
Amalia übernahm die Bedienung, die Pflege, die Behandlung, alles,
und hat es mit Pausen eigentlich bis heute behalten. Sie kennt
Heilkräuter, welche die Schmerzen beruhigen, sie braucht fast
keinen Schlaf, sie erschrickt nie, fürchtet nichts, hat niemals
Ungeduld, sie leistet alle Arbeit für die Eltern; während wir aber,
ohne etwas helfen zu können, unruhig umherflatterten, blieb sie bei
allem kühl und still. Als dann aber das Schlimmste vorüber war und
der Vater, vorsichtig und rechts und links gestützt, wieder aus dem
Bett sich herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich zurück und
überließ ihn uns.«

		Olgas Pläne

		»Nun galt es, wieder irgendeine Beschäftigung für den Vater zu
finden, für die er noch fähig war, irgend etwas, was ihn zumindest
in dem Glauben erhielt, daß es dazu diene, die Schuld von der
Familie abzuwälzen. Etwas Derartiges zu finden war nicht schwer, so
zweckdienlich wie das Sitzen vor Bertuchs Garten war im Grunde
alles, aber ich fand etwas, was sogar mir einige Hoffnung gab. Wann
immer bei Ämtern oder Schreibern oder sonstwo von unserer Schuld
die Rede gewesen war, war immer wieder nur die Beleidigung des
Sortinischen Boten erwähnt worden, weiter wagte niemand zu dringen.
Nun, sagte ich mir, wenn die allgemeine Meinung, sei es auch nur
scheinbar, nur von der Botenbeleidigung weiß, ließe sich, sei es
auch wieder nur scheinbar, alles wiedergutmachen, wenn man den
Boten versöhnen könnte. Es ist ja keine Anzeige eingelaufen, wie
man erklärt, noch kein Amt hat also die Sache in der Hand, und es
steht demnach dem Boten frei, für seine Person, und um mehr handelt
es sich nicht, zu verzeihen. Das alles konnte ja keine
entscheidende Bedeutung haben, war nur Schein und konnte wieder
nichts anderes ergeben, aber dem Vater würde es doch Freude machen,
und die vielen Auskunftgeber, die ihn so gequält hatten, könnte man
damit vielleicht zu seiner Genugtuung ein wenig in die Enge
treiben. Zuerst mußte man freilich den Boten finden. Als ich meinen
Plan dem Vater erzählte, wurde er zuerst sehr ärgerlich, er war
nämlich äußerst eigensinnig geworden, zum Teil glaubte er während
der Krankheit hatte sich das entwickelt-, daß wir ihn immer am
letzten Erfolg gehindert hätten: zuerst durch Einstellung der
Geldunterstützung, jetzt durch Zurückhalten im Bett, zum Teil war
er gar nicht mehr fähig, fremde Gedanken völlig aufzunehmen. Ich
hatte noch nicht zu Ende erzählt, schon war mein Plan verworfen;
nach seiner Meinung mußte er bei Bertuchs Garten weiter warten, und
da er gewiß nicht mehr imstande sein würde, täglich hinaufzugehen,
müßten wir ihn im Handkarren hinbringen. Aber ich ließ nicht ab,
und allmählich söhnte er sich mit dem Gedanken aus, störend war ihm
dabei nur, daß er in dieser Sache ganz von mir abhängig war, denn
nur ich hatte damals den Boten gesehen, er kannte ihn nicht.
Freilich, ein Diener gleicht dem anderen, und völlig sicher dessen,
daß ich jenen wiedererkennen würde, war auch ich nicht. Wir
begannen dann, in den Herrenhof zu gehen und unter der Dienerschaft
dort zu suchen. Es war zwar ein Diener Sortinis gewesen, und
Sortini kam nicht mehr ins Dorf, aber die Herren wechselten häufig
die Diener, man konnte ihn recht wohl in der Gruppe eines anderen
Herrn finden, und wenn er selbst nicht zu finden war, so konnte man
doch vielleicht von den anderen Dienern Nachricht über ihn
bekommen. Zu diesem Zweck mußte man allerdings allabendlich im
Herrenhof sein, und man sah uns nirgends gern, wie erst an einem
solchen Ort; als zahlende Gäste konnten wir ja auch nicht
auftreten. Aber es zeigte sich, daß man uns doch brauchen konnte;
du weißt wohl, was für eine Plage die Dienerschaft für Frieda war,
es sind im Grunde meist ruhige Leute, durch leichten Dienst
verwöhnt und schwerfällig gemacht. Es möge dir gehen wie einem
Diener heißt ein Segensspruch der Beamten, und tatsächlich sollen,
was Wohlleben betrifft, die Diener die eigentlichen Herren im
Schloß sein, sie wissen das auch zu würdigen und sind im Schloß, wo
sie sich unter seinen Gesetzen bewegen, still und würdig vielfach
ist mir das bestätigt worden-, und man findet auch hier unter den
Dienern noch Reste dessen, aber nur Reste, sonst sind sie dadurch,
daß die Schloßgesetze für sie im Dorf nicht mehr vollständig
gelten, wie verwandelt; ein wildes, unbotmäßiges, statt von den
Gesetzen von ihren unersättlichen Trieben beherrschtes Volk. Ihre
Schamlosigkeit kennt keine Grenzen, ein Glück für das Dorf, daß sie
den Herrenhof nur über Befehl verlassen dürfen, im Herrenhof selbst
aber muß man mit ihnen auszukommen suchen; Frieda nun fiel das sehr
schwer, und so war es ihr sehr willkommen, daß sie mich dazu
verwenden konnte, die Diener zu beruhigen; seit mehr als zwei
Jahren, zumindest zweimal in der Woche, verbringe ich die Nacht mit
den Dienern im Stall. Früher, als der Vater noch in den Herrenhof
mitgehen konnte, schlief er irgendwo im Ausschankzimmer und wartete
so auf die Nachrichten, die ich früh bringen würde. Es war wenig.
Den gesuchten Boten haben wir bis heute noch nicht gefunden, er
soll noch immer in den Diensten Sortinis sein, der ihn sehr
hochschätzt, und soll ihm gefolgt sein, als sich Sortini in
entferntere Kanzleien zurückzog. Meist haben ihn die Diener
ebensolange nicht gesehen wie wir, und wenn einer ihn inzwischen
doch gesehen haben will, ist es wohl ein Irrtum. So wäre also mein
Plan eigentlich mißlungen und ist es doch nicht völlig, den Boten
haben wir zwar nicht gefunden, und dem Vater haben die Wege in den
Herrenhof und die Übernachtungen dort, vielleicht sogar das Mitleid
mit mir, soweit er dessen noch fähig ist, leider den Rest gegeben,
und er ist schon seit fast zwei Jahren in diesem Zustand, in dem du
ihn gesehen hast, und dabei geht es ihm vielleicht noch besser als
der Mutter, deren Ende wir täglich erwarten und das sich nur dank
der übermäßigen Anstrengung Amalias verzögert. Was ich aber doch im
Herrenhof erreicht habe, ist eine gewisse Verbindung mit dem
Schloß; verachte mich nicht, wenn ich sage, daß ich das, was ich
getan habe, nicht bereue. Was mag das für eine große Verbindung mit
dem Schloß sein, wirst du dir vielleicht denken. Und du hast recht;
eine große Verbindung ist es nicht. Ich kenne jetzt zwar viele
Diener, die Diener aller der Herren fast, die in den letzten Jahren
ins Dorf kamen, und wenn ich einmal ins Schloß kommen sollte, so
werde ich dort nicht fremd sein. Freilich, es sind nur Diener im
Dorf, im Schloß sind sie ganz anders und erkennen dort
wahrscheinlich niemand mehr und jemanden, mit dem sie im Dorf
verkehrt haben, ganz besonders nicht, mögen sie es auch im Stall
hundertmal beschworen haben, daß sie sich auf ein Wiedersehen im
Schloß sehr freuen. Ich habe es ja übrigens auch schon erfahren,
wie wenig allen solche Versprechungen bedeuten. Aber das Wichtigste
ist das ja gar nicht. Nicht nur durch die Diener selbst habe ich
eine Verbindung mit dem Schloß, sondern vielleicht und hoffentlich
auch noch so, daß jemand, der von oben mich und was ich tue
beobachtet und die Verwaltung der großen Dienerschaft ist freilich
ein äußerst wichtiger und sorgenvoller Teil der behördlichen
Arbeit-, daß dann derjenige, der mich so beobachtet, vielleicht zu
einem milderen Urteil über mich kommt als andere, daß er vielleicht
erkennt, daß ich in einer jämmerlichen Art zwar, doch auch für
unsere Familie kämpfe und die Bemühungen des Vaters fortsetze. Wenn
man es so ansieht, vielleicht wird man es mir dann auch verzeihen,
daß ich von den Dienern Geld annehme und für unsere Familie
verwende. Und noch anderes habe ich erreicht, das allerdings machst
auch du zu meiner Schuld. Ich habe von den Knechten manches darüber
erfahren, wie man auf Umwegen, ohne das schwierige und jahrelang
dauernde öffentliche Aufnahmeverfahren in die Schloßdienste kommen
kann, man ist dann zwar auch nicht öffentlicher Angestellter,
sondern nur ein heimlich und halb Zugelassener, man hat weder
Rechte noch Pflichten, daß man keine Pflichten hat, das ist das
Schlimmere, aber eines hat man, da man doch in der Nähe bei allem
ist: Man kann günstige Gelegenheiten erkennen und benützen, man ist
kein Angestellter, aber zufällig kann sich irgendeine Arbeit
finden, ein Angestellter ist gerade nicht bei der Hand, ein Zuruf,
man eilt herbei, und was man vor einem Augenblick noch nicht war,
man ist es geworden, ist Angestellter. Allerdings, wann findet sich
eine solche Gelegenheit? Manchmal gleich, kaum ist man
hineingekommen, kaum hat man sich umgesehen, ist die Gelegenheit
schon da, es hat nicht einmal jeder die Geistesgegenwart, sie so,
als Neuling, gleich zu fassen, aber ein anderes Mal dauert es
wieder mehr Jahre als das öffentliche Aufnahmeverfahren, und
regelrecht öffentlich aufgenommen kann ein solcher Halbzugelassener
gar nicht mehr werden. Bedenken sind hier also genug; sie schweigen
aber dem gegenüber, daß bei der öffentlichen Aufnahme sehr peinlich
ausgewählt wird und ein Mitglied einer irgendwie anrüchigen Familie
von vornherein verworfen ist, ein solcher unterzieht sich zum
Beispiel diesem Verfahren, zittert jahrelang wegen des Ergebnisses,
von allen Seiten fragt man ihn erstaunt, seit dem ersten Tag, wie
er etwas derartig Aussichtsloses wagen konnte, er hofft aber doch,
wie könnte er sonst leben; aber nach vielen Jahren, vielleicht als
Greis, erfährt er die Ablehnung, erfährt, daß alles verloren ist
und sein Leben vergeblich war. Auch hier gibt es freilich
Ausnahmen, darum wird man eben so leicht verlockt. Es kommt vor,
daß gerade anrüchige Leute schließlich aufgenommen werden, es gibt
Beamte, welche förmlich gegen ihren Willen den Geruch solchen
Wildes lieben, bei den Aufnahmeprüfungen schnuppern sie in der
Luft, verziehen den Mund, verdrehen die Augen, ein solcher Mann
scheint für sie gewissermaßen ungeheuer appetitanreizend zu sein,
und sie müssen sich sehr fest an die Gesetzbücher halten, um dem
widerstehen zu können. Manchmal hilft das allerdings dem Mann nicht
zur Aufnahme, sondern nur zur endlosen Ausdehnung des
Aufnahmeverfahrens, das dann überhaupt nicht beendet, sondern nach
dem Tode des Mannes nur abgebrochen wird. So ist also sowohl die
gesetzmäßige Aufnahme als auch die andere voll offener und
versteckter Schwierigkeiten, und ehe man sich auf etwas Derartiges
einläßt, ist es sehr ratsam, alles genau zu erwägen. Nun, daran
haben wir es nicht fehlen lassen, Barnabas und ich. Immer, wenn ich
aus dem Herrenhof kam, setzten wir uns zusammen, ich erzählte das
Neueste, was ich erfahren hatte, tagelang sprachen wir es durch,
und die Arbeit in des Barnabas Hand ruhte oft länger, als es gut
war. Und hier mag ich eine Schuld in deinem Sinne haben. Ich wußte
doch, daß auf die Erzählungen der Knechte nicht viel Verlaß war.
Ich wußte, daß sie niemals Lust hatten, mir vom Schloß zu erzählen,
immer zu anderem ablenkten, jedes Wort sich abbetteln ließen, dann
aber freilich, wenn sie in Gang waren, loslegten, Unsinn
schwatzten, großtaten, einander in Übertreibungen und Erfindungen
überboten, so daß offenbar in dem endlosen Geschrei, in welchem
einer den anderen ablöste, dort im dunklen Stalle bestenfalls ein
paar magere Andeutungen der Wahrheit enthalten sein mochten. Ich
aber erzählte dem Barnabas alles wieder, so wie ich es mir gemerkt
hatte, und er, der noch gar keine Fähigkeit hatte, zwischen Wahrem
und Erlogenem zu unterscheiden und infolge der Lage unserer Familie
fast verdurstete vor Verlangen nach diesen Dingen, er trank alles
in sich hinein und glühte vor Eifer nach Weiterem. Und tatsächlich
ruhte auf Barnabas mein neuer Plan. Bei den Knechten war nichts
mehr zu erreichen. Der Bote Sortinis war nicht zu finden und würde
niemals zu finden sein, immer weiter schien sich Sortini und damit
auch der Bote zurückzuziehen, oft geriet ihr Aussehen und Name
schon in Vergessenheit, und ich mußte sie oft lange beschreiben, um
damit nichts zu erreichen, als daß man sich mühsam an sie
erinnerte, aber darüber hinaus nichts über sie sagen konnte. Und
was mein Leben mit den Knechten betraf, so hatte ich natürlich
keinen Einfluß darauf, wie es beurteilt wurde, konnte nur hoffen,
daß man es so aufnehmen würde, wie es getan war, und daß dafür ein
Geringes von der Schuld unserer Familie abgezogen würde, aber
äußere Zeichen dessen bekam ich nicht. Doch blieb ich dabei, da ich
für mich keine andere Möglichkeit sah, im Schloß etwas für uns zu
bewirken. Für Barnabas aber sah ich eine solche Möglichkeit. Aus
den Erzählungen der Knechte konnte ich, wenn ich dazu Lust hatte,
und diese Lust hatte ich in Fülle, entnehmen, daß jemand, der in
Schloßdienste aufgenommen ist, sehr viel für seine Familie
erreichen kann. Freilich, was war an diesen Erzählungen
Glaubwürdiges? Das war unmöglich festzustellen, nur daß es sehr
wenig war, war klar. Denn wenn mir zum Beispiel ein Knecht, den ich
niemals mehr sehen würde oder den ich, wenn ich ihn auch sehen
sollte, kaum wiedererkennen würde, feierlich zusicherte, meinem
Bruder zu einer Anstellung im Schloß zu verhelfen oder zumindest,
wenn Barnabas sonstwie ins Schloß kommen sollte, ihn zu
unterstützen, also etwa ihn zu erfrischen denn nach den Erzählungen
der Knechte kommt es vor, daß Anwärter für Stellungen während der
überlangen Wartezeit ohnmächtig oder verwirrt werden und dann
verloren sind, wenn nicht Freunde für sie sorgen-, wenn solches und
vieles andere mir erzählt wurde, so waren das wahrscheinlich
berechtigte Warnungen, aber die zugehörigen Versprechungen waren
völlig leer. Für Barnabas nicht; zwar warnte ich ihn, ihnen zu
glauben, aber schon, daß ich sie ihm erzählte, war genügend, um ihn
für meine Pläne einzunehmen. Was ich selbst dafür anführte, wirkte
auf ihn weniger, auf ihn wirkten hauptsächlich die Erzählungen der
Knechte. Und so war ich eigentlich gänzlich auf mich allein
angewiesen, mit den Eltern konnte sich überhaupt niemand außer
Amalia verständigen, je mehr ich die alten Pläne meines Vaters in
meiner Art verfolgte, desto mehr schloß sich Amalia vor mir ab, vor
dir oder anderen spricht sie mit mir, allein niemals mehr, den
Knechten im Herrenhof war ich ein Spielzeug, das zu zerbrechen sie
sich wütend anstrengten, kein einziges vertrauliches Wort habe ich
während der zwei Jahre mit einem von ihnen gesprochen, nur
Hinterhältiges oder Erlogenes oder Irrsinniges, blieb mir also nur
Barnabas, und Barnabas war noch sehr jung. Wenn ich bei meinen
Berichten den Glanz in seinen Augen sah, den er seitdem behalten
hat, erschrak ich und ließ doch nicht ab, zu Großes schien mir auf
dem Spiel zu sein. Freilich, die großen, wenn auch leeren Pläne
meines Vaters hatte ich nicht, ich hatte nicht diese
Entschlossenheit der Männer, ich blieb bei der Wiedergutmachung der
Beleidigung des Boten und wollte gar noch, daß man mir diese
Bescheidenheit als Verdienst anrechne. Aber was mir allein
mißlungen war, wollte ich jetzt durch Barnabas anders und sicher
erreichen. Einen Boten hatten wir beleidigt und ihn aus den
vorderen Kanzleien verscheucht; was lag näher, als in der Person
des Barnabas einen neuen Boten anzubieten, durch Barnabas die
Arbeit des beleidigten Boten ausführen zu lassen und dem
Beleidigten es so zu ermöglichen, ruhig in der Ferne zu bleiben,
wie lange er wollte, wie lange er es zum Vergessen der Beleidigung
brauchte. Ich merkte zwar gut, daß in aller Bescheidenheit dieses
Planes auch Anmaßung lag, daß es den Eindruck erwecken konnte, als
ob wir der Behörde diktieren wollten, wie sie Personalfragen ordnen
sollte, oder als ob wir daran zweifelten, daß die Behörde aus
eigenem das Beste anzuordnen fähig war und es sogar schon längst
angeordnet hatte, ehe wir nur auf den Gedanken gekommen waren, daß
hier etwas getan werden könnte. Doch glaubte ich dann wieder, daß
es unmöglich sei, daß mich die Behörde so mißverstehe oder daß sie,
wenn sie es tun sollte, es dann mit Absicht tun würde, das heißt,
daß dann von vornherein ohne nähere Untersuchung alles, was ich
tue, verworfen sei. So ließ ich also nicht ab, und der Ehrgeiz des
Barnabas tat das seine. In dieser Zeit der Vorbereitungen wurde
Barnabas so hochmütig, daß er die Schusterarbeit für sich, den
künftigen Kanzleiangestellten, zu schmutzig fand; ja, daß er es
sogar wagte, Amalia, wenn sie ihm, selten genug, ein Wort sagte, zu
widersprechen, und zwar grundsätzlich. Ich gönnte ihm gern diese
kurze Freude, denn mit dem ersten Tag, an welchem er ins Schloß
ging, war Freude und Hochmut, wie es leicht vorauszusehen gewesen
war, gleich vorüber. Es begann nun jener scheinbare Dienst, von dem
ich dir schon erzählt habe. Erstaunlich war es, wie Barnabas ohne
Schwierigkeiten zum erstenmal das Schloß oder richtiger jene
Kanzlei betrat, die sozusagen sein Arbeitsraum geworden ist. Dieser
Erfolg machte mich damals fast toll, ich lief, als es mir Barnabas
abends beim Nachhausekommen zuflüsterte, zu Amalia, packte sie,
drückte sie in eine Ecke und küßte sie mit Lippen und Zähnen, daß
sie vor Schmerz und Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung
nichts, auch hatten wir ja schon so lange nicht miteinander
gesprochen, ich verschob es auf die nächsten Tage. An den nächsten
Tagen aber war freilich nichts mehr zu sagen. Bei dem so schnell
Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang führte Barnabas dieses
einförmige, herzbeklemmende Leben. Die Knechte versagten gänzlich,
ich gab Barnabas einen kleinen Brief mit, in dem ich ihn der
Aufmerksamkeit der Knechte empfahl, die ich gleichzeitig an ihre
Versprechungen erinnerte, und Barnabas, sooft er einen Knecht sah,
zog den Brief heraus und hielt ihn ihm vor, und wenn er auch wohl
manchmal an Knechte geriet, die mich nicht kannten, und wenn auch
für die Bekannten seine Art, den Brief stumm vorzuzeigen denn zu
sprechen wagte er oben nicht-, ärgerlich war, so war es doch
schändlich, daß niemand ihm half, und es war eine Erlösung, die wir
aus eigenem uns freilich auch und längst hätten verschaffen können,
als ein Knecht, dem vielleicht der Brief schon einige Male
aufgedrängt worden war, ihn zusammenknüllte und in einen Papierkorb
warf. Fast hätte er dabei, so fiel mir ein, sagen können: Ähnlich
pflegt ja auch ihr Briefe zu behandeln. So ergebnislos aber diese
ganze Zeit sonst war, auf Barnabas wirkte sie günstig, wenn man es
günstig nennen will, daß er vorzeitig alterte, vorzeitig ein Mann
wurde; ja, in manchem ernst und einsichtig über die Mannheit
hinaus. Mich macht es oft sehr traurig, ihn anzusehen und ihn mit
dem Jungen zu vergleichen, der er noch vor zwei Jahren war. Und
dabei habe ich gar nicht den Trost und Rückhalt, den er mir als
Mann vielleicht geben könnte. Ohne mich wäre er kaum ins Schloß
gekommen, aber seit er dort ist, ist er von mir unabhängig. Ich bin
seine einzige Vertraute, aber er erzählt mir gewiß nur einen
kleinen Teil dessen, was er auf dem Herzen hat. Er erzählt mir viel
vom Schloß, aber aus seinen Erzählungen, aus den kleinen Tatsachen,
die er mitteilt, kann man bei weitem nicht verstehen, wie ihn
dieses so verwandelt haben könnte. Man kann insbesondere nicht
verstehen, warum er den Mut, den er als Junge bis zu unser aller
Verzweiflung hatte, jetzt als Mann dort oben so gänzlich verloren
hat. Freilich, dieses nutzlose Dastehen und Warten Tag für Tag und
immer wieder von neuem und ohne jede Aussicht auf Veränderung, das
zermürbt und macht zweiflerisch und schließlich zu anderem als zu
diesem verzweifelten Dastehen sogar unfähig. Aber warum hat er auch
früher gar keinen Widerstand geleistet? Besonders, da er bald
erkannte, daß ich recht gehabt hatte und für den Ehrgeiz dort
nichts zu holen war, wohl aber vielleicht für die Besserung der
Lage unserer Familie. Denn dort geht alles die Launen der Diener
ausgenommen sehr bescheiden zu, der Ehrgeiz sucht dort in der
Arbeit Befriedigung, und da dabei die Sache selbst das Übergewicht
bekommt, verliert er sich gänzlich, für kindliche Wünsche ist dort
kein Raum. Wohl aber glaubte Barnabas, wie er mir erzählte,
deutlich zu sehen, wie groß die Macht und das Wissen selbst dieser
doch recht fragwürdigen Beamten war, in deren Zimmer er sein
durfte. Wie sie diktierten, schnell, mit halbgeschlossenen Augen,
kurzen Handbewegungen, wie sie nur mit dem Zeigefinger ohne jedes
Wort die brummigen Diener abfertigten, die, in solchen Augenblicken
schwer atmend, glücklich lächelten, oder wie sie eine wichtige
Stelle in ihren Büchern fanden, voll daraufschlugen, und wie die
anderen, soweit es in der Enge möglich war, herbeiliefen und die
Hälse danach streckten. Das und ähnliches gab Barnabas große
Vorstellungen von diesen Männern, und er hatte den Eindruck, daß,
wenn er so weit käme, von ihnen bemerkt zu werden und mit ihnen ein
paar Worte sprechen zu dürfen nicht als Fremder, sondern als
Kanzleikollege, allerdings untergeordneter Art-, Unabsehbares für
unsere Familie erreicht werden könnte. Aber so weit ist es eben
noch nicht gekommen, und etwas, was ihn dem annähern könnte, wagt
Barnabas nicht zu tun, obwohl er schon genau weiß, daß er trotz
seiner Jugend innerhalb unserer Familie durch die unglücklichen
Verhältnisse zu der verantwortungsschweren Stellung des
Familienvaters selbst hinaufgerückt ist. Und nun, um das letzte
noch zu gestehen: Vor einer Woche bist du gekommen. Ich hörte im
Herrenhof jemanden es erwähnen, kümmerte mich aber nicht darum; ein
Landvermesser war gekommen; ich wußte nicht einmal, was das ist.
Aber am nächsten Abend kommt Barnabas ich pflegte ihm sonst zu
bestimmter Stunde ein Stück Weges entgegenzugehen früher als sonst
nach Hause, sieht Amalia in der Stube, zieht mich deshalb auf die
Straße hinaus, drückt dort das Gesicht auf meine Schulter und weint
minutenlang. Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. Es ist ihm
etwas geschehen, dem er nicht gewachsen ist. Es ist, als hätte sich
vor ihm plötzlich eine ganz neue Welt aufgetan, und das Glück und
die Sorgen aller dieser Neuheit kann er nicht ertragen. Und dabei
ist ihm nichts anderes geschehen, als daß er einen Brief an dich
zur Bestellung bekommen hat. Aber es ist freilich der erste Brief,
die erste Arbeit, die er überhaupt je bekommen hat.«

		Olga brach ab. Es war still, bis auf das schwere, manchmal
röchelnde Atmen der Eltern. K. sagte nur leichthin, wie zur
Ergänzung von Olgas Erzählung: »Ihr habt euch mir gegenüber
verstellt. Barnabas überbrachte den Brief wie ein alter,
vielbeschäftigter Bote, und du ebenso wie Amalia, die diesmal also
mit euch einig war, tatet so, als sei der Botendienst und die
Briefe nur irgendein Nebenbei.« »Du mußt zwischen uns
unterscheiden«, sagte Olga. »Barnabas ist durch die zwei Briefe
wieder ein glückliches Kind geworden, trotz allen Zweifeln, die er
an seiner Tätigkeit hat. Diese Zweifel hat er nur für sich und
mich; dir gegenüber aber sucht er seine Ehre darin, als wirklicher
Bote aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach wirkliche Boten
auftreten. So mußte ich ihm zum Beispiel, obwohl doch jetzt seine
Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt, binnen zwei Stunden seine Hose
so ändern, daß sie der enganliegenden Hose des Amtskleides
wenigstens ähnlich ist und er darin vor dir, der du in dieser
Hinsicht natürlich noch leicht zu täuschen bist, bestehen kann. Das
ist Barnabas. Amalia aber mißachtet wirklich den Botendienst, und
jetzt, nachdem er ein wenig Erfolg zu haben scheint, wie sie an
Barnabas und mir und unserem Beisammensitzen und Tuscheln leicht
erkennen kann, jetzt mißachtet sie ihn noch mehr als früher. Sie
spricht also die Wahrheit, laß dich niemals täuschen, indem du
daran zweifelst. Wenn aber ich, K., manchmal den Botendienst
herabgewürdigt habe, so geschah es nicht mit der Absicht, dich zu
täuschen, sondern aus Angst. Diese zwei Briefe, die durch des
Barnabas Hand bisher gegangen sind, sind seit drei Jahren das
erste, allerdings noch genug zweifelhafte Gnadenzeichen, das unsere
Familie bekommen hat. Diese Wendung, wenn es eine Wendung ist und
keine Täuschung Täuschungen sind häufiger als Wendungen-, ist mit
deiner Ankunft hier im Zusammenhang, unser Schicksal ist in eine
gewisse Abhängigkeit von dir geraten, vielleicht sind diese zwei
Briefe nur ein Anfang, und des Barnabas Tätigkeit wird sich über
den dich betreffenden Botendienst hinaus ausdehnen das wollen wir
hoffen, solange wir es dürfen-; vorläufig aber zielt alles nur auf
dich ab. Dort oben nun müssen wir uns mit dem zufriedengeben, was
man uns zuteilt, hier unten aber können wir doch vielleicht auch
selbst etwas tun, das ist: deine Gunst uns sichern oder wenigstens
vor deiner Abneigung uns bewahren oder, was das wichtigste ist,
dich nach unseren Kräften und Erfahrungen schützen, damit dir die
Verbindung mit dem Schloß von der wir vielleicht leben könnten
nicht verlorengeht. Wie dies alles nun am besten einleiten? Daß du
keinen Verdacht gegen uns faßt, wenn wir uns dir nähern, denn du
bist hier fremd und deshalb gewiß nach allen Seiten hin voll
Verdachtes, voll berechtigten Verdachtes. Außerdem sind wir ja
verachtet und du von der allgemeinen Meinung beeinflußt, besonders
durch deine Braut, wie sollen wir zu dir vordringen, ohne uns zum
Beispiel, wenn wir es auch gar nicht beabsichtigen, gegen deine
Braut zu stellen und dich damit zu kränken. Und die Botschaften,
die ich, ehe du sie bekamst, genau gelesen habe Barnabas hat sie
nicht gelesen, als Bote hat er es sich nicht erlaubt-, schienen auf
den ersten Blick nicht sehr wichtig, veraltet, nahmen sich selbst
die Wichtigkeit, indem sie dich auf den Gemeindevorsteher
verwiesen. Wie sollten wir uns in dieser Hinsicht dir gegenüber
verhalten? Betonten wir ihre Wichtigkeit, machten wir uns
verdächtig, daß wir so offenbar Unwichtiges überschätzten und als
Überbringer dieser Nachrichten dir anpriesen, unsere Zwecke, nicht
deine verfolgten, ja, wir konnten dadurch die Nachrichten selbst in
deinen Augen herabsetzen und dich so, sehr wider Willen, täuschen.
Legten wir aber den Briefen nicht viel Wert bei, machten wir uns
ebenso verdächtig, denn warum beschäftigten wir uns dann mit dem
Zustellen dieser unwichtigen Briefe, warum widersprachen einander
unsere Handlungen und unsere Worte, warum täuschten wir so nicht
nur dich, den Adressaten, sondern auch unseren Auftraggeber, der
uns gewiß die Briefe nicht übergeben hatte, damit wir sie durch
unsere Erklärungen beim Adressaten entwerteten. Und die Mitte
zwischen den Übertreibungen zu halten, also die Briefe richtig zu
beurteilen, ist ja unmöglich, sie wechseln selbst fortwährend ihren
Wert, die Überlegungen, zu denen sie Anlaß geben, sind endlos, und
wo man dabei gerade haltmacht, ist nur durch den Zufall bestimmt,
also auch die Meinung eine zufällige. Und wenn nun noch die Angst
um dich dazwischenkommt, verwirrt sich alles, du darfst meine Worte
nicht zu streng beurteilen. Wenn zum Beispiel, wie es einmal
geschehen ist, Barnabas mit der Nachricht kommt, daß du mit seinem
Botendienst unzufrieden bist und er im ersten Schrecken und leider
auch nicht ohne Botenempfindlichkeit sich angeboten hat, von diesem
Dienst zurückzutreten, dann bin ich allerdings, um den Fehler
gutzumachen, imstande, zu täuschen, zu lügen, zu betrügen, alles
Böse zu tun, wenn es nur hilft. Aber das tue ich dann, wenigstens
nach meinem Glauben, so gut deinetwegen wie unseretwegen.«

		Es klopfte. Olga lief zur Tür und sperrte auf. In das Dunkel
fiel ein Lichtstreifen aus einer Blendlaterne.

		Der späte Besucher stellte flüsternde Fragen und bekam
geflüsterte Antwort, wollte sich aber damit nicht begnügen und in
die Stube eindringen. Olga konnte ihn wohl nicht mehr zurückhalten
und rief deshalb Amalia, von der sie offenbar hoffte, daß diese, um
den Schlaf der Eltern zu schützen, alles aufwenden werde, um den
Besucher zu entfernen. Tatsächlich eilte sie auch schon herbei,
schob Olga beiseite, trat auf die Straße und schloß hinter sich die
Tür. Es dauerte nur einen Augenblick, gleich kam sie wieder zurück,
so schnell hatte sie erreicht, was Olga unmöglich gewesen war.

		K. erfuhr dann von Olga, daß der Besuch ihm gegolten hatte; es
war einer der Gehilfen, der ihn im Auftrag Friedas suchte. Olga
hatte K. vor dem Gehilfen schützen wollen, wenn K. seinen Besuch
hier später Frieda gestehen wollte, mochte er es tun, aber es
sollte nicht durch den Gehilfen entdeckt werden. K. billigte das.
Das Angebot Olgas aber, hier die Nacht zu verbringen und auf
Barnabas zu warten, lehnte er ab; an und für sich hätte er es
vielleicht angenommen, denn es war schon spät in der Nacht, und es
schien ihm, daß er jetzt, ob er wolle oder nicht, mit dieser
Familie derart verbunden sei, daß ein Nachtlager hier aus anderen
Gründen vielleicht peinlich, mit Rücksicht auf diese Verbundenheit
aber das für ihn Natürlichste im ganzen Dorf sei, trotzdem lehnte
er ab, der Besuch des Gehilfen hatte ihn aufgeschreckt, es war ihm
unverständlich, wie Frieda, die doch seinen Willen kannte, und die
Gehilfen, die ihn fürchten gelernt hatten, wieder derart
zusammengekommen waren, daß sich Frieda nicht scheute, einen
Gehilfen um ihn zu schicken, einen übrigens nur, während der andere
wohl bei ihr geblieben war. Er fragte Olga, ob sie eine Peitsche
habe, die hatte sie nicht, aber eine gute Weidenrute hatte sie, die
nahm er, dann fragte er, ob es noch einen zweiten Ausgang aus dem
Haus gebe, es gab einen solchen Ausgang durch den Hof, nur mußte
man dann noch über den Zaun des Nachbargartens klettern und durch
diesen Garten gehen, ehe man auf die Straße kam. Das wollte K. tun.
Während ihn Olga durch den Hof und zum Zaun führte, suchte K. sie
schnell wegen ihrer Sorgen zu beruhigen, erklärte, daß er ihr wegen
ihrer kleinen Kunstgriffe in der Erzählung gar nicht böse sei,
sondern sie sehr wohl verstehe, dankte für das Vertrauen, das sie
zu ihm hatte und durch ihre Erzählung bewiesen hatte, und trug ihr
auf, Barnabas gleich nach seiner Rückkehr in die Schule zu
schicken, und sei es noch in der Nacht. Zwar seien die Botschaften
des Barnabas nicht seine einzige Hoffnung, sonst stünde es schlimm
um ihn, aber verzichten wolle er keineswegs auf sie, er wolle sich
an sie halten und dabei Olga nicht vergessen, denn noch wichtiger
fast als die Botschaften sei ihm Olga selbst, ihre Tapferkeit, ihre
Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung für die Familie. Wenn er
zwischen Olga und Amalia zu wählen hätte, würde ihn das nicht viel
Überlegung kosten. Und er drückte ihr noch herzlich die Hand,
während er sich schon auf den Zaun des Nachbargartens schwang.

	
		
		Das sechzehnte Kapitel

		Als er dann auf der Straße war, sah er, soweit die trübe Nacht
es erlaubte, weiter oben vor des Barnabas Haus noch immer den
Gehilfen auf und ab gehen, manchmal blieb er stehen und versuchte
durch das verhängte Fenster in die Stube zu leuchten. K. rief ihn
an; ohne sichtlich zu erschrecken, ließ er von dem Ausspionieren
des Hauses ab und kam auf K. zu. »Wen suchst du?« fragte K. und
prüfte am Schenkel die Biegsamkeit der Weidenrute. »Dich«, sagte
der Gehilfe im Näherkommen. »Wer bist du denn?« sagte K. plötzlich,
denn es schien nicht der Gehilfe zu sein. Er schien älter, müder,
faltiger, aber voller im Gesicht, auch sein Gang war ganz anders
als der flinke, in den Gelenken wie elektrisierte Gang der
Gehilfen, er war langsam, ein wenig hinkend, vornehm kränklich. »Du
erkennst mich nicht?« fragte der Mann. »Jeremias, dein alter
Gehilfe.« »So«, sagte K. und zog wieder die Weidenrute ein wenig
hervor, die er schon hinter dem Rücken versteckt hatte. »Du siehst
aber ganz anders aus.« »Es ist, weil ich allein bin«, sagte
Jeremias. »Bin ich allein, dann ist auch die fröhliche Jugend
dahin.« »Wo ist denn Artur?« fragte K. »Artur?« fragte Jeremias.
»Der kleine Liebling? Er hat den Dienst verlassen. Du warst aber
auch ein wenig grob und hart zu uns. Die zarte Seele hat es nicht
ertragen. Er ist ins Schloß zurückgekehrt und führt Klage über
dich.« »Und du?« fragte K. »Ich konnte bleiben«, sagte Jeremias,
»Artur führt die Klage auch für mich.« »Worüber klagt ihr denn?«
fragte K. »Darüber«, sagte Jeremias, »daß du keinen Spaß verstehst.
Was haben wir denn getan? Ein wenig gescherzt, ein wenig gelacht,
ein wenig deine Braut geneckt. Alles übrigens nach dem Auftrag. Als
uns Galater zu dir schickte« - »Galater?« fragte K. »Ja, Galater«,
sagte Jeremias. »Er vertrat damals gerade Klamm. Als er uns zu dir
schickte, sagte er ich habe es mir genau gemerkt, denn darauf
berufen wir uns ja-: Ihr geht hin als die Gehilfen des
Landvermessers. Wir sagten: Wir verstehen aber nichts von dieser
Arbeit. Er darauf: Das ist nicht das wichtigste; wenn es nötig sein
wird, wird er es euch beibringen. Das wichtigste ist aber, daß ihr
ihn ein wenig erheitert. Wie man mir berichtet, nimmt er alles sehr
schwer. Er ist jetzt ins Dorf gekommen, und gleich ist ihm das ein
großes Ereignis, während es doch in Wirklichkeit gar nichts ist.
Das sollt ihr ihm beibringen.« »Nun«, sagte K., »hat Galater recht
gehabt und habt ihr den Auftrag ausgeführt?« »Das weiß ich nicht«,
sagte Jeremias. »In der kurzen Zeit war es wohl auch nicht möglich.
Ich weiß nur, daß du sehr grob warst, und darüber klagen wir. Ich
verstehe nicht, wie du, der du doch auch nur ein Angestellter bist
und nicht einmal ein Schloßangestellter, nicht einsehen kannst, daß
ein solcher Dienst eine harte Arbeit ist und daß es sehr unrecht
ist, mutwillig, fast kindisch dem Arbeiter die Arbeit so zu
erschweren, wie du es getan hast. Diese Rücksichtslosigkeit, mit
der du uns am Gitter frieren ließest, oder wie du Artur, einen
Menschen, den ein böses Wort tagelang schmerzt, mit der Faust auf
der Matratze fast erschlagen hast oder wie du mich am Nachmittag
kreuz und quer durch den Schnee jagtest, daß ich dann eine Stunde
brauchte, um mich von der Hetze zu erholen. Ich bin doch nicht mehr
jung!« »Lieber Jeremias«, sagte K., »mit dem allem hast du recht,
nur solltest du es bei Galater vorbringen. Er hat euch aus eigenem
Willen geschickt, ich habe euch nicht von ihm erbeten. Und da ich
euch nicht verlangt habe, konnte ich euch auch wieder
zurückschicken und hätte es auch lieber in Frieden getan als mit
Gewalt, aber ihr wolltet es offenbar nicht anders. Warum hast du
übrigens nicht gleich, als ihr zu mir kamt, so offen gesprochen wie
jetzt?« »Weil ich im Dienst war«, sagte Jeremias, »das ist doch
selbstverständlich.« »Und jetzt bist du nicht mehr im Dienst?«
fragte K. »Jetzt nicht mehr«, sagte Jeremias, »Artur hat im Schloß
den Dienst aufgesagt, oder es ist zumindest das Verfahren im Gang,
das uns von ihm endgültig befreien soll.« »Aber du suchst mich doch
noch so, als wärest du im Dienst«, sagte K. »Nein«, sagte Jeremias,
»ich suche dich nur, um Frieda zu beruhigen. Als du sie nämlich
wegen der Barnabasschen Mädchen verlassen hast, war sie sehr
unglücklich, nicht so sehr wegen des Verlustes als wegen deines
Verrates; allerdings hatte sie es schon lange kommen gesehen und
schon viel deshalb gelitten. Ich kam gerade wieder einmal zum
Schulfenster, um nachzusehen, ob du doch vielleicht schon
vernünftiger geworden seist. Aber du warst nicht dort, nur Frieda
saß in einer Schulbank und weinte. Da ging ich also zu ihr, und wir
einigten uns. Es ist auch schon alles ausgeführt. Ich bin
Zimmerkellner im Herrenhof, wenigstens solange meine Sache im
Schloß nicht erledigt ist, und Frieda ist wieder im Ausschank. Es
ist für Frieda besser. Es lag für sie keine Vernunft darin, deine
Frau zu werden. Auch hast du das Opfer, das sie dir bringen wollte,
nicht zu würdigen verstanden. Nun hat aber die Gute noch immer
manchmal Bedenken, ob dir nicht unrecht geschehen ist, ob du
vielleicht doch nicht bei den Barnabasschen warst. Obwohl natürlich
gar kein Zweifel darin sein konnte, wo du warst, bin ich doch noch
gegangen, es ein für allemal festzustellen; denn nach all den
Aufregungen verdient es Frieda endlich einmal, ruhig zu schlafen,
ich allerdings auch. So bin ich also gegangen und habe nicht nur
dich gefunden, sondern nebenbei auch noch sehen können, daß dir die
Mädchen wie am Schnürchen folgen. Besonders die Schwarze, eine
wahre Wildkatze, hat sich für dich eingesetzt. Nun, jeder nach
seinem Geschmack. Jedenfalls aber war es nicht nötig, daß du den
Umweg über den Nachbargarten gemacht hast, ich kenne den Weg.«

		Nun war es also doch geschehen, was vorauszusehen, aber nicht zu
verhindern gewesen war. Frieda hatte ihn verlassen. Es mußte nichts
Endgültiges sein, so schlimm war es nicht; Frieda war
zurückzuerobern, sie war leicht von Fremden zu beeinflussen, gar
von diesen Gehilfen, welche Friedas Stellung für ähnlich der ihren
hielten und nun, da sie gekündigt hatten, auch Frieda dazu
veranlaßt hatten, aber K. mußte nur vor sie treten, an alles
erinnern, was für ihn sprach, und sie war wieder reuevoll die
seine, gar wenn er etwa imstande gewesen wäre, den Besuch bei den
Mädchen durch einen Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen
verdankte. Aber trotz diesen Überlegungen, mit welchen er sich
wegen Frieda zu beruhigen suchte, war er nicht beruhigt. Noch vor
kurzem hatte er sich Olga gegenüber Friedas gerühmt und sie seinen
einzigen Halt genannt; nun, dieser Halt war nicht der festeste,
nicht der Eingriff eines Mächtigen war nötig, um K. Friedas zu
berauben, es genügte auch dieser nicht sehr appetitliche Gehilfe,
dieses Fleisch, das manchmal den Eindruck machte, als sei es nicht
recht lebendig.

		Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen; K. rief ihn
zurück. »Jeremias«, sagte er, »ich will ganz offen zu dir sein,
beantworte mir auch ehrlich eine Frage. Wir sind ja nicht mehr im
Verhältnis des Herrn und des Dieners, worüber nicht nur du froh
bist, sondern auch ich, wir haben also keinen Grund, einander zu
betrügen. Hier vor deinen Augen zerbreche ich die Rute, die für
dich bestimmt gewesen ist, denn nicht aus Angst vor dir habe ich
den Weg durch den Garten gewählt, sondern um dich zu überraschen
und die Rute einigemal an dir abzuziehen. Nun, nimm mir das nicht
mehr übel, das ist alles vorüber; wärest du nicht ein vom Amt mir
aufgezwungener Diener, sondern einfach ein Bekannter gewesen, wir
hätten uns gewiß, wenn mich auch dein Aussehen manchmal ein wenig
stört, ausgezeichnet vertragen. Und wir könnten ja auch das, was
wir in dieser Hinsicht versäumt haben, jetzt nachtragen.« »Glaubst
du?« sagte der Gehilfe und drückte gähnend die müden Augen. »Ich
könnte dir ja die Sache ausführlicher erklären, aber ich habe keine
Zeit, ich muß zu Frieda, das Kindchen wartet auf mich, sie hat den
Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr auf mein Zureden sie
wollte sich, wahrscheinlich, um zu vergessen, gleich in die Arbeit
stürzen noch eine kleine Erholungszeit gegeben, die wollen wir doch
wenigstens miteinander verbringen. Was deinen Vorschlag betrifft,
so habe ich gewiß keinen Anlaß, dich zu belügen, aber ebensowenig,
dir etwas anzuvertrauen. Bei mir ist es nämlich anders als bei dir.
Solange ich im Dienstverhältnis zu dir stand, warst du mir
natürlich eine sehr wichtige Person, nicht wegen deiner
Eigenschaften, sondern wegen des Dienstauftrags, und ich hätte
alles für dich getan, was du wolltest, jetzt aber bist du mir
gleichgültig. Auch das Zerbrechen der Rute rührt mich nicht, es
erinnert mich nur daran, einen wie rohen Herrn ich hatte, mich für
dich einzunehmen ist es nicht geeignet.« »Du sprichst so mit mir«,
sagte K., »wie wenn es ganz gewiß wäre, daß du von mir niemals mehr
etwas zu fürchten haben wirst. So ist es aber doch eigentlich
nicht. Du bist wahrscheinlich doch noch nicht frei von mir, so
schnell finden die Erledigungen hier nicht statt.« »Manchmal noch
schneller«, warf Jeremias ein. »Manchmal«, sagte K., »nichts deutet
aber darauf hin, daß es diesmal geschehen ist, zumindest hast weder
du, noch habe ich eine schriftliche Erledigung in Händen. Das
Verfahren ist also erst im Gang, und ich habe durch meine
Verbindungen noch gar nicht eingegriffen, werde es aber tun. Fällt
es ungünstig für dich aus, so hast du nicht sehr dafür
vorgearbeitet, dir deinen Herrn geneigt zu machen, und es war
vielleicht sogar überflüssig, die Weidenrute zu zerbrechen. Und
Frieda hast du zwar fortgeführt, wovon dir ganz besonders der Kamm
geschwollen ist; aber bei allem Respekt vor deiner Person den ich
habe, auch wenn du für mich keinen mehr hast-, ein paar Worte, von
mir an Frieda gerichtet, genügen, das weiß ich, um die Lügen, mit
denen du sie eingefangen hast, zu zerreißen. Und nur Lügen konnten
Frieda mir abwendig machen.« »Diese Drohungen schrecken mich
nicht«, sagte Jeremias. »Du willst mich doch gar nicht zum Gehilfen
haben, du fürchtest mich doch als Gehilfen, du fürchtest Gehilfen
überhaupt, nur aus Furcht hast du den guten Artur geschlagen.«
»Vielleicht«, sagte K. »Hat es deshalb weniger weh getan?
Vielleicht werde ich auf diese Weise meine Furcht vor dir noch
öfters zeigen können. Sehe ich, daß dir die Gehilfenschaft wenig
Freude macht, macht es wiederum mir über alle Furcht hinweg den
größten Spaß, dich dazu zu zwingen. Und zwar werde ich es mir
diesmal angelegen sein lassen, dich allein, ohne Artur, zu
bekommen; ich werde dir dann mehr Aufmerksamkeit zuwenden können.«
»Glaubst du«, sagte Jeremias, »daß ich auch nur die geringste
Furcht vor dem allen habe?« »Ich glaube wohl«, sagte K., »ein wenig
Furcht hast du gewiß und, wenn du klug bist, viel Furcht. Warum
wärst du denn sonst nicht schon zu Frieda gegangen? Sag, hast du
sie denn lieb?« »Lieb?« sagte Jeremias. »Sie ist ein gutes, kluges
Mädchen, eine gewesene Geliebte Klamms, also respektabel auf jeden
Fall. Und wenn sie mich fortwährend bittet, sie von dir zu
befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht tun, besonders,
da ich damit doch auch dir kein Leid antue, der du mit den
verfluchten Barnabasschen dich getröstet hast.« »Nun sehe ich deine
Angst«, sagte K., »eine ganz jämmerliche Angst, du versuchst mich
durch Lügen einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten: sie von
den wildgewordenen, hündisch lüsternen Gehilfen zu befreien; leider
habe ich nicht Zeit gehabt, ihre Bitte ganz zu erfüllen, und jetzt
sind die Folgen meiner Versäumnis da.«

		»Herr Landvermesser, Herr Landvermesser!« rief jemand durch die
Gasse. Es war Barnabas. Atemlos kam er an, vergaß aber nicht, sich
vor K. zu verbeugen. »Es ist mir gelungen«, sagte er. »Was ist
gelungen?« fragte K. »Du hast meine Bitte Klamm vorgebracht?« »Das
ging nicht«, sagte Barnabas. »Ich habe mich sehr bemüht, aber es
war unmöglich, ich habe mich vorgedrängt, stand den ganzen Tag
über, ohne dazu aufgefordert zu sein, so nahe am Pult, daß mich
einmal ein Schreiber, dem ich im Licht war, sogar wegschob, meldete
mich, was verboten ist, mit erhobener Hand, wenn Klamm aufsah,
blieb am längsten in der Kanzlei, war schon nur allein mit den
Dienern dort, hatte noch einmal die Freude, Klamm zurückkommen zu
sehen, aber es war nicht meinetwegen, er wollte nur schnell noch
etwas in einem Buche nachsehen und ging gleich wieder, schließlich
kehrte mich der Diener, da ich mich noch immer nicht rührte, fast
mit dem Besen aus der Tür. Ich gestehe das alles, damit du nicht
wieder unzufrieden bist mit meinen Leistungen.« »Was hilft mir all
dein Fleiß, Barnabas«, sagte K., »wenn er gar keinen Erfolg hat.«
»Aber ich hatte Erfolg«, sagte Barnabas. »Als ich aus meiner
Kanzlei trat ich nenne sie meine Kanzlei-, sehe ich, wie aus den
tieferen Korridoren ein Herr langsam herankommt, sonst war schon
alles leer; es war ja schon sehr spät. Ich beschloß, auf ihn zu
warten; es war eine gute Gelegenheit, noch dort zu bleiben, am
liebsten wäre ich ja überhaupt dort geblieben, um dir die schlechte
Meldung nicht bringen zu müssen. Aber es lohnte sich auch sonst,
auf den Herrn zu warten, es war Erlanger. Du kennst ihn nicht? Er
ist einer der ersten Sekretäre Klamms. Ein schwacher, kleiner Herr,
er hinkt ein wenig. Er erkannte mich sofort, er ist berühmt wegen
seines Gedächtnisses und seiner Menschenkenntnis, er zieht nur die
Augenbrauen zusammen, das genügt ihm, um jeden zu erkennen, oft
auch Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur gehört oder
gelesen hat, mich zum Beispiel dürfte er kaum je gesehen haben.
Aber obwohl er jeden Menschen gleich erkennt, fragt er zuerst, so,
wie wenn er unsicher wäre. Bist du nicht Barnabas? sagte er zu mir.
Und dann fragte er: Du kennst den Landvermesser, nicht? Und dann
sagte er: Das trifft sich gut; ich fahre jetzt in den Herrenhof.
Der Landvermesser soll mich dort besuchen. Ich wohne im Zimmer
Nummer fünfzehn. Doch müßte er gleich jetzt kommen. Ich habe nur
einige Besprechungen dort und fahre um fünf Uhr früh wieder zurück.
Sag ihm, daß mir viel daran liegt, mit ihm zu sprechen.«

		Plötzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn in
seiner Aufregung bisher kaum beachtet hatte, fragte: »Was will denn
Jeremias?« »Mir bei Erlanger zuvorkommen«, sagte K., lief schon
hinter Jeremias her, fing ihn ein, hing sich an seinen Arm und
sagte: »Ist es die Sehnsucht nach Frieda, die dich plötzlich
ergriffen hat? Ich habe sie nicht minder, und so werden wir in
gleichem Schritte gehen.«

	
		
		Das siebzehnte Kapitel

		Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe Männer, zwei
oder drei hatten Handlaternen mit, so daß manche Gesichter
kenntlich waren. K. fand nur einen Bekannten, Gerstäcker, den
Fuhrmann. Gerstäcker begrüßte ihn mit der Frage: »Du bist noch
immer im Dorf?« »Ja«, sagte K., »ich bin für die Dauer gekommen.«
»Mich kümmert es ja nicht«, sagte Gerstäcker, hustete kräftig und
wandte sich anderen zu.

		Es stellte sich heraus, daß alle auf Erlanger warteten. Erlanger
war schon angekommen, verhandelte aber, ehe er die Parteien
empfing, noch mit Momus. Das allgemeine Gespräch drehte sich darum,
daß man nicht im Hause warten durfte, sondern hier draußen im
Schnee stehen mußte. Es war zwar nicht sehr kalt; trotzdem war es
rücksichtslos, die Parteien vielleicht stundenlang in der Nacht vor
dem Haus zu lassen. Das war freilich nicht die Schuld Erlangers,
der vielmehr sehr entgegenkommend war, davon kaum wußte und sich
gewiß sehr geärgert hätte, wenn es ihm gemeldet worden wäre. Es war
die Schuld der Herrenhofwirtin, die in ihrem schon krankhaften
Streben nach Feinheit es nicht leiden wollte, daß viele Parteien
auf einmal in den Herrenhof kamen. »Wenn es schon sein muß und sie
kommen müssen«, pflegte sie zu sagen, »dann, um des Himmels willen,
nur immer einer hinter dem andern. Und sie hatte es durchgesetzt,
daß die Parteien, die zuerst einfach in einem Korridor, später auf
der Treppe, dann im Flur, zuletzt im Ausschank gewartet hatten,
schließlich auf die Gasse hinausgeschoben worden waren. Und selbst
das genügte ihr noch nicht. Es war ihr unerträglich, im eigenen
Hause immerfort »belagert zu werden«, wie sie sich ausdrückte. Es
war ihr unverständlich, wozu es überhaupt Parteienverkehr gab. »Um
vorn die Haustreppe schmutzig zu machen«, hatte ihr einmal ein
Beamter auf ihre Frage, wahrscheinlich im Ärger, gesagt; ihr aber
war das sehr einleuchtend gewesen, und sie pflegte diesen Ausspruch
gern zu zitieren. Sie strebte danach, und dies begegnete sich nun
schon mit den Wünschen der Parteien, daß gegenüber dem Herrenhof
ein Gebäude aufgeführt werde, in welchem die Parteien warten
konnten. Am liebsten wäre es ihr gewesen, wenn auch die
Parteienbesprechungen und Verhöre außerhalb des Herrenhofes
stattgefunden hätten, aber dem widersetzten sich die Beamten, und
wenn sich die Beamten ernstlich widersetzten, so drang natürlich
die Wirtin nicht durch, obwohl sie in Nebenfragen kraft ihres
unermüdlichen und dabei frauenhaft zarten Eifers eine Art kleiner
Tyrannei ausübte. Die Besprechungen und Verhöre würde aber die
Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im Herrenhof dulden müssen,
denn die Herren aus dem Schloß weigerten sich, im Dorfe in
Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu verlassen. Sie waren immer in
Eile, nur sehr wider Willen waren sie im Dorfe, über das unbedingt
Notwendige ihren Aufenthalt hier auszudehnen hatten sie nicht die
geringste Lust, und es konnte daher nicht von ihnen verlangt
werden, nur mit Rücksicht auf den Hausfrieden im Herrenhof,
zeitweilig mit allen ihren Schriften über die Straße in irgendein
anderes Haus zu ziehen und so Zeit zu verlieren. Am liebsten
erledigten ja die Beamten die Amtssachen im Ausschank oder in ihrem
Zimmer, womöglich während des Essens oder vom Bett aus vor dem
Einschlafen oder morgens, wenn sie zu müde waren, aufzustehen, und
sich im Bett noch ein wenig strecken wollten. Dagegen schien die
Frage der Errichtung eines Wartegebäudes einer günstigen Lösung
sich zu nähern, freilich war es eine empfindliche Strafe für die
Wirtin man lachte ein wenig darüber-, daß gerade die Angelegenheit
des Wartegebäudes zahlreiche Besprechungen nötig machte und die
Gänge des Hauses kaum leer wurden.

		Über all diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter den
Wartenden, K. war es auffallend, daß zwar der Unzufriedenheit genug
war, niemand aber etwas dagegen einzuwenden hatte, daß Erlanger die
Parteien mitten in der Nacht berief. Er fragte danach und erhielt
die Auskunft, daß man dafür Erlanger sogar sehr dankbar sein müsse.
Es sei ja ausschließlich sein guter Wille und die hohe Auffassung,
die er von seinem Amte habe, die ihn dazu bewegten, überhaupt ins
Dorf zu kommen; er könnte ja, wenn er wollte und es würde dies
sogar den Vorschriften vielleicht besser entsprechen-, irgendeinen
unteren Sekretär schicken und von ihm die Protokolle aufnehmen
lassen. Aber er weigerte sich eben meistens, dies zu tun, wolle
selbst alles sehen und hören, müsse dann aber zu diesem Zweck seine
Nächte opfern, denn in seinem Amtsplan sei keine Zeit für
Dorfreisen vorgesehen. K. wandte ein, daß doch auch Klamm bei Tag
ins Dorf komme und sogar mehrere Tage hier bleibe; sei denn
Erlanger, der doch nur Sekretär sei, oben unentbehrlicher? Einige
lachten gutmütig, andere schwiegen betreten, diese letzteren
bekamen das Übergewicht, und es wurde K. kaum geantwortet. Nur
einer sagte zögernd, natürlich sei Klamm unentbehrlich, im Schloß
wie im Dorf.

		Da öffnete sich die Haustür und Momus erschien zwischen zwei
lampentragenden Dienern. »Die ersten, die zum Herrn Sekretär
Erlanger vorgelassen werden«, sagte er, »sind: Gerstäcker und K.
Sind die beiden hier?« Sie meldeten sich, aber noch vor ihnen
schlüpfte Jeremias mit einem »Ich bin hier Zimmerkellner«, von
Momus lächelnd mit einem Schlag auf die Schulter begrüßt, ins Haus.
Ich werde auf Jeremias mehr achten müssen, sagte sich K., wobei er
sich dessen bewußt blieb, daß Jeremias wahrscheinlich viel
ungefährlicher war als Artur, der im Schloß gegen ihn arbeitete.
Vielleicht war es sogar klüger, sich von ihnen als Gehilfen quälen
zu lassen, als sie so unkontrolliert umherstreichen und ihre
Intrigen, für die sie eine besondere Anlage zu haben schienen, frei
betreiben zu lassen.

		Als K. an Momus vorüberkam, tat dieser, als erkenne er erst
jetzt in ihm den Landvermesser. »Ah, der Herr Landvermesser«, sagte
er, »der, welcher sich so ungern verhören läßt, drängt sich zum
Verhör. Bei mir wäre es damals einfacher gewesen. Nun freilich, es
ist schwer, die richtigen Verhöre auszuwählen.« Als K. auf diese
Ansprache hin stehenbleiben wollte, sagte Momus: »Gehen Sie, gehen
Sie! Damals hätte ich Ihre Antworten gebraucht, jetzt nicht.«
Trotzdem sagte K., erregt durch des Momus Benehmen: »Ihr denkt nur
an Euch. Bloß des Amtes wegen antworte ich nicht; weder damals noch
heute.« Momus sagte: »An wen sollen wir denn denken? Wer ist denn
sonst noch hier? Gehen Sie!« Im Flur empfing sie ein Diener und
führte sie den K. schon bekannten Weg über den Hof, dann durch das
Tor und in den niedrigen, ein wenig sich senkenden Gang. In den
oberen Stockwerken wohnten offenbar nur die höheren Beamten, die
Sekretäre dagegen wohnten an diesem Gang, auch Erlanger, obwohl er
einer ihrer obersten war. Der Diener löschte seine Laterne aus,
denn hier war helle elektrische Beleuchtung. Alles war hier klein,
aber zierlich gebaut. Der Raum war möglichst ausgenutzt. Der Gang
genügte knapp, aufrecht in ihm zu gehen. An den Seiten war eine Tür
fast neben der anderen. Die Seitenwände reichten nicht bis zur
Decke, dies wahrscheinlich aus Ventilationsrücksichten, denn die
Zimmerchen hatten wohl hier in dem tiefen, kellerartigen Gang keine
Fenster. Der Nachteil dieser nicht ganz schließenden Wände war die
Unruhe im Gang und notwendigerweise auch in den Zimmern. Viele
Zimmer schienen besetzt zu sein, in den meisten war man noch wach,
man hörte Stimmen, Hammerschläge, Gläserklingen. Doch hatte man
nicht den Eindruck besonderer Lustigkeit. Die Stimmen waren
gedämpft, man verstand kaum hier und da ein Wort, es schienen auch
nicht Unterhaltungen zu sein, wahrscheinlich diktierte nur jemand
etwas oder las etwas vor, gerade aus den Zimmern, aus denen der
Klang von Gläsern und Tellern kam, hörte man kein Wort, und die
Hammerschläge erinnerten K. daran, was ihm irgendwo erzählt worden
war, daß manche Beamte, um sich von der fortwährenden geistigen
Anstrengung zu erholen, sich zeitweilig mit Tischlerei,
Feinmechanik und dergleichen beschäftigen. Der Gang selbst war
leer, nur vor einer Tür saß ein bleicher, schmaler, großer Herr im
Pelz, unter dem die Nachtwäsche hervorsah; wahrscheinlich war es
ihm im Zimmer zu dumpf geworden, so hatte er sich herausgesetzt und
las da eine Zeitung, aber nicht aufmerksam, gähnend ließ er öfters
vom Lesen ab, beugte sich vor und blickte den Gang entlang;
vielleicht erwartete er eine Partei, die er vorgeladen hatte und
die zu kommen säumte. Als sie an ihm vorübergekommen waren, sagte
der Diener in bezug auf den Herrn zu Gerstäcker: »Der Pinzgauer!«
Gerstäcker nickte. »Er ist schon lange nicht unten gewesen«, sagte
er. »Schon sehr lange nicht«, bestätigte der Diener.

		Schließlich kamen sie vor eine Tür, die nicht anders als die
übrigen war und hinter der doch, wie der Diener mitteilte, Erlanger
wohnte. Der Diener ließ sich von K. auf die Schulter heben und sah
oben durch den freien Spalt ins Zimmer. »Er liegt«, sagte der
Diener herabsteigend, »auf dem Bett, allerdings in Kleidern, aber
ich glaube doch, daß er schlummert. Manchmal überfällt ihn so die
Müdigkeit, hier im Dorf, bei der geänderten Lebensweise. Wir werden
warten müssen. Wenn er aufwacht, wird er läuten. Es ist allerdings
schon vorgekommen, daß er seinen ganzen Aufenthalt im Dorf
verschlafen hat und nach dem Aufwachen gleich wieder ins Schloß
zurückfahren mußte. Es ist ja freiwillige Arbeit, die er hier
leistet.« »Wenn er jetzt nur schon lieber bis zu Ende schliefe«,
sagte Gerstäcker, »denn wenn er nach dem Aufwachen noch ein wenig
Zeit zur Arbeit hat, ist er sehr unwillig darüber, daß er
geschlafen hat, sucht alles eilig zu erledigen, und man kann sich
kaum aussprechen.« »Sie kommen wegen der Vergebung der Fuhren für
den Bau?« fragte der Diener. Gerstäcker nickte, zog den Diener
beiseite und redete leise zu ihm; aber der Diener hörte kaum zu,
blickte über Gerstäcker, den er um mehr als Haupteslänge überragte,
hinweg und strich sich ernst und langsam das Haar.

	
		
		Das achtzehnte Kapitel

		Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an
einer Wendung des Ganges Frieda; sie tat, als erkenne sie ihn
nicht, blickte nur starr auf ihn, in der Hand trug sie eine Tasse
mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der aber gar nicht auf
ihn achtete – je mehr man zu dem Diener sprach, desto
geistesabwesender schien er zu werden -, er werde gleich
zurückkommen, und lief zu Frieda. Bei ihr angekommen, faßte er sie
bei den Schultern, so, als ergreife er wieder von ihr Besitz,
stellte einige belanglose Fragen und suchte dabei prüfend in ihren
Augen. Aber ihre starre Haltung löste sich kaum, zerstreut
versuchte sie einige Umstellungen des Geschirrs auf der Tasse und
sagte: »Was willst du denn von mir? Geh doch zu den nun, du weißt
ja, wie sie heißen. Du kommst ja gerade von ihnen, ich kann es dir
ansehen.« K. lenkte schnell ab; die Aussprache sollte nicht so
plötzlich kommen und bei dem Bösesten, bei dem für ihn
Ungünstigsten anfangen. »Ich dachte, du wärest im Ausschank«, sagte
er. Frieda sah ihn erstaunt an und fuhr ihm dann sanft mit der
einen Hand, die sie frei hatte, über Stirn und Wange. Es war, als
habe sie sein Aussehen vergessen und wollte es sich so wieder ins
Bewußtsein zurückrufen, auch ihre Augen hatten den verschleierten
Ausdruck des mühsam Sich-Erinnerns. »Ich bin für den Ausschank
wieder aufgenommen«, sagte sie dann langsam, als sei es unwichtig,
was sie sage, aber unter den Worten führte sie noch ein Gespräch
mit K., und dies sei das wichtigere. »Diese Arbeit taugt nicht für
mich, die kann auch eine jede andere besorgen; jede, die aufbetten
und ein freundliches Gesicht machen kann und die Belästigung durch
die Gäste nicht scheut, sondern sie sogar noch hervorruft, eine
jede solche kann Stubenmädchen sein. Aber im Ausschank, da ist es
etwas anderes. Ich bin auch gleich wieder für den Ausschank
aufgenommen worden, obwohl ich ihn damals nicht sehr ehrenvoll
verlassen habe; freilich hatte ich jetzt Protektion. Aber der Wirt
war glücklich, daß ich Protektion hatte und es ihm deshalb leicht
möglich war, mich wieder aufzunehmen. Es war sogar so, daß man mich
drängen mußte, den Posten anzunehmen; wenn du bedenkst, woran mich
der Ausschank erinnert, wirst du es begreifen. Schließlich habe ich
den Posten angenommen. Hier bin ich nur aushilfsweise. Pepi hat
gebeten, ihr nicht die Schande anzutun, sofort den Ausschank
verlassen zu müssen, wir haben ihr deshalb, weil sie doch fleißig
gewesen ist und alles so besorgt hat, wie es nur ihre Fähigkeiten
erlaubt haben, eine vierundzwanzigstündige Frist gegeben.« »Das ist
alles sehr gut eingerichtet«, sagte K., »nur hast du einmal
meinetwegen den Ausschank verlassen; und nun, da wir kurz vor der
Hochzeit sind, kehrst du wieder in ihn zurück?« »Es wird keine
Hochzeit geben«, sagte Frieda. »Weil ich untreu war?« fragte K.;
Frieda nickte. »Nun sieh, Frieda«, sagte K., »über diese angebliche
Untreue haben wir schon öfters gesprochen, und immer hast du
schließlich einsehen müssen, daß es ein ungerechter Verdacht war.
Seitdem aber hat sich auf meiner Seite nichts geändert, alles ist
unschuldig geblieben, wie es war und wie es nicht anders werden
kann. Also muß sich etwas auf deiner Seite geändert haben, durch
fremde Einflüsterungen oder etwas anderes. Unrecht tust du mir auf
jeden Fall; denn sieh, wie verhält es sich mit diesen zwei Mädchen?
Die eine, die dunkle ich schäme mich fast, mich so im einzelnen
verteidigen zu müssen, aber du forderst es heraus-, die dunkle also
ist mir wahrscheinlich nicht weniger peinlich als dir; wenn ich
mich nur irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es, und sie
erleichtert das ja auch, man kann nicht zurückhaltender sein, als
sie es ist.« »Ja«, rief Frieda aus, die Worte kamen ihr wie gegen
ihren Willen hervor, K. war froh, sie so abgelenkt zu sehen; sie
war anders, als sie sein wollte, »die magst du für zurückhaltend
ansehen, die Schamloseste von allen nennst du zurückhaltend, und du
meinst es, so unglaubwürdig es ist, ehrlich, du verstellst dich
nicht, das weiß ich. Die Brückenhofwirtin sagt von dir: Leiden kann
ich ihn nicht, aber verlassen kann ich ihn auch nicht, man kann
doch auch beim Anblick eines kleinen Kindes, das noch nicht gut
gehen kann und sich weit vorwagt, unmöglich sich beherrschen; man
muß eingreifen.« »Nimm diesmal ihre Lehre an«, sagte K. lächelnd,
»aber jenes Mädchen ob es zurückhaltend oder schamlos ist, können
wir beiseitelassen-, ich will von ihm nichts wissen.« »Aber warum
nennst du sie zurückhaltend?« fragte Frieda unnachgiebig. K. hielt
diese Teilnahme für ein ihm günstiges Zeichen. »Hast du es erprobt
oder willst du andere dadurch herabsetzen?« »Weder das eine noch
das andere«, sagte K., »ich nenne sie so aus Dankbarkeit, weil sie
es mir leicht macht, sie zu übersehen, und weil ich, selbst wenn
sie mich nur öfters anspräche, es nicht über mich bringen könnte,
wieder hinzugehen, was doch ein großer Verlust für mich wäre, denn
ich muß hingehen wegen unserer gemeinsamen Zukunft, wie du weißt.
Und deshalb muß ich auch mit dem anderen Mädchen sprechen, das ich
zwar wegen seiner Tüchtigkeit, Umsicht und Selbstlosigkeit schätze,
von dem aber doch niemand behaupten kann, daß es verführerisch
ist.« »Die Knechte sind anderer Meinung«, sagte Frieda. »In dieser
wie auch wohl in vieler anderer Hinsicht«, sagte K. »Aus den
Gelüsten der Knechte willst du auf meine Untreue schließen?« Frieda
schwieg und duldete es, daß K. ihr die Tasse aus der Hand nahm, auf
den Boden stellte, seinen Arm unter den ihren schob und im kleinen
Raum langsam mit ihr hin und her zu gehen begann. »Du weißt nicht,
was Treue ist«, sagte sie, sich ein wenig wehrend gegen seine Nähe.
»Wie du dich auch zu den Mädchen verhalten magst, ist ja nicht das
Wichtigste; daß du in diese Familie überhaupt gehst und
zurückkommst, den Geruch ihrer Stube in den Kleidern, ist schon
eine unerträgliche Schande für mich. Und du läufst aus der Schule
fort, ohne etwas zu sagen, und bleibst gar bei ihnen die halbe
Nacht. Und läßt, wenn man nach dir fragt, dich von den Mädchen
verleugnen, leidenschaftlich verleugnen, besonders von der
unvergleichlich Zurückhaltenden. Schleichst dich auf einem geheimen
Weg aus dem Haus, vielleicht gar, um den Ruf der Mädchen zu
schonen, den Ruf jener Mädchen! Nein, sprechen wir nicht mehr
davon!« »Von diesem nicht«, sagte K., »aber von etwas anderem,
Frieda. Von diesem ist ja auch nichts zu sagen. Warum ich hingehen
muß, weißt du. Es wird mir nicht leicht, aber ich überwinde mich.
Du solltest es mir nicht schwerer machen, als es ist. Heute dachte
ich, nur für einen Augenblick hinzugehen und nachzufragen, ob
Barnabas, der eine wichtige Botschaft schon längst hätte bringen
sollen, endlich gekommen ist. Er war nicht gekommen, aber er mußte,
wie man mir versicherte und wie es auch glaubwürdig war, sehr bald
kommen. Ihn mir in die Schule nachkommen lassen, wollte ich nicht,
um dich durch seine Gegenwart nicht zu belästigen. Die Stunden
vergingen, und er kam leider nicht. Wohl aber kam ein anderer, der
mir verhaßt ist. Von ihm mich ausspionieren zu lassen, hatte ich
keine Lust und ging also durch den Nachbargarten, aber auch vor ihm
verbergen wollte ich mich nicht, sondern ging dann auf der Straße
frei auf ihn zu, mit einer sehr biegsamen Weidenrute, wie ich
gestehe. Das ist alles, darüber ist also weiter nichts zu sagen;
wohl aber über etwas anderes. Wie verhält es sich denn mit den
Gehilfen, die zu erwähnen mir fast so widerlich ist wie dir die
Erwähnung jener Familie? Vergleiche dein Verhältnis zu ihnen damit,
wie ich mich zu der Familie verhalte. Ich verstehe deinen
Widerwillen gegenüber der Familie und kann ihn teilen. Nur um der
Sache willen gehe ich zu ihnen, fast scheint es mir manchmal, daß
ich ihnen Unrecht tue, sie ausnütze. Du und die Gehilfen dagegen!
Du hast gar nicht in Abrede gestellt, daß sie dich verfolgen, und
hast eingestanden, daß es dich zu ihnen zieht. Ich war dir nicht
böse deshalb, habe eingesehen, daß hier Kräfte im Spiel sind, denen
du nicht gewachsen bist, war schon glücklich darüber, daß du dich
wenigstens wehrst, habe geholfen, dich zu verteidigen, und nur weil
ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe im Vertrauen auf deine
Treue, allerdings auch in der Hoffnung, daß das Haus unweigerlich
verschlossen ist, die Gehilfen endgültig in die Flucht geschlagen
sind ich unterschätzte sie noch immer, fürchte ich-, nur weil ich
ein paar Stunden darin nachgelassen habe und jener Jeremias, genau
betrachtet, ein nicht sehr gesunder, ältlicher Bursche, die
Keckheit gehabt hat, ans Fenster zu treten, nur deshalb soll ich
dich, Frieda, verlieren und als Begrüßung zu hören bekommen: Es
wird keine Hochzeit geben. Wäre ich es nicht eigentlich, der
Vorwürfe machen dürfte, und ich mache sie nicht, mache sie noch
immer nicht.« Und wieder schien es K. gut, Frieda ein wenig
abzulenken, und er bat sie, ihm etwas zu essen zu bringen, weil er
schon seit Mittag nichts gegessen habe. Frieda, offenbar auch durch
die Bitte erleichtert, nickte und lief, etwas zu holen, nicht den
Gang weiter, wo K. die Küche vermutete, sondern seitlich, ein paar
Stufen abwärts. Sie brachte bald einen Teller mit Aufschnitt und
eine Flasche Wein, aber es waren wohl nur schon die Reste einer
Mahlzeit: Flüchtig waren die einzelnen Stücke neu ausgebreitet, um
es unkenntlich zu machen, sogar Wurstschalen waren dort vergessen
und die Flasche war zu drei Vierteln geleert. Doch sagte K. nichts
darüber und machte sich mit gutem Appetit ans Essen. »Du warst in
der Küche?« fragte er. »Nein, in meinem Zimmer«, sagte sie, »ich
habe hier unten ein Zimmer.« »Hättest du mich doch mitgenommen«,
sagte K. »Ich werde hinuntergehen, um mich zum Essen ein wenig zu
setzen.« »Ich werde dir einen Sessel bringen«, sagte Frieda und war
schon auf dem Weg. »Danke«, sagte K. und hielt sie zurück, »ich
werde weder hinuntergehen, noch brauche ich mehr einen Sessel.«
Frieda ertrug trotzig seinen Griff, hatte den Kopf tief geneigt und
biß auf die Lippen. »Nun ja, er ist unten«, sagte sie. »Hast du es
anders erwartet? Er liegt in meinem Bett, er hat sich draußen
verkühlt, er fröstelt, er hat kaum gegessen. Im Grunde ist alles
deine Schuld; hättest du die Gehilfen nicht verjagt und wärst jenen
Leuten nicht nachgelaufen, wir könnten jetzt friedlich in der
Schule sitzen. Nur du hast unser Glück zerstört. Glaubst du, daß
Jeremias, solange er im Dienst war, es gewagt hätte, mich zu
entführen? Dann verkennst du die hiesige Ordnung ganz und gar. Er
wollte zu mir, er hat sich gequält, er hat auf mich gelauert, das
war aber nur ein Spiel, so wie ein hungriger Hund spielt und es
doch nicht wagt, auf den Tisch zu springen. Und ebenso ich. Es zog
mich zu ihm, er ist mein Spielkamerad aus der Kinderzeit wir
spielten miteinander auf dem Abhang des Schloßberges, schöne
Zeiten, du hast mich niemals nach meiner Vergangenheit gefragt.
Doch das alles war nicht entscheidend, solange Jeremias durch den
Dienst gehalten war, denn ich kannte ja meine Pflicht als deine
zukünftige Frau. Dann aber vertriebst du die Gehilfen und rühmtest
dich noch dessen, als hättest du damit etwas für mich getan; nun,
in einem gewissen Sinne ist es wahr. Bei Artur gelang deine
Absicht, allerdings nur vorläufig, er ist zart, er hat nicht die
keine Schwierigkeit fürchtende Leidenschaft des Jeremias, auch hast
du ihn ja durch den Faustschlag in der Nacht jener Schlag war auch
gegen unser Glück geführt nahezu zerstört, er flüchtete ins Schloß,
um zu klagen, und wenn er auch bald wiederkommen wird, immerhin, er
ist jetzt fort. Jeremias aber blieb. Im Dienst fürchtet er ein
Augenzucken des Herrn, außerhalb des Dienstes aber fürchtet er
nichts. Er kam und nahm mich; von dir verlassen, von ihm, dem alten
Freund, beherrscht, konnte ich mich nicht halten. Ich habe das
Schultor nicht aufgesperrt, er zerschlug das Fenster und zog mich
hinaus. Wir flohen hierher, der Wirt achtet ihn, auch kann den
Gästen nichts willkommener sein, als einen solchen Zimmerkellner zu
haben, so wurden wir aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern
wir haben ein gemeinsames Zimmer. « »Trotz allem«, sagte K.,
»bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus dem Dienst getrieben zu
haben. War das Verhältnis so, wie du es beschreibst, deine Treue
also nur durch die dienstliche Gebundenheit der Gehilfen bedingt,
dann war es gut, daß alles ein Ende nahm. Das Glück der Ehe
inmitten der zwei Raubtiere, die sich nur unter der Knute duckten,
wäre nicht sehr groß gewesen. Dann bin ich auch jener Familie
dankbar, welche unabsichtlich ihr Teil beigetragen hat, um uns zu
trennen.« Sie schwiegen und gingen wieder nebeneinander auf und ab,
ohne daß zu unterscheiden gewesen wäre, wer jetzt damit begonnen
hätte. Frieda, nahe an K., schien ärgerlich, daß er sie nicht
wieder unter den Arm nahm. »Und so wäre alles in Ordnung«, fuhr K.
fort, »und wir könnten Abschied nehmen, du zu deinem Herrn Jeremias
gehen, der wahrscheinlich noch vom Schulgarten her verkühlt ist und
den du mit Rücksicht darauf schon viel zu lange allein gelassen
hast, und ich allein in die Schule oder, da ich ja ohne dich dort
nichts zu tun habe, sonst irgendwohin, wo man mich aufnimmt. Wenn
ich nun trotzdem zögere, so deshalb, weil ich aus gutem Grund noch
immer ein wenig daran zweifle, was du mir erzählt hast. Ich habe
von Jeremias den gegenteiligen Eindruck. Solange er im Dienst war,
ist er hinter dir her gewesen, und ich glaube nicht, daß der Dienst
ihn auf die Dauer zurückgehalten hätte, dich einmal ernstlich zu
überfallen. Jetzt aber, seit er den Dienst für aufgehoben ansieht,
ist es anders. Verzeih, wenn ich es mir auf folgende Weise erkläre:
Seit du nicht mehr die Braut seines Herrn bist, bist du keine
solche Verlockung mehr für ihn wie früher. Du magst seine Freundin
aus der Kinderzeit sein, doch legt er ich kenne ihn eigentlich nur
aus einem kurzen Gespräch heute nacht solchen Gefühlsdingen meiner
Meinung nach nicht viel Wert bei. Ich weiß nicht, warum er dir als
ein leidenschaftlicher Charakter erscheint. Seine Denkweise scheint
mir eher besonders kühl. Er hat in bezug auf mich irgendeinen, mir
vielleicht nicht sehr günstigen Auftrag von Galater bekommen,
diesen strengt er sich an auszuführen, mit einer gewissen
Dienstleidenschaft, wie ich zugeben will sie ist hier nicht allzu
selten-, dazu gehört, daß er unser Verhältnis zerstört; er hat es
vielleicht auf verschiedene Weise versucht, eine davon war die, daß
er dich durch sein lüsternes Schmachten zu verlocken suchte, eine
andere hier hat ihn die Wirtin unterstützt-, daß er von meiner
Untreue fabelte, sein Anschlag ist ihm gelungen, irgendeine
Erinnerung an Klamm, die ihn umgibt, mag mitgeholfen haben, den
Posten hat er zwar verloren, aber vielleicht gerade in dem
Augenblick, in dem er ihn nicht mehr benötigte, jetzt erntet er die
Früchte seiner Arbeit und zieht dich aus dem Schulfenster, damit
ist aber seine Arbeit beendet und, von der Dienstleidenschaft
verlassen, wird er müde, er wäre lieber an Stelle Arturs, der gar
nicht klagt, sondern sich Lob und neue Aufträge holt, aber es muß
doch auch jemand zurückbleiben, der die weitere Entwicklung der
Dinge verfolgt. Eine etwas lästige Pflicht ist es ihm, dich zu
versorgen. Von Liebe zu dir ist keine Spur, er hat es mir offen
gestanden, als Geliebte Klamms bist du ihm natürlich respektabel,
und in deinem Zimmer sich einzunisten und sich einmal als kleiner
Klamm zu fühlen, tut ihm gewiß sehr wohl, das aber ist alles, du
selbst bedeutest ihm jetzt nichts, nur ein Nachtrag zu seiner
Hauptaufgabe ist es ihm, daß er dich hier untergebracht hat; um
dich nicht zu beunruhigen, ist er auch selbst geblieben, aber nur
vorläufig, solange er nicht neue Nachrichten vom Schloß bekommt und
seine Verkühlung von dir nicht auskuriert ist.« »Wie du ihn
verleumdest!« sagte Frieda und schlug ihre kleinen Fäuste
aneinander. »Verleumden?« sagte K. »Nein, ich will ihn nicht
verleumden. Wohl aber tue ich ihm vielleicht Unrecht, das ist
freilich möglich. Ganz offen an der Oberfläche liegt es ja nicht,
was ich über ihn gesagt habe; es läßt sich auch anders deuten. Aber
verleumden? Verleumden könnte doch nur den Zweck haben, damit gegen
deine Liebe zu ihm anzukämpfen. Wäre es nötig und wäre Verleumdung
ein geeignetes Mittel, ich würde nicht zögern, ihn zu verleumden.
Niemand könnte mich deshalb verurteilen, er ist durch seine
Auftraggeber in solchem Vorteil mir gegenüber, daß ich, ganz allein
auf mich angewiesen, auch ein wenig verleumden dürfte. Es wäre ein
verhältnismäßig unschuldiges und letzten Endes ja auch ohnmächtiges
Verteidigungsmittel. Laß also die Fäuste ruhen.« Und K. nahm
Friedas Hand in die seine; Frieda wollte sie ihm entziehen, aber
lächelnd und nicht mit großer Kraftanstrengung. »Aber ich muß nicht
verleumden«, sagte K., »denn du liebst ihn ja nicht, glaubst es nur
und wirst mir dankbar sein, wenn ich dich von der Täuschung
befreie. Sieh, wenn jemand dich von mir fortbringen wollte, ohne
Gewalt, aber mit möglichst sorgfältiger Berechnung, dann müßte er
es durch die beiden Gehilfen tun. Scheinbar gute, kindliche,
lustige, verantwortungslose, von hoch her, vom Schloß hergeblasene
Jungen, ein wenig Kindheitserinnerung auch dabei, das ist doch
schon alles sehr liebenswert, besonders, wenn ich etwa das
Gegenteil von alledem bin, dafür immerfort hinter Geschäften
herlaufe, die dir nicht ganz verständlich, die dir ärgerlich sind,
die mich mit Leuten zusammenbringen, die dir hassenswert sind und
etwas davon bei aller meiner Unschuld auch auf mich übertragen. Das
Ganze ist nur eine bösartige, allerdings sehr kluge Ausnützung der
Mängel unseres Verhältnisses. Jedes Verhältnis hat seine Mängel,
gar unseres, wir kamen ja jeder aus einer ganz anderen Welt
zusammen, und seit wir einander kennen, nahm das Leben eines jeden
von uns einen ganz neuen Weg, wir fühlen uns noch unsicher, es ist
doch allzu neu. Ich rede nicht von mir, das ist nicht so wichtig,
ich bin ja im Grunde immerfort beschenkt worden, seit du deine
Augen zum erstenmal mir zuwandtest; und an das Beschenktwerden sich
gewöhnen, ist nicht schwer. Du aber, von allem anderen abgesehen,
wurdest von Klamm losgerissen; ich kann nicht ermessen, was das
bedeutet, aber eine Ahnung dessen habe ich doch allmählich schon
bekommen, man taumelt, man kann sich nicht zurechtfinden, und wenn
ich auch bereit war, dich immer aufzunehmen, so war ich doch nicht
immer zugegen, und wenn ich zugegen war, hielten dich manchmal
deine Träumereien fest oder noch Lebendigeres, wie etwa die Wirtin;
kurz, es gab Zeiten, wo du von mir wegsahst, dich irgendwohin ins
Halbunbestimmte sehntest, armes Kind, und es mußten nur in solchen
Zwischenzeiten in der Richtung deines Blicks passende Leute
aufgestellt werden, und du warst an sie verloren, erlagst der
Täuschung, daß das, was nur Augenblicke waren, Gespenster, alte
Erinnerungen, im Grunde vergangenes und immer mehr vergehendes
einstmaliges Leben, daß dieses noch dein wirkliches jetziges Leben
sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die letzte, richtig angesehen,
verächtliche Schwierigkeit unserer endlichen Vereinigung. Komme zu
dir, fasse dich; wenn du auch dachtest, daß die Gehilfen von Klamm
geschickt sind es ist gar nicht wahr, sie kommen von Galater-, und
wenn sie dich auch mit Hilfe dieser Täuschung so bezaubern konnten,
daß du selbst in ihrem Schmutz und ihrer Unzucht Spuren von Klamm
zu finden meintest so, wie jemand in einem Misthaufen einen einst
verlorenen Edelstein zu sehen glaubt, während er ihn in
Wirklichkeit dort gar nicht finden könnte, selbst wenn er dort
wirklich wäre-, so sind es doch nur Burschen von der Art der
Knechte im Stall, nur daß sie nicht ihre Gesundheit haben, ein
wenig frische Luft sie krank macht und aufs Bett wirft, das sie
sich allerdings mit knechtischer Pfiffigkeit auszusuchen
verstehen.« Frieda hatte ihren Kopf an K.s Schulter gelehnt, die
Arme umeinandergeschlungen, gingen sie schweigend auf und ab.
»Wären wir doch«, sagte Frieda langsam, ruhig, fast behaglich, so,
als wisse sie, daß ihr nur eine ganz kleine Frist der Ruhe an K.s
Schulter gewährt sei, diese aber wolle sie bis zum Letzten
genießen, »wären wir doch gleich noch in jener Nacht ausgewandert,
wir könnten irgendwo in Sicherheit sein, immer beisammen, deine
Hand immer nahe genug, sie zu fassen; wie brauche ich deine Nähe;
wie bin ich, seit ich dich kenne, ohne deine Nähe verlassen; deine
Nähe ist, glaube mir, der einzige Traum, den ich träume, keinen
anderen.« Da rief es in dem Seitengang, es war Jeremias, er stand
dort auf der untersten Stufe, er war nur im Hemd, hatte aber ein
Umhängetuch Friedas um sich geschlagen. Wie er dort stand, das Haar
zerrauft, den dünnen Bart wie verregnet, die Augen mühsam, bittend
und vorwurfsvoll aufgerissen, die dunklen Wangen gerötet, aber wie
aus allzu lockerem Fleisch bestehend, die nackten Beine zitternd
vor Kälte, so daß die langen Fransen des Tuches mitzitterten, war
er wie ein aus dem Spital entflohener Kranker, demgegenüber man an
nichts anderes denken durfte, als ihn wieder ins Bett
zurückzubringen. So faßte es auch Frieda auf, entzog sich K. und
war gleich unten bei ihm. Ihre Nähe, die sorgsame Art, mit der sie
das Tuch fester um ihn zog, die Eile, mit der sie ihn gleich zurück
ins Zimmer drängen wollte, schien ihn schon ein wenig kräftiger zu
machen; es war, als erkenne er K. erst jetzt. »Ah, der Herr
Landvermesser«, sagte er, Frieda, die keine Unterhaltung mehr
zulassen wollte, zur Begütigung die Wange streichelnd. »Verzeihen
Sie die Störung. Mir ist aber gar nicht wohl, das entschuldigt
doch. Ich glaube, ich fiebere, ich muß einen Tee haben und
schwitzen. Das verdammte Gitter im Schulgarten, daran werde ich
wohl noch zu denken haben, und jetzt, schon verkühlt, bin ich noch
in der Nacht herumgelaufen. Man opfert, ohne es gleich zu merken,
seine Gesundheit für Dinge, die es wahrhaftig nicht wert sind. Sie
aber, Herr Landvermesser, müssen sich durch mich nicht stören
lassen, kommen Sie zu uns ins Zimmer herein, machen Sie einen
Krankenbesuch und sagen Sie dabei Frieda, was noch zu sagen ist.
Wenn zwei, die aneinander gewöhnt sind, auseinandergehen, haben sie
natürlich in den letzten Augenblicken so viel zu sagen, daß das ein
dritter, gar wenn er im Bett liegt und auf den versprochenen Tee
wartet, unmöglich begreifen kann. Aber kommen Sie nur herein, ich
werde ganz still sein.« »Genug, genug«, sagte Frieda und zerrte an
seinem Arm. »Er fiebert und weiß nicht, was er spricht. Du aber,
K., geh nicht mit, ich bitte dich. Es ist mein und des Jeremias
Zimmer oder vielmehr nur mein Zimmer, ich verbiete dir, mit
hineinzugehen. Du verfolgst mich, ach K., warum verfolgst du mich?
Niemals, niemals werde ich zu dir zurückkommen, ich schaudere, wenn
ich an eine solche Möglichkeit denke. Geh doch zu deinen Mädchen;
im bloßen Hemd sitzen sie auf der Ofenbank zu deinen Seiten, wie
man mir erzählt hat, und wenn jemand kommt, dich abzuholen, fauchen
sie ihn an. Wohl bist du dort zu Hause, wenn es dich gar so sehr
hinzieht. Ich habe dich immer von dort abgehalten, mit wenig
Erfolg, aber immerhin abgehalten, das ist vorüber, du bist frei.
Ein schönes Leben steht dir bevor, wegen der einen wirst du
vielleicht mit den Knechten ein wenig kämpfen müssen, aber was die
zweite betrifft, gibt es niemanden im Himmel und auf Erden, der sie
dir mißgönnt. Der Bund ist von vornherein gesegnet. Sag nichts
dagegen, gewiß, du kannst alles widerlegen, aber zum Schluß ist gar
nichts widerlegt. Denk nur, Jeremias, er hat alles widerlegt!« Sie
verständigten sich durch Kopfnicken und Lächeln. »Aber«, fuhr
Frieda fort, »angenommen, er hätte alles widerlegt, was wäre damit
erreicht, was kümmert es mich? Wie es dort bei jenen zugehen mag,
ist völlig ihre und seine Sache, meine nicht. Meine ist es, dich zu
pflegen, so lange, bis du wieder gesund wirst, wie du's einstmals
warst, ehe dich K. meinetwegen quälte.« »Sie kommen also wirklich
nicht mit, Herr Landvermesser?« fragte Jeremias, wurde aber nun von
Frieda, die sich gar nicht mehr nach K. umdrehte, endgültig
fortgezogen. Man sah unten eine kleine Tür, noch niedriger als die
Türen hier im Gange nicht nur Jeremias, auch Frieda mußte sich beim
Hineingehen bücken-, innen schien es hell und warm zu sein; man
hörte noch ein wenig flüstern, wahrscheinlich liebreiches Überreden
um Jeremias ins Bett zu bringen, dann wurde die Tür
geschlossen.

		Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden war,
nicht nur hier in diesem Teil des Ganges, wo er mit Frieda gewesen
war und der zu den Wirtschaftsräumen zu gehören schien, sondern
auch in dem langen Gang mit den früher so lebhaften Zimmern. So
waren also die Herren doch endlich eingeschlafen. Auch K. war sehr
müde, vielleicht hatte er aus Müdigkeit sich gegen Jeremias nicht
so gewehrt, wie er es hätte tun sollen. Es wäre vielleicht klüger
gewesen, sich nach Jeremias zu richten, der seine Verkühlung
sichtlich übertrieb seine Jämmerlichkeit stammte nicht von
Verkühlung, sondern war ihm angeboren und durch keinen
Gesundheitstee zu vertreiben-, ganz sich nach Jeremias zu richten,
die wirklich große Müdigkeit ebenso zur Schau zu stellen, hier auf
dem Gang niederzusinken, was schon an sich sehr wohl tun müßte, ein
wenig zu schlummern und dann vielleicht auch ein wenig gepflegt zu
werden. Nur wäre es nicht so günstig ausgegangen wie bei Jeremias,
der in diesem Wettbewerb um das Mitleid gewiß, und wahrscheinlich
mit Recht, gesiegt hätte und offenbar auch in jedem anderen Kampf.
K. war so müde, daß er daran dachte, ob er nicht versuchen könnte,
in eines dieser Zimmer zu gehen, von denen gewiß manche leer waren,
und sich in einem schönen Bett auszuschlafen. Das hätte seiner
Meinung nach Entschädigung für vieles werden können. Auch einen
Schlaftrunk hatte er bereit. Auf dem Geschirrbrett, das Frieda auf
dem Boden liegengelassen hatte, war eine kleine Karaffe Rum
gewesen. K. scheute nicht die Anstrengung des Rückwegs und trank
das Fläschchen leer.

		Nun fühlte er sich wenigstens kräftig genug, vor Erlanger zu
treten. Er suchte Erlangers Zimmertür, aber da der Diener und
Gerstäcker nicht mehr zu sehen und alle Türen gleich waren, konnte
er sie nicht finden. Doch glaubte er, sich zu erinnern, an welcher
Stelle des Ganges die Tür etwa gewesen war, und beschloß, eine Tür
zu öffnen, die seiner Meinung nach wahrscheinlich die gesuchte war.
Der Versuch konnte nicht allzu gefährlich sein, war es das Zimmer
Erlangers, so würde ihn dieser wohl empfangen, war es das Zimmer
eines anderen, so würde es doch möglich sein, sich zu entschuldigen
und wieder zu gehen, und schlief der Gast, was am
wahrscheinlichsten war, würde K.s Besuch gar nicht bemerkt werden;
schlimm konnte es nur werden, wenn das Zimmer leer war, denn dann
würde K. kaum der Versuchung widerstehen können, sich ins Bett zu
legen und endlos zu schlafen. Er sah noch einmal nach rechts und
links den Gang entlang, ob nicht doch jemand käme, der ihm Auskunft
geben und das Wagnis unnötig machen könnte, aber der lange Gang war
still und leer. Dann horchte K. an der Tür, auch hier kein Gast. Er
klopfte so leise, daß ein Schlafender dadurch nicht hätte geweckt
werden können, und als auch jetzt nichts erfolgte, öffnete er
äußerst vorsichtig die Tür. Aber nun empfing ihn ein leichter
Schrei.

		Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr als zur
Hälfte ausgefüllt, auf dem Nachttischchen brannte die elektrische
Lampe, neben ihr war eine Reisehandtasche. Im Bett, aber ganz unter
der Decke verborgen, bewegte sich jemand unruhig und flüsterte
durch einen Spalt zwischen Decke und Bettuch: »Wer ist es?« Nun
konnte K. nicht ohne weiteres mehr fort, unzufrieden betrachtete er
das üppige, aber leider nicht leere Bett, erinnerte sich dann an
die Frage und nannte seinen Namen. Das schien eine gute Wirkung zu
haben, der Mann im Bett zog ein wenig die Decke vom Gesicht, aber
ängstlich bereit, sich gleich wieder ganz zu bedecken, wenn draußen
etwas nicht stimmen sollte. Dann aber schlug er die Decke ohne
Bedenken zurück und setzte sich aufrecht. Erlanger war es gewiß
nicht. Es war ein kleiner, wohl aussehender Herr, dessen Gesicht
dadurch einen gewissen Widerspruch in sich trug, daß die Wangen
kindlich rund, die Augen kindlich fröhlich waren, daß aber die hohe
Stirn, die spitze Nase, der schmale Mund, dessen Lippen kaum
zusammenhalten wollten, das sich fast verflüchtigende Kinn gar
nicht kindlich waren, sondern überlegenes Denken verrieten. Es war
wohl die Zufriedenheit damit, die Zufriedenheit mit sich selbst,
die ihm einen starken Rest gesunder Kindlichkeit bewahrt hatte.
»Kennen Sie Friedrich?« fragte er. K. verneinte. »Aber er kennt
Sie«, sagte der Herr lächelnd. K. nickte; an Leuten, die ihn
kannten, fehlte es nicht, das war sogar eines der Haupthindernisse
auf seinem Wege. »Ich bin sein Sekretär«, sagte der Herr, »mein
Name ist Bürgel.« »Entschuldigen Sie«, sagte K. und langte nach der
Klinke, »ich habe leider Ihre Tür mit einer anderen verwechselt.
Ich bin nämlich zu Sekretär Erlanger berufen.« »Wie schade«, sagte
Bürgel. »Nicht daß Sie anderswohin berufen sind, sondern daß Sie
die Türen verwechselt haben. Ich schlafe nämlich, einmal geweckt,
ganz gewiß nicht wieder ein. Nun, das muß Sie aber nicht gar so
betrüben, das ist mein persönliches Unglück. Warum sind auch die
Türen hier unversperrbar, nicht? Das hat freilich seinen Grund.
Weil nach einem alten Spruch die Türen der Sekretäre immer offen
sein sollen. Aber so wörtlich müßte auch das allerdings nicht
genommen werden.« Bürgel sah K. fragend und fröhlich an, im
Gegensatz zu seiner Klage schien er recht wohl ausgeruht; so müde,
wie K. jetzt, war Bürgel wohl noch überhaupt nie gewesen. »Wohin
wollen Sie denn jetzt gehen?« fragte Bürgel. »Es ist vier Uhr.
Jeden, zu dem Sie gehen wollten, müßten Sie wecken, nicht jeder ist
an Störungen so gewöhnt wie ich, nicht jeder wird es so geduldig
hinnehmen, die Sekretäre sind ein nervöses Volk. Bleiben Sie also
ein Weilchen. Gegen fünf Uhr beginnt man hier aufzustehen, dann
werden Sie am besten Ihrer Vorladung entsprechen können. Lassen
Sie, bitte, also endlich die Klinke los und setzen Sie sich
irgendwohin, der Platz ist hier freilich beengt, am besten wird es
sein, wenn Sie sich hier auf den Bettrand setzen. Sie wundern sich,
daß ich weder Sessel noch Tisch hier habe? Nun, ich hatte die Wahl,
entweder eine vollständige Zimmereinrichtung mit einem schmalen
Hotelbett zu bekommen oder dieses große Bett und sonst nichts als
den Waschtisch. Ich habe das große Bett gewählt, in einem
Schlafzimmer ist doch wohl das Bett die Hauptsache! Ach, wer sich
ausstrecken und gut schlafen könnte, dieses Bett müßte für einen
guten Schläfer wahrhaft köstlich sein. Aber auch mir, der ich
immerfort müde bin, ohne schlafen zu können, tut es wohl, ich
verbringe darin einen großen Teil des Tages, erledige darin alle
Korrespondenzen, führe hier die Parteieinvernahmen aus. Es geht
recht gut. Die Parteien haben allerdings keinen Platz zum Sitzen,
aber das verschmerzen sie, es ist doch auch für sie angenehmer,
wenn sie stehen und der Protokollist sich wohl fühlt, als wenn sie
bequem sitzen und dabei angeschnauzt werden. Dann habe ich nur noch
diesen Platz am Bettrand zu vergeben, aber das ist kein Amtsplatz
und nur für nächtliche Unterhaltungen bestimmt. Aber sie sind so
still, Herr Landvermesser?« »Ich bin sehr müde«, sagte K., der sich
auf die Aufforderung hin sofort, grob, ohne Respekt, aufs Bett
gesetzt und an den Pfosten gelehnt hatte. »Natürlich«, sagte Bürgel
lachend, »hier ist jeder müde. Es ist zum Beispiel keine kleine
Arbeit, die ich gestern und auch heute schon geleistet habe. Es ist
ja völlig ausgeschlossen, daß ich jetzt einschlafe, wenn aber doch
dieses Allerunwahrscheinlichste geschehen und ich noch, solange Sie
hier sind, einschlafen sollte, dann, bitte, halten Sie sich still
und machen Sie auch die Tür nicht auf. Aber keine Angst, ich
schlafe gewiß nicht ein und günstigenfalls nur für ein paar
Minuten. Es verhält sich nämlich mit mir so, daß ich,
wahrscheinlich weil ich an Parteienverkehr so sehr gewöhnt bin,
immerhin noch am leichtesten einschlafe, wenn ich Gesellschaft
habe.« »Schlafen Sie nur, bitte, Herr Sekretär«, sagte K., erfreut
von dieser Ankündigung, »ich werde dann, wenn Sie erlauben, auch
ein wenig schlafen.« »Nein, nein«, lachte Bürgel wieder, »auf die
bloße Einladung hin kann ich leider nicht einschlafen, nur im Laufe
des Gespräches kann sich die Gelegenheit dazu ergeben, am ehesten
schläfert mich ein Gespräch ein. Ja, die Nerven leiden bei unserem
Geschäft. Ich, zum Beispiel, bin Verbindungssekretär. Sie wissen
nicht, was das ist? Nun, ich bilde die stärkste Verbindung« hierbei
rieb er sich eilig in unwillkürlicher Fröhlichkeit die Hände
»zwischen Friedrich und dem Dorf, ich bilde die Verbindung zwischen
seinen Schloß- und Dorfsekretären, bin meist im Dorf, aber nicht
ständig; jeden Augenblick muß ich darauf gefaßt sein, ins Schloß
hinaufzufahren. Sie sehen die Reisetasche, ein unruhiges Leben,
nicht für jeden taugt's. Andererseits ist es richtig, daß ich diese
Art der Arbeit nicht mehr entbehren könnte, alle andere Arbeit
schiene mir schal. Wie verhält es sich denn mit der
Landvermesserei?« »Ich mache keine solche Arbeit, ich werde nicht
als Landvermesser beschäftigt«, sagte K., er war wenig mit seinen
Gedanken bei der Sache, eigentlich brannte er nur darauf, daß
Bürgel einschlafe, aber auch das tat er nur aus einem gewissen
Pflichtgefühl gegen sich selbst, zuinnerst glaubte er zu wissen,
daß der Augenblick von Bürgels Einschlafen noch unabsehbar fern
sei. »Das ist erstaunlich«, sagte Bürgel mit lebhaftem Werfen des
Kopfes und zog einen Notizblock unter der Decke hervor, um sich
etwas zu notieren. »Sie sind Landvermesser und haben keine
Landvermesserarbeit.« K. nickte mechanisch, er hatte oben auf dem
Bettpfosten den linken Arm ausgestreckt und den Kopf auf ihn
gelegt, schon verschiedentlich hatte er es sich bequem zu machen
versucht, diese Stellung war aber die bequemste von allen, er
konnte nun auch ein wenig besser darauf achten, was Bürgel sagte.
»Ich bin bereit«, fuhr Bürgel fort, »diese Sache weiter zu
verfolgen. Bei uns hier liegen doch die Dinge ganz gewiß nicht so,
daß man eine fachliche Kraft unausgenützt lassen dürfte. Und auch
für Sie muß es doch kränkend sein; leiden Sie denn nicht darunter?«
»Ich leide darunter«, sagte K. langsam und lächelte für sich, denn
gerade jetzt litt er darunter nicht im geringsten. Auch machte das
Anerbieten Bürgels wenig Eindruck auf ihn. Es war durchaus
dilettantisch. Ohne etwas von den Umständen zu wissen, unter
welchen K.s Berufung erfolgt war, von den Schwierigkeiten, welchen
sie in der Gemeinde und im Schloß begegnete, von den Verwicklungen,
welche während K.s hiesigem Aufenthalt sich schon ergeben oder
angekündigt hatten, ohne von dem allen etwas zu wissen, ja sogar
ohne zu zeigen, daß ihn, was von einem Sekretär ohne weiteres hätte
angenommen werden sollen, wenigstens eine Ahnung dessen berühre,
erbot er sich, aus dem Handgelenk mit Hilfe seines kleinen
Notizblockes die Sache da oben in Ordnung zu bringen. »Sie scheinen
schon einige Enttäuschungen gehabt zu haben«, sagte Bürgel und
bewies damit doch wieder einige Menschenkenntnis, wie sich K.
überhaupt, seit er das Zimmer betreten hatte, von Zeit zu Zeit
aufforderte, Bürgel nicht zu unterschätzen, aber in seinem Zustand
war es schwer, etwas anderes als die eigene Müdigkeit gerecht zu
beurteilen. »Nein«, sagte Bürgel, als antworte er auf einen
Gedanken K.s und wollte ihm rücksichtsvoll die Mühe des
Aussprechens ersparen. »Sie müssen sich nicht durch Enttäuschungen
abschrecken lassen. Es scheint hier manches ja daraufhin
eingerichtet, abzuschrecken, und wenn man neu hier ankommt,
scheinen einem die Hindernisse völlig undurchdringlich. Ich will
nicht untersuchen, wie es sich damit eigentlich verhält, vielleicht
entspricht der Schein tatsächlich der Wirklichkeit, in meiner
Stellung fehlt mir der richtige Abstand, um das festzustellen, aber
merken Sie auf, es ergeben sich dann doch wieder manchmal
Gelegenheiten, die mit der Gesamtlage fast nicht übereinstimmen,
Gelegenheiten, bei welchen durch ein Wort, durch einen Blick, durch
ein Zeichen des Vertrauens mehr erreicht werden kann als durch
lebenslange, auszehrende Bemühungen. Gewiß, so ist es. Freilich
stimmen dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern mit der
Gesamtlage überein, als sie niemals ausgenutzt werden. Aber warum
werden sie denn nicht ausgenutzt, frage ich immer wieder.« K. wußte
es nicht; zwar merkte er, daß ihn das, wovon Bürgel sprach,
wahrscheinlich sehr betraf, aber er hatte jetzt eine große
Abneigung gegen alle Dinge, die ihn betrafen, er rückte mit dem
Kopf ein wenig beiseite, als mache er dadurch den Fragen Bürgels
den Weg frei und könne von ihnen nicht mehr berührt werden. »Es
ist«, fuhr Bürgel fort, streckte die Arme und gähnte, was in einem
verwirrenden Widerspruch zum Ernst seiner Worte war, »es ist eine
ständige Klage der Sekretäre, daß sie gezwungen sind, die meisten
Dorfverhöre in der Nacht durchzuführen. Warum aber klagen sie
darüber? Weil es sie zu sehr anstrengt? Weil sie die Nacht lieber
zum Schlafen verwenden wollen? Nein, darüber klagen sie gewiß
nicht. Es gibt natürlich unter den Sekretären Fleißige und minder
Fleißige, wie überall; aber über allzu große Anstrengung klagt
niemand von ihnen gar öffentlich nicht. Es ist das einfach nicht
unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht keinen Unterschied
zwischen gewöhnlicher Zeit und Arbeitszeit. Solche Unterscheidungen
sind uns fremd. Was also haben aber dann die Sekretäre gegen die
Nachtverhöre? Ist es etwa gar Rücksicht auf die Parteien? Nein,
nein, das ist es auch nicht. Gegen die Parteien sind die Sekretäre
rücksichtslos, allerdings nicht um das geringste rücksichtsloser
als gegen sich selbst, sondern nur genauso rücksichtslos.
Eigentlich ist ja diese Rücksichtslosigkeit nichts als eiserne
Befolgung und Durchführung des Dienstes, die größte Rücksichtnahme,
welche sich die Parteien nur wünschen können. Dies wird auch im
Grunde ein oberflächlicher Beobachter merkt das freilich nicht
völlig anerkannt; ja, es sind zum Beispiel in diesem Falle gerade
die Nachtverhöre, welche den Parteien willkommen sind, es laufen
keine grundsätzlichen Beschwerden gegen die Nachtverhöre ein. Warum
also doch die Abneigung der Sekretäre?« Auch das wußte K. nicht, er
wußte so wenig, er unterschied nicht einmal, ob Bürgel ernstlich
oder nur scheinbar die Antwort forderte. Wenn du mich in dein Bett
legen läßt, dachte er, werde ich dir morgen mittag oder noch lieber
abends alle Fragen beantworten. Aber Bürgel schien auf ihn nicht zu
achten, allzusehr beschäftigte ihn die Frage, die er sich selbst
vorgelegt hatte: »Soviel ich erkenne und soviel ich selbst erfahren
habe, haben die Sekretäre hinsichtlich der Nachtverhöre etwa
folgendes Bedenken: Die Nacht ist deshalb für Verhandlungen mit den
Parteien weniger geeignet, weil es nachts schwer oder geradezu
unmöglich ist, den amtlichen Charakter der Verhandlungen voll zu
wahren. Das liegt nicht an Äußerlichkeiten, die Formen können
natürlich in der Nacht nach Belieben ebenso streng beobachtet
werden wie bei Tag. Das ist es also nicht, dagegen leidet die
amtliche Beurteilung in der Nacht. Man ist unwillkürlich geneigt,
in der Nacht die Dinge von einem mehr privaten Gesichtspunkt zu
beurteilen, die Vorbringungen der Parteien bekommen mehr Gewicht,
als ihnen zukommt, es mischen sich in die Beurteilung gar nicht
hingehörige Erwägungen der sonstigen Lage der Parteien, ihrer
Leiden und Sorgen, ein; die notwendige Schranke zwischen Parteien
und Beamten, mag sie äußerlich fehlerlos vorhanden sein, lockert
sich, und wo sonst, wie es sein soll, nur Fragen und Antworten hin-
und widergingen, scheint sich manchmal ein sonderbarer, ganz und
gar unpassender Austausch der Personen zu vollziehen. So sagen es
wenigstens die Sekretäre, also Leute allerdings, die von Berufs
wegen mit einem ganz außerordentlichen Feingefühl für solche Dinge
begabt sind. Aber selbst sie dies wurde schon oft in unseren
Kreisen besprochen merken während der Nachtverhöre von jenen
ungünstigen Einwirkungen wenig; im Gegenteil, sie strengen sich von
vornherein an, ihnen entgegenzuarbeiten und glauben schließlich,
ganz besonders gute Leistungen zustande gebracht zu haben. Liest
man aber später die Protokolle nach, staunt man oft über ihre offen
zutage liegenden Schwächen. Und es sind dies Fehler, und zwar immer
wieder halb unberechtigte Gewinne der Parteien, welche wenigstens
nach unseren Vorschriften im gewöhnlichen kurzen Wege nicht mehr
gutzumachen sind. Ganz gewiß werden sie einmal noch von einem
Kontrollamt verbessert werden, aber dies wird nur dem Recht nützen,
jener Partei aber nicht mehr schaden können. Sind unter solchen
Umständen die Klagen der Sekretäre nicht sehr berechtigt?« K. hatte
schon ein kleines Weilchen in einem halben Schlummer verbracht, nun
war er wieder aufgestört. Warum dies alles? Warum dies alles?
fragte er sich und betrachtete unter den gesenkten Augenlidern
Bürgel nicht wie einen Beamten, der mit ihm schwierige Fragen
besprach, sondern nur wie irgend etwas, das ihn am Schlafen
hinderte und dessen sonstigen Sinn er nicht ausfindig machen
konnte. Bürgel aber, ganz seinem Gedankengang hingegeben, lächelte,
als sei es ihm eben gelungen, K. ein wenig irrezuführen. Doch war
er bereit, ihn gleich wieder auf den richtigen Weg zurückzubringen.
»Nun«, sagte er, »ganz berechtigt kann man diese Klagen ohne
weiteres auch wieder nicht nennen. Die Nachtverhöre sind zwar
nirgends geradezu vorgeschrieben, man vergeht sich also gegen keine
Vorschrift, wenn man sie zu vermeiden sucht, aber die Verhältnisse,
die Überfülle der Arbeit, die Beschäftigungsart der Beamten im
Schloß, ihre schwere Abkömmlichkeit, die Vorschrift, daß das
Parteienverhör erst nach vollständigem Abschluß der sonstigen
Untersuchung, dann aber sofort zu erfolgen habe, alles dieses und
anderes mehr hat die Nachtverhöre doch zu einer unumgänglichen
Notwendigkeit gemacht. Wenn sie nun aber eine Notwendigkeit
geworden sind so sage ich-, ist dies doch auch, wenigstens
mittelbar, ein Ergebnis der Vorschriften, und an dem Wesen der
Nachtverhöre mäkeln, hieße dann fast ich übertreibe natürlich ein
wenig, darum, als Übertreibung, darf ich es aussprechen, hieße dann
sogar an den Vorschriften mäkeln.

		Dagegen mag es den Sekretären zugestanden bleiben, daß sie sich
innerhalb der Vorschriften gegen die Nachtverhöre und ihre
vielleicht nur scheinbaren Nachteile zu sichern suchen, so gut es
geht. Das tun sie ja auch, und zwar in größtem Ausmaß. Sie lassen
nur Verhandlungsgegenstände zu, von denen in jedem Sinne möglichst
wenig zu befürchten ist, prüfen sich vor den Verhandlungen genau
und sagen, wenn das Ergebnis der Prüfung es verlangt, auch noch im
letzten Augenblick alle Einvernahmen ab, stärken sich, indem sie
eine Partei oft zehnmal berufen, ehe sie sie wirklich vornehmen,
lassen sich gern von Kollegen vertreten, welche für den
betreffenden Fall unzuständig sind und ihn daher mit größerer
Leichtigkeit behandeln können, setzen die Verhandlungen wenigstens
auf den Anfang oder das Ende der Nacht an und vermeiden die
mittleren Stunden, solcher Maßnahmen gibt es noch viele, sie lassen
sich nicht leicht beikommen, die Sekretäre, sie sind fast ebenso
widerstandsfähig wie verletzlich.« K. schlief, es war zwar kein
eigentlicher Schlaf, er hörte Bürgels Worte vielleicht besser als
während des früheren todmüden Wachens, Wort für Wort schlug an sein
Ohr, aber das lästige Bewußtsein war geschwunden, er fühlte sich
frei, nicht Bürgel hielt ihn mehr, nur er tastete noch manchmal
nach Bürgel hin, er war noch nicht in der Tiefe des Schlafes, aber
eingetaucht in ihn war er. Niemand sollte ihm das mehr rauben. Und
es war ihm, als sei ihm damit ein großer Sieg gelungen, und schon
war auch eine Gesellschaft da, dies zu feiern, und er oder auch
jemand anders hob das Champagnerglas zu Ehren dieses Sieges. Und
damit alle wissen sollten, worum es sich handle, wurde der Kampf
und der Sieg noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht
wiederholt, sondern fand erst jetzt statt und war schon früher
gefeiert worden, und es wurde nicht abgelassen, ihn zu feiern, weil
der Ausgang glücklicherweise gewiß war. Ein Sekretär, nackt, sehr
ähnlich der Statue eines griechischen Gottes, wurde von K. im Kampf
bedrängt. Es war sehr komisch, und K. lächelte darüber sanft im
Schlaf, wie der Sekretär aus seiner stolzen Haltung durch K.s
Vorstöße immer aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm
und die geballte Faust schnell dazu verwenden mußte, um seine
Blößen zu decken, und doch damit noch immer zu langsam war. Der
Kampf dauerte nicht lange; Schritt für Schritt, und es waren sehr
große Schritte, rückte K. vor. War es überhaupt ein Kampf? Es gab
kein ernstliches Hindernis, nur hier und da ein Piepsen des
Sekretärs. Dieser griechische Gott piepste wie ein Mädchen, das
gekitzelt wird. Und schließlich war er fort, K. war allein in einem
großen Raum, kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner;
es war aber niemand mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich
verlaufen, nur das Champagnerglas lag zerbrochen auf der Erde. K.
zertrat es völlig. Die Scherben aber stachen, zusammenzuckend
erwachte er doch wieder, ihm war übel wie einem kleinen Kind, wenn
es geweckt wird. Trotzdem streifte ihn beim Anblick der entblößten
Brust Bürgels vom Traum her der Gedanke- Hier hast du ja deinen
griechischen Gott! Reiß ihn doch aus den Federn. »Es gibt aber«,
sagte Bürgel, nachdenklich das Gesicht zur Zimmerdecke erhoben, als
suche er in der Erinnerung nach Beispielen, könne aber keine
finden, »es gibt aber dennoch trotz allen Vorsichtsmaßregeln für
die Parteien eine Möglichkeit, diese nächtliche Schwäche der
Sekretäre immer vorausgesetzt, daß es eine Schwäche ist für sich
auszunutzen. Freilich, eine sehr seltene oder, besser gesagt, eine
fast niemals vorkommende Möglichkeit. Sie besteht darin, daß die
Partei mitten in der Nacht unangemeldet kommt. Sie wundern sich
vielleicht, daß dies, obwohl es so naheliegend scheint, gar so
selten geschehen soll. Nun ja, Sie sind mit unseren Verhältnissen
nicht vertraut. Aber auch Ihnen dürfte doch schon die
Lückenlosigkeit der amtlichen Organisation aufgefallen sein. Aus
dieser Lückenlosigkeit aber ergibt sich, daß jeder, der irgendein
Anliegen hat oder aus sonstigen Gründen über etwas verhört werden
muß, sofort, ohne Zögern, meistens sogar noch ehe er selbst sich
die Sache zurechtgelegt hat, ja, noch ehe er selbst von ihr weiß,
schon die Vorladung erhält. Er wird diesmal noch nicht
einvernommen, meistens noch nicht einvernommen, so reif ist die
Angelegenheit gewöhnlich noch nicht, aber die Vorladung hat er,
unangemeldet kann er nicht mehr kommen, er kann höchstens zur
Unzeit kommen, nun, dann wird er nur auf das Datum und die Stunde
der Vorladung aufmerksam gemacht, und kommt er dann zu rechter Zeit
wieder, wird er in der Regel weggeschickt, das macht keine
Schwierigkeit mehr; die Vorladung in der Hand der Partei und die
Vormerkung in den Akten, das sind für die Sekretäre zwar nicht
immer ausreichende, aber doch starke Abwehrwaffen. Das bezieht sich
allerdings nur auf den für die Sache gerade zuständigen Sekretär;
die anderen überraschend in der Nacht anzugehen, stünde doch noch
jedem frei. Doch wird das kaum jemand tun, es ist fast sinnlos.
Zunächst würde man dadurch den zuständigen Sekretär sehr erbittern,
wir Sekretäre sind zwar untereinander hinsichtlich der Arbeit gewiß
nicht eifersüchtig, jeder trägt ja eine allzu hoch bemessene,
wahrhaftig ohne jede Kleinlichkeit aufgeladene Arbeitslast, aber
gegenüber den Parteien dürfen wir Störungen der Zuständigkeit
keinesfalls dulden. Mancher hat schon die Partie verloren, weil er,
da er an zuständiger Stelle nicht vorwärtszukommen glaubte, an
unzuständiger durchzuschlüpfen versuchte. Solche Versuche müssen
übrigens auch daran scheitern, daß ein unzuständiger Sekretär,
selbst wenn er nächtlich überrumpelt wird und besten Willens ist zu
helfen, eben infolge seiner Unzuständigkeit kaum mehr eingreifen
kann als irgendein beliebiger Advokat, oder im Grunde viel weniger,
denn ihm fehlt ja selbst wenn er sonst irgend etwas tun könnte, da
er doch die geheimen Wege des Rechtes besser kennt als alle die
advokatischen Herrschaften-, es fehlt ihm einfach für die Dinge,
bei denen er nicht zuständig ist, jede Zeit, keinen Augenblick kann
er dafür aufwenden. Wer würde also bei diesen Aussichten seine
Nächte dafür verwenden, unzuständige Sekretäre abzugeben, auch sind
ja die Parteien voll beschäftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen
Berufe den Vorladungen und Winken der zuständigen Stellen
entsprechen wollen, voll beschäftigt freilich im Sinne der
Parteien, was natürlich noch bei weitem nicht das gleiche ist, wie
voll beschäftigt im Sinne der Sekretäre.« K. nickte lächelnd, er
glaubte jetzt, alles genau zu verstehen; nicht deshalb, weil es ihn
bekümmerte, sondern weil er nun überzeugt war, in den nächsten
Augenblicken würde er völlig einschlafen, diesmal ohne Traum und
Störung; zwischen den zuständigen Sekretären auf der einen Seite
und den unzuständigen auf der anderen und angesichts der Masse der
voll beschäftigten Parteien würde er in tiefen Schlaf sinken und
auf diese Weise allem entgehen. An die leise, selbstzufriedene, für
das eigene Einschlafen offenbar vergeblich arbeitende Stimme
Bürgels hatte er sich nun so gewöhnt, daß sie seinen Schlaf mehr
befördern als stören würde. Klappere, Mühle, klappere, dachte er,
du klapperst nur für mich. »Wo ist nun also«, sagte Bürgel, mit
zwei Fingern an der Unterlippe spielend, mit geweiteten Augen,
gestrecktem Hals, etwa als nähere er sich nach einer mühseligen
Wanderung einem entzückenden Aussichtspunkt, »wo ist nun also jene
erwähnte, seltene, fast niemals vorkommende Möglichkeit? Das
Geheimnis steckt in den Vorschriften über die Zuständigkeit. Es ist
nämlich nicht so und kann bei einer großen lebendigen Organisation
nicht so sein, daß für jede Sache nur ein bestimmter Sekretär
zuständig ist. Es ist nur so, daß einer die Hauptzuständigkeit hat,
viele andere aber auch zu gewissen Teilen eine, wenn auch kleinere
Zuständigkeit haben. Wer könnte allein, und wäre es der größte
Arbeiter, alle Beziehungen auch nur des kleinsten Vorfalles auf
seinem Schreibtisch zusammenhalten? Selbst was ich von der
Hauptzuständigkeit gesagt habe, ist zuviel gesagt. Ist nicht in der
kleinsten Zuständigkeit auch schon die ganze? Entscheidet hier
nicht die Leidenschaft, mit welcher die Sache ergriffen wird? Und
ist die nicht immer die gleiche, immer in voller Stärke da? In
allem mag es Unterschiede unter den Sekretären geben, und es gibt
solcher Unterschiede unzählige, in der Leidenschaft aber nicht;
keiner von ihnen wird sich zurückhalten können, wenn an ihn die
Aufforderung herantritt, sich mit einem Fall, für den er nur die
geringste Zuständigkeit besitzt, zu beschäftigen. Nach außen
allerdings muß eine geordnete Verhandlungsmöglichkeit geschaffen
werden, und so tritt für die Parteien je ein bestimmter Sekretär in
den Vordergrund, an den sie sich amtlich zu halten haben. Es muß
dies aber nicht einmal derjenige sein, der die größte Zuständigkeit
für den Fall besitzt, hier entscheidet die Organisation und ihre
besonderen augenblicklichen Bedürfnisse. Dies ist die Sachlage. Und
nun erwägen Sie, Herr Landvermesser, die Möglichkeit, daß eine
Partei durch irgendwelche Umstände trotz den Ihnen schon
beschriebenen, im allgemeinen völlig ausreichenden Hindernissen
dennoch mitten in der Nacht einen Sekretär überrascht, der eine
gewisse Zuständigkeit für den betreffenden Fall besitzt. An eine
solche Möglichkeit haben Sie wohl noch nicht gedacht? Das will ich
Ihnen gern glauben. Es ist ja auch nicht nötig, an sie zu denken,
denn sie kommt ja fast niemals vor. Was für ein sonderbar und ganz
bestimmt geformtes, kleines und geschicktes Körnchen müßte eine
solche Partei sein, um durch das unübertreffliche Sieb
durchzugleiten? Sie glauben, es kann gar nicht vorkommen? Sie haben
recht, es kann gar nicht vorkommen. Aber eines Nachts wer kann für
alles bürgen? kommt es doch vor. Ich kenne unter meinen Bekannten
allerdings niemanden, dem es schon geschehen wäre, nun beweist das
zwar sehr wenig, meine Bekanntschaft ist im Vergleich zu den hier
in Betracht kommenden Zahlen beschränkt, und außerdem ist es auch
gar nicht sicher, daß ein Sekretär, dem etwas Derartiges geschehen
ist, es auch gestehen will, es ist immerhin eine sehr persönliche
und gewissermaßen die amtliche Scham ernst berührende
Angelegenheit. Immerhin beweist aber meine Erfahrung vielleicht,
daß es sich um eine so seltene, eigentlich nur dem Gerücht nach
vorhandene, durch gar nichts anderes bestätigte Sache handelt, daß
es also sehr übertrieben ist, sich vor ihr zu fürchten. Selbst wenn
sie wirklich geschehen sollte, kann man sie sollte man glauben
förmlich dadurch unschädlich machen, daß man ihr, was sehr leicht
ist, beweist, für sie sei kein Platz auf dieser Welt. Jedenfalls
ist es krankhaft, wenn man sich aus Angst vor ihr unter der Decke
versteckt und nicht wagt hinauszuschauen. Und selbst wenn die
vollkommene Unwahrscheinlichkeit plötzlich hätte Gestalt bekommen
sollen, ist dann schon alles verloren? Im Gegenteil. Daß alles
verloren sei, ist noch unwahrscheinlicher als das
Unwahrscheinlichste. Freilich, wenn die Partei im Zimmer ist, ist
es schon sehr schlimm. Es beengt das Herz. Wie lange wirst du
Widerstand leisten können? fragte man sich. Es wird aber gar kein
Widerstand sein, das weiß man. Sie müssen sich die Lage nur richtig
vorstellen. Die niemals gesehene, immer erwartete, mit wahrem Durst
erwartete und immer vernünftigerweise als unerreichbar angesehene
Partei sitzt da. Schon durch ihre stumme Anwesenheit lädt sie ein,
in ihr armes Leben einzudringen, sich darin umzutun wie in eigenem
Besitz und dort unter ihren vergeblichen Forderungen mitzuleiden.
Diese Einladung in der stillen Nacht ist berückend. Man folgt ihr
und hat nun eigentlich aufgehört, Amtsperson zu sein. Es ist eine
Lage, in der es schon bald unmöglich wird, eine Bitte abzuschlagen.
Genaugenommen ist man verzweifelt; noch genauer genommen, ist man
sehr glücklich. Verzweifelt, denn die Wehrlosigkeit, mit der man
hier sitzt und auf die Bitte der Partei wartet und weiß, daß man
sie, wenn sie einmal ausgesprochen ist, erfüllen muß, wenn sie
auch, wenigstens soweit man es selbst übersehen kann, die
Amtsorganisation förmlich zerreißt: das ist ja wohl das Ärgste, was
einem in der Praxis begegnen kann. Vor allem von allem anderen
abgesehen-, weil es auch eine über alle Begriffe gehende
Rangerhöhung ist, die man hier für den Augenblick für sich
gewaltsam in Anspruch nimmt. Unserer Stellung nach sind wir ja gar
nicht befugt, Bitten, wie die, um die es sich hier handelt, zu
erfüllen, aber durch die Nähe dieser nächtlichen Partei wachsen uns
gewissermaßen auch die Amtskräfte, wir verpflichten uns zu Dingen,
die außerhalb unseres Bereiches sind; ja, wir werden sie auch
ausführen. Die Partei zwingt uns in der Nacht, wie der Räuber im
Wald, Opfer ab, deren wir sonst niemals fähig wären; nun gut, so
ist es jetzt, wenn die Partei noch da ist, uns stärkt und zwingt
und aneifert und alles noch halb besinnungslos im Gange ist; wie
wird es aber nachher sein, wenn es vorüber ist, die Partei,
gesättigt und unbekümmert, uns verläßt und wir dastehen, allein,
wehrlos im Angesicht unseres Amtsmißbrauches das ist gar nicht
auszudenken! Und trotzdem sind wir glücklich. Wie selbstmörderisch
das Glück sein kann! Wir könnten uns ja anstrengen, der Partei die
wahre Lage geheimzuhalten. Sie selbst aus eigenem merkt ja kaum
etwas. Sie ist ja ihrer Meinung nach wahrscheinlich nur aus
irgendwelchen gleichgültigen, zufälligen Gründen übermüdet,
enttäuscht, rücksichtslos und gleichgültig aus Übermüdung und
Enttäuschung in ein anderes Zimmer gedrungen, als sie wollte, sie
sitzt unwissend da und beschäftigt sich in Gedanken, wenn sie sich
überhaupt beschäftigt, mit ihrem Irrtum oder mit ihrer Müdigkeit.
Könnte man sie nicht dabei verlassen? Man kann es nicht. In der
Geschwätzigkeit der Glücklichen muß man ihr alles erklären. Man
muß, ohne sich im geringsten schonen zu können, ihr ausführlich
zeigen, was geschehen ist, und aus welchen Gründen dies geschehen
ist, wie außerordentlich selten und wie einzig groß die Gelegenheit
ist, man muß zeigen, wie die Partei zwar in diese Gelegenheit in
aller Hilflosigkeit, wie sie deren kein anderes Wesen als eben nur
eine Partei fähig sein kann, hineingetappt ist, wie sie aber jetzt,
wenn sie will, Herr Landvermesser, alles beherrschen kann und dafür
nichts anderes zu tun hat, als ihre Bitte irgendwie vorzubringen,
für welche die Erfüllung schon bereit ist, ja, welcher sie sich
entgegenstreckt, das alles muß man zeigen; es ist die schwere
Stunde des Beamten. Wenn man aber auch das getan hat, ist, Herr
Landvermesser, das Notwendigste geschehen, man muß sich bescheiden
und warten.«

		K. schlief, abgeschlossen gegen alles, was geschah. Sein Kopf,
der zuerst auf dem linken Arm oben auf dem Bettpfosten gelegen war,
war im Schlaf abgeglitten und hing nun frei, langsam tiefer
sinkend; die Stütze des Armes oben genügte nicht mehr,
unwillkürlich verschaffte K. sich eine neue dadurch, daß er die
rechte Hand gegen die Bettdecke stemmte, wobei er zufällig gerade
den unter der Decke anfragenden Fuß Bürgels ergriff. Bürgel sah hin
und überließ ihm den Fuß, so lästig das sein mochte.

		Da klopfte es mit einigen starken Schlägen an die Seitenwand. K.
schrak auf und sah die Wand an. »Ist nicht der Landvermesser dort?«
fragte es. »Ja«, sagte Bürgel, befreite seinen Fuß von K. und
streckte sich plötzlich wild und mutwillig wie ein kleiner Junge.
»Dann soll er endlich herüberkommen«, sagte es wieder; auf Bürgel
oder darauf, daß er etwa K. noch benötigen könnte, wurde keine
Rücksicht genommen. »Es ist Erlanger«, sagte Bürgel flüsternd; daß
Erlanger im Nebenzimmer war, schien ihn nicht zu überraschen.
»Gehen Sie gleich zu ihm, er ärgert sich schon, suchen Sie ihn zu
besänftigen. Er hat einen guten Schlaf; wir haben uns aber doch zu
laut unterhalten; man kann sich und seine Stimme nicht beherrschen,
wenn man von gewissen Dingen spricht. Nun, gehen Sie doch, Sie
scheinen sich ja aus dem Schlaf gar nicht herausarbeiten zu können.
Gehen Sie, was wollen Sie denn noch hier? Nein, Sie müssen sich
wegen Ihrer Schläfrigkeit nicht entschuldigen, warum denn? Die
Leibeskräfte reichen nur bis zu einer gewissen Grenze; wer kann
dafür, daß gerade diese Grenze auch sonst bedeutungsvoll ist? Nein,
dafür kann niemand. So korrigiert sich selbst die Welt in ihrem
Lauf und behält das Gleichgewicht. Das ist ja eine vorzügliche,
immer wieder unvorstellbar vorzügliche Einrichtung, wenn auch in
anderer Hinsicht trostlos. Nun, gehen Sie, ich weiß nicht, warum
Sie mich so ansehen. Wenn Sie noch lange zögern, kommt Erlanger
über mich, das möchte ich sehr gern vermeiden. Gehen Sie doch; wer
weiß, was Sie drüben erwartet, hier ist ja alles voll
Gelegenheiten. Nur gibt es freilich Gelegenheiten, die
gewissermaßen zu groß sind, um benützt zu werden, es gibt Dinge,
die an nichts anderem als an sich selbst scheitern. Ja, das ist
staunenswert. Übrigens hoffe ich jetzt doch, ein wenig einschlafen
zu können. Freilich ist es schon fünf Uhr, und der Lärm wird bald
beginnen. Wenn wenigstens Sie schon gehen wollten!«

		Betäubt von dem plötzlichen Gewecktwerden aus tiefem Schlaf,
noch grenzenlos schlafbedürftig, mit überall infolge der unbequemen
Haltung schmerzhaftem Körper, konnte sich K. lange nicht
entschließen aufzustehen, hielt sich die Stirn und sah hinab auf
seinen Schoß. Selbst die fortwährenden Verabschiedungen Bürgels
hätten ihn nicht dazu bewegen können, fortzugehen, nur ein Gefühl
der völligen Nutzlosigkeit jeden weiteren Aufenthaltes in diesem
Zimmer brachte ihn langsam dazu. Unbeschreiblich öde schien ihm
dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit jeher so gewesen war,
wußte er nicht. Nicht einmal wieder einzuschlafen würde ihm hier
gelingen. Diese Überzeugung war sogar das Entscheidende; darüber
ein wenig lächelnd, erhob er sich, stützte sich, wo er nur eine
Stütze fand, am Bett, an der Wand, an der Tür, und ging, als hätte
er sich längst von Bürgel verabschiedet, ohne Gruß hinaus.

	
		
		Das neunzehnte Kapitel

		Wahrscheinlich wäre er ebenso gleichgültig an Erlangers Zimmer
vorübergegangen, wenn Erlanger nicht in der offenen Türe gestanden
wäre und ihm zugewinkt hätte. Ein kurzer, einmaliger Wink mit dem
Zeigefinger. Erlanger war zum Weggehen schon völlig bereit, er trug
einen schwarzen Pelzmantel mit knappem, hochgeknöpftem Kragen. Ein
Diener reichte ihm gerade die Handschuhe und hielt noch eine
Pelzmütze. »Sie hätten schon längst kommen sollen«, sagte Erlanger.
K. wollte sich entschuldigen. Erlanger zeigte durch ein müdes
Schließen der Augen, daß er darauf verzichte. »Es handelt sich um
folgendes«, sagte er. »Im Ausschank war früher eine gewisse Frieda
bedienstet; ich kenne nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht,
sie bekümmert mich nicht. Diese Frieda hat manchmal Klamm das Bier
serviert. Jetzt scheint dort ein anderes Mädchen zu sein. Nun ist
diese Veränderung natürlich belanglos, wahrscheinlich für jeden,
und für Klamm ganz gewiß. Je größer aber eine Arbeit ist, und
Klamms Arbeit ist freilich die größte, desto weniger Kraft bleibt,
sich gegen die Außenwelt zu wehren, infolgedessen kann dann jede
belanglose Veränderung der belanglosesten Dinge ernstlich stören.
Die kleinste Veränderung auf dem Schreibtisch, die Beseitigung
eines dort seit jeher vorhanden gewesenen Schmutzflecks, das alles
kann stören und ebenso ein neues Serviermädchen. Nun stört freilich
das alles, selbst wenn es jeden anderen und bei jeder beliebigen
Arbeit störte, Klamm nicht; davon kann gar keine Rede sein.
Trotzdem sind wir verpflichtet, über Klamms Behagen derart zu
wachen, daß wir selbst Störungen, die für ihn keine sind und
wahrscheinlich gibt es für ihn überhaupt keine-, beseitigen, wenn
sie uns als mögliche Störungen auffallen. Nicht seinetwegen, nicht
seiner Arbeit wegen beseitigen wir diese Störungen, sondern
unseretwegen, unseres Gewissens und unserer Ruhe wegen. Deshalb muß
jene Frieda sofort wieder in den Ausschank zurückkehren, vielleicht
wird sie gerade dadurch, daß sie zurückkehrt, stören; nun, dann
werden wir sie wieder wegschicken, vorläufig aber muß sie
zurückkehren. Sie leben mit ihr, wie man mir gesagt hat,
veranlassen Sie daher sofort ihre Rückkehr. Auf persönliche Gefühle
kann dabei keine Rücksicht genommen werden, das ist ja
selbstverständlich, daher lasse ich mich auch nicht in die
geringste weitere Erörterung der Sache ein. Ich tue schon viel
mehr, als nötig ist, wenn ich erwähne, daß Ihnen, wenn Sie sich in
dieser Kleinigkeit bewähren, dies in Ihrem Fortkommen gelegentlich
nützlich sein kann. Das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe.« Er
nickte K. zum Abschied zu, setzte sich die von dem Diener gereichte
Pelzmütze auf und ging, vom Diener gefolgt, schnell, aber ein wenig
hinkend, den Gang hinab.

		Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu
erfüllen waren, aber diese Leichtigkeit freute K. nicht. Nicht nur,
weil der Befehl Frieda betraf, und zwar als Befehl gemeint war,
aber K. wie ein Verlachen klang, sondern vor allem deshalb, weil
aus ihm für K. die Nutzlosigkeit aller seiner Bestrebungen
entgegensah. Über ihn hinweg gingen die Befehle, die ungünstigen
und die günstigen, und auch die günstigen hatten wohl einen letzten
ungünstigen Kern, jedenfalls aber gingen alle über ihn hinweg, und
er war viel zu tief gestellt, um in sie einzugreifen oder gar sie
verstummen zu machen und für seine Stimme Gehör zu bekommen. Wenn
dir Erlanger abwinkt, was willst du tun; und wenn er nicht
abwinkte, was könntest du ihm sagen? Zwar blieb sich K. dessen
bewußt, daß seine Müdigkeit ihm heute mehr geschadet hatte als alle
Ungunst der Verhältnisse, aber warum konnte er, der geglaubt hatte,
sich auf seinen Körper verlassen zu können, und der ohne diese
Überzeugung sich gar nicht auf den Weg gemacht hätte, warum konnte
er einige schlechte und eine schlaflose Nacht nicht ertragen, warum
wurde er gerade hier so unbeherrschbar müde, wo niemand müde war,
oder wo vielmehr jeder, und immerfort, müde war, ohne daß dies die
Arbeit schädigte; ja, es schien sie vielmehr zu fördern. Daraus war
zu schließen, daß es in ihrer Art eine ganz andere Müdigkeit war
als jene K.s. Hier war es wohl die Müdigkeit inmitten glücklicher
Arbeit; etwas, was nach außen hin wie Müdigkeit aussah und
eigentlich unzerstörbare Ruhe, unzerstörbarer Frieden war. Wenn man
mittags ein wenig müde ist, so gehört das zum glücklichen
natürlichen Verlauf des Tages. Die Herren hier haben immerfort
Mittag, sagte sich K.

		Und es stimmte sehr damit überein, daß es jetzt um fünf Uhr
schon überall zu seiten des Ganges lebendig wurde. Dieses
Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas äußerst Fröhliches. Einmal
klang es wie der Jubel von Kindern, die sich zu einem Ausflug
bereitmachen, ein andermal wie der Aufbruch im Hühnerstall, wie die
Freude, in völliger Übereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu
sein, irgendwo ahmte sogar ein Herr den Ruf eines Hahnes nach. Der
Gang selbst war zwar noch leer, aber die Türen waren schon in
Bewegung, immer wieder wurde eine ein wenig geöffnet und schnell
wieder geschlossen, es schwirrte im Gang von solchem Türöffnen und
-schließen, hie und da sah K. auch schon oben im Spalt der nicht
bis zur Decke reichenden Wände morgendlich zerraufte Köpfe
erscheinen und gleich verschwinden. Aus der Ferne kam langsam ein
kleines, von einem Diener geführtes Wägelchen, welches Akten
enthielt. Ein zweiter Diener ging daneben, hatte ein Verzeichnis in
der Hand und verglich danach offenbar die Nummern der Türen mit
jenen der Akten. Vor den meisten der Türen blieb das Wägelchen
stehen, gewöhnlich öffnete sich dann auch die Tür, und die
zugehörigen Akten, manchmal auch nur ein Blättchen in solchen
Fällen entspann sich ein kleines Gespräch vom Zimmer zum Gang,
wahrscheinlich wurden dem Diener Vorwürfe gemacht-, wurden ins
Zimmer hineingereicht. Blieb die Tür geschlossen, wurden die Akten
sorgfältig auf der Türschwelle aufgehäuft. In solchen Fällen schien
es K., als ob die Bewegung der Türen in der Umgebung nicht
nachließe, obwohl auch dort schon die Akten verteilt worden waren,
sondern eher sich verstärke. Vielleicht lugten die anderen
begehrlich nach den auf der Türschwelle unbegreiflicherweise noch
unbehoben liegenden Akten, sie konnten nicht verstehen, wie jemand
nur die Tür zu öffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten zu
kommen, und es doch nicht tue; vielleicht war es sogar möglich, daß
endgültig unbehobene Akten später unter die anderen Herren verteilt
würden, welche schon jetzt durch häufiges Nachschauen sich
überzeugen wollten, ob die Akten noch immer auf der Schwelle lägen
und ob also noch immer für sie Hoffnung vorhanden sei. Übrigens
waren diese liegengebliebenen Akten meistens besonders große
Bündel; und K. nahm an, daß sie aus einer gewissen Prahlerei oder
Bosheit oder auch aus berechtigtem, die Kollegen aufmunterndem
Stolz vorläufig liegengelassen worden waren. In dieser Annahme
bestärkte ihn, daß manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah, der
Sack, nachdem er lange genug zur Schau gestellt gewesen war,
plötzlich und eiligst ins Zimmer hineingezogen wurde und die Tür
dann wieder unbeweglich wie früher blieb, auch die Türen in der
Umgebung beruhigten sich dann, enttäuscht oder auch zufrieden
damit, daß dieser Gegenstand fortwährender Reizung endlich
beseitigt war, doch kamen sie dann allmählich wieder in
Bewegung.

		K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern auch mit
Teilnahme. Er fühlte sich fast wohl inmitten des Getriebes, sah
hierhin und dorthin und folgte wenn auch in entsprechender
Entfernung den Dienern, die sich freilich schon öfters mit strengem
Blick, gesenktem Kopf, aufgeworfenen Lippen nach ihm umgewandt
hatten, und sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je weiter sie
fortschritt, immer weniger glatt vonstatten, entweder stimmte das
Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten für den Diener nicht
immer gut unterscheidbar oder erhoben die Herren aus anderen
Gründen Einwände; jedenfalls kam es vor, daß manche Verteilungen
rückgängig gemacht werden mußten, dann fuhr das Wägelchen zurück,
und es wurde durch den Türspalt wegen der Rückgabe der Akten
verhandelt. Die Verhandlungen machten schon an sich große
Schwierigkeiten, es kam aber häufig genug vor, daß, wenn es sich um
die Rückgabe handelte, gerade Türen, die früher in der lebhaftesten
Bewegung gewesen waren, jetzt unerbittlich geschlossen blieben, wie
wenn sie von der Sache gar nichts mehr wissen wollten. Dann
begannen erst die eigentlichen Schwierigkeiten. Derjenige, welcher
Anspruch auf die Akten zu haben glaubte, war äußerst ungeduldig,
machte in seinem Zimmer großen Lärm, klatschte in die Hände,
stampfte mit den Füßen, rief durch den Türspalt immer wieder eine
bestimmte Aktennummer in den Gang hinaus. Dann blieb das Wägelchen
oft ganz verlassen. Der eine Diener war damit beschäftigt, den
Ungeduldigen zu besänftigen, der andere kämpfte vor der
geschlossenen Tür um die Rückgabe. Beide hatten es schwer. Der
Ungeduldige wurde durch die Besänftigungsversuche oft noch
ungeduldiger, er konnte die leeren Worte des Dieners gar nicht mehr
anhören, er wollte nicht Trost, er wollte Akten; ein solcher Herr
goß einmal oben durch den Spalt ein ganzes Waschbecken auf den
Diener aus. Der andere Diener, offenbar der im Rang höhere, hatte
es aber noch viel schwerer. Ließ sich der betreffende Herr auf
Verhandlungen überhaupt ein, gab es sachliche Besprechungen, bei
welchen sich der Diener auf sein Verzeichnis, der Herr auf seine
Vormerkungen und gerade auf die Akten berief, die er zurückgeben
sollte, die er aber vorläufig fest in der Hand hielt, so daß kaum
ein Eckchen von ihnen für die begehrlichen Augen des Dieners
sichtbar blieb. Auch mußte dann der Diener wegen neuer Beweise zu
dem Wägelchen zurücklaufen, das auf dem ein wenig sich senkenden
Gang immer von selbst ein Stück weitergerollt war, oder er mußte zu
dem die Akten beanspruchenden Herrn gehen und dort die Einwände des
bisherigen Besitzers für neue Gegeneinwände austauschen. Solche
Verhandlungen dauerten sehr lange, bisweilen einigte man sich, der
Herr gab etwa einen Teil der Akten heraus oder bekam als
Entschädigung andere Akten, da nur eine Verwechslung vorgelegen
hatte; es kam aber auch vor, daß jemand auf alle verlangten Akten
ohne weiteres verzichten mußte, sei es, daß er durch die Beweise
des Dieners in die Enge getrieben war, sei es, daß er des
fortwährenden Handelns müde war, dann aber gab er die Akten nicht
dem Diener, sondern warf sie mit plötzlichem Entschluß weit in den
Gang hinaus, daß sich die Bindfäden lösten und die Blätter flogen
und die Diener viel Mühe hatten, alles wieder in Ordnung zu
bringen. Aber alles war noch verhältnismäßig einfacher, als wenn
der Diener auf seine Bitten um Rückgabe überhaupt keine Antwort
bekam, dann stand er vor der verschlossenen Tür, bat, beschwor,
zitierte sein Verzeichnis, berief sich auf seine Vorschriften,
alles vergeblich, aus dem Zimmer kam kein Laut und, ohne Erlaubnis
einzutreten, hatte der Diener offenbar kein Recht. Dann verließ
auch diesen vorzüglichen Diener manchmal die Selbstbeherrschung, er
ging zu seinem Wägelchen, setzte sich auf die Akten, wischte sich
den Schweiß von der Stirn und unternahm ein Weilchen lang gar
nichts, als hilflos mit den Füßen zu schlenkern. Das Interesse an
der Sache war ringsherum sehr groß, überall wisperte es, kaum eine
Tür war ruhig, und oben an der Wandbrüstung verfolgten
merkwürdigerweise mit Tüchern fast gänzlich vermummte Gesichter,
die überdies kein Weilchen lang ruhig an ihrer Stelle blieben, alle
Vorgänge. Inmitten dieser Unruhe war es K. auffällig, daß Bürgels
Tür die ganze Zeit über geschlossen blieb und daß die Diener diesen
Teil des Ganges schon passiert hatten, Bürgel aber keine Akten
zugeteilt worden waren. Vielleicht schlief er noch, was allerdings
in diesem Lärm einen sehr gesunden Schlaf bedeutet hätte, warum
aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr wenige Zimmer, und
überdies wahrscheinlich unbewohnte, waren in dieser Weise
übergangen worden. Dagegen war in dem Zimmer Erlangers schon ein
neuer und besonders unruhiger Gast, Erlanger mußte von ihm in der
Nacht förmlich ausgetrieben worden sein, das paßte wenig zu
Erlangers kühlem, weitläufigem Wesen, aber daß er K. an der
Türschwelle hatte erwarten müssen, deutete doch darauf hin.

		Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer bald
wieder zu dem Diener zurück; für diesen Diener traf das wahrlich
nicht zu, was man K. sonst von den Dienern im allgemeinen, von
ihrer Untätigkeit, ihrem bequemen Leben, ihrem Hochmut erzählt
hatte, es gab wohl auch Ausnahmen unter den Dienern oder, was
wahrscheinlicher war, verschiedene Gruppen unter ihnen, denn hier
waren, wie K. merkte, viele Abgrenzungen, von denen er bisher kaum
eine Andeutung zu sehen bekommen hatte. Besonders die
Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr. Im Kampf mit
diesen kleinen, hartnäckigen Zimmern K. schien es oft ein Kampf mit
den Zimmern, da er die Bewohner kaum zu sehen bekam ließ der Diener
nicht nach. Er ermattete zwar wer wäre nicht ermattet?-, aber bald
hatte er sich wieder erholt, glitt vom Wägelchen herunter und ging
aufrecht mit zusammengebissenen Zähnen wieder gegen die zu
erobernde Tür los. Und es geschah, daß er zweimal und dreimal
zurückgeschlagen wurde, auf sehr einfache Weise allerdings, nur
durch das verteufelte Schweigen, und dennoch gar nicht besiegt war.
Da er sah, daß er durch offenen Angriff nichts erreichen konnte,
versuchte er es auf andere Weise, zum Beispiel, soweit es K.
richtig verstand, durch List. Er ließ dann scheinbar von der Tür
ab, ließ sie gewissermaßen ihre Schweigsamkeit erschöpfen, wandte
sich anderen Türen zu, nach einer Weile kehrte er wieder zurück,
rief den anderen Diener, alles auffallend und laut, und begann auf
der Schwelle der verschlossenen Tür Akten aufzuhäufen, so, als habe
er seine Meinung geändert, und dem Herrn sei rechtmäßigerweise
nichts wegzunehmen, sondern vielmehr zuzuteilen. Dann ging er
weiter, behielt aber die Tür immer im Auge, und wenn dann der Herr,
wie es gewöhnlich geschah, bald vorsichtig die Tür öffnete, um die
Akten zu sich hineinzuziehen, war der Diener mit ein paar Sprüngen
dort, schob den Fuß zwischen Tür und Pfosten und zwang so den
Herrn, wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhandeln,
was dann gewöhnlich doch zu einem halbwegs befriedigenden Ergebnis
führte. Und gelang es nicht so oder schien ihm bei einer Tür dies
nicht die richtige Art, versuchte er es anders. Er verlegte sich
dann zum Beispiel auf den Herrn, welcher die Akten beanspruchte.
Dann schob er den anderen, immer nur mechanisch arbeitenden Diener,
eine recht wertlose Hilfskraft, beiseite und begann selbst auf den
Herrn einzureden, flüsternd, heimlich, den Kopf tief ins Zimmer
steckend, wahrscheinlich machte er ihm Versprechungen und sicherte
ihm auch für die nächste Verteilung eine entsprechende Bestrafung
des anderen Herrn zu, wenigstens zeigte er öfters nach der Tür des
Gegners und lachte, soweit es seine Müdigkeit erlaubte. Dann aber
gab es Fälle, ein oder zwei, wo er freilich alle Versuche aufgab,
aber auch hier glaubte K., daß es nur ein scheinbares Aufgeben oder
zumindest ein Aufgeben aus berechtigten Gründen sei, denn ruhig
ging er weiter, duldete, ohne sich umzusehen, den Lärm des
benachteiligten Herrn, nur ein zeitweises, länger dauerndes
Schließen der Augen zeigte, daß er unter dem Lärm litt. Doch
beruhigte sich dann auch allmählich der Herr, wie ununterbrochenes
Kinderweinen allmählich in immer vereinzelteres Schluchzen
übergeht, war es auch mit seinem Geschrei; aber auch, nachdem es
schon ganz still geworden war, gab es doch wieder noch manchmal
einen vereinzelten Schrei oder ein flüchtiges Öffnen und Zuschlagen
jener Tür. Jedenfalls zeigte es sich, daß auch hier der Diener
wahrscheinlich völlig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr blieb
schließlich, der sich nicht beruhigen wollte, lange schwieg er,
aber nur, um sich zu erholen, dann fuhr er wieder los, nicht
schwächer als früher. Es war nicht ganz klar, warum er so schrie
und klagte, vielleicht war es gar nicht wegen der Aktenverteilung.
Inzwischen hatte der Diener seine Arbeit beendigt; nur ein einziger
Akt, eigentlich nur ein Papierchen, ein Zettel von einem
Notizblock, war durch Verschulden der Hilfskraft im Wägelchen
zurückgeblieben, und nun wußte man nicht, wem ihn zuzuteilen. Das
könnte recht gut mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der
Gemeindevorsteher hatte ja immer von diesem allerkleinsten Fall
gesprochen. Und K. suchte, so willkürlich und lächerlich er selbst
im Grunde seine Annahme fand, sich dem Diener, der den Zettel
nachdenklich durchsah, zu nähern; das war nicht ganz leicht, denn
der Diener vergalt K.s Zuneigung schlecht, auch inmitten der
härtesten Arbeit hatte er immer noch Zeit gebunden, um böse oder
ungeduldig mit nervösem Kopfrücken nach K. hinzusehen. Erst jetzt,
nach beendigter Verteilung, schien er K. ein wenig vergessen zu
haben, wie er auch sonst gleichgültiger geworden war, seine große
Erschöpfung machte das begreiflich, auch mit dem Zettel gab er sich
nicht viel Mühe, er las ihn vielleicht gar nicht durch, er tat nur
so, und obwohl er hier auf dem Gang wahrscheinlich jedem
Zimmerherrn mit der Zuteilung des Zettels eine Freude gemacht
hätte, entschloß er sich anders, er war des Verteilens schon satt,
mit dem Zeigefinger an den Lippen, gab er seinem Begleiter ein
Zeichen zu schweigen, zerriß K. war noch lange nicht bei ihm den
Zettel in kleine Stücke und steckte sie in die Tasche. Es war wohl
die erste Unregelmäßigkeit, die K. hier im Bürobetriebe gesehen
hatte, allerdings war es möglich, daß er auch sie unrichtig
verstand. Und selbst wenn es eine Unregelmäßigkeit war, war sie zu
verzeihen; bei den Verhältnissen, die hier herrschten, konnte der
Diener nicht fehlerlos arbeiten, einmal mußte der angesammelte
Ärger, die angesammelte Unruhe ausbrechen, und äußerte sie sich nur
im Zerreißen eines kleinen Zettels, war es noch unschuldig genug.
Noch immer gellte ja die Stimme des durch nichts zu beruhigenden
Herrn durch den Gang, und die Kollegen, die in anderer Hinsicht
sich nicht sehr freundschaftlich zueinander verhielten, schienen
hinsichtlich des Lärms völlig einer Meinung zu sein; es war
allmählich, als habe der Herr die Aufgabe übernommen, Lärm für alle
zu machen, die ihn nur durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten,
bei der Sache zu bleiben. Aber nun kümmerte sich der Diener gar
nicht mehr darum, er war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den
Handgriff des Wägelchens, daß ihn der andere Diener fasse, und so
zogen sie wieder weg, wie sie gekommen waren, nur zufriedener und
so schnell, daß das Wägelchen vor ihnen hüpfte. Nur einmal zuckten
sie noch zusammen und blickten zurück, als der immerfort schreiende
Herr, vor dessen Tür sich K. jetzt herumtrieb, weil er gern
verstanden hätte, was der Herr eigentlich wollte, mit dem Schreien
offenbar nicht mehr das Auskommen fand, wahrscheinlich den Knopf
einer elektrischen Glocke entdeckt hatte und, wohl entzückt
darüber, so entlastet zu sein, statt des Schreiens jetzt
ununterbrochen zu läuten anfing. Daraufhin begann ein großes
Gemurmel in den anderen Zimmern, es schien Zustimmung zu bedeuten,
der Herr schien etwas zu tun, was alle gern schon längst getan
hätten und nur aus unbekanntem Grunde hatten unterlassen müssen.
War es vielleicht die Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr
herbeiläuten wollte? Da mochte er lange läuten. Frieda war ja damit
beschäftigt, Jeremias in nasse Tücher zu wickeln, und selbst, wenn
er schon gesund sein sollte, hatte sie keine Zeit, denn dann lag
sie in seinen Armen. Aber das Läuten hatte doch sofort eine
Wirkung. Schon eilte aus der Ferne der Herrenhofwirt selbst herbei,
schwarz gekleidet und zugeknöpft wie immer; aber es war, als
vergesse er seine Würde, so lief er; die Arme hatte er halb
ausgebreitet, so, als sei er wegen eines großen Unglücks gerufen
und komme, um es zu fassen und an seiner Brust gleich zu ersticken,
und unter jeder kleinen Unregelmäßigkeit des Läutens schien er kurz
hochzuspringen und sich noch mehr zu beeilen. Ein großes Stück
hinter ihm erschien nun auch noch seine Frau, auch sie lief mit
ausgebreiteten Armen, aber ihre Schritte waren kurz und geziert,
und K. dachte, sie werde zu spät kommen, der Wirt werde inzwischen
alles Nötige getan haben. Und um dem Wirt für seinen Lauf Platz zu
machen, stellte sich K. eng an die Wand. Aber der Wirt blieb gerade
bei K. stehen, als sei dieser sein Ziel, und gleich war auch die
Wirtin da, und beide überhäuften ihn mit Vorwürfen, die er in der
Eile und Überraschung nicht verstand, besonders, da sich auch die
Glocke des Herrn einmischte und sogar andere Glocken zu arbeiten
begannen, jetzt nicht mehr aus Not, sondern nur zum Spiel und im
Überfluß der Freude. K. war, weil ihm viel daran lag, seine Schuld
genau zu verstehen, sehr damit einverstanden, daß ihn der Wirt
unter den Arm nahm und mit ihm aus diesem Lärm fortging, der sich
immerfort noch steigerte, denn hinter ihnen K. drehte sich gar
nicht um, weil der Wirt und noch mehr, von der anderen Seite her,
die Wirtin auf ihn einredeten öffneten sich nun die Türen ganz, der
Gang belebte sich, ein Verkehr schien sich dort zu entwickeln, wie
in einem lebhaften, engen Gäßchen, die Türen vor ihnen warteten
offenbar ungeduldig darauf, daß K. endlich vorüber komme, damit sie
die Herren entlassen könnten, und in das alles hinein läuteten,
immer wieder angeschlagen, die Glocken, wie um einen Sieg zu
feiern. Nun endlich sie waren schon wieder in dem stillen, weißen
Hof, wo einige Schlitten warteten erfuhr K. allmählich, worum es
sich handelte. Weder der Wirt noch die Wirtin konnten begreifen,
daß K. etwas Derartiges zu tun hatte wagen können. »Aber was hatte
er denn getan?« Immer wieder fragte es K., konnte es aber lange
nicht erfragen, weil die Schuld den beiden allzu selbstverständlich
war und sie daher an seinen guten Glauben nicht im entferntesten
dachten. Nur sehr langsam erkannte K. alles. Er war zu Unrecht in
dem Gang gewesen, ihm war im allgemeinen höchstens, und dies nur
gnadenweise und gegen jeden Widerruf, der Ausschank zugänglich. War
er von einem Herrn vorgeladen, mußte er natürlich am Ort der
Vorladung erscheinen, sich aber immer dessen bewußt bleiben er
hatte doch wohl wenigstens den üblichen Menschenverstand?-, daß er
irgendwo war, wo er eigentlich nicht hingehörte, wohin ihn nur ein
Herr, höchst widerwillig, nur, weil es eine amtliche Angelegenheit
verlangte und entschuldigte, gerufen hatte. Er hatte daher schnell
zu erscheinen, sich dem Verhör zu unterziehen, dann aber womöglich
noch schneller zu verschwinden. Hatte er denn dort auf dem Gang gar
nicht das Gefühl der schweren Ungehörigkeit gehabt? Aber wenn er es
gehabt hätte, wie hätte er sich dort herumtreiben können wie ein
Tier auf der Weide? Sei er nicht zu einem Nachtverhör vorgeladen
gewesen, und wisse er nicht, warum die Nachtverhöre eingeführt
sind? Die Nachtverhöre und hier bekam K. eine neue Erklärung ihres
Sinnes hätten doch nur den Zweck, Parteien, deren Anblick den
Herren bei Tag unerträglich wäre, abzuhören, schnell, in der Nacht,
bei künstlichem Licht, mit der Möglichkeit, gleich nach dem Verhör
alle Häßlichkeit im Schlaf zu vergessen. Das Benehmen K.s aber habe
aller Vorsichtsmaßregeln gespottet. Selbst Gespenster verschwinden
gegen Morgen, aber K. sei dort geblieben, die Hände in den Taschen,
so, als erwarte er, daß, da er sich nicht entfernte, der ganze Gang
mit allen Zimmern und Herren sich entfernen werde. Und dies wäre
auch dessen könne er auch sicher sein ganz gewiß geschehen, wenn es
nur irgendwie möglich wäre, denn das Zartgefühl der Herren sei
grenzenlos. Keiner werde K. etwa forttreiben oder auch nur das
allerdings Selbstverständliche sagen, daß er endlich fortgehen
solle; keiner werde das tun, obwohl sie während K.s Anwesenheit vor
Aufregung wahrscheinlich zittern und der Morgen, ihre liebste Zeit,
ihnen vergällt wird. Statt gegen K. vorzugehen, ziehen sie es vor,
zu leiden, wobei allerdings wohl die Hoffnung mitspielt, daß K.
doch endlich das in die Augen Schlagende auch werde allmählich
erkennen müssen und, entsprechend dem Leid der Herren, selbst auch
darunter bis zur Unerträglichkeit werde leiden müssen, so
entsetzlich unpassend, allen sichtbar, hier auf dem Gang am Morgen
zu stehen. Vergebliche Hoffnung. Sie wissen nicht oder wollen es in
ihrer Freundlichkeit und Herablassung nicht wissen, daß es auch
unempfindliche, harte, durch keine Ehrfurcht zu erweichende Herzen
gibt. Sucht nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier, wenn der
Tag kommt, einen stillen Winkel auf, macht sich platt, möchte am
liebsten verschwinden und ist unglücklich darüber, daß sie es nicht
kann? K. dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten ist,
und könnte er dadurch das Heraufkommen des Tages verhindern, würde
er es tun. Er kann es nicht verhindern, aber verzögern, erschweren
kann er es leider. Hat er nicht die Verteilung der Akten mit
angesehen? Etwas, was niemand mit ansehen dürfe, außer die nächsten
Beteiligten. Etwas, was weder Wirt noch Wirtin in ihrem eigenen
Hause haben sehen dürfen. Wovon sie nur andeutungsweise haben
erzählen hören, wie zum Beispiel heute von den Dienern. Habe er
denn nicht bemerkt, unter welchen Schwierigkeiten die
Aktenverteilung vor sich gegangen sei, etwas an sich
Unbegreifliches, da doch jeder der Herren nur der Sache dient,
niemals an seinen Einzelvorteil denkt und daher mit allen Kräften
darauf hinarbeiten müßte, daß die Aktenverteilung, diese wichtige,
grundlegende Arbeit, schnell und leicht und fehlerlos erfolge? Und
sei denn K. wirklich auch nicht von der Ferne die Ahnung
aufgetaucht, daß die Hauptursache aller Schwierigkeiten die sei,
daß die Verteilung bei fast geschlossenen Türen durchgeführt werden
müsse, ohne die Möglichkeit unmittelbaren Verkehrs zwischen den
Herren, die sich miteinander natürlich im Nu verständigen könnten,
während die Vermittlung durch die Diener fast stundenlang dauern
müsse, niemals klaglos geschehen kann, eine dauernde Qual für
Herren und Diener ist und wahrscheinlich noch bei der späteren
Arbeit schädliche Folgen haben wird. Und warum konnten die Herren
nicht miteinander verkehren? Ja, verstehe es denn K. noch immer
nicht? Etwas Ähnliches sei der Wirtin und der Wirt bestätigte es
auch für seine Person noch nicht vorgekommen, und sie hätten doch
schon mit mancherlei widerspenstigen Leuten zu tun gehabt. Dinge,
die man sonst nicht auszusprechen wage, müsse man ihm offen sagen,
denn sonst verstehe er das Allernotwendigste nicht. Nun also, da es
gesagt werden müsse: Seinetwegen, nur und ausschließlich
seinetwegen, haben die Herren aus ihren Zimmern nicht hervorkommen
können, da sie am Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu schamhaft, zu
verletzlich sind, um sich fremden Blicken aussetzen zu können; sie
fühlen sich förmlich, mögen sie auch noch so vollständig angezogen
sein, zu sehr entblößt, um sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu
sagen, weshalb sie sich schämen, vielleicht schämen sie sich, diese
ewigen Arbeiter, nur deshalb, weil sie geschlafen haben. Aber
vielleicht noch mehr, als sich zu zeigen, schämen sie sich, fremde
Leute zu sehen; was sie glücklich mit Hilfe der Nachtverhöre
überwunden haben, den Anblick der ihnen so schwer erträglichen
Parteien, wollen sie nicht jetzt am Morgen plötzlich unvermittelt
in aller Naturwahrheit von neuem auf sich eindringen lassen. Dem
sind sie eben nicht gewachsen. Was für ein Mensch muß das sein, der
das nicht respektiert! Nun, es muß ein Mensch wie K. sein. Einer,
der sich über alles, über das Gesetz sowie über die
allergewöhnlichste menschliche Rücksichtnahme, mit dieser stumpfen
Gleichgültigkeit und Verschlafenheit hinwegsetzt, dem nichts daran
liegt, daß er die Aktenverteilung fast unmöglich macht und den Ruf
des Hauses schädigt, und der das noch nie Geschehene zustande
bringt, daß sich die zur Verzweiflung gebrachten Herren selbst zu
wehren anfangen, nach einer für gewöhnliche Menschen unausdenkbaren
Selbstüberwindung zur Glocke greifen und Hilfe herbeirufen, um den
auf andere Weise nicht zu erschütternden K. zu vertreiben! Sie, die
Herren, rufen um Hilfe! Wären denn nicht längst Wirt und Wirtin und
ihr ganzes Personal herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt hätten,
ungerufen, am Morgen, vor den Herren zu erscheinen, sei es auch
nur, um Hilfe zu bringen und dann gleich zu verschwinden. Zitternd
vor Empörung über K., trostlos wegen ihrer Ohnmacht, hätten sie
hier am Beginn des Ganges gewartet, und das eigentlich nie
erwartete Läuten sei für sie eine Erlösung gewesen. Nun, das
Schlimmste sei vorüber! Könnten sie doch nur einen Blick hineintun
in das fröhliche Treiben der endlich von K. befreiten Herren! Für
K. sei es freilich nicht vorüber; er werde sich für das, was er
hier angerichtet habe, gewiß zu verantworten haben.

		Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen; warum der
Wirt trotz all seinem Zorn K. doch noch hierher geführt hatte, war
nicht ganz klar, vielleicht hatte er doch erkannt, daß K.s
Müdigkeit es ihm zunächst unmöglich machte, das Haus zu verlassen.
Ohne eine Aufforderung, sich zu setzen, abzuwarten, sank K. gleich
auf einem der Fässer förmlich zusammen. Dort im Finstern war ihm
wohl. In dem großen Raum brannte jetzt nur eine schwache
elektrische Lampe über den Bierhähnen. Auch draußen war noch tiefe
Finsternis, es schien Schneetreiben zu sein. War man hier in der
Wärme, mußte man dankbar sein und Vorsorge treffen, daß man nicht
vertrieben werde. Der Wirt und die Wirtin standen noch immer vor
ihm, als bedeute er immerhin noch eine gewisse Gefahr, als sei es
bei seiner völligen Unzuverlässigkeit gar nicht ausgeschlossen, daß
er sich plötzlich aufmache und versuche, wieder in den Gang
einzudringen. Auch waren sie selbst müde von dem nächtlichen
Schrecken und dem vorzeitigen Aufstehen, besonders die Wirtin, die
ein seidenartig knisterndes, breitröckiges, braunes, ein wenig
unordentlich geknöpftes und gebundenes Kleid anhatte wo hatte sie
es in der Eile hervorgeholt?-, den Kopf wie geknickt an die
Schulter ihres Mannes gelehnt hielt, mit einem feinen Tüchelchen
die Augen betupfte und dazwischen kindlich böse Blicke auf K.
richtete. Um das Ehepaar zu beruhigen, sagte K., daß alles, was sie
ihm jetzt erzählt hätten, ihm völlig neu sei, daß er aber trotz der
Unkenntnis dessen doch nicht so lange im Gang geblieben wäre, wo er
wirklich nichts zu tun hatte und gewiß niemanden hätte quälen
wollen, sondern das alles nur aus übergroßer Müdigkeit geschehen
sei. Er danke ihnen dafür, daß sie der peinlichen Szene ein Ende
gemacht hätten, sollte er zur Verantwortung gezogen werden, werde
ihm das sehr willkommen sein, denn nur so könne er eine allgemeine
Mißdeutung seines Benehmens verhindern. Nur die Müdigkeit und
nichts anderes sei daran schuld gewesen. Diese Müdigkeit aber
stamme daher, daß er die Anstrengung der Verhöre noch nicht gewöhnt
sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde er darin einige
Erfahrung haben, werde etwas Ähnliches nicht wieder vorkommen
können. Vielleicht nehme er die Verhöre zu ernst, aber das sei doch
wohl an sich kein Nachteil. Er habe zwei Verhöre, kurz
nacheinander, durchzumachen gehabt, eines bei Bürgel und das zweite
bei Erlanger, besonders das erste habe ihn sehr erschöpft, das
zweite allerdings habe nicht lange gedauert. Erlanger habe ihn nur
um eine Gefälligkeit gebeten, aber beide zusammen seien mehr, als
er auf einmal ertragen könne, vielleicht wäre etwas Derartiges auch
für einen anderen, etwa den Herrn Wirt, zuviel. Aus dem zweiten
Verhör sei er eigentlich nur schon fortgetaumelt. Es sei fast eine
Art Trunkenheit gewesen; er habe ja die zwei Herren zum erstenmal
gesehen und gehört und ihnen doch auch antworten müssen. Alles sei,
soviel er wisse, recht gut ausgefallen, dann aber sei jenes Unglück
geschehen, das man ihm aber nach dem Vorhergegangenen wohl kaum zur
Schuld anrechnen könne. Leider hätten nur Erlanger und Bürgel
seinen Zustand erkannt, und sicher hätten sie sich seiner
angenommen und alles weitere verhütet, aber Erlanger habe nach dem
Verhör gleich weggehen müssen, offenbar um ins Schloß zu fahren,
und Bürgel sei, wahrscheinlich von jenem Verhör ermüdet wie hätte
es also K. ungeschwächt überdauern sollen?-, eingeschlafen und habe
sogar die ganze Aktenverteilung verschlafen. Hätte K. eine ähnliche
Möglichkeit gehabt, er hätte sie mit Freuden benutzt und gern auf
alle verbotenen Einblicke verzichtet, dies um so leichter, als er
ja in Wirklichkeit gar nichts zu sehen imstande gewesen sei und
deshalb auch die empfindlichsten Herren sich ungescheut vor ihm
hätten zeigen können.

		Die Erwähnung der beiden Verhöre gar jenes mit Erlanger und der
Respekt, mit welchem K. von den Herren sprach, stimmten ihm den
Wirt günstig. Er schien schon K.s Bitte, ein Brett auf die Fässer
legen und dort wenigstens bis zur Morgendämmerung schlafen zu
dürfen, erfüllen zu wollen, die Wirtin war aber deutlich dagegen,
an ihrem Kleid, dessen Unordnung ihr erst jetzt zu Bewußtsein
gekommen war, hier und dort nutzlos rückend, schüttelte sie immer
wieder den Kopf; ein offenbar alter Streit, die Reinlichkeit des
Hauses betreffend, war wieder daran, auszubrechen. Für K. in seiner
Müdigkeit nahm das Gespräch des Ehepaares übergroße Bedeutung an.
Von hier weggetrieben zu werden schien ihm ein alles bisher Erlebte
übersteigendes Unglück zu sein. Das durfte nicht geschehen, selbst
wenn Wirt und Wirtin sich gegen ihn einigen sollten. Lauernd sah
er, zusammengekrümmt auf dem Faß, die beiden an, bis die Wirtin in
ihrer ungewöhnlichen Empfindlichkeit, die K. längst aufgefallen
war, plötzlich beiseite trat und wahrscheinlich hatte sie mit dem
Wirt schon von anderen Dingen gesprochen ausrief: »Wie er mich
ansieht! Schick ihn doch endlich fort!« K. aber, die Gelegenheit
ergreifend, und nun völlig, fast bis zur Gleichgültigkeit davon
überzeugt, daß er bleiben werde, sagte: »Ich sehe dich nicht an,
nur dein Kleid.«

		»Warum mein Kleid?« fragte die Wirtin erregt. K. zuckte die
Achseln.

		»Komm!« sagte die Wirtin zum Wirt. »Er ist ja betrunken, der
Lümmel. Laß ihn hier seinen Rausch ausschlafen!« Und sie befahl
noch Pepi, die auf ihren Ruf hin aus dem Dunkel auftauchte,
zerrauft, müde, einen Besen lässig in der Hand, K. irgendein Kissen
hinzuwerfen.

	
		
		Das zwanzigste Kapitel

		Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu haben;
das Zimmer war unverändert leer und warm, alle Wände in Finsternis,
die eine Glühlampe über den Bierhähnen erloschen, auch vor den
Fenstern Nacht. Aber als er sich streckte, das Kissen herunterfiel
und Bett und Fässer knarrten, kam gleich Pepi, und nun erfuhr er,
daß es schon Abend war und er weit über zwölf Stunden geschlafen
hatte. Die Wirtin hatte einige Male während des Tages nach ihm
gefragt, auch Gerstäcker, der am Morgen, als K. mit der Wirtin
gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier gewartet, aber dann K.
nicht mehr zu stören gewagt hatte, war inzwischen einmal hier
gewesen, um nach K. zu sehen, und schließlich war angeblich auch
Frieda gekommen und war einen Augenblick bei K. gestanden, doch war
sie kaum K.s wegen gekommen, sondern weil sie verschiedenes hier
vorzubereiten hatte, denn am Abend sollte sie ja wieder ihren alten
Dienst antreten. »Sie mag dich wohl nicht mehr?« fragte Pepi,
während sie Kaffee und Kuchen brachte. Aber sie fragte es nicht
mehr boshaft nach ihrer früheren Art, sondern traurig, als habe sie
inzwischen die Bosheit der Welt kennengelernt, gegenüber der alle
eigene Bosheit versagt und sinnlos wird; wie zu einem
Leidensgenossen sprach sie zu K., und als er den Kaffee kostete und
sie zu sehen glaubte, daß er ihn nicht genug süß finde, lief sie
und brachte ihm die volle Zuckerdose. Ihre Traurigkeit hatte sie
freilich nicht gehindert, sich heute vielleicht noch mehr zu
schmücken als das letztemal; an Maschen und an Bändern, die durch
das Haar geflochten waren, hatte sie eine Fülle, die Stirn entlang
und an den Schläfen waren die Haare sorgfältig gebrannt, und um den
Hals hatte sie ein Kettchen, das in den tiefen Ausschnitt der Bluse
hinabhing. Als K. in der Zufriedenheit, endlich einmal
ausgeschlafen zu sein und einen guten Kaffee trinken zu dürfen,
heimlich nach einer Masche langte und sie zu öffnen versuchte,
sagte Pepi müde: »Laß mich doch«, und setzte sich neben ihn auf ein
Faß. Und K. mußte sie gar nicht nach ihrem Leid fragen, sie begann
selbst gleich zu erzählen, den Blick starr in K.s Kaffeetopf
gerichtet, als brauche sie eine Ablenkung, selbst während sie
erzählte, als könne sie, selbst wenn sie sich mit ihrem Leid
beschäftigte, sich ihm nicht ganz hingeben, denn das ginge über
ihre Kräfte. Zunächst erfuhr K., daß eigentlich er an Pepis Unglück
schuld sei, daß sie es ihm aber nicht nachtrage. Und sie nickte
eifrig während der Erzählung, um keinen Widerspruch K.s aufkommen
zu lassen. Zuerst habe er Frieda aus dem Ausschank fortgenommen und
dadurch Pepis Aufstieg ermöglicht. Es ist sonst nichts anderes
ausdenkbar, was Frieda hätte bewegen können, ihren Posten
aufzugeben, sie saß dort im Ausschank wie die Spinne im Netz, hatte
überall ihre Fäden, die nur sie kannte; sie gegen ihren Willen
auszuheben, wäre ganz unmöglich gewesen, nur Liebe zu einem
Niedrigen, also etwas, was sich mit ihrer Stellung nicht vertrug,
konnte sie von ihrem Platze treiben. Und Pepi? Hatte sie denn
jemals daran gedacht, die Stelle für sich zu gewinnen? Sie war
Zimmermädchen, hatte eine unbedeutende, wenig aussichtsreiche
Stelle, Träume von großer Zukunft hatte sie wie jedes Mädchen,
Träume kann man sich nicht verbieten, aber ernstlich dachte sie
nicht an ein Weiterkommen, sie hatte sich mit dem Erreichten
abgefunden. Und nun verschwand Frieda plötzlich aus dem Ausschank,
es war so plötzlich gekommen, daß der Wirt nicht gleich einen
passenden Ersatz zur Hand hatte, er suchte und sein Blick fiel auf
Pepi, die sich freilich entsprechend vorgedrängt hatte. In jener
Zeit liebte sie K., wie sie noch nie jemanden geliebt hatte; sie
war monatelang unten in ihrer winzigen, dunklen Kammer gesessen und
war vorbereitet, dort Jahre und, ungünstigenfalls, ihr ganzes Leben
unbeachtet zu verbringen, und nun war plötzlich K. erschienen, ein
Held, ein Mädchenbefreier, und hatte ihr den Weg nach oben frei
gemacht. Er wußte allerdings nichts von ihr, hatte es nicht
ihretwegen getan, aber das verschlug ihrer Dankbarkeit nichts, in
der Nacht, die ihrer Anstellung vorherging die Anstellung war noch
unsicher, aber doch schon sehr wahrscheinlich-, verbrachte sie
Stunden damit, mit ihm zu sprechen, ihm ihren Dank ins Ohr zu
flüstern. Und es erhöhte noch seine Tat in ihren Augen, daß es
gerade Frieda war, deren Last er auf sich genommen hatte; etwas
unbegreiflich Selbstloses lag darin, daß er, um Pepi hervorzuholen,
Frieda zu seiner Geliebten machte, Frieda, ein unhübsches,
ältliches, mageres Mädchen mit kurzem, schütterem Haar, überdies
ein hinterhältiges Mädchen, das immer irgendwelche Geheimnisse hat,
was ja wohl mit ihrem Aussehen zusammenhängt; ist am Gesicht und
Körper die Jämmerlichkeit zweifellos, muß sie doch wenigstens
andere Geheimnisse haben, die niemand nachprüfen kann, etwa ihr
angebliches Verhältnis zu Klamm. Und selbst solche Gedanken waren
Pepi damals gekommen: Ist es möglich, daß K. wirklich Frieda liebt,
täuscht er sich nicht oder täuscht er vielleicht gar nur Frieda,
und wird vielleicht das einzige Ergebnis alles dessen doch nur
Pepis Aufstieg sein, und wird dann K. den Irrtum merken oder ihn
nicht mehr verbergen wollen und nicht mehr Frieda, sondern nur Pepi
sehen, was gar keine irrsinnige Einbildung Pepis sein mußte, denn
mit Frieda konnte sie es als Mädchen gegen Mädchen sehr wohl
aufnehmen, was niemand leugnen wird, und es war doch auch vor allem
Friedas Stellung gewesen und der Glanz, den Frieda ihr zu geben
verstanden hatte, von welchem K. im Augenblick geblendet worden
war. Und da hatte nun Pepi davon geträumt, K. werde, wenn sie die
Stellung habe, bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die Wahl
haben, entweder K. zu erhören und die Stelle zu verlieren oder ihn
abzuweisen und weiter zu steigen. Und sie hatte sich zurechtgelegt,
sie werde auf alles verzichten und sich zu ihm hinabwenden und ihn
wahre Liebe lehren, die er bei Frieda nie erfahren könnte und die
unabhängig ist von allen Ehrenstellungen der Welt. Aber dann ist es
anders gekommen. Und was war daran schuld? K. vor allem und dann
freilich Friedas Durchtriebenheit. K. vor allem; denn was will er,
was ist er für ein sonderbarer Mensch? Wonach strebt er, was sind
das für wichtige Dinge, die ihn beschäftigen und die ihn das
Allernächste, das Allerbeste, das Allerschönste vergessen lassen?
Pepi ist das Opfer, und alles ist dumm, und alles ist verloren; und
wer die Kraft hätte, den ganzen Herrenhof anzuzünden und zu
verbrennen, aber vollständig, daß keine Spur zurückbleibt,
verbrennen wie ein Papier im Ofen, der wäre heute Pepis
Auserwählter. Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor vier
Tagen, kurz vor dem Mittagessen. Es ist keine leichte Arbeit hier,
es ist fast eine menschenmordende Arbeit, aber was zu erreichen
ist, ist auch nicht klein. Pepi hatte auch früher nicht in den Tag
hineingelebt, und wenn sie auch niemals in kühnsten Gedanken diese
Stelle für sich in Anspruch genommen hätte, so hatte sie doch
reichlich Beobachtungen gemacht, wußte, was es mit dieser Stelle
auf sich hatte, unvorbereitet hatte sie die Stelle nicht
übernommen. Unvorbereitet kann man sie gar nicht übernehmen, sonst
verliert man sie in den ersten Stunden. Gar wenn man sich nach Art
der Zimmermädchen hier aufführen wollte! Als Zimmermädchen kommt
man sich ja mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor; es ist
eine Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens im Gang der Sekretäre
ist es so, tagelang sieht man dort bis auf wenige Tagesparteien,
die hin und her huschen und nicht aufzuschauen wagen, keinen
Menschen außer den zwei, drei anderen Zimmermädchen, und die sind
ähnlich verbittert. Des Morgens darf man überhaupt nicht aus dem
Zimmer, da wollen die Sekretäre allein unter sich sein, das Essen
bringen ihnen die Knechte aus der Küche, damit haben die
Zimmermädchen gewöhnlich nichts zu tun, auch während der Essenszeit
darf man sich nicht auf dem Gang zeigen. Nur während die Herren
arbeiten, dürfen die Zimmermädchen aufräumen, aber natürlich nicht
in den bewohnten, nur in den gerade leeren Zimmern, und die Arbeit
muß ganz leise geschehen, damit die Arbeit der Herren nicht gestört
wird. Aber wie ist es möglich, leise aufzuräumen, wenn die Herren
mehrere Tage lang in den Zimmern wohnen, überdies auch die Knechte,
dieses schmutzige Pack, drin herumhantieren, und das Zimmer, wenn
es endlich dem Zimmermädchen freigegeben ist, in einem solchen
Zustand ist, daß nicht einmal eine Sintflut es reinwaschen könnte.
Wahrhaftig, es sind hohe Herren, aber man muß kräftig seinen Ekel
überwinden, um nach ihnen aufräumen zu können. Die Zimmermädchen
haben ja nicht übermäßig viel Arbeit, aber kernige. Und niemals ein
gutes Wort, immer nur Vorwürfe, besonders dieser quälendste und
häufigste: daß beim Aufräumen Akten verlorengegangen sind. In
Wirklichkeit geht nichts verloren, jedes Papierchen liefert man
beim Wirt ab, aber Akten gehen freilich doch verloren, nur eben
nicht durch die Mädchen. Und dann kommen Kommissionen, und die
Mädchen müssen ihr Zimmer verlassen, und die Kommission durchwühlt
die Betten, die Mädchen haben ja kein Eigentum, ihre wenigen Sachen
haben in einem Rückenkorb Platz, aber die Kommission sucht doch
stundenlang. Natürlich findet sie nichts, wie sollten dort Akten
hinkommen? Was machen sich die Mädchen aus Akten? Aber das Ergebnis
sind doch wieder nur durch den Wirt vermittelte Schimpfworte und
Drohungen seitens der enttäuschten Kommission. Und niemals Ruhe,
nicht bei Tag, nicht bei Nacht, Lärm die halbe Nacht und Lärm vom
frühesten Morgen. Wenn man dort wenigstens nicht wohnen müßte, aber
das muß man, denn in den Zwischenzeiten je nach Bestellung
Kleinigkeiten aus der Küche zu bringen, ist doch Sache der
Zimmermädchen, besonders in der Nacht. Immer plötzlich der
Faustschlag gegen die Tür der Zimmermädchen, das Diktieren der
Bestellung, das Hinunterlaufen in die Küche, das Aufrütteln der
schlafenden Küchenjungen, das Hinausstellen der Tasse mit den
bestellten Dingen vor die Tür der Zimmermädchen, woher es die
Knechte holen, wie traurig ist das alles. Aber es ist nicht das
Schlimmste. Das Schlimmste ist vielmehr, wenn keine Bestellung
kommt, wenn es nämlich in tiefer Nacht, wo alles schon schlafen
sollte und auch die meisten endlich wirklich schlafen, manchmal vor
der Tür der Zimmermädchen herumzuschleichen anfängt. Dann steigen
die Mädchen aus ihren Betten die Betten sind übereinander, es ist
ja dort überall sehr wenig Raum, das ganze Zimmer der Mädchen ist
eigentlich nichts anderes als ein großer Schrank mit drei Fächern-,
horchen an der Tür, knien nieder, umarmen einander in Angst. Und
immerfort hört man den Schleicher vor der Tür. Alle wären schon
glücklich, wenn er endlich hereinkäme, aber es geschieht nichts,
niemand kommt herein. Und dabei muß man sich sagen, daß hier nicht
unbedingt eine Gefahr drohen muß, vielleicht ist es nur jemand, der
vor der Tür auf und ab geht, überlegt, ob er eine Bestellung machen
soll, und sich dann doch nicht dazu entschließen kann. Vielleicht
ist es nur das, vielleicht aber ist es etwas ganz anderes.
Eigentlich kennt man ja die Herren gar nicht, man hat sie ja kaum
gesehen. Jedenfalls vergehen die Mädchen drinnen vor Angst und,
wenn es draußen endlich still ist, lehnen sie an der Wand und haben
nicht genug Kraft, wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Leben
wartet wieder auf Pepi, noch heute abend soll sie wieder ihren
Platz im Mädchenzimmer beziehen. Und warum? Wegen K. und Frieda.
Wieder zurück in dieses Leben, dem sie kaum entflohen ist, dem sie
zwar mit K.s Hilfe, aber doch auch mit größter eigener Anstrengung
entflohen ist. Denn in jenem Dienst dort vernachlässigen sich die
Mädchen, auch die sonst sorgsamsten. Für wen sollen sie sich
schmücken? Niemand sieht sie, bestenfalls das Personal in der
Küche; welcher das genügt, die mag sich schmücken. Sonst aber
immerfort in ihrem Zimmerchen oder in den Zimmern der Herren,
welche in reinen Kleidern auch nur zu betreten Leichtsinn und
Verschwendung ist. Und immer in dem künstlichen Licht und in der
dumpfen Luft es wird immerfort geheizt und eigentlich immer müde.
Den einen freien Nachmittag in der Woche verbringt man am besten,
indem man ihn in irgendeinem Verschlag in der Küche ruhig und
angstlos verschläft. Wozu sich also schmücken? Ja, man zieht sich
kaum an. Und nun wurde Pepi plötzlich in den Ausschank versetzt,
wo, vorausgesetzt daß man sich dort behaupten wollte, gerade das
Gegenteil nötig war, wo man immer unter den Augen der Leute war,
und darunter sehr verwöhnter und aufmerksamer Herren, und so man
daher immer möglichst fein und angenehm aussehen mußte. Nun, das
war eine Wendung. Und Pepi darf von sich sagen, daß sie nichts
versäumt hat. Wie es sich später gestalten würde, das machte Pepi
nicht besorgt. Daß sie die Fähigkeiten hatte, welche für diese
Stelle nötig waren, das wußte sie, dessen war sie ganz gewiß, diese
Überzeugung hat sie auch noch jetzt, und niemand kann sie ihr
nehmen, auch heute, am Tage ihrer Niederlage nicht. Nur, wie sie
sich in der allerersten Zeit bewähren würde, das war schwierig,
weil sie doch ein armes Zimmermädchen war, ohne Kleider und
Schmuck, und weil die Herren nicht die Geduld haben zu warten, wie
man sich entwickelt, sondern gleich ohne Übergang ein
Ausschankmädchen haben wollen, wie es sich gebührt, sonst wenden
sie sich ab. Man sollte denken, ihre Ansprüche wären gar nicht
groß, da doch Frieda sie befriedigen konnte. Das ist aber nicht
richtig. Pepi hat oft darüber nachgedacht, ist ja auch öfter mit
Frieda zusammengekommen und hat eine Zeitlang mit ihr geschlafen.
Es ist nicht leicht, Frieda auf die Spur zu kommen, und wer nicht
sehr acht gibt und welche Herren geben denn sehr acht?-, ist von
ihr gleich irregeführt. Niemand weiß genauer als Frieda selbst, wie
kläglich sie aussieht, wenn man sie zum Beispiel zum erstenmal ihre
Haare auflösen sieht, schlägt man vor Mitleid die Hände zusammen,
ein solches Mädchen dürfte, wenn es rechtlich zuginge, nicht einmal
Zimmermädchen sein; sie weiß es auch, und manche Nacht hat sie
darüber geweint, sich an Pepi gedrückt und Pepis Haare um den
eigenen Kopf gelegt. Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle Zweifel
verschwunden, sie hält sich für die Allerschönste, und jedem weiß
sie es auf die richtige Weise einzuflößen. Sie kennt die Leute, und
das ist ihre eigentliche Kunst. Und lügt schnell und betrügt, damit
die Leute nicht Zeit haben, sie genauer anzusehen. Natürlich genügt
das nicht auf die Dauer, die Leute haben doch Augen, und die würden
schließlich recht behalten. Aber in dem Augenblick, wo sie eine
solche Gefahr merkt, hat sie schon ein anderes Mittel bereit, in
der letzten Zeit zum Beispiel ihr Verhältnis mit Klamm! Ihr
Verhältnis mit Klamm! Glaubst du nicht daran, kannst du es ja
nachprüfen; geh zu Klamm und frag ihn. Wie schlau, wie schlau. Und
wenn du etwa nicht wagen solltest, wegen einer solchen Anfrage zu
Klamm zu gehen und vielleicht mit unendlich wichtigeren Anfragen
nicht vorgelassen werden solltest und Klamm dir sogar völlig
verschlossen ist nur dir und deinesgleichen, denn Frieda zum
Beispiel hüpft zu ihm hinein, wann sie will-, wenn das so ist, so
kannst du die Sache trotzdem nachprüfen, du brauchst nur zu warten!
Klamm wird doch ein derartig falsches Gerücht nicht lange dulden
können, er ist doch gewiß wild dahinter her, was man von ihm im
Ausschank und in den Gastzimmern erzählt, das alles hat für ihn die
größte Wichtigkeit, und ist es falsch, wird er es gleich
richtigstellen.

		Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts
richtigzustellen und es ist die lautere Wahrheit. Was man sieht,
ist zwar nur, daß Frieda das Bier in Klamms Zimmer trägt und mit
der Bezahlung wieder herauskommt; aber das, was man nicht sieht,
erzählt Frieda, und man muß es ihr glauben. Und sie erzählt es gar
nicht, sie wird doch nicht solche Geheimnisse ausplaudern; nein, um
sie herum plaudern sich die Geheimnisse von selbst aus, und, da sie
nun einmal ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings nicht
mehr, auch selbst von ihnen zu reden, aber bescheiden, ohne irgend
etwas zu behaupten, sie beruft sich nur auf das ohnehin allgemein
Bekannte. Nicht auf alles, davon zum Beispiel, daß Klamm, seit sie
im Ausschank ist, weniger Bier trinkt als früher, nicht viel
weniger Bier, aber doch deutlich weniger, davon spricht sie nicht,
es kann ja auch verschiedene Gründe haben, es ist eben eine Zeit
gekommen, in der das Bier Klamm weniger schmeckt, oder er vergißt
gar über Frieda das Biertrinken. Jedenfalls also ist, wie
erstaunlich das auch sein mag, Frieda Klamms Geliebte. Was aber
Klamm genügt, wie sollten das nicht auch die anderen bewundern; und
so ist Frieda, ehe man sich dessen versieht, eine große Schönheit
geworden, ein Mädchen, genau so beschaffen, wie es der Ausschank
braucht; ja, fast zu schön, zu mächtig, schon genügt ihr der
Ausschank kaum. Und tatsächlich es erscheint den Leuten merkwürdig,
daß sie noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankmädchen zu sein
ist viel, von da aus erscheint die Verbindung mit Klamm sehr
glaubwürdig, wenn aber einmal das Ausschankmädchen Klamms Geliebte
ist, warum läßt er sie, und gar so lange, im Ausschank? Warum führt
er sie nicht höher? Man kann tausendmal den Leuten sagen, daß hier
kein Widerspruch besteht, daß Klamm bestimmte Gründe hat, so zu
handeln, oder daß plötzlich einmal, vielleicht schon in
allernächster Zeit, Friedas Erhöhung kommen wird, das alles macht
nicht viel Wirkung; die Leute haben bestimmte Vorstellungen und
lassen sich durch alle Kunst auf die Dauer von ihnen nicht
ablenken. Es hat ja niemand mehr daran gezweifelt, daß Frieda
Klamms Geliebte ist, selbst die, welche es offenbar besser wußten,
waren schon zu müde, um zu zweifeln. Sei in Teufels Namen Klamms
Geliebte, dachten sie, aber wenn du es schon bist, dann wollen wir
es auch an deinem Aufstieg merken. Aber man merkte nichts, und
Frieda blieb im Ausschank wie bisher und war im geheimen noch sehr
froh, daß es so blieb. Aber bei den Leuten verlor sie an Ansehen,
das konnte ihr natürlich nicht unbemerkt bleiben, sie merkt ja
gewöhnlich Dinge, noch ehe sie vorhanden sind. Ein wirklich
schönes, liebenswürdiges Mädchen muß, wenn es sich einmal im
Ausschank eingelebt hat, keine Künste aufwenden; solange es schön
ist, wird es, wenn nicht ein besonderer, unglücklicher Zufall
eintritt, Ausschankmädchen sein. Ein Mädchen wie Frieda aber muß
immerfort um ihre Stelle besorgt sein, natürlich zeigt sie es
verständigerweise nicht, eher pflegt sie zu klagen und die Stelle
zu verwünschen. Aber im geheimen beobachtet sie die Stimmung
fortwährend. Und so sah sie, wie die Leute gleichgültig wurden, das
Auftreten Friedas war nichts mehr, was auch nur lohnte, die Augen
zu heben, nicht einmal die Knechte kümmerten sich mehr um sie, die
hielten sich verständigerweise an Olga und dergleichen Mädchen,
auch am Benehmen des Wirts merkte sie, daß sie immer weniger
unentbehrlich war, immer neue Geschichten von Klamm konnte man auch
nicht erfinden, alles hat Grenzen, und so entschloß sich die gute
Frieda zu etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen wäre, es gleich zu
durchschauen! Pepi hat es geahnt, aber durchschaut hat sie es
leider nicht. Frieda entschloß sich, Skandal zu machen, sie, die
Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem Beliebigen, womöglich dem
Allergeringsten, hin. Das wird Aufsehen machen, davon wird man
lange reden und endlich, endlich wird man sich wieder daran
erinnern, was es bedeutet, Klamms Geliebte zu sein, diese Ehre im
Rausche einer neuen Liebe zu verwerfen. Schwer war es nur, den
geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge Spiel zu spielen war.
Ein Bekannter Friedas durfte es nicht sein, nicht einmal einer von
den Knechten, er hätte sie wahrscheinlich mit großen Augen
angesehen und wäre weitergegangen, vor allem hätte er nicht genug
Ernst bewahrt, und es wäre mit aller Redefertigkeit unmöglich
gewesen, zu verbreiten, daß Frieda von ihm überfallen worden sei,
sich seiner nicht habe erwehren können und in einer besinnungslosen
Stunde ihm erlegen sei. Und wenn es auch ein Allergeringster sein
sollte, so mußte es doch einer sein, von dem glaubhaft gemacht
werden konnte, daß er trotz seiner stumpfen, unfeinen Art sich doch
nach niemandem anderen als gerade nach Frieda sehnte und kein
höheres Verlangen hatte, als du lieber Himmel! Frieda zu heiraten.
Aber wenn es auch ein gemeiner Mann sein sollte, womöglich noch
niedriger als ein Knecht, viel niedriger als ein Knecht, so doch
einer, wegen dessen einen nicht jedes Mädchen verlacht, an dem
vielleicht auch ein anderes urteilsfähiges Mädchen einmal etwas
Anziehendes finden könnte. Wo findet man aber einen solchen Mann?
Ein anderes Mädchen hätte ihn wahrscheinlich ein Leben lang
vergeblich gesucht. Friedas Glück führt ihr den Landvermesser in
den Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend, an dem ihr der Plan
zum erstenmal in den Sinn kommt. Der Landvermesser! Ja, woran denkt
denn K.? Was hat er für besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas
Besonderes erreichen? Eine gute Anstellung, eine Auszeichnung? Will
er etwas Derartiges? Nun, dann hätte er es von allem Anfang an
anders anstellen müssen. Er ist doch gar nichts, es ist ein Jammer,
seine Lage anzusehen. Er ist Landvermesser, das ist vielleicht
etwas, er hat also etwas gelernt, aber wenn man nichts damit
anzufangen weiß, ist es doch auch wieder nichts. Und dabei stellt
er Ansprüche, ohne den geringsten Rückhalt zu haben, stellt er
Ansprüche, nicht geradezu, aber man merkt, daß er irgendwelche
Ansprüche macht, das ist doch aufreizend. Ob er denn wisse, daß
sich sogar ein Zimmermädchen etwas vergibt, wenn sie länger mit ihm
spricht. Und mit allen diesen besonderen Ansprüchen plumpst er
gleich am ersten Abend in die gröbste Falle. Schämt er sich denn
nicht? Was hat ihn denn an Frieda so bestochen? Jetzt könnte er es
doch gestehen. Hat sie ihm denn wirklich gefallen können, dieses
magere, gelbliche Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht
angesehen, sie hat ihm nur gesagt, daß sie Klamms Geliebte sei, bei
ihm schlug das noch als Neuigkeit ein, und da war er verloren! Sie
aber mußte nun ausziehen, jetzt war natürlich kein Platz mehr für
sie im Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor dem Auszug
gesehen, das Personal war zusammengelaufen, neugierig auf den
Anblick war doch jeder. Und so groß war noch ihre Macht, daß man
sie bedauerte; alle, auch ihre Feinde, bedauerten sie; so richtig
erwies sich schon am Anfang ihre Rechnung; an einen solchen Mann
sich weggeworfen zu haben, schien allen unbegreiflich und ein
Schicksalsschlag, die kleinen Küchenmädchen die natürlich jedes
Ausschankmädchen bewundern, waren untröstlich. Selbst Pepi war
davon berührt, nicht einmal sie konnte sich ganz wehren, wenn auch
ihre Aufmerksamkeit eigentlich etwas anderem galt. Ihr fiel auf,
wie wenig traurig Frieda eigentlich war. Es war doch im Grunde ein
entsetzliches Unglück, das sie betroffen hatte, sie tat ja auch so,
als wenn sie sehr unglücklich wäre, aber es war nicht genug, dieses
Spiel konnte Pepi nicht täuschen. Was hielt sie also aufrecht? Etwa
das Glück der neuen Liebe? Nun, diese Erwägung schied aus. Was war
es aber sonst? Was gab ihr die Kraft, sogar gegen Pepi, die damals
schon als ihre Nachfolgerin galt, kühl freundlich zu sein wie
immer? Pepi hatte damals nicht genug Zeit, darüber nachzudenken,
sie hatte zuviel zu tun mit den Vorbereitungen für die neue Stelle.
Sie sollte sie wahrscheinlich in ein paar Stunden antreten und
hatte noch keine schöne Frisur, kein elegantes Kleid, keine feine
Wäsche, keine brauchbaren Schuhe. Das alles mußte in ein paar
Stunden beschafft werden; konnte man sich nicht richtig ausstatten,
dann war es besser, auf die Stelle überhaupt zu verzichten, denn
dann verlor man sie schon in der ersten halben Stunde ganz gewiß.
Nun, es gelang zum Teil. Fürs Frisieren hat sie eine besondere
Anlage, einmal hat die Wirtin sogar sie kommen lassen, ihr die
Frisur zu machen, es ist das eine besondere Leichtigkeit der Hand,
die ihr gegeben ist, freilich fügt sich auch ihr reiches Haar
gleich, wie man nur will. Auch für das Kleid war Hilfe da. Ihre
beiden Kolleginnen hielten treu zu ihr, es ist auch eine gewisse
Ehre für sie, wenn ein Mädchen gerade aus ihrer Gruppe
Ausschankmädchen wird, und dann hätte ihnen ja Pepi später, wenn
sie zur Macht gekommen wäre, manche Vorteile verschaffen können.
Eines der Mädchen hatte seit langem einen teueren Stoff liegen, es
war ihr Schatz, öfters hatte sie ihn von den anderen bewundern
lassen, träumte wohl davon, ihn einmal für sich großartig zu
verwenden und das war sehr schön von ihr gehandelt jetzt, da ihn
Pepi brauchte, opferte sie ihn. Und beide halfen ihr bereitwilligst
beim Nähen, hätten sie es für sich genäht, sie hätten nicht
eifriger sein können. Das war sogar eine sehr fröhliche,
beglückende Arbeit. Sie saßen, jede auf ihrem Bett, eine über der
anderen, nähten und sangen und reichten einander die fertigen Teile
und das Zubehör hinauf und hinab. Wenn Pepi daran denkt, fällt es
ihr immer schwerer aufs Herz, daß alles vergeblich war und daß sie
mit leeren Händen wieder zu ihren Freundinnen kommt! Was für ein
Unglück und wie leichtsinnig verschuldet, vor allem von K.! Wie
sich damals alle freuten über das Kleid, es schien die Bürgschaft
des Gelingens, und wenn sich nachträglich noch ein Platz für ein
Bändchen fand, verschwand der letzte Zweifel. Und ist es nicht
wirklich schön, das Kleid? Es ist jetzt schon verdrückt und ein
wenig fleckig, Pepi hatte eben kein zweites Kleid, hatte Tag und
Nacht dieses tragen müssen, aber noch immer sieht man, wie schön es
ist, nicht einmal die verfluchte Barnabassche brächte ein besseres
zustande. Und daß man es nach Belieben zuziehen und wieder lockern
kann, oben und unten, daß es also zwar nur ein Kleid ist, aber so
veränderlich das ist ein besonderer Vorzug und war eigentlich ihre
Erfindung. Es ist freilich auch nicht schwer, für sie zu nähen,
Pepi rühmt sich dessen nicht; jungen, gesunden Mädchen paßt ja
alles. Viel schwerer war es, Wäsche und Stiefel zu beschaffen, und
hier beginnt eigentlich der Mißerfolg. Auch hier halfen die
Freundinnen aus, so gut sie konnten, aber sie konnten nicht viel.
Es war doch nur grobe Wäsche, die sie zusammenbrachte und
zusammenflickte, und statt gestöckelter Stiefelchen mußte es bei
Hausschuhen bleiben, die man lieber versteckt als zeigt. Man
tröstete Pepi: Frieda war doch auch nicht sehr schön angezogen, und
manchmal zog sie so schlampig herum, daß die Gäste sich lieber von
den Kellerburschen servieren ließen als von ihr. So war es
tatsächlich, aber Frieda durfte das tun, sie war schon in Gunst und
Ansehen; wenn eine Dame einmal beschmutzt und nachlässig angezogen
sich zeigt, so ist das um so lockender, aber bei einem Neuling wie
Pepi? Und außerdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie
ist ja von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon eine
gelbliche Haut, so muß er sie freilich behalten, aber er muß nicht,
wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene, cremefarbene Bluse dazu
anziehen, so daß einem vor lauter Gelb die Augen übergingen. Und
selbst wenn das nicht gewesen wäre, sie war ja zu geizig, um sich
gut anzuziehen; alles, was sie verdiente, hielt sie zusammen,
niemand wußte, wofür. Sie brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit
Lügen und Kniffen aus, dieses Beispiel wollte und konnte Pepi nicht
nachahmen, und darum war es berechtigt, daß sie sich so schmückte,
um sich ganz zur Geltung zu bringen, gar am Beginn. Hätte sie es
nur mit stärkeren Mitteln tun können, sie wäre trotz aller
Schlauheit Friedas, trotz aller Torheit K.s Siegerin geblieben. Es
fing ja auch sehr gut an. Die wenigen Handgriffe und Kenntnisse,
die nötig waren, hatte sie schon vorher in Erfahrung gebracht. Kaum
war sie im Ausschank, war sie dort schon eingelebt. Niemand
vermißte bei der Arbeit Frieda. Erst am zweiten Tag erkundigten
sich manche Gäste, wo denn eigentlich Frieda sei. Es geschah kein
Fehler, der Wirt war zufrieden, den ersten Tag war er in seiner
Angst immerfort im Ausschank gewesen, später kam er nur noch hie
und da, schließlich überließ er, da die Kasse stimmte die Eingänge
waren durchschnittlich sogar etwas größer als zu Friedas Zeit Pepi
schon alles. Sie führte Neuerungen ein. Frieda hatte, nicht aus
Fleiß, sondern aus Geiz, aus Herrschsucht, aus Angst, jemanden
etwas von ihren Rechten abzutreten, auch die Knechte, zum Teil
wenigstens, besonders wenn jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi
dagegen wies diese Arbeit völlig den Kellerburschen zu, die dafür
ja auch viel besser taugen. Dadurch erübrigte sie mehr Zeit für die
Herrenzimmer, die Gäste wurden schnell bedient; trotzdem konnte sie
mit jedem noch ein paar Worte sprechen, nicht wie Frieda, die sich
angeblich gänzlich für Klamm aufbewahrte und jedes Wort, jede
Annäherung eines anderen als eine Kränkung Klamms ansah. Das war
freilich auch klug, denn wenn sie einmal jemanden an sich
heranließ, war es eine unerhörte Gunst. Pepi aber haßt solche
Künste, auch sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem
freundlich, und jeder vergalt es ihr mit Freundlichkeit. Alle waren
sichtlich froh über die Änderung; wenn sich die abgearbeiteten
Herren endlich ein Weilchen zum Bier setzen dürfen, kann man sie
durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zucken der Achseln
förmlich verwandeln. So eifrig fuhren alle Hände durch Pepis
Locken, daß sie wohl zehnmal im Tag ihre Frisur erneuern mußte, der
Verführung dieser Locken und Maschen widersteht keiner, nicht
einmal der sonst so gedankenlose K. So verflogen aufregende,
arbeitsvolle, aber erfolgreiche Tage. Wären sie nicht so schnell
verflogen, wären ihrer doch ein wenig mehr gewesen! Vier Tage sind
zu wenig, wenn man sich auch bis zur Erschöpfung anstrengt,
vielleicht hätte schon der fünfte Tag genügt, aber vier Tage waren
zu wenig. Pepi hatte zwar schon in vier Tagen Gönner und Freunde
erworben, hätte sie allen Blicken trauen dürfen, schwamm sie ja,
wenn sie mit den Bierkrügen daherkam, in einem Meer von
Freundschaft, ein Schreiber namens Bartmeier ist vernarrt in sie,
hat ihr dieses Kettchen und Anhängsel verehrt und in das Anhängsel
sein Bild gegeben, was allerdings eine Keckheit war; dieses und
anderes war geschehen, aber es waren doch nur vier Tage, in vier
Tagen kann, wenn Pepi sich dafür einsetzt, Frieda fast, aber doch
nicht ganz vergessen werden; und sie wäre doch vergessen worden,
vielleicht noch früher, hätte sie nicht vorsorglich durch ihren
großen Skandal sich im Mund der Leute erhalten, sie war den Leuten
dadurch neu geworden, nur aus Neugierde hätten sie sie gerne
wiedergesehen; was ihnen öde bis zum Überdruß geworden war, hatte
durch des sonst gänzlich gleichgültigen K.s Verdienst wieder einen
Reiz für sie, Pepi hätten sie dafür freilich nicht hingegeben,
solange sie dastand und durch ihre Gegenwart wirkte, aber es sind
meist ältere Herren, schwerfällig in ihren Gewohnheiten, ehe sie
sich an ein neues Ausschankmädchen gewöhnen, dauert es, und sei der
Tausch noch so vorteilhaft, doch ein paar Tage, gegen den eigenen
Willen der Herren dauert es ein paar Tage, vielleicht nur fünf
Tage, aber vier Tage reichen nicht aus, Pepi galt trotz allem nur
immer noch als die Provisorische. Und dann das vielleicht größte
Unglück: In diesen vier Tagen kam Klamm, obwohl er während der
ersten beiden Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer nicht herunter.
Wäre er gekommen, das wäre Pepis entscheidendste Erprobung gewesen,
eine Erprobung übrigens, die sie am wenigsten fürchtete, auf die
sie sich eher freute. Sie wäre an solche Dinge rührt man freilich
am besten gar nicht mit Worten Klamms Geliebte nicht geworden und
hätte sich auch nicht zu einer solchen hinaufgelogen, aber sie
hätte zumindest so nett wie Frieda das Bierglas auf den Tisch zu
stellen gewußt, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hübsch gegrüßt und
hübsch sich empfohlen, und wenn Klamm überhaupt in den Augen eines
Mädchens etwas sucht, er hätte es in Pepis Augen bis zur völligen
Sättigung gefunden. Aber warum kam er nicht? Aus Zufall? Pepi hatte
das damals auch geglaubt. Die beiden Tage lang erwartete sie ihn
jeden Augenblick, auch in der Nacht wartete sie. Jetzt wird Klamm
kommen, dachte sie immerfort und lief hin und her ohne anderen
Grund als die Unruhe der Erwartung und das Verlangen, ihn als erste
sofort bei seinem Eintritt zu sehen. Diese fortwährende
Enttäuschung ermüdete sie sehr; vielleicht leistete sie deshalb
nicht so viel, als hätte sie leisten können. Sie schlich, wenn sie
ein wenig Zeit hatte, hinauf in den Korridor, den zu betreten dem
Personal streng verboten ist, dort drückte sie sich in eine Nische
und wartete. Wenn doch jetzt Klamm käme, dachte sie, wenn ich doch
den Herrn aus seinem Zimmer nehmen und auf meinen Armen in das
Gastzimmer hinuntertragen könnte. Unter dieser Last würde ich nicht
zusammensinken, und wäre sie noch so groß. Aber er kam nicht. In
diesem Korridor oben ist es so still, daß man es sich gar nicht
vorstellen kann, wenn man nicht dort gewesen ist. Es ist so still,
daß man es dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille treibt
einen fort. Aber immer wieder; zehnmal vertrieben, zehnmal wieder
stieg Pepi hinauf Es war ja sinnlos. Wenn Klamm kommen wollte,
würde er kommen, wenn er aber nicht kommen wollte, würde ihn Pepi
nicht herauslocken, auch wenn sie in der Nische vor Herzklopfen
halb erstickte. Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja fast
alles sinnlos. Und er kam nicht. Heute weiß Pepi, warum Klamm nicht
kam. Frieda hätte eine herrliche Unterhaltung gehabt, wenn sie oben
im Korridor Pepi in der Nische, beide Hände am Herzen, hätte sehen
können. Klamm kam nicht herunter, weil Frieda es nicht zuließ.
Nicht durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen
nicht zu Klamm. Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von denen
niemand etwas weiß. Wenn Pepi einem Gast etwas sagt, sagt sie es
offen, auch der Nebentisch kann es hören. Frieda hat nichts zu
sagen, sie stellt das Bier auf den Tisch und geht; nur ihr seidener
Unterrock, das einzige, wofür sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn sie
aber einmal etwas sagt, dann nicht offen, dann flüstert sie es dem
Gast zu, bückt sich hinab, daß man am Nachbartisch die Ohren
spitzt. Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos, aber doch
nicht immer, Verbindungen hat sie, stützt die einen durch die
anderen, und mißlingen die meisten wer würde sich dauernd um Frieda
kümmern?-, hält hie und da doch eine fest. Diese Verbindungen
begann sie jetzt auszunützen. K. gab ihr die Möglichkeit dazu,
statt bei ihr zu sitzen und sie zu bewachen, hält er sich kaum zu
Hause auf, wandert herum, hat Besprechungen hier und dort, für
alles hat er Aufmerksamkeit, nur nicht für Frieda, und um ihr
schließlich noch mehr Freiheit zu geben, übersiedelt er aus dem
Brückenhof in die leere Schule. Das alles ist ja ein schöner Anfang
der Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewiß die letzte, die K. Vorwürfe
deshalb machen wird, daß er es nicht bei Frieda ausgehalten hat;
man kann es bei ihr nicht aushalten. Aber warum hat er sie dann
nicht ganz verlassen, warum ist er immer wieder zu ihr
zurückgekehrt, warum hat er durch seine Wanderungen den Anschein
erweckt, daß er für sie kämpft? Es sah ja aus, als habe er erst
durch die Berührung mit Frieda seine tatsächliche Nichtigkeit
entdeckt, wolle sich Friedas würdig machen, wolle sich irgendwie
hinaufhaspeln, verzichte deshalb vorläufig auf das Beisammensein,
um sich später ungestört für die Entbehrungen entschädigen zu
dürfen. Inzwischen verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in der
Schule, wohin sie ja K. wahrscheinlich gelenkt hat, und beobachtet
den Herrenhof und beobachtet K. Boten hat sie ausgezeichnete zur
Hand: K.s Gehilfen, die ihr man begreift es nicht, selbst wenn man
K. kennt, begreift man's nicht K. gänzlich überläßt. Sie schickt
sie zu ihren alten Freunden, bringt sich in Erinnerung, klagt
darüber, daß sie von einem Mann wie K. gefangengehalten ist, hetzt,
gegen Pepi, verkündet ihre baldige Ankunft, bittet um Hilfe,
beschwört, Klamm nichts zu verraten, tut so, als müsse Klamm
geschont werden und dürfe daher auf keinen Fall in den Ausschank
hinuntergelassen werden. Was sie dem einen gegenüber als Schonung
Klamms ausgibt, nützt sie dem Wirt gegenüber als ihren Erfolg aus,
macht darauf aufmerksam, daß Klamm nicht mehr kommt. Wie könnte er
denn kommen, wenn unten nur eine Pepi bedient? Zwar hat der Wirt
keine Schuld, diese Pepi war immerhin noch der beste Ersatz, der zu
finden war, nur genügt er nicht, nicht einmal für ein paar Tage.
Von dieser ganzen Tätigkeit Friedas weiß K. nichts; wenn er nicht
herumwandert, liegt er ahnungslos zu ihren Füßen, während sie die
Stunden zählt, die sie noch vom Ausschank trennen. Aber nicht nur
diesen Botendienst leisten die Gehilfen, sie dienen auch dazu, K.
eifersüchtig zu machen, ihn warmzuhalten! Seit ihrer Kindheit kennt
Frieda die Gehilfen, Geheimnisse haben sie gewiß keine mehr
voreinander, aber K. zu Ehren fangen sie an, sich nacheinander zu
sehnen, und es entsteht für K. die Gefahr, daß es eine große Liebe
wird. Und K. tut Frieda alles zu Gefallen, auch das
Widersprechendste, er läßt sich von den Gehilfen eifersüchtig
machen, duldet aber doch, daß alle drei beisammen bleiben, während
er allein auf seine Wanderungen geht. Es ist fast, als sei er
Friedas dritter Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf
Grund ihrer Beobachtungen zum großen Schlag: Sie beschließt
zurückzukehren. Und es ist wirklich höchste Zeit, es ist
bewunderungswürdig, wie Frieda, die Schlaue, dieses erkennt und
ausnützt; diese Kraft der Beobachtung und des Entschlusses sind
Friedas unnachahmbare Kunst; wenn Pepi sie hätte, wie anders würde
ihr Leben verlaufen. Wäre Frieda noch ein, zwei Tage länger in der
Schule geblieben, ist Pepi nicht mehr zu vertreiben, ist endgültig
Ausschankmädchen, von allen geliebt und gehalten, hat genug Geld
verdient, um die notdürftige Ausstattung blendend zu ergänzen, noch
ein, zwei Tage, und Klamm ist durch keine Ränke mehr vom Gastzimmer
abzuhalten, kommt, trinkt, fühlt sich behaglich und ist, wenn er
Friedas Abwesenheit überhaupt bemerkt, mit der Veränderung hoch
zufrieden, noch ein, zwei Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit
ihren Verbindungen, mit den Gehilfen, mit allem, ist ganz und gar
vergessen, niemals kommt sie mehr hervor. Dann könnte sie sich
vielleicht desto fester an K. halten und könnte, vorausgesetzt, daß
sie dessen fähig ist, ihn wirklich liebenlernen? Nein, auch das
nicht. Denn mehr als einen Tag braucht auch K. nicht mehr, um ihrer
überdrüssig zu werden, um zu erkennen, wie schmählich sie ihn
täuscht, mit allem, mit ihrer angeblichen Schönheit, ihrer
angeblichen Treue und am meisten mit der angeblichen Liebe Klamms;
nur einen Tag noch, nicht mehr, braucht er, um sie mit der ganzen
schmutzigen Gehilfenwirtschaft aus dem Hause zu jagen; man denke,
nicht einmal K. braucht mehr. Und da, zwischen diesen beiden
Gefahren, da sich förmlich schon das Grab über ihr zu schließen
anfängt K. in seiner Einfalt hält ihr noch den letzten, schmalen
Weg frei-, da brennt sie durch das hat kaum jemand mehr erwartet,
es geht gegen die Natur-, plötzlich ist sie es, die K., den noch
immer sie liebenden, immer sie verfolgenden, fortjagt und unter dem
nachhelfenden Druck der Freunde und Gehilfen dem Wirt als Retterin
erscheint, durch ihren Skandal viel lockender als früher,
erwiesenermaßen begehrt von den Niedrigsten wie von den Höchsten,
dem Niedrigen aber nur für einen Augenblick verfallend, bald ihn
fortstoßend, wie es sich gehört, und ihm und allen wieder
unerreichbar wie früher; nur daß man früher das alles schon mit
Recht bezweifelte, jetzt aber wieder überzeugt worden ist. So kommt
sie zurück, der Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, zögert soll
er sie opfern, die sich so bewährt hat?-, aber bald ist er
überredet, zuviel spricht für Frieda und vor allem, sie wird ja
Klamm für die Gastzimmer zurückgewinnen. Dabei halten wir jetzt,
abends. Pepi wird nicht warten, bis Frieda kommt und aus der
Übernahme der Stelle einen Triumph macht. Die Kasse hat sie der
Wirtin schon übergeben, sie kann gehen. Das Bettfach unten in dem
Mädchenzimmer ist für sie bereit, sie wird hinkommen, von den
weinenden Freundinnen begrüßt, wird sich das Kleid vom Leib, die
Bänder aus den Haaren reißen und alles in einen Winkel stopfen, wo
es gut verborgen ist und nicht unnötig an Zeiten erinnert, die
vergessen bleiben sollen. Dann wird sie den großen Eimer und den
Besen nehmen, die Zähne zusammenbeißen und an die Arbeit gehen.
Vorläufig aber mußte sie noch alles K. erzählen, damit er, der ohne
Hilfe auch jetzt dies noch nicht erkannt hätte, einmal deutlich
sieht, wie häßlich er an Pepi gehandelt und wie unglücklich er sie
gemacht habe. Freilich, auch er ist dabei nur mißbraucht
worden.

		Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar Tränen
von den Augen und Wangen und sah dann K. kopfnickend an, so, als
wolle sie sagen, im Grunde handle es sich gar nicht um ihr Unglück,
sie werde es tragen und brauche hierzu weder Hilfe noch Trost
irgend jemandes und K.s am wenigsten, sie kenne trotz ihrer Jugend
das Leben, und ihr Unglück sei nur eine Bestätigung ihrer
Kenntnisse, aber um K. handle es sich, ihm habe sie ein Bild
vorhalten wollen, noch nach dem Zusammenbrechen aller ihrer
Hoffnungen habe sie das zu tun für nötig gehalten. »Was für eine
wilde Phantasie du hast, Pepi«, sagte K. »Es ist ja gar nicht wahr,
daß du erst jetzt alle diese Dinge entdeckt hast; das ist ja nichts
anderes als Träume aus euerem dunklen, engen Mädchenzimmer unten,
die dort an ihrem Platz sind, hier aber, im freien Ausschank, sich
sonderbar ausnehmen. Mit solchen Gedanken konntest du dich hier
nicht behaupten, das ist ja selbstverständlich. Schon dein Kleid
und deine Frisur, deren du dich so rühmst, sind nur Ausgeburten
jenes Dunkels und jener Betten in euerem Zimmer, dort sind sie
gewiß sehr schön, hier aber lacht jeder im geheimen oder offen
darüber. Und was erzählst du sonst? Ich sei also mißbraucht und
betrogen worden? Nein, liebe Pepi, ich bin so wenig mißbraucht und
betrogen worden wie du. Es ist richtig, Frieda hat mich gegenwärtig
verlassen oder ist, wie du es ausdrückst, mit einem Gehilfen
durchgebrannt, einen Schimmer der Wahrheit siehst du, und es ist
auch wirklich sehr unwahrscheinlich, daß sie noch meine Frau werden
wird, aber es ist ganz und gar unwahr, daß ich ihrer überdrüssig
geworden wäre oder sie gar am nächsten Tag schon verjagt hätte oder
daß sie mich betrogen hätte, wie sonst vielleicht eine Frau einen
Mann betrügt. Ihr Zimmermädchen seid gewohnt, durch das
Schlüsselloch zu spionieren, und davon behaltet ihr die Denkweise,
von einer Kleinigkeit, die ihr wirklich seht, ebenso großartig wie
falsch auf das Ganze zu schließen. Die Folge dessen ist, daß ich
zum Beispiel in diesem Fall viel weniger weiß als du. Ich kann bei
weitem nicht so genau wie du erklären, warum Frieda mich verlassen
hat. Die wahrscheinlichste Erklärung scheint mir die auch von dir
gestreifte, aber nicht ausgenützte, daß ich sie vernachlässigt
habe. Das ist leider wahr, ich habe sie vernachlässigt, aber das
hatte besondere Gründe, die nicht hierher gehören; ich wäre
glücklich, wenn sie zu mir zurückkäme, aber ich würde gleich wieder
anfangen, sie zu vernachlässigen. Es ist so. Da sie bei mir war,
bin ich immerfort auf den von dir verlachten Wanderungen gewesen;
jetzt, da sie weg ist, bin ich fast beschäftigungslos, bin müde,
habe Verlangen nach immer vollständigerer Beschäftigungslosigkeit.
Hast du keinen Rat für mich, Pepi?« »Doch«, sagte Pepi, plötzlich
lebhaft werdend und K. bei den Schultern fassend, »wir sind beide
die Betrogenen, bleiben wir beisammen. Komm mit hinunter zu den
Mädchen!« »Solange du über Betrogenwerden klagst«, sagte K., »kann
ich mich nicht mit dir verständigen. Du willst immerfort betrogen
worden sein, weil dir das schmeichelt und weil es dich rührt. Die
Wahrheit aber ist, daß du für diese Stellung nicht geeignet bist.
Wie klar muß diese Nichteignung sein, wenn sogar ich, der deiner
Meinung nach Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes Mädchen,
Pepi; aber es ist nicht ganz leicht, das zu erkennen, ich zum
Beispiel habe dich zuerst für grausam und hochmütig gehalten, das
bist du aber nicht, es ist nur die Stelle, welche dich verwirrt,
weil du für sie nicht geeignet bist. Ich will nicht sagen, daß die
Stelle für dich zu hoch ist; es ist ja keine außerordentliche
Stelle, vielleicht ist sie, wenn man genau hinsieht, etwas
ehrenvoller als deine frühere Stelle, im ganzen aber ist der
Unterschied nicht groß, beide sind eher zum Verwechseln einander
ähnlich; ja, man könnte fast behaupten, daß Zimmermädchensein dem
Ausschank vorzuziehen wäre, denn dort ist man immer unter
Sekretären, hier dagegen muß man, wenn man auch in den Gastzimmern
die Vorgesetzten der Sekretäre bedienen darf, doch auch mit ganz
niedrigem Volk sich abgeben, zum Beispiel mit mir; ich darf ja von
Rechts wegen gar nicht anderswo mich aufhalten als eben hier im
Ausschank, und die Möglichkeit, mit mir zu verkehren, sollte so
über alle Maßen ehrenvoll sein? Nun, dir scheint es so, und
vielleicht hast du auch Gründe dafür. Aber eben deshalb bist du
ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere, für dich aber ist
sie das Himmelreich, infolgedessen faßt du alles mit übertriebenem
Eifer an, schmückst dich, wie deiner Meinung nach die Engel
geschmückt sind sie sind aber in Wirklichkeit anders-, zitterst für
die Stelle, fühlst dich immerfort verfolgt, suchst alle, die deiner
Meinung nach dich stützen könnten, durch übergroße Freundlichkeiten
zu gewinnen, störst sie aber dadurch und stößt sie ab, denn sie
wollen im Wirtshaus Frieden und nicht zu ihren Sorgen noch die
Sorgen der Ausschankmädchen. Es ist nur möglich, daß nach Friedas
Abgang niemand von den hohen Gästen das Ereignis eigentlich gemerkt
hat, heute aber wissen sie davon und sehnen sich wirklich nach
Frieda, denn Frieda hat alles doch wohl ganz anders geführt. Wie
sie auch sonst sein mag und wie sie auch ihre Stelle zu schätzen
wußte, im Dienst war sie vielerfahren, kühl und beherrscht, du
hebst es ja selbst hervor, ohne allerdings von der Lehre zu
profitieren. Hast du einmal ihren Blick beachtet? Das war schon gar
nicht mehr der Blick eines Ausschankmädchens, das war schon fast
der Blick einer Wirtin. Alles sah sie und dabei auch jeden
einzelnen, und der Blick, der für den einzelnen übrigblieb, war
noch stark genug, um ihn zu unterwerfen. Was lag daran, daß sie
vielleicht ein wenig mager, ein wenig ältlich war, daß man sich
reineres Haar vorstellen konnte, das sind Kleinigkeiten, verglichen
mit dem, was sie wirklich hatte, und derjenige, welchen diese
Mängel gestört hatten, hätte damit nur gezeigt, daß ihm der Sinn
für Größeres fehlte. Klamm kann man dies gewiß nicht vorwerfen, und
es ist nur der falsche Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen
Mädchens, der dich an Klamms Liebe zu Frieda nicht glauben läßt.
Klamm scheint dir und dies mit Recht unerreichbar, und deshalb
glaubst du, auch Frieda hätte an Klamm nicht herankommen können. Du
irrst. Ich würde darin allein Friedas Wort vertrauen, selbst wenn
ich nicht untrügliche Beweise dafür hätte. So unglaublich es dir
vorkommt und so wenig du es mit deinen Vorstellungen von Welt und
Beamtentum und Vornehmheit und Wirkung der Frauenschönheit vereinen
kannst, es ist doch wahr, so wie wir hier nebeneinander sitzen und
ich deine Hand zwischen die meinen nehme, so saßen wohl, als sei es
die selbstverständlichste Sache von der Welt, auch Klamm und Frieda
nebeneinander, und er kam freiwillig herunter, ja eilte sogar
herab, niemand lauerte ihm im Korridor auf und vernachlässigte die
übliche Arbeit, Klamm mußte sich selbst bemühen herabzukommen, und
die Fehler in Friedas Kleidung, vor denen du dich entsetzt hättest,
störten ihn gar nicht. Du willst ihr nicht glauben! Und weißt
nicht, wie du dich damit bloßstellst, wie du gerade damit deine
Unerfahrenheit zeigst! Selbst jemand, der gar nichts von dem
Verhältnis zu Klamm wüßte, müßte an ihrem Wesen erkennen, daß es
jemand geformt hat, der mehr war als du und ich und alles Volk im
Dorfe, und daß ihre Unterhaltungen über die Scherze hinausgingen,
wie sie zwischen Gästen und Kellnerinnen üblich sind und das Ziel
deines Lebens scheinen. Aber ich tue dir Unrecht. Du erkennst ja
selbst sehr gut Friedas Vorzüge, merkst ihre Beobachtungsgabe, ihre
Entschlußkraft, ihren Einfluß auf Menschen, nur deutest du freilich
alles falsch, glaubst, daß sie alles eigensüchtig nur zu ihrem
Vorteil und zum Bösen verwende oder gar als Waffe gegen dich. Nein,
Pepi, selbst wenn sie solche Pfeile hätte, auf so kleine Entfernung
könnte sie sie nicht abschießen. Und eigensüchtig? Eher könnte man
sagen, daß sie unter Aufopferung dessen, was sie hatte, und dessen,
was sie erwarten durfte, uns beiden die Gelegenheit gegeben hat,
uns auf höherem Posten zu bewähren, daß wir beide sie aber
enttäuscht haben und sie geradezu zwingen, wieder hierher
zurückzukehren. Ich weiß nicht, ob es so ist, auch ist mir meine
Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich mit dir vergleiche, taucht
mir etwas Derartiges auf, so, als ob wir uns beide zu sehr, zu
lärmend, zu kindisch, zu unerfahren bemüht hätten, um etwas, das
zum Beispiel mit Friedas Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht und
unmerklich zu gewinnen ist, durch Weinen, durch Kratzen, durch
Zerren zu bekommen so, wie ein Kind am Tischtuch zerrt, aber nichts
gewinnt, sondern nur die ganze Pracht hinunterwirft und sie sich
für immer unerreichbar macht-; ich weiß nicht, ob es so ist, aber
daß es eher so ist, als wie du es erzählst, das weiß ich.« »Nun
ja«, sagte Pepi, »du bist verliebt in Frieda, weil sie dir
weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu sein, wenn
sie weg ist. Aber mag es sein, wie du willst, und magst du in allem
recht haben, auch darin, daß du mich lächerlich machst, was willst
du jetzt tun? Frieda hat dich verlassen, weder nach meiner
Erklärung noch nach deiner hast du Hoffnung, daß sie zu dir
zurückkommt, und selbst wenn sie kommen sollte, irgendwo mußt du
die Zwischenzeit verbringen, es ist kalt, und du hast weder Arbeit
noch Bett, komm zu uns, meine Freundinnen werden dir gefallen, wir
werden es dir behaglich machen, du wirst uns bei der Arbeit helfen,
die wirklich für Mädchen allein zu schwer ist, wir Mädchen werden
nicht auf uns angewiesen sein und in der Nacht nicht mehr Angst
leiden. Komm zu uns! Auch meine Freundinnen kennen Frieda, wir
werden dir von ihr Geschichten erzählen, bis du dessen überdrüssig
geworden bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda haben wir und
werden sie dir zeigen. Damals war Frieda noch bescheidener als
heute, du wirst sie kaum wiedererkennen, höchstens an ihren Augen,
die schon damals gelauert haben. Nun, wirst du also kommen?« »Ist
es denn erlaubt? Gestern gab es doch noch den großen Skandal, weil
ich auf euerem Gang ertappt worden bin.« »Weil du ertappt wurdest,
aber wenn du bei uns bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand
wird von dir wissen, nur wir drei. Ah, es wird lustig sein. Schon
kommt mir das Leben dort viel erträglicher vor als vor einem
Weilchen noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar nicht so viel
dadurch, daß ich von hier fort muß. Du, wir haben uns auch zu dritt
nicht gelangweilt, man muß sich das bittere Leben versüßen, es wird
uns ja schon in der Jugend bitter gemacht, nun, wir drei halten
zusammen, wir leben so hübsch, als es dort möglich ist, besonders
Henriette wird dir gefallen, aber auch Emilie, ich habe ihnen schon
von dir erzählt, man hört dort solche Geschichten ungläubig an, als
könne außerhalb des Zimmers eigentlich nichts geschehen, warm und
eng ist es dort, und wir drücken uns noch enger aneinander; nein,
obwohl wir aufeinander angewiesen sind, sind wir eigentlich
einander nicht überdrüssig geworden; im Gegenteil, wenn ich an die
Freundinnen denke, ist es mir fast recht, daß ich wieder
zurückkomme; warum soll ich es weiterbringen als sie? Das war es ja
eben, was uns zusammenhielt, daß uns allen dreien die Zukunft in
gleicher Weise versperrt war, und nun bin ich doch durchgebrochen
und war von ihnen abgetrennt. Freilich, ich habe sie nicht
vergessen, und es war meine nächste Sorge, wie ich etwas für sie
tun könnte; meine eigene Stellung war noch unsicher wie unsicher
sie war, wußte ich gar nicht-, und schon sprach ich mit dem Wirt
über Henriette und Emilie. Hinsichtlich Henriettes war der Wirt
nicht ganz unnachgiebig, für Emilie, die viel älter als wir ist,
sie ist etwa in Friedas Alter, gab er mir allerdings keine
Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja gar nicht fort, sie wissen,
daß es ein elendes Leben ist, das sie dort führen, aber sie haben
sich schon gefügt, die guten Seelen, ich glaube, ihre Tränen beim
Abschied galten am meisten der Trauer darüber, daß ich das
gemeinsame Zimmer verlassen müßte, in die Kälte hinausging uns
scheint dort alles kalt, was außerhalb des Zimmers ist und in den
großen, fremden Räumen mit großen, fremden Menschen mich
herumschlagen müsse, zu keinem anderen Zweck, als um das Leben zu
fristen, was mir doch auch in der gemeinsamen Wirtschaft bisher
gelungen war. Sie werden wahrscheinlich gar nicht staunen, wenn ich
jetzt zurückkomme, und nur um mir nachzugeben, werden sie ein wenig
weinen und mein Schicksal beklagen. Aber dann werden sie dich sehen
und merken, daß es doch gut gewesen ist, daß ich fort war. Daß wir
jetzt einen Mann als Helfer und Schutz haben, wird sie glücklich
machen, und geradezu entzückt werden sie darüber sein, daß alles
ein Geheimnis bleiben muß und daß wir durch dieses Geheimnis noch
enger verbunden werden als bisher. Komm, obitte, komm zu uns! Es
entsteht ja keine Verpflichtung für dich, du wirst nicht an unser
Zimmer für immer gebunden sein, so wie wir. Wenn es dann Frühjahr
wird und du anderswo ein Unterkommen findest und es dir bei uns
nicht mehr gefällt, kannst du ja gehen; nur allerdings das
Geheimnis mußt du auch dann wahren und nicht etwa uns verraten,
denn das wäre dann unsere letzte Stunde im Herrenhof, und auch
sonst mußt du natürlich, wenn du bei uns bist, vorsichtig sein,
dich nirgends zeigen, wo wir es nicht für ungefährlich ansehen, und
überhaupt unseren Ratschlägen folgen; das ist das einzige, was dich
bindet, und daran muß dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns,
sonst bist du aber völlig frei, die Arbeit, die wir dir zuteilen
werden, wird nicht schwer sein, davor fürchte dich nicht. Kommst du
also?« »Wie lange haben wir noch bis zum Frühjahr?« fragte K. »Bis
zum Frühjahr?« wiederholte Pepi. »Der Winter ist bei uns lang, ein
sehr langer Winter und einförmig. Darüber aber klagen wir unten
nicht, gegen den Winter sind wir gesichert. Nun, einmal kommt auch
das Frühjahr und der Sommer, und es hat wohl auch seine Zeit; aber
in der Erinnerung, jetzt, scheint Frühjahr und Sommer so kurz, als
wären es nicht viel mehr als zwei Tage, und selbst an diesen Tagen,
auch durch den allerschönsten Tag, fällt dann noch manchmal
Schnee.«

		Da öffnete sich die Tür. Pepi zuckte zusammen, sie hatte sich in
Gedanken zu sehr aus dem Ausschank entfernt, aber es war nicht
Frieda, es war die Wirtin. Sie tat erstaunt, K. noch hier zu
finden. K. entschuldigte sich damit, daß er auf die Wirtin gewartet
habe, gleichzeitig dankte er dafür, daß es ihm erlaubt worden war,
hier zu übernachten. Die Wirtin verstand nicht, warum K. auf sie
gewartet habe. K. sagte, er hatte den Eindruck gehabt, daß die
Wirtin noch mit ihm sprechen wolle, er bitte um Entschuldigung,
wenn das ein Irrtum gewesen sei, übrigens müsse er nun allerdings
gehen, allzulange habe er die Schule, wo er Diener sei, sich selbst
überlassen, an allem sei die gestrige Vorladung schuld, er habe
noch zu wenig Erfahrung in diesen Dingen, es werde gewiß nicht
wieder geschehen, daß er der Frau Wirtin solche Unannehmlichkeiten
mache wie gestern. Und er verbeugte sich, um zu gehen. Die Wirtin
sah ihn an, mit einem Blick, als träume sie. Durch den Blick wurde
K. auch länger festgehalten, als er wollte. Nun lächelte sie auch
noch ein wenig, und erst durch K.s erstauntes Gesicht wurde sie
gewissermaßen geweckt; es war, als hätte sie eine Antwort auf ihr
Lächeln erwartet und erst jetzt, da sie ausblieb, erwachte sie. »Du
hattest gestern, glaube ich, die Keckheit, etwas über mein Kleid zu
sagen.« K. konnte sich nicht erinnern. »Du kannst dich nicht
erinnern? Zur Keckheit gehört dann hinterher die Feigheit.« K.
entschuldigte sich mit seiner gestrigen Müdigkeit, es sei gut
möglich, daß er gestern etwas geschwätzt habe, jedenfalls könne er
sich nicht mehr erinnern. Was hätte er auch über der Frau Wirtin
Kleider haben sagen können? Daß sie so schön seien, wie er noch nie
welche gesehen habe. Zumindest habe er noch keine Wirtin in solchen
Kleidern bei der Arbeit gesehen. »Laß diese Bemerkungen!« sagte die
Wirtin schnell. »Ich will von dir kein Wort mehr über die Kleider
hören. Du hast dich nicht um meine Kleider zu kümmern. Das verbiete
ich dir ein für allemal.« K. verbeugte sich nochmals und ging zur
Tür. »Was soll denn das heißen«, rief die Wirtin hinter ihm her,
»daß du in solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Arbeit
gesehen hast? Was sollen solche sinnlosen Bemerkungen? Das ist doch
völlig sinnlos. Was willst du damit sagen?« K. wandte sich um und
bat die Wirtin, sich nicht aufzuregen. Natürlich sei die Bemerkung
sinnlos. Er verstehe doch auch gar nichts von Kleidern. In seiner
Lage erscheine ihm schon jedes ungeflickte und reine Kleid kostbar.
Er sei nur erstaunt gewesen, die Frau Wirtin dort, im Gang, in der
Nacht, unter allen den kaum angezogenen Männern in einem so schönen
Abendkleid erscheinen zu sehen, nichts weiter. »Nun also«, sagte
die Wirtin, »endlich scheinst du dich doch an deine gestrige
Bemerkung zu erinnern. Und vervollständigst sie durch weiteren
Unsinn. Daß du nichts von Kleidern verstehst, ist richtig. Dann
aber unterlasse auch darum will ich dich ernstlich gebeten haben-,
darüber abzuurteilen, was kostbare Kleider sind oder unpassende
Abendkleider und dergleichen... Überhaupt« hierbei war es, als
überliefe sie ein Kälteschauer »sollst du dir nichts an meinen
Kleidern zu schaffen machen, hörst du?« Und als K. sich schweigend
wieder umwenden wollte, fragte sie: »Woher hast du denn dein Wissen
von den Kleidern?« K. zuckte die Achseln, er habe kein Wissen. »Du
hast keines«, sagte die Wirtin. »Du sollst dir aber auch keines
anmaßen. Komm hinüber in das Kontor, ich werde dir etwas zeigen,
dann wirst du deine Keckheiten hoffentlich für immer unterlassen.«
Sie ging voraus durch die Tür; Pepi sprang zu K., unter dem
Vorwand, von K. die Zahlung zu bekommen, verständigten sie sich
schnell, es war sehr leicht, da K. den Hof kannte, dessen Tor in
die Seitenstraße führte, neben dem Tor war ein kleines Pförtchen,
hinter dem wollte Pepi in einer Stunde etwa stehen und es auf
dreimaliges Klopfen öffnen.

		Das Privatkontor lag gegenüber dem Ausschank, nur der Flur war
zu durchqueren, die Wirtin stand schon im beleuchteten Kontor und
sah ungeduldig K. entgegen. Es gab aber noch eine Störung.
Gerstäcker hatte im Flur gewartet und wollte mit K. sprechen. Es
war nicht leicht, ihn abzuschütteln, auch die Wirtin half mit und
verwies Gerstäcker seine Zudringlichkeit. »Wohin denn? Wohin denn?«
hörte man Gerstäcker noch rufen, als die Tür schon geschlossen war,
und die Worte vermischten sich häßlich mit Seufzern und Husten.

		Es war ein kleines, überheiztes Zimmer. An den Schmalwänden
standen ein Stehpult und eine eiserne Kasse, an den Längswänden ein
Kasten und eine Ottomane. Am meisten Raum nahm der Kasten in
Anspruch; nicht nur, daß er die ganze Längswand ausfüllte, auch
durch seine Tiefe engte er das Zimmer sehr ein, drei Schiebetüren
waren nötig, ihn völlig zu öffnen. Die Wirtin zeigte auf die
Ottomane, daß sich K. setzen möge, sie selbst setzte sich auf den
Drehsessel beim Pult. »Hast du nicht einmal Schneiderei gelernt?«
fragte die Wirtin. »Nein, niemals«, sagte K. »Was bist du denn
eigentlich?« »Landvermesser.« »Was ist denn das?« K. erklärte es,
die Erklärung machte sie gähnen. »Du sagst nicht die Wahrheit.
Warum sagst du denn nicht die Wahrheit?« »Auch du sagst sie nicht.«
»Ich? Du beginnst wohl wieder mit deinen Keckheiten? Und wenn ich
sie nicht sagte habe ich mich denn vor dir zu verantworten? Und
worin sage ich denn nicht die Wahrheit?« »Du bist nicht nur Wirtin,
wie du vorgibst.« »Sieh mal! Du bist voll Entdeckungen! Was bin ich
denn noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber schon wahrhaftig
überhand.« »Ich weiß nicht, was du sonst bist. Ich sehe nur, daß du
eine Wirtin bist und außerdem Kleider trägst, die nicht für eine
Wirtin passen und wie sie auch sonst meines Wissens niemand hier im
Dorfe trägt.« »Nun also kommen wir zu dem Eigentlichen. Du kannst
es ja nicht verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck, du
bist nur wie ein Kind, das irgendeine Dummheit weiß und durch
nichts dazu gebracht werden könnte, sie zu verschweigen. Rede also!
Was ist das Besondere dieser Kleider?« »Du wirst böse sein, wenn
ich es sage.« »Nein, ich werde darüber lachen, es wird ja ein
kindliches Geschwätz sein. Wie sind also die Kleider?« »Du willst
es wissen. Nun, sie sind aus gutem Material, recht kostbar, aber
sie sind veraltet, überladen, oft überarbeitet, abgenützt und
passen weder für deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine
Stellung. Sie sind mir aufgefallen, gleich als ich dich das
erstemal sah, es war vor einer Woche etwa, hier, im Flur.« »Da
haben wir es also! Sie sind veraltet, überladen und was denn noch?
Und woher willst du das alles wissen?« »Das sehe ich, dazu braucht
man keine Belehrung.«

		»Das siehst du ohne weiteres. Du mußt nirgends nachfragen und
weißt gleich, was die Mode verlangt. Da wirst du mir ja
unentbehrlich werden, denn für schöne Kleider habe ich allerdings
eine Schwäche. Und was wirst du dazu sagen, daß dieser Schrank voll
von Kleidern ist?« Sie stieß die Schiebetüren beiseite, man sah ein
Kleid gedrängt am andern, dicht in der ganzen Breite des Schrankes,
es waren meist dunkle, graue, braune, schwarze Kleider, alle
sorgfältig aufgehängt und ausgebreitet. »Das sind meine Kleider,
alle veraltet, überladen, wie du meinst. Es sind aber nur die
Kleider, für die ich oben in meinem Zimmer keinen Platz habe, dort
habe ich noch zwei Schränke voll, zwei Schränke, jeder fast so groß
wie dieser. Staunst du?«

		»Nein, ich habe Ähnliches erwartet; ich sagte ja, daß du nicht
nur Wirtin bist, du zielst auf etwas anderes ab.«

		»Ich ziele nur darauf ab, mich schön zu kleiden, und du bist
entweder ein Narr oder ein Kind oder ein sehr böser, gefährlicher
Mensch. Geh, nun geh schon!«

		K. war schon im Flur, und Gerstäcker hielt ihn wieder am Ärmel
fest, als die Wirtin ihm nachrief: »Ich bekomme morgen ein neues
Kleid, vielleicht lasse ich dich holen.«

	