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		Ein ungeheures Treibhaus, glutet der afrikanische Urwald, der
Poto Poto, er erstickt den Körper und tötet das Hirn.

		 

		Das Grammophon brach mit einem schrillen Mißton ab, der Arm
Hérussiers fuhr in verzweifelter Gegenwehr empor, aber er fand das
Ziel nicht mehr, wie zerschmettert sank er kraftlos herab, die
Faust fiel auf die Grammophonplatte, die eben noch »Ramona« sang, –
die Faust zerschlug das Wort Ramona in zwei gezackte Teile, der
Körper wankte torkelnd nach, die Hand, die in einer Reflexbewegung
nach Halt griff, riß den klingenden Grammophonschrank mit zu
Boden.

		Oliver Mason, den sie in Europa und drüben in den Staaten in
Verbrecherkreisen den ›King‹ nannten, wischte sich zitternd über
die Augen, sie brannten in dem zu dunklem Leder gegerbten Gesicht,
sie flackerten wie verlöschende Fackeln.

		Jeannettes heiseres Flüstern riß ihn aus seiner Apathie, er
wandte das Gesicht ihr zu und bewegte lautlos die Lippen – er
beugte sich wie unter einem furchtbaren starken Zwang vor und
fühlte und lauschte – vielleicht lebte Hérussier noch! Das Hirn
dachte zu spät, der Urwald hatte gesiegt! [bookmark: page4]

		Hérussiers, der Konzessionär des Holzhofes, war tot – – –

		Oliver Mason, sein Angestellter, hatte ihn erstochen.

		»Ol«, flüsterte die Frau wieder, »Ol, – hast du – hast du
ihn?«

		Sie ließ die Gardine los, die sie zwischen den Fingern knüllte,
und schlich heran.

		Ihre schönen, großen Augen, die Augen der Französin, wanderten
verständnislos von dem Toten zu dem Stierenden, von dem
zerschlagenen Grammophon zu der Blutlache.

		Immer noch drehte sich die verstummte Walze in sinnloser
Last.

		»Du hast meinen Mann ermordet!« ächzte sie wie erwachend und
konnte sich rühren, »du – du Mörder!«

		Mason sah zu ihr hinüber und schluckte, als würgte er etwas
hinunter, was ihm die Kehle zu verschließen drohte. »Du wolltest
doch!« stieß er hervor. Sie schlich immer näher heran, bis er ihren
heißen Atem spürte, sie rang nach Worten, verzweifeltes Weinen
schüttelte sie – doch es rann keine Träne.

		»Ich wußte nicht, was ich tat – ich habe noch nie einen Toten
gesehen – Ol – was wird nun aus uns?« [bookmark: page5]

		Was wird nun? klang es in ihm dumpf zurück. Er wußte es nicht.
Er wußte nicht einmal, wie es kam, daß der andere erstochen auf dem
Boden lag – es war geschehen, und er begriff es nicht.

		Das Treibhaus des Urwaldes mußte diese Tat geboren haben. Im
schwülen Dunst der Nächte war der Gedanke entstanden, genährt von
unerfüllter Leidenschaft, erwogen und verworfen, gewachsen und
immer stärker geworden, bis er das Hirn überschattete und
niederzwang.

		»Wir müssen fliehen!« sprach Mason in ein Nichts hinein.

		»Fliehen?« wiederholte die Frau schwach und schauderte.

		Vom Hof her klangen singende Stimmen, Neger, die zurückkehrten
und im uralten Takt die Füße bewegten, ein langer Zug bog herein,
Lasten auf dem Kopf, viele dunkle, gebückte Leiber. Die weißen
Aufseher folgten rauchend.

		Die Angst peitschte Mason auf, sein wilder Blick glitt über die
Frau, die am Fenster kauerte.

		»Jeannette – ich muß fort – sie finden mich sonst – wir müssen
vor ihnen fliehen – höre doch!«

		Er ballte die Fäuste: »Jeannette!«

		Sie richtete sich hoch – jetzt mußte auch sie die anderen kommen
sehen – schon stiegen sie die Stufen der Veranda empor.

		»Jeannette!« [bookmark: page6]

		Sie aber riß das Fenster auf, sie schlug die Matte zur Seite,
sie schrie: »Mörder! Mörder! Er hat meinen Mann ermordet!«

		Während die Neger draußen in gaffenden Haufen drängten, kamen
die Weißen mit raschen Schritten heran, Türen schlugen zu; jähes,
hastendes Leben erfüllte das ganze Haus. Sie kamen! Mason lief, ein
gescheuchtes Wild, durch das Zimmer, sie wollte ihn nicht
herauslassen, mit den Händen einer Ertrinkenden krallte sie sich an
ihm fest, umklammerte seine kämpfenden Arme, seine stoßenden Beine,
er versuchte ihr den Mund zu schließen, sie biß ihn blutig und
heulte mit gellender Stimme: »Mörder!« Keuchend rang er sich aus
der Umklammerung. In dem Augenblick, als die anderen ins Zimmer
drangen und im ersten Entsetzen reglos stehen blieben, stürzte er
wie ein Amokläufer auf sie zu. Revolver fielen krachend zu Boden,
Rufe erstarben, Körper taumelten durcheinander.

		In wilden Sprüngen hetzte der Mann über den Hof. – Er hatte ein
neues Leben beginnen wollen hier – ah, er stolperte – er wollte
kein Verbrecher mehr sein, wollte arbeiten – er raffte sich wieder
auf, schon pfiffen die ersten Kugeln hinter ihm her – Jeannette
machte ihn wahnsinnig! Jetzt versuchten die Neger ihn aufzuhalten,
aber er schlug und trat in ihre schwarzen schreienden Gesichter. Da
– ein Hieb warf ihn zu Boden, noch einer, noch einer, [bookmark: page7]man wollte ihn totschlagen:
Schlagt den Weißen tot! Schlagt ihn tot!

		Mit versagenden Gliedern rannte der Verfolgte auf das Auto zu,
das auf der roten Urwaldstraße stand, und schwang sich hinein.
Allmählich erstarben die Schreie, wurden fern und verstummten.

		Der Wagen rannte über Wurzeln und Schlingpflanzen, immer tiefer
hinein in das grüne, fahle Licht des dämmernden Waldes.

		Bis nur die wehklagenden Stimmen des Poto Poto noch riefen.
[bookmark: page8]
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		Dem Zug der Zeit folgend hatte die Giant Motor Company in
Mitteleuropa eine Geschäftsstelle eingerichtet, um auch diesen
Erdteil besser erobern zu können.

		Die Sirene des mächtigen Fabrikkomplexes in Berlin-Adlershof
hatte bereits das Schlußzeichen hinausgeschrillt, die kleine Armee
der Arbeiter und Arbeiterinnen war die schnurgerade Chaussee
hinuntergewandert, hatte sich mit dem Heere, das aus den
benachbarten Fabriken quoll, vermengt, füllte die Straßen, die
Plätze des Vorortes, drängte sich in die elektrischen Bahnen,
kletterte mit vielen eiligen Schritten die Treppen hinauf, die zu
den Bahnsteigen führten.

		Schornig sah gedankenvoll aus dem Fenster seines Büros auf den
weiten Fabrikhof hinaus. Die letzten Arbeiter radelten davon, ein
junger Bursche wurde von einem Mädchen erwartet, sie küßten sich
unbekümmert und wanderten untergefaßt durch das Tor; der ganze
Komplex lag jetzt still, man konnte das Läuten der Straßenbahnen
hören, die draußen vorüberfuhren, das eintönige Klappern der [bookmark: page9]Schreibmaschinen in
den Werkbüros, das im Lärm des Arbeitstages mit seinen vielfältigen
Signalen, Rufen, Geräuschen unterzugehen pflegte.

		Schornig liebte das Werk um diese stille Stunde besonders – – –
er erinnerte sich dann an früher, als er noch selbst der Herr im
Hause gewesen war, als die Schornig A.-G. noch ungezählte Meter,
Kilometer von Drahtgeflechten herstellte. Die wirtschaftliche
Notlage Deutschlands hatte seiner Produktion ein jähes Ende
bereitet, Inflation, Absatzlosigkeit, unerträgliche Steuerlasten
hatten ihn gezwungen, die Fabrikation einzustellen und das gesamte
Werk an die Giant Company auf Jahre hinaus zu vermieten. Es wäre
Schornig unerträglich gewesen, sein Leben untätig zu beenden, es
war ihm nicht gegeben, sich durch Reisen, Kunst oder irgendwelche
anderen Vergnügungen zu zerstreuen, er mußte arbeiten, sonst ging
er zugrunde. Man war entgegenkommend genug gewesen, den alten
Fabrikanten mit zu übernehmen, und hatte für ihn eine feste
Position in der Werkinspektion geschaffen, die in anerzogener
gewohnter Sorgfalt von ihm ausgefüllt wurde – – es war ja doch
immer noch irgendwie sein eigenes Werk.

		Schornig faltete seine Akten zusammen, die er zur
Berichterstattung brauchte. Punkt vier Uhr täglich hatte er sich
mit den anderen leitenden Angestellten bei der Präsidentin der
Giant Company [bookmark: page10]einzufinden, die nach dem frühen Tode ihres
Mannes, Mr. J. C. Spencer, die Leitung der gewaltigen Fabriken
übernommen hatte. Zuerst hatte er dieser kaum dreißigjährigen
Vollamerikanerin wie ein Feind gegenübergestanden, allmählich – er
hätte selbst nicht sagen können, wie und warum – war aus dieser
Feindschaft so etwas wie Hochachtung, fast Bewunderung geworden.
Schornig hatte sich wie alle anderen daran gewöhnt, einer Frau, die
teils in Amerika, teils in Europa lebte, Bericht zu erstatten.

		Als er das Vorzimmer des Büros betrat, fand er die Herren der
verschiedenen Abteilungen vollzählig versammelt, sogar Fräulein
Gundlacher war anwesend, also große Konferenz.

		» Hallo, old man!« begrüßte ihn
grinsend der dürre Mister Schwab vom Verkauf, »wie geht's? Immer
all right?«

		Schornig reichte ihm die Hand: » All
right«, lächelte er.

		»Sie lachen immer, wenn man Sie sieht, Sie haben's doch gut!«
sagte Schwab und sah noch dürrer aus, »wenn Sie leben müßten wie
unsereins – surely, Sie würden's
verlernen!«

		» Keep smiling!« erwiderte
Schornig lakonisch. Es war gut, wenn man für seine Leute die
Antworten präpariert hatte, man ersparte sich unnötige
Auseinandersetzungen. Hm, wie lange mochte wohl [bookmark: page11]noch die rote Glühlampe über
dem Allerheiligsten leuchten, bis diese Dame drinnen geruhte zu
empfangen? Bei ihm hatte es keine Lampen und dergleichen
Einrichtungen gegeben, man klopfte an und trat entweder ein oder
blieb draußen. Man wußte auch so, daß man mit Herrn Schornig
sprach.

		Mrs. Glaid Spencer ließ ihre Angestellten nicht aus Übermut
warten. Sie, die sich nicht damit begnügte, ein nach Millionen
zählendes Dollarvermögen zu verwalten, sondern ihr Lebensziel darin
zu sehen schien, dieses überkommene Kapital in gigantischen
Ausmaßen zu vergrößern – – diese Frau saß ihrem Chefkonstrukteur
gegenüber und hörte mit scharfer Aufmerksamkeit seinen Bericht über
die letzten technischen Verbesserungen in den Giant-Werken jenseits
des Ozeans an.

		Al Parneggs Bleistift – selbstverständlich war es der von der
Propaganda-Abteilung ausgegebene Giant-Taschenstift, der die
stolzen Worte eingraviert trug: » Giant, the
triumph of the century« – fuhr die Linien der
Modellzeichnung, die er der Präsidentin erklärte, entlang.

		»Das Publikum verlangt heute stärkste Widerstandsfähigkeit von
seinem Wagen«, dozierte er mit seiner knarrenden trockenen Stimme.
»Ich habe diesen neuen Mechanismus hier zur Prüfung der Elastizität
der einzelnen Wagenteile genau erprobt und empfehle ihn für unser
Werk in Michigan!« [bookmark: page12]Er machte eine kleine Pause und schob die Skizze
etwas näher zu Mrs. Spencer hinüber. »Das da sind die eisernen
Walzen, auf die wir den zu prüfenden Wagen setzen, jetzt beginnen
die Walzen zu rotieren, sie rotieren nicht nur, sondern sie stoßen
zu hunderten Malen den Wagen hoch – – vorn, hinten, in der Mitte,
schlimmer und anspruchsvoller als die schlechteste Balkanstraße.
Ein Wagen, der das aushält, ist fit –
– zusammen mit unserer Kälteprüfung, in der der Motor bei tiefsten
Temperaturen zu laufen hat, gibt es einfach keine bessere Kontrolle
auf Haltbarkeit des Materials!«

		Mrs. Spencer sah kritisch auf die Zeichnung.

		Sie wußte aus alter Erfahrung, daß man nicht einmal den
Lobeshymnen der eigenen Leute ganz vertrauen durfte, besonders wenn
es eine Anschaffung galt; diese Prüfungsmaschine war bedenklich
teuer. »Wenn Sie so überzeugt sind, Parnegg – – please, ich möchte Ihnen nicht in diese Dinge
hineinreden, lassen Sie die Sache einbauen.«

		Parnegg nickte, sein Gesicht faltete sich schmunzelnd. Der
Erfinder dieser komplizierten und kostspieligen Anlage war sein
Schwiegersohn. Aber das ging schließlich niemand etwas an.

		Er hielt den Zeitpunkt für gekommen, sich endlich des Sekretärs
zu erbarmen, der neben einer Tür stand und nicht zu stören
wagte.

		»Sie werden verlangt, Mrs. Spencer.« [bookmark: page13]

		»Was ist?« fragte sie, ohne hinzusehen.

		»Sollen die Herren zur Berichterstattung warten oder erst zum
Vortrag gehen?«

		»Zu was für einem Vortrag?« fragte Mrs. Spencer zerstreut
zurück.

		»Ich habe einen Vortrag über Ziel und Wesen des Berliner Werks
angesetzt«, erinnerte Mr. Parnegg, »es ist gut, wenn die Herren der
Leitung sich wieder vor Augen führen, warum wir hier karossieren,
weshalb wir die einzelnen Teile aus Amerika kommen lassen, was die
Vormachtstellung des Giant-Motoren ausmacht – das muß von den
leitenden Stellen auf den kleinsten Boy übergehen, jeder Mensch,
der hier beschäftigt ist, muß es jedem auf der Straße
auseinandersetzen können! Bei großen amerikanischen Firmen finden
regelmäßig diese Vorträge statt.«

		Mrs. Spencer winkte mit der Hand und erhob sich. »Bitte erst den
Vortrag – – Fräulein Gundlacher soll mir während der
Werkbesichtigung über die Personallisten berichten – kommen Sie,
Parnegg!«

		»Jawohl, Mrs. Spencer«, sagte der junge Sekretär und
verschwand.

		Die Präsidentin hatte ihn aus dem Büro fort zu ihrem
Privatdienst engagiert, weil er vorzüglich Englisch sprach; aber er
konnte sich kaum erinnern, [bookmark: page14]wann er je seine Fähigkeit zu beweisen hatte, es
gehörte zu den erstaunlichen Eigenschaften dieser intelligenten
Frau, daß sie die Sprache des Landes, in dem sie gerade war,
überraschend schnell erlernte.

		Sie ging mit ihrem Chefkonstrukteur Parnegg und Fräulein
Gundlacher, die über die letzten Personalveränderungen Bericht
erstattete, durch die weiten, nachmittagsstillen Hallen des
Werkes.

		»Wieviel Leute haben Sie in dieser Woche abgebaut?«

		Fräulein Gundlacher blähte ihre rosigen Wangen etwas auf,
während sie mit ihrem Zeigefinger Ziffern addierte; aus einem
unerfindlichen Grund heraus war sie beim gesamten Personal
unbestritten die unbeliebteste Persönlichkeit, obgleich sie weiter
nichts tat als ihre Pflicht – – aber sie war im Laufe vieler
Bürojahre so erstarrt in Arbeit und Personallisten, daß sie die
Menschen vergaß, die sich hinter den Namenkolonnen verbargen.

		»Vierzehn im Werkbüro, den einen Zeichner im
Propaganda-Außendienst und zweiundfünfzig Arbeiter, Mrs.
Spencer.«

		»So viel?!« fragte Parnegg aus seinen Gedanken heraus. Er stand
am Ende des fließenden Bandes, das nach seinen Spezialentwürfen für
die Berliner Fabrik konstruiert war. Hier wurde Teil um Teil
aneinandergesetzt, vom Chassisrahmen bis zum kleinen Messingschild
›Original-Giant-Modell mit [bookmark: page15]Original-Giant-Teilen in Berlin-Adlershof
zusammengebaut.‹

		»Ja, mein Lieber, das hilft nichts. Wir haben unser
Produktionsprogramm beendet, was sollen wir mit den überzähligen
Leuten?!« ging Mrs. Spencer auf seine sicherlich ganz gleichgültige
Frage ein. Auch sie hatte nur die Vorstellung von Ziffernkolonnen
und sah nicht den Menschen, der durch die Entlassung arbeitslos
wurde. Sie wußte davon nichts.

		»Wir hoffen, nächste Woche den Abbau auf fünfzig Prozent
durchgesetzt zu haben!« erlaubte sich die Vorsteherin der
Personalabteilung zu bemerken. Man mußte sich immer ins rechte
Licht setzen, nur keine falsche Bescheidenheit, sie hatte schlechte
Erfahrungen damit gemacht. Der Kampf ums tägliche Brot erforderte
Härte und keine überflüssigen Sentiments.

		»Fünfzig Prozent?« überlegte die Präsidentin, »dann kann man den
Preis etwas drücken, der Absatz hat auffallend nachgelassen!«

		»Haben die Leute hier in Deutschland denn kein Geld?« brummte
der Chefkonstrukteur unwillig. Jede Preisherabsetzung bekämpfte er
prinzipiell, er war am Gesamtgewinn beteiligt und hatte ein Konto
beim Equitable-Trust in New York, das wachsen sollte. Immer mehr
wachsen, bis er die [bookmark: page16]Aktienmajorität der Gesellschaft an sich bringen
konnte.

		Sie kamen in einen Saal, der vom dröhnenden Knattern eines
Motors widerhallte. Ein junger Mensch im Leinenanzug arbeitete,
ohne aufzublicken, es schien für ihn weder Zeit noch Umwelt zu
geben. Nur diesen Öl und Benzin spritzenden Motor.

		»Warum werden Überstunden gemacht?« fragte Mrs. Spencer.

		»Das ist ein junger Hilfsmechaniker«, erwiderte sofort Fräulein
Gundlacher, die alles wußte, und suchte den Namen in ihren Listen
auf – »Forster, Michael Forster, wir haben ihn erst vor kurzem
eingestellt, er will sich hier vervollkommnen – übrigens wurde er
uns besonders empfohlen, wir hätten ihn sonst zur Zeit kaum
berücksichtigen können!«

		Parnegg sah uninteressiert an dem Motorstand vorüber, seine
Stiefelspitzen klopften einen leisen nervösen Takt; Mr. Parnegg
hatte eine Verabredung, was gingen ihn Hilfsmechaniker an, die sich
vervollkommnen wollten.

		»Wozu will er das?« fragte Mrs. Spencer, die an so viel zu
denken hatte, etwas naiv und weltfern.

		»Die jungen Leute besuchen meistens später ein Technikum oder
studieren – – die Verdienstziffer [bookmark: page17]beträgt im allgemeinen nur einen geringen Teil
der der Vollarbeiter«, fügte sie wie zur Entschuldigung hinzu.
Einer plötzlichen Laune folgend, trat Mrs. Spencer neben den Motor.
Als der junge Mann den Kopf hob, stand sie wie aus dem Boden
gewachsen neben ihm.

		Sie sah in ein seltsam männlich gereiftes Gesicht; er grüßte sie
mit einer gewissen kalten Höflichkeit und arbeitete weiter.

		Sie hatte Lust gehabt, eine nichtssagende liebenswürdige
Unterhaltung zu beginnen, aber der Lärm verschlang jedes Wort. So
blieb sie noch eine Zeit lang bei dem Motorstand und beobachtete
die arbeitenden Teile der Maschine. Fräulein Gundlacher raschelte
mit den Listen und machte hinter den Namen Schmidt, Karl, geboren
4.6.1895, ein kleines, rotes Kreuz. Wenn sie so billige Hilfskräfte
hatte, konnte sie den Abbau getrost etwas forcieren.

		Schmidt, Karl, der vielleicht jetzt gerade ahnungslos irgendwo
sein Glas Bier trank, würde Ende der Woche seine Restzahlung
erhalten.

		Giant-Motors hatten wie alle amerikanischen Firmen wöchentliche
Kündigung.

		Es mußte sehr schwer sein, in einem Betrieb wie diesem festen
Fuß zu fassen, sich emporzuarbeiten; vielleicht unmöglich. Als Mrs.
Spencer mit einem kurzen anerkennenden » go
on! go on!« dem jungen [bookmark: page18]Mechaniker ermunternd zunickte und den Saal verließ,
blieb der dreiundzwanzigjährige Michael Forster mit einer so
verbissenen Konzentration bei seinem Motor zurück, als wollte es
hier einer allen Kräften zum Trotz doch schaffen. [bookmark: page19]
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		Mrs. Glaid Spencer betrachtete sich aufmerksam in dem ovalen
Spiegel ihres Ankleidezimmers. Sie sah ein sehr weißes, schmales
Gesicht, das von tiefschwarzem Haar im Herrenschnitt gerahmt wurde.
Die Hände ihres Friseurs tauchten jetzt behutsam auf, ein mächtiger
vernickelter Helm, einer Taucherhaube vergleichbar, wurde
hochgehoben und über ihren Kopf gestülpt.

		Während die Trockenmaschine monoton surrte, ruhte Mrs. Spencer
wenige Minuten genießerisch aus. Eine seltsame Unrast bestimmte das
Lebenstempo dieser Frau seit jeher. So konnte sie sich nicht
erinnern, wann es jemals anders gewesen war. Schon als Mädchen
hatte sie im Maklerbüro ihres Vaters gearbeitet, dann kam eine
kurze Pause, als sie Spencers Frau geworden war; eines Tages hatte
sie ihrem verblüfften Manne kurzerhand erklärt, daß sie sich
langweile und sich in seiner Automobilfabrik zu betätigen wünsche.
J. C. Spencer hatte beschwörend die Hände gefaltet, ein Schloß bei
Paris kaufen wollen, einen prachtvollen Bungalow in Miami – sie war
bei ihrem Entschluß geblieben. Was sollte [bookmark: page20]sie auch sonst mit diesem Leben
anfangen? Wenn sich Mrs. Spencer jemals diese Frage vorgelegt
hätte, sie wäre unfähig gewesen, sie zu beantworten; Leben hieß für
sie Giant Motors, wurde erschöpft mit Passagen über den Atlantik
und so annehmbar wie möglich durch einen Luxus gestaltet, der zur
Selbstverständlichkeit geworden war; also nichts mehr bieten
konnte.

		Das Surren verstummte, Glaid Spencer tauchte erfrischt und
verschönt unter dem Nickelhelm auf, die Zofe stand schon mit dem
Teekleid bereit. Mrs. Spencer vervollständigte ihre Toilette und
betrat völlig erfrischt und in liebenswürdigster Stimmung den
hallenartigen Wintergarten, den sie allen anderen Räumen der
palastartigen Grunewaldvilla vorzog.

		Fred Kolowrat begrüßte sie in seiner überströmenden Art, ein
Wiener vom alten Schliff, der die bezauberndsten Komplimente wie
ein Variétékünstler unter die Leute warf.

		Kolowrat hatte das ungeheure Glück gehabt – seine weniger
glücklichen Berliner Kollegen meinten »Schwein« – von der Giant
Company engagiert zu werden, um die Karosserien künstlerisch
auszugestalten; er arbeitete ganz selbständig und verdiente
ausgezeichnet. In dem freien Korbsessel lag eine große graue
Skizzenmappe mit neuen Entwürfen. Mrs. Spencer konnte [bookmark: page21]Nachmittage lang neue
Karosserien besprechen, alte verwerfen; wie ein Kind an kostbaren
Spielzeugen erfreute sie sich an Farbtönen, originell
zusammengestellten Lackierungen, gut geformten Kühlern. Und die
Phantasie dieses Kolowrat schien unerschöpflich, auf der
berüchtigten Abbauliste Fräulein Gundlachers stand er jedenfalls
vorerst nicht.

		Etwas später traf ein zweiter Gast ein, Fräulein Hedenus, die
Tochter des früher einmal sehr bekannt gewesenen Asienforschers
Hedenus; Mrs. Spencer hatte sie auf einer Gesellschaft
kennengelernt, sie verkehrten seitdem miteinander – man sah sich
hin und wieder.

		»Wie geht's?« fragte Mrs. Glaid sehr herzlich und bediente die
junge Dame, »was macht der Herr Professor – was macht Asien?«

		»Asien lebt – der Professor lebt – alles beim alten«, antwortete
Anna Hedenus mit einem etwas starren Lächeln, das irgendwie
gezwungen schien.

		Kolowrat trank in hastigen Schlucken und schielte nach seiner
Skizzenmappe, er konnte die Zeit kaum erwarten, bis er seine neuen
Entwürfe vorlegen durfte.

		Die mächtigen Glasfenster des Wintergartens waren halb
emporgeschoben, draußen lag in schwerem feuchten Grün der Park. Das
junge Mädchen atmete gepreßt. [bookmark: page22]

		»Ich sah heute Ihr neues Kabriolett in dem Ausstellungssalon am
Kurfürstendamm«, sagte sie zu Mrs. Spencer, um etwas zu sagen.

		Kolowrats Hände machten eine verdächtige Bewegung nach der
Skizzenmappe, dann besann er sich. Diese Dame – er hatte den Namen
nicht behalten, würde nicht ewig bleiben.

		»Unser neues Kabriolett ist herrlich!« ging Mrs. Glaid auf die
Bemerkung ihres Gastes ein, »es gibt nichts Schöneres und
Vollkommeneres!«

		Anna Hedenus nickte. Sie konnte die Augen nicht von diesem Park
losreißen, von einer wundervoll geschorenen Wiese, die mit ganz
zarten Frühlingsblumen bestreut war – hier wohnte jemand und dachte
an Kabrioletts, die vollkommen und dabei preiswert waren.

		»Sie bedienen sich gar nicht!« unterbrach Mrs. Glaid ihre
Gedanken, »haben Sie Ärger – – man soll Ärger aus dem Wege gehen,
ich mache es auch so!«

		»Ich habe keinen Ärger«, antwortete das junge Mädchen ergeben
und hatte wieder dieses unnatürliche Lächeln um die Lippen, »es tut
mir leid, wenn ich Ihnen die Stimmung verderbe, Mrs. Spencer.«

		»Aber, mein liebes Fräulein Hedenus, wie können Sie so etwas
sagen!« verwahrte sich die Dame des Hauses vorwurfsvoll. »Geht der
[bookmark: page23]Führer durch die
altjapanischen Kunstwerke vorwärts?« versuchte sie abzulenken.

		Die Gefragte nickte.

		»Danke. Vater hofft, noch in diesem Jahr damit fertig zu
werden.«

		»Ah! Und Sie helfen ihm wohl ein bißchen bei dieser Arbeit?«

		Das blasse Fräulein sah in ihre Tasse.

		»Nein, Mrs. Spencer – – ich suche zur Zeit eine andere Tätigkeit
für mich!«

		»Sehen Sie! Ganz meine Ansicht, die Frau von heute gehört ins
Leben, in den Beruf, genau wie der Mann – ich könnte mir gar nicht
vorstellen, was ich ohne meine Giant-Motoren anfangen sollte. Was,
Kolowrat?«

		»Haha!« lachte Kolowrat dumpf.

		Anna Hedenus mußte wieder in den Park hinausblicken, irgendwo in
den Büschen, über die erste Dämmerung in feinen, fliehenden
Schleiern sank, rief ein Vogel. Es mußte wundervoll sein, hier sich
von Motoren und dergleichen Dingen, die scheinbar unentbehrlich
waren, zu unterhalten.

		Es war sehr schwer, aus diesem Park wieder in den Alltag
zurückzukehren. [bookmark: page24]
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		Als Anna Hedenus die hohen Bronzegitter der Villa Spencer hinter
sich gelassen hatte, war es ihr nicht mehr möglich, die
Beherrschung, die sie noch kurz zuvor gezeigt hatte, weiter zu
bewahren. Irgend jemand drehte sich nach der jungen Dame um, die
eilig die Straße hinunterging, fast lief. Denn ihr perlten die
Tränen aus den Augen.

		Sie war vollkommen verzweifelt, am Ende der Kräfte.

		Ihre Seele war so voller Bitterkeit, so voller Enttäuschung, daß
jedes Wort der ahnungslosen Mrs. Spencer wie eine feine spitze
Nadel getroffen hatte.

		Am Bahnhof Halensee überlegte sie einen Augenblick unschlüssig,
ob sie fahren oder bis zu ihrer Wohnung zu Fuß gehen sollte. Sie
entschloß sich zu letzterem und wanderte mechanisch weiter. Sie
verlor nichts, wenn sie später heimkehrte.

		Was hatte diese Amerikanerin gesagt, diese Frau, die überhaupt
nicht wußte, was um sie herum vorging, die die graue kämpfende
Umwelt nur ganz [bookmark: page25]flüchtig durch die Scheiben ihrer Wagenfenster zu
sehen bekam – sie pflegte dem Ärger aus dem Wege zu gehen, sie
hielt es für richtig, daß die Frau von heute mitten im
berufstätigen Leben stand – was wußte Mrs. Glaid denn von allen
diesen Dingen?

		Sie kannte sie ja gar nicht.

		Aber sie, Anna Hedenus, hatte sie kennengelernt.

		Das alte Lied, tausendfach variiert in anderen gleichen
Schicksalen. Vor dem Kriege – – es war undenklich lange her – war
Professor Hedenus eine anerkannte Asienkapazität, ein Mann, der
eines der ersten Häuser der Berliner Gesellschaft bedeutete und zu
repräsentieren wußte.

		Dann sank es herab wie ein einziger grauer Spuk, der Krieg, das
unglückliche Ende, die Inflation, Vermögensverfall, der Tod der
Mutter – es dauerte geraume Zeit, bis sich der Professor wieder
aufraffte und zu arbeiten begann.

		Und da war es zu spät. Neue Namen wurden genannt, andere Männer
rüsteten kostspielige Expeditionen, man wertete das Resultat der
Forschungen in Filmen aus, die Abend für Abend in den großen Kinos
liefen. Wer dachte noch an einen früher sehr bekannten Professor
Hedenus, den Mann, der als einer der ersten Genaueres über Tibet
berichtet hatte, der als einer der ersten die Namen Karakul und
Mus-tagh-ala ausgesprochen [bookmark: page26]hatte. Wer kannte ihn heute noch, wer las noch
seine Werke über Asien und asiatische Kunst? Niemand! Und die große
Tragik dieses Menschen war, daß er nicht glauben wollte, daß er
wirklich vergessen war, daß er rückständig war und längst überholt
von jüngeren Kräften. Konnte er das überhaupt einsehen? Dann hätte
er die mühevolle Arbeit, die er Tag für Tag langsam und
gewissenhaft vervollständigte, zusammenballen müssen zu einem
Haufen wertlosen Papieres und verbrennen.

		Aber Professor Hedenus sah nichts ein, er arbeitete und
verbrannte nicht, er hoffte nicht und verzweifelte nicht.

		Der alte Mann war fest von sich überzeugt.

		Anna Hedenus ging immer langsamer, es war so untragbar schwer,
die sinnlose Arbeit des Vaters mitanzusehen, ohne aufzuspringen und
hinauszulaufen, irgendwohin. Aber wohin?

		Sie hatte eigentlich vorgehabt, Mrs. Spencer um eine Anstellung
zu bitten, sie mußte ja verdienen, das bißchen Wirtschaftsgeld, das
sie erhielt, reichte nicht, die heimlichen Zuschüsse mitleidiger
Verwandten reichten nicht – – sie hatte, ohne dem Vater etwas zu
sagen, mehrere Stücke seiner Sammlung verkauft, verkaufen müssen,
jetzt war auch dieses Geld verbraucht, und jeder Tag konnte die
Entdeckung bringen.

		Was nun? [bookmark: page27]

		Als blendeten sie die flirrenden Lichter der Straße, strich sie
sich müde über die Stirn, rings herum gab es Menschen, die
merkwürdig sorglos schienen, elegante Frauen, elegante Männer,
elegante Automobile, elegante Läden, elegante Restaurants – wo kam
das alles her, wie machten das die anderen?

		Warum kann ich das nicht? quälte sie sich in dumpfer
Hoffnungslosigkeit und starrte auf das Frühjahrskostüm der Dame,
die vor ihr herging, auf den kostbaren Fuchs.

		Jedesmal, wenn sie den Kurfürstendamm entlangging, fühlte sie
sich aufs neue gedemütigt, fühlte sich klein, arm, deklassiert, und
sah keinen Ausweg. Die beruhigenden Redensarten kluger Tanten von
der guten Tochter und den wahren Werten, die nicht in äußerlichen
Dingen zu suchen seien, kannte sie auswendig und war von ihrer
Zweideutigkeit jetzt vollkommen überzeugt.

		Es mußte etwas geschehen, und zwar bald!

		Vor dem Hause in der Bleibtreustraße blieb sie einen Augenblick
stehen. Man mußte erst wieder das Lächeln zurechtsetzen, die Kraft
wiederfinden, die Unbekümmerte zu spielen – – wer wußte, ob nicht
inzwischen die fehlenden Teile der Sammlung vermißt worden waren –
– man sollte eigentlich allem Ärger aus dem Wege gehen, wie Mrs.
Spencer zu sagen beliebte. [bookmark: page28]

		Das junge Mädchen lachte gequält.

		Man konnte zu dieser Frau nicht sagen: »Liebe Mrs. Spencer,
alles schön und gut – – nun geben Sie mir bitte eine Stellung und
Gelegenheit, ein paar von Ihren Dollars zu erhaschen!« Das konnte
man nicht, sie konnte es wenigstens nicht, vielleicht mußte es erst
schlimmer kommen, viel schlimmer, vielleicht mußte ihnen erst diese
lächerliche Maske, mit der sie die Umwelt noch zu täuschen wußten,
heruntergerissen werden von einer erbarmungslosen Hand – – –
vielleicht konnte man dann so sprechen und betteln. Sie schloß den
Mund hart und schmal und ging entschlossen ins Haus. [bookmark: page29]
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		Der ›King‹ ist wieder da!

		Ein Hehler aus Malaga hatte das Gerücht aufgebracht, es wollte
nicht mehr verstummen, lebte auf in den Tavernen der Hafenplätze,
wuchs in unsichtbaren, immer wachsenden Kreisen, erreichte Paris
und London, spannte Berlin und Warschau in seinen magischen Bann.
Lebedamen flüsterten es in den Sälen Monte Carlos, Zünftige raunten
in den Quartieren Stockholms: Der ›King!‹

		Tag und Nacht lagen die Polizeispitzel in Kneipen und anrüchigen
Lokalen, der Telegraph summte drohend und drängend, Scotland Yard
gab die letzten bekannten Photos aus – alte, wertlose Bilder. Wie
mochte der ›King‹ heute aussehen?

		Wo war er?

		Was plante er?

		Niemand wußte es, kein pflichteifriger Beamter, kein
doppelzüngiger Spitzel konnte es sagen, nur das Gerücht war und
blieb, verborgen der ahnungslosen Öffentlichkeit, mit Unruhe von
den Behörden verfolgt.

		Der ›King‹ war wieder aufgetaucht!

		*

		[bookmark: page30]

		›Pension Atlantik‹ hatte Frau verwitwete Obersteuerinspektor
Rohlauf ihre Kurfürstendammwohnung benannt, als sie sich eines
Tages einer harten erbarmungslosen Zeit gegenübersah. Der gute
Inspektor hätte es sich wahrscheinlich nicht träumen lassen, daß
eine derartige Wandlung von Zeit und Menschen möglich wäre, er
hätte es kaum ertragen können; besser für ihn, daß er vorher sanft
entschlafen war.

		Es war vieles, alles anders geworden, Berlin glich plötzlich
einer gewaltigen Pension, die alles beherbergte und aufnehmen
mußte, was hineindrängte: Arbeitsuchende von draußen, Menschen aus
verlorenen Kolonien, abgetretenen Landesteilen, aus den baltischen
Provinzen, Menschen, die den allerletzten grimmigen Kampf ums Brot
und nackte Leben hier durchzukämpfen gedachten.

		Und diesem Heer folgte der Schwarm der Schieber, der Leute, die
ihre Pässe nur auf Umwegen erhielten, der Gesuchten, Ausgewiesenen,
der Schmarotzer sämtlicher Metropolen des Kontinents und der
Vereinigten Staaten.

		Manche erkannten es später, andere früher, zu allererst hatte es
Frau Hedwig Rohlauf erkannt, hatte von zwölf Zimmern nur zwei für
sich behalten, die anderen zehn wurden ›Pension Atlantik‹,
elegantes Heim mit jedem Komfort für In- und [bookmark: page31]Ausländer. English spoken, on parle français, habla
español!

		»Die Rohlaufen is ne janz Jeriebene«, wußte die Hausverwalterin
vom Kurfürstendamm 62 b zu berichten, »an alle Zimmer hat se sone
Emaillenummern machen lassen, und die Meechens sind wie
Kellnerinnen angezogen, und denn will se noch überall 'n Telephon
anmachen – na, wenn's man jut jeht!«

		Doch allen Neidern zum Trotz ging es gut und täglich besser,
Coué hätte seine Freude gehabt. Ein, zwei Jahre später war kaum
mehr ein Haus in den Hauptstraßen des Berliner Westens ohne seine
›Pension Atlantik‹.

		In diesen zwei Jahren hatte sich Frau Rohlauf eine gewisse
Praxis angeeignet; sie wußte nun, wie man es zu machen hatte, um in
den tristen Zeiten existieren zu können.

		Hand auf, Augen zu! hieß es jetzt bei ihr.

		»Se hat 'n Bogen raus!« meinte die Portiersfrau von 62 a und
mischte in diesen anerkennenden Ausspruch grimmigen Haß, der sich
gegen die Pensionsinhaberin genau so wie gegen den eigenen Mann
richtete, der allen amerikanischen Schnellbesohlereien zum Trotz
weiter Woche für Woche einige Schuhpaare in alter Weise mit der
Hand reparierte – wenn er welche bekam; er bekam leider nicht
allzuviele. [bookmark: page32]

		Man hatte keine Zeit mehr in Berlin.

		Frau Rohlauf, die den Zug der Zeit so gut erfaßt hatte,
instruierte auch ihr Personal dementsprechend. Manche begriffen
schneller, andere waren schwerfälliger; in solchen Fällen pflegte
die Pensionsinhaberin kurzen Prozeß zu machen, sie brauchte
›gediegene Arbeitskräfte‹. Ob sie unter ›gediegen‹ Fräulein Emma
verstand, die als Stubenmädchen seit zwei Wochen im Hause tätig
war, sich bereits Emmy rufen ließ und öfters in Zimmer Nummer 8,
das ein in weitesten Kreisen unbekannter Filmregisseur bewohnte,
auf ihre Filmeignung geprüft wurde, ob diese junge Dame in Frau
Wwe. Rohlaufs Augen gerade gediegen war, sei dahingestellt.

		An einem Abend jedenfalls spähte Fräulein Emmy durch das
Schlüsselloch von Nummer 6. Das Zimmer war vor zwei Stunden von
einem auffallend gut aussehenden Gentleman bezogen worden,
vielleicht war der auch beim Film! Emmy spürte es in sich, Karriere
machen zu können. Drinnen stand vor dem Waschtisch ein gutgebauter
Mann.

		Da er nicht vermuten konnte, daß man ihn beobachtete, hatte er
den sehr braunen, muskulösen Oberkörper entblößt und wusch sich mit
außerordentlichem Behagen. [bookmark: page33]

		Vielleicht hätten ihn Emmys Augen nicht einmal in Verlegenheit
gebracht, er sah ganz danach aus und gefiel dem gierigen kleinen
Fräulein ausgezeichnet.

		Das war ein Mann – wirklich ein Mann!

		Der ›King‹ trocknete sich sorgfältig ab und kleidete sich in
aller Ruhe an. Schon wollte das Stubenmädchen seinen Posten eilig
verlassen, der Herr mußte jeden Augenblick aus dem Zimmer
herauskommen, da fesselte noch etwas erneut seine
Aufmerksamkeit.

		Nummer 6 war stehen geblieben, anscheinend suchte er etwas.
Langsam fuhr seine Hand in die Tasche, ein dunkelglänzender
Browning kam zum Vorschein, er betrachtete ihn aufmerksam und
entsicherte ihn.

		Fräulein Emmy vergaß alle Neugier und stürzte davon.

		Und nun verließ der Gentleman, der vielleicht doch nicht beim
Film war, sein Zimmer, ging mit raschen festen Schritten den
Korridor hinunter, klopfte kurz und herrisch gegen die Tür von
Nummer 3, trat ein und knallte sie hinter sich zu.

		» Evening!«

		Harry Speidler – man kannte ihn nur unter Harry – fuhr vom Sofa
auf und starrte den ›King‹ an, wie man ein Gespenst anstarrt, bevor
man den Geist aufgibt. [bookmark: page34]

		Seine Lippen öffneten und schlossen sich, der Mund blieb
still.

		» Allright!« sagte der andere
ziemlich freundlich und suchte einen Stuhl.

		»Mason«, brachte Harry heraus, »Mason – Oliver – Ol!«

		Sein Besucher holte Zigaretten aus der Tasche und reichte ihm
die Schachtel hinüber. Harry prallte entsetzt zurück.

		Unter der Schachtel ruhte ein Browning, entsichert.

		»Bitte, sich zu bedienen!« meinte der ›King‹ lakonisch.

		Harry Speidler hockte elend auf dem Rand seines genießerisch
aufgebauten Ruhelagers und stierte mit verfärbtem Gesicht auf die
drohende Hand, die gab und nehmen wollte.

		Oliver Mason warf achtlos das Streichholz auf den Perser, ein
Prachtstück aus vergangenen Zeiten, und rauchte einige Züge.

		»Hm. Wie war das damals mit Suzy?«

		Harry griff sich verzweifelt an die Stirn: war sein ehemaliger
Chef gekommen, um sich zu rächen an ihm, dem er bis zu dem Tag, an
dem die Sache mit diesem raffinierten Weib geschah, restlos
vertraute, den er als Freund betrachtet hatte?! Wie sollte er
beweisen, daß der Verdacht gegen ihn [bookmark: page35]grundlos war?! Er zitterte vor Furcht und
Erregung.

		»Ol«, stammelte er, »ich wußte selbst nicht – wie konnte ich
wissen, daß sie im Dienst der Polizei stand – ich dachte nicht
daran – sieh, es traf mich wie dich!«

		Plötzlich sprang er auf, er erinnerte sich an einen Brief Suzys,
aus dem unzweideutig herausging, daß er an dem Komplott gegen den
›King‹ unbeteiligt gewesen war. Er ging mit unsicheren Schritten
zum Schreibtisch hinüber, suchte, warf alles hastig durcheinander,
las, zerknitterte, fand endlich fluchend und erleichtert den
Brief.

		»Hier, Ol – ich war's nicht!«

		Oliver Mason überflog die Zeilen, nein, dieser hier war es nicht
gewesen, er atmete wie in Erleichterung auf; der Anfang war besser
so, zum Teufel, man mußte doch irgendwie wieder anfangen.

		Er schob die Waffe in die Tasche.

		»Was war inzwischen bei dir, Harry?«

		Harry lachte glücklich auf und ließ sich in den anderen Sessel
fallen. Er war nicht glücklich, weil er sein Leben gerettet sah,
sondern weil der ›King‹ wieder mit ihm sprach wie früher.

		Er war eine ganz haltlose Natur, hörig dem Willen des anderen.
[bookmark: page36]

		»'s war schlecht, Ol. Ging nicht als Croupier, nicht als Mixer –
sogar Bankbeamter war ich.« Er sah lauernd zu Mason hinüber, ob er
über den ›Bankbeamten‹ lachte. Aber Mason hatte das Lachen
verlernt, das Gesicht blieb wie Stein.

		»'s ging auch bei mir nicht, Harry. Wollte in Poto Poto so was
wie Mensch werden, wollte ehrlich arbeiten, gegen Lohn bei einem
Holzkonzessionär – ehrlich, verstehst du das, Harry?«

		Harry Speidler, dieser verdorbene Mensch, nickte scheu.

		»Eine Frau?« fragte er unterdrückt. Immer traten Frauen in
Masons Leben, sie warfen sich ihm an den Hals oder haßten ihn,
immer besiegten sie ihn. Es war sein Geschick.

		Mason, den sie den ›King‹ nannten, nickte demütig wie ein
gescholtener Knabe. Jetzt wußte der Komplice alles.

		»Jung – hübsch? Was ist mit dem anderen?«

		»Tot – glaube ich – Harry.«

		Es wurde ganz still zwischen den beiden Gehetzten, diesen beiden
Männern, die ein irres Schicksal zu Verbrechern bestimmt hatte.

		Klänge flatterten in das Schweigen hinein, ein russisches Lied
summte im Nebenzimmer auf, schwermütig, verwehend und
wiedererstehend. Leichte taktmäßige Schritte klopften über den
Boden. [bookmark: page37]

		Oliver Mason zuckte zusammen.

		»Das Tänzerpaar nebenan«, sagte Harry wie entschuldigend; »sie
üben immer um diese Zeit, ich kann's ihnen nicht abgewöhnen.«

		Der Komplice wehrte mit der Hand und lauschte. Sein Gesicht nahm
einen merkwürdigen Ausdruck an, den Harry zum erstenmal an ihm
bemerkte und der ihn erschütterte.

		Der ›King‹ lauschte in sich hinein.

		Bis er erschauerte und sich erhob.

		»Gehen wir, Harry!« [bookmark: page38]
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		Anna Hedenus durchschritt den Korridor der großen stillen
Wohnung in der Bleibtreu-Straße. Einen Augenblick blieb sie vor dem
Flurspiegel stehen und strich sich mechanisch die Haarsträhnen, die
blond und wirr fielen, aus dem Gesicht.

		Man müßte sich mehr pflegen können, dachte sie resigniert und
sah Mrs. Spencer strahlend und schön vor sich.

		Sie lächelte, als sie in das Arbeitszimmer ihres Vaters trat;
man mußte ein freundliches Lächeln für diesen alten Mann haben.

		Professor Hedenus saß in dem mächtigen hohen Lehnstuhl vor
seinem Schreibtisch. Immer fand man ihn so, wenn er arbeitete,
niemals hinter, sondern seitlich vor dem mit einem Wirrwarr von
Manuskripten und Akten bedeckten Tisch.

		Es vergingen manchmal Wochen und Monate, ehe eine einzige Seite
diktatreif war.

		»Guten Abend, Vater!« sagte Anna und lächelte tapfer. [bookmark: page39]

		Er hatte wohl nicht gehört, er antwortete nicht; nur seine
welken Hände konnte sie jetzt sehen, die unbeweglich auf den
Armlehnen ruhten.

		»Guten Abend«, sagte sie noch einmal und trat neben den Tisch,
»geht's vorwärts?«

		Erst jetzt bemerkte sie, daß neben dem Notizblock die Brille
lag; der alte Mann arbeitete nicht, er stierte mit großen, leeren
Augen vor sich hin.

		»Was ist?« stieß sie gepreßt hervor und griff nach seiner
schlaffen Hand.

		Die Hand machte eine ausweichende Bewegung und verbarg sich. Und
nun sprach eine Stimme, die wohl die des Professors Hedenus, ihres
Vaters, sein mußte. Diese Stimme, die irgendwie in den Raum
hineintönte, fremd und fern, fragte: »Wo warst du, Anna?«

		»Ich? Bei Mrs. Spencer, du weißt doch!« gab sie unbefangen
zurück. Sie fühlte eine plötzliche Schwäche und mußte sich gegen
den Tisch lehnen, das Herz klopfte stark und wild, sie wußte nicht
weshalb.

		»So – bei Mrs. Spencer, so?«

		»Was dachtest du?« fragte sie gequält und erschrocken. Eine
schreckliche Ahnung stieg in ihr auf, so absurd und abwegig. Aber
nicht unmöglich.

		Die nächste Minute brachte die Gewißheit.

		Hedenus griff nach seiner Brille, er fand sie nicht; statt
dessen ballte sich diese schlaffe weiße [bookmark: page40]Hand zu einer Faust, zur
lächerlichen schwachen Faust eines Kindes.

		»Ich dachte, Anna, du wärest wieder bei deinem Freund Marcus
gewesen!«

		Das Zimmer rückte heran und floß ganz weit zurück, wunderliche
Buddhas grinsten fröhlich zwischen dunklen hohen Bücherregalen.
Fern gongte eine Standuhr.

		Marcus war das Geschäft, in dem sie die Stücke verkauft hatte,
die sie aus der Sammlung des Vaters genommen.

		»Sie stehen jetzt im Fenster zum Verkauf!« sagte der Professor
blechern. Es klang, als hätte jemand das Teuerste, was es in seinem
Leben gab, am Pranger gesehen. Er atmete schwer und sank ganz in
sich zusammen. Mitleid mit diesem Menschenwrack stieg in ihr auf,
saß, eine stickende quellende Kugel, im Halse, schnürte die Kehle –
hätte jetzt jemand die Stücke gebracht und sie selbst als Preis
gefordert, sie hätte sich ohne Besinnen gegeben.

		»Was hast du zu sagen?« forschte seine Stimme.

		Was konnte sie ihm entgegnen? Sollte sie ihm jetzt die Wahrheit
gestehen, sollte sie ihm diese Wunde schlagen, daß sie die Stücke
aus seiner Sammlung verkaufen mußte, damit er zu essen hatte, daß
selbst die heimlichen Unterstützungen der Verwandten nicht mehr
reichten, daß sie ganz am [bookmark: page41]Ende war mit ihrer Widerstandskraft? Sollte sie
das? Kein Mensch konnte es von ihr verlangen.

		»Brauchtest du etwas, fehlte dir etwas – Kleider?«

		»Nein!« brachte sie mühsam hervor, schamerfüllt, daß man sie für
fähig hielt, um elender Staffage willen Dinge zu veräußern, die ein
anderer, ihr Vater, unter Einsatz seines Lebens gesammelt
hatte.

		»Warum also?!«

		*

		»Ich konnte mich bisher mit allem abfinden«, sprach eine sehr
müde, kranke Stimme, »weil ich mir einbildete, eine Tochter zu
haben – – wie man sie vielleicht heutzutage nicht mehr häufig
findet – ich – – ich dachte noch etwas zu besitzen, worauf ich
stolz sein dürfte!« Die Hand machte eine vage Bewegung, das Gesicht
sah sie nicht, sie konnte es nicht ansehen in diesem
Augenblick.

		»Ich sehe nun ein«, fuhr der Professor nach einer sehr schweren
Pause fort, »daß ich mich getäuscht habe – es muß wohl so
sein!«

		»Ich werde sie zurückkaufen!« rief sie verzweifelt.

		»Nein, nein – – das kannst du nicht mehr zurückkaufen!«

		»So begrei – –«

		»Du brauchst dich nicht zu verteidigen – wozu sich in neue Lügen
verstricken?!« [bookmark: page42]

		Er lachte seltsam; wahrhaftig, Hedenus lachte wie einer, der
nicht mehr wußte, was er tat.

		»Lügen?« brach es leidenschaftlich aus ihr hervor; sie war jetzt
fertig mit ihren Nerven, wer wußte, was sie jetzt sagen würde,
alles, schonungslos. Es gab Grenzen der Menschenkraft, hier waren
sie.

		»Du hast mich immer belogen, ich habe mich in dir getäuscht – im
übrigen habe ich bereits mit Tante Emma telephoniert, ihr Haus in
Prenzlau wird dir vorderhand offenstehen!« Seine Hand begann
plötzlich zu fliegen, suchte, ertastete einen Block, umkrampfte ihn
fest.

		Professor Hedenus zerriß und zerknüllte die Arbeit von Wochen,
von Monaten.

		»Was tust du?!« schrie sie erschrocken und wollte ihn
zurückhalten.

		»Ah – eine Diebin – – eine Diebin!« röchelte der vereinsamte
Mann. [bookmark: page43]
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		Oliver Mason berührte wie unabsichtlich die Hand der jungen
Dame, als er ihr zuvorkommend Feuer gab.

		»Pardon«, sagte er mit seinem breiten amerikanischen Akzent.

		Er saß seit einer Stunde in dem Vorgarten des Restaurants, der
in der lauen Nacht von Stimmen und Licht erfüllt war, das ihn
umfloß und erregte nach der langen Zeit tiefster Einsamkeit.

		Anna Hedenus dankte dem Amerikaner, für den sie ihn
unwillkürlich hielt; man mußte Mason unbedingt für einen
gutaussehenden amerikanischen Gentleman halten, irgendeinen von
diesen schaffenden, raffenden, energischen Männern von drüben,
deren markante braune Gesichter sofort auffallen. In Wirklichkeit
war er in Genua geboren, früh in die Staaten eingewandert und
kanadischer Staatsbürger geworden.

		»Herrliche Stadt hier!« begann Mason wieder. Die blasse schlanke
Frau an seinem Tisch gefiel ihm, er suchte einen
Anknüpfungspunkt.

		Für gewöhnlich hätte Anna Hedenus brüsk jede weitere
Unterhaltung abgelehnt, heute war es ganz [bookmark: page44]anders, alles war anders. Sie saß
hier verzweifelt; im kleinen Handkoffer, der neben ihr auf dem
Stuhl lag, waren die notwendigsten Dinge für zwei, drei Tage – ja,
drei Tage konnte es dauern, dann war alles aus.

		Sie dachte nicht daran, sich nach Prenzlau abschieben zu lassen;
und dann war da noch ein Wort, ein furchtbares Wort, das brannte
und fraß und beherrschte alle Gedanken: Diebin!

		Mason zuckte zusammen; warum lachte dieses seltsame blonde
Fräulein auf, was war? Er deutete es falsch und entschuldigte sich:
»Ich bin noch nicht lange hier in Berlin, ich kenne noch nichts
hier!«

		Sie war froh, mit jemand sprechen zu können.

		»Ich will Ihnen gern unsere Sehenswürdigkeiten zeigen!«

		»Oh, das ist sehr nett, wirklich, wenn es Ihre Zeit zuläßt!«

		Meine Zeit, dachte sie bitter, ich habe unendlich viel Zeit; die
ganze Nacht habe ich Zeit, heute, morgen, immer. Die Nerven gaben
jäh nach unter einem furchtbaren, unwiderstehlichen Zwang, zu viel
war auf sie eingestürmt, sie konnte nicht mehr.

		Ohne sich Rechenschaft zu geben, begann sie zu sprechen, begann
eine erdrückende Last gleichsam von sich zu werfen. [bookmark: page45]

		Oliver Mason horchte auf, als sie ihm ihre Geschichte erzählte.
»Und jetzt«, schloß sie mit einem müden Lächeln, »jetzt sitze ich
hier und weiß nicht, was ich mit mir anfangen soll – vielleicht
eine Stellung suchen oder dergleichen. Aber es gibt heute so wenig
Stellungen in Berlin.«

		Mason blinzelte in den gelben Schimmer der Lampen.

		Eine Motte flog surrend gegen das lichthelle Glas, wieder, immer
wieder, plötzlich stürzte sie senkrecht ab, verbrannt,
vernichtet.

		»Ich würde an Ihrer Stelle nicht in ein Büro gehen, Fräulein –
Fräulein Hedenus.«

		»Aber warum denn nicht?«

		»Weil ich glaube, daß Sie dafür nicht geeignet sind. Ich würde
an Ihrer Stelle zur Revue gehen oder zum Film – ich könnte Ihnen
dabei helfen, denke ich.«

		Sie sah, wie erschrocken über diese unbekannte Möglichkeit, über
den menschenerfüllten Vorgarten hin. Sah überall in zurechtgemachte
Gesichter, rote Münder, lachende weißblinkende Zähne, sah kostbare
Pelze über eleganten Toiletten.

		Es war eine sehr andere, sehr lockende Welt, die sie in dieser
Nacht zum erstenmal mit ganz anderen Augen als früher sah. Und
diese Welt begann nahezurücken, greifbar nahe. Film und Revue, das
sind Worte, die wie Magneten die Menschen [bookmark: page46]heranziehen. Und Anna Hedenus
war ein Mensch, ein armer, enttäuschter, junger Mensch.

		»Glauben Sie?« flüsterte sie schüchtern, »daß ich mich eignen
könnte?«

		Oliver Mason fand sie in dieser Minute begehrenswerter als alle
geschminkten, aufgemachten Frauen des Gartens und des blinkenden
Boulevards draußen. Ihre Hilflosigkeit, ihre unverfälschte Natur
zündete etwas in ihm, was seit der grausigen Begebenheit im Urwald
erloschen war oder wenigstens so schien; er beugte sich vor:

		»Sie gehören dorthin, Fräulein Hedenus!«

		»Ja?!« fragte sie wieder, von ungekannter Erregung gefangen.

		Das Signal eines Autos, das draußen vorüberjagte, riß sie mit
gellendem Ruf aus Träumen zurück in die Wirklichkeit:

		»Es geht ja nicht.«

		»Warum geht es nicht?«

		»Wo soll ich wohnen, woher soll ich die Mittel nehmen, um mich
zu kleiden, um zu warten, bis sich etwas für mich gefunden
hat?«

		Ganz flüchtig dachte Oliver Mason, daß dieses blonde, scheinbar
so weltferne Mädchen vielleicht eine ganz raffinierte Kokotte sein
könnte. Aber er verwarf diesen Gedanken augenblicklich; Kokotten
sahen anders aus, so wie die Frau am Nebentisch [bookmark: page47]oder das junge Ding drüben,
das mit drei Kavalieren soupierte.

		Die Dame an seinem Tische hatte zu ehrliche Augen.

		»Dafür möchte ich bitten sorgen zu dürfen – ich kenne eine
ausgezeichnete Pension, ganz in der Nähe – auch das andere wird
sich finden«, sagte er mit einer Freundlichkeit, die sie
beunruhigte.

		Sie protestierte. »Nein, nein – das geht nicht, mein Herr!«

		»Ich vergaß«, entschuldigte er sich, »mein Name ist Mason.«

		»Es geht nicht, Herr Mason, so kann ich Ihr freundliches
Anerbieten nicht annehmen, Sie dürfen es nicht falsch
auffassen!«

		Er lachte und nahm ihre Worte nicht weiter ernst.

		»Sie müssen lernen, modern zu denken, Fräulein Hedenus, Sie
werden bald viel Geld verdienen und mir die kleinen Auslagen
zurückerstatten können – – Sie werden auch diese – diese Buddhas
Ihrem Vater wiederbringen!«

		Denke ich wirklich altmodisch und falsch? – grübelte sie wankend
und unentschlossen. Die Dame am Nebentisch ließ sich verschiedene
Früchte zeigen. »Es gibt hier nichts«, meinte sie laut zu ihrem
Begleiter, »gehen wir!« [bookmark: page48]

		Ich kann es nicht, fühlte sie wieder, ich kann nicht so leben
und sprechen wie diese Frauen, ich will es nicht!

		In diesem Augenblick erschien Harry, ließ sich vorstellen, küßte
ihr respektvoll die Hand und verbreitete eine köstliche Atmosphäre
von Sorglosigkeit und guter Laune um sich.

		»Ihr müßt euch den Laden ansehen, den Reisch heute abend
eröffnet hat, fabelhaft, eine Stimmung – – und ein Mixer,
kolossal!«

		So kam sie gar nicht mehr dazu, Vernunftgründe anzubringen;
Harry zeigte sich sofort von ihrer Eignung zum Star überzeugt, nahm
ihren kleinen Koffer und küßte noch einmal ihre Hand.

		Eine Taxe brachte sie ein paar Schritt weiter zu Reischs. Tibor
Reisch war einer von jenen Ungarn, die nicht totzukriegen sind, das
personifizierte Stehaufmännchen.

		Man erzählte sich von ihm eine bezeichnende Geschichte; eines
Tages tauchte er ohne einen Sou in Paris auf, unrasiert, zerlumpt,
mit einem Wort: ganz auf den Hund gekommen. Zuerst wollte man ihn
gar nicht in das elegante Restaurant hereinlassen, aber Tibor
verstand es, durchzuschlüpfen. Er entdeckte einen Herrn im
Hintergrund, der dann und wann den Garçons Anweisungen gab. Der
Geschäftsführer konnte es nicht sein, denn der spazierte [bookmark: page49]in der Nähe des
Eingangs auf und ab, also wohl der Besitzer. Und zufällig hörte er,
wie dieser mutmaßliche Herr des Hauses mit einem Gast ein paar
Worte wechselte, – unverfälschter Wiener Dialekt – aus denen er
entnehmen konnte, daß die Zeiten schlecht waren und die Geschäfte
›net‹ gingen. Tibor hatte sofort die richtige Idee:
österreich-ungarische Spezialitäten gehörten hierher. In Paris
wohnten so viele Ungarn und Österreicher; von den paar kleinen
Koststuben abgesehen, fehlte geradezu das große elegante Restaurant
mit den Spezialitäten. Man schreit danach, Herr Baron! Ein paar
Tage später war er Arrangeur des Hauses und bewohnte ein
hochelegantes Appartement. Und seine Anzüge waren nicht mehr
zerrissen ...

		Heute war er ein gemachter Mann, besaß ein Hotel in Frankreich,
mehrere Nationalrestaurants und als letztes ›Reisch‹ am
Kurfürstendamm in Berlin. Treffpunkt der guten Gesellschaft, das
Haus mit der Küche für Kenner, der Musik für Genießer und den
Frauen für den Gentleman von morgen, wie er zu sagen beliebte.

		Harry machte in den kleinen eleganten Räumen den gewandten
Führer, er war überall zu Hause, wo es Musik und elegante Frauen
gab, ein anderes Leben konnte er sich einfach nicht mehr
vorstellen. [bookmark: page50]

		»Drüben, siehst du, Ol, das ist die reichste Frau, die
augenblicklich in Europa zu finden ist, Mrs. Spencer von den
Giants.«

		Oliver Mason sah zu der Dame hinüber, deren lackschwarzer Kopf
einen auffallenden Kontrast mit dem exzentrisch schimmernden
Abendkleid bildete. Mrs. Spencer fühlte diesen Blick und erwiderte
ihn gleichgültig, sie war das alles bis zum Überdruß gewohnt. Da
sah sie das blasse blonde Fräulein Hedenus. Gott mochte wissen, wie
sie sich in dem einfachen, schüchternen Kleid hierher verirrt
hatte.

		Sie winkte ihr liebenswürdig zu: »Erfreut, Sie wiederzusehen,
meine Liebe!«

		Gerade wurden einige Sessel am Tisch Mrs. Spencers frei, so
ergab es sich ganz natürlich, daß man bei Mrs. Glaid Platz nahm,
Anna Hedenus vermittelte die Bekanntschaft, ein belangloses
Gespräch begann – wie man sich an diesen Orten zu unterhalten
pflegt.

		»Ich wäre bestimmt nicht hierhergekommen«, lachte Mrs. Glaid,
»aber Kolowrat hat das hier eingerichtet, er war ganz stolz auf
sein Kunstwerk – ich mußte es sehen, oder er hätte es nicht
überlebt!«

		Eine ungarische Hauskapelle, die Ferenczy Janos selbst leitete,
begann mit den rollenden, wirbelnden Klängen der Heimat.
Tschardasch! [bookmark: page51]

		Anna Hedenus sah einen weißhaarigen Herrn, der das Gesicht in
die Hände vergraben hatte und den fremden unverständlichen Text des
Liedes mitsummte.

		Die Kellner dämpften die Schritte, Tibor Reisch lehnte geduckt
in einer Ecke und starrte verzückt auf Ferenczys gleitenden Bogen.
Diese ganze elegante Versammlung, ob echt oder Talmi, schien eine
einzige lauschende Familie, es gab keine Unterschiede, kein Heute
und Morgen, keinen Alltag, kein Berlin, kein Budapest, das
unersetzlich und fern war, es gab nur Ferenczy, seine Geige und
seine Kapelle, die ihn ganz leise begleiten durfte.

		Das ist also das Leben, dachte die Tochter des alten
verbitterten Professors Hedenus und fühlte erstaunt, wie eine
große, schwere Beklemmung zu weichen begann, als nähme ihr jemand
ein graues, häßliches Tuch von den Schultern, nicht gewaltsam,
sondern ganz vorsichtig, behutsam, liebevoll.

		Sie wandte den Blick zu Mason hinüber, der sich leise mit Mrs.
Spencer auf englisch unterhielt. Als Landsleute, wie Glaid Spencer
festgestellt, hatten sie schnell gemeinsame Interessen gefunden.
Sie sah jetzt sein Profil. Oliver Mason hatte das markante braune
Profil eines Edelcowboys, wie ihn der Film zu zeigen pflegt. Dieser
Mann also, der sie hierhergeführt hatte, in eine Welt von Klängen,
Farben und Leben, fort von dem trüben [bookmark: page52]Erlebnis, was hinter ihr lag – dieser Mann
fand sie schön?

		Oliver Mason, der in ihrem Leben aufgetaucht war, ein
atemraubendes Abenteuer, glaubte an ihr Startum?

		Star?

		In einer nie gekannten Glückseligkeit, die alles überflutend
auslöschte, was noch an Gedanken und Erinnerungen in ihr war,
leerte sie ihr Glas. Vergessen, vergessen, ein neues Leben
beginnen! [bookmark: page53]
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		In der ›Pension Atlantik‹ war man keineswegs erstaunt, als Mr.
Mason ein elegantes Zimmer für diese junge Dame verlangte, die sich
unter seinen Schutz gestellt hatte.

		»Nummer fünf ist noch frei!« entschied Frau Rohlauf nach einem
kurzen Blick auf den Zimmerplan und gab Emmy Anweisung, die junge
Dame dorthin zu führen.

		Mason verabschiedete sich formell und wünschte dem gnädigen
Fräulein eine angenehme Nacht. Das Stubenmädchen glaubte sich ein
Grinsen nicht verkneifen zu können, sie nahm den aufrichtigen
Wunsch des Revolverschützen, wie sie Mason getauft hatte, nicht
recht ernst.

		Als Anna Hedenus allein war, blieb sie zuerst minutenlang mitten
im Zimmer stehen. Merkwürdig schnell war der Zauber, den eine
geheimnisschwere Geige ausgeübt, gewichen. Das Leben begann wieder
Wirklichkeit zu werden; sie war also jetzt in einer Pension.
›Pension Atlantik‹ hieß sie wohl, ein Herr, den sie vor ein paar
Stunden kennengelernt hatte, war ihr Wohltäter und glaubte, einen
Star aus ihr machen zu können – [bookmark: page54]seltsame, verworrene Welt! Gedankenverloren
begann sie sich auszukleiden, bleierne Müdigkeit lag lähmend in den
Gliedern – – sie sah jetzt die Verbindungstür – sie erinnerte sich,
daß Mister Mason nebenan schlief – – noch konnte man sich wieder
ankleiden und das Haus verlassen! Aber wohin dann?

		Mit schleppenden Schritten ging sie zum Fenster, es war nur
angelehnt, gedämpft rollte es unten, ein zager Wind glitt durch
Baumäste, Laub raschelte, und ein schwacher Duft beginnender Blüte
wehte heran.

		Ein paar Nebenstraßen weiter saß jetzt wohl der Professor und
grübelte, vielleicht sammelte er auch mit zitternden Händen den
zerfetzten Block – und sie stand hier am Fenster, so nahe und durch
das Erlebnis eines Abends weltenfern von ihm. Das Leben war
erbarmungslos.

		Sollte man vor ihm fliehen und wieder dorthin zurückkehren, wo
es vorüberrauschte, ein ferner, drohender Strom, in den man sich
werfen konnte – aber man fand ja dort niemals den Mut zum Sprung.
Man war auch dort ›die Diebin‹ jetzt!

		Jede weiche Regung erstarb bei dieser Erinnerung in ihr, sie
wurde hart und fühllos, nur ein Wille wuchs und fanatisierte sie,
das zu werden, was ein Mann, der an sie glaubte, in ihr sah. Denn
er glaubte doch an sie – – oder sollten es nur [bookmark: page55]Worte gewesen sein, leere Worte,
hinter denen sich etwas anderes verbarg? Dieser Gedanke war so
unerträglich, daß sie sich über ihn hinwegsetzte. Sie fühlte, daß
Masons Worte ihren letzten Halt bedeuteten, es war gefährlich für
einen Menschen wie sie, diesen letzten Halt zu verlieren.

		Anna Hedenus biß die Zähne zusammen.

		Und blieb. [bookmark: page56]
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		Der Verkehr eines frühen Vormittags erfüllte den Potsdamer Platz
mit lärmendem, pulsendem Leben. In regelmäßigen Stößen pumpten die
Zufahrtstraßen die Rudel der Busse, Bahnen und Kraftwagen in die
City hinein, die sie dann in den Nachmittagsstunden wieder
ausströmte.

		Mason ließ seinen Blick nachdenklich über eine
Kaffeehausterrasse gleiten, während er wie jemand, der viel, sehr
viel Zeit hat, seine Zigarre sog.

		Harry hatte ein kleines Notizbuch vor sich und suchte die Seiten
nach einer Adresse ab, die er vergessen hatte.

		»Halt, da ist er: Klahr, Paul. Ist doch gut, daß man sich so was
notiert.« Statt einer Antwort zündete sich Mason eine Zigarette
an.

		»Soll ich den Mann aufsuchen?« wollte sein Komplice eifrig
wissen.

		Der andere schüttelte den Kopf. »Immer der alte, Harry, du wirst
dich in diesem Leben nicht mehr ändern. So wie du dir das denkst,
ist die Sache natürlich nicht zu machen.«

		Harry Speidler klappte gereizt das Notizbuch zu. »Dann nicht.«
Ich bin nicht mehr derselbe wie [bookmark: page57]früher, fühlte Mason mit Unbehagen, vor zwei
Jahren hätte sich dieser Bursche den Ton nicht erlaubt, es ist
alles anders geworden. Aber er bezwang sich.

		»Die Situation ist die, Harry«, begann er so freundlich wie
möglich, »daß uns dieses Fräulein Hedenus, ohne es selbst zu ahnen,
auf einen Coup aufmerksam gemacht hat, wie er vielleicht alle
hundert Jahre einmal geboten wird. Das ist es, und aus diesem
Grunde muß alles bis ins kleinste vorbereitet werden, wir dürfen
uns die Chance nicht entgehen lassen.«

		Harry fühlte die Autorität und beugte sich. Außerdem blieb ihm
nichts anderes übrig; er war wohl ein gutes, zuverlässiges
Werkzeug, aber eine Sache allein zu arrangieren und durchzuführen,
war ihm nicht gegeben.

		»Von irgendwas muß der Mensch halt leben!« sagte er immer in
einem Anflug von Galgenhumor.

		»Was ist übrigens mit dieser Hedenus?« fragte er ablenkend.

		Mason zuckte gleichgültig die Achseln.

		»Ich habe sie zu Proscher geschickt, du weißt ja, er wird sehen,
ob was mit ihr zu machen ist. Aber jetzt zu uns! Die Spencer
interessiert sich für mich, die Bekanntschaft dieser Frau muß ich
zunächst erhalten, man muß mit ihr im Konnex bleiben. [bookmark: page58]Später wird man
sehen. Wieviel Geld hast du zur Verfügung?«

		Harry lächelte über den guten Witz. Er besaß eigentlich nur
Schulden und uneingelöste Pfandscheine. Wie er es fertig brachte,
die teure Miete der ›Pension Atlantik‹ aufzubringen, blieb sein
Geheimnis. Er brachte es eben fertig.

		»Irgendwo muß der Mensch halt wohnen, nicht?«

		»Man müßte Fühlung mit den anderen nehmen«, meinte er
vorsichtig. ›Die anderen‹ waren Angehörige der Verbrecherzünfte,
die früher für den ›King‹ gearbeitet hatten.

		Mason schüttelte abwehrend den Kopf. »Du vergißt, daß ich
inzwischen im Poto Poto – – 's muß doch irgendwie möglich sein,
auch ohne derartige Hilfe aus diesem Leben rauszukommen, es muß
doch mal anders werden mit uns – – oder soll es bis ans Ende so
bleiben, Harry?«

		Er ist ein Narr geworden, dachte der andere. »Natürlich«, meinte
er ironisch, »man kann sich irgendwo um eine Stellung bewerben.
Wenn man Glück hat, bekommt man was für 150 Mark im Monat, wenn das
reicht; ich will mich gern umsehen!«

		Oliver Mason tat einen tiefen Atemzug, ballte die Fäuste. Und
öffnete sie wieder kraftlos. Es hatte wohl keinen Sinn. [bookmark: page59]

		Er hatte einen bitteren Geschmack im Mund.

		»Kellner, einen Kognak!«

		Nachdem er ihn hinuntergestürzt hatte, das Brennen noch in der
Kehle, begann er schnell, mit ganz veränderter heiserer Stimme, auf
den anderen einzusprechen. »Wir brauchen zunächst eine Frau, die
uns den Drucker, diesen Klahr oder wie der Kerl heißt, gefügig
macht, er muß Wachs in unseren Händen sein, verstehst du?«

		Harry nickte.

		»Die Hedenus?«

		In Masons Augen war ein gefährliches Glänzen: »Zu schade dafür,
eine andere!«

		Harry begann zu überlegen, zusehends hellte sich sein Gesicht
auf. »Da ist's in der Näh' und man denkt net dran!« erinnerte er
sich in seiner lebhaften Art, die immer noch den alten Wiener
verriet, »die Treßler, die Monna Treßler! Sie wohnt in derselben
Pension wie wir, ein hübsches Mädel!«

		»Kennst du sie?« fragte sein Chef ohne viel Vertrauen.

		Harry lächelte. Der andere hatte ihn bei der Eitelkeit genommen.
»Aber geh! Sie ist doch meine Freundin, ich kenn' sie lang' genug,
die ist richtig für uns!«

		Mason nickte düster. Jetzt war wieder alles wie damals. Harrys
Wiener Dialekt machte wieder aus den dunkelsten Dingen harmlose
leichte Kleinigkeiten, [bookmark: page60]der Stein kam ins Rollen. Vielleicht wäre es
besser gewesen, im Urwald neben Hérussiers zu liegen, erschlagen,
erschossen, ausgelöscht. Es war ganz seltsam, wie bei Mason die
Stimmungen wechselten, tiefste Niedergeschlagenheit konnte ohne
sichtbaren äußeren Anlaß verwegenster Abenteuerlust Raum geben, aus
einem wohlerzogenen Gentleman konnte ein Desperado werden. Oliver
Mason hatte viele Feinde, ungezählte Verfolger waren zu jeder Zeit
hinter ihm her. Aber sein ärgster und erbittertster Feind war seine
eigene unberechenbare Natur.

		Eines Tages mußte sie ihn zu Tode gehetzt haben.

		»Wen brauchen wir denn noch zu der Geschichte?« fragte er aus
seinen bedrückenden Gedanken heraus den Komplizen.

		Harry machte eine abwehrende Handbewegung. »Mach ich doch alles.
Der Paul –« er war in der Phantasie bereits gut Freund mit dem Mann
– »macht das schon, der ist geschickter als die Polizei erlaubt,
der kann mehr als drucken, verlaß dich auf mich – 's muß erst
wieder was da sein, dann wird dir's Leben schon gefallen!«

		»Du bist ein guter Junge«, sagte Mason und fühlte sich
erleichtert, weil es wenigstens einen Menschen gab, der so etwas
wie Mitgefühl für ihn zu haben schien; wenn es auch nur Harry
[bookmark: page61]Speidler war,
der schuftige, durchtriebene Harry – es war doch ein Freund. Man
kann nicht ohne Freund leben, niemand kann es oder er hat sich
selbst aufgegeben.

		»Wir sehen uns abends in der Grill, wo wir gestern waren.«

		»Bestimmt!« rief Harry zurück und verließ eilig die Terrasse. Er
hatte jetzt viel zu tun. Es ist merkwürdig – das Verbrechen macht
fast mehr Arbeit als der anständige Beruf. [bookmark: page62]
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		Der Drucker Paul Klahr war ein Mensch, der über ein gewisses Maß
von Intelligenz verfügte, das mit seiner Energie nicht in Einklang
zu bringen war. Ohne daß er es jemals vor sich selbst oder anderen
zugegeben hätte, war er ein energieloser Charakter, erfüllt von
vielen heimlichen ungestillten Wünschen, unzufrieden mit sich und
seiner Umwelt, ohne die Kraft und den Schwung, den Versuch zu
machen, mehr zu werden.

		Eines Nachmittags, eines verführerisch warmen, heiteren
Nachmittags, griff das Schicksal in sein Leben ein und riß ihn aus
dem stumpfen Zustand mürrischer Unzufriedenheit heraus.

		Es begann, als er aus dem mächtigen Eingang des
Druckereigebäudes heraustrat und einen Augenblick stehen blieb und
in die Sonne blinzelte. Die abgewetzte Ledermappe hatte er fest im
Arm, er konnte die übriggelassenen Brote fühlen und die
Thermosflasche. In diesem Augenblick ging eine auffallend elegante
Dame vorüber; er sah sie sofort, denn es war geradezu das
fleischgewordene Bild [bookmark: page63]einer Filmdiva aus seinem Vorstadtkino. Und an
diese Frau dachte er oft.

		Klahr konnte es nicht mit Bestimmtheit sagen, er wagte auch
tatsächlich gar nicht, an eine solche Möglichkeit zu glauben – er
hatte das Gefühl, daß diese elegante schöne Frau ihn angesehen
hatte.

		Das Hirn ließ nicht locker, es quälte und rief und bettelte:
warum nicht zu dieser Dame hingehen, sie ansprechen – wie oft hatte
er das im Film gesehen und neidvoll bewundert. Ein Schaufenster
warf sein Spiegelbild zurück, er reckte den hageren, schmächtigen
Körper, straffte das bleiche Gesicht – diese Schirmmütze, diese
verfluchte Schirmmütze! Er griff grüßend an den Schirm und sprach
mit einer imaginären Person. Zwei schmutzige kleine Straßenkinder
blieben erstaunt stehen, lachten und liefen davon.

		Er drehte sich um. War sie fort, um so besser, dann hatte er
sich eben getäuscht und die Notwendigkeit, etwas zu unternehmen,
blieb ihm erspart, denn er war sich bewußt, daß er, falls die Frau
noch zu sehen war, zu ihr gehen mußte, mochte es noch so bittere
Überwindung kosten, mochte es noch so sinnlos und ohne Hoffnung
sein. Er mußte es, er war ihr schon in blinder Hörigkeit verfallen,
als er sie das erstemal gesehen hatte.

		Monna Treßler stand ein paar Schritte hinter ihm und betrachtete
gelangweilt einen Blumenladen, [bookmark: page64]der ärmliche Pflanzen und billige Kränze wies.
Harry ist ein Esel, dachte sie wütend; eine Frechheit, von mir zu
verlangen, daß ich mich mit diesem unrasierten Kerl hier abgeben
soll. Aber der Scheck, den er ihr gezeigt hatte, verhieß Freuden,
die die kleine Unannehmlichkeit wieder wettmachen würden. Harry
hielt in solchen Dingen Wort; sie wußte es, der Scheck würde
honoriert werden.

		Ein aufmunterndes Lächeln auf den schönen, allzu roten Lippen,
ging sie an dem Mann vorüber.

		Klahr umfaßte mit gierigen Blicken ihre Gestalt, das Gesicht, er
sog für einen Sekundenteil den Parfümhauch ein, der sie umgab, er
trat einen Schritt auf sie zu, aber er wagte es nicht, sie
anzureden, er wagte es nicht, weil er es einfach nicht konnte.

		Monna Treßler kam ihm zu Hilfe, die Zeit drängte, sie mußte
ihren Auftrag erledigen, denn sie war mit Harry verabredet.

		Sie liebte Harry Speidler auf ihre Art, sie fand Worte der
Verachtung für ihn und hatte ihn sogar einmal vor allen Leuten
geohrfeigt – und doch konnte er von ihr haben, was er wollte.

		»Können Sie mir sagen, wie ich hier nach der Wilnaer Straße
komme, Sie sind so freundlich?!« Und wieder sah Klahr in dieses
verführerisch lächelnde Gesicht, das wie aus einem der Filme, die
er gesehen hatte, geschnitten schien. [bookmark: page65]

		»Ja, ja, gewiß, mein Fräulein, – meine Dame«, stotterte er,
»vielleicht ist es besser, wenn ich Sie die paar Schritte
begleite?«

		»Aber bitte – gern!« sagte sie einladend und schien äußerst
erstaunt, daß ein Mann wie Paul Klahr Zeit für sie fand.

		Er trottete stumm und beschämt neben ihr her, faßte nach der
Mütze, als wollte er grüßen, sah seine Fingernägel von
Druckerschwärze gefärbt und zog bedrückt die Hand zurück.

		»Ist es noch weit?« fragte sie gereizt, weil er es ihr so schwer
machte. Fast mußte sie annehmen, daß sie ihm nicht gefiel, denn so
viel Schüchternheit und Ungelenkigkeit konnte es doch gar nicht
geben.

		»Wir sind gleich da!« antwortete er und glaubte damit sehr
geschickt gewesen zu sein. Er reckte sich, denn die Frau war etwas
größer als er. Als sie an der Wilnaer Straße angelangt waren, ohne
daß sie etwas erreicht hatte, begann die Frau für den hilflosen
Mann zu handeln. »Ich bin schrecklich müd', wo ist denn hier ein
Café oder so was?«

		Klahr führte sie zu einem kleinen versteckten Café, von dem er
wußte, daß es sogenannte ›Nischen‹ besaß. In seiner
Ahnungslosigkeit traute er einer Frau wie Monna Treßler zu, daß sie
sich zu etwas Derartigem herbeiließ.

		»Ich kann Sie doch jetzt nicht stehen lassen«, meinte sie
gewandt, »nachdem Sie mir so viel Zeit [bookmark: page66]geopfert haben – darf ich Sie zu einer
Tasse Kaffee einladen?«

		»Bin so frei!« sagte Klahr und glaubte wieder, seine
Weltmännischkeit bewiesen zu haben.

		Das Café war still und menschenleer, irgendwo draußen rollte
eine regsame Welt mit polternden Lastzügen, läutenden Straßenbahnen
vorüber, Klahr war unendlich fern von dieser Welt. Die elegante
Dame mußte sehr ermüdet sein, sie ließ sich weit in das
ausgesessene Sofa zurückfallen. Dabei zeigte sie bewundernswert
geformte Beine. Als sie den Blick des Mannes darüber hingehen sah,
deckte sie sie ganz erschrocken zu. Sie war so empfindlich. »Es
gibt heutzutage eine solche Menge leichtfertiger Frauen, wissen
Sie, man möchte doch nicht gern mit solchen Geschöpfen verwechselt
werden – auch wenn man ganz allein steht und sehen muß, wie man
sich durchbringt!«

		Klahr hatte gerade eine passende Entgegnung gefunden, als der
Kellner mit dem Bestellten kam. So unterblieb die Antwort. Sie
nahmen schweigend den Kaffee, vorn im Lokal hatte jemand das Radio
angestellt, ein schmelzender Boston klang auf.

		Und plötzlich fühlte sich Monna Treßler von zwei Fäusten
ergriffen, ein Mund glitt in wahnsinniger Gier über den ihren – Es
war, als habe der Mann neben ihr die Besinnung verloren; mit Mühe
gelang es ihr, sich von ihm freizumachen; [bookmark: page67]Klahr wurde zurückgestoßen, sein
linker Arm fuhr in das klirrende Geschirr.

		Er war unfähig, ein Wort hervorzubringen, nach Atem ringend,
stierte er die Frau an, die sich schweigend zurechtmachte. Ging
sie?

		Etwas stürmisch, dachte sie. Aber das wird man dir abgewöhnen,
mein Junge, warte!

		»Gnädige Frau ...«

		»Fräulein!« verbesserte sie und lächelte frivol.

		»Ich wußte ja nicht, was ich tat!« stammelte er und hatte
verzweifelte Augen.

		»Das glaube ich auch«, sagte sie streng. »Ober, zahlen!«

		Klahr saß geduckt neben ihr, noch immer flogen seine Hände.
Erbarmungslos zog sie die dünnen, weißen Handschuhe auf, streifte
gewissenhaft die Finger glatt, ergriff die Handtasche und versenkte
den Schminkstift und die Puderdose darein.

		»Noch etwas, mein Lieber?!«

		»Gnädige Frau, – gnädiges Fräulein«, stotterte er hilflos. Sie
warf einen schnellen Blick auf die Armbanduhr, eine überaus
kostbare goldene Damenuhr, die ihr ein amerikanischer Bankier als
Erinnerungsgruß an einen fröhlichen Abend verehrt hatte, und auf
die sie kindlich stolz war:

		»Ich will dir jetzt etwas sagen, mein Junge, allerdings müssen
wir uns kurz fassen, denn ich habe leider keine Zeit mehr für dich
– – du gefällst mir [bookmark: page68]ganz gut – wenn du Lust hast, können wir uns
sogar mal gelegentlich wiedersehen! Aber nicht in der Aufmachung,
das geht natürlich nicht!« Er sank ganz in sich zusammen. »Schreib
dir meine Telephonnummer auf: Bismarck 03138 – so, und wenn du
vernünftig geworden bist, dann kannst du mich anrufen.«

		»Ja!« sagte er gepreßt.

		»Du verlangst Fräulein Treßler!« befahl sie und stand auf; fast
hatte sie Mitleid mit diesem unbeholfenen Mann.

		»Jawohl, gewiß!« Er sprang empor und half ihr in den dünnen
seidenen Mantel. Als sie sah, daß er Miene machte, sie zu
begleiten, verabschiedete sie ihn kurz, wie man einem Hund
befiehlt: kusch dich!

		»Ich geh' allein!« bestimmte sie und hielt ihm die Hand zum Kuß
hin, mit der er nichts anzufangen wußte.

		Klahr sah noch einen Augenblick lang ihre schlanke Gestalt in
der Tür des Cafés, dann war sie verschwunden und überließ ihn dem
Taumel der Gedanken. [bookmark: page69]
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		Albert Proscher, Herr des Palast-Theaters, Herrscher über eine
kleine Armee von Girls, legendenumwobene Gestalt der
Statistenbörsen, saß behaglich in seinem Sessel und betrachtete
Fräulein Anna Hedenus. »Nehmen Se ruhig das Röckchen 'n bißchen
höher – aber das ist doch gar nichts, wovon soll ich mir denn ein
Urteil machen? Von den blauen Augen? Höher, sagte ich,
höher!« Sie wurde noch etwas blasser und zog den Rock über
die Knie; hätte sie nicht gefürchtet, Mason zu enttäuschen, wenn
sie mit einem ablehnenden Bescheid zurückkehrte, sie hätte dieser
aufgeblasenen Kugel Bescheid gesagt. Aber sie mußte tun, was er
wollte, denn glaubte nicht Mason an sie? Sie klammerte sich an
diesen Mann, den sie kaum kannte und dem sie gehorsam sein mußte,
ohne sich darüber Rechenschaft geben zu können.

		»Lassen Se – so weit sind Se richtig!« unterbrach sie Proscher
in ihren Gedankengängen. »Nun kommen Se mal her zu mir – hier in
das Sesselchen, haben Se doch keine Bange, ich beiße nicht, so –
setzen Se sich, nehmen Se Platz, platzen Se, Fräulein –
Fräulein?«

		»Hedenus«, erinnerte sie und schämte sich, ihren Namen hier zu
nennen. [bookmark: page70]

		»Richtig, Hedenus!« Er besah die Karte mit der Empfehlung, »Anna
Hedenus, richtig!« Er paffte ein paar gewaltige Züge und glotzte
sie an. »Können Se singen, Anny?«

		Sie antwortete nicht gleich; die Art, wie man sie behandelte,
brachte sie aus dem Gleichgewicht, es war alles zu ungewohnt, über
Nacht war ihr Leben so von Grund auf verändert, sie mußte sich erst
gewöhnen; hatte denn niemand Verständnis für sie? Mußte das alles
so ungeschminkt an sie herantreten?

		Es war nicht leicht, ›modern‹ zu sein!

		»Ein bißchen wohl«, sagte sie endlich und bemühte sich
krampfhaft, ihrem Ton einen leichten Klang zu geben.

		»'n bißchen is besser als jar nischt, kommen Se!« Proscher erhob
sich schnaufend und stampfte ihr voraus; sie kamen durch das von
Wartenden erfüllte Vorzimmer; neidische, haßerfüllte Blicke
streiften sie, Worte zischelten, die sie zu überhören suchte und
dennoch verstand.

		Proscher führte sie in den riesigen halbdunklen Theaterraum. Nur
die vordersten Reihen bekamen von der Bühne her etwas Licht, man
konnte verschiedene Gestalten undeutlich wahrnehmen, die dort saßen
und warteten bis die Reihe an ihnen war. Auf der Bühne bearbeitete
ein Mann mit wilden Gesten einen Flügel; die Füße, die in
schwarzglänzenden [bookmark: page71]Pumps steckten, schlugen unaufhörlich den Takt.
Mehrere Leute in weißen Mänteln über den Anzügen standen herum und
sahen dem Tänzerpaar zu, das probte. Als Proscher erschien, entwand
sich die dunkelhaarige Tänzerin ihrem Partner und stürzte auf ihn
zu: » Monsieur le directeur, ich kann
nicht tanzen auf diese schreckliche Bühne, impossible!«

		»Dann lassen Se's bleiben!« brummelte er und versuchte etwas
Distanz zwischen sich und sie zu legen. Laut sagte er mit der
liebenswürdigsten Miene der Welt: »Meine Gnädigste, ich bitte jeden
Wunsch als von Ihren Augen abgelesen zu betrachten«, dazu küßte er
ihre ringglitzernde Hand.

		Er wandte sich zu Anna Hedenus um, die bedrückt an der Rampe
stehengeblieben war: »Kommen Se, kommen Se, worauf warten Se denn
um Gottes willen, kommen Se, singen Se – – ich bitte um einen
Moment Pause, meine Gnädigste, ich muß hier ein Stimmtalent prüfen.
Los, Herr Musikdirektor!«

		»Was soll ich spielen?« wollte der Kapellmeister mürrisch
wissen.

		»Was fragen Se mich, spielen Se – – los, Fräulein, wo bleiben
Se, singen Se, wollen Se nich?«

		»Rrruhee!« brüllte jemand in den dunklen Saal hinein, in dem
augenblicklich jedes Flüstern verstummte. [bookmark: page72]Die Reinemachefrauen stellten ihre
Eimer neben die Türen und gafften.

		Der Mann am Flügel begann einen Schlager herunterzuhämmern, er
schoß einen mißmutigen Blick auf das blasse blonde Fräulein, das
neben ihm stand und nicht sang. Proscher schien nicht mehr da zu
sein, er sah in den Bühnenhimmel und wartete.

		Anna Hedenus riß sich verzweifelt zusammen, was blieb ihr denn
übrig, sollte sie denn zurückkehren und sagen, daß sie sich
blamiert hatte? Ihr Stolz war stärker als die lähmende Scham, als
das Ungewohnte des Milieus. Donnerwetter, sie hatte doch diese
blödsinnige Melodie schon mal gehört, ach gestern abend bei
Reischs. Sie dachte an Ferenczys wundersame Geige und sang.

		*

		»Schluß!« rief jemand brüsk, es war Proschers belegte Stimme,
»danke, Herr Kapellmeister, kommen Se wieder mit, Fräulein
Anny!«

		Sie erwachte wie aus einem mildtätigen Traum und folgte ihm den
Weg zurück, den sie vor ein paar Minuten gekommen war; sie wagte
nicht, sich umzusehen, sie fürchtete die Gesichter der Leute auf
der Bühne. Der Saal begann wieder zum Leben zu erwachen.

		Proscher schloß die gepolsterte Tür des Direktionszimmers hinter
ihnen, sie saß wieder in demselben [bookmark: page73]Sessel wie vorhin, ihr Herz klopfte vor
Angst – – was würde er sagen?

		Er sagte zunächst gar nichts. Als er endlich zu sprechen begann,
fiel ihr sofort die Veränderung auf. Es war ein anderer Ton jetzt.
Väterlich fast. »Mein liebes Fräulein Hedenus – – so kann ich Se
also nich gebrauchen, leider nich! Wissen Se, Ihre Stimme is
veranlagt, sicher is se das – hübsch sind Se auch – also was wollen
Se eigentlich bei der Revue? Muß das sein?«

		Er griff nach seiner Zigarre und sah sie freundlich an.

		Die Enttäuschung war zu groß, die Kehle war zugeschnürt, man
konnte nicht antworten. Was sollte man antworten?

		»Lassen Se sich 'nen Rat geben«, fuhr er fort und griff nach
ihrer kleinen bestürzten Hand, »lassen Se andere selig werden mit
dem Schwindel – 's ist nicht das Richtige für Sie!«

		»Herr Direktor«, stieß sie hervor, »ich muß aber – – ich muß
aber – –«

		»Was müssen Se? Gar nichts müssen Se – – aber wenn Se glauben,
will ich Ihnen 'nen Vorschlag zur Güte machen!«

		Er sah sie nachdenklich an.

		»Se lassen Ihre Stimme ausbilden – se wird ausreichen – – und
dann kommen Se wieder und dann wollen wir sehen!« [bookmark: page74]

		Er griff nach dem nächsten Meldezettel.

		»Herr Direktor«, begann sie noch einmal, »kann man nicht
inzwischen irgend etwas anderes anfangen – – tanzen oder im Chor
oder dergleichen? Ich muß Geld verdienen«, brachte sie noch mühsam
heraus und glaubte jetzt versinken zu müssen. Aber das Leben war
hart und wirklich, sie versank nicht, sondern Proschers feistes
Gesicht wendete sich ihr unwillig zu:

		»Lassen Se sich's doch gesagt sein, natürlich können Se hier
arbeiten, aber was haben Se von den paar Mark? Und rauskommen tut
doch nix Gescheites, wenn Se unters Gezumpel gehen. Lassen Se's
lieber bleiben – – aber wenn Se durchaus wollen, bitte, überlegen
Se sich's.«

		Er begleitete sie sehr höflich zur Tür und verabschiedete sie,
»lassen Se sich wiedersehen, gnädiges Fräulein!« Sie kam nicht
dazu, irgendetwas Höfliches zu sagen, denn Proscher verschwand
bereits vor dem nächsten Besucher in der Tür seines Zimmers.

		Als sie die Straße wieder betrat, konnte sie gar nicht
begreifen, daß hier draußen die Sonne schien, die Menschen in
sinnloser Hast vorübereilten, daß sich nichts geändert haben sollte
während dieses langen bangen Tages. [bookmark: page75]
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		Die vom Deutschen Motor-Jacht-Klub veranstaltete Regatta
startete auf dem Templiner See. Blendende Sonne und die Aussicht
auf ein imposantes Schauspiel hatten eine ungeheure, bisher nie
gekannte Zuschauermenge von Potsdam her an die Ufer des weiten
glitzernden Sees gelockt, Autokarawanen säumten alle
Zufahrtsstraßen weit hinauf. Die Herren des Vorstandes konnten sehr
zufrieden sein, die Berliner Veranstaltung hatte internationales
Format.

		Am Steg lagen die schweren Boote der unbegrenzten Klasse
startbereit, bei den Outboards herrschte fieberhaftes Hin und Her
letzter Vorbereitungen, das Rennprogramm sah zuerst den Kampf der
großen, später den der begrenzten Klassen vor.

		Mrs. Spencer schob nervös die Sonnenbrille hoch, in letzter
Minute hatten sich am Motor des ›Tornado‹ Mängel herausgestellt,
die jetzt schnellstens beseitigt werden mußten. Parnegg kletterte
fluchend im Boot hin und her, der Giant-Motor war sein
Steckenpferd, er wollte dem Weltrekord [bookmark: page76]des Majors Sensbride zu Leibe rücken,
jetzt war alles in Frage gestellt, die große kostspielige
Propaganda der letzten Wochen vielleicht umsonst, man lief Gefahr,
die erwartungsvolle Öffentlichkeit zu enttäuschen – das bedeutete
in der Praxis Hunderte verlorener Giant-Kunden.

		Der Führer des Bootes, Pallstreen, bisher ungeschlagener
Champion aller Rennen im Mälar, den die Company eigens für die
Regatta verpflichtet hatte, stand neben dem schweigend arbeitenden
Forster, den man ihm als Bordmechaniker beigegeben hatte.

		Parnegg überwachte gummikauend jeden Handgriff, hin und wieder
erinnerte er sich an Pallstreen und gab Tips aus: »Sensbride nicht
aufkommen lassen – dann ist's schon aus! Nicht vor der zweiten
Runde über 110 Kilometer gehen, Motor immer erst einlaufen lassen –
t' young man there weiß Bescheid, ich
habe den jungen Mann instruiert!«

		Pallstreen nahm mit unerschütterlicher Ruhe alle Ratschläge hin,
seine blauen Augen wanderten verträumt über die weite sonnige
Wasserfläche, zu den grünen Havelufern hinüber, die von Menschen
und Automobilen besetzt waren; die Welt wäre so schön, wenn man sie
nicht aus ihrer Einsamkeit reißen würde, nicht in jeden Winkel
Benzinschwaden verpuffte. [bookmark: page77]

		»180 hält er unbedenklich!« sprach der Chefkonstrukteur in ihn
hinein, »die Kurven aber lieber vorsichtig nehmen!« Im Innern
verwünschte er Mrs. Spencers Schwäche für diesen blonden,
schweigsamen Riesen, der überhaupt keine Antwort gab. Der Teufel
sollte das ganze Rennen holen, wenn ›Tornado‹ nicht in Front
kam.

		»Hallo!« rief Major Sensbride winkend, »hallo – habt ihr den
alten Kahn endlich in Grund gebohrt?« Er war sehr siegesgewiß, denn
seine ›Miß England‹ war die treueste Braut, die es jemals auf
Gewässern gegeben hatte. Sein Boot und sein Weltrekord waren ein
Begriff, daran würde auch der neue Giant-Motor, von dem so viel
Geheimnisvolles gemunkelt wurde, nichts ändern. Alles nur
Propaganda, nur nicht bange machen lassen!

		Endlich konnte der Start vorbereitet werden, die Boote mit den
Zuschauern glitten an den Ungetümen des Rennens vorüber auf den See
hinaus.

		Einige hundert Meter entfernt flatterte eine weiße Flagge mit
einem blauen G.

		Der Wimpel der großen Motorjacht, die Misses Glaid Spencer an
Bord hatte.

		Inzwischen stellte der junge Forster ölbeschmiert seine Arbeit
ein, Pallstreen hockte unbeweglich an seinem Platz, Parneggs Stimme
klang über das Wasser, er rief irgend etwas Unverständliches. Die
Motoren wurden angeworfen und verschlangen [bookmark: page78]brüllend alles andere, Steg
und Gesichter fielen jäh zurück, das Rennen begann. Michael Forster
sah mit halbem Auge zu Pallstreen hinüber und hatte törichte
Gedanken; es mußte wundervoll sein, dieses starke Boot zu führen,
vor den Augen Mrs. Spencers zum Siege, vor den Tausenden von
Zuschauern zu kämpfen für diese Frau. Warum ist es mir nicht
vergönnt? grübelte er verbissen und versank in phantastische
Vorstellungen. Pallstreens Stimme schreckte ihn auf. Der Schwede
gab mit ruhigen Worten Anweisungen, für ihn schien das Ganze eine
Angelegenheit zu sein wie für andere Menschen die
Straßenbahnfahrt.

		In schräger Linie kämpften die vier Boote, die das Rennen
bestritten; am weitesten zurück lag das des belgischen Bankiers
Hartmeuren, trotz heftigster Bemühungen seines ehrgeizigen
Besitzers fiel es immer mehr ab, bis eine Panne dem von vornherein
aussichtslosen Kampf ein vorzeitiges Ende bereitete. Zwei Runden
hindurch hielt sich ›Pfeil V.‹ wacker und angriffsfreudig, als aber
›Tornado‹ und ›Miß England‹ Ernst machten und auf hohe
Geschwindigkeiten gingen, als die Kraftreserven der beiden Boote,
die mit ungleich stärkeren Motoren als ihr Berliner Konkurrent
ausgerüstet waren, herausgeholt wurden, war auch das Schicksal des
›Pfeil V.‹ endgültig besiegelt, auch er fiel ab und erlag in Ehren.
[bookmark: page79]

		›Tornado‹ und ›Miß England‹ schossen in die dritte Runde,
Torpedos in gurgelnden Wasserfurchen.

		»Pallstreen macht's!« sagte Mrs. Spencer und sah gebannt dem
wundervoll erregenden Schauspiel zu. Parnegg überlegte unruhig, ob
es schon Zeit wäre, die Presseleute zu informieren, daß ›Tornado‹
im Laufe des Rennens über Weltrekordzeit gehen würde. Aber man
konnte nie eine glatte Rechnung mit einem Rennmotor machen,
außerdem wußte man leider nicht, was dieser Kerl von Sensbride für
Überraschungen bereithielt.

		» Look there!« rief in diesem
Augenblick Mrs. Glaid erschrocken, »was ist das?«

		Parnegg fuhr zusammen und konnte sehen, wie Sensbride in
großartiger Manier ›Tornado‹ überholte und Meter um Meter hinter
sich ließ. Das amerikanische Boot geriet in die gewaltigen
Heckwellen und schlingerte wie ein Auswandererdampfer bei
stürmischer See.

		»Teufel noch eins, warum holt Pallstreen nicht auf, ist der
Junge von allen guten Geistern verlassen?« Parnegg warf einen
wütenden Blick um sich, Berichterstatter und Gäste umdrängten ihn,
Filmoperateure nahmen die kämpfenden Boote ins Bild, die nächsten
Wochenschauen würden diese wenig ruhmreiche Etappe des
›Tornado‹-Motors bringen. Jemand, der sich wohl versehentlich an
[bookmark: page80]Deck
verirrt hatte, winkte Sensbride ein aufmunterndes Signal zu – –
–

		Parnegg zerdrückte einen Fluch, wie er bei Cowboys gebräuchlich
ist, bei den schlimmsten im hintersten Texas.

		»Was ist geschehen?« verlangte Mrs. Glaid zornig zu wissen, sie
riß erregt die Hornbrille von den Augen, »was ist denn das,
Parnegg, Sie waren doch ganz sicher!«

		Er zuckte mißmutig die Achseln, ein verfluchtes Rennen, den
Motor würde er in Stücke schlagen, zuerst aber den Schweden – – – –
– – – –

		Forster sah die Begleitboote mit winkenden schreienden Menschen
vorübergleiten, glitzerndes Wasser stand in schräger Fläche gegen
das dahinrasende Schiff – – sekundenlang ließ er sich so ins Nichts
hineinschleudern, ein schmerzlich schönes Gefühl hielt ihn
gefangen. Die Wirklichkeit riß ihn mit ohrenbetäubendem Lärm und
Benzindunst aus seinem traumhaften Zustand heraus. Pallstreens
Hände glitten schlaff aus den Speichen des Steuers, in die sie sich
in allerletzter Anstrengung verkrampft hatten, das kalkweiße
Gesicht fiel auf die Brust, mit einem dumpfen Laut sackte der
Körper nach und rutschte zu Boden.

		Das führerlose Rennboot warf sich in einem tollen Satz in die
anstürmenden Heckwellen der ›Miß England‹ – in einer plötzlichen
Drehung [bookmark: page81]stieg das ferne Ufer hoch an, einen
Augenblick lang schien es, als würde das Boot kentern. Doch in
diesem Augenblick gewann Forster die Herrschaft über sich wieder
zurück, der dumpfe, lähmende Zustand glitt von ihm ab, eine
Zwangsjacke, die geöffnet wird: er konnte wieder handeln. Er
rutschte auf den freigewordenen Führersitz und schob den
bewußtlosen Mann mit der linken Hand auf die andere Seite hinüber,
Pallstreen war anscheinend von einem plötzlichen Unwohlsein
befallen worden, vielleicht war die übergroße Ruhe bei ihm nur
Taktik und Selbsterziehung, die Nerven mochten nachgegeben haben in
der Erregung des Kampfes, wer wußte es!

		In diesen Minuten des Führerwechsels verlor ›Tornado‹ kostbare
Zeit an den Gegner, der einen erheblichen Vorsprung buchen konnte.
Aber Sensbride durfte noch nicht daran denken, die Zigarre in
Siegerruhe zu rauchen, der Motor der Amerikaner brummte wieder in
drohendem Takt, der Zwischenfall drüben schien erledigt.

		Er war erledigt. Parnegg, der noch immer neben der fassungslosen
Mrs. Glaid stand, konstatierte, daß sie aufholten, daß die Leistung
zusehends besser wurde.

		In der fünften Runde ging Forster mit Vorsprung an Sensbride
vorüber. [bookmark: page82]

		Die Ufer waren jetzt in unruhige Bewegung geraten, man konnte
vom Boot aus unterscheiden, daß die Menschen winkten, deutlich
flatterten Taschentücher, Hupen signalisierten aufmunternde
Fanfaren, Begleitboote gingen auf und nieder, bald mußte er wieder
die Jacht passieren mit dem weißen Wimpel, auf dessen Grunde das
blaue G leuchtete. Der junge Hilfsmechaniker Michael Forster fuhr
wie in einem Traum, seltsam war es, daß die Sonne breite,
spiegelnde Bahnen über eine dunkle Wasserfläche zog, daß ein Motor
donnerte, ein Motor, der seiner Führung gehorchte, daß im Nebensitz
der blonde große Pallstreen lag und bewußtlos war.

		Als er diesmal Mrs. Glaid passierte, stand der Sieg des
›Tornado‹-Motors bereits fest, vierzig Aufnahmeapparate hatten den
Augenblick im Bild festgehalten, in dem die Maschine der Giant
Motor Company Rekordzeit fuhr, die Sportredaktionen der Tagespresse
erhielten die ersten Berichte, Parnegg gewährte liebenswürdig jedes
Interview und ließ sich mit Mrs. Glaid zusammen ungezählte Male
knipsen, ›der geniale Konstrukteur und die Präsidentin der Giant
Motor‹. ›Tornado‹ in Front! verkündete das Radio der Welt, die
nicht vom Ufer und Beiboot aus das Rennen verfolgen konnte. Major
Sensbride verzichtete auf einen aussichtslosen letzten Versuch und
steuerte die geschlagene [bookmark: page83]›Miß‹ zu den Landungsstegen, an denen die
kleinen flinken Outboards in Erwartung ihrer Rennen startbereit
lagen.

		Als Michael Forster, starrend von Öl und Benzin, abstoppte, half
ihm der allmächtige Chefkonstrukteur Parnegg auf den Steg hinauf,
Mrs. Glaid Spencer drückte ihm als erste die Hand und sagte Worte,
die er nicht verstand. Alles verdichtete sich zu einem summenden
wirren Etwas und er hatte ungefähr dasselbe Gefühl, das der arme
Pallstreen gehabt haben mochte, als ihm das Steuer aus den Händen
glitt. [bookmark: page84]
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		Den heiß durchkämpften Tag beschloß ein festlicher Abend, den
die Klubleitung zu Ehren der ausländischen Gäste, die an dem Rennen
teilgenommen hatten, gab.

		Major Sensbride wurde durch Mrs. Glaids bestrickende Art so
entwaffnet, daß er an diesem Abend eine zweite, wenn auch bedeutend
sympathischere Niederlage einstecken mußte. Dieser eingeschworene
Junggeselle und Frauenverächter erkannte diese Frau nicht nur voll
an, er bewunderte sie sogar im stillen und gelobte sich selbst
Besserung. Unter den Teilnehmern des zwanglosen Beisammenseins
befanden sich auch Mason und Anna Hedenus; Oliver Masons markante
Erscheinung lenkte die Aufmerksamkeit in größerem Maße auf ihn als
ihm eigentlich lieb war, er wußte sehr wohl, daß man in diesem Klub
sehr darauf bedacht war, ›unter sich zu bleiben‹; ohne Anny – aus
der Tochter des Professors Hedenus war Anny geworden – wäre kaum
die Einladung zustande gekommen. Sie hatte sich mit Mrs. Spencer in
Verbindung gesetzt, denn Mason legte augenscheinlich großen Wert
darauf, Gast des Jachtklubs zu sein. [bookmark: page85]

		Warum muß ich auch das über mich ergehen lassen: sann Anna
Hedenus, die mit erfrorenem Lächeln an der Tafel saß, weshalb ein
Schlag nach dem anderen? War denn der Weg ins Leben so entsetzlich
schwer zu finden, mußte man denn auf Schritt und Tritt gedemütigt
werden? Sie mußte Masons Gesellschaft jetzt wohl ertragen – sie
hatte seine Gefühle im Rausch des Abenteuers, von dem sie
überrumpelt wurde, überschätzt. Oh, das Erwachen kam zeitig genug,
sie gab sich längst keinen Illusionen mehr hin. Aber Oliver Mason
war eine Art Wohltäter, was wäre ohne ihn geworden? Sie dachte an
das weltferne Haus der Tante und schüttelte sich. Sie würde keinen
Versuch unterlassen, in den nächsten Tagen sollte sie sich bei
einer Filmgesellschaft melden, vielleicht gelang dort, was bei
Proscher mißlungen war, warum sollte sie nicht gefallen, andere
Mädels gefielen auch, sie hatte Vorzüge – hätte sonst ein Mason
sich um sie bemüht?

		Sie beobachtete ihn, er beteiligte sich an einem Gespräch, das
Mrs. Spencer mit Sensbride über motortechnische Dinge führte. Mason
warf geschickt das Stichwort vom Trainingsgelände auf dem oberen
Hudson in die Unterhaltung, leidenschaftliches Für und Gegen der
hundertprozentigen Sportsleute hub an.

		Anna Hedenus machte einen vagen Versuch, auch etwas zu sagen,
sie wollte sich mit aller Gewalt zusammenreißen, [bookmark: page86]aber es gelang nicht, sie
stand innerlich dieser Welt zu fern, war zu tief verstrickt in
viele kleine quälende Dinge eines grauen, drohenden Alltags. Das
Zusammenleben mit Mason, das ein zwangsläufiges war, zermürbte sie
mit täglichen Demütigungen, man konnte nicht von einem Tag auf den
anderen frühere Zeiten vergessen und fortwerfen. Hatte sie sich
denn fortgeworfen?

		Was war denn geschehen?

		Das ihr selbst Unerklärlichste war, daß sie dem unbestimmbaren
Zwang, den die Persönlichkeit dieses Mannes auf Frauen ausübte,
ebenso unterlegen war wie alle anderen, sie liebte ihn und haßte
ihn zugleich – noch waren Liebe und Hörigkeitsgefühl die stärkeren!
Mit letzter Kraft wehrte sie sich gegen ihn, verstand es mit
tausend kleinen Listen und Schlichen, ihn hinzuhalten; aber sie
wußte, daß an dem Tage, an dem sie ihn verlieren würde, alles
gleichgültig war – – dann müßte sie sich eben fortwerfen, um ihn zu
halten, wenn es kein anderes Mittel gab. Denn sie brauchte Mason,
sie brauchte einen Menschen neben sich, irgendeinen, an den sie
sich klammern konnte in ihrer grenzenlosen Verlassenheit – – sollte
sie später verachtet und von allen verstoßen werden? Sie pfiff
darauf – wer half ihr denn? Niemand! Man mußte sich an diesen Mann
klammern, er war der einzige Mensch inmitten einer Wüste. [bookmark: page87]

		»Amerika ist immer überlegen«, sagte Mason heiter.

		»Ich konnte ›Miß England‹ nicht auslaufen lassen, der Motor wird
bereits gründlich geprüft«, widersprach der Major verbissen.

		»Aber, meine Herren, keine Aufregung – wir geben Revanche!«
lächelte Mrs. Glaid bezwingend.

		»Ich hoffe!« schloß Sensbride lakonisch.

		Die Flucht der Klubräume, die sich an den Speisesaal schlossen,
öffnete sich, Musik lockte in flatternden Tönen, man verließ die
Tafel, die älteren Jahrgänge zu den ersehnten Karten, die jüngeren
stürzten sich nach den Kämpfen, die mit Motoren ausgetragen wurden,
in die des Flirts, wo ein eleganter Tangoschritt wichtiger war, als
der bestgeschliffene Zylinderkopf.

		Mason hatte die schöne Mrs. Spencer um die Ehre des ersten
Tanzes gebeten, aber sie hatte mit einem ganz eigentümlichen
Lächeln gesagt, sie hätte diesen Tanz bereits vergeben müssen – oh,
an einen sehr tapferen jungen Mann, dem man heute nichts abschlagen
konnte. Mason war gespannt, wer dieser Junge, der ihm da
unerwünscht in die Quere gekommen war, sein würde, er verbarg seine
Erwartung in einem gleichgültigen Gespräch mit Anna, die einsilbig
antwortete.

		Die Maske, die sie tragen mußte, gewann täglich und stündlich an
erdrückendem Gewicht. [bookmark: page88]

		»Wer ist dieser Boy?« fragte Mason leise und führte sie dicht an
dem Paar vorüber, so daß sie den Tänzer Mrs. Glaids sehen
konnte.

		Anna Hedenus blickte in ein fremdes junges Gesicht, dessen Augen
weltvergessen träumten. »Ich kenne ihn nicht.«

		»Aber du kennst doch alle Menschen hier, Anny!«

		Wie hassenswert dieses ›Anny‹ war – und wie man es entbehrte,
wenn es ausblieb. »Ich kenne ihn wirklich nicht, Ol.« Sie lächelte
ihm resigniert zu: »Ich glaube, Du überschätzt mich, Ol!«

		»Es hätte mich interessiert, seinen Namen zu wissen.«

		»Ich werde sehen«, versprach sie müde wie ein braves Kind.

		Die Musik verklang in einem lang hallenden Schlußakkord.

		»Darf ich Ihnen noch einen Augenblick Ihrer Zeit stehlen,
gnädige Frau?« fragte der Boy Mrs. Spencer mit tonloser Stimme.

		Sie sah ihn erstaunt an; eigentlich hatte sie diesen jungen Mann
– wie hieß er nur? – erst heute bemerkt, als er so tapfer für
Pallstreen einsprang und das gefährdete Rennen zu Ende führte.

		Was tat man nicht alles dem ›Tornado‹-Motor zuliebe!

		»Aber gewiß, mein lieber ...!« [bookmark: page89]

		»Forster, gnädige Frau«, half er betreten ein. Es war so bitter,
Mrs. Glaid an den eigenen Namen erinnern zu müssen, der ihr sehr
gleichgültig sein mußte.

		»Begleiten Sie mich ein paar Minuten auf die Terrasse«, sagte
sie großmütig. Ihre scheinbare Großzügigkeit verdeckte nur eine
ganz leise, nie gekannte Befangenheit, sie wußte absolut nicht, was
ihr dieser Junge zu sagen hatte, aber sie fühlte instinktmäßig, daß
es nicht am Tisch vor den anderen gesagt werden konnte.

		Die Terrasse blinkte mit matten gelblichen Lichtern in die Nacht
hinaus, die, eine ungeheure Glocke, den See überwölbte, dessen
leichte Wellen unten herantrieben.

		Seltsam ist die Nacht der märkischen Seen, voll einer schweren,
unergründlichen Stille, die allem ihr einzigartiges Gepräge
gibt.

		»Was wollten Sie mir sagen?« ermunterte Mrs. Glaid
leichthin.

		Der junge Forster suchte nach Worten, nach einem einzigen,
schäbigen Wort nur – doch er fand es nicht, konnte man es überhaupt
wagen, auszusprechen, was er empfand, war es nicht Wahnsinn, einer
solchen Frau so gegenüberzutreten? Natürlich war es heller,
abgründiger Wahnsinn!

		»Sie sind sehr brav gefahren«, sprach Mrs. Glaids Stimme, »ich
werde Sie im Auge behalten.« [bookmark: page90]

		»Das ist sehr gütig, gnädige Frau«, würgte er hoffnungslos
heraus.

		Sie horchte gespannt auf, betroffen von der Kargheit seiner
Worte. »Sind Sie denn gar nicht stolz auf Ihren Sieg, Herr Forster?
Warum sind Sie überhaupt so gedrückt, ich an Ihrer Stelle –!«

		Seine Hand kam in flehender Gebärde über den Tisch und
unterbrach sie – die Hand verdeckte halb, wie zum Schutz, sein
Gesicht, er murmelte Unverständliches.

		»Aber, lieber Forster!« lachte sie gepreßt, »was ist Ihnen denn,
was ist denn geschehen, sprechen Sie doch!« Sie sah sich flüchtig
um, alles war in den Klubräumen, außerdem war sie zu sehr gewohnt,
über all diesen Dingen zu stehen, zu wenig gewohnt, mit anderen
Menschen rechnen zu müssen. »Sprechen Sie doch ruhig!«

		Der junge Mann, der in einem wilden Rennen, in dem es über den
Weltrekord ging, die Nerven behalten hatte, der einen dröhnenden
Motor zu führen wußte, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken,
starrte Mrs. Glaid hilflos und verloren an – das Gesicht weiß wie
Kalk, oder war es der Lichtschein der Lampe?

		Er brachte kein Wort heraus, für ihn sprach die ruhende
Wasserfläche des nächtlichen Sees, die verirrten schwirrenden
Vogelstimmen, die durch die Nacht heranklangen, sprachen die
Wolken, die hoch [bookmark: page91]oben dahingeisterten. Und Mrs. Spencer, Glaid
Spencer, Präsidentin der Giant Motoren-Company, lauschte zum
erstenmal in ihrem Leben dem Geständnis einer Liebe, das ohne Worte
sprach, ohne Gebärde bat, das abgründig tief war in seiner
Stummheit. Sie versuchte zu lächeln und brachte nur eine vage
Handbewegung zustande. – »Sie sind noch sehr jung«, sagte sie
endlich und erhob sich voll beklommenen Erstaunens über sich
selbst, daß sie nichts anderes zu sagen vermochte. [bookmark: page92]
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		»Fräulein Treßler?«

		»Ja–a?«

		»Ein Herr möchte Sie sprechen!«

		»Wer denn?«

		»Herr Klahr!«

		»Er kann ruhig hereinkommen!«

		»Fräulein Treßler läßt bitten, mein Herr!«

		Paul Klahr betrat das Zimmer Monna Treßlers, äußerlich durchaus
ein Gentleman, den nur eine etwas zu auffallende Krawatte, ein
wenig zu weiße Gamaschen, um einen Grad zu helle gelbe Handschuhe
verrieten. Diese Umwandlung hatte seine gesamten Ersparnisse
verschlungen.

		Monna Treßler räkelte sich unter der Daunendecke, die sie in
malerischer Pose über sich gebreitet hatte; neben ihr lag noch ein
winziger Hund auf dem Sofa, der sich aber später zu Herrn Klahrs
Überraschung als ausgestopft erwies. Sie streckte ihm die Hand hin,
die er küßte, wie es erstklassige Filmroués zu tun pflegen.

		»Ich wollte mir erlauben, mich nach Ihrem Befinden zu
erkundigen«, begann er sehr unbeholfen [bookmark: page93]und äußerst zurückhaltend. Das »Du« war
vergessen.

		Sie lachte girrend und verwirrte ihn vollständig. »Mir gehts
ganz gut, Herr Klahr, und selbst?« Sie musterte ihn anerkennend und
fügte hinzu: »Noch besser, was? Ein Wunder, daß man sich noch um
ein armes Mädchen wie mich kümmert!«

		Er antwortete nicht gleich, seine Augen hefteten sich auf das
untere Sofaende – die Daunendecke glitt, ohne daß es die Liegende
zu bemerken schien, langsam herab und entblößte die Beine Monnas,
die schon andere als Paul Klahr zu Torheiten verleitet hatten. Sie
sah jetzt seine Blicke, die nackte Gier enthüllten, und erschrak,
die Decke wurde mit einem ärgerlichen Ruck hochgezogen. »Aber, Herr
Klahr – – Sie bringen mich in Verlegenheit – wie können Sie mich so
behandeln!«

		»Entschuldigen Sie, ich dachte gar nicht – –«

		»Natürlich, ein Mann wie Sie ist natürlich gewöhnt, daß die
Frauen sich ihm gleich an den Hals werfen – Sie müssen Geduld mit
mir haben, Herr Klahr!«

		Er wischte sich mit der Hand über die Stirn. Wie konnte er
nur?!

		Sie beobachtete ihn lauernd – der Junge war reif, also keine
Zeit verlieren! Mit erstaunlicher Gewandtheit, die das ehemalige
Girl verriet, [bookmark: page94]sprang sie vom Sofa herunter, lief in die Decke
gewickelt durchs Zimmer und verschwand hinter einem Paravent:
»Entschuldigen Sie mich jetzt bitte, Herr Klahr, ich lasse gleich
Kaffee kommen, ich mach nur ein wenig Toilette – bitte, sehen Sie
so lange fort!«

		Er drehte gehorsam das Gesicht nach der anderen Seite; sie wußte
ganz genau, daß er sie jetzt in dem Tischspiegel sehen konnte – und
ließ ihm Zeit.

		*

		»So, Herr Klahr, jetzt kommt gleich der Kaffee und wir machen's
uns gemütlich – wie gefällt Ihnen übrigens mein Kleid, hübsch?«

		»Sie sind die schönste Frau, die ich kenne«, sagte er schlicht
und war für einen kurzen Augenblick der ehrliche einfache Drucker
Paul Klahr, mit dem es ein verrücktes Schicksal schlecht
meinte.

		Sie drohte ihm lachend: »Alter Don Juan, wie vielen haben Sie
das schon gesagt – die Wahrheit, gestehen Sie einer armen
Frau!«

		»Nicht zu vielen«, antwortete er gedehnt und verwandelte sich
wieder in den Talmigent zurück.

		Esel, dachte sie bei sich und hatte Lust, ihm etwas Verletzendes
zu sagen; aber sie bezwang sich und reichte ihm das Zigarettenetui.
Er wagte nicht einmal »Bin so frei!« zu sagen, er schämte sich jäh
und wußte nicht weshalb. [bookmark: page95]

		Das Stubenmädchen klopfte und brachte den Kaffee. Monna bediente
Klahr gewandt und ließ keine Mißstimmung mehr aufkommen. Duftiges
Aroma köstlicher Zigaretten zog durchs Zimmer – das Gesicht der
verführerischen Frau war nahe dem seinen, es lächelte und
verhieß.

		»Ich möchte immer bei Ihnen sein!« sagte er schwer atmend und
versuchte, das plumpe Wort als Scherz hinzustellen, aber es war
tiefer harter Ernst; jetzt wäre er fähig gewesen, alles für sie zu
tun, sie brauchte nur zu verlangen. Er war wehrlos. Ihre Hand ruhte
ganz leicht auf der seinen, er spürte die zarte Haut, noch nie
hatte eine Berührung so wohl getan, in seinem ganzen harten
schweren Leben nicht, er hätte weinen können. Er saß unbeweglich
und wagte kaum zu denken, nur der Atem ging schwer und heiß. Hätte
er nur einmal die dunklen Augenschlitze mit wachem Hirn gesehen – –
er hätte alles erkennen müssen. Vielleicht hätte er noch den
Rückweg gefunden, vielleicht war es auch dazu schon zu spät.

		»Warum können Sie es nicht?« fragte sie sehr langsam und betonte
jedes Wort.

		Er fuhr zusammen. »Was, was kann ich nicht?«

		Die Augenschlitze hielten ihr Opfer fest, erbarmungslos,
unentrinnbar: »Immer bei mir sein – Paul – Polly?!« [bookmark: page96]

		»Weil ich nicht soviel Geld habe!« sagte er gepreßt und hätte
sich selbst erwürgen können, um dieser gesprochenen Worte willen.
Aber die Wirkung war eine ganz andere, als er geglaubt hatte.

		Monna lachte, Monna Treßler lachte so herzlich, daß alle ihre
prachtvollen weißen Raubtierzähne sich schimmernd entblößten.
»Polly – du Narr – das – das ist der Grund?!«

		Er sah verwirrt zu ihr auf.

		Sie neigte sich von der Sessellehne, auf der sie hockte,
herunter, ganz dicht zu ihm – jetzt spürte er ihren Atem, der ihn
streifte, »wir können uns doch einschränken, mein Lieber!«

		Er starrte in ihre rätselvollen Tieraugen, erst allmählich
begriff er – diese – diese Frau da begehrte ihn, wollte sich
seinetwegen einschränken – wollte mit ihm ein Leben führen – diese
Frau?! Sein Blick irrte gehetzt durch das elegante Zimmer, über
Sessel und Daunendecke zu den Fenstern, unter denen der
Kurfürstendamm dumpf lärmte und brummte. Eine nie gekannte
Entschlossenheit durchdrang ihn, er war ein Narr, wenn er's nicht
schaffte, es mußte sich eine Gelegenheit finden, das nötige Geld
aufzutreiben, Gelegenheiten, tausend Gelegenheiten! Undenkbar
schien ihm ein Leben ohne sie – allein wieder im Trott der
Alltäglichkeit, er war jetzt schon ein Verlorener, ohne sich dessen
bewußt zu werden. [bookmark: page97]

		So mußte sich in erbarmungsloser Konsequenz sein Schicksal
erfüllen, weil dieser Mann schwächer war als sein Trieb!

		Noch lächelte es – noch verbarg sich die Zukunft unter einer
Maske von Verführung und Lächeln, diese Maske hieß Monna Treßler
und war ein Begriff, eine Welt.

		»Du wirst dich nicht einschränken müssen – ich werde arbeiten,
ich werde verdienen – – ich schaffe es!« Er war im Augenblick von
seinen eigenen Worten überzeugt, ein Narr, der sich selbst
belog.

		Die Frau ließ sich nicht belügen. Langsam, eine große
geschmeidige Katze, glitt sie in seinen Sessel und kauerte neben
ihm, »ich wüßte sogar eine Gelegenheit für uns!« lockte sie
vorsichtig.

		»Was?!« fragte er rauh und fühlte unerklärliche Furcht vor der
Antwort.

		Sie antwortete nicht gleich, ihr roter lockender Mund bot sich
ihm.

		Er küßte ihn besinnungslos. »Was?!«

		»Ich habe einen entfernten Verwandten – er würde mit dir gern
ein Geschäft machen – du kannst doch Druckmaschinen bedienen – er
macht dann alles andere.«

		»Was soll ich denn drucken?«

		Sie strich ihm spielerisch über die Schläfen. »Hin und wieder
müßtest du auch ein Wasserzeichen [bookmark: page98]nachmachen, Polly – mein Bekannter sagt, du
wärest so geschickt.«

		Er sah sie beunruhigt an: »Was soll ich denn?«

		Sie lachte gleichmütig. »Ich glaube, Polly liebt mich
nicht!«

		»Was soll ich machen?!« fragte er wieder, die Stimme bekam einen
gewissen drohenden Klang, der sie warnte.

		»So darfst du nicht mit mir sprechen!« rief sie und sprang auf.
Man mußte jetzt auf der Hut sein und ihn nicht aufkommen lassen,
sonst war alles umsonst gewesen.

		Sie blickte scheinbar verstohlen auf die Uhr – er mußte es
bemerken, denn er ließ kein Auge von ihr, er belauerte ja jede
ihrer Bewegungen. »Oh – – ich muß fort!«

		»Wohin?!« fragte er heiser und wurde sich seiner Ohnmacht voller
verzweifelter Eifersucht bewußt.

		Sie lachte und drohte mit dem Finger: »Nicht alles wissen
wollen, – aber ich muß wirklich fort, so leid es mir tut!«

		»Bleib!« bettelte er und wußte nicht mehr, was er sprach.

		Sie tänzelte heran und ließ sich bei ihm nieder. »Wirst du uns
helfen – damit ich bei dir bleiben kann?!« [bookmark: page99]

		Er fühlte ihren Körper dicht an dem seinen. »Was soll ich denn
tun, was wollt ihr denn drucken?« stammelte er und war
unterlegen.

		»Geld!« flüsterte sie und erstickte sein Wort in Küssen.

		*

		Im Nebenzimmer verließ Harry befriedigt seinen Horchposten an
der Tür und machte sich zum Ausgehen fertig. Bevor er die Pension
verließ, suchte er noch einmal Mason auf, der gedankenvoll in einem
Sessel saß und den Rauchwölkchen der Zigarette nachsah.

		»Wo ist Anny?« fragte er vertraulich. Für ihn war die ganze Welt
eine Familie.

		»Fort! Ich glaube, sie stellt sich wieder irgendwo vor.«

		»Ich hätt' mit dem Mädel nicht die Geduld wie du!« meinte Harry
kopfschüttelnd. »Was ich sagen wollt' – die Monna ist richtig, eben
hat sie ihn gekascht – er macht mit!«

		»So«, sagte der ›King‹ gedehnt, »er macht mit – – so!« [bookmark: page100]
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		Ein glutender weißer Ball, stand die Sonne über dem blauen
Wasser der Adria. Petka und Sergio glitten langsam zurück, die
Mauern Ragusas waren flimmernd weiße Striche in der Ferne, das
Segelschiff fuhr langsam am grünen waldigen Ufer Lokrums
vorüber.

		Ragusavecchia kam auf, die dunklen Vorberge der Bucht von
Cattaro drohten am Horizont.

		Mrs. Glaid sah melancholisch vor sich hin – ein braunrotes
Fischersegel kreuzte, eine uralte verfallene Terrasse, überwuchert
von grellfarbenen Glyzinien und Oleandern, lockte in der heißen
Pracht des Südens, sie sah es nicht.

		Fürst Vlaho Petkovic unterhielt sich leise mit Mister Oliver
Mason. Mrs. Spencer hatte ihren Landsmann gestern zufällig
getroffen, als er in einem nagelneuen Giant-Roadster die Hochstraße
entlang sauste. Jedes Jahr pflegte Mrs. Glaid ein paar Tage lang in
die verträumte Stille des Schlosses Petkovic zu flüchten, in den
riesigen Park mit seinen Palmen, Zypressen, den Wegen zwischen
Agaven und mächtigen Opuntien. [bookmark: page101]

		Wenn die Gesellschaft der großen Welt sich das übliche
Stelldichein in Deauville oder San Sebastian gab, wenn in
Baden-Baden ungezählte Meisterschaften ausgetragen wurden, dann saß
sie im kühlen Dunkel der alten Bibliothek und hörte der gedämpften,
behutsamen Stimme des alten weißhaarigen Mannes zu, der
Vergangenheit und Gegenwart ohne Groll miteinander zu verknüpfen
wußte.

		Fürst Petkovic war ein Philosoph, auch an ihm waren die
umwälzenden Zeiten nicht spurlos vorübergegangen, auch er hatte ein
Vermögen, ein sagenhaftes Riesenvermögen, eingebüßt. Unverändert
aber war er selbst geblieben, ein wirklicher Gentleman – mochte er
morgens im Leinenanzug die Gärtner inspizieren, im Sattel eines
seiner Vollblüter durch die Einsamkeit der Parkwege traben, am
Steuer einer kleinen Jacht sitzen oder abends in der Halle des
Hotels Lapad weilen – er war immer Vlaho Petkovic.

		Es gab sicherlich nicht mehr viel Menschen dieser Art, sie
wurden rar, je lärmender und aufdringlicher die Zeiten wurden.

		»Bei uns ist man vom Segelboot vollkommen abgekommen«, bemerkte
Mason im Gespräch; er fühlte sich diesem weltfernen Einsiedler, wie
er den Fürsten bei sich einschätzte, unendlich überlegen; nun, der
Zweck seiner Reise war bereits [bookmark: page102]erreicht, er hatte sich unauffällig Mrs.
Glaid anschließen können. Allright!

		»Ich finde es herrlich – dieses ruhige Gleiten im Segelboot«,
meinte Petkovic, »wozu rasen, wer hat es hier unten eilig?«

		Er lächelte fein, immer sprach er leise, als fürchte er, Mrs.
Glaid in ihren Gedanken zu stören. Er verehrte diese Frau, solange
er sie kannte, er bewunderte in ihr eine Zeit, in der er nicht
lebte und niemals leben würde. Er wollte es auch gar nicht, diese
einzigartige Frau stellte für ihn die Verbindung dar über die Kluft
der Jahre. Nach ihrer Abreise, die immer verfrüht erschien, pflegte
er sich gewöhnlich in seine Bücherschätze zu vergraben und
wochenlang der Hall im Lapad fernzubleiben.

		Die Jacht fuhr in den kleinen Privathafen der Besitzung Petkovic
ein, der alte Sveti ruderte mit dem Beiboot längsseits und nahm die
Herrschaften an Bord. Auch dieser alte Diener war so, wie man sich
den Kammerdiener eines Vlaho Petkovic vorzustellen hatte, es gab
hier nichts, was in irgendeiner Weise aus dem Rahmen fiel. Es wäre
verständlich gewesen, wenn irgendein Bootswart an seiner Stelle die
Ruder geführt hätte – aber es mußte wohl eine stillschweigende
Vereinbarung zwischen ihm und seinem Herrn geben, daß er der erste
war, der ihn empfing, [bookmark: page103]wenn er von einem Ritt oder einer Fahrt
zurückkehrte. Denn dieser Sveti war kein Diener schlechthin, er war
mehr, er war ein Mensch und keine livrierte Puppe. Auch diese
Erscheinung mochte man zu den Wundern des Schlosses Petkovic
rechnen.

		Vlaho Petkovic fand seinen schönen Gast allein, Mister Mason
ließ sich entschuldigen, er hatte eine dringende Angelegenheit in
der Stadt zu erledigen.

		Der alte Herr setzte sich in einen Sessel neben den von einer
buntgestreiften Markise überschatteten Stuhl, in dem Mrs. Glaid
ruhte. Er schloß blinzelnd die Augen und lauschte auf das leise
melodische Glucksen der Wellen – er wußte, was diese Stunden mit
der klugen Amerikanerin für ihn bedeuten und genoß sie als ein
köstliches Geschenk.

		»Es wird jedes Jahr schöner bei Ihnen, Vlaho«, sagte Mrs. Glaid
leise.

		Er nickte stolz. Es war beglückend, sie so sprechen zu hören,
viele Menschen kamen und bewunderten, aber ihre Worte allein waren
echt. Manchmal erging er sich in phantastischen Vorstellungen – ob
es möglich wäre, immer mit ihr die Tage zu verplaudern, immer
seinen Namen Vlaho weich und fremdartig aus ihrem Munde zu hören –
war es denn unmöglich? Er erinnerte [bookmark: page104]sich, wie er sie vor ein paar Jahren
kennenlernte, wie er ihr zum erstenmal seinen Park zeigen durfte –
wie er, beschämt und stockend, die Bitte aussprach, ihn bei seinem
Namen zu nennen, es tat so wohl; er erinnerte sich immer wieder an
alle diese kleinen verträumten Dinge und fühlte in dumpfem
Erschrecken, wie die Zeit dahinraste und ihn alten Mann weit hinter
sich ließ.

		»Mein lieber Vlaho«, begann Mrs. Glaid wieder und hatte ein
eigentümliches Lächeln, »ich möchte mit Ihnen über etwas sprechen,
etwas ganz Merkwürdiges, das mir passiert ist.«

		Er beugte sich zu ihr und lauschte gehorsam und voller
Aufmerksamkeit; war nicht jedes Ereignis im Leben Mrs. Glaids auch
das seine?

		»Sie werden gelesen haben, daß kürzlich in Berlin eine
Motorbootregatta ausgetragen wurde – der neue Giant-Motor siegreich
über Sensbrides ›Miß England‹, erinnern Sie sich?«

		»Der Führer Ihres Bootes wurde ohnmächtig, ein ganz junger
Hilfsmechaniker errettete ihn und fuhr in grandioser Manier!« fiel
er ein und war vollkommen im Bilde. Sveti mußte ja alles sammeln,
was die Welt über Mrs. Glaid zu berichten wußte.

		Die Frau nickte und sah ihn gedankenvoll an.

		»Sie kennen mich, Vlaho, wie kein Mensch mich kennt, glaube ich
– nun möchte ich einen Rat [bookmark: page105]von Ihnen!« Sie winkte bittend ab, nicht sprechen
jetzt, nicht widersprechen! Denn er hatte wie erschrocken den Mund
geöffnet, erschrocken, daß sie einen Rat von ihm wollte – drehte
sich die Zeitmaschine zurück, kam die neue Generation zur
alten?

		»Ich kannte diesen jungen Mechaniker gewiß nicht, Vlaho, ich
erinnere mich nicht, ihn jemals zuvor gesehen zu haben«, – in der
Tat erinnerte sie sich nicht – »ich gestattete ihm am Abend auf dem
Ball des Klubs mit mir zu tanzen, ich konnte es ihm nicht gut
abschlagen, verstehen Sie – und er hatte auch eine ganz merkwürdige
Art, um etwas zu bitten, ich weiß es selbst nicht, was es war –
vielleicht ist das alles Unsinn, was ich Ihnen hier erzähle – ja,
es ist Unsinn, Vlaho, nicht, sagen Sie doch, daß es so ist!«

		Der alte Mann schüttelte den Kopf, er konnte sogar wieder
lächeln, er hatte seine eigenen Gedanken vergessen – er
lächelte.

		»Erzählen Sie, Mrs. Glaid, erzählen Sie, was Sie mir sagen
wollen, verschweigen Sie, was ich nicht wissen soll – denn es ist
kein Unsinn!«

		Sie sah ihn dankbar an. So hatte sie sich diese Unterhaltung mit
dem alten Freunde vorgestellt, Vlaho enttäuschte niemals.

		»Es ist nichts zu verschweigen, Vlaho. Nach dem Tanz wünschte er
mich zu sprechen – ich [bookmark: page106]dachte erst, es handelte sich um eine
geschäftliche Angelegenheit – ich ging mit ihm auf die Terrasse
hinaus – und –« sie brach verwirrt ab und lachte gezwungen auf.

		»Was geschah nun?« fragte Vlaho gespannt und kam aus einem
großen Staunen nicht mehr heraus, »darf ich es nicht wissen, Mrs.
Glaid, dann lassen Sie uns von anderen Dingen sprechen.«

		»Doch, Sie sollen es wissen!« rief sie und richtete sich
entschlossen auf, »es geschah nichts, gar nichts! Wir saßen uns
gegenüber genau wie wir hier nebeneinander sitzen – er wollte mir
wohl etwas sagen – aber er fand dann nicht den Mut! Auch ich wußte
schließlich nicht mehr, was ich mit ihm anfangen sollte, und ich
glaube, daß ich irgend etwas sehr Törichtes gesagt habe – es kam
mir später sehr banal vor!«

		Vlaho machte eine kleine enttäuschte Handbewegung. »Aber das
alles ist doch kein Grund, Mrs. Glaid, sich zu erregen – erholen
Sie sich hier oder reisen Sie, Sie sind überarbeitet. Sie müssen
neue Kräfte sammeln – Sie werden dann alles sehr bald vergessen
haben!«

		Sveti kam und brachte eine Erfrischung. Auf einem Tablett lag
die Post, die um diese Zeit einzutreffen pflegte. Briefe,
Telegramme, Drucksachen für Mrs. Glaid Spencer; sie sah sie nervös
[bookmark: page107]und
gleichgültig durch, dann warf sie sie auf das Tablett zurück.

		»Erwarten Sie eine Nachricht?« fragte ihr Gastgeber, der ein
guter Beobachter war.

		Sie ballte die schmale energische Hand zu einer kleinen empörten
Faust: »Vlaho – ich fühle mich in letzter Zeit oft so klein und
hilflos – stellen Sie sich vor, Vlaho, ich habe vor meiner Abreise
diesem Jungen meine Adresse gegeben – er dürfe mir ruhig einmal
schreiben, sagte ich ihm – und nun warte ich darauf, auf eine Zeile
nur, eine einzige dumme Zeile – und er schreibt nicht! Ich bin ein
kleines dummes Mädchen, nicht wahr, mein Freund?«

		Er schüttelte langsam den Kopf, nein, nein! »Ich glaube, Mrs.
Glaid«, sagte er vorsichtig, »man kann ein Leben doch nicht mit
Motoren und Bankkonten allein ausfüllen – den wirklichen Inhalt muß
wohl doch ein Mensch ausmachen – und ich glaube, Sie hatten bisher
diesen Menschen, der Ihnen fehlen mußte, noch nicht gefunden!«

		Sie wollte widersprechen, sich selbst verlachen und fand nicht
den Mut dazu.

		»Was sind wir allein?« fragte Vlaho, »was sind wir zeit unseres
Lebens, wenn wir diesen einen Menschen, der zu uns gehört und zu
dem wir gehören – den wir kennen, bevor wir ihn [bookmark: page108]gesehen haben – wenn wir ihn
nicht finden – oder nicht zu finden verstehen?«

		Sie zuckte unbehaglich die Schultern.

		Die Wahrheit war hart und erbarmungslos.

		»Wir sind ärmer und elender als die letzten Bettler, Mrs.
Glaid!«

		Sie sprachen nicht weiter, jeder hing seinen Gedanken nach,
Vlaho fühlte melancholisch, daß Mrs. Glaid ihn bald verlassen würde
– – und was war der Park und das Schloß ohne sie, ohne ihre
belebende Stimme, ohne ihr Lachen, ohne ihren leichten Schritt über
den Kieswegen?

		An den waldigen Hängen Lokrums zogen die rostfarbenen Segel
einer Fischerbootflottille vorüber, weit und blau dehnte sich die
Adria, weit und blau und unergründlich, wie das Geheimnis des
Lebens. [bookmark: page109]
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		In grauen Dunstschleiern dämmerte der Sommerabend über Berlin.
Vage Geräusche erfüllten die Straßen, Klänge flatterten aus den
offenstehenden Türen der Kneipen, Kinder trieben noch lärmend
letzte Spiele, in den dunklen Nischen der Hauseingänge standen
Liebespaare und sahen sich an – – Johann Forster kannte das Gesicht
der einfachen Vorstadtstraße in allen seinen Nuancen, seit mehr
denn vierzehn Jahren wohnten sie hier in ihrer kleinen bescheidenen
Wohnung.

		Er sog behaglich an seiner Zigarre und blinzelte Michael an, der
nicht recht wußte, was er zu dem Hundertmarkschein sagen sollte,
den ihm sein Vater soeben verehrt hatte.

		»Du hast wohl in der Lotterie gewonnen, Vater?«

		»Ach nee, mein Junge – und gib man lieber wieder her, ich hab's
mir überlegt – und außerdem ist er falsch!«

		»Ein falscher Hundertmarkschein? Dann muß ich mir das Ding noch
mal genauer besehen, sonst drehen mir die Kerle eines Tages noch
sone Niete an, ich habe das gerade nötig!« Er wendete die [bookmark: page110]Banknote nach
allen Seiten hin und her, hob sie in die Höhe, prüfte das
Wasserzeichen gegen das Licht. »Das ist aber wirklich unglaublich,
Vater – die reinen Zauberkünstler, ich hätte den ruhig angenommen,
ohne etwas zu merken. Raffiniert gemacht!«

		Er gab den Schein zurück, den der Kriminalbeamte sorgfältig
verwahrte. Er konnte seinem Sohn ruhig etwas zeigen – auf Michael
war Verlaß, der schwieg wie ein Trappistenmönch.

		»Grant hat mit uns bereits die Spuren nachgeprüft – die Sache
läßt sich verdammt schwierig an, aber ich denke, wir kommen
dahinter!«

		»Na, irgendwo müssen doch die falschen Noten herkommen – ich
kann mir das gar nicht so schwer vorstellen, den Ursprungsort zu
finden.«

		Der Alte lachte.

		»Hast du 'ne Ahnung, mein Junge! Du weißt vielleicht, wie 'n
Motor innen aussieht, aber von Kriminalistik verstehst du nichts!«
Es war der einzige Vorwurf, den Johann Forster seinem Sohn zu
machen hatte, daß er nicht denselben Beruf ergriffen hatte wie er –
vielleicht wäre er Polizeipräsident geworden, man kann nie
wissen!

		Aber auch das war verwunden, wie man so vieles im Leben
hinunterschlucken muß – die roten Petunien glühten, die Zigarre
schmeckte, was wollte man schließlich mehr? [bookmark: page111]

		»Also, du hast wieder mal eine ganz falsche Vorstellung«, nahm
er das Gespräch von neuem auf. »Hersteller von Falschgeld
unschädlich zu machen, ist oft weit schwerer, als den
geheimnisvollsten Raubmord aufzuklären – jawohl! Du darfst nicht
etwa denken, daß man nur die Leute zu beobachten braucht, die die
Scheine in Umlauf setzen – die haben wir natürlich schon längst
auf'm Kieker, die sind zehnmal photographiert und werden auf
Schritt und Tritt bewacht, soweit das möglich ist.«

		»Warum verhaftet ihr die Kerle nicht?« fragte Michael
interessiert, »auf diese Weise duldet ihr doch, daß immer neues
Falschgeld unter das Publikum kommt!«

		Johann Forster machte ein überlegenes Gesicht wie die alten
Inspektoren in den englischen Kriminalromanen, die auch immer alles
besser wissen.

		»Bravo, Herr Meisterdetektiv! Ist doch ganz gut, daß du unter
die Motorenfritzen gegangen bist!« Er mußte über soviel Unkenntnis
der Materie ergrimmt den Kopf schütteln. Sein Sohn, sein eigener
Sohn sollte so wenig von den Fähigkeiten des Vaters geerbt
haben?

		»Was haben wir denn erreicht, wenn wir die Handlanger dingfest
machen? Weniger als nichts! Im Gegenteil, wir haben die Drahtzieher
gewarnt und müssen uns erst die Mühe machen, die neuen [bookmark: page112]Leute
festzustellen, die als Ersatz für die Verhafteten arbeiten – nein,
wen wir suchen, das ist der Drucker und der Auftraggeber!«

		Michael sah ihn zerstreut an.

		»Eigentlich gar kein so schlechtes Geschäft, das die Jungens
betreiben!«

		Der alte Beamte schlug die Jacke auf und deutete auf seine
Marke: »Es endet im Zuchthaus und schlimmer, Michael!«

		Die Unterhaltung wurde durch Frau Forster unterbrochen, die
energisch zum Essen rief. Sie sah es überhaupt nicht gern, wenn ihr
Mann soviel mit dem Jungen fachsimpelte, immer hatte sie im
geheimen Angst davor gehabt, daß Michael auch in den Polizeidienst
treten könnte. Sie hatte aufgeatmet, als er mit aller
Entschiedenheit erklärt hatte, einen anderen Beruf ergreifen zu
wollen. Und schließlich hatte der Alte sich fügen müssen. »Wenn
einer nich will, dann will er nich!«

		*

		»Du hast dich ja heut wieder mächtig angestrengt, Mutter!«

		»Gewiß doch, iß man – dein Sohn hat dafür gar keinen
Appetit!«

		»Du hast keinen Hunger, Michael – Deuwel noch eins, mach mir
keine Sperenzchen! Oder vergeht euch in dieser verfl... Schlosserei
auch noch das, könnt' ich schließlich begreifen!« [bookmark: page113]

		Er häufte sich brummelnd den Teller voll, der Junge gefiel ihm
schon lange nicht mehr, was mochte da wieder los sein?

		›Die Schlosserei‹ war übrigens eine respektlose Bezeichnung für
Giant Motors Company!

		Michael war froh, als Grote ihn abholen kam, unten erwarteten
sie noch zwei junge Mädchen, die der andere mitgebracht hatte.

		Es war nämlich in letzter Zeit nicht ratsam, mit Michael allein
auszugehen, man mußte damit rechnen, daß während der ganzen Zeit
nur zwei Worte gewechselt wurden: ›Tag‹ und ›Wiedersehen‹.

		Karl Grote stellte im Vollgefühl eines geschickten Managers
seinen Freund vor, die Mädchen waren blond und braun und arbeiteten
in demselben Geschäft, Karl kaufte alles bei ihnen, was er zur
Vervollständigung seiner ›Kluft‹ brauchte.

		»Wo wollen wir hingehen, Kinders?«

		Die Kinder entschieden sich nach aufgeregtem Hin und Her für den
›Neuen See‹, wo man rudern konnte. Sie fuhren mit der Straßenbahn
nach dem Tiergarten hinaus, Grote und die beiden Freundinnen
unterhielten sich ausgelassen, lachten über die ältesten Kalauer,
und warfen sich Blicke zu, die von einem dunklen See sprachen,
verschwiegenen Landungsplätzen und von diesem Sommerabend, der
ihnen gehörte, der Jugend. [bookmark: page114]

		Michael saß zwischen ihnen, grau und verbissen und sagte kein
Wort. Wie ein alter Mann kam er sich vor, zwischen ausgelassenen
jungen Leuten, mit denen er nichts anzufangen wußte.

		Warum diese Quälerei, warum war er nicht zu Haus geblieben?

		Der See lockte in schwarzer ruhender Fläche, nur die
elektrischen Lampen zeichneten stille Kreise, der Park sandte
schweren Blütenduft, vom Zoo her schollen die nächtlichen Stimmen
der Tiere.

		Michael ruderte schweigend.

		»Wollen wir nicht hier ein bißchen halten?« bat das Mädchen
schüchtern, das in seinem Boot saß; sie beneidete im stillen die
Freundin, die mit dem anderen zusammen war; das war ein lustiger
Kerl.

		Michael ließ das Boot gegen das Ufer laufen. Sie landeten gerade
unter einem schwer herabhängenden Strauch; viele weiße kleine
Blüten schimmerten.

		Das Mädchen setzte sich neben ihn – der Junge tat ihr leid,
warum saß er mit hängenden Armen auf der Ruderbank und fand kein
Wort für sie?

		»Kannst du mich denn gar nicht lieben?« flüsterte sie
zärtlich.

		Er fuhr zusammen und starrte sie an wie ein ganz fremdes Wesen.
Er sah in ein harmlos hübsches Gesicht, das ihm aufmunternd
zulächelte. Einen Augenblick lang spürte er den brennenden [bookmark: page115]Wunsch, dieses
fremde Gesicht zu küssen, immer wieder zu küssen und alles zu
vergessen. Aber die Hände sanken wieder herab, der törichte Wunsch
erstarb und verflog wie er gekommen – man konnte Mrs. Glaid nicht
vergessen, man konnte ihr Bild nicht fortküssen.

		Er atmete schwer und gepreßt.

		Man konnte nicht sein Inneres töten, es war sinnlos, diesen
Kampf zu beginnen.

		Der Mund des Mädchens berührte den seinen, er spürte ihren
heißen Atem, ihre Hände tasteten nach seinen Schultern und zogen
ihn herab.

		Er sah die Frau, die er so besinnungslos lieben mußte, vor sich,
jeden Gesichtszug Mrs. Glaids sah er jetzt, ihr schwarzes Haar,
ihre hellen grauen Augen, die kleine Nase und den schmalen,
energischen Mund, der doch so verheißend lächeln konnte.

		Das Boot schwankte plötzlich wild hin und her, Michael war
aufgesprungen, er riß sich förmlich von dem erschrockenen Mädchen
los und stürmte davon – ein Verzweifelnder – in die Dunkelheit des
Parks. [bookmark: page116]
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		»Also – der Vater kommt noch immer regelmäßig zu Ihnen?« fragte
Anna Hedenus leise und voller Scham. Einen halben Tag lang hatte
sie den kleinen Laden umschlichen, in dem sich das
Vervielfältigungsbüro befand, wo Professor Hedenus seine
Manuskripte zu diktieren pflegte.

		»Herr Professor kommt fast jeden Tag!« antwortete das
verhutzelte Weiblein feindselig. Es klang wie ein Vorwurf. Was hat
diese Frau mir vorzuwerfen? dachte Anna bitter, und die
Feindseligkeit der anderen ging unwillkürlich auf sie selbst über.
Hat überhaupt ein Mensch das Recht, mir einen Vorwurf zu machen?
Was habe ich denn getan?

		»Wie sieht er aus – erscheint er Ihnen gesund?« fragte sie mit
großer Überwindung von neuem.

		Trübe Augen musterten sie boshaft – so schien es ihr, überall
witterte sie ja Feindschaft, Haß, Abweisung, es war wie eine
schwere, zermürbende Krankheit. [bookmark: page117]

		»Herr Professor sieht ein wenig angegriffen aus, Fräulein
Hedenus – ich glaube, er hat in letzter Zeit große Aufregungen
gehabt!«

		Das geht auf mich, fühlte sie kraftlos.

		»Glauben Sie, daß es gut für ihn wäre – wenn ich ihn einmal
besuchte?« Auch diese Frage mußte gestellt werden, damit das Maß
der Demütigungen voll wurde, warum sollte nicht die ganze Welt
wissen, daß man sie davongejagt hatte – eine Diebin!

		Die Ladenklingel ging und unterbrach das unerquickliche
Gespräch. Die Diktierstube war vom Verkaufsraum nur durch eine alte
grüne Portiere getrennt – schon, als es dem Professor noch gut
ging, also vor langer Zeit, sah es hier genau so aus wie jetzt. Die
Zeit schien hier stillzustehen. Es gibt solche Räume, die verändern
sich nicht, sie sind zeitlos; alles erkannte sie wieder, sie
erinnerte sich, wie sie einmal als Schulmädel Aufzeichnungen des
Vaters zur Abschrift hergebracht hatte – die Frau hier erschien ihr
damals genau so verhutzelt und mürrisch wie heute, seltsam, nur die
grüne Portiere mit den Troddelchen war inzwischen an den Rändern
bräunlich geworden. Das einzige Zeichen, daß Jahre vergangen
waren.

		Die alte Frau kehrte zurück, sie schien nicht sehr erfreut, den
lästigen Besuch immer noch vorzufinden. »Ich kann Ihnen nicht
sagen, Fräulein [bookmark: page118]Hedenus, ob der Herr Professor Ihren Besuch
wünscht, er sprach nicht darüber.«

		»So – er sprach nicht darüber. Hm, dann ist es ja gut – grüßen
Sie mal, wenn Gelegenheit ist. Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen, Fräulein Hedenus!«

		Sie ging langsam durch die Straßen.

		Einmal sah sie flüchtig empor – Das war ja Nummer 62a! Sie las
mechanisch die großen, schwarzen Emaillebuchstaben, ›Pension
Atlantik‹ – – hier hatte es ja begonnen. Da, in dem Zimmer, dessen
großes Fenster jetzt noch von einem schweren Vorhang gegen das
Tageslicht abgeschlossen war – der oder die Bewohnerin mochten noch
schlafen, da hatte sie ja selbst gewohnt.

		Wie unter einem Zwang blieb sie stehen.

		Eine krankhafte Lust überkam sie, hinaufzugehen und nach Mason
zu fragen. Als man ihr mitteilte, Herr Mason sei verreist – das
Zimmer auf einen Monat für sie bezahlt –, hatte sie zuerst immer
ungläubig den Kopf geschüttelt, nicht glauben wollen; verreist,
ohne ein Wort zu sagen, ohne sich von ihr zu verabschieden? Das
Stubenmädel hatte gegrinst.

		Harry hatte die Achseln gezuckt: »Ich mein', er wird halt auch
mal verreisen wollen!«

		Noch heute grübelte sie darüber nach, was sie verschuldet hatte,
daß man sie so behandelte – wie [bookmark: page119]ein Straßenmädel, wie die erste beste, die
man irgendwo aufgelesen und wieder fortwarf.

		Aber sie hatte nicht lange Zeit, ihren Gedanken nachzuhängen, in
der Pension, in der sie jedes Gesicht, jedes Wort aufs neue an die
erlittene Demütigung gemahnte, blieb sie nur noch so lange, wie sie
brauchte, um ihren kleinen Handkoffer zu packen.

		Zehn Minuten, nachdem sie Masons lakonischen Bescheid erhalten
hatte, schloß sie die Wohnungstür hinter sich und verließ das Haus.
Weit draußen im Norden, in einer Straße, die nur aus
Laternenpfählen und tristen Kohlenläden zu bestehen schien, fand
sich ein Zimmer, das man für fünfundzwanzig Mark im Monat mieten
konnte. Dort blieb sie zunächst, sie war zu müde, lange zu suchen,
wozu auch?

		Als sie gegen vier Uhr den kleinen dunklen Wohnungsflur betrat,
in dem es immer so beklemmend dumpf roch, teilte ihr die Wirtin
mit, daß ein Herr drin sei und auf sie warte.

		Mason! durchfuhr es sie und seltsamerweise spürte sie keinen Haß
mehr, sondern eine Erleichterung fast; das Selbstbewußtsein, das
Tag für Tag aufs neue getreten wurde, richtete sich wieder auf –
das war es. Aber drinnen saß nicht Mason, sondern nur Herr Blumman.
Alfred Blumman war Filmagent, der Mann, der den jungen unbekannten
Leuten mit Talent und ohne Beziehungen eine Zukunft als Filmstar
sichern wollte – mit prozentualer [bookmark: page120]Beteiligung natürlich. Er bemühte sich,
stets genau so aufzutreten wie die großen Regisseure, die ihn
warten ließen und verachteten.

		»Ich wart' auf Sie, meine Gnädigste!« begrüßte er sie in dem
eigentümlichen Wiener Dialekt, den jeder begabte Berliner
anzunehmen sucht, wenn er mit Filmleuten längere Zeit arbeitet.

		»Guten Tag, Herr Blumman – das ist nett, daß Sie mich hier
aufstöbern!« Sie war tief enttäuscht, nicht Mason vorzufinden, aber
eine kleine, winzige Hoffnung keimte dafür – vielleicht hatte
dieser unsympathische Kerl wirklich etwas für sie gefunden.

		»Sie wohnen aber sehr elegant hier!« lobte er banal.

		Ihre Augen wurden um einen Grad härter.

		»Ich finde es hier sehr nett, Herr Blumman!«

		»Also, Fräulein Hedenus – ich war heute beim Brann, Sie wissen
doch, bei meinem lieben alten Josef Brann – ein Könner, ein
wirklicher Künstler – ich halte viel von dem Mann und ich weiß
doch, was ich sage!«

		Sie nickte irgendwie angewidert.

		»Der Brann wird jetzt einen Film machen, eine ganz kolossale
Sache! Also – nach dem, was er mir so unter uns alten Filmhasen
erzählt hat – Zucker!« [bookmark: page121]

		Er sah sie gewichtig an und streckte die Beine weit von sich,
anscheinend fühlte er sich in dem alten Plüschsessel sehr wohl.

		Was will er von mir? dachte sie beunruhigt. Sie war fest
entschlossen, bei der ersten Zumutung Herrn Blumman die Treppe
hinunterzuwerfen.

		Aber Herr Blumman beherrschte sich oder gab sich wenigstens
außerordentliche Mühe; er nahm nur ihre Hand und tätschelte sie
vertraulich: »Wir werden in diesen Tagen zum Josef ins Atelier
fahren, ich glaube bestimmt, daß es etwas wird – zufrieden,
Fräulein Hedenus?«

		»Ich danke Ihnen vielmals, Herr Blumman!«

		Er bot ihr eine Zigarette an. Als sie dankte, zündete er sich
selbst eine frische an und blies ein paar kunstvolle Ringe in die
Luft.

		»Was haben Sie heute abend vor, wenn ich fragen darf?« meinte er
leichthin.

		Aha, dachte sie angewidert; da kommt er doch noch damit heraus.
»Ich habe gar nichts vor.«

		»Wenn ich mir erlauben dürft'?«

		»Nein, Herr Blumman, sehr freundlich – ich gehe niemals
aus!«

		»Na – ne?!« machte er enttäuscht und erhob sich langsam.

		Sie begleitete ihn so schnell zur Tür, daß er über ihre nicht
vorhandenen Sympathien nicht [bookmark: page122]länger im Zweifel sein konnte. Gekränkt
verabschiedete er sich sehr förmlich und ärgerte sich über die
verlorene Zeit. Ich muß wirklich einmal versuchen, daß ich den
Brann zu sprechen bekomme, dachte er, als er die Treppe
hinunterging.

		Als er vom Hof aus noch einmal zurückblickte, sah er, daß hinter
ihrem Fenster eine Gestalt reglos stand und das Gesicht gegen die
Scheibe preßte. Vielleicht war es auch eine Täuschung, man konnte
es nicht so genau erkennen, was ging es ihn schließlich an. [bookmark: page123]
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		Paul Klahr, der Drucker, verdeckte vorsichtig die Maschinen und
schloß den Kellerraum ab. Dann begab er sich in die kleine Kammer
nebenan und kleidete sich um.

		Der Milchhändler Heesmann, der ihn nun schon kannte und sich von
ihm hin und wieder ein paar Formulare für seinen Schwager drucken
ließ, der ein größeres Geschäft hatte, begrüßte ihn, wie ein
Biedermann den anderen zu begrüßen pflegt.

		»Tach, Herr Klahr, wie geht's Geschäft?«

		»Ach, schlecht! Wenn man nicht alles selbst machen würde – Sie
wissen ja, auf Gehilfen ist kein Verlaß!«

		»Richtig, lieber Klahr – Sie sind genau aus derselben alten
Schule wie ich, nur eigene Arbeit bringt vorwärts!«

		Klahr schob schnell die Manschette über die Hand, er bemerkte,
daß der andere erstaunt die kostbare goldene Armbanduhr fixierte –
das war nicht ganz ungefährlich.

		Er verabschiedete sich eilig und ging die Straße hinunter. An
der nächsten Ecke erst wagte er eine Taxe anzuhalten:
»Kurfürstendamm 62a!« [bookmark: page124]

		Der Wagen rollte mit ihm davon, es war eine weite Fahrt, sie
mußte fast die halbe Stadt durchqueren.

		Unterdessen hing Klahr seinen Gedanken nach. Er befand sich in
einem ganz merkwürdigen Zustand. Zuerst war alles so unwirklich
schnell über ihn gekommen, daß er zum Besinnen gar keine Zeit
gefunden hatte – die plötzliche Bekanntschaft Monnas, die ihn
umwarf und gefügig machte, dann die enge, für ihn so
schmeichelhafte Freundschaft mit diesem feinen Herrn, dem Harry
Speidler, der ihn so sehr um die schöne Monna Treßler zu beneiden
schien – – weiter erinnerte er sich an den Vormittag, an dem er das
Druckereibüro betrat und kündigte – das Erstaunen und der kaum
verhohlene Neid bei allen Kollegen, als er auf alle neugierigen
Fragen nur die geheimnisvolle Antwort hatte: »Ich habe was Besseres
jetzt!« – an alle diese Dinge dachte er jedesmal von neuem, wenn er
zu seiner Geliebten fuhr.

		Und doch bedeutete ihm sein jetziges Leben keine reine Freude,
es gab Stunden, in denen er reichlich zahlte für flüchtige Freuden,
Stunden, wenn er nachts allein in seinem bescheidenen Zimmer, das
er nach wie vor bewohnte, ruhelos grübelte, wenn die Angst kam und
das grauenhafte Bewußtsein, daß alle Reue und alle Erwägungen zu
spät kamen, denn es war nun einmal geschehen! [bookmark: page125]

		Was war denn geschehen?

		Ach, er wußte genau, wie sehr er sich strafbar gemacht hatte und
es jeden Tag aufs neue tat, er wußte es ganz genau, wenn er sich
auch noch so sehr gegen diesen Gedanken abzuschließen suchte; sie
waren ja da, es steckte doch in ihm noch ein Rest von Moral und vom
Gewissen des anständigen Menschen, der von Kind auf lernt und weiß,
was verboten und was erlaubt ist.

		Paul Klahr hatte sich nur äußerlich gewandelt, innerlich war er
immer noch der bescheidene, fleißige Arbeiter, der sich in der
Atmosphäre der ›Pension Atlantik‹ nicht zu Hause fühlen konnte.

		Monna erwartete ihn wie immer ungeduldig und in schlechter
Laune. Sie war jedesmal in dieser Stimmung, wenn sie sich von Harry
trennen und mit diesem blamablen Kerl von Klahr abgeben mußte.
Sogar seine Engelsgeduld, mit der er alle ihre Launen und
Eigenheiten ertrug, reizte sie.

		»Du kommst jeden Tag früher!« fauchte sie ihn an.

		»Unser Tagesquantum ist fertig«, sagte er bittend und wagte
nicht einmal, sich ohne ihre Erlaubnis zu setzen. Es kam manchmal
vor, daß er sich seiner Macht bewußt wurde – was konnten sie denn
ohne ihn anfangen, er war doch der geschickte Mann, der
augenblicklich ihren kostspieligen Lebenswandel bestritt und kein
anderer! Aber diese Momente [bookmark: page126]wurden immer seltener, er war in der kurzen Zeit
ganz mürbe geworden, mochten sie mit ihm machen, was sie wollten –
eines Tages mußte ja doch das Ende kommen.

		War es nicht hohnvoller Widerspruch? Derselbe Drucker Paul
Klahr, der sich so sehr nach diesem Leben, das er jetzt nach außen
hin führte, gesehnt hatte, derselbe Mensch ersehnte jetzt fast den
Tag, an dem es wieder zu Ende war?!

		»Wo wollen wir zu Abend essen?« fragte er demütig und wagte, ihr
zuzulächeln.

		Wie sie dieses lächelnde, demütige Gesicht haßte, wie sie ihn
verachtete, wie sie die Stunde ersehnte, da sie ihn wieder los
war!

		»Überhaupt nicht! Ich will heute allein sein – verstehst du das?
Ich will dich heute nicht mehr sehen!« Sie griff in unbezwingbarer
Wut, in einem Anfall von Hysterie, nach einem hauchdünnen Kleid,
das auf dem Sofa lag, ein Geschenk von ihm, sie zerknüllte es
zwischen den Fingern, als wollte sie das Gewebe zerfetzen.

		»Warum nicht?« fragte er tonlos und machte totenblaß einen
Schritt auf sie zu. Es gab eine Wunde, an der man nicht rühren
durfte, das war seine brennende Eifersucht, er liebte diese Frau so
wie ein einfacher Mann aus den einfachen Volksschichten zu lieben
gewohnt ist – schlicht, stark, treu.

		Hier war er verwundbar und gefährlich. [bookmark: page127]

		»Warum nicht – Monna – hast du eine Verabredung – willst du mit
einem anderen zusammensein – was entbehrst du denn, ich arbeite
doch Tag und Nacht für dich!«

		Und da sie ihm noch immer schweigend gegenüberstand und ihn nur
haßvoll anblickte, ein verächtliches Lächeln um die Mundwinkel,
verlor auch er plötzlich die mühsam erzwungene Beherrschung: »Ich
schufte doch Tag und Nacht!« brüllte er zitternd und außer
sich.

		Sie wich entsetzt zurück, so hatte sie ihn noch niemals gesehen,
Weinen schüttelte sie, sie kam sich erbarmungswürdig vor,
mißhandelt, bedroht von einem Kerl, von dem alles zu erwarten
war.

		Der rasende Mann deutete ihre Furcht falsch, er glaubte sie
überführt und suchte mit fliegenden Händen nach Beweisen – da, er
riß ihre Handtasche an sich und verstreute den Inhalt auf den Boden
– zwischen Puderbüchsen und Schminkstiften flatterte ein Kärtchen,
Axel Puttenhain, las er, ah, sie belog ihn also doch! Er hatte
wahrhaftig geglaubt, daß Monna Treßler ihm gehöre, ihm allein.

		»Ich kann dir noch eine Menge solcher Karten geben, wenn du
willst!« rief sie voller Hohn und flüchtete in die Nähe der
Tür.

		»Monna!« keuchte er mit erstickter Stimme, »Monna – ich – ich
schufte Tag und Nacht für [bookmark: page128]dich«, hatte er noch einmal sagen wollen, aber er
konnte kein Wort mehr herausbringen, es wurde ihm dunkel vor den
Augen, er taumelte in einem wilden Satz nach vorn. Im Augenblick,
als sie die Türklinke herabdrücken wollte, packte er sie am
Handgelenk und riß sie zurück. Sie hatte das Gefühl, als zerschlüge
ihr jemand mit einem schweren eisernen Hammer die Knochen, die
Angst gab ihr die Kraft, nach Harry zu rufen. »Harry!« schrillte
ihre entsetzte Stimme, »Harry!«

		Als Harry Speidler das Zimmer betrat, hatte sich der andere
bereits wieder beruhigt; er stand am Fenster und starrte mit
finsteren Augen auf die Straße; Monna hockte auf dem Sofa und
schluchzte in ihr Taschentuch.

		»Was gibt's denn?« fragte Harry unwillig.

		Monna schluchzte heftiger.

		Der Drucker wandte sich langsam um. Irgend etwas in seinem Blick
warnte Harry, den Bogen zu überspannen, man brauchte den Burschen
noch. »Hör doch auf!« befahl er herrisch der Weinenden, »mach dich
lieber fertig, wir werden zu dritt speisen!«

		Sie stand gehorsam wie ein gescholtenes Mädchen auf und zog sich
an.

		»Kommt's, Kinder«, munterte Harry auf, der schon wieder alles
vergessen hatte, und schob die beiden mit sich hinaus. [bookmark: page129]

		Auf der Straße begegnete ihnen ein armer, arbeitsloser Teufel,
der sie anbettelte. Klahr griff zerstreut in die Tasche und steckte
ihm einen Zehnmarkschein zu. Einen echten!

		Und der andere, der vielleicht schon lange keinen Zehnmarkschein
mehr sein eigen genannt hatte, starrte lange den drei feinen
Herrschaften nach, diesen eleganten, gutgekleideten Herren, die mit
einer so schönen Frau dahinschlendern konnten.

		Vielleicht hätte Paul Klahr, der sich in diesem Augenblick neben
Monna viel ärmer und verratener vorkam als der ärmste, verkommenste
Bettler, gelacht, wenn er die Gedanken des Beschenkten hätte
erraten können.

		So ging er finster und verbissen weiter und verfluchte sein
Leben. [bookmark: page130]
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		Das Automobil jagte über das weiße Band der Landstraßen. Durch
die Dämmerung dunkler Wälder hinaus in die sonnige Ebene, über
schwindelnde Viadukte mit siegreicher Kraft hinunter in die kleinen
verträumten Flecken der Täler.

		Mrs. Spencer atmete auf. Die rasende Fahrt tat ihr wohl; sie war
Mason innerlich dankbar, daß er so geschickt den Wagen führte und
sie Kilometer um Kilometer, Stunde für Stunde der Stadt näher
brachte, in der ihre Gedanken längst rasteten.

		Sie dachte an Berlin, an den jungen Menschen dort, der in ihrer
Fabrik als einfacher Hilfsmonteur arbeitete – und an Vlahos Worte,
die sie nicht vergessen konnte.

		Wäre es möglich, sie in die Tat umzusetzen?

		Sie sah sich wieder in dem Park des Schlosses Petkovic, dessen
schwermütige Schönheit sie diesmal nicht glücklich gemacht hatte,
sondern bedrückend gewesen war, – hatte Vlaho recht, mit dem, was
er über das Leben und seine Werte gesagt, hatte sie wirklich so
viel nachzuholen? [bookmark: page131]

		Bäume schwirrten vorüber, Telegraphenstangen, weiße, leuchtende
Meilensteine; ein ärmlicher Bauernwagen blieb zurück. In
ungezähmter Gier fraß der triumphierende Motor Zeit und Raum. Auch
mich hat er verschlungen, dachte sie melancholisch und fühlte
beklommen, daß diese seltsame Vorstellung irgendwie Berechtigung
hatte. Sie war immer der Sklave ihres Geldes gewesen!

		Mason saß schweigend neben ihr und sah geradeaus. Er fühlte
instinktiv, daß er vorsichtig sein mußte, daß viel, sehr viel
Geduld dazu gehörte, um bei Mrs. Spencer ans Ziel zu kommen; sie
war von Natur aus keine Frau wie die vielen anderen, die ihm den
Sieg so leicht machten, daß sie zu seinem Verhängnis wurden. Er
täuschte sich nicht darüber, daß das, was sie bis jetzt miteinander
vage verband, nichts weiter war als eine Art Kameradschaft, die ein
glücklicher Zufall zustande gebracht hatte. Woran mochte sie so
intensiv denken?

		Warum diese überstürzte Abreise?

		Ob sie einen Geliebten hatte? Lächerliche Vorstellung, fühlte er
richtig, eine Mrs. Spencer hatte keinen Geliebten, dafür fehlten
ihr Zeit und Sinn. Also was war es, was stand zwischen ihnen wie
eine trennende Mauer, warum sollte gerade diese Frau für ihn
unerreichbar sein?

		»Sie sind ein ausgezeichneter Fahrer!« unterbrach sie seine
Gedankengänge und raffte sich auf. [bookmark: page132]Sie wollte nicht mehr grübeln. Er verzog
das straffe, braune Gesicht kaum zu einem Lächeln. »Allright! Warum
sollten Sie es bereuen, sich mir anvertraut zu haben, Mrs.
Spencer?!«

		»Ich bereue ganz und gar nicht!« rief sie in erzwungener
Fröhlichkeit und fühlte mit Erstaunen, wie schwer es ihr wurde, die
Leichtigkeit von früher vorzutäuschen – die Erkenntnis war wie ein
Fieber über sie gekommen und ließ sie nicht mehr los.

		Man konnte nicht mit Lachen und hohlen Worten darüber
hinweg.

		»Wünschen Sie die Nacht durchzufahren oder wollen wir uns etwas
ausruhen, Mrs. Spencer?«

		Sie fürchtete innerlich die Nacht ohne Schlaf, die drückende
Schwüle des Zimmers, die Geräusche eines fremden, gleichgültigen
Hotels, die sie quälten; alles war jetzt unerträglich und
feindlich, wie kam es, daß sie früher von allen diesen Dingen
nichts bemerkt hatte?

		»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Mister Mason, möchte ich Sie
bitten, die Nacht durchzufahren!«

		»Selbstverständlich, Mrs. Spencer, mir macht es nichts aus. Ich
fragte nur Ihretwegen.« Er lachte ungezwungen und zeigte seine sehr
weißen schönen Zähne, »ich bin absolut Sportmann!«

		Sie nickte dankbar. [bookmark: page133]

		Man konnte morgen früh den nächsten Platz erreichen, den eine
Fluglinie berührte. Warum saß sie überhaupt in diesem Wagen statt
im Flugzeug, warum so viel vergeudete Zeit!

		Vielleicht war es auch besser so, vielleicht war gerade die Eile
sinnlos. Warum diese Hast? konnte man ebenso fragen.

		Von neuem begann sie aus lauter Verzweiflung über so viel
niegekannte Ratlosigkeit ein karges Gespräch mit ihrem
Begleiter.

		»Wie lange gedenken Sie noch in Deutschland zu bleiben?«

		»Bis ich meine Geschäfte erledigt habe.« Er hätte gern etwas
gesagt, was ihn ihr einen Schritt näherbrachte, aber er fand nicht
das rechte Wort; der alte siegreiche Elan fehlte, die unsichtbare
Faust des Poto Poto hatte den Mann berührt – er war Oliver Mason,
der ›King‹, und war es doch nicht mehr – und er fühlte es. Diese
Frau strebte einem Ziel zu, das nicht das seinige war, und er
vermochte nicht, sie daran zu hindern.

		»Hoffentlich geht alles nach Wunsch«, meinte sie in
gleichgültiger Höflichkeit.

		»Ich hoffe!«

		Wieder brach die Unterhaltung ab; weshalb die Menschen die
Verpflichtung in sich fühlen, immer miteinander zu sprechen; je
fremder sie sind, desto [bookmark: page134]mehr bemühen sie sich, diesem ungeschriebenen
Gebot nachzukommen – warum? Mrs. Spencer stand augenblicklich dem
Mann neben ihr innerlich noch sehr fern, es war gewiß nicht
ausgeschlossen, daß sich dieses Verhältnis mit der Zeit ändern
konnte, aber noch war diese Zeit nicht gekommen. Ein einziges
unvorsichtiges, verfrühtes Wort Masons konnte den Zeitpunkt, an dem
ihn Mrs. Glaid vielleicht Ol nannte, auf immer fraglich machen.

		Die Unsicherheit, die er seit seiner Rückkehr nach Europa mit
sich herumtrug, die sein Denken beeinflußte, seine Handlungen
diktierte, bewahrte ihn vor einer übereilten Torheit.

		Früher hätte er eine Panne vorgetäuscht oder etwas dergleichen.
Er hätte versucht, die Frau, auf die er seinen Einfluß ausüben
wollte, zu überrumpeln, ein Desperado, der seine Beute überfällt.
Nichts geschah während dieser nächtlichen Fahrt.

		Er fühlte eine leichte Berührung an seiner Schulter und wandte
den Kopf; Mrs. Glaid lehnte von Müdigkeit überwältigt in unruhigem
Schlummer an seiner Seite.

		Er ließ den Motor langsamer laufen und gab sich hoffnungsvollen
Gedanken hin. Immer hatte er Glück gehabt. Glück und – Unglück, ein
letztesmal, jetzt galt es, Glück zu haben, dann war das Spiel
gewonnen. Der Kegel des Scheinwerfers [bookmark: page135]schoß voraus, weit über Straße
und nächtlichen Wald – auf der Flucht aus dem Urwald war er eine
Straße entlanggerast, die dieser hier seltsam ähnlich wurde in den
Konturen der Nacht.

		Er dachte zum erstenmal ohne Grauen zurück – er vergaß. [bookmark: page136]
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		Alfred Blumman erschien in der Tür und winkte lebhaft: »'n
Morgen, gnädiges Fräulein, bin ich pünktlich?!«

		Anna Hedenus schob den Kaffee zur Seite, sie hatte das Frühstück
kaum berührt. Die Nacht war schlaflos und voller Qual gewesen, den
Morgen hatte sie in Unruhe durchgewacht und sich mit der
Vorstellung vertraut zu machen gesucht, daß Blumman sein
Versprechen nicht halten würde.

		Was sollte dann werden? Sie wußte es nicht, Blumman war ihre
letzte Hoffnung im Augenblick, warum war sie nicht freundlicher zu
ihm gewesen, man mußte solchen Menschen entgegenkommen, sie waren
es gewöhnt, sicherlich!

		»Sie sind sehr pünktlich, Herr Blumman – ich bin ganz
erstaunt.«

		»Aber, aber, meine Gnädigste! Alfred Blumman ist immer
Gentleman. Wenn ich etwas verspreche, dann halte ich es auch – sind
wir fertig?«

		»Ich bin fertig, Herr Blumman«, sagte sie müde und versuchte
unbekümmert zu lächeln. Es gelang nicht. Sie fühlte mit Schrecken,
daß sie elend aussah, es war sinnlos, in diesem Zustand ins Atelier
zu fahren und sich vorzustellen. [bookmark: page137]

		»Sie sehen ausgezeichnet aus, heute Morgen!« sagte Blumman in
diesem Augenblick, als könne er Gedanken lesen, »'n bißchen blaß
aber das macht nichts, das ist ganz interessant, gehen wir!«

		Während sie die schmale Treppe hinunterstiegen, sprach er
ununterbrochen von seinen guten Beziehungen, von den Chancen, die
sie heute wahrnehmen müßten; immer schloß er damit, daß sie ihn,
Alfred Blumman, nur machen lassen sollte.

		»Ich lege mein Schicksal in Ihre Hände, Herr Blumman!«

		»Das ist gut, dann wird's schon werden – Auto, halt!«

		Während der Fahrt zum Atelier versuchte er immer wieder, sie
ihrer Schweigsamkeit zu entreißen, aber sie konnte sich nicht
soweit aufraffen, harmlos und liebenswürdig zu plaudern, es ging
nicht mehr. Sie hätte im Augenblick gern mit jedem der kleinen
Ladenmädchen getauscht, die die Markisen über die Schaufenster
herabließen und ihnen nachschauten; die wußten nichts von allen
diesen Dingen, sicherlich hatten sie jemand, der sie nach
Geschäftsschluß erwartete und auf den sie rechnen konnten, der mit
ihnen lebte und sie verstand und Sinn für ihre kleinen Sorgen hatte
– sie wollten nicht mehr vom Leben und waren zufrieden. Warum ist
mir es nicht gegeben, mich zu bescheiden? dachte sie verzweifelt,
warum will ich mehr, [bookmark: page138]was berechtigt mich denn dazu? Nichts, dachte sie
niedergeschlagen, gar nichts gibt mir das Recht, mehr sein zu
wollen als die vielen anderen – ich bin eine Närrin! Sie verkroch
sich neben Blumman, der sehr selbstbewußt in seiner Ecke
lehnte.

		Der Wagen fuhr um eine Straßenecke, sie konnte eins von diesen
kleinen Mädchen sehen, deren Leben sie sich eben in den schönsten
Farben ausgemalt hatte – das Mädchen stand vor einem Schaufenster,
den Staubwedel in der Hand, und starrte ihnen nach.

		Sie mußte auflachen.

		Vielleicht gab es sogar wirklich noch ahnungslose Gemüter, die
sie beneideten, wahrhaftig, alles war möglich, die Welt war ein
einziger Bluff heutzutage, alle blufften, Mason, Harry – bis zu
diesem schäbigen Elegant, der neben ihr saß.

		Vielleicht Mrs. Spencer nicht, sicherlich die nicht – sie war
wohl restlos glücklich und zufrieden mit ihrem Leben; wie sollte es
auch anders sein?!

		Sie wurde ihren Gedanken entrissen, sie waren vor dem Atelierbau
angelangt. »Bitte folgen Sie mir!« sagte Blumman und schien
irgendwie aufgeregt.

		Im Vorraum warteten viele Menschen, alte und junge, Frauen und
Männer, Greise und Mädchen, ein ganzer Trupp Revuegirls, alles
ausgesuchte Schönheiten mit einem siegesgewissen Lächeln auf [bookmark: page139]den Lippen, das
bestach und für sie einnehmen mußte.

		Wie soll ich gegen diese aufkommen? erkannte sie voller Scham.
Ein länglicher Spiegel warf ihr Bild zurück, erbarmungslos scharf;
sie sah sich und fand ihre Figur zu schmal, das Gesicht zu blaß,
die Haare kamen wirr unter dem Hut hervor – warum mußte es gerade
heute sein? Konnte man nicht noch zurück? Sicherlich war es besser,
den Versuch auf einen günstigeren Tag zu verschieben. Sie wandte
sich unschlüssig zu ihrem Begleiter um. Blumman verhandelte mit
einem Mann, der der Portier sein mußte, er gebärdete sich wie der
Direktor selbst und gab barsche, unfreundliche Antworten.

		»Sie werden Herrn Brann heute kaum zu sprechen bekommen!«

		»Wir sind angemeldet, mein Lieber!«

		»Haha! Das sagen alle!«

		»Ach – melden Sie mich doch erst mal, das werden wir ja
sehen!«

		»Dann schreiben Sie Ihren Namen hier auf!« grollte der Portier
und deutete auf den Anmeldeblock; er ärgerte sich sichtlich, daß
sich Herr Blumman nicht einschüchtern ließ. Wozu war man denn
da?

		»Was wollen Sie denn?« fauchte er zum Ausgleich einen alten Mann
an, der schüchtern wartete, [bookmark: page140]»können Sie lesen? Jeder unnötige Aufenthalt
im Vorraum ist verboten.«

		»Ich hätte gern Herrn Sinsberger gesprochen«, stammelte der
arbeitslose Schauspieler erschrocken. Er zitterte beständig und
wandte sich hilflos nach allen Seiten. Man war doch früher ganz
anders zu ihm, er war doch einmal am Burgtheater engagiert gewesen!
Warum behandelte man ihn so?

		»Herr Sinsberger hat keine Zeit!« entschied der Portier.

		»Keine Zeit – – keine Zeit!« wiederholte der Alte
verständnislos.

		»Blumman«, las der Portier halblaut den Zettel, den der Agent
ausgefüllt hatte; er erinnerte sich jetzt, daß ihm dieser Herr das
letztemal eine Schachtel Zigaretten spendiert hatte. »Moment mal –
ich will gleich selbst nachsehen!«

		Er verschwand hinter der geheimnisvollen Tür mit den dicken
roten Buchstaben: Rauchen strengstens verboten! Es war die Tür, die
ins Atelier führte, ein Tor der Hoffnung, von einem harrenden,
gläubigen, verzweifelnden Menschenhaufen mit gierigen Augen
angestarrt.

		»Man kann es ja auf einen anderen Tag verschieben«, flüsterte
Anna mutlos dem Agenten zu.

		»Gar nichts kann man!« antwortete er verärgert und drehte ihr
den Rücken zu. [bookmark: page141]

		Sie fing den Blick einer jungen Statistin auf, die sie
mitleidlos taxierte und ihr Urteil den Kolleginnen mitteilte. Alles
atmete hier Konkurrenzneid und Haß, jeder witterte hinter dem
andern den Gegner, der eher durch das Tor hindurch wollte, das in
die erträumte Zukunft führte.

		»Herr Blumman?«

		Neben dem Portier erschien ein jüngerer Mann, in der Hand hielt
er den Anmeldezettel.

		»Servus!« beeilte sich der Agent zu rufen und stürzte auf den
jungen Mann zu, »wie geht's, Verehrtester?«

		»Mies; wo ist die Kleine?!«

		»Kommen Sie, kommen Sie, Fräulein Hedenus – darf ich Ihnen
Fräulein Hedenus vorstellen – das ist hier Deutschlands größter
Aufnahmedirektor, seien Sie lieb und nett zu ihm!«

		»Ich will mir Mühe geben!« sagte sie mit zuckenden Lippen,
erstickt vor Scham. Die Statistinnen kicherten und machten
Bemerkungen.

		»Nett!« fand der Mann im weißen Arbeitskittel und holte sein
Notizbuch heraus. Der Agent wurde um eine Spur blasser: »Du wirst
uns doch nicht hier abfertigen wollen, zwischen Tür und Angel,
kommt doch gar nicht in Frage!« Er faßte ihn vertraulich unter den
Arm und ging mit ihm ein paar Schritte beiseite; sie fühlte, daß
von ihr geflüstert wurde. [bookmark: page142]

		Warum stand man hier? Warum durfte man nicht hinaus und weit
fort, warum das alles?

		Die beiden standen jetzt in der Nähe der Tür, der
›Aufnahmedirektor‹ winkte sie heran. Blumman verschwand bereits im
Innenraum.

		»Wir werden später eine Probeaufnahme machen!« meinte er, als
sie nebeneinander hergingen. Sie wußte nicht zu antworten und sah
sich hilflos nach Blumman um; die Erde schien den Agenten
verschluckt zu haben.

		Ihr Führer öffnete die Tür zu einem kleinen stickigen Raum, der
als Büro zu dienen schien, Garderobestücke hingen an der Wand, eine
Schreibmaschine stand auf dem Tisch, in einer Ecke waren Requisiten
aufgestapelt.

		»Du kannst dich hier ausziehen – ich werde mal den Friseur
suchen.«

		Sie zuckte zusammen.

		Was hieß das: »Du kannst dich hier ausziehen«, was wollte der
Mensch von ihr? Sie nahm sich zum erstenmal die Mühe, ihn genauer
zu betrachten; er war gar nicht mehr so jung, wie es auf den ersten
Blick schien, sie sah ein mageres Gesicht mit blassen, verlebten
Zügen, das irgend etwas von einem Jungen behalten hatte.

		»Wozu soll ich mich denn ausziehen – was denn?« fragte sie
unruhig. Er blickte sie mit eindeutigen [bookmark: page143]Augen an und wandte sich
langsam zur Tür, vermutlich wollte er abschließen.

		»Frag' nicht so viel – mach, was ich sage, dann wollen wir mal
sehen!«

		Sie sprang auf.

		Jetzt geschieht ein Unglück! fühlte sie noch, ehe ihre Hand nach
diesem unverschämten Gesicht schlug; die Hand erreichte ihr Ziel
nicht, sie wurde festgehalten und brutal herumgedreht. »Kleine
Katze!« keuchte er.

		»Lassen Sie mich heraus – lassen Sie mich!«

		In diesem Augenblick pochte eine herrische Faust gegen die
verschlossene Tür; der Mann ließ schwer atmend von ihr ab und
öffnete. Draußen stand ein untersetzter Herr, der alles mit einem
Blick sah – und nichts zu sehen schien.

		Er schüttelte mißbilligend den Kopf. »Wo bleibt das Gespräch mit
meiner Frau – wo bleibt der Architekt – wo bleibst du, in drei
Teufelsnamen? Was ist das heute für eine Schlamperei?!«

		»Entschuldigen Sie, Herr Brann, ich mußte erst die junge Dame
hier abfertigen – Fräulein Hedenus, sie kommt auf Veranlassung von
Herrn Blumman!«

		»Wer ist Blumman?« fragte der Regisseur geistesabwesend.

		»Er glaubte, sie könnte die Mizzi übernehmen«, erinnerte
vorsichtig der Assistent, der den [bookmark: page144]Wunsch hatte, die unangenehme
Unterhaltung zu beenden.

		»Die Mizzi?« fragte der Herr in Gedanken, hm. Er schien wieder
zu erwachen und sah jetzt Anna Hedenus, die blaß, mit
zusammengepreßten Lippen, vor ihm stand.

		»Brann!«

		Er musterte sie sehr aufmerksam, aber es war eine ganz andere
Art von Musterung als die, die sie kurz zuvor über sich hatte
ergehen lassen müssen. Sie erniedrigte nicht, sie weckte nur den
Wunsch, sie zu bestehen. Der Regisseur schien nicht
unzufrieden.

		»Haben Sie die Liebenswürdigkeit, mein Fräulein, mir zu folgen,
ich habe ein paar Minuten Zeit, wir wollen gleich mal sehen!«

		Sie gingen den Korridor zurück, den sie gekommen war, die von
grellen blendenden Lichtbündeln durchzuckte Dämmerung des Ateliers
nahm sie auf, Rufe entfachten lautes Echo, Musik klang von
irgendwoher, sie stolperte über ein Gewirr von Kabeln und
Requisiten, durch ein Labyrint von Kulissen, bis Brann stehen
blieb.

		»Lebbs!« rief er, »Lebbs!«

		Ein junger Mensch erschien und versicherte, daß er Lebbs sofort
suchen würde, dann waren sie wieder allein, in der Nähe hämmerten
Arbeiter, Maler strichen zum letztenmal ein Zimmer aufnahmefertig,
[bookmark: page145]ein
Schauspieler im mittelalterlichen Kostüm des Films, den Brann
drehte, ging vorüber und winkte.

		»Haben Sie schon gearbeitet?« fragte er, »ich kenne Sie noch
nicht!«

		»Nein!« gestand sie ehrlich, »ich habe noch niemals
gefilmt.«

		Er schüttelte den Kopf, man wußte nicht, ob es Ärger oder
Verwunderung war.

		»Warum wollen Sie denn zum Film?« fragte er. Immer dasselbe,
wußte sie mutlos, wenn ich einmal fragen würde, warum sie alle
ihren Beruf ergriffen hätten, was würde man mir antworten?

		»Ich muß Geld verdienen!« gab sie müde seine Frage zurück.

		»Und da wollen Sie gerade zum Film? Gott, was die Leut' alle für
eine Vorstellung haben! Gibt's nichts anderes für Sie, mein
Fräulein? Was haben Sie denn schon, wenn Sie eine Rolle bekommen –
das bedeutet noch gar nichts! Lassen Sie sich doch bloß nicht durch
ein paar Ausnahmen bestechen!«

		»Ich weiß es«, gab sie ihm leise und verzweifelt recht.

		Er horchte auf und warf ihr einen raschen Blick zu. Dieses
blasse, von einer letzten Energie gestraffte Gesicht sprach eine
Sprache, die sehr selten hier war. Josef Brann hatte selbst sehr
kämpfen [bookmark: page146]müssen, er wußte um alles, was in Anna
Hedenus vorging, ohne daß sie es ihm zu sagen brauchte. Sie tat ihm
leid. »Gibt's wirklich nichts anderes für Sie, gnädiges Fräulein?
Was ist Ihr Herr Vater, wenn ich fragen darf?«

		»Professor – er war früher ein bekannter Forscher – heute haben
uns leider die modernen Expeditionen ein bißchen überholt«, sagte
sie und fühlte Mitleid mit sich und ihm, daß es soweit gekommen
war.

		»Interessant«, nickte Brann, »interessant! Ja, ja – es ist heute
nicht so einfach, na, vielleicht kann ich Sie verwenden, es sollte
mich freuen, mein Fräulein!«

		Lebbs erschien in wehendem Mantel und sah sie durch kalte,
sachliche Brillengläser scharf an.

		»Lieber Lebbs, wir werden hier von Fräulein Hedenus eine
Probeaufnahme machen – die Herrschaften kennen sich noch nicht?
Herr Lebbs – Fräulein Hedenus, die Tochter des berühmten Forschers,
geben Sie sich Mühe, Lebbs!«

		Als sie vor dem Aufnahmeapparat stand, der sich langsam auf sie
richtete und sie bannte, wie der Blick einer Giftschlange, gab sie
den Kampf verloren, ehe er begann. Sie war mürbe, mochte es kommen,
was wollte, mochten sie sie verlachen, hinausjagen, noch mehr
demütigen, sie war am Ende, ihr war alles gleich. [bookmark: page147]

		»Nicht in den Apparat sehen – nicht in den Apparat sehen!«
warnte Branns Stimme. Wie gleichgültig das alles war, wie
unwichtig. Sie riß sich zusammen, ging ein paar Schritte hin und
her, lächelte, hob die Hand. Dann mußte sie sich an einen Tisch
setzen, jemand drückte ihr einen Federhalter in die Hand.

		»Jetzt stellen Sie sich bitte vor, daß Sie dem Mann, den Sie
lieben, für den Sie alles tun könnten, einen Abschiedsbrief
schreiben – während Sie schreiben, tritt er ins Zimmer – ich werde
ihn markieren.« Brann trat zurück, der Apparat verfolgte wieder
ihre Bewegungen, sie schrieb einen Brief auf einen nicht
vorhandenen Bogen und hatte ein bitteres Lächeln um den Mund, wozu
die Komödie?

		»Aber, mein liebes gnädiges Fräulein, was machen Sie denn? –
Können Sie sich denn das nicht vorstellen, was ich Ihnen gesagt
habe? Sie lieben doch den Mann – da schreibt man doch anders, mehr
Schwung bitte – so, jetzt kommt er ins Zimmer – sehen Sie mich an –
was tun Sie jetzt – was geschieht jetzt?!«

		Sie starrte ihm entgegen, er kam langsam näher und spielte die
Rolle des Mannes, den sie liebte, für den sie alles zu tun imstande
sein mußte, sicherlich spielte er gut.

		Mason! erinnerte sie sich plötzlich und sprang auf, wenn Mason
in ihr Zimmer träte, wenn er [bookmark: page148]auf sie zukäme – Mason, der an sie geglaubt
hatte, und der sie verlassen hatte wie alle anderen!

		»Halt, halt, aus!« erweckte sie eine Stimme, die Brann zu
gehören schien, »mein Kompliment, Fräulein Hedenus, wir werden
zusammenkommen – schreiben Sie hier Ihre Adresse auf – so, recht
deutlich – Sie müssen mich jetzt entschuldigen, Sie bekommen so
bald als möglich Nachricht.«

		Sie kam nicht mehr dazu, ihm zu antworten, lärmendes Treiben
ringsum verschlang jedes Wort, Menschen hasteten von allen Seiten
heran, grell geschminkte gelbe Gesichter lachten und riefen
durcheinander, sie erinnerte sich erst jetzt, daß man sich nicht
einmal Zeit genommen hatte, sie für die Aufnahme zu schminken –
vielleicht wollte Brann es absichtlich so, versuchte sie sich
selbst Mut zu machen, sie sollte Nachricht bekommen, er schien doch
zufrieden mit ihr.

		Achtung – Aufnahme – Rrruhee!«

		Sie war vergessen. [bookmark: page149]
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		Es war Abend geworden, die Lichter der vielen Fenster, die auf
den Hof hinausgingen, zeichneten gelbe Streifen über den Fußboden,
wanderten die grauen Wände der Stube hinauf, tanzten zitternd über
Schrank und Tisch.

		Anna Hedenus hockte noch immer in der Ecke des Sofas, in die sie
vor Stunden in einem plötzlichen Anfall von Schwäche gesunken war.
Langsam tasteten sich ihre Blicke durch das Zimmer, faßten einen
kleinen weißen Fleck auf der Tischplatte vor ihr – sie erinnerte
sich, das war die Rechnung, die sie bei ihrer Rückkehr vorgefunden
hatte; sie sollte Miete zahlen, Frühstück und noch ein paar
ärmliche Kleinigkeiten, fünfzig Mark alles in allem. Sie hatte
keine fünfzig Mark. Ich muß ja auf Nachricht warten! dachte sie
voller Hohn und wurde von Schluchzen geschüttelt, ich muß ja auf
Nachricht warten, ob man mich gebrauchen kann – vielleicht wird
mich derselbe ›Aufnahmedirektor‹ wieder zu sich bestellen und seine
Rache nehmen. Sie erhob sich und ging zum Fenster. [bookmark: page150]Und wieder zurück und
wieder zum Fenster wie ein gefangenes Tier.

		Wie hoch sie wohnte – wie tief dieser Hofschacht war – – – ein
Sprung und alles war zu Ende, man brauchte dann nicht mehr auf
Nachricht zu warten! Der furchtbare Gedanke rüttelte sie auf und
trieb sie hinaus auf die Straße, die ihr lärmend entgegenbrauste.
Sie wanderte die endlosen Straßenzüge hinunter, weiter immer weiter
hinaus bis sie in eine Gegend kam, die ihr bekannter schien.

		Hinter dem Fluß, der schwarz und träge dahinfloß, lockten Bäume,
ein Park, Musik flatterte herüber und das schwirrende Summen vieler
Stimmen; die Gartenlokale der Vorstadt blinzelten mit grellen
bunten Lichtern. Sie ging mit schweren Füßen vorüber, sie hätte
sich jetzt nicht unter diese vielen fremden Gesichter setzen
können, sie mußte allein sein; allein und fern von allem; sie mußte
einen Ausweg finden.

		Der Sand der Parkwege knirschte unter ihren Schritten,
Liebespaare flüsterten auf versteckten Bänken, hin und wieder kam
ihr jemand entgegen, eine Zigarette glimmte auf wie ein böses
feindliches Auge. Sie wurde angestarrt und angesprochen, bis sie
wieder allein war, gequält, gehetzt ohne Mitleid, ohne Erbarmen von
einer fremden gefährlichen Umwelt. [bookmark: page151]

		Dicht am Ufer fand sie endlich eine Bank, die so abseits stand,
daß sie sogar den Pärchen entgangen war, die den ganzen Park mit
Flüstern und Zärtlichkeiten erfüllten. Sie ließ sich müde nieder,
die Hände griffen an das harte glatte Holz: Was nun? Das Wasser des
Flusses lag breit vor ihren Blicken, Boote trieben vorüber;
Musikinstrumente zirpten, Stimmen sangen – – es war ja Sommer!

		Sie erinnerte sich an andere Sommerabende – früher – ohne Groll,
ohne Haß gegen die Zeit, in der sie lebte, sie dachte an dies
schöne begehrenswerte Früher wie an ein leuchtendes, flimmerndes
Bild, das langsam verblaßte. Sie kam aus der Schule, die Ferien
hatten begonnen, man erwartete sie zu Hause, um die Sommerreise
anzutreten: oh, sie sah in dieser warmen beredten Nacht alle die
Straßen und Plätze wieder, die sie damals durcheilt hatte, sie
erkannte Gesichter, die sie freundlich grüßten, sie saß wieder in
dem Wagen zwischen ihren Eltern und fuhr zur Bahn. Das war gewesen
und vorüber.

		Wozu sich quälen? Das Holz der Bank, gegen das sich ihre Hände
preßten, brachte sie wieder in die Wirklichkeit zurück, die eben so
hart war, die zu hart war für sie – sollte man den Kampf aufgeben?
Das Erlebnis in dem stickigen kleinen Raum im Atelier war so brutal
gewesen, daß sie es nicht überwinden konnte, sie mochte noch so
viel [bookmark: page152]daran deuteln und ändern, es blieb und war
Tatsache; sowie sie daran dachte, sah sie das gemeine gierige
Gesicht dieses Kerls vor sich, der glaubte, nur eine Tür
abschließen zu brauchen, um sie zu besitzen – – so weit war sie
schon, so stand es um sie?

		*

		Der Kies knirschte kaum hörbar, so leise ging sie jetzt. Als
wollte sie sich selbst darüber hinwegtäuschen, schlich sie über den
Weg, überstieg das niedrige Gitter – sie schloß tapfer die Augen,
es ging schon hinunter – das mußte die Böschung sein – gluckste
nicht das Wasser? Noch ein paar kleine Schritte – ah, sie kam ins
Rutschen, instinktiv griff sie in letzter plötzlicher Angst um sich
– es war zu spät.

		Ihre Hand griff ins Leere.

		*

		Michael stolperte über das Gitter, das er im Sprung übersehen
hatte, schlug der Länge nach hin und stürzte fast selbst die
Böschung hinab; aber seine Hand hatte die Lebensmüde gefaßt und gab
sie nicht mehr frei, langsam zog er Anna Hedenus zu sich herauf,
half ihr über das Gitter und führte sie vorsichtig zu der Bank
zurück, auf der der Wunsch zu sterben so übermächtig stark in ihr
geworden war. [bookmark: page153]

		»Das war aber unvorsichtig von Ihnen, Fräulein«, sagte er
endlich und konnte die eigenen bedrückenden Sorgen über dem Leid
eines anderen Menschen vergessen.

		»Ich – ich danke Ihnen, mein Herr«, stammelte sie mit verzerrtem
Gesicht. Sie war ganz schwach und konnte sich kaum
aufrechterhalten.

		»Wo soll ich Sie hinbringen?« fragte er teilnehmend.

		»Nirgends – danke, es ist wirklich nicht nötig!« wehrte sie ab
und hatte nur den einen Wunsch, allein zu sein.

		»So kann ich Sie nicht zurücklassen«, sagte er nach kurzem
Überlegen, »Sie bekommen es fertig und springen wieder hinunter –
ich lasse Sie nicht allein!«

		Sie blickte zu ihm auf, seine Stimme und Art zu sprechen waren
so ganz anders als die Harrys und Blummans und aller dieser
Menschen – einfach, gerade, unverschminkt, es tat so wohl.

		Er faßte ihren Blick falsch auf und nannte seinen Namen. »Sie
dürfen sich ruhig von mir in Ihre Wohnung bringen lassen – ich will
Sie nur von einer neuen Dummheit abhalten!« beteuerte er und sah
sie ernst an.

		Plötzlich wußte sie, woher sie sein Gesicht kannte, gleich war
es ihr so bekannt erschienen. [bookmark: page154]

		Es war der junge Mensch, der damals auf dem Ball des Jachtklubs
mit Mrs. Spencer getanzt hatte – ja, es waren dieselben Augen, die
so entrückt geträumt hatten, ganz deutlich erinnerte sie sich
jetzt, Mason fragte sie ja an jenem Abend nach seinem Namen.

		»Wohin darf ich Sie bringen?« fragte er in ihr Schweigen
hinein.

		Sie antwortete nicht gleich, die trüben Gedanken kamen wieder
und quälten. Warum hat er mich gerettet? mußte sie voller
hoffnungsloser Bitterkeit denken.

		Er nickte vor sich hin, als habe er ihre Gedanken erraten: »Ja,
wir haben's heute alle nicht leicht – aber jetzt wollen wir hier
fort!« Er stand energisch auf und half ihr empor, noch immer
zitterten Schwäche und Angst in ihr nach. Michael sah es und fühlte
heißes Mitleid mit diesem jungen Mädchen in sich aufsteigen; er war
selbst noch so jung, vielleicht hätte er zu anderen Zeiten gar
nicht so intensiv mit anderen mitfühlen können. Seine eigene
furchtbare Lage hatte ihn gereift, er war nicht einige zwanzig – er
war um Jahre gealtert.

		Kommen Sie doch, nehmen Sie sich doch zusammen!« bat er leise
und führte sie vorsichtig Schritt um Schritt von dem gefährlichen,
lockenden Ufer fort, »ich bringe Sie jetzt nach Haus – wir werden
den Eltern schon irgend etwas vorschwindeln, [bookmark: page155]womit Sie die feuchten Sachen
erklären können – sehen Sie doch. Sie haben ja schon halb im Wasser
gelegen, merken Sie es denn gar nicht?«

		Wahrhaftig, ein anderer fror für sie, es war zu seltsam – ein
lange entbehrtes Gefühl beschlich sie und deckte viele frische
Wunden zu, die in ihrer Seele brannten – ein anderer sorgte um sie
– ein Fremder, ein ganz fremder Mensch!

		»Ich danke Ihnen!« sagte sie warm und sah ihm offen in die
ehrlichen besorgten Jungenaugen, »Sie tun viel für mich – ich will
auch keine Dummheiten mehr machen jetzt – ich werde nach Haus gehen
und mich trocknen – es wird schon wieder werden.«

		Er nickte aufmunternd: »Jetzt gefallen Sie mir viel besser – und
was wollen wir den Eltern sagen – ich kenne nämlich den Rummel aus
eigener Erfahrung sehr gut, warten Sie mal, was würde am
glaubwürdigsten klingen?«

		Sie mußte trotz ihres elenden Zustandes lächeln. »Sie brauchen
sich nicht den Kopf zu zerbrechen – ich wohne allein.«

		Sie gingen schweigend weiter, jeder hing seinen eigenen schweren
Gedanken nach. Nach einiger Zeit blinkten die Lichter der
Restaurationen wieder auf, in den Gärten spielte nach wie vor die
Musik, sie hätte gewiß nicht einen Augenblick aufgehört, wenn auch
wenige Schritte entfernt ein junges gepeinigtes [bookmark: page156]Leben erloschen wäre.
Der Mensch ist allein unter Menschen.

		»Wir müssen an Ihre Eltern schreiben!« sagte er plötzlich. Er
blieb stehen und winkte eine Taxe heran. Sie war gerührt, daß er
sich Sorgen um ihre Zukunft machte – er kannte sie doch kaum.

		»Jetzt stürzen Sie sich auch noch in Unkosten meinetwegen!«
sagte sie abwehrend und machte einen schwachen Versuch, einen
leichten Ton anzuschlagen, aber es gelang ihr nicht, die Stimme
klang rauh, sie mußte jedes Wort herauswürgen.

		»Denken Sie doch an sich!« schnitt er jeden Dank ab.

		Der Wagen fuhr den Weg, den sie gekommen, einen endlosen Weg in
immer grauere, düstere Viertel hinein, endlich waren sie angelangt.
Er entlohnte den Kutscher und begleitete sie an die Haustür.
Anscheinend war er unentschlossen, ob er sie alleinlassen
sollte.

		»Sie dürfen mich jetzt ruhig meinem Schicksal überlassen –
vielen, vielen Dank für alles.« Sie reichte ihm die Hand, jäh
überfiel sie Schüttelfrost, er konnte hören, wie ihre Zähne
aufeinanderschlugen.

		»Was werden Sie jetzt tun?« fragte er unruhig, »ich will mich
Ihnen gewiß nicht aufdrängen – aber versprechen Sie mir wenigstens,
daß Sie sich [bookmark: page157]jetzt ins Bett legen und bis morgen ausruhen
werden?!«

		Sie nickte und versuchte das erbärmliche Schlottern zu
unterdrücken, es gelang nicht.

		»Soll ich Ihnen etwas aus der Apotheke holen?« fragte er und
wäre bereit gewesen, die ganze Nacht über bei ihr zu wachen.

		»Nein – nein, danke; das vergeht bald wieder!«

		Er nahm ihr den Schlüssel aus der Hand und schloß das Haustor
auf. »Wie unheimlich hier alles ist!« entfuhr es ihm unwillkürlich.
Und auch das ist noch zu teuer für mich, erinnerte sie sich
niedergeschlagen, auch hier wird man mich morgen hinauswerfen, es
ist nur eine Galgenfrist, die ich heute gewonnen habe, eine Frist,
die bald abgelaufen sein wird. Sie wollte ihn nicht von neuem
beunruhigen und nahm alle Kraft zusammen, um unbekümmert zu
erscheinen: »Also – ich danke Ihnen nochmals – Sie werden nun noch
wichtigere Dinge vorhaben – gute Nacht, vielen Dank, mein
Herr!«

		»Ich komme mich morgen erkundigen, wie es Ihnen geht – darf ich
das?«

		Sie nickte aus dem Türspalt zurück.

		»Und nach wem soll ich fragen?« erinnerte er sich im letzten
Augenblick, ehe die schwere Tür zuschlug. [bookmark: page158]

		»Hedenus – ich wohne bei Peschke, drei Treppen im zweiten
Seitenflügel – denken Sie jetzt nicht mehr an mich, nochmals vielen
Dank für alles!«

		Das Tor fiel mit schwerem hallendem Krachen hinter ihr zu.

		Michael ging die Straße langsam hinunter, der aufregende Vorfall
hatte ihn ganz vergessen lassen – die Geheimorganisation, die
drückende Aufgabe, die er zu erfüllen hatte – sogar an Mrs. Spencer
hatte er während der letzten Stunden nicht gedacht. [bookmark: page159]
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		Al Parnegg sah Mrs. Spencer verblüfft an. Er konnte sich die
seltsame Veränderung, die mit ihr vorgegangen war, nicht erklären.
Sie trug eine Zerstreutheit zur Schau, die einem halbwegs
aufmerksamen Beobachter nicht entgehen konnte, sie fragte Dinge,
die sie früher niemals interessiert hatten – zum Beispiel, was aus
den jungen Hilfskräften würde, wenn sie ihre Zeit im Giant-Werk
hinter sich hätten – ob man sie entließ oder ihnen festbezahlte
Positionen anbot. Was waren das für unverständliche Fragen? Wie
überraschend, daß sie sich mit derartigen Dingen befaßte. Parnegg
zuckte mißgelaunt die Achseln.

		»Ich weiß es nicht, Mrs. Spencer, ich werde mich mal erkundigen
– wirklich, ich kann es Ihnen im Augenblick leider nicht
sagen.«

		Sie biß sich auf die Lippen. Sie sah ein, daß sie so nicht
weiterkam, sie konnte von Parnegg nicht verlangen, daß er auf ihre
Privatinteressen einging, der Mann hatte anderes im Kopf.

		»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, ich verfolge einen bestimmten
Gedanken – nun zu Ihnen, mein Lieber, was haben Sie Neues für
mich?« [bookmark: page160]

		Er fuhr sich müde über die Stirn. »Nichts Besonderes. Der Absatz
stockt immer noch, die Leute haben kein Geld, das ist das ganze
Geheimnis – nun, wir müssen uns durch radikalen Abbau und
rechtzeitige Produktionsbeschränkung vor empfindlichem Schaden zu
schützen suchen.«

		»Sie haben recht«, meinte sie und sah an ihm vorbei ins Leere.
Wie gleichgültig war das alles. Gestaltete sich ihr Leben etwas
anders, besser oder schlechter, wenn das Werk hier gedieh oder mit
Verlust arbeitete? Sie begriff sich selbst nicht mehr, daß sie
einmal in diesen Zahlen gelebt und dann darin den Sinn ihres Lebens
erblickt hatte – in Zahlen!

		» Bye, bye, Parnegg, ich will noch
ein bißchen durchs Werk gehen – auf morgen!«

		Er verschluckte die Höflichkeitsfrage, ob er sie begleiten
solle, er hatte keine Lust, sich neuen Überraschungen auszusetzen,
wer konnte wissen, was die Frau bei der Werkinspizierung fand und
plötzlich bemängeln würde – der Teufel sollte aus ihr klug
werden!

		Mrs. Spencer ging langsam durch die Räume und Hallen, im
Montagesaal floß stetig das laufende Band, Wagen auf Wagen rückte
vor und wurde mit eingelernten monotonen Griffen vervollständigt.
Sie sah von der Galerie aus hinunter und nahm sich Zeit, die
Gesichter der Menschen zu [bookmark: page161]beobachten, die jede Minute einen bestimmten
Handgriff auszuführen hatten, jede Minute ein und dieselbe Schraube
festzogen, ein immer gleiches Teil eindrehten – stundenlang,
tagelang, wochenlang, monatelang – ein Leben hindurch! Die
Gesichter waren grau und zerfurcht; alt und jung waren lustig und
unbekümmert und kauten Gummi, andere trugen die Spuren von
Bitterkeit und Enttäuschung, nur das Band war ewig und zog seine
Bahn und zwang ihnen den Willen auf.

		Sie schritt weiter voller Erstaunen, daß sie das alles zum
erstenmal sah und bemerkte – wie konnte man an einer solchen
Tatsache vorübergehen? Ich muß mich um den Wohltätigkeitsfonds
kümmern, beschloß sie, man muß sich um einen Ausgleich bemühen,
jeder muß es, beide Seiten, die da unten und ich und Parnegg, wir
alle!

		Sie verließ den Montagesaal und fühlte ihr Herz klopfen. Gleich
würde sie den sehen, der in ihr geweckt hatte, was unter Ziffern
und Berechnungen zu ersticken gedroht. Vielleicht wußte er nicht
einmal, daß er es war und kein anderer.

		Michael Forster stand wie damals an einem Motore und prüfte die
einzelnen Teile mit derselben zähen Beharrlichkeit durch wie an dem
Nachmittag, an dem sie ihn zum erstenmal bemerkt hatte. Nichts
hatte sich geändert. [bookmark: page162]

		Wenn sie jetzt zu ihm ginge und ihn begrüßte – was sollte sie
ihm sagen? Mrs. Glaid hatte an alles gedacht, nur nicht an die
naheliegendste Möglichkeit, daß es gar nicht möglich war, einfach
zu einem jungen Hilfsmechaniker zu gehen und ihn zu begrüßen. Sie
konnte ihn in ihr Büro rufen lassen, aber sie fühlte, daß das etwas
ganz anderes war – und hier, allen diesen fremden, neugierigen
Blicken ausgesetzt, würde sie nur ein paar konventionelle Phrasen
sagen können. Und das wollte sie nicht, dann zog sie es vor, zu
warten, bis sich eine bessere Gelegenheit zu einer Unterhaltung
bot. Sie beobachtete noch eine Zeitlang, wie er den Motor anlaufen
ließ, ihn abstellte, wieder von neuem nach der Fehlerquelle zu
suchen begann, unverdrossen, immer wieder von neuem. Nichts war für
ihn vorhanden als dieser Motor; ob er überhaupt andere Interessen
hatte? mußte sie kopfschüttelnd denken. Sie hatte noch nie einen
solchen Arbeitsfanatismus gesehen. Er sollte sich belohnen, sofort
mußte man mit Parnegg darüber sprechen. Gegen eine Auszeichnung des
Regattasiegers war doch wohl nichts einzuwenden? Und wenn, so würde
sie dafür sorgen, daß er allen Einwendungen zum Trotz an den Platz
kam, an den er gehörte. Sie ging lächelnd in ihr Privatbüro zurück;
sie mußte an Vlaho denken. Was würde er dazu sagen, wenn er sie
hier sehen würde, so hilflos und ungeschickt, sie, die er für so
[bookmark: page163]erhaben
über alle kleinen Dinge des Lebens hielt – heute wohl nicht mehr,
denn sie hatte ihm ja ihre Hilflosigkeit eingestanden.

		Als sie wieder allein in ihrem prunkvollen, stillen Büro saß,
zerknüllte sie unentschlossen ein Telegrammformular; sie hatte
große Lust, Vlaho zu sich zu rufen und seinen Rat zu hören. [bookmark: page164]
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		Mason und sein Komplice saßen sich gegenüber und berieten. »Es
muß sofort etwas geschehen!« sagte Mason und warf seine Zigarette
fort, »zuerst die Maschinen in Sicherheit, das ist das Wichtigste –
was ist mit dem Drucker, wird der Junge zu schweigen wissen?« Harry
wiegte den Kopf hin und her.

		»Glaubs net! Die Treßler gibt sich die größte Müh', aber 's wär
besser, wenn wir ihn – –!« er machte die Geste des
Beiseiteschiebens.

		Mason hatte eine senkrechte Falte in der Stirn.

		»Ich tue es nicht gern, Harry, aber ich kann mir nicht meinen
letzten Coup, den ich in diesem verfluchten Leben zu führen
gedenke, durch einen dummen Zufall in Frage stellen lassen – 's
wird nämlich klappen mit der Spencer, nur Geduld!«

		»So–o?« machte Harry gedehnt und reckte sich; was ging ihn das
schließlich an? Immer war es so gewesen, er mußte die kleine
schmutzige Arbeit verrichten, und der ›King‹ schluckte die großen
Gewinne. Er dachte sich seinen Teil, aber er wagte noch nicht
aufzumucken. [bookmark: page165]

		»Also der Klahr«, nahm er Masons Gedanken wieder auf, »muß fort,
der kann jetzt gefährlich werden – das macht die Treßler; die Monna
ist ein tüchtiges Mädel. Weiter, müßte man sich nicht gleich auch
gegen diesen Kerl von Kommissar schützen?«

		Er warf seinem Chef einen vielsagenden Blick zu. »In unserem
Fall ist's der Forster, er führt die Aktion für Grant durch, der in
Urlaub ist – man könnte ihm was anhängen, woran er sein Leben lang
zu knabbern hat – ich mein' nur, damit wir Ruh' haben!«

		Mason nickte düster. Er hatte keine Bedenken, die
verbrecherischen Gedanken seines Helfershelfers in die Tat
umzusetzen – vielleicht, wenn er bei ruhiger Besinnung gewesen
wäre, hätte er die Pläne zurückgewiesen, aber er befand sich schon
im Strudel eines Verbrechens, der ihn mit reißender Kraft zu sich
hinabzog. Und dann war wieder die Frau im Spiel, Glaid Spencer, die
er erringen wollte – nicht nur um ihrer Reichtümer willen, er
konnte sich im Augenblick selbst keine Rechenschaft darüber geben,
es war anders gekommen, als er gedacht. War er diesmal der Hörige?
– – er wußte es nicht, nur daß ihm diese Frau eines Tages gehören
mußte, war bei ihm zur fixen Idee geworden und ließ ihn vor keiner
Untat zurückschrecken. [bookmark: page166]

		»Auch er wird dran glauben müssen, Harry, erledige das!«

		Harry spreizte mit einem verschmitzten Grinsen die Hand – »dazu
brauch' ich Geld, mein Lieber, – – aber echtes!«

		»Sssst!« machte Mason unruhig und sah nach der Tür, »wie kannst
du so was so laut sagen – in einer Pension wie hier haben die Wände
Ohren, das weißt du doch!«

		»Wer wohnt hier schon?!« gab Harry schlagfertig zurück und hatte
nicht so unrecht. Er nahm das Geld in Empfang, das ihm der andere
gab, und stand auf.

		»Ich geh' jetzt zur Monna und erledige das, wie wir's besprochen
haben – auch die andere Sache mit dem Kommissar werden wir fingern,
ich hab' da so eine Idee – wir sprechen noch darüber!«

		»Gut, gut«, nickte Mason. Er ließ Harry freie Hand in allem, es
gab keinen geschickteren Burschen, er selbst sparte sich für
wichtigere Dinge auf.

		Der ›King‹ befaßte sich nicht mit dergleichen.

		Monna Treßler kleidete sich an diesem Abend mit besonderer
Sorgfalt. Harry setzte sich in einen Sessel und verwahrte den
Scheck, den er ihr gezeigt hatte.

		»Also – du weißt Bescheid. Sobald es in Ordnung ist, bekommst du
ihn, morgen früh schon, wenn du tüchtig bist, du kennst mich ja in
der Beziehung!« [bookmark: page167]

		Sie schnitt ihm in den Spiegel hinein eine Grimasse.

		»Alter Gauner, möchte nicht wissen, wieviel du dir immer von
meinem Teil abziehst – na, lange mach ich's nicht mehr mit, daß
du's weißt!«

		»Um so besser!« antwortete er mit der Ruhe des Überlegenen und
zündete sich eine Zigarette an.

		Es war wie ein Verhängnis für diese schöne Frau, daß Harry
Speidler in ihr Leben getreten war, er zog sie immer tiefer in den
Schmutz seiner Laster und Verbrechen – es gab schon lange kein
Entrinnen mehr für sie, und das Seltsamste war, daß sie sich ein
Leben ohne ihn – den sie haßte und vor allen Menschen geohrfeigt
hatte – nicht vorstellen konnte, obgleich er ihr Tag für Tag neue
Beweise seiner Minderwertigkeit gab. Was an ihm sie so anzog, war
schwer zu sagen, er gehörte zu ihr und sie zu ihm, ein vom
Schicksal zusammengekoppeltes Menschenpaar.

		Es klopfte.

		»Komm's halt herein!« ermunterte Harry großzügig, der das
Stubenmädchen vermutete. Aber es war nicht das neugierige Fräulein
Emmy, sondern Klahr, der Drucker Paul Klahr, der mit sehr blassem
Gesicht hastig ins Zimmer trat.

		»Ah – der Herr Klahr!« rief Harry in freundlichem Erstaunen.
Aber er erhob sich rasch, es war besser, jetzt das Zimmer zu
verlassen. [bookmark: page168]

		Klahr sah sich gehetzt um, sein Blick wanderte von der
halbangekleideten Frau, die ihn nicht beachtete, zu dem
Spitzbubengesicht dieses hübschen, eleganten Österreichers – –
Betrogen die beiden ihn?

		»Wo willst du hin?« fragte er heiser und trat dem anderen in den
Weg. Harry zuckte die Schultern und warf Monna einen verstohlenen
Blick zu, red' doch, lenk' ihn ab!

		Aber diese Vorsichtsmaßnahme erwies sich als überflüssig. Klahr
ließ sich erschöpft in den nächsten Sessel fallen und hatte bereits
vergessen, was er gefragt hatte. Er starrte ein paar Sekunden vor
sich hin, hob die Schultern, ließ sie wieder sinken, schüttelte den
Kopf, seufzte – – er trug ein ganz sonderbares Benehmen zur Schau.
»Die Maschinen habt ihr fortgeschafft?!« sagte er endlich dumpf,
man konnte nicht erkennen, ob er wußte oder wissen wollte.

		Harry lächelte – der andere sah es ja nicht, er war ja schon ein
erledigter Mann, bevor überhaupt der Schlag gegen ihn geführt
wurde. »Natürlich! Denkst, wir wollen uns ausheben lassen?«

		Klahr nickte. Selbstverständlich, wie konnte er das nur
vergessen, sie waren ja hinter ihnen her – hinter ihm! Das war es,
verdammt nochmal!

		»Was soll jetzt werden?« fragte er, ohne aufzublicken. [bookmark: page169]

		»Bist du zu mir gekommen, um mir die Laune zu verderben?« warf
die Frau brutal dazwischen und puderte sich.

		Er hob jetzt langsam den Kopf und sah sie in grenzenlosem
Erstaunen an, seine Augen blickten so fremd, es spiegelte sich ein
so abgründiges Erwachen darin, daß sogar der gewiß nicht wehleidige
Harry ein vorsichtiges Zeichen gab – nicht so, nicht so grausam,
Monna!

		»Na, ja!« mokierte sie sich und kam auf ihn zu, »was geht mich
das alles an, das sind doch deine Geschäfte, die du mit Harry hast
– wir wollen an andere Dinge denken, nicht?«

		»Ja, weißt du denn gar nicht – –?«

		Sie winkte ärgerlich ab, natürlich wußte sie. »Später, mein
Lieber, ich gedenke jetzt etwas zu essen – was hattest du
eigentlich heute abend vor?«

		Er sah sie aufmerksam an, einmal glitt sein Blick ab zu Harry,
der rauchend am Fenster lehnte – hier fand er gewiß keine Hilfe,
nein, das wußte er nun – es war wohl alles gegen ihn jetzt, hier
und draußen und überall.

		Er bezwang sich, es war ja doch sinnlos anzukämpfen, die beiden
wollten nicht auf seine Fragen und Sorgen eingehen – sie wollten
nicht, sie wollten zu Abend essen. Er erhob sich schwerfällig und
suchte nach seinem Hut; er lag neben ihm, ein Paar schöner gelber
Handschuhe darüber. Er griff mechanisch [bookmark: page170]danach. »Wenn du gestattest,
möchte ich mit dir zusammenbleiben!« Wie unfaßbar, daß man das über
die Lippen bringen konnte. Er mußte daran denken, wie er den Weg zu
ihr geeilt war, wie er zu ihr gekommen – heute – zu dem einzigen
Menschen, den er in seiner furchtbaren Not als Freund und Helfer zu
haben glaubte – wie er alles mit ihr besprechen, von sich wälzen
wollte – der bloße Gedanke an sie hatte alles leichter und
erträglicher gemacht! Und jetzt? Als er beim Eintritt Harry im
Sessel erblickt hatte, war ein ahnungsvoller Zweifel blitzartig
aufgetaucht und wieder verschwunden – er war überspannt, hier
Möglichkeiten zu suchen, die nicht vorhanden sein konnten – – es
konnte doch einfach nicht so viel Gemeinheit und Hinterhältigkeit
geben!

		Er zuckte zusammen und sah sich um – Monna war bereits im Flur.
Harry stand noch in der Tür und wartete auf ihn. »Was stehst hier
herum, komm – worauf wart'st, davon wird auch nix besser!«

		Während der Fahrstuhl mit ihnen hinabglitt, suchte er krampfhaft
nach Worten, nach irgendeinem Wort, das er sagen wollte – er mußte
sich doch mit ihr aussprechen!

		Harry blickte gleichmütig zur Seite und zählte die Etagenknöpfe
auf der kleinen Schalttafel – nein, hier konnte man nicht sprechen,
nicht vor [bookmark: page171]diesem Mann, man mußte mit ihr allein sein, ganz
allein oder in einem menschenerfüllten Raum, wo einen niemand
beobachtete.

		Der Lift setzte mit einem gedämpften Ruck auf, Harry öffnete
weit die Tür und schlug sie knallend hinter ihnen zu. Vor dem Haus
blieb er stehen: »So, Kinder, Ihr müßt's mich jetzt entschuldigen –
Servus, Monna – Servus, Paul!« Er schwenkte den Hut und ging
schnell die Straße hinunter.

		Er hatte sich von dem Mann, den er zu beseitigen gedachte, genau
so verabschiedet wie zu den Zeiten der besten Freundschaft, genau
so herzlich und unbekümmert wie sonst.

		Die Frau ging schweigend neben Klahr her, der endlich zu
sprechen vermochte – immer noch gelang es ihm, sich zu bezwingen.
»Ich verstehe das alles nicht, Monna, – bist du denn gar nicht
unruhig? Es trifft dich doch ebenso wie mich – wenn jetzt etwas
passiert!« Er achtete mit einer in seiner Lage lächerlichen
Sorgfalt darauf, daß er in der Erregung nicht in seinen Jargon
verfiel. Er wollte sich noch immer keine Blöße vor ihr geben.

		Er kämpfte um sie bis zum letzten Atemzug.

		»Was soll denn passieren?« fragte sie und blieb stehen, »was
erzählst du immer von mir und dir – ich verstehe dich gar
nicht!«

		Er griff sich an den Kopf, was war das, was hatte sie eben
gesagt, sie verstand ihn gar nicht, sie [bookmark: page172]gehörten gar nicht zusammen – was
meinte sie nur? Sie ging mit kurzen, elastischen Schritten weiter,
er mußte sich bemühen, mitzukommen. An der nächsten Ecke kaufte sie
eine Abendzeitung und überflog sie – da!

		›Falschgeld!

		Wie das Falschgelddezernat der Berliner
Kriminalpolizei mitteilt, ist man umfangreichen Fälschungen auf die
Spur gekommen. Kriminalkommissar i. V. Forster fahndet bereits mit
zahlreichen Streifen nach den Fälschern. Eine der Spuren dürfte
bereits im Laufe der heutigen Abendstunden zur Verhaftung führen,
genauere Einzelheiten muß sich die Behörde vorbehalten. Das
Publikum wird weiterhin ersucht, auf die unten abgebildeten Scheine
zu achten und gegebenenfalls den damit Betroffenen feststellen zu
lassen.‹

		 

		Sie zerknüllte das Blatt und warf es fort. Er lief neben ihr her
wie ein verprügelter Hund, jetzt mußte sie doch sprechen, jetzt, wo
sie sah, daß er in Gefahr war – sie waren doch schon hinter ihm
her, die Andeutung, daß bereits am Abend eine Verhaftung erfolgen
würde, konnte sich doch nur auf ihn beziehen – vielleicht hatte ihn
ein ehemaliger Kollege denunziert – oder der Milchhändler Heesmann
– fest stand, daß nur er gemeint war, er und kein anderer! [bookmark: page173]

		Er griff sich verzweifelt an den Hals, er erstickte – man konnte
nicht mehr atmen in dieser schwülen Luft.

		Monna kümmerte sich nicht um ihn, sie schien jetzt angelangt zu
sein – sie blieben wieder einen Augenblick stehen, dann folgte er
ihr in das kleine elegante Weinrestaurant.

		Sie bestellte ruhig und wählerisch, er selbst deutete auf die
Karte: »Ja, bringen Sie – dasselbe!«

		Er sah sich verstohlen um, sie waren fast die einzigen Gäste, es
pflegte hier erst später voll zu werden; zwei, drei elegante Paare
saßen im Licht des mächtigen Deckenleuchters – an einem Tisch las
ein Herr die Zeitung, dann und wann griff er, in seine Lektüre
versunken, nach dem Weinglas und trank einen Schluck.

		Klahr atmete auf, jetzt war endlich die Zeit gekommen, endlich
würde er mit ihr sprechen können – es mußte ein Mißverständnis
zwischen ihnen liegen, es gab keine andere Erklärung für ihr
Verhalten.

		Er sah ihr zu, wie sie mit ihren schlanken, gepflegten Händen
das Besteck hielt – sie hatte ein raffiniert pikantes Vorgericht
gewählt – oh, sie war bewandert in den vielfältigen kleinen
Nebensächlichkeiten, die das Leben lebenswert machten. Hatte er
jemals ohne sie gelebt, wußte er denn [bookmark: page174]früher überhaupt, was das Wort
bedeutete – Leben? Wieder erwachte in ihm die blinde,
bedingungslose Liebe zu ihr, die ihn ins Unglück gestürzt hatte –
konnte man denn von diesem süßen Geschöpf verlangen, daß es sich um
seine Angelegenheiten kümmerte? Er preßte die Lippen zusammen,
seine fiebrigen Augen bettelten.

		Monna Treßler beendete in aller Ruhe ihr Essen, ehe sie ihn
beachtete; sie ließ sich eine Zigarette geben und begann genußvoll
zu rauchen. Ihr Blick schweifte über die Ringe der Hand zu dem
Mann, der mit letzter Beherrschung an sich hielt und auf ein Wort
von ihr wartete – auf ein armseliges Wort, das die furchtbare Last
des Alleinseins in der Not von ihm nahm. Sie beugte sich etwas
vor.

		»Also – mein Lieber – was willst du nun eigentlich von mir – ich
glaube, ich verstehe dich heute nicht recht.«

		Ein feiner Rauchring schwebte empor und zerflatterte.

		Der Mann lächelte zerquält – er hatte ja ihre Stimme wieder
gehört, die ihn fragte. Er wußte, es war ein Mißverständnis
zwischen ihnen – er wollte es jetzt klären; alles war erträglich,
wenn Monna wieder mit ihm sprach, nur der Gedanke, sie verlieren zu
müssen – sie zu allem anderen – das war unmenschlich, das konnte er
nicht. [bookmark: page175]

		Wäre er im Augenblick nicht so sehr mit sich beschäftigt
gewesen, er hätte das Zeichen bemerkt, das sie dem Herrn gab, der
nun seine Zeitung fortlegte und desinteressiert vor sich hinsah.
Dieser ›Herr‹ verkehrte in seinen Kreisen unter dem Namen ›Thomas‹
und hatte einen Teil der Aufgabe übernommen, den Drucker Klahr, der
jetzt überflüssig und störend geworden war, weil die Polizei ihn
bald erwischen konnte, zu erledigen. Man mußte ihn schnell und
geschickt für alle Ewigkeit loswerden, darüber waren sich die
Beteiligten einig – nur er ahnte noch nichts. Er vertraute noch und
hoffte auf ein Wunder: »Du hast ja inzwischen gelesen, Monna, wie
die Sache steht – du weißt, daß ich alles, was ich tat – für dich,
nur für dich getan habe!« Er mußte innehalten, die Stimme versagte,
es würgte in seiner Kehle. In dieser Stunde zahlte er für seine
Verfehlung: hundertfach, tausendfach mußte er entgelten, was ein
flüchtiger Rausch gegeben.

		»Ich dachte«, fuhr er fort, »wir würden zusammen zu flüchten
versuchen – wir gehören zusammen, Monna?!« Sie sah ihn rätselvoll
an.

		»Wir können vielleicht noch nach Südamerika kommen – niemand
kennt uns dort – ich werde mir Arbeit suchen – willst du?« Er
glaubte Einverständnis aus ihrem Blick zu lesen und tastete nach
ihren Händen – die Hände entzogen sich ihm. [bookmark: page176]Er übersah die neue Demütigung
und spann seine wirren Gedanken weiter, er sprach von Dingen, an
die er selbst nicht mehr glauben konnte, er bettelte mit einer
Inbrunst, mit der Gebete geflüstert werden – er litt
grauenvoll.

		»Nimm schnell meine Tasche!« forderte sie ihn plötzlich mit
verhaltener Stimme auf. Er kam verständnislos ihrem Befehl
nach.

		»Das Päckchen – rechts, schnell, rasch!«

		Er schob den kleinen weißen Karton in sein Jackett, was war, was
wollte sie jetzt?

		Der Herr am Fenster starrte nicht mehr ins Leere, er war langsam
aufgestanden und durchschritt den Raum.

		Der Drucker fuhr mit der Hand an den Mund, ein entsetzlicher
Schreck durchzuckte ihn – sollte etwa – bedeutete dieser Herr das
Ende? Ihr Mund flüsterte:

		»Du mußt fort – ich werde ihn aufzuhalten suchen – du kannst
mich später anrufen – geh, geh doch!«

		Er raffte sich auf und sah entgeistert um sich, Raum und
Gesichter begannen sich zu drehen, er rang nach einem Entschluß, er
wollte nicht ohne die Frau flüchten – dann kam die Angst und schlug
ihre erbarmungslose Faust in seinen Nacken und jagte ihn davon. Als
›Thomas‹ den Fliehenden bereits verfolgte, ließ sie sich die
Rechnung geben und [bookmark: page177]zahlte: ›ein Geisteskranker!‹ bemerkte sie zu dem
Kellner, der sie voller Erstaunen und Neugierde ansah.

		Klahr floh vor dem vermeintlichen Kriminalbeamten in panischer
Angst, er rannte taumelig die Straße entlang, bis er eine Taxe
vorüberkommen sah, in die er sprang – als er sich nach einiger Zeit
nach Atem ringend umwandte, sah er den Verfolger in einem zweiten
Wagen hinter sich. Im ersten Augenblick dachte er daran, den
Wagenschlag aufzureißen und hinauszuspringen, aber das Auto fuhr zu
schnell, er hätte sich alle Knochen gebrochen. Schweiß rann über
seine Stirn, er murmelte wirre, unzusammenhängende Worte vor sich
hin, er dachte an den Nachmittag, an dem er aus dem Eingang der
Druckerei herausgetreten war und Monna zum erstenmal gesehen hatte
– er saß wieder in dem kleinen Café und küßte sie in wahnsinniger
Gier, er telephonierte mit der ›Pension Atlantik‹ und hörte ihre
weiche schmeichelnde Stimme »Polly?!«

		Er sank ganz in sich zusammen, sie hatte ihm doch etwas
zugesteckt – was war das mit dem Päckchen? Er riß den kleinen
Karton auseinander und prallte entsetzt zurück – der Karton
enthielt einen neuen, dunkelglänzenden Revolver! Wie ein
Todkranker, der nicht glauben will, daß es zu Ende sein muß, daß es
keine Rettung gibt, versuchte er sich selbst noch ein letztes Mal
zu belügen, er wollte [bookmark: page178]noch nicht an diese Grausamkeit glauben, er
erkannte noch immer nicht diesen Abgrund von Lüge, kalter
Berechnung und Verbrechen, der ihm bisher verborgen geblieben war –
in den ihn jetzt eine weiße geschmückte Hand stieß – Monnas Hand!
Er knirschte mit den Zähnen, war er ein Vieh, ein Hund, ein so
elendes, verabscheuungswürdiges Wesen, das man so unmenschlich zu
erledigen wagte? Haß stieg in ihm auf und überwand die Furcht –
aber es war der Haß eines Wehrlosen, eines zu Tode Gehetzten,
Straße und Menschen verschwammen, er sah sich noch einmal furchtsam
um – das verfolgende Auto kam näher und näher, bald mußte es ihn
erreicht haben.

		»Halten!« rief er heiser und warf dem überraschten Chauffeur
einen Geldschein zu. Wie ein Betrunkener lief er über den
Bürgersteig, seine Augen wanderten hilfesuchend hin und her – da,
er sah den wimmelnden Innenraum eines Automatenrestaurants,
rücksichtslos stieß er Passanten beiseite, ein kleines Kind fiel zu
Boden und begann zu weinen. Entrüstete schimpften laut hinter ihm
her – er hörte ihre Worte nicht mehr, die gepolsterte Tür einer
Telephonzelle fiel hinter ihm zu – gerettet?

		Als Monna Treßler gerade im Begriff war, das Restaurant zu
verlassen, eilte der Kellner zu ihr und bat sie ans Telephon.
Zuerst hatte sie Lust, sagen zu lassen, daß sie bereits
fortgegangen sei, sie [bookmark: page179]ahnte, wer sie zu sprechen wünschte. Dann besann
sie sich anders und ging langsam an den Apparat.

		»Monna?« – lallte eine entstellte Stimme – »Monna?!«

		Sie wartete noch eine Zeitlang, daß diese Stimme, die so
grauenverzerrt war, daß sie sie erblassen ließ, weitersprechen
würde, aber es kam nichts mehr. Endlich teilte das Fräulein vom Amt
mit, daß die Leitung anscheinend plötzlich gestört sei.

		Klahr hatte mit fliegenden Händen die Nummer des Restaurants
herausgesucht und Monna rufen lassen. Während er wartete, ging
draußen vor den dicken, vom Essendunst beschlagenen Scheiben das
Leben weiter. Er sah ungezählte Münder, die gierig ihre
Wurstportion verschlangen. Durstige drängten an der Bierausgabe,
ein Betrunkener ging vor den Brötchenauslagen auf und ab und lachte
dumm, so daß die Verkäuferinnen ihr Vergnügen hatten. Und dann
näherte sich ein Gesicht und spähte durch die Scheibe – – – das
Gesicht des Verfolgers.

		»Monna?« – lallte der arme betrogene Teufel – »Monna?!« Mit der
freien Hand zerrte er ihr Geschenk aus der Tasche – ihr einziges
und letztes, den Revolver; er war schon geladen und entsichert, ah,
die Kanaillen hatten alles bis ins kleinste vorbereitet. Der Mann
spürte in diesem [bookmark: page180]letzten Augenblick keine Furcht mehr, vielleicht
ahnte er, daß auch der Verfolger nur dazu diente, ihn zu bluffen,
daß es gar kein richtiger Kriminalbeamter war – es hätte ihm kaum
etwas ausgemacht, jetzt die Tür aufzustoßen und an dem anderen
vorüberzugehen.

		Aber er wollte nicht mehr, es ekelte ihn vor einem Leben, das
eine solche verzerrte Fratze zeigen konnte. Diese kurze Zeitspanne
lang wuchs der Drucker Klahr, der elend endete, weil er seine
Fähigkeiten mißbraucht und Geld gefälscht hatte, gleichsam über
sich hinaus, er sah und erkannte und zog mutig die
Konsequenzen.

		Die Kugel traf ihn sofort tödlich – er starb, den Namen der Frau
auf den Lippen, die er bis zum Wahnsinn geliebt und die ihn immer
verachtet hatte – er starb im Augenblick, da er es erkannte, elend
und von allen verlassen in der stickigen Telephonzelle eines
überfüllten Speiseautomaten.

		*

		»Es hat alles geklappt!« sagte Harry mit merkwürdig leerer
Stimme und drückte Monna einen Scheck in die Hand. Sie gewahrte
seinen entstellten Blick.

		»Was stierst du mich so an – habe ich's denn getan?!« schrie sie
hysterisch auf. [bookmark: page181]

		Er wollte etwas sagen, aber er unterließ eine Antwort.

		Sie saß auf dem Sofa und machte sich zurecht. »Harry!« bat sie,
»heute abend mußt du mit mir zusammenbleiben – wir waren lange
nicht mehr eine ruhige Stunde zusammen!«

		»Nein«, schnitt er hart ab, und wandte sich mit einem Gefühl des
Widerwillens, »nein, nein – das kann ich nicht!«

		»Harry!« schrie sie auf und stürzte ihm nach, »Harry, ich
fürchte mich heut!« [bookmark: page182]
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		Anna Hedenus stand am Fenster des kleinen Cafés und sah auf die
Straße. Die Nacht und ihre Schrecken hatten Male in das junge
Gesicht gegraben, das von erschreckender Durchsichtigkeit war. Aber
sie dachte nicht mehr an ›Dummheiten‹, wie ihr Lebensretter ihre
Verzweiflungstat genannt hatte. Das tröstliche Bewußtsein, einen
Menschen gefunden zu haben, der sich um sie sorgte, gaben ihr von
neuem Hoffnung und die alte Energie. Wie bei Mason damals wollte
sie auch diesmal nicht enttäuschen, es steckte ein eigenartiger
Stolz in diesem jungen Mädchen. Nur war es diesmal ein ganz anderer
Wille, der sie beseelte, sie wußte selbst noch nicht, was mit ihr
geschehen war – sie lächelte, wenn sie daran dachte und an den
jungen Mann, der in einer Nacht grimmigster Verzweiflung an ihrer
Seite aufgetaucht war und sie vor dem Schlimmsten bewahrt hatte.
Sie hoffte wieder, und ein Mensch, der hofft, geht nicht unter.

		Sie ließ sich vom Kellner die Morgenblätter bringen und sah
aufmerksam die Stellenangebote durch – – Hauspersonal,
Büropersonal, [bookmark: page183]Stenotypistinnen – – wohin waren die Träume eines
Revuestars verflattert?

		Junges, gebildetes Mädchen,

sprachenkundig,

für den Verkauf gesucht.

Galerie Dr. Gottschalk, W 4.

		Dr. Gottschalk? entsann sie sich und war bereits entschlossen,
sich um die Stellung zu bewerben. Das war doch ein guter Bekannter
ihres Vaters, sie kannte die Bildergalerie in der Bellevueallee von
früher her, einige Male war sie mit ihrem Vater dort gewesen und
hatte Bilder angesehen. Sie stand erregt auf, die Möglichkeit, aus
dem augenblicklichen Elend heraus und wieder in ein geordnetes
Leben zu kommen, war eine Vorstellung, die sie voll freudiger
Unruhe erfüllte. Sie hatte zu viel durchgemacht, um nicht den
Gedanken einer stetigen Beschäftigung als verlockend zu
empfinden.

		Gegen zehn Uhr stand sie vor den zwei großen Schaufenstern des
Ausstellungsraumes. Jetzt, da sie hineingehen und ihr Anliegen
vorbringen sollte, war sie gedrückt und niedergeschlagen – – was
würde man ihr antworten, würde man sie abweisen? Sie fühlte sich
rot werden bei dieser Vorstellung, wieder hinausgehen zu müssen,
ein erkämpftes Lächeln auf dem Gesicht.

		Entschlossen machte sie allen Zweifeln und Vorahnungen ein Ende
und trat ein. Ein junger [bookmark: page184]Mann erschien und fragte nach ihren Wünschen.
Wahrscheinlich nahm er an, daß sie eine Käuferin sei.

		»Ich will mich um die Stellung bewerben, die Sie ausgeschrieben
haben«, überwand sie sich, klar und ohne falsche Scheu zu
sagen.

		Er sah sie einen Augenblick erstaunt an, dann bat er sie zu
warten und verschwand in den hinteren Räumen, wo die Büros lagen –
– sie erinnerte sich ganz genau; ohne zu zögern, hätte sie den Weg
in das Privatbüro gefunden.

		Es schien eine Ewigkeit, bis er zurückkehrte – sein Gesicht
verhieß nichts Angenehmes, es hatte jenen höflich abweisenden
Ausdruck, der von vornherein besagt, ›tut uns sehr leid‹!

		»Herr Dr. Gottschalk läßt bitten.«

		Sie atmete auf. Erst jetzt fiel ihr ein, daß sie gar nicht ihren
Namen genannt hatte – es war zu spät, den Fehler gutzumachen, der
junge Mann ging ihr bereits voraus und blieb vor der Glastür des
Privatkontors abwartend stehen – »bitte sehr!« er öffnete die Tür
und ließ sie ein.

		Dr. Gottschalk saß genau wie damals in dem Drehsessel hinter
seinem mächtigen Schreibtisch und hatte eine Unmenge von Katalogen
und Broschüren vor sich liegen; er erkannte sie nicht gleich und
musterte sie scharf durch seine große runde Hornbrille. [bookmark: page185]

		»Bitte, nehmen Sie Platz, meine Dame!« Er erhob sich dabei
leicht und machte die Andeutung einer Verbeugung: »Gottschalk ist
mein Name – bitte, setzen Sie sich doch!«

		Sie trat befangen näher. Nur lächeln! befahl sie sich mit aller
Energie, lächeln, immer lächeln! »Sie kennen mich bereits, Herr
Doktor, Hedenus – Anna Hedenus.«

		Er sprang auf und musterte sie zum zweitenmal.

		»Fräulein Hedenus?« fragte er ungläubig und sah sie betroffen
an, »Fräulein Hedenus – – was führt Sie zu mir?« Er faßte sich
nervös an die Stirn und ließ sie gar nicht antworten, »nehmen Sie
Platz, bitte, entschuldigen Sie, daß ich nicht gleich – – ich bin
so zerstreut! Wie geht's dem Herrn Vater – man hört gar nichts mehr
von ihm?!«

		Sie setzte sich ein wenig hölzern, das Lächeln ließ sich nicht
erzwingen, es ging nicht. Ein scheußliches Gefühl würgte, immer der
alte dumme Stolz.

		»Herr Doktor«, sagte sie und wunderte sich, wie unfreundlich es
klang, »ich komme mit einer Bitte zu Ihnen – – ich las heute morgen
Ihre Annonce – bitte, wollen Sie es mit mir versuchen? Ich spreche
englisch, spanisch und französisch – Sie wissen ja!«

		So, nun war es getan, kam, was da kommen sollte. [bookmark: page186]

		»Tja, mein liebes, gnädiges Fräulein – – tja!« Er wußte
anscheinend nicht, wie er sich zu dem überraschenden Angebot
stellen sollte – angenehm war es ihm jedenfalls nicht.

		»Was verlangen Sie, Fräulein Hedenus?« fragte er mit einer
Handbewegung, die etwa besagte, wieviel soll mich der Spaß kosten?
Jetzt nicht locker lassen, kommandierte die Stimme in ihr, die sie
schon in die Galerie und bis in dieses Bürozimmer befohlen
hatte.

		»Was Sie mir geben wollen, Herr Doktor – – ich brauche nicht
viel zum Leben.«

		»Wohnen Sie denn nicht mehr zu Haus?« fragte er erschrocken und
betrachtete wieder das leidgezeichnete junge Gesicht.

		»Nein, ich wohne nicht mehr zu Haus!« antwortete sie mit
schmalen Lippen.

		Eine Pause entstand. Dr. Gottschalk stand auf und ging am
Fenster hin und her. Endlich blieb er mit verschränkten Armen vor
ihr stehen: »Wenn Sie es zunächst mit zweihundert Mark im Monat
versuchen wollen, Fräulein Hedenus, – leider geht das Geschäft
nicht so, daß ich Ihnen mehr anbieten kann, später vielleicht!«

		»Es genügt«, antwortete sie und sprang mit leichten Füßen empor,
»ich danke Ihnen, Herr Doktor.« [bookmark: page187]

		»Nichts zu danken – die Tochter von Professor Hedenus wird immer
eine Beschäftigung finden!«

		»Und wann kann ich beginnen, Herr Doktor?«

		»Ich würde Sie bitten, in drei Tagen, also am Montag, sich
wieder bei mir einzufinden – recht so?«

		»Gewiß, Herr Doktor, ich werde pünktlich erscheinen – nochmals
–«

		Er wehrte ihren Dank irgendwie bedrückt ab und geleitete sie
hinaus, wie man die Tochter des Professors Hedenus zu verabschieden
pflegte.

		Als Anna wieder in die Wohnung zurückkehrte, in der sie ihr
Zimmer abgemietet hatte, wurde sie bereits von Frau Peschke
erwartet. Frau Peschke stand gerade mit einer Nachbarin am
Türeingang und hielt Umschau; man bemerkte sie erst, als sie
erstaunt und ungehalten grüßte.

		»Ah«, sagte Frau Peschke und warf der Nachbarin einen
bedeutsamen Blick zu, »ah, da sind Sie ja, Fräulein – – ich mein'
man bloß von wegen der Miete!«

		»Ich muß Sie bitten, noch ein paar Tage zu warten – ich, ich
werde Ihnen dafür etwas mehr geben, damit Sie keinen Schaden
haben.«

		»Haben Sie gehört, Müllern? 'n paar Tage warten? Wie denken Sie
sich das eigentlich, Fräulein, was sind das für Sachen – entweder
bezahlen Sie Ihre Miete oder Sie müssen raus, verschenken [bookmark: page188]können wir nichts,
nee, dazu sind die Zeiten zu schlecht!«

		Anna stand unschlüssig.

		Ich komme nicht mehr heraus aus diesem Elend, dachte sie voller
Bitterkeit, die groben Worte der einfachen Frau schrien jede
Hoffnung nieder.

		»Was is? Sonst müssen Sie mir Ihre Kledagen als Sicherheit
dalassen – tut mir leid, Fräuleinchen, erst wohnen, denn nicht
bezahlen – – das hätten Sie sich vorher überlegen müssen!«

		Sie antwortete nicht. Die Frau hatte ja recht, aber was sollte
sie tun? Dr. Gottschalk um Vorschuß bitten? Dann lieber im
Tiergarten schlafen, fühlte sie, ihre Sachen wollte die Gute als
Pfand haben – ihre Sachen? Wenn die Situation nicht so traurig
gewesen wäre, hätte sie lachen müssen – wenn sich Frau Peschke mit
dem Inhalt des kleinen Handkoffers begnügte – es war nicht viel
darin.

		»Ich habe leider nicht viel zu verpfänden, Frau Peschke, ich
könnte Ihnen im Augenblick fünfundzwanzig Mark geben – den Rest
müßten Sie mir stunden, ich will versuchen, daß ich ihn
auftreibe!«

		Sie konnte sogar wieder lächeln, alles konnte man!

		»Geben Sie her, Fräuleinchen – und den Rest bis morgen!«

		Endlich verließen die beiden Frauen das Zimmer, sie sank
kraftlos auf das Bett, gerade zwanzig [bookmark: page189]Pfennig hatte sie noch behalten,
sie brauchte sie, um sich mit ihrem Lebensretter treffen zu können;
sie hatten sich für den Nachmittag verabredet. Sie öffnete hastig
das Täschchen – zehn Pfennig waren noch darin, nicht mehr, sie
mußte sich verrechnet haben – oder das Geld verloren – das Geld!
Zehn Pfennig!

		Minutenlang starrte sie auf den Hof, dann sprang sie schnell
auf. Nicht wieder unterkriegen lassen, es mußte einen Ausweg geben
– lieber in den Straßen herumlaufen als hier hocken und auf dumme
Gedanken kommen. Sie hatte ja heute morgen Kaffee getrunken und
eine Stellung gefunden! Was wollte man mehr?

		*

		»Anny!« rief sie jemand unterwegs an, »Anny!«

		Sie fuhr aus ihren Gedanken auf, die sie die Weite des Wegs, den
sie hinter sich hatte, vergessen ließen – wurde die ›Pension
Atlantik‹ wieder lebendig? Mason stand vor ihr in einem eleganten
hellgrauen Sommerdreß und schüttelte lachend den Kopf: »Anny«,
drohte er gutmütig, »das war nicht nett von dir, mich so zu
verlassen – was habe ich dir getan?«

		Sie fühlte mit Unruhe, daß er immer noch Macht über sie hatte,
alte, vergessen geglaubte Wünsche kamen heiß und begehrlich wieder,
die Sehnsucht, alle die kleinen Sorgen abschütteln zu [bookmark: page190]können, statt in
Dr. Gottschalks Galerie Bilder zu verkaufen – – sie riß sich
zusammen: »Bitte, lassen Sie mich weitergehen, Mason!«

		Er vertrat ihr den Weg und ergriff beide Hände, die schwach
widerstanden, »nein, nein, Anny, jetzt habe ich Sie
wiedergetroffen, jetzt müssen Sie mir eine Viertelstunde schenken –
ich bitte Sie darum, nur ein paar Minuten!«

		Sie folgte ihm in das elegante Lokal, vor dessen Fenster die
Linden breit und machtvoll vorüberzogen.

		»Was darf ich Ihnen bestellen, Anny?« fragte er behutsam und
ging ganz auf ihren Ton ein. Sie sagte irgend etwas, es war ja ganz
gleich, nur schnell wieder fort von ihm, nur nicht wieder
zurückfallen in Hörigkeit und Schwäche.

		»Anny«, fragte seine dunkle, klingende Stimme, »wie geht es
Ihnen?«

		»Gut – sehr gut!«

		»Warum lügen Sie, Anny – – es geht Ihnen nicht gut – darf ich
fragen, was Sie im Moment tun – haben Sie ein Engagement
gefunden?«

		Er ließ ihr Zeit, sich eine Antwort zu überlegen und holte ein
Päckchen Zigaretten aus der Tasche. Während er ihr eine Zigarette
reichte, sagte sie: »Ich habe leider kein Engagement gefunden – ich
bin wohl nicht begabt genug, Mister Mason!« [bookmark: page191]

		Er schwenkte das Zündholz aus. »Ach was, Sie haben's falsch
gemacht – Sie hätten nicht fortlaufen dürfen! Hat Ihnen denn jemand
etwas Böses zufügen wollen, ist Ihnen etwa Harry in meiner
Abwesenheit zu nahe getreten?«

		Er war ehrlich entrüstet bei diesem Gedanken, denn dem, der
lange in den Staaten lebt, geht der Begriff Ehrerbietung gegen die
Frau in Fleisch und Blut über, ein unumstößliches Gesetz, das
niemand übertritt!

		Sie schüttelte den Kopf, nein, das nicht! Warum bin ich
eigentlich davongelaufen, grübelte sie erstaunt, warum habe ich all
das durchgemacht – war es vielleicht besser, sich von Frau Peschke
das Hemd vom Leibe pfänden zu lassen? Und was war schließlich
geschehen – Proscher hatte ihre Stimme ganz nett gefunden, nur zu
unausgebildet, Brann ließ sich sogar sprechen und machte eine
Probeaufnahme von ihr, was wollte sie mehr? Die kleinen
Unannehmlichkeiten mußte man überwinden und vergessen können, das
war alles!

		Mason rauchte und beobachtete schweigend. Er verglich sie mit
Mrs. Glaid, die in allem so begehrenswert war, und fand, daß dieses
blasse schmale Gesicht doch irgend etwas hatte – man wußte nicht zu
sagen, was es war – ein gewisses Etwas, das es über den
Durchschnitt hinaushob. Er verstand sie nicht, er konnte sich nicht
in ihre [bookmark: page192]Gefühlswelt versetzen, sie war ihm fremd und doch
konnte er sich vorstellen, daß man mit ihr ausgezeichnet leben
konnte – sie war persönlicher als alle anderen Frauen, die er
kannte, das war es. Mason hatte jetzt die ehrliche Absicht, ihr
behilflich zu sein, soweit er konnte, er fühlte ganz instinktiv,
daß er einen solchen Menschen brauchte – – den eine andere
Atmosphäre umgab, bei dem man aufatmen konnte! O ja, auch Mason
kamen solche Gedanken, die auch ihn heraushoben aus seiner
schäbigen Talmiumgebung, die den Stempel des gemeinen Verbrechers
von ihm nahmen und ihn menschlich sympathischer machen konnten –
soweit das eben bei einem abenteuernden Desperado möglich war.

		»Ich werde Ihnen helfen, Anny!«

		Sie preßte die Finger so fest aneinander, daß sie schmerzten.
Wach bleiben! raunte eine Stimme in ihr, nicht nachgeben, nicht
betören lassen!

		»Ich muß nun gehen, Mister Mason!«

		Er zuckte zusammen, als habe er eine Ohrfeige erhalten.

		»Aber wohin denn? Darf ich Sie nicht begleiten – was ist
denn?«

		Sie schüttelte den Kopf, sie fühlte sich frei und konnte nicht
sagen, warum. Ein Zwang war von ihr gewichen, sie war sich selbst
treu geblieben.

		»Sie können mich auch nicht begleiten!« [bookmark: page193]

		»Aber – – ich möchte Ihnen doch helfen, Kind – vielleicht
brauchen Sie Geld – oder wohnen Sie wieder zu Haus?«

		»Ich wohne immer noch allein.«

		»Wo – ich werde Sie einmal besuchen, wenn ich darf?«

		»Auch das geht nicht – aber wenn Sie mir etwas Geld leihen
wollen – ich werde es Ihnen natürlich von meinem Gehalt
abzahlen.«

		Sie dachte an Frau Peschke und konnte Mason um Geld bitten. Er
würde es bald zurückerhalten.

		»Sie haben eine Stellung angenommen?« fragte er und hatte
erstaunte, achtungsvolle Augen, die sie anblickten wie ein Wunder.
»Sie haben eine Stellung angenommen?«

		»Gewiß! Man muß doch arbeiten, um leben zu können – soll ich
stehlen?«

		»Nein, gewiß sollen Sie das nicht!« stammelte er und riß die
Brieftasche heraus, »wieviel wollen Sie, hundert Dollar? Mehr –
zweihundert, dreihundert?«

		»Danke«, antwortete sie und fühlte ihre Sicherheit und Ablehnung
klein werden vor dieser Hilfsbereitschaft, »danke – gar keine
Dollar, nur ein paar Mark!«

		»Nehmen Sie doch die Dollar – bitte, hier – nehmen Sie doch!«
flehte er. [bookmark: page194]

		»Nein, wirklich, ich brauche nicht so viel – fünfzig – hundert
Mark, die kann ich schnell abzahlen.«

		»Dann muß ich wechseln!« lehnte er finster ab, »ich habe keine
fünfzig Mark!«

		Er sah ihren Blick, der erstaunt seine Hand streifte, die die
Brieftasche schließen wollte – die Brieftasche, die ganze Bündel
von Banknoten enthielt. Er öffnete die Tasche und legte einen
Hundertmarkschein auf den Tisch – sein lederbraunes Gesicht konnte
nicht erblassen, aber er wurde starr wie Stein, ein brauner
zerfurchter Stein. In diesem Augenblick hatte das Schicksal gegen
ihn entschieden! [bookmark: page195]
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		Merkwürdigerweise werden sich die Männer über ihre Gefühle zu
einer Frau erst dann klar, wenn sie warten müssen, je länger, desto
besser! Michael mußte an diesem Nachmittag sehr lange auf Anna
warten und hatte sie bereits im Verdacht, daß sie doch wieder eine
›Dummheit‹ begehen wolle. Aber sie enttäuschte ihn angenehm, denn
als sie endlich hastig die Kaffeehausterrasse betrat, war ihr
Gesicht gestrafft und erwartungsfroh – jedenfalls schien es ihm so;
er sprang auf und begrüßte sie herzlich. »Guten Tag, gnädiges
Fräulein – ich fürchtete schon –!

		»Ich muß Sie um Entschuldigung bitten, Herr Forster, ich traf
einen alten Bekannten, der mich aufhielt – ich pflege sonst
pünktlich zu sein.«

		»Das hoffe ich!« entfuhr es ihm.

		Sie sah ihn belustigt an: »Nanu – so streng?«

		»Verzeihen Sie mir, Fräulein Hedenus – ich dachte mir nichts
dabei.«

		»Das hoffe ich!« kopierte sie ihn, und beide mußten lachen. Ein
lieber Junge, dachte sie, während er ihr die ganze Preiskarte
vorlas, und fühlte, [bookmark: page196]wie sehr sie ihn den ganzen Vormittag entbehrt
hatte, nachdem er in aller Morgenfrühe bei ihren Wirtsleuten
erschienen war und sich nach ihrem Befinden erkundigt hatte. Man
hatte sie auf seinen ausdrücklichen Wunsch nicht gestört, »er müsse
so früh in die Fabrik!« hatte er sich verlegen entschuldigt. »Det
muß mein Mann ooch, det schadt nischt!« hatte sicherlich Frau
Peschke geantwortet.

		Er bestellte nach vielem Hin und Her zwei Orangeade und fragte
sie, ob er rauchen dürfte. »Natürlich – ich rauche sogar mit,
wenn's Ihnen Spaß macht!« Er beeilte sich, ihr seine Zigaretten
anzubieten – das Stück zu drei Pfennig. Aber das Aroma schien ihr
köstlicher als das der edelsten Mischung, die in einer eleganten
Dose verpackt ist.

		»Was werden Sie jetzt beginnen?« fragte er voller Interesse.

		»Ich werde eine Stellung annehmen.«

		»Ah – – und wo, wenn ich fragen darf?«

		»Ich werde in der Galerie Gottschalk Bilder verkaufen – das
Geschäft ist in der Bellevuestraße.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nicht zufrieden?« fragte sie und mußte wieder über sein ernstes
Gesicht lächeln, – ein Vater konnte ihre Angelegenheiten nicht
gewichtiger [bookmark: page197]nehmen als dieser Junge – Michael war doch noch
ein Junge, empfand sie, ein sehr sympathischer junger Mensch, der
noch schrecklich jung war. Man müßte ihn bemuttern.

		»Doch!« sagte er langsam, »ich bin natürlich zufrieden – ich
freue mich sehr für Sie – aber, entschuldigen Sie bitte, ich habe
das Gefühl, daß Sie das alles gar nicht nötig haben! Können Sie
denn wirklich nicht nach Haus zurück?«

		»Nein«, schnitt sie bitter ab, »das kann ich nicht, lassen wir
das, bitte, sprechen wir über andere Dinge!«

		Er sah sie bekümmert an.

		»Jetzt muß ich Sie mal ins Gebet nehmen«, schalt sie und sah ihn
verwundert an, »seit wann grübeln Sie – das gab's doch sonst nicht
bei Ihnen, wir kennen uns doch immerhin schon einen Tag!«

		»Wir kennen uns schon ein Jahr, immer, glaube ich!« rief er
spontan. Sie konnte nicht einmal widersprechen, sie schwieg
betroffen; es ging ihm also wie ihr. Sie zerstörte, ärgerlich über
sich selbst, die weiche Stimmung und zwang sich zur Ironie:

		»Liebe auf den ersten Blick, nicht?«

		Sein Blick bat gequält: Warum? warum sprichst du so, warum sich
belügen – ist die Wahrheit nicht schön? [bookmark: page198]

		»Was halten Sie davon«, fragte sie ablenkend, »wenn wir jetzt
noch ein bißchen im Tiergarten herumlaufen – ich brauche Luft nach
der entsetzlichen Räuberhöhle, in der ich wohne!«

		Er war mit allem einverstanden.

		»Heute sind Sie mein Gast!« wehrte sie ihm, als er zahlen
wollte, »ich bin sonst beleidigt und treffe mich nie wieder mit
Ihnen!«

		»Hat es die Dame nicht kleiner?« fragte der Kellner
mißmutig.

		»Nein«, sagte sie übermütig, »kleiner habe ich es wirklich
nicht!«

		»Dann muß ich erst wechseln – Moment, bitte.«

		Erst nach einiger Zeit kehrte der Kellner zurück, in der Hand
hielt er noch immer den Schein.

		»Nun?« fragte sie ungeduldig.

		»Bedaure sehr, meine Dame, der Schein ist gefälscht – ich selbst
habe es nicht gleich bemerkt, unsere Kassiererin hat mich darauf
aufmerksam gemacht – hier, sehen Sie, das Wasserzeichen – und da,
die Ziffer Hundert, die Zeitungen haben ja erst kürzlich
gewarnt!«

		Er gab ihr den Schein wieder zurück. Michael bezahlte schnell,
um die peinliche Szene zu beenden. »Kommen Sie!« sagte er, und
seine Stimme hatte einen eigentümlichen Klang.

		Als sie auf der Straße waren, fragte er drängend: »Wer hat Ihnen
den Schein gegeben, Fräulein [bookmark: page199]Hedenus?« Er hatte Furcht vor ihrer Antwort,
konnte man sich so in einem Menschen täuschen? Sie selbst war noch
derartig überrascht von dem Zwischenfall, daß sie wie in einem
bösen Traum neben ihm herging. Es gab ja keinen Zweifel – Mason
wollte ihr den Schein nicht geben, er hatte ihr Dollar angeboten,
Dollar so viel sie wollte – nur diesen Schein hatte er ihr
verweigert – Mason machte falsches Geld oder er steckte mit den
Leuten unter einer Decke, die es herstellten – Mason, Mason! Der
Mann, mit dem sie unter einem Dach gelebt hatte, dem sie sich in
der ersten Stunde anvertraute und von dem sie sich helfen ließ, von
dem sie Geld lieh – Mason, ein Verbrecher!

		»Wer gab Ihnen den Schein?« fragte Forster wieder.

		Sie sah ihn wild an: »Ich weiß es nicht – fragen Sie mich nicht.
Sie haben kein Recht dazu – was wollen Sie von mir, warum fragen
Sie immer?«

		Er schwieg mit zuckenden Lippen. Plötzlich blieb er stehen.

		»Es tut mir leid, Fräulein Hedenus, ich muß Sie jetzt
verlassen!«

		»Warum?« fragte sie erschrocken und fühlte, wie alles Blut aus
den Wangen wich. »Warum – was ist denn mit Ihnen – Sie sind so
verändert!« [bookmark: page200]

		Er grüßte kalt und ließ sie stehen.

		Zuerst hatte sie das Gefühl einer Beschimpfung, als hätte ihr
jemand auf offener Straße vor allen Menschen ins Gesicht geschlagen
– was erlaubte sich dieser Junge, dieser unreife Mensch – wie
konnte er wagen, ihr gegenüber einen solchen Ton anzuschlagen? Doch
als er ohne sich umzublicken weiterging, da hätte sie alles darum
gegeben, sein Gesicht sehen zu können. – Wenn er sich nur einmal
umgewandt hätte, sie wäre auf der Stelle zu ihm hingelaufen wie ein
Schulmädel, alles hätte sie ihm gesagt, er hatte ja ein Recht, es
zu wissen, sein ehrliches Mitempfinden gab es ihm – warum ging er
weiter und ließ sie allein, warum? Sie erinnerte sich, daß sie nun
den weiten Weg zu Fuß zurücklegen mußte, sie hatte nicht einen
Pfennig mehr bei sich – sie konnte Frau Peschke keine Miete mehr
zahlen und wußte nicht, wovon sie bis zum Montag leben sollte – was
tat es?

		Jetzt war alles gleich – – –

		Michael kehrte nach Haus zurück, einer, vor dem sich ein Abgrund
aufgetan hatte, der noch nicht fassen kann, daß er in einer Welt
lebt, die voller Grausamkeit und Enttäuschung ist – er hatte an
diesem Nachmittag die grimmigste Enttäuschung seines ganzen Lebens
empfangen. [bookmark: page201]

		Er hielt Anna Hedenus für eine Komplizin der Geldfälscher, deren
Namen sie nicht preisgeben wollte.

		Alles läuft gegen mich aus, fühlte er in dumpfer Verbitterung.
Die Mutter stand im Flur und wartete auf ihn – sie legte den Finger
warnend an den Mund, er sollte leise sein.

		»Schläft Vater?« fragte er und ging auf Zehenspitzen.

		Sie schüttelte resigniert den Kopf, plötzlich brach sie in
heißes Schluchzen aus und tastete nach ihm. »Was ist denn, was ist
denn geschehen?« fragte er unterdrückt. »Wo ist er denn?«

		»In seinem Zimmer«, schluchzte die Mutter, »geh zu ihm, Michael
– sprich du mit ihm. Ich kann es nicht!«

		Johann Forster ging mit unregelmäßigen Schritten im Zimmer auf
und ab. Als der Sohn eintrat, blieb er stehen, sah an ihm vorüber:
»Was willst du?«

		»Ich will mit dir sprechen, Vater!« sagte er fest.

		»Ich habe nichts zu besprechen – du kannst mir auch nicht
helfen!«

		»Möchtest du mir nicht doch – – vielleicht kann ich dir
behilflich sein?!«

		»Ach was! Da gibt's nichts zu helfen – da muß mit Fäusten
dreingeschlagen werden! Wenn's möglich [bookmark: page202]wäre – aber es wird wohl nicht
möglich sein – man wird abgeschoben werden, basta!«

		Er holte tief Atem und schwieg erschöpft.

		»Aber was ist denn bloß los?« drängte der Sohn voller
Unruhe.

		»Haha – rausgeschmissen haben Sie ihn – deinen Vater – damit du
im Bilde bist – oder ›zur Disposition gestellt‹, wie das so nett
heißt – und warum? Weil ein dreckiger, gemeiner Schuft von
Denunziant – weil ein notorischer Zuchthäusler Dinge über ihn
gesagt, die über einen Kriminalbeamten eben nicht gesagt werden
dürfen!«

		»Ja, sie haben ihm doch gar nicht glauben können!« brach Michael
empört los, »das wird sich doch alles widerlegen lassen!«

		»Sachte, sachte«, klärte ihn der Alte bitter auf, »widerlegen,
beweisen? Wie soll ich diesem Herrn Thomas Dinge widerlegen, die
von A bis Z erstunken und erlogen sind?« Er schwieg mit gramvollem
Gesicht.

		»Ich weiß nicht, wie ich sie widerlegen soll!« sagte er gequält,
»ich bin solchen Gemeinheiten nicht gewachsen; entweder man glaubt
mir oder man glaubt mir eben nicht, ganz einfach!«

		»Niemand wird von dir etwas Schlechtes glauben können, Vater«,
redete er ihm Mut zu, »wenn [bookmark: page203]Schufte auch zuerst über dich falsche Gerüchte
verbreiten können, so werden wir ihnen bald das Handwerk legen,
verlaß dich da auf mich – ich bin auch noch da, Vater!«

		»Aber sie untersuchen ja schon!« rief der alte Beamte mit
erstickter Stimme aus, »sie untersuchen ja bereits und finden
nichts gegen mich – man kann die Sachen, die gegen mich vorgebracht
werden, nicht widerlegen und nicht klären – sie sind ja auch zu
widersinnig!«

		»Was behaupten denn die Halunken?«

		»Sie behaupten nicht mehr und nicht weniger, als daß ich mit den
Geldfälschern unter einer Decke stecke – sie haben Briefe gefälscht
– sie wollen mich umbringen!« schrie er in sinnloser Verzweiflung
auf.

		»Es handelt sich um die Falschgeld-Affäre?« fragte Michael und
fühlte, wie er ganz ruhig wurde – eiskalt, entschlossen, sich
festzubeißen in dieses Geheimnis, bis der Knoten gelöst war. Der
Vater nickte. Die ruhige Stimme Michaels schien auch ihn zur
Vernunft zu bringen. Er begann nachzudenken. »Sieh mal – die Sache
ist die – – die Bande – die nebenbei erst jetzt ein Mitglied, einen
gewissen Klahr, verloren hat – muß diesen Thomas gedungen haben,
mich unehrenhafter Handlungen zu bezichtigen – er hat natürlich
alles beeidet.« [bookmark: page204]

		Er knirschte mit den Zähnen, aber beherrschte sich.

		»Grant und die anderen Kommissare glauben ihm selbstverständlich
nicht – aber dummerweise hat doch schon die Öffentlichkeit davon
erfahren und verlangt Klärung.«

		Er schwieg wieder, es zitterte verdächtig um den Mund – aber er
bezwang sich.

		»Sieh mal – und jetzt müssen sie die Untersuchung gegen mich
einleiten – Grant drückte mir persönlich sein Vertrauen aus – es
ist ja alles nur reine Formsache – aber ich soll doch – ich muß
doch –!« Er konnte einfach nicht mehr weitersprechen, er riß die
Jacke auf und klopfte gegen die Legitimationsmarke.

		*

		Michael begriff voller Mitleid, der Vater war, solange nicht
alles aufgeklärt war, vom Dienst suspendiert. Und all das wegen
eines gemeinen, ehrlosen Lumpen, der im Dienst der Fälscher
stand.

		Die Verbrecher wollten den Feind erledigen!

		»Man muß die Bande dingfest machen, Vater, man muß beweisen, daß
du unschuldig bist, du mußt es beweisen, indem du die Auftraggeber
verhaftest und ins Zuchthaus bringst!«

		Der Alte sah ihn mit weichem Blick an. »Lieber Junge – wenn das
möglich wäre – – aber es ist nicht möglich, glaube mir!« [bookmark: page205]

		»Es ist möglich, Vater!« rief Michael zuversichtlich und dachte
an Anna Hedenus, »ich werde dir beweisen, daß es möglich ist!«

		»Junge!« stammelte der Alte mitgerissen, »Junge – und ich zieh'
den Rock doch nicht aus!« raffte er sich auf, »sollen sie mit mir
machen, was sie wollen, ich behalt' ihn an, ich bin darin grau
geworden und werde ihn weitertragen – wir müssen's schaffen,
Michael!« Er preßte ihm dankbar die Hand und sah ihm nach, bis sich
die Tür hinter dem Sohn geschlossen hatte.

		Michael lief die Treppe hinunter, der starke Wunsch zu helfen
trieb ihn.

		Er überlegte, während er zu Anna Hedenus hinausfuhr, was zuerst
zu tun sei. Er würde das Geheimnis aus ihr herauspressen, er würde
sie zwingen zu gestehen, und wenn er sie auf die Polizei schleppen
mußte – allerdings wußte er von seinem Vater, wie behutsam eine
solche Angelegenheit anzufassen war, wenn man die wirklichen
Schuldigen ermitteln wollte.

		Und nur die Chefs der Bande interessierten in diesem Fall, die
unsichtbaren Drahtzieher, die das Geld herstellen ließen, die so
mächtig waren, daß sie selbst in die Reihen der Polizei eindringen
und alte bewährte Beamte zu Fall bringen konnten.

		Die Drahtzieher mußte er finden! [bookmark: page206]

		Er war sich schon jetzt bewußt, daß er zu diesem Zweck Geld
brauchte, sonst konnte er sein Ziel niemals erreichen, er mußte mit
den Bekannten des Fräulein Hedenus in einem Raum speisen, er mußte
ihre Wohnungen ermitteln, er mußte die Lokale aufsuchen, in denen
sie verkehrten, – vielleicht konnte er dann erkennen, mit wem sie
zusammenkam – und unter diesen Leuten mußte er die Bandenchefs
suchen, das war der Weg, der einzige, den es gab.

		Zweitausend Mark, rechnete er in fiebernder Erregung zusammen,
zweitausend Mark mußte er erspart haben, vielleicht konnte er das
Geld ausnahmsweise noch heute bekommen – es war für seinen großen
Traum bestimmt gewesen, für die Weltreise, die er einmal machen
wollte – mit einer Frau zusammen, die er liebte und in der er
aufging. Das war der Traum des Michael Forster gewesen. [bookmark: page207]
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		Harry Speidler vergaß über Odette Fleurry Zeit und Gefahr, es
gab für ihn keinen ›King‹, der befahl, keine Monna, die drohte und
jammerte, keine Kriminalpolizei, die immer nach ihm fahndete – nur
Odette Fleurry war, ihr Lachen, ihre Augen, ihr voller sinnlicher
Mund und ihre herrlichen Glieder, die sich beim Tanzen lockend an
ihn schmiegten.

		Odette war früher Star einer Revue gewesen, heute die
bestverdienende Eintänzerin des ›Palais Métropole‹; sie tanzte mit
Harry, solange kein lohnender Kunde da war, sie ließ ihn bitten und
betteln – sie behandelte ihn schlechter als einen Hund und warf
seine Geschenke vor aller Augen unter die Kolleginnen. So
wiederholte sich alles im Leben, Harry und Monna, Monna und der
unglückliche Drucker Klahr, die schöne eiskalte Odette und
Harry.

		»Du kannst gehen!« meinte sie ruhig und lächelte ihn an, als
habe sie das Selbstverständlichste und Liebenswürdigste von der
Welt gesagt.

		Sie standen unter den anderen Tanzpaaren, deren
Beifallsklatschen das Orchester zur Wiederholung anfeuerte. [bookmark: page208]

		»Bitte, noch einen Tanz!« bat er demütiger als jemals Klahr.

		»Und meinen Bankier drüben soll ich deinetwegen warten lassen?
Du bist närrisch, mein Lieber!«

		Er zuckte nervös zusammen und blickte nach dem Sekttisch, an dem
der englische Bankier gleichmütig saß und mit der flachen Hand den
Takt schlug. Er wußte, Odette war ihm sicher. Der Laffe, der mit
ihr tanzte, war nur Attrappe, so hatte sie ihm in einer verliebten
Stunde gestanden.

		»Warum gibst du dich mit dem Menschen ab!« flüsterte Harry in
ohnmächtiger Eifersucht, während er sie an ihren Tisch geleitete –
»ich kenne viele Frauen, die glücklich wären, wenn ich sie bäte,
mit mir zusammen zu sein!«

		Sie sah ihn kaum an.

		»Geh doch zu den anderen, geh doch zu deinen Frauen – halte ich
dich etwa?!«

		Er stand unschlüssig. Der Abend war sinnlos für ihn, wenn er ihn
ohne sie verbringen mußte. Odette bedeutete für ihn nie gekannte
Leidenschaft. Und gerade diese Frau blieb für ihn unerreichbar,
mehr noch, schlimmer, sie quälte ihn, sie verachtete ihn.

		»Adieu, mein Lieber!«

		»Odette – – bitt' dich – laß uns heute abend zusammen sein!«
[bookmark: page209]

		»Aber was bildest du dir ein? Denkst du, ich habe keine
Verpflichtungen – was bist du denn? Man lebt nicht von der
Liebe!«

		»Das wagst du mir zu sagen?!« knirschte er wütend. »Alles, was
du dir wünschst, kauf' ich dir, alles – und das sagst du mir!«

		»Ich habe dich niemals um etwas gebeten – die Sachen liegen für
dich bereit, laß doch den Plunder abholen – außerdem, ich habe
jetzt wirklich keine Zeit mehr für dich!« Sie ließ ihn fassungslos
neben ihrem Tisch stehen und ging zu dem Bankier hinüber. Der
Engländer erhob sich und küßte ohne Überschwang ihre weiße
gepflegte Hand – der kostbare Ring, der daran glänzte, stammte von
ihm. Er wußte, was er küßte.

		Sie ließ sich plaudernd bei ihm nieder, voller zärtlicher
Heiterkeit. Irgendwo stand Harry und starrte verzweifelt zu ihnen
hinüber. Wie oft hatte er gedroht, an den Tisch des anderen
heranzutreten und einen Skandal heraufzubeschwören – er wagte es
nicht, das wußte er, Odette wußte es und lachte darüber – auch dem
Bankier hatte sie es erzählt, um ihn zu erheitern und Harry noch
lächerlicher in seinen Augen zu machen – – er hatte kaum die
Achseln gezuckt. Was interessierten ihn Talmiexistenzen!

		Das Orchester setzte zu einem klingenden Tango ein. [bookmark: page210]

		Der Bankier machte keine Miene zu tanzen, er liebte es nicht,
sich selbst anzustrengen, er überließ das anderen. Wollte Odette
tanzen, so gab es Kavaliere. Aber sie zog es vor, bei ihm sitzen zu
bleiben und mit ihm zu plaudern.

		Man müßte sie auffordern, dachte Harry und wagte einen letzten
Versuch. Sie kann einem doch keinen Korb geben! Er verbeugte sich
mit einem geläufigen Lächeln zu dem Rivalen, dann zu ihr und bat um
den Tanz. Das Blut stieg ihm in das weiße, schmale Gesicht.

		Der Bankier sah über ihn fort und sprach über irgendetwas
Gleichgültiges weiter und sie schüttelte nur den Kopf; nicht einmal
eines Wortes hielt sie ihn für würdig, er war ihr lästig.

		Irgend jemand machte eine Bemerkung, am Nebentisch lachte
man.

		Harry stand noch immer vor ihnen, es war, als halte ihn der
Boden fest, als könne er nicht die Füße bewegen. Es passiert was!
dachte er und krampfte die Fäuste – aber die Frau sah nur einmal
auf, ihre Augen blickten jetzt zornig, Drohung lag darin. Und Harry
Speidler schlich gedemütigt wie ein geprügelter Hund hinaus, man
gab ihm Mantel und Hut in der Garderobe, ein kleiner Boy mußte ihn
ankleiden, er war wie vor den Kopf geschlagen, alles tat er
mechanisch, ohne zu denken, ohne zu fühlen. [bookmark: page211]

		Er hüllte sich fester in seinen Mantel und trottete die Straße
hinunter. Ein feiner Regen ging nieder, welkes Laub schwirrte
raschelnd vorüber.

		Ein früher Herbst begann.

		Nach einiger Zeit blieb er stehen und sah um sich. Er erinnerte
sich, daß es so weit war, nach der Garage hinauszufahren, in der
sie die Druckmaschinen untergestellt hatten.

		Es mußten Noten gedruckt werden, Geld brauchte er, immer neues
Geld, um die Frau, die mit Füßen nach ihm stieß, zu erkaufen, um
ein Lächeln zu erkaufen, das unecht war, – so weit war es nun mit
ihm!

		Er hielt eine Taxe an und fuhr nach dem nördlichen Vorort, wo
sie in einem abgelegenen Hinterhause die unbenutzte Garage entdeckt
und ihren Zwecken nutzbar gemacht hatten. Niemand kam hierher,
niemand spürte ihnen nach, niemals würden sie hier entdeckt
werden.

		Es fröstelte ihn, er war voller hilfloser Wut gegen den
überlegenen Rivalen, voller Sehnsucht nach einem gewährenden
Lächeln von Odette.

		Das Auto hielt.

		Er stieg aus und entlohnte den Fahrer. Ehe er das Haus betrat
und die Garage aufschloß, hielt er vorsichtig Umschau, ob ihn
niemand beobachtete, ob keine Verfolger sich in der Nähe verbargen.
Die Straße lag totenstill. Harry schlich sich in das [bookmark: page212]Dunkel der
Hauswand und ging mit gedämpften Schritten über die glänzenden
Steine des Hofes. Das Garagenschloß war in Ordnung, keine Gefahr
drohte.

		Am Morgen konnten die Mittelsmänner kommen und das
frischgedruckte Geld in Empfang nehmen.

		Und doch war einer in der Nähe!

		In dieser Nacht war es Michael endlich gelungen, den anderen
trotz aller Haken und Manöver, die dazu dienten, etwaige Späher
abzuschütteln, bis in diese stille, menschenleere Vorortstraße zu
verfolgen, bis zu dem Haus, in dem er mit leisen Schritten
verschwand.

		Michael atmete hoch auf und drückte sich fester in die
Mauernische. Es konnten Komplizen in der Nähe sein. Aufpasser, die
ihn sofort unschädlich machen würden. Regen tröpfelte ihm ins
Gesicht, kühler, frostiger Wind wehte von den weiten, unbebauten
Flächen heran, er fühlte es nicht und fror nicht. Der Zweck, dem er
diente, beseelte ihn und stählte seine Energie. Oft hatte er in den
Nächten ergebnisloser Verfolgung das dunkle Bewußtsein, daß er
irgend etwas an seinem Vater, an dem alten Mann, den sie zu unrecht
verdächtigt hatten, gutmachen müsse, damit er nicht zu der
Bitterkeit, die ihm die Welt zufügte, auch noch den Glauben an den
eigenen Sohn verlieren müßte. Es wäre [bookmark: page213]jetzt Zeit gewesen, in den
Gebäuden der Giant-Werke nach den geeigneten Stellen zu suchen, an
denen der Sprengstoff ausgelegt werden sollte – Michael betrat seit
zwei Wochen die Fabrik nicht mehr, er hatte einen Sonderurlaub
durchgesetzt, um der Aufgabe, die er sich gestellt, dienen zu
können.

		Er lehnte sich müde gegen die feuchte Hausmauer und schrak
zusammen: Schritte hallten, es kam jemand. Ein Mann, den
Mantelkragen hochgeschlagen, näherte sich langsam seinem Versteck,
ein Lied pfeifend, ging er an dem Haus vorüber, das er beobachtete
– war er entdeckt worden? Die in der Kälte ungelenk gewordene Hand
entsicherte hastig den Revolver, leicht würde es keiner mit ihm
haben! Aber der Mann schien ihn nicht zu sehen, er kehrte wieder zu
dem Haus zurück, in dem Speidler verschwunden war, stärker tönte
das Lied, man mußte es in der Stille auf dem Hof hören können.

		Plötzlich brach es ab, der stille Wanderer behielt das Haustor
scharf im Auge. Ein Schlüssel klirrte leise im Schloß, die Tür
wurde um eine Handbreit geöffnet – Speidler stand in Hemdsärmeln im
Eingang und ließ den Ankömmling ein.

		Wieder lag die Straße still und verlassen, nur der Regen ging
monoton auf den schillernden Asphalt nieder. [bookmark: page214]

		Acht solcher Männer zählte der Beobachter in der Mauernische,
achtmal öffnete Speidler das Haus und ließ die Mitglieder der Bande
ein, die gegen Morgen, ebenso vorsichtig wie sie gekommen, wieder
gingen.

		Als es schon hellgrau über den öden Baugruben schimmerte,
verließ Michael seinen Posten.

		Der Endkampf begann!

		*

		Mason stand vor dem Ankleideschrank und überprüfte noch einmal
seine Erscheinung: sie war in Ordnung, von der weißen Binde bis zu
den glänzenden Lackpumps – ein Gentleman.

		Harry kam herein und setzte sich mit mißmutigem Gesicht zu ihm.
»Wieder Streit gegeben mit der Monna?« fragte der andere nebenhin
und polierte noch einmal seine tadellosen Nägel.

		»Weißt, es ist nicht das mit der Monna allein, es kommt noch so
vieles andere dazu, 's kann einem grausen!« Er zündete sich nervös
eine Zigarette an und rauchte in unruhigen Zügen.

		Mason lachte. Er amüsierte sich darüber, daß sein Komplize auf
die alten Tage verliebt war wie ein Primaner, und daß die Frau
seiner Liebe ihn danach behandelte – – wie man verliebte Primaner
zu behandeln pflegt.

		»Was lachst?« brummelte Harry gereizt, »ich wollt dir schon
lange sagen – 's wär besser, wir [bookmark: page215]machten uns aus dem Staube, ich ahn' nix
Gutes hier!«

		»Nonsens!«

		»Sagst du!« widersprach der Komplize und ging mit langen
Schritten im Zimmer auf und ab, »ich hab' aber das Gefühl, daß
irgendwer uns belauert – ich weiß nur nicht wer! Ob die Polizei
herausgefunden hat?«

		»Nonsens! Unsinn, Harry!«

		»Die Monna wird auch immer zudringlicher – Ol, ich bitte dich,
wir wollen wo anders hin, nach Paris – oder nach London – 's ist
Zeit, glaub mir, ich habe das Gefühl für so was!«

		»Ist das alles, was du mir mitzuteilen hast – bitte, betrachte
dich nicht als gebunden, ich werde mich allein behelfen.«

		»Du weißt doch, daß ich nicht allein fort kann!« gab Harry
wütend zurück und verfolgte haßvoll die gleichmütigen Bewegungen
des ›King‹. Er dachte an Odette, die er dem anderen überlassen
müßte, weil er mehr Geld hatte als jener und nicht von der Polizei
gesucht wurde – er konnte sie nicht verlassen, so nicht.

		»Warum kannst du nicht?« fragte Mason kalt.

		»Gib mir Geld – echtes!« stieß er hervor, »'s war so ausgemacht,
du hast es doch nicht vergessen?« [bookmark: page216]

		Mason betrachtete nachdenklich seine Nagelspitzen, nun war
wirklich nichts mehr daran auszusetzen, es war sehr wichtig, daß er
heute abend allright war – er hatte
eine Verabredung mit Mrs. Glaid, von der er sehr viel erhoffte.

		Er legte das Futteral mit den kleinen blitzenden Werkzeugen
fort, setzte den Hut auf, schlug den Mantel um und zog den linken
Handschuh über – ah, da war ja noch immer Harry!

		»Kommst du mit?« fragte er liebenswürdig.

		»Mein Geld will ich! Hast mich lange genug warten lassen, hab'
keine Lust, mich hier in Gefahr zu bringen – ich mach' heut, daß
ich fortkomm', daß du's weißt!«

		»Gute Reise!« wünschte Mason und war wieder ganz der ›King‹, der
die berüchtigtste Band des Kontinents geführt hatte.

		»Ich wart' nur noch eine Nacht!« drohte Harry machtlos,
geschlagen von der Gleichgültigkeit, mit der der andere das Spiel
wagte.

		»Das ist recht – auf morgen also!«

		Vor dem Hause wartete das mächtige Automobil, das Mason in
letzter Zeit gekauft hatte, neben dem Schlag stand der Chauffeur in
Livree und zog die Mütze.

		»Villa Spencer!« befahl Mason und grüßte mit einem Finger an der
Hutkrempe. [bookmark: page217]

		Der Wagen sprang lautlos an und glitt davon. Mason ließ sich in
die tiefen, weichen Polster fallen und überlegte noch einmal den
Gang der Ereignisse, die er dem heutigen Abend aufzwingen wollte.
Er würde Mrs. Glaid den Vorschlag machen, nach dem Souper ein
bißchen zu bummeln – sie würde sicherlich zuerst ablehnen, denn sie
war in den vergangenen Wochen auffällig still geworden. Nun, er
würde sie überzeugen, daß eine Ablenkung gut wäre. Man könnte in
den West-Klub gehen, in dem er gut bekannt war; die Hauptsache, es
gab dort etwas zu sehen. Spieler aller Kategorien versammelten sich
an bestimmten Tagen, die erst kurz zuvor bekanntgegeben wurden, in
den abgelegenen, raffiniert ausgestatteten Räumen, Mrs. Glaid würde
sich nicht langweilen, und damit war der Boden für ihn gut
vorbereitet. Alles andere mußte sich finden, gute Musik, guter Wein
– Mason fühlte heute die Macht in sich, Mrs. Glaid zu gewinnen. Der
Einsatz war hoch, vielleicht zu hoch, er wußte es, jeder Tag, den
er länger hier blieb, konnte Gefahr bringen. Aber war erst das
große Spiel gewonnen, dann war kein Wagnis zu groß gewesen, und er
gewann diesmal, niemand konnte ihm den Glauben an sich und sein
Glück rauben, man mußte nur die Nerven bewahren, es galt
Hasard.

		Also Hasard! [bookmark: page218]

		Der Wagen rollte über die Halenseer Brücke in die stillen Alleen
der Villenkolonie ein, bald darauf hielten sie vor der Villa.

		Der Chauffeur gab das Signal.

		Eine unsichtbare Hand öffnete die mächtigen Bronzegitter, das
Auto fuhr über den knirschenden Kies der Anfahrt auf die Rampe
hinauf. Ein Diener öffnete die Tür und war Mason beim Aussteigen
behilflich. »Warten!« sagte er kurz zu seinem Chauffeur, der
grüßend salutierte.

		Oliver Mason schritt langsam die breiten Marmorstufen des
Treppenhauses empor. Jeden Schritt kostete er aus, es schien ihm,
als träte er hier in ein neues Stadium seines Lebens ein. Mrs.
Glaid ließ ihn nur wenige Minuten im Empfangssalon warten, sie
erschien strahlend und schöner, als er sie jemals gesehen hatte,
nicht eine Spur der resignierten Niedergeschlagenheit der letzten
Zeit schien geblieben. Sie reichte ihm ungezwungen die Hand zum Kuß
und sagte lebhaft in aufrichtiger Erwartung: »Ich freue mich,
Mister Mason, daß Sie sich einer armen weltentwöhnten Landsmännin
widmen wollen – Sie müssen mich heute abend unbedingt in Stimmung
bringen!«

		»Ich hoffe, es wird mir gelingen, gnädige Frau!« erwiderte er
und beglückwünschte sich zu dem guten Beginn. Sie unterhielten sich
noch einige Zeit angeregt, [bookmark: page219]bis in kurzen Abständen noch einige Herren und
Damen erschienen, die Mrs. Glaid für diesen Abend eingeladen hatte.
Kolowrat fiel wie immer aus der Rolle und überreichte die
unvermeidlichen Orchideen – – es gab zwei Dinge, die Mrs. Glaid
unerträglich fand, auswärts zu speisen und sich Blumen schenken zu
lassen.

		Mason war sehr zufrieden mit sich, er hatte den kostbaren
Strauß, der für die Herrin des Hauses bestimmt war, über den vielen
anderen Dingen vergessen: er lag, sorgfältig verwahrt, zwischen den
Doppelfenstern seines Zimmers in der Pension.

		Kurz bevor die Gesellschaft aus der Villa Spencer eintraf,
betrat Michael die Räume des West-Klubs; er war seiner Sache
sicher, der Chauffeur Masons hatte sich bestechen lassen und ihm
den Tip gegeben.

		Der West-Klub war eine ziemlich zweifelhafte Angelegenheit, halb
Spiel-, halb Barbetrieb; sicherlich lockten Mrs. Glaid nur
Neugierde und exzentrischer Erlebnishunger hierher, der nun einmal
in jeder Amerikanerin steckt. Sie lieben immer das
Außergewöhnliche, in welcher Form es sich auch bieten mag.

		Der Klub selbst befand sich in einer Gartenhauswohnung, die
äußerlich still und unscheinbar die Maske der guten Bürgerlichkeit
trug – die Leitung wechselte übrigens wöchentlich das Klublokal,
[bookmark: page220]um vor den
Nachforschungen der Polizei sicher zu sein, die jeweilige Adresse
wurde erst an den Abenden selbst an die Schlepper und Mitglieder
bekanntgegeben.

		Die Zimmer der Wohnung, deren Fenster mit dicken schwarzen
Ledervorhängen verschlossen waren, füllte bereits eine eifrig
spielende und tanzende Gesellschaft, in einer Ecke war eine
fliegende Bar errichtet, die einigen hübschen Bardamen Gelegenheit
gab, der männlichen Lebewelt das Geld aus den Taschen zu
locken.

		Michael setzte sich zunächst auf einen der hochbeinigen Hocker,
man konnte von hier aus am besten alles übersehen. Wenn Mrs. Glaid
und Mason erschien, würden sie ihm nicht verborgen bleiben.

		»'n Abend, Herr Baron«, begrüßte ihn eine der reichlich
geschminkten Sirenen, »was darf ich bestellen – wir haben unerhörte
Cocktails, das gibt Mut!« Sie lachte automatisch. »Na?« Michael gab
gehorsam eine Bestellung und sah dem Mixer zu, der, geschickt wie
ein Varietéjongleur, mit Shaker und geheimnisvollen Flüssigkeiten
hantierte.

		Die Dame, die ihn so liebenswürdig bediente, vergaß nicht, ihm
mitzuteilen, daß sie Mimi hieß – »Oh – Mimi!« flötete sie und
verdrehte die unwahrscheinlich getuschten Puppenaugen. Zu ihrem
Leidwesen hatte der junge Mann, der auf [bookmark: page221]den ersten Blick ein gutes
Ausbeutungsobjekt schien, kein Interesse für sie, sondern hockte
gedankenversunken an der Bar; ab und zu lächelte er in höflicher
Anerkennung ihrer Fähigkeiten. Enttäuscht wandte sich Mimi nach
links und schnappte der schwarzen Pola – die sicherlich früher
einmal eine entfernte Ähnlichkeit mit ihrer berühmten
Namensschwester aufgewiesen haben mochte – einen dicken Onkel fort:
»Zuerst einen Cobbler, Mischung West-Klub, ja, Herr Graf?« »Aber
nur für uns beide!« ging er prustend zum Angriff vor. »Also zwei
Cobblers, Jimmy!« befahl sie kaltblütig dem Mixer. Mochte Pola
platzen – hier saß der Mann, dessen Abend sie verschönern würde.
»Prost, Schatz – ex? Noch zwei, Jimmy – und den Ananas für mich –
ich darf doch, ja?«

		*

		Michael drehte sich unruhig fort, was gingen ihn diese guten
Leutchen hier an? Eigentlich hätte Mason längst hier sein müssen –
ob Mrs. Glaid etwa das Programm geändert hatte? Möglich war es.
Höchste Zeit für ihn, daß seine Detektivlaufbahn ein Ende nahm,
sein Geld ging zur Neige. – Wo Mason nur blieb?

		Man mußte hier an Anna Hedenus denken, die sich jetzt so tapfer
durchschlug – man sehnte sich nach ihr, es war eine andere Welt, in
der sie lebte, [bookmark: page222]eine Welt, an der man teilzuhaben wünschte. Er
lächelte in Gedanken.

		Wie gut, daß er damals zu ihr hinuntergefahren war und ihr offen
seine Lage geschildert, die Not seines Vaters, seine eigene
Verpflichtung, für den alten, solchen Intrigen gegenüber wehrlosen
Mann einzutreten – wie gut, daß es so gekommen war.

		Sie hatte das Verständnis gezeigt, das er von ihr erwartet
hatte, er brauchte ihr kein Geheimnis mehr zu entreißen, mit einer
bei ihr selbstverständlichen Kameradschaftlichkeit hatte sie ihm
alles gesagt, was sie über Mason und Speidler wußte, hatte sich
selbst nicht geschont – sie hatte sich sogar so weit überwunden,
ihm ihre eigene Geschichte preiszugeben. Sicherlich war es ihr
nicht leicht gefallen, aber sie glaubte, ihm nichts vorenthalten zu
dürfen, was ihn zum Ziel führen konnte. Eigentlich hatte er das
Gefühl, sie erst seit diesem Tage richtig zu kennen – war es die
Frau, die er suchte, die jeder Mensch sucht, mancher sein Leben
lang? Vielleicht!

		»Herr Forster?« sprach ihn eine maßlos erstaunte Stimme an. Er
mußte sich erst zurückfinden in diesen Klub, in das Schwirren der
Geräusche und Klänge, das wie eine Welle über den Erwachenden
hereinbrach.

		Vor ihm stand Mrs. Glaid und musterte ihn von Kopf bis Fuß. Und
hinter ihr ein breitschultriger [bookmark: page223]Herr im Frack – Mason, Oliver Mason! »Also
hier treiben Sie sich herum!« fuhr sie vorwurfsvoll fort. »Die
Herren kennen sich nicht – Herr Forster, unser Regattasieger, –
Herr Mason.«

		»Mason, freue mich!« murmelte der andere und deutete eine
Verbeugung an. Michael sah sofort, daß der Amerikaner nicht mehr
ganz nüchtern war; die Situation war ihm günstig!

		»Wollen Sie ein Spiel machen, Mrs. Glaid?« forderte Mason auf.
Er hatte wenig Lust, diesen jungen Mann, den er irgendwo schon
gesehen haben mußte, mit herumzuschleppen. Mrs. Spencer hatte ihm
erlaubt, sie einen Abend lange einfach »Mrs. Glaid« zu nennen, sie
fand das alles äußerst romantisch und durchaus zu dem Milieu des
Klubs passend. Ihre schönen Augen strahlten Abenteuerlust und
weibliche Neugierde. – Mason war sehr siegesgewiß und klopfte
Michael verabschiedend auf die Schulter: »Nicht alles verspielen,
junger Freund!« Dann bot er Mrs. Glaid zuvorkommend den Arm. Aber
sie dachte gar nicht daran, sich von Michael zu trennen, im
Augenblick, wo sie ihn entdeckt hatte, war ihr der ganze Klub
gleichgültig geworden, noch kämpfte Befremden in ihr mit Zuneigung
zu ihm – was trieb ihn hierher, gerade ihn, der so weltentrückt
arbeiten [bookmark: page224]konnte? Sie mußte es wissen. Er sollte sich nicht
herumtreiben. Sie wollte es nicht!

		»Später, Mason; ich denke, wir sehen uns erst ein bißchen hin
und sehen uns alles in Ruhe an – beobachten macht oft mehr Spaß als
selbst beteiligt sein – kommen Sie, Herr Forster!«

		Sie nahmen in einer der kleinen behaglichen Nischen Platz, von
denen man die Vorgänge am Spieltisch verfolgen konnte. Mason
bestellte Sekt und trank auf Mrs. Glaids Wohl. Michael bemerkte,
wie er gierig ein zweites Glas hinunterstürzte.

		»Wie geht es Ihnen, Herr Forster?« fragte Mrs. Glaid in warmer
Anteilnahme. »Sie sehen nicht gut aus, wissen Sie das auch?«

		Er zwang sich unbekümmert zu scheinen.

		»Man muß sehen, wie man mit allem fertig wird, gnädige
Frau.«

		Sie schob ihr Glas fort. »Geben Sie mir eine Zigarette,
Mason!«

		*

		»Haben Sie Sorgen, Herr Forster, Kummer? Gestehen Sie, Sie haben
Liebeskummer, Sie Don Juan?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein, gnädige Frau, nein – das nicht.«

		Das nie gekannte Gefühl der Eifersucht erfaßte sie, Eifersucht
auf eine Unbekannte, die sie instinktiv [bookmark: page225]ahnte. »Mason!« rief sie aus und
schlug ein künstliches Lachen an, das irgendwie nicht zu ihr paßte,
das sie entstellte. »Mason – er hat eine Geliebte, glauben Sie ihm
kein Wort, Mason, auch ich glaube ihm nicht!«

		Wie anders ist Anna, fühlte Michael in grenzenlosem Erstaunen.
Und doch, je länger er mit Mrs. Glaid zusammensaß, je länger er die
verführerisch schöne Frau ansah – je blasser wurde das Bild der
anderen, eine Vorstellung nur noch, ein ferner, sehnsüchtig
erträumter Traum, dessen Wirklichkeit unvorstellbar erschien. Mrs.
Glaid entging seine Veränderung nicht, sie fühlte, daß sie Eindruck
auf ihn machte, und dies Gefühl tat ihr wohl. Dieser junge Mensch,
der eine Welt, eine ganze unbekannte Welt in ihr zu erwecken
verstanden hatte, sollte ihr gehören, nur ihr ganz allein und
keiner anderen Frau. »Sie trinken nicht, Forster, – – Mason,
kümmern Sie sich um ihn, wir müssen ihn in unseren Schutz nehmen!«
Mason füllte ihm wohlwollend das Glas und trank ihm zu. War Mrs.
Glaid nicht bezaubernd an diesem Abend?

		Doch während er trank, hatte er plötzlich die Empfindung, daß
der Sekt seinen Geschmack veränderte, daß er bitter geworden sei.
Forster? grübelte er mit leeren Augen nach, Forster? Wer hatte nur
den Namen immer genannt? – Forster? [bookmark: page226]Er glaubte sich zu erinnern, daß Harry
immer von einem Kommissar Forster gesprochen hatte, den man
unschädlich machen müßte – Harry – Harry wollte doch Geld von ihm,
echtes Geld, seinen Beuteanteil. Plötzliche Unruhe stieg in ihm
auf. Wenn der andere etwas ausheckte, während er hier ahnunglos
saß, wenn er die Maschinen fortschaffen ließ – Mason preßte den
dünnen Stiel des Glases zwischen den Fingern – sicherlich heckten
sie etwas gegen ihn aus, aber sie hatten die Rechnung ohne ihn
gemacht! Mit der eigentümlichen Beharrlichkeit des Trunkenen
verfolgte er den einmal gefaßten Gedanken, er mußte in die Garage
hinunter und sehen, was los war.

		»Mrs. Glaid!« sprach er wie zu sich selbst. »Mrs. Glaid – ich
bin besorgt um Sie – um diese Zeit stellen sich hier oft Elemente
ein – Elemente ein, die Ihnen unerwünscht sein könnten – ich möchte
Sie um die Erlaubnis bitten, Sie nach Hause fahren zu dürfen!«
Seine Hand löste sich langsam von dem Glas und tastete zärtlich
nach der ihren. Sie bemerkte sein sonderbares Benehmen gar nicht,
sie blickte Michael an, der stumm bei ihnen saß.

		Oh – wie sie diesen Boy mit den ernsten Augen liebte!

		»Gehen wir, Mason!« rief sie in bester Stimmung aus, »ich will
Sie hier nicht wiedersehen, [bookmark: page227]Forster, morgen früh erscheinen Sie in meinem
Büro, – verstanden? Man muß Ihnen den Kopf waschen, wissen Sie
das?« Er nickte zustimmend und verabschiedete sich von ihr. Mason
zahlte und gab ihm noch einmal den guten Rat, nicht alles Geld zu
verspielen.

		Wenige Minuten darauf verließen Mason und Mrs. Glaid den Klub.
Mason selbst steuerte jetzt den Wagen und fuhr im scharfen Tempo
nach der Grunewaldvilla zurück. Eine einsame Taxe folgte ihnen in
respektvoller Entfernung. [bookmark: page228]
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		Harry zuckte erschrocken zusammen. Wer mochte so spät noch der
Garage einen Besuch abstatten? Er drehte die matte elektrische
Birne aus, die zur Vorsicht noch von dickem grünem Papier beschirmt
wurde. Dann nahm er eine Taschenlampe zur Hand und schlich hinter
die Tür, die sich knarrend öffnete.

		Eine Hand tastete nach dem Schalter, eine rauhe Stimme knurrte
einen Fluch, dann wurde es hell. Mason stand im Türrahmen und
suchte mit unruhigen Blicken den Raum ab.

		»Du bist's?« atmete der Komplize erleichtert auf, »ich dacht
schon der Forster leibhaftig – na, der wird nicht mehr bei uns
herumspuken, denk ich!« Der andere warf ihm einen finsteren Blick
zu. Die Idee, die ihm in der Trunkenheit gekommen, saß im Hirn und
ließ sich nicht forttäuschen. Sein Mißtrauen war erwacht.

		»Was machst du hier?« wollte er wissen.

		»Was ich mach? Drucken – wir haben doch keinen Drucker im
Augenblick – denkst, ich bin ein Händelfänger, daß ich dir von
deinem falschen Geld was nehm'?« Er war ehrlich beleidigt. [bookmark: page229]

		Mason setzte sich schwer auf eine umgestürzte Kiste und sah vor
sich hin. Was war das nur – war er denn ganz verwirrt? Warum war er
denn hierher gekommen? Der Teufel mochte wissen, wie er seine
Gedanken in dieser Nacht einordnen sollte – Forster, überall
Forster, der sprach von Forster und der hieß Forster und Miß Glaid
nannte den jungen Burschen auch Forster – wo hatte er ihn schon
früher gesehen, wo war es doch – ach, der Teufel sollte es wissen,
was ging es ihn an!

		Es pochte. Dreimal, kurz, kurz – lang! Harry ging hinaus und
öffnete, mehrere Männer betraten die Garage, sie hatten die Mäntel
hochgeschlossen und die Hüte tief in die Stirn gedrückt. Harry
übergab ihnen die Notenbündel, manche hatten besondere Wünsche, die
Pressen standen bereit – ein Handgriff, und das noch druckfeuchte
Falschgeld kam heraus.

		Alles wickelte sich unter größter Vorsicht ab, kaum einer sprach
ein unnötiges lautes Wort, es schien, als drücke das unheimliche
Fluidum der abgelegenen Garage, in dieser düsteren Vorstadtstraße
am Rande der Stadt, der nächtlichen Zusammenkunft den Stempel
auf.

		Nur die Katzen schrien von den Baugruben her.

		»Was war das?« fragte einer der Leute unruhig und horchte auf.
Harry machte eine wegwerfende [bookmark: page230]Handbewegung, »'n Kater und 'ne Katz – hundert –
fünfhundert – sechshundert –«

		»Aber das war keine Katze, das waren Menschenstimmen«, beharrte
der Mann und ließ sein Geldpaket sinken. Er griff in die
Manteltasche und holte den Revolver heraus. »Mach den Hinterausgang
auf, Harry!« Der Österreicher widersprach wütend: »Aber geh! Denk
net dran – Memme!« Aber jetzt waren auch die anderen unruhig
geworden. Keiner hatte Lust, sich auf frischer Tat abfangen zu
lassen, sie wiederholten drohend: »Aufmachen, Harry!«

		»Mach schon!« winkte Mason gleichgültig. Er war todmüde und
dachte an Mrs. Glaid. Man mußte ihr etwas Kostbares schenken, die
Weiber flogen auf sowas, das war nun mal so!

		Harry schickte sich mürrisch an, die Männer aus dem zweiten
Ausgang hinauszulassen, und stieß die Tür auf, die sich an der
Rückseite der Garage befand.

		Grelles weißes Licht blendete herein, draußen standen
Kriminalbeamte, hinter ihnen war ein Automobil der Schutzpolizei
aufgefahren und ließ den elektrischen Scheinwerfer spielen.

		»Halt, oder wir schießen!«

		*

		Die Tür flog krachend wieder zu, einer der Leute in der Garage
hatte sie entschlossen mit dem [bookmark: page231]Fuß zugestoßen. Alle wichen entsetzt
zurück und flüchteten dem andern Ausgang zu. Mason war
aufgesprungen, in seinen Augen glomm ein wildes Feuer,»
Damned!« stammelte er und riß den
Browning heraus, »wie ist das möglich, Harry?«

		Der Gefragte lehnte aschfahl an einer der Pressen, er zitterte
am ganzen Körper wie im Frost. »Weiß net – weiß net – muß uns
jemand verpfiffen haben –!« Er schielte angstvoll nach der hinteren
Tür hinüber, gegen die schon in dumpfen Stößen die Brechwerkzeuge
hämmerten.

		»Weiß net«, brüllte er verzweifelt.

		»Wir müssen versuchen, durch den Hof zu entkommen!« sagte Mason
wieder ganz ruhig und schritt entschlossen auf die zweite Tür zu.
»Sowie ich aufmache, alle mir nach, nur so kommen wir hier raus!«
Seine Stimme war heiser, es war überhaupt kein Klang mehr darin.
Die Männer stellten sich hinter ihm auf, alle griffen in die
Taschen und entsicherten ihre Revolver, sie hatten die Wahl
zwischen dem Zuchthaus und dem Tod.

		»Warten!« kommandierte Mason.

		Er näherte sich dem Tor und schob leise den Riegel zurück. Er
und die anderen, die mit ihm in der Garage waren, wußten nicht, daß
alle Fenster im Hof aufstanden und die Hausbewohner entsetzt
dahinter drängten und hinuntersahen. [bookmark: page232]

		Denn auch der Hof war von Kriminalbeamten beseht, Grant und der
alte Forster instruierten ihre Beamten: »Wenn die Kerle einen
Ausbruch wagen, kein Pardon, nach einmaligem Anruf sofort scharf
schießen, es geht nicht anders!«

		Das Garagentor knarrte.

		»Einer müßte ihnen jetzt zuvor kommen und die Tür aufreißen,
dann hätten wir sie!« überlegte Grant und sah den alten Forster
an.

		»Das will ich besorgen, Herr Kommissar!« antwortete der Alte
straff und kurz und schickte sich an hinüberzugehen.

		Michael riß den Vater förmlich zurück: »Du wirst das doch nicht
tun – denk' an Mutter!«

		»Laß mich sein – ich weiß, was ich zu tun habe!«

		»Lassen Sie, sind Sie des Deubels?« versuchte ihn Grant
erschrocken zurückzurufen. Aber der alte Beamte blieb starrköpfig.
Was lag ihm am Leben, wenn er nicht seine Charge hatte. Michael sah
keinen anderen Ausweg – er mußte ihm zuvorkommen – es mußte sein!
Er lief an dem Vater vorüber auf die Tür zu, griff fest an den
eisernen Türknopf und riß das von innen geöffnete Tor weit auf.

		»Drei!« zählte in diesem Augenblick Mason in der Garage und
stieß mit dem Fuß nach vorn. [bookmark: page233]Die Gegner standen sich gegenüber. Michael
sprang vorwärts und schlug mit der Faust nach der Hand, die die
drohende Revolvermündung entgegenhielt. Im Nu war der Hof von
wüsten Schreien erfüllt, die Beamten versuchten, mehrere der Männer
festzuhalten und rangen in wüstem Handgemenge mit den Banditen.

		Michaels Aufschrei ging in dem tollen Lärm der
Verbrecherschlacht unter. Er hatte das Gefühl, die Faust, die er
eben noch kraftvoll erhoben hatte, nicht mehr bewegen zu können. Er
taumelte und fiel schwer nach vorn, als habe ihm jemand einen Sack
übergeworfen. – Ich kann nichts mehr sehen! empfand er wirr, dann
schlug er lang hin zwischen stoßende, tretende Beine, zwischen
fallende, schwebende Geldscheine und zu Boden krachende Waffen. Er
sank in einen feinen, webenden rötlichen Schleier hinein, der ihn
trostreich umhüllte und jedes Geräusch erstickte. Anna winkte von
fern und ein Gesicht lächelte aufmunternd – war es nicht Mrs. Glaid
– Mrs. Glaid – wer war Mrs. Glaid? [bookmark: page234]
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		Die letzten Mitglieder der überraschten Bande ergaben sich und
wurden gefesselt in die Polizeiautomobile transportiert, die sich
mit warnenden Signalen den Weg durch die ungeheure Menschenmenge
bahnten, die auf die Kunde von der Schlacht von allen Seiten
zusammengeströmt waren.

		In der Garage stand der Kommandeur der Schutzpolizei, der auf
die ersten Alarmnachrichten hin sofort das ganze Viertel absperren
ließ und persönlich den Dienst leitete. Er drehte mit einem
nachdenklichen Lächeln einen frischen Hundertmarkschein aus der
Presse und reichte ihn Grant hinüber. »Feine Sache!« schmunzelte
der Kommissar und zog seinen Füllhalter, um mit dicken Buchstaben
das Wort »Gefälscht« quer über die Note zu schreiben. Der alte
Forster kam. Sein Gesicht war gelb, die Augen glänzten krank. Die
Hand zitterte unaufhörlich, die Hand eines alten Mannes.

		Grant trat teilnehmend auf ihn zu: »Wie geht es Ihrem Sohn?
fragte er leise.

		»Er wird gleich fortgebracht werden!« antwortete der Alte mit
zuckenden Lippen, »warum ließ [bookmark: page235]der Junge mich nicht vorangehen – hatte er denn
nicht schon genug getan – warum?«

		Der Kommandeur kam hinzu und lobte ihn; der alte Mann stand
zwischen den beiden anderen, hilflos, allein, er hörte und sah
nichts, was galt ihm jetzt seine glänzend geglückte Rehabilitierung
– Michael lag draußen, er hatte das Bewußtsein immer noch nicht
wieder erlangt. Man mußte ihn darauf aufmerksam machen, daß das
Krankenauto eingetroffen sei – der Verletzte wurde gerade
hineingeschoben.

		Während der alte Forster um das Leben seines Sohnes bangte, traf
Kommissar Grant die nötigen Maßnahmen, um die beiden entkommenen
Führer der Bande festzunehmen. Mason und Harry waren im Dunkel der
Nacht untergetaucht. Noch ehe diese Nacht, die sie ausgenommen
hatte, dem Morgen wich, waren alle Polizeireviere mit genauen
Informationen versehen; die ersten Verhöre der gefangenen
Bandenmitglieder halten den Verdacht, daß man es mit dem
berüchtigten ›King‹ zu tun hatte, bestätigt.

		Es gelang Photos zu beschaffen, die sofort in ungezählten
Exemplaren vervielfältigt und an alle Dienststellen verteilt
wurden. Der gesamte Apparat des Fahndungsdienstes wurde
mobilisiert, der geheimnisvolle Mechanismus, dessen Mund der
Telegraph, dessen Ohr das Radio ist, begann zu [bookmark: page236]arbeiten, lautlos,
unsichtbar, ein gewaltiges Netz, das sich undurchdringlich um den
Gesuchten legt.

		Jede Station, jeder Fernbahnhof, jede Stadt im Reiche und jeder
Grenzort fahndeten nach den beiden Männern, nach Oliver Mason und
Harry Speidler, den Komplizen! [bookmark: page237]
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		Monna Treßler fuhr aus dem Schlaf empor und starrte erschrocken
um sich. Mit erwachenden Augen gewahrte sie Harry, der in wilder
Hast Koffer und Taschen durcheinanderwarf und hier und da etwas
herausriß, was ihm wichtig scheinen mochte, um es in eine
Handtasche zu stopfen, die offen neben ihm auf dem Boden stand.

		»Harry?«

		»Sei ruhig!« flüsterte er heiser zurück, »siehst net, sie sind
jetzt hinter uns her – Bande verdammte!«

		Sie verstand nicht sofort und ordnete in törichter Eitelkeit ihr
Haar. Mitten darin brach sie ab und sah zu dem Mann hinüber. Ihr
Blick wurde immer ungläubiger, immer starrer, erst allmählich
schien sie überhaupt zu begreifen, was er gesagt hatte. Sie sprang
aus dem Bett und lief mit bloßen Füßen durchs Zimmer. Sie wollte
die Arme um ihn schlingen, aber er stieß sie brutal zurück: »Geh –
laß mich jetzt!« Sie taumelte zurück und fiel gegen einen Sessel,
hielt sich an der Lehne fest und sah zu, wie er die Tasche wahllos
vollpackte, bis er sie endlich verschloß. Er stand schnell auf und
wollte an ihr vorübergehen, aber sie hielt ihn fest: »Harry, du
willst fort?« [bookmark: page238]

		»Muß doch!« sagte er irgendwie und sah an ihr vorüber. Vor den
Fenstern schimmerte ein heller Streif, der ihn mit angstvoller
Unruhe erfüllte, der Morgen war sein Feind. Er machte sich von ihr
los.

		»Geh jetzt, Monna – und wenn du gefragt wirst, ich war nicht
mehr hier, du weißt nix, alsdann, ich muß jetzt fort!«

		»Harry!« schrie sie auf und begann haltlos zu schluchzen. Sie
hatte den Abend in angenehmer Gesellschaft verbracht, das
plötzliche Erwachen, die Erscheinung Harrys, seine Flucht zerrten
wie ein bedrückender Schreckenstraum an ihr, sie war noch immer
nicht wach genug, um ganz zu begreifen.

		»Ich zieh mich schnell an, ich komme ja mit!« beharrte sie
kindisch und riß ihm in einem unbewachten Augenblick die Handtasche
fort. Mit fliegenden Händen begann sie sich anzukleiden, während er
sich resigniert in einen Sessel fallen ließ und vor sich
hinstarrte. Was hatte es noch alles für einen Zweck, sie faßten sie
ja doch, es war diesmal nur eine Frage der Zeit – es konnte nur
Stunden dauern, vielleicht einen Tag – vielleicht zwei! Länger
nicht, er glaubte nicht daran.

		Die Tür wurde hastig geöffnet. Mason kam herein und schloß
hinter sich ab, mit einem einzigen schnellen Blick übersah er
alles.

		»Die Monna bleibt hier!« [bookmark: page239]

		Sie war jetzt vollständig angekleidet, als ob sie eben, in
dieser Minute, nach Hause gekommen wäre. Sie trat, die Arme in den
Hüften, auf Mason zu und starrte ihn haßerfüllt an: »Ha, du –
verrechne dich nur nicht! Harry und ich gehören zusammen und wir
bleiben zusammen! Ich laß mich nicht abschieben!«

		Mason biß sich auf die Lippen, er hatte keine Lust, wegen dieser
hysterischen Frau die Freiheit zu riskieren. Es war ausgeschlossen,
daß sie zu dritt entkommen konnten, er war froh, wenn ihm und dem
anderen die Flucht gelang.

		»Du bleibst hier!« fuhr er sie herrisch an und winkte Harry.
Harry erhob sich und ging zur Tür.

		Monna ballte die Fäuste und sah wie eine sprungbereite Katze von
einem zum andern. »Ihr kommt nicht weit!« keuchte sie außer sich,
»ich hetz euch alles hinterher, was ich erreichen kann – ihr kommt
nicht weit, ich warne dich, Harry!«

		Der sah Mason an. Vielleicht war es falsch, die Frau, die zuviel
von ihnen wußte, in dieser Verfassung allein zurückzulassen, er
selbst konnte sie nicht mitnehmen, Mason mußte entscheiden, er
hatte das Geld und die Pässe. Aber Mason verlor jetzt keine Zeit
mehr, auch ihn hetzte der immer heller werdende Streif, der durch
die Lücken der Jalousie blinzelte, auch er floh vor dem Licht, dem
Verräter des Verbrechens. Es ging jetzt um die [bookmark: page240]Freiheit, was galten da Weiber
und Drohungen, vergessen war alles, was war und kam, nur die Flucht
galt und das Entkommen!

		Er packte den andern am Arm und schob ihn zur Tür hinaus, sie
wollte hinterher, aber seine Faust schlug die Tür vor ihr zu.

		Während die Männer wortlos hinunterflohen, schleppte sie sich
mühsam ans Fenster zurück und hob die Jalousie empor. Sie wollte
Harry noch einmal sehen – sie, die Frau, die kaltblütig einen
Menschen zu Tode gehetzt hatte – sie starrte dem Manne nach, der
sie schnöde verließ, um sich selbst zu retten. Es war der einzige
Mensch, mit dem sie auch jetzt noch ein Gefühl der
Zusammengehörigkeit verband.

		Die beiden traten auf die Straße und spähten vorsichtig um sich.
Als sie sich vergewissert hatten, daß keine Gefahr drohte, gingen
sie schnell über den Damm und verschwanden in einer Nebenstraße.
Sie waren fort!

		Monna Treßler lehnte immer noch mit einem wehen, bitteren
Lächeln am Fenster und sah auf die leere Straße hinunter, sie
konnte nicht denken, nicht einmal mehr weinen.

		Er war ja fort. [bookmark: page241]
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		Mrs. Glaid schritt über den Gartenweg der Berliner Charité, über
knisterndes, braunes Laub, und fühlte nie gekannte Unruhe im
Herzen. Immer wieder hatte sie den geplanten Besuch bei Michael
unterlassen, der Mut fehlte ganz einfach, man war immer noch in den
kleinlichen Bedenken der Welt eingefangen. Sie mußte ihn endlich
sehen, sie wollte sich jetzt mit ihm aussprechen, denn sie empfand
mehr als bloße Sympathie für ihn, heute war sie sich darüber im
klaren und zögerte nicht länger. Sie fragte die Schwester, durch
die sie sich anmelden ließ, wie es dem Rekonvaleszenten ginge. Die
Schwester sprach viel und sagte nichts; Mrs. Glaid preßte das
kleine Kästchen mit ausgewählten Konfitüren fester und machte sich
Vorwürfe, daß sie nicht schon eher hier gewesen war.

		Michael lag auf einem Sofa in der Nähe des Fensters, sie sah
betroffen, wie auf seinem bleichen Gesicht die Farbe kam und wich;
litt er etwa ihretwegen?

		»Bitte, lieber Forster, bleiben Sie liegen und lassen Sie sich
durch mich nicht im geringsten stören – ich bringe Ihnen hier ein
paar unserer berühmten [bookmark: page242]Kandierten und werde mich jetzt ein bißchen zu Ihnen
setzen – wie geht's, mein armer Junge?« Sie brachte es einfach
nicht übers Herz, »Herr Forster« zu sagen. Das da war ein blasser,
junger Mensch, den man tüchtig pflegen mußte, damit er wieder der
alte wurde – er würde wieder aufkommen, die Forsters hatten's in
sich. Sie hatte seinen Vater kennengelernt, der inzwischen den
Polizeidienst quittiert hatte und Schornig bei der Fabrikkontrolle
half. Ein prächtiger alter Herr – vielleicht gefiel er ihr deshalb
schon so gut, weil sie seinen Sohn kannte. Michael lächelte tapfer
und sagte, daß es ihm gut ginge und daß er bald wieder Regatta
fahren könnte!

		Sie rief: »Fein, mein Lieber, dann bauen wir für Sie einen neuen
Tornado, einverstanden?!« Er nickte, glücklich, daß das Leben ihn
nicht vergessen hatte.

		»Wissen Sie, gnädige Frau, daß es furchtbar für einen jungen
Menschen ist, untätig liegen und sich pflegen lassen zu müssen –
das ist schlimmer als alles andere!«

		Sie lachte herzlich.

		»Mein lieber Forster, die Arbeit läuft Ihnen nicht fort, sowie
Sie wieder ganz auf der Höhe sind, kommen Sie in die Fabrik zurück,
wir müssen dann einmal überlegen, welcher Posten jetzt für Sie in
Frage kommt!« Sie sprach nicht weiter, [bookmark: page243]sondern mußte seine großen,
träumenden Augen ansehen – richtige nachdenkliche Jungenaugen.

		»Ah – verzeihen Sie, gnädige Frau«, erinnerte er sich
erschrocken. »Ich vergaß ganz – ich stelle mir schon vor, wie das
alles werden wird.«

		»Nun, sehen Sie, alles wird werden, warum auch nicht?« Sie
benutzte eine kleine Pause, um den Knoten zu öffnen und ihm
anzubieten, »nehmen Sie, mein braver Boy, Sie müssen sich pflegen,
alle sollen sich Mühe geben um Sie, ich wünsche es!«

		Er nahm eine der kandierten Früchte und legte sie behutsam auf
das Tischchen neben sich. Er wunderte sich selbst, wie fern und
gleichgültig ihm das alles war, er wußte nicht warum.

		»Sie sind gütig, gnädige Frau«, flüsterte er mit erstickter
Stimme. Warum kann ich ihr nicht mehr sagen? dachte er, entmutigt
von seiner eigenen Kühle; er erinnerte sich vag einer Zeit, da er
für diese Frau, die jetzt neben ihm saß, durchs Feuer gegangen
wäre. War es nicht mehr so, sollte alles so anders geworden sein?
Es war anders geworden, man konnte kaum glauben, daß es einen
Sommerabend gegeben hatte, an dem man aus einem Ruderboot
heraussprang und in hemmungsloser Verzweiflung in den Park
hineinfloh, vor den anderen, vor sich selbst – weil die Frau, deren
Bild sich in ihn hineingebrannt hatte mit dem [bookmark: page244]Schlag seines Blutes, unerreichbar
schien, ein köstlicher und quälender Wunsch zugleich. Wie weit lag
das zurück, man überwand und vergaß und strebte neuen Zielen zu.
Das Leben war ein Wechsel, immerwährend.

		Sie wollte ihm noch etwas Freundliches sagen, sie wollte nicht
so förmlich von ihm gehen. Da fiel ihr Blick auf einen kleinen
einfachen Feldblumenstrauß, der blau und gelb und leuchtendrot auf
dem Fensterbrett stand – sie sah ihn erst jetzt; jemand, der ihn
sehr liebte, mußte ihn mit viel Sorgfalt und Zärtlichkeit für ihn
gesammelt haben – eines dieser blonden deutschen Mädchen
sicherlich, die sie immer im stillen etwas beneidete, die in einer
Welt lebten, die so ganz anders war als die ihre.

		Vielleicht sollte es so sein, man mußte jetzt vergessen. Sie
stand auf.

		»Wenn ich das nächste Mal komme, lieber Forster, dann gehen wir
schon ein bißchen im Garten spazieren – bestimmt! Ich werde Ihnen
noch diesen hübschen kleinen Strauß da auf den Tisch stellen –
sehen Sie, jetzt können Sie mir nicht in die Augen sehen, alter Don
Juan, ich wußte es ja immer. Aber seien Sie froh, daß Ihnen jemand
Blumen bringt, Sie sind jung – und ich bin eine alte Frau, die es
gut mit Ihnen meint!« Sie reichte ihm die Hand, die er, hingerissen
von ihrer Selbstüberwindung, von ihrem unbesieglichen Feingefühl,
[bookmark: page245]küßte. Sie
entzog sie ihm schnell, nur an der Tür drehte sie sich noch einmal
um und winkte ihm freundschaftlich. Sie hatte sich das alles ganz
anders ausgemalt – vielleicht ein bißchen überspannt, so wie es die
amerikanischen Magazine in ihren ›Honigmond‹-Geschichten
darzustellen pflegten, nun, es war nicht gekommen, wie sie erwartet
hatte – sie hatte zum ersten Male in ihrem Leben das Gefühl, alt zu
sein, es war alles so leer in ihr, eine große, starke Freude war
erloschen.

		Auf dem Korridor begegnete sie Anna Hedenus, die in einem
einfachen, sehr kleidsamen Kostüm straff herankam. In der Hand
hielt sie einen Strauß genau der gleichen Feldblumen, wie sie sie
drinnen gesehen hatte – also das war die Glückliche, die ihr den
Boy genommen hatte. Sie empfand keinen Groll, keinen Haß, dafür war
sie selbst eine zu starke Persönlichkeit, um solcher kleinlichen
Gefühle fähig zu sein.

		Aber sie bedauerte, nicht eher den Weg gefunden zu haben,
vielleicht hatte es eine Zeit gegeben, wo sie nicht zu spät
gekommen wäre! Sie überwand sich auch diesmal und begrüßte Anna in
ihrer weltgewandten Liebenswürdigkeit. »Guten Tag, mein liebes
Fräulein Hedenus – Sie machen wahrscheinlich denselben Besuch wie
ich eben – ich bin sehr froh, daß es unserem Patienten wieder
besser geht!« [bookmark: page246]

		»Ja, er wird bald wieder arbeiten können!« sagte sie mit
strahlenden Augen, »er wünscht sich nichts so sehr, als wieder
hinter seinen Motoren zu stehen!«

		Mrs. Spencer lachte herzlich: »Ich glaube, das wird er kaum mehr
nötig haben – ich werde mal Parnegg einen kleinen Wink geben – sind
Sie mir böse?«

		»O nein!« sagte die andere und senkte den Blick.

		»Und wie geht's selbst, Fräulein Hedenus?«

		»Danke – ich verkaufe tagsüber Bilder in einer Galerie, und am
Abend helfe ich meinem Vater bei seinen Arbeiten – er hat jetzt
sogar einen großen Erfolg gehabt, auf den er sehr stolz ist, ein
Verlag hat ihm sein neuestes Werk abgekauft.«

		»Ah – das hört man gern! Alles Gute, Fräulein Hedenus, ich
hoffe, Sie bald wieder einmal bei mir zu sehen!«

		Sie ging gleich weiter, um nicht wieder in die dummen Grübeleien
von vorhin zu verfallen. Mrs. Spencer haßte nichts so sehr wie
nutzloses Grübeln. Man wurde krank davon, und der Mensch sollte
nicht krank, er mußte gesund sein, um sein Leben leben zu
können.

		»Zum nächsten Postamt!« befahl sie ihrem Chauffeur und sprang in
federnder Energie in den Wagen. Als sie das Telegrammformular vor
sich hatte, überlegte sie einen Augenblick, dann wußte [bookmark: page247]sie schon, was sie
schreiben würde – Vlaho verstand ohne viel Worte.

		Eintreffe nächste Woche stop denke wir machen
geplante Weltreise stop bereiten Sie alles vor stop.

		Glaid Spencer.

		So, das war erledigt, nun konnte man die Koffer packen, und
alles andere würde von selbst kommen. Der Gedanke, bald den Park
des Schlosses Petkovic wiederzusehen, in der alten schönen
Bibliothek zu lesen und mit Vlaho Reisepläne zu machen, erfüllte
sie mit Trost und neuem Lebensmut.

		Sicherlich sollte es so sein, man mußte sich fügen. Sie gab
selbst das Telegramm auf und war erst beruhigt, als sie dem Beamten
die Gebühr gezahlt hatte.

		Ihr Wagen schoß mit ihr davon, unbekümmert, in eine letzte,
blendende Herbstsonne hinein. – –

		»Ihr tut alle so, als hätte ich etwas ganz Besonderes
geleistet!« lächelte Michael und nahm Anna den Strauß aus der
Hand.

		Sie küßte ihn sorglos und bewunderte die Kandierten.

		»Von Mrs. Spencer?«

		»Ja!« sagte er und blickte sie offen an.

		Sie ahnte dunkel die Zusammenhänge und war sehr stolz auf ihn.
Es war eine unverkennbare Veränderung mit ihr vorgegangen. Alles,
was bedrückte [bookmark: page248]und beschwerte, war gewichen und hatte vor ihrer
Jugend kapitulieren muffen.

		»Ich bin so glücklich, Michael, ich könnte die ganze Welt
umarmen!«

		»Ich bitte dich in meinem Interesse, das nicht zu tun.«

		»Du bist scheußlich zu mir!«

		»Und du wirst wieder Dummheiten machen!«

		»Nie wieder, Michael«, gelobte sie, »bestimmt nicht wieder –
oder nur mit dir zusammen!« [bookmark: page249]
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		Der Expreß brauste durch die Nacht der Grenze entgegen. Mason
und Harry lagen in unruhigem Schlummer in den wiegenden Betten des
waggon lit, Bärte hatten sie fast zur
Unkenntlichkeit verändert, lange hatten sie sich in den elendesten
Quartieren verborgen gehalten, bis sie heute die Flucht wagten.

		Ein scharfer Ruck durchlief zitternd das Abteil, der Wagen legte
sich in die Kurve.

		Harry schreckte auf, gewohnheitsgemäß griff er nach der Waffe;
immer hatten sie die Revolver zur Land in letzter Zeit. Nichts war,
als das monotone Surren und Klingen der Räder, das Rauschen der
Telegraphendrähte vor den Fenstern, ein hallendes, polterndes Echo,
das den Schall des rasenden Zuges zurückwarf.

		Harry schlief in dem unteren Bett, er konnte die gleichmäßigen
tiefen Atemzüge des anderen vernehmen.

		Auch er wollte sich wieder zum Schlafen zwingen, aber die Stille
gab ihm einen Gedanken ein – schon lange saß dieser Gedanke in
seinem Hirn, [bookmark: page250]aber noch nie hatte er ihn auszuführen gewagt.
Ganz plötzlich wurde er sich bewußt, daß er sein Vorhaben in dieser
Nacht ausführen mußte, sonst war es zu spät dazu. Und es sollte
nicht zu spät sein!

		Lautlos kleidete er sich an, nahm den Revolver fester und
kletterte in das Abteil hinab. – –

		Als Mason blinzelnd die Augen öffnete, sah er, wie sein Komplize
ihn bestahl. Er durchschaute mit hastigen Griffen die Taschen der
Jacke, seine Diebesfinger betasteten die Hosen nach eingenähten
Werten, schnappend sprang das Schloß des Koffers auf und gab den
Inhalt preis.

		Harry raffte in hemmungsloser Gier das letzte zusammen, was der
andere besaß – ein scheuer, fliehender Blick ging noch einmal über
den kleinen, schwankenden Raum, ehe er ihn verließ. Da sah er die
geöffneten Augen des Bestohlenen, die ihn hart und unbarmherzig an
die Stelle bannten, an der er gerade stand. Er versuchte,
krampfhaft zu lachen und das Ganze als einen tollen, unsinnigen
Scherz hinzustellen, aber die Augen öffneten sich in finsterer
Drohung weiter und erstickten den Laut in der Kehle ...

		»Her damit!« herrschte Mason und erhob sich langsam. Mit
zitternden Länden entleerte der Komplize Taschen und Behältnisse
und legte das Gestohlene vor den anderen hin. [bookmark: page251]

		»Ich wollts net – ich wußt net –!« stammelte er in furchtbarer
Angst.

		Mason schob mit einem einzigen wilden Griff Geld und Werte zur
Seite und trieb ihn vor sich her bis an die Abteiltür heran.

		»Du Schuft, du!«

		Der Komplize duckte sich wie unter einem Schlag. Demütigung und
ohnmächtige Wut beraubten ihn der letzten Vorsicht, der letzten
Besinnung – standen sich nicht zwei Tiere gegenüber in einem engen
rollenden Käfig?

		»Daß du's weißt, du Lump du!« schrie er in das Toben der Räder
hinein, »immer hab' ich dich belogen – damals mit Suzy, ich hab'
sie dir auf den Hals gehetzt, die Polizei, die damals und jetzt,
ich – du dachtest, du wärst der ›King‹, der Mann, der die Macht
hatte über uns und mich, über alle – ein Narr warst du immer,
getanzt hast du nach meiner Pfeife, gearbeitet hast du, wie ich es
wollte – du Narr du, du wahnsinniger Narr!«

		Er stieß mit aller Kraft nach vorn und drängte den Überraschten
zurück, einen Augenblick nur, in dem er durch den Türspalt
hinausschlüpfte.

		Mason lehnte noch immer an der Wand. Das halbgedämpfte Licht der
Deckenlampe geisterte gespenstisch über ihn hin, deckte zitternde
Schatten über sein entstelltes Gesicht, das soeben die furchtbarste
Wahrheit erkannt hatte, die ein Mensch erkennen [bookmark: page252]kann – er war ganz allein,
der einzige, dem er von allen vertraut, war sein schlimmster
Verräter, sein ärgster Feind, sein gefährlichster Berater – auch
auf Harry kein Verlaß – alle ließen ihn im Stich, alle verfolgten,
alle hetzten ihn – man mußte über sich selbst hohnlachen!

		Er tappte hinaus auf den Gang, ein paar Wagen weiter fand er den
Geflohenen. Dieser versuchte wieder zu entkommen, aber der Zug war
hier zu Ende, nur blinkende Gleise schwanden in rasender
Schnelligkeit unter stampfenden Rädern.

		Schritt um Schritt drängte er den Gegner zurück, schützend hob
Harry die Hand vor das verzerrte, schweißbedeckte Gesicht, eine
Faust packte sie brutal und riß sie herunter.

		Mason wollte sehen – er wollte die gemeinste Fratze seines
Lebens mit wissenden. Augen erkennen.

		»L–laß mich!« lallte der andere in Todesangst.

		Mason hatte nur ein grimmiges Lachen, er ließ nicht, nicht um
den Tod! Sie rangen mit versagenden Kräften, ein furchtbarer Schlag
ließ Harry taumeln, er fiel wankend und griff haltsuchend an den
Türgriff – ehaah!«

		Der Todesschrei wurde zum grausigen Doppelklang, die Verbrecher
stürzten ineinander verkrampft unter den Zug. [bookmark: page253]

		– – In traumhafter Folge glitt es an Masons erstarrenden Augen
vorüber – Hérussiers, Jeannettes geöffneter Mund, der ihn Mörder
nannte – die blonde schlanke Hedenus und das strahlende Lächeln
Mrs. Glaids, die düster harten Züge eines Kommissars, der ihn
verfolgt hatte, die dunklen schönen Augen der Polizeispionin, die
ihn auslieferte – Monna Treßler, die sich weinend an Harry
klammerte, und das Gesicht eines jungen Menschen, der die Faust
gegen ihn erhob und seinen Revolver beiseite stoßen wollte – die
Welt jagte, stieß, schrie und lachte, sie richtete auf und
zertrümmerte – – rauschte nicht mild der Urwald des Polo Poto,
nahmen ihn nicht weiche samtene Wege auf, fächelten nicht
raschelnde Zweige erquickende Kühle?

		Das Gesicht Oliver Masons, den sie in Europa und drüben in den
Schatten den ›King‹ genannt hatten, schloß sich zur letzten starren
Maske.
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