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		Erstes Buch

Spannungen

		Ein Jahr geht zu Ende ...

		Noch einmal lauschte Goethe in den schweigenden Raum des
Vaterhauses zurück, trat dann hinaus und schloß hinter sich das
Tor.

		Auf der obersten Steinstufe machte er Halt und blickte eine
Weile, leise spähend, in die frühe Winternacht hinaus.

		Der Große Hirschgraben lag menschenleer.

		Drüben strich eine schwarze Katze die Häuserreihen entlang und
verschwand geheimnisvoll in einer Kellerluke. Im fächelnden
Abendwind baumelte die schwerfällige Straßenlaterne, die an einem
zur jenseitigen Häuserreihe gespannten Seile hing, hin und her und
ließ huschende Schatten über die Nachbarwände schaukeln. Irgendwo
in der Ferne knallte eine Fuhrmannspeitsche und knirschten
Karrenräder.

		Der junge Mensch, fest in seinen dunklen Mantel gewickelt,
horchte auf das sich entfernende Geräusch und schritt dann langsam
die ausgetretenen Steinstufen hinab. Was sollte er länger zu Hause
hocken? Die Eltern hatten langweiligen Verwandtschaftsbesuch
bekommen – dort war er entbehrlich. Auch auf seiner Studierstube
mochte er nicht länger brüten. Zuviel Unruhe in seinem Blut!

		Silvesternacht war herabgedämmert. Das buntdurchsauste Jahr 1774
ging zur Neige, ein neues stieg herauf: was würde es bringen?
Tausend Möglichkeiten lagen [bookmark: page10] in der Luft. Welcherlei Fäden mochte die
Fee, die über seinem Geschicke wachte, wohl für ihn spinnen?

		Ein enges, dunkles Gäßchen, das zu einer matt beleuchteten
Verkehrsstraße führte, hatte den Wanderer aufgenommen. Wispernde
Mädchenstimmen, die hinter dämmernden Fensterscheiben lockten,
schwirrten werbend um ihn her. Goethe lächelte. Entweichend
beschleunigte er seine Schritte und trat dann in helleres Licht
hinaus. Schattenhafte Menschengestalten stoben vorüber. Zumeist
irgendwie bekannte Gesichter ...

		Doch nichts lag dem Dichter ferner, als unter Leute zu gehen.
Einsame Gegenden wollte er aufsuchen. Aufs neue tauchte er in
dunkelnde Gassen unter und strebte zur Maingegend hinab. Bei der
alten St. Leonhardskirche trat er ins Freie, ein breiterer
Luftstrom wehte vom Fluß her auf ihn zu. Das leise murmelnde
Geplätscher der vorüberziehenden Wellen erfüllte ihn mit Glücks-
und Sehnsuchtsgefühlen. Ach, auch so dahinziehen zu können, mitten
im Strom, in die Weite, in die Welt hinaus! Fort aus der mit Mauern
und Zickzackgräben umgebenen Stadt, die nachts ängstlich ihre Tore
schloß, gleich als lauerten ringsum nur Feindschaft und Verderben!
Oder als könnte gar einer ihrer braven Bürger auf die
abenteuerliche Idee kommen, heimlich zu entweichen und im
Mondenschein über freies Feld zu stolpern. O, diese Philisterenge,
in der er saß! Diese mittelalterliche Beschränktheit, die auf
Köpfen und Sinnen immer noch lastete, am drückendsten aber auf
seiner nach freiestem Gedankenflug durstenden Seele!

		Gemächlich schlenderte er zur alten Mainbrücke hin, die mit
ihren malerischen Turm- und Mühlenbauten in [bookmark: page11] verschwimmender Silhouette
den Fluß überquerte. Wie oft war er als rüstiger Wanderer, ein
keimendes Verslein auf den Lippen, dorthinüber geschritten, nach
Sachsenhausen zu, um dann entweder in den breit sich hinstreckenden
Forsten unterzutauchen oder über die gutgehaltene Chaussee, an der
Gerbermühle vorüber, dem lieblichen Offenbach zuzupilgern! Wie
befreit fühlte er sich immer, wenn er draußen war, in der großen
Natur, von Winden umpfiffen, von Bäumen umrauscht, wenn er die
Blicke schweifen ließ über weite Ebenen und um keimende Saatfelder!
Dann sang gleichsam der Rhythmus der endlos dahinrollenden Mutter
Erde in den Pulsschlägen seines Blutes und er fühlte mit dem Ganzen
dieses Erdballs eine innerste Verbundenheit, die ihn aufs tiefste
beglückte.

		Rascher nahm er seine Schritte und stand bald mitten auf der
Brücke, dort, wo die Stromschnellen ihren reißendsten Lauf nehmen.
Ein Kruzifix war daselbst errichtet, gekrönt mit einem vergoldeten
Hahn – das war die Stelle, wo zu mittelalterlichen Zeiten – aber
war das nicht gestern oder vorgestern? – Verbrecher und »Hexen« in
den dahinjagenden Fluß gestoßen wurden, mit Stricken gefesselt oder
gar in den Sack genäht. Es schüttelte ihn bei dem Gedanken, und in
seiner entzündeten Phantasie sah er, über den Brückenrand sich
beugend, gleichsam Menschen mit den Wellen kämpfen und unter
Hilferufen untergehen. War nicht immer noch so das Leben, wenn auch
die äußeren Formen andere waren – wie man sich einzureden
versuchte: menschlichere?! Und stets war Frau Justitia, auch heute
noch, bemüht, die Sinkenden zu stoßen und die Strauchelnden
schuldig zu sprechen. Und wem zu Nutz und Ehren? Den Satten und
Vollgefressenen, [bookmark: page12] den Scheinheiligen und Pharisäern! Eben
jene Frau Justitia, der auch er, Dr. juris Wolfgang Goethe, ob auch
widerwillig, sich verschrieben hatte. Und in deren Dienste man ihn
immer tiefer noch hineinziehen wollte, auf daß er darin erstarren
möchte zum braven Spießbürger und Philister!

		Beide Ellenbogen auf die Mauerbrüstung gestemmt, beugte der
junge Mensch sich weiter vornüber und starrte, wie gebannt, tief
hinab in die rastlos dahineilenden, eilfertig einander
überschäumenden Fluten. Diese ewige Bewegung, diese unaufhaltsame
Unrast, war sie nicht das wahre Abbild seines Lebens? Sang sie
nicht mit mächtigem Rhythmus in den hämmernden Pulsschlägen seines
Blutes? Starrwerden, welch ein Wahnsinn! Hinein in die Welt, mit
all seinen bebenden und gärenden Kräften – sie umschlingen, sie
umarmen – und sollte er sie und sich selber zerpressen und
zersprengen!

		Aber verstanden ihn denn die Menschen, denen er zu offenbaren
sich bestrebte? Gesprochen hatte er zu ihnen, sein Bestes, sein
Eigenstes gesagt – da hatte die Welt wie wütend auf ihn
eingeschrien! Geschrien und geschmält, als sei er ein Verächter und
Verleumder, ein Heiligtumschänder gar! Und er hatte doch bloß
gesungen und gesagt, was er innerlich erfühlt hatte, was ihm das
Selbstverständlichste war, das zutiefst Erlebte!

		Gewiß, die Freunde jauchzten öfters und staunten zu ihm empor –
nannten ihn Genie und Götterliebling, und wie die schönen Namen
alle lauteten! Was fing er damit an? Auch dieses mußte er geduldig
hinnehmen, gerade wie das Geschimpfe der anderen! Er allein wußte,
wer er war, und ließ sich nicht blenden: der Wolfgang Goethe [bookmark: page13] aus
Frankfurt, ein schlichter Bürgerssohn und ein fehlbares
Menschenkind wie andere! Ob auch zu den höchsten Kronen des Geistes
greifend!

		Wem sollte er also vertrauen als seinem guten Stern? Mochte der
über ihm leuchten oder in ihm! Vertrauen mußte er ihm, in Demut
stolz, in Herzensdrang gehorsam ...

		Immer noch raste der Strom unter ihm dahin, im Wellengetümmel,
im Gischtgebrause – und ein fröstelnder Luftzug wehte herauf, der
ihn nötigte, den wehenden Mantel straffer an sich zu ziehen. Goethe
blickte empor. Da lag die Stadt vor ihm, die vertraute und doch
gänzlich fremde, sie, die ihn hegte und die ihn von sich stieß! Mit
hundert verzweigten Wurzeln fühlte er sich ihr verbunden – und doch
hätte er am liebsten, so sehr es schmerzen mochte, sämtliche
Wurzeln ausgerissen und wäre auf und davon gegangen. Seine Kindheit
hielt ihn und ein Märchenschatz von tausend süßen Erinnerungen.
Aber gepanzerter Stumpfsinn schreckte, der ihm befehlen, ihm die
Lebenslust abschneiden wollte.

		Durften Vaterstadt und Elternhaus ihn halten? Die Ferne lockte,
das Draußen rief – und eines Tages, das fühlte er, würde die Unrast
übermächtig werden – und dann: ade, Vaterstadt!

		Langsam lenkte Goethe die Schritte zurück, nun doch wieder den
bekannten Kirchen und Gassen zu.

		Da bannte ihn plötzlich mehrstimmiges Tönen, das werbend durch
die Luft glitt. Wohl von einem Dutzend Türmen hatte ein
wirrmelodisches Glockenschlagen angehoben, bald heller, bald
dumpfer. Der Jüngling blieb stehen und zählte die Schläge. Die
zehnte Nachtstunde [bookmark: page14] war gekommen. Nur zwei Stunden noch bis
Mitternacht – dann würde ein neues Jahr anheben. Was würde es ihm
bringen?

		Am Ufer entlang schlendernd, strebte Goethe wieder dem
Stadtinnern zu. Am Fahrtor bog er ab, stapfte langsam dem Römerberg
zu. Wieviel »Geschichte« – oder was sich so nannte – hatte sich auf
dem holprigen Pflaster dieses von hochgiebeligen Häusern umgebenen
Hügelgeländes abgespielt! Vor allem grüßte ihn dort der »Römer«,
das altehrwürdige Rathaus, die Stätte vieler Kaiserkrönungen, von
denen er die letzte als Knabe, ewig unvergeßlich für ihn, miterlebt
hatte.

		Als er sich aber umwandte, fielen seine Blicke auf den
Zierbrunnen, der in der Mitte des Platzes stand. Auf hohem
verschnörkelten Sockel spreizte sich da eine elegante Frauensperson
in dunkler Bronze. Um Goethes Lippen zuckte es ironisch. Ah,
Madame, Sie sind mir ja nicht unbekannt! sprudelte es aus ihm
hervor. Sind Sie nicht die Dame, der ich diene: Göttin Justitia?
Wie geziert Sie Waage und Schwert mit bloßen Armen hochheben,
gleich als seien diese Insignien ein niedliches Spielzeug, mit dem
man jonglieren könnte! Habe ich Ihnen nicht vorhin schon mein
Sprüchlein gebetet, hohe Herrin? Habe ich Ihnen nicht ins Ohr
geflüstert, daß ich Sie für eine wetterwendische und zweideutige
Kokette halte und Ihnen, so bald es nur geht, davonlaufen möchte?
Bitte, vernehmen Sie es noch einmal und seien Sie mir weiter nicht
böse – denn Sie stehen ja fest auf Ihrem verschnörkelten Sockel und
fühlen sich gewiß als angebetete Regentin! Oder darf ich vielleicht
sagen: als erhabenste Flausenmacherin? [bookmark: page15]

		Fast laut dachte Goethe diese Worte vor sich hin und spöttisch
lüpfte er seinen Dreispitz und machte ein Kompliment vor dem toten
Denkmal. Dann quoll ein Gelächter von seinen Lippen, daß es
vernehmbar über den Platz hallte.

		»Was machst Du denn da für Scherze, närrischer Poet?« erklang
plötzlich eine Stimme. Und aus dem jenseitigen Häuserschatten löste
sich die Gestalt eines Mannes, der belustigt auf Goethe zuschritt:
»Du führst wohl eine selbsterdachte Theaterzeremonie auf?«

		Etwas unwirsch blickte Goethe empor, doch sein Antlitz erhellte
sich, als er den auf ihn Zuschreitenden erkannte. Das war ja kein
anderer als sein malender Freund und Zeichenberater, Georg Melchior
Kraus, dieser Weltfahrer, der nun wieder zu vorübergehendem Besuch
in ihrer gemeinsamen Vaterstadt gelandet war.

		»Bist Du es, Melchior? Was treibst Du Dich denn zu
nachtschlafender Zeit in dieser menschenverlassenen Gegend herum?
Und erschreckst mit dröhnender Baßstimme harmlose Wanderer?«

		Lachend reichten sie einander die Hände.

		»Ich muß wohl zuweilen auch so'n verrückter Zwickel sein wie Du,
mein lieber Goethe! Sonst wären wir selband an dieser Stelle nicht
begegnet.« Damit schob Kraus seinen Arm in den des Freundes und
blickte ihm freudig in die Augen. »Aber der Zufall sei gesegnet! So
können wir die angebrochene Silvesternacht vergnügt mitsammen
begehen! Komm mit, begleite mich, wir wollen irgendwo ein
Schöppchen trinken und uns dabei von unseren Heldentaten erzählen.«
[bookmark: page16]

		»Wohin willst Du mich schleppen?« zögerte Goethe.

		»Irgendwohin, wo's recht gemütlich ist! Was hältst Du vom
Bobbeschänkelche? Dort sitzt jetzt kaum ein Mensch. Es ist klein,
aber fein und vor allem gut frankfurterisch allewege. Also,
komm!«

		»Ins Bobbeschänkelche?! Wenn Du wüßtest, lieber Freund –!«

		»Ach, das kannst Du mir nachher erzählen. Wenn wir mal erst
behaglich dort sitzen!«

		Munter zog Kraus den nur halb Widerstrebenden mit sich fort.
Alsbald waren sie im Gewirr der dunklen Gäßchen verschwunden. Und
die ehrwürdigen alten Giebelhäuser der löblichen freien Reichsstadt
Frankfurt guckten wohlwollend auf das Paar schwatzender Freunde
hernieder, das da nächtlich-traulich durch die Gassen
schlenkerte.

	
		
		»Animula vagula«

		Einen Augenblick hatte Goethe an dem »Bobbeschänkelche«
genannten Weinhaus still gezaudert, sich aber dann doch von dem
freundlich zuredenden Freund mit hineinziehen lassen. Durch einen
schmalen Steinflur ging es in eine gleichfalls schmale und trüb
erleuchtete Gaststube.

		An einem der blankgescheuerten Holztische nahmen die beiden
Platz, einander gegenüber, und bald standen vor ihnen, mit würzigem
Pfälzerwein gefüllt, zinnerne Becher.

		Mit naserümpfendem Kopfnicken, als sie schweigsame Gäste fand,
hatte die Schankmamsell sich entfernt. In dunkler Ecke brütete
verschlafen ein einsamer Gast. Sonst [bookmark: page17] war die Stube leer, nur von einer
schnurrenden Wanduhr durchtickt.

		»Nun also, Lieber, Du wolltest mir doch was erzählen«, begann
Melchior Kraus tastend das Gespräch.

		Goethe saß da, den sinnenden Kopf in beide Hände gestützt. Jetzt
schlug er langsam die großen braunen Augen auf, aus denen ein
verdeckter Glanz seinem Gegenüber entgegenleuchtete.

		»Etwas erzählen? Versprach ich das?« murmelte er halb wie
abwesend.

		»Du deutetest so etwas an. Dann freilich wurdest Du plötzlich
bedenklich.«

		»Bedenklich wurde ich? Kein Wunder! – Habe ich doch diese
Gaststätte seit zehn Jahren hartnäckig gemieden.«

		Wieder schwieg Goethe. Und machte keine Miene, weiter zu
reden.

		»Und hattest Du dazu besonderen Grund?« forschte der andere,
nach einer Wartepause.

		Etwas widerstrebend ließ Goethe sich herbei, zu antworten.

		»Man kehrt nicht gern an eine Stätte zurück, die einen an
blamable Jugendstreiche erinnert.«

		»Doch nach zehn Jahren, sollte ich meinen ...«

		»Du hast recht«, rappelte der Dichter sich auf, »ein
Fünfzehnjähriger muß eben Lehrgeld zahlen. Vor allem in der
schwierigsten Lebensschule, die es gibt – in der Liebe!«

		»Darin, Freundchen, zahlt man wohl niemals aus!« lachte der
andere. [bookmark: page18]

		»Es scheint so. Doch damals ging es hart auf hart. Um ein Haar
wäre ich, obwohl gänzlich unschuldig, vor Gericht geraten.«

		»Ach, auf diese ehemals stadtbekannte Affäre spielst Du an«,
fiel Kraus ins Wort. »Ich erinnere mich genau. Du warst damals,
Gott weiß wie, in eine Schwindlergesellschaft geraten, und Dich
rettete die Aussage eines schönen Mädchens.«

		»Ja, indem sie mich als unfertigen Knaben hinstellte!« murrte
Goethe. »Aber so mitleidig und nichtachtend brauchte sie wahrlich
nicht zu tun. So lange sie sich meine Verehrungen gefallen ließ,
war sie keineswegs so hoheitsvoll.«

		»Hieß sie nicht Gretchen?«

		»So oder anders. Was sagt ein Name? Und doch ist der Name mir
seitdem besonders teuer geblieben. – Und ich glaube fast«, fügte er
scheu hinzu, »das Mädchen selber wohl auch ... Obwohl ich sie
niemals wieder gesehen habe ... sie ist verschollen ...«

		»Vor weiteren Liebesabenteuern aber hat sie Dich keineswegs
bewahrt!«

		»Was weißt Du davon? – Doch wozu das Versteckspiel? – Wahr
ist's, wenn ich nicht lieben kann, kann ich nicht leben! Und erst
recht: nicht dichten! – Es ist, als ob ich dieser bittersüßen
Speise zeitlebens bedürfen sollte, um ganz zu mir selbst zu kommen
und innerlich fruchtbar zu werden!«

		»Ja ja, die Frankfurter Mädel – und die Wetzlarerinnen – und
Elsässerinnen ...« [bookmark: page19]

		»Seit wann spionierst Du so eifrig hinter mir her?«

		»Nun, die Liebesaffären des Doktor Wolfgang Goethe pflegen ja
nicht gerade unbekannt zu bleiben! Er selbst sorgt durch seine
Dichtungen für deren Verbreitung. Wer mit ›Werthers Leiden‹ vor
allem die ganze fühlende Welt in Bewegung gesetzt hat, darf sich
nicht mehr als Anonymus fühlen.«

		»Leider nein«, seufzte Goethe. »Das ist der Fluch der Dichterei:
man prostituiert sich vor aller Welt und gibt Klatschbasen und
Geschichtenschnüfflern Stoff zur Unterhaltung! – Was wissen aber
diese Leute vom wirklichen Erlebnis? Dem der Seele! Ahnen sie auch
nur, daß es sich um die brennendsten Schmerzen eines im Grunde
verschlossenen, aber allzu bewegten Herzens dabei handelt?
Ebensowenig als unsereins an die stumpfen Gesellen da draußen
denkt, wenn man sich das Letzte und Wundeste – und auch das
Süßeste! – von der Seele ringt!«

		»Du darfst es denen, die Dich lesen, nicht übelnehmen, wenn sie
mitunter an Dir irre werden. Jede Liebe, jedes Dichten scheint bei
Dir stets ein anderes zu sein – ein bisher noch nicht erfahrenes
Neues ...«

		»Nur im ewigen Wechsel vermag mein wunderliches Ich sich zu
bestätigen. Darum nannte mich ja auch mein Straßburger Freund
Salzmann eine › animula vagula‹, ein
Flatterseelchen. Es mir überlassend, ob ich eine Schmeichelei oder
vielleicht eher noch einen Spott darin erblicken möchte.«

		»Das Letztere gewiß nicht. – Obwohl ja freilich jedes weiß, daß
Du im Grunde nirgends zu fassen bist. Stets weißt Du zu
entschlüpfen. Und will man Dich auf irgend [bookmark: page20] etwas festlegen, schon
bist Du meilenweit entfernt. Eine › animula
vagula‹ bist Du sicherlich!«

		»Doch ganz gewiß nicht aus Übermut! Ich selbst habe unter meiner
Flattersucht – man kann sie auch anders nennen, aber bleiben wir
einmal bei dem Wort! – o, wie sehr habe ich darunter zu leiden!
Warum muß ich fast stets in einem Zustande schmerzlichster
Spannung, der mich nirgends ein Mittelmaß finden läßt, für mich
dahintreiben? Wie gerne faßte ich irgendwo festen Boden – ich sehne
mich geradezu danach – aber weder für mein körperliches noch für
mein seelisches, geschweige denn mein geistiges Heil habe ich bis
jetzt den richtigen Zufluchtsort gefunden. Das einzige, was mich
oben hält, ist mein Dichten. Wenn ich das nicht hätte, wenn ich
mich dadurch nicht jeweilig erlösen könnte, ich wäre längst vor die
Hunde gegangen!«

		In selbstquälerischer Stimmung hatte Goethe sich gehen lassen.
Sein Kopf war hochrot geworden. Hastig ergriff er den Becher und
stürzte den ganzen Rest mit einem Zuge hinunter. Schob ihn dann mit
dem Handrücken beiseite, daß die Maid ihn wieder füllen sollte.

		Auch Kraus trank aus, wenn auch mit mehr Bedächtigkeit. Nickte
dann der Schankmamsell freundlich zu, die herankam, um ihren Dienst
zu versehen.

		»Ich war bis jetzt ja selbst ein rechter Vagabund«, hub Kraus
wieder an. »Und kann Dich also ein wenig verstehen. Doch hab' ich
es mehr leichtherzig genommen, als emsig studierender Malersmann,
und bin jeglicher Bitterkeit aus dem Wege gegangen. Das wird und
muß auch Dir gelingen. Du trägst von der Mutter her viel Frohmut in
Dir – das wird immer wieder durchbrechen. Freilich [bookmark: page21] mußt Du zur Ruhe
kommen. – Mach's wie ich! Sieh Dich draußen nach was Passendem um.
Ich glaube, ich habe das Meine jetzt gefunden. Ich stehe mit Weimar
in aussichtsreicher Unterhandlung. Dort spinnt sich jetzt allerhand
an. In spätestens Jahresfrist hoffe ich dort zu sein.«

		»In Weimar? Was bietet Dir dies kleine Fürstennest? Dort mußt Du
versauern. Aber mir scheint, Du willst gar bei Hof
antichambrieren?«

		»Beides wird daselbst nicht nötig sein. Dort weht ein frischer
neuer Luftzug. Laß erst den jungen Erbprinzen Karl-August in ein
paar Monaten zur Regierung kommen – dann kommt alles in mächtigen
Schwung. Seine erlauchte Mutter, die zur Zeit noch regierende
Herzogin Anna Amalia, hat bereits aufs beste vorgebaut. Überhaupt
sind die Frauen dort ausnehmend gescheit, liebenswürdig und
reizvoll – und jungen Dichtern sehr gewogen!

		»Laß mich damit aus!« wehrte Goethe lächelnd ab. »Du hörtest
doch: von Frauen habe ich einstweilen genug. Muß mal mein Leben
ohne Frauen führen, damit es in Ordnung kommt. Es wird noch viel
von mir gefordert.«

		Maler Kraus betrachtete sein Gegenüber nicht ohne Mitgefühl.

		»Du mußt einmal herauskommen aus dieser fatalen Stimmung«, sagte
er gutmütig. »Wie wär's, wenn Du mir auf die Silvesternacht in ein
lebensfrohes und geselliges Frankfurter Haus folgtest? Dort geht es
harmlos und heiter zu und zugleich immer splendid. Ich werde
daselbst erwartet und darf jeden mitbringen, den ich will. Das wird
für Dich das Beste sein, Dich auf leichtere Gedanken zu bringen.«
[bookmark: page22]

		»Paßt der Weltschmerzliche unter die Fröhlichen?«

		»Dein Weltschmerz ist bloß angeflogen, der wird wieder vergehen.
Ich sage Dir, im Hause Schönemann wirst Du wieder aufleben. Bei Dir
ist ja nur ein Fünklein nötig, um Dich wieder zum Aufflammen zu
bringen. – Also komm mit, es wird Dir gut tun!«

		»Ich will Dich bis zum Hause begleiten«, wich Goethe aus, »aber
danach darfst Du es mir nicht verdenken, wenn ich mich heimlich
verdrücke.«

		»Warten wir ab, wie's kommt!« äußerte Kraus diplomatisch, indem
er sich erhob. Nachdem sie ihre Schuldigkeit entrichtet hatten,
gingen sie schweigsam hinaus.

		Schmollend blickte das Schankfräulein hinter ihnen drein. Das
wollten Kavaliere sein? Kaum einen Blick, nicht ein Wort hatten sie
an sie gerichtet.

	
		
		Hundert Kerzen flammen auf!

		Die beiden nächtlichen Wanderer standen vor einem patrizisch auf
sie niederblickenden hochgegiebelten Hause, aus dessen erstem
Stockwerk heller Lichterschein und fröhliches Stimmengewirr
gedämpft herniederdrangen.

		Goethe wollte sich empfehlen, als Kraus ihn zurückhielt.

		»Sei doch nicht so spröde! Ich verspreche Dir gute Unterhaltung.
– Komm mit und begrüße in Heiterkeit das neue Jahr!«

		Goethe winkte ab.

		»Mir steht der Sinn nicht danach. Ich möchte lieber ...«
Plötzlich hielt er inne und lauschte empor. Langsam begannen seine
Gesichtszüge sich zu erhellen. [bookmark: page23]

		Droben waren die spitzen, hellen Töne eines Spinetts
angeschlagen worden. Dazu erklang jetzt eine noch zage und fast
kindhafte, doch ungemein liebliche Mädchenstimme. Was war das für
ein Liedchen, das melodisch herniederschwebte? Die Töne und mehr
noch die Worte klangen sehr bekannt. Waren das nicht Verse, die er
selbst, vor wenigen Jahren, in liebender Verzücktheit
hervorgestammelt hatte?

		Kleine Blumen, kleine Blätter

Streuen mir mit leichter Hand

Gute junge Frühlingsgötter

Tändelnd auf ein duftig Band.

		Eine wundersame Wandlung war in Goethe vor sich gegangen. Heiß
und leidenschaftlich drückte er seinem Freunde die Hand.

		»Geschwind!« drängte er. »Gehen wir hinauf! Die so singt, ich
muß sie sehen!«

		Er hatte das breite Haustor aufgestoßen und betrat jetzt den von
mattem Laternenschein unstet umflatterten Vorflur. Kraus hinter
sich herziehend, stapfte er die breite, patriarchalische Holztreppe
empor, wie seines Weges völlig sicher. Hurtig riß er den Mantel ab
und faßte unternehmend nach dem Korb seines zierlichen
Galanteriedegens. Plötzlich fiel ihm etwas ein. Sich hastig
umwendend, flüsterte er seinem Freunde zu: »Ich heiße Doktor
Huber!«, warf dem sie bewillkommnenden Diener mit vornehmem Schwung
die Straßenkleider zu und betrat, den Dreispitz unterm Arm, als die
Flügeltür sich vor ihm öffnete, in voller Unbefangenheit einen in
hellem Kerzenlicht erstrahlenden Salon. Eine elegant gekleidete
[bookmark: page24]
Gesellschaft war lautlos dort versammelt, ganz dem Anhören des
vorgetragenen Liedes hingegeben.

		Erstaunte Blicke kehrten sich dem Unbekannten zu, während andere
Maler Kraus vertraulich zunickten.

		Die fremden Menschen konnten Goethe wenig behelligen. Er hatte
nur Augen für die graziöse Gestalt der neben dem Spinett stehenden
blutjungen Sängerin, deren anmutig aufgestecktes Haar, unter
leichter Puderbedeckung, das ursprüngliche Blond mild
hervorstrahlen ließ. Auch sie schien den leise eingetretenen
Fremdling mit flüchtigem Blick wahrzunehmen – ein rosiger Hauch der
Verlegenheit flog über ihr liebliches Antlitz – doch, ohne sich
stören zu lassen, brachte sie beherzt ihren Liedvortrag zum
Abschluß.

		Fühle, was dies Herz empfindet,

Reiche frei mir Deine Hand!

Und das Band, das uns verbindet,

Sei kein schwaches Rosenband!

		Reicher Applaus von allen Seiten belohnte die mit hurtigem
Knixen anmutvoll dankende junge Dame. Doch schien sie die besondere
Huldigung eines fast aufdringlich auf sie zueilenden jungen Herrn
wenig zu beachten. Ihre neugierigen Augen schweiften vielmehr zu
ihrer in der Mitte des Kanapees zwischen zwei alten Tanten
thronenden Mutter hinüber, vor der der interessante Eindringling
soeben von Maler Kraus als irgendein »Doktor Huber« präsentiert
wurde. Aber trotz des unbedeutenden Namens schien der sicher
auftretende junge Herr in den Augen der gestrengen Mama Schönemann
bestens zu passieren. Sie lächelte ihn ungemein huldvoll an, nahm
gnädig einen [bookmark: page25] exakt ausgeführten Handkuß entgegen und
winkte dann ihre Tochter »Liese« herbei, um ihr den neuen Gast
gleichfalls zu präsentieren.

		Goethe stand dem schönen blonden Mädchen gegenüber. Und während
die Lippen, wie die Höflichkeit es forderte, ein paar abgezirkelte
Komplimente murmelten, versenkten die Augen sich in die mit
anmutigem Kopfneigen dankende Gestalt der ziervollen Erscheinung.
Welch reine entzückende Natürlichkeit lugte da hinter einer
gesellschaftlich zurechtgestutzten Wohlerzogenheit hervor! Für den
Dichter war die künstliche äußere Schale wesenslos. Divinatorisch
erschloß sich ihm die knospenhafte Schönheit einer jugendlichen
Mädchenblüte, wie er sie in solch berückender Unschuld und
Lieblichkeit noch niemals glaubte wahrgenommen zu haben. Als aber
gar die Schöne die Augen aufschlug und mit einem wonnig-klaren
Blick ihrer veilchenblauen Sterne ihm entgegenstrahlte, fühlte er
solch starke innere Bewegung, daß er mit Mühe an sich halten mußte,
um in den gebotenen Formen rein gesellschaftlicher Artigkeit zu
verharren. So ungestüm hämmerte es in ihm, daß er am liebsten wie
ein Urmensch seine selige Überraschung hinausgeschrien, das
berauschende Geschöpf mit seinen Armen ergriffen und gleichsam, als
seine Beute, hinausgetragen hätte. Kaum wußte er, was er sprach,
noch was er hörte. Er lauschte nur entzückt dem silberhellen Klang
der ungetrübten Mädchenstimme, die mit Glöckchenreinheit verwirrend
an sein Ohr schlug.

		Doch, es wäre unschicklich gewesen, als Neueingeführter der
Gesellschaft sogleich die Haustochter gleichsam mit Beschlag zu
belegen. Wie ein mahnender Engel war Freund Kraus neben ihm
aufgetaucht, faßte ihn am [bookmark: page26] Ärmel, zog ihn hinweg und stellte den
Widerstandslosen, nur mit einiger Mühe sich Sammelnden, noch einer
Reihe weiterer Persönlichkeiten, als seinen Freund Dr. Huber, vor.
Goethe vernahm lauter Namen, die in der Frankfurter Gesellschaft
vornehmen Klang hatten, und blickte in selbstbewußte, wohlgenährte,
doch leider recht dutzendmäßige Gesichter. Es wimmelte von
würdevoll herausstaffierten Onkeln und Tanten, die mit abgemessener
Gnädigkeit, einige konventionell zuvorkommend, andere
hochnäsig-herablassend, seine Begrüßung entgegennahmen. Auch die
jüngeren Herrschaften gefielen sich zumeist in gespreiztem Getue,
wofern sie nicht wie ein gewisser Herr Jacques Manskopf,
Direktorial-Adjunkt beim städtischen Magistrat – derselbe, der
vorhin Fräulein Liese so aufdringlich applaudiert hatte – eine
wenig angebrachte Betulichkeit an den Tag legten. Goethe fühlte
sich unbehaglich und wie unter lauter Fremden, die ihn nicht das
mindeste angingen. Wäre nicht das schöne blonde Mädchen gewesen,
das ihn so gefesselt hätte, er wäre am liebsten gleich wieder auf
und davon gegangen.

		Unwillkürlich suchte er sie mit seinen Augen. Da stand sie in
einem Kreise schwatzender Nichtse, lächelte bezaubernd vor sich
hin, und ließ gleich ihm die Augen unbeachtet umhergehen, bis sie
mit den seinen sich verfingen. Ein rascher Blick, ein verstehender
Gruß – dann kehrten sich die Augen wieder ab.

		Soviel hätten sie einander zu sagen gehabt. Doch in dieser
Umgebung war dies nicht möglich. So begaben sie sich in eine
Unterhaltung über Musik. Und waren beiderseits begeistert, schon
auf diesem Gebiete einander gleichfühlend zu begegnen. Im Nu waren
sie miteinander [bookmark: page27] einig, daß man den so vielgefeierten und
verhätschelten Georg Wilhelm Telemann, für den die Mütter
schwärmten und der eine Frankfurter Lokalgröße war, kaum noch
anhören konnte. Am schönsten und ursprünglichsten war doch
eigentlich stets die italienische Musik. Aber da war nun das neue
deutsche Originalgenie aufgetaucht, das es dreist mit jedem
Italiener aufnehmen konnte, dieser entzückende junge Wiener oder
Salzburger, der Wolfgang Amadée Mozart – ach, für den mußte man
unbedingt schwärmen! Fräulein Liese Schönemann wurde ganz warm,
wenn sie von ihm sprach. Sie kannte auch bereits Liedchen von ihm
und sang sie besonders gern. Eines stammte von demselben jungen
Dichter, von dem sie vorhin eines gesungen hatte. Da bat Goethe
sie, warm und innig, doch auch dieses Lied noch freundlichst
vortragen zu wollen. Er habe gleichfalls von dem jungen Dichter
bereits gehört; es solle eine ganz ansprechende Begabung sein.

		»Es ist ein Hiesiger«, ertönte neben ihnen eine selbstgefällige
Meckerstimme. Schau an, abermals der, wie es schien, unvermeidliche
Herr Jaques Manskopf, der, als ein weitläufiger Cousin des Hauses,
sich besondere Wichtigkeit beizumessen schien! Gleich bot dieser
sich an, den neuen Liedervortrag zu inszenieren. Geflissentlich
holte er den braven Onkel Bernard herbei, um seine Nichte zu
»accompagnieren«, und ließ es sich nicht nehmen, zuvorkommend den
Flügel des Spinetts eigenhändig aufzuklappen.

		Goethe blickte darüber hinweg und hing mit seinen Augen desto
mehr an jeder Bewegung der anmutvollen Blondine, wie sie zum
Instrument hinschritt; wie sie mit leiser Hand in den Noten
blätterte; sich dann mit ihrem [bookmark: page28] Partner flüchtig verständigte; und nun
in heiterer Natürlichkeit dastand, um zu beginnen.

		O süße, kleine, helle Stimme, die wie aus einer Vogelkehle
emporflatterte und den ganzen Raum mit Wonne erfüllte!

		Goethe stand wie gebannt, obwohl innerlich aufs tiefste gerührt.
Ja, das waren abermals seine Worte. Doch sie wehten wie von weit,
weit her zu ihm herüber.

		Ein Veilchen auf der Wiese stand,

Gebückt in sich und unbekannt,

Es war ein herzig Veilchen.

		Hatte er wirklich einmal in solchen Empfindungen geschwelgt? Nun
erschien ihm eher die Sängerin als holdes, herziges Veilchen, das
um seinen Duft und um seine Schönheit nicht wußte und dennoch alle
Welt damit beglückte. Ganz weh wurde ihm zumute, als das liebe
Veilchen sich von den Füßen der übermütigen jungen Schäferin
demütig zertreten ließ.

		Die Gesellschaft hatte zum Teil nur zerstreut zugehört. Einige
hatten die Köpfe zusammengesteckt und geflüstert. Nach dem üblichen
Beifallklatschen trat eine etwas betretene Pause ein. Goethe
fühlte, wie Blicke auf ihn gerichtet waren, als er, nicht völlig
frei, auf Demoiselle Schönemann zutrat, deren Hand ergriff und, in
unwillkürlich dankbarer Rührung, diese mit den Lippen berührte.

		»Sollte der Dichter des Liedes nicht zufällig in unserer Mitte
weilen?« hörte er plötzlich fragen.

		Als er sich umkehrte, begegnete er dem forschenden, doch nicht
unfreundlich auf ihn gerichteten Blick des Onkels Bernard. [bookmark: page29]

		Einen Augenblick lang erschrak er. Dann, einen Schritt
vortretend, verbeugte er sich leicht und sagte, nun mit voller
Unbefangenheit:

		»Ja, ich bin es, Doktor Goethe.«

		Ein Wispern entstand, »Der Dichter des Werther!« »Des Götz von
Berlichingen!« »Von dem soviel Gerede gemacht wird, – soviel
Spektakel!« Und scheue Blicke musterten das eingedrungene
Wundertier.

		Mama Schönemann aber ging beherzt auf Goethe zu, schüttelte ihm
die Hand und versetzte lachend:

		»Eigentlich sollte ich ja schmollen über die Mystifikation, die
man sich in meinem Hause mit mir erlaubt hat. Weil aber der
vielgenannte Dichter Goethe ein so manierlicher und höflicher
junger Manu ist und aus ehrenwerter Frankfurter Familie stammt,
wollen wir ihn herzlich willkommen heißen.«

		»Ich bin glücklich, Madame«, stammelte der Angeredete und
drückte auf die Hand der freundlichen Gastspenderin einen heißen
Dankeskuß, bis sich diese solch feuriger Huldigung lächelnd
entzog.

		Jovial trat nun auch Onkel Bernard auf Goethe zu und schüttelte
ihm die Hand.

		»Also, Herr Dichter, ich bin ein wenig Musiker, ein ganz kleiner
nur, immerhin auch sozusagen ein Musensohn, und weiß darum die Ehre
doppelt zu schätzen, einen so verheißungsvollen und, ich wage das
Wort: berühmten – jungen Poeten in unserem Kreise zu begrüßen.«

		Es kamen auch noch andere heran, die Berühmtheit näher zu
begucken und sich selbst dabei aufzuspielen. Doch [bookmark: page30] was kümmerten den
jungen Dichter diese zudringlichen Menschen? Was kümmerten ihn erst
recht jene anderen, die fernblieben, in den Ecken standen und
scheele Blicke zu ihm hinwarfen? Er sah sie alle gar nicht. Er sah
nur die eine, die von Anfang an seine Blicke gefesselt hatte und
von der er etwas wie scheues, feines Einverständnis ihm
entgegenatmen spürte. Unwillkürlich suchte er sie immer wieder auf,
und auch sie, obwohl befangener als vorher, wich seiner Nähe nicht
aus. Mit geisterhaft feinem Unterscheidungsvermögen glaubte er
gleichsam ihr klopfendes Herzchen zu hören.

		Mit fröhlichem Ah! begrüßt, wurde eine dampfende Punschbowle in
den Salon getragen und die Hausfrau selbst stellte sich dabei auf
und schöpfte mit einem silbernen Schöpflöffel in die hingestreckten
Gläser. Alle drängten sich munter zu.

		»Jetzt aufgepaßt, meine Herrschaften! In wenigen Minuten ist
Mitternacht. Dann begrüßen wir alle miteinander das neue Jahr. Möge
1775 uns allen recht viel Schönes bringen!«

		Die frische Stimme war kaum verhallt, da dröhnten schon von der
nahen Katharinenkirche zwölf dunkle, bedächtige Schläge, die
ehrfürchtig mitgezählt wurden. Goethe stand neben der lieblichen
Haustochter, deren Wangen sich in kindlicher Erwartung hochrot
gefärbt hatten. Und als er beim letzten Glockenschlage mit ihr
anstieß, da war ihm, als ob in seinem Herzen etwas Schicksalhaftes
sich rege und als ob er seinem Stern dankbar sein dürfe, für
dasjenige, was er ihm zum kommenden Jahre als Verheißung aufsteigen
ließ. [bookmark: page31]

	
		
		Im Poetenstübchen

		Ein kühl-blauer Mondschein durchsilberte den mittleren Teil der
Stube, als Goethe hastig eintrat, den Mantel in kühnem Schwunge
aufs Bett warf und dann mit einem ihn mächtig durchströmenden
Glücksgefühl auf einen Stuhl sank.

		Er schloß die Augen – da stand sie vor ihm!

		Sanft-lächelnd schaute sie ihn an. Aus ihren blauen Augen brach
ein milder Strahl. Doch ein kichernder Schalk flog durch die
Grübchen ihrer Wangen. Und liebreicher Spott versteckte sich in den
Winkeln ihrer feingeschwungenen Lippen. Hatte sie seine
Verliebtheit erkannt und vergnügte sich darüber nach Mädchenart? Er
wollte sich mit Stolz dawider wappnen. Da senkte sie in demütiger
Lieblichkeit das Köpfchen und ihre hängenden Arme und wehrlosen
Hände sprachen: Nimm mich hin!

		Goethe sprang empor und riß die Augen auf. Da war das holde
Phantom zerronnen. Sein leeres Zimmer lag vor ihm, mit all den
bekannten Möbelstücken, Büchern und Papieren, und bloß der liebe
Mondschein kletterte, als von außen hereinkommender Gast,
gleichmütig darauf umher.

		Was war nur mit ihm geschehen?

		War sein unruhvolles Herz abermals in einen unabsehbar neuen
Liebeswirbel hineingerissen worden? Und völlig machtlos trieb er
darin umher? Er hatte sich doch mit heiligen Eiden geschworen, nun
ganz allen »Weibergeschichten« fernzubleiben und hier in seiner
Klause einen gottwohlgefälligen Poetenwandel zu führen! Ja, da
spottete er bereits über sich selbst! Seine Muse war ein [bookmark: page32]
widerspenstiges Frauenzimmer, das sich nicht kommandieren ließ. Die
würde ihm glatt jede Gefolgschaft verweigern, wenn er sie etwa
durch Enthaltsamkeitsübungen ins Geschirr nehmen wollte. Dichten
ist keine Mönchsarbeit! rief sie ihm zu. Tummle Dich fein im Leben
herum und laß Dein Herz wie ein loses wildes Füllen üppig
umherjagen – so will ich mich gern vor Dir entschleiern! – O diese
eigenwillige Muse, die so jeden »vernünftigen« Lebensplan
selbstherrlich zerstörte! Trotzdem, er mußte ihr folgen – und – –
folgte ihr, ach so gern!

		Seltsam! Alle die Stauungen, unter denen er in den letzten
Wochen so empfindsam gelitten hatte, sie waren wie mit einem
Schlage dahin, wo jetzt sein Blut in neue Wallung gekommen war und
ein lockendes Liebeslicht froh vor ihm aufblitzte! Warum sollte er
sich weiter in pessimistische Gedankengänge vergraben, wo das Leben
ihm neue Blumenkränze zuwarf? Mochte noch vieles durchzufechten
sein, dem wollte er sich gewiß nicht entziehen! Einstweilen fühlte
er seine Pulse hoffnungsvoll belebt durch den Glanz zweier
Veilchenaugen, die ihn hell und innig anstrahlten. Er verdiente ja
nicht, ein Dichter zu heißen, wenn er davor die Blicke
niederschlagen und sich in das eintönige Grau spinnewebiger
Stubengedanken flüchten und einsperren lassen wollte!

		Freilich, die Welt forderte, daß er, mit fünfundzwanzig Jahren,
nun endlich ein »Mann« werden und einen bürgerlichen Beruf
pflichtgemäß ausfüllen sollte. Immer noch steckte er in lauter
Spannungen, die ihn bald hier, bald dorthin zerrten und ihn
nirgendwo zur Ruhe und Stetigkeit kommen ließen. Gewiß, er fühlte,
solch ein Ausgleich mußte einmal kommen. Nur durfte er ihn [bookmark: page33] nicht
erzwingen wollen – allzuviel, was als lebenskräftiger Keim in ihm
sich regte, hätte dabei zertreten werden müssen. Und alle seine
Kräfte – auch die regellos wuchernden – und diese vielleicht erst
recht, weil sie eigenartige Entwicklung verhießen – wollte er zur
Reife kommen lassen. Er war nicht der Mensch, der sich an kahle
Pflichten binden konnte. Dabei hätte er in Grund und Boden
verkümmern müssen. Wo nicht die allmächtige Macht der Liebe ihn
trieb – einer Liebe, die Natur und Weltall ebenso wie die von ihm
auserwählten Menschen umfaßte –, wo dieser Impuls nicht in ihm
mächtig ward, da war er tot, weil alle innere Zeugungskraft in ihm
gelähmt war!

		Ja, er durfte dem neuen Gefühl sich überlassen! Und wahrlich, er
wollte es tun und durch keine Art von Selbstquälerei oder von
äußerem Dreinschwatzen sich abhalten lassen, so glücklich zu
werden, wie er eben vermochte!

		»Lili! Lili!« rief er, breitete die Arme aus und preßte sie heiß
wieder an die Brust. Als umarme er eine leibhaftige Geliebte! Wie
toller Glücksrausch überkam es ihn. Die ganze Stube tanzte um ihn
her.

		Da hatte er ihren Namen gesprochen, den er bei sich für sie
gefunden – statt des allzu alltäglichen »Liese«, wie sie daheim
gerufen wurde. Für ihn mußte sie anders heißen als für jedermann.
Erst dann wurde sie ganz, wie er sie haben wollte, die Seine!
»Lili! Lili!«

		Es drängte ihn aufs neue sehnsüchtig zu ihr hin. Er trat ans
Fenster, öffnete es und blickte hinaus. Weite, helle Winternacht
quoll ihm entgegen, ruhte silbrig über Höfen und Dächern. Ob wohl
das Haus, das in der Ferne aufragte, ihr Haus war? Das Haus »Am
Liebeneck«, [bookmark: page34] wie es beziehungsvoll hieß? Er glaubte
bestimmt, es zu kennen. Dann konnte jenes einzelne im Mondlicht
hell leuchtende Fenster – das hoch oben – gar ihr Fenster sein,
hinter welchem sie schlief! Wie herrlich, es sich zu denken! Er
glaubte, sie zu erblicken, wie sie im Bett lag, weich zugedeckt bis
zum Halse, so daß nur das süße, kindliche Köpfchen, umringelt vom
Blondhaar, aus den Kissen hervorlugte. Sanft und ruhig gingen ihre
Atemzüge, in der Unschuld eines guten Gewissens – nur um die Lippen
schwebte, das glaubte er genau zu sehen, ein glückhaftes
Lächeln.

		Wohnte wohl auch in ihrem still bewegten Herzen etwas wie Ahnung
von kommendem Glück?

		Reglos stand er am offenen Fenster und starrte in die Nacht
hinaus. Kalter Hauch fächelte um seine Schläfen, den er nicht
verspürte. Er schlief beinahe, mit offenen Augen, stehend wie eine
Bildsäule. Minuten mochten vergangen sein, ehe es dazu kam, daß ein
leiser Schauer durch ihn hinstrich. Das war wie ein müdes Erwachen.
Verwundert trat er ins Zimmer zurück und schloß das Fenster.

		Also zu Bett gehen! Es mochte auf die dritte Nachtstunde
zueilen. Mechanisch begann er sich auszukleiden. Saß dann in
Eskarpins und Hemd eine Zeitlang auf dem Bettrand und lächelte
verträumt in sich hinein.

		Morgen schon, gleich morgen mußte er sie wiedersehen!

		Irgendwie würde sich das schon erreichen lassen.

		Jedenfalls mußte es sein!

		Diesen Entschluß gefaßt, durfte er jetzt schlafen gehen.
Behaglich in seine Decke eingewickelt, streckte er sich im Bett
aus. Noch summte allerlei um ihn her, Beglückendes [bookmark: page35] und auch
Bedrängendes: doch das focht ihn nicht mehr an. Was sollte denn
wohl die Bangigkeit? Seinem Schicksal, seinem Stern wollte er
vertrauen. Ungewißheiten gab es stets im menschlichen Leben. Er für
sein Teil war jetzt glücklich. Wollte es sein.

		Lilis Gestalt flog noch einmal, lächelnd, engelhaft, an ihm
vorüber. Golden blitzte ihr Haar.

		Wie weiche Fittiche legte es sich ihm auf Brust und auf
Schläfen.

		Ganz leise nur pochte sein Herz.

		Und während er hinüberglitt, in ein Reich tiefer
Versunkenheiten, formten seine Lippen, schier unbewußt und lautlos,
einen hingehauchten Satz:

		»Herz, mein Herz, was soll das geben?«

	
		
		Vater und Mutter

		Gravitätisch saß Herr kaiserlicher Rat Johann Kaspar Goethe in
seinem Lehnsessel und schlürfte bedächtig seine Morgenschokolade
aus feiner geblümter Porzellantasse. Vor ihm, auf den Knien, lag
die neueste Nummer der »Frag- und Anzeigungsnachrichten« der
würdigen freien Reichsstadt Frankfurt am Main. Weitsichtig, wie er
war, studierte er, da er die Brille grundsätzlich verschmähte, aus
solch weiter Entfernung die Neuigkeiten des Tages.

		Ihm gegenüber hatte, sittsam und still, doch mit einem
unverwischbar heiteren Schimmer auf dem noch jugendlichen Antlitz,
seine Gattin Platz genommen, die Frankfurter Schultheißentochter
Katharina Elisabeth, geborene [bookmark: page36] Textor. Sie war um einundzwanzig Jahre
jünger als ihr bereits fünfundsechzigjähriger gestrenger Eheherr,
in dessen Gegenwart sie einen gewissen Anflug von beinahe
ängstlicher, wenn auch mit List gepaarter Unterwürfigkeit kaum ganz
verwinden konnte. Auch jetzt sprach sie, nachdem sie das Frühstück
bereits beendet hatte, nur im leisesten Flüsterton mit der zu ihr
hingeneigten Mamsell, die ihr das Abrechnungsbuch gereicht hatte,
um die gemachten Ausgaben zu überprüfen und weiter notwendige
Wirtschaftseinkäufe einzutragen.

		Eine Weile dauerte schon das Gewisper hin und her.

		Der Herr Rat hatte schon zweimal mit der Zeitung geraschelt, zum
Zeichen, daß er nicht gestört sein wollte. Jetzt ließ er knurrend
sich vernehmen:

		»Hat denn das Weibergetratsch noch immer nicht ein Ende. Möchte
wohl wissen, was das Frauenzimmer unablässig miteinander zu
tuscheln hat!«

		Die Mamsell machte erschrockene Kulleraugen, raunte hastig noch
ein paar Brocken der Frau Rätin kaum hörbar ins Ohr, klappte das
Haushaltungsbuch dienstfertig zu, knixte devot und schlüpfte aus
dem Zimmer.

		Frau Elisabeth blieb ruhig auf ihrem Stuhle sitzen und blickte
den Gatten fragend und fast ein wenig spöttisch an.

		»Und wo steckt der Herr Filius?« polterte dieser weiter los.
»Neun Uhr hat's geschlagen und Seine Doktorliche Gnaden haben es
noch nicht für nötig befunden, am Frühstückstisch zu erscheinen,
geschweige denn seinen Anwaltspflichten nachzugehen!«

		»Du vergißt, Vater«, klang es geschmeidig zurück, »daß heute
Neujahrstag, also ein Feiertag ist, wo die Kanzleien geschlossen
sind.« [bookmark: page37]

		»Das Recht geht unaufhörlich seinen Gang«, knurrte der Alte
dagegen. »Wenn man nicht täglich auf der Schanze steht, werden bald
das Unrecht und das Laster triumphieren. Da ist des Aumann sel.
Wittib: die wird, weil sie, was ihr gutes Recht ist, zu einer neuen
Ehe schreiten will, von ihrem habgierigen Sohne unaufhörlich
bedrängt. Soll die arme Frau vielleicht das Nachsehen haben, weil
ihr Herr Anwalt sich nicht um sie bekümmert? Oder soll –?«

		»Da kommt der Wolfgang! Trag ihm Deine Klagen selber vor!« Nicht
ohne heimliches Triumphgefühl warf Frau Elisabeth dies ihrem Gatten
entgegen.

		»Guten Morgen, liebe Eltern! Vor allem wünsch ich Euch beiden
ein glückliches und fröhliches neues Jahr!«

		Mit diesen Worten war der Sohn Wolfgang eingetreten, licht und
heiter, daß die Sonne gleich heller zu scheinen schien. Er küßte
die erstrahlende Mutter auf die helle, faltenlose Stirn und den
Vater auf die breite Hand und saß dann so aufgeräumt und unbefangen
am gedeckten Tisch, als habe er von dem kleinen Zwist, der
seinetwegen ausgebrochen war, nicht das mindeste geahnt. Er ließ
sich von der Mutter Schokolade reichen, suchte sich mit geübten
Fingern ein paar knusprige Stücke Gebäck heraus, vertiefte sich mit
Andacht in sein Frühstück und begann heiter von hunderterlei Dingen
zu schwatzen, des öfteren mit possierlichen Wendungen, die der
Mutter ein herzhaftes Lachen und selbst dem Vater ein gönnerhaftes
Schmunzeln entlockten.

		Aber der Herr kaiserliche Rat wälzte trotzdem in seinem schweren
Gemüt die vielfältigen Besorgnisse, die er seines Sohnes wegen zu
hegen sich nicht enthalten konnte. Und [bookmark: page38] so rückte er denn unversehens und
unvermittelt in seiner derben Art damit heraus und heischte in
ziemlich ungemütlichem Ton Antwort auf seine Fragen.

		Die Mutter, ein wenig erschrocken, machte ihrem Liebling
heimliche Zeichen, daß er sich nicht ärgern und vor allem nicht
scharfe Erwiderungen geben möchte. Doch dieser schien dessen gar
nicht zu bedürfen. Er verstand es in ausgezeichneter
Selbstbeherrschung, dem Vater in bescheidener und zugleich fester
Art zu antworten. Er wußte ihm sogar Dank für die vielfältige und
gerngespendete Beihilfe, die er von dem in juristischen Dingen
wohlbewanderten Herrn Rat in seiner Advokaturspraxis fortlaufend
empfing und die ihm sein Arbeiten und Auftreten ganz wesentlich
erleichterte.

		»Nun ja, ist ja schon gut, schon gut«, lenkte der Alte ein.
»Aber mein Sohn muß doch auch daran denken, daß er mal einen
Hausstand begründen soll und daß das ewige Herumflanieren –«

		»Aber Vater«, unterbrach die Mutter. »Sie dürfen doch auch nicht
ungerecht sein. Unser Wolfgang hat nun mal solch herrliche
Gottesgaben mitbekommen und deshalb suchen ihn die Menschen und
verehren ihn. War doch selbst der gefeierte Messiassänger, der Herr
Klopstock aus Hamburg, erst vor wenigen Wochen unser Gast und hat
den Wolfgang ganz wie seinesgleichen behandelt. Ja und auch
fürstliche hohe Herrschaften, wie der Erbprinz von Sachsen-Weimar,
als er mit seinem Hofstab hier durchreiste, hat den Wolfgang zu
sich hinbefohlen und leutselig mit ihm verhandelt. Dem Mäxchen
Klinger, der doch auch ein Literat und Verfasser von Theaterstücken
ist, ist das nicht passiert!« [bookmark: page39]

		»Mutter, Mutter, was blähst Du Dich nur so vor Eitelkeit«,
unterbrach sie Wolfgang lachend. »Fürstliche Persönlichkeiten, wenn
man sie ein wenig bei Licht betrachtet, sind genau solche Menschen
wie unsereiner und im Grunde froh, wenn man sie ein wenig feierlich
nimmt. Ich tue mir weit mehr darauf zugute, daß ein Lavater, ein
Merck und gar ein Herder mich ihrer Freundschaft würdigen und
finden, daß ich ihnen mit meiner aufgeräumten Art und meinem
bescheidenen Wissen etwas zu geben vermöge.«

		»Mag dem sein, wie ihm wolle«, hub jetzt der Vater gewichtig
wieder an. »Gute und geistvolle Gesellen zu haben, ist gewiß recht
schön, ich weiß sie genügend zu schätzen, aber sie dürfen einen
jungen Mann nicht von seinen ernsteren Pflichten abhalten. Ich
freue mich ja selbst, daß unser Wolfgang solch hübsche Talente hat,
und von mir aus soll er sie pflegen. Jedoch Hauptsache bleibt
Hauptsache und das ist hier die Anwaltspraxis. Gott sei's geklagt,
ich selbst habe, durch widrige Umstände veranlaßt, einen derartigen
zwar mühevollen, doch Ehre bringenden Lebensweg mir nicht öffnen
können. Ich habe mich, wohl oder übel, mein Lebtag auf die Rolle
eines Zuschauers beschränken müssen. Aber mein Sohn soll mir
kräftig ins Leben hinaus, soll sich eine angesehene Stellung
gründen und im Rate der Männer etwas bedeuten. Er hat das Zeug dazu
und darum ist ihm von Gott aus geboten, mit seinem Pfunde nach
besten Kräften zu wuchern.«

		»Dazu sage ich Ja und Amen!« bekräftigte der Sohn. »Ich kenne
keinen höheren Wunsch, als alle meine Fähigkeiten [bookmark: page40] zu Vollkommenheiten
zu entwickeln und das volle Glück der Persönlichkeit zu
genießen.«

		Ihn traf ein etwas mißtrauischer Blick des Vaters.

		»Hört sich gut, aber doch ein wenig zweideutig an«, ließ der
sich wuchtig vernehmen. »Mit dem Wort »Persönlichkeit« oder gar
»Genie« wird heute ein derartiger Schwindel getrieben, daß ein
ehrlicher Christenmensch sich darüber bekreuzen möchte. Ich möchte
nicht, daß mein Sohn sich allzusehr damit befaßt. Noch steht Er
pekuniär nicht auf eigenen Füßen und darum soll Er vor allem daran
denken, sich in der Hinsicht selbständig zu machen – um schließlich
durch eine bürgerlich-wohlanständige Heirat seine Position weiter
zu befestigen. Wie steht denn eigentlich die Sache mit der Jungfer
Susanne Magdalene Münch, die Ihm durchs Mariage-Spiel zugesprochen
wurde und die ich recht bald als meine Schwiegertochter zu begrüßen
hoffe?«

		Jung-Wolfgang biß sich voll Ärger auf die Lippen.

		»Ich hatte nicht erwarten können«, ließ er betreten sich
vernehmen, »daß der Herr Vater allen Ernstes noch daran denkt. Ich
hielt es längst für eine abgetane Sache.«

		»Was, abgetan?« brauste der Vater auf. »Nichts ist hier abgetan!
Erst kürzlich wieder haben zwischen den beiden Familien
Verhandlungen stattgefunden, und Jungfer Lenchen, ein so braves,
tüchtiges, bescheidenes Kind, hat ausdrücklich ihre ernstgemeinte
Zustimmung zu der verabredeten Partie bekundet.«

		»Ja, Lenchen liebt Dich«, bestätigte die Mutter. »Sie spricht
niemals ohne Erröten von Dir. Und, ich spür's ihr an, sie leidet
darunter, daß Du Dich so wenig um sie bekümmerst.« [bookmark: page41]

		»Das bedauere ich aufrichtig, denn dann wird sie wohl weiter
leiden müssen. Ich denke nicht im mindesten daran, sie zu meiner
Frau zu machen!« Wolfgang sprach mit solcher Entschiedenheit, daß
beide Eltern unwillkürlich bedeutsame Blicke austauschten.

		»Das wird sich der Herr Sohn noch überlegen«, erwiderte der
Vater mit Autorität, doch nicht ganz so bestimmt, wie es sonst
seine Art war. »Die Jungfer Münch paßt Seinen Eltern ausgezeichnet
– und bisher wenigstens war es Sitte, daß die Eltern bei der
Heiratswahl ihrer Kinder ein Wörtlein mitzureden hatten. Seine
Schwester Cornelia hat auch den braven Schlosser nicht allzu gern
genommen. Aber schließlich hat sie es als gehorsame Tochter doch
getan. Und hat ihr Glück dabei gemacht.«

		»Allzuviel Glück verraten ihre Briefe eben nicht«, trotzte der
Sohn.

		»Das sind Weiberklagen«, schnitt der Vater ab. »Die vernimmt man
alle Tage. Die hören von selbst auf, wenn erst Kinder da sind und
dann ein ernster Pflichtenkreis beginnt.«

		»Ja, die Kinder machen unser Glück aus«, beteuerte die Mutter
mit Überzeugung und blickte ihren Sohn zärtlich an. »Was hätten wir
armen Weiber bloß, wenn nicht die Sonne unserer Kleinen und die
Sorge darum wären!«

		»Und wenn die Kleinen groß geworden sind, scheint dann die Sonne
nicht mehr und regiert allein die Sorge?« neckte Wolfgang.

		»Ach geh, Du Schlimmer!« lächelte drohend die Mutter. »Du weißt
nur zu gut, wie Deine Mutter auch jetzt noch – und vielleicht
gerade erst recht jetzt – an [bookmark: page42] Dir hängt! Viel zu schwach ist sie vor
lauter Liebe Dir gegenüber und verwöhnt Dich über die Maßen!«

		»Der Hätschelhans!« spottete der Vater.

		»Ja, laß mir die Freude, ihn ein wenig zu hätscheln. Wenn er's
auch kaum genügend dankt, so sehe ich doch, wie er gedeiht und
wie's ihm wohl ergeht!«

		Frau Rat erhob sich und schloß ihren Wolfgang in die Arme.
Dieser ließ sich die mütterliche Zärtlichkeit, gutmütig wie ein
großer Hund die Liebkosung seiner Herrin, gefallen. Dann aber nahm
er Anlaß, sich zu empfehlen. Derlei Familienszenen waren im ganzen
nicht sein Geschmack.

	
		
		Im Vorübergehen

		Emporgestiegen in sein Arbeitszimmer, schritt der junge Doktor
der Rechte eine Zeitlang auf und ab, sinnend, was er jetzt beginnen
solle. Prozeßakten, die er, dem Vater zuliebe, anfangs in die Hand
genommen hatte, schob er alsbald mißmutig beiseite. Zu derlei war
er jetzt am allerwenigsten aufgelegt. Sollte er seine Poetereien
wieder aufnehmen? Den Faust? Den Cäsar? Den Prometheus? Auch danach
stand ihm seltsamerweise wenig der Sinn. Das Blut jagte ihm zu
unruhig durch die Adern. Gedankenvoll stellte er sich vor seine
Staffelei und fing an zu zeichnen. Ein paar Striche aufs
Geratewohl. Was wurde daraus? Ein Frauenkopf? Warum nicht gar! Doch
so ins allgemeine wollte er auch nicht zeichnen. Bestimmtere Züge
mußte er sich schon vornehmen. Was für Züge mochten das wohl sein?
Noch wollte er sich's nicht [bookmark: page43] gestehen. Aber die Hand war ehrlicher
als der Kopf und suchte emsig nach einem gewissen Profil. Einem
Profil holder junger Mädchenzüge. Diese Nacht erst hatte er sich
daran entzückt. Doch nun wollten diese süßen Züge den
Zeichenversuchen sich nicht bequemen. Es kam stets etwas Fremdes
hinein. Etwas Steifes, Trockenes, Alltägliches. Abscheulich, das!
Verdrießlich riß er den Bogen herunter und warf ihn zerknittert in
die Ecke. Nein, so ging das nicht!

		Überhaupt die ganze Stube und Stubenluft waren ihm zuwider!
»Verfluchtes dumpfes Mauerloch!« murmelte er in sich hinein. Dann
griff er hastig nach Hut und Mantel und stürmte hinaus.

		Da war er also wieder auf der Straße. Mochten die Füße gehen,
wohin sie wollten! Er ließ sich treiben. Die Januarmorgenluft wehte
ihm erfrischend um die Schläfen. Er trug den Hut in der Hand und
schritt fürbaß.

		Um die Ecke herum. Nochmals um die Ecke. Da stand er vor ihrem
Haus.

		Er wollte vorübereilen. Er konnte nicht. Er mußte stehenbleiben
und emporstarren. Drei Stockwerke und noch ein Dachgiebelaufsatz!
So stolz residierte die Bankfirma Schönemann & Wegelin, in
dessen Vorstand Lilis Mutter, die geborene d'Orville, als
Mitinhaberin ein gewichtiges Wort mitzureden hatte.

		Das Haustor stand offen. Er guckte hinein. Dann stand er auf dem
Vorplatz mit der schmucken gewundenen Staatstreppe im Hintergrunde.
Doch hinaufzugehen getraute er sich nicht. So früh sich wieder
blicken zu lassen, wäre unschicklich gewesen. Indes da lockte
hinten ein [bookmark: page44] Pförtchen, das zum Hofe führte.
Neugierig öffnete er es und trat hinaus.

		Verwundert blieb er stehen. Im Halbstock hörte er Frauenstimmen.
Eine tiefere, mächtigere, die zu schelten schien – er glaubte Frau
Schönemann zu erkennen – und eine hellere, kindliche: die konnte
nur seiner Lili gehören. Die Mutter schien der Tochter Vorhaltungen
zu machen, daß sie das Leben zu zimperlich anfasse und sich zuviel
an Firlefanzereien verlöre. Sie in ihrer Jugend sei resoluter
gewesen und habe es deshalb auch zu etwas gebracht. Eine tüchtige
Geschäftsfrau sei sie geworden, die selbst Männer im Zuge zu halten
wisse. Das solle ihr das Töchterlein mal nachmachen. Aber das habe
lauter Tändeleien im Kopfe. Schwach verteidigte sich dagegen das
liebe Stimmchen. Dann kam noch einmal die hochfahrende Stimme der
Mutter und dann schlug eine Tür zu.

		Stille. Nur leise durchbebt durch ein verhaltenes Schluchzen
oder Weinen.

		Der junge Lauscher fühlte sein Herz schlagen. Er erspähte ein
Seitentürlein und eine Hintertreppe und, als ob das nicht anders
sein könnte, stieg er hinauf. Plötzlich stand er vor einem offenen
Raum, der angefüllt war mit aufgestapelten Küchen- und
Hausvorräten, und mitten darin, in einem bescheidenen
Hauskleidchen, stand das liebe Mädchen, sie, seine Lili! Soeben
trocknete sie sich mit einem Tüchlein das letzte Tränchen aus dem
Auge. Ihr ganzes weiches Gesichtchen brannte in kindhaft
entflammtem Rot.

		Wortlos blieb er stehen und genoß verräterisch das liebliche
Bild. [bookmark: page45]

		Da plötzlich bemerkte sie ihn, versteckte geschwind das Tüchlein
und starrte ihn an, mit offenstehendem Munde.

		»Herr Doktor?« stammelte sie. »Herr Doktor Goethe? Wo kommen Sie
denn auf einmal her?«

		»Verzeihen Sie gütigst, Mademoiselle«, stammelte der Ertappte,
»ich bin eigentlich wider Willen hier eingedrungen. Ich war auf den
Hof geraten«, munter sprach er weiter, »hörte Stimmen oder glaubte
welche zu hören – mir war, als klinge Ihre eigene helle Stimme mir
entgegen – das zog mich die Treppenstufen hinauf – ja – und jetzt
bin ich halt da!«

		Mit einer höflichen Verbeugung trat er näher.

		»Wie sonderbar!« wunderte sich das Stimmchen. »Und da sind Sie
jetzt hierher gekommen, in die Babellage?«

		»Ja, man nennt es hierorts wohl die Babellage. Anderswo heißt es
die Vorratskammer.«

		»Wir sagen nie anders als Babellage. Eigentlich sollte ja hier
die Mamsell walten. Aber die hat die Mama gehen lassen. Weil ich
doch nun schon erwachsen bin, meint die Mama, daß sie mir die
Babellage anvertrauen könnte. Sie tut's, sagt sie, aus Pädagogik.
Ich soll lernen, wie man einen Haushalt führt.«

		»Das ist sehr vernünftig von der Mama. Grade so würde meine
Mutter auch denken – wenn ich nämlich ein Mädel wäre!«

		»Der Herr Doktor als Hüter einer Babellage! Ist das aber drollig
zu denken!« Ein helles, naives Lachen entquoll den geöffneten
Lippen des hübschen Mädchens. Und da hatten die anfangs ein wenig
umflorten Blauaugen auch schon ihren gewohnten Glanz
zurückgewonnen. [bookmark: page46]

		»Sie sind mir also nicht böse, daß ich hier eingedrungen bin?«
bettelte der junge Mann und machte ein höchst kokettes
Armsündergesicht.

		»Eigentlich sollte ich«, kam es wie überlegsam zurück. »Aber
weil Sie nun schon einmal da sind, so seien Sie hübsch manierlich
und leise, damit Sie sich hier nicht erwischen lassen.«

		»Ich kann Ihnen ja ein wenig beim Sortieren der Vorräte helfen«,
meinte lammfromm der Eindringling.

		»Auch das noch! Sie sind wirklich zu allem zu gebrauchen!«
Schelmisch blitzten ihn die klaren Blauaugen an.

		Er versuchte nun wirklich, sich nützlich zu machen. Räumte das
eine fort, trug das andere herbei, rückte Gläser zusammen, häufte
Säcklein aufeinander und war in allem so hurtig wie ein angelerntes
Hausmädchen. Demoiselle Schönemann hatte ihre helle Freude
daran.

		Das gab ein Gekicher und geflüstertes Kommandieren, ein
staunendes Loben und neckisches Schelten, und beim eiligen
Hinundherlaufen konnte es nicht fehlen, daß die Körper zuweilen
aneinanderstießen, die Füße sich begegneten, die Ellbogen kurze
Freundschaft schlossen. Dem jungen Dichtersmann war dies alles ein
Hochgenuß. Er fühlte sich in einer Rolle, die er mit Eifer
durchführte. Und gleichzeitig spürte er sein Blut wärmer und wärmer
werden. Und seine genießerischen Augen umschweiften das liebliche
Mädchen, das sich gleich ihm emsig bewegte – bis es endlich wie
erschöpft stille stand und die linke Hand auf das pochende Herz
preßte. [bookmark: page47]

		Blutübergossen stand die Liebliche vor ihm und lachte ihn
unschuldig an. Goldig flimmerten ihre Haare, in denen jetzt kein
kleinstes Körnchen Puder lag.

		Goethes Augen flammten auf und sein Herz pochte stürmisch wider
die Brustwand. Sie an sich reißen, sie über und über mit glühenden
Küssen bedecken! So sang es wogend in seinem Innern.

		Mit Mühe legte er sich Zaum an. Wollte er sich etwa jede
Möglichkeit, Lili für sich einzunehmen, durch törichtes Ungestüm
verderben? War sie nicht gestern Nacht als vollendete Dame ihm
gegenübergetreten, entzückend in der, trotz ihrer Jugend, so
sicheren Art, mit der sie die Formen der guten Gesellschaft
beherrschte. Und, ohne sich etwas zu vergeben, doch zugleich, was
in ihrem Herzen vorging, anmutig erraten ließ?!

		Sein Blut ebbte zurück. Ließ zarteren Empfindungen Raum, die mit
ebensolcher Seligkeit, doch inniger, sehnender, verehrender, in ihm
emporwuchsen. Noch einmal umflossen seine Blicke die süße
Wohlgestalt, die da in all ihrer Schönheit und Unschuld vor ihm
stand, und nicht zu ahnen schien, welch innerer Kampf ihn soeben
mit Heftigkeit durchschüttelt hatte.

		»Demoiselle!« stammelte er. »Demoiselle Lili, wie schön Sie
sind!«

		Klang das nun nicht doch wie ein Geständnis? Er hätte sich auf
die Zunge beißen mögen, daß er so Unbeholfenes dahinplapperte!
Jeder Ladenjüngling hätte das gleiche sagen können!

		Aber Lili schien derlei Weihrauch gewöhnt zu sein. Sie wunderte
sich kaum – entschloß sich aber doch zu einer kleinen Abwehr.
[bookmark: page48]

		Verschämt an sich herniederblickend, lispelte sie zaghaft:

		»Was soll denn jetzt an mir so Schönes sein? Mein schlechtestes,
gewöhnlichstes Arbeitskleidchen hab' ich an – gar nicht wert, vor
so kritischen Augen sich blicken zu lassen!« Dann, rasch ablenkend,
fuhr sie fort: »Doch wie nennen Sie mich eigentlich? Lili? So heiße
ich doch gar nicht!«

		»Bei mir heißen Sie so«, versetzte er eilfertig. »Ich weiß, man
nennt Sie sonst anders, mit einem trockenen Alltagsnamen, den jede
tragen kann. Gönnen Sie mir die Freude, Sie ›Lili‹ zu heißen – oder
Belinde!«

		»Auch das noch gar!« lachte Liese Schönemann. »Sind Sie aber ein
drolliger Mensch, Herr Doktor Goethe!«

		»Mögen Sie mich drollig, mögen Sie mich verrückt, mögen Sie mich
abscheulich finden – wofern ich Ihnen nur nicht gleichgültig
bin!«

		»Warum soll ich denn grade an Ihnen ein besonderes Interesse
nehmen, Herr Doktor?« zierte sich schelmisch lächelnd Demoiselle
Schönemann. »Ich kenne Sie doch erst seit gestern abend!«

		»Und ich kenne Sie seit allen Ewigkeiten!« fuhr es aus Goethe
heraus. »Als ich Sie gestern abend zum ersten Male auf diesem
Erdenstern erblickte, klang es in mir auf wie mächtiges Erinnern –
und ich fühlte, daß wir uns vor Äonen schon einmal begegnet sein
mußten, als selig beglückte, innig verbundene Menschenkinder!«

		»Wie sprechen Sie zu mir?« stammelte Lili, leise zürnend und
doch innerlich geschmeichelt. »Welch sonderbare Sprache führen Sie?
Ich verstehe Sie nicht – oder darf Sie nicht verstehen!« [bookmark: page49]

		»Was heißt hier dürfen? Ist nicht der Schlag unserer Herzen hier
das einzig Wichtige?« rief Goethe in Selbstvergessenheit. Dann
rasch sich zügelnd, fuhr er fort: »Mißverstehen Sie mich nicht,
liebes Fräulein Lili, ich will Sie nicht überrumpeln! Aber ich darf
wohl glauben, daß gestern abend schon etwas anderes zwischen uns
heimlich waltete, als alltägliches Sichkennenlernen. Mitten in dem
Gewoge fremder, gleichgültiger Menschen, tat sich da nicht wie
durch ein Wunder eine Gemeinsamkeit auf? Ein geheimnisvolles
Einanderfinden, Einanderverstehen – selbst ohne Worte und über
allen Worten – nur durch die Sprache der Augen und der Herzen?«

		»Sie dichten sehr kühn, Herr Doktor Goethe«, spöttelte Lili.
»Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Sie träumten vielleicht
ein Gedicht. Aber wir leben hier doch in der Wirklichkeit!«

		»Bei mir«, rief Goethe emphatisch, »ist noch stets die
Wirklichkeit zum Gedicht geworden! Warum nicht also auch hier, wo
alle guten Genien gnädig nicken?«

		»Psst, psst! Sie sind so laut!« machte Lili ein wenig
erschrocken. »Und seien Sie nicht böse, wenn ich Sie bitte, sich
jetzt zu entfernen! Ich möchte nicht, daß jemand Sie hier
überraschte! –« Dann, wie sich besinnend, fügte sie hinzu: »Und
über das, was Sie mir zu sagen haben ... können wir später noch ...
miteinander sprechen ..., wenn wir uns erst ein wenig besser
kennengelernt haben!«

		Ein unwillkürlich warmer Blick aus hellen, freundlichen Augen
traf Goethe. Doch gleich darauf verwandelte sich ihr Antlitz in ein
verängstigtes Flehen. Er verstand diese Sprache und hielt es für
richtig, ihr zu gehorchen. [bookmark: page50]

		»Gut also, ich ziehe mich zurück«, sagte er gemessen. »Und
vergeben Sie es mir, daß ich so unvermutet und formlos Sie hier
überfallen habe. Indes, ich vermag nicht, es ungeschehen zu
wünschen.«

		Er beugte sich über Lilis Hand und drückte darauf einen feurigen
Kuß.

		Etwas hastig und unter jähem Erröten zog sie die Hand zurück.
Wie keck er da wieder war! Ihre Augen wollten ihn strafen. Doch der
feuchte Glanz, der darin aufschimmerte, sprach verräterisch von
anderem.

		»Leben Sie wohl«, hauchte sie leise. Und wandte sich in starker
Verwirrung ab.

		»Auf Wiedersehen – Lili! – sehr bald!« trumpfte Goethe fröhlich
auf. Und schwang sich eilig die Stiege hinab.

	
		
		Was die »Tante« dazu sagt

		Fräulein Johanna Fahlmer saß vor ihrem Nähtischchen, hatte eine
Stickerei zwischen den Fingern, aber vor sich einen Stoß
beschriebener Blätter, in die sie immer wieder hineinblickte. Zum
dritten Male hatte sie sich bereits in die Finger gestochen!
Endlich gab sie das vergebliche Bemühen auf, zwei so verschiedene
Dinge, wie das Sticken eines Sofakissens und die Lektüre eines ihr
geliehenen Dichtermanuskriptes, miteinander zu verbinden.

		Nein, dieser Goethe! Wo er das nur wieder alles her hatte!

		Johanna Fahlmers noch jugendlich-frisches Gesicht erstrahlte in
ehrlicher Begeisterung. Wirklich, sie war [bookmark: page51] stolz auf die
Freundschaft mit diesem bei vielen so verschrienen Doktor Goethe.
Mochten die Leute, die ihn nicht verstanden, noch soviel an ihm
auszusetzen haben, ihn extravagant, arrogant, selbst geckenhaft und
übergeschnappt finden – ach, was schwatzen die Leute nicht alles! –
aber sie, Johanna Fahlmer, ließ sich dadurch nicht verblüffen noch
irremachen. Sie wußte, daß ihr Freund Goethe nicht bloß ein Genie,
sondern auch ein herzensguter Junge war! Und das galt doppelt.

		Da hatte er ihr nun vorige Woche, auf ihr langes Drängen hin,
endlich diesen Haufen unregelmäßig beschriebener Blätter und
Zettelchen gebracht. Und das waren nun allerhand
durcheinandergewürfelte Szenen zu dem dramatischen Gedicht »Faust«,
über das unter Eingeweihten ein so erstauntes Munkeln ging und von
dem er selbst, wenn ihn die Stimmung überkam, so hinreißend zu
sprechen und zu phantasieren wußte.

		Anfangs hatte sie sich nur mit Mühe darin zurechtfinden können.
So neu war dies alles, so unbeirrbar-geistesdurchblitzt! Dazu die
blühende, kecke, naturhafte und schillernde Sprache, diese
drolligen, innigen und schlagenden Reimverse – man kam aus dem
Staunen überhaupt nicht heraus! Wo sollte man dieses Gedicht
überhaupt nur anpacken? Mystisch tiefe Geistesergießungen, die an
die höchsten Fragen der Menschheit rührten, wechselten mit
allerzartesten lyrischen Schwärmereien und wurden dann plötzlich
von gellem Hohngelächter und pamphletartigen, blasphemischen
Anklagen durchkreuzt, bei denen es einen eiskalt überlief!

		Immer wieder mußte Johanna Fahlmer darin lesen, manche Szenen
wohl schon zehn- oder zwölfmal, manches [bookmark: page52] kannte sie bereits
auswendig, vieles hatte sie heimlich für sich abgeschrieben, und
sie sehnte nun nichts eifriger herbei, als daß das Ganze, das
einstweilen noch in oft unverbundene Teile zerfloß, zusammengefaßt
und in eine übersichtliche Einheit verschmolzen würde. Klar sah sie
eigentlich nur in der am eingehendsten durchgearbeiteten
Szenenfolge, die von Faustens Liebe zu einem einfachen Volkskinde
handelte, und sie hatte dieses Gretchen tief in ihr fühlendes Herz
geschlossen und bereits bittere Tränen geweint über dessen
unverschuldetes und grausames Geschick. Noch nie hatte sie etwas
gelesen, das ihr ganzes Gemüt so durchrüttelt und aufgewühlt hätte,
weil es in all seiner begnadeten Poesie so tief-wahr, so
rührend-einfach dahinfloß.

		Aber nun hatte sie schon acht oder zehn Tage ihren Freund
überhaupt nicht mehr zu sehen bekommen. Auf wunderliche Weise waren
sie zueinander gekommen. Vor ein paar Jahren aus ihrer Vaterstadt
Düsseldorf mit ihrer Mutter nach Frankfurt verzogen, hatte Johanna
Fahlmer, als intime Freundin und Verwandte der von Goethe arg
gehänselten Brüder Georg und Fritz Jacobi, eigentlich gegen diesen
einen »argen Pick« gehabt, weil sie ihn für einen unverschämten
Menschen hielt, der allzeit »mit seinem Maulwerk vorneweg« war. Als
sie ihn dann aber kennenlernte, war sie schnell in seinen Bann
geraten und, was ihr noch mehr galt, sie hatte sich selbst rasch
die besondere Zuneigung dieses so schwer zu gewinnenden jungen
Genies erworben. Obgleich sie, die jetzt Dreißigjährige, nur fünf
Jahre älter war als Goethe, hatte er sie doch feierlich zu seiner
»Tante« ernannt – was ein Ausdruck seines freiwillig gespendeten
Zutrauens war. Er [bookmark: page53] mochte sie so gut leiden, weil sie, der
als Rheinländerin das Herz vorn auf der Zunge saß, so ein
»grad-außer Charakter« war und weil sie, ohne Vorurteile, für
alles, was da lebte, ein volles und inniges Verständnis besaß. Sie
hatte sogar den kleinen Triumph erlebt, ihn mit den Jacobis
freundschaftlich zusammenzubringen, und erst im vorigen Sommer
hatte Goethe mit Fritz in Köln heilig-schwärmerische Brüderschaft
geschlossen.

		Johanna Fahlmer fuhr in ihrem Sinnen auf und horchte hinaus. Da
polterte etwas auf der Treppe und nahm mit stürmischen Sätzen immer
gleich zwei Stufen auf einmal.

		Das war er, ihr ersehnter Goethe.

		Und schon wurde, nach flüchtigem Pochen, die Tür aufgerissen und
ein junger Sausewind stob ins Zimmer hinein, lebenssprühend vom
Wirbel bis zur Zeh', und mit leuchtenden Augen.

		»'Tag, Tante!« rief er. »Da bin ich! Hab' dringend mit Ihnen zu
sprechen!« Und ließ sich, ohne weitere Umstände, krachend in einen
Sessel fallen.

		»Nun, nun, was gibt's denn so Dringendes?« schmollte zum Scheine
die »Tante«. Und konnte dennoch nicht umhin, mit wahrhaft
verliebten Blicken den schnaufenden Wildling da vor sich zu
mustern.

		»Tante! Ich hab' was erlebt!« rief Goethe, sprang bereits wieder
auf und rannte im Zimmer umher. »Oder vielmehr: es soll erst
kommen, das Erleben!«

		»Und wer ist denn die Hexenmeisterin, die Dich gefangen hat?«
fragte die weise »Tante«.

		»Ja, ich bin verhext, Sie haben es erraten. Regelrecht verhext!
So herrlich wie noch nie!« [bookmark: page54]

		Da stand er im Zimmer und lachte laut und selig vor sich
hin.

		»Ach Gott, wie oft hab' ich das schon von Ihnen gehört! Bei der
Lotte Buff und der Maxe Laroche und bei dieser und jener! – Ist's
denn diesmal gar so arg?« forschte die »Tante«.

		»So arg wie noch nie!« fuhr Goethe heraus. »Doch, was heißt
hier: arg? Dummes Wort! Ich bin einfach in den Himmel gehoben!«

		»Also los! Wer ist die Glückliche, die ein Dichter liebt?«

		Goethe ließ sich nicht lange mehr bitten und erzählte. Erzählte
mit solch feurigen, begeisterten Worten, daß unwillkürlich alles
zum Gedicht ward. Johanna Fahlmer horte mit inniger Hingebung und
doch nicht ohne kritisches Erstauntsein zu. Endlich warf sie
dazwischen:

		»Lili nennen Sie sie? Und sie ist die Tochter der Frau
Schönemann, der geborenen d'Orville? Streng-reformierte Leute, sehr
reich und sehr hochmütig! Wie kommen Sie denn nur zu der
Gesellschaft, Goethe?«

		»Was geht mich die Gesellschaft an?« brauste der junge Sausewind
empor. »Ich erzähle Ihnen von Lili, Tante! Die ist das schönste,
liebste, entzückendste Blondmädel, das jemals die Frankfurter Sonne
beschien! Ist das nicht genug, Tante? Oder gibt's da noch was zu
bekritteln?«

		»Grundgütiger Heiland, wer krittelt denn hier?« wehrte sich die
Fahlmer. »Ich will Ihnen ja alles glauben, Wehrwolf – Sie brauchen
mich doch nicht gleich so anzufallen! Ich habe ja nur in
Bescheidenheit darauf aufmerksam [bookmark: page55] machen wollen, daß da eine
›Familie‹ herumsitzt, die Ihnen auf die Dauer nicht passen möchte!
Lauter Geldprotzen und Staatsphilister! Lili selbst mag die
Vollkommenheit in Person sein!«

		»Immer noch ironisch!« tat Goethe beleidigt. »Da soll ich wohl
lieber gleich wieder fortrennen?«

		»Nein, Goethe, bleiben Sie!« sprach die »Tante«, stand auf und
legte dem schmollend in den Sessel Geworfenen beide Hände auf die
Schultern. »Wer meint es denn wohl besser mit Ihnen als ich? Wer
liebt, wer bewundert Sie aufrichtiger? Ja, Goethe, ich muß es Ihnen
sagen: ich habe all' die Tage, seit wir uns nicht mehr sahen, in
einer geistigen Verbundenheit mit Ihnen gelebt, wie noch nie. Ich
weiß jetzt erst, wer Sie sind. Dieser ›Faust‹ verspricht ein
Weltgedicht zu werden! Etwas ganz, ganz Großes! Dagegen fällt
alles, was die anderen machen, ab – und was auch Sie bisher
gedichtet haben, Goethe. Selbst Klopstock dünkt mich da
übertroffen.«

		Goethe lächelte gutmütig.

		»Tante, Tante«, sagte er, »da haben Sie sich aber angestrengt!
Einen ganzen Sack goldener Lobesnüsse leeren Sie über mich aus!
Wollte Gott, Sie hätten recht! Allein ich sehe, wie unendlich viel
da noch zu machen ist, bevor es meinen eigenen Ansprüchen genügt.
Einstweilen ist dies alles nur eine › rudis
indigestaque moles‹: Lassen Sie sich das gelegentlich von
einem Lateiner übersetzen! – Doch an alles dieses denke ich jetzt
gar nicht. Jetzt ist einzig Lili der Stern, zu dem ich
emporblicke.« [bookmark: page56]

		»Ich muß Sie dann wohl diesem Stern überlassen«, erwiderte
Johanna Fahlmer. »Aber was sagt der Gretchen-Dichter dazu?«

		»Wie meinen Sie das, Tante?« Goethe runzelte bereits wieder die
Stirn.

		»Wie ich das meine? Muß ich das erst lang explizieren?« Ein fast
überlegenes Lächeln huschte über die klugen und gutherzigen Züge
Johanna Fahlmers. »Stellen Sie doch nur selbst das gute und
einfältige Gretchen und die sicher hochkultivierte, sehr verwöhnte
und anspruchsvolle Demoiselle Schönemann nebeneinander!«

		Goethe sprang auf und wollte wortlos hinausrennen.

		»Schon wieder aufbrausend?« beschwichtigte die »Tante« und zog
den Davoneilenden fast gewaltsam ins Zimmer zurück. »Sie lieben es
doch sonst so sehr, wenn man offen mit Ihnen spricht! Warum also
diesmal nicht? – Doch ich will, beim wahrhaftigen Gott, nicht das
kleinste Wörtlein mehr sagen! – Sonst fressen Sie mich wirklich
noch –! Also was Neues – und geben Sie acht, Goethe! Ich habe eine
Nachricht für Sie: Fritz Jacobi kommt!«

		»Was sagen Sie? Fritz?« jauchzte Goethe auf, unmittelbar aus
einer Stimmung in die andere geworfen. »Wann kommt er? Woher wissen
Sie es?« Und er faßte beide Hände der guten »Tante« und blickte ihr
strahlend ins Gesicht.

		»Er schrieb's mir aus Düsseldorf. Einige Wochen gedenkt er hier
zu bleiben!« [bookmark: page57]

		»Das ist ja herrlich! Von allen, mit denen ich zusammenkomme,
ist mir Fritz der Liebste. Man kann so frei vom Herzen weg mit ihm
reden. Er hat für alles ein fühlendes Verständnis. – Fast so sehr«,
fuhr Goethe schalkhaft fort, »wie eine gewisse Tante! Nur hat diese
natürlich mehr männliche Manieren!«

		»Gott sei Dank, jetzt scherzen Sie wieder!« erwiderte die
Fahlmer und errötete. »Ich hatte es beinahe schon mit der Angst
gekriegt, als Sie plötzlich so stürmisch wurden. – Aber ist das
nicht wirklich hübsch, daß der Fritz kommt? Ich freue mich so sehr,
daß ich Sie beide zusammengebracht habe!«

		»Wirklich? Haben Sie das gemacht, Tante?« neckte Goethe. »Ich
dachte schon, es hätte an uns selbst gelegen, daß wir einander
fanden! – Aber schön, Sie waren es jedenfalls, die das Eis brach!
Ich hatte Fritz zuerst für einen jener ewigen, süßholzraspelnden
Gefühlsduseler gehalten, die ich nicht leiden mag – schon weil sie
sich immer, Gott strafe sie, auf meinen ›Werther‹ berufen! Um so
mehr freue ich mich, daß er ein so lieber und feiner Mensch ist –
und so ganz ohne Arg und ohne Neid! Eigentlich hatte ich ihm ja
ordentlich eins ausgewischt. Aber er ging mit einer weltmännischen
Liebenswürdigkeit darüber hinweg, die mich entzückte.«

		»Und grade das hab' doch Ich nur gemacht!« versetzte die Tante,
stolz.

		»Ja, darin bist Du groß!« erwiderte Goethe froh und ging ohne
weiteres zum »Du« über. »Darum wirst Du auch meine Lili lieben! Und
wirst gewiß noch einmal, als echte ›Tante‹, unser lieber heiliger
Schutzgeist werden!« [bookmark: page58]

		»Wo so ein Brausekopf nicht gleich hinaus will!«

		Lächelnd und gerührt blickte Johanna Fahlmer den liebenswürdigen
Schwerenöter an. Er war doch ein toller Junge, ihr Wolfgang
Goethe!

	
		
		Doktor Wehrwolf, der Götterliebling

		Im Hause »Am Liebeneck« war ein neuer Geist eingezogen. Zwar
gings auch sonst dort angeregt und lustig zu. Aber seit dieser
junge Doktor Goethe, beinahe täglich, aus- und einging, war einfach
der Teufel los. Er brachte einen Wirbelwind mit sich, der gleichsam
durch alle Ecken des ansehnlichen Hauses fegte. Wie ein Saus fuhr
es über die Treppen und durch die Stuben, jagte über den Vorplatz,
stürmte auf den Hof und verfing sich in der Babellage, um dann
selbst im Salon, wo in der zierlichen Etagere die kleinen
Nippsachen wackelten, noch weiter sein loses Wesen zu treiben. Und
alles, weil dieser Doktor Goethe soviel Leben mit sich brachte und
mit jedem einzelnen der Hausinsassen sein ganz persönliches Wesen
oder Unwesen trieb!

		Sie waren alle in ihn verliebt! Wie gern hätte die Frau Mama
sich gegen ihn gewehrt – und konnte es nicht. Sie verlor geradezu
das sonst so sorgsam gehütete Bewußtsein, unnahbare Respektsperson
zu sein. Wenn er lachte, mußte sie mitlachen. Wenn er erzählte,
horchte sie gespannt auf. Und wenn er fluchte, ja, auch das entfuhr
ihm zuweilen! – vergaß sie gar das Schelten. Schon daß er dieselben
Vornamen wie ihr seliger Gatte, Johann Wolfgang, führte, stimmte
ihr pietätvolles Herz [bookmark: page59] zu einer gewissen Weichheit. Und dann
hatte er in seiner bezaubernden Liebenswürdigkeit und arglosen
Offenherzigkeit so etwas unbedingt Gewinnendes, daß ein mütterlich
beobachtendes Frauengemüt schwerlich dawider aufkommen konnte. Auch
schmeichelte ihr, daß dieser vielgenannte Mann ihre Söhne, die
nicht immer ganz leicht zu nehmen waren, so für sich einzunehmen
wußte. Mit dem Ältesten, Friedrich, verband ihn eine Art von
freundschaftlicher Kameradschaftlichkeit, die sich selbst mitunter
auf den Verkehr außer dem Hause erstreckte. Der trockene Martin
hielt sich wohl mehr zurück, aber die beiden Jüngsten, zwölf und
vierzehn Jahre alt, »attachierten« sich sehr an den lustigen und
stets aufgeräumten jungen Doktor, auf dessen drollige Bemerkungen
und Erzählungen sie stets aufs neue erpicht waren, weil's da fast
immer was zu lachen gab.

		Nun, so durfte die Frau Mama wohl auch ein Auge zudrücken, wenn
er sich etwas gar zu eifrig mit der ja auch sonst viel umworbenen
Tochter, dem guten Kind Liese, abgab. Mochte er sie in seiner
Dichtersprache, in Gottes Namen »Lili« heißen – oder gar »Belinde«,
was noch viel aparter klang – Versemacher müssen ja stets etwas
Besonderes haben! Und das Kind selbst war ihm gewogen. Nahm seine
Huldigungen mit wirklich feinem Takt entgegen – die Mama mußte das
anerkennen – unterhielt sich aufs munterste mit ihm und war selbst
um Antworten nie verlegen. Warum sollte man den jungen Leuten das
nicht gönnen? Man braucht ja nicht gleich alles mögliche dabei zu
denken! Und wenn die Frau Basen flüsterten und allzu strenge Onkels
gelegentlich die Stirn runzelten, oder wenn gar der so sehr [bookmark: page60] von sich
eingenommene Vetter Jacques Manskopf – als ob er bereits
»Ansprüche« hätte! – den Eifersüchtigen markierte: mußte man
derlei, du lieber Heiland, gleich tragisch nehmen? Frau Susanne
Elisabeth Schönemann, geborene d'Orville, als Mutter hatte ja
schließlich auch ihre Augen und ebenso ihr Pflichtgefühl und
niemand hatte es nötig, ihr zu sagen, was sich geziemt. Sie würde
schon richtig aufzupassen wissen, weiß Gott!

		Lili selbst – wie sie sich jetzt gerne nennen ließ – aber nur
von ihm! – Lili ging ein wenig wie in einem glücklichen Traum
umher. Eigentlich wollte sie das nicht – sie, die sonst so taghell
war! – aber es war zuzeiten doch so schön ... Und der ganze Verkehr
mit dem bezaubernden Doktor Wolfgang hatte, trotz aller realen
Lebendigkeit, doch etwas so – wie sollte sie nur gleich sagen? ja,
manchmal so etwas Erdenentrückendes, daß man sich wie in ein
seliges Land versetzt vorkam. Sie saß an ihrem Spinett und spielte
ihre Mozartweisen, die er so liebte. Da mußte sie immerzu an ihn
denken. Seit er damals in der »Babellage« vor ihr erschien – wie
lange war's wohl her? Kaum acht oder zehn Tage und fast schon vor
einer Ewigkeit! – wie vieles hatte sich seitdem gewandelt! Damals
hatte sie geglaubt, sie müßte mit ihm schmollen, weil er doch
eigentlich recht keck aufgetreten war und gleich so zutraulich –
aber wie konnte sie das nur? Er war, in all seiner Wildheit, doch
so lieb! Und war so ganz anders als andere Menschen! Man konnte ihm
wirklich nichts übelnehmen. Und noch am selben Nachmittag hatte er,
in wirklich ganz einwandfreier Weise, bei ihrer Mama Besuch
gemacht, völlig wie ein junger Kavalier. In vollendeter Form hatte
er dagesessen, [bookmark: page61] die Kaffeetasse in der Hand gehalten und
genippt – und war, wie er sprach, das Entzücken der Anwesenden
geworden. Eigentlich mußte sie ja jetzt lachen, wenn sie daran
dachte. Er war doch ein kleiner Schalk, wenn er so fürnehm tat!
Denn im Grunde war er ein ausgelassener Springinsfeld. »Doktor
Wehrwolf« – so hatte man ihr berichtet – nannten ihn seine
Kameraden, weil er so bärbeißig und mit schonungslosem Witz den
Leuten über den Mund fahren konnte, und mit Vorliebe gerade das
tat, was sie fuchsteufelswild machen mußte. Aber wie viele wieder
schwärmten doch für ihn, bewunderten ihn und nannten ihn einen
»Götterliebling«! Und war er denn nicht beides – das eine wie das
andere? Jedenfalls mußte sie, wenn sie mit ihm allein war, höllisch
auf der Hut sein, daß er nicht, mit der Miene der größten
Liebenswürdigkeit, sich allzuviel herausnahm.

		Gott, wie war sie mit ihrem Klavierspielen durcheinander
gekommen! Lauter falsche Noten und hingewischte Bruddeleien! Ein
Glück, daß niemand zuhörte! Aber sie wollte doch lieber ein Ende
machen, es war sowieso die Stunde, wo er bald kommen mußte. Eilig
klappte sie den Spinettdeckel zu. Blieb aber sitzen und sinnierte
weiter vor sich hin.

		Wie kam's nur, daß sie ihn so gern hatte? Denn eigentlich hatte
sie doch viel an ihm auszusetzen. Vor nichts schien er Respekt zu
haben, besaß einen furchtbar losen Mund, war von sich selbst ganz
schrecklich eingenommen und benahm sich zuweilen, als sei's bei ihm
nicht ganz richtig im Oberstübchen. Aber trotzdem, wenn er ins
Zimmer trat, so frank und frei, und seine großen braunen Augen
schossen fröhliche Blitze – und wenn er dann [bookmark: page62] auf sie zukam und ihre
Hände faßte und sie anblickte – so aus seltsamen Tiefen heraus –
dann – ja dann fühlte sie sich auf wunderliche Weise in seiner
Gewalt. Sie lauschte seinen Worten, die sie nicht immer ganz
verstand – die ihr aber Eindruck machten – und die so warm und
treuherzig klangen, im tiefsten Innern so ganz ohne Falsch – und
sie war selig, seine Nähe zu spüren. Noch hatte sie sehr an sich
gehalten und nichts von ihrem Fühlen ihm gestanden – aber trotzdem
war eine so natürliche Vertraulichkeit zwischen ihnen, als ob sie
jahrelang einander gekannt hätten. Sie konnte gar nicht anders, sie
mußte vor ihm aufrichtig sein; erzählte ihm Dinge, von denen sie
nie gedacht hätte, daß sie über ihre Lippen kämen; und hatte nicht
den geringsten Argwohn, daß er's mißverstehen oder gar falsch
anwenden könnte. Das war eben das Merkwürdige an ihm: er war in all
seiner Genialität ein reiner herzensguter Junge, der sich wie ein
Kind über Kleinigkeiten freuen und manchmal so drollig tollpatschig
werden konnte, daß sie sich beinahe wie eine kleine Mama ihm
gegenüber vorkam. Wo sie doch mit soviel Respekt, ja Bewunderung zu
ihm aufschaute! –

		Wo er nur blieb? Er hätte doch schon da sein müssen! Da saß sie
nun und erwartete ihn und war um ihn, mit all' ihren Gedanken.
Schämte sie sich gar nicht, die stolze Liese Schönemann? Nein, sie
schämte sich wirklich nicht! Denn sie war ja so froh, war so
glücklich, zu wissen, daß er so bald kommen müßte. Sicherlich hatte
er Abhaltungen, die ihn selbst verdrossen. Alle Leute wollten ja
was von ihm haben. Jeder glaubte, ihn um Rat fragen zu müssen. Alle
waren stolz, sich mit ihm zeigen zu können. Und da hätte sie sich
nicht auch ein wenig darauf zugute tun [bookmark: page63] dürfen, daß er sie verehrte? Oder
– durfte sie bereits sagen: daß er sie liebte?

		Sie fühlte, wie es siedend heiß ihren Nacken heraufstieg. Und
sie warf den Kopf in die Arme, die sie über den Spinettdeckel
ausgebreitet hatte. Was war es nur, daß sie vor sich selber glaubte
sich schämen zu müssen?

		Leise horchte sie in sich hinein. Auf die Gänge ihres Blutes,
das Zittern ihrer Nerven. Doch dann plötzlich horchte sie nach
außen.

		Waren da nicht Schritte auf der Treppe? Seine Schritte, die sie
bereits kannte! Rasch erhob sie sich, strich sich vor dem
Kristallspiegel das Haar zurecht und erwartete ihn dann, mitten im
Zimmer, im prunklosen Hauskleid, eine korrekte junge Dame.

	
		
		Von Freund zu Freund

		Wolfgang Goethe und Fritz Jacobi schlenderten durch die
Stadt.

		Es war ein heiter leuchtender Wintertag. Die
Frühnachmittagssonne glitzerte in Fensterscheiben und auf Dächern
und warf blanke breite Felder auf die mit dünner Schneeschicht
bedeckten Straßen und Plätze. Morgen war Sonntag. Darum eilten
viele Frankfurter Bürgersfrauen und Mädchen hinaus, um noch rasch
ihre letzten Besorgungen zu machen. Dies ergab ein eifriges
Flanieren, da nun natürlich auch die Herrenwelt nicht zu Hause
bleiben wollte und sich, wohl herausgeputzt, vor dem anderen
Geschlecht blicken ließ. [bookmark: page64]

		Goethe hatte an derlei nicht gedacht. Ihn und seinen Freund
lockte lediglich der schöne Tag. Das viele Getümmel um sie her war
ihnen eher leid. Auf der Neuen Kräme und am Liebfrauenberg drängten
sich die Menschen, und selbst als sie auf die breitere »Zeil«
hinaustraten und dem Paradeplatz sich näherten, war ihnen des
Gewimmels noch zu viel. Vor der Hauptwache waren Soldaten
aufmarschiert. Gaffer standen umher und viel junges Frauenvolk der
unteren Stände hatte, zusammen mit Kindern, sich angesammelt und
beglotzte mit stiller Begeisterung jeden Gewehrgriff, jedes
»Kehrtum!« Die beiden Spaziergänger ließen den gleichfalls recht
belebten Roßmarkt links liegen und strebten über den Steinweg dem
stilleren »Comoedien-Platz« zu, an dessen Stirnseite sich das
Schauspielhaus, genannt »Der Junghof«, erhob. Dort befand sich auch
die Pasteten- und Tortenbäckerei des kaiserl. Hoftraiteurs Johann
Michael Lerpscher, in deren gemütliches Dämmerstübchen man sich,
bei anwandelnder Laune, getrost zurückziehen konnte.

		Einstweilen verspürten die Freunde hierzu noch keine Lust.
Sondern es war verlockend, in der schönen Sonne auf dem wie eine
Galerie langgestreckten Platz in eifrigen Gesprächen auf und nieder
zu wandeln, stets umweht von der für junge Dichterherzen so
labsamen Theaterluft.

		Jacobi hatte sich angelegentlich bemüht, Goethe zu weiterer und
recht reichlicher Mitarbeit an der von seinem Bruder Georg
herausgegebenen Monatsschrift »Iris« zu ermuntern, und er war
glücklich, vom Freunde eine vielversprechende Zusage zu erhalten.
Jetzt schwärmte er von seinem Roman »Allwill«, den er in
Vorbereitung hatte, und in dessen Helden er keinen anderen als
Goethe [bookmark: page65]
selbst, in einer Art von Idealgestalt, zu porträtieren hoffte.

		»Du verstehst mich«, entwickelte er. »Es ist ein Mensch, groß
genug, sich an keinerlei Gesetz oder Zwang zu binden. Nur sich
selbst und nicht etwa das enge Gebot der Sitte anerkennt er als
Maßstab seines Handelns.«

		»Das muß ja ein wahrer Teufelskerl werden«, lachte Goethe. »Aber
wieviel er mit mir zu tun hat, das wollen wir erst noch abwarten. –
Der Dichter, dies ist wenigstens meine Erfahrung, kann nie völlig
aus seiner eigenen Haut heraus. Und wenn wir darum, glaub' ich,
Deinen Herrn Allwill bei Tageslicht betrachten, so wird letzten
Endes doch wohl so etwas wie ein Friedrich Heinrich Jacobi dabei
herausspringen.«

		»Glaube mir, Freund«, erwiderte Jacobi mit Wärme, »ich könnte
mir nichts Herrlicheres denken und würde gradezu den höchsten
meiner Wünsche erfüllt sehen, wenn es mir gelänge, in meinem
Allwill unser beider Seelen zusammenfließen zu lassen. Ich in Dir –
und Du in mir: das gilt mir als das Ideal meiner
Allwill-Gestalt!«

		Goethe verschluckte ein kleines Unbehagen. Er sah den anderen in
ehrlichen Flammen stehen, fühlte vor allem dessen ihm
entgegenschlagendes liebevolles Herz – da mochte er ihn nicht durch
vorzeitige Skepsis ernüchtern. Eigentlich rührte ihn ja die
unbedingte Anhänglichkeit dieses lieben und geistig so hoch
strebenden Menschen. Und er war sich der eigenen Zuneigung zu ihm
voll bewußt.

		»Friederice«, sagte er und drückte des Freundes Hand. »Ich danke
Dir. Ich weiß, wie wir uns im Leben aufs innigste verstehen. Warum
soll nicht auch ein Dichtwerk, [bookmark: page66] zum Gedenken der Menschen, uns
miteinander vereinigen?«

		Jacobi warf ihm einen feurigen Dankesblick zu.

		»Du Guter!« sagte er. »Aber warum erzählst Du mir nicht mehr von
Dir selbst? Seit ich in Deinen ›Faust‹-Blättern gelesen habe, bin
ich voll gespanntester Erwartung!«

		»Dies alles ruht jetzt«, preßte Goethe hervor. »Hab' an meinem
›Faust‹ seit vielen Wochen keinen Strich mehr getan. Weiß kaum
mehr, daß ein ›Faust‹ bei mir überhaupt existiert.« Und, sich
selbst ironisierend, stieß er, etwas krampfhaft, hervor: »Ist das
nicht ein Gedicht von einem verrückten deutschen Gelehrten, der
sich mit dem Teufel eingelassen hat?«

		»Sprich nicht so, Wolfgang, Du erzürnst mich!« schalt Jacobi mit
weichem Vorwurf. »Dein Faustgedicht sollte Dir heilig sein! So aus
Deinem Innersten heraus hast Du Dir das alles losgerungen. Dieses
wundervolle Selbstgespräch, mit dem Du das Drama beginnen läßt, mit
seiner tiefen Übersättigung an allem schalen Wissen, mit seiner
wundervollen lyrischen Natursehnsucht und dann mit der Erscheinung
des Erdgeistes – wieviel heiße Glückstränen hab' ich geweint, daß
so Herrliches in unserer Zeit hat gedichtet werden können – und daß
es mein Freund ist, mein geliebter Wolfgang Goethe, dessen reicher
Seele dies alles entströmt ist!«

		»Fritzel«, sagte Goethe gerührt, »Fritzel, Du bist ein guter
Mensch! Du kannst Dich wirklich freuen an dem, was ein anderer
macht! Während sonst das Literatengeschmeiß zunächst vor Neid
zerplatzt! – Ja, in dem, [bookmark: page67] was ich meinen ›Faust‹ da fühlen und
sagen lasse, steckt viel von meinem Allerinnersten. Denn in
Wahrheit ekelt mir längst schon vor allem Wissenskram. Hab' darum
den Fakultäten später noch tüchtig eins ausgewischt – das muß ich
Dir noch geben! – lasse da meinen Mephisto mit allem Teufelsspott,
den ich nur aufbringen kann, dem ganzen Gelehrsamkeitsplunder und
all seiner dicktuenden Afferei gehörig heimleuchten! Tut mir
ordentlich das Herz erleichtern, wenn ich einmal so loslegen
kann!«

		»Hör mir auf mit Deinem Mephistopheles – das ist ein
fürchterlicher Gesell!« platzte Jacobi fast ängstlich heraus.
»Obwohl ich es ja eigentlich bewundern muß, daß Du auch diesen
alles negierenden Sarkasmus in Dir hast! Mir würde so was
jedenfalls niemals einfallen! Ja, ich würde es überhaupt nicht
wagen, mit solch schneidendem Satanshumor alles kurz und klein zu
schlagen!«

		»Das muß eben auch sein!« erwiderte Goethe. »Das ist nur die
kritisch-lustige Kehrseite von dem anderen: von dem entrückten
Sichverlieren in der hohen Magie. Du, Fritzel, es gibt nichts
Höheres, nichts Berauschenderes, als sich in die magische Sphäre
der Geisterwelt zu versetzen! Kennst Du die ›Himmelsgeheimnisse‹
des wackeren Swedenborg? Das ist ein Buch – eigentlich ja ein
Haufen schwerer Wälzer –, aber ich sage Dir: wenn man sich dahinein
erst einmal versenkt hat, dann schwindelt einem ordentlich, so
fühlt man sich hineingezogen in ein ewiges Aufundabschweben
wirkender, flüsternder, ideendurchleuchteter Geister. Das ist mein
Makrokosmus, zu dem Faust eigentlich hin will, vor dessen
Übermächtigkeit er aber dann verzagt. So muß er sich mit [bookmark: page68] dem weit
geringeren Erdgeist begnügen – aber auch das ist ihm noch zu stark
– und gerät so schließlich an dessen ganz kleinen Abgesandten
Mephistopheles – der Dir, mein Guter, noch solchen Schrecken
einjagt. Ist aber eigentlich ein ganz spaßhafter und skurriler
armer Teufel, der nur deshalb manchmal so ergrimmt tut, weil er in
Wirklichkeit nicht viel ausrichten kann!«

		»Mit Freuden höre ich«, versetzte Jacobi, »wie das alles noch in
Dir wogt und lebt! – Und tatest eben erst so, als ob Du allen
diesen Dingen Valet gesagt hättest! – Frisch heran ans Werk! Da vor
uns steht der ›Junghof‹, wo sie Theater spielen! Nächsten Winter,
so hoffe ich, wird Dein fertiger ›Faust‹ dort über die Bretter
gehen. Und ich verspreche Dir, ich komme eigens aus Düsseldorf
angereist, um diesem Feste mit beizuwohnen!«

		»Sehr freundlich, daß Du so denkst«, scherzte Goethe. »Aber mit
dem Fertigwerden des ›Faust‹ hat es noch gute Weile. Das muß ich
langsam, ganz langsam reifen lassen. Daran dichte ich nur, wenn ich
dem Geiste, der mich dazu treibt, gar nicht mehr widerstehen kann.
Treib' derweile manches andere. Das Neueste, was mich bewegt, ist
ein Schauspiel für Liebende. Steht aber noch keine Zeile auf dem
Papier.«

		»Vielleicht weil Du selbst zu sehr liebst?« forschte der andere.
Und lächelte verfänglich.

		»Du könntest recht haben«, lächelte Goethe zurück, doch mit
einem fast schmerzlichen Ausdruck. »Verliebt sein und dichten,
beides zu gleicher Zeit, das schickt sich nicht recht zueinander.
So oder so muß man erst frei sein. Dann wird das eine die Quelle
des anderen.« [bookmark: page69]

		»Du sprichst in Rätseln«, meinte der Freund. »Und bist auch
sonst von Widersprüchen voll. So glücklich-unglücklich, so
unglücklich-glücklich. – Sag' mir, was ist mit Dir, Goethe? So
ungemein ich Dich verehre – aber ganz gefällst Du mir nicht.«

		»Ich gefalle mir selbst am allerwenigsten«, klang es fast düster
zurück. »Himmel und Hölle liegen bei mir allzu
verschwistert-nahe.«

		»Möchtest Du Dich nicht näher erklären?«

		In diesem Augenblick öffnete sich in der Konditorei Lerpscher
die Tür. Und drei Damen traten hinaus auf den mit dem ersten
Dämmerscheine sich überziehenden Platz. Eine ältere und zwei
jüngere. Die Jüngste mit mehreren kleinen Paketen in der Hand.

		Schier entgeistert starrte Goethe hinüber.

		»Das ist sie«, flüsterte er, mehr zu sich selbst als zum
Freunde.

		Die Damen schlugen einen raschen munteren Schritt an, direkt den
beiden zur Seite stehenden Freunden entgegen.

		Devot zog Goethe den Dreispitz und verneigte sich voll
Ehrerbietung. Etwas gedämpfter folgte Jacobi seinem Beispiel.

		Die Damen lächelten huldvoll im Gegengruß, besonders jene
Jüngste, die sanft errötete. Dann verschwanden sie in der Richtung
zur Hauptwache.

		»Wer waren die?« forschte Jacobi. »Ungewöhnlich feine
Erscheinungen!«

		»Eine Frau Schönemann mit ihrer Nichte Frau d'Orville und –«

		»Na, und –« [bookmark: page70]

		»Der Frau Schönemann Töchterchen, ein Fräulein Lili
Schönemann.«

		»Und das ist sie also?« Jacobi lächelte verschmitzt. »Vor Deinem
Geschmack allen Respekt! Etwas Reizvolleres vermag ich mir nicht zu
denken. Hast Du übrigens bemerkt, wie sie, bevor sie um die Ecke
bog, noch einmal ganz verstohlen sich umguckte.«

		»Wirklich, der Schlaumeier hat das auch beobachtet?« höhnte
Goethe. »So wird er es wohl gar auf sich bezogen haben?«

		»Warum stichelst Du, Goethe? Fühlst Du nicht, wie ich mich mit
Dir freue?« fragte Fritz Jacobi, beinahe verletzt.

		»Verzeih mir, Freund! Ich bin manchmal so häßlich!« brach es aus
Goethe hervor. »Ja, ich sehe, Du freust Dich – hast die edelste
Mitfreude! Von meinem Friedericus konnte ich ja nichts anderes
erwarten. – Ist sie nicht herrlich? Ist sie nicht das entzückendste
Geschöpf, das unsereinem begegnen kann? Ja, dieser Blick, den sie
auf uns zurückwarf, so voll von Liebe, – von jener Liebe, die ihr
Mund noch nicht zu bekennen wagt – und die sie dennoch nicht
verhehlen kann! Gewiß, ich bin glücklich, Freund! Glücklicher, als
ich's verdiene!«

		Wie er das hervorstrudelte! Wie er glühte! Jacobi blickte voll
freudigen Stolzes auf den erregten Freund. Dann schloß er ihn in
die Arme, mitten auf dem Platz, und küßte ihn auf beide Wangen.

		»Jetzt mußt Du mir von ihr erzählen!« sagte er begierig. »Komm,
wir gehen hinein in die Konditorei, aus der sie kamen. Dort finden
wir gewiß ein stilles Plätzchen – und dann beichtest Du mir!«
[bookmark: page71]

		»Himmlischer Gedanke!« jubelte Goethe. »Dort, wo sie gesessen
hat, werden wir jetzt sitzen! Dann umschwebt uns noch der Hauch und
Duft ihrer süßesten Gegenwart.«

		Sie traten ein. Der Tisch, an dem, wie sie sich genau
erkundigten, die drei Damen soeben noch gesessen hatten, war noch
frei und so nahmen sie Platz. Es war ein kleines Holztischchen in
einer Ecke. Mitten darauf stand in einem irdenen Krug ein Busch
duftender Tannenzweige mit Zapfen. Goethe ergriff das Gefäß und
führte die Zweige zum Antlitz. Und indem er ihren Duft einsog,
hatte er das selige Gefühl, die Nähe der Geliebten in allen Poren
zu spüren.

	
		
		Das »Zauberfädchen«

		Je enger das Band sich an Lili knüpfte, desto weniger ließ sich
vermeiden, daß Goethe nun auch in die weiteren Familienkreise, die
sich um die Schönemanns gruppierten, mit hineingezogen wurde.

		Da waren die Gontard und die Bernard, die d'Orville und die
Wegelin, die Manskopf und die Bethmann, lauter fast »fürstliche«
Häuser von stattlichem Reichtum: die eigentliche Frankfurter
Oberschicht, aus französischen Refugiés und Altheimischen
eigentümlich gemischt, durchweg reformierten Bekenntnisses. Ihnen
war Goethe schon als Lutheraner nicht völlig genehm. Noch mehr
blickten sie auf ihn als den Sprößling einer eingewanderten
thüringischen Schneider- und Gastwirtfamilie herab. Am fatalsten
aber war ihnen sein »Scriblertum«, sowohl seine
Rezensententätigkeit an den »Frankfurter [bookmark: page72] Gelehrten Anzeigen« wie
vor allem seine in ihren Augen kompromittierende Rolle als
»allamodischer Poet«. Pfui über solch zucht- und sittenlose Werke
wie Götz von Berlichingen und Werthers Leiden mit ihrer oft
»pöbelhaften« Sprache! Ein sehr vergänglicher Tagesruhm mochte an
ihnen kleben, wenn auch den Verfasser in den anrüchigen Kreisen
»genialisch« tuender Neuerer beliebt machen. In wirklich vornehme
Häuser, die auf ihre altererbte Reputation etwas hielten, kamen
derlei »Schmutzfabrikate« nicht hinein! Ernstlich verdachte man es
der oft allzusehr mit der Neuzeit liebäugelnden Madame Elisabeth
Schönemann, daß sie hierzu ein Auge zudrückte. Aber schließlich, so
lange der junge Mann sich artig benahm, mochte man ihn in Gottes
Namen passieren lassen. Fand er doch unglaublicherweise selbst in
den eigenen Reihen der Hochmögenden seine mehr oder minder
lebhaften Verteidiger. Und erst die Liese, die hatte sich in sein
buntes Wesen und geistreiches Getue förmlich verschossen! Was war
da zu machen?

		Zumal an den regelmäßigen Familien-Spielabenden, zu denen Goethe
Zutritt erhalten hatte, kam er mit diesen aufs höchste von sich
selbst durchdrungenen »Personnagen« zusammen. Sie waren ja
äußerlich freundlich und höflich zu ihm, wenn auch mit eisiger
Herablassung. Doch was sie stillschweigend von ihm beanspruchten,
wofern er weiterhin gnädig aufgenommen sein wollte, war völlige
Eingliederung in ihre Gesellschaftsformen, wo nicht gar
Unterordnung unter die – selbstredend! – höhere Weisheit ihrer
Lebensansichten.

		Da saß nun dieser junge Gerichtsadvokat, Dr. juris Wolfgang
Goethe, gleichsam als geduldetes Lämmlein [bookmark: page73] im Kreise dieser reichen
und geblähten Protzen – und kochte heimlich vor innerer Wut. »Ihr
Dummköpfe Ihr«, so knirschte es in ihm, »ich schaue ja tausendmal
mehr auf Euch herab wie Ihr auf mich! Und wenn Ihr mich, wegen
meiner gut geschnittenen Anzüge und meines gesetzten Auftretens,
für leidlich manierlich zu befinden geruht – nun, ich versichere
Euch, Ihr seid mir durch die Bank, mit verschwindenden Ausnahmen,
aufs äußerste zuwider! Nur um der Einen willen ertrage ich Euch!
Doch, warum kann sich das holde, süße Geschöpf nicht von Euch
losreißen? Warum verlangt sie gradezu von mir, daß ich mich zu Euch
setze, beim Schein der Kerzen mit Euch Karten spiele und nur hie
und da einmal, über Euere aufgedonnerten Perücken und feisten
Nacken hinweg, aus himmlischen Blau-Augen ein paar verstohlene
Blicke auffange, die mich selig machen?«

		In solch innerem Zwist zerwühlte sich der junge Mensch. Und sah
doch nicht ein, wie er es möglich machen sollte, den Zwiespalt zu
beenden. Denn hielt sie ihn nicht an einem »Zauberfädchen« fest,
seine angebetete Herrin? An einem goldenen, nie zerreißbaren, Herz
mit Herz verknüpfenden, ach so schmerzenden, ach so beseligenden
Zauberfädchen! Doch durfte er keinerlei freies Sichgehenlassen sich
erlauben, kein lautes oder lockeres Wesen sich herausnehmen, nicht
einmal, was er so gerne tat, fluchen, am wenigsten aber eine
vertrauliche Annäherung wagen. Trotz ihrer erst sechzehn Jahre war
sie seine vollendete kleine Beherrscherin geworden.

		O, wie litt er da manchmal, unsäglich, in seinem Stolz und in
seinem Herzen! Er schalt sich selbst oft mit brüsken [bookmark: page74] und unwilligen
Worten, daß er nicht den Mut, die Entschlossenheit aufbrachte,
einfach aufzustehen und hinauszugehen. Wie oft schon hatte es in
ihm gezuckt, gradewegs davonzulaufen! Aber stets hielt Lili ihn mit
ihren Augen wieder fest. Es lag, bei aller Holdheit und Engelsgüte,
ein unwidersprechlicher Befehl darin. Wie anders war doch jene
köstliche Zweisamkeit, wenn er sie wieder mal am Vormittag in der
»Babellage« bei ihren häuslichen Verrichtungen überraschte – wo sie
ihm dann besonders lieb war, in ihrem einfachen Arbeitskleidchen
und dem weißen Spitzenhäubchen über dem eilig zusammengesteckten
natürlichen Blondhaar. Sehr im Gegensatz zu dem gepuderten
Gesellschaftsdämchen, das jetzt so sittsam ihm gegenübersaß,
züchtig in seine Spielkarten guckte, und ein gewandtes Französisch
zu parlieren wußte.

		»Warte nur«, dachte er, »gleich morgen in der Früh werden wir
wieder Frankfurterisch miteinander reden!«

		Und so geschah's auch. Als er in der Türöffnung der Babellage,
wie aus dem Boden gewachsen, vor ihr auftauchte, war sie erst ein
wenig erschrocken und mußte dann plötzlich hellauf lachen. Wie
drollig er doch wirkte, in seiner kecken, ein wenig frechen Haltung
– kaum anders, als sei er gekommen, irgendein Guthaben entschlossen
einzutreiben!

		Doch dann war er wieder ganz der gute und zutrauliche Junge, mit
dem sich so warmherzig und zwanglos plaudern ließ.

		Doktor Wolfgang saß rittlings auf einem simplen Holzstuhl,
stützte die Ellbogen auf die Lehne und ließ seine dunklen Augen
umhergehen. Sie verfolgten aufleuchtend jede Bewegung, die das
anmutige liebe [bookmark: page75] Mädchen bei ihrer flink geübten
Haustätigkeit machte. Alles ging ihr so leicht von der Hand. Sie
ordnete und kramte, huschte vom Schrank zur Kommode und legte
hurtig auf einem blankgeputzten Holztisch sauber Päckchen
zueinander, zum Mitnehmen »ins Haus«. Dann plötzlich war sie, auf
einem etwas wackligen Schemelchen, dicht neben ihm, guckte ihm
vergnüglich und doch ernsthaft ins Gesicht und meinte, ein
Viertelstündchen habe sie noch Zeit, aber keinesfalls mehr. Dann
käme die Frau Mama von ihren Bürobesprechungen in den unteren
Geschäftsräumen wieder nach oben und dann heiße es gleich: »Tüchtig
ins Geschirr!«

		Goethe blickte sie eine Weile prüfend an. Dann räusperte er sich
fast wichtigtuerisch und ließ sich bedächtig vernehmen.

		»Gut, so möchte ich etwas mit Dir besprechen!«

		»Bitte schön! – Aber wollen wir nicht lieber bei dem »Sie«
bleiben, Herr Doktor?«

		Goethe hörte über die kleine Anzapfung hinweg.

		»Nämlich ich habe eine Bitte an Dich«, begann er gradezu.
»Erspare es mir künftig, in Eueren so steifen und langweiligen
Familienzirkeln zu paradieren! Ich tauge nicht in derlei
Gesellschaft. Schon die gedunsenen, vor Selbstgerechtigkeit
glänzenden Physiognomien können mich wild machen! Selbst Du,
geliebtestes Mädchen, bist dann plötzlich eine andere.«

		»Wenn ich dem Herrn Doktor nicht gefalle, braucht er mich ja
nicht zu suchen kommen«, erwiderte Lili schnippisch.

		»Versteh mich recht, gutes Kind! Nichts wünsche ich sehnlicher,
als recht oft, am liebsten alle Tage, mit Dir [bookmark: page76] beisammen zu sein. Aber,
eben, allein mit Dir! Nicht in dieser geräuschvollen und
aufdringlichen Gesellschaft, die mich zermürbt!«

		»Sie vergessen, Herr Doktor, daß diese Ihnen so unsympathische
Gesellschaft meine von Kind auf vertraute Familie und
Verwandtschaft ist. Ich gehöre zu ihnen, solange ich denken
kann.«

		»Aber vielleicht kannst Du Dich doch einmal von ihnen wegdenken!
Oder bist Du mit all Deinen Fasern derart an sie gebunden, daß Du
nicht mehr loskannst? – Schließlich hast Du doch auch ein Recht auf
Deine eigene Persönlichkeit!«

		»Das schon! Ich gehe sogar gern meine eigenen Wege. Aber Familie
bleibt Familie. Die ist wie von Gott eingesetzt.«

		»Der liebe Gott, glaube mir, hat andere Sorgen, als Dich in das
vielköpfige Ungeheuer einer tyrannischen Familie rettungslos zu
verstricken. Der liebe Gott spricht am klarsten aus Deines Herzens
Stimme zu Dir. Und wenn diese Stimme Dir von Liebe spricht –«

		»Von Liebe? Wer sagt Ihnen das?«

		»Du ließest es mich annehmen. Oder würdest Du es mir sonst
gestatten, so vertraulich neben Dir in der Babellage zu sitzen und
Dein liebes Händchen zu halten?«

		Lili machte den Versuch, ihre Hand, die Goethe gefaßt hatte,
wieder fortzuziehen. Aber dann ließ sie sie ihm doch.
Purpurübergossen saß sie da und blickte stumm in ihren Schoß. Leise
drückte Goethe sich etwas näher zu ihr hin.

		»Sieh, mein liebes Kind«, sagte er zärtlich. »Warum sollen wir
es uns nicht gestehen, daß wir einander liebhaben? [bookmark: page77] Ist denn das etwas
Schlimmes? Und fühlst Du Dich nicht glücklich, daß eine starke und
heilige Macht uns zueinander zieht? Ich wenigstens kann kaum mehr
leben, wenn ich Dich nicht täglich sehe. Und Du – fühlst Du nicht
auch in Dir ein neues Erwachen?«

		Statt aller Antwort ließ Lili ihr heißes, pochendes Köpfchen
zart an Goethes Schulter sinken.

		Er beugte sich zu ihr hin und drückte ihr zwei leise Küsse auf
die Augenlider.

		»Hast Du mich denn wirklich so sehr, sehr lieb – Du Schlimmer?!«
flüsterte sie kaum hörbar. Und versuchte dabei, schelmisch zu
lächeln – was ihr indes nicht ganz gelang.

		»Weißt Du das denn noch nicht – Du Ahnungslose?« kam es wispernd
zurück. »Muß ich es Dir noch sagen?«

		Lili machte plötzlich ein sehr offizielles Gesicht. Dann sagte
sie nicht ohne Scheu: »Weißt Du so sicher, daß ich Deiner wert bin?
Ich bin vielleicht gar nicht die, für die Du mich hältst!«

		Goethe lachte übermütig heraus.

		»Du willst mir wohl Angst einjagen! Oder hast Du Dir vielleicht
etwas Schreckliches vorzuwerfen?«

		»Nun, vielleicht mehr, als Du denkst! – Ich muß ganz offen mit
Dir sein. Du ... Du bist nicht ... bist nicht der erste, den ich
liebhabe!« Nur zögernd, geständnishaft wand sich das aus ihr
hervor. Und sie blickte ihn sehr ernst dabei an.

		»Also geschwind! So beichte, was Du verbrochen hast!« [bookmark: page78]

		»Nein, Du mußt es nicht scherzhaft nehmen! Ich war wirklich
schon einmal ganz ernsthaft verliebt!«

		»Und wer war der Glückliche?«

		»Muß ich das sagen? – Weiß er's doch selbst nicht einmal! – Und
er ist heute schon verheiratet ... und Vater von entzückenden
Zwillingen!«

		»Das hört sich ja ganz gefährlich an!« lachte Goethe. »Wer
kann's denn nur gewesen sein? Doch nicht etwa der ... – warte
einmal! – der Ferdinand Runkel, dessen Schwester Fränze ich mal den
Hof gemacht habe?«

		»Wie kommst Du gerade auf den?« Lili errötete. Doch dann gestand
sie unter Stammeln: »Ja, er war es! Zwei Jahre mag es her sein, da
sah ich keinen anderen Mann mehr an als ihn! – Und ist er denn
nicht wirklich ein schmucker, galanter Kavalier?«

		»Das ist er! Und dazu als Reitstallbesitzerssohn, glänzend zu
Pferde! Das hat Dir wohl in die Augen gestochen?«

		Lili zierte sich ein wenig und blickte schamhaft zu Boden.

		»Man kann sich ja als junges Ding für derlei so begeistern«,
sagte sie, wie zur Entschuldigung. »Wenn er auf seinem Trakehner
Rappen an unserm Haus vorüberritt, stand ich regelmäßig am Fenster
und schaute ihm herzklopfend nach. Und als ich einmal, in größerer
Gesellschaft, mit ihm ausreiten durfte, war's meine höchste
Seligkeit!«

		»Aber entdeckt hast Du Dich ihm niemals?«

		»Was glaubst Du nur? Eher bin ich keck zu ihm gewesen! Damit er
nur ja nichts merken sollte!«

		Goethe wiegte lachend den Kopf. [bookmark: page79]

		»Und das ist Deine ganze Beichte? Du wirst mir doch nichts
weismachen wollen! Und geküßt hast Du ihn nie? Gesteh's nur! Ich
sehe, wie Du rot wirst.«

		»Ich ihn küssen? – Wo denkst Du hin? – Das doch nur so mit
Onkels oder Cousins. Die nehmen sich ja allerlei heraus! Und da
hat's doch auch nichts zu bedeuten – in der Verwandtschaft!«

		»Nein, die Verwandtschaft ist ein Freibrief«, spottete Goethe.
»Aber es küßt sich auch da ganz reizend. Oder macht es mit Cousins
vielleicht keinen Spaß?«

		»Darauf antworte ich nicht. Ich lasse mich nicht foppen!« Sie
zog die Stirn in zürnende Falten. Sah dabei aber so rosig und
holdselig aus, daß Goethe seine Verliebtheit heiß im Nacken spürte.
Rasch beugte er sich zu ihr hin.

		»So ist dies denn Dein erster wirklicher Kuß!« sagte er kühn.
Zog die in der Überrumpelung nur halb sich Sträubende mit starkem
Ruck an sich und vergrub seine Lippen in die ihrigen.

		Lili wollte schreien, wollte aufspringen. Lag aber dennoch fest
in seinen Armen, bald ganz Hingebung. Und ohne daß sie's wußte oder
wollte, erwiderte sie seinen Kuß mit voller Innigkeit. Lag dann
noch längere Zeit in seinem Arm, die Augen geschlossen, wie in
sanfter Betäubung.

		Plötzlich fuhr sie auf.

		»Ich höre Geräusch, oben in der Wohnung! Die Frau Mama ist
heimgekommen! Rasch, ich muß jetzt fort! Sie darf nichts
merken!«

		Und wollte hinauslaufen. [bookmark: page80]

		Kehrte sich aber in der Tür noch einmal um und flog aufs neue in
seine ausgestreckten Arme.

		Doch nur auf einen kurzen Moment. Dann stob sie eilends
hinaus.

		Goethe aber stand in Frau Elisabeth Schönemanns Babellage,
blickte wie verdutzt in die leere und doch mit tausend Sachen so
vollgestopfte Stube und lauschte ein paar klappernden Schühchen
nach, die sich pflichteifrigst entfernten.

		Noch spürte er die tiefe Wonne der schwellend-weichen Lippen
heiß auf den seinen.

		Leise sang etwas in seinem Inneren.

		Sang von einem Zauberfädchen, das sich nicht zerreißen läßt
...

		Und das er auch nicht zerrissen haben wollte! Wie durch
Gluthitze mit ihr zusammengeschmiedet fühlte er sich durch ihre
Küsse!

	
		
		Stimmen aus der Ferne

		War Goethe nun glücklich?

		Gewiß, seiner Liebe fühlte er sich sicher. Und Wonne
durchrieselte ihn, so oft er Lilis ansichtig wurde oder das Bild
der Abwesenden im Geiste vor sich beschwor. Aber dazwischen lagen
viele Stunden, wo sein Dämon mit ihm haderte und seine »
animula vagula« ihn unstet von einem
zum andern trieb.

		Vielerlei begann er. Fast alles warf er nach kurzem wieder fort.
Hundert dichterische Pläne keimten in ihm, durchschwirrten sein
Gehirn, durchkreuzten einander, wollten nicht zur Ruhe gelangen.
[bookmark: page81]

		Dann wieder, plötzlich, packte ihn etwas wie Angst vor sich
selbst. Wer war er? War er nicht der ärgste Blender? War er nicht
ein wahrer Tunichtgut und durch Schlamm und Sümpfe gewatet? Wie
durfte er es wagen, ein reines Mädchen wie Lili an sich zu fesseln?
Er, der soviel Schuld auf sich geladen hatte! Der eine Friederike,
dieses Wunderbild arglosen Vertrauens und ungeschmälerter
Hingebung, enttäuscht, verlassen, unglücklich gemacht hatte! War er
nicht von ihrem anklagenden Bilde bis in die Träume seiner Tage und
Nächte verfolgt worden? Hatte er es nicht in dichterischen
Gestalten – wie oft schon! – selbstquälerisch heraufbeschwören
müssen? Und Lotte? Und Maxe Laroche? Und die vielen anderen, die
mehr oder weniger flüchtig und reizspendend seinen Lebensweg
gekreuzt hatten? Durfte er Lili ihnen zugesellen?

		Sie war für ihn das Sinnbild der Reinheit. Mehr noch als ihre
Schönheit und Anmut rührten ihn ihre Unschuld und Güte. Er stand
davor und bewunderte. Wie sein Faust, den er so tief in der Seele
trug, fühlte er ein anbetendes Verlangen – und gleich daneben eine
seltsame Furcht, geboren aus Zweifel und bohrender Zerknirschtheit.
Er wußte selbst nicht, wie ihm war. Manchmal wand er sich in einem
Gefühl wie von folternder Ungewißheit. Aber dann bäumte sich
jählings wieder sein Trotz. Er fühlte den Ruf seines Genius, der
ihn zu hohen Leistungen bestimmte. Nur eines kannte und anerkannte
er als wahrhaft zwingende Verpflichtung: das ewig-rege Gebot seines
prophetisch aufgewühlten Inneren! Diesem Folge zu leisten, ihm zu
gehorchen, war das, was der Geist von ihm zu fordern hatte. [bookmark: page82] Alles mußte
er diesem opfern, mußte er nicht jetzt sogar vor seiner Liebe
zittern? Lag hier nicht eine Schlinge, die ihn seiner Aufgabe zu
entfremden drohte? Lili, eine – Gefahr? Er hätte weinen mögen!
Alles an ihr war so lieb, so gut! Und versprach ihm die Fülle
wahren Erdenglücks! Und dennoch rief ihn manchmal eine herrische
Stimme an, dieses alles fahren zu lassen – weil anders seine
Bestimmung war!

		»Könnt' ich von ihr los!« stöhnte es manchmal aus seinem
verborgensten Inneren.

		Konnte es eine schlimmere Plage und Ungewißheit für ihn
geben?

		 

		Eines Morgens erwachte er, als die Sonne hell zu ihm ins Zimmer
schien. Ein breiter goldener Strahl, in dem zitternde Stäubchen
tanzten, ergoß sich leuchtend durch das Fenster. Mit beiden Füßen
sprang er in einem Satz aus seinem Bett. Entgegen allen Wirrsalen
dieser Tage fühlte er sich erfreulich frisch und
zuversichtlich.

		Sofort regte sich eine freudige Kampfstimmung in ihm. Und wie
mit einem Schlage stand plötzlich, wie fernes Geistergrüßen, seine
Prometheusgestalt vor ihm, wuchs aus ihm heraus, in hellem
Titanentrotz. Den Olympiern die Fackel ihres Feuers zu entwenden
und sie den Menschen zu bringen, zur wohltätigen Erleuchtung ihrer
Geistesnacht – war das nicht ein herrliches Unternehmen? Durfte ein
Prometheus sich nicht als Nebenbuhler der Götter fühlen – dieser
geizigen Selbstlinge, die das Licht nur für sich haben wollten und
es den armen Erdenwürmern nicht gönnten? Mochten sie ihm zürnen,
die Götter, mochten sie ihn schmähen und ihn heimtückisch [bookmark: page83] fesseln!
Die Armseligen! Immer nur waren sie begierig nach Brandopfern und
wollten unterwürfig beweihräuchert werden – als ob alles Gute nur
von ihnen allein herrühre! Aber durfte nicht er, Prometheus, sich
ihnen gleichdünken? Warum sollte er ihnen für das, was er geworden
war, ewigen knechtischen Dank zollen? Als ob er nicht aus sich
selbst heraus erstarkt wäre! Aus eigener Kraft und eigenem
Antrieb!

		»Hast Du nicht alles selbst vollendet,

Heilig-glühend Herz?«

		Da standen die Worte! So empfand er es. Der Titan hatte recht.
Nur vor Göttern und Götzen, und wer immer als ihresgleichen sich
aufspielte, niemals sich beugen! Wer waren denn diejenigen, die
sich vermaßen, Menschen zu regieren und sich als eine
geheimnisvolle »Oberschicht« zu fühlen? Elende Paragraphenschwitzer
zumeist und Nichtskönner! Sie – die »Götter auf Erden«? Die alles
zu machen, alles in Gang zu bringen wähnten? Und die doch Nichtse
waren gegenüber dem wahrhaft produktiven Menschen! Wie sprach doch
sein Prometheus?

		»Hier sitz ich, forme Menschen

Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,

Zu leiden, zu weinen,

Zu genießen und zu freuen sich,

Und Dein nicht zu achten,

Wie ich!«

		Herrlich dieser Prometheustrotz! Im Tiefsten das Gleiche wie der
in ihm lebende Dichtertrotz! Darum hatte er es [bookmark: page84] auch so nachfühlen und
aussprechen können! Darum fühlte er sich so von innen her berauscht
und durchglüht, wenn er sich in diese Titanengestalt versenkte!

		Freilich, wenn er nun weiter dachte und sich das fernere
Schicksal des armen Prometheus vergegenwärtigte, dann entstand doch
in ihm ein leises und wunderliches Stocken. War nicht Prometheus,
zur Strafe für seine Auflehnung, von eben dem Göttervater, den er
gelästert hatte, an einen einsamen Felsen geschmiedet worden? Und
jeden Morgen erschien der dienende Adler des Zeus und hackte dem
gefesselten Aufrührer unter folternden Schmerzensqualen die Leber
weg, die immer wieder, zum Entsetzen des Gepeinigten, aufs neue
nachwuchs?

		Dann trösteten ihn mitleidige Okeaniden – oder suchten
wenigstens ihn zu trösten! – und lieblich erschollen ihre
weichherzigen Gesänge aus fraulichen Munden. Doch ob diese wohl je
das Ohr des Gemarterten erreichten? Es gibt Schmerzen, die so
furchtbar sind, daß selbst Frauenliebe sie nicht auslöschen, kaum
lindern kann. Man muß ein Heros sein, ein götterstarker, um sie
ertragen zu können. Prometheus war einer. Doch auch er – der
dichtende Nachfühler und Nachgestalter jenes Titaniden?

		Ein beklommenes Gefühl wirrte sich in ihm empor, seine bisher so
hochgehende Wallung durchkreuzend. Das überwitzige Stimmchen in
seinem Inneren flüsterte ihm zu, daß er selbst nicht zum Märtyrer
und zu standhafter Leidensprobe geboren sei. In ihm war und lebte
unzähmbarer Drang nach menschlichem Glück, nach innerer Harmonie
und nach Frieden mit dem Schicksal. Sich selbst wollte er solches
schaffen, und als Dichter die [bookmark: page85] Menschen lehren, es auch ihrerseits zu
erringen. Das, fühlte er, war seine Sendung. Nicht die eines
Aufrührers – eher die eines Beschwichtigers. Doch darum, er hoffe
es, zugleich eines Glückspenders.

		Seine Prometheusdichtung aber – das ward ihm plötzlich zur
Gewißheit – würde er niemals vollenden! Was er nicht innerlich ganz
und bis zu Ende durchleben konnte, das konnte er auch nicht
gestalten. Zu ehrlich und phrasenfeindlich war sein dichterisches
Sichbekennen.

		 

		Er fühlte sich wieder auf der Erde: als ein simpler Mensch mit
Fehlern und Gebrechen. Und gern hätte er jetzt einen Freund zur
Stelle gehabt, sich ihm zu bekennen und zu offenbaren: in der
seltsam widerspruchsvollen Stimmung, die ihn alle diese Tage
beherrscht hatte – und die nun aufs neue aus ihm erwachsen war
...

		Da klopfte es an seine Tür, Christine, die alte Wirtschaftsmagd,
erschien und reichte einen Brief herein.

		»Von den Herren Grafen Stolberg, aus Hannover«, sagte sie
geheimnisvoll-wichtigtuerisch und war gleich wieder
verschwunden.

		Goethe starrte auf die Aufschrift mit der wohlbekannten Hand
seines Freundes Christian Stolberg, in der sich Flüchtigkeit und
Selbstbewußtsein eigentümlich paarten. Riß dann den Brief auf und
sah, daß beide Brüder, Christian und Friedrich Leopold, an ihn
schrieben und voll Enthusiasmus ihren bevorstehenden Besuch in
Frankfurt ankündigten. Zugleich baten sie um freundliche
Aufmerksamkeit für ein einliegendes Schreiben von Frauenhand,
dessen Urheberin sie indes nicht verrieten. [bookmark: page86]

		Goethe fühlte sich sogleich durch dieses zweite Schreiben
seltsam gefesselt. Schon die Schriftzüge sprachen lebendig auf ihn
ein. Es lag soviel echte Fraulichkeit in diesen großen und
schrägliegenden Lettern, und zugleich soviel Offenheit, soviel
Stolz. Unterschrieben war der Brief, schlicht und kurz, »Eine
Freundin«, sonst ohne Namensnennung.

		Er las – und sofort umwehte ihn eine Atmosphäre von Wärme,
Liebe, natürlichem Verständnis. Welch wundersamer Gleichklang der
Herzen!

		Ob er glücklich sei? fragte die Schreiberin. Und fühlte sich
durch ihr inniges Mitleben mit dem Dichter von »Werthers Leiden«
dazu berechtigt. Wie sie diese Dichtung in sich aufgenommen und bis
ins Letzte und Feinste sich damit durchdrungen hatte – doch ganz
aus dem Instinkt heraus, ohne künstliche Tüftelei – das quoll wie
Offenbarung einer sich entschleiernden Seele dem Lesenden entgegen.
Und dabei zugleich dieser deutliche Ton von vornehmer
Selbstbehauptung, weit entfernt von allem Sichheranschmeißen,
Sichwichtigmachen!

		Goethe starrte in das Schreiben hinein, wie in dumpfer
Benommenheit! Wer sprach da zu ihm aus weiter Ferne, wie mit
leiser, doch tief-eindringlicher Geisterstimme? Welch ein Wunder
begab sich mit ihm – gerade jetzt, in dieser aufgewühlten Stimmung,
wo er so voll Bangnis gedürstet hatte, nach
freundschaftlich-seelenvoller Berührung?

		Nach einem Menschen hatte er gesucht – und da öffnete sich ihm,
unerwartet, eine Schwesterseele! [bookmark: page87]

		Und rasch, besinnungslos eilte er zum Schreibtisch. Nahm den
Gänsekiel zur Hand – und hurtig flogen seine Worte aufs Papier.

		»Meine Teuere – ich will Ihnen keinen Namen geben – denn was
sind Namen: Freundin, Schwester, Geliebte, Braut, Gattin – oder ein
Wort, das einen Komplex von all diesen Namen begriffe – gegen das
unmittelbare Gefühl, zu dem –«

		Er mußte abbrechen. Was war er eigentlich im Begriffe zu
schreiben? Wer war die Fremde, der er, so hastig antwortend, gleich
sein Herz auszuschütten sich anschickte? Eine Fremde?! Wunderliches
Gefühl! Ihm war, als sei sie eine ihm seit vielen Jahren
Vertraute.

		Noch einmal stürzte er zum Schreibtisch und schrieb ein paar
Worte:

		»– ich kann nicht weiterschreiben! Ihr Brief hat mich in einer
wunderlichen Stunde gepackt. Adieu, gleich im ersten Augenblick!
–«

		Er ließ die Feder fallen. Später wollte er mehr schreiben. Jetzt
nicht, jetzt nicht! Er mußte erst irgendwie fertig werden mit
diesem Erlebnis.

		Denn ein Erlebnis war es – das fühlte er ganz unweigerlich:
dieser Brief der bisher Unbekannten, aus irgendeinem
rätselumsponnenen Weltwinkel heraus – der wohl hoch oben im Norden
zu suchen war –, vielleicht benachbart jenem Thule, das er so
manchesmal mit seiner dichterischen Einbildung umschweifte.

		Eine Geisterstimme ...! Eine Geisterstimme ...? [bookmark: page88]

	
		
		Der »Fastnachts-Goethe«

		Alle, die ihn von früher her kannten, zumal die sich als seine
geistigen Mitstreiter fühlten, waren in diesen Wochen völlig
irregeworden an Goethe.

		War das jener rebellische Doktor Wehrwolf, der sich einen
Hochgenuß daraus bereitete, der sogenannten guten Gesellschaft ein
Schnippchen zu schlagen? – und durch herausfordernd
ordnungswidriges Betragen den braven Spießern ein Ärgernis zu
bieten?

		Wie ausgewechselt war er auf einmal, all seinen Kameraden
entschwunden, kaum für irgendeinen Disput über brennende Zeit- und
Geistesfragen noch zu haben! Vielmehr verstrickt in gesellige
Vergnügungen und kaum von etwas anderem gefesselt, als »den
Galanten zu spielen beim schönen Geschlecht« und zumal einer
niedlichen Blondine, die man öfter mit ihm sah, unausgesetzt den
Hof zu machen.

		Der gute Georg Melchior Kraus verwünschte es beinahe, seinen
Freund in das von oberflächlichem Weltlärm erfüllte Schönemannsche
Haus überhaupt eingeführt zu haben. Johanna Fahlmer, die stets
besorgte »Tante«, schüttelte in Verwunderung ihr kluges Köpfchen,
und Fritz Jacobi war nicht wenig verschnupft, daß er bei seinem auf
wenige Wochen bemessenen Aufenthalt den Freund so wenig zu Gesicht
bekam. Der engste Rivale Goethes aber, der »Sturm- und
Drang«-Dramatiker Maximilian Klinger, nahm es mit kaum verhohlener
Genugtuung zur Kenntnis, daß der eitle und hoffärtige, so vielfach
überschätzte »Götterliebling« nun seine wahre Natur offenbarte und
sich um geistige Dinge [bookmark: page89] nicht mehr zu bekümmern schien. Er
verabsäumte es auch nicht, dem bedeutsamen Parteigänger Goethes,
dem witzigen Kriegsrat Merck in Darmstadt, hierüber ein paar
scharfgewürzte Andeutungen zu machen.

		Von all diesem Geraune schien der Betroffene selbst so gut wie
gar nichts wahrzunehmen. Was die Menschen von ihm dachten und
sprachen, und seien es selbst gute Freunde und wertgeschätzte
Persönlichkeiten, war ihm stets so lange gleichgültig, als es ihm
nicht unmittelbar entgegentrat und so die Abwehr direkt
herausforderte. Er wollte nun einmal dieser Leidenschaft sich
hingeben, die ihn so mächtig gepackt hatte und die ihn bis in die
letzte Fiber seines Wesens hinein erfüllte. Allen widerstrebenden
Stimmungen zum Trotz, die ihn ja keineswegs verschonten, mußte er
dieses Erlebnis ausschöpfen – koste es was es wolle! Er konnte und
mochte den Flammen nicht gebieten, die ihn so heiß und mächtig
umloderten!

		Lili, Lili war jetzt der ganze Inhalt seines Fühlens und
Trachtens. Sein Blut schäumte auf, sobald ihr Name in ihm tönte.
Seine Phantasie erhitzte sich bei den bloßen Umrissen ihrer
Gestalt.

		Ungeduldig und manchmal fiebernd erledigte er tagsüber seine
Angelegenheiten. – Die Advokatur, wie oft wünschte er sie auf den
Blocksberg! –

		Aber kaum sank die Nacht nieder – und rings in der Finsternis
flammten die Öllampen und Kerzen auf – da fühlte er seine Pulse
jagen – und es stieg grenzenlose Liebessehnsucht in ihm auf. Damit
verband sich ein ungestümer Drang nach wilder Zerstreuung – nach
Glanz und Kerzen, rauschenden Festtoiletten, närrischen Kostümen,
Menschengedränge, wogender Tanzeslust! [bookmark: page90]

		Fast allabendlich war jetzt Ball. Und überall traf und suchte er
Lili. Den Duft ihrer Nähe einzuatmen, Abend für Abend, war ihm zum
zwingenden Bedürfnis geworden. Und welch ein Genuß, Rivalen aus dem
Felde zu schlagen! Vor allem diesen eingebildeten Dümmling von
Jaques Mansfeld – und viele andere noch – in Uniformen, in Dominos,
in Brigantentracht, in Harlekinsgewändern! Wie sie auch schöntaten
und sich wichtig machten, sie alle mußten vor ihm weichen! Das
Feuer, das durch seine Adern glitt, machte ihn unbesiegbar. Wenn
Lili ihm, aus blaublitzenden Augen, wollend oder nicht, ihre ganze
rückhaltlos angefachte Liebe zuwarf, dann erwachte ein
Triumphgefühl in seinem Herzen, das alle seine Adern höher
schwellen ließ.

		Auf Familienbällen – bald bei Schönemanns selber, doch auch bei
d'Orville, bei Gontard, bei Bernard – und einmal selbst in dem ganz
vornehmen Hause der Bethmann – kam er mit Lili zusammen. Er war
überall eingeführt, überall eingeladen. Ob sie ihn mochten oder
nicht, sie konnten sich dem nicht entziehen, ihn zu empfangen. Mama
Schönemann setzte sich für ihn ein – somit war er rezipiert.
Schließlich war er ja nicht bloß Literat, sondern auch Jurist mit
angehender Karriere – und vielleicht dazu ausersehen, einmal eine
führende Rolle im Magistrat seiner Vaterstadt zu spielen!? Übrigens
machte er, zumal im galonierten Rock, eine sehr gute Figur.

		Doch weit schöner als bei der Verwandtschaft waren die
auswärtigen Bälle, besonders die im Scharfschen Saale am
Liebfrauenberge veranstalteten. Das war ein etwa vor einem
Dezennium mit höchstmöglicher Verschwendung herausstaffierter
Redoutensaal, mit zwei [bookmark: page91] großen Kristall-Lüstres und zahlreichen
versilberten Wandleuchtern versehen, dazu mit einem glänzend
gewichsten Parkettfußboden ausgestattet, über den die tanzenden
Füße wie in leichtester Götterwonne dahinglitten.

		Einmal hatte auch die Mutter Goethe ihren Sohn dorthin begleitet
und es war ihm eine besondere Freude gewesen, sie mit Mama
Schönemann und mit Lili bekannt zu machen, – während die übrige
Sippe Gott sei Dank zu Hause geblieben war. Als er mit der Liebsten
im Arme zu den aufrauschenden Gavotteklängen durch den hellen Saal
dahinschwebte, gereichte es ihm sowohl wie Lili zu besonderer
Freude, die beiden Mamas zu beobachten, wie sie so einträchtig
nebeneinanderstanden, alles Mögliche zu schwatzen hatten und mit
stolz leuchtenden Augen in den Saal schauten, um sich als
unmittelbare Angehörige des schönsten und elegantesten Tanzpaares
in wahrem Hochgefühl zu sonnen. Als Goethe hinterher, als galanter
Sohn, die »Frau Rat« nach Hause führte, tat es ihm überaus wohl,
aus deren Munde viel Liebes über die Angebetete seines Herzens zu
vernehmen.

		Auch an den Abenden, wo nicht getanzt wurde, suchte Goethe nach
Möglichkeit Lili irgendwie zu treffen. Eifriger als je besuchte er
Konzerte, wo sie, die Musik über alles liebte, niemals fehlte. Und
als die Marchandsche Theatertruppe Frankfurt besuchte und im
Junghof französische Komödien spielte, wie klopfte da sein Herz,
wenn er unten im Parterre stand und er oben in einer Loge,
federbuschgeschmückt, seine Liebe erscheinen sah, sofort von allen
Augen im Zuschauerraume bemerkt und bewundert! Wie sie sich
niedersetzte, wie sie aufstand, wie sie über die Logenbrüstung sich
neigte und in den Saal spähte [bookmark: page92] oder wie sie sich umwandte und ihrer
Nachbarin etwas zuflüsterte, alles verfolgte er mit hungrigen Augen
und empfand dabei die süßeste Wonne in seinem Herzen. Wenn aber gar
ihre Blicke einander trafen – nicht zu öffentlich, bitte! – und ein
vielsagendes Lächeln über die lieblichen Züge des holden Mädchens
glitt, da fühlte er sich wie in königlichem Besitz!

		Nach Schluß der Vorstellung dann, eine rasche Begrüßung im
Vestibül – zuweilen auch ein Hingeleiten zur harrenden Sänfte, die
allzu rasch sich entfernte – und dann noch ein stundenlanges
Umherirren in den Straßen, um die tobenden Nerven zu beruhigen!

		Das war der Frankfurter Fasching 1775. Und zwei glückliche
Menschenkinder gab es, die ihn selig durchschwelgten.

	
		
		Ein Abschiedsgespräch

		In all dem Trubel verliebter Geschäftigkeit hatte Goethe seinen
Freund Fritz Jacobi – das mußte er sich selbst zum Vorwurf machen –
stark vernachlässigt.

		Nun stand bereits dessen Abreise bevor, und da hielt die stets
aufmerksame Johanna Fahlmer es denn doch für angebracht, die beiden
Freunde zu sich »zu einem gemütlichen Kaffeeklätschchen«
einzuladen.

		Mit einer Miene von Abgehetztheit trat Goethe ins Zimmer und
spendete beiden Freunden nur flüchtigen Gruß.

		»Vielbeschäftigter Mann!« spottete die »Tante«, »Du bist ja ganz
ab! Läßt Dich Deine Lili so wenig zu Atem kommen?« [bookmark: page93]

		»Was wißt Ihr davon?« maulte Goethe zurück. »Darf man nicht
einmal einem hübschen Mädchen die Cour schneiden, ohne daß ganz
Frankfurt sich darüber aufregt?«

		»Du treibst es wohl ein bißchen bunt«, bemerkte die »Tante«.
»Selbst Melchior Kraus, der Dich doch in das Haus ›Am Liebeneck‹
eingeführt hat, meinte neulich, Du habest Dich ganz dort einfangen
lassen.«

		»Der biedere Melchior!« brauste der Dichter auf. »Er soll lieber
Sorge tragen, daß er den Köpfen, die er zeichnet, nicht schiefe
Nasen aufsetzt, noch eine Windmühle für einen Kirchturm ansieht!
Was gehen ihn anderer Leut' Sachen an? Ich sage ja auch nichts über
seine buckelige Geliebte, die Dörte!«

		»Na, die Dörte hat zwar eine etwas schiefe Schulter, aber noch
lange keinen Buckel«, verteidigte Johanna ihre Freundin. Erhob sich
dann, goß Kaffee ein, rückte die Kuchenschale heran.

		»Du bist ja wieder mal so bissig, Goethe«, mischte Jacobi sich
ein. »Und kannst doch sonst einen Sparren vertragen.«

		»Auf einen Schelmen anderthalbe!« murrte Goethe vor sich hin.
Schlürfte aber gleichwohl mit Behagen seinen Kaffee.

		»Na, sei nicht gleich so wild«, beschwichtigte der Freund.
»Denk' lieber daran, wie Du seinerzeit den Rektor Hasenkamp, als er
Dich attackierte, durch überlegene Milde honorig abgeführt
hast!«

		»Was war das mit Rektor Hasenkamp?« fragte Johanna Fahlmer,
neugierig gemacht. Und tat noch ein Stücklein Zucker in die Tasse.
[bookmark: page94]

		»Du kennst die Geschichte nicht?« fragte Jacobi lachend. »Die
ist im vorigen Sommer in Elberfeld passiert, als unser Freund
Wolfgang mit Lavater dort erschien. Da saßen wir zusammen an einem
langen Tisch und auch Rektor Hasenkamp, ein sehr gottesfürchtiger
Mann, war mit dabei. Auf einmal wandte sich dieser an unsern Freund
und fragte in feierlichem Ton: »Sind Sie nicht der Doktor Goethe?«
– »Ja, der bin ich.« – »Und haben das berüchtigte Buch: ›Die Leiden
des jungen Werther‹ geschrieben?« – »Ja, das hab' ich.« – »So fühle
ich mich vor meinem Gewissen verantwortlich, Ihnen meinen Abscheu
an dieser ruchlosen Schrift zu erkennen zu geben. Gott wolle Ihr
verkehrtes Herz bessern! Denn wehe, wehe dem, der Ärgernis
gibt!«

		»Donnerwetter, das war stark!« warf Goethe dazwischen. »Und was
hab' ich dem Affen geantwortet? Hoffentlich nicht gar zu
sanftmütig!«

		»Du sahst ihn Dir ganz ruhig an«, berichtete Jacobi. »Nicht
einmal spöttisch und gar nicht herausfordernd. Und dann sagtest Du,
beinahe demütig, doch steckte ein richtiger kleiner Schalk
dahinter: ›Ich sehe lebhaft ein, daß Sie mich aus Ihrem
Gesichtspunkte nicht anders beurteilen können. Und ich ehre die
Redlichkeit Ihrer Denkweise. Beten Sie für mich!‹ Du kannst Dir
denken, mit welcher Spannung wir Deinen Worten lauschten. Und alles
war gut – bis auf das Letzte! Denn wenn ein Goethe so scheinheilig
tut, so hat er einen Mephisto im Nacken.«

		Goethe lachte aus vollem Halse und war plötzlich munter wie der
Fisch im Wasser. [bookmark: page95]

		»Jedenfalls«, schrie er, »dem Manne habe ich gedient! Mag er's
genommen haben wie er wolle!«

		»Nun, er steckte es ganz bescheiden ein – und der Abend verlief
ungetrübt«, erinnerte Jacobi. »Mir selbst hast Du damals unendlich
gefallen. Ich fühlte Dich mir so nahe wie niemals vorher. Du kennst
ja meinen Wahlspruch: ›Mit dem Kopf ein Heide, mit dem Herzen ein
Christ!‹ Nach diesem schienst Du Dich mir damals verhalten zu
haben.«

		»Wofern Du Dich nicht täuschst!« erwiderte Goethe frei heraus.
»Wo das Christentum bei mir stecken soll, das wüßte ich zur Zeit
wirklich nicht zu sagen. Im Gegenteil, ich fühle mich von Kopf zu
Fuß als ganzen Heiden. Und befinde mich äußerst wohl dabei.«

		»Dir ist Dein Christentum nur nicht bewußt«, suchte der andere
aufzuklären. »Schon in Deinem Spinozismus steckt viel Christentum.
Und alles, was Du von Deiner Freundin Klettenberg – Gott hab' sie
selig! – übernommen hast, quillt das nicht rein aus Christi
Lehre?«

		»Es liegt mir nicht, mich derart bei lebendigem Leibe sezieren
zu lassen«, bekannte der Dichter. »Ihr müßt mich nehmen wie ich bin
– wie Gott mich hat wachsen lassen. Das einzige, wonach ich
trachte, ist: immer weiter zu wachsen! Also, immer mehr der zu
werden, der ich bin!«

		»Und durch das, was Du bist, der Menschheit zu dienen!«

		»Vielleicht! Wenn's kommen soll, so kommt's! Auch ohne daß ich
groß danach trachte! Wenn nur die Menschen durch mich lernen
wollten, reiner und echter und [bookmark: page96] unmittelbarer zu fühlen! Dann wäre ich
schon ganz zufrieden.«

		»Das ist sogar ein sehr hohes Ziel, das Du Dir damit
steckst!«

		»Ob hoch oder nicht: dazu sind wir Dichter doch da, die Menschen
stärker fühlen zu lehren! Dies ist mein Glaube. Ist's denn nicht
gar zu jämmerlich, wie ängstlich die meisten mit ihrem Fühlen sich
verkriechen? Wie kleinlich sie jedes Quentchen von Gefühl, das sie
etwa an eine Sache oder einen Menschen verschwenden könnten,
krämerhaft berechnen! Statt sich mit voller ganzer Brust in eine
Sache hineinzuwerfen! Nur so ergreift man das Leben ganz. Nur so
fühlt man ganz, wer man selber ist!«

		»Sieh, Goethe, so lieb' ich Dich!« warf Johanna Fahlmer
dazwischen.

		»Ich habe niemals mit meinem Gefühl geschachert«, fuhr dieser,
wie vom Geiste getrieben, fort. »Wenn ich auch sonst gewiß kein
Held sein mag: aber ob ich mit meinem Gefühl mich verbrannte oder
nicht, danach habe ich niemals gefragt. Wie oft schon war mir, als
müßte ich an meinem Gefühl direkt zugrunde gehen! Als müßte es mich
in tausend Fetzen zerreißen! Trotzdem war ich nicht imstande, ihm
entgegenzutreten. Ich mußte es sich austoben lassen. Dafür hat es
mich freilich zu anderen Malen zum Himmel emporgetragen, hat mir
wunderbarste Hellen – nicht Höllen! – obwohl auch diese zuweilen –
durch Erleuchtung und Erkenntnis geschenkt. Mit dem bloßen
Verstande – glaubt's mir, Freunde – habe ich noch nie etwas
begriffen. Damit allein bin ich dumm und stumpf und wie vernagelt.
Wenn aber die Farbe des Gefühls hinzukommt, dann werden alle Dinge
[bookmark: page97] mir
lebendig, dann werde ich hell und weise und begreife alles!«

		»Und kannst dann auch von Dir aus alles lebendig machen – darum
bewundere ich Dich ja so!« rief Fritz Jacobi, mit leuchtenden
Augen.

		»Schön, wenn die anderen sagen, es sei ihnen lebendig geworden.
Damit muß ich mir genug sein lassen«, ergänzte Goethe bescheiden.
Eine Weile schwieg er und fuhr dann nachdenklich fort: »Das
Lebendige ist ja stets zugleich das Geheimnisvolle. Niemand kann es
erklären. Weil es ganz und unteilbar ist! Und weil es alles umfaßt!
Hohes und Niedriges, Schönes und Häßliches, all unser Leiden und
all unser Seligsein. Wir sprechen diese Gegensätze aus und meinen,
etwas damit zu sagen. In Wahrheit aber sind sie alle ein und
dasselbe, allenfalls durch Stufungen unterschieden. Wenn ich in
einem Gedicht mein allertiefstes Qualgefühl ausdrücke, meint Ihr,
indem ich es forme, ich trage nicht zugleich ein unaussprechliches
Glücksgefühl in mir? Das rinnt alles ineinander, durchdringt
einander zu einer wundersamen Einheit. Ich meine: im Reiche der
Dichtung! Denn wer dieses dichterische Schöpfergefühl nicht hat,
der ist freilich den Qualen, die in ihm wühlen, rettungslos
ausgeliefert. Darum schilt man uns Dichter manchmal so. Meint, daß
wir nicht ernsthaft fühlen könnten. Weil wir neben der Verdammung
immer schon gleich die Erlösung in uns tragen. Weil wir bei aller
hemmungslosen Kraft, mit der wir uns in ein Gefühl hineinwerfen,
doch jederzeit auch wieder daraus aufzutauchen vermögen!«

		»Wenn ich Dich so anhöre, Goethe«, versetzte Jacobi nach einer
Pause, »so kommt mir eines zum Bewußtsein: [bookmark: page98] was Du hier das Dichterische
nennst, das nenne ich das Christliche!«

		»Hör auf, hör auf!« lachte Goethe, »Dein Bekehrungseifer ist gar
zu groß! Aber so jesuitisch-schlau Du es auch anfängst, es wird Dir
dennoch nicht gelingen, aus mir einen Christen zu machen.«

		»Ich mache nichts, was nicht ist. Jeder trägt in sich selbst
seine eigene Gewißheit«, schloß Jacobi die Debatte.

		Goethe erhob sich. »Ich sehe, Freund«, sagte er und reichte
Jacobi die Hand, »wir verstehen uns! Oder wir verstehen uns auch
nicht! Was kommt darauf an? Genug, wir lieben uns! Kann es
Schöneres geben?! – Leb wohl! Mich ruft eine Verabredung fort –
diesmal nicht die holde, die Du meinst – obwohl ich wünschen
möchte, sie wär' es. Doch es gibt auch Hartes und Saures in meinem
Leben – das ich zu erledigen habe! – Leb wohl!«

		Er drückte ihm und Johanna Fahlmer die Hand und ging festen
Schrittes hinaus.

	
		
		Die irdische und die geistige Geliebte

		Erste wärmende Frühlingslüfte, wenigstens ein Hauch davon,
hatten Goethe und Lili schon in den ersten Märztagen ins Freie
gelockt. Nur von einem Stallpagen begleitet, waren sie
hinausgeritten, in der Richtung nach Homburg, und hatten dort,
während die Pferde grasten, auf ausgebreiteten Tüchern, im Walds
gelagert, ein mitgebrachtes Frühstück unter Lachen und Scherzen
verzehrend. [bookmark: page99]

		Hie und da quollen aus dickem Moose Reste antiker Steintrümmer
hervor, mancherlei Säulenstümpfe und Tafeln mit zerborstenen
Inschriften und ornamentgeschmückte Gebälkteile.

		Goethe stand auf und schlenderte zwischen ihnen umher, hie und
da sich niederbeugend, um Buchstaben und Jahreszahlen zu
entziffern. Lili plauderte derweile in ihrer gewohnten
Leutseligkeit mit dem jungen Burschen und ließ sich von dessen
Elternhaus erzählen.

		»Es mag wenige Jahre her sein«, berichtete Goethe zurückkehrend,
»da traf ich hier ein junges Weib, das einen Knaben an der Brust
nährte, ein gar liebliches Bild, das mich in der Seele ergriff. Ich
ließ mich mit ihr ins Gespräch ein und sie führte mich noch weiter
waldeinwärts zu ihrer Hütte, wo sie mich durch einen Trunk frischen
Wassers labte. Der Knabe schlummerte ein. Ich saß bei ihm und
bewachte seinen Schlaf, während die Frau zum Quell
herniedergestiegen war. Mir kamen allerlei Gedanken und ich habe
sie später in Versen festgehalten. Vor allem aber bewegte mich der
Wunsch, selbst einmal solch holden Knaben als meinen eigenen Sohn
auf dem Arm zu wiegen ...«

		Lili errötete und blickte schweigend in ihren Schoß. Sie sah
ungemein lieblich aus. Goethe ließ sich wieder an ihrer Seite
nieder, während der Stallpage zu den Pferden gegangen war und sie
zum Heimritt fertigmachte.

		Flüsternd beugte der Dichter die Lippen zu Lilis Ohr, das heiß
erglühte. Sie antwortete nicht, aber in ihren Augen lag ein stummes
und doch zärtliches Flehen. Er nahm ihre Hand und drückte auf die
Fingerspitzen einen [bookmark: page100] leisen innigen Kuß. Dann half er ihr
aufstehen und hob sie mit zarter Stützung fürsorglich in den
Sattel.

		Er selbst schwang sich rüstig nach. Schnaufend setzten sich die
Pferde in Trab, eng Seite an Seite, während der Stallbursche einige
Schritte hinterher trabte.

		Herber Lenzgeruch lag in der Luft, wie eine Ahnung von kommendem
Werden. Mittag war vorüber, doch immer noch wandte die Sonne ihre
ganze Kraft an, den Winter vergessen zu machen. In der Höhe
tönendes Lerchengezwitscher. Der Himmel wolkenlos.

		Das rhythmische Wippen im Sattel wiegte das Hirn des jungen
Dichters in leises Träumen. Und warm fühlte er die Nähe des
geliebten Wesens, das im gleichen Takte neben ihm über die Ebene
flog.

		Ach, daß diese Stunde Ewigkeit besäße! keimte in ihm der Wunsch.
Ihn berauschte das Entzückend-Damenhafte, das in diesem noch
halb-kindlichen Geschöpf lebte und so apart, so eigenartig sich in
ihr regte. Dieses instinkthafte Sich-in-Obacht-nehmen, diese
Keuschheit und Beherrschtheit, die, ein wenig der Furcht verwandt,
doch darum nur um so rührender, ihr ganzes Wesen durchdrang! Wie in
stillem Glück, ganz unschuldig sich hingebend, sie an seiner Seite
ritt, ihre süße stille Liebe im Herzen – zum Entzücken!

		Da zeigte sich in der Ferne das Kräuseln einer Staubwolke, die
allmählich näher kam. Reiter wurden in ihr sichtbar, wohl fünf oder
sechs. Schon zeichneten sich Bewegungen und Umrisse ab.

		Lilis helles Auge durchdrang die Weite.

		»Kommen da nicht meine Verwandten, Onkel d'Orville und die
Gontard, und noch ein paar andere?« warf [bookmark: page101] sie hin. »Ja, sie sind es!«
rief sie laut und gab ihrem Pferd die Sporen.

		Goethe fühlte jählings sein Herz erkalten. Unwillkürlich hielt
er sein Pferd zurück und ließ Lili vorreiten. Diese Begegnung
wirkte wie schmerzhafte Abkühlung auf ihn.

		Man sollte fast glauben, sie freut sich! zischelte etwas in ihm.
Und sein Antlitz versteinte sich.

		Gemessen ritt er heran und tauschte Begrüßungen aus. Fast
klangen sie von der Gegenseite freundschaftlicher als von seiner.
Aber er konnte und wollte nicht heucheln.

		Das laute familiäre Gekreisch – wie unsympathisch es ihm in den
Ohren klang! Dies Gehabe, dies Getue, – wie überflüssig, wie
unecht!

		O Gott, und nun drehten sie gar um – und ritten gleichfalls
wieder nach Hause! Als ob sie nichts anderes zu tun und vorgehabt
hätten, als Lili zu treffen und wieder einzuheimsen – in den Schoß
der großen Familie! Lili selbst schien jetzt gleichfalls den
Verwandtentrubel als störend zu empfinden, sie suchte Goethe leise
zu sich heranzuwinken. Der aber tat so, als ob er es nicht
bemerkte. Sein Herz war voll Bitternis.

		Da ritt er nun in dem Haufen gleichgültiger und höchst
unerwünschter Leute und war wie aus allen Himmeln gerissen.
Plötzlich, in jähem Impuls, drückte er seinem Roß die Sporen in die
Weichen und jagte in wildem Galopp davon.

		Kaum daß er sich noch flüchtig umdrehte und eilends hinwarf: ihn
rufe ein dringendes Geschäft nach Hause! Wie ein Verfolgter stob er
von dannen. Und glaubte [bookmark: page102] mit jedem Meilenstein zu fühlen, wie ihm
innerlich leichter wurde.

		Lili tat ihm ja leid! Gewiß, er konnte sich nichts Herrlicheres
denken, als mit ihr in dauernder Liebe vereint zu sein. Aber wenn
er sich eine Alltagsehe ausmalte, gesegnet von dieser
Verwandtschaft, so faßte ihn ein Grausen. Er fühlte, so klar wie
noch nie, daß Einmengungen von dieser Seite an seinen innersten
Lebensnerv herangingen; daß sie das Beste in ihm zu zerstören
drohten: und daß dieses alles – das Herz drehte sich ihm um! – mit
Lili durch ein götzenhaftes Gesetz, das der »Verwandtschaftsbande«,
verflochten war. Entweder mußte es gelingen, das Gesetz umzustoßen
und Lili aus diesen unwürdigen Fesselungen zu befreien – – oder –!
Er mochte diesen Gedanken nicht zu Ende denken! Er fühlte, wie
spitze Stacheln ihm ins Herz drangen und es blutig rissen!

		Unheimlich umschwirrten ihn die Gedanken, während er eilends
dahinstob, manchmal dem Pferd, daß es schmerzlich aufwieherte, die
scharfen Sporen gebend.

		In der Stadt angelangt, führte er den Mietsgaul zu den
Runkelschen Stallungen, denen er entnommen war, zurück, beglich
seine Schuldigkeit und begab sich heimwärts.

		 

		Fest riegelte er sich in seiner Stube ein, gleich als müsse er
sich in Sicherheit bringen.

		Dann stürzte er sich auf die Papiere, die auf seinem
Schreibtisch lagen. Blätterte unruhig in diesem Durcheinander von
Gedichten, Entwürfen, angefangenen Briefen. Versenkte sich eine
Weile mit besonderem Eifer in [bookmark: page103] das Stella-Manuskript und schob es dann doch
wieder beiseite. Zuviel, was zwischen Lili und ihm in der Schwebe
war, klang darin an. In seiner gegenwärtigen Stimmung fühlte er
hier Hemmungen, über die er nicht hinwegkommen konnte.

		Ganz frei mußte er sich machen. Alles offen heraussagen und
unbesehen hinwühlen dürfen, was ihn im Innersten bewegte. Doch so
konnte er nur zu Einer sprechen, die in seltsamster Weise den Weg
zu ihm gefunden hatte. Zu ihr – die aus weiter Ferne an ihn schrieb
– die er nie im Leben gesehen hatte – und die er doch geistig eng
an seiner Seite fühlte. Weil gegenüber allem Schwanken und
Schwirren, das ihn in der Wirklichkeit bedrängte, hier Gleichheit,
Verstehen, Gefühlsnähe zu ihm sprach.

		Halb verdeckt von anderem, lag dort ein Schattenriß, den sie
kürzlich ihm geschickt hatte. Er zog ihn hervor und versenkte sich
in diesen Anblick fraulich sanfter Züge. Mit Ergriffenheit
betrachtete er das Bild, mit einem innigen Gefühl: diese reine
sinnende Stirn, diese süße Festigkeit der Nase, diese lieben
Lippen, dieses selbstgewisse Kinn, den unerhörten Adel des in sich
zusammengeschlossenen Ganzen! Er wußte jetzt auch, wer sie war:
Auguste Gräfin zu Stolberg, die Schwester seiner beiden Freunde.
Sie hatte Hannover verlassen und war bereits wieder heimgereist,
weit weg nach Kopenhagen in Dänemark. Das mochte wohl wirklich, wie
er geahnt hatte, so was wie ein Thule für ihn bedeuten ...

		Seltsam, höchst seltsam, wie er dieser Auguste Stolberg –
Gustgen nannte er sie vertraulich – sich im Innersten verwandt
fühlte! Wie eine ihm vom Schicksal [bookmark: page104] Gesandte deuchte sie ihn, ohne
deren geistige Berührung er nicht zu leben vermochte. Da lag ein
kürzlich begonnener Brief vor ihm und es drängte ihn, weiteres
hinzuzufügen. Aber wie sollte er es anstellen, von den
Widersprüchen zu erzählen, von denen er sich hin und her
geschaukelt fand? Und aus deren Wirrsal er kaum sich herauszuwinden
vermochte?!

		Aufs Geratewohl nahm er die Feder und schrieb: »Was soll ich
Ihnen sagen, da ich Ihnen meinen gegenwärtigen Zustand nicht ganz
sagen kann, da Sie mich nicht kennen! Liebe! Liebe! Bleiben Sie mir
hold – ich wollt', ich könnt auf Ihrer Hand ruhen, in Ihren Augen
rasten. Großer Gott, was ist das Herz des Menschen!«

		Weiter kam er nicht. Er fühlte, wie ihm die dicken Tropfen über
die Wangen rollten.

		Lange saß er, während die Dämmerung herniederschlich, und rang
mit sich und seiner Seele.

	
		
		Erlauchter Besuch

		Natürlich hatte Lili mit ihm geschmollt. Er habe ihre Familie
vor den Kopf gestoßen und sich nicht wie ein gesitteter junger Mann
benommen. Doch er nahm ihr Schmälen nicht tragisch. Und weil er,
wieder ganz zu sich selbst gekommen, seinen Humor behielt, so
vergaß auch Lili ihren Groll – und beide sanken versöhnt einander
in die Arme.

		Er fühlte jetzt das Bedürfnis, die Geliebte mit Leuten seines
Freundeskreises bekannt zu machen und hierdurch enger an sich zu
fesseln. Er dachte an seine Freundin [bookmark: page105] Johanna Fahlmer, der er soviel
schon von Lili vorgeschwärmt hatte und die längst darauf brannte,
deren persönliche Bekanntschaft zu machen.

		»Nehmen Sie das Mädchen an Ihr Herz!« Mit diesen Worten führte
Goethe die Geliebte bei der »Tante« ein. Das junge Mädchen von noch
nicht sechzehn Jahren und das reife Fräulein um die Dreißig
beguckten einander mit stillem Erröten und reichten sich dann mit
voller Natürlichkeit und Herzlichkeit die Hände. Lili mußte neben
Johanna auf dem Sofa Platz nehmen, und das Frankfurterisch der
einen und das Düsseldorferisch der anderen klangen sehr lustig
ineinander und es wurde eine recht vergnügte Kaffeestunde, der
Goethe in heller Aufgeräumtheit beiwohnte.

		Ach, wenn er sich nur mehr hätte innerlich sammeln und
zusammenraffen dürfen!

		Sonst steckte Goethe jetzt in ewiger »Strudelei«. Hunderte von
Menschen wollten etwas von ihm haben. Kein irgendwie
hervorstechender Mann kam nach Frankfurt, ohne daß er den so rasch
zu hoher Berühmtheit gelangten Dichter des Götz und des Werther zu
treffen versucht hätte – um ihn dann womöglich in eine stundenlange
Unterhaltung zu verstricken!

		Auch Fürstlichkeiten kamen angereist, und dann wurde er zur
Tafel befohlen. An der Seite des jungen Prinzen von Meiningen mußte
er Platz nehmen und hatte selbstredend ein Raketenfeuerwerk von
Witz, Originalität, Enthusiasmus und kecker Verhöhnung losprasseln
zu lassen. Wobei er sich doch immer in acht nehmen mußte, nicht
irgendwie anzustoßen. [bookmark: page106]

		Alle diese Begegnungen erforderten den vollen Einsatz der ganzen
Persönlichkeit von ihm und je rascher eine die andere ablöste,
desto bunter und verworrener gestaltete sich das ganze Dasein. Halb
scherzhaft, halb schmerzhaft nannte er Frankfurt »das neue
Jerusalem, wo alle Völker aus und ein gehen«.

		Dann aber kam ein Besuch, der weit über den Alltag hinausging
und wie ein Leuchten in das dahinjagende Schattenspiel dieser Tage
hineintraf. Klopstock erschien auf der Bildfläche!

		Er war schon vor etwa einem halben Jahr durch Frankfurt
gekommen, auf der Durchreise nach Karlsruhe, wohin ihn der
ehrgeizige Markgraf von Baden als Gast zu sich geladen hatte. Jetzt
befand er sich auf der Rückreise nach Hamburg, wo er, nach
ausgedienter Hofdichterzeit in Kopenhagen, nun glücklich gelandet
war. Er hatte im vorigen Sommer das fünfzigste Lebensjahr
überschritten, der »Messias« lag endlich abgeschlossen hinter ihm,
er stand auf der Höhe seines Ruhmes, und seine ganze Reise durch
Deutschland war ein stetig sich erneuernder Triumphzug gewesen.

		So galt es, den erlauchten Gast würdig zu empfangen. Wolfgang
hatte die Mutter gebeten, eine besonders wohlbereitete Mahlzeit
herzurichten, die dem zu Tisch gebetenen alten Feinschmecker neben
ein paar Flaschen gut abgelagerten Rheinweins munden sollte. Und
damit die Gesellschaft etwas belebter wäre, wurde, schon als
Gegengewicht gegen den steif reservierten Herrn Vater, die muntere
Rheinländerin Johanna Fahlmer mit eingeladen. [bookmark: page107]

		Punkt ein Uhr entstieg Klopstock seiner Sänfte und wurde unter
weit geöffnetem Haustor von seinem jungen Dichterkollegen
respektvoll empfangen. Im Hausflur eilte auch Frau Rat herbei,
freudestrahlend und herzlich, und erging sich in so eifrigem
Knicksen, daß der Sohn es ihr lachend verwies. Klopstock selbst
schien die Huldigungen nicht ungern entgegengenommen zu haben.

		Er war eine stattliche und wohlgepflegte Erscheinung. Den jüngst
erhaltenen badischen Hausorden trug er stolz auf der Brust. Man
merkte ihm an: er war gewohnt zu repräsentieren und, wo er hinkam,
Mittelpunkt der Gesellschaft zu sein. Goethes völlige
Ungezwungenheit und Natürlichkeit bewirkten aber, daß der
Dichterfürst von seiner Majestät bald abließ und daß nun ein recht
jovialer älterer Herr und Lebensgenießer wohltuend zum Vorschein
kam.

		Bei Tisch taute er vollends auf, sehr zur Genugtuung des Herrn
Kaiserlichen Rats, der erst vor einer Stunde vor sich hingeknurrt
hatte: daß er nur wenig darauf erpicht sei, vor selbstüberzogenen
und aufgetakelten Zelebritäten zu buckeln und zu schranzen. Die
beiden Damen vollends gerieten alsbald in rückhaltlose
Begeisterung. Frau Rat freute sich vor allem über die ungeheuchelte
Schätzung und Kollegialität, mit der der soviel Ältere und
allseitig Gepriesene ihren Wolfgang behandelte. Hanne Fahlmer aber
sonnte sich freimütig unter dem echt von Herzen kommenden
Gelächter, mit dem diese Koryphäe ihre in ungefärbtem Dialekt
servierten rheinischen »Krätzcher« und Geschichten entgegenzunehmen
geruhte. Der Herr Klopstock war wirklich ein dankbares Publikum.
[bookmark: page108]

		Und diesen Mann, dachte Goethe belustigt, nennt man auch heute
noch gerne den »fleischgewordenen Seraph«. Im übrigen hielt er sich
bei Tisch mit Absicht ein wenig zurück. Es ging ihm allerlei im
Kopf herum, auch wollte er dem gefeierten Gast Gelegenheit geben,
sich in recht helles Licht zu setzen. Das ziemlich vorlaute Wesen
seiner sonst so geschätzten »Tante« war ihm eigentlich etwas
zuviel. Da aber Klopstock seinen Spaß daran zu haben schien, so
ließ er es gehen. Weniger paßte es ihm, als die Mutter zu klagen
anhub, wieviel Leute es doch gebe, die die erprobte Gutherzigkeit
ihres Sohnes auszunutzen wüßten. Sie hielten ihn für »reich« und
verstünden es nur allzugut, ihm das Geld aus der Tasche zu locken.
Nicht selten käme er mit gar sonderbaren Gesellen angezogen, die
sich nicht bloß aufs solenneste durchfüttern ließen, sondern auch
nachts über auf ihrem besten Sofa kampierten und nicht immer die
schönsten Andenken hinterließen.

		Herr Klopstock fand dies höchst tadelnswert und ungeziemend und
bemerkte mit mahnender Stimme zu seinem jungen Freunde, daß derlei
Art von Camaraderie doch über die gebotenen Grenzen bereits
hinausgehe. Er habe in seinem langen Leben gelernt, Schmeichler und
wandernde Pegasusritter mit vieler Vorsicht zu behandeln, um sich
vor schamloser Ausbeutung zu bewahren. Ein wirklich idealer Verkehr
aber habe sich mit den Leuten vom Göttinger Hainbund eingestellt.
Das seien enflammierte junge Poeten, besonders dieser gottbegnadete
Hölty, der aber wohl leider kein langes Leben haben werde. Auch ein
ganz junger Mensch mit Namen Voß scheine Ersprießliches zu
versprechen; er mache jedenfalls ganz annehmbare [bookmark: page109] Hexameter. Unter
den übrigen oft überschäumenden und widerspenstigen Genies
verstünden die eigentlichen Häupter, Boie und Gotter, obwohl selbst
keine großen Dichter, leidliche Zucht zu halten.

		»Und Bürger?« warf Goethe ein. »Von dem halte ich zweifellos am
meisten. Ist ein Kerl mit Adlerflügeln und Einbildungskraft.
Fürchtet sich vor keinem Erzengel und keinem Gottseibeiuns. Wir
kennen uns nicht, sind aber schon Brüder!«

		»Bürger? Bürger?« meinte Klopstock und wiegte zweiflerisch und
fast ein wenig verstimmt den Kopf. »Ja, der ist auch dabei. Ist
aber leider ein ganz unsicherer Patron. Gewiß, eine starke Begabung
– hat vor allem die nordische Mythik und Ossian brav im Kopf – ist
aber von sehr, sehr lockern Sitten – steckt immer in recht schwülen
Verhältnissen – und ist dabei so maßlos von sich eingenommen, daß
er kaum eine Schätzung für andere hat.«

		»Davon habe ich meinerseits nichts gespürt«, bemerkte Goethe
etwas unvorsichtig. »Mir hat er die enthusiastischsten Briefe
geschrieben.«

		Klopstocks Kopf wurde puterrot. Er schien an etwas zu würgen,
das ihm Ärger bereitete.

		Rasch und liebevoll sprang Mutter Goethe ein.

		»Das sind so die jungen Leute, Herr Klopstock! Immer gleich in
Flammen und voll von Weihrauch für einander. Aber nicht immer
gerecht und taktvoll, wo sich's gehört. Und doch im Herzen so voll
von Verehrung! Da sollten Sie nur mal mei' Wolfgang hören, Herr
Klopstock – wie der schwärmen kann! Erst gestern abend hat er uns
den ganzen vierten Gesang aus der Messiade vorgelesen – [bookmark: page110] und mit
welcher Verzücktheit! Sie hätten ihn nur hören sollen! Wirklich,
Herr Klopstock, Sie hätten Ihre Freude gehabt!«

		Des alten Dichters Antlitz hatte sich erhellt. Mit sanft
verklärten Augen nahm er die letzten Worte in sich auf. Und als die
beiden Goethe, sowohl Vater als Sohn, ihm bestätigend zunickten,
war er wie ein Kind wieder bei Laune. Gleich darauf lachte er schon
herzlich über eine drollige Bemerkung von Johanna Fahlmer.

		Nachdem Frau Rat die Tafel aufgehoben hatte, blieben die beiden
Dichter allein.

		»Nun berichten Sie mir vor allem etwas von sich, junger Freund!«
begann Klopstock ermunternd. »Von Ihren Arbeiten! Von Ihren Plänen!
Und vor allem von Ihrem ›Faust‹, von dem alle Welt nur so schwärmt!
Deutsche Legendenfigur – das freut mich ganz besonders!«

		»Darum ist mir der Stoff auch von Jugend her vertraut«, bekannte
Goethe. »Gestaltet sich aber in meinem Innern fortwährend um. Bis
jetzt sind meist nur lockere, unzusammenhängende Szenen vorhanden.
Alles ist noch im tiefsten Werden. Möchte davon nicht gerne
sprechen.«

		»Das verstehe ich und lobe ich. – Und sonst, junger Freund?«

		»Da ist noch vielerlei, das mich bedrängt. Dramen, wie Mahomet,
Prometheus, Julius Cäsar – die unschuldigen Gefühle der Jugend in
mancherlei Gedichten – daneben auch allerhand Opernzeug und
Kasperletheater – freilich auch ein Schauspiel für Liebende – sehr
kühn im Moralischen – das steht mir derweile am nächsten.« [bookmark: page111]

		»Das ist ja ein ganzer Berg und Strudel von Plänen. Wogt nur,
scheint mir, gar zu sehr durcheinander«, ließ sich Klopstock
bedächtig vernehmen. »Besser, jedenfalls besonnener schiene es mir,
sich auf etwas Einzelnes mit aller Kraft zu beschränken, und das
müßte dann das Größte und Erhabenste sein. Ich selbst habe an
meiner Messiade mehr als fünfundzwanzig Jahre lang gearbeitet.
Jetzt steht das Riesenwerk fertig im Guß da – und wird mich, denke
ich, um Jahrhunderte überleben.«

		Die hellen Schwärmeraugen des alten Mannes füllten sich mit
Glanz. Eine naive, heilige Andacht lag über sein ganzes Antlitz
gebreitet. Goethe blickte mit Rührung zu ihm hin. Gerade weil er
nicht imstande war, den Glauben des selbsterfüllten Dichters
unbedingt zu teilen, empfand er etwas wie Ehrfurchtsscheu vor
soviel innerer Glut, soviel restloser Selbsterfülltheit. Ablenkend
sagte er:

		»Sie haben inzwischen Ihre herrliche Gelehrten-Republik
veröffentlicht, lieber Vater. Ich habe sie mit Begeisterung
verschlungen. Das ist ein Werk! Es hat mir geradezu neues Leben in
die Adern gegossen. Die einzige Poetik aller Zeiten und Völker –
die einzigen Regeln, die möglich sind!«

		»Ich danke Ihnen, teurer Sohn! So was zu hören, tut wohl. Gerade
weil es aus Ihrem so jungen Munde kommt! Nie vergessen werde ich
Ihnen auch die herrliche und tiefgefühlte Huldigung, die Sie mir in
Ihrem Werther gespendet haben. Sie erinnern sich der Stelle: da wo
Lotte und Werther nebeneinander am Fenster stehen und in das
Zuschauen eines Gewitters versunken sind! Wie sich da das eine Wort
aus ihrem Munde löst: [bookmark: page112] ›Klopstock!‹ Niemals ist Stärkeres,
Wuchtigeres in ähnlicher Knappheit gesagt worden!«

		»Genau so und nicht anders habe ich selbst es empfunden«,
versetzte Goethe lebhaft. »Verehre ich doch nichts tiefer bei
Ihnen, lieber Vater, als Ihre großgeartete und manchmal so
heroische Naturbetrachtung. Beim Lesen und erst recht beim Vorlesen
Ihrer Oden, wenn gleichsam vorweltliche Visionen im Bild vor uns
aufsteigen, bin ich nicht selten derart ergriffen, daß ich mich der
Tränen kaum erwehren kann. Sie beschwören da eine Urgewalt der
Gefühle herauf, von solch mythischer Stärke, wie sie mir im Grunde
leider versagt ist. Ich bin mehr ein Idylliker der Empfindung –
liege im Gras, lasse Käfer, Mücken, Libellen mich umkrabbeln und
umschwirren – oder starre empor in die sanft bewegten Laubkronen
der Bäume und freue mich der sparsamen Sonnenstrahlen, die
verstohlen durchs Schattenwerk huschen.«

		»Auch das ist schön, mein Sohn, und mir ein Zeichen Ihres zarten
und reinen Gemütes. – Sehen Sie, die Natur ist gleichsam ein
einziger großer Tempel. Und wer fühlen kann, der spürt allenthalben
darin das Weben und Wirken der Gottheit. Darum möchte ich, wenn ich
allein auf einer stillen Waldwiese stehe – und wenn dann die Bäume
so erhaben um mich rauschen und über mir das Himmelsblau sich bis
ins Unendliche dehnt – wirklich, dann möchte ich manchmal
niederknien und beten. In allem ist Gott! Das fühle ich so heilig
in meinem Innersten. Und rund um mich ist alles Allmacht – und
Wunder alles.« [bookmark: page113]

		Er hatte wie in Verzückung gesprochen. Sein Antlitz war gerötet,
und seine großen runden Augen weiteten sich hellseherisch: gleich,
als ob die Stube, die ihn umfing, keine Wände hätte und er
hinausblickte in die Unendlichkeit einer Landschaft, die sich vor
ihm auftat.

		Goethe betrachtete, nicht ohne Physiognomiker-Neugier, die
erregte Miene des alten Enthusiasten, der sich da so hemmungslos in
ein Gefühl ergoß, das ihm vielleicht allzu geläufig war: gewiß
ursprünglich echt, aber doch schon ein wenig abgenutzt, und allzu
bewußt. Und vielleicht, dachte der junge Mensch schelmisch, hat
auch der genossene Wein seinen Anteil daran, daß unser Meister so
willig in Ekstase gerät!

		Nun wollte er ihm jedenfalls etwas Gutes sagen!

		»Was ich bei alledem besonders bewundere«, bemerkte er nach
respektvoller Pause, »ist, daß Sie der Natur doch auch mit sehr
realen Empfindungen gegenübertreten können: als sport- und
spielbegeisterter, in allen Körperübungen gewandter Gymnastiker –
wenn ich so sagen darf. Wissen Sie noch, wie Sie damals im Oktober
eine flammende Lobrede auf den Eissport und das Schlittschuhlaufen
hielten? Wir trafen uns da in der gleichen Vorliebe.«

		»Und doch mit einigem Unterschied«, warf Klopstock mit Betonung
ein. »Für Sie ist, wie Sie ja wohl selbst fühlen, all dieses
lediglich ein Vergnügen. Für mich aber doch – etwas mehr! Nämlich
die Wiederbelebung einer festlichen Sitte und Übung unserer
Altvordern: der Germanen, insbesondere der nordischen Stämme. Diese
feierten auf dem Eise mitunter religiöse Feste – wobei dann die
Geschicklichkeit in der Benutzung der Schrittschuhe – [bookmark: page114] dies der
eigentliche Name, nicht: Schlittschuhe! – besondere Auszeichnung
brachte, wo nicht gar eine Führerwürde auf Heerfahrten! – Ja, so
waren unsere Vorfahren! In fast allem, was sie taten, stoßen wir
auf irgendeinen verborgenen tiefern, oft heiligen Sinn. Da walten
manchmal die geheimnisvollsten Beziehungen von Andacht und
Bedeutung. Aber davon wollen die Heutigen zumeist gar nichts mehr
wissen. Die sind längst in allem viel zu profan geworden!«

		Ein kleines Stillschweigen entstand. Goethe unterbrach es nach
einigem Zögern.

		»Vielleicht bin ich zu sehr einfaches Naturkind, um Ihnen,
lieber Klopstock, auf derlei hohen Empfindungswegen überall folgen
zu können. Wenn ich auf dem Eise dahinsause – meinetwegen auf
Schrittschuhen! – dann gehe ich ganz auf in lusterfüllter
Lebensfreude. Ich webe und fühle allein in der Gegenwart und kann
nicht an mehr oder weniger nebelhafte alte Germanen und ihre noch
nebelhaftern Götter – Asen oder wie sie sonst noch heißen – denken;
das wäre ein fremder Tropfen in meinem Blute. Und ich kann nun
einmal nichts tun und erst recht nichts empfinden, was nicht ganz
ursprünglich aus mir selbst kommt.«

		»Darin steckt wohl ein kleiner Hochmut, mein lieber Goethe«,
bemerkte Klopstock ein wenig spitz. »Für mich steht die Sache so:
daß ich mich in die Empfindungsweise unsrer – für mich in keiner
Weise nebelhaften! – Altvordern gewiß nicht hineinzuschrauben
brauche, sondern daß ich ganz von selbst darin aufgehe. So
wesenhaft weben und leben sie in meinem Blut. Nicht bloß durch die
erhabenen Gesänge des Ossian – dessen geschichtliche [bookmark: page115] Existenz man
neuerdings freventlich anzuzweifeln wagt! –, sondern vor allem
durch die von keiner Seite je beanstandeten alten Edda-Lieder ist
mir – nachdem ich vom Griechentum mich glücklich losgelöst habe –
die seelische Welt jener wunderbaren Helden, ja, ich möchte sagen:
Halbgötter, die unsre blutsverwandten Vorfahren waren, derart
eingegangen, daß zwischen mir und ihnen, was das Fühlen und Dichten
betrifft, kaum noch ein Unterschied waltet.«

		Er sprach noch längere Zeit so fort. Redete von Barden und
Bardieten, Götterhainen und Runensteinen und fühlte sich ganz als
Gesalbten Odins. Goethe hörte zerstreut zu und war beinahe ganz
verstummt. Er langweilte sich. Und zugleich tat ihm der
verdienstvolle alte Dichter leid, der sich da, voll edelsten
Bestrebens, in eine etwas gekünstelte Angelegenheit verrannt hatte,
von der, wenigstens in dieser Form, kaum viel zu erhoffen war. Was
half es da, zu widersprechen? Der andere würde ihm doch nicht
glauben und höchstens etwas beleidigt sein. Und er wollte doch im
guten mit ihm auseinandergehen: das gebot die ungeheuchelte
Verehrung, die er für einen Dichter wie Klopstock empfand.

		Klug lenkte er das Gespräch auf ein Thema über, bei dem sie sich
beide verstehen könnten. Er sprach von den Gefühlen echter
Freundschaft als dem belebendsten Element menschlichen
Verkehrs.

		Sofort fing Klopstock Feuer und Flamme: »Ja, mein
inniggeschätzter und lieber junger Freund, das ist es!« rief er
schwärmerisch aus. »Ein wahrer Freund zu sein, wahre Freundschaft
vom andern zu genießen, das ist die heiligste und süßeste Regung,
der wir Menschen uns hingeben [bookmark: page116] können. In meinem ›Wingolf‹ habe ich diese
ganze Gefühlsskala erklingen lassen – und manche junge Herzen damit
erweckt!«

		Es folgte nun ein neuer dithyrambischer Erguß, an dessen Ende
der ewig lodernde Alte Goethe in die Arme schloß und auf beide
Wangen küßte.

		Als er gegangen war, auch von den Eltern in rührender Weise
verabschiedet, stieg Goethe stumm und in einer Art von
nachdenklicher Erschütterung die breite Staatsstiege seines
Vaterhauses empor. Es klang in ihm nach von zurechtgemachten und
verstiegenen Tönen. Warum, dachte er, muß ein großer Dichter sich
überleben? Warum muß er in mancher Hinsicht zur Pose seiner selbst
werden? Muß sich in fatalen Gleisen festfahren, aus denen er keinen
Ausweg findet? Möge der Genius mich vor Ähnlichem behüten!

		Eine Zeitlang stand er, wie unentschlossen, mit fast finsterer
Miene vor der Tür seines Arbeitszimmers. Dann schüttelte er die
trüben Gedanken von sich ab, trat hell in die durchsonnte Stube,
setzte sich nieder und dichtete an seiner »Stella«.

		Der Geliebten Bild umschwebte ihn.

	
		
		Die »Zwirnsfädchen« knüpfen sich

		Lili war in Offenbach, im Hause ihres Vetters d'Orville und
dessen munterer Gattin Dorothee, geborener Bernard. Von dem anmutig
gelegenen, komfortabel ausgestatteten Landhaus führte ein
weitläufiger, parkähnlicher Garten bis fast zu den Ufern des
Mainstromes [bookmark: page117] hinunter. Lili wurde dort wie ein Kind
vom Hause gehalten und durfte Goethe des öfteren bei sich
empfangen.

		In voller Pracht war der Frühling eingezogen. Noch vor Mitte
April gab es Tage, so warm oft wie im Juni. Da war es herrlich, zu
wandern. Und Goethe, der jede freie Stunde nutzte, um in die Natur
hinauszupilgern, war jetzt unaufhörlich unterwegs. Der Frühling
»arbeitete« ordentlich an seinem Herzen. Er dichtete im
Dahinschreiten, summte gern allerhand Verslein vor sich hin und
ließ sich zuweilen auf einem Stein oder Baumstumpf nieder, um rasch
etwas in sein Notizbuch zu kritzeln. Die Anwaltsgeschäfte lagen
fast ganz beim Vater, der sich brummend damit abfand. Er selbst,
der hochgemute »Herr Filius«, vernachlässigte sie »schändlich«.
Oder, wenn er sie ausübte, »so heimlich-leise, als triebe er
Schleichhandel«.

		Es gab der Wege viele, die er wanderte. Warum also nicht einmal
gelegentlich über die Gerbermühle, nach Offenbach? Ins Haus
d'Orville durfte er jederzeit ungeniert eintreten. Der Hausherr,
zwei Jahre älter als er, war aus Lilis Verwandtschaft immerhin der
Erträglichste und nicht ganz ohne künstlerische Interessen. Sonst
ein resoluter und rühriger Geschäftsmann, seit einer Reihe von
Jahren Teilhaber der gutgehenden Offenbacher Schnupftabakfabrik,
einer Gründung des in der Familie hochangesehenen Nicolaus Bernard,
eines Oheims der jungen Frau d'Orville. Diese, im Alter zwischen
Goethe und Lili, war eine äußerst lebenslustige junge Frau, hielt
aber die Zügel des Haushalts stramm in der Hand. Sie teilte sich
mit Lili in die Beaufsichtigung und Pflege ihrer vier kleinen
Kinder, dreier herziger Mädel zwischen sieben [bookmark: page118] und drei Jahren und eines
geliebten kleinen Tollpatsches von Jungen, der gerade das zweite
Jahr zurückgelegt hatte. Auch hier waren die Kinder wie verliebt
hinter Goethe her, der voll lustiger Einfälle steckte und zusammen
mit »Tante Liese« so reizend mit ihnen zu spielen wußte.

		Er selbst konnte stets Unterschlupf finden bei seinem um etwa
acht Jahre älteren Freunde Johann André, der sich in Frankfurt
einen Musikverlag gegründet hatte und in Offenbach dem
d'Orvilleschen Hause gegenüber wohnte. André war auch Komponist,
und Goethe hatte ihm sein Singspiel »Erwin und Elmire« anvertraut,
das ihm schon deshalb besonders am Herzen lag, weil er mancherlei
Anspielungen auf sein Verhältnis zu Lili dort hineingeheimnist
hatte.

		Wenn er nur das Mädchen nicht so lieb gehabt hätte – so daß
jeder Tag ihn ein verlorener dünkte, an dem er sie nicht, ob auch
noch so kurz, zu Gesicht bekam! Sie dünkte ihn, wenn sie auf
Gartenwegen ihm entgegenschritt oder am Parkgitter verstohlen auf
ihn wartete, noch weit lieblicher als in der Stadt. Hier war sie
der Natur näher – und da fiel so manches von ihr ab, was sonst
mitunter als Konvention um sie stand. Und wie voll sie hier erblüht
war! Ihre Hautfarbe schimmerte in wunderbarem pfirsichfarbigem
Hauch, ihre Augen leuchteten klar und frisch, und ihr Blondhaar,
jetzt kaum je von einem Körnchen Puder berührt, blinkte in
entzückendem Glanz – gleich als hätten sich neckische
Sonnenstrahlen darin verfangen. Sooft Goethe mit ihr allein sein
konnte, fühlte er sich selig. Lilis ganzes Wesen strömte eine
Einfachheit, Heiterkeit und Güte aus, die [bookmark: page119] ihn völlig umstrickte.
Ihre Art, mit den Kindern zu tollen und zu lachen, entzückte ihn
nicht minder, und gern ließ er sich in dieses Gejauchze mit
hineinziehen. Wäre es nur immer so geblieben! Doch schlimm wurde
es, wenn junge Herren sich beigesellten und, ziemlich aufdringlich,
die Galanten herauskehrten.

		Was ihn aber am meisten beunruhigte, war, daß in solcher
Umgebung selbst Lilis Benehmen sich seltsam änderte. Sie zeigte
sich dann plötzlich wieder als Gesellschaftspuppe. Und »Herr«
Goethe war nur einer der vielen Courmacher, die sie um sich
versammelte.

		Es lag ihm aber nicht, vor den scheelsüchtigen Augen der
Mitbewerber Gnaden von ihr zu erbetteln oder gar ein wenig
Aufmerksamkeit sich zu erschleichen, während dies alles sich doch
für ihn von selbst verstand! Oder sollte er sich etwa als Rivale
des Herrn Manskopf fühlen?

		Eine förmliche Wut konnte aber den vor Eifersucht Bebenden
zuweilen überkommen und zu allerhand Torheiten hinreißen, wenn er
sich gelegentlich zurückgesetzt wähnte. Als er seiner Angebeteten
einmal ein paar Pfirsiche mitbrachte, die er daheim, an einem
besonders gepflegten Bäumchen, eigens für sie herangezüchtet hatte,
und sie diese mit gleichgültiger Miene hinnahm und der Gesellschaft
ihrer Jünglinge präsentierte, da empörte ihn diese »Herzlosigkeit«
dermaßen, daß er einen der Pfirsiche von der dargebotenen Schale
herunterlangte, knirschend in den Kies warf und mit dem Fuß darauf
trat. Allgemeines Entsetzen! Lili selbst erblaßte, schien sich aber
irgendwie schuldig zu fühlen. Unter gespieltem Vorwand zog sie
eines der Kinder, das vorhin über Leibweh geklagt hatte, an sich
und verschwand mit ihm ins Haus. [bookmark: page120]

		Herr Doktor Goethe aber mußte sich von den anwesenden Stutzern
mit vorwurfs- und verachtungsvollen Blicken strafen lassen! Zum
Davonlaufen war das! Und er lief auch davon!!

		Derlei Zwischenfälle, so nichtssagend sie sein mochten, waren
unleidlich. Da mußte etwas von Grund auf sich ändern. Die innere
Verbundenheit, die er zu Lili gewonnen hatte, mußte auch äußerlich
anerkannt und respektiert werden. Also doch: ein Verlöbnis? Goethe
graute vor diesem offiziellen Schritt!

		Lili selbst freilich, dies war deutlich zu spüren, wäre einer
ordnungsmäßigen Regelung, wie eine »Verlobung« sie bedeutete, im
Grunde nicht abgeneigt gewesen. Sie zauderte nur, weil sie Goethe
zaudern sah. Auch Frau Schönemann wäre herzlich froh gewesen, wenn
das »Zwirnsfädchen«, das täglich reißen konnte, sich endlich fester
hätte knüpfen lassen. Aber an der Entschlußkraft, hier ein
Machtwort zu sprechen, fehlte es ihr gleichfalls.

		Da kam der Zufall den Unentschiedenen zu Hilfe. In Heidelberg
lebte eine weitläufige Verwandte der Schönemann, eine Jungfer
Delph, eine resolute Geschäftsfrau und energische Person. Als diese
in der zweiten Aprilhälfte für ein paar Tage nach Frankfurt zu
Besuch kam, nahm sie die Sache in die Hand.

		»Das ewige Gefackel nützt nichts«, sagte sie. »Klarheit muß
geschaffen werden!«

		Da sie überzeugt war, daß Lili und Goethe nicht bloß einander
liebten, sondern auch zur Ehe begehrten, so war nach ihrer Meinung
der Weg vorgeschrieben. Es traf sich gut, daß sie auch im
Goethehaus keine Unbekannte [bookmark: page121] war und insbesondere vom Herrn Rat wegen
ihrer Derbheit und Ehrlichkeit sehr geschätzt wurde. Als sie
diesen, dem Lili als »Staatsdame« galt, nach zweistündiger
Redeschlacht glücklich »herumgekriegt« hatte, fühlte sie sich
befriedigt. Die übrigen Nächstverwandten widerstrebten ja kaum. Und
was »die sonstige Suite« dazu sagen würde, meinte Jungfer Delph in
ihrer kurzangebundenen Art, »das wollen wir mal vorderhand gänzlich
aus dem Spiel lassen«. »Die Leutchen«, fügte sie hinzu, »könnten ja
noch immer zeitig genug ihren Senf dazugeben!«

		Nach verrichteter Tat suchte sie das Pärlein, Goethe und Lili,
im Hause »Am Liebeneck« auf, wo sie es im Wohnzimmer, ziemlich
kleinlaut, auf dem Sofa sitzend antraf.

		»Also, Kinder, steht mal auf und reicht Euch die Hände!«
kommandierte Jungfer Delph mit ihrer drolligen Baßstimme. »So! Und
nun seid Ihr verlobt! Fallt Euch in die Arme und gebt Euch 'nen
Kuß!«

		Goethe, von seinem »Glück« überrumpelt, vermochte ein
Spottlächeln kaum zu verbeißen. Die ganze Situation dünkte ihn, in
ihrer Gemachtheit nicht ohne eine gewisse Komik. Lili aber stand
tief-ernst, mit gesenktem, rotübergossenem Antlitz da und regte
sich nicht. Da faßte Goethe sie behutsam und zärtlich um den Leib.
Sie blickte zu ihm auf, scheu, als gelte es eine abermalige Prüfung
seiner Person. Empfing aber dann doch seine Lippen auf den ihrigen
und lehnte zutraulich ihr Köpfchen an seine Schulter. Leise atmete
sie – glücklich! Jungfer Delph hatte sich taktvoll entfernt.

		Noch am gleichen Abend wurde ein allerliebstes Körbchen
wundervoll duftender, tiefroter Rosen für Lili [bookmark: page122] gebracht. Und wenige
Minuten später erschien Goethe selbst, um die Lippen ein
geheimnisvolles Lächeln.

		»Du bist nun mein Bräutchen«, sagte er innig. »Da sollst Du auch
ein Andenken von mir tragen.« Damit entnahm er einem kostbaren
Saffianetui ein reizvoll geformtes goldenes Herz, das er an einem
Seidenbändchen ihr um den Hals schlang.

		Lili nahm es errötend entgegen, legte es dann auf den weißen
Rücken ihrer linken Hand und betrachtete es mit inniger
Bewegung.

		»Du sollst morgen von mir ein gleiches erhalten«, sagte sie
einfach. »Das mußt Du dann immer tragen und, sooft Du es auf Deiner
Brust fühlst, stets mit Liebe an mich denken.«

		»So soll es sein«, erwiderte Goethe. Und fand es nun gar nicht
mehr so schrecklich – »Bräutigam« zu sein!

	
		
		Die vier Haimonskinder

		Es war nun allerhand Unruhe in die beiden Häuser »Am Liebeneck«
und »Zu den drei Leyern« eingezogen. Frau Schönemann und die alten
Goethe machten einander gegenseitig Besuche, um persönliche Fühlung
zu bekommen, und bemühten sich, Wohlgefallen aneinander zu finden.
Es ging ein wenig gezwungen zu, obgleich man zunächst »unter sich«
blieb. Aber schon Vater Goethes wunderlich-selbstherrliches und
eingekapseltes Wesen ließ eine herzliche Berührung kaum aufkommen.
Nun war gar die Rede davon, das »Brautpaar« auch der übrigen [bookmark: page123]
Verwandtschaft offizielle »Visiten« machen zu lassen. Dies suchte
Goethe nach Kräften hinauszuschieben. Allein schon der Gedanke
daran bereitete ihm peinvolles Unbehagen.

		Seine innere Verstimmung war so groß, daß auch Lili sie zu
spüren bekam. Sie sah jetzt ihren Verlobten seltener als ehedem
ihren Verehrer. Der liebte es vielmehr, noch mehr als sonst, einsam
durch Fluren und Wälder zu streifen, und war oft für keine
Menschenseele greifbar. Er sprach sogar von Reisen. Die Schwester
in Emmendingen wolle er besuchen. Sie verlange schon lange dringend
nach ihm, und sie hätten vielerlei miteinander zu bereden.

		In diese Situation prallte plötzlich neuer Besuch herein. Das
heißt, nur nach außen hin »plötzlich«. Goethe selbst wußte längst
davon und hatte ihn mit ungeduldiger Sehnsucht erwartet. Es waren
die beiden Brüder Stolberg, die mit schallendem Halloh anrückten,
Graf Christian und Graf Friedrich Leopold, Gustgen Stolbergs Brüder
– und in ihrer Begleitung, oder schon etwas vorher, tauchte ihr
intimster Freund, Baron Kurt von Haugwitz, auf, der von Paris
herübergereist kam. Das waren laute und stürmische Gesellen,
junkerhaft-wild und kraftgenialisch-losgebunden. Dazu auftrumpfende
Verehrer Wolfgang Goethes, den sie »Bruderherz« nannten und, als ob
das gar nicht anders sein könnte, gänzlich mit Beschlag belegten.
Waren sie doch, wenigstens die beiden Stolberg, gleichfalls Dichter
und dünkten sich gewiß nicht wenig und vor allem als erkorene und
vollgültige Vertreter von »Sturm und Drang«. [bookmark: page124]

		Goethe hätte vielleicht unter anderen Umständen sich mehr
zurückgehalten. Jetzt war es ihm aufs höchste willkommen, eine
scheinbar völlig zwingende Ablenkung zu finden und sich mit vollen
Armen in die wogende Brandung zu werfen.

		Die drei adeligen Sturmgesellen waren im »Englischen Hof« am
Roßmarkt abgestiegen, aber sie verbrachten fast ihre ganze Zeit im
Goethehaus auf dem Hirschgraben. Der Vater machte gute Miene zum
tollen Spiel, hielt sich jedoch fast ganz auf seiner Stube und
schwitzte über des Sohnes gerichtlichen Akten, wofern er nicht in
seine geliebten Reisebeschreibungen sich vertiefte. Die Mutter
aber, die ordentlich ihre Jugend wieder erwachen fühlte, ließ sich
voll Lachlust in den Strudel mithineinziehen.

		Die beiden Stolberg waren schöne, stolzgewachsene Burschen mit
offenen, strahlenden, geröteten Gesichtern und bräunlich-blondem,
wallendem Haarwuchs, den sie nur nachlässig in Schopfe gebunden
hatten. Sie waren in ihrem Auftreten betont-burschikos, wollten von
Geburtsadel nichts mehr wissen, waren aber brausende und herrische
Lebensgenießer. Neben ihnen wirkte Haugwitz, obwohl er sich
bemühte, gleichwertig mitzutun, beinahe zahm. Jedenfalls vermochte
er die pedantischen Lehren einer vornehmen Kinderstube nicht ganz
zu vergessen, war leidlich korrekt in seiner Kleidung, höflich und
bedachtsam in seinem Auftreten. Jedenfalls erfreute er das
empfängliche Herz der Frau Rätin durch wohlvollführte Komplimente
und artig gedrechselte Redensarten. Er wurde darob von seinen
beiden Kumpanen nicht wenig gehänselt. [bookmark: page125]

		Das etwas Gemachte all dieses Tuns schien Goethe, in seiner
damaligen Stimmung, kaum zu empfinden. Er überließ sich vielmehr
zügellos dem Braus seiner Jugend. Seinem phantastisch aufgewühlten
Inneren konnte nichts toll und verwegen genug sein. Er überbot
womöglich noch die beiden Stolberg, doch aus wirklich genialischer
Laune, und wurde darum fast wie ein Abgott von ihnen angestaunt.
Wenn ihm der Wein, der reichlich aufgetischt wurde, heißglühend
durch die Adern rann, fühlte er sein ganzes Blut dermaßen
aufgeschäumt, daß er förmlich außer Rand und Band geriet. Er erging
sich, schier wie entrückt, in halbpoetischen, halb
zukunftsschwärmerischen Reden, die den drei anderen wie
hellseherische Prophezeiungen und Offenbarungen eines Erleuchteten
in die Ohren drangen. Natürlich mußten diese nun auch ihrerseits
etwas tun, um die Stimmung in die Höhe zu treiben. Und so ergossen
sich denn die Stolberg jählings in wütendem Tyrannenhaß.

		»Alle Unterdrückerseelen«, schrie Fritz und sprang dabei, zum
Schrecken der grade ins Zimmer tretenden Frau Rat, auf den
gepolsterten Sessel, »alle Unterdrückerseelen in den Orkus! Mögen
sie beim höllischen Feuer in ihrem eigenen Fette schmoren!«

		»Das Blut sollte man ihnen abzapfen«, brüllte Christian. »In
hellen roten Strömen sollte es in unsere Becher fließen! Verfluchte
Wüteriche! Wie dürste ich bereits nach Eurem Blut!«

		»Ha, das müßte köstlich munden!« griff Fritz Stolberg auf.
»Echtes Tyrannenblut in unseren Kelchen – dampfendes,
rotleuchtendes! Nicht im geringsten würde ich mich ekeln, es auf
einen Zug hinunterzuspülen!« [bookmark: page126]

		»Aber meine Herren Grafen!« tönte da Mutter Goethes Stimme
mahnend dazwischen. »Warum denn so mordgierig? Was haben die armen
Tyrannen Ihnen denn getan? Was sind das überhaupt für Leute?«

		»Mutter«, mischte sich jetzt Goethe ein, »Du kennst doch meinen
Goetz – und auch, sollte ich meinen, Gottfriedens Chronik, aus der
ich Dir öfters vorlas! Da sind doch wunderbare Kupfer drin – Kupfer
von echten Tyrannenmenschen! Du hast doch selbst damals den König
Kambyses mit Grausen betrachtet – Du weißt doch, den Kambyses, der
das Herz vom Söhnchen seines verhaßten Todfeindes, in dessen
Beisein, mit dem Pfeil getroffen hatte und dazu eine grausame Lache
anschlägt! – Das, siehst Du, war ein echter Tyrann!«

		»Ach, das sind ja hirnverbrannte, bemitleidenswerte und
grausliche Menschen«, erwiderte die Mutter und schlug die Hände
überm Kopf zusammen. »Mit solchwelchen solltet Ihr doch gar nichts
zu schaffen haben! Und was wollt Ihr gar noch mit deren
abscheulichem und stinkendem Blut! Da möcht' man sich ja gleich
erbrechen, wenn man nur daran denkt! – Nein«, fuhr sie in anderem
Tone fort und ein verschmitzt lächelnder Zug verschönte dabei ihr
gütiges Gesicht, »da weiß ich Euch was Besseres zum Trinken, etwas
ebenso Rotes und viel, viel Wohlschmeckenderes! – Ich bin gleich
wieder da!«

		Die Viere starrten ihr verblüfft nach.

		»Man kann nicht verlangen«, meinte nach einigem Stillschweigen
Haugwitz entschuldigend, »daß Frauen unsere hohe Entrüstung
verstehen sollen.«

		»Ach Frauen überhaupt!« rief Fritz. »Was hatten die wohl jemals
für Weisheiten im Kopf?« [bookmark: page127]

		»Noch niemals hat ein Weib den Geistesflug eines Mannes
begriffen!« übertrumpfte Christian.

		»Und Eure Schwester Gustgen?« warf Goethe dazwischen.

		»Die ist doch mehr ein Mann!« riefen beide Brüder lachend, wie
aus einem Munde. Und Fritz fügte hinzu: »Auguste ist ein Fall für
sich!«

		»In ihren Briefen ist sie ganz Weib«, trotzte Goethe.

		»Ach, was so ein Frauenzimmer alles schreibt!« warf Christian
großspurig hin.

		»Schöne Seele!« höhnte Fritz.

		»Ist noch lange nicht das Schlechteste«, suchte Haugwitz zu
vermitteln und zwinkerte Goethe freundlich zu.

		Der zuckte bloß geringschätzig mit den Achseln.

		»Also ein schöneres, edleres Rot gibts auf der ganzen Welt nicht
mehr!« ertönte da frisch und munter die Stimme der Frau Rat.
Zugleich hielt sie, eintretend, eine hellgeschliffene Karaffe
empor, in der es herrlich und dunkelrosig funkelte. »Frisch aus dem
Keller! Echter abgelagerter Burgunder, Jahrgang 1748 – das ist, ein
Jahr, bevor mei' Wolfgang auf die Welt kam!«

		»Hoch die Frau Rat!« ertönte es dreifach wie aus einer
Kehle.

		Und während die wackere Mutter eigenhändig und
freundlich-schmunzelnd die Kelche füllte, erhob sich schmetternd
die Stimme ihres Sohnes.

		»Auch dies, meine Lieben, betrachtet als unverfälschtes
Tyrannenblut! Denn gibt es einen gefährlicheren Tyrannen auf der
Welt als den Wein? Weiß er Euch [bookmark: page128] nicht mit wahrhaft teuflischer List
zu unterjochen? Der Weinstock ist der Universaltyrann, der
ausgerottet werden sollte –«

		»Oho! Oho!« schrien die beiden Stolberg dazwischen.

		»Also von mir aus mag er ja meinetwegen nicht ausgerottet
werden!« lachte Goethe übermütig heraus. »Wäre ja auch schade
darum, ihn gänzlich zu vernichten! War nie ein abgesagter Feind des
Weines und werde auch niemals einer sein – und würde ich achtzig
Jahre alt, oder darüber! – Aber, liebe Freunde, dann müssen wir
doch das, was tyrannisch im Weine ist, zu bekämpfen wissen –
nämlich das Übermaß – und uns nicht vom betörenden Dämon Bacchus
verblenden und verderben lassen! Sonst sind wir dennoch Unterjochte
– und das wollen wir doch nicht sein!«

		»Mei' Wolfgang ist doch allemal der Vernünftige!« lobte leise
die Frau Rat. Und mit lauterer Stimme fuhr sie fort: »Also nun
kostet jetzt, meine Herren, von dem wirklichen und echten
Tyrannenblut, das ich für Euch heraufgeholt habe! Ich stoße selbst
mit an!«

		Die Gläser klangen tönend aneinander. Und dann verschwand das
schimmernde Rot so gründlich in den dunklen Kehlen, als sei es ein
Weihetrank, der den Göttern gespendet werden sollte.

		»Ah!« machten alle und priesen die Kraft und Schönheit des
wahrhaft erlesenen Tropfens.

		»Wenn ich die vier Herren so froh und einträchtig beisammen
sitzen sehe«, mischte jetzt die Frau Rat sich wieder ein, »dann muß
ich immer an was Besonderes denken! Und an was wohl? An die vier
Haimonskinder – wie [bookmark: page129] die alle zusammen auf einem Roß gesessen
und selband in die Welt getrabt sind.«

		»Und Sie sind dann die Mutter der Haimonskinder: Frau Aja!« rief
Fritz Stolberg, in jäher Erleuchtung.

		»Jawohl, Frau Aja – Frau Aja!« stimmten die andern jauchzend
ein.

		»Dankend akzeptiert!« erwiderte die Gefeierte und machte
neckisch einen ihrer berühmten schönen Knixe.

		»Mutter!« rief Wolfgang, umarmte und küßte sie. »Wie freue ich
mich, daß ich Dein Sohn bin! Wir passen wirklich ganz wunderbar
zueinander!«

		»Hört und seht mal den Schäker!« rief munter die Geküßte. »Sonst
macht er seiner Mutter niemals Komplimente – und jetzt küßt er sie
sogar in offener Gesellschaft!«

		»Nie hat eine Mutter solche Huldigung mehr verdient als unsere
Frau Aja!« rief Christian Stolberg. Und sein Bruder und Baron
Haugwitz stimmten freudig zu.

		»Jetzt muß ich die Herren aber verlassen«, wehrte Frau Aja
lachend ab. »Sonst komme ich am Ende selbst noch in den Verdacht,
eine erpichte Weintrinkerin zu sein. – Auch haben ja die Herren,
wie ich höre, große Reisepläne vor. Die wollen reiflich überlegt
sein!«

		Und flink wie ein Wiesel war die Vierundvierzigjährige
verschwunden.

		Die zurückgebliebenen aber vertieften sich jetzt eifrig in ihre
Pläne. Denn sie wollten alle miteinander in den Schwarzwald und in
die Schweiz. Und vielleicht gar nach Italien ... [bookmark: page130]

	
		
		Aufbruch des Genies

		In der Tat, die beiden Stolberg und ihr Freund Haugwitz dünkten
Goethe wie vom Himmel gesandt, um endlich seinen Entschluß zur
Reife zu bringen, unhaltbar gewordenen Verhältnissen zu entfliehen.
Bis dahin hatte ihm die Kraft hierzu gefehlt. Jetzt aber faßte er
seinen Entschluß. So tief es ihn innerlich schmerzen mochte, sich
von Lili, und sei's auch nur zeitweilig, loszureißen – wollte er
sich selbst nicht aufgeben, es mußte geschehen!

		»Ich wäre ein Tor«, beichtete er in jenen Tagen durch Fernandos
Mund in seiner »Stella«, »ein Tor, mich fesseln zu lassen! Dieser
Zustand erstickt alle meine Kräfte. Dieser Zustand raubt mir allen
Mut der Seele. Er engt mich ein! Was liegt nicht alles in mir? Was
könnte sich nicht alles entwickeln? Ich muß fort – in die freie
Welt!«

		Vor allem war es der Widerstand von Lilis weitverzweigter
Verwandtschaft gegen das Verlöbnis mit diesem »exzentrischen Doktor
Goethe«, was ihn in Harnisch brachte. Das wagte sich einstweilen
bloß als Gezischel hervor. Aber es genügte völlig, um Lilis reine
Seele in hellen Aufruhr zu bringen. Aufs tiefste verletzt und unter
Weinen sank sie ihrem Verlobten an die Brust.

		Goethe biß die Zähne zusammen. Das arme Kind, dem man so herzlos
zusetzte, tat ihm im Innersten leid. Doch was war von dieser ganzen
Verwandtschaft anderes zu erwarten gewesen? Er kannte sie genau,
diese abgetakelte Gesellschaft! Nichts anderes verlangte sie von
ihm, als daß er, in erheuchelter Demut, zusammenknicken [bookmark: page131] und vor ihr
seine Reverenzen machen sollte. Dann würde er in Gnaden aufgenommen
werden. Aber sollte er sich selig und beglückt fühlen, wenn alte,
auf »Jung« geschminkte Tanten ihn huldreich anlächelten oder
feistglänzende Onkels ihm wohlwollend auf die Schulter klopften?
Ein Dichter war er, ein Neudenker menschlicher Gesellschaftsformen,
und urtümlich verwurzelt mit allem, was ursprünglich und aus der
Natur geboren ist! Wer konnte von ihm verlangen, daß er sich
irgendwelchem Schnickschnack unterwerfen sollte, der als »ewige
Krankheit« sich durch Geschlechter und Generationen fortgeerbt
hatte, um heutzutage fast jeglichen Sinn zu verlieren?

		Ein wilder Hohn wuchs in ihm hoch, der stürmisch nach Entladung
drängte. Der irgendwie auch dichterisch seinen Ausdruck finden
mußte.

		Er hatte da, unter älteren Papieren, den hinskizzierten Entwurf
zu etwas in dramatischer Form aufgestöbert: betitelt »Hanswursts
Hochzeit«. Ein paar Szenen waren in Knüttelversen
niedergeschrieben, in einer Manier, die er jetzt bereits als
überholt betrachtete, aus der jedoch vor allem eine derbe und kecke
Gesinnung ihm entgegenschlug, die ganz seiner gegenwärtigen
Stimmung entsprach. Goethe lachte, als er in die schlimmen
Verszeilen hineinguckte und die vor Übermut strotzende Liste der
satirisch-ersonnenen »Hochzeitsgäste« überflog. Wetter, da hatte er
sich nicht gerade innerhalb der ängstlich abgesteckten Grenzen
eines bürgerliche» Wohlanstandes gehalten! Und in der tollen Laune,
die in ihm hochschoß und die durch seinen »Verwandtenhaß« noch
genährt wurde, setzte [bookmark: page132] er noch mancherlei Schärfen und Spitzen auf.
Las es voll Behagen durch, schob es aber dann diskret in die
Schublade zurück. Derlei gehörte nicht vor fremde Augen.

		 

		Inzwischen drängten die Brüder Stolberg zu baldiger Abreise.

		Sie hatten ihre Pläne gemacht und wollten fort. In ihnen rumorte
ein Fieber der Unruhe, sie konnten es nirgendwo lange aushalten. In
Frankfurt wähnten sie, nach einer Woche, schon überlang geblieben
zu sein.

		In Goethe gärte es gleichfalls, fortzukommen. Und dennoch
zauderte er, haschte nach Vorwänden, die Reise aufzuschieben. Der
Abschied von Lili fiel ihm schwerer, als er es sich eingestehen
mochte. Um so mehr, als er entschlossen war, heimlich fortzugehen.
Ihm war nicht ganz lauter dabei zumute. Doch es mußte so sein.

		Er wollte den Versuch machen, Lili zu vergessen!

		Das war eine Sache, die er mit sich allein abmachen mußte.
Abhaltungsversuche oder gar Tränen hätten ihn rasend gemacht.

		Doch noch einmal mußte er sie sehen. In aller inneren
Verschwiegenheit.

		Lili war noch in Offenbach. Dahin dirigierte er eines schönen
Nachmittags seine Freunde. Er verstand es so einzurichten, daß sie
in einem kleinen Gasthaus, mit hübscher Laube im Freien – »Zur
Rose« hieß es – einkehrten und sich mit der Wirtstochter, einem
gefälligen Mädchen, die Zeit vertrieben. Er selbst absentierte sich
auf ein knappes Stündchen, dem Drange seines Herzens zu genügen.
[bookmark: page133]

		Er traf sie im Garten, im Spiel mit den Kindern. Sie haschten
einander auf dem Rasen und es gab ein fröhliches Gelärm und
Gelache. Goethe stand eine Weile hinter einem Busch und guckte auf
Lili. Wie reizvoll alle ihre Bewegungen waren! Wie entzückend die
schlanken Arme, wenn sie nach den Kindern griff und dann ein
gefangenes mit halb sieghafter, halb zärtlicher Gebärde an sich
zog! Leise trat der Lauscher vor, in stiller Bewegung. Lili, als
sie ihn erblickte, unterbrach ihr Spiel, blieb aber stehen. Ihr
Auge, während sie den Herankommenden musterte, zeigte einen
getrübten und verschleierten Ausdruck.

		»Läßt Du Dich wirklich einmal wieder blicken? Ich dachte schon,
Du wärest nur noch für die Grafen Stolberg da!« Mit eintöniger
Stimme ließ sie diese Worte fallen.

		Goethe entschuldigte sich – was er fast niemals tat. Aber es war
ihm so schwer ums Herz, daß er keinerlei Verstimmung hätte
aufkommen lassen können. Ein Glück, daß die Kinder ihn jubelnd
begrüßten und an ihm emporsprangen. So konnte er seine Bewegung
verbergen.

		Er reichte Lili die Hand. Sie legte die ihrige merkwürdig kühl
und gelassen in die seinige. Er versuchte sie an sich zu ziehen.
Doch sie widerstrebte.

		Er setzte sich dann neben sie auf eine Gartenbank – ohne daß sie
einander berührten. Doch sprachen sie recht freundlich zusammen,
immer von Zeit zu Zeit durch die Kinder unterbrochen. So gern hätte
Goethe mehr Wärme gezeigt. Indes war ihm das Herz wie
verschnürt.

		Er fragte nach Frau d'Orville. Sie war zu ihrem Gatten in die
Stadt gefahren. Besuch war gleichfalls [bookmark: page134] nicht zu erwarten. So hätte
er bleiben können; mit Lili, indem er sie zum Auftauen gebracht
hätte, ganz intim sich aussprechen können. Er vermochte es nicht.
Innerlich weinte er beinahe, doch seine Lippen blieben trocken und
dürr.

		Lilis Feinsinn spürte, daß bei ihrem Freunde seelisch etwas
nicht in Ordnung war. Das machte sie mitleidig und sie kam ihm mit
holder Freundlichkeit, wenn auch ohne betonte Wärme, entgegen. Ihr
Blick war gütig und in ihrer Stimme lag Weichheit. Und dennoch war
ihr Innerstes wie gehemmt. Goethe fühlte, wie sie ihrem Herzen
wehrte – ihrem Herzen, in dem trotz allem die Liebe für ihn
schlug!

		Das machte ihn dermaßen verwirrt, daß es ihm vorübergehend die
Stimme verschlug. Er, dem sonst die Worte leicht und anmutsvoll vom
Munde flossen, kämpfte mit dem Ausdruck, stockte zuweilen,
versprach sich.

		Er erzählte von Reisen – nicht von der, die er plante, sondern
von solchen, die er früher einmal gemacht hatte. Von der Rheinreise
im vorigen Sommer, mit Lavater und Basedow. Von Besuchen in
Darmstadt und Heidelberg. Beinahe hätte er sich verraten, doch
lenkte er rechtzeitig wieder ein.

		Lili schien gänzlich ohne Arg. Sie erwärmte sich sogar langsam
und nahm an allem, was Goethe berichtete, kindlich-interessierten
Anteil. Als er aufstand, um sich zu verabschieden, verhehlte sie
kaum ihre Verwunderung, wie früh er ginge. Stahl sich nicht gar ein
Tränchen in ihr Auge?

		Jetzt widerstrebte sie nicht, daß er sie vorsichtig in die Arme
zog und leise auf ihr Blondhaar küßte. Dann [bookmark: page135] blickten sie einander in die
Augen: Lili ganz hell und offen, Goethe ein wenig verschämt. Wohl
nahm sie es wahr, wußte es aber nicht zu deuten. Fragen mochte sie
nicht.

		So gingen sie auseinander. Mit raschen Schritten entfernte sich
Goethe, scheu. Als er am Gartentor sich noch einmal verstohlen
umdrehte, war Lili schon wieder mitten im Spiel mit den Kindern und
nahm seiner nicht wahr. Leise klinkte er das Pförtlein hinter sich
zu.

		 

		Im Wirtshaus zur Rose fand er seine Freunde Stolberg in
vergnügtester Laune. Von der Laube her schallten ihre hellen
Stimmen, unterbrochen von Gelächter, bis auf die Gasse hinaus. Sie
hatten Freundschaft geschlossen mit der Wirtstochter Lotte. Den
Kopf in ihrem Schoß, lag Christian auf der Bank, in seliger
Verliebtheit, schon ganz als Pascha sich fühlend. Fritz aber mochte
dem Wein eifrig zugesprochen haben. Er stand da, mit
leicht-gerötetem Kopf und hielt eine launige Ansprache, indem er
sich in die Rolle eines Pfarrers versetzte, der einem jungen Paare
gute Lebensregeln mit auf den Weg gibt.

		Goethes Wiederkunft wurde mit lautem Hallo begrüßt. Doch war er
noch nicht in der Stimmung, hier richtig mitzutun. Er begnügte sich
mit ein paar halbneckisch gemeinten Worten, setzte sich dann auf
einen Schemel und starrte in das vor ihm hingestellte Weinglas.
Woraufhin Fritz sich veranlaßt sah, sich nun seinerseits an ihn zu
wenden und ihm seinen offenbaren Trübsinn, als Kränkung des zur
Heiterkeit rufenden Gottes Bacchus, vorzuwerfen. Goethe mochte
nicht Spielverderber [bookmark: page136] sein, konnte sich aber zu dem launischen
Übermut, den man von ihm verlangte, nicht emporschwingen.

		Das Mädchen Lotte hatte ihn still beobachtet, machte sich jetzt
sanft von Christian los, trat zu Goethe heran und legte ihm die
Hand auf die Schulter.

		»Soll ich Ihnen zutrinken, Herr Doktor?« fragte sie freundlich
und ergriff das noch unberührte Glas.

		»Bitte, bitte«, erwiderte Goethe zerstreut.

		»Also dann, auf Ihr Wohl und auf das, was wir lieben!« Sie tat
einen ziemlich guten Zug.

		»Prost!« brüllten die beiden Stolberg, wie aus einem Munde.
Goethe blickte bloß auf und nickte dem Mädchen zu.

		Dieses tat jetzt sehr geschäftig, fragte, ob die Herren noch
weitere Wünsche hätten, lief ins Haus und kehrte mit Obst zurück.
Dann saß sie wieder auf der Bank, ließ sich von Christian getrost
um die Hüfte fassen, wandte sich aber ebenso an die übrigen und
plauderte munter drauf los. Sie guckte dabei Goethe öfters an, der
seine dunklen Augen in träumerischer Zerstreutheit zu ihr
hingleiten ließ – ohne weiter Notiz von ihr zu nehmen.

		Lottchen, immer im Arme Christians, der auf keine Weise von ihr
loslassen mochte, erzählte zutraulich und artig von ihren
häuslichen Verhältnissen. Wie sie, als Tochter des Flickschusters
Nagel, mit verdienen helfen müsse; und wie ihr dies beim
Weinausschank auch ganz gut gelänge, da die Offenbacher Jungen sie
alle gern hätten. Warum solle sie auch nicht gefällig sein? Manch
einer lohnte es ihr und so käme sie mit ihren Angehörigen immerhin
leidlich durch. Ihre Hauptfreude sei, sich von [bookmark: page137] ihren besseren Gästen
und Verehrern Schattenrisse auszubitten und diese in ihrem
Stübchen, unten in der Kellerwohnung, aufzuhängen. Sie habe schon
eine ganz hübsche Sammlung beisammen. Ob die Herren sie nicht sehen
wollten?

		So stiefelten die drei denn wohlgemut die schmale, dunkle
Holzstiege hinab, um sich Lottchens Silhouettenbilder anzuschauen.
Natürlich mußten sie ihr auch welche versprechen, was große Freude
bei ihr wachrief. Christians Verliebtheit wuchs zusehends. Er
wollte gar nicht wieder fort und erklärte, dableiben zu wollen,
während die andern zum Heimweg drängten. Lottchen wußte nicht
recht, wie sie sich verhalten sollte, war ziemlich verlegen und
blickte Goethe fragend an. Dieser mochte ihr als der Würdigste von
den dreien erscheinen, vielleicht grade, weil er so wenig
gesprochen und sich am meisten zurückgehalten hatte.

		Er klopfte ihr auf die Wange und sagte, sie sei ein
wahrhaftiges, gutes Kind und möge nur tun, was das Herz ihr heiße.
Damit zog er Fritz Stolberg aus der Stube und ließ Christian
daselbst zurück. Dieser rief ihnen etwas nach. Sie hörten aber
nicht drauf hin und schritten fürbaß.

		Am folgenden Morgen – man schrieb den vierten Mai – ging ein
eifriges Packen los. Denn gleich nach dem Frühstücksimbiß sollte
fortgeritten werden, zunächst gen Darmstadt. Alle vier hatten sich,
um völlig stilgerecht auftreten zu können, Werthertrachten
anfertigen lassen: blauen Frack, gelbe Hosen und Weste, runde graue
Hüte, dazu Stulpenstiefel. In dieser Montur mußten sie die Welt
sich zu Füßen liegen sehen! [bookmark: page138]

		Alle waren in fröhlichster Stimmung. Auch Goethe, der sich ganz
wieder zurückgefunden hatte. Es wallte in ihm vor Reiselust, vor
Drang, in die weite Welt hinauszureiten. Die Gedanken an Lili
scheuchte er geflissentlich zurück, schien sich aber um so mehr an
Christian Stolbergs prahlerischen und liebesseligen Erzählungen zu
weiden. Danach mußte Lottchen Nagel ein wahres Wunderexemplar von
einem Weibsbildchen sein. »Und so anständig – so anständig! Wenn
man denkt: als freies Liebchen! Ganz überall mit dem Herzen dabei!
Sowas find't man sonst nicht mehr!« Nur Fritz naserümpfte dazu. Er
hatte in Hamburg ein englisches Fräulein kennengelernt, eine Miß
Hanburry, und sich schwer in sie verliebt. Er schwur Stein und Bein
darauf, sie heiraten zu wollen. Worüber keiner mehr lachte als sein
Bruder Christian.

		Als die drei Kavaliere hoch zu Roß auf dem Großen Hirschgraben
erschienen, wurde auch Goethes Gaul vorgeführt und bepackt. Die
Eltern standen auf der Treppe und ließen ihren Sohn nicht ohne Kuß
von dannen ziehen. Gleich darauf schwang dieser sich hurtig und
munter in den Sattel. Es gab ein tolles Getrappel auf dem holprigen
Hirschgrabenpflaster – und im Hui war die kleine Kavalkade um die
Ecke verschwunden.

		Mutter Goethe schaute den Entschwundenen noch eine kleine Weile
nach. Wischte sich dann mit dem gekrausten Zipfel ihrer seidenen
Tändelschürze ein paar Tränlein aus den Augen und folgte ihrem
gestrengen Gatten in den dunklen Hausflur. [bookmark: page139]

	
		
		Zweites Buch

Wanderungen

		[bookmark: page140]
[bookmark: page141]

		Schöngeistiges Darmstadt

		Mit einer Art von feierlicher Würde hatte der Kriegszahlmeister
Johann Heinrich Merck die ihm angekündigten Gäste empfangen. In
einer nahegelegenen Stallung waren die vier Rosse pfleglich
untergebracht worden. Die beiden Grafen, der Baron und der
Frankfurter Doktor, dieser vom Hausherrn unter den Arm gefaßt,
hatten die Wohnung betreten, wo ihnen die Hausfrau, ein extrafeines
Spitzenhäubchen auf den hochgepuderten Haaren, im langen
Schleppengewande entgegentrat. Zwei wirkliche Reichsgrafen zu
Besuch – das war bei Mercks noch nicht geschehen! Eine
blumengeschmückte Tafel, mit bestem Frankenthaler Kaffeeservice,
legte Zeugnis ab von der widerfahrenen hohen Ehre. Waren doch die
vier Herren, durch Baron Haugwitz' Vermittlung, bei Hof in Audienz
empfangen worden! Frau Kriegszahlmeister wußte das zu schätzen.

		Merck selbst war minder von Ehrfurcht durchdrungen. Mit voller
Unbefangenheit und im ganzen ziemlich wortkarg, beobachtete er
seine Gäste, die ihrerseits Wert darauf legten, sich möglichst
kraftgenialisch zu gebärden. Vor allem wünschten die beiden
Stolberg in diesem Hause nicht als Grafen, sondern als Dichter
gewürdigt zu werden. Sie wußten, wer Merck war und daß selbst ihr
Freund Goethe mit hohem Respekt, vielleicht sogar ein wenig
beklommen zu ihm als dem schonungslosesten seiner Rezensenten
[bookmark: page142]
aufblickte. Da wollten sie zeigen, daß sie auch zur Zunft gehörten,
mit allen neusprudelnden Quellwassern gewaschen waren und als
Mitarbeiter des »Göttinger Musenalmanachs« auf der Höhe der Zeit
standen.

		Die schmetterndsten Tagesphrasen rasselten nur so aus ihren
Mündern, von Wieland sprachen sie mit Geringschätzung, während sie
sich der persönlichen Freundschaft ihres über alles gepriesenen
Klopstock emphatisch rühmten. Gleich ihm waren auch sie Dichter
freiheitstrunkener Bardengesänge, die sie, in korrektestem
Zeitstil, »Bardiete« nannten, und Fritz Stolberg ließ es sich nicht
nehmen, seine noch ganz frische »Ode an die Freiheit« hochtönend zu
rezitieren.

		Nur Freiheitsschwert ist Schwert für das
Vaterland!

Wer Freiheitsschwert hebt, flammt durch das Schlachtgewühl,

Wie Blitz des Nachtsturms! Stürzt Paläste!

Stürze Tyrann, Du Verderber Gottes!

		Damit hatte er ehedem Frau Aja schon in Schrecken gejagt. Er
erlebte die Genugtuung und Freude, daß Frau Kriegszahlmeister Merck
gar sich furchtsam die Ohren zuhielt. Wozu die Kraftgenies dröhnend
lachten!

		Auch Goethe wurde dringend gepreßt, einige seiner freien
Rhythmen zum besten zu geben. Er weigerte sich. Mußte aber dem
stürmischen Begehren schließlich dennoch nachgeben und die
Anfangsverse von »Wanderers Sturmlied« sprechen. [bookmark: page143]

		Wen Du nicht verlässest, Genius,

Nicht der Regen, nicht der Sturm

Haucht ihm Schauer übers Herz!

Wen Du nicht verlässest, Genius,

Wird dem Regengewölk,

Wird dem Schlossensturm

Entgegensingen –

Wie die Lerche,

Du da droben.

		Merck nickte beifällig. Doch Goethe brach ab und war nicht dazu
zu bringen, weiter fortzufahren. »Halbunsinn!« murmelte er. »Dichte
heut ganz andere Sachen!« Darüber empörten sich die Stolberg und
widersprachen lebhaft. Christian deklamierte aus dem
Gedächtnis:

		Den Du nicht verlässest, Genius,

Wirst ihn heben übern Schlammpfad

Mit den Feuerflügeln!

Wandeln wird er

Wie mit Blumenfüßen

Über Deukalions Flutschlamm,

Python tötend, leicht, groß,

Pythius-Apollo.

		Fritz geriet wie in Raserei vor Begeisterung. »Heil Dir,
Wolfgang Apollo!« rief er. »Auch Du zogest einst aus, den
Pythondrachen der Tyrannei zu töten!«

		Aber Goethe blieb unerbittlich. Wie Zwang überkam es ihn, dem,
was ihm jetzt als Phrasengedresche erschien, den Garaus zu machen.
[bookmark: page144]

		»Wenn nur«, spöttelte er, »der famose Held mit den Blumenfüßen
im Flutschlamm nicht versinkt oder gar sich seine schönen
Feuerflügel verdreckt!«

		Er schielte ein wenig zu Merck hinüber, der ihn erstaunt, doch
nicht unsympathisch mit den Augen maß.

		Die Stimmung schien gefährdet. Da lenkte der ewig vermittelnde
Haugwitz versöhnlich ein.

		»So ist nun unser Freund Goethe!« rief er lachend. »Ihr wißt es
ja selbst: oft schmelzend und wütend binnen weniger Minuten!«

		»Und so wollen wir ihn nehmen!« vollendete Fritz Stolberg. »Wir
kennen ja sein großes, edles Herz. Das erzittert förmlich in
Gerechtigkeitsfieber. Und da tut er lieber sich selbst als einem
anderen weh – Doktor Wehrwolf, der Götterliebling – stets am
meisten Wehrwolf wider sich selbst.«

		Im Nu war Goethes Stimmung umgeschlagen. Er streckte Fritz
Stolberg die Hand hin, nannte ihn, was diesem stets am meisten
schmeichelte, »Bruderherz« und dankte ihm, fast überströmend, daß
er so tief in seinem Herzen gelesen habe. Merck staunte
abermals.

		Durchs Fenster fielen breite Sonnenstrahlen. Spätnachmittag war
heraufgezogen. Der schöne Maitag lockte. So ward beschlossen, noch
ein wenig hinaus in die Parks zu wandern.

		Unterwegs erzählte Goethe von den um etwa drei Jahre
zurückliegenden Darmstädter Tagen, als er in die »Gemeinschaft der
Heiligen« aufgenommen war. Karoline Flachsland, damals noch Braut
des gewaltigen Herder, hatte das veranlaßt. Sie führte als
empfindsame Seele den schönen Ehrennamen »Psyche« und war aufs
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innigste befreundet mit zwei jungen Darmstädter Hofdamen, der ganz
ätherischen Luise von Ziegler, genannt »Lila«, und der mit kranker
Sehnsucht ins Erhabene gewandten, früh dahingerafften Henriette von
Roussillon, der von Goethe einst so innig verehrten und poetisch
gefeierten »Urania«. Das war ein Schwärmen durch die Buchenhaine
des Bedunger Waldes und der fürstlichen Bosketts gewesen, wo
geweihte Felsgesteine und säulengetragene Rundtempelchen als
Weihestätten dienten. Mit besonderer Andacht, berichtete Goethe –
jetzt nicht ohne einen kleinen ironischen Beiton –, waren sie zum
Herrgottsberge, dem sagenumwobenen, gewallfahrtet, und dort hatte
auch er selbst auf einem Felszacken, der sogenannten
»Teufelsklaue«, mit eigener Hand seinen Namen eingehauen.

		»Ich werde Euch jetzt zu Lilas Laube führen«, sagte Goethe.
»Vielleicht finden wir sie dort, mit ihrem rosengeschmückten weißen
Lämmchen, das den Vorzug genießt, mit ihr zu essen und zu
trinken.«

		Aber schon, bevor sie ihr Ziel erreichten, kam Lila ihnen
entgegen, sanft eingeschmiegt in den Arm von Psyche, und begleitet
von einem blassen, exzentrisch gekleideten jungen Mann, der in
seinem Gang etwas Geziert-Schwärmerisches hatte.

		»Das ist Leuchsenring«, flüsterte Goethe seinen Freunden zu.
»Ihr wißt doch, dem ich in meinem ›Pater Brey‹ ein Denkmal gesetzt
habe! Ein Menschheitsbeglücker der verstiegensten Art – das
Musterbeispiel eines falschen Propheten!«

		»Goethe!« riefen die Damen schon aus der Entfernung und kamen
ihm eilig entgegen. Bei der Begrüßung [bookmark: page146] durfte er beide umarmen und
auf die Wangen küssen. Aufs angelegentlichste erkundigten sie sich
alsbald nach seinen dichterischen Arbeiten, während Herr Dr.
Leuchsenring sich ein wenig empfindlich zur Seite hielt. Um so
interessierter näherte er sich den Grafen Stolberg, deren
Bekanntschaft zu machen er sich ersichtlich zur hohen Ehre
rechnete.

		Lila und Psyche ließen Goethe, den sie den »Wanderer« nannten,
nicht aus ihrer Nähe. Ihre Freude, ihn wiederzusehen, war
ungeheuchelt, und so weckten sie auch bei ihm ein herzliches
Erinnern. Als sie nach einer Viertelstunde, da ihre Wege sich
trennten, voneinander sich verabschiedeten, schien ihre alte
Freundschaft neu besiegelt.

		Goethe selbst war bewegter, als er zeigen wollte. Gerade weil er
fühlte, daß die Periode der Empfindsamkeit, in der jene bewußt
verharrten, für ihn abgetan war, regte sich in ihm ein
leise-trauerndes Gefühl. »Fast«, dachte er, »als käme ich von einem
seelischen Begräbnis! – Aber leuchtet mir denn nicht ein neuer
Tag?«

		Er war im Vorwärtsschreiten – und es mußte so sein!

		Daheim hatte er dann eine Stunde mit Merck allein.

		Während schon der Abend mit stillem Leuchten sich
herniedersenkte, saßen sie vor dem Hause, im Dämmer zweier
weißblühenden Kastanien, nebeneinander auf der Bank.

		»Du willst also bis zur Schweiz hinunter?« begann Merck das
Gespräch. – »Und immer in Gesellschaft dieser auftrumpfenden
Brauseköpfe, der beiden Grafen Stolberg, und dieses doch recht
mediokren Baron Haugwitz?« [bookmark: page147]

		»Es sind gute frische Jungen, voller Begierde, das Leben zu
erfassen, und mir von Herzen zugetan«, erwiderte Goethe.

		»Das ist sehr schön von ihnen«, anerkannte Merck. »Trotzdem
gefällt's mir nicht, daß Du Dich ihnen gar so sehr hingibst. Ich
verfolge höheren Ehrgeiz mit Dir!«

		»Und das ist wiederum schön von Dir!« lachte Goethe. »Aber ich
wüßte wirklich nicht, was mir aus der vergnügten und manchmal
stürmisch begeisterten Reisegesellschaft, in der Du mich erblickst,
an Unzuträglichkeiten erwachsen sollte! Glaubst Du nicht, daß ich
mich stets ganz so, wie ich will – in der Hand behalte?«

		»Das gewiß! Wenigstens hoffe ich es.« Merck wiegte sorgend den
Kopf. »Immerhin brauchst Du einen starken Vorschuß an Vertrauen.
Sieht man Dich Dein Leben so dahinstürmen, oft im überraschendsten
Zickzack, bald verheißungsvoll und genialisch, bald auch wieder
verspielt und an Tändlerisches verzettelt, so fragt man sich wohl
manchmal: wo das hinführen soll? Und was schließlich bei Dir die
Oberhand behalten wird?«

		»Willst Du mir mein Bestes rauben, Freund: meine köstliche
Unbeschwertheit und innere Schnellkraft? Denn die habe ich mir,
trotz allem, was mich durchrüttelt und manchmal so schmerzhaft hin
und her wirft, stets bewahrt! – Und werde ich mir auch weiter noch
bewahren, weiß Gott!«

		»Gewiß, ich bewundere Dich deshalb. Aber ein wahrer Freund muß
unerbittlich die Augen offen halten. – Sieh, Goethe: mehr als
irgendein anderer glaube ich an Dich. Aber mehr als irgendein
anderer zittere ich auch für Dich! – Ich fordere von Dir nichts
anderes als das Höchste. [bookmark: page148] Wehe Dir, wenn Du es schuldig bleibst! Doch
wem schuldest Du es mehr als Dir selbst? Niemals würdest Du, bei
Deiner vom stärksten Ehrgeiz getriebenen Natur, glücklich werden
können, wenn Du Dir eines Tages sagen müßtest: ich habe meine dem
Schicksal geschuldete Mission nicht erfüllt – nicht so, wie ich es
wohl müßte! Das würde stärker in Deinem Innern brennen, als das
höllische Feuer! Denn wen Du verlässest, Genius –! Ich mag es nicht
ausdenken!«

		»Merck! Merck!!! Tränen in Deinem Auge? Mann, Du lebst ja in
Phantasiebedrückungen!« Heiß umklammerte Goethe des Freundes
Handgelenk und blickte ihm fest ins Antlitz.

		»Verzeih mir!« stotterte Merck. »Verzeih meiner vielleicht
übergroßen und darum närrischen Liebe! – Aber Du ahnst kaum,
Goethe, wie ich leide, wenn Du mir mitunter etwas Gedichtetes
bringst, das ich nicht als voll bewerten kann. – Dein Faust, ja,
aus jeder Zeile spricht da Dein Genie! Und, was ich fast noch höher
schätze, Dein großes Herz! Aber dann kommt wieder halb
gleichgültiges, halb hingeschleudertes Vers- und Prosagekritzel –
und das könnten die anderen auch machen – und mitunter sogar
besser!«

		»Hältst Du mich für so arm«, rief Goethe, beinahe unwillig, »daß
Du mir verwehren willst, hie und da mal ein paar unbedeutende
Brocken von meiner Tafel fallen zu lassen?«

		»Hie und da! Vielleicht! Aber keineswegs zu oft! Sieh, Goethe,
ich möchte, daß Du mit der ganzen Seelenkraft, die Du hast, Dir
Dein eigenes, Dein einziges [bookmark: page149] hohes Ziel vor Augen hältst und
unablässig danach strebst, es zu erreichen: dem Wirklichen
poetische Gestalt zu geben! Im Gegensatz zu fast allen anderen –
die danach trachten, das sogenannte Poetische zu verwirklichen!
Dabei kommt dann lauter verschwommenes Zeug heraus. Sieh nur die
Oden Deiner Freunde Stolberg an!«

		»Ich lasse jeden dichten, wie er's meint und wie er's mag!« warf
Goethe hin. »Und dichte selbst so, wie ich's muß!« fuhr er, schon
ernster, fort. »Wenn Du sagst, Merck, es sei meine Aufgabe, dem
Wirklichen poetische Gestalt zu geben, so hast Du das sehr fein
erfühlt und ich danke Dir dafür. Es bewußt und gleichsam pedantisch
mir zum Ziel zu setzen, verhindert mich jedoch meine Natur. Die
kann einen gewissen Schwebezustand der Dumpfheit, aus dem sie
schafft, nicht entbehren. ›Macht man das, was einem so einfällt?‹
läßt der kluge Lessing Minnas Kammerzöfchen fragen. Und so geht es
auch mir. Vor nichts habe ich ärgere Furcht, als – etwas zu
machen!«

		»Damit entsprichst Du nur dem, was ich von Dir erwarte.«

		»Dann aber noch eines: ich kann nur das dichten, was mir im
Innersten die Seele abdrückt! Und sieht es zwiespältig in mir aus,
so muß auch der Zwiespalt ans Tageslicht. Daher soviel
Widerspruchsvolles: oft Höhnisches, oft Anbetendes in meiner
Poesie! Wohl trachte ich nach Harmonie. Ja, ich bete manchmal
inbrünstig, daß sie mir dereinst einmal, wenn ich innerlich zur
Ruhe gekommen sein werde, geschenkt sein möge. – Aber heute? Da
stürmt's noch in mir – und von einem Widerspruch fliege ich in den
anderen, vom höchsten Glücksgefühl in [bookmark: page150] tiefste Zerknirschtheit.
Die Unsterblichen, wer sie auch sein mögen, haben eben alles auf
meine Brust geladen, Wonne und Leid in ganzester Fülle. Das muß ich
tragen – und trage es gern! Es ist mir eine Gewähr dafür, daß
nichts Menschliches meiner Seele fern bleibt.«

		»So suchst Du aus der Zerrissenheit selbst Dir einen Balsam zu
saugen«, neckte Merck. »Das nenne ich mir in Wahrheit einen
Künstler!«

		»Spotte nur!« erwiderte Goethe gutmütig. »Vielleicht steckt hier
ein tiefstes Geheimnis. Empfinde ich doch, was man ›Tücke der
Götter‹ nennen könnte, manchmal als Gnade. Und meine: ich müßte
ihnen noch dankbar dafür sein, daß sie mich so zwiebeln – daß sie
alle Freuden und alle Schmerzen ganz auf mich häufen! Durch
Zerrissenheiten hindurch trage ich ein lichtes Gefühl in mir, das
mich stark und stolz macht. Es ist nichts anderes als jenes
heimliche Bewußtsein der Begnadetheit. – Aber klingt das nicht wie
Größenwahn?«

		»Aus anderem Munde gewiß – nicht aus Deinem!« erwiderte Merck
stolz. »Wofern Du nur immer bedenken möchtest, daß Gnade –
verpflichtet!«

		»Womit wir dann wieder bei der Moral angelangt wären!« neckte
Goethe zurück, indem er sich erhob. »Und das ist just das Thema,
vor welchem bei mir jede Diskussionsmöglichkeit aufhört. Wenn ich
dichte, so tue ich es um der Glückseligkeit willen – aber nie und
nimmermehr der Moral zuliebe. Ja, ich bin so frech, hierbei in
erster Linie an meine eigene Glückseligkeit zu denken – und dann
erst, möglicherweise, an die der anderen! Das ist natürlich höchst
unmoralisch. Aber ich denke so: je tiefer und gewaltiger ich,
dichtend, mich selbst beglücke, [bookmark: page151] desto eher kann ich auch in die
Seelen fremder Menschen einen Glücksstrahl senden!«

		»Und das ist dann auch – moralisch!« trumpfte Merck auf.

		»Aber nicht als mein Zweck – sondern als Begleiterscheinung –
was ich zu bedenken bitte! – Doch nun komm ins Haus. Die anderen
warten.«

		Auch Merck erhob sich. Der Abendstern stand, milde funkelnd und
einsam, am Himmel. Leiser Luftzug strich durch die Kastanien. Ganz
fern schrie ein Käuzchen.

		Zwei Schatten verschwanden hinter der Haustür.

	
		
		Die entlaufene Katze

		Die Turmuhr hatte sechs geschlagen, als die vier bereits wieder
auf ihren Gäulen saßen und die Heerstraße weitertrabten, gen
Mannheim zu.

		Eine frische Morgenbrise strich um sie her, und die jungen
Reiter, von Unternehmungslust geschwellt, jauchzten förmlich vor
Freude. Auch als ein Regenguß kam und sie bis auf die Haut
durchnäßte, störte dies keineswegs ihre Laune. Im Gegenteil, es
wurde ihnen so recht von Herzen abenteuerlich zumute. Sie gaben
ihren Tieren die Sporen und sprengten dahin im Galopp, als wollten
sie mit dem heulenden Wind um die Wette rasen. Goethe war der
Tollste unter ihnen. Er sang wildverschlungene Rhythmen in die
Lüfte, alle möglichen Gottheiten anrufend und preisend, halb
bewußtlos im Rausch des Genießens und Sichauslebens, voll
Unbändigkeit und Naturbegeisterung. [bookmark: page152] Die anderen ließen sich willig
mitreißen, in jungenhafter Bewunderung für den Gottbegeisterten in
ihrer Mitte, dessen Mund von Erleuchtungen überquoll. Alle waren
wie in einem Taumel, mit rotglühenden Gesichtern und flammenden
Augen.

		Die Sonne trat wieder hervor. Schnell wurde es trocken und heiß.
Da ließen sie die Pferde rasten, warfen sich unter einen
breitästigen Maulbeerbaum auf die Erde, kramten ihr Frühstück aus
den Mantelsäcken hervor, ließen einen weingefüllten Zinnbecher
fröhlich kreisen und fühlten sich wie die Götter.

		»Man müßte uns sehen, uns vier, wie wir hier lagern!« rief
Christian Stolberg eitelkeitgeschwellt aus. »Wir sind, bei Gott,
eine Gesellschaft, wie man sie von Peru bis Hindostan umsonst
suchen könnte!«

		»Und wenn Du auf den Himalaja steigst«, suchte Fritz ihn zu
überbieten, »und das gesamte Weltpanorama absuchst, solche Kerle
findest Du nicht wieder.«

		»Eine Lust ist's zu leben!« schrie Kurt Haugwitz, der auch nicht
zurückbleiben wollte.

		»Und was ist man bei alledem?« kicherte Goethe in sich hinein.
»Ein durchgebrochener Bär – eine entlaufene Katze!«

		»Wie meinst Du das, Götterkind?« bedrängten ihn die anderen.

		»Na, was bin ich denn sonst?« kollerte es übermütig aus dem
Gefragten hervor. »Mit tausend Stricken würde man mich anbinden,
wenn man nur könnte! – Aber der Bär ist durchgebrochen, die
Wildkatze davongelaufen!« Damit ließ er sich, wie selig, den
Rasenhang hinabwälzen. [bookmark: page153]

		Die drei staunten zu ihm hin und verstanden nicht recht, wie ihm
war. Doch fanden sie ihn sehr originell und, weil das so etwas
Schönes war, so fingen auch sie an, sich zu wälzen.

		Lautes kindhaftes Gelächter jagte von einem zum anderen.

		Dann wurde es Zeit, wieder aufzusitzen, und sie trabten
weiter.

		In Mannheim fanden sie es langweilig. Die Stadt war ihnen zu
eintönig, zu gradlinig. Darum wollten sie bald wieder fort. Sie
saßen im Gasthaus und machten Pläne.

		Goethe war in Sinnen verfallen. Er ließ sich Tinte und Feder
reichen und schrieb nach Frankfurt an die »Tante«. Nur ein paar
Zeilen. Es war ihm beigefallen, daß dieser Tage in einer
Privatgesellschaft bei Bethmanns sein Singspiel »Erwin und Elmire«
aufgeführt werden würde. Da wollte er doch wissen, ob Lili dabei
wäre. Und was sie dazu sagen würde. Es kam so allerhand in dem
Stück vor, das sie immerhin ein wenig anging. Etwas Schabernack und
auch etwas Ernst. Ob sie das wohl merken würde? Die brave Johanna
Fahlmer sollte gut aufpassen und es ihm vermelden.

		Bon. Sela. Siegel drauf. Ab.

		Zwar, im Grunde, was ging's ihn an? War er nicht die entlaufene
Katze? Was kümmerte ihn Lili? Die wollte er vergessen! Dazu war er
in die Welt gegangen! Und, hol's der Himmel, er würde es schon
fertigkriegen! Noch schauerte es ihm über den Rücken, wenn er an
seine Bräutigamsrolle dachte. Kuriose Zumutung für einen Goethe! Er
– Bräutigam! Zum Totlachen! »Hanswursts Hochzeit!« [bookmark: page154]

		Wieder saßen sie zu Pferde. Und nun ging's nach Heidelberg. Dort
wollten sie noch vor Abend eintreffen. Die Sonne brannte wie
verrückt. Die vier waren ein wenig einsilbig geworden. Haugwitz
allein redete. Und erzählte eine lange Geschichte von seiner in die
Brüche gegangenen Verlobung mit einer ostfriesischen
Pfarrerstochter. Es war zum Auswachsen!

		Dagegen halfen nur Volks- und Studentenlieder. Goethe gab den
Ton an und die anderen stimmten ein. So ritten sie singend, wie die
Troubadoure, in Heidelberg ein. Es düsterte bereits.

		Dann ein himmlischer Tag, in der von allen guten Naturgeistern
geschmückten, sagenberühmten Residenzstadt von Kurpfalz. Die
Trümmerherrlichkeiten der gewaltigen Schloßruine wurden mit
Andachtsschauern durchkrochen und durchklettert. Der vom Blitz
gespaltene, zur Hälfte eingesunkene alte Rundturm wirkte besonders
poetisch. Doch auch Zwerg Perkeo und das Heidelberger Riesenfaß
fanden verständnisvolle Bewunderung.

		Gegen Abend machte Goethe sich ein Stündchen frei und schlich
zur Jungfer Delph. Er hatte es zwar eigentlich nicht gewollt, aber
nun tat er es doch.

		Jungfer Delph redete lange und viel von der durch sie
gestifteten Verlobung. Und was sie Gutes von Lili sagte, war ja
auch alles wahr und schön. Er mochte und konnte ihr nicht
widersprechen. Nur, daß die Dinge eben jetzt anders lagen!

		Doch schon schwärmte Jungfer Delph davon, Goethe in
kurpfälzische Dienste unterzubringen. Und tat so, als hinge es nur
von ihr persönlich ab, das zu verwirklichen. Sie sprudelte förmlich
über vor lauter Eifer. [bookmark: page155]

		Gerührt nahm Goethe von ihr Abschied. Und schüttelte ihr kräftig
beide Hände.

		Schade, daß er sie betreffs Lili so bitter hatte enttäuschen
müssen! Aber der durchgebrochene Bär, die heilsfroh entwischte,
gelbbraune Katze waren nicht wieder in Rosenketten zu legen!

	
		
		Wichtige Begegnung

		Nach Karlsruhe ging's weiter per Wagen. Die Reitpferde waren von
einem Runkelschen Stallknecht nach Frankfurt wieder zurückgeholt
worden. Die beiden Reichsgrafen saßen im Fond, Haugwitz ihnen
gegenüber, Goethe neben dem Kutscher auf dem Bock. So war's ihm am
liebsten.

		Ohnehin, er würde jetzt den hochadligen Herren gegenüber ein
wenig zurückzutreten haben! War doch eine Einladung vom
markgräflichen Hof an die beiden Reichsgrafen ergangen und ebenso
an Haugwitz. Er selbst sollte mit eingeführt werden, und durfte es,
unbeschadet seines Selbstbewußtseins, geschehen lassen. Markgraf
Karl Friedrich war jener mäzenatische Herr, der vor kurzem erst
Klopstock monatelang an seinem Hof behalten und ihm weiterhin eine
ehrenvolle und sorgenfreie Existenz ermöglicht hatte. Daß dieser
Herr auch Goethe gern empfangen und ihm eine gebührende Aufnahme
bereiten würde, verstand sich von selbst. Jedenfalls reizte es ihn,
sich diesen fürstlichen Dichterfreund einmal näher zu begucken.
[bookmark: page156]

		Karlsruhe, ein kleines Städtchen von knapp dreitausend
Einwohnern, hatte weiter nichts auf sich. Um so feudaler
präsentierte sich das Schloß, das nach zwanzigjähriger Bauzeit
soeben vollendet und mit allem zeitgemäßen Komfort und aller
Rokokopracht ausgestattet worden war. Reichgalonierte Lakaien
empfingen die Herren am Tor und führten sie die breite Marmortreppe
hinauf, wo sie von anderen Lakaien weitergeleitet wurden. Der
Empfang beim Markgrafen und seiner sehr vornehm blickenden Gemahlin
wirkte anfangs etwas steif. Das genierte die Stolberg mehr als
Goethe, der sofort mit vollem Freimut auftrat und hierdurch das Eis
brach. Besonders die Markgräfin erwies sich als eine geistig und
literarisch wohl orientierte Dame, die sehr genau wußte, wen sie in
Goethe vor sich hatte. Als er am Teetisch neben ihr Platz nehmen
durfte, brachte er sofort die Unterhaltung aufs lebhafteste in
Gang, und seine originelle und unverblümte Ausdrucksweise, die so
sehr abstach vom konventionellen Hofton, amüsierte die Herrschaften
aufs höchste.

		Goethe ließ die Augen an der Tafel umhergehen und bei einer
jungen Dame haltmachen, deren bescheidenes und heiter-sanftes Wesen
ihn besonders anzog. Es war die Schwägerin des Erbprinzen, eine
hessen-darmstädtische Prinzessin Luise, die, nach dem Tode ihrer
Mutter, bei ihrem Oheim, dem Markgrafen, am Karlsruher Hofe
Aufnahme gefunden hatte. Mit Interesse vernahm Goethe, daß sie in
den nächsten Tagen die Ankunft ihres künftigen Gatten, des jungen
Herzogs von Weimar, erwartete, eben jenes Karl August, der im
letzten Dezember, bei seiner Durchreise durch Frankfurt, den von
ihm bewunderten [bookmark: page157] Werther-Dichter mit ausgesuchter
Höflichkeit und Interessiertheit bei sich aufgenommen hatte.

		Als nach der Teestunde die Herrschaften umherstanden und sich
angeregt unterhielten, wußte sich Goethe der Prinzessin Luise zu
nähern und sie durch die Frische seiner Unterhaltung zu fesseln.
Sie gefiel ihm immer mehr. Ohne direkt schön zu sein, strahlte sie
doch soviel anmutige Natürlichkeit aus, daß aller höfische Zwang
darüber verlorenging. Wie sie dastand, auf der Brust einen
blinkenden Stern und daneben einige lose hingesteckte Blumen, bot
sie einen reizvollen Anblick. Mit besonderer Freundlichkeit sprach
sie zu Goethe von ihrem Verlobten und betonte, wie sehr dieser sich
freuen würde, ihm in Karlsruhe aufs neue zu begegnen. Als sie beim
Hinzutreten eines höfischen Geheimen Rates sich diesem etwas hastig
zuwandte, lösten sich ihr einige Blumen vom Busen und glitten zu
Boden. Sofort bückte sich Goethe zum Parkett nieder und hob sie
auf. Mit eigentümlichem Lächeln blickte er die Prinzessin an und
spielte beziehungsvoll mit den in der Hand gehaltenen Rosen. Über
die zarten Züge Luisens glitt gleichfalls ein Lächeln und leutselig
sagte sie:

		»Wenn es Ihnen Freude macht, Herr Doktor Goethe, die Blumen zu
behalten, so bitte ich, sie von mir anzunehmen.«

		Goethe beugte sich über die Hand der Prinzessin und küßte sie.
Sie ist ein Engel, dachte er voll Entzücken. Und mehr noch: ein
echter Mensch!

		Daheim stellte er die Rosen in ein Glas und als sie zu welken
begannen, legte er sie getrocknet in die Brieftasche, die er
jederzeit bei sich trug. [bookmark: page158]

		Nach wenigen Tagen, innerhalb deren die »vier Haimonskinder«
sich am badischen Hofe gut eingelebt hatten, traf auch Karl August,
Herzog von Weimar, ein, begleitet von seinem Kammerherrn, Hauptmann
von Knebel.

		Es ergab sich von selbst, daß der Herzog ungesäumt mit Goethe in
neue Verbindung trat. Knebel erschien bei ihm im Gasthof und lud
ihn zur Tafel ein, und zwar, da sein Herr sich unpäßlich fühlte, im
allerintimsten Kreise. Bloß Luise und Knebel waren außer ihm noch
anwesend. Die Unterhaltung verlief um so ungezwungener, als Knebel,
der ein großer Literaturfreund und selbst ein nicht unbegabter
Dichter war, seit längerem mit Goethe in Verbindung stand und ihn
sehr in sein Herz geschlossen hatte.

		Der Herzog freute sich besonders über die Werther-Montur, in der
Goethe vor ihm erschien, und mochte es beinahe bedauern, daß er
selbst nicht eine gleiche zur Verfügung hatte. So seien der Dichter
und sein Werk jetzt völlig eins, bemerkte er lachend, und alles,
was man mit soviel Ergriffenheit gelesen habe, erscheine nun um so
glaubhafter.

		Doch müsse er freilich, warf Goethe ein, jegliche
Identifizierung mit dem traurigen Helden seiner allzusehr
vergötterten Geschichte entschieden von sich abweisen. Vor allem:
er habe nicht die mindeste Neigung, sich totzuschießen, sondern
gedenke noch recht lange und in vollen Zügen zu leben.

		Das gefiel Karl August ganz ausnehmend. Klingend stieß er mit
Goethe an und goß seinen Kelch mit Rheinwein auf einen Zug die
Kehle hinab. Sein keckes Jungengesicht strahlte in angenehmem Rosa
und von irgendwelcher [bookmark: page159] Angegriffenheit war gar nicht mehr die
Rede. Im Gegenteil, er ging aufs zwangloseste, fast ungestümste aus
sich heraus, klopfte Goethe wiederholt auf den Rücken, lachte
mehrfach aus vollem Halse und schäkerte gelegentlich mit seiner
Braut, als ob er mit ihr allein wäre. Auch Goethe fühlte nicht die
geringste Benommenheit. Mit diesen fürstlichen Personen, dachte er,
kann man sich fühlen, als sei man unter guten alten Freunden! So
nahm er eine Einladung, recht bald einmal nach Weimar zu kommen und
ein paar frohe Wochen dort zu verleben, mit aufrichtiger Freude an,
da er sich wirklichen Genuß davon versprach.

		Als Knebel ihn später hinausgeleitete, faßte er Goethe
zutraulich unter den Arm und redete ihm freundschaftlich zu, die
Einladung doch ja recht ernst zu nehmen. Vielleicht könne mehr
daraus werden, als ein vorübergehender kurzer Aufenthalt.

		»Wie meinen Sie das, Knebel?« stieß Goethe fast heftig hervor.
Blieb stehen und faßte sein Gegenüber forschend ins Auge.

		»Nun, unser junger Herzog«, erläuterte Knebel bereitwillig, »ist
voll edlen und hohen Ehrgeizes. Schon hat er, neben anderen, einen
Wieland in seine Residenz gezogen und so spricht man von einem
kommenden Musenhof. Da bieten sich ganz unabsehbare
Aussichten.«

		»Aber an mich wird er doch nicht etwa dabei denken«, fuhr es aus
Goethe etwas voreilig heraus. »Ich bin der formloseste Mensch von
der Welt und kann nur in völliger Ungezwungenheit leben. Ich – an
einem Hof? Was soll ich da? Bücklinge machen und meine Zeit
verplempern?« [bookmark: page160]

		»Nun, ein Mann mit soviel Talenten –«

		»Ich brauche meine Talente für mich selbst, jedenfalls nach
eigenstem Ermessen! Was kann einem Fürsten damit gedient sein? Und
dann – bis ich Subordination erlernte!« Goethe lachte ungescheut
aus vollem Halse.

		»Die verlangt niemand von Ihnen. Wer spricht hier von
Subordination?« eiferte Knebel. »Sie haben doch eben erst unsern
jungen Herrn zur Genüge kennengelernt! Da werden Sie doch gespürt
haben, daß er ein Mensch ist, mit dem sich leben läßt! Zuviel
Mensch, wirft man ihm bereits vor – und zu wenig Herzog! Aber so
ist er: die Ungezwungenheit in Person – und dabei hell und
scharfblickend von Geist!«

		»Ja, das stimmt – ich muß es eingestehen!« gab Goethe zu. –
»Gewiß, er gefällt mir! Und mit Freuden denke ich daran, seine
Einladung anzunehmen. Nur ohne Hintergedanken, lieber Knebel!«

		»Lediglich mit Freundesgedanken, lieber Goethe! Die werden doch
wohl gestattet sein!«

		Mit warmem Händedruck trennten sich die beiden Männer.

	
		
		O Straßburg ...

		Der Wagen donnerte über die Rheinbrücke.

		Soeben hatten französische Zollbeamte die Pässe der Reisenden
visitiert und, nach schikanöser Erhebung von allerhand
Schwierigkeiten, freie Bahn gegeben.

		Während Goethe schweigend saß und, alten Erinnerungen
nachtrachtend, vor sich hinstarrte, ergingen sich die Brüder
Stolberg in erregten patriotischen Wallungen. [bookmark: page161]

		»Dieser herrliche Strom!« rief Fritz und wies auf die Wellen des
rasch dahinfließenden Rheines. »Das Herz im Leibe tut einem weh
beim Anblick des bezwungenen, nun französischen Ufers!«

		»Sie sollen es nicht lange mehr besitzen, diese räuberischen
Welschen!« gelobte Christian. »Ich hoffe, wir werden uns endlich
fühlen!«

		Und trotzig stimmte er das Lied an, in dessen Gesang die übrigen
nach und nach einfielen:

		O Straßburg, o Straßburg,

Du wunderschöne Stadt!

Darinnen liegt begraben

So mannicher Soldat!

		»Weißgott!« sagte Goethe, noch immer wie halbverträumt. »Wohl
anderthalb Jahre lang habe ich hier zugebracht und kaum je gefühlt
oder bedacht, daß es nicht deutsche Erde sein sollte, auf der ich
wandelte. Geschwärmt und geliebt, geredet und gerungen, mit lauter
deutschen Menschen, von deutschen Dingen und deutschen Dichtungen!
Mit Herder vor allem, unserm großen Führer – und jetzt harrt unser
dort der liebsten einer unter meinen Freunden, unser prachtvoller
Jakob Lenz!«

		Wie freute er sich auf dieses Wiedersehen und ebenso auf seinen
guten und schnurrigen alten Mentor, den braven Aktuar Salzmann, bei
dem er für diesmal absteigen würde!

		Ein halbe Stunde später hielt der Wagen vor dem Hause, in dem
Salzmann wohnte. Goethe trennte sich von seinen Gefährten, die
einen vornehmen Gasthof bezogen, und erlebte dann im Gespräch mit
dem Freunde so [bookmark: page162] manches wieder, was nun bereits vier
Jahre – für sein von hundert Erlebnissen aufgewühltes Gefühl eine
unendlich lange Zeit! – zurücklag. Damals, als er, wie Herder sich
ausdrückte, etwas dreist und spatzenmäßig in die Welt hineinguckte,
und begierig alles in sich einsog, was von neuen geistigen
Fruchtkeimen in der Luft lag und die Gemüter erfüllte! Schier
verwundert hörte Goethe dem Freunde zu, der ausführlich berichtete.
Und er sah sich selbst vor sich, fast wie einen fremden Menschen,
ganz erfüllt davon, sowohl vom Leben zu lernen wie auch sich selbst
zur Geltung zu bringen. Eigentlich, wenn er's so recht überlegte,
waren doch diese Straßburger Studiensemester die wahre Keimzeit
gewesen für all das viele, das seitdem aus ihm hervorgequollen
war.

		Und hatte er nicht gleichfalls von Straßburg aus die vielen
tollen Ritte nach Sesenheim unternommen, wo ihm im ländlichen Hause
des Pfarrers Brion Friederike in Lieblichkeit entgegengetreten war,
an die er jetzt mit ebensoviel Glücksgefühl als Beklemmung
zurückdenken mußte! Einen flüchtigen Einfall, jetzt wieder mal
hinüberzureiten, schob er indes rasch zurück, um so mehr, als
Salzmann ihm einen Brief seiner getreuen Johanna Fahlmer
überreichte, der – unvereinbarer Gegensatz! – ganz erfüllt war von
Lili. Doch konnte seine Neugier, was Lili zu »Erwin und Elmire«
gesagt hätte, noch nicht gestillt werden. Die Aufführung des
Singspiels war um ein paar Tage verschoben worden.

		Der Zufall wollte es, daß auch Fritz Stolberg in Straßburg
Nachricht von seiner »Braut« bekommen hatte. Goethe traf den Freund
völlig erschüttert und gradezu in Tränen aufgelöst. Sophie Hanburry
hatte [bookmark: page163] ihm abgeschrieben! Sie könne nicht
Liebe, sondern nur Freundschaft für ihn empfinden. In seiner
Eigenliebe ebensosehr wie in seiner Schwärmerei getroffen, sprach
der junge Reichsgraf davon, seinem Leben ein Ende zu machen. Bei
ein paar Flaschen feurigen Rheinweines jedoch, und in angeregter
Freundesgesellschaft, zu der auch der junge Dichter Lenz gestoßen
war, ließ der Tiefgekränkte nach anfänglicher Obstinatheit sich
nicht ganz ungern zu neuem Lebensmut zurückbekehren. Schwer
geladen, wurde er von seinen Freunden zu Bett gebracht und, nachdem
er seinen Rausch ausgeschlafen hatte, blieb zwar eine interessante
Melancholie, aber sonst kein lebenzerstörendes Gift bei ihm
zurück.

		Den folgenden Tag hatte Goethe ganz für seinen Freund Jakob
Reinhold Lenz sich vorbehalten und sich darum von den übrigen
getrennt. Er liebte Lenz nicht bloß, er schätzte auch dessen
poetische Begabung unter all seinen Weggenossen am höchsten. Er war
der einzige, den er neben sich selbst als »Original« gelten ließ.
Auch schmeichelte ihm die fast schrankenlose Bewunderung und
Verehrung, die der um anderthalb Jahre jüngere Livländer ihm
entgegenbrachte. Schwärmte doch der rasch in höchste Ekstasen sich
verlierende Lenz von seiner und Goethes geistiger »Ehe«, wobei er
sich selbst die Rolle des anschmiegsamen Weibes zuerteilt
hatte!

		Einen ganzen langen Vormittag lang waren die beiden Freunde in
der Natur herumgeschweift, in intimen Gesprächen und »Ergießungen«.
Jetzt saß Goethe – während Lenz für kurze Zeit in die Stadt
zurückgelaufen war, um eine Besorgung zu machen – in einer
Gastwirtschaft »Zum Wasserzoll«, unter vielreihig sich kreuzenden
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Linden, und hatte für sie beide ein Mittagessen bestellt. In
glücklichster Stimmung genoß er die schöne Landschaft um sich her:
die weit sich dehnenden, baumbestandenen Wiesen, die schimmernd
sich schlängelnde Ill und den Blick auf das in der Ferne
herübergrüßende Straßburger Münster. Er fühlte sich so warm, so
bewegt. Zehn Tage lang war er nun unterwegs und alles bisher hatte
so glücklich und zu seiner vollen Zufriedenheit sich abgespielt.
Fast alle Menschen waren ihm mit Freundlichkeit, viele mit
Auszeichnung entgegengekommen. Und die wenigen, die mißgünstig
gezischelt hatten, durfte er getrost in ihren Ecken stehenlassen,
als arme Schelme.

		Was war's nur, daß solch eine stille Sehnsucht plötzlich in ihm
aufstieg? Sehnsucht nach Liebe? Vielleicht gar – nach Lili? Aber er
war doch der durchgebrochene Bär, der in die Freiheit der Wälder
entlaufen war! Und jetzt ertappte er sich beinahe auf dem Gedanken,
Lili einen schriftlichen Gruß zu schicken. Unsinn, das durfte nicht
sein! Solange er unterwegs war, durfte Lili nicht eine Zeile von
ihm erhalten – das gehörte zu seinem strengstens zu befolgenden
Reiseprogramm. Seine volle seelische Freiheit sich
zurückzugewinnen, war ja sein ausgesprochenes Ziel. Nun – dazu
fühlte er sich schon auf dem besten Wege! Also kein Wort an Lili!
Aber ein paar Zeilen an die »Tante«! Die durfte er schon
hinkritzeln – und Lilis, so ganz nebenher, dabei gedenken. Aber
natürlich ließ er auch viele andere grüßen: Fritz Jacobi, der immer
noch in Frankfurt steckte, Mama La Roche, die Maxe und selbstredend
Vater und Mutter. [bookmark: page165]

		So: das war getan! Und nun durfte Lenz endlich von seinem
Stadtgang zurückkommen!

		Richtig, da bog er soeben um die Ecke und winkte ihm schon von
weitem lebhaft zu. Der liebe, allzeit aufgeregte Junge! Im Grunde
ein ewiges Sorgenkind!

		Der kleingebaute, rundliche junge Mann näherte sich mit eiligen
Schritten. Wie seine wasserhellen Augen aus dem fast
fraulich-weichlichen Gesicht in hingebungsvoller Ergebenheit
leuchteten! Immer wieder winkte er und rief etwas herüber, das noch
gar nicht zu verstehen war. Goethe mußte unwillkürlich lächeln.

		Gleich sprudelte Lenz los, obgleich er eigentlich gar nichts
Dringendes mitzuteilen hatte. Es war ihm bloß unterwegs
eingefallen, daß er vor ein paar Monaten den Mannheimer Antikensaal
durchwandert hatte und wie er dabei unwillkürlich immer an seinen
Bruder Goethe hatte denken müssen.

		»Es durchdrang, durchbebte, überfiel mich Dein Geist«, rief er
exaltiert, »der Geist all Deines Tuns und Deiner Schöpfungen – mit
einem Entzücken, dem sich nichts vergleichen läßt! Ich sah Dich an
meiner Seite gehen, ich fühlte die Glut Deiner Augen, die, während
mir die Begeisterungstränen über beide Wangen rollten, die
himmlische Gruppe des schlangenumwundenen Laokoon und seiner beiden
Söhne in seelischem Heißhunger verschlangen. Ach, wer sollte den
Gott in solchem Bildwerke nicht anbeten – mögen auch traurige
Banausen derlei ›Götzendienst‹ nennen! Aber wir beide, dies fühlte
ich damals und weiß es heute mit heiliger Gewißheit, können im
Anblick wahrer und großer Kunst nur den Gleichschlag unserer Herzen
spüren – und die innige Verbundenheit [bookmark: page166] unserer geistigen Ehe, die
uns durch unser Leben begleiten soll.«

		»Mein liebes Jaköble«, sagte Goethe und legte warm seine Hand
auf Lenzens Arm, »Du rührst mich förmlich durch die
Überschwänglichkeit Deiner Zuneigung und Deines Vertrauens! – Komm,
setz Dich nieder! Soeben bringt man uns das Essen. Sei mein Gast
und laß uns miteinander recht fröhlich sein!«

		Sie tafelten wie zwei Brüder miteinander und tranken sich
gegenseitig von dem hellen Elsässer Landwein zu, der in blinkender
Karaffe vor ihnen auf dem Tische stand. Nach genossener Mahlzeit,
während Goethe sich behaglich zurücklehnte, schien in Lenz erneut
etwas wie Unruhe zu arbeiten. Seine Augen irrten umher, seine
Finger zerkrümelten unstet eine Brotrinde.

		»Bruder«, stammelte es aus ihm hervor. »Ich muß Dir ein
Geständnis ablegen ... Aber Du darfst mir nicht zürnen ... Ich habe
nämlich Deine Friederike aufgesucht ... in Sesenheim ... Mein Herz
trieb mich hin ... und ich habe es nicht bereut ... sie ist ein
herrliches Mädchen ...«

		»Aber Lenz!« sagte Goethe mit mildem Vorwurf. »Das hättest Du
nicht tun sollen! – Du hast Dich wohl gar in das Mädchen verliebt?
Gesteh's nur! Und findest Du so etwas geschmackvoll? – Du weißt
doch, wie eng Friederike und ich einst miteinander verbunden waren!
Und daß, was einmal in meinem Herzen lebte, nie ganz tot für mich
sein kann! Auch, wenn das Schicksal rauh dazwischen getreten ist –
und uns auseinandergerissen hat! – Und da willst Du – wie soll ich
sagen? – mein [bookmark: page167] Erbe und Nachfolger sein? – Ich verstehe
Dich nicht, mein Lenz!«

		Mit puterrotem Gesicht hörte der Gescholtene zu.

		»Ich konnte nicht anders, Goethe!« suchte er zu erklären. »Grade
aus meiner Liebe zu Dir heraus quoll mein Mitleid mit der
Verlassenen. – Ich habe ihre Tränen gesehen, die sie um Dich
weinte! Und diese Tränen bedeuteten meinem Herzen süßeste Wollust.
– Ja, Du lebst noch in ihr, wirst ewig in ihr leben! Wenn sie auch
tapfer und heldenhaft resigniert hat! Und mir eine schwesterliche
Zuneigung nicht verwehrt, die für mich, das Stiefkind des
Schicksals, schon ein Glück bedeutet. Mehr Glück, als Du vielleicht
ahnen magst – Du Allseitig–Verwöhnter, Du Hätschelkind des
Schicksals!«

		Es glitt etwas durch Lenzens Augen, das Goethe bisher noch nie
darin bemerkt hatte. Sollte auch diese enthusiastische
Freundesseele, die sonst nur in voller Reinheit sich ihm erschloß,
vom schleichenden Gift des Neides angefressen sein? Ein Schmerz
durchzuckte Goethes Brust. Rasch suchte er ihn niederzukämpfen.
Liebte er nicht Lenz – fast mehr wie je einen anderen Freund? Und
sollte nun solch Schatten zwischen sie treten?

		»Wir wollen von diesen Dingen nicht mehr sprechen«, sagte er
nach einigem Stillschweigen, leise. »Hörst Du? Niemals wieder! Es
soll zwischen uns begraben sein! – Und nun laß uns aufbrechen! Die
Sonne lacht so verlockend – wir wollen hinaus nach Schittigheim
pilgern!«

		»Du bist mir auch nicht böse, Goethe?« murmelte Lenz und seine
Hand umkrampfte, während sie sich auf den Weg machten, des Freundes
Ärmel. »Sieh, ich könnte ohne Deine Liebe und Achtung nicht leben!
Kein [bookmark: page168]
Mensch hat mich bisher so verstanden wie Du! Auf keines Menschen
wahre Freundschaft lege ich solch Gewicht wie auf Deine! Ich bin ja
im Grunde ein armer unglücklicher Vogel! Von widersprechenden
Empfindungen hin und her geworfen! Ein Bruder Deines Werther – ach,
allzusehr! Aber nicht so über ihn Herr geworden, wie Du!«

		Goethe lächelte schmerzlich.

		»Was sagst Du, Freund, was wähnst Du?« entrang es sich ihm.
»Auch in mir steckt Werther leider noch viel zu tief! – Aber
freilich, ich sehe, daß ich dorthinaus muß! – Noch trage ich seine
Tracht ... die Freunde wünschen es und ich gebe ihnen nach ... aber
ich fühle sie schon beinahe wie eine Livree, die ich abwerfen
sollte. Und bald, so hoffe ich, wird sie mir nur mehr Maskerade
bedeuten. – Glaub es mir, Lenz, dies ist unsere wichtigste Aufgabe:
den Werther in uns zu überwinden! Das wird freilich noch viel
sauren Schweiß kosten.«

		»Du wirst es vollbringen, ich fühle es!« erwiderte Lenz
enthusiastisch. »Du als erster von uns allen! Stets bist Du uns
vorangeschritten und wirst es auch weiterhin! Es geht eine Kraft
von Dir aus, die unbezwinglich ist ...«

		In Lenzens großen, hellgrauen Augen strahlte wieder jene
Innigkeit auf, die ihnen so etwas Bezwingendes und zugleich
Rührendes zu geben vermochte. Auch Goethe konnte sich dieser
Einwirkung nicht entziehen. Wenn er auch ein leises Weh der
Enttäuschung noch in sich nachzittern spürte, so fühlte er doch,
daß er dem Freunde wieder gut war.

		Sie verabredeten, daß sie noch länger zusammenbleiben wollten.
Lenz hatte eine alte und tiefe Verehrung für [bookmark: page169] Goethes Schwester Cornelia.
Wenn der Bruder in wenig Tagen nach Emmendingen hinüberreiten
würde, sie zu besuchen, sollte Lenz ihn begleiten dürfen. Von den
Stolbergs würden sie sich vorläufig trennen.

	
		
		Cornelia

		Ein wenig außerhalb des Städtchens, behütet von
schattenspendendem Baumbestand kühler, alter Linden, lag das
stattliche Haus des Emmendinger Oberamtmanns Doktor Johann Georg
Schlosser.

		Ein Kind hatte den beiden Reitern den Weg dorthin gewiesen. Sie
hielten nun vor dem Anwesen, aber niemand war da zu ihrem Empfang.
Endlich erschien eine etwas ungeschickte alte Magd und brachte
einige stammelnde Entschuldigungen hervor: daß der Herr Oberamtmann
dienstlich habe für einen Tag nach auswärts verreisen müssen; und
daß Frau Oberamtmann an einem Nervenfieber droben zu Bett läge.

		Die Freunde blickten einander betroffen an.

		»Da kommen wir offenbar ungelegen«, murmelte Lenz.

		»Wir werden sehen, wie die Dinge laufen«, erwiderte Goethe.
»Meine Gegenwart hat schon manchmal Wunder gewirkt.«

		Sie versorgten ihre Pferde im Stall und betraten dann das Haus.
Die alte Magd kam ihnen wieder entgegen und richtete pflichtgemäß
aus, daß Madame die Herren näherzutreten bitte. Sie werde trachten,
den Besuch alsbald zu empfangen. [bookmark: page170]

		Am oberen Treppenflur harrte bereits eine Freundin des Hauses,
Fräulein Luise König, begrüßte die Herren und erzählte, mit
fühlbarer Bewegtheit, daß Frau Cornelia, seit ihrer Niederkunft vor
sieben Monaten, kaum wieder ganz zu Kräften gekommen wäre. Dann sei
vor wenigen Wochen das üble Nervenfieber hinzugetreten, das die
Ärmste arg mitgenommen habe, nun aber sei es gottseidank im
Entweichen begriffen. Ob zunächst einmal der Herr Bruder der lieben
Patientin guten Tag sagen wolle?

		In der Tür stehend, umfaßte Goethe mit raschem, vollem Blick das
von dunkelgrünen Vorhängen umwallte Lager, die danebenstehende
Wiege und die aus weißen Kissen halb sich emporrichtende junge
Frau, deren Augen fast heißhungrig ihm entgegenleuchteten.

		»Wolfgang!« schrie Cornelia – und es klang beinahe wie schrilles
Weinen.

		»Schwester!« flüsterte Goethe, trat behutsam näher und fand sich
von ein Paar ausgemergelten Armen heftig umschlungen und auf Hals
und Wangen mit hitzigen Küssen bedeckt.

		»Endlich, endlich sehe ich Dich wieder! Hab' ich Dich wieder!«
schluchzte Cornelia leidenschaftlich. »Neunzehn unendlich lange
Monate hindurch hast Du mir gefehlt – habe ich mich nach Dir
gebangt!«

		»Schwester, Schwester, beruhige Dich! Du bist noch krank, Du
mußt Dich schonen!« raunte der Bruder.

		»Sag mir, daß Du mich noch lieb hast – dann bin ich gleich
morgen wieder gesund!« klang die Antwort, geheimnisvoll-heftig
hervorgestoßen. [bookmark: page171]

		»Ich hab' Dich so lieb wie nur je. Stets warst Du die
Vertrauteste meines Herzens. Meinst Du, derlei könne man
vergessen?«

		»Und doch bist Du so seltsam kühl! So abgemessen und feierlich!
Fast als sei ich Dir eine Fremde!«

		»Ich möchte Dich bloß nicht aufregen, Cornelia! – Auch mußt Du
mir Zeit lassen, mich zurechtzufinden.«

		Mit mehr und mehr sich erwärmender Teilnahme saß nun Goethe am
Bett seiner Schwester, betrachtete mit Rührung ihr schlafendes
Kindlein und ließ sich von Cornelias Leben erzählen.

		Sie hatte in ihrer Ehe mit dem um zwölf Jahre älteren Schlosser
nicht das Glück gefunden, das sie sich ersehnt hatte. Goethe wußte
dies längst, hatte es im voraus gewußt, da der Schwager, bei all
seiner Rechtlichkeit, Zuverlässigkeit und Tüchtigkeit doch schwer
aus sich herausging und im Alltag als eine trockene und schwunglose
Natur wirkte, von der kaum eine wärmende Atmosphäre ausging. Auch
war der gute Schlosser, wenn er sich überarbeitet hatte, öfters
mürrisch und verstand sich auch sonst wenig auf die Kunst, sich
beliebt zu machen. In Karlsruhe hatte er sich bei seinen
Vorgesetzten, berichtete Cornelia, gewiß großen Respekt erworben –
aber »gemocht« hat ihn eigentlich niemand. Deshalb hatte man ihn
eben nach Emmendingen, in eine äußerlich ehrenvolle und
einträgliche Position, abgeschoben, wo er im wesentlichen
kaltgestellt war. So vermochte ihr für das, was Cornelien im tiefen
Innern fehlte, die Ehe keinen Ersatz zu bieten. Um so weniger, als
die Schwester, wie sie offen einräumte, im Grunde eine unerotische
Natur war. [bookmark: page172]

		Indem Cornelia so sprach, hatte ihr Bruder volle Muße, ihre
Antlitzzüge, so bekannt sie ihm waren, mit der Neugier des
erfahrenen Physiognomikers aufs neue zu studieren. Was ihm vor
allem auffiel, war die frappante Ähnlichkeit mit dem Vater, den
Cornelia doch so wenig liebte, ja wegen seiner äußerlichen
Schroffheiten geradezu ablehnte. Die beiden Charaktere waren
einander zu ähnlich, um Liebe füreinander zu empfinden. Hier lag
eine fatale Dissonanz vor, die kaum zu überbrücken war. Verstand
und eigensinniger Wille verliehen den Zügen eine gewisse Härte und
Reizlosigkeit. Doch der seelische Ausdruck, zumal der großen
dunklen Augen – die an die des Bruders erinnerten – ließ vieles
vergessen. Hinzu kam etwas Geheimnisvolles: eine Art von
verborgener seelischer Inbrunst, die überraschend hervorschlagen
konnte, und wodurch das Antlitz zeitweilig einen bald
wundersam-faszinierenden, bald auch fast wilden Ausdruck
erhielt.

		Die Rückstände der Krankheit hatten dies alles bis zur
Überdeutlichkeit hervortreten lassen. Corneliens bleiches Gesicht
war von einer Schärfe, die kaum noch weiblich wirkte. Bloß das
gelöst herniederringelnde Haar, das sonst straff zurückgezogen und
zu einem Ungetüm von hoher Frisur getürmt war, gab gegenwärtig dem
Erscheinungsbilde etwas Milderes, Rührendes.

		Aber wie Cornelia auch aussehen mochte, für den an ihrem
Krankenlager weilenden Bruder bedeutete sie eine Heilige, der er in
tiefer Verehrung ergeben war. Die miteinander verlebten
Jugendzeiten, die sie aufs unbedingteste zusammengeführt hatten;
dann später die zahlreichen Stunden gemeinsamen geistigen Strebens
und allerengster menschlicher Vertraulichkeit waren unverwischbar.
[bookmark: page173] Sie
bildeten für ihr beiderseitiges Dasein ein nie zerstörbares
Fundament. Wolfgang und Cornelia, Bruder und Schwester, bildeten
geradezu eine Art von mystischer Einheit, die durch nichts zu
erschüttern war.

		 

		Mit jener Energie, die aus der Spannkraft ihrer Seele kam,
raffte Cornelia am folgenden Tage sich auf und erschien, zum
Erstaunen ihres Bruders, ihres Gatten und ihres Freundes,
unvermutet zum Frühstück. Sie sah noch recht angegriffen und blaß
aus – indes ihre Krankheit erklärte sie für überwunden. Und
wirklich, sie hielt sich die zehn Tage, die Goethe bei ihr in
Emmendingen blieb, mit bewundernswerter Tapferkeit – gleich als ob
sie ahnte, daß dies das letzte Zusammensein wäre, das sie mit ihrem
geliebten Bruder vereinigen sollte.

		Es wurden Tage ungetrübtester Geselligkeit, die jetzt folgten.
Die Witterung blieb günstig und man war viel draußen in der Natur.
Die herrliche Landschaft reizte zu vielerlei Spaziergängen, die man
bald mehr, bald weniger ausdehnte. Jeder war bemüht, sich von
seiner angenehmsten Seite zu zeigen. Selbst Schlosser war von
wohltuender Munterkeit und Redseligkeit. Das wundersame Wesen
seines Schwagers, der jeden Menschen produktiv machte, ließ auch
diese dumpfbelastete Beamtenseele wieder auftauen.

		Am bewegtesten von allen zeigte sich Lenz. Er schwamm förmlich
in Seligkeit. Schon zu Frühlingsbeginn hatte er in Emmendingen
einen zweitägigen Besuch abgestattet und damals zu Cornelia eine
versteckte, doch warme Zuneigung gefaßt. Diese durfte er jetzt
offener zeigen und phantastisch ausschmücken: seiner
schwärmerischen Poetennatur [bookmark: page174] gestattete man Freiheiten, die man einem
andern kaum gewährt haben würde. Goethe aber war gradezu froh, daß
seine so unfreudig dahinlebende Schwester ein wenig Verehrung
genoß, die ihr Sonne schenkte.

		Goethe selbst betrachtete die Emmendinger Tage als eine wahre
Ausruhezeit. Endlich wieder in das Gleichmaß seines Wesens
zurückzukommen, tat ihm vor allem not. Er vermied alles Aufregende,
auch in Gesprächen, und verbrachte seine Tage mit Essen, Trinken,
Schlafen, Umherschlendern, Lesen und Unfugtreiben. Er hatte lange
nicht mehr soviel und so herzlich gelacht wie in diesem familiären
Kreise, und das wirkte ansteckend auf die übrigen. Trotzdem
schlummerte in seinem Innern, manchmal leise bohrend, aber immer
wieder beschwichtigt, das Gefühl, daß so mancherlei Wichtiges, ja,
eben grade das, um dessentwillen er gekommen war, bisher
unausgesprochen geblieben war. Corneliens öfteren Versuchen,
intimere Dinge zur Sprache zu bringen, war er mit advokatischer
Gewandtheit bisher ausgewichen. Vergessen wollte er, vergessen!

		Da kam am vorletzten Tage seines Dortseins – Lenz hatte sich
bereits wieder verzogen – ein Brief von Johanna Fahlmer mit
Nachrichten aus Frankfurt. Goethe wog ihn in der Hand und hätte ihn
am liebsten nicht gelesen. Doch ein halb strafender Blick seiner
Schwester bewog ihn, das Schreiben aufzubrechen, und nun vertiefte
er sich begierdevoll in dessen Inhalt. Ja, er konnte nicht umhin,
ganze Strecken daraus Cornelien vorzulesen, vor allem, was sich auf
Lili bezog. Diese hatte also, richtig, der Vorstellung von »Erwin
und Elmire« beigewohnt und ihr feines Näschen hatte natürlich die
Anspielungen [bookmark: page175] gleich gewittert. Zwar wollte sie sich
nichts anmerken lassen, aber den diplomatischen Fragekünsten der
»Tante« war es doch gelungen, sie zum Reden zu bringen. Ein wenig
war Lili verletzt darüber, intime Vorgänge, die zwischen ihr und
Goethe sich abgespielt hatten, so ungeniert hier berührt zu sehen.
Aber noch mehr hatte sie schließlich Reue gezeigt, daß sie ihren
Liebsten durch Launen mitunter so gequält hatte. War dies nicht
kindlich-reizvoll von ihr, wie sie dies ehrlich eingestand? Die
»Tante« wenigstens war darüber entzückt und hatte Lili innig
geküßt.

		Mit froher Stimme hatte Goethe dies vorgelesen, öfter dazu
geschmunzelt, oder sich mit zustimmenden Ausrufen unterbrochen.
Cornelie aber hatte stumm und reglos zugehört. Auch jetzt schwieg
sie. Erhob sich dann und fragte, beinahe offiziell, ob sie nicht
miteinander einen Spaziergang machen wollten. Goethe stimmte ohne
weiteres zu.

		Sie wandelten den Ruinen des alten Markgrafenschlosses entgegen,
durch eine lachende Landschaft, die sich zu beiden Seiten
ausbreitete und dann in Wald verlief. Längere Zeit schritten sie
schweigsam nebeneinander her.

		Plötzlich sagte Cornelie, und es klang gepreßt und unfrei:

		»Also, Du willst dieses Dämchen wirklich heiraten?«

		»Habe ich Dir nicht schon gesagt«, erwiderte Goethe, »daß sich
grade über diesen Punkt allerhand Zweifel bei mir regen? Am
liebsten möchte ich Lili ja völlig vergessen! ... Aber kann man die
Gefühle einer tiefen und starken Liebe so rasch von sich abtun?«
[bookmark: page176]

		»Du hast schon oft geliebt, mein teurer Bruder. Und jedesmal hat
Deine Leidenschaft Dich fast zersprengt. Du glaubtest, darin
umzukommen! Wer weiß das besser als ich, die alles mit Dir
durchgekämpft hat? Und bist doch immer drüber weggekommen! Mit
einer Geschmeidigkeit und seelischen Schnellkraft, um die ich Dich
beneiden könnte: denn ich habe nicht das mindeste davon
mitbekommen. Also um Dich ist mir weiter nicht bange, wenn die
Sache mit Lili jetzt begraben wird. Je eher und gründlicher, um so
besser!«

		»Du stellst Dir das anders vor, Schwester, als es diesmal ist.
Ich bin mit Lili noch lange nicht fertig. Du würdest das begreifen,
wenn Du sie kenntest. Dem Zauber ihres Wesens, ihrer Schönheit hat
noch niemand widerstanden. Dein armer Bruder fühlt sich da an einem
goldenen Zauberfädchen festgebunden. Er hat es zerreißen wollen.
Bis jetzt ist's ihm nicht gelungen.«

		»Es wird Dir gelingen! Du mußt nur ein wenig festen Willen dazu
haben. Was soll aus dieser Sache denn werden? Ich bin über die
näheren Umstände besser unterrichtet, als Du wohl denkst. Von allen
Seiten kamen die Briefe und Schilderungen – und ein Entsetzen! Auch
aus dem, was Du selbst mir schriebst, ging für mich deutlich
hervor, daß diese ganze Heirat unmöglich ist. Deine Phantasie,
Deine Einbildung spielt Dir da wieder mal einen Possen, den
ärgsten, den sie Dir bisher zugemutet hat. Sieh Dir doch nur die
beiden Familien an! So wenig wie die hat nie etwas zusammengepaßt!
Denk doch nur an unsern Vater! Denk auch ein wenig – an mich!«

		»Du und Lili, Ihr würdet Freundinnen werden!« [bookmark: page177]

		»Niemals! Das schwöre ich Dir: niemals! – Solch ein geziertes
Gesellschaftspüppchen – und ich? Wie soll das jemals
zusammengehen?«

		»Ich sage Dir noch einmal: Du kennst Lili nicht!«

		»Aber ich kenne Dich! Und das genügt mir. Ich kenne jede Regung
Deines Herzens – kenne Deinen Geist, Deine Dichterkraft, Deine
gewaltige Phantasie! Und ich sage Dir: es geht nicht! Du würdest,
Du müßtest daran zerbrechen! Und wir alle mit Dir –
unweigerlich!«

		»Cornelia! Cornelia, Du machst mir das Herz schwer! Kämpfe ich
doch mit mir den allerschwersten Kampf, unter mehr Schmerzen, als
ich Dir schildern kann!«

		»Du brauchst sie mir nicht zu schildern. Ich kenne jeden Deiner
Schmerzen und fühle ihn mit Dir. Grade darum sage ich Dir: mach
Dich frei! Nicht bloß äußerlich – vor allem auch innerlich! Am
liebsten möchte ich es Dir befehlen!«

		»Befehlen?«

		»Mit der Stimme Gottes, die aus mir spricht! So ist es und nicht
anders. Ich fühle mich gradezu für Dich erleuchtet. Ja –
verantwortlich! Und weil ich Dich im Dunkel umhertappen sehe – so
ratlos wie noch nie – deshalb fühle ich es als heilige Pflicht, Dir
Klarheit und Entschlußkraft zu bringen. Und darum sage ich Dir in
vollem Ernst: ja, ich befehle es!«

		»Du erschütterst mich, Schwester! Grade weil ich aus Deinen
Worten ... zwar nicht den Befehl – den gibt es nicht für mich –
aber die Gewalt Deiner Liebe sprechen höre. – Doch wenn Du mich
wirklich so kennst, wie Du sagst – und daran zu zweifeln habe ich
keinen Grund – [bookmark: page178] dann mußt Du auch wissen: derlei Dinge muß
ich ganz mit mir allein abmachen! Ich muß sie erleben: zu Ende
leben! Ob auch unter noch soviel Schmerzen! Der Gott, der aus
meinem Innern spricht – der gleiche, der auch in Dir wohnt – gibt
mir keinen Pardon! Er verlangt das Letzte von mir! Er ist hart und
unerbittlich!«

		»Warum ist Dein Gott so hart, wenn er Dich in Deinem Verhalten
so weich macht? – Liebster Wolfgang, keinen Abend schlafe ich mehr
ein, ohne daß ich zu unserem gemeinsamen Gott heiße Stoßgebete
emporsende, daß er Dein schwankendes Herz endlich erleuchten möge!
Darauf will ich nun harren. Etwas anderes bleibt mir ja leider
nicht mehr übrig!«

		Goethe faßte seine Schwester liebevoll unter den Arm und deutete
in die Landschaft hinaus, die vom Gesang jubilierender Vögel hell
durchschmettert war.

		»Hier waltet unser Gott! Hier – in der Größe der Natur!« sprach
er leise. »Er wird uns führen.«

		Schwester und Bruder vereinten sich in schweigender
Umarmung.

	
		
		Stimmen des Wasserfalls

		Allein war Goethe von Emmendingen fortgeritten. Allein wollte er
jetzt ein paar Tage lang bleiben, bis er in Zürich mit den
Stolbergs, die von Straßburg aus den Bodensee aufsuchen wollten,
wieder zusammentreffen würde.

		Seit jenem letzten Gespräch mit der Schwester, das bis ins
Innerste seiner Gefühlswelt gegriffen hatte, fühlte [bookmark: page179] er aufs stärkste den
Drang, mit sich selbst neuerdings ins Reine zu kommen.

		Nach Schaffhausen war er geritten, einem alten Sehnsuchtswunsche
folgend. Das gewaltige Naturschauspiel des Rheinfalls wollte er
erleben. Ganz bis an den schäumenden Wassersturz ließ er sich
heranrudern. Ließ wohl eine Viertelstunde lang den ungeheueren
Gischt auf sich zuspritzen, das rhythmisch rollende Wassergetöse
sich umbrausen, die um Felsblöcke rasenden Fluten des
aufgepeitschten Stromes an sich vorüberglucksen – und, während der
Kahn unaufhörlich schaukelte und der Fährmann fluchte und drohte,
saß Goethe seelenruhig da und fühlte sich den Naturmächten
verwandter denn je.

		Dann, ans andere Ufer gerudert, kletterte er die Felsgrate nicht
ohne Waghalsigkeit empor, bis er dem Kaskadensturz so nahe als
möglich war – und dort setzte er sich hin und überließ sich ganz
seinem Schauen und Träumen.

		Seltsam, je lauter es um ihn tobte, desto stiller ward es in
seinem Innern. Das gleichmäßig donnernde Brausen des Wasserfalls
verwandelte sich ihm in das rhythmische Tönen kosmischer Sphären,
deren gewaltige und ungeheure Geräusche, von Ewigkeit zu Ewigkeit
dahinrollend, dem Ohr schließlich verstummen, weil es sich daran
gewöhnt hat. Aber den Geist wiegt es ein in seine Melodie, umhüllt
ihn gleichsam mit geheimnisvollem Rauschen, öffnet ihm Abgründe und
Hintergründe, in die er, spähend und grausend, hineinschaut.

		Zu einem Ausmarsch in die Welt hinaus hatte er sich gerüstet,
weil er die beklemmende Enge häuslich-heimatlicher Verhältnisse,
den Druck ewiger Einmischungen seitens [bookmark: page180] unberufener Schwätzer und,
nicht zuletzt, die ewige Unrast und Ungewißheit seines eignen
Herzens nicht länger zu ertragen vermochte. Wovon jene anderen
nichts ahnten, die sich seine Freunde und Kameraden nannten. Sich
auszuleben, auszutoben, oft sinnlos und in wilder Trunkenheit des
Schwärmens, das war der Trieb, von dem sie sich unterjochen ließen.
Er aber wollte vor allem seine Gefühlswelt erweitern und auf keinen
Fall stehenbleiben! Vielmehr, emsig an sich arbeitend, höher und
immer höher steigen! Das war die Triebkraft, die in ihn gelegt war.
Das war der Dienst, den er an sich selbst und – er war stolz genug,
dies anzunehmen – auch an der Menschheit übernommen hatte.

		Konnten da die Freunde seine Weggenossen sein? Schwerlich! Die
beiden Stolberg gewiß nicht! Eher schon ihre ferne, wunderbare
Schwester – die mehr noch seine Geistesschwester war als die
ihrige! Wie einzigartig die seelische Zwiesprache, die sie
miteinander führten! Er verspürte Sehnsucht, sie wieder
anzuknüpfen, und wollte gleich heute abend wieder mal sein Herz bei
ihr ausschütten. Warum durfte er das gleiche nicht bei Lili tun?
Nicht einmal der Gedanke dazu hätte ihm kommen können. Lili war
lieb und gut, war ein wunderschönes Bild – aber eine Seelenfreundin
war sie nicht. Berauschen konnte er sich an ihr – aber nicht
innerlich bei ihr ausruhen!

		O wie begriff er jetzt Cornelia, wenn sie vor ihr warnte – wenn
sie befahl – »befahl«! –, sich von Lili freizumachen. Die gute,
teuere Blutsschwester! So tief und ehrlich sorgte sie sich um ihn!
Kein zweiter Mensch auf dieser ganzen Erde – auch Vater und Mutter
nicht – [bookmark: page181] verband in dem Grade die eigene Existenz
mit der seinigen! Hatte es nicht wie Angst aus ihr geklungen –
verzweiflungsvolle Seelenangst, ihn zu verlieren – ahnungsvolle
Menschenangst, ihn niemals mehr wiederzusehen –, als sie in letzter
Herzlichkeit sich an ihn klammerte?!

		Was konnte er da Besseres tun, als den schwesterlichen »Befehl«
erfüllen? Mit sehenden Augen auf Lili verzichten!

		Wirklich?

		O, daß er das vermocht hätte!

		Nur fliehen konnte er. Vor Lili fliehen, soweit der Geist ihn
trieb! Und sei's bis nach Rom! Und sei's bis ans Ende der Welt!
Fliehen, fliehen – vor allem! – und schließlich am meisten vor sich
selbst!

		Vor sich selbst? Vor seiner Schwäche! Vor den verführerischen
Stimmen, die in ihm flüsterten – und die ihn seiner Lebensaufgabe
entfremden wollten!

		Sich fliehen und – sich wiederfinden!

		Das eine – um des anderen willen! Das war es! In Kraft und in
Reinheit den Gott in sich herausstellen, der in ihm schlummerte –
und der geweckt sein wollte!

		Dumpf und leise hörte er es wieder um sich murmeln. Wich die
Entrückung? Kehrten die Sinne zurück?

		Vernehmlicher drang es wieder auf ihn ein, das Brausen des
Wassers. Und hob sich und schwoll an zu klatschendem Getöse. Und
Vorhänge hoben sich und flogen in Schleiern zum Himmelsgewölbe
empor.

		Die Sinnenwelt um ihn war wieder erwacht. Augenblendend,
ohrumtosend. [bookmark: page182]

		Schwerfällig erhob sich Goethe und begann langsam das
Felsgestein abwärts zu klimmen.

		Dort unten lauerte Wirklichkeit, tausendfältig und
traumfeindlich. Ins wache Leben mußte er wieder hinein.
Unerbittlich!

	
		
		Züricher Literatenzunft

		Im Hause »Zum Waldries« in der Spiegelgasse zu Zürich herrschte
eitel Freude. Ein gar lieber Gast war, lange erwartet, endlich
angekommen. Mit dunkelblitzenden Augen war er unvermutet ins Zimmer
getreten, und ehe Vater Lavater sich die Lesebrille von den Augen
hatte nehmen können, war er auch schon umarmt und fühlte sich auf
beide Wangen geküßt.

		»Da bin ich, Herzensbruder – ganz so, wie ich gewachsen bin! Und
nun wirst Du mich eine Woche lang nicht mehr los!«

		Goethes ansteckendes Lachen schallte hell durch die Stube. Und
auch Lavater lachte und umarmte den Freund.

		»Wibele! Wibele!« rief er alsdann und riß die Tür auf. »Schnell
komme! Der Goethe ischt da!«

		Doch ehe »Wibele« kam, stürmten und purzelten zwei Kinder
herein, standen dann wie verdutzt still und schauten zu Goethe
empor.

		Der zog sie an sich und küßte sie.

		»Ja, ich bin's, der Onkel Goethe aus Frankfurt! Und wer seid
denn Ihr?« [bookmark: page183]

		»Das sind meine Herzenswürmeli, das Jacöble und das Anneli«,
sagte der Vater voll Stolz. »Und da kommt auch das große Anneli,
mein Wibele! Unser allerliebschtes Kindermütterchen!«

		Frisch, fröhlich und ungeziert streckte Frau Anna dem Gast beide
frischgewaschenen und rötlich blinkenden Hände entgegen.

		»Sei uns willkommen, Goethe!« sagte sie. »Mei' Kaschperli hat
alleweil von Dir gered't – und nun sind wir froh, daß Du endlich
kemme bischt.«

		Das trauliche »Du« aus dem Munde der Frau, die er zum ersten
Male sah, klang Goethe wie Labsal ins Ohr. Und so fühlte er sich
gleich im Lavater-Hause heimisch.

		Wieviel hatte er sich mit dem Freunde zu erzählen. Wieviel
Wichtiges auch über ihre gemeinsame Arbeit an den »Physiognomischen
Fragmenten« zu besprechen. Stundenlang saßen sie beisammen und
wurden des Geplauders nicht müde. An das gelegentliche
Schwyzer-Dütsch Lavaters mußte sich zwar Goethe aufs neue gewöhnen
und manchmal gab es ein Gelächter, wenn er etwas mißverstand. Doch
die sanfte, liebreich alles ausgleichende Art des um acht Jahre
älteren Predigers und stillen Gelehrten breitete eine so angenehme
Atmosphäre aus, daß man auch ohne Worte einander verstanden hätte.
Die ganze Wohnung, in ihrer gepflegten Nettigkeit und sauberen
Geputztheit, hatte etwas Anheimelndes. Und als der Hausherr seinen
Gast gar auf den ins Freie gebauten Altan führte und ihm den
herrlichen Fernblick wies, über die unterwärts gelagerte Stadt,
über den sich einschmiegenden See, die gesegneten Ufer und das
umgebende, [bookmark: page184] bis zu höchsten Schneefirnen
aufsteigende Gebirge, da geriet dieser in helles Entzücken.

		Nach eingenommenem einfachen, aber herzlich zubereitetem Mahle
erhielt Goethe Gelegenheit, seinen Gastwirt auch in dessen
priesterlicher Amtstätigkeit kennenzulernen. Da Lavater
Nachmittagspredigt hatte, ließ Goethe es sich nicht nehmen, ihn in
die Kirche zu begleiten, und dort traf er auch die beiden Stolberg
und Haugwitz wieder an. Sie hatten vernommen, daß Lavater, der
soeben in eine neue Hauptstellung eingerückt war, vor seiner alten
Gemeinde eine Abschiedspredigt halten würde, und so waren sie dort
hingeeilt, in der richtigen Vermutung, auch Goethe dort
vorzufinden.

		Die bis zum letzten Plätzchen gefüllte Kirche versammelte eine
ungemein andächtige und hingebungsvolle Gemeinde. Und doch war
Lavater, wie Goethe sofort empfand, keineswegs das, was man einen
glänzenden Kanzelredner nennt. Aber die Rührung und herzliche
Innigkeit, mit der er sprach, hatte um so mehr etwas
Menschlich-Erwärmendes, das unmittelbar die Seelen ergriff. Als er
zum Schluß seiner Predigt sich direkt an die Waisenkinder wandte,
die seiner Obhut neu anvertraut waren, gewann seine ganze Sprechart
etwas so Zutraulich-Väterliches, daß viele Augen sich mit Tränen
füllten und die Grafen Stolberg in laute Begeisterung
ausbrachen.

		Nach der Andachtsstunde lernten sie dann Lavater persönlich
kennen. Und sogleich war die innere Berührung hergestellt. Auch
Lavater gewann an den hochgewachsenen nordischen Menschen, die ihm
mit soviel Enthusiasmus entgegenkamen, große Freude. Er lud sie
gleich in seine [bookmark: page185] Wohnung ein, wo er alsbald das
brüderliche Du mit ihnen austauschte. »Deine Freunde«, sagte er zu
Goethe, »sind ganz unbeschreibliche Menschen. Soviel poetisches
Gefühl, Genie, Geschmack – und soviel simple naive Menschlichkeit!«
Nur ein wenig zu wild waren sie ihm. »Zahm! Zahm!« rief er ihnen
des öfteren zu, wenn sie in ihrem Überschwang oder Zorn
herausbrausten, oder gar die blutdürstigen Tyrannenhasser
spielten.

		So war Goethe im Nu in Zürich eingelebt. Die Stadt selbst, mit
ihrer dumpfen und winkeligen Verbautheit und ihren umgebenden
Wällen, Türmen und Zugbrücken, sagte ihm zwar weniger zu – aber um
so mehr berauschte ihn die Landschaft. Sogleich machte er sich mit
den drei Freunden daran, die Umgebung zu durchpirschen. Sie waren
begeistert, »Schweizer Luft« zu atmen und glaubten hier eine
besondere »Freiheit« zu kosten und dem Ur- und Naturzustand der
Menschheit nähergerückt zu sein als jemals sonst.

		Die Stolbergs schämten sich jetzt, in einem vornehmen Gasthof,
»Das Schwert« geheißen, abgestiegen zu sein. Hier, in dem
Vaterlande Rousseaus, konnte sich das nicht geziemen. So mieteten
sie vor den Toren der Stadt, nahe dem aus dem Gebirge
herniederschäumenden Flusse Sihl, sich eine Stube in einem
Bauernhause, wo sie auf Strohsäcken und harten Matratzen
schliefen.

		Doch noch nicht genug damit des »Naturlebens«! Jeder suchte sich
außerdem noch eine Höhle, wo er sich tagsüber aufhielt – und Fritz
Stolberg war außer sich vor Stolz, daß er als erster eine fand,
bergeinwärts gelagert und mitten unter dem Schatten von Eichen-,
Nuß-, [bookmark: page186] Dorn-, Eschen- und Wildapfelbäumen und
Gebüsch. Ein Moosstück darin diente ihm als Sitz und der krumme
Wurzelast einer Tanne war sein Fußschemel. Dort pflegte er zu ruhen
und Homer oder Ossian zu lesen. Auch Christian und Haugwitz fanden
ihre Höhlen, die sie sich zu Wohnsitzen umgestalteten. Wer als
Besucher kam, mußte sich durch lautes Schreien melden. Paßte ihnen
seine Nase, so wurde er aufgenommen; im anderen Falle, durch
Verkriechen in den Höhlen, rücksichtslos abgewiesen.

		Das Ansinnen, diesen »Rousseauschen Naturdienst« mitzumachen,
lehnte Goethe respektvollst ab. Er wollte aus einem Gedanken, dem
er mit Ehrfurcht anhing, nicht ein Theaterspielen machen. Vor allem
haßte er alles Literatengetue: denn das war es ja doch, was die
dreie da veranstalteten – trotz aller hervorgekehrten Primitivität,
die schließlich anderen Leuten imponieren sollte! Der Dichter sah
genug zünftige Literatur in Zürich um sich aufgestapelt. Er
brauchte nicht auch noch die erkünstelte hinzunehmen!

		Ja, das war wirklich merkwürdig, wie sehr dieses Zürich von
Anhängern der »anmutigen Gelehrsamkeit« überlaufen war und
wimmelte! Seit Bodmer mit seinen Betrachtungen über die »Poetischen
Gemälde der Dichter« und Breitinger mit seinem System einer
»Kritischen Dichtkunst« hervorgetreten waren und beide im Gegensatz
zu dem steifleinenen Magister Gottsched in Leipzig, als dem
Verfechter einer pedantischen Naturnachahmung, die
»Einbildungskraft« auf den Thron gehoben hatten, waren diese beiden
Züricher zu Vorkämpfern eines neuen Dichtergeschlechtes [bookmark: page187] geworden
und hatten ihre Vaterstadt in den Mittelpunkt der literarischen
Bewegung gerückt. Das lag freilich schon um einige Jahrzehnte
zurück und hatte vor einem Vierteljahrhundert mit dem Besuch des
jungen Klopstock seinen Höhepunkt erreicht. Aber auch heute noch
hegte Zürich, ob auch in seiner Bedeutung zurückgedrängt, nicht
geringe literarische Prätentionen – als ob es berufen sei,
gleichsam die letzten poetischen Weihen zu erteilen. Darüber lachte
Goethe und amüsierte sich nicht wenig, wenn die gespreizt tuende
und doch vielfach so eingetrocknete Professorenwelt der
»Breitinger, Steinbrüchel und Kompagnie« ihm gegenübertrat. Er ließ
sie gleichsam wie belustigende Marionetten an sich
vorüberwackeln.

		Anders stand es mit Bodmer, der immerhin selbst ein Stück Poet
war und sich in seinem hohen Alter von siebenundsiebzig Jahren
einen anerkennenswerten Rest von jugendlicher Frische und
Begeisterungsfähigkeit bewahrt hatte. Als Goethe ihn mit den beiden
Stolberg besuchen ging, erlebten sie bei dem klugen und geistig
beweglichen Alten eine angeregte und köstliche Stunde. Mochte er
auch ehedem über die »neuen Umstürzler«, vor allem Herder und
Goethe, weidlich gewettert haben: als der erklärte Führer des
jungen Geschlechts ihn in eigener Person aufsuchte, um ihm seinen
Respekt zu bezeugen, dünkte ihm dies eine fühlbare Auszeichnung und
versetzte ihn in unverhohlene Freudenwallung.

		In Schlafrock und Pantoffeln, ein schwarzseidenes Käppchen über
die hohe Stirn zurückgeschoben, kam er im Trippelschritt eilfertig
herbei, ein kurzes spanisches Rohr [bookmark: page188] eifrig vor sich hinstoßend. Unter
buschigen Brauen stachen ein paar graue Blitzaugen lebhaft hervor
und die scharf vorspringende Hakennase krümmte sich schier noch
ganz besonders vor angefachter Neugier. Doch schien er immerhin
noch weit mehr um den Eindruck besorgt, den er selbst auf die
jungen Leute machte, als daß er diese studiert und beobachtet
hätte. In seiner kindlichen, fast rührenden Eitelkeit fühlte er
sich durch die Lobsprüche und Respektsbezeugungen, die er zu hören
bekam, in solch hohem Grade geschmeichelt, daß er in die heiterste
Laune geriet und ordentlich geistige Pfauenräder schlug.

		Er ließ sich sogar seinerseits zu Komplimenten herbei – obwohl
es immerhin zweifelhaft blieb, ob sie nicht versteckte
Zweideutigkeiten und Nadelstiche enthielten. Goethe, meinte er,
habe ihm die Freude machen wollen, daß er, Bodmer, ihn noch vor
seinem Ende sähe; und so wolle er gewiß nicht bereuen, daß er
siebenundsiebzig Jahre lang auf diesen hohen Augenblick gewartet
habe. In seinen Lebensanschauungen verstand er sich jedenfalls mit
den Stolbergs besser als mit Goethe. Als dieser im Laufe des
Gesprächs sich als klaren Bewunderer Julius Cäsars bekannte und die
Brutus und Cassius schalt, die ihn hinterrücks niederdolchten, sah
er sofort eine dreiköpfige Phalanx sich gegenüber. Bodmer tat sich
vor allem nicht wenig darauf zugute, daß er die schlagfertige
Entgegnung fand: Cäsar habe sein ganzes Leben lang nichts anderes
getan, als die Republik, seine Mutter, zu töten! Doch derlei
Kontroversen störten das gute Einvernehmen nicht, und Bodmer mühte
sich, eifrig ausforschend, von Goethes »Doktor Faustus« etwas zu
hören: worauf dieser freilich [bookmark: page189] mit äußerster Zurückhaltung ausweichend
antwortete. Zu sehr fühlte er in seinem Innern das Unvereinbare der
beiderseitigen poetischen Vorstellungswelten, als daß er das Beste,
das er in seinem Innern bewegte, der Neugier und Besserwisserei
eines sensationslustigen Greises preisgeben mochte.

		Auch Salomen Geßner wurde, auf Lavaters Anraten, aufgesucht.
Goethe tat es gern, weil er die Vereinigung poetischer und
malerischer Fähigkeiten, die er in gleicher Weise an sich selbst
erstrebte, bei Geßner bereitwillig anerkannte. Er fand einen
frohlaunigen, durchaus natürlichen und uneitlen Mann, der indes
etwas schwer an sich herankommen ließ. Er bewohnte ein ganz mit
Rebenlaub bewachsenes ländliches Haus und hatte lauter zierlich
geschnitzte und weißlackierte Möbel, die mit grünen, seidenen
Kissen belegt waren. An den Wänden und über den Türen prangten
gemalte Blumengewinde, von des Dichters eigener Hand, sehr heiter
und dekorativ.

		Wohl am heimischsten aber fühlte sich Goethe, abgesehen von
Lavater selbst, bei dessen Bruder Diethelm, den er von seiner
Leipziger Studentenzeit her flüchtig kannte. Dieser gehörte nicht
zur literarischen Zunft; er war Apotheker und hatte eine
wohlgeordnete Sammlung von Mineralien und Versteinerungen. Sich
darin umzuschauen und das einzelne sich erklären zu lassen, dünkte
den Naturfreund und Poeten besonders reizvoll. Es war ihm, als ob
er sich im Anblick dieser realen und echten Dinge von dem oftmals
geschraubten und selbstgefälligen Wesen derer, die sich als seine
Kollegen brüsteten, in wohltuender Weise entspannen dürfe. [bookmark: page190]

	
		
		Diskurs über Religion

		Ermüdet von den vielen Menschen und ihrem ewigen Ausfragen und
geflissentlichen Belauern, kam Goethe eines Abends nach Hause.
Lavater saß in seinem Arbeitszimmer, im Gespräch mit seinem Helfer
Pfenninger, einem jungen Theologen, mit dem Goethe bereits Briefe
gewechselt hatte und der ihm als gerader und ehrlicher Mensch,
trotz einer gewissen pfäffischen Beschränktheit, sympathisch
war.

		Die Begrüßung war herzlich, und ein dampfender Glühwein, den die
Hausfrau freundlich hereintrug, tat das seinige, die Stimmung zu
erwärmen. Goethe saß in der Sofaecke neben Pfenninger, während
Lavater, in seinem hohen Lehnstuhl, ein Buch auf den Knien, eifrig
sprach.

		Seiner weichen, gefälligen, manchmal schwelgerischen Stimme
zuzuhören, war, rein als sinnliche Wirkung, für Goethe ein Genuß.
Soviel Wohlwollen, und strebende Menschengüte, ja im eigentlichsten
Sinne Liebeskraft tönte aus diesen Lauten, daß der mitunter etwas
verworrene und tastende Inhalt beinahe zur Nebensache wurde.

		Lavater erzählte von einer reichen und vornehmen Witwe, die er
am Nachmittag besucht hatte und die ein tiefunglücklicher, weil
durch und durch zweiflerischer Mensch war. Sie vermochte den
seelischen Grund nicht zu finden, auf dem sie stehen konnte. Da
hatte Lavater es unternommen, ihr die Gestalt Christi nahe zu
führen, als den großen Quell der erlösenden Liebe. Und er glaubte
es erreicht zu haben, wo nicht eigenes Nachdenken, so [bookmark: page191] doch
fühlende Sehnsucht in einer schwankenden und irrenden Menschenseele
erweckt zu haben.

		»Ja, Du verstehst es, die Weiblein brav und sorglich zu führen«,
warf Goethe, leicht scherzend, hin.

		»Ich finde, mein lieber Doktor Goethe«, bemerkte Pfenninger in
mildem Lehrton, »man sollte von derlei Dingen in einem minder
leichtfertigen Ton sprechen.«

		»Machen Sie sich immer noch Sorge um mein Seelenheil, lieber
Pfenninger«, erwiderte Goethe, etwas gezwungen lachend. »Das taten
Sie schon damals, als Sie vor einem Jahr an mich schrieben. Und ich
bin seitdem, muß ich fürchten, an christlicher Gesinnung nicht
gewachsen.«

		»Leider, leider«, mischte Lavater sich ein. »Du weißt nicht,
Goethe, welch aufrichtiger Schmerz es für mich ist, Dich unter den
Nichtchristen zu wissen. Um wieviel beruhigter sähe es in Deinem
Innern aus, wenn Du den wahren Glauben an Jesum Christum gefunden
hättest!«

		»Was wollt Ihr nur immer mit Eurem Christus?« fuhr Goethe auf.
»Gewiß, er ist auch der meine, als eine sehr liebenswerte
Persönlichkeit – durchaus würdig einer wahren und tiefen Verehrung!
Aber doch nur eine geschichtliche Erscheinung – ein Mensch wie wir
alle – in seiner besten Auswirkung zweifellos ein Sinnbild, ja,
eine wirkende Kraft des Göttlichen in uns – aber doch nicht, was
wir ›Gott‹ nennen dürfen – der für mich das größte und erhabenste
Geheimnis bleibt! Was ist dieser denn anderes als die
allschöpferische Naturkraft, die über allem Menschlichen steht, als
Ewig-Unbegreifliches!«

		»Das ist glatter Pantheismus und Heidentum und weit von allen
christlichen Heilswahrheiten entfernt«, sagte Pfenninger dezidiert.
[bookmark: page192]

		»Hör' mich an, Goethe!« begann jetzt Lavater. »Du selbst hast
mir einmal gesagt: Wir brauchen einen Messias, wir harren auf ihn,
wir glauben an ihn. Gut und schön! Aber das sagen die Juden auch.
Ich jedoch entgegne Dir: Es gibt einen Messias! Jesus von Nazareth
ist's! Wie kannst Du an eine Gottheit glauben, wenn Du nicht an
Jesum Christum glaubst? Quillt nicht die ganze Machtfülle der Liebe
aus ihm? Hat er nicht Millionen und aber Millionen von
Menschenherzen getröstet und selig gemacht? Wer hat das sonst außer
ihm vermocht? Niemand! Weil aus niemandem Gott selbst zu uns
gesprochen hat als aus Christus! Und deshalb ist Christus Gott –
mag er auch in seiner unendlichen Gnade sich dazu herabgelassen
haben, menschliche Gestalt anzunehmen und als Mensch unter uns zu
wandeln.«

		»Gott als Mensch und Mensch als Gott, das dünkt mich einen Unfug
mit lauter relativen Begriffen«, gab Goethe zur Antwort. »Damit
verwickeln wir uns in einen ewigen Wortstreit, aus dem wir uns kaum
je wieder herausfinden werden. Ihr sprecht vom Glauben! Aber bin
ich denn ein Ungläubiger? Ich mit meinem tiefen, innersten Haften
in der Gesamtheit unseres Daseins, als der allschaffenden Natur!
Liegt darin denn nicht allenthalben das Göttliche enthalten? Muß es
durchaus ein Mensch sein, in dem wir das Göttliche verehren: also
im Vergleich zum großen Ganzen doch nur eine winzige
Teilerscheinung, in der die Göttlichkeit gleichsam zu Fleisch und
Blut geronnen ist?! Schaut doch hin auf die Werke der Natur! Immer
wieder erscheinen sie mir wie ein erstausgesprochenes Wort Gottes:
göttlich bis ins Innerste!« [bookmark: page193]

		»Das ist und bleibt Materialismus und ist als solcher sündig«,
beharrte Pfenninger. »O, vermöchten wir es nur, Dich aus dessen
Verstrickung zu befreien, armer Erdenmensch!«

		»Ja, so ist es, Goethe«, nahm Lavater wieder das Wort. »Wir
möchten Dich befreien! Weil wir Dich lieben, in Deiner
herrlich-schönen Menschlichkeit und in Deinem hohen und innigen
Wahrheitsstreben – magst Du nun Christ sein oder Nicht-Christ. –
Dachte nicht so auch schon Deine heimgegangene Freundin, die
gottselige Susanna von Klettenberg? Wie tief und schmerzlich hat
sie sich um Dich gemüht, weil Du zu Jesus den Weg nicht finden
wolltest! Ganz wie sie, so fühle auch ich. Gleich ihr würde ich es
als namenlose Freude empfinden, wenn Du eines Tages vor mich
hinträtest und sprächest: ›Ja, ich glaube an Jesum! Aber nicht,
weil Du es sagst, Lavater, und so von mir hören willst – sondern
weil ich es inwendig erfahren habe, glaube ich, Wolfgang Goethe,
daß Gott in Jesus Christus ist.‹ – O, daß die Klettenbergerin noch
lebte und mir zur Seite stünde! Sie, die es so wundervoll
auszudrücken wußte, wie Jesus die auf Abwege geratenen
Menschenkinder sucht, – wie er durch Hecken und Dornen bricht, um
sie zu finden – und wie er grade dann am innigsten sich an sie
herandrängt, wenn die verlassene Seele sich verzweifelt von ihm
abkehrt. O, wie wußte sie das Glück des wahren Jesusglaubens zu
schildern! Und dieses Glückerlebens, inniggeliebter Goethe, möchte
ich Dich teilhaftig werden sehen! Es ist ein Glück! Ein tiefes und
echtes Glück – wie Du es Dir gar nicht auszudenken vermagst.«
[bookmark: page194]

		»Jeder Mensch muß den Weg zu seinem Glücke sich selbst suchen
und bahnen, teuerster Lavater!« erwiderte Goethe. »Mein Weg ist mir
vorgezeichnet und es wäre Sünde wider mich selbst – ja, Sünde wider
den heiligen Geist, wie ich ihn verstehe – wollte ich davon
abweichen. – Du hast warm und innig gesprochen, Freund. Aber nicht
in die Kirche führt mein Weg – sondern, wie ich schon sagte, in die
freie, heilige Natur, die ich nicht umsonst Gottesnatur heiße. –
Jedoch: wie ins Offenbarste und Weiteste, so führt mich mein Weg
auch ins Heimlichste und Engste: in das Innerste der Menschenseele
und vor allem meines eigenen Ichs. Das mag Euch beiden
Christenmenschen nun gar erst recht sündig und heidnisch
erscheinen. Aber ich sage Euch und werde jederzeit dazu stehen: Als
Söhne Gottes sollen wir Ihn in uns selbst suchen und anbeten: in
uns – wie in allen seinen Kindern! Denn in mir suche ich die
Menschheit und in der Menschheit mich selbst. Darum gilt mir das
Wort der Menschen als Wort Gottes, es mögen Pfaffen oder Huren es
vor mich hinstreuen. Gerade als Dichter darf ich unter Menschen
keinen Unterschied machen. Alles, auch das Alltäglichste, auch das
Mittelmäßigste, ja, das Verworfenste, ist so bedeutsam wie das
Ausgezeichnetste. Denn aus allem spricht Gott. Man muß nur das
Gehör haben, ihn auch aus der niedrigsten Knechtsseele heraus noch
zu vernehmen.«

		»Ich danke Dir, Goethe!« rief Lavater voll ehrlicher
Begeisterung, sprang auf und ergriff des Freundes Hände. »Wenn Du
auch wähnst, als Nicht-Christ zu mir gesprochen zu haben, so habe
ich Dich doch, mehr als Du ahnst, diesmal als Christen reden hören.
Fühlst Du doch [bookmark: page195] die Gotteskindschaft aller Menschen. Wir
befinden uns hier also wirklich bloß in einem Wortstreit. Im
Innersten meinen wir zweifellos das gleiche.«

		»Das soll mich freuen«, sagte Goethe, doch es klang reserviert.
»Es ist schön, wenn Ziel und Gesinnung übereinstimmen, gerade wo
die Wege auseinandergehen. Vergessen darf man indes niemals, daß
jeder nur aus der Art seiner persönlichen Denkverfassung heraus zu
urteilen vermag und mehr oder weniger das Trugbild seiner
Einbildungskraft für die Realität der Dinge nimmt. So hat schon
Spinoza, der Meister beobachtender Seelenforschung, gelehrt, daß
die ewigen Kontroversen der Menschen nur auf diesen einen Punkt
zurückzuführen sind: auf Mißverständnisse, die aus Worten stammen!«
Wärmer werdend, fuhr Goethe fort: »Und so will ich denn, teuerster
Bruder, Dir Deinen Christusglauben und alle Deine Ideale von Herzen
gönnen. Mir aber mußt Du gestatten, auf meine Art wahr zu sein –
und gut und böse, wie die Natur.«

		»Du hörst, Lavater«, wandte Pfenninger ein, »er selbst muß
zugeben, daß die von ihm vergottete Natur ebenso böse wie gut sein
kann. Gott aber und unser lieber Heiland Jesus Christus ist die
reine Güte und große Liebe. Und das ist ein gewaltiger
Unterschied.«

		»Lieber Pfenninger«, wendete sich Goethe jetzt direkt an diesen.
»Ich könnte Euch beide direkt beneiden um Eure Fähigkeit, an eine
Allgüte zu glauben und darauf als ein Ausschließliches zu
vertrauen. Für mich, dem Glauben und Schauen aufs engste
zusammengehen, liegt dies leider außerhalb des Kreises der
Erfahrungstatsachen. Aber mag die Natur auch böse erscheinen, wo
sie im einzelnen [bookmark: page196] sich auswirkt als zerstörerische und
vernichterische Kraft, die jegliches Lebewesen zum Fraße für andere
Lebewesen bestimmt und immer aufs neue zu diesem Zwecke erschafft:
doch daß sie erschafft – immer weiter erschafft – unabsehbar und
ewig, bis ans Ende aller Tage – das macht sie doch auch wieder
grenzenlos gut! So, wie ich ein Gutsein verstehe, nämlich als
unermüdliche Fruchtbarkeit und zeugende Aufbauarbeit zum Heile
aller, die da kommen werden und zum ewigen Fortbestande alles
blühenden Seins. – Das ist mein Glaube, gegründet auf Schauen. Ein
Glaube, der gewiß so gut wie Eurer in die Seele dringt und sie
stark und arbeitsfroh macht und zu allen guten Taten fähig! Wirkt
darin nicht ebenfalls ›Gott‹, wie man ihn auch nennen und bekennen
mag?«

		»Wir müssen ihn schon lassen, Bruder, wie er ist«, wandte sich
jetzt Lavater gleichfalls an Pfenninger. »Er ist nun einmal, so
sehr er sonst unser treuer Freund und Bruder bleibt, in diesen
Dingen anders als wir. Anders in seinem geistverbundenen Streben,
ob auch nicht anders in seinem seelischen Sein. Und wie er auch
sich zeigen mag, so bleibt er doch ein guter Mensch! Die Seligkeit
des Dienens freilich, in der wir unseren Beruf erkennen, hat er
noch nicht erfaßt. Er ist ein Herrenmensch und will herrschen. Er
müßte König sein. Oder wenigstens ein herrliches, handelndes Wesen
bei einem Fürsten. Dahin gehört er und dort kann er Segen
wirken.«

		Goethe erhob sich lachend aus seinem Sitz und tat ein paar
Schritte ins Zimmer.

		»Ich weiß nicht«, rief er aus, »was die Welt immer damit will,
daß ich zu Fürsten und Königen hingehöre! Mir liegt indes nichts
daran, mit deren Hilfe zu herrschen [bookmark: page197] und zu kommandieren. Mir selbst
will ich gehören, das ist mein Wunsch. Denn ich bin nun einmal der
Ich! Und als Ich will ich in die Welt gehen und der Welt
gegenübertreten. Und so auch der Natur und selbst Gott: als der
Wolfgang Goethe aus Frankfurt am Main, Dichter und so weiter! Wir
werden uns dann schon miteinander aufs beste verständigen: der Gott
und der Ich!«

		»Du siehst, wir müssen ihn lassen, Bruder«, sagte Lavater noch
einmal. »Er ist nicht zu ändern.«

	
		
		Seefahrt und Alpenwanderung

		Die ganzen Tage über in Zürich fühlte Goethe eine Unruhe im
Herzen: als triebe ihn etwas fort. »Tief in die Welt hinein!« Das
war die Losung, die er sich selbst gestellt hatte. Und die hatte er
bisher nur mangelhaft erfüllt.

		Wenn er im See schwamm – er und die Stolbergs waren
leidenschaftliche Schwimmer – so wäre er am liebsten in die
Unendlichkeit fortgeschwommen. Nur weit hinaus – weit hinaus! sang
etwas in seinem Blut. Und je länger er am Orte blieb, desto mehr
steigerte sich seine Unruhe. Am sechsten Tage bereits glaubte er es
nicht länger aushalten zu können. Und so bestimmte er für den
folgenden Tag seine heimliche Abreise. Eine Vergnügungsfahrt auf
dem See, in größerer Gesellschaft, sollte sein Entweichen
verdecken. Einen Frankfurter Jugendfreund, den er in Zürich
wiedergetroffen hatte, Johann Jacob Passavant, einen reformierten
Theologen von gefällig-anschmiegsamer Art, bestimmte er als
einzigen [bookmark: page198] Reisebegleiter. Die Stolbergs würde er
in Zürich zurücklassen.

		Seine ganze Fröhlichkeit kehrte ihm zurück, als er diesen
Entschluß gefaßt hatte. Die Lustfahrt auf dem See sollte noch
einmal die ganze Freundschaft vereinigen. Auch Lavater und sein
Anneli waren dabei. Selbstverständlich ebenso die Stolbergs und
Haugwitz. Endlich auch ein sehr niedliches Brautpaar, ein
philanthropischer Schwärmer namens Schweizer und die reizende, noch
sehr junge Magdalene Heß. Diese Leni hatte sich schwer in Goethe
verliebt, als sie ihn nur mal durch eine Türspalte erblickt und
seine dunkle, klangvolle Stimme vernommen hatte. Sie war darüber so
erschrocken gewesen, daß sie »als Braut« sich gesträubt hatte,
überhaupt Goethes Bekanntschaft zu machen. Doch hatte sie einer
solchen nicht ausweichen können, und der Dichter, als er die
Gefühle des jungen Mädchens rasch durchschaut hatte, konnte der
Lockung nicht widerstehen, das kleine Flackerfeuerlein, das ihm da
entgegenschlug, spitzbübisch weiter anzufachen. Dem Bräutigam
glaubte er damit nicht zu nahe zu treten, da er ja keinerlei
Absichten damit verfolgte. Doch warum sollte er an dem Flämmchen
sich nicht erwärmen, das ihm so lieb auf seinem Pilgerpfad entgegen
schien?

		Es war eine fröhliche Fahrt, an einem herrlichen Tag Mitte Juni,
schon zu früher Morgenstunde. Das Wasser des Sees, von einer
leichten Brise angenehm gekräuselt, glitzerte und funkelte rings um
den schweren, breiten Kahn, der gemächlich dahingerudert wurde,
über die weit hinaus sich dehnende Fläche. Die anmutigen Ufer des
Sees, mit tief zum Wasserspiegel sich neigenden [bookmark: page199] Walnußbäumen und
knorrigen alten Eichen bepflanzt, begleiteten die Fahrenden
seitlich in mäßiger Entfernung. Nachdem man sich an einem wärmenden
Kaffee-Frühstück reichlich gelabt hatte, tauchte der Vorschlag auf,
mit vorher bestimmten Schlußreimen dichterisch sich zu vergnügen.
Goethe, wie sich's gehörte, mußte den Anfang machen, und nach den
ihm aufgegebenen Reimen schrieb er hurtig die Zeilen:

		»Ohne Wein kann's uns auf Erden

Nimmer wie dreihundert werden.

Ohne Wein und ohne Weiber

Hol der Teufel unsre Leiber!«

		Was die »dreihundert« zu bedeuten hatten, wurde freilich nur
denjenigen offenbar, die bereits von der Faust-Handschrift des
Dichters in Auerbachs Keller aufgeklärt worden waren. Und so
entstand unter diesen ein anzügliches Gelächter – das Goethe
dadurch unterbrach, daß er die erste der mitgebrachten Weinflaschen
entkorkte und einen mächtigen Humpen damit kursieren ließ. Neben
ihm saß Leni Heß, lose angeschmiegt an ihren Bräutigam, und sie
mußte heftig erröten, als Goethe, nachdem sie mit dem Weintrinken
den Anfang gemacht hatte, als zweiter sich bedachtsam die Stelle
aussuchte, die ihre weichen Lippen berührt hatten.

		Unterdes ging die Versmacherei weiter und es entstand häufiges
Gelächter, wenn der Reimzwang die meist recht unerprobten oder zu
besonderer »Originalität« sich verpflichtet fühlenden Dichter auf
holprige Abwege führte.

		Goethe aber, wie ihm das so häufig passierte, versank jäh in
eine Art stiller Entrücktheit und Verzücktheit. [bookmark: page200] Er fühlte wieder
einmal, angesichts der wonnig ihn umgebenden Landschaft und des
wohligen Kahnschaukelns, bei angenehm entfachten Fächelwinden, die
ganze Gewalt und Allmacht der Natur und des darin waltenden
göttlichen Geschehens. War sie doch seine große Mutter, die alles
mit nährender Liebe behütete und versorgte! Und war er nicht selbst
ein von ihr gespeistes Kind, noch verborgen im dunklen Schoß des
Werdens? Sein Notizbuch lag vor ihm auf den Knien. Träumerisch
begann er Verse zu schreiben, ganz andere als vorhin – Verse, die
ihm unwillkürlich aufs Papier quollen:

		Ich saug an meiner Nabelschnur

Nun Nahrung aus der Welt.

Und herrlich rings ist die Natur,

Die mich am Busen hält.

		Dann glitt er sofort in die gegenwärtige Situation hinein, indem
er schildernd fortfuhr:

		Die Welle wieget unsern Kahn

Im Rudertakt hinauf

Und Berge, wolkenangetan,

Entgegnen unserm Lauf.

		Das Wiegen des Kahnes, das Näherkommen der wolkig umkränzten
Berge benebelten förmlich des Dichtenden Sinne. Ganz hineingezogen
in das stille Weben und Walten der Natur vergaß er des ihm
fremdgewordenen Menschenvolkes, das ihn umlärmte. Sein Herz schwoll
von verschwiegener Sehnsucht – Sehnsucht, die sich unwillkürlich
regte und die der fernen Geliebten galt – der einzigen wahren
Geliebten seines Herzens, mit der er [bookmark: page201] dieses Erlebnis hätte teilen mögen. Er
sah das Gold ihrer Haare flimmern, fühlte den Glanz ihrer
leuchtenden Augensterne, war wie eingehüllt in den Duft ihrer Nähe.
Der Kopf sank ihm auf die Brust, er saß wie entrückt. Halb
willenlos, doch um so stärker innerlich getrieben, schrieb seine
Hand, was sie dem Herzen nicht verwehren konnte:

		Aug, mein Aug, was sinkst du nieder?

Goldne Träume, kommt ihr wieder?

		Fast erschrak er, als es dastand! Wie vorwurfsvoll starrten ihn
die Buchstaben an. Durfte er denn so sich in Schwäche gehen lassen?
War er nicht gerade deshalb so weit in die Welt hinaus gepilgert,
um zu vergessen? Hatte er ein Recht, sich der lebendigen Gegenwart
zu entziehen? Er schlug die Augen wieder empor, erblickte aufs neue
die in Lebenslust erglühenden Freunde, und hörte ihr heiteres und
perlendes Gelächter. Seine Hand machte unwillkürlich eine Bewegung,
als scheuche sie etwas von sich hinweg. Und tapfer befreite er sich
durch die niedergeschriebenen Worte:

		Weg, Du Traum, so gold Du bist!

Hier auch Lieb und Leben ist.

		Nun war er in die Gegenwart zurückgekehrt! Aufs neue gab er sich
dem Genuß der ihn umwallenden Naturschönheiten hin und beendete
sein Gedicht mit den frei quellenden Versen:

		Auf der Welle blinken

Tausend schwebende Sterne,

Liebe Nebel trinken

Rings die türmende Ferne. [bookmark: page202]

Morgenwind umflügelt

Die beschattete Bucht.

Und im See bespiegelt

Sich die reifende Frucht.

		Rasch klappte er sein Notizbuch zu. Das brauchten die anderen
nicht zu hören. Nur sich selbst hatte er das gebeichtet, nur für
sein eigenes Entzücken geschildert. Ganz in sich zurückgekehrt,
empfand er die Gesellschaft plötzlich wieder als fremd.

		Soeben hatte man angelegt. Er winkte Passavant und rüstete sich
mit ihm zu einem Marsch landeinwärts. Von den Freunden
verabschiedete er sich, wie zu einem Spaziergang. Was brauchten die
von seinem Vorhaben zu wissen?

		 

		Goethe stürmte eilfertig dahin. Er nahm die schwere Steigung,
gleich als sei sie ein Dahinwandern auf bequemer Landstraße.
Passavant keuchte hinter ihm drein. Zu merkwürdige Leute doch,
diese Herren Poeten! schwirrte es durch seinen Schädel. Aber er war
ein gehorsamer und pflichttreuer Bursche. Was er dem Rasenden da
vorne versprochen hatte, das mußte er auch halten.

		»Tief und immer tiefer in die Welt hinein! Weiter und immer
weiter!« Wie ein ewig schnurrender Rhythmus hämmerte das in Goethes
Kopf. Es war wie Besessenheit. Am liebsten wäre er so fort bis nach
Afrika gestürmt.

		Ach, daß man Flügel hätte und fliegen könnte! Je höher er stieg,
je weiter die Fernsicht um ihn wuchs, desto [bookmark: page203] sehnsüchtiger schwoll in
ihm dieser Gedanke. Neben Passavant, der ihn endlich eingeholt
hatte, einherschreitend, erging er sich in Phantasien und
Ausrufen:

		»Schon immer haben mich die Wolken gereizt, mit ihnen in fremde
Länder zu ziehen, wenn sie hoch über meinem Haupte dahinzogen. So
steh' ich jetzt oft in Gefahr, daß sie mich von einer Felsspitze
mitnehmen, wenn sie an mir vorüberziehen. Welche Begierde fühl'
ich, mich in den unendlichen Luftraum zu stürzen, über den
schauerlichen Abgründen zu schweben und mich auf einen
unzugänglichen Felsen niederzulassen! Mit welchem Verlangen hol'
ich tief und tiefer Atem, wenn der Adler in dunkler blauer Tiefe
unter uns über Felsen und Wäldern schwebt – siehst Du ihn dort, wie
er seine mächtigen Flügel spreitet? Und jetzt – jetzt naht sich ihm
sein Weibchen und beide, in sanfter Eintracht, ziehen große, weite
Kreise um den Gipfel, dem er seinen Horst und seine Jungen
anvertraut hat. O, wie ich ihn beneide! Soll ich denn nur immer die
Höhe erkriechen, im höchsten Felsen wie am niedrigsten Boden kleben
und, wenn ich mühselig mein Ziel erreicht habe, mich ängstlich
anklammern, vor der Rückkehr schaudern und vor dem Falle zittern?
Ach Flügel, Flügel müßten mir wachsen!«

		Unter solchen Gesprächen hatten die Wanderer eine hochragende
Bergspitze erreicht und schauten von ihr, unter wonnigem Schauern,
auf die bestrahlte Seefläche hinab, die tief, tief unter ihnen lag
und silbrig glitzerte. Ein Fahrzeug, das scheinbar schneckenhaft
dahinkroch, mochte der Kahn sein, mit dem sie gekommen waren und
auf dem die Freunde bereits zur Heimkehr rüsteten. Sie mochten
geahnt haben, daß der Dichter ihnen entwichen [bookmark: page204] war – denn sie kannten
ihn. Er aber genoß in tiefer Seligkeit seine Höheneinsamkeit – der
stille Passavant war gleichsam nicht mehr vorhanden – und der
Traum, den er vorhin auf dem Schiffe von sich weggescheucht hatte,
kehrte tückisch und selbstherrlich wieder und formte sich aufs neue
in Verse. Lilis Bild bedrängte ihn und floß, fast körperlich
greifbar, um ihn her. Leise summte er vor sich hin:

		»Wenn ich, liebe Lili, dich nicht liebte,

Welche Wonne gäb' mir dieser Blick!

Und doch, wenn ich, Lili, dich nicht liebte,

Wär' – was wär' mein Glück?«

		Daß diese Gedanken ihn nicht verlassen wollten! Solch ewig
Verliebter, wie er war! War er denn ganz machtlos dawider? Konnte
er derlei Gedanken nicht abwürgen? Auf tausend Schleichwegen
machten sie sich immer wieder an ihn heran, umschmeichelten ihn,
umgirrten ihn und machten ihn der Aufgabe untreu, die er sich
vorgesetzt hatte. Aber er wollte jetzt mit eiserner Festigkeit
dawider auftreten. Er wollte gewappnet sein wie ein Reisiger. Und
blind und taub wider alle Lockungen und Einflüsterungen! Tief und
tiefer in die Welt hinein! Die mächtigen Alpenketten überwinden!
Dann hinabsteigen ins gesegnete Land Italien, wo die Götter wohnen
und marmorn in der Sonne funkeln!

		Einstweilen freilich mußten die beiden Wanderer sehen, daß sie
für den Abend eine Herberge fanden und sich darum weiter auf den
Weg machen.

		Doch war Goethe vorher stürmisch, so wurde er jetzt säumig.
Nicht umsonst hatte er sein Skizzenbuch mitgenommen. [bookmark: page205] Das
sollte ihm von jetzt ab ein lieber Weggenosse werden – und
gleichzeitig ein hilfreiches Mittel, seine zuchtwidrigen Gedanken
an Sachliches zu bannen. Was er Schönes, was er Anreizendes
unterwegs fände, das wollte er jetzt alles zeichnen. Er war zwar
kein Künstler, doch genügend geübt, sichtbare Eindrücke mit
Strichen festzuhalten. Manchmal schwankte er sogar, ob das nicht
seinen eigentlichen Beruf bedeutete – Augenmensch, der er war!
Jedenfalls bereitete es ihm eine außerordentliche Freude, zeichnend
seine Gesichtseindrücke zu vertiefen, sie gleichsam für sich zu
bannen, auf daß sie ihm nicht wieder entschwinden könnten.

		Tagelang marschierten die beiden so weiter, immer tiefer ins
Gebirge hinein. Und neben den Zeichnungen im Skizzenbuch hielten
lakonische Niederschriften im Notizbuch die einzelnen Stationen
dieser Reise fest. Es war für Goethe ein Bedürfnis, sich über alles
Rechenschaft zu geben. Fast gewaltsam trachtete er danach, das ihn
durchwogende Leben, sei's in Worten, sei's in Linien, nach außen
hin zu verlegen und dadurch innerlich abzudämpfen.

		Abteien und Wallfahrtskirchen zu besichtigen, wurde so wenig
verschmäht, wie dunkle Tannenforste zu durchschreiten und über
Schneefelder hinzustapfen. Landseen wurden befahren und hohe Berge
erklommen, getürmte Wolken beobachtet und fliehende Nebelschwaden
verfolgt. Glockengebimmel und Brunnengeplätscher interessierten
nicht minder wie Waldesrauschen und Föhngebrause. Und auch was es
unterwegs zu speisen gab, mal trefflicher Käse, mal gebackene Eier
und Fische, durfte nicht unvermerkt bleiben. Hie und da machte
Goethe auch den Versuch, eine Landschaft, statt sie zu zeichnen,
mit [bookmark: page206]
hingehackten Worten nach Farben und Formen genauestens
festzuhalten, gleichsam als wolle er eine Direktive für ein
künftiges Gemälde geben. Alles regte ihn an, jeder neue Anblick
machte ihn produktiv. Als er nach Luzern und Altdorf kam und den
Vierwaldstätter See befuhr, kam die Tellsage mit solcher Macht auf
ihn zu, daß er sie sich zurechtlegte für ein künftiges Epos.

		Ob Zeichner, ob Dichter, in ewiger Rastlosigkeit war er tätig.
Und hätte am liebsten große Teile seines künftigen Lebens und
Schaffens vorausahnend vorweggenommen.

	
		
		Scheideblick nach Italien

		Immer allmächtiger und schreckhafter wuchs um Goethe das
Landschaftsgebilde, je tiefer er mit seinem Kameraden, zwischen
dunklen Fichtenständen und dräuenden Schneehöhlen hindurch, in das
felsige Hochgebiet eindrang, das ihn zum St. Gotthardpaß
emporführen sollte. So sehr er sich gestählt und abgehärtet fühlte
– sogar in Schneewasser hatte er gelegentlich gebadet –, so kostete
ihn doch das saure Aufsteigen Anstrengung genug, und manchen
Schweißtropfen vergoß er, bevor er über die Teufelsbrücke und durch
das Drachental der Reuß bis zum Urner Loch hingelangte und dann im
Tal bei Andermatt sich neubelebt und erquickt fühlen konnte.

		Mit unerhörter Gewalt ergriff ihn die Großartigkeit der Natur.
Bleistift und Tuschfeder mochten nicht rasten, um immer wieder, ob
auch manchmal mit flüchtigsten Strichen, die erschütternden
Eindrücke festzuhalten, die [bookmark: page207] seine Wanderung ihm darbot. Von allen
romantischen Schauern gepackt fühlte er sich in dem von Felshöhlen
umstarrten Drachental, wo die Reuß in schäumenden Katarakten
niederstürzt, zwischen starrendem und niedergeworfenem Urgestein
wie durch einen Engpaß sich durchzwängend. Wilde Gebirgseinsamkeit,
die des Dichters Seele zu erschütterter Andacht stimmte! Lange
stand er da, schaute und träumte. Und ob auch Passavant drängen
mochte, er vermochte nicht sich loszureißen. Rhythmen summten ihm
durch das Gehirn, ohne daß er deren Gewoge sogleich dichterisch zu
bannen vermochte. Um so lebhafter erwachte der Zeichner in ihm.
Seinen Tuschkasten aus dem Ranzen reißend, setzte er sich nieder
und bedeckte ein großes Skizzenblatt bis zum Rande mit einem Gefege
wilder Striche und hineingetupfter Sepiakleckse: woraus dennoch,
dem Auge erkennbar und die Phantasie beflügelnd, ein
Vorstellungsbild schäumender Wasserwogen und rollenden oder
dräuenden Felsgesteins erwuchs.

		Passavant war ganz begeistert. Er nannte diese Zeichnung Goethes
Meisterleistung. Und auch der Dichter war diesmal befriedigter als
sonst. Er fühlte, wie die innere Erregtheit seine darstellerischen
Fähigkeiten gesteigert hatte.

		Doch die Höhe des Gebirgskamms war noch nicht erreicht. Auf
klingelnden Saumtieren ging es weiter empor über Moose und nackten
Fels, oft auch über Schnee in eine Felseneinöde hinein, in denen
die Steine wie abgeschälte Knochen um sie lagen, so daß Goethe
diese Szenerie mit dem Tal des Todes verglich. Dazu pfiff und
sauste Sturmwind um sie her, eilende Wolkenzüge [bookmark: page208] waren zu
durchmessen, und wie Schrecken eines drohenden Geisterreiches
wirkte das unheimliche Brausen unsichtbarer Wasserfälle. So waren
die beiden Wanderer froh, als sie endlich, bei einbrechender
Dämmerung, das Gotthard-Hospiz erreichten.

		Zwei freundliche Kapuzinerbrüder und das bellende Geheul großer,
zottiger Hunde empfingen sie. Erschöpft streckten sie sich nieder
auf hölzerne Wandbänke. Pater Seraphim, ein gutmütiger alter
Schwyzer, schleppte freundlich Milch, Brot und Käse zur Erquickung
an, während der aus dem Tessin stammende Bruder Lorenzo in seinem
farbig klingenden Welsch die Ruhenden zu unterhalten trachtete. Er
war erst gestern von einer längeren Streiftour, die ihn bis nach
Mailand geführt hatte, zurückgekehrt und ganz erfüllt von seinen
Eindrücken aus der Lombardei, die er als gottgesegnetes Land und
wahres Wunderparadies zu schildern wußte. Goethe, der sich rasch an
seine Sprache und Ausdrucksweise gewöhnt hatte, lauschte ihm in
voller Hingerissenheit und malte sich im Geiste die in Sonnenglanz
ruhenden Gefilde und stolzen Städte aus, die er nun bald mit
eigenen Augen zu schauen und mit eigenen Füßen zu durchwandern
hoffte.

		Die Nacht über träumte er von Italien, und schon um vier Uhr in
der Frühe, als die ersten Sonnenstrahlen ihn weckten, rüttelte er
seinen Gefährten wach und trieb ihn an zum Weitermarsch. Doch der
gute Pater Seraphim ließ sie nicht wandern, bevor er sie nicht
abermals mit Milch und Brot und einer besonders herrlichen frischen
Butter auskömmlich gelabt hatte. Dann geleitete er sie zum Ausgang.
[bookmark: page209]

		Auf der Schwelle blieb Goethe noch einmal stehen und fragte
zurück:

		»Welchen Tag haben wir heute?«

		»Den zweiundzwanzigsten Juni«, erklang die Antwort.

		Ein leiser, sonderbarer Schreck durchrieselte Goethe. Sofort
mußte er daran denken, daß grade heute Lili in Frankfurt ihr
siebzehntes Lebensjahr beginnen würde. Und er war nicht nur nicht
da, sie zu beglückwünschen, – er war auch im besten Begriff, sich
entscheidend immer weiter von ihr zu entfernen, ja sie ganz hinter
sich zurückzulassen.

		Schweigend schritt er dahin, fast finster vor sich hinbrütend.
Alles in ihm war aufgewühlt. Der Wunsch, Italien zu sehen, stand
scheitelrecht wider seine innerste Herzenssehnsucht, sich mit Lili
wieder zu vereinigen. War das Datum des heutigen Tages nicht
gleichsam ein Schicksalswink, daß er umkehren sollte? Noch sträubte
sich etwas in ihm dawider: gleichsam eine Scham über das Brechen
guter Vorsätze. Fast krampfhaft marschierte er weiter, wie von
unsichtbaren Händen gestoßen. Einstweilen mußte er noch vorwärts.
Wenigstens einen Blick mußte er nach Italien hinunter tun.

		Passavant versuchte zu wiederholten Malen, ein Gespräch
anzuknüpfen. Doch aus dem sonderbaren, unberechenbaren Weggenossen
war heute kein Wort herauszubekommen.

		Nach mehrstündigem Marsch erreichten sie die Paßhöhe, dort, wo
die Wege und die Völkergebiete sich scheiden. Nach Süden zu lag der
Blick offen. Helle Farben in glitzernder Sonne funkelten fernher
herüber. Dort dehnte sich das gelobte Land. Dort lockte Italien.
[bookmark: page210]

		Goethe stand lang und sättigte seinen Blick. Er war jetzt ganz
ruhig und gefaßt. Fing auch langsam wieder an, gesprächig zu
werden, und seine Worte schwelgten in der Landschaft, die er mehr
mit den Augen des Geistes als des Leibes vor sich liegen sah.

		Dann starrte er lange auf das nahe Gletschergebiet. Die zackigen
weißen Schneestreifen in den Runsen des fast schwarz sich von ihnen
abhebenden Gesteins fesselten sein Malerauge. Seiner Kunst durfte
er jetzt einiges zutrauen. So beschloß er, das Erschaute im Bilde
festzuhalten.

		Eifrig gab er sich an die Arbeit. Den vor ihm ragenden Bergkegel
warf er zunächst aufs Papier, ließ dann hinter ihm in langer Kette
das Kammgebirge aufsteigen, immer die weißen, seltsam geformten
Schneefelder grotesk gelagert zwischen den dunkleren Felsgraten.
Doch so sehr er sich auch mühte, das, was er vor sich sah, dünkte
ihm gewaltiger, trotziger, naturhafter. Nicht ohne innere
Enttäuschung brach er ab. Er fügte nur rasch in lockeren Strichen
die unter ihm liegende Niederung mit dem sie durchschlängelnden Weg
noch hinzu – und dann auch, wie im Scherz, die Kuppe, auf der er
saß, mit den beiden Figürchen seiner selbst und Passavants. Dann
schob er das Blatt ins Skizzenbuch und erhob sich.

		»Endlich!« sagte Passavant. »Die Sonne eilt schon auf Mittag zu.
Es ist höchste Zeit, unseren Abstieg zu beginnen, wenn wir noch vor
Dunkelwerden in Airolo ankommen wollen, um von dort aus unseren Weg
nach Italien zu nehmen.«

		»Was hab' ich in Airolo zu suchen?« erwiderte Goethe in
verblüffender Ruhe und Heiterkeit. »Wir kehren um! Morgen wieder in
Göschenen!« [bookmark: page211]

		»Ich verstehe wohl nicht recht. Wir ... kehren ... um?«

		Passavants große, verdutzte Augen glotzten in fassungslosem
Staunen auf Goethe hin.

		»Ganz recht«, sagte dieser. »Wir kehren um! In spätestens drei
Wochen will ich wieder in Frankfurt sein! Mit Italien ist es für
diesmal nichts. Mich zieht etwas nach Deutschland zurück, etwas
Geheimes. Ja, Junge, komm nur: wir kehren um!«

		Lachend klopfte er Passavant auf die Schulter und schritt
gradwüchsig den Weg hinab, auf dem er gekommen war.

		Lili hatte gesiegt!

	
		
		Halbnaturen und Vollnaturen

		Vier Tage später traf Goethe wieder in Zürich ein. Er war so
vollgesogen mit großer Natur, so im Innersten ausgefüllt mit
heimlicher Liebeserwartung, daß ihn gar wenig nach Umgang mit
Menschen gelüstete. Zudem regnete es in Strömen. Da war es gut,
daheim zu bleiben, in dem gastlichen Hause Lavaters, der ihn mit
unveränderter herzlich-warmer Freundschaft empfing. Goethe entwarf
begeisterte Schilderungen von den Herrlichkeiten seiner Alpenfahrt,
und Lavater und sein Anneli saßen da mit leuchtenden Augen und
lauschten ihm, stolz darauf, ihre Heimat aus dichterischem Munde so
gepriesen zu hören. Gern machte sich auch Goethe, über Hunderte von
Silhouettenblätter gebückt, zusammen mit dem Freunde über ihre
gemeinsamen physiognomischen Studien [bookmark: page212] her. Und beide waren unermüdlich,
aus den Schattenrissen von Köpfen menschliche Charaktere und
Eigenarten, auch wohl seltsame Schicksalsmöglichkeiten
herauszulesen.

		In einer gemütlichen Abendstunde wußte Frau Anneli allerhand zu
erzählen von dem Eindruck, den Goethe bei seinem ersten
Zürich-Besuche bei den dortigen Vertretern der »anmutigen
Gelehrsamkeit« hinterlassen hatte. So weltfremd Lavater in diesen
Dingen war, so vortrefflich verstand es sein »Wibeli«, bei den
Leuten herumzuhorchen und so herauszukriegen, was die umgebende
Welt eigentlich dachte. Man war also auf Goethe riesig gespannt
gewesen. Aber – man hatte ihn sich »anders« vorgestellt! Sozusagen:
verschwärmter, gefühlvoller, »brüderlicher«. Kurz und gut, man fand
ihn – hochmütig! Ihm stehe der Übermut an der Stirn geschrieben,
lautete das Urteil der literarischen Fachgenossen. Er bezeige nur
wenig Respekt vor fremdem Geistesverdienst, erledige gern alles mit
einer knappen Handbewegung und urteile über Leute und Dinge, ohne
sie näher zu kennen.

		»Donnerwetter!« sagte Goethe und legte sich lachend zurück.

		Frau Anneli hatte dies alles so munter und lustig vorgetragen,
daß eigentlich nur das Spaßige daran zurückblieb und der Stachel,
der dahinter steckte, kaum zu spüren war.

		Immerhin suchte Goethe sich zu verteidigen.

		»Meine Schuld«, rief er, »ist's gewiß nicht, daß ich denen Kerls
und ihren schiefen Mündern gleich anspüre, was sie für
Geisteskinder sind. In einer Stadt, wo, wie Du sagst, achthundert
Menschen am Leben sind, die etwas haben drucken lassen, muß sich ja
eine Inzucht von [bookmark: page213] gegenseitiger geistiger Befruchtung
erzeugt haben, die direkt an Stickluft grenzt. Und muß in solcher
Atmosphäre durchschmauchter Wochenschriften und gelehrter Zeitungen
nicht jeder vernünftige Mensch gleich von Sinnen kommen?

		»Trotzdem, wo Du wieder hier bist, solltest Du doch wohl
neuerdings den Leuten Dich zeigen: das beruhigt die Gemüter!«
meinte der friedfertige Lavater.

		»Wir sollten doch unseren Freund mal zu unserer lieben Bäbe
Schultheß bringen!« meinte Anneli ratsam. »Ich weiß, die würde sich
riesig freuen und ist doch eine prächtige Frau.«

		»Bäbe Schultheß?« rief Goethe. »Mit der habe ich schon Briefe
gewechselt! Ja, die möchte ich kennenlernen! Klingt doch jedes Wort
so einfach und grade, das sie schreibt. Auch ist sie gewiß keine
Literatin!«

		»Nein, das ist sie wahrlich nicht!« lachte Lavater. »Sie liebt
zwar die Dichter – nämlich, die ihr zusagen! – aber sie selbst
macht nichts weniger als gedrechselte Worte! Nur: ich meine, sie
steht doch kurz vor ihrer Niederkunft!«

		»Ja, sie erwartet ihr fünftes Kind«, bestätigte Anneli. »Aber
das macht bei der Bäbe nichts. Darum wird sie sich vor dem Goethe
nicht genieren. Sie hat sich sogar gewundert, daß er noch nicht
'kommen ist!«

		»Also, Bäbe wird aufgesucht!« entschied Goethe. »Gleich morgen
geh' ich zu ihr hin!«

		Und es gab in der Tat eine herzliche Berührung. Ein Vollmensch!
fühlte Goethe. Und das gleiche schien auch Frau Bäbe zu fühlen.
Schranken zwischen den beiden [bookmark: page214] waren von vornherein nicht spürbar. Ein
Blick gegenseitig in die hellen Augen, ein kräftiges Händeschütteln
– und sie waren Freunde! Die Last ihres zu erwartenden Kindes – das
eine Woche später das Licht der Welt erblickte – trug Frau
Schultheß mit soviel Würde und fröhlicher Selbstverständlichkeit,
daß ordentlich ein Glanz daher über ihre ganze kräftige
Volkserscheinung glitt. Sie zählte dreißig Jahre, also vier Jahre
mehr als Goethe, und war im übrigen vor allem Mutter, Hausfrau und
Schweizer Bürgerin. Eine Männin, nannte sie Lavater. Aber das
wollte Goethe nicht gelten lassen. Für ihn war Barbara Schultheß
vor allem und in erster Linie: Weib! Und zwar im Sinne eines vollen
und rückhaltlosen Vertrauens. »Ihr kann man alles sagen – und sie
wird alles verstehen: rascher und instinktiver und vollständiger
als je irgendein Mann.«

		Als Goethe, höchst befriedigt von dieser neuen Bekanntschaft,
mit Lavater nach Hause ging, machte dieser ihm einen neuen
Vorschlag.

		Da lebte, nicht weit von Zürich, auf seinem Pachtgut,
Katzenrütihof am Katzensee, ein alter Bauer, Jakob Gujer, der aber
allgemein nur der Chly-Jogg, das ist: der kleine Jakob, genannt
wurde. Das war ein wahres Original und wurde von seinen gebildeten
Freunden der »bäuerliche Sokrates« genannt. Den suchten alle auf,
die die Züricher »Berühmtheiten« kennenlernen wollten, selbst
fürstliche Persönlichkeiten. Erst voriges Jahr war der Prinz Eugen
von Württemberg bei Chly-Jogg gewesen und hatte ihm geradezu seine
Ehrfurcht bezeugt. »Ich steige nicht zu Dir hinunter, ich steige zu
Dir hinauf«, hatte er gesagt. »Du bist besser als ich.« [bookmark: page215]

		Goethe fühlte unwillkürlich ein Mißtrauen in sich aufsteigen.
»Wenn das nur nichts Absichtsvoll-Zurechtgemachtes ist!« sagte er.
»So ein moralisch-philosophischer Bauer in Reinkultur! Weiß nicht,
ob derlei gezüchtetes Original nach meinem Geschmack ist.«

		»Warten wir ab!« meinte Lavater. »Die Grafen Stolberg haben auch
schon vom Chly-Jogg gehört und brennen darauf, seine Bekanntschaft
zu machen. Ich denke, wir schließen uns ihnen gleich morgen an! –
Übrigens, vielleicht erinnerst Du Dich, Goethe: Der Chly-Jogg hat
auch mal einen Brief an Herder geschrieben, der diesem tiefen
Eindruck gemacht hat: nämlich über dessen »Älteste Urkunde des
Menschengeschlechtes.« Hat Dir Herder nicht davon gesprochen?«

		»Ah, jetzt erinnere ich mich«, erwiderte Goethe. »So! Ist das
der? – Ja, Herder war damals ganz aufgeregt und voll ehrlichen
Staunens! Solch einen Brief, sagte er, habe er noch nie erhalten
und von einem einfachen Bauern gar nicht für möglich gehalten.
Natürlich, diesen Mann muß ich kennenlernen. Topp!«

		Auch diesmal hatte Goethe nichts zu bereuen.

		Als die große und stattliche Gesellschaft beim Chly-Jogg
erschien – auch Haugwitz und andere hatten sich angeschlossen –
empfing er sie mit vollendeter Einfachheit. Er fühlte sich weder
»hochgeehrt« noch zu besonderer »Originalität« herausgefordert,
sondern bewillkommnete die Herren schlicht als seine Gäste. Er
führte sie durch seine ganze Wirtschaft, erläuterte sachlich und
doch auf irgendwie persönliche Weise Viehstand und Futterbereitung,
sprach auch vom Stand der Saaten, recht wie ein Bauer, und saß
nachher in seiner niedrigen [bookmark: page216] Stube an langem blankgescheuertem Tisch
bei einer Kanne selbstgezogenen Landweins frohsinnig da und
unterhielt seine Gäste mit zwanglosen, aber durchaus urwüchsigen
Reden, bei denen alle willig aufhorchten.

		Merkwürdig war, daß er sich immer wieder vorzugsweise an Goethe
wandte, obgleich er gar nicht wußte, wer dieser war. Aber er fühlte
mit Sicherheit heraus, daß dieser junge Mann etwas Besonderes sein
mußte und aus allen hervorstach. Was Chly-Jogg sagte, hatte Hand
und Fuß, war frei von Vorurteilen und hergebrachten Meinungen und
verriet, bei aller Schlichtheit, eine geistige Unabhängigkeit und
kernhafte Gesundheit, von der Goethe sich aufs höchste angeheimelt
fühlte.

		»Kein aus den Wolken abgesenktes Ideal«, sagte er auf dem
Heimgang zu Lavater, »aber eines der herrlichsten Geschöpfe, wie
sie diese Erde hervorbringt, der auch wir entsprossen sind! Ich
danke Dir, Freund, daß Du darauf bestanden hast, diese
Bekanntschaft zu machen! Sie hat mich mit vielem versöhnt, was ich
sonst hier habe in Kauf nehmen müssen.«

		Einige Tage später rüstete Goethe zur Abreise – die diesmal eine
Heimreise bedeutete. Daß er jetzt wieder ungescheut an Lili denken
durfte, die er bald in seine Arme zu schließen hoffte, tat ihm wohl
und frischte ihn auf. Was sollten auch all die spinnwebigen
Gedanken, von Sichfreimachen, Vergessen, Entfliehen – die lagen
jetzt hinter ihm, er hatte sie in die Mottenkiste geworfen. War ein
Kuß auf Lilis volle Lippen nicht tausendmal schöner, befeuernder,
kraftspendender als all dieses Gefackel und Gewürge, die vielen
Tage hindurch? Er war ein junger Mensch und wollte lieben! [bookmark: page217]

		Es war schön, daß er zu Lavater ungescheut davon sprechen
konnte, und daß dieser ihn verstand. Das liebende Herz dieses
menschenfreundlichsten aller Geistlichen öffnete sich mit fast
fraulich-zarter Begeisterung vor jeder echten Liebesempfindung. Aus
innigster Überzeugung redete er Goethe zu, dem Zuge seines Herzens
zu folgen und sich nicht durch schale Klugheitsbedenken und
törichte Selbstquälereien die Ganzheit seines Liebesgefühles
zerstören zu lassen. Nur zu gern lauschte Goethe auf derlei Worte.
Sie rechtfertigten ihm den selbstgefaßten Entschluß und
beschwichtigten, was allenfalls von leisen Zweifeln und Bedenken
vielleicht doch noch in seinem Innern zurückgeblieben war.

		Mit herzlicher Umarmung und Küssen auf beide Wangen
verabschiedete sich Goethe von Lavater. Und er küßte auch das
Wibeli und die Kinder. Ein kräftiger deutscher Händedruck den
beiden Stolberg und Haugwitz, die noch tiefer ins Alpenland hinein
wollten – dann brach Goethe, allein, doch von vielen glücklichen
Gedanken umfächelt, gen Basel auf.

	
		
		In Fechterstellung

		Froh, dem Gezischel entronnen zu sein, das ihn von Züricher
Schreibstuben her umzüngelt hatte, war Goethe seines Weges gezogen
und sah sich zu seinem Erstaunen gezwungen, in Basel sehr
verwandten, doch viel unverhüllteren Angriffen die Stirn bieten zu
müssen. Es war das erste Mal, daß ihm einer aus dem alten
Rationalistenlager, [bookmark: page218] ein Anhänger seines intimsten Feindes
Nicolai, mit aufgeschlagenem Visier streitlustig gegenübertrat.

		Mit Grüßen von Bodmer, dem Ewig-Zweideutigen, hatte Goethe es
übernommen, den Baseler Ratsschreiber Isaak Iselin aufzusuchen, den
er als Verfasser einer namentlich von Herder sehr geschätzten
»Geschichte der Menschheit« dem Rufe nach kannte. Sein Trieb,
überall die Führer der geistigen Bewegung kennenzulernen und sich
an ihnen zu messen, hatte Goethe mit besonderer Freude von Bodmers
Empfehlung Gebrauch machen lassen.

		Mit jenem natürlichen Scharm, in dem er sich Meister fühlen
durfte, betrat der Führer und Abgott der jungen Stürmer- und
Drängergeneration die schlecht gelüftete Studierstube des Basler
Gelehrten. Bücher, Bücher, Bücher rings umher. Reihe an Reihe
standen sie bis an die Zimmerdecke, spinnenwebig-grau, und lagen
auch noch auf Tischen, Bänken und Stühlen verstreut. Selbst vom
Fußboden auf ragten ganze Stapel empor, Konvolute von Papieren
dazwischen, vergilbt und mit Zettelchen besteckt. Andere wieder
waren zusammengerollt und im Durcheinander halb heruntergerutscht.
Ein vertrockneter alter Blumenstrauß, den eine Verehrerin vor
Wochen gebracht haben mochte, stand in fauligem Wasser und trug
dazu bei, die Luft weiter zu verpesten.

		Aus ächzendem Lehnstuhl erhob sich vom Schreibtisch her ein
kränklich aussehendes, hüstelndes Männchen, das auf den ersten
Anblick wie ein klappriger Greis wirkte, obwohl es kaum mehr als
fünfzig Jahre zählen mochte. [bookmark: page219] Es streckte dem Besucher eine
verrunzelte und kraftlose Hand entgegen, die sich unter Goethes
kräftigem Fingergriff gallertweich zusammenquetschte. Aber in den
Augen lag Geist, und die schmale, leichtgekrümmte Nase sprang fast
kriegerisch vor.

		»Also Sie sind der berühmte Goethe?« hüstelte Magister Iselin
nach der ersten Begrüßung. »Böse Menschen würden vielleicht sagen:
der berüchtigte! Aber denen wollen wir denn doch nicht Folge
leisten!« Verschmitzt meckerte er vor sich hin.

		»Sehr gütig!« parierte Goethe. »Das käme wohl auf die Auffassung
an. Und damit klassifiziert und richtet ein jeder sich selbst.«

		Sein Auge blickte klar und herzhaft. Die in sich verkrochene
Pergamentmotte da vor ihm hatte, trotz ihrer listigen Anzeichen,
keineswegs etwas Schreckhaftes für ihn.

		»Gut gegeben, gut gegeben!« anerkannte der Herr Ratsschreiber.
»Wie vom Verfasser des ›Götz‹ nicht anders zu erwarten! Wird ja von
vielen sehr bewundert, sehr bewundert. Hat unleugbar etwas
Starkgeistiges, Originales. Originalgenie muß sein. Ohne das –
heute keine Marktbewertung! Aber der ›Götz‹ hat es – das
Kraftgeniale – ja, der hat es. Schlägt gleich mit der eisernen
Faust auf den Tisch, und wenn er gar das Fenster zuknallt, hihihi –
aber da stehen ja lauter Gedankenstriche!«

		»Ich bin bei einem Mann, der zu lesen weiß«, erwiderte Goethe
mit ironischer Verbeugung. »Und den auch Gedankenstriche nicht in
Verwirrung bringen! Am [bookmark: page220] wenigsten, wenn sie sich auf einen
Körperteil beziehen, der bei der gelehrten Gedankenarbeit so wacker
Mithilfe leistet!«

		»Meine volle Anerkennung, Herr Ritter vom Geist! Ihr wißt bei
dem betreffenden Körperteil bestens Bescheid!« gab Iselin
schlagfertig zurück. »Doch nun lieber zu etwas anderem! Welch neuen
Ansturm auf die Zitadelle des gesunden Menschenverstandes bereitet
der Herr Doktor grade vor?«

		»Ich habe weder dem Menschenverstande, noch der Gesundheit je
den Krieg erklärt«, wehrte Goethe ab. »Freilich glaube ich, daß es
damit allein nicht getan sein kann! Es muß auch etwas
Schöpferisches hinzukommen.«

		»Ah, jetzt sind wir beim rechten Kapitel!« nickte Iselin
Beifall. »Wie ich schon sagte: Originalgenie! Das heißt: alles
drunter und drüber schmeißen, was jemals feststand. Wenn nur alles
munter ins Wackeln und ins Rutschen kommt! Daß aber die erlesensten
Menschengehirne Jahrhunderte gebraucht haben, derlei aufzubauen,
das geniert die großen Geister von heutzutage nicht! Respekt ist
eine Tugend, die außer Kurs gesetzt ist. Wozu auch? Das Genie, die
Inspiration machen alles! Die bezieht man frischweg von der Natur!
Das ist ja die große Heilige, an die man heute glaubt – und die
alles Lernen, alles mühsame Sicherarbeiten überflüssig macht! Immer
nur schlankweg aus dem Handgelenk heraus! Und alles ungescheut
herausspeien, was einem grade in die Gurgel steigt! So hat's der
große Lehrmeister und Propheta Rousseau gelehrt, der mit seinen
»Konfessionen« jedem fröhlichen Dreck und jeder wuchernden
Mistgeburt Tür und Tor aufgemacht hat!« [bookmark: page221]

		Goethe lachte dem erzürnten Iselin unbefangen ins Gesicht.

		»Warum ereifern Sie sich so, verehrtester Herr Ratsschreiber?«
versetzte er munter. »Muß denn immer wieder der arme Rousseau für
die Sünden von uns deutschen Schwarmgeistern büßen? Mag sein, er
hat uns das Signal gegeben! Aber frechgeworden sind wir ganz auf
eigene Faust! Und wenn wir von manchem künstlich aufgebauten
Kartenhaus heute nichts mehr wissen wollen, so geschieht's einzig
und allein darum, weil es uns just den Weg versperrt! Wir wollen
und müssen an Gottes freie Luft hinaus. Und wollen den Erddampf
riechen, der aus den Äckern steigt. Wenn der anderen Nasen als
Mistgeruch erscheint, schade um sie! Uns jedenfalls erscheint er
als der Duft des ewigen und segensreichen Wachstums der Natur!«

		»Da haben wir's!« seufzte Iselin. »Natur und immer wieder Natur!
Was heißt das anderes als sich kopfüber ins Chaos stürzen? Zucht
der Gedanken, darauf kommt es an! Und die Natur, die Ihr anbetet,
ist eben das, was unterworfen, was erzogen, was gemaßregelt werden
muß. Natur, läßt man sie gehen, schießt allenthalben gleich ins
Unkraut. Nur mit dem Geist kommt man vorwärts, der die ungebärdige
Naturkraft in Röhren ableitet und in Becken faßt. Statt auf den
Wirrkopf Rousseau zu hören, solltet Ihr lieber fleißig im Diderot
lesen, oder auch im Lamettrie! Und selbst eine tüchtige Portion vom
Potsdamer Stockmeister Nicolai könnte Euch wahrlich nicht schaden –
ganz gewiß nicht schaden! Aber da lauft Ihr ja gleich davon, wenn
man Euch bloß den Namen dieses Wackeren nennt!« [bookmark: page222]

		»Ganz recht, ›den Nicolai wollen wir am Ofen stehen und stinken
lassen‹, wie Freund Shakespeare sagen würde«, bestätigte Goethe.
»Solch nüchterner Kopf und armseliger Tropf, – der gleich in
Ohnmacht fällt, wenn unversehens ein Hauch von Rauhluft oder gar
Poesie ihn streift! Als sei das etwa ein Gifthauch! Was soll Der
uns zu sagen haben? Nicht das allermindeste! – Was verlangen wir
denn Großes? Doch nur, daß man uns unsere eigne Lebenslust gönnt!
Und darauf haben wir doch schließlich Anspruch! Unser ganzes
Verbrechen, das sehe ich immer mehr ein, ist unsere Jugend. Die
wollen wir freilich uns nicht nehmen lassen – am wenigsten von
solchen, die ... niemals jung gewesen sind!«

		»Also daher pfeift der Wind! Wir sind rostiges altes Eisen! Sind
es immer gewesen!« Magister Iselin schlug die Augen anklägerisch
gen Himmel, als handle es sich um ein Sakrilegium. »Ja, freilich,
wir haben unsere jungen Jahre weder nutzlos vertändelt, noch
freventlich durchrast. Wir haben, Gott sei's geklagt, redlich
gearbeitet. Und sind bescheiden gewesen gegenüber Leuten von
höherem Wissen und tiefgründigerer Erfahrung. Wir haben uns nicht
eingebildet, daß mit uns die Welt erst beginne, sondern begierig
und dankbar aus dem Brunnen getrunken, den eine fürsorgliche
Vorzeit uns konserviert und übergeben hat. Darüber ist man heute
längst hinaus, wo mit jedem Kraft- und Originalgenie alle Weisheit
der Welt aufs neue erst geboren wird. Jeder aus dem Nest gefallene
Spatz pfeift heute sein eigenes Lied. Und sagt, das komme aus der
›Intuition‹ – die bekanntlich vom heiligen Geist stammt, direkt vom
heiligen Geist.« [bookmark: page223]

		So ging die Unterhaltung über eine Stunde lang fort. Beide
Geisteskämpen standen blank und blitzend einander gegenüber und
hatten ihre Freude daran, dem Gegner tüchtig eins auf die Plempe zu
geben. Das Schönste aber war, daß sie darum einander keineswegs
grollten, sondern fast eher einander liebgewannen. Für Goethe
jedenfalls war es ein Labsal, einen offenen Widersacher sich
gegenüber zu sehen, der zwar auch manchmal von der Seite stach,
aber doch nicht mit falscher Freundlichkeit sich umgürtete. Und der
auch von ihm selber Hiebe entgegennahm, ohne sich allsogleich auf
den Beleidigten hinauszuspielen. Darin lag das Anerkenntnis
ehrlicher Gegnerschaft und geistiger Gleichberechtigung. Er selbst
fühlte für Iselin, so sehr er seine Betrachtungsweise ablehnte,
einen gewissen Respekt. Außerdem machte es ihm Spaß, ihn zu
studieren. Er reizte diesen Widersacher mitunter sogar absichtlich,
um ihn desto mehr aus seinem Dachsbau hervorzulocken. Dann freute
sich der Psychologe in Goethe und fühlte sich durch ein originelles
Exemplar der Gattung »Mensch« innerlich bereichert.

		Darum ward der junge Besucher, je länger die Unterhaltung
dauerte, desto zuvorkommender und liebenswürdiger im äußeren
Gebahren. Und so erreichte er, daß der gefürchtete Basler Gelehrte,
als sie auseinandergingen, nicht nur äußerlich versöhnt mit ihm
war, sondern von Goethes menschlichem Wesen sich gradezu
eingenommen zeigte.

		»Junger Freund, junger Freund«, sagte er zum Abschied, »ich sehe
schon, Sie werden Ihren Weg gehen. Die Bahn liegt vor Ihnen offen.
Man wird nun in deutschen Landen längere Zeit sich darin gefallen,
Tatendurst [bookmark: page224] zu spiegeln, Stärke zu zeigen. Und Sie,
Verehrtester, werden darin den anderen gewiß noch voranschreiten.
Wir aber«, – ein zweideutiges Lächeln erschien auf den dünnen
Lippen – »denen Gott weniger Kräfte verliehen hat, wollen indes
weiter ruhig unsere Bahn schreiten, die, wie ich denke, gleichfalls
zum Guten führt. Das müssen Sie uns schon gestatten, dieses von uns
zu glauben. Und nun mit Gott, junger Freund! Treiben Sie's nicht zu
arg!«

		Goethe blitzte ihm hell in die beiden, von Runzeln umkritzelten
Augen und begrub abermals das molluskenhafte Gelehrtenhändchen in
seiner kräftigen Faust.

		Dann schritt er aufrecht von dannen.

	
		
		Tage des Schwärmens

		Alles trieb Goethe jetzt weiter heimwärts.

		Er fühlte ein Kraft- und Sehnsuchtsgefühl in sich, das ihn wie
mit zauberhafter Helligkeit durchdrang – und das er vor allem
ungestört sich wollte auswirken lassen. Deshalb ging er auch nicht
wieder nach Emmendingen, wiewohl es auf seinem Wege lag. Zu heftig
hatte die Schwester in seinen Busen gegriffen, mit der heiligen
Leidenschaft ihrer Liebessorge – aber in seiner jetzigen Stimmung
würde sie ihn damit mehr verwirren als erlösen können. So strebte
er geradenwegs wieder nach Straßburg hin, wo er in dem gefühlvollen
und schmiegsamen Lenz just das Echo finden würde, dessen er
bedurfte. [bookmark: page225]

		Der Freund empfing ihn mit loderndem Enthusiasmus, fast bis zu
Tränen gerührt vor Freude, daß Goethe diesmal bei ihm abstieg. Er
bemühte sich um ihn schier wie eine Geliebte. Überließ ihm sein
Lager, putzte seine Schuhe und bürstete seine Kleider, bereitete
ihm das Morgenfrühstück und schien selbst die Sonne eigens zu
bitten, daß sie ins Zimmer scheinen möchte, um dem Besucher
wohlzutun. Goethe ließ es sich gefallen, schon weil er dem Guten
die Freude nicht verderben wollte. Um so mehr genoß er ihre
gemeinsamen Gespräche. Diese waren von seltenster Harmonie erfüllt.
Lenzens eigentümliche Gabe einer fast frauenhaften
Einfühlungskraft, die zugleich belebt und geadelt wurde durch die
Fülle feinster Einfälle und Gedanken, zeigte sich in hellerem
Lichte denn je. Er wuchs förmlich über sich selbst hinaus, nicht
bloß an Wärme der Liebenswürdigkeit, auch an sprudelndem Reichtum
phantasievoller Sprache und dichterischer Tiefblicke. Es war, als
habe Goethes Gegenwart das Letzte in ihm befreit, alle Bande des
Herzens sowohl als der Zunge gelöst und damit zugleich ein
Glücksgefühl in ihm erweckt, das ihm wie Strahlenglanz von der
Stirn leuchtete.

		Gleich am ersten freien Vormittag verabredeten die Freunde,
gemeinsam den Münsterturm zu besteigen. Sie nannten das ihre
Wallfahrt zu Meister Erwins, des Dombaumeisters, Grabe.

		Lenz hatte, wie gewöhnlich, in der Stadt noch einige Besorgungen
zu machen. So stieg Goethe zunächst allein die Stufen des
ehrwürdigen gotischen Turmes empor.

		Ganz langsam, von Absatz zu Absatz immer zwischen dem
kunstvollen Maßwerk der hochgezogenen [bookmark: page226] Fenster von Blicken
festgehalten, die mehr und mehr über die Dächer der unter ihm
versinkenden Stadt in das umgebende Land hinausschweiften. Es wurde
für ihn eine Stunde der hellsten Erleuchtung.

		Ihm war, als müsse er sich Rechenschaft ablegen über das, was er
war, was er bisher erreicht hatte, und was er auf seinem weiteren
Geistesgang sich als Ziel zu setzen habe. Je höher er stieg, desto
mehr sanken die Beklemmungen des Alltags wie Nebelschwaden von ihm
ab und sein Blick wurde größer, freier und sieghafter.

		Klar wollte er sehen, von den ärmlichen Flausenmachereien
kleiner Seelen und mittelmäßiger Gehirne in keiner Weise sich das
Auge trüben lassen. Mehr denn je wollte er dem Wahren dienen und in
voller Aufrichtigkeit sein Weltbild bauen. Doch nicht als
ängstlicher Tüfteler und Steinchensetzer, sondern bewegt von dem
allgewaltigen Hauch belebender Liebe. Daß diese Liebeskraft in
seinem Herzen glühte, betrachtete er als sein höchstes Glück. Sie
vor allem dünkte ihm das wahrhaft Schöpferische seiner Natur, und
mit scheuer Ehrfurcht dankte er sehnsüchtig der fernen Geliebten,
die durch ihr bloßes Dasein diese Flamme in ihm wach hielt.

		Mit solcher Übermacht stürmten die Gedanken auf ihn ein, daß er
sich genötigt sah, sie schriftlich festzuhalten. Seite für Seite
füllten sich die Blätter seines Taschenbuches, wie in seligem
Taumel flogen die Buchstaben auf das Papier.

		Es rang sich in ihm los wie ein Gebet. Aller großen »Gedanken
der Schöpfung« ward er nochmals inne, die er in den letzten Wochen
hatte in sich aufnehmen können: des Rheinfalls bei Schaffhausen;
der glitzernden Spiegelfläche [bookmark: page227] des Züricher Sees; der gewaltigen
Schneefelder und Wolkenfelsen des Sankt Gotthard. Und er betete,
daß der schaffende Geist, der in diesen Naturgestaltungen sich
offenbarte, auch in ihm fürder rege sein möge, als vorwärts
treibende Schöpferkraft.

		Die Heiligkeit des Ortes, an dem er sich befand, spiegelte sich
in seinem Geist mit erhebenden Vorstellungen religiöser Erbauung
wider. Wie von Station zu Station wähnte er emporzusteigen, doch
nicht einen Weg der Passion, sondern der inneren Befreiung. Von dem
Troß hämischer Neider und mißverstehender Stümper wollte er sich
immer bewußter freimachen und mit verstehenden und gleichstrebenden
Freunden jenem Bereiche »schöpfungsvoller Künstler« sich nahen, das
ihm als erstrebenswertes Paradies erschien, in dem allein er sich
wohlzufühlen vermochte. Nicht bloß wie die Gaukelbilder eines
Raritätenkastens sollte die Welt vor ihm erscheinen, in
verschwimmenden und schwankenden Eindrücken, sondern – – –

		Da unterbrach Lenzens Ankunft den eifrigen Schreiber. Doch
sofort nahm er seine Gedankengänge wieder auf und fand in der
empfänglichen Seele seines Freundes das goldene Gefäß, in das er
alles hineinschütten durfte, was ihn bewegte. Mit jener
unbegrenzten Hingabefähigkeit, die ihn auszeichnete, ließ Lenz
Goethes lebendige Gedankenflut in sich einströmen und wies ihr mit
dem Freunde zusammen das Bett, in dem sie dahinfließen konnte. Die
Umgebung der baulichen Kunstschöpfung, in der sie sich befanden,
wirkte für sie wegweisend. Und unter der Betrachtung der
harmonievollen Strenge in allen architektonischen Abwägungen kamen
sie überein, daß das »aufschwellende Gefühl der Verhältnisse,
[bookmark: page228]
Maße und des Gehörigen« es sei, das durch seinen Formzwang den
dichterisch erregten Menschen erst zum »Künstler« mache. Und daß
nur in solcher Zucht der Selbsterziehung, mitten im Zustrom
unermeßlicher Eindrücke, ein »selbständig Werk« entstehen könne,
das »wie andere Geschöpfe« durch individuelle Keimkraft
hervorgetrieben werde.

		Sie standen, freundschaftlich umschlungen, auf der obersten
Plattform, als sie mit diesen Gedanken bei sich im reinen waren. In
Goethe namentlich regte sich ein geradezu feierliches Gefühl
innersten Erfülltseins. Ihm war, als werfe er eine Schau über ein
geistiges Wachstum von Jahrzehnten, das sich vor ihm ausbreitete.
Eine Strenge der künstlerischen Gesinnung, wie er sie in solcher
Absolutheit als Festsetzung der Selbstzucht bisher nicht gekannt
hatte, wuchs in ihm empor als wegweisende Macht. Doch eingehüllt in
ein Medium warmer Empfindung, für die er nur das eine Wort »Liebe«
wußte! Er war so glücklich in diesem Gefühl, daß er den Freund mit
Innigkeit an sich preßte und auf beide Wangen küßte. Was Lenz mit
einer Art von heißer Verschämtheit, errötend, erwiderte.

		Längere Zeit standen sie noch, beinahe verstummt, im Anblick der
über das nahe Häusermeer zackig zueinander gedrängten Dächer sich
dehnenden Landschaft. Glitzerte da nicht im Dunst das Silberband
des Rheinstromes? Und ganz in der Ferne, diese grauenden
Bergketten, waren das nicht die Höhenzüge des Schwarzwaldes?
Deutsches Land, so weit sie blicken konnten, von deutschen Menschen
bewohnt und durch deutsche Dichter und Kunstmeister verherrlicht!
Wie eine Lächerlichkeit, wie ein [bookmark: page229] Widersinn mutete es sie an, daß auf
der Stelle, wo sie standen, ein fremder Volksstamm regierte; und
daß ein fremdsprachiger Turmwart sie mürrisch aufforderte, nun
endlich hinabzusteigen, weil die Mittagsstunde geschlagen habe.

		 

		Noch mehrere Tage blieb Goethe in Straßburg. So sehr es ihn im
letzten Grunde seines Innern fortzutreiben suchte, so wenig
vermochte er doch sich jählings loszureißen. Viele alte
Erinnerungen stiegen in ihm auf, die fast bis zu Heimatgefühlen
sich verdichteten. So manches alte Haus, so mancher stille Winkel,
auch die wohlvertraute Weinstube, in der er mit dem alten Freunde
Salzmann sich wieder einmal traf, und immer wieder das Münster, mit
der kunstvoll herrlichen Steinrosette über den Portalen der
Turmfront, sprachen zu ihm mit heimlich-anheimelnder,
leise-machtvoller Sprache. Dazu kam ein unerwarteter Besuch, der am
dritten Tage seines Dortseins eintraf und ihn in eigentümlicher
Weise fesselte. Es war dies ein seit langen Jahren in Hannover
wohnender Schweizer, der Arzt und Popularphilosoph Johann Georg
Zimmermann, der auf einer Besuchsreise in seine Heimat begriffen
war. Goethe kannte ihn aus mancherlei Schriften, deren redlicher
und klarer Sinn ihn sympathisch berührte, und hatte vor allem von
ihrem gemeinsamen Freunde Merck viel Vorteilhaftes über ihn gehört.
Er fand jetzt, daß Zimmermann im persönlichen Verkehr sehr gewinne,
zumal er durch sein einfaches, verständiges und durchaus männliches
Wesen gegen den auf die Dauer doch manchmal weichlich wirkenden
Lenz vorteilhaft abstach. Von weltmännischem Auftreten und angenehm
[bookmark: page230]
vielseitiger Bildung, sprachgewandt und urteilsreif, gewann der
etwa Fünfundvierzigjährige unwillkürlich einen Einfluß auf den
aufhorchend ihn beobachtenden jungen Dichter.

		Eine besonders enge Beziehung aber entstand dadurch, daß
Zimmermann in den physiognomischen Zeitstudien bestens beschlagen
und ein eifriger Silhouettensammler war. Als Goethe ihn einmal mit
Lenz auf seinem Hotelzimmer besuchte, legte er ihnen eine
reichhaltige Kollektion vorzüglicher Schattenrisse vor, die er aufs
interessanteste zu erläutern wußte. Mit Vergnügen bemerkte er
Goethes besonderes Interesse, hielt daraufhin mit seinen eigenen
Beobachtungen und Kenntnissen höflich zurück und ermunterte desto
mehr den jungen Dichter zu persönlichen Deutungen – deren
Scharfsinn und Durchleuchtung den erfahrenen Seelenarzt oftmals in
höchliches Erstaunen versetzten. Besonders eingehend besprachen
beide die Silhouette einer ebenso zartfühlend als vornehm wirkenden
Dame, etwa Anfang der Dreißig. Es war eine weimarische Hofdame und
Gattin des dortigen Oberstallmeisters von Stein.

		Goethe konnte sich von der Betrachtung dieser sensitiven Züge
gar nicht losreißen. Er fing an, über das menschliche Wesen der
hier Dargestellten in seiner lebhaften und bilderreichen Art sich
phantasierend zu verbreiten. Und so forderte Zimmermann ihn auf,
seine Eindrücke schriftlich unter den Schattenriß zu setzen.

		Goethe besann sich nur kurz, dann schrieb er hin: »Es wäre ein
herrliches Schauspiel, zu sehen, wie die Welt sich in dieser Seele
spiegelt. Sie sieht die Welt, wie sie [bookmark: page231] ist, und doch durch's
Medium der Liebe. So ist auch Sanftheit der allgemeinere
Eindruck.«

		Zimmermann las und war noch erstaunter denn je. »Niemals«, sagte
er, »hat man über eine Silhouette mit mehr Genie geurteilt, niemals
von einer lebenden Persönlichkeit mit mehr Wahrheit
gesprochen.«

		Goethe selbst aber war, kaum hatte er's geschrieben, in
seltsamer Weise beklommen und betroffen. Was hatte er denn da über
einen fremden Menschen für eine Charakteristik geäußert? Das klang
ja fast wie ein Selbstbekenntnis! »Wahrheit, geschaut durch das
Medium der Liebe.« Das war doch der Inhalt all der Gedanken, die
ihn in diesen Tagen so mächtig und anfeuernd bewegten. Ohne daß die
beiden anderen sich seine Erregung zu deuten wußten, war er auf
einmal purpurrot übers ganze Gesicht geworden und wandte sich in
Verlegenheit ab.

		Daß doch immer wieder diese Regung der Liebe jetzt mächtig über
ihn wurde! War dies, weil Lilis Bild unaufhörlich in ihm
schlummerte und um Erweckung flehte? Auf einmal sah er die Gestalt
der Geliebten fast greifbar lebendig vor sich, mit all jenem
zauberhaften Liebreiz, dem gegenüber er so ohnmächtig war. Wie
seltsam, daß diese Frau von Stein, die er nicht kannte, solche
Seelenbewegung in ihm beschwor! Es war ihm versprochen worden, sie
kennenzulernen, wenn er einmal nach Weimar käme. Doch was kümmerte
das ihn jetzt? Lili war's, die ihn rief – Lili, die Königin seines
Herzens!

		Und er beschloß, nun nicht länger mehr zu säumen und gleich den
folgenden Tag sich ein Reitpferd zu verschaffen und so schnell wie
möglich Frankfurt zuzustreben. [bookmark: page232]

		Von Lenz verabschiedete er sich ein wenig kühl. Er schalt sich
deshalb, aber er vermochte nichts anderes über sich zu bringen.
Dies ewige Gerede von ihrer gemeinsamen »Ehe« war ihm zum Überdruß
geworden. Es war schon fast etwas Krankhaftes in dieser
ununterbrochenen, zärtlich gehätschelten Überschwenglichkeit.
Gewiß, er liebte und ehrte Lenz, den Dichter und Freund. Aber
manches an ihm konnte zum Überdruß werden. Als Goethe ihm jetzt zum
Abschied, schon vom Pferde herab, die Hand reichte und Lenz diese
unter Tränen preßte und küßte, zog er sie fast unfreundlich
zurück.

		Er gab seinem Roß die Sporen, winkte noch einmal mit dem Rundhut
seiner ihm auch bereits unliebsam gewordenen Werther-Montur und
fühlte etwas wie ein Gefühl der Erleichterung, als die nächste
Straßenecke ihn den Blicken und dem Gewinke seines Freundes
entzog.

	
		
		Heimatwärts, liebwärts!

		Munter trabte Goethe auf seinem Rößlein in sengender Julihitze
über die alte Rheinstraße, die nach Speyer führte. Als er durch
Drusenheim kam, führte der früher so oft von ihm benutzte Weg nach
Sesenheim ab. Erinnerungen, Lockungen, Verführungen wollten auf ihn
einstürmen. Doch er wehrte sie entschlossen von sich ab. Vielleicht
später einmal, wenn sich all dieses noch tiefer gesetzt haben
würde! Was ihn jetzt vorwärts trieb und innerlich beherrschte, war
einzig Lili. [bookmark: page233]

		Wie es möglich war, daß er sich jemals von ihr hatte losreißen
wollen, vermochte er kaum noch zu begreifen. Jetzt, nachdem er zehn
Wochen in der Welt herumgefahren war, neue Stadt- und
Natureindrücke empfangen, mit Hunderten von Menschen
verschiedenster Art gesprochen, sein ganzes Innere gleichsam
allseitig durchschüttelt und gelüftet hatte, freute er sich
doppelt, daß das alte Gefühl seiner Liebe so unangetastet sich in
ihm behauptet hatte, ja noch gewachsen und sieghafter geworden war.
Mit völlig aufrechten Sinnen und Gedanken ritt er jetzt
»heimatwärts, liebwärts« – als an die Erdenstelle, wohin er
gehörte, und an das Menschenherz, an dem er sich beseligen konnte.
Keine Zweifel, keine Wirrsale wollte er mehr in sich dulden. Er
wollte sich einfach und gerade zu seinem Glück bekennen.

		Wenn er nur Flügel hätte, gleich hinüberzufliegen! Sein alter
Wunsch wurde wieder in ihm mächtig, und neidvoll blickte er
Schwärmen von Schwalben nach, die quer über die Straße und über die
Felder dahinflatterten, um hinter dunkelnden Waldungen zu
verschwinden. Wie lahm kam ihm sein wackeres Rößlein vor, auf dem
er wie im Schneckengang über die unabsehbar sich hinziehende
Landstraße dahinkroch. Er trieb es vom Trabe zum Galopp an. Doch
bald merkte er am unregelmäßigen Schnaufen des Gauls, wie wenig
diesem die Jagdtour behagte, und so ließ er ihn wieder in
gemächlichere Gangart zurückverfallen.

		In Speyer, dann in Heidelberg hatte er zu übernachten. Es ging
ihm alles zu langsam, und ärgerlich ward er über jeden Menschen,
der sich an ihn herandrängte und etwas von ihm haben wollte. »
Sapienti sat« [bookmark: page234] schrieb er, mit
unlustigem Humor, in ein Stammbuch, das ein Student der Rechte ihm
vorlegte. Mochte der sich dabei denken, was er wollte!

		Endlich wieder Darmstadt: diesmal letzte Station, wie im Mai
damals die erste! Dort erwartete ihn eine Überraschung. Als er das
Mercksche Haus betrat, fand er daselbst Herder nebst Gattin vor:
seit mehr als zwei Jahren das erste Wiedersehen mit dem alten
Freunde! Schade, daß er es in solch innerer Zerstreutheit
hinzunehmen hatte!

		Doch da half nichts, er mußte sich zusammenrappeln. Herder trat
ihm mit Respekt und offener Freundlichkeit entgegen. Er war milder,
ausgeglichener geworden. Die alte Bissigkeit hatte sich merkbar
verzogen und meldete sich nur hie und da in spöttischen Bemerkungen
wieder an. Er war gekommen, seine Frau abzuholen, die er ein
Vierteljahr lang hatte entbehren müssen und deren Wiedersehen ihn
erfrischt hatte. Außerdem hatte er einen hessischen Prinzen, seinen
ehemaligen Zögling, der durchaus katholisch werden wollte, wieder
»zur Raison bringen« müssen, und das war ihm auch nach zweitägigem,
erschöpfendem Debattieren gerade heute gelungen. Auch dies stimmte
ihn heiter und friedvoll.

		So war denn die Berührung mit Herder eine glückliche und
harmonische. Im Verein mit den beiden Ehepaaren verlebte Goethe im
Merckschen Hause einen äußerst angeregten Abend. Im Durchsprechen
vieler literarisch-geistiger Tagesprobleme, sowie im Austauschen
von mancherlei Erinnerungen ging Goethe immer mehr aus sich heraus,
und schließlich hing alles an seinen Lippen. Er entwarf die
drolligsten und lebendigsten Schilderungen [bookmark: page235] von seiner Reise, des
öfteren kreiste eine Lachrunde um den Tisch, auch wurde einer
Pfirsichbowle wacker zugesprochen, und nicht zuletzt fühlten die
beiden Damen sich durch die Gegenwart des gefeierten jungen
Dichters, der zugleich ein so scharmanter Kavalier war, aufs
höchste angeregt. Bis weit nach Mitternacht saß man beisammen, und
in froher Laune wurde verabredet, daß man am morgigen Tage die Tour
nach Frankfurt gemeinsam machen wollte. Herders wollten sowieso
hin. Und Merck fand auch etwas, das er dort zu erledigen hätte.
Bloß seine Gattin würde, ihren Hausfrauenpflichten getreu, daheim
bleiben.

		Neben dem Wagen, in dem die dreie Platz genommen, als einzelner
dahinreitend, fühlte Goethe so viel innere Freiheit, daß er von dem
Gespräch, an dem er sich mit gewohnter Munterkeit beteiligte, sich
nicht völlig beherrschen zu lassen brauchte. Seine Gedanken flogen
voraus. Und sie jauchzten in ihm und freuten sich. Malten sich
heitere Bilder aus und genossen im voraus die Glücksmomente des
Wiedersehens.

		Nach wenigen Stunden tauchten die Türme von Frankfurt auf. Sie
waren Goethe noch nie so schön und malerisch erschienen wie eben
jetzt. Und er grüßte sie aus voller Heimatbrust. [bookmark: page236] [bookmark: page237]

	
		
		Drittes Buch

Lösungen

		[bookmark: page238]
[bookmark: page239]

		Der heimgekehrte Sohn

		Rat Goethe und Frau Elisabeth saßen gerade beim Mittagsmahl,
stumm einander gegenüber, und löffelten in der Suppe – da ward
plötzlich die Tür aufgerissen und wahrhaftig! ihr Wolfgang kam
hereingestürmt und fiel beiden mit lauten Rufen um den Hals.

		»Mutter! Vater! Da habt Ihr mich wieder!«

		Wie braun er war! Wie seine Augen blitzten! Und der ganze
Bursche so springlebendig. Heiß sprudelten ihm die Worte von den
Lippen! Begrüßte alles in der Stube, jedes Ding, jedes Bild, wie
gute alte Freunde! Und machte sich mit einem wahren Bärenappetit
über die aufgetragenen Speisen her! Nur der Anzug, freilich, der
sah nicht mehr zum besten aus und war an manchen Stellen
abgeschabt.

		Das Mutterauge sah alles und schwamm doch in eitel
Entzücken.

		Der Vater war gehaltener. Und fast ein wenig kritisch. So früh
hatte er den Herrn Sohn ja nicht zurückerwartet. Wo blieb die
schöne Bildungsreise nach Italien, die er, der Vater, mit soviel
Sorgfalt Punkt für Punkt aufgesetzt hatte – und die nun einfach ins
Wasser gefallen war!? Einem plötzlichen Stimmungsumschlag geopfert!
Neumodische Manieren!

		»Nicht böse sein, lieber Vater! Ich bin ja so froh, daß ich
wieder da bin!« [bookmark: page240]

		Da schmunzelte der Herr Rat. Wenn Wolfgang in der Tonart mit ihm
sprach, fühlte er sich machtlos. Was steckte nur in dem Burschen,
daß niemand ihm widerstehen konnte?!

		Als der Vater sich bald darauf zurückgezogen hatte, um in seinem
Zimmer ein Schläflein zu tun, zog der Sohn die Mutter liebevoll
beiseite, setzte sich neben sie auf eine kleine Causeuse – und nun
begann das Ausfragen.

		Wissen mußte er doch endlich, was alles passiert war. Und vor
allem: wie es mit Lili stand!

		Ach, da war mancherlei zu berichten. Nicht immer Erfreuliches.
Natürlich hatte des Bräutigams plötzliches und abschiedsloses
Verschwinden die Herrschaften drüben mächtig verschnupft. Und ein
Getratsch und ein Gegacker war losgegangen, daß es vom Kornmarkt
fast bis zum Hirschgraben herüberhallte. Die ganze werte Familie
war in Aufruhr. Die Bernard, die Gontard, die d'Orville, die
Wegelin, die Bethmann und gar die Manskopf, alle hatten etwas zu
sagen – und die gute Frau Schönemann wußte kaum, wie sie dem
Ansturm standhalten sollte. Aber sie wollte auch gar nicht, sie war
mit empört. O, diese Standpauken, die sie ihrem bedauernswerten
Töchterchen hielt! Dieses aber schwieg. Wahrhaftig, Lili hatte in
das ganze Gezeter nicht mit eingestimmt! Frau Rat war auf das
genaueste darüber unterrichtet. Sie wußte es von Johanna Fahlmer,
der das Mädel sich anvertraut hatte.

		»Wirklich? Lili hielt sich tapfer? O liebes, treues
Mädchen!«

		»Nur nicht gleich so siegestrunken! Lili hat wahrlich genug
innerlich ausgestanden! Sie hat sich bei der [bookmark: page241] Fahlmer stundenlang
ausgeweint! Weißt Du, ich kann das verstehen. Eine liebende Braut!
Und so jählings im Stich gelassen! Und nicht mal eine Nachricht –
nicht das kleinste Wörtchen! Schön war das gerade nicht, mein
Sohn!«

		»Mutter, ich konnte ihr nicht schreiben! Ich durfte es auch
nicht! Der ganze Sinn und Zweck meiner Reise wäre zum Teufel
gegangen!«

		»Na, die Fahlmer hat ihr inzwischen vernünftig zugeredet. Hat
ihr klar gemacht, was Du für ein Mensch wärest! Die
Unberechenbarkeit selber! Und hättest schon öfters solche Streiche
gemacht. Und würdest immer wieder aufs neue welche machen. Ja, die
gute ›Tante‹ kennt Dich. Sie hat auch gesagt, daß Du wieder
zurückkehren würdest. Fast bis auf den Tag genau hat sie's
vorausgesagt. Die kennt Dich.«

		Goethe lachte. »Ach, sie soll mal nicht so kerngewiß tun, die
gute ›Taute‹! Gar so leicht und vollständig, wie sie sich das
denkt, ist der Wolfgang Goethe doch nicht zu durchschauen!«

		»Du kannst ihr dankbar sein, der Fahlmer. Wer weiß, was
geschehen wäre, wenn sie Lili nicht beruhigt hätte! Aber gewiß,
auch das Mädel verdient sein volles Lob. Es will schon was heißen,
von solch einem Familiensturm sich nicht unterkriegen zu lassen.
Als man ihr zumutete, die Verlobung für aufgelöst zu erklären, hat
sie sich aufs bestimmteste zur Wehr gesetzt. Zumindest, meinte sie,
wolle sie warten, bis Du heimgekehrt wärest. Dann würde sich alles
finden. Soviel Vertrauen setzt sie immer noch in Dich.« [bookmark: page242]

		Goethe biß sich auf die Lippen. »Das gute, arme Geschöpf! Wo ist
sie jetzt? Wohl wieder in Offenbach?«

		»Freilich, bei ihrer Cousine d'Orville!«

		»Ich muß sehen, daß ich bald zu ihr hinkomme. Ich kann Lili
nicht entbehren. Das weiß ich jetzt ganz genau. Hab' versucht, sie
mir aus dem Herzen zu reißen. Es ist mir nicht gelungen. Und jetzt
wohnt sie tiefer darin denn je. Mit allen Fasern hat sie sich
festgeklammert.«

		»Wolfgang, Wolfgang, bedenke, was Du vorhast!«

		»Mutter, das mußt Du mir schon getrost überlassen! – Ich lebe,
wie ich leben muß. Bin nur gehorsam einer Macht, deren Stimme ich
in mir fühle. Ich selbst tue dazu gar nichts. Das liebe Ding da
oben, das Du Gott nennst, und dem auch ich vertraue, hat mein
Schicksal fest in seine Hand genommen. Ohne seinen Willen geschieht
nichts. Weiß, daß ich darauf bauen kann. So wunderliche Wege es
mich manchmal führen mag.«

		Er küßte die Mutter auf die Stirn und sie streichelte ihm das
Haupthaar.

	
		
		Ungewißheit

		Ach ja, Lili wiedersehen!

		So heiß es ihn hintrieb, so lähmend waren die Bedenken, die ihn
zurückhielten.

		Durfte er so ohne weiteres – nach dem, was zwischen ihnen lag –
in Offenbach im Hause ihrer Verwandten sie überfallen? Die
Verstimmungen waren ja weit stärker [bookmark: page243] noch, als die gute Mutter in ihrer
Milde ihm anzudeuten gewagt hatte. Um so mehr hatte die »Tante« ihm
klaren Wein eingeschenkt und ihn nicht wenig wegen seines
ungehobelten Davonlaufens und kränkenden Schweigens
heruntergeputzt.

		Er hatte es der Böswilligkeit seiner zahlreichen Widersacher
doch gar zu leicht gemacht, gefährliche Entfremdungen zwischen ihm
und Lili zu stiften. Besonders Herr Jacques Manskopf hatte sich mal
wieder seltsam ausgezeichnet, indem er verruchtesten Klatsch, mit
der Miene des besorgten Verwandten, dem Cousinchen überbrachte. Er
und kein anderer war es gewesen, der durch Ausmalung der gräßlichen
Gerüchte über das »Liebesabenteuer mit der Sesenheimer
Pfarrerstochter« dem bestürzten armen Mädel den »Gnadenstoß« zu
geben versucht hatte. »Wie ein schäbiger Hund« sollte sich Goethe
seiner ehemaligen Geliebten gegenüber benommen haben, indem er,
nachdem er ihr ein Kind gemacht habe, sie schmählich habe
sitzenlassen, ein feiger und egoistischer Drückeberger. Zwar hatte
Lili den »treuherzigen Cousin« gebührlich abfahren lassen und alles
für gemeine Verleumdung erklärt; aber ein Stachel der Ungewißheit
war doch zurückgeblieben. Und an Johanna Fahlmers
mütterlich-fühlendem Herzen hatte sie sich heiß und hilflos
ausgeweint.

		Goethe knirschte vor Zorn in sich hinein. Mit was für niedrigen
Greuelmärchen hatte man das liebe, arme Kind zu beunruhigen gewußt,
bloß um sie von ihm abzusprengen! Gewiß, er war kein Heiliger! Sich
selbst hatte er mit heftigen Vorwürfen nicht verschont und mehr
unter seinem entnervenden Schwankezustand gelitten, als er fremden
Menschen klarmachen konnte. Seine ganze [bookmark: page244] Dichtung war streckenweise
davon durchtränkt. Aber die plumpen Entstellungen, die
scheinheilige Banausen auf ihn abluden, brauchte er nicht auf sich
sitzenzulassen.

		Also einen »Gnadenstoß« hatte man dem liebenden und gläubigen
Herzen, das so arglos und unschuldsvoll an ihm hing, mit
wohlberechneter Tücke hinterrücks versetzen wollen! Ihn ekelte
geradezu, in solchen Abgrund elender menschlicher Verworfenheit
blicken zu müssen. Und er bewunderte und liebte Lili desto mehr,
weil sie all diesen Anschlägen tapfer standgehalten und, jedenfalls
nach außen, den geliebten Mann nicht preisgegeben hatte. Was sie in
ihrem Innern gelitten haben mochte, das konnte freilich nur Gott
wissen.

		Empfindungen dieser Art in sich herumwälzend, vermochte Goethe
zunächst nicht ein Herz sich zu fassen, um unangemeldet vor Lili
hinzutreten. Zum Glück traf er gleich am ersten Tage seinen Freund,
den Offenbacher Pfarrer Dr. Ewald, und trug diesem auf, im
d'Orvilleschen Hause seine Heimkehr zu vermelden, in der Erwartung,
von dort umgehend eine Einladung zu erhalten. Fast täglich kam ja
der alte Diener Friedrich nach Frankfurt hinein, um Besorgungen zu
machen – und wie oft schon hatte er durch diesen ehemals Botschaft
erhalten! So lauerte er auch jetzt und verzehrte sich in Ungeduld,
als sie nicht gleich kam.

		Die Stadt Frankfurt war ihm schon in ganz wenigen Tagen völlig
zuwider geworden. Eine bleierne Nüchternheit und Frostigkeit wehte
ihm entgegen. Mit heuchlerischer Miene begrüßten ihn Bekannte und
Freunde, erkundigten sich nach seinen »gewiß sehr großartigen«
Erlebnissen und machten versteckte schadenfrohe Anspielungen.
[bookmark: page245] Die
geschäftlichen Dinge vollends, die sich in unliebsamer Weise
angehäuft hatten, ärgerten ihn durch Leerheit und aufgeblasene
Wichtigtuerei. Was hatten alle diese Dinge und Verzwicktheiten mit
seinen eigenen inneren Angelegenheiten und schöpferischen
Verpflichtungen zu schaffen? Er kannte nur einen Wunsch: sie
möglichst weit von sich abzutun!

		Nun war schon der Sonntag da, und als helltönendes
Glockengebimmel ihn weckte, schwoll in ihm die Sehnsucht so stark,
daß er am liebsten gleich aufgesprungen und spornstreichs nach
Offenbach hinübergerannt wäre. Alles stand ihm in so lebhaften
Farben vor der Seele, die dortigen Menschen erschienen ihm sämtlich
so gut und liebenswert, daß er sich förmlich in ihren Kreis
versetzt fühlte und jeden einzelnen herzlich zu begrüßen
wähnte.

		Ungesäumt setzte er sich hin und verfaßte ein Versepistel –
nein, nicht an Lili selbst – sondern mit liebenswürdiger Diplomatie
an Herrn und Frau d'Orville. Sie kannten doch nun einmal »den
Affen«, der – »was kann wohl Tolleres sein?« – so, mir nichts dir
nichts, in die Welt hineingelaufen war. Dafür saß er dann freilich
jetzt »auf dem Sand«, und es war ihm »so weh«, die lieben
Angesichter seiner guten Offenbacher Freunde wiederzusehen! Er
zählte sie alle auf und machte seine spaßhaften Bemerkungen dazu.
Und zuletzt kam dann natürlich auch Lili an die Reihe. Da wurde er
denn gleich warm und zärtlich, er mochte wollen oder nicht. Wie
rührte ihn das wundersame Himmelsblau,

		»Das aus den süßen Augen winkt,

drinn' Lieb und Treu wie Sternlein blinkt.« [bookmark: page246]

		Ach, und lacht jetzt nicht mitten in seine Schreiberei hinein
die liebe Sonne drüben ihren Fensterladen an und sucht nach dem
»Engel«, der dahinter versteckt sein sollte? Doch der ist heute
leider nicht zu finden! Der ist hinaus aufs Land entflohen!

		Doch vorsichtig! Nicht zuviel hiervon! Die anderen sind auch
noch da, er muß ihnen ein paar gute Worte schenken. Und vor allem
auch die Kinder nicht vergessen, seine innigsten Fürbitter, denen
er lauter drollige türkische Namen gegeben hat, wie Mufti, und
Scheich Daher, Ali Bey und Abu Dahab! Die sollen jetzt dem süßen
jungen Tantchen auf den Schoß klettern, sich an ihr Knie schmiegen
und sich herzlich von ihr auf den Arm nehmen und abschmatzen lassen
– wenn sie zutraulich flüstern, daß der Onkel Wolfgang wieder
zurückkommen soll ...

		Wird also der alte Diener Friedrich jetzt seinen Auftrag
erhalten? Und ob wohl Pfarrer Ewald und Musikus André nicht
gleichfalls ein Verlangen nach Wiedersehen kriegen und mit dem
solange Ferngebliebenen mal wieder eine Fechtertour machen und die
Klingen kreuzen wollen? Der kann's sowieso in seiner Höhle – oder
gar Hölle! – schon nicht mehr aushalten. Der Unmut jagt ihn raus
und, ehe man sich's versieht,

		»Pliz! Plaz! So bin ich wieder da!«

		Keck genug war diese Epistula abgefaßt! Aber schließlich,
Wolfgang Goethe ist kein Kopfhänger! Er weiß, daß er, trotz allem,
wieder gern gesehen sein wird. Darum will er, nachdem dieses
Brieflein ihn angekündigt hat, sich gleich morgen auf die Socken
machen und sein übervolles Herz, wie's auch kommen mag, entladen!
[bookmark: page247]

		Da stand er nun Lili wieder gegenüber!

		Blaß, reglos, die Augenlider gesenkt, die Lippen verschlossen,
hatte sie ihn im Gartenlusthaus erwartet. Unwillkürlich beugte er
sein Knie, ergriff ihre Hand und hauchte schweigend einen Kuß
darauf.

		Da zog sie die Hand zurück und blickte ihn an. Das klare Blau
ihrer Augen hatte stählernen Glanz.

		Goethe erhob sich.

		Sie müsse ihn verstehen, brach es sprudelnd aus ihm hervor. Er
habe gar nicht anders handeln können. Für ihn selbst sei es die
schwerste Prüfungszeit gewesen. Nun habe er sie überstanden und
mehr als je sei er seiner unlöslichen Liebe gewiß. Er danke ihr aus
Tiefstem für die Treue, mit der sie an ihm festgehalten habe. Die
Größe und Lauterkeit ihres Wesens – woran er nie habe zweifeln
können – habe sich ihm nun doppelt mächtig eingeprägt. Er fühle
sich ganz und gar an sie gebunden.

		Um Lilis Mundwinkel und Nasenflügel zuckte es, fast schmerzlich.
Sie senkte abermals die Lider und leise, stockend kam es von ihren
Lippen:

		»Was ich tat, war selbstverständlich ... Sprechen wir nicht
weiter davon! Komm, folge mir ins Haus, zu den Verwandten!«

		Ohne ihm die Hand zu reichen, schritt sie davon. Er schweigend
und herzklopfend, doch in aufrechter Haltung, hinter ihr her. Er
war fest entschlossen, sie nimmermehr fahren zu lassen. Mochte auch
noch soviel neu überbrückt werden müssen.

		Die d'Orvilleschen Eheleute bewahrten gute Haltung, mit kaum
spürbarer Reserve. Jovial traten sie Goethe gegenüber und
bewillkommneten ihn, als von der Reise [bookmark: page248] zurückgekehrten Freund,
weltmännisch-unbefangen. Als dann erst die Kinder hereingesprungen
kamen und mit stürmischer Freude den geliebten Onkel umjubelten –
der natürlich für jedes einzelne etwas aus den Taschen zu ziehen
hatte – war äußerlich das Eis gebrochen und alles schien wieder wie
ehedem.

		Man setzte sich vergnüglich zur Frühstückstafel. Kaltes Geflügel
wurde aufgetragen, mit köstlich zubereiteten Salaten, und ein
kräftig-süßer Malagawein, dem Goethe wacker zusprach, ließ die
Gesichter sanft erglühen. Man sprach von städtischen und familiären
Dingen, Goethe mußte erzählen und fand dankbare Zuhörer. Alle
bestürmten ihn mit Fragen.

		Bloß Lili saß schweigend, die Augen starr auf die Tafel
geheftet. Vergeblich suchte Goethe einen Blick von ihr zu
erhaschen. War doch sie es vor allem, für die er sprach. Schon
drohte ihre Teilnahmlosigkeit ihn zu verwirren – da traten gegen
Ende der Mahlzeit das Andrésche Ehepaar und Pfarrer Ewald ins
Zimmer und brachten frisches Leben mit sich. Neues Gefrage ging los
und mit dem lauter werdenden Stimmengewirr verlor sich die
Befangenheit.

		Schließlich erhob man sich und ging unter anregendem Geplauder
hinaus auf die Gartenterrasse. Frische Bewegung wollte man sich
schaffen. Darum wurden Rapiere herbeigeschafft und Goethe machte
mit seinem »Fechtbruder« Ewald verschiedene Gänge. Er hielt sich
vorzüglich, durch Lilis Anwesenheit befeuert. Doch als er sie
verstohlen ins Haus entschwinden sah, verlor er die Lust, focht
»erbärmlich« und legte alsbald das Rapier mißmutig hin. [bookmark: page249]

		Bekam er wieder seine Launen? Jedenfalls nahm er kurz darauf
Abschied und wandelte, ohne Lili nochmals gesehen zu haben, eine
Verabredung vorschützend, heimwärts. Gerade weil sein Herz jetzt so
voll sehnendem Verlangen war, vermochte er es nicht länger im Zaum
zu halten, noch vor Freunden den Gleichgültigen zu spielen.

		Mit sich allein mußte er sein! Sonst zersprang ihm die
Brust!!

	
		
		»Alles um Liebe!«

		Zwei Tage später war er abermals in Offenbach.

		Jegliches Dasein ohne Lili war ihm völlig als sinnlos
erschienen. Tag und Nacht hatte er nur an sie gedacht. Hatte einzig
in ihrer Atmosphäre wollüstig gewebt und gelebt. War allem übrigen
in fast beleidigender Weise aus dem Wege gegangen.

		Warum in aller Welt war er denn nach diesem Frankfurt überhaupt
zurückgekehrt, wenn nicht rätselhaft angezogen vom Phantasiebild
ihrer Huldgestalt, unwiderstehlich umstrickt von der Magie ihrer
Lieblichkeit?!

		Auch Lili mußte Ähnliches in diesen zwei Tagen durchlebt und
durchlitten haben. Ihre Reserve war wie hingeschmolzen. An
irgendwelche Auseinandersetzung dachte sie nicht. Kaum stand er vor
ihr, da schluchzte sie wie krampferlöst auf und sank, halbentseelt,
ihm an die Brust. Und hemmungslos duldete sie, daß sie von seinen
Armen umschlungen, auf Hals, Nacken, Wangen, Mund von seinen Küssen
begierdevoll gesucht wurde. [bookmark: page250]

		War jemals Trennendes zwischen ihnen gewesen? Undenkbar, daß sie
nicht ganz und für immer zusammengehören sollten!

		Im Lusthaus des Gartens stand eine kleine Ruhebank, so recht ein
heimeliges Plätzchen für zwei. Darauf saßen sie, eng zueinander
hingeschmiegt, in seliger Selbstvergessenheit. Die von Blumenduft
durchschwängerte Enge des Raumes umschloß sie wie in
Weltabgeschiedenheit. Traumumfangen-fern von aller Menschheit. Was
gab es denn noch auf der Welt – außer ihnen beiden – außer ihrem
Glück?

		Still vor sich hinschwärmend, malten sie sich eine
Zukunftsseligkeit aus, so vollkommen, so ungetrübt, daß nur ein
Paradieseiland sie umschließen konnte.

		Ja, so sollte es einmal sein: eine »selige Insel« sollte sie
aufnehmen, und dort wollten sie ein Robinson-Dasein führen, umspült
vom Ozean, überrauscht von Palmen und umflattert von der Pracht
farbenbunter Paradiesvögel.

		Vor allem Lilis von Märchenbüchern noch erhitzte Phantasie
überließ sich willig diesen Gaukeleien. Kaum genug konnte sie sich
darin tun, derlei exotische Idylle sich kindlich und sehnsüchtig
auszumalen.

		Und Goethe, der stolze, selbstbewußte Mann, lauschte diesem
mädchenhaften Geplapper, gleich holden Versprechungen trunkener
Weisheit.

		Schließlich suchte er dennoch diese Zukunftspläne auf ein etwas
realeres Gebiet überzuleiten und fragte, mit stockender Stimme, bei
Lili an: ob sie wohl ganz ehrlich und frei heraus bereit sein
würde, ihr gegenwärtiges Dasein hinter sich zu werfen und ihm in
die Welt hinaus [bookmark: page251] zu folgen? Etwa nach Amerika, wo tapfere
junge Kolonisten, die sich von den Vorurteilen und Beengungen des
alt gewordenen Europa frei gemacht hätten, ein von Grund auf neues
Menschendasein ins Leben riefen.

		Lili war begeistert. Ja, Amerika, das war seit langem schon das
Land ihrer Sehnsucht!

		»Rufe mich, wohin Du willst!« brach es aus ihr hervor.
»Überallhin werde ich Dir folgen! Ich sehne mich ja nach nichts
anderem, als in ein makelloses menschliches Urdasein, wie unser
herrlicher Meister Rousseau es uns angepriesen hat,
unterzutauchen.«

		Mit Entzücken blickte Goethe auf das heißglühende Antlitz der
Geliebten.

		War es nicht rührend, dieses Eingeständnis, mit dem sie sich, in
kindlichem Eifer, in seine Arme gab und in seine Gefühlswelt
einzuschmiegen trachtete? Welche Reinheit der Gemütssprache klang
aus dieser rückhaltlosen Glaubensinbrunst! Und diesem
Engelsgeschöpf hatte er entfliehen wollen? Da mußte er wohl ganz
von allen guten Geistern verlassen gewesen sein!

		»Wirklich?« forschte er voll Innigkeit. »Du könntest Dich
entschließen, allem Hold-Gewohnten zu entsagen? Familie,
Verwandtschaft, Vaterland, ja Europa hinter Dich zu legen und mir
in ein ganz neues Land zu folgen – mag es nun Amerika oder sonstwie
heißen?«

		»Warum denn nicht?« erwiderte sie mit kindlichem Ernst. »Wenn
wir hierdurch für unseren Liebesbund die volle Freiheit
erlangen?«

		»Ja, das allein ist die starke Liebe«, rief Goethe aus, »die
jeglichen Opfers fähig ist. Alles um Liebe! das ist seit langem
schon mein heiliger Wahlspruch. Ich habe [bookmark: page252] seine Kraft und Wahrheit
nie so stark empfunden wie eben jetzt!«

		»Ein herrlicher Wahlspruch! Der herrlichste von allen!«

		»Fühle ganz seine Kraft und Bedeutung!« drang in sie der
Dichter. »Existiert nicht der gesamte Kosmos einzig durch die Macht
der Liebe? Die Liebe ist das schöpferische Element, das alles
bewegt, alles jung macht, alles erneuert. Ohne Liebe existiert
nicht Baum noch Strauch, stiege nicht die Lerche jubelnd zum
Himmelsblau empor und wären wir Menschen in ewiger Barbarei und
Stumpfheit befangen. Nur als Liebende können wir uns all der
wundervollen Gottesgaben dieser Erde erfreuen, nur als Liebende die
Erleuchtungen des Geistes empfangen und sie hinaustragen in die
Welt, damit sie als fruchtbringende Saat die Herzen der Menschen
beleben. Darum gehört all mein Sein und Wirken der Liebe an, zumal
aber mein gesamtes dichterisches Schaffen, das allein von der Liebe
Atem und Wärme empfängt.«

		»Doch ein ganz kleines Teilchen von dieser großen Liebe«,
versetzte Lili mit schelmisch-gespielter Eifersüchtelei, »wirklich
nur ein ganz winzig-kleines Teilchen gehört doch wohl auch mir?
Oder ist das etwa unbescheiden?«

		Und blitzte ihn an mit allerliebster Drollerie!

		In stürmischer Verliebtheit zog Goethe sie an sich und bedeckte
sie über und über mit Küssen.

		»Alles!« rief er. »Alles gehört Dir! Wie könnte es anders sein?
– Alles schwingt in uns, alles kreist in uns, beseligt-beseligend,
wonne-erfüllt. Und wenn wir unser Alles dahingeben –
verschwenderisch, wie wir sind – [bookmark: page253] so strömt auch alles wieder von
neuem in uns zurück: weil Liebe niemals enden kann, ewig sich
erneuert, das wahrste und einzigste Unterpfand der
Unsterblichkeit!«

		»Ich bin so froh«, hauchte Lili. »So innig-froh, daß ich Dich
wiederhabe! – So habe ich mich also doch nicht in Dir getäuscht.
Und alles Böse, das man Dir angehängt hat, ist zunichte geworden. –
Nun will ich Dich auch ganz behalten. Was immer Du von mir
verlangst, es sei Dir gewährt.« Hingebend sank sie an ihn hin.

		In Goethe schwoll es heiß und siedend auf. Wußte das süße junge
Ding da, was sie ihm hiermit versprach? Die Versuchung war groß,
sie stürmisch an sich zu reißen. Klopfte nicht Lilis Herz hörbar an
seinem? Wenn er sie jetzt stärker an sich zog, wo gab's da noch
Hemmungen? – Doch wenn er in ihre unschuldigen Blau-Augen blickte,
die so vertrauensvoll zu ihm aufschauten, dann schämte er sich fast
seiner aufsteigenden Begierde.

		Ein Zittern überkam ihn. Schweißtropfen sickerten ihm in die
Stirn. Und mit tastender Hand fuhr er über sein feuchtes Haar.

		Lili blickte ihn verwundert an.

		»Was ist Dir, Geliebter?« fragte sie betroffen. »Du bist auf
einmal so verändert! Dir ist doch nichts zugestoßen?«

		»Laß, Kind!« beschwichtigte Goethe. »Ein vorübergehendes
Schwindelgefühl! Hat nichts zu bedeuten. – Sieh, mir wird schon
wieder freier!«

		Und er zwang sich, ihr mit ruhiger Klarheit in die Augen zu
blicken.

		Doch Lili war entzaubert. Leise erhob sie sich. [bookmark: page254]

		»Also über den Amerikaplan sprechen wir noch«, sagte sie
gemessen. »Wenn daheim die Widerstände gar zu groß werden: als
letzte Ausflucht bleibt er uns immer noch.«

		Goethe macht eine Verbeugung zustimmender Ergebenheit.

	
		
		Die Schlange im Grase

		So war Lili denn zurückerobert?

		Weit eher hätte er sagen müssen, daß er selbst sich
zurückgefunden habe. Lili hatte, während er in der Welt
umherschweifte, fast über das Maß menschlicher Kraft hinaus an ihm
festgehalten. Nun freilich wollte sie dafür sehen, daß er treu und
unbeirrbar zu ihr stand; daß er auch Opfer nicht scheute, um sie
ganz und auf immer für sich zu gewinnen. Würde er standhalten
können?

		Täglich kam er jetzt mit Lili zusammen. Bei seinem Freunde
André, gegenüber der d'Orvilleschen Villa, hatte er sich
einquartiert. Sooft er nur konnte, huschte er hinüber. Überall
suchte er Lili und war eifersüchtig auf jeden Blick, den ein
anderer von ihr geschenkt bekam. Schier außer sich geriet er, wenn
Verwandtschaft und Kavalierbesuch eintraf; und wenn dann die
Geliebte nicht umhin konnte, sich diesem zu widmen, schön mit den
Leuten zu tun, zu lachen, zu scherzen, sich verehren zu lassen,
dann konnte er bitter stumm und ungerecht werden. Und litt
gleichzeitig darunter, daß er es ward!

		Wenn es nur möglich wäre, Lili allein für sich zu gewinnen, um
sie ganz nach seinen innersten Bedürfnissen zu formen! Also fliehen
mit ihr? Nach Amerika? Das [bookmark: page255] war so eine Wallung bei ihm gewesen, an die
er selbst nicht mehr glaubte, weil er ihre Unausführbarkeit klar
durchschaut hatte. Um so hartnäckiger, seltsamerweise, hielt Lili
daran fest. Mit kindischem Eifer und romanhaftem Phantasieaufwand
vermochte sie, sobald der Anlaß dazu sich bot, die Herrlichkeiten
einer Flucht und eines exotischen Abenteurerdaseins sich
auszumalen.

		Geradezu verstimmt aber wurde sie, wenn Goethe ihr hierin
vorsichtig entgegentrat. Er suchte ihr vorzustellen, was sie alles
aufgeben müsse, wenn sie ihrer Vaterstadt, ja Europa den Rücken
kehre. Und wie in dem Amerika, von dem sie so schwärmte, noch ganz
unsichere und primitive Verhältnisse herrschten. In diesem fernen
Kolonistenland, das zum großen Teil noch von rothäutigen Wilden
bewohnt war und wo die europäischen Ansiedler sich oft mit der Axt
einen Weg durch den dichten Urwald hauen mußten, um dann in einer
aus selbstgefällten Stämmen errichteten Holzbaracke ein von allem
Lebenskomfort entblößtes Dasein zu fristen. Oder wenn sie in einer
der jungen Hafenstädte sich niederließen, dann saßen sie unter
vielseitig hergelaufenem Gesindel, nicht selten ausgestoßenem
Verbrechervolk, oder unter harten, raffgierigen Tatsachenmenschen,
die für zartere Empfindungen und gar künstlerische Verfeinerung
keinerlei Sinn aufzubringen vermochten.

		Und was sollte er dort? Er, der doch ein deutscher Dichter war
und nur zu Leuten sprechen konnte, die ihm zu antworten
vermochten?! Wurzelte er denn nicht mit seinem ganzen Wesen – mehr
noch wie Lili in ihrer Familie – im deutschen Volkstum? Sprudelte
nicht einzig dort der heilige und geheimnisvolle Quell, aus dem
[bookmark: page256] er
unablässig schöpfen mußte, um als dichtender Gestalter, als Diener
und Vermehrer gottgeschenkten Sprachgutes seine Sendung zu
erfüllen?

		Wenn Goethe derart sich warmgeredet hatte und an das Geheimste
und Tiefste, das ihn erfüllte, gerührt hatte, dann mußte es ihn
aufs schmerzlichste bewegen, wenn Lili naserümpfend dasaß und dies
alles nicht gelten lassen wollte. Sie hörte nur heraus, daß Goethe
sie nicht tief genug liebe, um wirklich ernste und große Opfer zu
bringen, während sie selbst sich bereit erklärt habe, ihre ganze
Existenz daranzusetzen, um ihren Liebesbund zu ermöglichen. Ob dies
sein »Alles um Liebe« sei? fragte Lili spöttisch. Sie hege davon
ganz andere Vorstellungen und kenne in solchen Dingen nur ein
»Alles oder Nichts«. Ganz kühles Weltdämchen erhob sie sich.

		O, was hätte er dafür geben mögen, wenn er sie jetzt hätte
hassen können! Aber in all ihrer Geziertheit stand sie in so
vollendeter Lieblichkeit, eine kindhafte Prinzessin, vor ihm da,
daß er nur aufs neue – und je unglücklicher desto aufreizender – in
sie verliebt war. Ob er wollte oder nicht, ja, ob er sich dawider
bäumte, er fühlte von diesem blonden, süßen, törichten Geschöpf
eine Macht auf sich überströmen, der er in blöder Seligkeit
unterlag.

		Ja, er ging so weit, allein sich selbst die Schuld beizumessen,
wenn jetzt in ihre Liebesbeziehungen neue Gespanntheit sich
einschlich. Vor seinem Gewissen klagte er sich an, daß er diesen
Engel unglücklich mache: er, ja er! – indem er ihre heiteren Tage
unnötig trübe. Und war er nicht ebenso unglücklich wie sie
selber?

		So war die Idylle, die er sich erträumt hatte, bereits wieder
zerflossen ... Lag da nicht, wie das Bibelwort [bookmark: page257] sagt, »eine
Schlange im Grase«? Verborgen lag sie da und blinzelte zu ihm
empor, ihn tückisch in die Ferse zu stechen!

		Nur allzu rasch war der Offenbacher Aufenthalt ihm verleidet. So
brach er ihn ab und entwich – selbstredend, ohne Abschied zu nehmen
– nach Frankfurt.

		 

		Doch auch daheim ward es nicht besser mit ihm. Der Wurm saß in
seinem Innern und ließ ihn nicht los. Ganz abscheulich dünkte ihn
diese menschenleere, »wie mit Besemen gekehrte« Stadt, mit ihren
verödeten, von der Hitze ausgetrockneten Gassen. Und die Menschen
darin, die alle etwas von ihm haben wollten und ihn dabei
unaufhörlich mißverstanden, wie widerwärtig dünkten sie ihn! Aber
wer hätte ihm denn auch genügen sollen, wo er nur nach der einen
sich sehnte, an die er nicht denken durfte, weil die bloße
Vorstellung ihres engelhaften Reizes ihn verrückt zu machen drohte?
Und gar erst die Geschäfte! Und der Vater, der sie zu erledigen
drängte! Und die ganze Nüchternheit und Prosa des Alltags, die sich
anspruchsvoll an ihn heranmachte! Voll derben Ingrimms schrieb er
an Freund Merck: »Ich bin wieder scheißig gestrandet und möchte mir
tausend Ohrfeigen geben, daß ich nicht zum Teufel ging, da ich
flott war.« Auch an Herder schrieb er in verwandter Tonart, immer
im gleichen Sinne, daß daheim ihm der Boden unter den Füßen brenne
und das er »wieder abdrücken« möchte.

		Doch wohin? Das war die große Frage und im Grund eine närrische
Frage! Über »Amerika« lachte er nur noch. Also vielleicht nach
Italien? Wo er soeben erst auf der Gotthardhöhe so glorreich
kehrtgemacht hatte! Und wo [bookmark: page258] sein wackerer Herr Papa sich gewiß bedanken
würde, dem eben erst Heimgekehrten zum zweiten Male für die gleiche
Sache den Beutel zu spicken! Eher ließe sich an Weimar denken. Der
junge Herzog hatte ihn herzlich eingeladen. Aber der hatte jetzt
wohl den Kopf viel zu sehr mit anderen Dingen voll, als daß er sich
an dergleichen erinnern mochte. Jedoch, wie wäre es mit einer
Spritztour nach dem Norden – nach dem ihn ganz sagenhaft dünkenden
Kopenhagen, wo die Geliebte seines Geistes, das wundersame Gustgen
Stolberg, saß und Briefe der Sehnsucht zu ihm herüberflattern
ließ!

		O Gustgen, ja Gustgen, warum bist Du so fern? Wieviel Trost und
Beruhigung könntest Du in die aufgewühlte Seele eines ewig
Zwiespältigen spenden, der sich in vielen einsamen Stunden nach Dir
verzehrt, ohne Dich je gekannt, ohne Dich je erschaut zu haben!
Zumal wenn das Dunkel sich herniedergesenkt hatte und er einsam zum
funkelnden Nachthimmel emporstarrte, mußte er an Gustgen denken,
und die Vorstellung gewann eine fast fieberhafte Macht über ihn,
daß er bei jener fernen Seelenfreundin »Verständnis und
Aufrichtung« finden möchte. Konnte er ihr nicht alles beichten?
Nicht die letzte Falte seines Herzens öffnen? Zu ihren Füßen hätte
er liegen mögen, den Kopf in ihren Schoß vergraben, und wie ein
Kind von Mutterhand sich sanft über Stirn und Haare streichen
lassen mögen.

		Tat er Lili unrecht damit, daß er mit solch liebender, ja
lechzender Sehnsucht an Gustgen dachte? Er glaubte: doch gewiß
nicht! Ließ nicht Lili eine wichtige Stelle in seinem Innern
unausgefüllt, wo Gustgen gnadenreiche Spenderin war? Und war er
nicht gerade dessen aufs [bookmark: page259] innigste bedürftig, was Gustgen, die nie
Erschaute, ihm aus feinster, fühlsamster Weibesseele heraus so
reich zu gewähren wußte? War nicht trotzdem Lili immer wieder,
selbst wachend, in seinen Träumen? Wie wahnwitzig das Verbot, an
sie zu denken! Schon einmal hatte er es, in der Welt
umherschießend, erfahren müssen, daß es nicht zu halten war! Auch
jetzt spürte er, wie es, fast hörbar, vor ihm in Fetzen zerriß!

		Was wollte er dawider machen? Er war nun einmal jetzt – er, der
große Dichter Goethe! – ein Spielball seiner Empfindungen! Und wenn
er sich entschließen wollte, ihrer Herr zu werden – mit der Zeit,
versteht sich, mit der Zeit –, diesmal war es noch zu früh dafür!
Eine tiefe Sehnsucht zog und sog an seinem Herzen und scheuchte ihn
aus der ach, so liebeleeren Vaterstadt wieder von dannen.

		Zu ihr hin – zu ihr!

	
		
		»Die Pratze her!«

		So trieb es ihn also dennoch wie mit dämonischen Antrieben nach
Offenbach zurück. Mochte er seiner »Schwäche« sich schämen, sie war
stärker als er und hielt ihn unterjocht.

		Mit eiligem Schritt über Feld wandernd, überließ er sich
willenlos solch zwitterhaften Gefühlen. Etwas schalt in ihm, ja
drohte in ihm – und dennoch trieb es ihn vorwärts. Schon sah er
Dächer und Türme von Offenbach fernher winken. Er hätte haltmachen
mögen, zaudern, umkehren! Unmöglich! Wie mit einer Hetzpeitsche
[bookmark: page260] trieb
es ihn weiter. Und schon tauchte der d'Orvillesche Garten vor ihm
auf, er strich das Gitter entlang, hörte Stimmengeflatter – und
bereits hatte er – während das Herz ihm bis zum Halse schlug – das
Pförtchen aufgerissen und war eingetreten.

		Er fand große Gesellschaft vor. Lili hielt im Garten Cour ab.
Eine Schar von Verehrern kreiste und scherwenzelte um sie herum.
Sie selbst, im geblümten und bebänderten Reifrock, stand in deren
Mitte, das hochgesteckte Haar in Puderduft weiß blinkend,
Schönheitspflästerchen auf Kinn und Wange und kindlich nur in ihrem
übermütigen Lachen und im Geleucht ihrer Augen. Einen mit blauer
Seidenmasche geschmückten weißlackierten Stab hielt sie in der Hand
und dirigierte damit den Schwarm ihrer Anbeter.

		Zunächst noch unsichtbar, blieb Goethe stehen und musterte das
eigenartige Bild. Die jungen Gecken, unter denen sich Cousin
Manskopf naturgemäß am breitspurigsten hervortat, erschienen dem
Dichter wie gackerndes, gurrendes Federvieh, das auf einem
Geflügelhof um eine feine junge Herrin täppisch hin und her lief,
und kreischend die Brosamen haschte, die sie aus lässiger Hand
ihnen hinwarf.

		Doch was hatte er für einen Grund, sich über diese Narren
erhaben zu dünken? In welcherlei Anbetracht war er besser als
sie?

		Nur anders war er, nicht besser! Kein Hahn, kein Täuberich, kein
Pfau, aber – längst wußte er's ja – ein Bär! Ein Bär, der einmal
durchgebrochen war und sich auf eine kleine Weltreise begeben hatte
– und der jetzt, reuig zurückgekehrt, von keiner anderen Sehnsucht
[bookmark: page261]
getrieben wurde, als sich wonnig brummend vor den Füßen seiner
stolzen Gebieterin einherzuwälzen ... Dann mochte sie ihn an einen
Seidenfaden nehmen und triumphierend in ihrem Park
spazierenführen!

		Es zuckte in ihm, zurückzulaufen und sich, da ihn hinter seinem
Busche noch niemand bemerkt hatte, einer peinlichen Begegnung zu
entziehen.

		Aber, wie durch heimtückische Zauberschlingen festgehalten,
blieb er stehen. Er vermochte sich von Lilis Bild nicht
loszureißen. Ob auch geziert und geputzt, dünkte sie ihn doch
ungemein reizvoll. Und ihre helle, lachende Stimme flog, silbern
wie ein Glöcklein, über den weiten Wiesenplan und befehligte in
fließendem Französisch die folgsame Schar verliebter Jünglinge, die
um sie herum ein seltsames Haschespiel trieben.

		Sollte er sich in diese Schar mit einmischen? Verflixte Stimmen
in ihm trieben ihn an, durch die Büsche vorzubrechen und es zu tun.
Aber durfte er sich derart der Lächerlichkeit aussetzen? Lieber
rührte er sich nicht und blieb weiter unsichtbar.

		Überdies ging das Spiel allmählich seinem Ende zu. Frau
d'Orville erschien in der Tür des Hauses, klatschte in die Hände
und lud zu einer Tasse Schokolade ein. Dem konnten die galanten
Courmacher nicht widerstehen. Mit Herrn Manskopf an der Spitze
flatterten sie geschäftig ins Haus.

		Lili aber – hatte sie etwas bemerkt? – ein eigentümliches
Lächeln erschien auf ihrem Antlitz und spielte um die Mundwinkel –,
Lili verzog sich in die nahegelegene Laube, ergriff die dort
liegende Laute, klimperte ein wenig darauf herum und begann zu
singen. [bookmark: page262]

		Voll holder Süßigkeit schwang sich ihr zarter Sopran, wie aus
einer Lerchenkehle, in Fiorituren durch die Lüfte – so daß es den
gebannten Lauscher wie mit rieselnden Seligkeiten überlief.

		Jetzt konnte er sich nicht länger halten – er stürzte vor – und
lag der Holden zu Füßen.

		»Hier ist er, Dein Bär! Übe Gnade an ihm! Und nimm ihn huldvoll
wieder auf!« stammelten seine Lippen.

		Lili zog die Augenbrauen hoch und musterte ihn, die Erstaunte
spielend, mit kritischer Miene.

		Dann lachte sie hell und zwitschernd empor, schwang ihren
Bänderstab und rief übermütig aus:

		»Also in Demut zurückgekehrt, der durchgebrochene Bär?! Nun
kusch und brav! Und den Kopf niedergebeugt – daß ich meinen Fuß
darauf setzen kann!«

		Die feine, atlasseidene Spitze ihres himmelblauen,
rosettegeschmückten Schuhchens setzte sich zart und fest auf den
zur Erde gebeugten »Bärennacken« und gleichzeitig glitt das
wohlgeglättete Stabende über die untere Rückenpartie des
»Untiers«.

		Der Niedergekniete fühlte die doppelte Berührung. Wonnen
durchströmten ihn, als wähnte er im Paradiese zu sein. Eine holde
Schwäche durchdrang ihn, Betäubung legte sich um seine
Schläfen.

		»Wirst Du jetzt auch ganz demütig und ergeben sein? Und alles
tun, was Deine Herrin Dir befiehlt?« fragte ein spitzes, kühles
Stimmchen, in dem nur, ganz wie in der Ferne, ein Kichern
kullerte.

		»Mein Blut möchte ich dahingeben, um Deine Beete zu begießen!«
schwur eine von Seligkeit berauschte, rauh gewordene Stimme. [bookmark: page263]

		»Oh, oh, das ist ja ein guter Bär, der solch schöne Sachen
verspricht!« klang es wie huldvolle Anerkennung. »Dann kann er auch
mal die brave Pratze geben, der gehorsame Bär! – Na, er besinnt
sich wohl? Ziert sich wohl gar? – Die Pratze her, Du Untier!
Eh, la menotte!« schrillte es scharf
daher.

		Langsam hob der Bär sein »zottiges Haupt«. Heiße Augen, in denen
Demut und Auflehnung, Ergebenheit und Groll miteinander stritten,
richteten sich groß auf das strenge Antlitz der Schönen. Stumm
starrte er empor.

		»Nun! Wird's bald? Die Pratze her!«

		Auffordernd hielt sie die Fingerspitzen hin.

		Da schob sich eine Hand ungefüge in die ihrige.

		»So ist's brav! So will ich's haben! – Steh auf, Knecht! – Und
zum Lohn und Dank darfst Du mir auch die Fingerspitzen küssen! –
Das ist Honig für einen Bären!«

		Heiße Lippen vergruben sich in den wohlgepflegten Handrücken des
stolzen Dämchens, das vergebens die Hand zurückzuziehen suchte –
diese steckte jetzt ganz in der Umklammerung des Bären. Es war, als
wollte der wieder Erhörte seine Beute niemals hergeben.

		Endlich fühlte die Hand sich wieder frei und kehrte zu ihrer
Herrin zurück. Vor ihr aber stand ein nun gerade aufgerichteter
junger Mensch, mit einem vom innerlichen Brande wie verzehrten und
verzerrten Antlitz, und blickte die junge Dame, die mit der
gebietenden Miene einer weihrauchheischenden Göttin vor ihm stand,
aus seltsam flirrenden Augen an. [bookmark: page264]

		Lili erschrak beinahe vor diesem Blick. Doch blieb sie in ihrer
Rolle. Halb sich abkehrend, winkte sie mit ihrem Bänderstab und
ließ sich, wie in Herablassung, vernehmen:

		»Er darf mir folgen – der Herr Kavalier!«

		Ein kaum merkbares Lächeln still sich regenden Hohnes um die
zusammengepreßten Lippen, schritt Goethe hinter ihr drein.

	
		
		Bileams Eselin

		War dies nun das Verhältnis, in dem er weiter mit Lili
existieren konnte? Mit solch einem Opfer an Selbstbewußtsein!
Innerlich knurrte Goethe. Er lebte in lauter Verworrenheiten.

		An das, was soeben geschehen war, durfte er gar nicht denken.
Trotzdem ließ es ihn nicht los. Quälte ihn anfangs nicht wenig –
bis er eines frühen Morgens, bereits wieder in Frankfurt, in
anderer Stimmung erwachte, sich aufrüttelte und nun das Ganze durch
das Triebrad seiner Phantasie rollen ließ – nun unter heiterem
Aspekt.

		Gewohnt, sich durch die Gaben seiner Dichterkraft von seinen
inneren Beklemmungen zu befreien, strebte er auch jetzt nach dieser
Erlösung. Lili als übermütige Menageriebesitzerin, er selbst als
zottiger, ungefüger Bär sich hinzudrängend, das gab
drollig-eigenartige Bilder ab. Schonen wollte er sich nicht. So
sehr er sich verirrt haben mochte, jeder Einzelzug mußte ins
Gedicht hinein. Nur so konnte er sich seelisch reinigen, nur so
seine Selbstachtung zurückerobern. Er war jetzt gleichsam sich
selbst eine fremde Person geworden, die er mit Psychologen-Neugier
beobachtete. [bookmark: page265] Ja, er vermeinte, während er dichtete,
über diesen Jüngling sich weidlich lustig zu machen.

		Indes, die Wiederaufrichtung war nur halb gelungen. Zwar hatte
er sein Gedicht mit den stolzklingenden Worten beendet: »Ich
fühl's, ich schwör's: Noch hab ich Kraft!« Aber schon beim
geringsten Gedanken an Offenbach und das, was dort als mitleidlose
Wirklichkeit seiner harrte, fühlte er, wie seine mehr in der
Einbildung stehende »Kraft« sich auflöste und zerschmolz. Als er
einmal, im Auftrage von Frau Dorothee d'Orville, einen Käse besorgt
hatte und diesen als überaus empfindliche und weiche Ware in der
Hand wog, verfiel er auf ein erheiterndes Bild. Wie dieser Käse, um
nicht zu zergehen, gleich in einen kühlen Keller gebracht werden
mußte, so mußte auch er in der Stadt Frankfurt zurückgehalten
werden, die für seine Seele einen Eiskeller bedeutete. Sie konnten
beide die Sonne nicht vertragen, der Käse nicht, und auch er nicht:
für den Lili die Sonne bedeutete, vor deren sengenden Strahlen sein
Selbstbewußtsein zerschmolz.

		Wohl schalt er »der Männer Schlappsinn«, aber er war – zur Zeit
wenigstens – unvermögend, darüber Herr zu werden. Angeregt durch
eine Stelle in seinem geliebten Tasso, wünschte er sich »Ubaldos
Diamantschild«, der jedem seine wahre Gestalt zu zeigen vermochte.
Gleich, wie der durch die schöne Zauberin Armida in Liebe und
Wohlleben verstrickte Ritter Rinaldo durch einen Blick in diesen
blinkenden Schild sein entwürdigtes Äußeres zu sehen bekam und
hieraus die Kraft gewann, sich aus seinen Fesseln zu lösen, so
wollte auch er durch einen Blick in – ja, wo war sein
Wunderspiegel? – Immer nur blickte er in grausame Leere. [bookmark: page266]

		Er kam sich vor wie jener Prophet und Hohepriester des alten
Bundes, den Gott durch einen Engel warnen ließ, zu seinen Feinden –
der Lili-Sippe! – hinüberzugehen und sein eigenes Volk zu
verfluchen: jener unselige Bileam, der den Engel Gottes nicht sah,
den seine ahnungsvolle Seele – verhext in die getreue Eselin, auf
der er ritt – schon längst auf dem Wege vor sich erblickt hatte.
Und Bileam schlug auf die Eselin ein, die doch klüger war als er,
und schalt sie und beschimpfte sie, ehe er deren seherische
Wachheit erkannte. So prügelte auch er auf sein zweites Bewußtsein,
auf sein Unterbewußtsein, los und wollte in seinem Aberwitz es
gewaltsam in die Irre lenken, das doch längst den rechten Weg
erkannt hatte.

		Bileam! Bileam! schrie die Eselin. Wohin willst Du wandern?
Siehst Du denn nicht, daß Du in Dein Verderben rennst? Was suchst
und willst Du bei diesen Menschen, die Dich nichts angehen und die
Dich nur zum besten halten?

		Aber großartig erwiderte Bileam: Eselin, Du bist nur ein dummes
Tier und ganz in Dumpfheit befangen. Wie kommst Du dazu, einen
Weisen, wie mich, belehren zu wollen?

		Die Eselin ließ ein schmerzliches I-ah! ertönen, dann erwiderte
sie mit menschlicher Stimme: Freilich bin ich nur ein dummes Tier –
aber dennoch sehe ich den warnenden Engel des Herrn, der vor uns
auf dem Weinberge zwischen den Mauern steht und uns das
Weiterschreiten verbietet!

		Ach Eselin, langweile mich nicht mit Deinem Engel, der nur ein
Phantom ist! fuhr Bileam sie an. Glaube [bookmark: page267] mir, ich weiß selber, was
mir fruchtet. Das fruchtet mir, was mir behagt! Willst Du
vielleicht die Beweggründe meines Herzens kennen, Du dumme Eselin?
Und weißt Du nicht, daß das Herz das hellste Bewußtsein ist, das
sich nie auf seinem Wege irrt?

		Ich ehre und bewundere Dein Herz, o Bileam! erwiderte das
gescholtene Grautier. Und dennoch warne ich Dich davor. Es ist gar
eigenmächtig, Dein Herz, und es fragt nicht, was Dich frei macht;
sondern sucht, was Dich in Fesseln schlägt. Mißtraue Deinem Herzen,
Du Weisester der Menschen! Dein Herz hat eines Weibes Stimme, und
obgleich ich selbst bloß eine Eselin bin, so weiß ich doch, daß das
Weib zumeist lauter Unrat ausheckt.

		Ich lache Deiner, Eselin! spottete Bileam und war sehr
hochgemut. Was verleumdest Du das Weib? Bist ja selber eines und
ganz befangen in Deiner Geschlechtsart. Gewiß gibt es auch
Eselinnen unter den Weibern – Du beweisest es mir – aber die ich
meine, ist eine Göttin – die mag freilich für Dich zu hoch sein! –
Hörst Du mich, Eselin?

		Ja, ich höre! Aber nun höre auch Du mich! Achte wohl darauf,
Bileam, ob Deine erhabene Göttin nicht vielleicht eine verkleidete
Unheilsfee ist, die Dich mit holden Gesichtern narrt und Dich Dir
selbst entfremdet! So sprach die Eselin, wandte den grauen Kopf und
blickte Bileam, ach, so treuherzig! an.

		Bileam aber lachte.

		Du wirst mich nicht irremachen, Asinella! Ich weiß, Du meinst es
gut – aber Du bist blöde. – Es ist die Art der Göttinnen, zuweilen
sich mal eine bösartig aussehende Maske vorzubinden und diejenigen
quälerisch auf [bookmark: page268] die Probe zu stellen, die ihnen verehrend
nahen. Aber das muß so sein. Mich, den großen Bileam, zieht die
Macht eines inneren Gebotes, in den Bannkreis jener Schönen, die
ich zur Gottheit erkoren habe. Ich kann und will nicht von ihr weg.
Sie hat Zaubermacht. Und damit übt sie Allgewalt. In ihr allein
erblicke ich meine Seligkeit!

		Da ließ die Eselin voll Trauer den Kopf hängen. Ich sage nichts
mehr, o Bileam! ließ sie sich vernehmen. Du hast Dein eigenes
Urteil gesprochen ...

		– – – Wie aus einer Traumentrückung erwachte Goethe. Was waren
da für Stimmen um ihn her gewesen? Die törichte eines weisen Mannes
und die wissende einer Eselin! Gerne wäre er der Eselin gefolgt,
hätte sich in voller Redlichkeit warnen lassen. Aber sollte er sich
vor der Welt zum Gespött machen, einer Eselin zu folgen?

		Für den morgigen Tag beschloß Goethe, nun doch wieder nach
Offenbach zu übersiedeln.

	
		
		Ewiges Hin und Her

		Bei seinem Freunde André hatte er aufs neue Unterkunft gefunden.
Aber fast den ganzen Tag verweilte er im d'Orvilleschen Hause.

		Lili war freundlich zu ihm, obwohl zumeist nicht mit der alten
Herzlichkeit. Unfähig, sich zu verstellen, ließ sie ihn fühlen, daß
etwas zwischen ihnen läge. Aber in allem, was sie tat und sprach,
war sie so lieb, einfach und natürlich, daß Goethe, selbst wider
sein Wollen, hingerissen von ihr blieb. Ihre Rolle als
Kavaliersbändigerin [bookmark: page269] hatte sie abgelegt. Sie war jetzt wieder das
anspruchslose Haustöchterchen.

		So wollte auch er jetzt nicht anders als still und bescheiden
sein. Gar nicht zu bemerken brauchte man ihn. Wenn man ihn nur
friedlich duldete! Wenn er nur in Lilis Atmosphäre weilen
durfte!

		Am liebsten saß er, von aller Welt unbemerkt, oben in Lilis
Stübchen. Auch sie selbst brauchte nicht zugegen zu sein. Ungestört
mochte sie ihren Hausgeschäften nachgehen. Er ließ sich dann vor
ihrem in buntem Stroh eingelegten, puppenhaft winzigen Schreibtisch
nieder und sinnierte, in dumpfes Glücksgefühl eingewiegt. Nach
einiger Zeit griff er dann zur Feder und schrieb. Dichtete er wohl
gar? Ach nein, das gibt's jetzt nicht für ihn. Er saß da und
schrieb – an Gustgen! Das durfte er tun. Lili wußte darum und war
nicht im mindesten eifersüchtig oder böse. Sie hatte wohl eher
ihren Spaß daran. Was brauchte sie von einer so wesenlosen
Geliebten, einem halben Gespenst, zu befürchten? Wenn ihr
exaltierter Herr Bräutigam mit derlei Korrespondenz sich eine
kuriose Abschweifung zu verschaffen geruhte, so mochte er es tun.
Was schrieb er denn auch wohl an die Ungekannte, Ferne?
Schwärmereien über Lili! Vielleicht auch hie und da – was
verschlugs? – schüchterne Klagen – und minder schüchterne
Selbstanklagen! Vor allem aber schilderte er ihr haargenau, wie es
in ihm und um ihn aussah. Jedes kleinste Lebenszeichen schrieb er
hin, das ihn im Zimmer an Lili gemahnte. Das Schnupftuch, das auf
dem Tische lag; das Körbchen mit dem darüber hingeworfenen
Halstuch; die an der Wand aufgehängten hohen Reitstiefel – lauter
Gegenstände, die, weil sie »Ihr« gehörten, den [bookmark: page270] Duft ihres Wesens in
sich gesogen zu haben schienen. Selbst ihre Uhr mit langer Kette
und all die Schachteln und Pappkartons für Hüte und Hauben, die
ungeordnet umherstanden und lagen, ließen ihn vibrieren. Und wenn
gar ein Kleid irgendwo ausgebreitet lag, das sie vielleicht
kürzlich erst ausgezogen hatte oder das sie demnächst überwerfen
wollte – nicht widerstehen konnte er, daß er heimlich dazu
hinschlich, es ans Gesicht drückte und den Geruch, der darin wob,
beseligt in sich einsog.

		Auf einmal erscholl draußen auf dem Gange Lilis frische, helle
Stimme. Wie ein Ertappter schreckte der verliebte Jüngling zurück
und schlich wieder zum Schreibtisch. Behende Schritte hörte er
näher kommen – mit raschem Zugriff ging die Tür auf – und im Rahmen
erschien, jugendlich-schlank, und voller Leben, die himmlische
Gestalt. Er mußte den Atem anhalten, um nicht vor Entzücken
aufzujauchzen, als er die Strahlende erblickte.

		Nun? Ob er nicht Lust habe, mit ihr und dem Cousin einen Ausritt
über Land zu machen? Es sei gerade so schönes Wetter!

		Ob er wohl wollte! Nicht flink genug konnte er sich bereit
machen. Bloß daß Herr d'Orville mitwollte, war eigentlich
überflüssig. Doch die Hauptsache war, er selbst an ihrer Seite!
Fünf Minuten später stand er bereits auf der Straße und wartete,
während ein Stallknecht die Pferde hielt. Bald öffnete sich das Tor
und an des Cousins Seite erschien Lili in blendend sitzendem
Reitkleid, den pelzverbrämten Dreispitz ins blonde Gelock gedrückt,
in Jugend und Frohsinn erstrahlend. Im Nu saß sie, von d'Orville
kaum gestützt, im Sattel und machte sofort [bookmark: page271] vor dem mit Augen sie fast
verschlingenden Liebhaber einen kurzen Paradegalopp, sicher und
kühn wie eine Amazone. Und dann ging's zu dritt, heidi, ins freie
Land hinaus.

		 

		Das waren die Höhenpunkte seines jetzigen Offenbacher
Aufenthaltes: wenn er mit Lili zusammen ausreiten konnte!

		Einmal, während eines solchen Ausritts, merkte Goethe, wie ihn
vom Straßenrande her ein Weib aus dem Volke mit besonderer
Höflichkeit grüßte. Er wußte nicht gleich, wohin sie zu stecken.
Dann aber fiel ihm ein, es mußte wohl Lottchen Nagel sein, jenes
wunderliche Mädchen, das er vor seiner Abreise mit den Brüdern
Stolberg besucht hatte. Und er erinnerte sich: Er hatte von der
Reise her mal an das artige gute Ding einen Versbrief gerichtet.
»Mitten im Getümmel mancher Freuden, mancher Sorgen, mancher
Herzensnot« hatte er ihrer damals gedacht. Warum hatte er sie
seither so völlig links liegenlassen? Er nahm sich vor, sich mal
wieder nach ihr umzuschauen.

		Als er tags darauf Lottchen in ihrer Kellerwohnung überraschte,
empfing sie ihn mit fast ausgelassener Freude. Mit Verwunderung las
er in ihren Augen, daß hier ein Herz seiner geharrt hatte und ihm
mit Anhänglichkeit entgegenschlug. Seinen Brief von damals
verwahrte sie als Heiligtum und trug ihn immer bei sich. Sie konnte
ihn fast Wort für Wort auswendig und wußte nicht genug, wie sie dem
Dichter danken sollte, daß er sich so teilnehmend ihrer erinnert
hatte. So sprachen sie miteinander wie zwei alte Freunde, und es
ward Goethe seltsam [bookmark: page272] anheimelnd dabei zumute. Diese schlichte,
offene, warmherzige Sprache hatte er lange nicht mehr gehört. Sie
tönte ihm hier aus dem Munde eines Mädchens entgegen, das, wie er
wußte, sich nicht gerade des tadellosesten Rufes erfreute. Das
schon manch einen mit seiner Gunst beschenkt haben sollte. Und das
doch ein unverzierter, unverdorbener Vollmensch war, in dessen
Herzen nicht etwa Lüsternheit, wohl aber Liebesfähigkeit
wohnte.

		Goethe war stärker, als er es sich eingestehen mochte, von
Lottchen Nagel ergriffen und gerührt. Als er ihr zum Schluß die
Hand reichte, versprach er ihr, wiederzukommen. Und freute sich
darauf.

		Hinterher, bei Lili, nüchterner Empfang. Er war zu einer Stunde
gekommen, wo sie ihn, wie er gleich fühlte, »so ganz entbehren
konnte«. Das legte sich auf ihn mit quälender Beklommenheit und es
bedurfte nur eines ganz geringen Anlasses, um über ein Nichts zu
einer gereizten Auseinandersetzung zu kommen. In deren Verlauf ließ
Goethe Lili mit kränkender Unumwundenheit fühlen, wie wenig er sich
von ihr verstanden fühlte. Darüber brach diese in Tränen aus und
lief aus dem Zimmer. Und hinterher mußte Goethe sich von Cousine
Dorothee Vorhaltungen machen lassen, daß er »sein Bräutchen« nicht
richtig zu behandeln wisse. Das gute Kind habe sich sehr um ihn
gegrämt.

		Hierdurch war ihm aufs neue der Aufenthalt in Offenbach
verleidet. Hatte er es nötig, sich derart abkanzeln zu lassen?
Seinen Nerven allein war er es schon schuldig, die Ruhe des
Vaterhauses zu suchen.

		Doch was er erwartet hatte, sollte ihm nicht beschieden sein.
Nach wenigen Tagen bereits tauchte Lili unerwartet [bookmark: page273] in Frankfurt auf!
Es war Messezeit, und das Haus ihrer Mutter wimmelte von Besuchern.
Da mußte sie zu familiären Repräsentationsverpflichtungen mit
heran. Alle möglichen »Onkels« und »Vettern« tauchten auf. Und
jedem von ihnen gefiel das in Schönheit herangeblühte,
liebenswürdige Mädchen überaus gut. Verwandte aber durften sich
schon einige Freiheiten erlauben. Mal die Wange tätscheln, mal das
Hüftlein fassen! Und der unglückliche Bräutigam – wer beachtete ihn
wohl groß? – sollte daneben stehen dürfen und sich vor Ärger die
Lippen zerbeißen! Blut schwitzte er vor Eifersucht – und durfte
nicht einmal den Mund auftun. Verwandtenrechte waren zu
respektieren!

		Damals war's, daß ihm ein Liedlein einfiel, so recht aus seinem
gepeinigten Blut heraus. Von irgendeinem vagen Jugendeindruck
überrascht, erblickte er sich selbst als eine Ratte, die Gift
gefressen hatte. Mit bitterer Lustigkeit sah er sie vor sich: sie
läuft in alle Löcher, schlürft alle Feuchtigkeit, verschlingt alles
Eßbare, das ihr in den Weg kommt, und ihr Innerstes glüht von
unauslöschlich-verderblichem Feuer. Was ist nur mit der Ratte? Da
war ihm plötzlich, als flüsterte Freund Mephistopheles des Rätsels
Lösung ihm ins Ohr. Ihr ganzes tolles Unwesen stammte nur daher,
daß sie »Lieb im Leibe« hatte! Derlei machte Menschen und Ratten
verrückt! Und weil er hierüber lachen konnte und es sich ihm
unwillkürlich in lose Verslein fügte, fühlte er sich innerlich bis
zu einem gewissen Grade entlastet.

		Dank Dir, braver Mephisto! Du selbst sollst das Liedlein jetzt
in Auerbachs Keller vor lockeren Gesellen [bookmark: page274] singen dürfen. Und es
soll allen, die es hören werden, sehr viel Spaß bereiten.

		Das waren die hellen Momente, denen Goethe dankbar war. Er saß
nun, um den peinlichen Eindrücken von daheim zu entgehen, aufs neue
in Offenbach, bei Freund André. Konnte stundenlang mit Pfarrer
Ewald zusammenhocken und über dem »Pharao« brüten, obwohl ihn das
Spiel in keiner Weise interessierte. Sprach auch hin und wieder im
Nagelschen Hause, um ein lässiges Stündlein zu »verliebeln«, vor.
Oder lag halbe Nachmittage, selbst bei widrigem Wetter, draußen im
Kahn auf dem Fluß, träumte und ruderte oder ließ sich treiben.

		Zu innerer Ordnung kam er nicht. Von einem hetzte er zum
anderen. Und als gar Lili wieder nach Offenbach zurückgekehrt war
und er ihr nicht gut aus dem Wege gehen konnte, mußte er sich alle
Mühe geben, daß er nicht aufs neue – zur »Ratt' im Kellernest«
würde!

	
		
		Hochzeitsgewitter

		Im Andréschen Hause herrschte eifriges Treiben. In wenigen Tagen
sollte Hochzeit gefeiert werden: Pfarrer Ewald heiratete die
blitzäugige Rahel du Fay! Dazu hatte Goethe ein »Bundeslied«
gedichtet, das von André vertont worden war und in einem Quartett
zum Vortrag gebracht werden sollte. Mit Feuereifer widmete sich der
Komponist der Einstudierung. Außer ihm selbst und seiner Gattin,
der munteren Annemine, die, trotz ihrer bevorstehenden Entbindung
von ihrem dritten Kinde, wacker [bookmark: page275] mittat, war Goethe zum Mitsingen
herangezogen worden, und als vierte und Hauptkraft wegen ihrer
hellschmetternden Sopranstimme – Lili.

		Dies hatte Goethe zunächst einen kleinen Herzstoß gegeben. So
kam er durch diese Quartettproben wieder regelmäßig mit Lili
zusammen – und spürte sofort aufs neue die Wirkung, die sie auf ihn
ausübte.

		Lili, in ihrer gesellschaftlichen Wohlgeschultheit, verstand es,
über alle Verstimmungen, die ihr natürlich nicht verborgen blieben,
gewandt hinwegzugleiten. Sie war lieb und freundlich und brachte
die Audréschen Eheleute, da sie mit deren Kindern reizend zu
spielen verstand, alsbald zum Schwärmen. Sollte da Goethe, Lilis
»deklarierter« Bräutigam, etwa schmollen und abseitsstehen? Bloß
weil er seiner Zwitterstimmungen nicht Herr werden konnte? Wie
albern hätte das ausgesehen! So zeigte auch er sich liebenswürdig
und heiter, und weil er schnell in Stimmung kam, so sprudelte er
bald über vor Munterkeit und Unterhaltsamkeit.

		So kam der Vermählungstag heran und alles war in richtiger
Feierstimmung. Es war der zehnte September, ein Sonntag. Das
Hochzeitsmahl zu bestellen, hatte, aus besonderer Freundschaft für
Pfarrer Ewald, das d'Orvillesche Haus übernommen und auch hier war
Lili eifrig beschäftigt. Aber auch die ganze Ortschaft feierte mit.
Schon in der Frühe gab es für das Brautpaar ein Trompetenständchen.
Es wurde zwar nicht durchweg richtig geblasen, aber die ernste
Mühe, die die braven Dorfburschen sich gaben, kam unter den
rotschwitzenden Gesichtern so ehrlich zum Vorschein, daß alle
falschen Töne gleichsam von der Harmonie der Herzen verschlungen
wurden. Einige [bookmark: page276] Buben aber hatten es sich trotz Verbotes
nicht nehmen lassen, Böllerschüsse abzubrennen. Doch außer ein paar
verbrannten Fingern war nichts weiter dabei zu beklagen. Das junge
Paar jedenfalls war über all die dargebrachte Liebe, und nicht
zuletzt über die vielen Blumenspenden, bis zu Tränen gerührt.

		Einen vorübergehenden, nicht von allen bemerkten Mißklang gab es
nur um Mittag, bei der kirchlichen Trauung. Dort fehlte nämlich
Goethe. Der war um diese Zeit auf kurzer Visite bei Lottchen Nagel.
Er hatte dem neugierigen Mädel das Versprechen abgelegt, sich im
hochzeitlichen Festgewande ihr zu zeigen. Das Staunen und
Betrachten des guten Kindes, das vor Stolz und Freude sich kaum zu
lassen wußte, bereitete ihm ein innerstes Ergötzen und prägte sich
ihm wohltuend ein. Er hatte auch wirklich an jenem Tage ein
besonders strahlendes Aussehen, nachdem die Spannungen, unter denen
er soviel gelitten hatte, in letzter Zeit ein wenig nachgelassen
hatten.

		Auf der großen Gartenterrasse des d'Orvilleschen Hauses
versammelten sich mittlerweile die Festgäste. Vierzig bis fünfzig
an der Zahl, alle nach bestem Vermögen herausgeputzt. Lili erschien
wieder in großer Gala, schlohweiß gepudert und mit
Schönheitspflästerchen. Dementsprechend war auch ihr Benehmen
steifer und gezierter als sonst. Auch ihre Mutter war anwesend,
gleichsam eine Wolke von Vornehmheit um sich verbreitend und gegen
Goethe von herablassender Zugeknöpftheit. Da zeigte sich Frau
Dorothee d'Orville, mit der sich in Offenbach ein beinahe
kameradschaftliches Verhältnis herausgebildet hatte, immerhin
familiärer und natürlicher. [bookmark: page277]

		Goethe gab sich Mühe, über derlei Eindrücke hinwegzukommen. Er
wollte heute teilnehmend und fröhlich und vor allem nicht
Spielverderber sein. Schon um des jungen Paares willen, das er
aufrichtig ins Herz geschlossen hatte! Er trug auch Sorge dafür,
daß die Hochzeitsgesellschaft nicht gar zu abgeschlossen wirkte.
Draußen an den Gartenzäunen standen Dutzende ungeladener und
freiwilliger Festgenossen umher und blickten voll Neugierde und
Verlangen auf die Tafelnden da oben. Die Untenstehenden aber
sollten und durften nicht leer ausgehen. Es gab genug Überreste an
Speisen und Trank, mit denen man diese Armen erfreuen konnte. Auf
Goethes Verwenden ließ die Hausherrin es zu, daß diese Zaungäste
nicht gar zu knapp mitbedacht wurden. Manch fröhlich sprudelndes
Hoch! klang von dort, aus gelabten Kehlen, zum wachsenden Gaudium
der geputzten Tischgesellschaft herüber.

		Den Höhepunkt der Feier bildete dann der Vortrag des Andréschen
Quartetts mit den Goetheschen Versstrophen.

		Zu allen guten Stunden,

Erhöht von Lieb und Wein,

Soll dieses Lied verbunden

Von uns gesungen sein.

		So schallte es über den Garten hin und in die weite
Mainlandschaft hinein. Es war nur von Freude, Wein, Küssen,
Brudersinn und trauter Geselligkeit darin zu hören. Grillen und
Sorgen schien es auf der ganzen Welt nicht mehr zu geben. Etwas
erkünstelt und darum farblos, hatte Goethe sich das abgerungen, zu
einer Zeit, als ihm im Grunde ganz anders ums Herz war. Jetzt
[bookmark: page278] suchte
er in diese Stimmung mit einer Art von Furioso sich
hinaufzuschrauben. Neben ihm stand Lili, ganz von ihrer Aufgabe
erfüllt, und ließ ihre hellen, hohen Kehltöne mit solch naiver
Freude in die durchsonnten Lüfte hinausperlen, daß Goethe im
Mitsingen sich förmlich daran berauschte. Alle Geziertheit, alle
steife Reserve waren jetzt von Lili abgefallen. Sie sang wie ein
Naturkind, wie ein Vogel, aus innerstem Bewegen, mit schmetternder
Lust. Das wirkte ansteckend auf alle. Und so wurden die
Quartettsänger mit Jubel beklatscht, und zumal Ewald und die
strahlende Rahel waren außer sich vor Freude, traten heran und
drückten jedem einzelnen der Sänger die Hand.

		Goethe fühlte in diesen Augenblicken nur Lili. Ihre geringste
nachbarliche Berührung ließ ihn in Wonne aufbeben. Wie in
holdselige Benebelung war er hineingerissen. Doch Lili selbst nahm
nicht das mindeste davon wahr. Im Gegenteil, nach gesungenem
Quartett wendete sie sich gedankenlos von ihm ab und war ganz
wieder Gesellschaftsdämchen, das sich unter die übrige Gesellschaft
huldvoll mischte.

		Wie mit Bleischwere festgehalten, blieb Goethe stehen, wo er
stand. Nicht einmal mit Augen hinter Lili herzuschweifen, brachte
er über sich. In dem Grade fühlte er sich jählings vereinsamt. Die
anderen drängten sich, fröhlich schwatzend, in Hausnähe zusammen.
Und immer wieder lachte Lilis helle Zwitscherstimme aus dem Haufen
hervor. Goethe aber stand, von allen abgesprengt, auf dem Kiesweg
am Rasenrand. Er litt in diesem Augenblick unsäglich. [bookmark: page279]

		Während der Mahlzeit hatte er ziemlich gut dem Weine
zugesprochen. Das rumorte jetzt in seinem Kopf und stimmte ihn
unruhig. Plötzlich fühlte er, beinahe körperlich, wie zwei dunkle
Augen vom Zaun her zu ihm herüberloderten. Dort stand Lotte Nagel
und suchte ihn mit ihren Blicken. Fast heftig wandte er sich
ab.

		Er mochte, er konnte jetzt Lotte nicht bemerken. Sollte er sich
bis zur Unbeherrschtheit verwirren lassen?

		Zu Lili strebte er hin. Umgeben von Courmachern und über die
Maßen aufgeräumt, bemerkte sie sein Nähertreten nicht. Nahm
jedenfalls keinerlei Notiz davon. Hingegen sprach Johann André ihn
an und verwickelte ihn alsbald in ein Gespräch über Musik. Goethe
ließ sich hineinziehen, obgleich ihm in diesem Moment nichts
gleichgültiger war als dieses. Um so mehr ereiferte er sich,
stellte kühne Behauptungen auf, die er nur halb-ernsthaft meinte,
aber mit Freude an Paradoxie und fast mit Erbitterung verfocht. Auf
einmal lauschte alles auf ihn hin. Gleich als stände er auf einem
Podium, sprach er lebhaft und eindrucksvoll, um Beifall buhlend. Er
fand auch welchen, zumal bei jüngeren Leuten; doch freute ihn noch
mehr der erzürnte Widerspruch, zu dem alte Perücken sich hinreißen
ließen. Nur daß Lili sich gänzlich teilnahmlos zeigte, ärgerte ihn.
Sie stand da und lächelte mitleidig. Sie schien das Komödiantische,
das ihn befallen hatte, zu durchschauen.

		Jählings brach er ab. Ging auf weitere Herausforderungen gar
nicht mehr ein. Zeigte sich vielmehr unwirsch und eher geneigt,
das, was er so dreist behauptet und so hitzig verteidigt hatte,
fallen zu lassen oder gar zurückzunehmen. War er plötzlich verrückt
geworden? [bookmark: page280] Jedenfalls wußten die Menschen nicht mehr,
was sie mit ihm anfangen sollten, und wandten sich ab.

		Langsam hatte sich der Himmel mit grauen Wolkengespinsten
überzogen und ganz in der Ferne wetterleuchtete und grollte es. Der
Abend war nicht mehr fern. Die Gäste zogen sich nach und nach ins
Hausinnere zurück. Goethe aber verstand es, sich heimlich zu
entfernen. Seinen Mantel umgeschlagen, pilgerte er aus der
Ortschaft heraus und stand bald mutterseelenallein auf freiem
Felde.

		Das Gewitter war langsam näher gekommen, dicke Tropfen schlugen
um ihn her, Blitze zuckten, von nahen Schlägen begleitet. An die
Wand einer Scheune gedrückt, nur notdürftig von dem überhangenden
Dache geschützt, starrte Goethe in das sich entladende Unwetter. Er
fühlte das Spuken des Gewitters in sich, seine Nerven vibrierten.
Aber er mußte jetzt ausharren, weit und breit gab es keinen anderen
Schutz.

		Bald goß es in vollen Strömen. Mantel und Kleider waren
durchnäßt. Es schudderte ihn über die ganze Haut, als sei sie in
Nacktheit entblößt. Ganz aus der Ferne klang immer noch das Summen
der Hochzeitfeiernden herüber, grüßten durch das Dunkel erleuchtete
Fenster. Doch bei jedem Blitzschlag schien alles zu versinken und
der rollende Donner vergrub jeden anderen Laut. Goethe stand im
Toben der Elemente und starrte in das von Flutströmen zerrissene
Dunkel.

		Doch schnell, wie das Gewitter sich entladen hatte, zog es auch
wieder von dannen. Fast wie mit einem Schlage hörte der Regen auf.
Es tropfte nur noch vom Scheunendache hernieder. Goethe verließ
seinen Schutzort und trat ins Freie hinaus. Wie köstlich war der
Atem [bookmark: page281]
der Natur, der ihm in voller Frische entgegenschlug! Die Felder
dufteten und dampften. Vogelzirpen lag in den Lüften. Und das
Grollen des abziehenden Unwetters war wie verhallendes
Orgelbrausen, das den hohen Raum eines Domes durchzittert.

		Goethe schritt langsam und wie taumelnd umher. Unter einer
breitastigen Linde machte er halt. Er wollte nicht wieder unter
Menschen gehen. Am wenigsten Lili noch einmal treffen. Ihre
Gegenwart hätte ihn bloß verstimmen können. Tiefer und inniger
liebte er sie – aus der Entfernung! Den Gedanken an sie – den Traum
von ihr! Ach, den hatte er nun viele Monate lang mit sich
herumgetragen. Und fühlte jetzt innerste Herzensangst, daß ihm bald
all' diese gepflegte Seligkeit unwiederbringlich zerrinnen
möchte.

		Aus dem d'Orvilleschen Garten klang der Ton eines Waldhorns
empor. Dunkel, schmelzend, voller Sehnsucht. Es war, als griffen
die Töne nach seinem Herzen, brünstig, voll Verlangen ihn
umkreisend. Doch er rührte sich nicht. Nur leise, langsam flossen
breite Tränenströme sickernd über seine reglosen Wangen.

		O Welt! O Rätsel! O ewige Wirrnis der Liebe!

	
		
		Die »Zwirnsfädchen« lösen sich

		Das Wohnzimmer der Villa d'Orville lag im Glanz heller
Vormittagssonne.

		Glitzernd umspielte sie Gläser und Geschirr, mit deren Einräumen
in die große Kredenz die am Boden kniende [bookmark: page282] Hausfrau emsig
beschäftigt war. Glöckchenhaftes Klirren durchsummte das sonst in
Schweigen gebadete Zimmer.

		In einem Sessel versunken und ganz in seine Träume versponnen,
nahm Goethe von seiner Umgebung kaum etwas wahr. Er sah auch nicht
Lili, die, nachdem sie der Tante geholfen, sich mit Handarbeiten zu
schaffen machte. Weit, weit weg war alles gegenwärtige Leben dem
Dichter abgerückt. Sein Geist schweifte Jahrhunderte zurück, in den
fernen Niederlanden, wo ein strahlender Held, Egmont, Prinz von
Gaure, vom Volke bejubelt, von einem herrlichen Mädchen geliebt,
doch von den spanischen Machthabern gehaßt und in den Tod gejagt
wurde. Seit den letzten Wochen beschäftigte den Träumer dieser
Vorwurf, der, dunkel wogend und hell durchblitzt, ihn wie mit
Faszination umstrickte und im Schlafen wie im Wachen nicht mehr
losließ.

		Da schlug plötzlich, wie aus ungreifbarer Ferne, Lilis
spotthelle Stimme an sein Ohr.

		»Möchtest Du mir nicht das Seidengarn halten, alter
Träumer?«

		Fast erschrocken fuhr Goethe aus seiner Entrückung empor. Dann
starrte er Lili wie entgeistert an.

		Diese brach in ein belustigtes Mädchenlachen aus.

		»Da schau einer diesen sonderbaren Liebhaber an! Wenn sein
Mädchen ihn anruft, erschrickt er wie vor einer alten Hexe!«

		Stotternd versuchte Goethe sich zu entschuldigen. Er kam sich
selbst ein wenig lächerlich vor. Aber konnte Lili denn wissen, was
ihn innerlich fest und von ihr fernhielt? Sprechen konnte er ja von
diesen Dingen nicht mit ihr. [bookmark: page283] Es hätte sie gelangweilt und sie hätte
ihn kaum verstanden.

		Linkisch hatte er den ihm zugeworfenen Seidenknäuel
aufgeschnappt und schlug nun das glitzernde Gespinst vorsichtig um
beide Handgelenke. Dann blickte er auffordernd zu Lili hinüber.

		Diese begann wieder mit ihrer Wickelarbeit, während Frau
d'Orville, nach einem zweifelnden Seitenblick auf das eigenartige
Liebespaar, taktvoll zur Tür hinaus entschlüpfte.

		Goethe aber verfiel aufs neue in sein Geträume. Die gegenwärtige
Situation eines gescholtenen und gnädig geduldeten Verehrers, der
bescheiden saß und gehorsam das Garn hielt, entrückte ihn in ein
poetisches Bild, das er unwillkürlich in den ihn beschäftigenden
Dramenstoff irgendwie einzubauen trachtete. Ihm schwebte die Figur
eines treuherzigen, opferbereiten, halb-übersehenen Liebhabers vor,
dessen Elemente sich ihm aus eigenen und fremden Erfahrungen rasch
zusammenfügten. Innerlich beschäftigt, diese Gestalt sich seelisch
zu vergegenwärtigen, wurde er durch einen neuen unwirschen Anruf
Lilis jäh unterbrochen.

		»Was ist denn nur in Dich gefahren«, vernahm er ihre erboste
Stimme, »daß Du mir gar nicht einmal zuhörst?! – Hast Du nicht
vernommen, daß ich Dich etwas gefragt habe?«

		»Du hast mich etwas gefragt?« scheuchte Goethe empor. »Verzeih!
Ich dachte gerade an etwas anderes!«

		»Das hab' ich gemerkt!« fuhr Lili auf und warf voll Ärger den
Knäuel auf den Tisch, daß er herniederrollte. »Ich bin Dir ja nicht
mal soviel wert, daß Du nur aufpaßt, [bookmark: page284] wenn ich zu Dir spreche! – Der
Herr Poeta hat Wichtigeres zu bedenken! Man ist ja nur ein dummes,
kleines Mädchen, unwert der Aufmerksamkeit eines so hochtrabenden
Geistesritters!«

		Goethe suchte zu besänftigen. Aber Lili, völlig aufgebracht,
redete sich in immer größere Hitze hinein, und so konnte es nicht
fehlen, daß viel aufgespeicherter Groll nach und nach, aufplatzend
und unbedacht, zum Vorschein kam.

		Solch ein Hochmut stehe dem gestudierten Enkel eines
eingewanderten thüringischen Schneidergesellen freilich schlecht zu
Gesicht. Aber man habe sie ja oft genug gewarnt von seiten ihrer
doch wahrlich ganz anders gestellten Verwandten! Sie freilich habe
in blinder Voreingenommenheit niemals hören wollen! Hierauf erging
Lili sich in weiteren Exklamationen über ihre vornehme
halbfranzösische Herkunft, über ihre exquisite bürgerliche
Erziehung, über Ansehen und Reichtum des Bankhauses Wegelin &
Schönemann und schließlich gar über den unüberwindlichen Gegensatz
streng-lutherischer und reformierter Konfession. Lauter Geschwätz,
das Goethe nur garzugut kannte, indes aus Lilis Munde nie vernommen
hatte.

		Daß sie dieses jetzt sich zu eigen machte, riß plötzlich
gleichsam eine Nebelschicht auseinander. So hatten also die
beiderseitigen familiären Gegensätze sich in der Stille derart
verdichtet, daß sie nun beinahe wie seelische Schranken sich
zwischen sie stellten! Solange dies nur äußere Momente gewesen
waren, hatte man darüber hinwegsehen können. Aber jetzt, wo sich
zeigte, daß sie auch ins Innere vorgedrungen waren und Lilis bisher
so [bookmark: page285]
gläubig-reine Seele mit ihrem Gift zu verwirren drohten, rückte
alles in ein neues, unendlich trauriges Licht. Seine eigenen
Gemütszweifel und inneren Bedenklichkeiten, zum Teil gestützt auf
trübe Ahnungen und Beobachtungen, traten als weitere Dissonanzen
hinzu – und wie all dieses im Blitzlicht der Gedanken ihn jäh
überschauerte, fühlte Goethe mit Schmerz, daß in seinem Inneren
sich etwas zusammenkrampfte und zuschloß.

		Unfähig, eine bestimmt präzisierte Erwiderung zu finden – da in
ihm selbst noch alles gärend durcheinanderschoß –, begnügte er sich
mit einer Art von halber Zustimmung. Er griff dann Lilis Hände,
blickte ihr längere Zeit stumm und bedeutsam in die Augen, und als
er fühlte, wie es beängstigend in ihm aufzuckte, nahm er raschen
Abschied, mit einem flüchtigen, fast konventionellen Handkuß.

		Was hatte dieses überstürzte Davongehen zu bedeuten?

		Etwas in Goethes Innerem raunte, daß dies das Ende sei. Doch
lehnte sich in seinem Herzen noch manches dawider auf. Um so mehr
mußte er trachten, mit sich ins reine zu kommen. Und mußte darum
einsam sein.

		So schritt er davon – äußerlich steif und gefaßt, innerlich mehr
denn jemals aufgewühlt.

		Auch in Lili kämpften böse Ahnungen. Vor allem aber fühlte sie,
wie dieser bald so machtvoll faszinierende und alles andere
überragende, bald so seltsam-widerspruchsvolle,
hysterisch-überreizte und schwer zu ertragende junge Mensch seine
Herrschaft über sie verlor – ja anfing ihr gleichgültig zu werden.
Mochte kommen, was da wollte. Sie war gefaßt. [bookmark: page286]

		Noch am gleichen Nachmittage packte Goethe sein Ränzel, setzte
sich in sein Schiffchen und fuhr nach Frankfurt hinunter.

		Als Lili wenige Tage später gleichfalls in ihr Elternhaus
heimkehrte, gingen sie einander aus dem Wege, und als sie in der
Komödie einander begegneten, sprachen sie »sieben Worte«
miteinander, kühl und artig, wie gleichgültige Bekannte. Noch
hätten sie einander auf einem Ball treffen sollen, auf den sie sich
früher verabredet hatten und zu dem Goethe sich einen altdeutschen
Ritteranzug in Schwarz und Gelb eigens hatte anfertigen lassen.
Doch diese Verabredung ging zurück. Lili hatte – wegen einer
leichten Erkältung! – beschlossen, den Ball nicht zu besuchen.

		Gut, so würden sie einander also nicht treffen! Für den hübschen
Maskenanzug würde sich gewiß eine andere Verwendung finden lassen.
An Gelegenheit und Abwechslung fehlte es Goethe ja niemals.

		 

		Es traf sich, daß in diesen Tagen Hofrat Zimmermann aus Hannover
– der berühmte Arzt und Schriftsteller, mit dem er sich in
Straßburg so gut verstanden hatte – in Frankfurt eingetroffen war
und als willkommener Gast im Goetheschen Hause abstieg. In seiner
Begleitung befand sich seine sechzehnjährige Tochter, das niedliche
Urselchen, ein scheu-holdes, noch kindhaft-unerschlossenes Mädchen,
das sich sofort an Frau Rat mit innigem Zutrauen anschloß. Mit dem
weltmännisch-erfahrenen Vater aber fand der junge Dichter sehr bald
wieder den anregenden Kontakt. [bookmark: page287]

		Nichts Willkommeneres hätte ihm grade in diesen Tagen sich
ereignen können. Jetzt zeigte er sich nach außen hin von besonderer
Lebhaftigkeit und nahm an den Dingen dieser Welt gesteigerten
Anteil. So hoffte er am besten den ihn beschleichenden Gedanken an
Lili entgehen zu können.

		Es ging auch ganz gut, solange er tagsüber im Trubel und unter
Menschen war. Dann sog er das Getümmel mit Begierde in sich ein und
nahm lebhaft daran teil. Mitunter – welch Glück! – legte es sich
über ihn wie völliges Vergessen ...

		Doch wenn er nachts seine Stube betrat, in der er so viel an
Lili gedacht, so oft sich um sie gesehnt und gebangt hatte, dann
schlichen sich Erinnerungen wie geheime Mahner an ihn heran, um
schließlich wie in Sturzbächen über ihn herzufallen. Um ihnen zu
entrinnen, mußte er sich niedersetzen und schreiben. Doch was er
sich selbst zu beichten hatte, das mußte er, um nicht ins Leere
sich zu verströmen, irgendwie einer fremden Brust anvertrauen;
einer fühlenden, aus der ihm, ob auch zunächst bloß im Geiste, eine
Antwort entgegentönte. Das war immer wieder die unsichtbare ferne
Freundin und Beichtschwester, der er sein Herz ausschüttete, um
sich aus seinen Nöten zu befreien. Wie innere Wärme strömte es auf
ihn zurück: das war, was er brauchte, was ihn beruhigte.

		So saß er dann und schrieb. Wie er aufs tiefste sich danach
sehnte, in ergreifendem wahren Genuß und Leiden jene Seligkeit, die
sonst Menschen gegönnt ward, auch seinerseits zu empfinden! Sollte
er denn ewig »auf den Wogen der Einbildungskraft und überspannten
Sinnlichkeit himmelauf und höllenab getrieben werden?« Dann fühlte
er, wie seine innere Unruhe vor dem bunten [bookmark: page288] Außenwirbel doch nicht
völlig hatte entweichen können. Wie die ungeklärten Gedanken an
Lili ihn heimlich jetzt begleiteten. Wie jede zufällige, ob auch
ganz kurze Begegnung mit ihr ihn gleichsam aus sich heraus warf.
»Wär' ich das los!« strudelte es aus ihm hervor. »Und doch zittere
ich vor dem Augenblick, da sie mir gleichgültig, ich hoffnungslos
werden könnte!«

		Vergeblich suchte er das Steuer zu halten. Würde er sich retten
können – oder würde er stranden? Loskommen wollte er – und konnte
doch von dem Mädchen nicht ab! »Heute früh regte sich's wieder zu
ihrem Vorteil in meinem Herzen!« Dann suchte er sich allerhand
Läppereien um die Ohren zu schlagen, um nur die aufreibenden
Verwirrungen seines Innern zu betäuben!

		Doch er wäre nicht Goethe gewesen, wenn er nicht trotzdem wieder
einen Moment erhebender Sammlung aus sich heraus geschaffen hätte.
»Gustgen«, schrieb er, »wenn ich das Blatt zurücksehe: welch ein
Leben –! Soll ich fortfahren? Oder mit diesem auf ewig endigen? –
Und doch, Liebste, wenn ich wieder so fühle, daß mitten in all dem
Nichts sich doch wieder so viele Häute von meinem Herzen lösen, so
die konvulsiven Spannungen meiner kleinen närrischen Komposition
nachlassen, mein Blick heiterer über die Welt, mein Umgang mit den
Menschen sichtbarer, fester, weiter wird, und doch mein Innerstes
immer, ewig, allein der heiligen Liebe gewidmet bleibt, die nach
und nach das Fremde durch den Geist der Reinheit – der sie selbst
ist! – ausstößt und so endlich lauter werden wird, wie gesponnen
Gold: da laß ichs denn so gehen (betrüge vielleicht mich selbst)
und danke Gott! – Gute Nacht. Addio. Amen.« [bookmark: page289]

	
		
		Eine Ballnacht

		Nach der vollzogenen Weihe solch geheimer innerer
Selbstreinigung durfte Goethe mit doppeltem Vertrauen ins reale
Leben des Tages zurückkehren. Auch dieses diente der Fortführung
der begonnenen Selbstbefreiung. So vor allem der Verkehr mit einem
so überlegenen Geiste wie Zimmermann. Dessen heiterer Weltsinn, der
das Leben stets gewinnbringend anzupacken wußte und der auch mit
Frauen immer die richtige Tonart fand, hatte für den, der ihm näher
kam, ebensoviel Beschwichtigendes wie Anregendes. In manchen
Punkten brachte er Goethe zu neuem Nachdenken. So stand er
beispielsweise Lavater recht kritisch gegenüber. Als
ausgesprochener Freigeist fühlte er sich durch die ewige gottselige
Schwärmerei, die gar zu gerne zur Proselytenmacherei überging,
beengt und nannte deshalb Lavater einen » tracassier«, einen Quälgeist. Goethe nahm sich
des Freundes zunächst redlich an und widersprach. Im Geheimen mußte
er jedoch daran denken, wie gerne dieser Prediger mit seiner
weichmütigen Schönrednerei auch ihm zugesetzt und ihn zu bekehren
versucht hatte.

		Im Gegensatz hierzu war Zimmermann ein Mensch, der jeden gern in
seiner Eigenart gelten ließ und auch Widersprechendes zu würdigen
verstand. Besonders wohltuend berührte Goethe dessen warme Liebe
für bildende Kunst. Er hatte da erst kürzlich, durch Haugwitz'
Vermittlung, ein ihm besonders wertes Frauenbildnis erworben, das
der Mengs-Schüler Naumann nach einer älteren italienischen Vorlage
angefertigt hatte. Als Dichter fühlte er sich mächtig von dem
seelischen Ausdruck [bookmark: page290] dieses ebenso leidvollen als schönen
Frauenantlitzes ergriffen: stellte es doch die berühmte Beatrice
Cenci dar, die, als Opfer und Mörderin ihres ruchlosen Vaters,
schon manche Dichterherzen entflammt hatte. Wie fein verstand
Zimmermann auf die hierdurch geweckten Empfindungen einzugehen, und
aus den gezeichneten Zügen dieses unschuldvollen Mädchens ihr
tragisches Martyrium abzulesen. Wenn Lavater für seine
»Physiognomischen Fragmente« einen eindrucksvollen Abschluß finden
wolle, meinte er, dann möge er dieses Mädchenbildnis reproduzieren,
aus dessen geheimnisvollen Zügen sich ein ganzes Menschenschicksal
offenbare.

		Es tat Goethe besonders wohl, sich durch Gespräche dieser Art
von den ihn umlauernden Selbstquälereien zu entlasten. Wie gern
ging er auf die reiche Gedankenwelt, die Zimmermann vor ihm
auszubreiten verstand, ein! Stets neue seelische Bereicherungen
quollen ihm daraus entgegen. Und es verstand sich von selbst, daß
er, wie der Empfangende, so auch der Spendende war. Zimmermann war
bereits gut bekannt mit dem, was von Goethe bis dahin gedruckt
vorlag, und vor allem mit Werthers seelischer Welt eng vertraut.
Doch wünschte er, auch von dem, was noch im Werden begriffen war,
»einiges zu nippen«. Und natürlich war es vor allem das
Faustgedicht, von dem Lenz ihm soviel vorgeschwärmt hatte, wonach
sein Trachten stand.

		Goethe zauderte ein wenig, da er Unfertiges nicht gerne
preisgab. Dann aber entschloß er sich doch, dem freundlich
gestellten Ansinnen zu willfahren. Er lief aus dem Zimmer und
kehrte mit einem sackartigen Bündel wieder, das er übermütig auf
dem Tisch entleerte. Eine [bookmark: page291] Unzahl verschiedenartiger und
unregelmäßig beschriebener Blätter und Zettel kullerten heraus.

		»Hier haben Sie meinen Faust!« rief er übermütig. »Sehen Sie
selbst zu, wie Sie damit fertig werden!«

		Zimmermann ließ sich nicht verblüffen. Mit ruhiger Geduld
stellte er sich die Szenen zusammen und vertiefte sich darin. Und
als er dann, nach ein paar Stunden, aufatmend Goethe sein Entzücken
und seine Bewunderung aussprach, fühlte dieser sich wahrhaft
erhoben. Er spürte die Ehrlichkeit der ausgesprochenen Anerkennung
und war davon desto tiefer bewegt, je mehr ihm das Urteil gerade
dieses Menschen wertvoll erschien.

		Auch Vater Goethe unterhielt sich gerne mit Hofrat Zimmermann,
dem er als einem weitgereisten und belesenen Manne besondere
Aufmerksamkeit schenkte. Mittlerweile hatte sich die Mutter aufs
herzlichste mit dem so anlehnungsbedürftigen Mamsellchen Ursula
angefreundet und das stilldürstende Seelchen unter ihre besondere
Obhut genommen. Sie verstand es, auch ihren Sohn für das gute Kind
ein wenig einzunehmen, und war geradezu glücklich darüber, ihn dazu
zu bringen, sie auf jenes Ballfest, zu dem er von Lili eine etwas
hochmütige Absage erhalten hatte, als seine »Dame« mitzunehmen. So
konnte also der schwarzgelbe Ritteranzug doch noch zu Ehren kommen,
und das tat dem gekränkten Dichterherzen im Grunde recht wohl.

		 

		Im »Römischen Kaiser« auf der »Zeil« brannten drei mächtige
Kristallüster, die, unterstützt von zahlreichen Armleuchtern
zwischen funkelnden Spiegelwänden, ein festliches Licht
verbreiteten. Auf dem glänzend gewichsten [bookmark: page292] Parkettboden des großen
Saales bewegten sich in zierlichen Tanzpas' zahlreiche wohlgeputzte
Paare. Der altdeutsche Ritter in neuem Prunkgewande, eine
stattliche Erscheinung, wurde mit seiner blutjungen »Versailler
Schäferin«, die in schmachtendem Blau und Rosa an seinem Arm
schwebte, von vielen bewundernden und beneidenden Blicken
umschwärmt. Natürlich hatte man den allbekannten Doktor Goethe
rasch erkannt und mit Verwunderung vermerkt, daß sein bisheriger
»Schwarm«, die entzückend-schöne Demoiselle Schönemann, nicht mehr
an seiner Seite erschien. Wer war nur das gänzlich unbekannte, doch
auch sehr charmante Persönchen, das ihn diesmal begleitete? Etwa
eine neue Flamme? Man durfte es ihm schon zutrauen!

		Viel zum Tanzen kam Goethe vorerst nicht. Sein Mädel hatte einen
Husten und mußte sich schonen. So beteiligte er sich nur an zwei
Menuetts, das zweite Mal mit der schönen Antoinette Gerock. Sonst
hielt er sich galanterweise an Ursula, die anfangs wohl schüchtern
dasaß und die vielen fremden Menschen mit ihrer für sie ungewohnten
Mundart befangen musterte. Um so reizvoller war es, sie allmählich
zum Aus-sich-herausgehen zu bringen. Wenn ein pochender Vater,
dachte Goethe, sie vielleicht allzusehr in sich zurückscheuchte, so
mochte ein leise lispelnder Liebhaber die nur scheinbar
vorgeschobenen Riegel zu ihrem Innern vorsichtig öffnen. Sie hatte
gleichsam »die Tür nur leise angelehnt« und wartete darauf, daß
jemand einträte. Waren in Urselchens blassem runden Gesichtlein die
Mundwinkel und Nasenflügel anfangs streng oder ängstlich
verschlossen, so kündeten doch die großen, blanken, arglos
aufgeschlagenen [bookmark: page293] Augen, daß sie nicht abgeneigt war, das
Weltgetriebe ein wenig auf sich wirken zu lassen. Nur der dumme
Husten, der sich in der dicken und heißen Ballsaalluft sogar noch
verschlimmerte, hinderte, daß Ursula so voll, als sie wohl gemocht
hätte, aus sich herausging. Doch dünkte es Goethe äußerst lieblich,
wie sie sich sanft von ihm bestricken ließ.

		Es war schon zu ziemlich vorgerückter Stunde, als Vater
Zimmermann plötzlich mit zwei besonders vornehm blickenden Herren
in Goethes abgelegener Nische erschien. Welch wundersame
Überraschung: es waren Karl August, der junge Herzog von Weimar,
und sein Kammerherr, Baron Knebel! Freudig erregt fuhr Goethe
empor: eine erwünschtere Begegnung hätte ihm gar nicht bereitet
werden können. Auch der achtzehnjährige Herzog war wie außer sich
vor Begeisterung! Morgen, ganz sicher, hatte er sich vorgenommen,
bei Goethe vorzufahren. Wie köstlich, daß er ihn gleich heute traf!
Karl August strahlte vor eitel Lebenslust und aus seinem
unternehmend geröteten Gesicht leuchteten ein Paar prächtige junge
Herrscheraugen.

		Ja, er war auf der Tour nach Karlsruhe, wo demnächst geheiratet
werden sollte. Wenn er Anfang Oktober mit seiner Frau Gemahlin
abermals Frankfurt passieren würde, dann, ohne Widerrede, werde er
Goethe, als seinen Gast, mit nach Weimar nehmen! Das sollte dort
ein Jubel werden! So einen, wie Goethe, der alles in Bewegung
brachte, konnten sie dort grade brauchen. Der junge Herzog wollte
ein neues Zeitalter des frischen, jungen geistigen Lebens über
Deutschland herbeiführen, und Weimar, ob auch klein, sollte
Mittelpunkt werden! [bookmark: page294]

		Goethe vermochte kaum zu Worte zu kommen, so sprudelte der
junge, enthusiasmierte Herzog alles hervor. Vor wenig Stunden war
er angekommen, jawohl, und im »Römischen Kaiser« ahnungslos
abgestiegen. Kaum aber hatte er von dem dort stattfindenden
Ballfest gehört, so mußte er dabei sein! Knebel sollte bestätigen,
daß alles so stimmte. Aber eigentlich durfte er ja Goethe nicht
stören in seiner Unterhaltung mit dem reizenden kleinen Fräulein.
Doch wenn man's durchaus wünschte, werde er Platz nehmen. Man
brachte auch soeben die bestellte Sektbowle an. Auf fröhliches
Beisammensein!

		Da saßen sie denn also zusammen und tafelten als gute Freunde.
Hell und heiter klangen die Gläser aneinander.

		Woher nur auf einmal die hübschen jungen Damen alle kamen, die
lachend ihre Köpfe zur Nische hereinsteckten? Hatte Papa
Zimmermann, der pfiffige Schäker, die vielleicht herbeigewinkt?
Bitte nur nähertreten, meine verehrten schönen Frauenzimmerchen!
Platz ist genug, man kann auch zusammenrücken! Und daß der Wein
nicht alle wird in dieser Nacht, dafür wird auch gesorgt sein! So
jung kommt man nicht wieder zusammen!

		Vom Saal her schmetterten die Tanzweisen, drang der Schleif-
oder Stampfschritt der Ballgäste herein. Auch darin lag
Aufforderung. Mitmachen! Mitmachen! Karl August liebte vor allem
die Allemande, mit ihren Drehungen, Armtouren und Pirouetten –
gerade weil sie nicht höfisch war und aus dem Volke kam. Nur nicht
soviel Langeweile und steife Abgemessenheit beim Tanz, mit
feierlichem Schreiten und unaufhörlichen Verbeugungen! [bookmark: page295] Gewirbelt
muß man werden, umherfliegen, sein Mädel schwenken! So liebte es
der Herzog und so war es auch Goethe recht. Er nahm Urlaub von
Urselchen und sauste mit einer lachenden Schönen in den Ballsaal
hinein. Seit zwei Stunden war Mitternacht vorüber. Da lösten sich
ganz von selbst die Bande des Zeremoniells.

		Welch Rausch der Vergessenheit, wenn man unter anfeuernden
Musikklängen sich so drehte und dahinflog! Wo blieb da noch die
Schwere? Wo haftete Bedenklichkeit? Liebeskummer? Wo gab es das?
Neue Tore taten sich auf!

		Die sechste Morgenstunde schlug von der Turmuhr der
Katharinenkirche, als Goethe endlich das gute Urselchen, das, trotz
seines Nichttanzens, brav und wacker ausgehalten hatte, nach Hanse
brachte. Ihr Vater hatte sich irgendwo im Gedränge des Ballsaals
verloren. Und der Herzog, von dem man sich soeben erst
verabschiedet hatte, war schwer vom Trunk und vom Tanzwirbel,
gestützt auf Knebel, zu seinem Zimmer hinaufgewankt. Auch in
Goethes Kopf summte es. Doch die frische Morgenluft tat ihm wohl,
und die Kavalierspflicht hielt ihn aufrecht.

		Jedenfalls lieferte er die ihm anvertraute »Dame« wohlbehalten
in die Arme der Frau Rat ab, die, bereits aus den Federn gekrochen,
ihnen entgegenkam. Dann stolperte der benebelte Schwärmer selig zu
seinem Stübchen hinauf, wo alsbald ein wohlverdienter Schlummer ihn
umfing. [bookmark: page296]

	
		
		»Fee Hold oder Unhold?«

		Doktor Zimmermann und Fräulein Tochter waren abgereist. Sie
hatten im Hause des kaiserlichen Rats Goethe das denkbar
angenehmste Andenken hinterlassen. Vater, Mutter und Sohn waren
sich darin einig. Obwohl letzterer immerhin einigen Grund zur
Beschwerde gehabt hätte. Denn das liebe Urselchen hatte ihm, als
besondere Erinnerungsgabe, ihren Husten vermacht.

		Doch darüber grollte er nicht. Nach den Aufregungen und
Strapazen der letzten Zeit war es ihm vielmehr ganz angenehm, den
aufgeschnappten Katarrh als Anlaß zu benutzen, ein oder zwei Tage
lang das Bett zu hüten. Ganze Ketten von Gedanken und Bildern
rollten sich vor ihm ab. Das Gefühl, zu sich selber zu kommen und
über Vergangenes und Zukünftiges in aller Gemütsruhe ein wenig
träumen und sinnieren zu dürfen, war gewiß nicht von der Hand zu
weisen.

		Kurz nach zehn Uhr morgens kam seltener Besuch. Vater und Mutter
erschienen und nahmen am Bett des Sohnes mit einer gewissen
Feierlichkeit Platz. Um so aufgeräumter und ungezwungener zeigte
sich Wolfgang selbst, der doch manchmal so schwierig sein konnte.
Zunächst ließ er sich das von der herbeigeschlurften alten
Christine gebrachte Frühstück, bestehend aus Tee und Zwieback, aufs
beste schmecken, und plauderte dabei, so recht wie in alten Zeiten,
in ungezwungener Zutraulichkeit. Ach, ihm war ja so wohlig ums
Herz, mal wieder wie früher ein wenig das »gute Kind« sein zu
können und die lange entbehrte Behaglichkeit häuslichen Segens
[bookmark: page297] um
sich walten zu sehen. Hatte er nicht ein Paar wirklich gute und
wohlgesinnte Eltern, die mit tieferer Liebe, als er verdienen
mochte, an ihm hingen und jedes Opfer für ihn zu bringen bereit
waren?!

		Besonders der Vater war eigentümlich weich gestimmt, wie man's
sich kaum noch an ihm versah. Er hatte gerade in diesen Tagen
vernommen, daß mit Lili alles zu Ende sei und daß er nun von dieser
»Staatsdame« nichts mehr zu befürchten brauchte. Er war seinem
Sohne geradezu dankbar dafür und fühlte ihn seinem Herzen näher als
sonst. Nur daß er auf das längst abgelegte Projekt mit Demoiselle
Münch wieder einzulenken versuchte, war herzlich verfehlt. Da
winkte nicht nur der Sohn, sondern auch die Mutter mit
Entschiedenheit ab.

		So haftete das Gespräch denn vor allem bei der neuen Begegnung
mit Karl August von Weimar. Er war wirklich, am Tage nach der
Ballnacht, beim Goethehause vorbeigefahren, hatte vor Huld förmlich
gestrahlt, auch die Eltern freundlichst begrüßt und in aller Form
seine Einladung zu einem längeren Besuch in Weimar erneuert.

		Der Mutter hatte dies gewaltig imponiert, der Vater aber,
wiewohl auch er sich geschmeichelt fühlte, warnte vor Optimismus.
Er war nun einmal gegen alle Fürstlichkeiten mißtrauisch und
vertrat standhaft, als Republikaner, die Ansicht, daß man gut daran
tue, auf derlei schöne Worte und verlockende Versprechungen nicht
allzuviel zu geben. Jedenfalls möge der Herr Filius seine
Frankfurter Position nicht außer acht lassen. Wenn er nur halbwegs
klug vorgehe, würden ihm die Türen zum [bookmark: page298] Hohen Rat und mit der Zeit
wohl gar zu dessen höchster Stelle weit offen stehen. Er solle nur
fleißig daran arbeiten, seine Universalbildung zu erweitern, auch
ja die kürzlich abgebrochene Reise nach dem klassischen Lande
Italia wieder aufnehmen und im übrigen seine Rechtsanwaltspraxis
gut in Schwung bringen – wobei ihm die beratende und aushelfende
Unterstützung seines Vaters, wie bisher, in ausnehmendem Maße zur
Verfügung stehe.

		Goethe war ordentlich gerührt über des sonst so mäkelsüchtigen
Vaters gnädige Gesinnung und aufrichtige Teilnahme. Nicht minder
empfand er die stille Anwesenheit der Mutter als wahre Wohltat. Sie
sprach nicht viel, aber er fühlte ihren warmen Atem gehen – und
darin lag soviel inneres Glück.

		Er selbst empfand stark und tief, daß sein Leben jetzt vor einer
Wende stand. Der schmerzlichste Drang seiner Jugend war am
Verebben. Was würde ihm die neue Lebensfee bescheren? War es eine
Fee Hold oder Unhold?! Was er jetzt abgeschlossen hinter sich sah,
waren, wie er sich selbst eingestand, »die zerstreutesten,
verworrensten, ganzesten, vollsten, leersten, kräftigsten und
läppischsten drei Vierteljahre seines ganzen Lebens«. Und er
fühlte, daß derlei nicht wiederkommen durfte. Mit offener
Bereitschaft lauschte er daher den erfahrenen und gutgemeinten
Worten des Vaters, der ihm dringend ans Herz legte, nunmehr mit
geschlossener Kraft einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen.

		Was ihn besonders rührte, war, daß aus den zurückhaltend
gesetzten Worten des guten Alten doch ein ungemein zärtlicher Stolz
auf den so hochgeratenen Sohn [bookmark: page299] hervorleuchtete. Wenn Rat Goethe auch immer
wieder die praktische Seite des Lebens hervorhob und für die
weitere Entwicklung des Sohnes vor allem eine gesunde Berufsbasis
gelegt wissen wollte, so war doch deutlich herauszuspüren, daß sein
Hauptstolz den dichterischen Talenten seines Sprossen galt und daß
sein höchster Ehrgeiz darauf gerichtet war, gerade diese zu ihrer
vollen Reife und Ernte gebracht zu sehen. Darum wandte er sich mit
solcher Entschiedenheit gegen die Zerfaserung und Zersplitterung,
die er bei seinem Wolfgang manchmal hatte beobachten müssen und die
er als die schlimmsten Feinde eines fruchtbaren seelischen
Wachstums erachtete. Es klang geradezu eine tiefe Besorgnis aus
seinen Worten heraus: ob es dem von der Natur und allen guten
Genien so ungewöhnlich reich bedachten jungen Menschen gelingen
werde, jene höchsten Höhen seelisch-dichterischer
Leistungsfähigkeit, die des Vaters Auge für ihn erschaute, zu
erreichen.

		Goethe war aufrichtig ergriffen, den Vater so sprechen zu hören,
und als die Eltern ihn, nach einer guten Stunde innigen
Beisammenseins, verlassen hatten, dachte er, im Bett ausgestreckt,
tief und intensiv über all das Beredete nach. Etwas pedantisch
hatte der Vater ja freilich den vorgetragenen Lebensplan
auskalkuliert; aber das viele Gute, das darin war, wollte der Sohn
zweifelsohne beherzigen. Nur war seine Art eine andere und freiere,
ging nicht immer stramm und unentwegt geradeaus, sondern liebte
auch blumige und dämmrige Seitenpfade. Aber gerade so hoffte er
sein ureigenstes Ziel am natürlichsten zu erreichen. [bookmark: page300]

	
		
		Neues Wachsen

		Und wirklich, ein »Seitenpfad« war es, der Goethe in besonderer
Weise dazu verhalf, sich wieder zurechtzufinden. Das war all die
Liebesgunst, die Lottchen Nagel ihm erwies.

		Dieses wunderliche Mädchen, das dennoch in seinem unverderbten
Volksinstinkt soviel Stärke, Einfachheit und Unbedingtheit verriet,
hatte ihm von Anfang an seine Zuneigung nicht verhehlt. Und Goethe
hatte sich gern dazu herbeigelassen, hie und da in lässiger Laune
ein Stündchen mit ihr zu »verliebeln«. Jetzt aber, wo er sein Herz
wieder frei fühlte und die manchmal ungesunden Spannungen, die das
Lili-Erlebnis zuletzt in ihm geweckt hatte, von ihm abfielen,
fühlte er mit stiller Rührung, in wie eigener Weise das Mädchen ihm
wertgeworden war. Ihre völlig unberechnende Art, sich ihm
hinzugeben, ganz schlicht, ganz natürlich und doch mit der echten
Blutsleidenschaft eines jungen Weibes, strömte wie Schicksalsgnade
in sein ganzes Wesen ein. An Lottchens Herzen, in ihren
umschlingenden Armen fühlte er sich gesund werden. Keinerlei
Gedankenlast, keinerlei Probleme, keinerlei bindende
Verpflichtungen bedrängten ihn. Nichts anderes wollte Lottchen ihm
sein als eine in Freiheit sich schenkende Geliebte. Und in Freiheit
sollten sie, nachdem ihre Sendung an ihm sich erfüllt hatte, wieder
auseinandergehen. Sie war ja Keine, die man »heiratete«! Sie wußte
es und sie rechnete damit.

		In Goethe aber war der »Sinnenmensch« in reger Beschwingtheit
wieder wachgeworden. Kein Zufall [bookmark: page301] war's, daß eben um diese Zeit er aus
der ihm so wohlvertrauten Bibel das »Hohe Lied Salomons« sich
vornahm und mit dessen ganzer Glut der Empfindungen unserer
deutschen Sprache neu einverleibte. Keine Verzierlichung, keine
Verbrüderung, keine falsche Scham ließ er bei der Übertragung in
sich aufkommen. Alles sollte so dastehen, unverschminkt und
unabgeschwächt, wie der alte Dichter es vor Jahrtausenden einst
empfunden und gesagt hatte.

		Und war es nicht Lottchen Nagel, der er es verdankte, daß er so
gradezu und doch in gehobenen Tönen jetzt zu reden vermochte? Das
machte das Mädchen ihm im stillen noch lieber. Sie wuchs dadurch
gleichsam in seine Phantasie hinein, wurde über die alltägliche
Wirklichkeit hinaus ein in verklärte Sphären versetztes Wesen.
Etwas wie schillernder Nebelglanz wob sich um das in Liebe erglühte
Volkskind, das an einen, der ihr als ein Höherer galt, sich
wegschenkte, um kaum eines anderen Lohnes willen, als daß er auch
sie ein wenig liebhaben sollte. Der Welt galt dieses Mädchen als
eine »Verworfene«. Der Dichter aber wußte es besser. Kraft seiner
göttlichen Begnadung hatte er in ihr eine erblickt, der er
Unsterblichkeit schenken konnte.

		 

		So war Goethe unversehens wieder in frisch belebte dichterische
Gedankenwelten hineingeglitten. Der Stoff, der ihn, als er von Lili
Abschied nahm, noch in vagen Zügen umschweifte, nahm jetzt festere
Gestalt an. Und natürlich konnte es nicht fehlen, daß auch ein
mächtiger Strom von Liebe sich hinein ergoß. Damit erst war diese
ferngerückte Welt ganz für Goethe gewonnen. [bookmark: page302] Konnte doch allein durch die
Liebe seine Dichterkraft voll entfesselt werden. Jetzt wurde auch
der »Held« seines Dramas, Egmont, in funkelnde Lebensfarbe getaucht
und bekam strotzende Blutswärme. Goethe sah ihn so licht, so
strahlend, daß das Tragische seines Geschicks streckenweise dem
Bewußtsein fast entrückt war. Dieser niederländische Volksheld
erschien seinem Erdichter als der Mann, den alle lieben mußten. Vor
allem diese Eine, diese Cläre, dieses prächtige Mädel aus dem Volk,
das so hochherzig war in seiner Hingabe, daß der Dichter selbst
sich manchmal in sie verliebt fühlte. Aber auch das übrige Volk, so
freiheitsliebend, so tüchtig, so in sich selbst ruhend, so
wesenhaft, wuchs ihm mehr ans Herz. In jeder einzelnen Figur, die
er da sich erschuf, spürte er etwas vom großen Ganzen. Das machte
sie alle miteinander so lebendig und selbst in ihren kleinen
Schwächen und mitunter argen Verschlagenheiten in seltsamer Weise
lebensnah. Man durfte sie nur nicht gleich feierlich nehmen oder
gar auf Stelzen setzen. Ein guter Zuschuß von Humor tat ihnen allen
wohl wie ein frischer Schluck Quellwasser. Und diese Frische fühlte
er jetzt stahlklar in sich sprudeln.

		Eine Freude war's ihm auch, daß der Vater an dieser Arbeit so
belebenden Anteil nahm. Der Alte war doch ehrgeiziger, als man
denken sollte. Auf diesen »Egmont« baute er große Hoffnungen. Darum
hatte er gleich bei Beschaffung des geschichtlichen
Quellenmaterials wacker mitgeholfen. Und gern ließ er sich vom Sohn
Bericht erstatten, wie die Arbeit weiter wuchs. Ja, er trieb ihn
ordentlich an, daß er das Stück zu raschem Abschluß bringe. Im
Geiste sah er es schon auf der Szene und [bookmark: page303] vermeinte beinahe den
donnernden Applaus des in Begeisterung versetzten Publikums zu
hören.

		Der Dichter selbst war in der Hinsicht lässiger. Er liebte es
nicht, sich antreiben zu lassen. Nur in den köstlichsten,
begnadetsten Stunden, wenn alles frei und ungezwungen in ihm
strömte, setzte er sich zum Dichten nieder. Auch war ihm eine
gewisse Abwechslung in der künstlerischen Tätigkeit Bedürfnis. Und
ob der Vater auch knurrte, ganze Tage lang ließ er das Dichten
liegen und warf sich um so mehr aufs Wandern oder aufs Zeichnen.
Anregung zu letzterem hatte er durch seinen Freund Georg Melchior
Kraus, den Maler, empfangen, der soeben von einer längeren
Studienreise durch Nord- und Mitteldeutschland heimgekehrt war und
ganze Mappen von Skizzen und Studien auszubreiten hatte. Beim
Betrachten dieser Blätter und im Gespräch mit dem Freunde erwachte
in Goethe alsbald der eigene Zeichentrieb, um so mehr, als Kraus
ihm gern beratend zur Seite stand, und nicht zuletzt, weil er
soviel gerade von Weimar, wo er sich längere Zeit aufgehalten
hatte, zu erzählen wußte.

		Dies alles gab Goethe innerlich zu schaffen.

		Merkwürdig, wie seit kurzem eine leichte Schwermut des
Abschiednehmens ihn zeitweilig heimsuchte – so als eine Art
Vorahnung, als ob jetzt vieles zu Ende gehen müßte – in
wunderlichem Gegensatz zu jenem anderen, doch im Grunde freudigen
Trieb, sich abermals in die Welt zu stürzen, um unter fremden
Menschen und in fremden Zonen sein Heil zu suchen.

		Dann konnte er oft stundenlang, besonders gegen Abend und in der
Nacht, in seinem lieben Frankfurt [bookmark: page304] umherschweifen, das doch nun mal
seine Vaterstadt war und das er, wollend oder nicht, tief und
geheimnisvoll ins Herz geschlossen hatte. Besonders die
altertümlichen Teile mit ihren schnurrig verbauten Gäßchen und von
Plätscherbrunnen belebten kleinen Plätzen und Winkeln zogen ihn
mächtig an. Und die anheimelnden, hohen, verschnörkelten
Treppchengiebel, die schöngebauten Erker mit den traulichen
Butzenscheibchen, die schattig zurückgedrückten Eingangstore mit
ihren altfränkischen Türklopfern, alles das sprach so seltsam intim
zu ihm, nicht zuletzt als Poeta. Manchmal war ihm zu Mut, als könne
plötzlich aus einem dieser alten Häuser ein Jetter oder Soest oder
auch ein Brackenburg hervortreten; oder als müsse er selbst, tief
in seinen Mantel gehüllt, hinter einem dieser Pförtchen
verschwinden, weil oben unterm Dach, in einer saubergehaltenen
warmen Stube, ein Klärchen oder Gretchen auf ihn wartete, voll
liebender Sehnsucht im bewegten kleinen Herzen. Und war es nicht
manchmal so gewesen? Ach, überall floß ihm hier das Leben in seine
Dichtung hinein, wie seine Dichtung immer wieder zum Leben
zurückstrebte.

		Zumeist strolchte er allein in diesen Gegenden umher, ganz
seinen Gedanken und Träumereien überlassen. Zuweilen aber durfte
auch Freund Kraus ihn begleiten, der als Maler niemals störend war
und fein auf seine Stimmungen einzugehen verstand. War dieses
Frankfurt doch ihre gemeinsame Vaterstadt, die sie, vielleicht
ebenfalls gemeinsam, bald verlassen würden. Das schuf solch
eigenartige innere Verwandtschaft. Dazu die Erinnerung an jene
letzte Silvesternacht, die mit geheimnisvollen Beziehungen [bookmark: page305] sie
umwob, und auch unausgesprochen ihnen fühlbar blieb.

		Genießerisch-froh und mit allerhand studentenmäßiger
Ungezwungenheit aufgelegt, machte Goethe mit dem bequemen Freunde
seine Streifereien. Er fühlte sich dabei ganz als »Volk« und nahm
an den Volksgewohnheiten mit einer Art von Begeisterung teil. So
freute er sich jedesmal, wenn er vom Römerberg zum Domplatz
hinüberschlenderte, auf dem Altenmarkt beim sogenannten Schirnehaus
Station zu machen. Dort hatte sich unter dem von einem Holzpfeiler
getragenen vorkragenden Schindeldach auf offener Straße ein
Würstchensieder niedergelassen, der aus brodelndem Kesselchen seine
Ware feilbot. Goethe ging niemals vorüber, ohne sich als
Würstchenesser gütlich zu tun. Und während er dort stand und
verzehrte, machte es ihm besonderen Spaß, unterm Sternenhimmel zu
philosophieren. Oder auch schwelgerisch zu schwärmen. Und Kraus,
wenn er neben ihm stand, war sein dankbarer Zuhörer.

		So konnte ihn gelegentlich mit eigentümlicher Macht, aus
verwehter Erinnerung heraus, die alte Fauststimmung überkommen.
Mephisto und der Pudel zogen ihre Kreise um ihn, Frau Marthe
Schwertlein stolzierte aufgeblasen vorüber, am Brunnen drüben stand
Lieschen und klatschte, vor dem betreten zuhörenden Gretchen, von
Bärbelchens Vergehungen.

		So merkwürdig war dies alles, so unheimlich gegenwärtig!

		»Glaub's mir, Bester«, raunte Goethe und faßte dabei des
Freundes Arm, »nur im Gewirr dieser Gäßchen, nur auf diesen
ehrwürdigen alten Kirchplätzen konnten [bookmark: page306] manche Faustszenen in
mir entstehen. Drüben auf dem Domplatz, so seltsam es klingen mag,
ist mir eines hellen Mittags einst Gretchen leibhaftig
entgegengekommen. Just wie mein Phantasiegeschöpf, mit dem
Gebetbüchlein im Arm, trat sie fromm und züchtig aus der Kirche,
die blonden Zöpfe hoch aufgebunden, die Augen sanft und sittsam zu
Boden geschlagen.

		»Und hast trotzdem gewagt, sie anzureden?«

		»Frechling! Solche Keckheit hab' ich natürlich meinem Bruder
Faust vorbehalten! Doch war ich von der unerwarteten Erscheinung
derart fasziniert, daß ich wie ein ungezogener Bub hinter dem armen
Kind eine ganze Weile herstrich, es wie ein Verrückter mit meinen
Augen verschlingend. Das gute Ding ängstigte sich natürlich und war
froh, die elterliche Tür alsbald hinter sich zuschlagen zu können.
Ich aber hatte mein langgesuchtes Gretchen, lebendig einher
wandelnd, gefunden und war innerlich voller Seligkeit. – Alles
übrige ergab sich dann von selbst. Szene auf Szene rollte mir nur
so aus der Feder. Und alles sah ich im Geiste wie mit irdischen
Augen vor mir, während irgendein geheimnisvoller Dämon mir Red' und
Antwort ins Ohr flüsterte.«

		»So irdisch, so sinnlich faßt Du, was wir anderen Deines Geistes
Produkte nennen?« zweifelte Kraus.

		»Der Geist geht allemal in die Irre, wenn er nicht die Sinne
gleichsam als Lenkpferde vorspannt«, bekannte Goethe munter. »Aber
die Pferde können den Wagen gleichsam nur als Blinde ziehen. Es muß
einer oben stehen, ein Wacher, und die Wege weisen. Dieser eine
aber muß es von Gott haben – darum nennt man ihn Dichter und Seher.
– Doch warum zerbrechen wir uns [bookmark: page307] über derlei Rätselfragen den Kopf? Ich
rede große Töne und weiß im Grunde doch selber kaum, was da in mir
geschieht!« Dann, munter abbrechend: «Wie wäre es, statt dessen,
lieber mit einem Paar frischer, heißer Würstchen? Die Dinger
schmecken hinreißend lieblich und halten Leib und Seele
zusammen!«

		Schon hatte er ein neues Wurstpärlein erwischt und biß mit
solchem Appetit hinein, daß ihm der Saft aus den Mundwinkeln
lief.

		»Aus Dir soll einer klug werden!« kopfschüttelte Kraus, fast
ärgerlich lachend. »Eben erst himmelnder und weisheitsvoller Poet –
und jetzt ein eifriger Wurstfresser, wie's ein Ostadescher Bauer
nicht besser sein könnte!«

		»Und beides gleich in derselben Minute!« trumpfte Goethe auf.
»Da staune nur! Aber so ist's gerade gut. Und ich danke meinem
Schöpfer, daß er mich so gemacht hat. Denn wenn ich auch manchmal
ein verrückter Irrlichtelierer sein mag, daß es schon rein zum
Verzweifeln mit mir ist – es muß doch ein urgesunder Kern in mir
stecken, der nichts an sich herankommen läßt! Und der einen
unheimlichen Trotz besitzt, sich durchzusetzen. Jedenfalls hat mir
noch nie meine Poesie den Appetit verdorben, noch auch die Liebe
meiner Nächte Schlaf! – Das mache mal, Verehrtester, mir einer
nach!«

		»Ich freue mich, Goethe, Dich so fröhlich zu sehen«, erwiderte
der Freund voll Herzlichkeit, »und werde mich hüten, in dem Punkt
mit Dir in Wettbewerb zu treten. Bei mir ist alles mehr in Kästchen
eingeteilt, hübsch ordentlich und sauber. Da darf nichts
durcheinandergeschmissen werden. Sonst geht der ganze Karren
nicht!« [bookmark: page308]

		»Da solltest Du eigentlich mir ein leuchtendes Vorbild sein«,
fiel Goethe ein. »Was ich ernster meine, als Du vielleicht denkst.
Ich weiß, es ist ein Unfug, so vielerlei auf einmal zu machen und
sich von Impulsen treiben zu lassen. Natürlich ist Ordnung das
Höhere – und ich sage nicht zuviel, wenn ich behaupte, sie ist der
Leitstern, nach dem ich trachte. In dem Maße, daß ich vielleicht
noch mal ein rigoroser Ordnungsfex werden mag! – Indes, schon
wieder hast Du mich auf's Glatteis der Spekulation verleitet. Und
ich bin doch hier, um zu schauen! Diese Nacht ist so schön und
unser Frankfurt so wunderreich. Komm, Freund, wir wollen uns noch
weiter wundern! Wer weiß, wie lange es uns hier noch beschieden
sein wird?!«

	
		
		Abschied von der Heimat

		Es war alles fest verabredet. Karl August hatte, als er mit
seiner jungen angetrauten Frau auf der Heimreise Frankfurt
streifte, Goethe noch einmal aufgesucht und ihm mitgeteilt, daß in
wenigen Tagen sein Kammerjunker von Kalb mit einem in Baden
neugebauten Landauer vorfahren und Goethe als lieben Gast mit sich
nach Weimar nehmen werde.

		Nun wartete also Goethe auf Kammerjunker von Kalb. Acht Tage
verstrichen, ohne daß dieser kam. Es verstrichen auch noch mehr
Tage und er kam immer noch nicht. Goethe hatte, in Erwartung der
Abreise, sich bereits von all seinen Bekannten verabschiedet. Sie
wähnten ihn unterwegs und so mochte er von ihnen nicht [bookmark: page309] wieder
betroffen werden. Darum hielt er sich zu Hause in Verborgenheit.
Worüber der Vater sich weidlich lustig machte. Glaubte er doch mit
seiner Voraussage recht behalten zu haben, wonach Fürstenworte
Schwindelworte seien. Der Sohn ließ sich indes die Laune nicht
verderben und harrte ruhig weiter.

		Tag für Tag saß er über seinem »Egmont«. Die erzwungene Muße kam
dem Werk bestens zustatten. Keinerlei Störungen von außen
entfremdeten ihn seinen Gesichten, seinen Gestalten. Er lebte mit
ihnen, als seien sie sämtlich auf seiner Stube um ihn versammelt.
Bangte, weinte, lachte, hoffte und jubelte mit ihnen – wie's gerade
kam. Und auch wenn er nachts vermummt durch die Straßen strich, was
er jetzt weniger denn je unterließ, fühlte er sich in dieser
selbstgeschaffenen Gesellschaft glücklich. Er wandelte wie in
Entrückung, wie in künstlichem Nebel. Und mußte sich manchmal fast
zwingen, die Augen zu öffnen und in die Wirklichkeit
zurückzukehren.

		Einmal konnte Goethe – es war schon zehn Uhr nachts geworden –
der Versuchung nicht widerstehen, das Schönemannsche Haus am
Kornmarkt zu umschleichen. Er hatte Licht dort erblickt und sah
durch die herabgelassenen grünen Rollos hindurch Gestalten sich
bewegen. Da schritt eine von ihnen, der ganzen Erscheinung nach
mußte es Lili sein, zum Klavier, setzte sich dort nieder und
präludierte. Hart an die Mauer gedrückt, mit pochendem Herzen,
lauschte Goethe empor. Da quollen die ersten Gesangstöne empor, es
war sein an Lili gerichtetes Lied: [bookmark: page310]

		Warum ziehst Du mich unwiderstehlich,

Ach, in jene Pracht?

War ich guter Junge nicht so selig

In der öden Nacht? – –

Träumte da von allen goldnen Stunden

Ungemischter Lust!

Ahndungsvoll hatt' ich Dein Bild empfunden,

Tief in meiner Brust.

		Alle diese Strophen, so voll peinvollen Glücks, so voll seliger
Plage, glitten an ihm vorüber, das Bild vergangener Zeiten in ihm
weckend. Tief erschüttert aber war er – so erschüttert, daß ihm die
hellen Tränen über die Backen liefen – als die Schlußzeilen des
Liedes sein Ohr trafen:

		Wo Du, Engel, bist, ist Lieb und Güte,

Wo Du bist, Natur!

		Die ganze Schwere seines Verlustes kam ihm noch einmal drückend
zu Bewußtsein. Zugleich fiel ihm jene andere Nachtstunde ein, da er
zum ersten Male mit Bewußtsein vor diesem Hause gestanden hatte,
und da auch damals eins seiner Lieder, ein frühes, noch in älteren
Tönen befangenes, aus Lilis Munde zu ihm herniedergeschwebt kam und
ihn hinaufgetrieben hatte in sein Schicksal. Das Gleichartige
beider Situationen enthüllte ihm um so mehr das Verschiedenartige
der seelischen Lagen. Damals so ahnungs-, so hoffnungsvoll – und
heute so resigniert, so voll Entsagung! Wieder wollten ihm die
Tränen kommen. Ach, er liebte ja Lili immer noch, und er mußte sich
Gewalt antun, nicht ins Haus [bookmark: page311] zu eilen, ins Zimmer zu dringen und vor der
Singenden niederzuknien, um ihr von Anbetung zu stammeln. Eiligen
Schrittes entfloh er durch die schmale, dunkle Gasse, seitlich des
Hauses. Er hätte sonst der ihn bedrängenden Stimmen nicht Herr
werden können.

		Der Vater war unterdes immer unruhiger geworden und hatte von
Tag zu Tag eindringlicher gepredigt, daß der Herzog von Weimar den
Doktor Goethe aus Frankfurt nichtachtend habe aufsitzen lassen.
Somit wurde im Familienrate beschlossen, daß der Sohn jedenfalls
jetzt abreisen sollte. Aber nicht nach Weimar – sondern, wie der
Vater es immer schon gewünscht hatte, nach Italien.

		Es war mittlerweile Ende Oktober geworden, und eines frühen
Morgens erhob sich Goethe aus den Federn, um die größte Reise
seines bisherigen Lebens nunmehr anzutreten. Der Vater ließ ihm aus
dem Bett heraus Lebewohl sagen. Die Mutter war bereits auf und
umarmte den Sohn warm und innig. Als er auf die Straße trat, fühlte
er sich kühl und beinahe unheimlich angeweht. Ihn fröstelte
äußerlich und innerlich. Der geschlossene Schuhmacherladen nebenan
blickte so fremd und tot auf ihn hin. Nur auf dem Kornmarkt, wo
Lili wohnte, war bereits einiges Leben. Der Spenglersjunge machte
dort rasselnd seinen Laden zurecht und begrüßte die Nachbarmagd im
dämmrigen Regen. Auf den Abend, wer weiß, gingen die beiden
miteinander aus! Goethe drückte sich einsam beiseite und schlich
kleinlaut zum Postwagen hin, auf dem sein Gepäck bereits verladen
war. Der Postillon tutete ins Horn, knallte ein paarmal kräftig mit
der Peitsche – fort gings in munterem Trabe. [bookmark: page312]

		In Eberstadt, halbwegs Darmstadt, wurde zum ersten Male Rast
gemacht. Goethe, innerlich aufgefrischt durch die wehende
Spätherbstluft und durch das genossene warme Frühstück, saß da und
schrieb etwas in sein mitgenommenes Tagebuch. Es war ihm ganz eigen
zumute, noch einmal schweiften seine Blicke zurück.

		»Lili, adieu«, schrieb er, »Lili zum zweitenmal! Das erstemal
schied ich noch hoffnungsvoll, unsere Schicksale zu verbinden! Es
hat sich entschieden – wir müssen einzeln unsere Rollen ausspielen.
Mir ist in dem Augenblicke weder bange für Dich noch für mich, so
verworren es aussieht! – Adieu –!«

		Er machte eine kleine Pause im Niederschreiben. Der Schatten
jener anderen war ihm nahegetreten, die zwar nur flüchtig in sein
Leben getreten war, doch soviel an Liebe ihm geschenkt hatte. Tief
atmete er aus bewegter Brust. Dann setzte er die Feder an und
schrieb weiter.

		»Und Du! wie soll ich Dich nennen, die ich wie eine
Frühlingsblume am Herzen trage! Holde Blume sollst Du heißen! – Wie
nehm ich Abschied von Dir? – Getrost! denn noch ist es Zeit! – – O,
lebe wohl!«

		Vor Bewegung konnte er nicht weiterschreiben. Ihm war, als habe
er diesem liebenden Geschöpf gegenüber, das so ganz sich ihm gab,
neue Schuld auf sich geladen! Gewiß, sie selbst hatte ihn
fortgeschickt, hatte ihn nicht wiedersehen zu wollen vorgeschützt!
Aber hatte er so schwachherzig gehorchen müssen? Wenn sie nun
dennoch auf ihn gewartet hatte! »Bin ich denn nur in der Welt«,
schrieb er nieder, »mich in ewiger unschuldiger Schuld zu winden –
– –?« [bookmark: page313]

		Da blies der Postillon. Er klappte sein Buch zu, stieg ein und,
an Darmstadt vorüber, gings weiter gen Heidelberg. Noch wiederholt
machte er unterwegs Eintragungen in sein Tagebuch. Er tat's, um
sich von sich selber abzulenken. Immer war, das Leben zu
beobachten, Menschen zu studieren, Landschaften zu gewinnen, das
beste Mittel dazu. Es mußte auch dieses Mal aushelfen. Wenn nur
»das liebe unsichtbare Ding, das ihn leitete und schulte« – er
meinte »Gott« damit – ihn gnädig in Hut nahm!

		In Heidelberg machte Goethe vorläufig Halt. Er wußte, daß
Kammerjunker von Kalb hier durchkommen mußte, und da er die
Hoffnung auf eine Verbindung mit Weimar, seinem Vater zu Trotz,
doch noch nicht aufgegeben hatte, so zog er auf der Post
Erkundigungen ein und gab seine eigene Aufenthaltsadresse an. Denn
er war entschlossen, in Heidelberg einige Tage zu warten.

		Wen sollte er hier anders aufsuchen, als Jungfer Delph, die ihm
so gern und jederzeit als Vertraute diente? Sie hatte von dem Bruch
mit Lili bereits vernommen und sich darein geschickt. Sie war nicht
die Person, die gescheiterten Entwürfen lange nachtrauerte.
Vielmehr ging sie rasch wieder zu neuen Projekten über.

		Auch jetzt hatte sie bereits wieder ein Plänchen zur Hand, das
sie mit Eifer ausbaute. Es traf sich famos, daß Goethe zu
Kunststädten nach Italien wollte! Er sollte sich nur tüchtig
umsehen, und, wenn er zurückkehrte, konnte er dann – Jungfer Delph
würde bis dahin alles vorbereitet haben – bei Kurfürst Karl Theodor
von der [bookmark: page314]
Pfalz, der mit der Kunst große Dinge im Kopf hatte, als
wohlbestallter künstlerischer Beirat in Dienste treten und einer
bedeutenden Laufbahn gewiß sein. Um die Knoten aber noch etwas
fester zu schürzen, hatte Jungfer Delph bereits ein zweites Projekt
ins Auge gefaßt, über das sie sich aber vorsichtigerweise zunächst
bloß in Andeutungen erging. Immerhin führte sie Goethe gleich am
ersten Abend in die Familie des Oberforstrates von Wrede ein, der
eine hübsche und kluge Tochter Susanne besaß, die offenbar zu
Goethes Gunsten bereits hinreichend bearbeitet war. Sie näherte
sich ihm mit viel Offenheit und Zutraulichkeit, war fröhlich und
unterhaltsam und machte so immerhin einigen Eindruck auf das rasch
gewinnbare Gemüt des Dichters. Aber natürlich dachte er an nichts
weniger als an eine dauernde Verbindung. Das war's aber gerade,
worauf Jungfer Delph hinauswollte.

		Indes im Buch des Schicksals war es anders beschlossen.

		Als in der zweiten Nacht Goethe mit seiner scharmanten
Gastgeberin in verspätetem, aber lebhaft geführtem Gespräch dasaß,
tönte von der Straße her plötzlich das Signal einer Stafette. Ein
Eilbrief ward heraufgebracht, von keinem andern als Herrn von Kalb,
der sehr bedauerte, Goethe verfehlt zu haben und nun in Frankfurt
auf ihn wartete, um in dem endlich gelieferten neuen Landauer ihn
mit nach Weimar zu nehmen.

		Goethe war sofort entschlossen, Folge zu leisten – sehr zum
Unmute der wackeren Jungfer Delph, die sich die größte Mühe gab,
ihn zurückzuhalten. Aber alle Ströme [bookmark: page315] ihrer in Schleusen aufgezogenen
Beredsamkeit fruchteten nichts – Goethe war nicht zu halten.

		Noch in derselben Nacht fuhr er nach Frankfurt zurück, traf den
weimarischen Hofjunker im »Römischen Kaiser« und fuhr eine Stunde
später, ohne auch nur seinen Eltern nochmals Lebewohl geboten zu
haben, in gehetztestem Eiltempo weiter – neuen Lebenseindrücken,
neuen Entscheidungen entgegen! [bookmark: page316] [bookmark: page317]

	
		
		Viertes Buch

Bindungen

		[bookmark: page318]
[bookmark: page319]

		Ländliche Residenz

		Die Wächter am Erfurter Tor fuhren erschrocken und beinahe
unwillig von ihrem Lager auf, als um fünf Uhr früh – es war der
siebente November und noch stockfinstere Nacht – ein heftiges
Peitschenknallen sie aus dem Schlafe weckte. Ein fluchender
Postillon saß auf seinem Kutschbock und fuhr den Herbeistürzenden
mit der geschwungenen Peitschenschnur fast unter die Nase. Diese
wollten auch ihrerseits zu schimpfen anfangen, als sie plötzlich in
Demut erstarrten. Der wohlbekannte Kopf des Herrn Kammerjunkers von
Kalb beugte sich aus dem Wagenfenster hervor und herrschte sie mit
barscher Stimme an, sich gefälligst zu sputen. Man verspüre keine
Lust, in dieser Frühkälte durch unnötiges Warten sich einen
Schnupfen oder gar ein Reißen zu holen. Hei, wie flogen da die
beiden Soldknaben eiligst ans Tor, brachten es schlüsselrasselnd
zum Öffnen und hoben den Schlagbaum hoch!

		Dann zogen sie unter tiefen Bücklingen die schweißigen Mützen
und ließen die rumpelnde Staatsequipage vorüber.

		Goethe hatte sich unterdes die Augen gerieben und fragte ein
wenig verwundert, ob man denn schon in Weimar wäre.

		»Soeben durchs äußere Erfurter Tor gerollt«, lautete prompt die
Antwort. »Jetzt kommt auch schon das innere Tor und nun befinden
wir uns zwischen den Stadtmauern. [bookmark: page320] Wenn es bereits hell wäre, könntest Du
rechts und links in Gärten gucken, nämlich von unserer
durchlauchtigsten Herzogin Amalia und von Seiner Exzellenz dem
Herrn Hofmarschall von Schardt. Der dicke Turm, an dem wir vorbei
kamen, ist der Kasseturm.«

		»Alles noch in Dunkelheit versunken«, konstatierte Goethe. »Bloß
da vor uns ein heller Schimmer. Da scheint zwischen zwei Häusern
eine Laterne zu baumeln.«

		»Das ist beim sogenannten Geleithaus«, erläuterte Herr von Kalb.
»Dort mußten ehemals die Reisenden sich, wegen der Unsicherheit auf
den Landstraßen, Schutzgeleit erbitten. Das ist nun vorüber. Ihren
Geleitszettel müssen sie freilich immer noch lösen: ein nützlicher
alter Brauch, der den Amtskassen zugute kommt ... die es brauchen
können!« fügte er lachend hinzu.

		»Das scheint mir auch«, lachte Goethe zurück. »Zur Ausflickung
der Straßen scheint es jedenfalls noch nicht zu reichen. Man kann's
ja deutlich spüren, wie's über löcheriges Pflaster und durch
Kotpfützen geht. Immer wieder wippen wir auf unseren Sitzen hin und
her.«

		»Das ist hier die Zufahrtsstraße, das sogenannte Eisfeld, wo nur
ärmste Bevölkerung wohnt«, entschuldigte sich der herzogliche
Kammerherr. »Die Gegend ist etwas vernachlässigt. Doch es wird
gleich besser werden, sowie wir auf den Töpfenmarkt kommen, wo
unsere würdige alte Stadtkirche steht.«

		Wirklich ging jetzt die Fahrt gelinder vonstatten, als man aus
dem Gassengewirr herauskam, und nun eine gewisse Platzweite sich
bemerkbar machte. Zur Linken erhob sich als dunkle Schattenmasse
ein steinerner Koloß, die angekündigte Stadtkirche, in derben
frühgotischen [bookmark: page321] Formen. Rechts schienen aus verschwommenen
Umrissen sich bessere Bürgerhäuser zu erheben. Es ging noch ein
Stückchen gradeaus, auf einen kleinen Nebenplatz, der von
stattlicheren Gebäuden eingerahmt war. Hier hielt der Wagen, vor
einem hochgegiebelten, durch eine Säulenpforte ausgezeichneten
Patrizierhause, der Deutschritter-Komturei.

		»So, da wären wir!« sagte Herr von Kalb. Schon öffnete sich das
Haustor, zwei fackelhaltende Lakaien sprangen daraus hervor, rissen
den Wagenschlag auf und halfen den Herrschaften beim Aussteigen.
Alles ging wie am Schnürchen.

		In der erleuchteten Haustür zeigte sich eine hohe dunkle
Gestalt. Es war Seine Exzellenz Herr Kammerpräsident von Kalb, der
es sich trotz der frühen Morgenstunde nicht hatte nehmen lassen,
den ihm angekündigten Gast seines Herzogs persönlich in Empfang zu
nehmen.

		»Ich freue mich«, sagte er, »daß meine Berechnungen gestimmt
haben. Vor zehn Minuten kroch ich aus den Federn. Ich heiße Sie,
Herr Doktor Goethe, unter meinem Dache willkommen!«

		Der überaus artige Empfang rührte den Dichter. Auf diese Weise
vermochte er sich gleich heimisch zu fühlen. Nach rasch
eingenommenem Trunke dampfenden Kaffees machte er von der Erlaubnis
Gebrauch, sich auf sein Zimmer zurückzuziehen, um noch ein wenig
auszuruhen.

		Als er gegen zehn Uhr vormittags wieder herunterkam, fand er die
Familie von Kalb an reichbesetzter Frühstückstafel. Goethe lernte
jetzt auch die beiden Töchter des Hauses kennen, die zwanzigjährige
Sophie und die [bookmark: page322] vierzehnjährige Amélie. Sophie mußte an
Stelle der verstorbenen Mutter dem Haushalt vorstehen. Das bißchen
hausmütterlicher Würde stand ihr jedoch gut und hinderte sie
keineswegs, auch die Künste jungweiblicher Gefallsucht zu üben und
vor dem Gast, natürlich »in Züchten«, schillern zu lassen.
Selbstverständlich aber ließ sie dem Vater, der in jeder Hinsicht
das Oberhaupt der Familie repräsentierte, das große Wort.
Finanzkammerpräsident von Kalb legte, gerade weil er amtlich mit
lauter nüchternen Verrechnungen und Geldsachen zu tun hatte,
besonderen Wert darauf, im Privatleben den Freund der
Wissenschaften und Musen hervorzukehren. Gerade gegenüber einem von
so weit draußen hergekommenen Dichtersmann mochte er seine
Bildungsbeflissenheit mit einiger Selbstgefälligkeit fühlen lassen.
Mit raschem Blick durchschaute Goethe die Situation, und wenn er
auch zu den ein wenig kleinstädtisch-aufgetragenen Bemühungen von
Vater und Tochter innerlich lächeln mußte, so freute er sich doch,
nicht unter Banausen geraten zu sein. Seinen besonderen Spaß aber
hatte er an der zierlichen Schwatzlust der kleinen Hausfrau, deren
unverfälschte thüringische Mundart nur durch ihr Adels- und
Standesbewußtsein einen vornehmeren Schliff erhielt.

		Nach einem Stündchen fröhlichen Plauderns ließ Goethe den Wunsch
durchblicken, die herzogliche Residenz ein wenig näher
kennenzulernen. Wenn er nachmittags zu der ihm anberaumten Audienz
gehen würde, wollte er über die Lage und Gelegenheiten des Ortes
bereits ein wenig orientiert sein – schon um einige Komplimente
anbringen zu können, wie er mit geschauspielerter Untertänigkeit
[bookmark: page323]
versicherte. Sofort erhob sich sein junger Freund und bot sich zur
Führung an. Nach wenigen Minuten verließen beide das Haus.

		Jetzt bot sich der Töpfenmarkt in voller Stattlichkeit dar. Die
etwas festungsartige Kirche mit dem steil emporgezogenen Dach und
dem zwar plumpen, aber spitz in den Himmel stoßenden Turm war der
achtunggebietende Mittelpunkt. Gleich zur Rechten aber erhob sich
ein besonders stattliches, sogar durch eine schmale Rampe
ausgezeichnetes Gebäude, das als humanistisches Gymnasium
vorgestellt wurde, jedoch außerdem noch als simple Bürgerschule,
Landlehrerseminar und Vorbereitungsanstalt für die Akademie zu
dienen hatte. Damit aber der Stadtdünkel von Weimar nicht gar zu
hoch schwoll, bog soeben aus einer Seitengasse eine blökende
Schafherde ein, die von einem alten Hirten, unter Beihilfe eines
umkreisenden Schäferhundes, über den Platz getrieben wurde.

		Als Goethe sich hierüber wunderte, mußte der Herr Kammerherr ein
wenig kleinlaut gestehen, daß gegen Abend auch Kühe mit ihren
Kälbern, unter bimmelndem Geläut, die herzogliche Residenz zu
durchziehen pflegten. »Wir müssen uns dieserhalb allerhand Spott
gefallen lassen«, fügte er hinzu. »So, wenn man unser Weimar als
ein unseliges Mittelding zwischen höfischer Residenz und
zurückgebliebenem Dorf hinzustellen beliebt! Doch gleich sollst Du
sehen, daß es hier auch Gegenden gibt, durch die wir einen
Fremdling und selbst einen Großstädter immerhin mit einigem Stolz
führen können. Du mußt mir nur nochmals durch eine etwas ärmliche
Gasse folgen.« [bookmark: page324]

		Dies war bald geschehen. Immerhin hatte der Frankfurter
Bürgerssohn den Eindruck gewonnen, daß in diesem von knapp
sechstausend Einwohnern besiedelten Landstädtchen noch reichlich
viel Unkultur und bitterstes Elend zu finden waren. Um so krasser
entfaltete sich der Gegensatz, als sie jetzt ins Freie traten.

		Allerdings, das von einem Schutzgraben umflossene Schloß war
just im Vorjahre zum weitgrößten Teile niedergebrannt, und zum
Aufbau waren die Mittel fürs erste noch nicht zu beschaffen. Doch
selbst aus den ruinenhaft starrenden Mauern ließ sich entnehmen,
welch hoher Herrscherwille hier gewaltet hatte. Die Ausmaße waren
respektabel und die um einen beträchtlichen Hof im Viereck sich
schließenden Gebäudeflügel der alten »Wilhelmsburg« wirkten
durchaus repräsentativ. Ein aufragender Turm, der noch unversehrt
dastand, und daneben das alte Einfahrtstor, erweckten zweifellos
den Eindruck von fürstlich-hohem Selbstgefühl. Auch der auf der
entgegengesetzten Seite sich erhebende großangelegte Marstall
kündete, daß man hier zu leben und sich zu zeigen wisse.

		Besonders entzückt aber war Goethe von dem Blick, der sich hier
in die Landschaft öffnete. Weite Wiesen und Wälder, durchflossen
von dem anmutigen Ilmfluß, dehnten sich hinter dem Schloß. Dieses
Gelände erstreckte sich weit hinüber bis ins sogenannte Webicht,
über dem an diesem köstlichen Novembervormittag, durch leichtes und
flatterndes Wolkengespinst, eine milde Herbstsonne blinkte.

		Gegenüber dem Schloß, nach der Stadtseite zu, starrten zwei
gewichtige Gebäude, die als das gelbe und [bookmark: page325] das rote Schloß bezeichnet
wurden. Ursprünglich fürstliche Witwensitze, waren sie jetzt von
der Kammer und dem Hofmarschallamt bezogen worden. Auch andere
»fürstliche Diener« waren hier untergebracht, desgleichen die
Geheime Kanzlei und die Zeichenakademie. Goethe ließ sich durch die
Binnenhöfe führen, deren malerische Formen ihn anheimelten, und
gelangte dann auf einen freien Platz. Ein breites, in seiner
Schmucklosigkeit stattliches Gebäude lag vor ihm: das
»Fürstenhaus«, in dem nach dem Schloßbrande Herzog Karl August für
einstweilen Wohnung genommen hatte. Er selbst bewohnte das
Obergeschoß, während er das vornehmere erste Stockwerk seiner
jungen Gemahlin, der Herzogin Luise, überlassen hatte.

		Dort also sollte Goethe am Nachmittag empfangen werden. Nach
großer Pracht sah der plumpe Riesenkasten nicht aus. Hingegen stach
ein nach der Parkseite gelegenes, durch einen dicken, runden
Eckturm markiertes Gebäude vorteilhafter hervor. Das war das
sogenannte »Französische Schlößlein«, das die Herzogin-Regentin
Amalia zur Bibliothek hatte umbauen lassen und das Herr von Kalb
als besondere Sehenswürdigkeit anpries. In der Tat war Goethe auf
das angenehmste überrascht und gefesselt, als er das Innere betrat
und hier von einem durch zwei Stockwerke geführten, mit erlesener
Dekorationskunst ausgestatteten Binnenraum aufgenommen wurde.
Zwischen Pfeilern waren im Erdgeschoß hohe Bücherschränke
eingebaut, während oben, über einer mit Büsten geschmückten
Balustrade, der Blick sich öffnete und aus der durchbrochenen,
anmutig bemalten Decke ein breites Oberlicht in den Raum
herniederflutete. [bookmark: page326] Das Ganze atmete so viel Kultur und
künstlerischen Geschmack, daß Goethe hier zum ersten Male ganz
stark empfand, an welche den Musen gewidmete Stätte er gelangt war.
Leise auftretend und mit fast scheuen Blicken schaute er umher,
durchdrungen von dem Gefühl, daß der Geist, der hier waltete, sehr
wohl berufen sein könne, in weitere Lande Licht zu verbreiten. Ja,
hier zeigte sich das Weimar, von dem sein Freund Kraus ihm
gesprochen hatte und auf das dieser so stolze Zukunftshoffnungen
setzte.

		Als er nach halbstündigem Verweilen das Bibliotheksgebäude
wieder verließ, fühlte Goethe, wie er nun die weitere Umgebung mit
anderen Augen ansah. Als er auf den Marktplatz geführt wurde,
bewegten ihn alsbald heimatliche Erinnerungen. Nicht bloß das
lebhafte Gewoge des Kaufens und Feilschens um einen erst kürzlich
errichteten Herkulesbrunnen herum, auch die um dieses bewegte Bild
sich gruppierenden Kulissen der giebelgeschmückten Häuserfronten
schienen ihm wohlbekannt. Als es dann Mittag schlug, traten auf den
hochgelegenen kleinen Balkon des Rathauses vier schmucke Hornbläser
heraus und ließen eine erbauliche Weise ertönen, so recht nach
alter, guter Väter Sitte. Und das Volk auf dem Markt unterbrach zum
Teil sein geschäftliches Getriebe und hörte, die Mützen in den
Händen, andächtig zu. Ganz merkwürdig anheimelnd wirkte das auf den
Dichter und zum ersten Male verlor er das Gefühl, in einer fremden
Stadt zu sein. Biederes protestantisches Deutschtum, mußte er
denken, ist doch überall gleichartig, und so mag man, wo es
hervortritt, sich zu Hause fühlen. [bookmark: page327]

		Durch enge ungepflegte Gassen heimwärtsgeleitet, ließ er sich
weiter durch Mißstände nicht mehr stören.

		Bei guter Laune und in »völlig normaler Stimmung«, wie er bei
sich scherzte, betrat er das Ordenskapitelhaus, in dem die Familie
von Kalb ihn bereits zum Essen erwartete.

	
		
		Ein neuer Freund

		Kaum hatte Goethe den Speisesaal betreten, als aus einer
Plauderecke, wo er neben dem Präsidenten Platz genommen hatte, ein
etwa vierzigjähriger Mann sich erhob und leuchtenden Auges dem
Eintretenden entgegeneilte.

		»Wieland!« sagte er, sich selber vorstellend. Und beide Hände
ausstreckend zog er Goethe an die Brust.

		Dieser war über solch herzlichen Empfang einigermaßen erstaunt.
Gerade an Wieland und eine Begegnung mit ihm hatte er nicht ohne
Herzklopfen gedacht. Seine keck-satirische und, wie er jetzt
urteilte, ziemlich voreilige Farce »Götter, Helden und Wieland«
durfte zwar als vergessen gelten. Aber, daß der Angegriffene durch
eine nicht bloß preisende, sondern von ehrlichstem, tiefstem
Verständnis zeugende Besprechung des »Götz« die denkbar edelste
Rache genommen hatte, war ein wenig beschämend. Und nun gar diese
fast liebende Begrüßung! Goethe fühlte sich ein wenig überrumpelt
und, wie es ihm in solchen Fällen leicht begegnete – er wurde
zunächst beinahe steif. Errötend stammelte er ein paar fast
konventionell klingende Worte – »wie sehr er sich freue« und
dergleichen – und schritt dann um so lauter auf [bookmark: page328] seinen Gastgeber zu,
ihn zu begrüßen. Als im selben Moment sich eine zweite Tür öffnete
und die beiden jungen Damen des Hauses eintreten ließ, erfolgte
eine neuerliche lachende Begrüßung, und das gesellige Gleichgewicht
war wieder hergestellt.

		Trotzdem blieb Goethe, als man sich zu Tisch begeben hatte, fürs
erste noch ziemlich einsilbig. Er beobachtete Wieland, der
seinerseits, mit völliger Unbefangenheit und Heiterkeit als
richtiger alter Hausfreund, eine muntere Tonart anschlug und sich
mit den jungen Mädchen vergnüglich neckte. Er wahrte dabei eine
solch gefällige Anmut, daß der erfahrene Hofmann ebenso zum
Vorschein kam wie der geistreich-bewegliche Schriftsteller. Vor
allem aber bewunderte Goethe die gewinnende Natürlichkeit und
Gutartigkeit, die fast bei jedem Worte zum Vorschein kam und die
dem fröhlichen Geplänkel einen erquickenden Anhauch von kindlicher
Harmlosigkeit verlieh. Wielands durch Pockennarbigkeit und eine
mächtige Nase fast entstelltes Gesicht belebte sich im Gespräch in
so vorteilhafter Weise, daß man es ordentlich liebgewinnen
mußte.

		Da taute denn auch Goethe auf, schon nach wenigen Minuten. Mit
seinen funkelnden Einfällen beteiligte er sich am Gespräch und war
sehr bald gerade mit Wieland in erfrischendem Kontakt. Mit
gönnerhaftem Schmunzeln verfolgte Herr Kammerpräsident von Kalb,
wie »die beiden Geistesritter« an seiner Tafel »eine Lanze
miteinander brachen«, und fühlte sich dadurch offenkundig
geschmeichelt. Gern erwies man ihm die geziemende Reverenz, indem
man ihm die Leitung des Gespräches überließ, das sich nun mehr
intern-weimarischen [bookmark: page329] und höfischen Dingen zuwendete. Auch hier
zeigte sich Wieland sehr beschlagen, während Goethe im stillen
manch nützlichen Wink erhielt, den er sich merkte.

		Als nach vollendeter Mahlzeit Seine Exzellenz merken ließ, daß
sie sich gern ein wenig zur Ruhe zurückziehen möchte, lud Wieland
Goethe ein, ihn in seine nahegelegene »Klause« zu begleiten – was
dieser mit Freuden annahm. Ihm war bereits so warm ums Herz
geworden, daß er sich darauf freute, diesen so menschenfroh sich
gebenden Dichter und emeritierten Prinzenerzieher in seiner
Häuslichkeit kennenzulernen.

		Gleich auf der Straße faßte Wieland seinen jungen Freund
behaglich unter den Arm, unter Lobsprüchen auf das Haus, das sie
soeben verließen. Vor allem aber pries er beredt die
Herzogin-Mutter, Anna Amalia, die mit ihren sechsunddreißig Jahren
eine reif-süße weibliche Anmut mit natürlicher Fürstinnenwürde
verbinde und die der geistig-regsame Mittelpunkt ihres »Musenhofes«
sei. Wieland war stolz darauf, sich ihrer besonderen Gunst zu
erfreuen und geradezu als ihr Vertrauter gelten zu dürfen.

		Nach kaum hundert Schritten war die Behausung des immer noch
unbefangen schwäbelnden neu-weimarischen Hofrates erreicht und mit
einer verbindlichen Armbewegung bat er Goethe, einzutreten. Drinnen
gleich fröhlicher Kinderlärm. Aus aufgerissener Tür kamen vier
stürmische Rangen herbeigelaufen, den Herrn Vater zu begrüßen,
während die noch hübsche blitzsaubere Mutter, ein
Steckkissenwürmchen auf dem Arm haltend, behutsam hinterdrein
trippelte. Im Innern des Wohnzimmers aber trat den Ankömmlingen
noch eine würdige, [bookmark: page330] freundliche Matrone entgegen, die Wieland
mit Handkuß als seine Mutter begrüßte.

		Da war also mit einem Schlag der richtige Familientrubel! Aber
Goethe fühlte sich darin nun erst doppelt wohl. Das war gerade, was
er liebte. Im Nu war er gut Freund mit den Kindern, und duldete
gerne, daß etliche an ihm emporkrabbelten oder auf seinem Schoße
Platz nahmen. Nun sollte er gleich Märchen erzählen! Da gebot aber
der Vater Einhalt. Denn er wollte seinen Gast doch auch ein wenig
»für sich haben!«

		Mit freundlichem Schelten trieb die Mutter die Kinder an, das
Zimmer zu verlassen. Dann empfahl sie sich selbst, zugleich mit der
Großmutter, obwohl Goethe sie herzlich zum Bleiben aufforderte. Ihm
gefiel die schlichte und lautere Art der angenehmen Frau und er
hätte gern ihre Gegenwart weiter genossen.

		Doch nun war es auch gut, mit Wieland allein zu sein. Es gab
doch so vieles, über das sie sich aussprechen konnten.

		Das Zimmer, in dem sie sich befanden, verriet den Kunstfreund
und Geistesmenschen. Außer gepflegt aufgestellten Büchern und
malerisch durcheinandergeworfenen Papieren, die einen hübschen
geschweiften Schreibtisch bedeckten, gaben eine mächtige
Sokratesbüste und eine ziervolle Gruppe der drei Grazien der Stube
den Charakter. Der Weltweise und die Anmutsgöttinnen! dachte Goethe
bei sich. Wie gut paßt das zum Wesen unseres deutschen »Magister
elegantiarum!«

		Wieland, der die steife Staatsperücke mit einem turbanartigen
Gewinde, das die schöne Wölbung seiner Stirn wirksam hervortreten
ließ, vertauscht hatte, saß [bookmark: page331] behaglich in einem Sessel und bat Goethe,
gleichfalls sich niederzulassen.

		»Wenn's dem Herrn Hofrat nichts ausmacht, wandere ich lieber im
Zimmer ein wenig auf und ab«, erwiderte er freimütig. »Das ist so
meine Art. Mir quillen dann leichter die Gedanken.«

		»Also Peripatetiker! Wie ich mir's eigentlich schon gedacht
hatte«, stimmte Wieland zu. »Was soll der Dichter des ›Götz‹ auch
anders sein! Da sprudelt ja Szene neben Szene – und immer wieder
ein neues Bild – das rollt nur so auf uns ab, und alles voll
ursprünglichen Lebens!«

		Goethe fühlte, wie aufs neue die Röte der Beschämung ihm ins
Gesicht stieg. Doch zugleich mit ihr jetzt ein Gefühl des
Beglücktseins. So drängte es ihn nun, ein Wort aufrichtigen Dankes
zu sagen für die ehrliche Hochherzigkeit, mit der Wieland ihn ohne
Gefühl der Kränkung als Dichter enthusiastisch begrüßt hatte.

		»Hätte ich etwa den geschundenen Marsyas spielen sollen?«
lächelte Wieland voll inniger Güte. »Junge mutige Genien sind wie
junge Füllen. Das strotzt von Leben und Kraft und muß sich
austoben. Tummelt sich wie unsinnig herum, schnappt und beißt und
schlägt vorn und hinten aus. Da trifft der Schlag wohl auch mal
einen Falschen. Wozu bin ich dreiundvierzig Jahre alt geworden, um
das nicht zu wissen? Aber wenn ich dann den Hauch des Genius spüre,
wie albern wäre es, meine wahre Wertschätzung zu verbergen! Dieser
Doktor Goethe, sagte ich mir, mag ein kecker Bursch, wohl gar ein
wahrer Satanskerl sein, aber – er hat was in sich, er holt das
Blaue vom Himmel herunter! Und darum, [bookmark: page332] wie ich mich kenne – sagte
ich zu mir –, es wird noch dazu kommen, daß wir gute Freunde
miteinander werden!«

		Damit streckte Wieland die Hand hin, in die Goethe kräftig
einschlug. Und nun sprudelte es auch aus ihm hervor.

		»Wieland, Wieland!« rief er. »Was sind Sie für ein Mensch! Ganz
einfach: ein wirklicher Mensch! Und das ist, offen heraus, gerade
unter Literaten eine Seltenheit. Wie emsig, mit heißestem Bemühen,
suche ich unter diesem vertrackten Volk nach wirklichen Menschen!
Und – finde fast nie einen! Gespreiztes Getue, ewig gereizte
Eitelkeit, unredliches Phrasengedresch – wie oft das, wie oft das!
Aber bei Ihnen, Wieland, das gerade Gegenteil! Und das beglückt
mich so. Ja, wir müssen Freunde werden – nein, wir sind es schon!
Wollen wir denn auch im Grunde nicht beide dasselbe? Die Erlösung
der herzlahmen, dumpfen Welt durch die quellende Macht der Liebe!
Ist dies nicht Ihr Ziel wie meines?! Und haben Sie durch Ihre
Prosaübertragungen uns Deutschen nicht eben jenen Shakespeare
geschenkt, der mein höchster dichterischer Abgott ist? Was trennt
uns also? Ich sehe eine Fülle herrlichster Gemeinsamkeiten! Darum
nehme ich die dargebotene Freundschaftshand dankbar an. Und freue
mich, über Sie eines Besseren belehrt zu sein!«

		In Wielands gutes Antlitz traten Freudentränen der Rührung.

		»Ich hab's ja gewußt,« stammelte er, »daß ich mich in Goethen
niemals würde täuschen können. Wer den [bookmark: page333] ›Götz‹ und den ›Werther‹
geschrieben hat, der muß ein fühlendes Herz haben – auch als
Mensch. Das Stachligtun ist nur Außenseite und die abwägende
Zurückhaltung ein Gebot berechtigter Vorsicht, ja, der
Selbsterhaltung. Sind aber die Schranken gefallen, dann kommt um so
herrlicher und rückhaltloser der ganze Mensch zum Vorschein. Der
braucht sich zwischen uns wahrlich nicht zu verstecken. Vor mir
nicht – und ebenso auch vor Dir nicht!«

		»Ja, wir wollen einander Du sagen!« rief Goethe voll
aufgeweckten Feuers. »Sieh, Wieland: ich spürte es gleich, als ich
Dir beim Hofmarschall ins Auge blickte, daß wir uns noch mal von
Herzen gut werden würden. Aber, daß es so rasch kommt, das macht
mich selig! – Und was zwischen uns lag, nicht wahr, das ist
vergessen?«

		»Es ist nie gewesen!« bekräftigte Wieland. »Und nun, Goethe, laß
mich Dir etwas sagen! Wenn Du hier unter die Leute kommst, sei
vorsichtig, ich weiß, wie leicht Du übersprudelst, wie Dir das Herz
auf der Zunge tanzt! Aber diese thüringischen Landadeligen sind gar
schwerfällig und genau. Die werden Dein dichterisches Überschäumen
kaum verstehen. Dabei sind sie riesig neugierig auf Dich und sehen
mit Spannung Deinem Auftreten unter ihnen entgegen. Schon weil der
arglose junge Herzog so voll Enthusiasmus ist und nicht das
geringste Hehl daraus macht, daß er Dich liebt! Nun stell Dir
dagegen das eingesessene alte Hof- und Schranzenvolk vor, das schon
sowieso an dem neuen Regiment mancherlei auszusetzen hat. Wie dem
das Schlottern in die Glieder fährt, und wie es gegenüber einem so
viel [bookmark: page334]
gerühmten neuen Ankömmling vor Neid- und Scheelsucht schier
vergehen möchte! Und auch die Beamtenschaft fühlt sich zum Teil
bereits wie von bösen Ahnungen geplagt! Als ob Dein von ihnen
vorausgesetzter Einfluß auf den jungen Herzog ihnen früher oder
später einmal den Kragen kosten könnte. Darum gibt's welche, die
Dich, bevor Du überhaupt in Erscheinung trittst, bereits auf den
Blocksberg wünschen!«

		»Wohin ich mit Wonne fahren werde, wenn sie mir den Boden hier
zu heiß machen!« polterte Goethe los. »Wäre noch lange das Übelste
nicht, mit der Hexenzunft einmal Walpurgisnacht zu feiern, hahaha!
– Aber wissen möchte ich, was sich die Leute hier eigentlich
einbilden! Glaubt man etwa, ich wolle hier Hütten bauen? Ich denke
gar nicht daran! Ich bin für ein paar Wochen der so überaus
gnädigen Einladung des jungen Herzogs hierher gefolgt. Warum? Weil
ich den Jungen selbst ins Herz geschlossen habe! – Aber mich hier
festsiedeln? Dazu ist mein Blut viel zu unruhig! Wie ich mich
kenne, haue ich bald wieder ab! Zudem ist mir die Hofluft von
vornherein fremd. Mein Vater hat vielleicht gar nicht so unrecht,
der mich aufs dringendste warnte, überhaupt hierher zu fahren. Aber
ich hatt's nun einmal versprochen – war auch voll Wißbegier nach
neuen Eindrücken – und im Grunde – wovor sollt' ich mich eigentlich
fürchten? Ich bin gewohnt, mich herumzuschlagen! Und in meinem
Leben mit noch ganz anderen Dingen fertig geworden, als mit solch
aufgeregtem Nattern- und Schranzengezücht!«

		Er war hastig im Zimmer auf und nieder gelaufen, die Worte unter
Sprudeln hervorstoßend. Jetzt warf [bookmark: page335] er sich krachend in eine Sofaecke,
während seine Augen kriegerisch umherfunkelten.

		»Recht so, recht so!« murmelte Wieland. »Obwohl ich im stillen
dennoch hoffe, daß es Dir ein wenig bei uns gefallen möge – und daß
Du Deinen Aufenthalt nicht gar so kurz wirst bemessen wollen. Wer
sind denn die Herrschaften, die sich über Dein Hierherkommen
aufzuregen belieben? Im Grunde nur diejenigen, die nichts mehr zu
sagen haben – und die darum hinter allem Neuen, das da kommt, etwas
für sie Abträgliches wittern und argwöhnen! Dafür wirst Du auch
manch neuen Freund und lieben Kameraden hier finden. Und ebenso
wird Dir bei den lieben Weiblein – die hier am Hofe eine große
Rolle spielen! – wie mir schwant, ein guter Empfang bereitet
werden!«

		»Mit Frauen, ob jungen, ob alten«, rief Goethe lebhaft, sprang
wieder auf und durchmaß das Zimmer, »hab' ich zeitlebens auf bestem
Fuß gestanden! Das ist mir vom lieben Gott so geschenkt. – Nur an
ihr thüringisch Sprechen muß ich mich erst gewöhnen – wie sie,
voraussichtlich, an mein Frankfurterisch! Doch vielleicht bildet
das auch einen Reiz mehr. Das Fremdartige lockt ja immer
geheimnisvoll an.«

		»Wird sich zweifellos alles schon machen!« stimmte Wieland zu.
»Aber nun, lieber Freund, muß ich Dich mahnen. Die Uhr rückt auf
drei zu. Und mit Glockenschlag erwartet Dich unser Herzog. Er wird
jetzt schon unruhig geworden sein, und die Zeit, wo Du bei ihm
antrittst, kaum erwarten können!«

		»Ach, man soll hohen Herren nicht gar zu sehr entgegenkommen!«
warf Goethe leichtfertig hin. »Aber [bookmark: page336] weil der Prinzenerzieher Emeritus
höchstselber mich mahnt, will ich folgsam sein. – Doch erst muß ich
Deiner lieben Frau Mutter und Gattin mich dankend empfehlen und
Deine munteren Fratzen nochmals umarmen!«

		Es gab ein minutenlanges Abschiednehmen, unter Gelach und
Geschrei. Und wenn der besorgte Herr Hofrat nicht nochmals gedrängt
hätte, es hätte gewißlich doppelt so lange gedauert.

		Dann endlich griff Goethe nach seinem Dreispitz und lief, ohne
lang Toilette zu machen, wie er war und stand, spornstreichs zu
Hofe hin.

	
		
		Junger Vulkan

		Trotzdem, als er eine Viertelstunde später beim Herzog ins
Zimmer trat, war in Haltung und Antlitz wieder etwas von jener
verschlossenen Gemessenheit da, durch die er zunächst, meist gegen
seinen Willen, eine abkühlende Distanz schuf.

		Ein längeres Spießrutenlaufen durch aufgepflanzte Reihen von
Kammerjunkern, Kammerpagen und neugierigen Lakaien hatte ihn
hinreichend ernüchtert.

		Aber der junge Herr Herzog schien nichts Befremdendes zu
bemerken. Mit eiligen Schritten kam er Goethe entgegen, schüttelte
ihm kräftig beide Hände und drückte ihn erglühend an die Brust.

		»Willkommen! Willkommen! Dreimal in Weimar willkommen!« stieß er
freudig hervor. [bookmark: page337]

		»Hoheit haben befohlen!« Nicht anders kam es von Goethes Lippen.
Und doch tat es ihm wohl, ein fürstliches Herz an seinem Busen
schlagen zu hören!

		»Ach was, befohlen?!« raunte der Herzog. »Von derlei soll
zwischen uns beiden nicht die Rede sein! – Kommen Sie her, lieber
Doktor, setzen Sie sich zu mir! Bei einem Täßchen Kaffee wollen wir
gemütlich miteinander plaudern. Wir beide ganz allein! Das übrige
Kroppzeug habe ich uns sorglichst ferngehalten. – Sie ahnen ja gar
nicht, wie sehr ich mich auf Sie gefreut habe! Und ich habe viel,
schrecklich viel mit Ihnen zu bereden. – So ein Fürst hat's
manchmal schwer. Alle Menschen machen so ernste, wie erstarrte
Gesichter, wenn sie vor ihm stehen und sich kaum getrauen, etwas
hervorzustottern. Aber Sie reden ja auch nichts, lieber Goethe!
Oder bin ich es, der zuviel redet? Mein alter Fehler! Und was hab'
ich denn groß zu sagen? – Ihnen zu lauschen, an Ihrer herrlichen
Sprache mich zu erfreuen, das ist ja meine innerste Sehnsucht.
Deshalb habe ich Sie ja eigens nach Weimar kommen lassen. – Aber so
sagen Sie doch etwas, Herr Doktor Goethe!«

		»Hoheit machen mich glücklich!«

		Wie das nun abermals so ungeschickt, so betreten herauskam!
Goethe hätte sich backpfeifen mögen, daß er nichts anderes zu sagen
wußte! Aber seine fatale Natur war's, die ihn so widerborstig
zurückhielt. Er mußte sich erst erwärmen, mußte nach und nach frei
werden ...

		»Wie leicht doch unsereiner einen glücklich machen kann!«
spottete Karl August. »Und nun gar solch ein Gotteswunder, wie den
berühmten Doktor Goethe aus Frankfurt am Main! Da steh' ich
achtzehnjähriger [bookmark: page338] Knabe da und bettele. Und weil ich das
Unglück habe, ein Fürst zu sein, stoße ich auf verschlossene
Lippen.«

		»Aber nicht auf ein verschlossenes Herz!« vermochte Goethe sich
endlich zu ermannen. »Hoheit müssen verzeihen, wenn ich fürs erste
so ungelenk mich benehme. Man hat mich wie ein Wundertier draußen
angeglotzt. Das wirft mich in gräßlicher Weise auf mich selbst
zurück. – Aber wenn ich dann in Ihr frisches, derbes Jungengesicht
blicke, lieber gnädiger Herr, dann wird mir gleich wieder wohl.
Dann fühle ich den warmen Freundeshauch, der auf mich zukommt.«

		»Das soll ein Wort sein!« rief Karl August erfreut. »Nieder mit
den Schranken, die einen Fürsten hindern wollen, ein Mensch zu sein
und wie ein Mensch Rede und Antwort zu stehen. Das ist ja immer
schon das Tiefste meiner Sehnsucht gewesen: auch so sein zu dürfen,
wie ich die andern um mich her sich bewegen und sich regen sehe!
Und von keinem andern, sagt mir mein Gefühl, kann ich das mit solch
vollen Maßen haben, wie von Ihnen, lieber Goethe. Das habe ich auf
den ersten Blick gespürt, als ich damals in Frankfurt Ihnen
gegenübertrat. Und die ganzen Monate hat's mir keine Ruhe gelassen,
selbst auf meiner Brautfahrt nicht: daß ich solch einen Menschen,
wie Sie einer sind, solch einzigen Menschen, zum Freund haben muß!
Nicht allein, weil Sie ein großer Dichter sind, den ich aus
tiefster Bewunderung verehre – es gibt Dichter, die einen bei
näherer Bekanntschaft schmerzlich enttäuschen – nein, nur darum,
weil der Dichter und der Mensch in Ihnen so völlig eins sind – in
einem solchen Grade, daß, was der eine sagt und denkt und fühlt, in
denkbar natürlichster Weise auch beim andern [bookmark: page339] zum Vorschein kommt – als ob
es gar nicht anders sein könnte! – Deshalb hänge ich so an Ihnen,
lieber Goethe! Sie sind der Mensch, den ich von allen Menschen am
meisten brauche! Weil ich Wahrheit von Ihnen empfangen kann! Weil
ich diese hohe natürliche und geistige Überlegenheit in Ihnen
spüre, die zwischen Dichter und Fürsten die Brücke bedingungsloser
gegenseitiger Zuverlässigkeit, und darum echt menschlicher
Zusammengehörigkeit schlägt. – Ist es albern, ist es wie ein Knabe
gehandelt, daß ich Ihnen das so unverblümt gestehe, lieber Goethe?
Daß ich sozusagen mit der Tür bei Ihnen ins Haus falle? Aber ich
kann nicht anders! Zu lange schon hat es mir das Herz abgenagt,
Ihnen dies alles zu sagen! – Und nun ist es heraus! Bitte, nehmen
Sie es auf, wie ich es von Ihnen erhoffe: mit all Ihrer gütigen und
freundlichen Nachsicht!«

		»Sie erschüttern mich – herrlicher junger Mensch!« kam es
halblaut und voll innerer Bewegtheit aus Goethe heraus. »Wann hat
je mit solch rührender, kindlicher Offenheit ein junger Fürst zu
einem ihm ergebenen Sterblichen gesprochen? Jedes Ihrer Worte soll
eingebrannt sein in mein Herz. Mich Ihres Vertrauens, Ihrer
Zuneigung wert zu erhalten, sei fortan mein innerstes Streben. Ja,
ich fühle dies wie eine Aufgabe, die mir vom Schicksal bestimmt
worden ist. Sooft Sie mich befragen und berufen werden, werde ich
mich ungesäumt zu Ihrer Verfügung halten: wo immer auf Erden ich
verweilen möge, in welcher Weltgegend, in welchem Erdenwinkel!«

		»Am liebsten möchte ich Sie gleich immer bei mir behalten – als
meinen Freund, als meinen Mentor!« [bookmark: page340] platzte Karl August enthusiastisch
heraus. Mit gerötetem Antlitz, mit leuchtenden Augen erhob er sich
und streckte Goethe die Hand hin. Dieser ergriff sie und drückte,
nicht ohne Feierlichkeit, einen Kuß auf die Mitte ihres Rückens.
Aber sie innig zu schütteln, wie der junge Herzog es erwartet
hatte, entschloß er sich nicht. Selbst in diesem Augenblicke gebot
eine innere Stimme ihm, Distanz zu wahren und vor allem – seine
persönliche Freiheit sich vorzubehalten!

		»Nicht das!« sagte Karl August, und zog fast unwillig die Hand
zurück, »überlassen wir das denen, die von mir etwas zu erbetteln
haben! – Sie aber, Goethe, stehen als Gebender mir gegenüber. Es
ist viel, was ich von Ihnen begehre. Über alles, was mich in der
neuen Stelle, an die das Schicksal mich berufen hat, erwartet und
was mich oft so stark beunruhigt und verwirrt, möchte ich mich mit
Ihnen aussprechen. Die beamteten Ratgeber, gewiß, sie sind brave,
ordentliche, wissende und kluge Menschen – nicht daran zu tippen! –
aber ich brauche eben mehr! Oder besser noch: etwas von Grund aus
anderes! Ich kann Ihnen das nicht so beschreiben. Sie müssen es
erfühlen, lieber Goethe, und schon lese ich auf Ihrem Antlitz: Sie
fühlen es wirklich. Die wahre Regierungskunst, so wie sie mir
vorschwebt, klammert sich nicht an Akten und Paragraphen, sondern
sie quillt aus dem Leben mit seinen tausend Verwicklungen und
Geheimnissen – die zu deuten mein junger Verstand noch nicht
ausreicht. Sie aber, mit Ihren tiefen Blicken, mit Ihrer Kunst des
Seelenlesens, Sie können es. Wohl habe ich auch den guten und
willigen Instinkt. Aber [bookmark: page341] damit ich auf ihn vertrauen lerne und ihm
die höhere Einsicht zugeselle, bedarf ich eben des Mentors, wie ich
schon sagte. Es muß einer neben mir stehen, der, unabhängig von
nüchternem Geschäftsgang, frei aus hellem Herzen heraus, mir sagt:
So ist's richtig! So hat Gott es gemeint, als er Dich auf Deinen
hohen Posten setzte!«

		»Wie soll ich mich vermessen, Gottes Stimme auf mich zu nehmen?«
warf Goethe ein.

		»Durch wen spricht Gott deutlicher und mächtiger zu uns als
durch den Dichter?« brauste es aus Karl August. »Etwa durch den
bestallten Hofprediger, der doch auch wieder ein Beamter ist und
die Bibelworte spitzfindig deutet? Man verschone mich mit dessen
abgestempelten und abgezirkelten Weisheitssprüchen, mit diesem
auswendiggelernten, eingefrorenen Zeug! Nein, einen lebendigen
Menschen will ich befragen können, der die Welt täglich von neuem
erlebt und recht eigentlich von neuem erschafft, wie er die
Lebensströme in sich fühlt, die das Ganze bewegen! Und das kann nur
ein Dichter sein, auf dem Gottes Gnade sichtbarlich ruht.«

		»Ihr zu hohes Vertrauen, erhabener junger Herr, beschämt und
belastet mich«, erwiderte Goethe, die Worte fast mühsam setzend.
Allmählich aber sich erwärmend, fuhr er fort: »Doch frei heraus,
ich fühle, wie Sie's meinen! Fühle es deshalb, weil es
Gedankenketten in mir wachruft, die seit langem in mir klingen. Ja,
was Sie aussprachen, ist mein eigenster Glaube: Die Gottheit ist
wirksam im Lebendigen, und nicht im Toten; sie ist im Werdenden und
sich Verwandelnden und nicht im Gewordenen und Erstarrten! Was
daher immer auch das Alter an hoher und reifer Erfahrung für sich
in Anspruch [bookmark: page342] nehmen mag, die wahrhaften und
schöpferischen Triebkräfte ruhen doch stets bei der Jugend. Darum
wollen wir, die wir jung sind, gewiß den Rat und selbst auch die
Belehrung der Altgewordenen nicht verschmähen und uns getrost, wo
es not tun mag, von ihnen bremsen lassen. Aber stolz und froh
dürfen wir uns dessen bewußt bleiben, daß die neuen,
lebenschaffenden Ideen doch allemal von uns ausgehen werden, den
Jungen, eben deshalb, weil wir noch Zukunft in uns tragen! – Zwar
bin ich, wie ich mir ausrechne, um acht ganze Jahre älter als Sie,
hoher Herr, aber mit meinen Sechsundzwanzig darf ich wohl glauben,
noch mitten im Strome der Jugend zu sein –«

		»Mitten im Strome! Der rüstigste Fährmann und Steuermann!« warf
Karl August heißblütig dazwischen.

		»Wenn auch, leider schon, gegen mancherlei Klippen angerannt!«
dämpfte Goethe.

		»Haben den Kahn aber immer mutig herumgeworfen und aus Strudeln
gerettet!« beteuerte Karl August.

		»Nun ja, bin allenfalls, wie ich da stehe, mit heiler Haut
davongekommen!« lachte Goethe. »Eben darum mag ich's nicht verlernt
haben, auf meinen Stern zu vertrauen. Und wenn ich in diesem Sinne
mich Ihnen verbünden darf, hoher Herr, so soll es aus vollem Herzen
geschehen.«

		»Topp! Das nehme ich an. Und danke Ihnen, lieber Goethe«, sprach
der Herzog mit Wärme. »Darum vor allem vergönnen Sie mir, Sie näher
kennenzulernen. Und seien Sie deshalb recht oft und ohne allen
Zwang in meiner nächsten Nähe. Ich will Sie keineswegs plagen. Und
verlange vorderhand auch keinerlei Versprechen [bookmark: page343] oder gar Bindung von
Ihnen. Sie mögen bleiben und gehen, ganz wie Sie wollen. Ein paar
Wochen, ein paar Monate, ein Jahr lang, ganz wie's beliebt. Und je
länger, desto besser. Verstehen Sie mich bitte recht: ich meine,
Sie sollen bleiben, als mein Freund und als mein Gast! Ich will
wirklich fürs erste nichts anderes als Ihre Gesellschaft genießen.
Mit Ihnen reiten, mit Ihnen jagen, mit Ihnen lustig sein. Und wenn
Sie mir dann hie und da etwas erzählen oder vorzuhalten haben, so
wird es mir eine Wonne sein, Ihnen zu lauschen. – Nur gestatten Sie
mir, Sie vor allem, und zwar heute abend schon, bei meiner Frau
Mutter einzuführen, bis vor kurzem, nämlich zum Tage meiner
Großjährigsprechung, der Herzogin-Regentin, Anna Amalia. Dort
werden Sie auch viele Freunde unseres Hauses kennenlernen. Und ich
gebe mich der Hoffnung hin: manche davon werden auch die Ihrigen
werden.«

		Der Herzog erhob sich und nickte huldvoll, unwillkürlich jetzt
gebietender gnädiger Herr. Die Audienz war beendet.

	
		
		Redoute im Wittumspalais

		Als Goethe das Fürstenhaus verließ, empfing ihn beginnende
Dämmerung. Ein alter Mann mit einer Leiter kroch schläfrig umher,
stieg an Laternenpfählen empor, putzte die darin befindlichen
Öllampen und setzte sie umständlich in Brand. Goethe blieb eine
Weile stehen und schaute ihm zu, in Gedanken verloren. Dann setzte
er sich langsam, den Parkanlagen zu, in Bewegung. [bookmark: page344]

		Der Frieden der Natur, in den er hineinwandelte, füllte sein
Inneres mit stillem Glück. Letzte Tagesscheine glommen über den
Baumwipfeln. Leiser Abendwind hatte sich erhoben und fächelte ihm
entgegen. Aus fast kahlem Gebüsch zirpten scheue Vogelstimmen. Kein
Mensch weit und breit zu sehen.

		Vor ihm hob sich, in Dämmer halb zerflossen, die massige Ruine
des alten abgebrannten Schlosses; nur an einer Stelle überragt
durch den nadelspitz aufragenden gezackten Turm. Vergangene Zeiten
stolzer Feudalität schienen daraus zu flüstern. Die Gegenwart
stellte bescheidenere Ansprüche. Das soeben stattgehabte Gespräch
mit dem blutjungen Herzog klang in Goethe nach. Wie redlich dieser
sich bemühte, mit der neuen geistigen Bewegung Schritt zu halten!
Wirklich, ein wackerer und aufgeweckter Junge! Man mußte ihm gut
sein!

		Heute abend also Vorstellung bei der Herzogin-Mutter und gleich
im Trubel höfischen Gedränges! Gut, er wollte diese Leute sich
näher anschauen. Am meisten gespannt war er auf Anna Amalia selber,
von der soviel die Rede war und die eine ungewöhnliche und tapfere
Frau sein mußte.

		Über das rumpelige Pflaster des proletarisch-schmalen
Vorwerkgäßchens kam er wieder vor die stattliche
Deutschritter-Komturei, wo sein freundlicher Gastgeber hauste. Er
trat hinein und fand das Haus schon in lebhafter Vorbereitung auf
den Abend. Baronesse Sophie hatte mit ihrer »großen« Abendrobe zu
schaffen, an der eine Zofe fleißig umnähte, und wurde von der
jüngeren Schwester Amalie schwer beneidet, die mit ihren vierzehn
Jahren noch nicht mit auf die Hofredoute durfte. Der [bookmark: page345] Kammerdiener
des Präsidenten aber war soeben ausgescholten worden, weil er den
vornehmen Staatsrock ohne Überzug hatte hängen lassen und nun ein
winziger Schein von einem Mottenloch sich bei spürendem Hinschauen
darin bemerkbar machte.

		Goethe plauderte noch ein wenig mit seinem jungen Freund und
stieg dann zu seiner höher gelegenen Stube hinauf, um sich
gleichfalls für den Abend zu rüsten. Er fand den gestickten
Paraderock, die gelbbrokatene Galaweste und die neugefertigten
Eskarpins mit sorglicher Hand auf sein Bett hingebreitet, als
warteten sie nur darauf, von ihm angelegt zu werden. Sicherlich
eine Aufmerksamkeit der süßen beiden kleinen Baronessen! Goethe war
für derlei Freundlichkeiten stets empfänglich. Kurz darauf klopfte
es und man brachte ihm warmes Rasierwasser. Er hatte sich zwar am
frühen Vormittag schon einmal rasiert. Aber wenns zu Hof ging,
mußte er natürlich glatt und rosig wie ein Engelchen
erscheinen.

		Als er nach einem Stündchen sorgfältigster Zurechtmachung wieder
in den unteren Räumen erschien, fand er eine wohlbesetzte
Abendtafel gedeckt. Da bei Hof nur dünner Tee und kleine Kuchen
präsentiert wurden, war es ratsam, vorher zu Hause eine solide
Eßgrundlage zu legen. Daran waren die Weimaraner Herrschaften
sämtlich gewöhnt. Und man fand auch gar nichts dabei, da man ja
wußte, wie sehr der Hof auf Sparsamkeit bedacht sein mußte.

		Vor der Mahlzeit feierliche gegenseitige Begrüßung und
Bemusterung. Der Kammerpräsident lächelte zwar vornehm hierzu, aber
Baronesse Sophie nahm diese Dinge desto feierlicher! Sie hatte sich
schräg unter dem linken [bookmark: page346] Mundwinkel ein Schönheitspflästerchen
geklebt, auf das sie besonders stolz war. Es sah, fand Goethe, um
eine Nuance zu absichtlich aus. Bei Lili hatte derlei einen
feineren Chic, wirkte selbstverständlicher und doch aparter – hatte
vor allem mehr den echten Hauch von großer Welt. So war auch die
Sorge des Fräulein von Kalb, ob der Frankfurter Advokat wohl eine
höfisch korrekte Figur machen möge, völlig gegenstandslos. Ihr
eigener Bruder sah beinahe plump neben Goethes durchaus
kavaliermäßiger Erscheinung aus. Alles saß wie angegossen, der
schlanke, schmiegsame Wuchs stach aus den Kleidern wie gemeißelt
hervor und jede Bewegung beim Hinundherschreiten erfreute durch
zwanglose Anmut. Wirklich, man brauchte sich dieses Bürgerlichen
nicht zu schämen.

		Nach eingenommener Mahlzeit, bei der die munteren Scherzworte
fröhlich flogen, gings dann ins Erdgeschoß hinab, wo vor dem Tor
die altertümliche und etwas schwerfällige Karosse bereits
dienstbeflissen harrte. Zu viert stieg man ein, Goethe nahm auf
einem Ehrensitz neben dem Präsidenten Platz, und dann knarrte der
geschmückte Kasten ehrpusselig von dannen.

		 

		Wenn Goethe sich funkelnde Parkettsäle in strahlender Lichthelle
vorgestellt hatte, so war er durch den Eindruck, den das abendlich
beleuchtete Wittumspalais auf ihn machte, ein wenig enttäuscht. Ein
haushälterischer Sinn hatte sämtliche Ausgaben genau berechnet, das
Zulängliche nirgends versäumt, alles war, wie sichs gehört, aber
mehr war es auch nicht. Trotzdem herrschte unverkennbar ein
Eindruck von gehaltener Vornehmheit. [bookmark: page347] Gerade das Fehlen falschen Prunkes
bewies eine selbstbewußte fürstliche Gesinnung.

		Goethe wurde zunächst im Eingangssalon, dem Zimmer der
herzoglichen Tafelrunde, festgehalten. Dort begrüßte ihn sein alter
Bekannter, Major von Knebel, mit ungesuchter Herzlichkeit. Neben
ihm stand dessen besonderer Schützling, der siebzehnjährige Prinz
Konstantin, Karl Augusts jüngerer Bruder, und zeigte sich
aufrichtig erfreut, »die Bekanntschaft eines so berühmten Dichters
machen zu dürfen«. Manche andere drängten sich hinzu, ließen sich
vorstellen und schnarrten Komplimente. Doch fiel eigentlich nur
einer Goethe besonders auf, ein Freiherr Friedrich von Einsiedel,
etwa gleichaltrig mit ihm, von vollendeter höfischer Erscheinung,
aber mit ein paar dunkel brennenden Augen, aus denen etwas wie
künstlerisches Feuer glomm. Er schien schon seit Wochen auf Goethe
förmlich gewartet zu haben, war innigst mit dessen Dichterart
vertraut und bei aller Wärme der Begrüßung doch ohne jede
Aufdringlichkeit. Im Gespräch mit diesem ihm sympathischen Manne
fühlte Goethe um so mehr das Unangenehme der vielen Augen, die sich
von nah und fern auf ihn einbohrten und ihn voll Neugier
abzutaxieren suchten.

		Aus diesen zwiespältigen Empfindungen wurde er durch den
Eintritt Karl Augusts erlöst. Dieser kam aus dem anstoßenden
Zimmer, schob die neugierigen Gaffer ungeniert beiseite und umarmte
ohne alle Ziererei den erwarteten Freund. »Ich muß Sie jetzt gleich
zu meiner Frau Mutter führen«, sagte er dann lebhaft, »sie erwartet
sie schon.« Damit faßte er Goethe unter den Arm [bookmark: page348] und geleitete ihn fast
gewaltsam in den »grünen Salon«, das eigentliche Wohngemach Anna
Amalias.

		Zwei an der Flügeltür postierte alte Herren, ein Graf Putbus und
ein Freiherr von Witzleben, beides amtierende Hofmarschalle,
schienen es für ihre Pflicht zu halten, den Neuling ihrer hohen
Herrin zu präsentieren. Doch mußten sie, ob sie sich auch ärgerten,
die »neumodische Zeremonielosigkeit« des jungen Herzogs über sich
ergehen lassen, der es sich nicht nehmen ließ, seinen Gast
persönlich und ohne alle Umschweife vorzustellen.

		Goethe blickte in ein noch jugendlich-anmutiges und
geistig-belebtes Gesicht, das unter einer hohen, schneeweißen
Puderfrisur desto rosiger hervorleuchtete und dessen dunkle,
glänzende Augen groß und offen auf ihm ruhten. Er fühlte sogleich
etwas von unmittelbar sich regender Sympathie, als er die gnädig
ausgestreckte feingeformte Hand erfaßte und einen Huldigungskuß
darauf drückte. Schmeichelhafte Begrüßungsworte klangen ihm
entgegen, mit einer solch aufrichtigen Wärme des Tons, daß sie mehr
sein mußten als konventionelle Liebenswürdigkeit. Etwas Redliches,
Bestimmtes lag in Anna Amalias ganzem Wesen, die eine
braunschweigische Prinzessin war und eine Nichte des großen
Preußenkönigs Friedrich.

		Sie saß in ungezwungen aufrechter Haltung auf einem zierlich
geschweiften blauseidenen Sofa inmitten zweier Hofdamen, die
gleichfalls Goethes Blick zu fesseln wußten. Die eine, noch
ziemlich junge, schien ein wenig verwachsen, was aber eher apart
als entstellend bei ihr wirkte. Auch ihr mit der keck aufgestülpten
Nase fast [bookmark: page349] unschönes Gesicht verriet durch
Lebhaftigkeit des Mienenspiels und einen Zug eigentümlicher
Schelmerei soviel geistreiche Munterkeit, daß es dadurch anziehend
wirkte. Das war Fräulein Thusnelda von Göchhausen, eigens zur
Aufheiterung des weimarischen Hofes bestallt und auch Goethe
gegenüber sofort von einer fast unverblümten, aber dabei nichts
weniger als ungraziösen jungmädchenhaften Übermütigkeit.

		Ganz anders wirkte die etwas ältere, nachdenklich in sich
gekehrte Hofdame zur Rechten der Herzogin: Frau Charlotte von
Stein, Gattin von Karl Augusts Oberstallmeister und Tochter des
neben ihr postierten, in unnahbarer Würde prangenden Hofmarschalls
a. D., Freiherrn von Schardt. Goethe erinnerte sich, vor einem
halben Jahr in Straßburg von seinem Freunde Hofrat Zimmermann
allerlei Hübsches über diese Dame gehört zu haben. Er hatte ja wohl
damals unter deren Schattenriß ein paar nette Worte geschrieben –
bei denen, wie ihm dunkel schwante, etwas von einem »Medium der
Liebe« gesagt war, durch das die Dargestellte die Welt erblicken
solle. Jetzt schaute er in ein durch Schwermut sanft verschleiertes
Gesicht, das man wohl schön und anziehend nennen durfte, soweit die
etwas höfisch-reglose Maske ein Urteil erlaubte. Jedenfalls
verhielt diese Dame sich einigermaßen passiv und zurückhaltend,
während um sie her das Gespräch immer lebhafter und ungezwungener
aufflatterte und auch bei der Herzogin-Mutter in
huldreich-lachfroher Stimmung sich ergoß.

		Goethe gewann alsbald das Gefühl, daß in diesem Hofkreise der
Mensch keineswegs zur Larve erstarrt war und daß sogar eine gewisse
Freizügigkeit nicht ungern [bookmark: page350] gesehen wurde. Dies gab auch ihm die
Erlaubnis, weiter aus sich herauszugehen. In einem um das
herzogliche Sofa sich bildenden Halbkreise hatte er ungezwungen
Platz genommen – neben ihm saß der junge Herzog und verschlang
jedes seiner Worte, immerfort zu Applaus bereit. So ließ er sich
voll Laune in ein Wortgefecht mit der stets schlagfertigen
Göchhausen ein und hatte die Freude, daß auch Anna Amalia von Zeit
zu Zeit, mit wohlgeübtem Esprit, manch heitere Bemerkung dazwischen
warf. Seltener ließ Frau von Stein sich vernehmen, vorzüglich wenn
es galt, Meinungen zu überbrücken oder Gegensätze
auszugleichen.

		Goethe aber fühlte sich angeregt, womöglich sich selbst noch zu
übertrumpfen und selbst gewagte Behauptungen auf die Spitze zu
treiben. Mochten auch, zum demonstrativen Beifall der Jüngeren,
manche alte Perücken sich sträuben und ewig-lächelnde
Höflingsgesichter zu Eismienen erstarren! Im Gegenteil, das trieb
ihn nur noch weiter vor. Bloß daß auch Frau von Stein, die in
diesem Kreise eine besondere Autorität genoß, eine gewisse
Ablehnung zu empfinden schien, wurmte ihn ein wenig. Doch wenn es
ihm Spaß machte, sich gehen zu lassen und seine Pfeile
abzuschießen, so tat er's eben! Er war doch nicht hergekommen, um
den glatten Höfling und Speichellecker zu spielen! Mochte man doch
spüren, wer er war: der Bringer von etwas Neuem, Befreiendem und
nicht etwa ein Nachplapperer des Hergebrachten!

		Da gesellte sich auch Wieland dem Kreise zu und wurde von allen
Seiten mit besonderer Sympathie begrüßt. Nicht zuletzt auch von
Goethe. Indes machte dieser eine ihn frappierende Beobachtung.
Wieland hatte, [bookmark: page351] ohne seiner geistigen Würde etwas zu
vergeben, sich dem höfischen Tone mit Gewandtheit angepaßt! Welch
saubere kleine Bonmots er fand, eingewickelt in verkappte
Komplimente, die Damen und Kavaliere gefällig zu streicheln
schienen. Und die fast stets einen gewissen, kaum spürbaren
Hintersinn enthielten, der die geistige Distanz fühlbar werden
ließ. Kleine Meisterstücke, diese leicht hingesetzten »Anmerkungen«
und Anekdötchen! Goethe konnte nicht umhin, sie zu bestaunen – und
fühlte sich doch gleichsam in eine ihm neue Welt versetzt. Er wußte
nicht, ob er dieses begrüßen oder abweisen sollte.

		Während derlei Skrupel in ihm einherhuschten, wurde er durch den
Eintritt der jungen Herzogin Luise aufs angenehmste unterbrochen.
Begleitet von ihren Hofdamen, dem schwäbischen Fräulein von
Wöllwarth und der jungen Elsässerin Adelaide von Waldner, kam sie
in ihrer bescheidenen und anmutenden Art herein, und der
süddeutsche Hauch, der damit ins Zimmer wehte – vielleicht nur für
Goethes feingespannte Nerven spürbar –, bereitete ihm ein
wohltuendes Gefühl von Behaglichkeit. Ihrer Begegnung am Hof von
Karlsruhe wurde gedacht, und Anna Amalia amüsierte sich höchlich
über die kleine Szene, als der junge Dichter die zu Boden
geglittene Rose galant aufgehoben und von der darmstädtischen
Prinzessin sich hatte schenken lassen. Dies galt ihr als eine gute
Vorbedeutung für beider neuerliches Zusammensein in Weimar. So nahm
das Gespräch jetzt eine familiäre Wendung, und als aus dem unfernen
Redoutensaal Klänge einer kleinen Musikkapelle, die zum Tanz
aufspielte, herüberschallten, erhob sich die Gesellschaft, um an
dem Vergnügen teilzunehmen. [bookmark: page352]

		Dort traf Goethe auch sein Fräulein Sophie von Kalb wieder an,
die bereits von Kavalieren umschwärmt wurde, aber auch die
Aufmerksamkeiten des Frankfurter Bürgersohnes gerne annahm. So
verlief der weitere Abend in vergnüglicher Ungezwungenheit, und
Goethe fühlte sich unter der thüringischen Junkergesellschaft, bei
der das Fremdelement keineswegs fehlte und Jugend sich zu Jugend
gesellte, bald angenehm angeheimelt.

	
		
		Weimar murrt

		Es dauerte nicht lange – und in Weimar hob ein allgemeines
Kopfschütteln an!

		Im Volk war man verwundert, in den Bürgerkreisen geärgert und
bei Hofe vielfach empört.

		Was war das nur für ein neues Wesen, das da plötzlich
eingerissen war? Ausgerechnet, seit dieser hoffärtige junge
Frankfurter Advokat auf der Bildfläche erschienen war und den
unerfahrenen, kaum flügge gewordenen Herzog förmlich in die Tasche
steckte! War der neue Regent schon in den ersten Monaten seines
Herrscherantritts – so urteilte man – einigermaßen überspannt und
schwer zu zügeln gewesen, so war er jetzt wie vom Gottseibeiuns
geritten und gleichsam aus dem Häuschen geraten. Er war völlig von
der neumodischen Geniesucht befallen! Lärm machen schien die
Hauptsache – und sei es auch bloß, mit Hussa und Hallo, mit
Peitschenknallen und Pferdegetrappel, im wilden Schwarm durch die
erschrockenen Gassen jagen! Rücksicht nehmen gab's nicht mehr, noch
weniger Höflichkeit und feine Sitte. Sporenklirrend [bookmark: page353] marschierte man in
Wasserstiefeln über frischgebohnerte Parkettböden; warf sich in
wohlgepflegte Seidenfauteuils, daß es nur so krachte und ächzte;
führte pöbelhafte Ausdrücke und Fluchworte im Munde – oder
vielmehr, um in der neuen Sprache zu reden, »im Maul« und tat sich
Gott weiß wie groß mit Ungeschliffenheit, die man »Natürlichkeit«,
und mit Unflätigkeit, die man »Wahrheitsliebe« nannte.

		Am bedauerlichsten aber war der Ton den Damen gegenüber
entartet. Wofern man überhaupt zugab, daß es »Damen« noch gäbe! Man
warf da mit einem neuen Ausdruck herum, der »Misels« hieß und den
der vom Teufel besessene Frankfurter aufgebracht hatte – irgendwo
im Elsaß wollte er ihn aufgeschnappt haben! »Misel« hieß jedes
gefällige Frauenzimmer, mit dem man sich gradheraus amüsieren
konnte – und etwas anderes schien man vom weiblichen Geschlecht ja
kaum noch zu erwarten. Was man mit Tänzerinnen und Komödiantinnen
oder auch mit Wirtstöchtern und Dienstboten sich erlauben konnte,
das durfte man sich aber doch noch lange nicht wirklichen
»Fräuleins« gegenüber herausnehmen. Doch Gott sei's geklagt, selbst
in guten alten Adelshäusern fanden sich vergnügungssüchtige und auf
Neumodischkeit erpichte junge Dinger, die keinen höheren Ehrgeiz zu
kennen schienen, als sich wie »Misels« zu betragen. Das war ein
Gerenne und Gekicher und Geknutsche, bald in heimlichen Ecken, bald
auch ganz offen vor aller Augen, daß in Ehrbarkeit erzogene Leute
und Herrschaften oft die Hände überm Kopf zusammenschlugen. Und
einer der Schlimmsten war – leider, leider – der junge Herzog
selber: der damit, so glaubte [bookmark: page354] man herauszufühlen, dem bösen Geist an
seiner Seite, diesem landfremden Doktor Goethe, gefallen und
imponieren wollte. Ganz unverblümt hatte der Herzog herausgesagt,
daß er niemanden leiden könne, der auf feines Benehmen halte. Denn,
so hatte er sich wörtlich ausgedrückt, »alle Leute mit Anstand, mit
Manieren könnten nicht den Namen eines ehrlichen Mannes
tragen«.

		Der Mann, um dessen Persönlichkeit all dieses Übelreden sich
rankte, befand sich mittlerweile in bestem Wohlsein. Es konnte ihm
zwar nicht verborgen bleiben, daß er manchen Leuten zum Stein des
Anstoßes geworden war. Aber wieviel man ihm eigentlich in die
Schuhe schob, davon hatte er doch kaum eine rechte Vorstellung.
Jedenfalls war er durchaus nicht darauf versessen, der ganzen Welt
zuleide zu sein. Ihn freute nur die herrliche Losgebundenheit, der
man am Hofe dieses lebenshungrigen jungen Fürsten sich überlassen
durfte. Daß hie und da einer über die Stränge schlug, ließ sich
natürlich nicht vermeiden. Goethe suchte, wo es drauf ankam,
ohnehin zu dämpfen und zu zügeln. Aber ließ der achtzehnjährige
Herzog, der sich wie ein Student im ersten Semester vorkam, sich
denn zurückhalten? Der wollte jetzt den vollen Lebensbraus
auskosten und faßte dies naturgemäß in etwas roher Junkerweise auf.
Der »Stimme der Natur« wollte er folgen, statt sich an oft
willkürliche und sinnlos gewordene Gesetze und Vorschriften zu
binden: »die doch nur von Menschen erdacht waren!«

		Er selbst aber, Goethe, war dankbar dafür, sich betäuben zu
können. Noch zitterten die letzten zehn Frankfurter Monate, mit all
ihrem Wirbel, ihrer vergeudeten [bookmark: page355] Leidenschaft, ihrem dichterischen
Geschwärme und ihrem schwindelnden Hinwandeln an hundert Abgründen
vorbei, in heimlichen Schauern in ihm nach. Gewiß, er fühlte sich
auf dem Weg zur Gesundung. Aber wieviel war in ihm aufgestaut, das
stets wieder von neuem in ihm losbrechen wollte! Da tat ihm dieses
sich-selbst-vergessende Austoben an einem ihm bisher ganz fremden
Orte, und in neuer, von ihm fortgerissener und über ihn
hinwegschäumender Umgebung wohl. Am meisten aber fürchtete er sich
vor der Erinnerung an Lili. Gerade weil er sie noch so seltsam
mächtig in sich fühlte. Darum griff er, selbst ohne viel Wahl, nach
flüchtigen sich bietenden Abenteuern. Er log und trog sich – so
gestand er sich selbst – bei allen hübschen Gesichtern herum und
hatte dabei das Glück, immer im Augenblick dasjenige zu glauben,
was er sagte. Geradezu dankbar war er diesen »Misels«, die ihm zu
solchem Selbstbetrug verhalfen. Nur nicht sich tiefer fesseln
lassen! Lieber von einem Arm in den anderen gleiten! Vergessen
wollte er – – vergessen!

		Und nun bekam das tolle Weimarer Treiben noch einen neuen Impuls
durch das Auftreten der beiden Brüder Stolberg. Sie waren seit
langem erwartet und wurden desto stürmischer begrüßt. Mit wahrem
Jubel drückten sie Goethe als Bruderherz an die Brust, und waren
selig, ihn »so herrlich aufgelegt zu allem wilden Genietum« zu
finden. Der von ihm in Weimar angeschlagene und fast bis zum
Überkippen getriebene Ton behagte ihnen außerordentlich, und sie
verstanden es, ihn noch ausschweifender, noch phantastischer zu
gestalten. In gewissem Sinne trugen sie so dazu bei, Goethe vor der
Hofwelt zu entlasten. [bookmark: page356] Was man dem Frankfurter Bürgerlichen
übelgenommen hatte, das war man bereit, den Herren Reichsgrafen
großmütig nachzusehen. Wenn diese reichsunmittelbaren Herren von
Stolberg etwas taten, so konnte das so unvornehm doch nicht sein.
Es war dann eben der »neue Ton« – dagegen konnte man nichts machen.
Er mochte einem mißbehagen, aber man mußte ihn leider hinnehmen.
Besonders, wenn er durch die Autorität des eigenen Herzogs gedeckt
wurde. » Tempora mutantur«.

		 

		An allerhöchster Stelle, nämlich bei der Frau Herzogin-Mutter,
war man der Veränderung im äußeren gesellschaftlichen Gebaren mit
Aufmerksamkeit gefolgt. Nicht ohne Sorge; doch auch nicht ohne
Nachsicht. Anna Amalia hatte ein felsenfestes Vertrauen auf Karl
Augusts gute, im Kern gesunde und rechtschaffene Natur. Er mochte
sich wohl einmal vergessen, verlieren konnte er sich nie. Und vor
allem gönnte das zärtliche, in Liebe entflammte Mutterherz ihrem
stolzen Erstgeborenen dieses geniehafte Sichaustoben. Gleichfalls
hatte sie zu Goethe Vertrauen. Sie fand keinerlei Anlaß, sich über
ihn zu beklagen und fühlte sich von seiner überlegenen Geistigkeit
und ursprünglichen Natur aufs stärkste gefesselt. Anna Amalia
liebte Menschen, die aus dem Alltag herausschlugen, und war dann
auch bereit, einmal fünf gerade sein zu lassen.

		Strenger beurteilte ihre erste Hofdame, Frau Oberstallmeister
von Stein, die Situation. Als Tochter eines Zeremonienmeisters
mochte sie auf gute Formen besonders viel geben. Aber dies war
nicht der tiefere Grund ihrer Verstimmung. Ihr leichtverletzliches
Gemüt ruhte vielmehr [bookmark: page357] auf ihrer mit sittlichem Ernst gepflegten
hohen und im wahrsten Wortsinne idealen Gesinnung. Sie litt beinahe
körperlich unter jedem rohen Auftreten, und dies war wohl auch der
Grund, weshalb sie sich von ihrem Gatten, der soviel Stallduft und
Stallmanieren mit sich herumtrug, innerlich entfernt hatte. So
führte sie, nach elfjähriger Ehe, und nachdem sie vier Töchter im
zartesten Kindesalter begraben hatte, beinahe ein Witwenleben, nur
der Pflege und der Erziehung ihrer drei übriggebliebenen Söhne
hingegeben.

		Bei dem burschenhaft-derben und bewußt manierlosen Ton, der
jetzt am Weimarer Hofe sich auszubreiten begann, berührte es sie am
peinlichsten, daß dieser just auf Goethes Einfluß zurückzuführen
schien. Sie hatte dessen Kommen, nachdem er ihr von ihrem Freunde
Zimmermann in den vorteilhaftesten, ja verführerischsten Farben
geschildert worden war, mit besonders hoffnungsvoller Erwartung
entgegengesehen. Und die Schwärmerei des jungen Herzogs, nicht
zuletzt auch die seiner jungen Gemahlin Luise, hatte sie darin
bestärkt. Goethe, so hatte sie es sich ausgemalt, würde, wie das
geistige, so auch das sittliche Niveau des Hofes fühlbar heben. Und
nun diese Enttäuschung! Wie ein Rüpel, so urteilte sie, zog dieser
gepriesene Dichterjüngling einher; hatte Redensarten und Ausdrücke,
die man in guter Gesellschaft kaum wiederholen konnte; gebärdete
sich launenhaft und unberechenbar; konnte eine Zeitlang bezaubernd
und im nächsten Augenblick unausstehlich sein; und litt an einem
derartigen Eigendünkel, daß er sich jede Nichtachtung anderen
gegenüber glaubte erlauben zu dürfen. O, sie sah ihm, ob auch aus
gemessener Ferne, scharf auf die [bookmark: page358] Finger, und sie machte, ihrer Umgebung
gegenüber, kein Hehl daraus, wie sehr er ihr mißfiel. Gerade weil
sie so viel von ihm erhofft hatte! Und, weil er als der erkorene
»Götterliebling« alle Welt, trotz all seiner Unarten, immer wieder
für sich einnahm und bestach. Besonders aber die Frauen, bis zur
Herzogin-Mutter hinauf!

		Es konnte nicht fehlen, daß Goethe davon Kunde erhielt, welch
ernst zu nehmende Gegnerin er, im innersten heiligen Bezirk, gerade
bei der hochangesehenen Dame gefunden hatte, in der er einmal ein
besonderes »Medium der Liebe« hatte entdecken wollen. Mit Schreck
fiel ihm bei, daß er ihr den geschuldeten Pflichtbesuch bisher
nicht abgestattet hatte; und daß darauf wohl eine gewisse innere
Fremdheit in ihren Beziehungen beruhen mochte. Also kühn in die
»Höhle der Löwin« sich begeben! Es konnte nur nützlich sein, solch
erlauchte »Feindin« etwas näher bei Licht zu betrachten.

		Frau von Stein empfing ihren Besuch mit vollendetem Anstand,
sogar mit unterstrichener Liebenswürdigkeit. Und Goethe seinerseits
war in jedem Wort und jeder Bewegung der wohlerzogene Frankfurter
Bürgerssohn, wie er sich daheim in den Salons der d'Orville und
Gontard hinreichend bewährt hatte. Nicht die kleinste Entgleisung
ließ er sich zuschulden kommen und blieb dabei dennoch ganz
natürlich und aufgeräumt. Gerade dies war der Zauber, der von ihm
ausging und den gerade Frau von Stein aufs feinfühligste spüren
mußte. Von irgendeiner Spannung, die zwischen ihnen herrschen
mochte, war darum nicht einmal andeutungsweise die Rede.

		Während die Unterhaltung leicht dahinfloß, höfische Dinge kaum
berührte, aber bei künstlerischen und literarischen [bookmark: page359] Fragen, mit denen Frau
von Stein intim vertraut war, eingehend verweilte, faßte Goethe
seine Gesprächspartnerin aufmerksam ins Auge. Er wußte über ihre
Schicksale und äußeren Verhältnisse Bescheid und nicht ohne
Bewunderung mußte er anerkennen, mit welch ungewöhnlichem Grade von
Selbstzucht sie darüber Herrin geworden war. Daß ihr ganzes Wesen
etwas Gedämpftes und Leises, ja, mitunter etwas Schwermütiges
hatte, machte sie nur anziehender. Sie hatte eine gepflegte und
gleichmäßige Sprechweise, die auch ihr Antlitz im Ausdruck nur
wenig veränderte. Überaus zierlich war ihre Figur, von fast
mädchenhafter Zartheit, so daß man ihr ihre dreiunddreißig Jahre
wahrlich nicht ansah. Ihre Hauptschönheit aber war der dunkle und
sammetweiche Teint ihrer leicht bräunlichen Gesichtsfarbe, die sich
beim Sprechen zuweilen sanft rötete, und in wundervoller Harmonie
zu dem tiefen Schwarz ihrer vollen, hochgesteckten Haare stand. So
konnte man sie äußerlich fast für eine Südländerin halten, dem doch
ihr ausgesprochen nordisches Temperament widersprach. Sanftheit,
Bescheidenheit, Gelassenheit war ihr Wesen, Klugheit und
ausgezeichnete Geistesbildung verrieten ihre Erziehung.

		Unwillkürlich mußte Goethe sich der Atmosphäre anpassen, die auf
ihn einströmte. Er tat es gern und fühlte sich wohl dabei. Er war
auf eine Reihe von Vorurteilen gefaßt gewesen. Aber er fand im
Gegenteil, daß sich mit dieser Frau über alle Gebiete des
Geisteslebens sehr gut sprechen lasse. Mit eminenter Feinfühligkeit
ging sie auf angeschlagene Themen und Betrachtungen ein, hatte
gewiß ihre eigenen Meinungen, betonte sie sogar sehr [bookmark: page360] bestimmt, war
aber zweifellos frei von Engherzigkeit und Beschränktheit. In
allem, was sie sagte und wie sie es sagte, lag ein natürlicher Sinn
für Anmut und gleichzeitig – was das Bewundernswerteste war – für
Wahrhaftigkeit. Ganz rein und klar breitete sie ihre Gesinnungs-
und Gefühlsweise aus, fast ohne Rückhalt und dennoch nie indiskret.
Ein leiser Duft von Geheimnis, jedenfalls von Zurückhaltung, blieb
stets um sie ausgebreitet. Das machte sie so damenhaft, so – ja, es
gab kein anderes Wort – so ehrfurchtgebietend.

		Spürte Goethe, daß der so nachhaltige Eindruck, den er selbst
gewann, gleichsam rückströmend auch bei Frau von Stein sich
auswirkte? Jedenfalls, als er nach einer guten Stunde sich erhob –
eine Viertelstunde hatte er bleiben wollen – drückte sie ihm so
freundschaftlich die Hand und lud ihn mit so warmer Stimme zum
Wiederkommen ein, daß nichts von irgendwelcher Fremdheit oder gar
Verstimmtheit darin nachklang. War die »Feindin« schon zur
»Freundin« geworden? Doch was bedeuteten Worte? Jedenfalls schwang
etwas zwischen ihnen beiden, das nach engerer Verknüpfung sich
sehnte. Und das mochte man denn getrost einer allmählich sich
auswirkenden Zukunft überlassen.

	
		
		Abseits vom Wege

		Das äußere Getue, dem die Jugend um Karl August, in wilden
Jagdritten, Mädchenhetzen und lärmenden Gelagen, so offenkundig
verfallen war, konnte trotz aller Spektakelsucht, nicht als das
wahre Gesicht des »weimarischen [bookmark: page361] Musenhofes« gelten. Dafür war allein
schon der Einfluß der Herzogin-Mutter Anna Amalia viel zu
hervorstechend. Allwöchentlich hielt sie in ihrem Wittumspalais
jene Abende ab, bei denen sich die Elite aller Geistig-Regsamen aus
der intimeren Hofgesellschaft an einem runden Tische um die Fürstin
versammelte um nun wahrhaft einen »Musenhof« abzuhalten.

		Selbstredend legten auch die beiden Stolberg hohen Wert darauf,
an solch einem Abend in ihrer Dichterherrlichkeit zu glänzen. Sie
wollten keineswegs als »allamodische« Rowdys figurieren! Hatten sie
doch ihre tönenden »Freiheitsgesänge« in
petto, die sie begierig waren, mit Bardeninbrunst zum besten
zu geben. Und sie hatten großen Erfolg damit. Die weimarische
Tafelrunde schwamm in Entzücken über den feurigen Mut der beiden
Reichsgrafen, mit dem sie in ihren Kanzonen Throne stürzten und
Tyrannenhaß predigten. Zwar wußte niemand recht, wohin das
eigentlich zielen sollte – aber es klang doch so imposant und quoll
aus so edler Seele! Und die beiden treuherzigen Jungen, – so voll
Herzensfeuer, voll »teutschen« Geistes, wirkten, indem sie sich
beim Vortrag ihrer Sturmgesänge kraftvoll in die Brust warfen, auf
die gesamte Tafelrunde wie Kinder eines neuen, fortschrittlichen
Zeitalters!

		Unter den Zuhörern befand sich auch Wieland – ehedem der
Gegenstand des besonderen Abscheus der gegen alle »Französelei«
wildwetternden, ganz vom Klopstockschen Bardengeist besessenen
beiden Grafen. Aber Goethe hatte dieser Tage ein Wörtlein mit ihnen
gesprochen und sich für Wielands »deutsche Art« wacker eingesetzt.
Ohne viele Mühe war es ihm gelungen, zumal auch im Hinblick [bookmark: page362] auf die
weimarischen Hofverhältnisse, alte Zwistigkeiten zu begleichen und
Mißverständnisse aus dem Wege zu räumen. Der stets konziliante
Wieland war ohnehin kein Starrkopf und für Versöhnungen rasch zu
gewinnen. Somit war denn voller Friede wiederhergestellt worden,
und den Stolbergschen Kraft-Oden applaudierte niemand neidloser als
der Dichter des Agathon.

		Nun aber sollte ein wahrhaft »großer Abend« die Ritter und
Edelfrauen der Tafelrunde um die Herzogin versammeln. Die Stolberg
hatten es auf sich genommen, den bis dahin hartnäckig spröden
Goethe zum Vortrag seiner »Faust«-Szenen zu bewegen. Es war ein
hartes Stück Arbeit gewesen, da der Dichter sich auf das
starrköpfischste weigerte und das völlig Bruchstückartige und
Ungeordnete seiner Dichtung hervorhob. Da indes auch Karl August
und seine Mutter eindringlichst baten, konnte Goethe nicht dauernd
widerstehen.

		So fand denn die Vorlesung statt. Und sie wurde wirklich ein
»Ereignis«.

		Alles fühlte, daß hier etwas Niegehörtes, trotzdem in seiner
Echtheit und Erlebtheit unmittelbar Zwingendes zu Gehör gebracht
wurde.

		Tiefes, ergriffenes Schweigen wechselte ab mit unwillkürlicher
Bewegung und belustigtem Gelächter. Bei der Gretchen-Tragödie
erstarrten beinahe die Gesichter, bis sie in Tränen sich lösten.
Selbst der Herzogin-Mutter, gewohnt sich zu beherrschen, rollten
dicke Zähren über die Wangen, und aus den Augen der Frau von Stein
traf Goethe ein Blick, in dem Bewunderung und Ergriffenheit sich
vieldeutig einten. Von allen am beredtesten äußerte Wieland seinen
glühenden Enthusiasmus. [bookmark: page363] Er verstieg sich beinahe zu dichterischen
Hymnen, so entquollen ihm die Worte.

		Goethe wehrte, soviel er nur konnte, ab. Nicht aus falscher
Bescheidenheit, sondern weil er sich seinem Werk gegenüber noch als
Ringender fühlte. Er war schon im Begriff, sich seiner Gewohnheit
nach dem Tumult durch Flucht zu entziehen, als Fräulein von
Göchhausen ihn beinahe am Rockzipfel zurückhielt. Sie hatte bis
dahin, ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit, fast völlig
geschwiegen. Jetzt betonte sie mit Nachdruck, daß sie etwas
Wichtiges zu sagen habe. Mit Schrecken, rief sie laut, habe sie
wahrgenommen, wie der Dichter manchmal in seinen Papieren habe
kramen müssen, um den richtigen Fortgang seiner Szenen zu finden;
und wie überhaupt alles wild und unübersichtlich durcheinander
geflogen sei. Gradezu ein Wunder sei es gewesen, daß Goethe in
seinem Selbstgeschriebenen sich habe zurechtfinden können.
Jedenfalls sei dies ein unmöglicher Zustand – und deshalb sei sie,
Thusnelda, erbötig, von der gesamten Dichtung, so wie sie jetzt
vorliege, eine reinliche und ordentliche Abschrift anzufertigen.
Ja, sie bitte darum, wie um eine besondere Gunstbezeugung.

		Alles stimmte ihr lebhaft zu. Nur Goethe sperrte sich mit
beinahe kindischem Trotz. Wie von unerklärlicher Besorgnis
getrieben, suchte er seine Papiere zusammenzuraffen, wobei vieles
noch mehr durcheinander geriet und einzelne Blätter zu Boden
flatterten. Nein, er könne nichts hergeben, beteuerte er, das seien
ja lauter Fetzen, durch die niemand sich durchwinden könne. Vieles
sei durchgestrichen, manches verbesserungsbedürftig, alles noch
unausgegoren. In solcher noch unfertiger Verfassung [bookmark: page364] dürfe ein Dichtwerk
nicht abgeschrieben werden. Doch half ihm sein ganzer flehentlicher
Einspruch nichts. Alle waren gegen ihn. Und schließlich mußte er
nachgeben.

		Noch einmal preßte er das kostbare Manuskript, wie ein Kind, das
er fortgeben sollte, an sich – dann erst ließ er es, diesmal unter
seltsamem Gelächter, fahren. Fräulein von Göchhausen aber wickelte
und schnürte die Papiere mit großem Eifer zu einem Paket zusammen,
und klemmte es triumphierend unter den Arm. In spätestens drei
Tagen, versicherte sie, werde der Dichter sein Handschriftliches
zurückhaben. Bis dahin habe sie ihre Abschrift vollendet, und sich
das schöne Bewußtsein geschenkt, die kunstgesinnte Welt – wie sie
mit drolligem Ernst sich ausdrückte – vor schwerem Verlust bewahrt
zu haben.

		 

		Seit dieser Vorlesung seines »Faust« war in Goethe selbst eine
innere Veränderung vor sich gegangen. Er war stiller geworden. Das
wilde Treiben der zu lauter Torheiten und Tollheiten aufgelegten
Junkergesellschaft hatte an Reiz für ihn verloren. Wenn er es doch,
mehr zum Schein, noch mitmachte, so geschah dies aus Gefälligkeit
gegen den Herzog, dessen Wünschen er sich nicht gut entziehen
konnte. Wo es irgend anging, zumal bei Jagdveranstaltungen,
sonderte er sich ab und strich, die Büchse gespannt, doch kaum noch
ein Jäger, allein durch Wälder und Felder.

		Träume kamen und gingen. Worte summten um ihn her, formten sich
zu Versen, tanzten vorüber. Erinnerungen [bookmark: page365] stiegen auf und manchmal
schwoll sein Herz vor Liebessehnsucht. Nach wem wohl? Durfte er es
sich gestehen?

		Eine Abendstunde kam, voll ganz besonderer tiefer Weihe. Die
Jagdgesellschaft, die unter Lärmen Täler und Forsten durchbrauste,
hatte sich verzogen. Selig streifte der Dichter durch blinkende
Einsamkeiten.

		Entlaubt standen alle Bäume, aber die Luft war klar und hell.
Mit entzückender Deutlichkeit ließ sie Äste und Zweige sich gegen
den lichten, sanft erblassenden Himmel abzeichnen. Unendliche
Stille rings, in der der leiseste Laut, das zufälligste Knistern
sich bemerkbar machte. Nur ganz von fern, mit Unterbrechungen,
wehten Rufe und Jagdhornklänge herüber.

		Nichts konnte wonniger sein, als in diesen Spätherbstzauber zu
blicken, in dem schon der Winter sich ahnen ließ. Da lag etwas wie
Geisterraunen in der Luft. Und aus den frühen, aufsteigenden
Abendnebeln wollten sich schwebende Gestalten bilden ...

		Tief und sehnsuchtsvoll durchrieselte es den einsamen
Umherstreifenden. Willenlos, voll innerlicher Wärme überließ er
sich den Eingebungen der Stunde. Konnte er sich dagegen wehren, daß
Lilis Bild vor ihm erwachte? Daß er gleichsam das Vorüberwehen
ihres süßen Atems fühlte? Gewiß, er hatte ihr entsagt. Doch das
goldene Herz, das sie ihm geschenkt hatte, trug er immer noch auf
seiner Brust. Davon mochte er sich nicht trennen. Wo waren jetzt
alle die Schatten, die mehr und mehr sich über seine große Liebe
gelegt hatten? Weggeblasen waren sie! In dieser reinen goldenen
Herbstluft war für Trübes kein Raum. In voller Schlackenreine
[bookmark: page366]
offenbarte sich ihm Lilis Gestalt. Sie war so dicht bei ihm, daß er
sie fast hätte greifen können.

		Wie Dämmerhauch legte es sich um seine Schläfen. Still setzte er
sich unter einen Baum, still zog er sein Buch aus der Tasche und
begann darin zu schreiben. Die Verse quollen leicht und flüssig.
Zeile für Zeile setzte er sie mühelos hin.

		Im Felde schleich ich still und wild,

Lausch' mit dem Feuerrohr,

Da schwebt so licht dein liebes Bild,

Dein süßes Bild mir vor.

		Du wandelst jetzt wohl still und mild

Durch Feld und liebes Tal,

Und ach, mein schnell verrauschend Bild,

Stellt sich dir's wohl einmal?

		Des Menschen, der in aller Welt

Nie findet Ruh noch Rast –

Dem wie zu Hause, so im Feld

Sein Herze schwillt zur Last! –

		Mir ist es, denk ich nur an dich,

Als in den Mond zu sehn – –

Ein holder Friede kommt auf mich,

Weiß nicht, wie mir geschehn.

		Die Augen schließend, lehnte Goethe sein Haupt wider den Stamm
des Baumes, unter dem er saß. Es war, als sei er eingeschlafen. Das
Notizbuch, mit den frisch eingetragenen Versen, war seiner Hand
entsunken und ruhte in seinem Schoß. Silbern brach der Glanz des
vollen Mondes durch das Netzgewirr der Zweige und [bookmark: page367] umfloß des Dichters
Leib und Antlitz. Leise schienen die Lippen sich zu bewegen, als
sprächen sie in Gedanken noch einmal das Gedicht.

		Da ertönte, nicht allzu weit, plötzlich der Klang eines
Hifthorns. Und das Gekläff von Rüden mischte sich dazwischen.
Goethe fuhr auf und rieb sich die Augen. Um seine Mundwinkel zuckte
verstohlenes, fast verächtliches Lächeln. Rasch bückte er sich und
hob das zu Boden geglittene Notizbuch wieder auf. Schob es dann
sorglich wieder in die innere Brusttasche. Dort mochte es
wohlverwahrt ruhen. Es gab Sünden, die ihm allein gehörten – die er
nicht zu beichten brauchte.

	
		
		Der Staatsminister rührt sich

		Nach erfolgtem Abgang der Grafen Stolberg war wieder etwas mehr
Ruhe in Weimar eingezogen. Was von den einen sympathisch, von den
andern mit Bedauern vermerkt wurde. Karl August seinerseits
vermißte die stärkere Anregung und verhandelte mit Fritz Stolberg,
um dessen völlige Übersiedlung nach Weimar, mit Würde und Titel
eines Kammerherrn, zu erzielen. Gern hätte er auch Goethe in der
gleichen Eigenschaft an sich gefesselt. Doch standen dem
unübersteigbare Bedenken gegenüber. Durfte doch der Frankfurter
Bürgersohn, nach jenem strengen Hofzeremoniell, dem auch der Regent
sich beugen mußte, nicht einmal zur Herzoglichen Tafel zugezogen
werden, sondern mußte an der sogenannten Marschalltafel Platz
nehmen, wo außer ein paar belanglosen [bookmark: page368] jüngeren Adeligen sonst nur
einfache Staats- und Hofbeamte saßen. Worüber sich Karl August weit
mehr ärgerte als Goethe, der über derlei »vorsintflutliche«
Zopfigkeiten lachte.

		Jedenfalls also, mit der Kammerherrnwürde für Goethe war es
nichts. Doch sollte sich nicht ein anderer Weg finden lassen, eine
so schätzbare Kraft für Weimar zu gewinnen? Zuvörderst freilich
verhielt Goethe selbst sich äußerst passiv. Ihm waren seine
persönliche Unabhängigkeit und Freizügigkeit viel zu lieb, als daß
er sie leichtherzig hätte aufgeben mögen, um sich in irgendeiner
Form zu binden. Gewiß fand er es einstweilen recht unterhaltend und
anregend in Weimar, und gern verlängerte er seinen Aufenthalt an
einem Orte, wo man ihn so wohl aufgenommen hatte.

		Ein lebhafter Verkehr hatte sich für ihn angesponnen. Manche
neue Freunde hatte er gefunden. Außer Knebel, Einsiedel, Kalb, den
jungen Adeligen, war es in erster Linie Wieland, in dessen Haus er
fast täglich aus- und einging und öfters seine Mahlzeiten einnahm,
ein Abgott namentlich der Kinder. Aber auch andere des
Bürgerstandes kamen ihm näher. Da war der bedeutende Arzt Hufeland.
Da war Musäus, der Volksmärchensammler und -Nacherzähler, sowie
Verfasser launiger Erzählungsbücher, seines Zeichens
Gymnasialprofessor. In besonders enge Fühlung aber geriet er mit
Bertuch, dem herzoglichen Geheimsekretär und Schatullenverwalter.
Das war ein besonders vielseitig gebildeter und interessierter
Mann, zwei Jahre älter als Goethe, sehr beweglich und unternehmend,
ehemals Wielands Adjunkt bei der Herausgabe des »Deutschen Merkur«.
[bookmark: page369]

		Alle diese Leute waren geeignet, Goethe das Weimarer Dasein in
angenehmer Weise auszufüllen – ganz abgesehen von seiner besonderen
Anhänglichkeit an die Personen des Herzogs, dessen Mutter und
dessen Gattin. Zu diesen dreien hatte er persönlich die herzlichste
Zuneigung gefaßt, die um so stärker war, als sie in hohem Maße
erwidert wurde. Er fand namentlich auch die Damen liebenswert. Jede
in ihrer Art, Anna Amalia wegen ihrer hohen geistigen
Kultiviertheit, Luise wegen ihres so zartentwickelten Frauengemüts.
Dann ferner die köstliche »Thusnelda«, die ihre so schön bewiesene
Freundschaftlichkeit und rührende Hilfsbereitschaft hinter ihrem
scheinbar mokanten Wesen gewandt zu verstecken wußte; mit der sich
in Worten herumzubeißen aber stets amüsant war. Wenn beide einander
in herausfordernden Bemerkungen überboten und sich mit gespieltem
Ernst die abenteuerlichsten Schnödigkeiten ins Gesicht sagten, dann
brachten sie den ganzen Hof zum Lachen, während sie sich selbst
dabei aufs köstlichste unterhielten.

		Ja, und dann noch ... Frau von Stein! Dieses seltsam anziehende
und doch fast unnahbare Mysterium eines Weibes! Etwas Ungelöstes
schwebte um sie her. Wiederholt hatte Goethe sie bereits in ihrer
Stadtwohnung besucht. Und als sie von dort für mehrere Wochen nach
ihrem bei Rudolstadt gelegenen Schloßgut Groß-Kochberg
übersiedelte, hatte er ihr versprechen müssen, sie auch dort
aufzusuchen. Trotzdem war eine Stimme in ihm, die ihn zurückhielt.
Hatte Lili noch zuviel Macht über ihn, so daß er irgendwie befangen
war? Fürchtete er sich vor neuen Störungen seines seelischen
Gleichgewichts? Oder war in dieser Frau [bookmark: page370] selbst etwas, das ihn noch
nicht warm und sicher werden ließ, vielleicht gerade weil er so
eigentümliche Reizungen von dort aus verspürte?

		Es ging eine Überlegenheit von ihr aus, vor der er teils sich
beugen mußte, teils sich kränkte. Dieses Hoheitsvolle ihres Wesens,
er konnte es verwünschen und ebenso bewundern. Seine Eitelkeit
fühlte sich verletzt und zugleich sein Mannesgefühl sich
angestachelt. Das gab einen inneren Schwankezustand, bei dem er
bald litt, bald frohlockte.

		Aber gab's nicht auch in ihr wunderliche Widersprüche? Gewiß,
aus allem, was sie sagte und tat, sprach eine harmonische, in sich
geklärte Persönlichkeit. Dieser Eindruck stand fest. Doch diese
hochgezüchtete Selbstsicherheit, die bis zu kritischer Kühle gehen
konnte, wurde seltsam schattiert von fast weichmütiger Melancholie.
Manchmal war ihr Wesen davon wie bedrückt. Resignation quoll aus
ihr und ließ eine Sanftheit erscheinen, die Wärme über sie
breitete. Dann spürte er jenes geheimnisvolle »Medium der Liebe«,
dem er nicht zu widerstehen vermochte. So kam es, daß er eine neue
Begegnung mit dieser rätselvoll anziehenden Frau ebenso wünschte,
wie er, aus einer ungeklärten Regung heraus, davor
zurückscheute.

		Da bot sich Anfang Dezember eine Gelegenheit, sein
Besuchversprechen wahrzumachen, und als Begleiter des jungen
Herzogspaares Kochberg zu berühren. Das schuf in ihm ganz neue
Eindrücke, vor denen der in ihm geweckte Zwiespalt verblaßte. Frau
von Stein, als Landedelfrau und liebenswürdige Gastwirtin, zeigte
sich weit freier, frischer und gelöster als je in der
Hofatmosphäre. [bookmark: page371] Sie war von bezaubernder Unbefangenheit und
Einfachheit, und eines Humors fähig, den Goethe noch gar nicht bei
ihr kannte. Als alle vier, nach eingenommener, vortrefflich
zubereiteter Mahlzeit, in den Park sich hinausbegaben, fielen,
angesichts der Natur und in der klar auf sie einströmenden
winterlichen Luft, gleichsam die letzten Hemmungen von ihnen ab.
Das junge Paar gewann seine ganze Jugendlust und Kindlichkeit
zurück und steckte durch seinen ausgelassenen Frohsinn auch die
beiden andern mit an. Auf trockenen Waldwegen, die sich anmutig
bergauf und bergab schlängelten, war ein Gehetze und Gejage, ein
Sichhaschen und Sichverstecken, bei dem auch in Frau von Stein alle
Lebensgeister neu erwachten. Sie wurde gleichsam um zehn Jahre
jünger, erhitzte und tummelte sich, war rasch und geübt in allen
Bewegungen des Ausweichens und Davonlaufens, schrie selbst manchmal
unter Lachen auf, und war dabei innerlich so aufgetan, daß es
förmlich aus ihr herausstrahlte. Goethe war hingerissen.

		Eine Stunde später, als sie wieder in den Zimmern sich
versammelten und ein ernstes Gespräch sie beratend zusammenhielt,
war Lotte von Stein nicht minder eifrig bei der Sache und verstand
es sehr, ihre Meinung zur Geltung zu bringen. Unter anderem wurde
abermals die Frage behandelt, wie Goethe an Weimar zu fesseln sei.
Man war darüber einig, daß dies nur durch eine Berufung in den
geheimen Staatsrat zu geschehen vermöge, verhehlte sich aber nicht
die großen Schwierigkeiten, die von seiten der alteingesessenen
Beamtenschaft, zumal des ersten geschäftsführenden Ministers,
Freiherrn von Fritsch, der das besondere Vertrauen Anna Amalias
[bookmark: page372]
genoß, zu erwarten waren. Während Goethe sich unter Achselzucken
passiv verhielt, nahm Frau von Stein mit gleicher Lebhaftigkeit wie
der Herzog der Sache sich an und ihr frauenhafter Scharfsinn war
immer von neuem bemüht, Steinchen aus dem Wege zu räumen. Wie sie
in Eifer erglühte, verschönte sich zugleich ihr Antlitz, wurden
ihre Augen leuchtend und schürzten sich voll Anmut ihre errötenden
Lippen. War sie nicht zum Verlieben?

		Indes des Bleibens war heute nicht. Gegen Abend waren die
Reisenden wieder unterwegs und rollten in der Staatskutsche auf
Rudolstadt zu, wo sie bei Hofe erwartet wurden. Doch mitten im
lebhaft geführten Gespräch, ließ Goethe von seinen Gedanken sich
heimlich zurücktragen zu der seltsam anziehenden Frau, die ihr
Interesse an ihm so überraschend kundgetan hatte.

		 

		Seitdem kam es öfters vor, daß der Herzog in
Staatsangelegenheiten Goethes Rat nachsuchte. So sehr dieser sich
bemühte, Zurückhaltung zu üben, gelegentlich konnte er nicht umhin,
sich für eine Sache zu erwärmen. So besonders, als es sich darum
handelte, die Stelle eines Oberhofpredigers neu zu besetzen. Karl
August verspürte zu den thüringischen Kandidaten, die man ihm
verschlug, wenig Lust. Sie waren ihm allesamt zu trocken und zu
banal. Da nannte Goethe den Namen Herders, und gleich hakte der
Herzog ein. Goethe wußte, in welchem Maße sein Freund sich in
Bückeburg ungemütlich und niedergehalten fühlte, und wie sehr er
aus der dortigen Spießeratmosphäre hinwegstrebte. Anderseits würde
er für Weimar ein großer Gewinn sein und sich [bookmark: page373] zweifellos mit Eifer
hier einleben. Je mehr Goethe diese Gedanken und Aussichten erwog,
desto mehr begeisterte er sich dafür, und setzte so seinen
herzoglichen Freund bald ganz in Feuer und Flamme. Bei den jähen
und diktatorischen Entschlüssen, zu denen dieser neigte, ließ er
gleich den folgenden Tag Verhandlungen mit Bückeburg eröffnen, um
Herder für sich zu gewinnen.

		Kaum war dies in Weimar ruchbar, als sofort helle Empörung
emporloderte. Was? Wo soviel bewährte Diener und pflichttreue
Anwärter an Ort und Stelle für diesen Posten in Frage kamen, wollte
man die ganze einheimische Bevölkerung vor den Kopf stoßen, indem
man einen Fremden, mit den Ortsverhältnissen gänzlich Unvertrauten
berief? Und wen eigentlich? Einen Mann, der mehr neumodischer
Literat als ernstzunehmender Geistlicher war! Und worauf hin gar?
Auf die Einflüsterung eines hergelaufenen Frankfurter Advokaten
hin, der sich großmächtig aufspielte, und kein anderes Ziel zu
verfolgen schien, als seine Clique nach Kräften zu verstärken!
Spürte man jetzt bereits, mehr als lieb sein konnte, seine
unheilvolle Gegenwart, so wollte er mit der Zeit wohl gar allen
maßgebenden Einfluß an sich reißen, um so als allmächtiger
Günstling das ihm ausgelieferte Sachsen-Weimar-Eisenach
unumschränkt zu beherrschen!

		Durfte man diese kecke Einmischung eines unverantwortlichen
Ratgebers dulden? Das gesamte weimarische Ministerium war in
äußerster Beunruhigung, und wenn etwa der junge Herzog, wie er das
liebte, in dieser Sache seinen dicken Kopf geruhen wollte
aufzusetzen, so mußte man ihm beizeiten und mit Entschiedenheit
entgegentreten. [bookmark: page374] Zunächst also entschloß sich
Premierminister von Fritsch zu einer devotest aufgesetzten, aber
unzweideutigen Anfrage. Als diese ausweichend und unsachlich
beantwortet wurde, ging er weiter und ersuchte in aller
Förmlichkeit um eine Privataudienz – die ihm natürlich nicht
abgeschlagen werden konnte.

		Als der kleine spitzbäuchige Mann, auf dünnen Beinchen
gravitätisch einherstolzierend und einen hohen, knopfgeschmückten
Amtsstock gewichtig vor sich hinsetzend, im Fürstenhause erschien
und die Treppe emporstelzte, begegnete er Goethe, der mit Freiherrn
von Einsiedel hinunterstieg. Fritsch bekam einen puterroten Kopf
und schritt grußlos und steif vorüber, während die beiden jungen
Leute höflich zur Seite traten. Sie konnten sich eines mitleidigen,
spöttischen Lächelns nicht erwehren, als sie unmittelbar darauf den
aufgebrachten Zornbickel, von einem Lakaien in Empfang genommen,
hinter der herzoglichen Tür verschwinden sahen.

		Die Unterredung zwischen Fürst und Minister verlief hart auf
hart. Aber der Minister war der Stärkere. Zwar mit seiner
emphatisch vorgebrachten Forderung, daß Goethe als Herders
Fürsprecher zu beweisen habe, daß dieser »ein wirklich
rechtgläubiger Christ« sei, drang er nicht durch. Über eine
Anzweifelung solch niedriger Art, erwiderte der Fürst, sei ein Mann
von dieser überragenden geistigen Bedeutung turmhoch erhaben.
Hingegen mußte er erkennen, daß er der weitgreifenden Verstimmung
und Verärgerung im Lande waffenlos gegenüber stehe und, wohl oder
übel, darauf Rücksicht nehmen müsse. Er ließ sich also zu der
Einräumung herbei, daß die Angelegenheit einstweilen » in suspenso« bleibe und [bookmark: page375] nochmals ordnungsmäßig
geprüft werden solle. Mit welchem halben Bescheid der Minister sich
begnügen mußte. Immerhin durfte er zufrieden sein, wenigstens
Aufschub erreicht zu haben.

		Aufschub, dachte Karl August: damit man sich daran gewöhne, daß,
etwas später, Herder doch ernannt werde!

	
		
		Ein Mensch fleht um Rettung ...

		Für Goethe hatte die aussichtsvolle Möglichkeit, den Mann, den
er vor allen anderen als seinen geistigen Lehrer und Anreger
verehrte, in den Kreis weimarischer Musenfreunde einführen zu
können, etwas Wohltätig-Befeuerndes. Er bewunderte in Herder die
prachtvolle Zusammenfassung aller geistigen Kräfte zu
einheitlich-schöpferischem Werk; die tiefe Grundlegung
lebensspendender Einsichten auf dem Boden des Volkstums und der
strömenden Überlieferung; die nie unterbrochene Fortarbeit
fruchtbarer Ideen im Dienste einer langsam sich aufhellenden
Zukunft. Mochte Herder im äußeren Verhalten mitunter jäh,
launenhaft, ja ungerecht sich zeigen, in allem Wesentlichen war er
eine selten starke und unbeirrbar geschlossene Persönlichkeit.
Darum hielt Goethe fest und unerschütterlich zu ihm und der
Gedanke, vielleicht einmal mit ihm zusammen an gemeinsamem Werke
tätig sein zu dürfen, hatte etwas ungemein Verlockendes. Was würde
aus dem kleinen Weimar sich gestalten lassen, wenn sie beide
vereint, mit Wieland als Drittem, ihre kulturellen Aufbauideen hier
ins Werk setzen würden und damit eine Saat ausstreuen könnten,
[bookmark: page376] die
weit hinaus in deutschen Landen Fruchtkeime erzeugen und seelische
Belebung und Ausweitung spenden mußte! Wenn etwas imstande sein
würde, ihn an Weimar zu fesseln, so diese Berufung Herders! Karl
August, so jung noch, so lenksam und vor allem so willig, bot alle
Aussicht, daß er den Ehrgeiz haben würde, ihr gemeinsames
Schöpferwerk in seine Obhut zu nehmen und zu hoher Verwirklichung
zu führen.

		Ein Zukunftsbild – kein unmögliches! Nur mit gesammelten Kräften
mußte daran gearbeitet werden! Nichts durfte diese Kreise
stören!

		Da stand eines Morgens, als er erwachte – als seltsame
Überraschung –, Jacob Lenz an seinem Lager, lachte ihn strahlend
und treuherzig an, umarmte und küßte ihn.

		Lenz, wie kam der auf einmal nach Weimar? Goethe mußte sich
ordentlich erstaunt den Schlaf aus den Augen reiben. Niemanden
weniger hätte er jetzt hier erwartet als gerade Lenz. Entschwebte
da nicht, ironisch-segnend, die hehre Traumgestalt seines
priesterlichen Freundes Herder?

		Da saß nun also Lenz auf seinem Bett, zutraulich und brüderlich,
mit starker Gegenwart. Brachte Grüße von Cornelien, die er kürzlich
erst in Emmendingen besucht hatte, die »Herrlichste der Frauen«,
und beschwor das halbversunkene Reich der Erinnerungen an
gemeinschaftlich durchschwärmte Jugendnächte und
Freundschaftsverbrüderungen. Hand in Hand vergraben, Aug' in Auge
getaucht, waren sie bald aufs wunderlichste wieder beisammen, die
vor einer Viertelstunde noch so weit voneinander [bookmark: page377] getrennt gewesen
waren. Mochte nun auch, an Stelle eines Fest-in-sich-Geschlossenen,
Wegweisend-Voranschreitenden, ein Wunderlich-Zerfahrener,
Phantastisch-in-die-Irre-Schweifender sich eingefunden haben, so
ging doch solch ein Strom liebender Wärme von ihm aus, daß dem zu
widerstreben sich verbot.

		Freilich, wie abgerissen, fast heruntergekommen sah der Freund
aus, der da so kindlich-ausgelassen, zuweilen unter nervösem
Gelächter, zu ihm hin schwatzte. Lenz hatte die lange Strecke von
Straßburg nach Weimar zu Fuß zurückgelegt: »ganz nach
Handwerksburschenart«, wie er, halb verschämt, halb eitel, unter
Lachen gestand. Und so waren auch seine Erlebnisse gewesen. Zumeist
auf Strohmieten oder in Scheunen hatte er geschlafen, mit bissigen
Hofhunden sich herumgeärgert, von Feld- und Baumfrüchten oder
wohltätigen Gaben sich notdürftig genährt. Und mit solcher
Vagantengesinnung war er jetzt in der kleinen herzoglichen Residenz
gelandet, in der Erwartung, daß man ihn pfleglich aufnehme und als
Dichter gar hofieren möge. Wo sein Herzensfreund Goethe so zum
»großen Tier« avanciert war, da konnte es doch auch ihm nicht
schlecht ergehen, zumal er den Herzog bereits kannte und von ihm,
man kann wohl sagen, freundlich eingeladen war!

		Nicht ohne Bedenklichkeit musterte Goethe Haltung und Habitus
des sorglos Herbeigeschneiten. Ein Traurig-Entwurzelter, mit
bleich-verwüstetem Antlitz und unstet flackernden Augen, bot sich
ihm dar, halb prahlerisch, halb eingeschüchtert. Unmöglich, ihn in
dieser Verfassung zu Hof gehen zu lassen, mochte man dort auch noch
so vorurteilsfrei sein! [bookmark: page378]

		Freundlich zuredend, öfters unter burschikosen Scherzworten,
suchte Goethe Lenz darauf zu bringen, daß er sich ein wenig mehr in
Zucht nehmen müsse, wenn er in höfischer Gesellschaft sich blicken
lassen wollte. Mit großartigen Ideen und dichterischen Aspirationen
allein sei es denn doch daselbst nicht getan. Man müsse auch
äußerlich etwas vorzustellen wissen. Darin wolle er Lenz gern
behilflich sein, vor allem sich der Sorge annehmen, ihm mit
Kleidern und Wäsche ein wenig auszuhelfen.

		Worüber Lenz zunächst sich »königlich amüsierte« und Goethe
wegen seines »philisterhaften Korrektheitswahrens« übermütig
aufzog! Von seiner braven alten »Kluft« sich zu trennen – fast wie
eine Treulosigkeit könnte ihm das erscheinen! Indes, wenn's sein
mußte, warum nicht! Wenn es Goethe Spaß bereiten würde, ihn neu in
Wichs zu werfen, warum sollte er ihn durch unverständigen
Widerstand kränken! Und Goethe zeigte sich großzügig. Drei Häuser
weiter wohnte ein erfahrener alter Jude, der hatte in seinem
dunklen Kellerloch Staatsröcke und Fältelhemden, fix und fertig,
auf Lager: bei dem sollte Lenz sich neu equipieren! Versteht sich,
alles auf Kosten und Verantwortung des guten Freundes!

		Rasch wurde ein ausgiebiges Frühstück eingenommen, und als dann
Lenz sich entsprechend umgewandelt und »einen neuen Adam angezogen«
hatte, blickte er nicht ohne Wohlgefälligkeit an sich herunter. In
jeder Hinsicht kam er sich jetzt »sieggerüstet« vor. Er erließ es
Goethe in Gnaden, sich vorerst weiter um ihn zu bemühen, und zog
ganz auf eigene Faust ab, in der neuen Montierung sein Heil zu
versuchen. Auch ein paar [bookmark: page379] Münzen hatte sein sorglicher Mentor ihm
weise zugesteckt. So mochte er also das Leben keck
herausfordern!

		Wie er so unternehmend dahinstiefelte, blickte ihm Goethe nicht
ohne ahnungsvolle Besorgtheit nach. Lenz war ein so guter Kerl und,
in all seiner oft überströmenden geistigen Beweglichkeit, ein so
kindhafter Mensch, daß man ihm nur das Beste wünschen mochte. Aber
er lebte zu sehr in einem Wunderlande goldener Märchenschlösser.
Innerlich völlig losgebunden und phantasievoll erregt, schwelgte er
dahin. So naiv, so weltverloren konnte nur ein echter Dichter
schwärmen. Und war dabei stets in Gefahr, an Widerstandsblöcke
anzurennen, an Unmöglichkeiten sich zu verlieren. Fast Mitleid
wollte sich in Goethe regen, trübe Ahnungen drängten sich ihm
auf.

		Indes, Lenz hatte zunächst in Weimar einen geradezu
unwahrscheinlichen Erfolg. Gerade das »Ausgefallene« seiner
geistigen und körperlichen Erscheinung machte Sensation. Und das
Geniehafte, das ihn umwitterte, ließ seine Unerzogenheiten und
Taktlosigkeiten als Originalität erscheinen. Einige ganz
Fortschrittliche fanden sogar, daß er den Doktor Goethe direkt in
Schatten stellte. Seine Paradoxe wurden belacht, seine
Phantastereien bewundert und beklatscht. Auch Karl August ließ sich
blenden und war gegen den in all seiner Fahrigkeit manchmal so
bestechenden als beistandsbedürftigen Fremdling voller
Freundlichkeit.

		Goethe sah sich die Dinge mit an, suchte verschiedene
Unebenheiten auszugleichen, hielt sich aber im ganzen zurück. Hätte
er auf Lenzens zweifelhafte Triumphe etwa eifersüchtig werden
sollen? Er sah voraus, daß es bald anders kommen würde. [bookmark: page380]

		Und er sollte recht behalten. Nach dem ersten Rausch, den er
verursacht hatte, wurde Lenz langsam zur komischen Figur, auf
dessen Kosten man sich belustigte und Witze machte. Als er sich ein
paarmal in übermütiger Gesellschaft gehörig betrunken und dann
verrückte und ausschweifende Redensarten losgelassen hatte, war
sein Kredit fast gänzlich dahin. Zumal seine oft närrische
Soldatenschwärmerei, die geradezu zur fixen Idee ausartete und ihn
stundenlang als eigenwilligen Korrektor auf Exerzierplätzen
verweilen ließ, wurde zum Gespött. Lenz hatte da seine besonderen,
doch äußerst vagen Reformideen, die mit einem extravaganten
Sozialprogramm zusammenhingen und ihn bei allen realen Sachkennern
als »übergeschnappt« erscheinen ließen.

		Das Übelste aber war, daß er, so ganz ohne Geldmittel, wie er
dastand, sich nicht entblödete, einen offenkundigen Bettel zu
betreiben. Weil man ihn bestens aufgenommen und als Gast behandelt
hatte, fühlte er sich als bevorzugten Liebling der Gesellschaft und
wurde von Tag zu Tag anspruchsvoller. Er wollte nicht bloß
»freigehalten«, er wollte nobel verpflegt und ausgestattet werden.
Bald war er wegen seiner unverfrorenen Pumpversuche in weiten
Kreisen verrufen. Vergebens, daß Goethe ihm hierüber Vorstellungen
machte und ihm das Versprechen abnahm, sich nicht weiter
bloßzustellen. Bei nächster Gelegenheit beging Lenz neue
Unvorsichtigkeiten und schien es geradezu für ein Vorrecht des
Genies zu halten, die Gesellschaft sich zinspflichtig zu
machen.

		Schon war es soweit gekommen, daß ernsthaft überlegt wurde, wie
man diesen nicht ungefährlichen Kumpan auf gute Art wieder
loswerden könnte, als Lenz durch eine [bookmark: page381] Unbeherrschtheit, die
allem die Krone aufsetzte, sich gradezu den Hals brach. Bei Hof
hatte er durch seine naiv-rührsame Art, sich zu inszenieren, zumal
sie nicht ohne Scharm blieb, vor allem das Herz der jungen Herzogin
Luise bewegt. Sie fühlte tiefes Mitleiden mit dieser der Zerrüttung
entgegenwankenden Existenz, war allen Ernstes gesonnen, sie zu
retten und bewies sich deshalb äußerst gnädig gegen diesen »armen
Heimatlosen«. Die Folge war, daß Lenz sich heftig in sie verliebte,
ja schließlich sich einbildete, Gegenliebe erweckt zu haben.
Ungezügelt wie er war, nutzte er eines Nachmittags ein Alleinsein
mit der jungen Fürstin dahin aus, der Tieferschrockenen eine
stammelnde Liebeserklärung zu machen und auf den Knien vor ihr
einherzurutschen. Mit Mühe riß Luise sich von ihm los, und zum
Unglück hatte ihr Oberhofmeister Graf Görtz, vom Nebenzimmer her,
die etwas überlebhafte Unterhaltung bemerkt, hatte es für seine
Pflicht gehalten einzutreten und wurde so Zeuge von Lenzens
furchtbarer Entgleisung.

		Eine Verheimlichung war nicht mehr möglich. Tags darauf erhielt
Lenz die Ordre zugestellt, Weimar binnen vierundzwanzig Stunden zu
verlassen.

		Es war ein furchtbarer Schlag für ihn. Alle seine Luftschlösser
barsten auseinander. In schlotternder Verwirrung suchte er
Zurücknahme, Aufschub zu erlangen. Überall stieß er auf
verschlossene Türen. Seine letzte Hoffnung blieb Goethe.

		Dieser hatte mit Erschütterung den von ihm befürchteten
beklagenswerten Ausgang vernommen. Der Freund tat ihm aufs tiefste
leid. Aber war er selbst nicht bis zu einem gewissen Grade
mitkompromittiert, da er es war, [bookmark: page382] der in der Weimarer
Hofgesellschaft als Lenzens Intimus und Mentor galt?

		Als er am Abend jenes Tages, noch tief bewegt von einem
Gespräch, das er soeben mit dem Herzog gehabt hatte, nach Hause
zurückkehrte, löste sich am Tore der Deutschritterkomturei aus dem
Dunkel ein Mann los, der wankend auf ihn zukam. Es war Lenz, der
ihn hier, auf offener Straße, erwartet hatte.

		»Wenn ich Dir noch etwas wert bin ... wenn Du überhaupt mich
noch kennen magst ... möchte ich mit Dir sprechen«, murmelten
verstört die Lippen des Unglücklichen.

		Goethe blickte ihm ernst ins Gesicht.

		»Selbstredend stehe ich zu Deiner Verfügung«, erwiderte er.
»Bitte folge mir nach oben, in mein Zimmer!«

		Lenz tappte hinter Goethe drein. Sein Schritt war unsicher, wie
der eines Trunkenen.

		Droben ließ er sich in dämmriger Ecke auf einen Schemel sinken
und starrte, ein wahres Häufchen Unglück, in das trübschwelende
Licht einer das Zimmer halberleuchtenden Öllampe.

		Goethe trat zu ihm und legte ihm seine warme Rechte auf die in
Erregung bebende Schulter.

		»Du darfst mir glauben, daß ich Dein Unglück mitfühle«, sagte
er. »Aber warum hast Du meine Warnungen nicht besser beherzigt?
Jetzt wird es schwer sein, Dir zu raten und zu helfen.«

		»Ach, alles ist ja ganz egal – ganz egal!« stieß Lenz in
Zerrüttung hervor. »Ich bin ein gezeichneter Mann – alle Welt
wendet sich von mir ab ...« Dann nach kurzem Brüten, jäh
emporfahrend: »Was habe ich denn eigentlich so Fluchwürdiges
verbrochen? Bin ich nicht [bookmark: page383] ein Mensch mit eigenen Gefühlen? Darf
ich nicht auch, wie tausend andere, mein Herz, meine Verehrung
bekennen? Muß man gleich eine Schmutzerei dahinter wittern? Oder
was denkt man auf den curulischen Stühlen sich dabei, daß man mich
ohne Verhör, ohne die geringste Rücksprache, wie einen räudigen
Hund aus dem Lande jagt?«

		»Bist Du Dir denn immer noch nicht klar darüber«, fragte Goethe,
»wie sehr Du durch Dein ganzes Verhalten Dir Deine Stellung
hierzulande untergraben hast? Man war Dir doch, weiß Gott, mit der
größten Freundlichkeit entgegengekommen!«

		Gell lachte Lenz empor.

		»Ich kenne diese Freundlichkeit!« keifte er voll Hohn. »Sie ist
nichts anderes als Herablassung gegenüber einem Bettler. Nichts als
schale Heuchelei gegenüber einem Armseligen, dem man gleich darauf
einen Fußtritt geben wird! Tantalus an der Tafel der Götter ... so
durfte ich unter diesen Hochthronenden mich wohlfühlen! Doch sie?
... Unendlich erhaben dünkten sie sich über mich, als sie über mich
hinwegschritten, wie über eine verächtliche Made! ... Ihr Vorzug
aber, was ist er in Wahrheit? ... Daß sie kalt sind! Daß sie
herzlos sind!«

		»Du verkennst völlig, in Deiner haltlosen Aufgepeitschtheit, die
wahre Natur dieser Menschen!« widersprach Goethe. »Ich spreche
selbstredend nicht von den Gecken und Schleichern, den
Doppelzüngigen und Gleißnern, unter denen auch ich wahrlich genug
zu leiden habe! Aber ich weiß auch, daß edle Menschen hier zu
finden sind, wahrhaft Hochstehende, wie vor allem der Herzog selbst
und seine erlauchte Mutter!« [bookmark: page384]

		»Du sprichst ja schon wie ein wohldressierter Höfling!« höhnte
Lenz. »Ich aber sage Dir: die ganze Sippe ist nichts wert – ist
ohne alles echtes Menschlichkeitsgefühl! Eine einzige allenfalls
ausgenommen, aber die ist ein schwaches Lämmlein, das sich hilflos
unterjochen läßt und kaum noch wagen darf, Mäh! zu sagen. – Mögen
sie alle miteinander ihren Himmel für sich behalten! Und magst Du,
erhabener Goethe, von ihrer Gnadensonne angelächelt, Dir als
bevorzugtester aller Sterblichen vorkommen! – O, ich könnte Dich
hassen! Hassen könnte ich Dich – Du Abtrünniger!«

		»Ist dies das, was Du mir zu sagen hast?« zürnte Goethe. »Ich
will es Deiner Zerrüttung, Deiner offenbaren Verblendung zugute
halten. Sonst müßte ich Dir ohne weiteres die Türe weisen!«

		»Du wirst mir bald genug die Tür gewiesen haben!« geiferte Lenz
in ohnmächtigem Trotz. »Glaub mir, das ist die geringste meiner
Sorgen!

		Unheimlich und beängstigend rollte er die Augen. Dann keuchte er
mißtönend vor sich hin und ließ sich wie zerbrochen vom Stuhl auf
die Erde gleiten. Seine Stimmung schien jäh umzuschlagen.

		»Ich verdiene ja freilich auch nichts anderes!« stöhnte er in
sich hinein. »Ich weiß es: ein Auswurf bin ich, ein Misthaufen! –
Wie lange schon bin ich mir selber zum Ekel!« Er berauschte sich
jetzt an Selbstfolterungen.

		Erschüttert blickte Goethe auf ihn hin, unfähig, Worte der
Erwiderung zu finden. Geringschätzung rang in ihm mit erbarmendem
Mitleid. Aufs tiefste quälte ihn dieses Schauspiel einer
maniakalischen Selbsterniedrigung. [bookmark: page385]

		»O, ich elender Mensch!« lallte Lenz vor sich hin. »Ich weiß,
daß ich zerbrechen werde – zerspringen, wie ein schrill platzendes
Glas! Wenn es nur bald geschähe, nur bald! – Wie ein Wurm winde ich
mich im Staube und flehe um Erlösung! – Um was für Erlösung? Soll
der Tod mir sie bringen? Oder gibt es noch eine Gnade?« –

		Leuchtete da nicht wieder, spät und verzweifelnd, in diesem von
Widersprüchen Gehetzten, ein Hoffnungsfünklein, ein schmächtiges,
auf? Heiß hefteten sich plötzlich, mit flehentlicher Bitte, seine
Augen auf Goethe.

		Unwillkürlich trat dieser einen Schritt zurück.

		Lenz kroch ihm nach.

		»Goethe! Wenn einer mir helfen kann, so bist Du es! – Rette
mich, Goethe! Alle sind sie hinter mir her! Alle wollen sie mich
vernichten! Kein Mitleid, nirgends, unter diesen Unmenschen! – Nur
Du, Goethe, wirst mich verstehen! Du bist ein Dichter, der in
Herzen liest. Tief in den Herzen, selbst der Verworfenen! – Tritt
für mich ein, Goethe! Sage diesen Blinden und Halbblinden, wer ich
bin! Ein Dichter, gleich Dir! Kein ganz so Großer, will ich
annehmen. Aber doch auch kein Geringer! Gleich Dir habe ich es auf
mich genommen, die Natur der menschlichen Gesellschaft zu
erforschen und sie in Charakterbildern darzustellen. Nicht wahr,
Bruder, dafür vermagst Du Zeugnis abzulegen? – Und dann kannst Du
diesen Menschen doch klarmachen, welch furchtbares Unrecht sie an
mir verüben, indem sie mich ausstoßen. Und sag ihnen: sie sollen es
zurücknehmen! Sie möchten mir neue Zuflucht gewähren, und sei es
selbst als unterstem Knecht! Ich weiß sonst [bookmark: page386] nirgendwo einen Ort, da
ich mein Haupt hinlegen könnte.« Leise wimmerte er vor sich
hin.

		Goethes Herz war von Schmerzen wie zerrissen. Wie unsäglich litt
er, hier nicht helfen zu können! Lenzens Stellung in Weimar war
unhaltbar. Und er, Goethe, hätte alles aufs Spiel gesetzt, was er
an Gutem bereits erreicht hatte, was er als schöne
Zukunftsmöglichkeit winken sah, wenn er versuchen würde
einzugreifen. Wohl wollten weiche Regungen in ihm hochkommen. Doch
er mußte sie niederkämpfen. Auf solch vages Spiel durfte er sich
nicht mehr einlassen. Hart mußte er sein – auch wenn sich in seinem
Innersten tausend Stacheln wider ihn selbst kehrten.

		»Ich kann Dir nur raten, Lenz«, sagte er zögernd, »Dich in
Geduld zu fassen, und einstweilen Dich zu entfernen! – Wie jetzt
Deine Lage ist, würde ein falsches Auftrotzen den Widerspruch, die
Abneigung gegen Dich nur verschärfen. Vielleicht, daß später einmal
der Augenblick sich ergibt, wo man wieder für Dich eintreten kann –
und daß man dann Dich zurückruft. – Dies ist die einzige
Möglichkeit, die ich sehe. Zur Zeit heißt es jedoch, Dich fügen und
das Kreuz auf Dich nehmen, das – Du kannst nicht widersprechen –
letzten Endes Du selbst Dir aufgeladen hast.«

		Wie ein getretener Hund, halb voll Demut, halb voll Ingrimm,
blickte Lenz zu Goethe empor.

		»Also kein Mitleid mit mir, Du Unbarmherziger!« stieß er unter
Ächzen hervor. »Die Todeswunde, tief in meiner Brust, sie läßt Dich
ungerührt? Du fühlst nicht, willst nicht fühlen – wer vor Dir
steht: so trostlos – so trostlos – daß die Steine vor Erbarmen sich
[bookmark: page387]
bewegen müßten! – Doch Du, in Deiner Erhabenheit, bist ja ein
Unberührbarer! Alles Irdische weißt Du kalt zu überragen! – Muß
denn«, brach es stürmisch aus ihm hervor, »muß denn alles, was
vollkommen ist, ewig gefühllos sein? – Goethe, der Gott! – Wie darf
da ein elender Sterblicher noch wagen, zu ihm emporzublicken – noch
wähnen, eine Hilfe, einen Beistand von ihm zu erlangen? –«

		»Weiß Gott, Lenz«, würgte Goethe aus sich hervor, »wie gern ich
Dir helfen würde! Aber ich kann nicht! – Soll ich denn aller
Vernunft ins Gesicht schlagen? – Mein eigener Weg ist mir klar
vorgezeichnet. Es ist ein heiliger Weg und ich muß ihn beschreiten.
– Ich kann Dir nicht helfen, Lenz, ich kann nicht! –«

		»Du ... kannst ... nicht!« Dumpf, mechanisch murmelte Lenz ihm
die Worte nach. Dann erhob er sich langsam. Blickte wie in voller
Verstörtheit um sich her, vermied aber, Goethe anzuschauen. »Er
kann nicht! Goethe kann nicht!« Ein krankes, krampfhaftes Gelächter
brach aus ihm heraus.

		Goethe stand steif. Blicklos.

		»So darf ich denn gehen«, stammelte Lenz. »Was bleibt mir
anderes übrig? Vielleicht habe ich noch irgendwo eine Heimat? –
Vielleicht! – Aber auch dort bin ich wohl überflüssig! – Bin ich
doch ein überflüssiger Mensch ... auf der ganzen Welt!«

		Damit wankte er zur Tür hinaus.

		Stolpernd erklangen seine Schritte draußen auf der Treppe, als
könne er auf jeder Stufe stürzen. Dann ein tappendes Geschlurf
unten im Flurgang. Ein Schlagen des Haustores. Stille. [bookmark: page388]

		Goethe stand immer noch reglos.

		Von tiefem Verhängnis wie zu einer Salzsäule erstarrt.

		Endlich rührte er sich leise. Ein schauerndes Frösteln kroch
über ihn.

		Dieses erleben zu müssen!

		Sein Herz war wie zerrieben.

		War er denn so fühllos?

		Und hatte doch den Fühllosen spielen müssen – wo er innerlich
fast zerbrochen wäre.

		Öden Sinnes blickte er umher.

		Lag da nicht auf der Erde ein weißes Stück Papier? Beschrieben
mit ein paar Zeilen abgehackter Lettern?! Langsam hob er es auf.
Lenzens Schriftzüge blickten ihm entgegen. Verse. Das Blatt mochte
ihm, als er auf der Erde lag, aus der Tasche gerutscht sein. Jetzt
hielt Goethe es in Händen. Nicht ohne Mühe entzifferte er:

		»Aus meiner Abschiedsode.

		Ich kann aufs höchste doch nur lächeln,

Mit trüben Augen nur mich freun.

Mein Atem klagt, mein letztes Röcheln

Wird auch noch eine Klage sein.

Wem[*] unter Jünglingen und Schönen

Ich ohne meine Schuld mißfiel,

Der denk': Er spielt die letzten Szenen

Von einem frühen Trauerspiel.«

		Da lösten sich aus Goethes Augen Tränen. Er fühlte noch einmal
mit ganzer Macht, wie sehr er Lenz dereinst geliebt hatte. [bookmark: page389]

	
		
		Es ist ein Ros' entsprungen!

		Schneegestöber wirbelte auf Weimar hernieder. Dächer und
Gartenzäune, Sträucher und Bäume erschimmerten in Weiß. Auf dem
zugefrorenen Teich des halb außerhalb gelegenen »Baumgartens« aber
herrschte fröhliches Getümmel. Dort übte sich die vornehme Weimarer
Jugend in der neuen Kunst des Schlitt- oder Schrittschuhlaufens.
Dieser Tausendsassa von Goethe hatte das mit hergebracht und in dem
flotten Husarenrittmeister von Lichtenberg einen willkommenen
Beihelfer gefunden. Gleich war dieser Sport, da Karl August mit
Lebhaftigkeit sich seiner bemächtigte, zur bevorzugten
Mode-Attraktion dieses Winters erklärt worden. Und wenn auch die
thüringischen Junker, Komtessen und Baronessen noch ziemlich
täppisch sich anstellten und durch öfteres Hinpurzeln kräftig ihr
Lehrgeld zahlten, so war doch der Jubel allgemein. Goethe und der
Rittmeister, als elegante Bogenschläger und Pirouettenläufer,
stachelten den Ehrgeiz mächtig an und wurden neidvoll bewundert.
Die nicht mehr ganz jungen Damen aber folgten mit Begeisterung dem
Vorbilde Anna Amalias und ließen sich im Schlitten mitten durch das
Gewirr der holpernden Pärlein und Sololäufer über die glitzernde
Eisfläche dahinfahren. Man war beglückt, eine neue und so durchaus
komfortable Unterhaltsamkeit gefunden zu haben. Und pries
Klopstock, der diese »altgermanische Kultübung« aus dem
skandinavischen Norden wieder heimgebracht hatte.

		So riß die Lust des Eislaufens fast den gesamten höfischen
Gesprächstoff an sich. Darüber war die Episode [bookmark: page390] Lenz so gut wie
vergessen. Wer mochte sich noch weiter bei diesem
»schulmeisterlich-überspannten Narren« aufhalten? Mochte er
dahinfahren! Goethe freilich quälte sich in seinem Innern unter
manchem Unbehagen weiter damit herum. Nicht selten erschien vor
seinem geistigen Auge die jämmerliche Gestalt des armselig
Gestrandeten. Ob er sich in sein livländisches Vaterland wieder
heimfand? Oder wo in aller Welt mochte er jetzt umherirren? Nicht
die geringste Kunde seines Daseins verirrte sich in die kleine
Residenz.

		Diese hatte jetzt andere Interessen. Vor allem: wo würde man den
heiligen Abend zubringen? Fast alle Welt dachte daran,
auszufliegen. Der Herzog freilich mußte mit Frau Gemahlin eine
steife Antrittsvisite am zeremoniösen Hof von Gotha abstatten und
dachte dabei daran, mit welch übermütigen Lästerzungen die Stolberg
sich über diesen »Musterhof« lustig gemacht hatten. Doch er konnte
dieser Verpflichtung nicht länger ausweichen und hätte sich, zu
seiner vergnüglichen Zerstreuung, gern Goethe mitgenommen – und
auch, um ein wenig Staat – oder je nachdem: Sensation! – mit ihm zu
machen. Goethe jedoch hatte sich bereits seit langem mit Freunden
anderweitig verabredet und konnte davon nicht mehr loskommen. So
sollte er wenigstens versprechen, das Herzogspaar in Gotha
»abzuholen« – was er dann auch tat. Im Stillen hatte er einen
Hintergedanken dabei, wie er überhaupt jetzt heimlich viel mit sich
selbst beschäftigt war.

		Am Tage vor Heiligabend wurde in aller Frühe zu einer »lustigen
Junggesellenfahrt« aufgebrochen. Bertuch, Einsiedel, Kalb waren die
Teilnehmer, Goethe das wichtigste [bookmark: page391] »Dekorationsstück«. Es ging über Jena
hinaus, in einen entlegenen Waldwinkel, wo Bertuch in der Försterei
Waldeck ein Wildmeisterstöchterlein als blondes Bräutchen sitzen
hatte. Dort konnte man wie nirgend anderswo das höfische Getriebe
völlig von sich abschütteln. Unter dicht verschneiten Fichten saß
man heimlich-verkrochen bei guten, einfachen Menschen »am Busen der
Natur«. Man bekam das Beste aufgetischt, was Küche und Keller zu
bieten hatten, und konnte getrost den lieben Gott einen guten Mann
sein lassen. Man sang, man lachte, man küßte und setzte, bei einem
guten Tropfen, dem losen Mundwerk keinerlei Schranken. Als man aber
schließlich auch mächtig zu schmauchen anfing und qualmige
Rauchwolken feste in die Luft blies, verzog sich Goethe. Gegen
derlei hatte er nun mal eine unüberwindliche Abneigung.

		Überhaupt, es hatte wieder mal die Uhr geschlagen, daß er mit
sich allein sein mußte. Ewig diese innere Unruhe! So saß er auf
seinem Stübchen und dachte nach. Am Fensterchen stand er und
blickte durch die beschlagenen Scheiben in die verschleierte
Mondnacht und auf die winterlichen Wälder hinaus, die endlos, ein
großes Geheimnis, vor ihm sich hinstreckten. Dabei fiel ihm ein
Zigeunerliedchen ein, das er früher einmal gedichtet und in seinen
»Götz« hatte einrücken wollen, und das so merkwürdig der
gegenwärtigen Stimmung entsprach. So hob es an:

		Im Nebelgeriesel, im tiefen Schnee,

Im wilden Wald, in der Winternacht

Ich hör' der Wölfe Hungergeheul, [bookmark: page392]

Ich hör der Eule Schrein.

Wille wauwauwau, wille wowowo,

Witte hu!

		Das mußte er gleich noch einmal aufschreiben und seinem lieben
jungen Herzog schicken. Der würde daran seinen Spaß haben. Er war
ja ein so guter, prächtiger Junge, der Herzog, und nahm an allem
Anteil, man mußte ihm wirklich gut sein. Schon nach zwölfstündiger
Trennung konnte einen Sehnsucht nach ihm anwandeln. Jetzt saß er
widerwilligen Herzens in dem langweiligen Gotha unter lauter
Hofschranzen und wünschte sich sicher tausend Meilen weit hinweg.
Rasch ihm ein paar Trostverslein geschickt!

		Gehab Dich wohl bei den hundert Lichtern,

Die Dich umglänzen,

Und all den Gesichtern,

Die Dich umschwänzen

Und umkredenzen.

Findst doch nur wahre Freud und Ruh

Bei Seelen, grad und treu wie Du!

		So! das hatte er sich von der Seele geschrieben! Und nun konnte
er schlafen gehen.

		Gut eingemummelt in seine Decken, legte er sich fest aufs Ohr
und ließ sich vom Schlummergott neue Kräfte schenken. Gleich früh
aus den Federn und sofort wieder in Gedanken beim herzoglichen
Freunde, dem er einen guten Morgen wünscht. Freilich dann auch
unlustig hinzufügt, daß fatales Tauwetter eingesetzt habe. Sei's
auch – mit Dichters Hilfe kommt man drüber weg! Ihm fällt da eine
Stelle aus Homer ein, sie mag auf [bookmark: page393] die letztverbrachte Nacht gut
anwendbar sein. Da kein Buch zur Hand ist, so setzt er sie
auswendig hin, wie sie ihm gerade einfällt: »Und in ihre Felle
gehüllt, lagen sie am glimmenden Herde, über ihnen wehte der nasse
Sturm durch die unendliche Nacht – und lagen und schliefen den
erquicklichen Schlaf, bis zum spät dämmernden Morgen.« Klingt
beinahe ossianisch oder doch alt-nordisch – nur jetzt den Homer zur
Stelle haben, um zu vergleichen! Vielleicht hat der Pfarrer ihn, er
will hinschicken. Bis dahin liest er, da er nun mal in
Urväterzeiten schwelgen muß, in der Bibel. Sehr schön, er notiert
sich eine Stelle. Liest weiter, da fährt ihm plötzlich Lili durch
den Kopf, es gibt ein paar Verse, aber dann gehts wieder eifrig
über die Bibel her. Nicht aus Frömmigkeit, sondern weil's so
herrlich ist. Der Herr Pfarrer mag ihn vergeblich heute, am
Sonntag, in der Kirche erwarten. Was hat er da zu suchen? Lieber,
weil er ja nun doch nicht ewig lesen kann, hinaus ins Freie!

		Draußen trifft er dann Bertuch mit seiner blonden Liebsten. Die
sinnigen Leute haben sich Rasen und Moosbänke und Hüttchen und
Plätzchen angelegt und sind sehr glücklich, weil sie diese Idylle
inmitten von Felspartien und Fichtenhalden so romantisch finden.
Gute kalte Morgensonne bricht durch – hurra, das Tauwetter ist weg!
Es gibt Eisflächen – wie herrlich, jetzt zu laufen! Aber da fehlen
die Schlittschuhe! Goethe stampft ärgerlich mit den Füßen und
schilt und flucht. Man eilt, man läuft, man tummelt sich, welche zu
finden. Eine Viertelstunde lang steht der Dichter voll Ungeduld am
Fenster und mault. Endlich ist das Ersehnte zur Stelle. [bookmark: page394] Rasch unter
die Füße geschnallt und – ah! wie himmlisch ist das Dahingleiten
über die schimmernden Flächen! Drei, vier Stunden vermögen den
Begeisterungsvollen nicht zu ermüden.

		Dann zu Tisch, mit einem Bärenappetit, geschwatzt, gelacht – und
jetzt kommt gar ein Glücksbote und bringt die endlich aufgetriebene
Odyssee. Goethe drüber her – er ist jetzt grad in der Laune,
dergleichen »zu fressen!« Auf seinem Stübchen hockt er und ist
weit, weit entrückt. Aber glaubt ihr, daß man ihn lange ungestört
läßt? Die Sippe muß ja immer wieder was Neues haben!

		Jetzt kommen sie und verlangen von ihm – Einsiedel an der
Spitze, mit seiner schmetternd hellen Stimme! – also sie verlangen,
er soll Maskerade mitmachen! Daß er sie nicht zur Tür
hinausschmeißt! Doch wie soll er sich gerade diesmal drücken
können? Aus seiner eigenen »Claudine von Villa Bella« haben sie
sich einen Schabernack zurechtgelegt, da muß er natürlich mit dabei
sein!

		Alle wechseln untereinander die Kleider und spielen Spitzbuben
und Vagabunden. Jeder staffiert sich so toll wie nur möglich
heraus. Und Goethe, einmal im Zuge, klebt sich einen langen
Brigantenschnauzbart unter die Nase, zieht Kalbs blauen Rock mit
den gelben Knöpfen an und hängt sich lauter Troddeln übers Kreuz.
Jetzt können sie Basko und Rugentino spielen!

		Das ganze Haus hallt wider von Lärm. Und die zuschauenden braven
Biederleute staunen und amüsieren sich, daß es nur so seine Art
hat. Nein, was die verrückten Stadtleute alles machen können, wenn
sie einmal losgelassen sind! Und der Tollste, immer wieder, unter
ihnen – Doktor Goethe! [bookmark: page395]

		Alles zerstoben und versunken! Einsam, auf seinem Gaul, reitet
Goethe durch verschneite Gefilde und Wälder. Metallisch klingen die
Hufschläge des Pferdes, ums gerötete Gesicht weht dem Reiter ein
pfeifendes Windlein. Aber um die Brust ist ihm warm und
erwartungsvoll klopft sein Herz. Es ist die Mittagsstunde des
zweiten Feiertages, noch vor Dunkelwerden will er in Groß-Kochberg
bei der Frau Oberstallmeister Charlotte von Stein sein. Angekündigt
hat er sich nicht – viel hübscher ist's doch, unangemeldet
plötzlich dazusein! Soll er etwa fürchten, unwillkommen zu
erscheinen, dieweil der Gatte weitab in Holland weilt, um Pferde
einzukaufen? Sein Herz sagt das Gegenteil.

		Nach vierstündigem Ritt tritt Goethe endlich, noch dampfend von
der eingesogenen frischen Luft, in den schummerig daliegenden
weihnachtlichen Salon. Im Dunkel der Ecke dämmert raschelnd und
knisternd ein herausgeputzter Christbaum. In Zimmermitte aber, auf
den Teppich hingelagert, befinden sich Mutter und Kinder, emsig
beschäftigt mit dem neugeschenkten Weihnachtsspielzeug.

		Goethe blieb einen Augenblick in der geöffneten Tür stehen und
betrachtete das liebliche Bild. Dann, ehe die Hausfrau sich erheben
konnte, den Gast zu begrüßen, ließ er sich selbst rasch auf den
Boden nieder, stürmisch begrüßt von den drei Knaben. Artig
überreichte er der errötenden Frau von Stein einen wundervoll
frischen Tannenzweig mit hängenden Zapfen, den er unterwegs für sie
abgeschnitten hatte. Dann konnte er dem jugendlichen Drängen sich
nicht länger entziehen, die wichtige Frage zu entscheiden, was mit
der von Landsknechten belagerten [bookmark: page396] pappenen Ritterburg zu geschehen
habe. Goethe befahl, sofort mit Sturmleitern zum Angriff
überzugehen, um die faulen Ritter zur Kapitulation zu zwingen – was
mit Jubel aufgenommen wurde. In zwei Minuten war die ganze
Rittergesellschaft mattgesetzt. Am liebsten hätten die erhitzten
Jungen das schlimme Raubritternest hinterher gleich verbrannt. Aber
so groß dieser Spaß auch gewesen wäre, die Pappburg mußte doch noch
für weitere »Belagerungen« bereitgehalten werden.

		Inzwischen hatte Frau Charlotte, in Erfüllung ihrer
Gastgeberpflichten, Tee und Gebäck kommen lassen. Alle versammelten
sich um den Tisch und langten eifrig zu. Doch war es Goethe nicht
möglich, mit seiner Gastgeberin in ein geordnetes Gespräch zu
kommen, da die Knaben ihn mit ungestümen Fragen fortlaufend
bedrängten. Die Mutter wollte dem ein Ende machen, indem sie die
Wildlinge hinausschickte. Doch trat der Gast selbst für sie ein und
wies auf den prächtigen großen Weihnachtsbaum, den zwei adrette
Dienerinnen gerade im Begriff waren, neu zu entflammen. Das konnte
doch nur bedeuten, daß es noch zu einer kleinen Nachfeier kommen
sollte, bei der die Kinder nicht fehlen durften.

		Schön, so durften sie bleiben, wenn auch nur auf kurze Zeit. Sie
sollten, zu Ehren des Gastes, noch einmal ihr schönes
Weihnachtslied singen und dann verschwinden.

		Wie die Chorknaben aufgestellt, ließen die drei »Steinchen« ihre
hellen, schmetternden Stimmen erschallen. Alles war aufs exakteste
einstudiert, und so erklang dann die alte fromme Weise mit
kindlicher Inbrunst: [bookmark: page397]

		Es ist ein Reis entsprungen

Aus einer Wurzel zart,

Wie uns die Alten sungen,

Von Jesse kam die Art.

Und hat ein Bäumlein bracht

Mitten im kalten Winter

Wohl zu der halben Nacht.

		Das Lied war für Goethe neu. In seiner Heimatstadt wurde es
nicht gesungen. So fühlte er sich desto tiefer von dessen inniger
Einfalt und sinnbildlichen Tiefe ergriffen. Die Knaben mußten es
noch einmal singen. Er atmete die schwebenden Laute in sich ein wie
den strömenden Geruch einer würzigen Waldblume. Sein Herz war
dankerfüllt und er drückte Frau von Stein mit besonderer Innigkeit
die Hand.

		Die Knaben, von einer Dienerin geholt, verließen das Gemach, und
die beiden Zurückgebliebenen betraten ein von wenigen Wandkerzen
dämmerig beleuchtetes Seitenkabinett, wo sie sich auf schwellenden
Polstern niederließen.

		In Goethe wühlte eine eigentümlich starke und doch verhaltene
Bewegung. Wie in einen Hafen der Ruhe eingegangen fühlte er sich
hier, in Gegenwart dieser zarten und feinen, wundersam beherrschten
Frau. Und dennoch zitterten der Lärm und die Aufgestörtheit der
letzten Tage und Wochen bebend in ihm nach. Sein eigenes Schicksal
umschwebte ihn wie ein seltsamer Traum. Darein mischten sich
geheimnisvoll die leisen und süßen Nachklänge des eben gehörten
Weihnachtsliedes. Zunächst war er unfähig, Worte zu finden. Er
stützte [bookmark: page398] die Arme auf die Schenkel und vergrub den
Kopf in beide Hände.

		Frau von Stein blickte teilnehmend auf ihn hin. Dann fing sie
leise, schonend zu sprechen an.

		Sie erinnerte an den vor ein paar Wochen stattgehabten Besuch
mit dem jungen Herzogspaare und fand es hübsch, daß sie in die
Sorgen für diese lieben beiden jungen Menschen sich miteinander
teilten. So seien sie gleichsam heimliche Verbündete.

		Goethe nickte. Und langsam sich sammelnd, ging er auf das Thema
ein. Die beiden seien wirklich wie zwei Kinder, auf die man
besonders achten müsse. Öfters, wie damals hier in Kochberg, waren
sie ganz verliebt ineinander und voll unschuldiger Zärtlichkeit.
Dann wieder, fast ohne Grund, über irgendeine Kleinigkeit sich in
die Haare geratend. So sei kürzlich der Herzog in bekleckerten
Wasserstiefeln und mit einem nassen Jagdhund, in Goethes
persönlichem Beisein, in Luisens Wohnzimmer hineingeplatzt und habe
sie durch diese Ungehörigkeit in große Aufregung versetzt. Sie
habe, vor seinen Augen und Ohren, ihrem Gatten eine peinliche Szene
gemacht und dieser habe laut und heftig darauf erwidert. Dann seien
sie in Zorn auseinandergegangen und hätten zwei Tage lang nicht
miteinander gesprochen.

		»Sie haben doch Einfluß auf den Herzog«, meinte Frau von Stein.
»Warum erziehen Sie ihn nicht besser?«

		»Ein Mensch, der selbst der Erziehung bedarf ...« stammelte
Goethe.

		»Das ist etwas kräftig ausgedrückt. Obwohl ein Körnchen Wahrheit
darin ist«, räumte Frau von Stein ein. [bookmark: page399]

		»Ich weiß es«, bestätigte Goethe. »Es fällt mir ungemein schwer,
mich zu zügeln. Ja, ein dämonischer Trotz in mir lehnt sich direkt
dawider auf und will einfach nicht, daß ich mich gesittet betrage.
Die Borniertheit und Aufgeblasenheit vieler Menschen macht mich
rasend. Dann muß ich ihnen gerade zum Tort etwas antun und ich
freue mich, sie zu reizen und wider mich aufzubringen. Das kommt
von dem starken Philisterhaß in mir. Oft denke ich: an seinen
Philistern wird unser armes Vaterland noch einmal zugrunde
gehen!«

		»Aber daran denken Sie nicht, wie sehr Sie sich selbst damit
schaden«, warf Frau von Stein ein. »Ist es denn nötig, sich soviel
Feinde zu machen?«

		»Ach was, viel Feind', viel Ehr'!« murrte Goethe.

		»Gegen ehrliche und echte Feinde will ich nichts sagen«, gab
Frau von Stein zu. »Ein echter Mann muß sie vielleicht haben. –
Aber soll man sich auch seine Freunde verstimmen? Soll man durch
unfeine Redensarten, durch Schimpfworte und Fuhrmannsflüche nur
allzu berechtigten Anstoß erregen? – Lieber Goethe, ich meine es
gut mit Ihnen und deshalb werden Sie mir hoffentlich verzeihen, daß
ich so freiheraus mit Ihnen rede.«

		»Von keinem Menschen der Welt«, brauste Goethe auf, »nehme ich
derlei Vorhalte so willig, ja so dankbar an als gerade von Ihnen,
liebste Frau! Empfinde ich Sie doch in Wahrheit als meinen guten
Schutzgeist.«

		»Sie machen mich erröten, teurer Freund«, lispelte sanft Frau
Charlotte. »Aber wenn ich Ihnen meine Sorgen bekennen darf, so
lassen Sie mich hinzufügen, wie sehr ich manchmal um Sie zittere.
Sie wissen es gewiß selber nicht, wie oft Sie, sicher mehr aus
Unachtsamkeit [bookmark: page400] als aus böser Absicht, Menschen vor den
Kopf stoßen. Die furchtbarsten Dinge sind Sie imstande, den Leuten
direkt ins Gesicht zu sagen. Dann regt sich in mir eine tiefe
Angst. Wenn unser sanfter Sittenlehrer Jesus, sage ich mir,
gekreuzigt wurde, dann wird dieser bittere – zerhackt werden!
Vielleicht ist es Unsinn, sich mit derlei Befürchtungen zu plagen.
Aber ich bin nun mal ein töricht Weib und da kommen mir solche
Gedanken.«

		»Eine unendlich liebe und herrliche Frau sind Sie!« rief Goethe
aus und warf sich vor ihr auf die Knie. »Und ich danke Ihnen für
Ihre warme und unendlich süße Teilnahme.« Dann, mit halbem Lächeln:
»Vor der Gefahr des Zerhacktwerdens fürchte ich mich freilich
nicht. Aber ich sehe ein, daß ich mich mäßigen muß.« Aufs neue
schatteten Gedankengänge über sein Gesicht. »Wovor ich mich aber
wirklich fürchte«, fuhr er fort, »das ist: vor mir selber! Vor der
unseligen Zerrissenheit, die immer wieder, immer noch in mir
aufflackert. Vor dem wilden Irrlauf, in den ich manchmal gerate:
vor zu großer Weichheit und vor zu großer Härte, so daß ich selten
zu einem richtigen Ausgleich komme. – Aber zu Ihnen, liebste
Freundin, habe ich ein wundersames und festes Vertrauen. Es ist,
als ob Sie mir auf meinem Weg geschickt worden seien, um in mein
heißes Blut Mäßigung zu tropfen. – Gerade jetzt fühle ich dies aufs
stärkste, aufs gewisseste. Ich blicke in Ihr sanftes, gütig
erstrahlendes Auge – und Beruhigung strömt wundergleich in mein
bewegtes Herz. Ich fühle Ihre stille, weiche Hand in meinem Nacken,
und alles ebbt zurück, was mich eben noch emporpeitschen wollte.«
Innig schmiegte er sich an sie, ohne daß sie ihm wehrte. [bookmark: page401] Wie mit
heiliger Scheu floß es von seinen Lippen: »Woher kommt diese
rätseltiefe Heilsmacht, die Sie auf mich ausüben? Ich kann sie mir
nicht anders erklären, als durch eine Wunderfügung. Spotten Sie
nicht, geliebte Frau. Aber ich denke ganz ernstlich: Durch
Seelenwanderung!« Nach einer Pause fuhr Goethe mit leise gedämpfter
Stimme, fast geheimnisvoll, fort: »Es muß einmal eine Zeit gegeben
haben, vielleicht in fernen Jahrhunderten, wo Du mir aufs engste
und innigste verbunden warst. Vielleicht als meine Schwester,
vielleicht als meine Frau. Was wissen wir von uns? Gerade unser
Allerwesentlichstes ist wie in undurchsichtigen Geisterduft
verhüllt. Wir können kaum ertasten, was unser Allereigentlichstes
ist. Und dennoch schwöre ich und trage es in mir als tiefe
Gewißheit: Du und ich, wir gehören von Urbeginn zueinander, wir
können durch keine menschliche Macht jemals auseinandergerissen
werden!«

		Er hatte wie entrückt und doch auch wieder wie hellsichtig
gesprochen. Jetzt wühlte er den heißen Kopf in der Geliebten Schoß
und umklammerte mit den Armen ihre Hüften. Tränen brachen ihm aus
den Augen. Er war wie außer sich.

		Auch der Frau waren zarte Tränentropfen in die Augen getreten.
Sie beugte sich auf den Knieenden nieder und strich ihm sanft über
die Haare.

		»Ist das die Mäßigung, von der Sie sprachen, lieber Freund?«
ließ sie flüsternd sich vernehmen. »Sie sind ja ganz erschüttert!
War denn das Leben, das Sie innerlich geführt haben, so furchtbar
schwer? Haben Sie soviel und unablässig mit sich kämpfen, unter
sich leiden müssen?« [bookmark: page402]

		»Richte mir, mit Deinen Engelsarmen, die von ewigem
Seelenzwiespalt zerstörte Brust wieder auf!« flehte die Stimme des
Mannes. »Du allein kannst es – und ich fühle, Du wirst es! Nie hat
ein Mensch mich so tief und zugleich so zart erfühlt und verstanden
wie Du! Nicht meine Schwester, nicht meine nie erschaute ferne
Geliebte. Du spürst in mir die feinsten Nerven auf, Du bedeutest
mir alle fühlbar-warme menschliche Nähe! Du erkennst mit einem
einzigen, alldurchdringenden Blick, was sonst in mir für alle Welt
verborgen und verschlossen lag! Du, o Du!«

		Da beugte Charlotte von Stein, wie in tiefer Erschrockenheit das
Haupt zurück, zog die Hände schier ängstlich an sich und schloß die
Augen. Fast unhörbar murmelten ihre Lippen:

		»Sie erschrecken mich, verehrtester Freund! Ihr Temperament
reißt Sie hin! – Und bitte, meiden Sie die allzu intime Anrede! Ich
bin Ihnen von Herzen gut. Aber was nicht sein darf, darf nicht
sein.«

		»Ich begehre nichts anderes von Ihnen, als daß ich seelische
Ruhe und inneren Ausgleich durch Sie gewinnen darf!« rief Goethe.
Und fuhr dann unmittelbar mit bebender Stimme fort: »Nein, doch
noch ein Weiteres: daß ich Sie lieben darf! – Das können und werden
Sie mir nicht verwehren. Denn ich liebe Sie mit der ganzen reinen
Glut meines Herzens!«

		Und ohne daß sie sich wehren konnte – oder wollte? –, drückte er
auf ihre Lippen einen innigen Kuß.

		Zog ihr Mund sich zurück oder erwiderte er den sanften Druck?
Jedenfalls lagen ihre Hände auf Goethes Schultern und strichen
langsam, innig seine Arme hinab. [bookmark: page403] Glitten dann wieder zu den Schultern
hinauf und ruhten dort längere Frist.

		Schweigsam atmeten sie, dicht beieinander. Fühlten die Ströme
ihres Blutes einander begegnen. Minuten gingen darüber hin.

		Als Goethe sich zurückbeugte und in Charlottens Antlitz spähte,
gewahrte er darin eine tiefe, ausgefüllte Ruhe und Befriedigung.
Und als sie die Augen aufschlug und ihn anblickte, strahlte daraus
unwillkürlich die Wärme der Liebe.

		Doch gleich darauf hatte sie sich wieder ganz in der Gewalt. Sie
erhob sich und schritt in den anstoßenden Salon. Goethe folgte
ihr.

		Noch immer stand dort der Baum mit noch glimmenden Lichtern.
Doch die meisten waren bereits heruntergebrannt oder am Verlöschen.
Ein zarter Duft von angesengten Nadeln und Zweigen schwebte auf sie
zu.

		Da erwachte in Goethe, leise klingend, der innige Sang, den er
aus Kindermund vor kaum einer Stunde vernommen hatte. Und auch die
Worte klangen mit. Doch verschmitzt und innig änderte er bei sich
ein einziges Wort, ja einen einzigen Buchstaben. Laut und mächtig
sang es in ihm, tiefe Glücksströme durch seine Adern jagend:

		Es ist ein Ros' entsprungen!

		Ja, eine Rose! Und – mitten im tiefsten Winter!

	
		
		Sarg der Erinnerung

		Wider Erwarten hatte Goethe bei den Gothaer fürstlichen
Herrschaften ausgesprochenes Wohlwollen gefunden. Sein gezügeltes
und sicheres Auftreten, dem [bookmark: page404] Anmut und Festigkeit nicht ermangelten,
nahm für ihn ein. Seine lustige Unterhaltungsgabe, seine klugen und
besonnenen Antworten, seine Anhänglichkeit an die Person des jungen
Herzogs weckten Sympathie und Vertrauen. Man ließ es beinahe als
selbstredend durchblicken, daß Goethe demnächst dem Weimarer Hof in
irgendeiner Form »attachiert« werden würde. So schien es die
Korrektheit zu erfordern.

		Auf der Heimfahrt wurden diese Eindrücke zwischen dem
herzoglichen Paare und Goethe lebhaft besprochen. Und Karl August
äußerte den Wunsch, nun in dringlicher Fassung, Goethe dauernd zu
behalten, – welche Form auch immer für die einzugehenden Bindungen
zu finden sein würde.

		Mit dem Einspruch des Ministeriums, voran des so schwierigen
Geheimrats von Fritsch, war natürlich zu rechnen. Aber dieser
Widerstand mußte, wo nicht heut, so doch morgen gebrochen werden.
Jedenfalls ließ der Regent, nach Weimar zurückgekehrt, seine
Absicht deutlich kundtun, den Doktor juris Wolfgang Goethe aus
Frankfurt am Main als ständigen Berater und Mitarbeiter für das
Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach zu gewinnen und demgemäß mit Sitz
und Stimme in das Geheime Consilium zu berufen. Tags darauf traf
pünktlich ein ausführliches Handschreiben des Freiherrn von Fritsch
ein, worin dieser nicht bloß energischen Protest erhob, sondern,
für den Fall der Ablehnung seines Einspruchs, die von ihm
innegehabten Ämter und Funktionen gehorsamst zur Verfügung
stellte.

		Das war freilich mehr, als der Herzog erwartet hatte. Fritsch
war ein unentbehrlicher Mann. Kein Zweiter [bookmark: page405] war in dem Grade wie er bis
in die letzten Einzelheiten eingearbeitet. Keiner überschaute so
sämtliche Ressorts, keiner war in unbedingter Selbstlosigkeit und
wahrhaft landesväterlicher Gesinnung so würdig des höchsten
Vertrauens. Dies wußte auch Goethe, und da dieser Mann ihn aufs
bestimmteste ablehnte, so bäumte sein Stolz sich dawider auf,
irgendwie sich ihm aufnötigen zu lassen. Gewiß fühlte er sich,
nachdem er Charlotten gefunden hatte und den wunderbaren Segen, der
von dieser Frau ausströmte, kaum noch zu entbehren vermochte, an
Weimar wie durch geheime Zauberbande bereits gefesselt. Aber durfte
dies ihn dazu bringen, sich in ein Staatsamt einzudrängen, das der
bestallteste Sachverwalter der Regierung mißtrauisch-verächtlich
ihm vor die Füße warf? Alles in ihm empörte sich dawider. Deshalb
ersuchte er, mit höflichem aber klarem Bedauern, den ihm
freundschaftlich zuredenden Herzog, bei der Neukonstituierung des
Geheimen Consiliums von seiner Person gnädigst absehen zu
wollen.

		Damit erreichte er jedoch nur, daß Karl August in Wut geriet,
heftig mit dem Fuß aufstampfte und voll Erbitterung schrie: er
lasse sich nicht mehr dreinreden, sein Entschluß sei gefaßt, er
lasse es darauf ankommen – auf Biegen oder Brechen! Auch ein
Staatsminister, lenkte er ein, sei ein Untertan und habe sich dem
Willen seines höchsten Herrn zu fügen.

		Goethe erlaubte sich zu bemerken, daß hier nichts überstürzt
werden dürfe; und daß der Herzog ehedem geäußert habe, die
Angelegenheit seiner Frau Mutter zu unterbreiten und deren gütige
Vermittlung freundlich in Anspruch zu nehmen. [bookmark: page406]

		»Mag sein, daß ich hierzu mich entschließe, mag sein«, erwiderte
der Herzog ein wenig besänftigt. »Aber zuvor müßte Madame Mère
diesem großpatzigen Herrn Staatsminister einmal gründlich den Kopf
waschen und ihm klar machen, wie er sich zu benehmen habe – dieser
p. t. Herr von Fritsch!« – »Was Dich betrifft, mein lieber Goethe«,
fuhr der Herzog fort, »so wird Mama ja davon entzückt sein, wenn es
ihr gelingt, Deine allzu zartfühlenden Bedenken zu überwinden und
die Hindernisse, die Dich noch stutzig machen, aus dem Wege zu
räumen. Es dürfte Dir nicht verborgen geblieben sein, wie sehr die
Herzogin Dich schätzt, nicht bloß als gottbegnadeten Dichter,
sondern namentlich auch als Person! Sie wird es sich also
sicherlich mit Eifer angelegen sein lassen, Dich ganz und für immer
für unser freilich arg kleines – für Deinen hohen Ehrgeiz
vielleicht viel zu kleines – Ländchen zu gewinnen. Denn
selbstredend liegt es uns fern, den Herrn Doktor zur Liebe etwa
zwingen zu wollen. Bei einem Menschen seines Schlages kann es doch
nur auf ein freiwilliges und von innen her begeisterungsvolles
Mittun ankommen. Sie dürfen es mir also getrost überlassen, lieber
Goethe, die Sache in richtiger Form in die Wege zu leiten und zum
Abschluß zu bringen. Ihre eigene Entschließung darf ich dann wohl
Anfang künftigen Jahres erwarten.«

		Goethe verneigte sich stumm und gemessen, zum Zeichen seines
Einverständnisses. Ohne sich weiterhin auszulassen, verabschiedete
er sich von seinem herzoglichen Freunde und verließ das Gemach.

		 

		Mancherlei Gedanken in sich umherwälzend, kam Goethe zu Hause an
und fand auf seiner Stube ein dickes, [bookmark: page407] wohlverschnürtes
Bücherpaket. Es enthielt einen Stapel Exemplare seines Schauspiels
»Stella«, die Sendung eines Berliner Verlegers, der ihm für das
Recht der Herausgabe ganze zwanzig Taler gezahlt hatte. Ein nobler
Mann! Andere druckten ihn einfach nach, ohne auch nur einen Batzen
dafür herzugeben! Wirklich großartig, wie in dieser Zeit die Kunst
des Dichtens ihren Mann ernährte!

		Doch derlei Dinge hatten ihn noch nie sehr bekümmert. Konnte man
denn überhaupt, was man innerlich, oft unter vielen Schmerzen, sich
abgerungen hatte, kalt und geschäftlich in Geldeswert umrechnen?
Absurd freilich blieb es, daß andere, an der Entstehung des Werkes
völlig Unbeteiligte sich damit mästen durften; daß sie das aus dem
Blut einer fremden Seele Hervorgegangene gewandt und pfiffig auf
dem Markte verschacherten. Widersinn über Widersinn! Wie vieles
mußte in deutschen Landen noch anders werden!

		Weg mit diesen Gedanken! Das Buch war da – und Goethe konnte der
Versuchung nicht widerstehen, es zur Hand zu nehmen und bald hier,
bald da sich in den Inhalt zu vertiefen. Gefährliches Beginnen! Mit
unwiderstehlicher Macht kamen sie noch einmal auf ihn zu, jene
Zeiten seligsten Wähnens und strudelnden Irregehens, die ihn, voll
holder Bedrängnis und verzweifelten Suchens – wann doch? – vor noch
nicht einem Jahr! – im Innersten erfüllt und umgetrieben hatten.
War dies wirklich alles einmal wahr gewesen? Versteht sich: nicht
jedes Ereignis und jegliche Fügung – alles Äußere war ja freie
Dichtung –, aber doch die hinter alledem verborgene seelische
Substanz – das Letzte, Geheimste, [bookmark: page408] Wertvollste, das in diesen Szenen
enthalten war?! Und es durchströmte ihn mit rätseltiefer Gewalt und
mit wahrhaft unheimlicher Helligkeit und Deutlichkeit – all das,
was diesem »Schauspiel für Liebende« einmal den Lebenshauch
eingeblasen hatte. Und, ob er wollte oder nicht, vom wirren
Hintergrunde jener Tage löste sich vor allem eine einzelne Gestalt
los, die Gestalt Lilis, die mit Zaubermacht auf ihn zuschritt,
leuchtend, werbend – – ach, mit ihrem unwiderstehlichen Lächeln auf
den Lippen, vor dem er, in der Phantasie selbst, immer noch erlag!
Auch jetzt wieder erzitterte er förmlich vor der innersten
Gefühlsmacht, die gegen seinen Willen, fast bedrohlich, in ihm
aufstieg. Und unwillkürlich tastete er nach jenem goldenen
Herzchen, das Lili ihm als Verlobungsgabe geschenkt und von dem er
sich bis zu dieser Stunde nicht hatte trennen können. Immer noch
hing es unter seinen Kleidern an seinem Halse.

		War nicht sein eigenes Herz, sein Herz aus Fleisch und Blut, das
er wild pochend in seiner Brust fühlte, jetzt einer anderen
verschrieben – einer, die ihn mit lebenspendender Seelenmacht
ausfüllte und durchdrang, wie Lili sie ihm niemals hatte schenken
können? War nicht ein Neues gewaltig in ihm aufgewachsen, das sich
nicht bloß seiner Sinne, nicht bloß seines Fühlens, seines
Schwärmens, sondern auch seines Denkens, ja seiner ganzen
Lebensführung mit Gewalt bemächtigte! Ganz neues Zukunftsland der
Seele sah er vor sich, nie beschrittene glanzvolle Gefilde, die
gerade auch den Dichter in ihm mit lockenden Verheißungen an sich
zogen. Dem mußte er folgen, es war innerstes Gebot! Da gab's kein
Widerstreben mehr! [bookmark: page409]

		Und darum Lili ganz aus seinem Herzen reißen?

		Wie körperlicher Schmerz durchzuckte es ihn.

		Noch hielt er das Buch krampfhaft in der Hand, in dem er soeben
erst gelesen hatte. Noch waren alle Seiten lebendig, die mit
gedruckten Lettern den bebenden Niederschlag gelebtesten Lebens
enthielten.

		Da fühlte er jählings, daß dieses Buch, eben jenes Exemplar, das
er augenblicklich in Händen hielt, keinem anderen Menschen jemals
gehören durfte als Lili. Ihr mußte er es schicken – sofort! Alles,
was ein ganzes Jahr lang sein dichterischer Sang gewesen war, war
an Lili gerichtet gewesen, sei es im Gedicht, sei es im Schauspiel,
sei es im Singspiel. Hier lag es gleichsam im letzten seelischen
Auszug vor ihm. Rasch boten sich ihm ein paar Verse dar, die dieses
zum Ausdruck brachten und die er mit zitternder Hand vor die
Titelseite des Buches schrieb.

		Noch einmal hatte er Lili aus vollem Herzen gehuldigt.

		Noch einmal! – – Zum letztenmal?

		War, was er so ernst gemeint, so tief empfunden in das Buch
eingetragen hatte, ein Abschiedswort gewesen?

		Tränen wollten in ihm hochsteigen.

		Und abermals griff seine Hand, suchend, nach jenem goldenen
Herzchen – faßte das goldene Kettchen, an dem es hing, zupfte und
zog daran – riß es hoch – und da baumelte Lilis Goldherz plötzlich,
losgerissen, in seiner Hand!

		Nie bisher hatte er dieses »Andenken verklungener Freuden« von
seinem Leib entfernt – es war darauf hängengeblieben, wie etwas
Untrennbares, ewig Zugehöriges.

		Nun hielt er es von sich ab – und es war plötzlich ein totes
Idol! [bookmark: page410]

		Zum ersten Male fühlte er, ganz tief und stark, daß nun auch
Lili – und all das unselig-selige Erleben, das mit ihr verknüpft
war, daß all dieses – – gestorben? –

		Nein, das war unmöglich und konnte niemals sein! – – aber doch,
daß es abgeschlossen – – beendet war!

		Eben noch so aufgewühlt, so voll heimlicher Ekstase, fühlte er
sich jetzt fast unheimlich gefaßt.

		Mehr noch: wie entzaubert, fast wie innerlich ausgebrannt. Nicht
einmal Schmerzen konnte er jetzt empfinden um Verlorenes. Es war
eben einfach etwas zu Ende gegangen, wie alles in diesem Leben
einmal zu Ende gehen muß.

		Und wie er Herz und Kette jetzt nahm und in einer kleinen
hübschen Pappschachtel, die ihm gerade zur Hand war, verschloß,
deuchte ihm diese ein »Sarg der Erinnerung« zu sein – ein zärtlich
gehegter, gewiß! Aber doch eben ein Sarg!

		Und nun –?

		Nun war er frei!

		Frei?

		Hatte er denn bloß nach dieser Freiheit sich gesehnt?

		Er wollte aufrichtig mit sich zuwege gehen. Wozu sollte er mit
sich Verstecken spielen?

		Wollte nicht jenes Neue, das in seinem Herzen emporgewachsen
war, daß er ihm Platz schaffen mußte? Vollen, reinen Platz – auf
daß es blühen, wohnen und gedeihen konnte!

		Charlotte! Lida! Geheimnisvolle!

		Befreierin! Besänftigerin!

		Nun rüste Du Dich, Königin zu werden! Regentin eines Herzens,
das von jetzt ab für keine andere Frau schlagen wird, denn nur für
Dich!

		Hoheitsvolle! Lida! Charlotte! [bookmark: page411]

	
		
		Im Schwarm – allein!

		Zu Silvester hatte Herzogin Anna Amalia ihre Freunde und
Getreuen nach ihrem am nördlichen Gebirgshang hinter Weimar
gelegenen Lustschloß Ettersburg entboten.

		Alle, wohl an die fünfzig, waren dieser Einladung gefolgt, und
in dem im vornehmsten Zeitgeschmack ausgestatteten Prunksaal
herrschte fröhliches Gewimmel. Hinter den hohen Flügeltüren, die
auf eine kleine, von gewundenen Treppenzügen eingefaßte Estrade
führten, senkte sich, von schirmenden Waldungen eingefaßt, eine
breite Wiesenschicht hinab, den Blick in fernste Fernen ziehend.
Jetzt lag überall dicke Schneeschicht, und die leuchtete von unten
her als breite, gelagerte Masse herauf, von zartem Mondsilber
geisterhaft umflossen. Wer ans Fenster trat, um von dort
hinabzuschauen, wurde von dem herrlichen Anblick alsbald gefesselt
und vermochte sich, während das höfische Gewühl hinter ihm säuselte
und surrte, nur schwer von diesem Naturpanorama loszureißen.

		Die Herzogin zeigte sich heute in ungewohntem Maße freigebig. In
einem Nebenraum war ein kaltes Büfett aufgeschlagen, das außer
Salaten, Braten und Torten auch wohlzubereitete Limonaden und
köstliche Weine enthielt; während für die späteren Abendstunden
eine mächtige Punschbowle in Vorbereitung war. Diese Nacht sollte
nur der Freude gewidmet sein und da durfte es nicht karg zugehen.
Hatte der junge Herzog vor seiner Mutter mitunter über die
»verfluchte Sparsamkeit« gewettert: in der Silvesternacht sollte er
zu derlei Klagen [bookmark: page412] keinen Anlaß haben und mochte sich in Gottes
Namen mit seinem ganzen Hofstaat nach Lust und Laune vergnügen und,
wenns not tat, sogar – besaufen! Madame Mère würde schon ein Auge
dazu zudrücken.

		Trotzdem blieb in den ersten Stunden die Tonart noch
höfisch-gedämpft, und die »geistreichen Leute« hatten Gelegenheit,
sich zur Geltung zu bringen. Wieland vor allem schwamm in einer
Woge von Wohlgelauntheit und Beliebtheit. Er hatte einen Kreis,
zumal von älteren Herrschaften, um sich versammelt, denen er
Bonmots und witzreiche Aperçus zum besten gab. Goethe liebte es
nicht, sich derart in Parade zu werfen. Er war gewiß auch sprudelnd
und lebhaft, schlenderte aber von einem zum andern und vermied es,
Cercle abzuhalten. Dafür ließ er um so mehr seine Augen beobachtend
umhergehen. Auf allen Gesichtern las er den Grad innerer
Bewegtheit, jedes einzelne war gleichsam für ihn ein Kelch, aus dem
er trank. Er kannte sie alle, und manche von ihnen hatte er
liebgewonnen. Von der Herzogin-Mutter angefangen bis zu ihrem
jüngeren Sohne, dem Prinzen Konstantin, gab es mehr als ein Dutzend
guter Freunde. Einige waren ihm direkt ans Herz gewachsen. Und zwei
davon ganz nahe: Karl August und – – die Eine! Sie war heute mit
ihrem heimgekehrten Gatten erschienen und, vielleicht aus diesem
Grunde noch stiller als sonst. Goethe sprach sie nur flüchtig, doch
ließ er sie kaum aus den Augen. Sein Herz schlug ihm so warm, im
bloßen Gedanken an sie.

		Nach einiger Zeit zog er sich aus dem Gewühl in eine Nische
zurück, wo er sich mit einem neuen Ankömmling bei Hofe, einem
Freiherrn Sigmund von Seckendorff, [bookmark: page413] in ein enggeführtes Gespräch einließ.
Herr von Seckendorff, »sardinischer Oberstleutnant«, war ihm nicht
bloß deshalb interessant, weil dieser seinen »Werther« ins
Französische übertragen hatte, sondern vornehmlich darum, weil er,
ein paar Jahre im Lebensalter ihm voraus, aus ausgedehnten Reisen
in südlichen Ländern reiche Lebens- und Gesellschaftserfahrungen
gesammelt hatte, die er gedankenreich auszuspinnen wußte. Er hatte
vollendete Lebensmanieren, war in Musik und Künsten wohlbeschlagen
und hatte über alles ein treffendes Urteil. Über den gegenwärtigen
Weimarer Hofton sprach er mit unverhohlener Enttäuschung. Hier
schienen Säbel und Hetzpeitsche mehr zu regieren als musische
Kultur, deretwegen dieser Fürstenhof doch so gepriesen wurde.
Goethe fühlte sich ein wenig mitbetroffen, nahm aber mit desto
größerer Lebhaftigkeit seinen Herzog in Schutz, dessen Jugend einen
gewissen Braus nicht zu entbehren vermöge; der aber voll edelster
Gaben und hoher Pläne für sein Land sei. Seckendorff hörte höflich
zu, konnte aber seine Zweifel nicht ganz unterdrücken.

		Er schien einigermaßen recht zu behalten, als sich, nach den
ersten stattgehabten Figurentänzen, bei denen es nicht immer
regelrecht zugegangen war, Friedrich von Einsiedel mit einem Poem
zu Wort meldete, das er voll hochgezogenen Spottes vortrug. Er
dachte sich darin in die Rolle eines »Politikers« hinein, das heißt
eines in Hofkreisen besonders unbeliebten Menschen, der unablässig
seinen Amtsschimmel reitet, alles nach Paragraphen und Regeln
beurteilt und für naive Lebensfreude überhaupt kein Verständnis
hat. Unter dieser Maske durfte er Peitschenhiebe nach Belieben
austeilen und [bookmark: page414] machte von diesem Rechte reichlich Gebrauch.
Selbst der eigene Landesherr wurde derb gezaust: als Fürstensohn,
der Geburt und Thron vergessen habe und mit lockeren Gesellen, die
ihm »nicht mal den Fuchsschwanz streichen«, leichtfertig in den Tag
hinein lebe. Etikette sei verbannt, Politik werde verhunzt, ja man
treibe mit der heiligen Staatskunst schnöden Scherz – –

		»Das ist ein Jammer anzusehn,

Wie alle Projekte ärschlings gehn.«

		Mehr noch diese derbe Ausdrucksweise als die respektlosen
Gedankengänge erregten bei den Herrschaften älterer Jahrgänge nicht
geringen Anstoß und auch Herr von Seckendorff mußte sich höchlich
über eine derartige Tonverwilderung wundern. Um so mehr, als Karl
August selbst an diesen kecken Versen seinen allerhöchsten Spaß
hatte und gerade bei den unverblümtesten Anspielungen sich vor
Vergnügen unter Lachen auf die Oberschenkel hieb.

		Wie hätte da Goethe die Anzapfung, die er über sich ergehen
lassen mußte, übelnehmerisch aufnehmen sollen! Alles in allem fand
er sich noch recht milde porträtiert:

		»'s ist ein Genie von Geist und Kraft,

Wie's eben unser Herrgott zur Kurzweil schafft.

Meint, er könnt uns alle übersehn,

Täten um ihn rum auf Vieren gehn.

Wenn der Fratz so mit einem spricht,

Schaut er einem stier ins Angesicht,

Glaubt, er könnt's fein riechen an,

Was wäre hinter jedermann.« [bookmark: page415]

		Das war ja nun freilich seine Schwäche und Neigung, die Menschen
durch und durch blicken zu wollen. Dagegen konnte weder er noch ein
anderer etwas machen. Es gehörte sozusagen zu seinem Beruf. Also
quittierte er die schnippische Abkonterfeiung mit fröhlichem
Gelächter.

		Die Stimmung war jetzt einigermaßen vorgerückt. Den Weinen wurde
eifriger zugesprochen, und da, nach herzoglichem Ausspruch, »
in vino veritas« ist, so gab man sich
weiter keine Mühe, ein Blatt vor den Mund zu nehmen. Nicht wenige
von den jüngeren Hofdamen gingen auf diese Redeweise mit Vergnügen
ein und es konnte nicht fehlen, daß auch bei den Tänzen mehr
Freiheiten genommen wurden, als es sonst bei Hofe üblich war. Herr
von Seckendorff fand, man könne sich an ein Bauernfest erinnert
fühlen, jedenfalls habe er dergleichen in Weimar nicht für möglich
gehalten. Doch machte Anna Amalia duldsame Miene zum lockeren Spiel
– wie sollte sie ihrem geliebten Ältesten die Freude verderben? –
und so stieg die Ausgelassenheit sänftlich weiter an.

		Goethe war nicht in der Stimmung, hierbei mitzutun. Mochten die
Leutchen sich vergnügen, wie sie wollten – was ging's ihn an? Er
selbst aber fühlte jetzt das Bedürfnis, sich aus dem Trubel
herauszuziehen. Menschengewühl konnte er nur bis zu einem gewissen
Grade und Zeitpunkt vertragen. Danach wurde es ihm lästig, ja
bedrückte ihn. Er hatte Sehnsucht, mit sich allein zu sein. So
suchte und fand er die Gelegenheit, sich unbemerkt
hinauszuschleichen.

		Ah, das tat wohl, nach der Hitze des Ballsaals in frische
Winterluft zu treten! [bookmark: page416]

		Behaglich wickelte er sich in seinen weiten Mantel und schritt
weiter vor ins Freie. Blinkende Mondnacht umfing ihn. Seine Schuhe
knirschten auf festgestampftem Schnee. Die Wege waren gut gehalten,
da die Frau Herzogin sie zu benutzen liebte. Die gärtnerischen
Anlagen rasch durchschreitend, strebte Goethe dem Walde zu, der mit
hohem, prächtigem Baumstand ihn an sich zog und bald domartig
umfing. Milde Dämmerungen, hie und da von Mondschimmer
durchglitten, woben ihre Geheimnisse.

		Vom Schloß her summte, bald kaum noch hörbar, Stimmengemurmel
herüber. Hie und da zirpte etwas Musik dazwischen. Doch allmählich
verlor sich dies ganz. Heilige Nachtstille umflutete den
Dahinschreitenden.

		Den Freunden war er entflohen. Aufatmend machte er eine kurze
Weile halt und schritt dann, verlangsamten Schrittes, gedankenvoll
weiter. Ob man seine Abwesenheit bemerkte? Ob man ihm deshalb
grollen würde? So lieb ihm dieser neugefundene Freundeskreis war –
in dieser seltsam-feierlichen Stunde, da dieses merkwürdigste,
entscheidungsvollste Jahr seines Lebens zu Ende ging, konnte er
Menschen um sich nicht länger brauchen. Mit sich selbst mußte er zu
einem Abschluß kommen.

		Aus tiefen Wirrnissen war er hervorgeschritten. Als er in jener
letzten Silvesternacht, die ihn von der gegenwärtigen Stunde
trennte, auf der Frankfurter Mainbrücke stehend, in ein noch völlig
ungewisses Leben blickte, da hatte er nicht ahnen können, daß er
heute an so ganz anderem Orte, unter so ganz anderen Manschen
vielleicht eine neue Heimat finden, vielleicht gar ein neues Leben
beginnen würde. [bookmark: page417]

		Was war inzwischen alles geschehen! Welch tiefdringende
Umwälzungen hatten in seinem innersten Dasein sich vollzogen! Wie
hatte er, dichtend und denkend, Menschen und Natur in sich
aufnehmend, oft ein Spielball höherer Mächte und doch immer wieder
aus sich selbst heraus sich aufraffend, einen weiten Horizont
durchmessen und war auf Bahnen getrieben worden, die er vorher kaum
nebelhaft vor sich aufsteigen sah. Und dennoch war es sein Weg
gewesen, den er gegangen war – sein ihm vom Schicksal sowohl als
von seinem eigenen Innern bestimmter und vorgesetzter Weg – dem er
niemals hätte ausweichen können! Durch alle diese Schulen hatte er
schreiten müssen, durch Freunde und Feinde hindurch, durch
Liebes-Wonnen und -Qualen, durch fruchtbare Irrungen und furchtbare
Erkenntnisse, durch lähmende Niedergeschlagenheiten und aufgrünende
Hoffnungen, um schließlich – wo stehenzubleiben? Da, wo er jetzt
sich befand, mit seinem sehnsüchtigen, unabänderlichen,
gebieterischen Trachten nach einem Standort, »wo die gewöhnlichen
Qualen der Menschheit ihn, in seinem innersten Dasein, gar nicht
mehr anfechten mußten«. Dies war sein Ziel. Ihm schwindelte
beinahe, indem er es dachte.

		War solche Höhe erlangbar? Stärkste Zucht in seinem Innern war
als Erstes erforderlich. Vieles mußte er aus sich heraus gewinnen.
Doch nicht wenig mußte jene Frau ihm helfen, auf die jetzt alle
strebenden und liebenden Kräfte seiner Seele und seines Geistes
sich verheißungsvoll hinspannten. Sie allein durchleuchtete ihn,
sie allein erspähte die feinsten und letzten Regungen seines
schaffenden, aufwärtsringenden Strebens. Die andern Menschen –
[bookmark: page418] was
wußten sie von ihm? Von dem, was auf dem untersten Grunde seines
von Gott erschaffenen Wesens lag? Selbst die besten und
vertrautesten Freunde und Weggenossen tappten da im Dunkeln.

		»Die Menschen haben es oft schwer mit mir gehabt«, gestand er
vor sich selber. »Aber«, fügte er hinzu, »ich selbst habe es mit
mir am allerschwersten gehabt! Niemand von allen hat je zu erkennen
vermocht, durch welche Höllen und Finsternisse ich geschritten
bin!«

		Abermals stehenbleibend, bohrten sich seine Blicke steil nach
unten, auf den Weg, der unter ihm herlief. Da blinkte heller
Schnee. Und wie er die Augen langsam aufhob und, die hochgereckten
Baumstämme emporschweifend, das obere Astgewirr durchdrang, da goß
sich matter silberner Mondschimmer ihm entgegen und tupfte, wie mit
zarten Fingern, auf seine Brust und auf sein Antlitz. Selig
erschrak er.

		Fort die düsteren Gedanken! Er durfte nicht unerkenntlich sein.
Alles in allem: er hatte es wunderbar gut getroffen! Einen
glücklichen Weg war er geführt worden! Die Freunde, die er jetzt
gefunden hatte, waren gut und wertvoll. Und würden sich gewiß auch
– viele unter ihnen! – als treu erweisen. Die als Gegner aber wider
ihn dastanden, wer sagte, daß sie es ewig bleiben würden? Sollte es
ihm nicht gegeben sein, sie bezwingen zu können? Nicht in
Feindschaft, sondern indem er sie zur Anerkennung brachte!

		Was konnte ihn dann noch hindern, zu bleiben?

		Wirklich zu bleiben? Auf unbestimmte, unabsehbare Zeit hinaus?
Vielleicht für immer?! [bookmark: page419]

		Wie Schauer überlief es ihn. Es war ein tiefschneidender
Entschluß, der da, durch Schicksals Mund, von ihm gefordert
wurde!

		Doch er mußte bleiben! Es gab keine andere Wahl. In dieser
schicksalshellen Minute zerstoben die letzten Zweifel. Wenn je er
aus seinem bisherigen Zigeunerleben, aus der ewigen unwirtlichen
Unruhe seines Inneren zu Stätte, zu Festigkeit gelangen sollte – so
war es jetzt und – war es hier!

		Hohe Aufgaben erwarteten ihn. Gewiß, sie erforderten nicht
minder hohe Opfer. Er mußte Pflichten übernehmen, Bindungen
ertragen. Er konnte nicht mehr nach augenblicklichen Wallungen,
nach schöner, verantwortungsloser Willkür leben. Er konnte nicht
mehr – und dies war das Schmerzlichste– ausschließlich Dichter
sein.

		Ein Verzicht, gewiß! Und sogar ein großer! Trotzdem, weit
Höheres als ein Verzicht!

		Nicht minder – eine Bereicherung! Ja, eine Erweiterung seines
ganzen Inneren! Indem er lernte, in ein Ganzes sich einzuspannen,
in einem geordneten, von ihm mitzuordnenden Staatswesen gemeinsam
mit einem begabten jungen Fürsten, der sich in seine Hand gegeben
hatte – rührig und schaffend sich zu betätigen, mußten ihm neue
Kräfte zuwachsen, die seinen Menschenwert erhöhten und hierdurch
auch für den Dichter in ihm fruchtbar wurden.

		Er hatte, wenn er mit seinem herzoglichen Freunde die
weimarischen Lande durchstreifte, im Volke viel Not, viel Armut,
viel Zurückgebliebenheit beobachtet: dem abzuhelfen sich gebot!
Hier mit zugreifen zu können, lindern zu dürfen, verschrumpfte
Herzen neu zu beleben, hungernden [bookmark: page420] Hirnen Nahrung zu bieten, war das
nicht eine lohnende und darum lockende Aufgabe, die sein Inneres
mit eigentümlicher Beseligung zu durchwärmen und zu beglücken
vermochte?!

		Dienen, um zu helfen! Hieß das nicht, sich tiefer ins Leben
hineinstellen? Menschen, Natur, gesellschaftliche Zustände,
gesetzliche Ordnungen scharfblickender erkennen und schöpferisch
mitgestalten? Durfte da der Dichter murren, wenn er vorerst,
scheinbar untätig, beiseite stehen mußte – beobachtend, lernend?
Was bisher nur wie eine dumpfe Masse, undeutlich und fremdartig,
vor ihm gelagert hatte, mußte sich jetzt als ein durchschaubarer
Organismus vor ihm offenbaren, als etwas Unbedingt-Lebendiges, das
seinen spendenden und formenden Händen willig sich darbot. Welch
gewaltiger Aspekt!

		Freilich mußte er sich selbst in manchem Betracht erneuern, ein
Werdender und Wachsender bleiben, immerfort. Viel Altes und
Überlebtes aus sich herauswerfen, um Platz zu schaffen für
Wertvolleres! Vor allem, radikaler noch als bisher, den Geist
Werthers in sich überwinden, ja ausmerzen! Und wenn auch nicht mehr
ausschließlich Dichter bleiben, so desto mehr Mensch werden:
Vollmensch, in allseitiger Durchbildung – wahrlich, etwas
Großes!

		Und hierdurch erst ganz, mit all seinen Kräften ins Leben
wirken!

		Den Deutschen wollte er vorleben, wie sie selbst einmal werden
müßten: frei von Philisters Banden und dumpfer Beengtheit und
hierdurch doppelt frei zu selbstbewußtem Dienst am großen Ganzen!
Dann erst – ja, dann erst durfte erhofft werden, was einstweilen
noch wie ein feiner [bookmark: page421] Traum vor der Seele der Besten schwebte: die
Erringung einer wahren und echten, in sich selbst geschlossenen,
bewußten Volkheit.

		Was hier zu erringen war, zunächst mußte er es an sich selbst
vollbringen. Doch verbunden im Geiste stets mit dem Wohl und der
seelischen Förderung jener anderen, die ihm vertrauten. Ganz wie
bisher, nur mehr noch, wollte er die Welt durch das »Medium der
Liebe« betrachten – einer Liebe, der er einen umfassenderen und
jetzt erst wahrhaft schöpferischen Sinn verlieh. Darum vor allem
wollte er um sich her eine echte Auslese der Besten treffen, nicht
nur zur Begründung eines »Musenhofes«, sondern einer weit ins Land
wirkenden Kulturvereinigung deutscher Menschen. Gute und brauchbare
Elemente waren genügend vorhanden, und wenn es gelang, woran nicht
zu zweifeln war, auch Herder hierher zu ziehen und von dessen hohem
Gedankenfluge sich befruchten zu lassen, mußte dann nicht etwas
entstehen, das im gegenwärtigen Deutschland, wohl gar in Europa,
nirgends seinesgleichen hatte?

		Auch darum mußte er bleiben! Es gab in der ganzen Welt
gegenwärtig nur diese eine Zukunftsmöglichkeit!

		Allmählich begann der Mond sich zu verziehen. Hinterm Berge
breitete er letzten Glanz. Ein sanfter Wind strich durch die Bäume
und bewegte das vielverschlungene kahle Gezweig. Eine Glanzfläche,
glitzerte die ferne Schneelandschaft hindurch und lockte Goethe
umzukehren und langsam zurückzuwandern. Die Mitternachtsstunde
mußte jetzt nahe sein. Die wollte er abwarten und dann sich den
Freunden wieder stellen. [bookmark: page422]

		Aber die schienen bereits ungeduldig geworden zu sein. Vom
Schloß her vernahm er durcheinandergewirrte Stimmen, die nach ihm
riefen. Ein heller Lichtschein war auf die Estrade der Freitreppe
gefallen, und sein Auge erblickte, während er noch im
Waldesschatten verborgen blieb, hinausdrängende Gestalten, die
spähten und schrien. Sollte er antworten? Er tat es nicht. Noch
wollte er das Recht sich wahren, sich selbst anzugehören. Doch im
Geiste winkte er ihnen zu.

		»Ihr alle«, sprach es in seinem Inneren, »sollt mir helfen an
meinem hohen Werk! Aber voranschreiten muß ich Euch – vorerst
allein!«

		Da setzte schon die Glockenuhr des Kirchturmes hinter dem
Schlosse zum Schlagen an, mit hallenden, ausschwingenden,
dunkel-bedächtigen Tönen, erst vieren, die die Viertelstunde
ansagten, und dann helleren, mächtigeren, die die Stundenzahl
verkündeten. Goethe stand und zählte, hingegeben, andächtig. Zwölf
bedeutungsvolle Schläge. Dann Stille. Das Jahr 1776 hatte
begonnen.

		Die Rufer an der Treppe aber hatten sich zurückgezogen. Jetzt
mußten alle im Saale versammelt sein, um miteinander anzustoßen.
Alle – außer ihm – der nur im Geiste mit ihnen versammelt war.

		Er trat hinaus aus dem Walde. Weiter breitete sich um ihn die
Landschaft. Die schneeigen Hänge. Der umrahmende Forst. Das
lichthelle Schloß. Der hohe Himmel.

		Goethe blickte empor.

		Rings umher, soweit er schauen konnte, lauter grüßende,
funkelnde Sterne ...

	