
		
		Groß-Piesenham

		Franz Stelzhamer

		Du kommst von Frankenburg her. Hast den ziemlich hohen waldigen
Rücken, genannt Hausruck, glücklich passiert. Gerade vor dem Dorfe
Feitzing brichst du, dem zeitigen Küchlein gleich, aus der
dumpfdämmerigen Eischale des Waldes hervor in den hellen, sonnigen
Gottestag.

		Du bist im gesegneten Innviertel!

		Nu, und da mag ich dir’s wohl erlauben, daß du, wieder dem
ausgefallenen Küchlein gleich, erstaunt aufschreist und ein paar
zappelige Freudensprünge machest, denn du befindest dich, wie durch
einen Zauberschlag, jäh und auf einmal mitten im Gebiete unserer
»Lieder« und dieser »Geschichten«.

		Mache nur erst deine größeren und kleineren Rundblicke!

		Wenn die Hauptweide vorüber, wenn du schon anfängst wählig zu
werden, keine Sorge, dann bin ich auch schon zur Hand, um die
feinen und feineren Gerichte zu servieren und zuletzt das köstliche
Leckerbißchen vorzulegen.

		Ganz recht, das dort unten, mitten im wogenden, wallenden
Feldkessel, das mit dem fast schlanken, im Morgensonnenstrahl
blitzenden Turm, ist unser Pfarrdorf Schildorn. Der Turm war früher
nicht so blank und nicht so schlank, er hatte eine dunkelrote,
dickgebauchte, vielleicht nicht ganz formschöne Kuppel, mit der
noch ganz frischen Jahreszahl 1812. Zum Gedächtnis, daß damals ein
jugendlicher, eifersvoller »Pfarrherr« (wie er sich selbst gern
schrieb und nannte) dessen Renovierung veranlaßt hatte. Diese Zahl
ist es auch, die in meiner Erinnerung feststeht. Allein diese
Kuppel samt dem übrigen Turm und dem geräumigen Glockenhause dazu
mußte in der Zwischenzeit dem gewaltigen Streich eines Donnerkeils
erliegen. Ein starker, glaubensfester Pfarrbauer, der »Pörz von
Pieret«, der sich alles Segens, bis auf den Kindersegen, zu
erfreuen hatte, nahm bei Gelegenheit dieses Unfalles die
Pfarrkinder an Kindes statt an und errichtete ihnen zum größten
Teil aus seinem Säckel den gegenwärtigen, schönen, schlanken Turm.
Den laternartigen Aufsatz deckte er mit eitel schimmerndem
Glanzblech, so daß jetzt die bescheidenen Schildorner weithin in
die Gegend glänzen und gleißen.

		Weiterhin nach links erblickst du die Turmspitzen von Waldzell
und Lohnsburg, zwei alte, aus grauer Kirchenzeit bewährte
Gotteshäuser. Die Türme der anderen zwei Grenz- und
Nachbarpfarreien, Pattigham und Eberschwang, sind von hier aus
nicht sichtbar. Erstere deckt der steinige Eckelberg, die zweite
ein sich vorstreckender Arm des ostwärts streichenden
Hausruckwaldes.

		Pramet, das geradeaus gelegene Filialkirchlein samt Schule, wird
in seiner wahrhaft reizenden Lage erst sichtbar, wenn wir etwas
tiefer gegen die Landschaft werden vorgedrungen sein.

		Und nun, all die kleineren und größeren Ortschaften – zu beiden
Seiten des lustig talablaufenden Sträßchens –, liegen sie
nicht da wie kluge Wanderer, mehr zu vermuten als zu sehen,
rastend, beschauend, mitten im kühlen Schatten von würzigen
Obstbaumgruppen, so daß Eins ansteht, ob es ihrer Klugheit oder
ihrer Empfindsamkeit den Vorzug einräumen soll!

		Dein Aug’ aber – ich bemerk’ es mit Vergnügen – blickt
vorzugsweise auf einen der rastenden Wanderer, der dort rechts
unten so gar ruhig und langgestreckt, fast süß und selig im
goldigsten Mittagssonnenbade dahinliegt – sein Haupt umspielet das
wogende Saatfeld, Arme und Leib ruhen auf schwellenden,
blumendurchwirkten Matten und über seine Füße rieselt kühlend die
silberklare Flut eines fast frommen Bächleins! – Ja, so liegt es
da, mein liebes, liebes Heim, mein teures Groß-Piesenham!

		Aber wir wollen uns das liebe Heim nicht bloß aus der Ferne
besehen, nein, wir wollen es in nächster Nähe. Wir wollen es sogar
besuchen kommen und dann gehen von Haus zu Haus und uns überzeugen,
daß Liebe und Gastfreundschaft in keinem fehle.

		Haben wir auch nichts besonders Gutes, wir haben genug und nicht
eben Schlechtes: gutes, d.h. echtes Roggenbrot, reinen, kräftigen
Obstmost, ein Stück Selchfleisch vom gemästeten Schweine, Milch,
frische Butter, Ei in Schmalz usw. usw., und das alles gewürzt mit
Freundlichkeit und Wohlwollen – Herz, was willst du mehr!

		Es zählt nämlich über dreißig Nummern.

		Und die Dörfler, im Bewußtsein ihrer räumlichen Grösse, teilen
sich selbst – und das nicht ohne Stolz gegen Auswärtige, sogar
unter sich – in Ober-, Unter- und Mitte-Dorf. Ja, dieses echt
deutsche Sondergelüst und Sonderbündeln ging zu meiner Zeit, d. i.
als ich und meine zwei Brüder dort das Knabenregiment führten,
soweit, daß wir Unter- und Mitte-Dörfler-Buben gegen die etwas
stärkeren Ober-Dörfler mehr als einmal in heller Kriegsflamme
erloderten und uns mit »bösen Mäulern«, ja mit Prügeln und Steinen
in den kleinen Fäusten förmliche mörderische Bataillen lieferten.
Geschah es dann auch, daß von da – oder dorther der bange Ruf einer
besorgten Mutter, der helle Pfiff eines erbosten Vaters
Waffenstillstand und zeitweiligen Frieden stiftete, morgen, auf dem
Heimwege von der Schule – wo nichts half –, entbrannte das
Kriegsfeuer gewiß wieder, und das um so heftiger, heißer, als auch
die weite, sammetweiche Wiese einen so geeigneten Kampfplatz
abgab.

		Auch war da der allzeit brauchbare und stets dienstfertige Bach,
um ein etwaiges Schundmal oder ein blutendes Näschen darin zu baden
und sauberzuwaschen.

		Ferner noch der weite Feldweg, um ein gleichviel aus Zorn oder
Schmerz tränendes Auge bis zur Heimkunft wieder trocknen zu
lassen.

		Die Mütter dann, welche zu Hause längst schon mit dem fertigen
Mittagmahle – doch halt! Da war ich auf schönster Fährte, mir
selbst in mein eigenes Gebiet einzubrechen, in das meiner
vorhabenden Schulgeschichten nämlich; drum halt, halt! Das darf
nicht sein, soll nicht geschehen, so schwer es auch sein mag in
diesen meinen Dorferinnerungen, die so hart am benannten Gebiete
hinstreifen, mich ganz von aller Antastung und Berührung frei und
fern zu halten.

		Allein, es soll sein und – ich will es, ich muß.

		- –- Das große Dorf Groß-Piesenham also erfreut sich auch
dreier Wege, um es hin und wieder auf- und niederwärts zu
passieren. Mittendurch geht der nicht ganz mustergültige Fahrweg
und Viehweg; dann außen herum noch je einer auf beiden Seiten, ein
sogenannter »Fußsteig«, und das im buchstäblichen Sinne; denn man
hat darauf unzählige Verzäunungen (Stiegeln) und nicht viel weniger
Pfützenabläufe zu übersteigen. Allein, in den unterschiedlichen
Zeiten des Jahres ist man einmal wegen größerer Trockenheit, das
andere Mal der kühleren oder sonnigeren Lage halber so um den einen
wie um den anderen von Herzen froh und im Wandel darauf
seelenvergnügt.

		Und wie gut ist es erst zu jeder Jahreszeit und bei jeder
Witterung. Man hat z. B. gerade auf einen und den anderen Insassen
einen kleinen »Faschee«, steht mit diesem und dem in einem
augenblicklichen Verdruß, Zank oder Streithandel; schuldet dem
Schneider, Schuster, Hafner, Tischler etwa eine Kleinigkeit und
kann oder will nicht gleich zahlen. Wie gut, daß man ihm nicht
aller Tage mehrere Male an seinen Fenstern, seiner Werkstätte
vorübergehen muß, wie gut, daß man ihm auf einem der Wege ohne
Auffallenheit und doch zuverlässig ausweichen kann!

		Ja, die lieben, einfältigen Dörfler haben eben auch ihre
Vorsicht und Staatsklugheit!

		Wir aber, die wir uns vorderhand in keinem der zwei benannten
Fälle befinden, wir spazieren, wie weiland die Herren Franzosen,
von der Westseite her auf dem breiten Fahr- und Viehweg ins liebe
Dorf hinein und hier durch und dann wieder hinaus – Wieder hinaus?
Jawohl, lieber Leser, du bist ja ein Städter, und dürfte es dir,
trotz der Schönheit, im Dorf doch auf die Länge nicht sehr
wohlgefallen, nicht ganz behaglich darin vorkommen! ...

		Des Tobias Nachbar links in seinem kleinen, fast in den tiefen
Hohlweg davor versunkenen Häuschen ist ein armer kranker Mann;
derselbe, Häuselhans genannt, war noch nicht alt, dennoch so
ergeben in sein Schicksal und in den Willen Gottes – sieh! daß er
eben eine dicke, fettgelbe »Schneckensuppe« nichtsdestoweniger
emsigst aus einem verrußten Hafen hervorlöffelt, wie sie ihm die
alte Brauersfrau in Pramet extra zugeschickt hat und weil dieselbe
für seinen Zustand so besonders gut und heilsam sein soll!

		Mag es schon gewesen sein, aber der gute, folgsame Hans ist doch
bald darauf des Todes verblichen.

		»Ei, es war halt mit ihm bereits zu weit gekommen gewesen, sonst
– «, mehr wollte die Brauersfrau nicht behaupten, aber ihre
Schmeichler und Bewunderer nickten mit ihren wackeligen
Pagodenköpfen und – wußten genug.

		Des gestorbenen Hans noch junge, hübsche Wittib hat dann übers
Jahr wieder geheiratet und diesmal sogar den Sohn aus einem kleinen
Bauerngütchen in ihr bescheidenes Ehegärtlein verpflanzen
dürfen.

		Der junge Besitzer hat dann das kleine, schlechte Häuschen
vollends umgeworfen und hat sich ein neues, größeres dafür
aufgebaut. Das schmale Fleckchen Lehmgrund darum hat er dicht mit
jungen Baumsprößlingen besetzt, die jetzt über seinem Häuschen ihre
Äste und Zweige zusammenschlagen, wie Eins, das sich verwundert
oder entsetzt die Hände über seinem Kopf zusammenschlägt.

		Der jetzige, Hansjörg, hat auch ein ganz anderes Brustteil als
der vorige und dazu ein vortreffliches Redewerk. Wenn nur der
kleinere Teil von dem wahr ist, was Hansjörg gelegentlich von
seinen großen Handelsfahrten mit Töpfergeschirr und von seinen
früheren Feldzügen als Mobilgardist zu erzählen weiß, so wird es
auch sonst mit seiner und der Seinigen Wohlfahrt und Zufriedenheit
schon recht sein!?

		Wir werden dem putzigen Männlein im Verlaufe unseres Buches wohl
hier und da begegnen und dann schon sehen und uns überzeugen.

		Wer viel spricht, muß viel wissen oder – viel lügen, sagt ein
altes Sprichwort.

		Des Tobias anderer Nachbar in gerader Richtung dorfaufwärts, von
ihm durch einen ziemlich hohen Zaun – jedoch ohne feindselige
Bedeutung – geschieden und abgetrennt, ist der Besitzer des
ziemlich bunt und kraus aussehenden Kullmanngutes, Eitzinger mit
Namen.

		Das Gut zählt unstreitig zu den ersten und bessern im Dorfe,
aber in seinem Aussehen in und außer Hauses möchte Eins das kaum
vermuten. Es herrscht über dem Anwesen seit längerer Zeit nicht der
rechte Stern. Des kleinen, fast immer in guter Hoffnung gehenden
Weibleins erster Mann war dem leidigen Trunk ergeben und ertrank in
einer »Flachsrösse« bei einem nächtlichen Heimgange vom Wirtshause,
noch ehe ihn seine drei Kinder recht kannten.

		Gott, war das ein Jammer! – Dann dieses jetzigen Mannes Glück
und Segen, wie schon gesagt, verwandelte sich an seinem Eheweib
wieder nur in lauter – Kindersegen.

		Wo man bei Kullmann hinblickte oder hinkam, wimmelte es: in der
Stube von Kindern, im Hofraum von aller Art Hausgetier, um das Haus
von allerlei Gerät und Untat. Desungeachtet war der Kullmann ein
stets wohlaufgelegter Mann, voll Spaß und Schalkheit mit seinen und
anderen Leuten. Dabei war der Kullmann duldsam und nachsichtig mit
dem Gebaren der jüngeren Generation, was wohl die Ursache sein
mochte, daß an schönen Sommerabenden seine »Sonnbank« unter dem
»Schrott« und Dachvorsprung vor allen andern im Dorfe gern besucht
und voll besetzt war.

		Wieviel von diesem Besuch etwa auf Rechnung seiner damals eben
frisch und üppig heranblühenden Stieftochter Maria kam, weiß ich
nicht wohl zu sagen. Ich war leider zur Zeit, von der ich erzähle,
noch viel zu klein und unverständig, um solches zu beurteilen und
zu entscheiden. Daß mit aber trotz meines kindischen Unverstandes
die schwellende Tochter und das eine stets geschwollene Bein des
Vaters doch nicht ganz einerlei waren, muß ich aus einem Akt
boshaften Mutwillens abnehmen, indem ich einmal auf Marie zu
unserer aller Belustigung eine Satire in Form eines Rätsels
gezeichnet hatte, auf des Vaters Dickfuß aber keine!

		Die gute schöne Marie war aber auch nicht glücklich, und fiel
sie auch nicht, wie ihr unseliger Vater, in eine »Flachsrösse«, so
tat sie doch einen Fall und verfiel einem früheren Tode.

		Wüßt ich den Vorgang besser und ausführlicher, es wäre gewiß
eine Geschichte, ebenso rührend als lehrreich, aber ich weiß sie
nicht.

		Wie ich später einmal schon auf Studentenferien nach Hause
gekommen war, war Marie gestorben und ein weißhaariger Bursche vom
Oberdorf, sonst die Fröhlichkeit selber, war still und traurig
geworden. Er war, wenngleich der Erstgeborene, seines väterlichen
Anrechts verlustig erklärt und mußte später als armer Löhner im
nahen Kohlenschacht schwere, niedrige Arbeit verrichten.

		Wenn er aber öfter recht ermüdet am Samstag abends von der Grube
nach seinem gemieteten Kämmerchen zurückging, begegnete ihm wie
zufällig auf dem Kieswege am Ellbrunnen ein junges Mädchen mit
brennend schwarzen Augen, aber ebenso weißhaarig, wie er selbst
einst gewesen war. Mit diesem seltsamen Mischling von Mädchen
sprach er ein Weilchen, steckte manchmal etwas Übergebenes schnell
und scheu in seine Brusttasche, ging dann sanft und stillächelnd
von dannen und trug sein hartes Geschick ohne Murren und
Wehklagen.

		Die Leutchen, bereits alt und verbraucht, haben erwachsene
Kinder, aber alt und jung sind völlig ohne Ansehen und Beliebtheit
im Dorf.

		Die ganze Familie, die alte Bäurin ausgenommen, ist mit dem
Erbübel des häßlichen Plattfußes behaftet, die eine Tochter noch
überdies mit Blödsinn und einem hornartigen Auswuchs an der Stirne,
einem Ding, nicht weniger zu eigenem als fremdem Anstoß, vorzüglich
für mutwillige Kinder.

		Ach, das arme »Klarl« (Klara) hatte viel zu leiden, wenn sie so
irrwischartig dahinschwankte oder am Bach und Brunnen
hantierte!

		Aber den beim gähen Anblick fast unwillkürlich losbrechenden
Mutwillen dämpfte stets ein geheimes Grauen – kein Wunder! Denn man
munkelte – ach, wer kann gegen den Volksglauben – , die
plattfüßigen Leute, wenigstens gewiß alle weiblichen solchen,
müßten nachts Drudendienst verrichten! Und die Drude, das muß ich
sagen, die stand damals und steht noch bei den Leuten unserer
Gegend in festem, hochgefürchtetem Ansehen!

		Das arme Klarl, wahrscheinlich geblendet von ihrem Stirngewächs
und mit ihren unbehilflichen Platten schon am hellen Tage nur
mühsam seine Wege wandelnd, sollte gar noch als Drude zu
nächtlichen Wanderungen verdammt sein – 0 du unbarmherziges
Schicksal im Gehirn des abergläubischen Volkes!

		Anderseits aber, wie schon bemerkt, kam Klaren dieser Wahn auch
gut zu statten, er schützte sie nämlich vor tausend Neckereien –
wer sollte sich mit einer Drude ernstlich überwerfen und
verfeinden? – Und die Unglückliche pilgerte wie jedes Andere,
fernerhin völlig unangefochten, ihren engbegrenzten Lebenspfad.

		Der alte Rohrbauer, von dem der unselige Plattfuß und ein
eigentümliches, wirklich unheimliches »Geschau« herstammte und
aberbte, ward auch allgemein der Unredlichkeit auf dem Felde und
Wiesgrund geziehen. – Es hieß, er schmälere allenthalben mit seinem
Pfluge die Ackerraine, ja verrücke sogar zum Nachteile des
Angrenzers die Marksteine. Diese Untat – beiher gesagt – wird aber
von unserem Landmann als eine so schwere Sünde bezeichnet, daß sie
der unglückliche Begeher im Leben gar nicht abzubüßen imstande sei,
sondern dessen arme Seele müßte nach dem leiblichen Ableben so
lange an dem verrückten Mark weilen und leiden, bis jemand durch
Wiederzurechtrichtung des Steines sie von ihrer Qual erlöse.

		Sein Sohn, Michael, dem der Alte endlich das Gut übergeben
hatte, bis auf seinen Plattfuß ein völlig untadelhafter junger
Mann, mußte sich später doch auch wieder so weit verfehlen und um
der Leute gute Meinung bringen, daß er einmal, weiß Gott aus
welcher Ursache, seinen alten Vater mit Fäusten schlug, so sehr
schlug, daß wir Kinder wie die großen Leute noch am Samstag abend,
als wir um das Kornfeld beten gingen, des Alten Gesicht ganz blau
und blutrünstig gesehen haben.

		Ich erinnerte mich, weil ich damals der Schule schon fleißig
lernte, beim Anblick des geschändeten Antlitzes einer drohenden
Bibelstelle für diesen Fall und konnte vor innerem Schauder um das
ganze Kornfeld keine recht andächtige Sammlung gewinnen.

		Später kam von anderswoher eine junge, frische Bäurin ins Haus,
die mit ihren äußerst angenehmen, einschmeichelnden Manieren vieles
darum und darin änderte und ebnete. An ihren zahlreichen Kindern,
wovon ein paar Töchter sehr schön geworden sind, ist auch der
fatale Plattfuß wieder zum großen Teil verschwunden. Ein Abkömmling
von ihr, der seitdem auch schon wieder das Gut überkommen hatte,
konnte sich sogar entschließen, sein väterliches Erbe zu
vertauschen, von Haus und Hof zu scheiden und aus dem Unterdorf ins
obere aus zuwandern.

		Dort gründete er nun als neues Haupt eine neue Familie. Das
Rohrbauergut ist ebenfalls von Grund auf neu bepflanzt, aber ich
weiß nichts mehr davon.

		Dieser Fehler, daneben die bedeutende Ungleichheit der Jahre
zwischen »Poldl« und seiner stattlichen Bäurin Barbara, ließen eben
auch kein besonders segensreiches und erfreuliches Einvernehmen
zwischen den beiden Ehehälften gedeihen und aufkommen. Damit aber
ist nicht gesagt, daß sie sich beständig in den Haaren gelegen;
nein, es gab im Gegenteil oft langhin recht stille, friedliche
Zeiten, wo man kein ungeschaffenes Wort vernahm, weder aus Poldls
noch aus Barbaras Munde. Freilich glichen diese Zeiten wohl mehr
jenen grauen Herbsttagen, wo zwar kein krachendes Donnerwetter
ausbricht, aber auch keine Minute lieblichen Sonnenscheines die
hinwelkende Erde erfreut.

		Zudem hatte Frau Barbara längst schon ihre Zuflucht zur
Geistlichkeit genommen und befliß sich in Mienen und Gebärden, in
Wort und Wandel größtmöglicher Gerechtigkeit.

		Die böse Welt aber wollt’ ihr’s nicht recht glauben und die
wenigen, die ihr’s glaubten, meinten: Die Tischlerin möge nur schön
fromm sein jetzt und ihren großen Jugendfehler in etwas
abbüßen!

		Ei, der Jugendfehler war freilich da ... ein munteres Knäblein,
das eben jetzt schulgehen anfing, und zu dem der alte Poldl
Vaterstelle vertrat.

		Der Bube war des Alten herzinnige Freude; nicht nur, daß er
demselben seinen Namen, Kozenberger, schenkte und ihn also zu
seinem rechtmäßigen Erben machte, so erlaubte er ihm auch allerlei
Unarten und Possen, als da waren, den Vater tüchtig am grauen Kopf
zu schütteln, am Ohr und an der Nase zu zerren u. dgl. über des
Buben Schalkheit, vorzüglich aber über dessen dabei bewiesene Kraft
und Stärke konnte dann Poldl in die aufrichtigste, lauteste
Fröhlichkeit geraten. Wenn dem Alten gleichwohl dabei nicht selten
die Augen ein wenig vor Schmerz brichelten, konnte auch Frau
Barbara eines geheimen Schmunzelns sich nicht erwehren. Gleich
nachher mußte sie freilich nach ihrer geistlichen Weisung so dem
Jungen wie dem Alten eine kurze Strafpredigt nebst einer
eindringlichen Sittenlehre angedeihen lassen.

		»Du alter Narr, machst aus dem Jungen einen rechten Bösewicht!«
schalt sie, sich zum Bösetun zwingend.

		»Tut nix, tut nix –«, lachte Poldl – »hat eine fromme
Mutter, Mutter, die für ihn beten, beten und mit ihren Predigten
den Bösewicht wieder bekehren, bekehren kann!«

		So korrespondierten dann die Gatten ein Weilchen fort.

		War aber das all dergleichen gänzlich unnötig. Der Bube war
nämlich von Natur aus gar nicht bös geartet, nur durch des Alten
Gewährung und läppische Nachsicht zuweilen ein wenig mutwillig.
Doch auch darüber hat spätere Einsicht und seine gute Natur den
Obsieg davongetragen. Es ist ein guter, herrlicher Mensch aus ihm
geworden.

		Poldl ist mittlerweile gestorben und auch seine schöne Bäuerin,
trotz ihrer Jugend, hat ihn nicht sonderlich lang überlebt.

		Der Junge hat noch bei Lebzeiten der Mutter das Gut übernommen
und geheiratet.

		Und siehe da, wer ist bald darauf angekommen?

		Ach, sein Vater, sein rechter, wirklicher Vater, der einst
verwegene Ausreißer und langjährige Landesflüchtling, der
vielbeseufzte Felixen-Hansjörg! – Aber wie ist er gekommen? – Ach,
arm, blutarm, ja noch mehr als arm:

		höchst elend und bedauerlich ist er gekommen, am halben Leibe
gelähmt, halbtot!

		Die Mutter mochte sich freilich entsetzt haben über solch
schreckliche Veränderung ihres weiland Herzgeliebten. – Ha, sieh
dort, die Wiesen hinab stäubt er – hinter ihm die fluchenden
Schergen und wütend bissige Hunde. – Blut fließt so da als dort.
Aber er entreißt sich, entkommt! – So stand sein Bild nachleuchtend
vor ihrer Seele. Ach, und jetzt dieser Elende! diese Jammergestalt!
– Es mag dieses Entsetzen auch ihr Herz gebrochen und bald darauf
stillestehn gemacht haben! Aber der gute Sohn nahm den
unglücklichen Vater auf mit offenen Armen, nährt ihn, atzt und
putzt ihn, stopft ihm die Pfeife und läßt ihn als altes,
geschwächtes Kind unter seinen eigenen kleinen Kindern schalten und
walten, weben und leben, »so lange es Gott gefällt!«

		Der Schuster hat erst vor kurzem sein altes, eingesunkenes Haus
ganz niederreißen und sich aus klingtrockenen Baumstämmen vom
gravitätischen Patichamer Zimmermeister und von seinen ditto
ernsthaften Gesellen ein neues, frisches aufsetzen lassen.

		Das neue Haus hebt sich nun in seiner blanken Holzhelle recht
artig ab von dem dunklen Hintergrund der dicht mit Bäumen besetzten
Hausleiten.

		Das Fenster vor seiner »Schuhbrück« – so heißt bei uns sein und
aller Schuhmacher Werkstätte – hat er sich des besseren Lichtes
wegen als die andern größer machen, und an die Balken – bei uns
»Liendel« genannt – hat sich der Meister seine Handwerkszeichen:
Leisten, Schuh und Stiefel von unserem kunstreichen Dorfschreiner,
Johann Ludwig, anmalen lassen, was uns Kindern der Neuheit wegen
ganz außerordentlich wohlgefiel.

		Interessante Leute waren noch im alten Hause die Bewohner des
Hinterstübchens gewesen: ein uralter Mann in einer fast endlos lang
schößigen dunklen »Tuchjoppe«, dafür aber so kurzen Kniehosen aus
Leder, daß, wenn er an den Hüftteilen nebst Umgebung nur noch etwas
zu verlieren gehabt hätte, er es unzweifelhaft müßte verloren
haben!

		So meinten nämlich wir Kinder, weil damals gerade die in den
Schneiderjournalen denkwürdige Kleiderrevolution eingebrochen kam,
wo sich plötzlich, wie auf ein tyrannisches Machtgebot, bei
Männlich und Weiblich die Taille fast bis unter die Achseln
verkürzen und dafür der ganze Unterleib um ebensoviel verlängern
mußte.

		Diese Revolution hat aber mein guter Alter im düsteren
Hinterstübchen nicht mehr überleben können, daher ich auch nichts
eigentlich Faktisches von ihm erzählen kann. Aber es ist das
schade, sehr schade – für mein Buch nämlich –, denn ich weiß,
daß von dem Alten etwas wie ein vergessenes Schauermärchen in der
dunkelsten Tiefe meines Gedächtnisses begraben liegt.

		Er hat etwas getan,

So schwer wie Leben und Tod,

Doch weiß ich nicht mehr, wann,

An wem, wie und wo!

		Jonikls altes sowie auch wieder das neue Haus litten aber an
einem für ihn ebenso fatalen als für uns Kinder lustigen Erdübel.
Es brach nämlich oft plötzlich, wenn auch die schönste trockenste
Witterung herrschte, in dem Hintergemache, bei uns schlechtweg
»Kammer« genannt und bestimmt, in seinen kühleren Räumen, besonders
in dem kleinen, ausgemauerten Kellerchen, das sich gleichfalls
gerne darin vorfand, den Küchenbedarf und all und jeglich, was mehr
Kühle und Ruhe braucht, daselbst zu bergen und aufzubewahren – in
dieser Kammer also brach öfter plötzlich, wie durch einen bösen
Zauber, eine mächtige Quelle von schmutzigem, gelblichgrauem Wasser
hervor.

		Dieses tückische Wasser, eh’ sie ihm dann im neuen Haus einen
stets offenen Abzugskanal gewährten, hatte den armen Meister Jonikl
mitsamt seinen Habseligkeiten oft förmlich inundiert. Dafür denke
man sich aber die Freude der stets zahlreichen Dorfjugend, die nun
jählings mitten im Orte ein lebendiges Bächlein hatte, in welchem
sie herumplätschern und sich nach Herzenslust bespritzen und
besudeln konnte!

		Allein, jäh wieder einmal – da half weder unser Betrübnis noch
Jonikls Frohlocken – wie der geheimnisvolle »Fluß« gekommen, so war
er auch wieder verschwunden. – Ganz heimlich hielten es die
Dorfleute, vielleicht auch die Schusterischen selbst, für eine
Strafe Gottes, weil im Hause öfter viel ärgerlich Ding passierte,
dazu jederzeit auch sündhaft stark geflucht wurde.

		Mag sein: Gott straft die Sünde, das ist gewiß, und fragt uns
niemals – wie?

		Des Siebengütlers anderer Nachbar vorwärts ist der Halbsöldner,
genannt zum »Andrämann«.

		Dieses Haus ist mir wieder darum so besonders merkwürdig, weil
es mir meine ersten zwei großen, erschütternden Lebens- oder
vielmehr Erinnerungs-Momente geliefert hat.

		Es muß meiner Erinnerung nach Herbst, vielleicht schon
Spätherbst gewesen sein – ich und Andrämanns Röschen waren allein
in ihrer Stube. Weiß Gott, was unsere Mütter, zwei besonders gute
Freundinnen, beide außer Haus, wahrscheinlich auch zusammen, mußten
zu tun gehabt haben, daß sie uns, mich und Röschen, zusammengegeben
hatten, um uns gegenseitig die Zeit zu vertreiben?

		Röschen und ich waren in völlig gleichem Alter. Wir konnten
bereits lesen und lasen auch, die Köpfe zusammengesteckt, aus einem
Geschichtenbuche. Ich weiß sogar noch den Titel der kleinen
Erzählung, die wir gelesen hatten, er hieß: »Der sparsame Mann« und
die Geschichte machte auf mich einen bleibenden Eindruck.

		Der »sparsame Mann« nämlich, der aber von seinen Nachbarn, weil
er nicht wie sie bei jeder Gelegenheit großtat und verwarf, für
filzig und knauserig verschrien war, schenkte einem sammelnden
Abbrändler mehr als das Doppelte, was dieser von jedem andern
erhalten hatte.

		Als der Beschenkte darauf nach der Danksagung dem edlen Geber
seine Verwunderung darüber ausdrückte – höre, was sprach der
sparsame Mann mit freundlichem Lächeln! Er sprach: »Weil ich in
guter Zeit sparsamer bin als meine lustigen Nachbarn, eben darum
kann ich in schlimmen Tagen mehr leiden und leisten als sie. Gott
befohlen!«

		Dann arbeitete er wieder schwer und angestrengt wie ein
gedungener Löhner mitten unter seinen Knechten und Mägden.

		Nach der Lesung aßen Röschen und ich dann gute »Rohrnudeln«, in
Milch eingetunkt, und waren heut überhaupt recht froh und friedlich
miteinander. Ich betone es darum, weil es sonst gerade nicht immer
der Fall war. So erinnere ich mich nämlich ganz gut, daß ich vor
nicht gar langer Zeit demselben Röschen mit meiner kleinen Faust
eben nicht auf das sanfteste ins Gesicht gefahren war. Hatte mir
aber auch das böse Dirnchen einen bereits angebissenen Apfel so mir
nichts dir nichts vom Munde weg entreißen und abringen wollen.

		»Warte, du Ziefer!« und damit hatte sie Eins. Wurde wohl ein
wenig geflennt und geschrien, und damit sie wieder aufhöre und
still sei, bekam das böse Mädchen auch meinen Apfel. Aber heute,
wie gesagt, vertrugen wir uns recht friedlich und taten fast
liebreich miteinander.

		Und siehe! Nach einem so schönen Kindernachmittag in Röschens
Haus und Stube, was geschieht nachts noch an demselben Tage in eben
demselben Hause?

		Ach hilf, du lieber, grundgütiger Himmel, hilf, hilf!

		»Feuer, Feuer!« gellt und zetert es plötzlich auf der bereits
totstillen Gasse. Und als wir die Augen und Läden aufreißen, steht
Andrämanns Haus in heller, lohender Flamme.

		Der Wind trägt auch gerade gegen unser eigenes Haus einen Hagel
von Funken und Bränden, daß wir nur alle schnellmöglichst auslaufen
mögen mit vollen »Schaffeln«, Zubern und Ampern, um uns selber zu
retten.

		Gut war’s für den ersten Augenblick, daß zwischen uns und
Andrämanns die ziemlich breite Bointwiese lag und besonders, daß
die mächtigen, vor unserem Hause stehenden Birnbäume noch einiges
Laub aufhatten und so den furchtbaren Gluthagel etwas
abhielten.

		»Feuer, Feuer!« ertönt indes noch immer zur Ermunterung der
bereits Schlafenden der widerliche, markdurchschauernde
Angstschrei. – Schwarze, ringende Gestalten rennen um die
prasselnde Flamme. In einer derselben erkenne ich deutlich Röschen,
das kleine, erst nachmittag noch so glückliche, liebe, lustige
Röschen. – Ich wollte ihm in meiner Angst rufen oder zu Hilfe
kommen – horch, da erschallt die Stimme des Vaters, der bereits mit
einem schweren Zuber das Dach erstiegen hatte.

		»Buben!« – rief er und sein Ruf war wieder so grelltönend, so
erschreckend, wie ich solchen noch nie vom Vater gehört hatte –
»Buben!« – rief er – »lauft einer schnell zu Bruder Jakob, er soll
mir zu Hilfe eilen, wir brennen sonst auch mit ab.«

		»Marie!« – erscholl es nach einer andern Seite, und der Ruf
klang fast noch schrecklicher – »Marie, jage das Vieh aus den
Ställen und packe die besseren Sachen in die Leintücher, ich kann
das Feuer nicht mehr abwehren!«

		So rief der Vater voll Angst; da schoß ich auch von dannen,
damit die größeren Brüder dem Vater helfen und Wasser zureichen
könnten.

		Ich schoß jetzt, selber bedroht, an dem ringenden Röschen und an
dem Feuermeer unaufhaltsam vorüber, schnurstracks zu Vetter Jakob,
dem großen, gewaltigen »Dimmel«. Aber der Vetter schoß ebenso
schnell an mir und allem vorüber, um uns ungerufen
beizuspringen.

		Nu, und dazu war der Dimmel der Mann! Ganze Waschzuber und
Bottiche voll Wasser strömte er mit seiner Riesenstärke und Größe
erst über den längs der Hauswand aufgeschichteten Wid- und
Holzscheiterstoß, der bereits hie und da zu »glosen« angefangen
hatte, dann aber tat er seine Wunder auf der Dachung. Als wäre ein
jäher Platzregen im Niedergehen, so goß und stürzte es von den
Rinnen.

		Nachbar Schuster, den unser Haus deckte, kam inzwischen auch
anhergestiegen, mehrere aus dem Unterdorf herbeigeeilte Mägde und
Weiber versahen die gießenden Männer fleißig und reichlich mit
Wasser und so war endlich für unser Haus und Eigentum die Gefahr
bewältigt.

		Als Vetter Jakob vom Dache hernieder diese tröstliche
Versicherung von sich gab, zugleich der Mutter, seiner allzeit
geliebten Schwägerin, vom ferneren Einpacken ernstlich abriet, da
wagte auch ich wieder den ersten freien Atemzug und getraute mir
zugleich auch den ersten eigentlichen Hinblick in die wilde,
fessellose Flamme.

		Ho, die hatte bereits das Schindeldach, das Sparr- und
Lattenwerk vollkommen verzehrt. Dadurch wie gestärkt und ermutigt,
versuchte sie nun an dem gröberen Gebälk, an First- und Tragbäumen
ihre verheerende Wut. Wie zum Hohne der Hilfeleistenden und
Wehrenden züngelte sie aus allen Fenstern, Wandlöchern und Luken
hervor, krachte dazu und schnalzte, knisterte und prasselte in
wahrster, wildester Zerstörungslust –

		»Denn die Elemente hassen

Das Gebild' von Menschenhand.«

		In noch weit größerer Gefahr als wir befanden sich wegen ihrer
fast ungetrennten Nähe die beiden Hafner und genossen, nebst der
angestrengtesten, aufopferndsten Hi1feleistung, nur den Vorteil des
glücklicherweise abgekehrt blasenden Windes.

		Aber trotzdem wär' es vielleicht um sie und dann um das ganze
mittlere Dorf geschehen gewesen, wenn nicht plötzlich eine andere,
neue, ausgiebigere Hilfe angekommen wäre.

		Diese neue, mächtige Hilfe war nicht etwa, wie Eins, und das mit
Recht, meinen möchte, eine tüchtige Feuerspritze oder ein anderer
natürlicher, guter und sicherer Flammendämpfer – Gott, nein – und
Hut ab! – es war der geistliche Herr von Pramet, selbst angetan mit
festlich kirchlichem Ornat und mit dem Sanktissimum im rotsamtenen,
mit goldenen Borten und Fransen besetzten Mäntelchen – der
war's!

		Das Hochwürdigste in dieser würdigen Umhüllung erhob der fromme
Gottesmann hoch über sein ehrwürdiges Haupt und schwenkte es
dreimal gegen die wilde Flamme und besprach sie mit lautem,
kräftigem Spruch. Und siehe da, die rasende Flamme, die just zuvor
noch mit hundert Armen um sich gegriffen und alles errafft hatte,
zog augenblicklich diese Arme bescheidentlich an sich, gipfelte
sich hoch über dem Dachfirst als eine schöne Spitzsäule gen Himmel
und ließ sich gleich darauf von unten fast willig bewältigen und
zähmen.

		Die Leute, die andächtig auf den Knien lagen, sahen alles mit
staunenden, groß verwunderten Augen und würden es noch heute, wo es
nötig wäre, gern und mit dem schwersten Eide bekräftigen und
erhärten.

		Der geistliche Herr verweilte noch geraume Zeit in stillem
Gebete. Dann aber sprach er mit den Leuten, tröstete vor allem die
Schwergetroffenen, ermahnte die Hilfreichen zu christlicher Geduld
und Ausdauer in Bekämpfung und Bewachung des Feuers und dann
entfernte er sich wieder, wie er gekommen, still und geräuschlos
durch die stockdunkle Nacht dahin.

		Das ist der eingangs erwähnten zwei großen, erschütternden
Momente eines, aber der Zeit nach nicht das erste.

		Was mich innerlich bedrängt und bestimmt haben mag, die
chronologische Ordnung zu verlassen und das spätere früher zu
erzählen, das mag mir Einer sagen, ich selbst weiß es nicht.

		Sollte die lebhaftere Erinnerung an dieses, weil ich schon etwas
größer, mein Herz des bleibenden Eindrucks schon fähiger – oder
sollte das Andenken an Röschen, meine vielliebe Jugendgespielin,
gewagt haben, sich fast ungebührlich vorzudrängen, oder –?

		Dies oder das, gleichviel! Der liebe Leser, um dessentwillen es
aufgeschrieben wird, hat nur eine andere Perspektive, aber nichts
verloren.

		Es mußte gleich nach oder noch während des letzten großen, aber
für uns schon siegreichen Franzosenkrieges gewesen sein, als auf
einmal ins Dorf das Gerede kam: »In der Birg« – einem ganz in der
Waldung versteckten großen Bauerngehöfte – seien mehrere feindliche
Soldaten – was weiß ich – Deserteurs, Marodeurs oder wirkliches
Raubgesindel, genug, Franzosen, Feinde! Die seien dort eingebrochen
und säßen und wären bei Fraß und Suff, den sie dem »Birger«
abgenötigt, ganz guter Dinge.

		Diese Rede ging im Dorf.

		Hans, auch der »damische«, d. i. ungestüme Hans genannt, von
wegen seines leicht entzündlichen und dann in furchtbarer
Gewalttätigkeit auflodernden Jähzornes so genannt, Hans, der
Kleinsöldner Andrämann, hörte auch diese Rede.

		Ein Weilchen schwieg er still, als er es gehört hatte, aber
seine tiefen, kleinen Augen fingen an zu funkeln, und die Stirnader
schwoll fingerdick gegen die Nasenwurzel nieder. Darauf ballte er
die rechte Faust und indem er sie drohend gegen »die Birg« hinauf
schwang, rief er:

		»Freuts enk, ös walscheten Hund!«

		Wieder nicht lange, rannte er mit seiner geladenen Hausbüchse
durch das Dorf und nötigte noch etliche Männer, wahrscheinlich mit
Drohung und Gewalt, daß sie mit ihm gingen und ihm »die walscheten
Hund in der Birg erschlagen helfen möchten«.

		»Wenn sie nur bei ihm wären«, – des besseren Ansehens, der
größeren Bedrohlichkeit wegen – »machen wollte schon er
allein!«

		Zu dieser Rede dann die illustrierende Pantomime und die Männer
getrauten sich keine Widerrede, keine abschlägige Antwort.

		So ging bei einbrechender Dämmerung der Zug nach der Birg.

		Die Burschen aber, die Franzosen meine ich, waren klug gewesen.
Die Fensterläden nach der Gasse, daß niemand in die Stube sehen
konnte, hatten sie zugezogen, Tür und Tor gut verschlossen und
verriegelt.

		Hans, als er das so vorfand, wollte schon wieder ergrimmen und
einen schnellen Sturmlauf gegen einen der Torflügel oder, noch
besser, gegen die alte Haustür wagen.

		– »Krachen, brechen und weichen muß etwas!« meinte Hans; wäre
sicherlich auch so geschehen, aber die Andern ließen ihm’s nicht
gelten.

		Einer, wohl gewiß nicht der Tapferste, aber der Klügste,
Schlaueste von ihnen, riet Ruhe, gänzliches Stillsein und
Achtsamkeit nach allen Ausgängen. Er wolle indes horchen und
lauschen, ob doch die Franzosen wirklich in der Stube wären und
noch von ihrer Anwesenheit nichts gemerkt hätten.

		Wie eine Katze, sachte und auf leisesten Pfoten, schlich er von
einem Fenster zum andern. Ha, durch eines traf ihn ein dünner
Lichtstrahl.

		Genug, wo Licht heraus, kann es auch hinein!

		Und da war’s wieder seine Katzennatur, die beliebig die Pupillen
zu dehnen und zuzuspitzen vermag, so daß er alsbald ganz gut durch
den kleinen Spalt in die Stube sehen konnte.

		Dann den Kopf gegen Hansen, der ihm aus Ungeduld am nächsten
war, zurückbiegend, lispelte er:

		»Sind richtig drinnen! Aber mir scheint, sie haben schon Wind,
denn sie schweigen und winken einander mit den Augen. – Machen wir
uns lieber aus dem Staub!« Das war für Hansen das rechte Wort.

		Wie ein gewaltiger Stoßgeier fuhr er auf die elende Katze,
packte sie am haarigen Kragen, daß die Fußwurzeln vom Boden
wegschnellten, und rannte damit als mit einem willkommenen Keil
oder Mauerbrecher gegen die alte, morsche Haustür.

		»Da mach dich aus dem Staub!« grollte Hans mit zorngepreßter
Stimme und stieß ihn einige Male so ungestüm kräftig gegen das
Gebälke, daß es krachend aus dem Gefüge wich und Trümmer und
Mauerbrecher nach innen flogen.

		Ho, jetzt wurd’ es aber auch in der Stube lebendig!

		Was beweglich war, Stühle, Vorbänke, Tisch und Schränke, hörte
man zur Verbarrikadierung gegen die Stubentür wandern.

		»Aufgemacht, gutwillig oder – !« schrie Hans mit schrecklicher
Stimme und stieß dazu mit seinem Gewehrkolben an die Tür.

		Nichts antwortete. Im Gegenteil – die Barrikade innen mußte
fertig und gut sein – es herrschte wieder erwartungsvolle, tiefste
Stille.

		»Ich will euch gleich lebendig machen!« schrie Hans wieder, und
mit einem donnernden Knall fuhr seine Kugel durch die obere
Türtafel.

		Aber in demselben Augenblicke antworteten auch schon mit noch
entsetzlicherem Knall etliche Kugeln durch die Tür heraus, und – O
weh! Hans wankte.

		Die andern hatten sich klüglich beidseitig der Tür durch die
Wand salviert.

		»Getroffen!« stöhnte Hans und taumelte gegen die zertrümmerte
Haustür, durch die seine Begleiter bereits Reißaus genommen
hatten.

		»Getroffen!« stöhnte Hans noch oft und immer schmerzlicher, bis
er blutgetränkt die tiefer gelegene Wiese erreichte, wo seine
Gesellen, hinter einem dichten Erlgebüsch versteckt, denn doch
seiner gewartet hatten.

		Sie brachten Hansen auch glücklich, d.h. noch lebend, zu den
jammernden Seinen nach Hause. Hans lebte sogar noch einige
qualvolle Tage, an welchen eben wir Kinder zwischen den größeren
Leuten, zu recht innigem Entsetzen, uns auch an sein Schmerzenlager
drängten; dann aber starb er an innerem Brand. Andrämanns Barbara,
der Mutter unglückliche Freundin, war Witwe, Kleinröschen, die
meine, eine arme Waise! – –Allein, im Dorfe und auf der
bäuerlichen Landschaft verdirbt man selbst durch so große,
einschneidende Unglücke doch nicht.

		Das Getroffene nimmt es als Schickung Gottes, weint und
schluchzt sich wacker aus, trägt inniges innerliches Leid und
strenge äußere Trauer, betet und bittet die Mittrauernden und
Tröstenden um ihr heilsames Gebet; der gestörte Magen verlangt
allmählich wieder sein Speisedeputat; der Hausbedarf fordert
unerläßlich geschäftige Regung und –

		»Zeit, Gebet und Arbeit

Lindert jedes Herzeleid.«

		Andrämanns Barbara bekam erst durch die Mithilfe der ganzen
Nachbarschaft wieder ein neues, viel schöneres Haus und dann, weil
sie noch in gutem, rührigem Alter stand, auch einen neuen Eheherrn,
der ganz das Widerspiel von ihrem ungestümen Hans, ein gar stiller,
sanfter und fast hübscher Mann war.

		Röschen hatte gleich nach dem Brand eine »Göten« (Patin) zu sich
genommen. Dort erwuchs sie in kurzem zur schönen, stattlichen
Jungfrau, die mich, den Studenten, noch immer freundlich anlächelte
und gern vorübergehen sah.

		Allein der Student hatte damals schon über seine Bücher hinaus
einem – wie er meinte – noch viel schöneren Stadtjungfräulein in
die Augen geblickt und hatte für Röschens Freundlichkeit gar kein
rechtes Verständnis mehr.

		So wächst sich der Wald zusammen,

So auseinander der Sinn,

Und Manches, was man verloren,

Verwandelt sich in Gewinn.

		Die beiden Häuschen samt Gerechtsamen besaß damals ein und
dieselbe Familie, alt und jung.

		Jakob, der Sohn, ein haspeliger Bursche von wenig Befähigung und
noch weniger Geschäftskenntnis, war dazumal gerade auf
Freiersfüßen.

		Ei, die Füße bei Jakob waren gut, zwischen der schwarzledernen
Kniehose und den bedeutend kurzen, fast übersparsamen Stiefelröhren
strotzten unter den weißleinenen »Schnürlstrümpfen« ein paar
tüchtige, kernhafte Waden hervor; ja, des Freiers Füße waren gut,
aber das Freien ging schlecht. Jakob hatte nämlich ein
unglückliches Mundwerk; er sprach wohl und meinte es ganz recht,
aber es kam ungeschickt heraus. Die Mädchen konnten über seine
ernsthaftesten Anträge nur lachen und ein Weilchen Scherz und
Schelmerei mit ihm treiben. Ja Manche von überwiegender
Schalkhaftigkeit und minder strengen Grundsätzen foppten Jakoben
sogar Geld ab, ließen sich von ihm bewirten und zeigten ihm dann
lachend den Rücken.

		»Gelt, bo da Bierzeisel wäi dar recht, awa bo da Grüna da wars
nix!« schimpfte dann Jakob, wenn ihm über die Täuschung die
Zornader schwoll; aber, du lieber Gott, ein neues Gelächter, und
zwar ein allgemeines, war sein Lohn.

		Viele solcher und ähnlicher Sprüche und Redensarten vom Hafner
Jakob waren in aller Volksmund und reichten bis zu uns Kindern
herab. So mußte Jakob zu jeder Suppe sein »Pfefferstupp« haben,
aber er nannte es komisch genug, stets Feffergupp, was in uns
Kindern natürlich wieder große Heiterkeit erregte.

		Dennoch lief Hafner-Jakob endlich glücklich ein in den Hafen der
Eh’ und ersproß ihm daraus ein blaßzartes, wunderholdes
Töchterchen, das freilich wir größern Kinder eben dieser Zartheit
wegen wieder nur »a, Hefnabööli«, das ist Hafnerbeerlein,
nannten.

		Auch Jakobs Vater, der alte Hafner, war ein höchst komischer
Kauz und, aus dem Nachfolgenden zu schließen, auch kein
Kirchenlicht. Der Alte hatte nämlich an der einen Hand einen
Stummelfinger, und wie hatte er sich den erworben?

		Ach, närrisch genug!

		Der Alte war ein kurzer, fast zusammengedrückter Knirps. Schon
das bringt auf die Vermutung, daß er sich besagten Stummel nicht
selbst und absichtlich in seiner Jugend, wie das bei hübschen
Burschen des Militärs wegen öfter geschieht, zubereitet hatte. Ei,
Gott, nein! Er war schon alt, wie ihm das geschah.

		Man denke, er führte mit seinem braunen Gäulchen vom nahen
Walde, wo ein Tonlager ist, für ihre Werkstatt ein Wägelchen
solcher Erdmasse nach Hause; bricht ihm aber beim Anfahren eines
kleinen Bergleins ein Glied an der Strangkette – da standen sie, er
und sein Gäulchen und sein Wägelchen auch dazu.

		Was ist zu machen?

		Gaul und Wägelchen natürlich wußten das nicht; aber und da fängt
der Unterschied an zwischen Roß und Mensch – aber ihm, dem alten
Hafnermeister, fiel es nach einigem schwerem Nachsinnen glücklich
ein:

		»Da ist vor allem das gerissene Glied zu entfernen und die
nächsten zwei ganzen guten durch einen eingezwängten Keil oder
Kloben zu verbinden!«

		Er sah sich um ein derbes Ding in seiner Nähe um. War aber keins
zu sehen. – Hm, was braucht es da viel Umseherei und Umsucherei!
Einen seiner Finger – biegsam und schmiegsam, wie sie wären – das
steckt sich auch viel leichter hinein als starres, ungefüges
Holz!

		Gedacht, getan.

		Die Eisenglieder der Kette waren durch seinen – versteht sich –
stärksten und besten Finger in Verbindung gebracht – also Hi,
Rößlein! Dazu mit der freien andern Hand einen festen Geißelhieb
auf das »Bräundel » und – knack, lag der Finger wie abgeschnitten
zu des erstaunten Hafners Füßen. – Nu, es war ja nur der Finger,
von fünfen ein einziger! – Wäre die Kette größer gewesen, die
Glieder weit genug, gewiß der edle Tondrechsler hätte auch seinen
Arm, seinen Fuß, ja selbst seinen Kopf dareingesteckt, dann – wär’
es schlimmer, bedauerlicher gewesen, so war und blieb es nur
komisch, lächerlich!

		Neben diesen zwei Meistern war in der Hafnerei noch ein drittes,
für mich höchst memorables Individuum – der Gesell » Hansel «.

		Es war das eine griesgrämige, blaßgrüne, fast spitzig und
schneidig dürre Gestalt, welche die ganze Woche in ihren
aufgedrehten Hemdärmeln und ihren tonknopprigen, grobleinenen,
weißen Höschen an seiner Drehscheibe saß, unten mit den Füßen,
obenher mit den Händen arbeitend.

		Ach, diesem Hansel, diesem Hansel hätt’ ich doch so gerne einmal
recht lang und aufmerksam zusehen mögen!

		Sehen und bewundern, wie er aus einem, mitten auf die Scheibe
aufgesetzten Tonklumpen bald eine seichte, breite Schüssel, bald
aber auch wieder einen Hafen von fast Armstiefe – so kunstreich und
richtig! – weiß Gott wie,

		zustande brachte.

		Aber wie gesagt, der Hansel war ein griesgrämiger, auch nicht
mehr junger Bursche und litt es nicht, daß wir Kinder ihm lange
zusahen.

		»Aus’m Liacht! « schrie er jedesmal mit seiner heiserschrillen
Stimme, wenn wir ein wenig durchs Fenster gucken wollten. Dazu
schwang er jedesmal sein schlammignasses Formlederchen gegen uns
und konnte das so boshaft geschickt, daß wir weghuschend gewiß alle
an unsern Gesichtern zu wischen und zu waschen hatten.

		Die Folge davon war, daß wir Buben immer neugieriger, sekanter
und zudringlicher wurden, des Hansel Grämlichkeit und Bosheit aber
uns immer weniger zu sehen und zu profitieren gestattete.

		Wenn dann der Hansel recht lange und fleißig seine Scheibe
gedreht hatte und der ganze Gartenhügel hintenaus vollgepfropft war
von Stellagen mit allerhand Geschirr, daß es an der Sonne und im
freien Luftzug trockne, da kam endlich ein Samstag, wo all das
Geschirr in den großen Brennofen spazierte und sich in einem
schrecklichen, fast höllischen Feuer »ausglühen« und »härten«
lassen mußte.

		Heisa, da stoben dann, wenn es Abend und Nacht geworden war, die
hellen Funken durch den Rauchfang, daß es aussah, als schwärmten
recht fleißige, leuchtende Bienen in einem großen Stock emsigst ab
und zu.

		Es war das für uns Kleine immer ein furchtbar schönes
Schauspiel, und wir weilten an warmen Sommerabenden gewiß so lange
auf der Gasse, bis der helle Ruf einer Mutter, der grelle
Fingerpfiff eines Vaters unweigerlich zum Nachhause- und
Schlafengehen gemahnte.

		Am Sonntag dann saß der blaßgrüne Gesell Hansel, zwar auch noch
blaßgrün, aber in seinem schönsten Feiertagsstaat auf der Sonnbank
vor dem Hause, die Arme, daß sie besser ausruhen konnten,
ineinander geschlungen und gemütlich sein Pfeifchen tauchend. Er
war da sogar gesprächig und mitteilsam und hatt’ es gerne, wenn
sich die Vorübergehenden, gleichviel näheren oder ferneren
Nachbarsleute, ein Weilchen zu ihm setzten und ihm zuhörten.

		Während Hansel so saß, kamen dann schöne, stattliche Bäuerinnen
oder lustige, schäckernde Töchter und Dirnen, die aber daheim ernst
waren und schon der inneren Hauswirtschaft und Küche vorzustehen
hatten.

		Alle grüßten den Hansel, ihren langjährigen Geschirrverfertiger,
und referierten ihm über die Güte oder Ungüte seiner von ihnen
letzterstandenen Ware. Das setzte dann allerlei Spaß und Kurzweil
und gab Gelegenheit zu aller Art lustigen und witzigen Ein- und
Ausfällen:

		An Drög derfst vostehn,

Wanst a Hafner willst wem,

Awa der ‘n vosteht, ‘n Drög,

Den muß ma ehr’n.

		trillerte in einer hellen Tanzmelodie eine
mutwillige, glühende Brünette, als sie schon ein Stück Weges vom
Hansel entfernt war.

		Der nicht mehr junge Hansel aber, längst erfahren und immer auf
solches und ähnliches gefaßt, pfeift mit seiner schrillen Stimme
der schönen Schäkerin nach:

		A Höfen, a z’klobns,

Und a Mensch, a vaschobns,

Wirft ma beide bald wög

Und g’hern ar aft zum Drög.

		Diesen mehr gepfiffenen Gesang beschloß Hansel erst noch mit
seinen bekannten paar Lachstößen, die, dem Geschrei des hungrigen
Hühnergeiers nicht unähnlich, nie ihre Wirkung verfehlten.

		Die eben aus dem Geschirrladen heraustretenden Bäuerinnen, ihre
gekauften Siebensachen an den Henkeln ins Nastuch zusammengefädelt
und behutsam neben sich schwenkend, lachten laut auf über Hansels
guten »Trumpf«, womit er die vorwitzige Dirne »überstochen« hatte,
und der also Belobte war in seiner befriedigten Bosheit gewiß so
glücklich, wie ein anderer von guter Gemütsart gewesen wäre, wenn
ihm die schöne Schälkin zugerufen hätte: »Jörg, küsse mich!

		Ei, die Gustos sind verschieden.

		Sieh, und sonderbar, wirklich sonderbar! muß ich zum Schlusse
dieses Kapitelchens ausrufen, diesen fast lächerlichen Männern
gegenüber stand die alte Hafnersfrau, ein Weib mit unverkennbaren
Spuren dagewesener Schönheit und sonst auch ganz anders als
sie.

		Sie kümmerte sich auch gar nicht um das Treiben der Männer,
lebte für sich still und abgeschlossen ihre Tage dahin, tat im
Hause die notwendigen Handgriffe, nähte, strickte, spann und – ja,
und – was konnte diese eigentümliche Frau noch weiter?

		Lieber Leser, ich, dein unermüdlicher Dorfplauderer, habe die
Ehre und das Glück, dich diesmal angenehm überraschen zu können!
Denke dir, die alte Hafnersfrau konnte singen, sehr schön singen! –
Darum das – sieh! Und – sonderbar!

		Sie sang zwar nicht mehr oft, weil sie alt geworden war, aber
wenn meine Mutter, die damals noch in guten Tagen stand und auch
singen konnte und gern sang, wenn die einmal zufällig oder genötigt
zur alten Hafnerin kam, wo ich, der »Mutterbub«, dann gewiß auch
nie fehlte, ach, da sangen die zwei Weiber, daß ja keines auf der
Gasse draußen vorüberging, das nicht eine Weile stehen geblieben
und voll Vergnügen zugehört hätte.

		Mir aber ist es geradezu unvergeßlich! Und wie ich auch später
verschiedene singende Damen gehört habe, die um teures Geld und
unter donnerndem Applaus den Leuten im Konzertsaal und im Theater
vorsangen, so schön singen, leider! habe ich nicht mehr hören
können!

		Ruhet sanft, ihr zwo Nachtigallen,

Ihr singet jetzt in Himmels Hallen,

Doch laßt es auf mein Erdenwallen

Noch öfter hell hernieder schallen!

		Brave christliche Familien, tätige, rechtschaffene Leute, aber
ohne besonderen Lebensinhalt.

		Der alte Thurnbauer hatte zwar einen auffallenden,
handschlenkerigen Gang und gelegentlich »ein spitzes Maul«, was
jedoch die Dorfmänner nicht abhielt, vielleicht sogar anzog und
bewog, Sonntags abendlich gern bei ihm einzusprechen und ein paar
Stündchen zu verplaudern.

		Ei, ein witziger Mensch verleiht der schalsten Alltäglichkeit
wenigstens so viel Würze und Geschmack, daß sie genießbar wird. Und
die damalige Dorfchronik bedurfte wahrhaftig einer solchen
Würze.

		Der Thurnbauer ist auch nur ein kleines Bäuerlein – wie
überhaupt das ganze Dorf keinen besonders großen Grundbesitzer
zählt – und da ist mir ein eben nicht ganz schlechter Spaß von ihm
erinnerlich, der vorfiel, als die Sammlung – der rasche, joviale
Pfarrer selbst an ihrer Spitze – für den neu zu erbauenden
Pfarrturm auch bei ihm einsprach.

		»Nu« – sagte der Pfarrer, eine imponierende, noch völlig
jugendliche Gestalt – »wir wären da, dich halt auch um ein kleines
Almosen zum Turmbau zu bitten!«

		»Hm« – lächelte der Angesprochene mit aufgezogenen Mundwinkeln –
»hm, bo mir haißts ah bon Thurnbau (Wortspiel: Thurnbauer und
Turmbau); han fraten (voriges Jahr), a baut, bin owa doh um kam
Almosen ganga! – Schnabelwaid’ is halt go weni, meints Howürden!«
fügte er, wie zur Entschuldigung seines Einwandes, bei. »Die
Schnabelwaid’ wenig – da weiß ich Rat« – entgegnete der launige
Pfarrer, der auch nicht leicht etwas schuldig blieb – »da gehst du
halt Amerling fangen, die sind froh« – es war gerade harter Winter
– »wenn sie wer speist, weil sie selbst nichts zu fressen
finden!«

		Das war für den Thurnbauer die rechte Sprache. Sogleich ging er
an seinen Kasten und händigte wieder ganz demütig dem hochwürdigen
Herrn das verlangte Almosen aus. – Ganz im Gegensatz zu dem
witzigen und spottsüchtigen Thurnbauer war Nachbar Melhartbauer
eine schweigsame, fast trübsinnige Gestalt.

		Er konnte natürlich auch reden, vielleicht auch lachen und
lustig sein; ich erinnere mich aber nicht, das eine gehört, noch
das andere jemals gesehen zu haben.

		Der Mann war vermutlich dickblütig und schwarzgallicht, daher
auch der mir schon damals auffällige dunkle Teint seiner Haut, die
sich in heißer Sommerszeit geradezu schokoladebraun färbte und den
Melhartbauer förmlich einer anderen Menschenrasse angehörig
machte.

		Ausnahmsweise von allen Dorfbauern hatte der Melhart die
Gewohnheit, zur Feldarbeit hin und davon zurück auf seinem
»Sattligen« zu reiten, und zwar ein wie das andere Mal »riderisch«,
d. i. einseitig sitzend.

		Seine Kinder, ein Sohn und drei Töchter, waren damals schon
erwachsene Leute, nur die vierte, offenbar ein Spätling, ein
stilles Mädchen mit kohlschwarzen, mehr nach innen glühenden Augen,
ging noch mit mir in die Schule.

		Ich hatte mit Ännchen damals nie sonderlich viel gemacht, das
Mädchen, wie schon gesagt, war zu still, zu fromm und auch in der
Schule nicht ausgezeichnet genug. Sieh, und dieses stillfromme
Ännchen – aber ich war ein romantischer Tölpel, – hätte später bald
die Aufgabe gehabt, und wie mir jetzt scheint, auch gern auf sich
genommen, mir das holdeste Mysterion des paradiesischen Landlebens
zu erschließen; aber ich war schon Poet und darum ein kleiner
Tölpel.

		Ich würde diese Tölpelei nicht so sehr beklagen, weniger hoch
anschlagen, wenn sie – nicht die Ursache wäre, daß in meinen
»ländlichen Gedichten« das ganze große Kapitel von erotischen
Dämmerungen und Mondnächten mehr humoristisch schillernde
»Dichtung« als rosenrote, lebenswarme »Wahrheit« geworden ist; ich
würde – doch das nützt jetzt alles nichts mehr, aber was kann es
schaden, wenn ich die kleine Episode einschalte und dem Leser meine
Tölpelei erzähle?

		»Franz«, sprach Müllers Sepp, auch ein Kamerad aus der
Schulbubenzeit – er war ein schöner, rüstiger Bursche geworden –
»Franz, gefällt dir denn gar keine von unseren Schulkamerädinnen,
oder bist du zu stolz geworden, oder sind wirklich die Euren in der
Stadt um soviel tausendmal schöner als die unsrigen hier? Franz,
ich glaube, du irrst dich, und sage dir, geh einmal, nein, gleich
heute, jetzt, mit mir!«

		Es war ländlich-feierlicher Sonntagabend – die Sonne unter – das
malerische Horn des wachsenden Mondes glänzend ins dunkelblaue
Firmament hingezeichnet – vor uns schlenderte schäkernd und
kichernd ein Trupp Mädchen.

		»Geh’ schneller«, mahnte Sepp und faßte mich am rechten Arm,
»sieh diese an – noch hilft das Abendrot dem schwachen Mond
leuchten – eine nach der andern, und die dir am besten gefällt –
stoß mich nur mit dem Ellbogen!

		Du mußt deinen Stolz ablegen und dein traumhäuptiges Wesen dazu!
«

		»Heisa, juhe, juhe!

Wäi i a hint nachi geh,

Kim nu bald gnua voran –

Das waißt schan. «

		– sang Sepp mit frischer Stimme und juchzte
dazu, daß es bis zum Wald hin hallte.

		»Mag sein ein anderes Mal, heut aber nicht!« rief eines von den
Mädchen auf Sepp zurück, und zu ihren Kameradinnen sprach sie auch
laut, daß es Sepp hören konnte, wahrscheinlich hören sollte:

		»Kommt, Mädchen, laufen wir, damit sie uns nicht nach können,
die zwei hinten!«

		Die Zwei hinten – ein freudiger Schreck fuhr mir durch die
Glieder – die Zwei! Also die Mädchen hatten richtig mich auch
gesehen und mitgezählt!

		Aber schade, sie liefen uns wirklich davon!

		Ich hatte mein »Schande!« laut gesprochen und wahrscheinlich
auch mit der gehörigen Kläglichkeit intoniert, denn mir war jetzt
im Ernste leid; etwas wie eine dunkle Sehnsucht, und wieder etwas
wie eine unklare Ahnung hatte sich plötzlich in meiner Seele
geboren und dies sollte durch die Flucht der Mädchen auch wieder
plötzlich zunichte werden?

		Unwillkürlich beflügelten sich meine Schritte.

		Sepp aber – der sonderbare Bursche! – früher, wo es kaum nötig
war, hatte er mich zur Eile getrieben, jetzt, wo periculum in mora,
hielt er mich hellauf lachend zurück und sprach ebenso laut, daß
die Mädchen es am Ende gar gehört hatten:

		»Laß sie laufen, die >Gschoßerln<, wir sind froh, wann wir
nichts damit zu tun haben!«

		So sprach der entsetzliche Mensch und lachte wieder dazu aus
vollem Halse.

		Ich wollte auf Sepp ernstlich böse werden, denn die zwei hatten
etwas in mir – aber was ist das? – Da seh’ einmal ein Mensch die
Anomalie der Menschennatur! – Die Mädchen hören auf seinen
beleidigenden Nachruf nicht nur, wie von einem Zauberschlag
getroffen, auf zu laufen, sondern gehen plötzlich mit flüsternd
zusammengesteckten Köpfen so langsam, so sich eine nach der andern
hindehnend, daß Sepp und ich, wenn wir nur wollten, in einigen
Sätzen bei ihnen sein konnten.

		Ich meinte auch, daß Sepp es so machen würde, denn ich war nun
einmal unter seiner Führung und hatte keinen Willen.

		I, Gott bewahre! rasche Sätze; stehen blieb jetzt der
Unerklärbare, fest stehen und an mich tat er die befremdliche,
seltsame Frage und wieder so laut, daß es die Mädchen hören mußten,
die Frage:

		»Also magst du wirklich nicht weiter mitgehen, Franz, ist’s dir
zu abgeschmackt? Gut, so kehre ich wieder um mit dir!«

		Ich wollte protestieren Er aber bedeutete – schweigen! Dann, die
Augen nach den Mädchen gewandt, flüsterte der Schelm Sepp: »Sieh
hin!«

		Hm, sonderbar! Die Mädchen standen auch. Und jetzt merkte ich,
daß alles nur so ländlich sittliches Manöver war.

		Dann ging Sepp langsam gegen die Mädchen vorwärts und ich –
natürlich – folgte ihm auf dem Fuße.

		In der nächsten Minute standen wir bei ihnen. Und da gab es etwa
nicht eine lange Erklärung, Auseinandersetzung, Entschuldigung oder
überhaupt irgend eine Übereinkunfr und Zeremonie, nein, nichts, gar
nichts! Sepp faßte ohne Umstände ein paar Mädchen um die Mitte und
lachend gegen mich rief er: »Nu, Franz, gefällt dir keine?«

		Sonderbare Frage! Alle hätten mir gefallen – doch nein, nein,
nein! – Zwei nachtschwarze, glühende Augen leuchteten mich an – die
Inhaberin dieser wäre mir augenblicklich die liebste gewesen.

		»Der Franz kennt uns nicht mehr«, sprachen die schwarzglühenden
Augen, d.h. sie befahlen dem Mund so zu sprechen.

		»Anna Zweimüller! « rief ich unwillkürlich nach dem Normale
unseres einstweiligen Schulverzeichnisses. –»Ach, aber wie
groß und – schön!« fügte ich scheu hinzu.

		Anna lachte und reichte mir wie zum Gruße die Hand.

		Aber sonderbar! Anna, die frommstille Anna, zog ihre Hand nicht
wieder an sich, sie ließ sie im Gegenteil, als hätte sie darauf
vergessen, in der meinigen liegen und so schlenderten wir selbander
hinein ins wogende Meer des ausgegossenen Mondlichtes.

		Wir hatten nicht viel gesprochen, das weiß ich noch, aber was
selbst das wenige gewesen, das weiß ich nicht mehr!

		Es ist mir auch, als wenn die Hände nicht immer in der ersten
friedlichen Lagerung geblieben wären, aber es ist darum doch nicht
der mindeste Krieg entstanden, das weiß ich.

		Mir ist auch, als wenn ich Anna geküßt hätte, vielleicht
verschiedene Male, aber weil ich mich gar keines Widerstandes,
nicht der geringsten Rüge oder Drohung erinnere, so ist es
vielleicht auch nicht wahr. – Wir hatten vielleicht

		aus längst vergangenen Schultagen uns etwas zuflüstern wollen,
etwas, das die Andern nicht hätten hören sollen, und da haben die
rosigen Lippen, vom Mondlicht getäuscht, statt zum Ohre sich wieder
zur Lippe verirrt, im Vorüberflug die Wange bestreift – mein Gott,
wer weiß es denn, wenn der Mond erst das Hörnlein bildet!

		Doch sieh, auch das scheint wieder nicht wahr, nicht ganz so zu
sein; denn:

		»Franz« – sprach nach einer vielleicht schon nicht mehr kurzen
Weile die Schwarzäugige – »wir müssen doch auf die andern
warten!«

		Warten? – Auf die andern? – Ich sah hinter mich.

		Kein Mensch war zu sehen, kein Sepp, keine Mädchen –Anna,
ich und der Mond, sonst niemand.

		Da hätten ich und Anna auch nicht zu flüstern nötig gehabt. Aber
wir bleiben nichtsdestoweniger auch nach dieser Beobachtung still
und heimlich, traulich und allerliebst.

		So kamen wir zu Annas Haus.

		So standen wir an der Ecke des Stadels noch eine geraume Weile,
da – jetzt wußt' ich es deutlich, weiß es auch jetzt noch – Anna
hatte ihre Hand auf meine Schulter gelegt, ihre schwarzen Augen
hatten sich vom Mondlicht ganz vollgeschöpft und glänzten wunderbar
– ich sollte sie nur so schnell als möglich küssen, daß sie sich
nicht gar entzünden, dann auch und wieder möglichst schnell die
Wangen, die ebenfalls brannten, und sollten darüber die Lippen
nicht aufhören zu glühen, auch die, auch die!

		So kam mir eine innere, ungestüme Mahnung. Ich war mir des
deutlich bewußt, darum weiß ich es auch jetzt noch ganz genau, da –
kicherte es von der unteren Ecke des Stadels herauf – Annas Hand
zuckte weg von meinen Schultern, aus ihren Augen spritzten zwei
lodernde Funken und fielen zur Erde, daß die tauigen Gräser darüber
erknisterten.

		»Zu spät!« seufzte Anna – es war ein gar wehmütiger Ton.

		Einen Augenblick darauf stand ich allein im Geflirre des
Mondlichtes und wußte nicht recht, was und wie mir geschehen.

		Annas »zu spät!«, dieser erste Klageruf gegen mein
Liebesgeschick, wiederholte sich dann noch oft, ja er schien
typisch für mein ganzes Leben werden zu wollen. Und wer steht mir
gut, daß jetzt das Bekenntnis desselben, d. i. die Veröffentlichung
dieser »Geschichten«, nicht auch noch von demselben Rufe begleitet
sein müsse?

		In allem, was ich getan

Mit oder ohne Müh,

War ich im Schlimmen zu früh,

Im Guten zu spät daran.

		Gleichwohl befanden sich die Leutchen, vorzüglich die Alten, gar
nicht schlecht darauf und für mich war das Haus wieder eine wahre
Fundgrube.

		Man denke sich, ich sah da den ersten Webstuhl, dieses
wunderbare Gerüst mit lauter beweglichen Armen und Füssen, sah
durch die sich kreuzenden Leinfäden das behende Schifflein, bei uns
die »Schütze« genannt, fliegen, hörte den taktischen, dumpfen
»Schlag«, und – O Wunder über Wunder! – vor meinen staunenden Augen
entstand ein langer, langer »Striezel Tuch«, wie man bei uns das
fertige Stück Leinwand zu benennen pflegt.

		Und das »Tuch« gehörte der Mutter, uns gehörte es, und ich, ich
selbst hatte nicht den kleinsten Teil dazu den Winter über zwischen
Schul- und Spielstunden mit eigenen Händen gesponnen! – Und die
Mutter hatte mir erlaubt, ich durfte heut zum Sonnbauer gehen,
nachschauen, wie es mit der Fertigung stehe, und wenn nicht gut, so
sollte ich den Sonnbauer mahnen, in ihrem Namen mahnen und bitten,
daß er bald darangehe, weil die Märzsonne schon so warm auf unsere
»Bleichstatt« zu scheinen angefangen hätte!

		»Auf die Woche« – sagte dann der webende Bauer, ohne seine
»Schütze« ruhen zu lassen – »auf die Woche die ersten Tage! Ja, sag
ich, ja!«

		Und dann hätt’ ich mit der Botschaft zufrieden sein und gehen
sollen. Der Bauer sah sich nicht gern als Weber begafft. – Aber ich
ging nicht. Ging nicht eher, als bis ich mich nicht an der
wunderbaren Hantierung satt gesehen und bis in die innerste Seele
darüber verwundert hatte.

		»Willst du etwa gar ein Weber werden?« fragte dann der Vater,
Spaß und Ernst beisammen, wenn ich spät und noch mit sichtbarer
Verwunderung auf dem Gesichte nach Hause gekommen war.

		Ach, da war dann wie mit einem bösen Zauberschlag wieder alle
Bewunderung, alle innerliche Freude über der Menschen wundersames
Schaffen und Tun verscheucht, unwiederbringlich dahin und verloren!
Ach, ich hätte nur immer alles sehen, alles bewundern und wissen
mögen, Aber selber tun – nichts; es selber werden, nein! Wie hätt’
ich denn, wenn ich etwas tue, etwas bin, Zeit und Muße zur
Erforschung und Erfahrung all des Übrigen rundherum? –Vater,
dein Bube mochte dir Kummer und Sorge genug gemacht
haben! – –Das webende Bäuerlein erfreute sich eines
bedeutenden Kindersegens, den ihm seine alte Mutter mit
unermüdlicher Sorgfalt hütete und pflegte, wofür sie aber – man
soll’s kaum glauben – den schlechtesten Dank erntete.

		Man denke sich – freilich die beschränkte Lage des Sohnes
einigermaßen als Entschuldigung und Milderung annehmend – aber man
denke sich, der knopfige, hartherzige Mensch warf der inständig für
ihn tätig gewesenen Mutter, kaum daß die Kinder ihren Armen
entsprungen waren, unablässig ihr langes Leben vor.

		»Heuer«, sprach der häßliche Mensch mit finsterem Gesichte und
mit barscher, mürrischer Stimme, »heuer, Mutter, will ich dir
deinen Auszug (Austrag) noch geben; aber merk dir’s, es ist das
letzte Mal. Darum richte dich wie alle anderen Leute« – der
Unmensch deutete nach dem Friedhof zu Schildorn –, »du wirst
mich wohl verstehen?«

		Dann warf er der Alten, die über solche Rede schluchzte und
weinte, das Geld und den Kornsack hin.

		Aber Gott mißfällt solche Rede und der sie spricht, den straft
er!

		Die Alte wurde älter und älter, wurde siech und gebrechlich.

		Die Alte hörte und sah nicht mehr. Die Alte fiel und stieß sich
an, daß sie immer voll Wunden, voll Schundmal’ und Beulen war, aber
sie starb nicht.

		Die Alte weinte darüber und bat Gott um ihr letztes Stündlein,
aber Gott erhörte sie nicht. Sie wurde uralt, älter als alle Leute
im Dorfe, älter als alle in der Pfarrgemeinde, ihre Haut
verknöcherte, sie wurde eine wandelnde Mumie, ein rechter
Kinderspott; aber sie lebte fort.

		Wohl schon zwanzigmal hatte der harte Sohn seine Drohung mit
immer geschärfterem Ernst an seine Mutter wiederholt, hatte sie
wirklich in ihren rechtmäßigen Ansprüchen und Bezügen schon bis auf
das Allernotwendigste, Äußerste beschränkt und reduziert, aber die
Alte starb nicht.

		»Gott hat mich vergessen!« jammerte sie; weinen konnte sie
längst nicht mehr, der Tränenquell war mit allen anderen Säften
versiegt und ausgetrocknet. – »Gott hat mich vergessen!« rief sie,
die Hände ringend und in ihren wenigen grauen Haaren wühlend.

		»Und der Teufel auch!« grinste der böse Sohn, der die von Gott
Vergessene fast zu scheuen und zu fürchten angefangen hatte.

		Ach, hätte die Unselige nicht andere gute Menschen gehabt,
darunter an der Spitze meine Mutter, die ihr zuweilen die
Fingernägel abschnitten, den Kopf kämmten und sie sonst ein wenig
säuberten, sie hätte ein wahres Scheusal werden müssen.

		So aber wurde sie’s nicht, und als sich viele an der Verlassenen
teils versündigt, teils gerechtfertigt hatten vor dem Herrn,
schickte er eines Tages seinen Todesengel und gleich darauf scholl
durch das ganze Dorf und weitum darüber hinaus die gleich einem
Mirakel aufgenommene Kunde:

		»Die alte Sonnbäuerin hat endlich sterben können!«

		Als ich von da an nach gut dreißig Jahren wieder einmal in mein
liebes Dorf kam, hieß es auf meine Erkundigungen unter anderem:

		Auf dem Sonnbauergütchen hause jetzt der ältere Bub mit dem
etwas strupierten Fuß, treibe als Hauptsache neben allerlei
Handelschaft die Weberei, sei unverheiratet und so habsüchtig und
neidisch, daß er seinen alten Vater fast verhungern lasse!

		Ein tiefleises Schauern lief mir über meinen Rücken. Die zwei
steinernen Gesetztafeln Moses’ standen vor meinen Augen und es
drängte mich schnurstracks aus dem Dorf nach dem Friedhof zu
Schildorn, zum Grabe meiner guten, vielgeliebten Eltern.

		Habt Frieden, Tote,

Und gießet ihn nieder

Auf mich, den verlassenen Pilger;

Mit jedem Frührote,

Allabendlich wieder

Ergießt ihn, den Kummervertilger!

		So sprach ich, eine stille Träne zerdrückend, dann war mir
wieder leicht ums Herz.

		Hans, der einzige Sohn, ein käsigblasser, gedunsener Bursche,
hätte in seinen damaligen Flegeljahren wohl zuweilen gern ein wenig
Lärm geschlagen, aber er tat’s nicht:

		Kein Courag’

In der Tasch’,

Wenig Hirn, nicht viel Herz,

Das verdirbt Ernst und Scherz.

		Umso lebhafter aber ging es bei dem mitten im heißen
Mittagssonnenstrahl hingebreiteten Nachbar Tannenbauer zu. Da war
ein Häuflein hübscher Kinder, ein paar davon schon groß und
erwachsen, und auch die zwei Alten waren noch recht heitere,
sorglose Leutchen.

		Theres, die älteste Tochter, damals ein Mädchen in rosigster
Fülle, hatte selbst den von ihrem großen Kaiser angesteckten,
eroberungssüchtigen Herren Franzosen in die Augen gestochen, so daß
sie sich vor ihnen da und dorthin verstecken und verbergen
mußte.

		Sonderbare Leute! Der Mann eine kleine, dachsartige Figur, ein
ungeheurer Filz und voll »bitzligen« Jähzorns, bereitete uns
Kindern öfter ein wahres Entsetzen.

		Wir jungen Köpfe wollten und konnten es immer gar nicht glauben
und nun einmal nicht für möglich halten, daß die großen Kirschbäume
oben in der wilden »Kornbrintleiten«, unter lauter Gestrüpp und
anderen wilden Bäumen, eines Menschen ausschließliches Eigentum
sein sollten.

		Die Bäume hatten im April und Mai wieder herrlich geblüht und
hingen auch richtig nach etlichen Wochen wieder voll roter und
schwarzer, zwar kleiner, aber pikant lieblicher Waldkirschlein.

		Wie Eichkätzchen kletterten wir auf den zähen Ästen herum und
schmausten nach Herzenslust.

		Hui, hui – ho, ho, ho, ho! – Da wetterte der kleine,
dachsbeinige »Landler« querfeldein, seinen breiten Hut zwischen die
Zähne gekniffen, in einem Saus daher.

		»Diebsgesindel! Kleine Bagasch!« Und wehe dem, das nicht schnell
genug, mehr herunterfiel als rutschte und kletterte – eine Faust
voll Haare weniger, ein blutendes Ohr mehr, das war das wenigste,
der schäumende Wüterich hätte auch eins gestoßen, getreten und
gewürgt.

		Aber wir entwischten ihm doch meistens alle glücklich. Das
zornige »Vieh« hatte dann nur die Entschädigung, – einmal recht
schelten und rasen zu dürfen.

		Seine Bäuerin war ein stilles, fast scheues Weib. Sie tat
niemandem etwas zuleide, ging in die Kirche, betete und arbeitete
fleißig und doch – weiß Gott, wie und warum – galt sie für die Hexe
des Dorfes.

		Die anderen Weiber schlenderten und plauderten gesellig auf dem
Kirchgange hin und zurück; sie mußte allein gehen, kein Mensch
wollte mit ihr sein, mochte auch nur ein Wort mit ihr sprechen.

		»Ach, die Landlerin!« hieß es, wenn sie einer so schIendernden
Gruppe endlich doch nachkommen mußte – »die Landlerbäuerin! –
Geht’s, gehn wir geschwinder, oder wart’s, ich nestle mir das
Schuhriemlein auf und tu’, als wenn es selbst aufgegangen wär’,
derweil muß sie vorüber!« – So sprach eine.

		Die Landlerin konnte nun als erste oder letzte von der Kirche
heimwandern, die vorderste oder hinterste dahin; zugleich mit ihr
ging und kam niemand.

		Wenn sie dann vorüber war oder durch Voreilen weit genug zurück,
dann vergaßen die Weiber, was sie eben noch so emsig und gründlich
mochten verhandelt und ausgeklügelt haben, und –:

		»Hast du schon gehört« – frug eine die andere mit Zugespitzten
Lippen und lauernden Augen – »die Landlerin hat am Mittwoch dem
Eierhändler Brettweg schon wieder für zwanzig Batzen Eier verkauft!
Wir haben doch auch Hühner, junge und alte, und mehr als sie, aber
– !«

		»Ja« – sagt die andere – »und dem Peter zu Hub hat sie schon
wieder drei >Buschen< Garn hintangeben können!«

		»Und dem Schmalzjuden Kaspar einen halben Zentner Schmalz« –
fällt die dritte ein.

		Zweite: »Wir spinnen doch auch!«

		Dritte: »Wir melken doch auch die Küh’!«

		Erste: »Aber hexen können wir nicht!«

		Alle drei: »Nau! – gelt! – Nu, was denn!«

		Die Landler-Bauernleute hatten ein paar Kinder, Sohn und
Tochter, die offenbar unter dem Gewicht des allgemeinen Verdachtes
erseufzten und verkümmern mußten.

		Nicht wahr, mein lieber Begleiter, da sieht es fast ein wenig
urweltlich aus. Kreuz und quer schneiden sich tiefe Hohlwege, die
sämtlich auf das höher liegende Mitte- und Oberfeld hinausführen.
Fast jedes Haus hier steht auf einem eigenen, abgesonderten
Hügelchen.

		Das dort rechterhand ist das Bäuerlein Schneiderjodl, ein ob des
überreichen Kindersegens sorgenvoller, tiefsinniger Mann. Aber
Kinder und Alte brave, verehrungswürdige Leute. Voll Liebe und mit
rastloser Tätigkeit unterstützt eins das andere, und so bringen sie
sich fort und es geht dennoch!

		Trillernde Lerche, Marie, mit dem flachslichten Kopf und der
rosenschimmerigen Wange, hättest bald mein Herz wachgesungen! Sei
in der Erinnerung gegrüßt und freudig aufbewahrt, trillernde
Lerche, Marie!

		Hinter dem Schneiderjodl diesseits und jenseits des Weges stehen
zwei Häusler – ehrlich, still, unbedeutend in Allem und Jedem.

		Dafür kommt gleich dahinter ein wichtiger Mann, der Bauer Lidl,
braver, geschätzter Obmann und Richter zu damaliger, vielbewegter
Zeit.

		Guter Mann, du hattest mit deinem Eifer, mit deiner Geltung und
Beredsamkeit wohl manche drohende Feindesgefahr abgewendet und
ferngehalten von unserem ohnehin glücklich versteckten
Waldwinkel.

		Habe Dank dafür!

		Doch um dein Verdienst diesfalls zu würdigen, müßten meine
Erinnerungen nicht die des Kindes sein; mir ist nur deine sonstige
Erscheinung merkwürdig geblieben.

		Ich habe dich zwar öfter im Rate der Männer das Wort führen –
nicht gehört, nein, gesehen; denn was verstand das Kind von eurer
Angelegenheit! Die lustigen Soldaten mit ihrem unverständlichen
Gewäsch gefielen ihm. Ach, und erst die schweren, schimmernden
Reiter! Euch machten sie Angst und Not, ihm Freude und Vergnügen.
Das Vaterland mochte ächzen und seufzen; ihm lachte das Herz in
immer buntem Wechsel der Dinge. – Glück der Jugend, Unwissenheit,
sei gesegnet, du fülltest meine Seele mit unvergänglichem
Bilderreichtum und Schmuck!

		»Aber warte, du Spitzbube von Franzos’, das sollst du mir nicht
wieder tun!«

		»Vater, hilf, Vater, der Franzos will mich
schießen –Vater!«

		Aber der Vater stand auch schon da und drohte dem Burschen. »Du
Schlingel, du« – rief der Vater – »was hast du mir denn das Büblein
zu schrecken, das dir nichts tut?«

		»Ei – ein Spaß war’s, eine mutwillige Schnacke ist’s gewesen!«
Der Franzose mochte schon lange nicht mehr geschossen haben, da
wollte er versuchen, ob er doch noch gut zielen könnte!

		Und da zielte er denn auf das Büblein und fuhr ihm mit seiner
Muskete am Wang’ nach, wie es eben mit seinem »Eisstöcklein« den
schmalen Schneepfad so über Tischlers Boint dahinlief; nu, und das
Bübchen war ich.

		Geschossen hätt’ er nicht. Wie hätt’ er denn sonst auf Vaters
Verweis so herzlich lachen und das Büblein gleich darauf zu sich
erheben und tüchtig abküssen gemocht; wie wären dann die anderen –
doch Entschuldigung, lieber Leser, es ist verführerisch, wenn man
so mir und dabei war, aber ich will gleich wieder vom Bauer Lidl
erzählen!

		Lidl war bei aller Energie, die er als Richter und Pfarrobmann
entwickelt hatte, ein guter, sanfter, gehaltvoller Mann. Er hatte
ein Weib, das vielleicht nicht zu den allerliebenswürdigsten
zählte, doch hörte man nie von einem häuslichen Unfrieden. Seine
Kinder, zwei Töchter und ein spätgeborenes, frisches Söhnlein,
gehörten zu den eingezogensten und bravsten im Dorfe.

		Lidls Güte und Sanftmut erstreckte sich herunter bis aufs »liebe
Vieh«. Ja, wär’ es möglich gewesen, daß schon damals, lang vor des
Münchener Hofrats Perner glorreicher Erfindung, ein Mensch,
Landmann und Waldbauer dazu, echt antitierquälerische Gesinnung
gehabt und werktätig bewiesen hätte, traun, unserm Nachbar und
Dorfinsassen Lidl gebührte die Ehre!

		Ach, horch nur und höre!

		Frühling ist’s. Der wieder gezähmte Nordwind spielt als lustig
mutwilliges Lüftchen mit dem vorjährigen, da und dort versteckten
Laub und mit dem aufgetretenen und losgefahrenen Staub auf Wegen
und Straßen. Die Felder sind trocken und kleiden sich in jenes
bestimmte, dem Auge des Landmannes so wohlgefällige Grau. Es ist an
der Zeit, die Sommersaat zu bestellen. Auch Lidl ist daran und eben
auf seinem großen Ackerland im »Unterfeld« beschäftigt.

		Er ist nur in Hemd und Kniehose gekleidet, und sein Kopf ist
ganz ohne Bedeckung.

		Seine zwei stattlichen »gescheckten« Ochsen, durch längere
Winterruh ein wenig ans Faulenzen gewöhnt, wollen nicht recht Takt
halten.

		Es geht auch anderen (daneben Beschäftigten) mit ihrem »Man«
(Zugvieh) nicht besser. Aber die fluchen und schelten auch wie
böhmische Reiter, nützen die Geißel, die Giftigsten werfen mit
Knollen, ja mit dem eisenbeschlagenen »Ackerreidel« selbst wie toll
um sich.

		Und was tut unser Lidl?

		Ei, er wird auch laut, fast lauter als die andern, aber er ist
nicht böse, nicht unwillig und ergrimmt. Er flucht nicht; im
Gegenteile, er ruft »In Gottes Namen!« Er bittet seine Ochsen, »um
Gottes willen« schleuniger, vernünftiger zu schreiten und sich und
ihm die ohnehin genug beschwerliche Arbeit nicht noch mehr zu
erschweren!

		»Hi, Scheck!« ruft er – »Hi! So sei gescheit, Scheck! – Der
Tausend! – in Gott’snam, wistaha! «

		Dann aber geht der folgsame Ochse wieder zu sehr links und er
ersucht ihn wieder mit derselben Höflichkeit, mit derselben
freundlichen Dringlichkeit, mit unverändertem, mildem Tone, ja doch
wieder ein wenig mehr »hott«, d. i. rechts, gehen zu wollen!

		Wenn er dann auf diese Weise – wie nicht anders zu erwarten
-ziemlich gut ans Ende des Ackers gekommen, erlaubte er seinen
»Men« ein wenig Ruhe, belobte sie ihrer Folgsamkeit wegen, nannte
sie seine »braven Schecken«, versprach ihnen zu Hause ein gutes
Futter, ein gutes, kräftiges »Trank« und dann ging es wieder in
»Gottsnam!« nach der andern Seite zu.

		»Sieh« – sagten ironisch dazu lachend die Leute auf den andern
Feldern, wenn sie das sahen – »sieh, der Lidl hält mit seinen
Ochsen wieder Schul’ und Predigt!«

		Aber der Lidl machte sich nichts daraus aus ihrem Gespötte. Und
wenn es Erntezeit geworden war, hatte er regelmäßig die
gesegnetsten, schönsten Felder.

		Es ist wohl das »Gottsnam« auch kein eigentlicher Felddünger,
aber der Fluch ist es gewiß noch viel weniger!

		Ich erinnere mich auch, daß dieser brave Mann dem Richter Lidl
jedesmal getreulich zur Seite stand im großen Rate der Männer und
ihn immer kräftigst unterstützte mit seiner gediegenen Erfahrenheit
und gründlichen Situationskenntnis.

		Das Langergut hat die gar allerschönste Lage im ganzen Dorfe.
Fast kastellartig an den ziemlich jähen Rand eines tiefen Abhanges
kühn hingestellt, erfreut es sich der weitesten, sonnigsten
Aussicht.

		Der Abhang seinerseits ist selbst wieder voll natürlichen
Reizes. Vorne, wo er gereutet und bloßgelegt, wächst nämlich eine
ganze Flur von mächtigem, malerischem Unkraut. So pranget da, womit
wir Kinder im Herbste trotz des bedeutenden Kratzens einander die
Haare zu kämmen pflegten, in üppigster Entfaltung jene seltsame
Stechapfelstaude, ferner – der großen, waldartig gescharten Nessel
nicht zu gedenken – eine Menge wilden Salbeis; dann die
großblättrige Klette, in behaglichster Fülle ausgebreitet; welche
Unterhaltung bot sie uns mutwilligen Buben einmal unter uns selbst
und erst dann gegen die Mädchen, wenn wir sie ihnen an die
Rauhteile ihrer Bekleidung warfen oder gar in ihre langen Haare
eindrehen konnten!

		Es setzte zwar meistens Streit unter uns und von seiten der
Mädchen Tränen und Anklage, allein, das eben war die Lust.

		Noch interessanter war aber die »Leiten«, wo sie noch urwüchsig,
ja ich darf sagen – urweltlich dastand, und, weiß Gott warum, vom
Langer auch damals so belassen wurde. Ich zwar, mit meinen
gewöhnlich bloßen Füßen, hatte mich niemals hineingetraut in das
Gestrüpp von wilden Reben und Hopfen, das sich an den verschiedenen
Stauden und größeren Bäumen emporrankte und aufwand, so daß es die
»Leiten« oft förmlich überdachte; aber die anderen Buben, meine
Kameraden, die gar nicht zu ahnen schienen, daß man auch im Sommer
anders als bloßfüßig gehen könnte, die erzählten mir Wunder über
Wunder.

		Und ich mußte das glauben, denn was brachten sie mir für
allerlei Schneckenhäuser, was für sonderbare Beeren, welch’ ganz
andere Ruten und Gerten!

		War das wunderbar genug, ich stellte es mir dann noch
wunderbarer vor und das war der Lohn meiner Scheue, meiner
Enthaltsamkeit.

		Auf dem Langergute fiel lange Zeit nichts vor. Die Leutchen,
Bauer und Bäuerin mitsamt ihren paar Kindern, lebten still und
zurückgezogen in ihrem, auch nach außen vollkommen abgeschlossenen
Gehöfte so ihr Leben dahin, daß man ihr Dasein kaum verspürte.

		Endlich aber scholl eine Trauerkunde durch das Dorf.

		Eines ihrer Mädchen, ein stets flinkes, rehartiges Geschöpfchen,
hatte sich durch einen unglücklichen Sturz von der Leiter das eine
Bein gebrochen.

		Das war ein Schreck! Das war ein Jammer!

		Bald darauf ging auch der alte Bader mit seinem Gehilfen
schweigend und schnellen Schrittes durch das Dorf, um das Bein
wieder einzurichten.

		Wir Kinder alle und auch viele große Leute folgten mitleidsvoll,
doch neugierig dem Bader auf dem Fuße.

		Bald darauf hörten wir Käthchen schreien, schmerzlich schreien
und wehklagen.

		Unwillkürlich, wie geschrecktes Vieh, liefen wir Kinder von
dannen, hierhin, dorthin, aber doch immer wieder zurück an Langers
zugeriegeltes Tor.

		Endlich war’s still. Vom Hause innen gegen das Tor erschollen
Schritte – wir stoben wieder auseinander.

		Das Tor öffnet sich. Der Bader und sein Gehilfe treten heraus
ins Freie. Die Bäuerin hatte den Beiden das Geleite gegeben. Sie
sprach mit dem Bader, der mit dem Kopf nickte, aber sie mußte sich
trotz seines Nickens mit dem Schürzenzipfel über die Augen fahren
und wischen.

		»Ist ‘s glücklich vorüber?« fragte eins von den großen Leuten.
Er winkte wieder nur mit dem Kopfe und ging seines Weges.

		Ach, vorüber war’s freilich, aber nicht glücklich, nicht
gut.

		Nach einigen Wochen nämlich ging durch das Dorf ein zweiter
Bader.

		Derselbe hatte einen grünen, fadenscheinigen, sehr langen Rock,
an dem beide Schöße lauter Taschen waren, abgefärbte lederne
Kniehosen, über die Waden Strümpfe von etwas zweifelhafter Weiße,
die ihrerseits wieder in zwei schlottrigen Stiefeln von gröbster
Fasson staken. Auf dem Kopfe trug er über einer schmutzig-weißen
Zipfelhaube einen alten Filz, der nur von dem Träger selbst
übertroffen wurde. Am linken Arm hatte er, wie eine zu Markt
gehende Köchin, einen großen Strohkorb, bei uns »Zögger« genannt,
hangen. In der Rechten aber trug er eine junge, geschälte Eiche als
Stütze und zugleich Waffe gegen irgendwelchen Anfall von Hund oder
Mensch.

		Die Leute zu beiden Seiten des Dorfes rissen die Fenster auf und
lauteten einander zu:

		»Der Bader zu Waldzell, der muß zu Langers Käthchen, mein Gott,
mein Gott!«

		Der letzte Aufruf- die Appellation an Gott – hatte aber seinen
guten Grund.

		Der vorbeschriebene Bader nämlich, der zu seinem Anzug noch ein
rotes, triefäugiges Gesicht zeigte, war, wie jener berühmte Ritter,
der Mann ohne Furcht, wenn auch nicht ohne Tadel. Der schnitt und
stach und brach, daß es eine Freude war, nämlich für ihn, weil er
sich dafür bezahlen ließ. Wenn du ihm seinen Korb mit Schmalz und
Eiern, seine Taschen mit Brot, Selchfleisch und dergleichen gefüllt
und noch ein paar Gröschlein in sein Beutelchen gegeben hättest, er
hätte dir dafür Arm und Bein gebrochen, alle Zähne aus den beiden
Kiefern gezogen, er hätte dir den Kopf ab- und das Herz
herausgeschnitten und dann – versteht sich – wieder alles so gut
als möglich geheilt und hergestellt.

		Darum seufzten und schauderten die Leute, wenn sie ihn sahen
oder gar haben mußten.

		Nun, und der ging jetzt durchs Dorf zu Käthchen.

		Das erste war, daß er ihr den Fuß, der freilich schlecht
geheilt, scheel und völlig unbrauchbar war, von neuem brach.

		Daß es krachte und mit einer wahren Zerstörungslust von des
Andern »schlechter Arbeit«, wie er es nannte, warf er sich auf das
wehe Bein und fing dann in dem Trümmerwerk seine eigene Arbeit
an.

		Ei, das ist leicht gesagt und leicht getan, aber das Arme, das
es angeht!

		Er richtete auch – der Wahrheit zur Steuer – das Bein Käthchens
wieder leidlich her. Käthchen kam, wiewohl ein wenig hinkend, nach
wieder etlichen Wochen sogar zum Gehen und ging, ging wieder auf
das Feld und Sonntags in die Kirche, aber sie ging doch nicht mehr
lange. Die Tortur und die gelittenen Schmerzen hatten den
Lebenskern angegriffen, ihre Frische und Blüte kehrte nicht wieder,
sie starb noch im vorjungfräulichen Alter.

		Die Alten wurden noch stiller, noch zurückgezogener und starben
endlich auch.

		Das hübsche Langergut bekam Eva, die jüngere Tochter, eine
hübsche, stille, sittsame Jungfrau.

		Die suchte sich von anderswoher einen braven Burschen zum Mann.
Auf der Stätte der Trauer begann ein neues, fröhliches und
glückliches Leben.

		Die Blume blüht,

welkt ab und dorrt,

Dann treibt sie neu,

so geht es fort.

		Aber wie die Patrizier außerhalb des Burgfriedens der Städte an
reizenden Punkten der Landschaft ihre Villen, oder eigentlicher und
besser, wie die veralteten Feudalherren ihre lieben Söldner und
Knechte mit dienstpflichtigen Lehen beschenkten, so bauten die
besseren freien Bauern unserer Gegend, vielleicht für nicht
untergebrachte Familienglieder, nähere und entferntere Verwandte,
außerhalb des Dorfes kleine Häuschen, nur so zum notdürftigen
Unterschlupf.

		In der Folge der Zeit, wenn diese Glieder abgestorben und
glücklicherweise keine neuen solchen mehr nachgewachsen waren,
nistete sich in den verlassenen leeren Stätten das sonst
vagabundierende Volk der Korbflechter, Häfenführer, Häfenbinder,
Schleifer usw. ein, und mancher ausnahmsweise brave und sparsame
Zugvogel wurde darin sogar seßhaft.

		Nun, solche Stätten, »Zuhäuschen« genannt, besitzt denn auch das
Dorf Piesenham.

		Nu, und was würde mein geschäftiges Wiesweibchen, die
unermüdliche Hausiererin, was die emsige Totenansagerin, das
Grübenweiblein, was die redemächtige Strickerin am Bach, was die
zwei Inwohner auf der Mühlparz, was würden die alle sagen, wenn ich
sie in dieser meiner Schilderung mit gänzlichem, vornehmem
Stillschweigen überginge?!

		»Stundenlang bei uns dasitzen, mich um Märchen und mich um
Tratsch und Neuigkeiten tribulieren«, würden die Strickerin und
Hausiererin sagen, »und dann, wie er schon größer und ein
gespreiztes Herrlein geworden, mit unsern Töchtern plaudern und
liebeln, das hat er mögen« – würden dann beide zusammen ausrufen –
»aber unser erwähnen, weil wir nur »schlechte« (arme) Leute sind,
das mag er nicht – nu, warte, wenn du wiederkommst!«

		So würden sie sagen, nicht ganz mit Unrecht so sagen, aber sie
sollen’s nicht. Bei Gott, nein, ich will kein Undankbarer sein,
denn ich habe in ihren dumpfen, dämmengen Stuben wahrhaft
unvergeßliche Stunden zugebracht. Der Vater zwar mocht’ es nicht,
er war ein zu korrekter Mann und hat den Buben sogar einmal
ordentlich mit frischen Tannenreisern herausgegeißelt und
heimgeleuchtet; aber er wußt’ es ja auch nicht, daß ich meine
dortigen Erfahrungen und Erlebnisse dermaleinst brauchen sollte,
brauchen könnte.

		Häuschen am Bach, du sollst in den nachfolgenden Blättern deine
Geschichte finden, jawohl, du Häuschen am Bach! Eine wenn auch
nicht sehr schöne, doch lehrreiche Geschichte, für diese Einleitung
hier zu groß und umfangreich, zu drastisch und ponderös!

		Zurückkehrend, von wo wir zu Anfang dieses Kapitelchens
ausgegangen, zum lustigen Spielmann Strauß, so ist weiter nicht
viel von ihm zu erzählen.

		Er war einer von den drei Brüdern, die von ihrem väterlichen
Hause, genannt »in der Wiege«, allgemein die »Wiegengeiger« hießen.
Sie waren zu damaliger Zeit die besten, gesuchtesten Spielleute und
alles drehte sich geraume Zeit nach ihrer Geige.

		Strauß-Hiesel war ein leichtsinniger, arbeitsscheuer, dem Trunke
und den damit verbundenen Lastern ergebener Mensch.

		Weil er noch jünger und in floribus war, wußt’ er sich vor
Übermut nicht zu fassen. Wenn er oft spät nachts oder schon morgens
von einer Geigenarbeit nach Hause taumelte, da beunruhigte er nicht
etwa bloß die Seinen, ein abgequältes, halbverrücktes Weib und zwei
mißhandelte, verwahrloste Kinder – ach, das wäre zu wenig
gewesen! –, das ganze Dorf mußte von dem Trunkenbold alarmiert
und beunruhigt werden.

		»Jonikl, tanz dazu!« schrie er mit heiserer Stimme am Hause des
kleinen Schusters und geigte ein Stückchen, das zu anderer Zeit
nicht zu verachten gewesen wäre. Zu seinem Geschrei und Geigen
akkompagnierten und rebellten die bereits aufgelärmten Kettenhunde
des ganzen unteren Dorfes; und so ging’s, bis er nach Hause kam, wo
er dann die Seinen malträtierte, bis endlich doch natürliche
Ohnmacht und Schlaf dem Skandal ein Ende machten.

		So vergingen viele Jahre.

		Hiesels Weib nahm endlich der Tod. Sein Haus wurde verkauft, die
Kinder zerstäubt. Er selbst verband sich mit seiner alten Rabs. Die
spannte ihn, als es mit der Geige schlechter geworden war und weil
er ihr Metier, das Korbflechten, nicht erlernen konnte oder mochte,
vor ihr Wägelchen und fuhr mit ihm, ihre Ware verhausierend, durch
die weite Welt.

		Das tyrannische Weib nannte ihn darum nur ihren »alten
Esel«.

		Die Leute lachten zwar über den kecken Spaß des Weibes, aber wie
sie hinsahen auf den Mann, schauderten sie, denn – bei Gott! er war
grau, geduldig und genügsam geworden, wie – ein Esel.

		Den Äckern ganz gleich waren seine Wiesen: versumpfter Grund
ohne Abzuggräben darin, ohne nährende Zutat darauf, gaben sie eine
nur spärliche Fechsung von zähem, saurem Futter, das sich seine
elenden Rößlein und mageren paar Kühlem  lieber aus dem
versäuerten, schmutzigen Barren als Streu unter die Füße warfen
denn fraßen, instinktmäßig lieber hungerten, denn sich Psalter und
Laab verdarben.

		Ganz anders aber als Grund und Vieh war das Müllervölklein
selbst, völlig wohlgenährt und leidlich gut aussehend.

		Wer sich darüber verwundern möchte und da fragen:

		Wie das? der ist ein schlechter Kenner vom Mühlgeschäft und
überdies eine unschuldige, grundehrliche Seele. Soll ihm aber
gleichwohl von uns das interessante Rätsel doch nicht aufgelöst
werden, damit er den Engel abstreife und Mensch mit uns Menschen
werde, d.h. für die Welt nützlich und brauchbar werde, wie wir es
geworden sind.

		Ach, es ist nun einmal nicht anders: seit Adams Fall müssen wir
alle fallen, damit wir uns selbst wieder erheben und in dieser
Erhebung unsere Rechtfertigung finden.

		Die Mühle hatte Türen und Tor wie andere Gehöfte, wäre auch, wie
die der Andern, nachts abzuschließen und zu sperren gewesen. Das
geschah aber selten oder gar nie. Und wenn es auch geschehen wäre,
genützt hätt’ es dennoch wenig oder nichts. War doch die übrige
Verschalung stets so locker und lückenhaft, daß, wer eingehen
wollte, es nur auch gleich mochte.

		Es war das aber nur das sprechende Zeichen der innen
herrschenden Gastfreundschaft. Gesindel, das sonst nirgends
Unterkunft gefunden, beherbergte ohne Widerrede der Müller.

		Aber sieh, trotz dieser ausgedehnten Gastfreundschaft geschah es
denn doch, daß der Müller frühmorgens einmal die Gasse herab durch
das Dorf gelaufen kam – es war für Alt und Jung, Groß und Klein ein
herzzerreißender, erschütternder Anblick! – die Hände – was ich
wohl bei übergroßem Leid, bei entsetzlichem Geschehnis schon
gehört, aber bis dahin und auch seitdem nie gesehen hatte – beide
seine Hände hatte der kleine, sonst drollige Mann über dem Kopf
zusammengeschlagen, als wollt’ er sich von dessen Vorhandensein
überzeugen oder sein Davonlaufen verhindern, und schrie in
schmerzlichster Wehklage nur immer:

		»Aus ist’s, aus ist’s, ganz aus!«

		Die Leute rissen die Fenster auf, schossen heraus zu Tür und Tor
und fragten voll Mitleid und aufrichtiger Bekümmernis:

		»Was denn, Müller, was denn?«

		Aber der Unglückliche lief nur um so eiliger und schrie um so
heftiger:

		»Aus ist’s, aus ist’s, ganz aus!« Seine ihm nachlaufenden, auch
wehklagenden Hausleute gaben erst im Vorüberflug die
Aufklärung:

		»Es waren heute Nacht bei wieder einmal unversperrter Stalltüre
seine beiden Rößlein gestohlen und weggetrieben worden!«

		Was nur gesunde Füße und im geringsten Zeit und Muße hatte, lief
auch aus und half dem unglücklichen Müller suchen, aber all umsonst
– Ross’ und Roßdieb waren wie verschwunden!

		Müllers Felder mußten die Nachbarn bestellen. Sie taten es auch
ungebeten und siehe da, heuer zum ersten Male seit seiner
Wirtschaft machte er eine bessere, recht erträgliche Ernte.

		Um den Ertrag derselben holte er vom »Landel« (Hausruckviertel)
herüber ein paar dunkelbraune Eselein und seine Wirtschaft ging
wenigstens wieder wie früher.

		Nebst Weib und Kinder fütterte der Müller noch einen Bruder,
einen verzwergten, schlecht aussehenden Faulenzer, der wohl nicht
arbeiten mochte, aber allerlei Künstelei trieb. So verstand er z.
B., aus dem Halme der Kornähre Pfeifchen zu schneiden, auf denen er
mit wunderlichstem Getön die schönsten »Tänze« spielte und abends
nach dem »Kornfeldbeten« Alt und Jung unterhielt und ergötzte.

		Ferner fütterte der gutmütige Müller eine Schwester, die
»schwarze Liesel« genannt, eine faule Dirne, die sich gäh einmal
mit Vagabunden verlor und nie wieder ins Dorf zurückkehrte.

		Endlich ein Mühljung, braver Arbeiter, aber sehr zweideutigen
Rufes, beschloß den persönlichen Hausstand im zerlumpten Mühlchen
zu Piesenham.

		Die Alten starben, der darauf folgende Junge verdarb an seinen
und den Vorsünden des Alten, und die Familie stob auseinander.

		Muse, hilf! Hui hi! –Sieh, wir sind schon zur Stelle.

		Auf diesem unbedeutenden, aber fast schmuck aussehenden, weiß
Gott warum »Siebengütl« geheißenen und im gerichtlichen Grundbuch
als »freieigen« eingetragenen Hause saß dazumal der ehr- und
tugendsame Meister Johannes mit seinem vielgeliebten Gegenteil
Maria, einem niedlichen, äußerst rührigen, lebensfrohen Weibchen.
Drei muntere Buben mit lichten Köpfchen von außen und innen
vermehrten die Freude wie auch die Sorge ihrer ehelichen
Verbindung.

		Das bescheidene »Siebengütl«, das wohl in seiner Eigenschaft
»freieigen« kein Mortuar und kein Laudemium bei Kauf und Übergabe
zu entrichten hatte, erfreute sich aber zur Zeit eines nur so
kleinen Grundbesitzes, daß die Erhaltung der Familie fast einzig
der Betriebsamkeit des Familien-Oberhauptes anheim gegeben war. Und
da war es denn recht gut und eine weitere löbliche Eigenschaft
dieses »freieigenen Siebengütls«, daß darauf zwei verschiedene
Handwerksgerechtsame ruhten, die oder doch deren eine immer
gewissenhaft und fleißig ausgeübt wurde.

		Das mag denn auch der Grund gewesen sein, warum zwischen Meister
Johannes und Nachbar Schuster die sonst übliche gutnachbarliche
»Stiegel« nicht war angebracht worden.

		Meister Johannes mußte es aber verstanden haben, auch außer
seinem Gewerbe Profit zu machen.

		Es war das bei damaligen »Franzosenzeiten« einem betriebsamen,
umsichtigen Manne auch ganz wohl möglich.

		Der leichtsinnige, von heut auf morgen lebende französische
Soldat lohnte jeden Dienst auf das freigebigste und hätte auch
sonst die damals schon tief in Mißkredit liegenden österreichischen
Bankozettel ohnehin lieber – weggeworfen.

		Was ließ sich da durch Kauf und Tausch und gelegentliche
Dienstleistung erwerben und gewinnen!

		Und das mußte unser Meister Johannes denn auch verstanden und
wohl zu benützen gewußt haben. Denn nicht nur, daß ihm sein Bruder
Jakob und mehrere andere Schwerwirtschafter beständig größere und
kleinere Geldbeträge schuldeten, so ließ der Mann, als seine Buben
heranwuchsen, noch überdies alle drei nacheinander studieren. Das
war schon kein kleines Stück mehr, ja bei der Ungewöhnlichkeit im
damaligen Zeitpunkt geradezu eine Außerordentlichkeit.

		Natürlich glossierten die Dörfler, ja ich darf sagen die ganze
Pfarrgemeinde, über Johannes’ »allzu hoch« hinausgehende Pläne; und
Mancher nahm es ihm ernstlich übel, da vielleicht gar ein oder der
andere seiner Buben, vom geistlichen Stand abspringend, dann ein
»Bauernschinder« (so nannten sie damals den Beamten) werden könnte!
– Welche Opfer, sowohl des Herzens als des Beutels, es dem Mann
kostete, die geliebten Kinder nach der weit entlegenen Stadt
Salzburg zu führen und dort unter ganz fremden, herrischen Leuten
zu lassen, das wußten die guten Gemeindler freilich nicht und
Meister Johannes war so klug, es niemandem zu sagen, viel weniger
vorzuklagen. Nur wenn die Sehnsucht recht groß geworden war und
wenn eben im Kalender auch ein paar rote Tage standen, steckte er
rasch den Beutel in die Tasche, nahm den Stecken in die Faust und
pilgerte raschen Ganges, gleichviel durch Schneegestöber oder
Staubwolken, zu seinen Kindern nach der fernen Stadt.

		Da sah er sie, hörte sie aus, fragte hier und dort nach, beglich
dies und das, und wenn es geschehen war, konnte Johannes wieder
trostreich scheiden, unverdrossen arbeiten, mutig sparen, kargen
und darben, ach, alles den Kindern zulieb.

		Allein – der Mensch denkt, Gott lenkt! – es ging dem guten Manne
zu seinem innigen Herzeleid sowie zur großen Befriedigung seiner
vielen Mißgönner mit seinen Söhnen doch nicht nach Sinn und
Wunsch.

		Er hätte sich – meinten die nächsten Nachbarsleute -wohl schon
gleich anfangs ein wenig mit und wegen seiner Buben versündigt,
weil der seltsame, viel hoffend’ und verlangende Mann deren
jedesmalige Geburt durch einen donnernden Knall aus seiner
Hausbüchse so gleichsam der Welt als ein außerordentliches Ereignis
angekündigt – ja, was willst du? – einmal gar einen jubilanten
Doppelschuß losgelassen hätte! – Andere Leute – meinten sie ferner
hätten auch Kinder, Dirnlein und Buben, wenn auch nicht gerade
paarweis auf einmal, hätten dieselben auch lieb, von Herzen lieb
wie er, aber –! Dann schwiegen sie, verdrehten fromm die
Augen, und darum – meinten sie schließlich und winkten einander
beifällig zu – darum wär’ es so ganz unrecht nicht, daß Johannes am
Ende an seinen Buben gar zu hoch geht immer ins Leere! – doch keine
rechte Freude, kein rechtes Glück hätte erleben können!

		So sagten die Gemeindler. Und an mir ist es, nun rund-heraus und
kurzweg zu erklären, wie daß einer, der mittlere Bube, Johannessen
gleich anfangs wieder ausgesprungen sei, dafür sein mühsames
Handwerk erlernt, später Haus und Geschäft übernommen und die Alten
ziemlich knapp und unfreundlich gehalten habe; ferner, daß die
anderen zwei wohl bei der »Studie« verblieben, aber doch auch keine
rechten majestätischen Kanzlei – geschweige denn geistliche Herren
aus denselben erblühet wären; und endlich, daß aus dem jüngsten,
dem mit dem »damischen Konzept« – trotz langen vierzehn Jahren, auf
niederer und hoher Schule zugebracht, schließlich – Gott erbarm’s!
doch gar nichts geworden sei.

		Gar nichts?

		Nein, lieber Begleiter, gar nichts!

		Müßte nur sein, daß der Verfertiger einer Unzahl lustiger und
trauriger Lieder und Geschichten sowie – der untertänigste
Schreiber dieser schlichten Zeilen und der süßwehmütigen
Erinnerungsblätter auch etwas wäre? –

		Ja, dann –!

	