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		Die Geschichte habe ich von ihm selbst gehört. Er war ein
kleiner stämmiger Rotkopf mit einem grobporigen Gesicht und den
schweren Händen eines Bauern. Seine Augen, die ins Grünliche
spielten, hielt er zumeist niedergeschlagen, manchmal aber ließ er
sie in einem unbeherrschten Feuer auffunkeln, wodurch der
vierzigjährige, vom Leben umhergestoßene Mann einen knabenhaften
und trotzigen Ausdruck gewann. Daß er ein katholischer Geistlicher
war, sah man ihm nicht an. Er trug weder Kollar noch schwarzen
Rock, sondern einen grauen Touristenanzug mit Kniehosen und
Wadenstrümpfen. Als ich ihn das erstemal in Paris sah, war dieser
Anzug schon recht abgewetzt. Zwei Jahre später in Amerika war er
durchaus nicht eleganter geworden. Wir waren einander in Paris
flüchtig begegnet. Obwohl mich seine Gestalt und sein Wesen
sogleich mit ausgesprochener Sympathie erfüllten, kam es doch
zwischen uns zu keiner Annäherung. Man hatte mich nämlich vor
Kaplan Ottokar Felix gewarnt ...

		Das Mißtrauen ist eine der giftigsten Schattenpflanzen des
politischen Exils. Jeder Emigrant mißtraut dem andern und könnte
er's, er würde sich selbst verdächtigen, denn seine Seele ist
verstört, weil sie nirgendwo hingehört. Wer ist dieser
österreichische Kaplan? fragten die Leute. Warum hat er sein Land
verlassen? Niemand weiß etwas von ihm. Er ist nicht im Kampf gegen
die Nazis gestanden, weder mit Tat noch Wort. Der österreichische
Klerus hat nach dem Anschluß Frieden mit ihnen gemacht. Kann dieser
famose Priester in Wadenstrümpfen nicht ein Emissär der Partei
sein, dessen Aufgabe es ist, uns zu bespitzeln? Wie ist er über die
Grenze gekommen? Jüngst hat man ihn übrigens in der Rue de Lille
gesehen. In der Rue de Lille befindet sich die Deutsche
Botschaft.

		Ich hielt all dies Gerede für baren Unsinn, dennoch aber ging
ich ihm aus dem Wege. Als er aber plötzlich vor mir stand in meinem
Zimmer in Hunters Hotel zu Saint Louis, empfand ich eine
unerwartete Freude. Das [bookmark: page346] war jüngst im Spätherbst des Jahres 1941.
Ich hatte am Abend vorher einen Vortrag gehalten, in dem ich, über
die Krise der modernen Menschheit sprechend, die tiefste Ursache
unseres Elends im Verlust des Gottesglaubens zu zeigen versuchte.
Kaplan Felix, der unter meinen Zuhörern gewesen, zollte meinen
Ausführungen einiges Lob und meinte, ich sei auf dem richtigen
Wege, werde aber auf diesem Wege noch tiefer eindringen in das
Geheimnis der modernen Verzweiflung. Er sah blaß aus, müde,
unterernährt. Als ich mich aber, mit dem Vorsatz ihm zu helfen,
nach seinem Ergehen erkundigte, wehrte er mit einer brüsken
Handbewegung ab. Er habe alles, was er brauche. Schon während
unserer zwei oder drei Begegnungen in Paris hatte er es abgelehnt,
über sich selbst und seine Verhältnisse zu sprechen. Die
Unterhaltung verließ also die allgemeinen Gegenstände nicht, als
mir plötzlich jene Verdächtigungen einfielen, die damals in
Frankreich unter den Refugiés gegen ihn laut geworden waren. Sie
schienen mir jetzt angesichts dieses Mannes abstruser zu sein als
je. Ich aber konnte mich nicht überwinden. Gegen meinen Willen und
den Widerstand meines Gefühls fragte ich ihn nach den Erlebnissen,
die ihn aus der Heimat vertrieben hatten.

		Er sah mich voll an mit seinem treuen verwitterten Gesicht,
dessen Sommersprossen und grobe Poren beinahe an Blatternarben
erinnerten. Das rote Haar wuchs ihm borstig über einer niedrigen,
aber schön zerfurchten Stirn. Die wimperlosen Augen lagen tief in
den Höhlen, was ihr Aufleuchten beunruhigend machte.

		»Ich bin Ihnen dankbar«, sagte der Kaplan, »daß Sie mich gerade
danach fragen, was schon so weit zurückliegt, und nicht etwa nach
den Konzentrationslagern in Frankreich, denen ich entkommen bin,
nach meiner Flucht mitten durch die deutschen Linien, nach den
Schleichwegen in den Pyrenäen, nach all diesen Abenteuern, die
schließlich jeder von uns bestanden hat ...«

		»Warum sind Sie mir dankbar?«

		Er schwieg eine Weile, ehe er antwortete, ohne zu antworten.

		»Ja, ja, das kommt daher, daß ich den ganzen Tag an Aladar Fürst
denken mußte. Ihr Vortrag ist nicht unschuldig daran ...«

		Und als er meine verwunderte Miene sah, lächelte er
nachsichtig:

		»Das war ein feiner Mann, ein guter Mann, der Doktor Aladar
Fürst. Und er ist als erster in diesem großen Krieg vor dem Feinde
gefallen, vor dem Weltfeinde. Und niemand weiß von diesem ersten
Gefallenen, der für seinen Heldentod keine Medaille empfangen wird.
Und dabei hat er mehr getan, als nur im Kriege fallen ...« [bookmark: page347]

		»Von welchem Kriege reden Sie? Im Jahre 1938, als Österreich
verschluckt wurde, gab es gar keinen Krieg.«

		»Oh, Sie werden gleich sehen«, nickte der Kaplan, »daß der große
Krieg damals begonnen hat ... Seit gestern hab ich nämlich den
Wunsch, Ihnen diese verschollene Geschichte anzuvertrauen, das
heißt, sie in Ihre Hände zu legen. Verstehen Sie mich?«

		»Was für eine Geschichte?« fragte ich.

		Der Kaplan schützte seine empfindlichen Augen mit der Hand, denn
grelle Nachmittagssonne stieß durchs Fenster, das auf den großen
Park von Saint Louis hinaussah.

		»Es ist die Geschichte von einem Juden, der Gottes Namen nicht
mißbrauchen wollte«, sagte Felix ziemlich leise und fügte nach
einigen Sekunden hinzu:

		»Es ist die wahre Geschichte vom geschändeten und
wiederhergestellten Kreuz ...«
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		Pater Ottokar Felix hatte die Pfarre in dem Marktflecken
Parndorf inne, der im nördlichen Burgenlande zwischen einem
waldigen Hügelzug und dem weitgestreckten Schilfsee von Neusiedl
liegt. Das Burgenland, das seinen Namen von den zahlreichen
mittelalterlichen Burgen herleitet, die im Südwesten seine Höhen
krönen, ist die jüngste, ärmlichste und in mancher Beziehung
merkwürdigste Provinz von Österreich. Vor dem ersten Weltkriege
hatte es zu Ungarn gehört, das es durch den Zwang der
Friedensverträge an seinen österreichischen Nachbarn abtreten
mußte. Es ist ein typisches Grenzland, wo Ungarn, die Slowakei,
Jugoslawien und Österreich einander begegnen. Demgemäß wird es auch
von einem bunten Völkergemisch bewohnt, von ungarischen
Gutsbesitzern, österreichischen Bauern, slowakischen
Erntearbeitern, jüdischen Handelsleuten, kroatischen Handwerkern,
Zigeunern und schließlich von dem undefinierbaren Stamm der
Kumanen, die durch die türkischen Invasionen des siebzehnten
Jahrhunderts nach Westen gespült wurden.

		Parndorf selbst ist mit seinem ringförmigen Marktplatz, dem
Gänsetümpel und den niedrigen, von Storchnestern besiedelten
Strohdächern eines [bookmark: page348] der trostlosen Kirchdörfer dieser Gegend,
deren beinah schon asiatische Schwermut in scharfem Gegensatz steht
zur Größe und Lieblichkeit der österreichischen Landschaft. All
diesen Ortschaften würde niemand die Nähe Wiens und der edlen
Alpenwelt anmerken. Durch sie scheint haarscharf die Grenze
zwischen Ost und West zu schneiden. Die einzige Bedeutung Parndorfs
besteht darin, daß es an der Hauptstrecke Wien-Budapest liegt und
daß die strahlenden Waggons der großen Expreßzüge, die Orient und
Okzident miteinander verbinden, an seinem winzigen Bahnhofsgebäude
vorübersausen, welche weltweite Auszeichnung den Hauptorten der
Provinz nicht zuteil geworden ist.

		Warum Ottokar Felix aus der Wiener Arbeiter-Vorstadt Jedlesee,
wo er Kaplan an der Hauptkirche war, in das gottverlassene Parndorf
versetzt wurde, ist mir nicht bekannt. Da die Versetzung aber im
Jahre 1934 erfolgte, nach den traurigen Schlachten zwischen den
Wiener Arbeitern und den Regierungstruppen – wer erinnert sich
nicht an diese historische Station auf dem Wege zum Absturz –, so
nehme ich vermutlich nicht ohne guten Grund an, daß sich der Kaplan
durch Parteinahme für die Sozialisten in den Augen seiner Obern
kompromittiert haben mochte und nun eine Art strafweise Verbannung
zu erleiden hatte. Er machte darüber keine Andeutung, und ich
empfand eine Scheu, ihn auszufragen.

		In Parndorf lebte eine kleine Gemeinde von Juden. Es waren etwa
zehn Familien mit dreißig bis vierzig Köpfen insgesamt. In allen
Bezirken und Ortschaften des schmalen, aber langgedehnten
Burgenlandes lebten solche Gemeinden, in Eisenstadt und
Mattersdorf, den großen Städten, in Kittsee und Petronell, dem
sogenannten Dreiländereck, wo Ungarn, die Tschechoslowakei und
Österreich zusammenstoßen, und in Rechnitz, weit unten im Süden, an
der Grenze des südslawischen Königreiches. All diese Gemeinden
setzten sich zumeist aus einigen alten Familien zusammen, die
durchs ganze Land hin miteinander verwandt oder verschwägert waren.
Man stieß überall auf dieselben Namen: Kopf, Zopf, Roth, Wolf,
Fürst. Neben der Millionärs-Familie Wolf in Eisenstadt waren die
Fürsts die Angesehensten, freilich in einem ganz anderen Sinne als
jene. Großes Vermögen hatten sie nicht erworben, jedoch schon seit
dem siebzehnten Jahrhundert eine Reihe von Rabbinern und Gelehrten
hervorgebracht, die in der absonderlichen Geistesgeschichte des
Ghettos eine bedeutende Rolle spielten. Auf zwei Dinge waren die
burgenländischen Juden stolz: auf ihre gelehrten Männer und auf
ihre Bodenständigkeit. Im Gegensatz zu andern jüdischen Stämmen
nämlich hatten sie den Fluch der Wanderschaft und Heimatlosigkeit
längst vergessen. Sie waren weder aus Rußland [bookmark: page349] und Polen noch aus Mähren
und Ungarn immigriert, sie rühmten sich, von jeher im Lande
gesessen zu haben, und nur ein Teil von ihnen war während der
Reformationszeit mit den verfolgten Protestanten aus der
benachbarten Steiermark ins freiere Grenzgebiet gezogen.

		Die namhafte Familie Fürst stammte aus demselben Parndorf, wohin
das ungnädige Schicksal den Kaplan Ottokar Felix verschlagen hatte.
Dort lebten auch Doktor Aladar Fürst, ein Mann von einigen Dreißig,
jung verheiratet, Vater dreier Kinder, von denen das jüngste, ein
Knäblein, an dem schwarzen Freitag, da Österreichs Freiheit
gemordet wurde, genau drei Wochen alt war. Aladar Fürst muß ein
Schwärmer und Abseitsgänger gewesen sein, denn als Doktor der
Philosophie und Rechte, als Absolvent des berühmten hebräischen
Seminars zu Breslau, als Weltmann, der in verschiedenen
Hauptstädten Europas gelebt hatte, wußte er nichts Besseres zu tun,
als zu den Strohdächern seines Heimatdorfes zurückzukehren, sich
dort in seiner erlesenen Bibliothek zu vergraben und ansonsten das
Amt eines ländlichen Rabbiners für Parndorf und einige
Nachbargemeinden zu versehen. In einem uralten winzigen Bethaus
hielt er Gottesdienst und erteilte in verschiedenen Schulen der
Umgebung Religionsunterricht für die israelitischen Kinder.

		Es war in diesem kleinen Orte selbstverständlich, daß der Kaplan
und der junge Rabbi einander beinahe täglich begegneten. Und nicht
minder selbstverständlich war's bei der delikaten Amts-Ähnlichkeit
und Amts-Verschiedenheit dieser beiden Männer, daß sie es bis vor
kurzer Zeit beim höflichen Gruße hatten bewenden lassen. Jüngst
erst, bei Gelegenheit eines Hochzeitsfestes, zu dem auch Doktor
Aladar Fürst zugezogen war, ergab sich zum erstenmal ein längeres
Gespräch zwischen ihnen. Daraufhin machte Fürst im Pfarrhause einen
Besuch, der sofort erwidert wurde. Der Rabbi lud den Geistlichen zu
einer Mahlzeit ein. Es entwickelte sich ein regelmäßiger, wenn auch
gemessener und förmlicher Verkehr. Zwischen Felix und Fürst stand
vermutlich nicht nur die Verschiedenheit des Glaubens als hemmende
Macht, sondern die jahrhunderttiefe Fremdheit und ein uralt
gegenseitiges Mißtrauen, das sich auch unter höheren Seelen nur
schwer überbrücken läßt. Dennoch faßte, wie er mir gestand, der
christliche Priester eine rasche Zuneigung zu dem jüdischen Rabbi.
Mehr als die Belesenheit und der Geist des Intellektuellen, den er
als Mann der Praxis weniger schätzte, erfüllte ihn ein anderer
Umstand mit hohem Erstaunen. Sooft er bisher mit einem Sohne Jakobs
zu tun hatte, mußte er in dessen Augen eine dunkle Abwehr, ja ein
mühsam verhehltes Grauen bemerken, das dem geweihten Priester der
einst so feindseligen [bookmark: page350] Kirche galt und jedem Gespräch eine enge
Grenze setzte. Fürst unterschied sich von dieser Art sehr
auffällig. Er war in allen Fächern der katholischen Theologie
unheimlich gut beschlagen und schien ein großes Vergnügen zu
empfinden, wenn er sein Licht leuchten ließ; er zitierte Paulus,
Thomas, Bonaventura, Newman kenntnisreicher als ein geplagter
Dorfkaplan dazu imstande gewesen wäre. Der Geistliche glaubte zu
erkennen, daß Aladar Fürst weit über dieses vielleicht noch eitle
Wissen hinaus in sich die ebenso alte wie durch unendliches Leid
begreifliche Christus-Scheu seiner Väter überwunden hatte, ohne
freilich sich von seinem eigenen Glauben auch nur einen Schritt zu
entfernen. Felix erzählte mir, daß eine gewisse Bemerkung des
Rabbiners auf ihn einen bewegenden Eindruck gemacht habe. Sie fiel
während eines Gespräches über die Judenmission, welch heikles Thema
nicht er, sondern Fürst erschreckend freimütig aufs Tapet
brachte.

		»Ich weiß nicht, Hochwürden«, so lautete jene Bemerkung des
Rabbi, »warum die Kirche solchen Wert darauf legt, die Juden zu
taufen. Kann es ihr genügen, unter hundert streberischen oder
schwächlichen Renegaten vielleicht zwei oder drei echte Gläubige zu
gewinnen? Und dann, was würde geschehen, wenn sich alle Juden der
Welt taufen ließen? Israel würde verschwinden. Damit verschwände
aber auch der einzige real-fleischliche Zeuge der göttlichen
Offenbarung aus der Welt. Die heiligen Schriften nicht nur des
alten, sondern auch des neuen Testaments würden damit zu einer
leeren und kraftlosen Sage herabsinken wie irgend ein Mythos der
alten Ägypter und Griechen. Sieht die Kirche diese tödliche Gefahr
nicht ein? Und gar in diesem Augenblick der totalen Auflösung? ...
Wir gehören zusammen, Hochwürden, aber wir sind keine Einheit. Im
Römerbrief steht geschrieben, wie Sie wohl besser wissen als ich:
›Die Gemeinde des Christus fußt auf Israel‹. Ich bin überzeugt
davon, daß, solange die Kirche besteht, Israel bestehen wird, doch
auch, daß die Kirche fallen muß, wenn Israel fällt ...«

		»Und woher kommen Ihnen diese Gedanken«, fragte der Kaplan.

		»Aus unserem Leid bis auf den heutigen Tag«, versetzte der
Rabbi, »denn glauben Sie vielleicht, daß Gott uns so viele
Jahrhunderte hätte zwecklos erdulden und überstehen lassen?« [bookmark: page351]
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		An jenem schwarzen Freitag Österreichs, dem elften Tage des
März, da das Unfaßbare geschah, saß der Kaplan Ottokar Felix in
seiner Stube. Es war sieben Uhr abends. Er hatte vor einer Stunde
im Radio die Abschiedsworte des Kanzlers Schuschnigg vernommen,
eine dumpfe Stimme, ›wir müssen der Gewalt weichen‹ und dann ›Gott
schütze Österreich‹ und dann ein großes Verstummen und dann eine
Musik von Haydn, feierlich und herzzerreißend. Felix saß noch immer
vor dem Radio, das er abgestellt hatte, und rührte sich nicht. Ohne
zu einer Klarheit zu kommen, überlegten seine lahmen eingerosteten
Gedanken, wie er sich würde zu verhalten haben in dieser
Katastrophe, die so plötzlich über das arme Land hereingebrochen
war.

		Da ging die Tür auf und Doktor Aladar Fürst stand in der
Pfarrersstube. Er hatte die Anmeldung durch die Wirtschafterin gar
nicht abgewartet. Fürst trug einen langen feierlichen Schlußrock.
Es war ja der Sabbath schon angebrochen. Sein schmales Gesicht mit
den dunkeln langwimperigen Augen und dem dünnen schwarzen
Backenbärtchen war um einige Schatten blasser als sonst.

		»Verzeihen Sie mir, Hochwürden«, hob er ziemlich atemlos an,
»daß ich so ohne alle Umstände bei Ihnen eindringe ... Wir hatten
die Feier schon begonnen und so habe ich erst jetzt ...«

		»Ich denke wohl, daß die Ereignisse den Sabbath brechen«,
bemerkte der Geistliche, als wollte er ihm zu Hilfe kommen, und
schob den Lehnstuhl für den unerwarteten Gast heran, der aber
niederzusitzen ablehnte.

		»Ich brauche Ihren Rat, Hochwürden ... Denn wissen Sie, ich
selbst habe das nicht erwartet, ich war so sehr vertrauensvoll, und
jetzt ... Haben Sie gehört, daß der junge Schoch in der Gegend sich
aufhält, seit einer Woche bereits, alles war längst abgekartet.
Schoch ist Sturmführer der hiesigen SA. Er hat die ganze Bande
zusammengetrommelt, die Bauernburschen, die Hilfsarbeiter der
Kapselfabrik, die Arbeitslosen, sie sitzen alle besoffen im
Wirtshaus und drohen, sie werden alle Juden in heutiger Nacht noch
umbringen ...«

		»Ich will sofort zum alten Schoch gehen«, sagte der Kaplan, »der
Lausbub hat noch immer Angst vor dem Vater ...«

		Das war nicht wahr, und Felix wußte selbst sehr genau, daß nicht
der Sohn vor dem Vater, sondern der Vater vor dem Sohn heute
zitternde Angst [bookmark: page352]
hatte. Er hatte nur so gesprochen, weil ihm nichts eingefallen war,
um Fürst zu beruhigen.

		Der alte Schoch war der reichste Weinbauer des Bezirkes und ein
guter Katholik. Mit seinem Jüngsten, dem Peterl, hatte er
ausgesprochenes Pech gehabt. Bisher wenigstens. Die Biographie
Peter Schochs hat ihre Reize. Nachdem der auffallend hübsche
Bursche mit siebzehn Jahren einer Magd des väterlichen Hauses ein
Kind gemacht hatte – was nach ländlichen Begriffen noch lange keine
Sünde ist –, hatte er das Mädel mitsamt dem Kinde tätlich bedroht,
den Koffer der Verängstigten aufgebrochen und ihre ganzen
Ersparnisse geraubt. Der alte Schoch, an seinen Jüngsten durch
bedenkliche Affenliebe gebunden, geriet diesmal im Gegensatz zu
früheren Streichen in die heftigste Wut, vor allem deshalb, weil
die gemeine Geschichte unter die Leute geraten war. Er verprügelte
mit Hilfe seiner älteren Söhne den Peter erst einmal gründlich und
schickte ihn dann auf die Forstschule in die Stadt Leoben. (Neben
den Weingärten besaßen die Schochs auch Waldungen.) Da aber der
wohlgewachsene Tunichtgut ganze sechs Jahre lang in der untersten
Volksschulklasse sitzengeblieben war und noch immer kaum Lesen und
Schreiben gelernt hatte, rasselte er in Leoben schon bei der
Aufnahmeprüfung durch, die dort jeder bessere Holzknecht leicht
bestand. Peter berichtete seine Niederlage keineswegs nach Hause,
sondern blieb in der lebhaften Stadt, wo es ihm weit besser gefiel
als daheim in dem traurigen Parndorf, und verjuxte eine Menge Geld,
das er zu vorgeblichen Studienzwecken seinem Alten zu entlocken
verstand.

		Peter Schochs ganz erstaunliche Laufbahn hätte in ruhiger Zeit
zweifellos schlimm geendet. In unsern so denkwürdigen Tagen aber
kam ihm die vom Dritten Reiche in allen Nachbarländern wohlbezahlte
›Bewegung‹ rettend zu Hilfe. Die Bewegung pflegte sich mit
weitblickender Weisheit solcher Taugenichtse zu versichern. Sie
wußte aus alter Erfahrung, daß die Abneigung gegen Alphabet und
regelmäßige Beschäftigung die Eignung für rücksichtsloses
Gewalttätertum zur fast ausnahmslosen Folge haben. Für jenen ersten
Stoß aber, der den Widerstand des österreichischen Volkes brechen
sollte, brauchte man nichts dringlicher als eine Garde
entschlossener Gewalttäter. Nicht unwesentlich für das Wohlwollen,
das gewisse Parteihäuptlinge für Peter hegten, war sein goldblondes
Haar, sein schlanker Wuchs, sein kleines stumpfes Gesicht. Er
wirkte im Gegensatz zu den Kahlköpfen, Schmerbäuchen und
Hinkebeinen der Führer wie eine strahlende Illustration zu den
Lehren der Rassentheorie und ihre Verklärung des nordischen
Modellmenschen. Man erwies ihm täglich [bookmark: page353] photographische Ehren, und
sein Bild zierte in vielen Exemplaren die Karthotheken der
deutschen Rassenämter. So geschah es also, daß der Sohn des reichen
Weinbauern von Parndorf ein ›Illegaler‹ wurde. Er bezog von der
Münchner Parteikasse eine Unterstützung von solcher Höhe, daß er
unter seinesgleichen die Rolle eines imposanten Krösus spielte. Ein
paar tollköpfige Missetaten für die Partei machten seinen Namen
berühmt, und als er schließlich als Saboteur und Bombenwerfer für
einige Monate ins Gefängnis wandern mußte, da war er endlich in die
Reihe jener Märtyrer emporgerückt, die nach der Begegnung von
Berchtesgaden und dem Zusammenbruch der österreichischen Regierung
aus ›Schmach und Not erlöst wurden‹. Dies ist in aller Kürze die
Geschichte des jungen Peter Schoch, dessen bloßer Name schon dem
Doktor Aladar Fürst bleiches Entsetzen einflößte, und nicht nur
ihm.

		Jetzt hatte sich der Rabbi endlich doch niedergesetzt. Der
Kaplan reichte ihm ein Gläschen Schnaps:

		»Man muß nicht gleich an das Allerärgste denken«, meinte er.

		»Wieso muß man nicht«, fragte Fürst, den Kopf mit einem Ruck
hebend, »vielleicht müßte man ... Hören Sie, Hochwürden«, fuhr er
nach einer Weile gepreßt fort, »in einer Stunde geht ein Zug an die
ungarische Grenze ... Sollten wir nicht, ich meine die ganze
Familie ... Freilich meine arme Frau ist erst vor drei Tagen aus
dem Wochenbett aufgestanden ... was soll ich tun. Hochwürden, raten
Sie mir ... Ich brauche einen Rat ...«

		Und jetzt tat Pater Ottokar etwas, was er sich nie verziehn hat.
Anstatt die Achseln zu zucken, anstatt zu sagen, ich weiß nicht,
was das richtige ist, gab er einen Rat, einen bestimmten Rat, einen
schlechten Rat. – Doch wer kann in solcher Lage ahnen, ob er gut
oder schlecht rät?

		»Wollen Sie wirklich alles so schnell im Stich lassen, lieber
Doktor Fürst?« sagte also der Kaplan, der verhängnisvollerweise
seine eigene Lage mit der des andern verglich, »wir kennen noch
nicht einmal die neue Regierung, wer weiß, vielleicht kommt in
Österreich alles anders, als man denkt ... Warten Sie doch die
nächsten Tage ab!«

		Aladar Fürst atmete bei diesen Worten erleichtert auf:

		»Ich danke Ihnen für diesen Rat ... Sie haben gewiß recht, die
Österreicher sind keine Deutschen und ich bin ein guter Patriot ...
Es würde mir schrecklich schwerfallen, unser Haus zu verlassen ...
Meine Familie lebt seit Menschengedenken hier, unsre Grabsteine auf
dem Friedhof reichen bis ins Mittelalter zurück und ich bin eigens
aus der Welt nach Parndorf zurückgekommen ... Vielleicht ...«
[bookmark: page354]

		Der Kaplan begleitete ihn in die sternhelle Nacht hinaus.

		»Ich werde mich morgen nach Ihnen umschauen«, sagte er zum
Abschied.

		Aladar Fürst aber meinte zuletzt, als er Felix bekümmert die
Hand drückte:

		»Ich fürchte nur eins, Herr Pfarrer ... Ich fürchte, daß
unsereins schon zu sehr verweichlicht ist und die alte Kraft und
Haltung unsrer Väter in der Verfolgung verloren hat ... Gute Nacht
...«
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		Um neun Uhr am nächsten Morgen – Kaplan Ottokar Felix überlegte
grade, wie weit er sich am Sonntag in seiner Predigt nach dem
Evangelium im Kampf gegen die Sieger vorwagen dürfe – wurde er
durch Geschrei und wachsenden Lärm aufgestört, der dumpf durch das
geschlossene Fenster drang. Er stürzte sofort aus dem Hause, wie er
war, ohne Hut und Überrock. Der Ringplatz war von einer Menge
angefüllt, so zahlreich, wie sie sich nicht einmal zu Wochenmärkten
und Kirchweihfesten zusammenzufinden pflegte. Aus den Ortschaften
der öden Parndorfer Heide, ja aus den entfernten Uferdörfern des
großen Schilfsees war sie in Erwartung interessanter Ereignisse
herangeströmt, Bauern, Bauernknechte und Mägde, Arbeiter aus den
Kapsel- und Zuckerfabriken der Gegend und ein Haufen von
Arbeitslosen zumal, die keine staatliche Unterstützung mehr
empfingen und sich als das unruhigste Element im Volke zu jedem
Krawall zu drängen pflegten. Den Kern dieser Menge bildete eine
Abteilung von Braunhemden in Reih und Glied, die bereits alle die
Binde mit dem Hakenkreuz überm linken Arm trugen. Die Reihe stand
mit der Front dem ansehnlichsten Gebäude zugewandt, das Parndorf
überhaupt besaß. Es ist wahrscheinlich ungebührlich, daß gerade die
Familie Fürst dieses stattlichen Gebäudes Eigentümerin war, eines
der wenigen im Orte, das zwei Stockwerke und überdies noch eine
Mansarde hatte. Kann man aber Aladar Fürst dafür verantwortlich
machen, daß sein Großvater in der glücklichen Zeit vor fünfzig
Jahren so unvorsichtig oder so überheblich gewesen, in einer Welt
von armseligen Strohhütten dieses großstädtische Haus zu errichten?
Im Erdgeschoß, zu beiden Seiten der Toreinfahrt, befanden sich zwei
große Kaufläden, das ›bürgerliche Backhaus‹ [bookmark: page355] von David Kopf und die
›Gemischt- und Kolonialwarenhandlung‹ von Samuel Roths Sohn. Die
Inhaber dieser Geschäfte, ihre Ehefrauen, Söhne, Töchter,
Verwandten, Hilfskräfte standen in einer dichten Gruppe vor dem
Haustor und in ihrer Mitte der junge Rabbi Aladar, der einzige, der
den Kopf ziemlich hoch trug und im Gegensatz zum gestrigen Abend
keinen gebrochenen Eindruck machte. Dem beschatteten Häuflein
gegenüber hatte Peter Schoch Posto gefaßt, der Kommandant dieser
militärischen Aktion. Er trug mit sichtbarem Herzensvergnügen ein
automatisches Gewehr im Arm, dessen Lauf auf Aladar Fürst deutete.
Neben ihm stand ein kleiner dürftiger Mann mit einem verzwickten
Hexengesicht, das aussah, als könne man es nach Bedarf
auseinanderziehen wie eine Ziehharmonika. Auf der Nase saß dem Mann
eine Stahlbrille und auf dem Schädel eine rote Dienstkappe, denn es
war der Bahnhofsvorstand von Parndorf, Herr Ignaz Inbichler in
Person. Als Kaplan Felix hinzutrat, vollendete Peter Schoch gerade
eine markige Ansprache, deren zugleich tiefgekränkten und
hohnpeitschenden Tonfall er den Radioreden der großen Parteigötter
recht trefflich abgelauscht hatte:

		»Deutsche Männer und Frauen! Es ist untragbar für deutsche
Volksgenossen, unser tägliches Brot aus den Händen einer jüdischen
Backstube zu empfangen. Das würde dem internationalen Juden so
passen, unsere unschuldigen Kinder mit seinen Mazzes weiter zu
vergiften. Diese Zeiten sind vorüber, weil das ein historischer
Moment ist. Im Namen der deutschen Volksgemeinschaft erkläre ich
das Backhaus Kopf für arisiert. An seine Stelle tritt der deutsche
Volksgenosse Ladislaus Tschitschevitzky in Kraft ... Sieg
Heil!«

		Peter Schoch sprach in einer angestrengten Schriftsprache, durch
deren Laute überall der nackte ordinäre Dialekt hindurchlugte. Die
Braunhemden brüllten ihm das Sieg-Heil im Takt nach. Die Menge aber
blieb seltsam still, voll unbeteiligter Neugier, wie es schien.
Jetzt aber nahm der Mann mit der roten Kappe das Wort. In diesem
Grenznest waren nicht anders wie in Berlin die beiden
Grundcharaktere der nationalsozialistischen Partei am Werke. Schoch
repräsentierte den unbedingten Heroismus, Inbichler hingegen die
augenzwinkernde Diplomatie, die dem Opfer treuherzig auf die
Schulter klopft, dieweil ihm der Heroismus den Bauch aufschlitzt.
Also sprach Inbichler, der Bahnhofsvorstand, zu dem Häuflein vor
dem Haustor:

		»Meine Herrschaften! Es geht alles in Ordnung. Es gibt keine
wilde Aktion. Alles verläuft befehlsgemäß. Deutschtum heißt
Organisation, keinem von Ihnen wird ein Haar gekrümmt werden. Sie
haben nur einen [bookmark: page356] Revers zu unterschreiben, daß Sie uns in
voller Freiwilligkeit Ihren Krempel übergeben und den deutschen
Grund und Boden sofort verlassen ... Wenn nach fünf Uhr nachmittags
ein Bewohner dieses Hauses hier noch angetroffen werden sollte,
dann wird er sich die unangenehmen, aber schon sehr unangenehmen
Folgen selbst zuzuschreiben haben! Auch ich werde ihm dann nicht
mehr helfen können ... Es gibt nur zwei Wege, die Judenfrage zu
lösen. In seiner unendlichen Herzensgüte wählt unser Führer den
zweiten Weg ...«

		Der Kaplan erkannte, daß er durch seine Einmischung hier nicht
nur nichts erreichen, sondern sich selbst unnütz gefährden würde.
Er rannte daher spornstreichs nach Hause und setzte sich erregt mit
der Gendarmerie, mit der Bezirksbehörde und schließlich mit der
Provinzialregierung in Eisenstadt in telephonische Verbindung.
Überall erhielt er denselben ausweichenden Bescheid. Man könne beim
besten Willen nichts gegen jene zweifelhaften Elemente unternehmen,
die im Augenblick die Straßen beherrschen. Sie seien Mitglieder der
Partei und die Partei erhalte ihre Befehle unmittelbar aus Berlin.
Die Stimmen am Telephon vibrierten in peinlicher Verlegenheit.
Gewiß waren die Leitungen alle bespitzelt und die Beamten wagten
kein offenes Wort. Kurz entschlossen lief Pater Felix zu einem
bekannten Gutsbesitzer in der Nähe, in dessen Auto er eine halbe
Stunde später nach Eisenstadt sauste. Dort in der Hauptstadt eilte
er von Pontius zu Pilatus, um endlich beim apostolischen
Administrator des Burgenlandes zu landen, dem Vorstand der
Kirchenprovinz, einem Monsignore Soundso. Der bequeme Prälat
empfing ihn mit salbungsvoll düsterem Argwohn. Da es der höchsten
kirchlichen Stelle, Seiner Eminenz dem Kardinal-Erzbischof von
Wien, gefalle, der neuen Obrigkeit, die ja der Lehre gemäß auch von
Gott sein müsse, mit Vertrauen entgegenzukommen, so könne er selber
den Herren Seelsorgern im Lande nur die gehorsame Nachahmung dieser
Haltung anempfehlen. Er wisse genau, was in den Ortschaften dieses
Landes heute im Gange sei, spreche aber den dringlichen Wunsch aus,
jede Einmengung zugunsten der vertriebenen Juden zu unterlassen.
Diese Vorkommnisse seien gewiß verurteilenswert, fallen aber nicht
im mindesten in den Aufgabenkreis der Herren Pfarrer. Und die Hände
faltend schloß der Prälat:

		»Wir wollen für die Juden beten, sonst aber noch einmal und
immer wieder uns die Wahrheit vor Augen halten, daß jede Obrigkeit
von Gott ist ...«

		»Auch wenn der Herrgott den Satan zur Obrigkeit einsetzt,
Monsignore?« fragte der Kaplan ein wenig aufrührerisch. [bookmark: page357]

		»Auch dann«, sagte Monsignore, zu jedem Kompromiß
entschlossen.

		Auf der Heimfahrt neigten die Gedanken des Kaplans immer mehr
dazu, die Entscheidung des Kardinals und des Prälaten für weise zu
halten. Es gab Wichtigeres zu schützen als ein paar ausgeraubte und
verjagte Juden. Die Kirche selbst war in Gefahr. War's nicht am
besten, sich in den nächsten Tagen im Pfarrhaus zu verkriechen, das
Sonntagsamt ohne Predigt zu halten und jegliche Reibung zu
vermeiden? Er hätte vermutlich dieser Anwandlung nachgegeben, wären
ihm jene Worte Aladar Fürsts nicht immer wieder durch den Kopf
gegangen: »Ich bin überzeugt davon, daß, solange die Kirche
besteht, Israel bestehen wird, doch auch, daß die Kirche fallen
muß, wenn Israel fällt ...«
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		Als der Kaplan Felix auf dem Ringplatz von Parndorf eintraf,
schlug die Kirchuhr gerade drei. Vor dem Hause Fürst standen die
beiden Lastkraftwagen der Fuhrunternehmung Moritz Zopf. Aus der
Bäckerei, dem Kaufladen und dem Haustor wurden
Einrichtungsgegenstände, Betten, Schränke, Tische, Stühle
geschleppt und auf einem der beiden Lastwagen verladen. Der
Bahnhofsvorstand Inbichler untersuchte jedes einzelne Stück mit
kurzsichtiger Eindringlichkeit und der gewissenhaften Inbrunst
eines guten Zollbeamten, denn ohne seine Einwilligung wurde den
Vertriebenen kein Aschenbecher und keine Zündholzschachtel
freigegeben. Er ließ auch jeglichen Gegenstand, der ihm
einigermaßen gefiel, sogleich für sich abseits stellen, wobei er
die Besitznahme durch ein dumpf gemurmeltes Zauberwort
verschleierte, das ungefähr klang wie: ›Deutsches Nationalgut‹. Die
Braunhemden hatten ihre Karabiner in Pyramiden aufgebaut und
rauchten und lungerten herum. Schoch und sein Stab saßen im
Wirtshaus, wo Peter seit mehreren Stunden schon einer üppigen
Festtafel präsidierte, zu der sich der Bürgermeister und andere
Notabeln von Parndorf mit kriecherischer Eile gedrängt hatten. Es
war windstill und ein merkwürdiger milchiger Dunst lagerte über der
Ortschaft. Die Gruppe der Verjagten hatte sich beträchtlich
vermehrt und zählte schon mehr als dreißig Seelen. Der Kaplan Felix
wunderte sich darüber, daß all diese Menschen emsig und kopflos hin
und her schossen, hunderterlei unsinnige [bookmark: page358] Gänge machten und mehr durch
eine insektenhafte Unruhe als durch vernünftige Planung gelenkt zu
sein schienen. Die Kinder unter ihnen starrten keineswegs mit
erschreckter, sondern mit gieriger Erregtheit auf das Getriebe.
Alle jedoch sahen höchst übernächtigt aus und glichen welken
Schatten, die von einem wühlenden Schicksalswind bewegt wurden, der
für Christen nicht wahrnehmbar war, obwohl er in heftigen Stößen
über den Platz wehte.

		Felix betrat die Wohnung des Rabbi Aladar. Die kaum genesene
Wöchnerin, eine zarte, helläugige Frau, die aus dem Rheinland
stammte, wirtschaftete atemlos herum. Ihre weiße Stirn unterm
gescheitelten braunen Haar war von übermäßiger Anstrengung tief
gerunzelt. Sie stand inmitten eines Berges von Bett-, Tisch- und
Leibwäsche, die sie in einem schon überfüllten Reisekorbe
vergeblich noch unterzubringen suchte. Manchmal hob sie die Augen.
Sie waren feucht glänzend von Schwäche und Verständnislosigkeit.
Vom Nebenzimmer her hörte man friedliches Kindergeplapper und dann
und wann das aufbegehrende Greinen eines Säuglings.

		Der Kaplan fand Aladar Fürst vor seinen Bücherschränken, die
alle vier Wände des großen Wohnraumes bis zur Decke füllten. Ein
paar hundert Bände, die er unter den vielen Tausenden ausgesucht
hatte, wuchsen zu seinen Füßen in schwanken Türmen. Er aber hielt
ein Buch in der Hand und las, las tief versunken mit dem Schimmer
eines Lächelns um seinen Mund. Er schien über der Seite, die er
angeblättert hatte, die ganze Wirklichkeit vergessen zu haben. Der
Anblick dieses hingebungsvoll lesenden Juden mitten im
Zusammenbruche seiner Welt machte einen starken Eindruck auf den
Kaplan, wie er mir ausdrücklich gestand.

		»Ehrwürden Doktor Fürst«, sagte er nun, »ich habe Ihnen leider
einen schlechten Rat gegeben ... Daß dieser schlechte Rat mein
Gewissen sehr quält, hilft Ihnen nicht und mir nicht ...
Glücklicherweise besitzen Sie aber einen ungarischen Paß ...
Vielleicht meint es der Herrgott mit Ihnen und den Ihrigen besser
als mit uns ... Es wäre nicht das erstemal, daß er das Volk, in dem
er sich offenbart hat, in Sicherheit brachte, als er es zu strafen
schien ...«

		Doktor Aladar Fürst sah den Priester mit einem langen verlorenen
Blick an, der diesen so sehr bewegte und beunruhigte, daß er selbst
mit Hand anlegte und die zur Mitnahme ausgewählten Lieblingsbücher
hinabtragen half.

		Eine Stunde später war man reisefertig. Inbichler hatte das
beste Gut der Vertriebenen zurückbehalten, die wertvolleren Möbel,
alles Silber, den [bookmark: page359] ganzen Schmuck der Frauen, die Effekten und
Geldbeträge, deren er habhaft geworden war, denn jeder der
Ausgewiesenen, auch Fürst, wurde bis aufs Hemd ausgezogen und einer
peinlichen Durchsuchung unterworfen. Der Rabbi nahm diese
erniedrigende, durch höhnische Bemerkungen der Braunhemden
verschärfte Prozedur mit der gleichmütigsten Geistesabwesenheit
hin, so daß Felix sich beinahe über ihn ärgerte. Ich würde um mich
schlagen, dachte er. Das einzige, was Inbichler ohne Kontrolle und
mit einer wegwerfenden Handbewegung passieren ließ, waren die
Bücher.

		Da aber nach Inbichlers Worten ›alles in Ordnung gehn‹ mußte und
›Deutschtum Organisation‹ war, stellte er über jeden der
zurückgehaltenen Gegenstände eine genaue Bescheinigung aus, wodurch
der nackte Raub gleichsam auf die Höhe des Gesetzes und einer
staatspolitischen Maßnahme gehoben wurde, um so süßer dadurch für
den Räuber.

		Peter Schoch, der sich jetzt neben den Lenker des ersten Wagens
gesetzt hatte, gab wütende Signale. Es war vier Uhr. In spätestens
zwei Stunden brach die Nacht an.

		Die Braunhemden stießen ihre Opfer mit Puffen und Tritten auf
den ersten Kamion, wo sie zuerst durcheinanderkollerten und dann
auf dem Boden Platz nehmen mußten. Jetzt erst wurde es den
kleineren Kindern unbehaglich und einige begannen zu zetern. Die
dichte Menge der Zuschauer blieb totenstill, und ihren neugierigen
Blicken war nicht zu entnehmen, ob sie diese Geschehnisse billigten
oder verdammten. Schon machten Schochs Leute ihre Motorräder
bereit. Da trat der Kaplan Ottokar Felix scharf auf Ignaz Inbichler
zu:

		»Chef«, sagte er und richtete sich mit einem Ruck auf, »ich weiß
nicht, ob und in wessen amtlichem Befehl Sie handeln ... Aber ich
mache Sie darauf aufmerksam, sollten Sie auf eigenen Befehl
handeln, daß man Sie zur Verantwortung ziehn wird, morgen,
übermorgen, einmal, so oder so ... Diese Leute da leben
erwiesenermaßen seit Jahrhunderten hier und das Volk hat niemals zu
klagen gehabt über sie ... In Wien und in den Großstädten mag das
anders sein, hier aber ist es so ... Sie haben ihnen jetzt einen
gewaltigen Schreck eingejagt, Chef, das ist Strafe und Rache genug,
mein' ich. Lassen Sie's dabei bleiben und warten wir alle die
gesetzliche Regelung der Judenfrage ab!«

		Der Verzwickte mit dem Ziehharmonika-Gesicht sog wollüstig an
seiner Zigarette und blies dem Geistlichen eine Rauchschwade ins
Gesicht:

		»Nur nicht drängeln, Euer Hochwürden«, säuselte er
liebenswürdig, »es kommt ein jeder dran. Die Herren Pfaffen könnten
ganz gut die nächsten [bookmark: page360] sein. Den Einfall hab' ich schon gehabt ...
Wenn Sie aber die Saujuden so gern haben, können Sie ihnen gleich
Gesellschaft leisten ...«

		»Das will ich auch«, sagte der Kaplan und sprang mit einem Satz
auf das Lastauto, ohne zu wissen, wie dieser lebensgefährliche
Entschluß über ihn gekommen war. Es war auch gar kein Entschluß. Es
war eine Handlung, die nicht aus seinem eigenen Willen zu stammen
schien. Die Juden starrten ihn ungläubig an. Frau Fürst saß als
einzige auf einem Stuhl, den man für sie in den Wagen gehoben
hatte. Sie hielt den Säugling im Arm, während der Vater gerade das
zweite Kind, ein winziges Mädchen, zu beruhigen suchte. Da nahm der
Kaplan den Ältesten des Rabbi, einen vierjährigen Jungen, auf den
Schoß und begann mit ihm zu scherzen ...

		Der Motor sprang an. Der mächtige Wagen setzte sich mit einem
Holperstoß in Bewegung, denn die Straße war voll von tiefen
Löchern. Der zweite Wagen folgte. Die Motorräder der Braunhemden
ratterten hinterdrein.
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		Die Fahrt holperte die schlechte Bezirksstraße am großen
Schilfsee entlang, der sich aber von hier aus nicht blicken läßt.
Diese Straße führt zu einer gottverlassenen Übergangsstelle der
ungarischen Grenze. Warum nicht die Hauptstrecke zu dem wichtigen
Grenzort Hegyeshalom gewählt wurde, blieb ein tückisches Geheimnis
Peter Schochs. In dem ersten der Lastautos, vollgepfropft mit
durcheinandergeschüttelten Menschen, sprach niemand ein Wort. Wenn
Kaplan Ottokar Felix versuchte, den Ausgestoßenen Mut zuzusprechen,
hörten ihm alle mit den angestrengten und wäßrigen Augen von
Taubstummen zu. Man mußte schon den mächtigen Steinbruch von Rust
im Rücken haben, als zugleich mit der Dämmerung vom Schilfsee her
einer der dicken erstickenden Nebel einbrach, die das Volk dieses
Landstriches so abergläubisch fürchtet.

		Schoch ließ die ganze Kolonne halten. Die Braunhemden stiegen
von den Motorrädern. Ein kurzer Befehl:

		»Alles aussteigen! Abladen! Die Wagen zurück!«

		Im hexenhaften Dampf, darin das Tageslicht versickert war,
warfen sich die Sturmleute auf das zweite Lastauto. Kommoden,
Kredenzen, Schränke, wohlbehüteter Hausrat, Kisten mit Tisch- und
Küchengeschirr [bookmark: page361] jeglicher Art krachten unter Hohngelächter
von Turmeshöhe in den Straßendreck und zerschellten. Ein
wehleidiger Aufschrei der Frauen! Außer sich packte der Kaplan den
Schoch beim Handgelenk:

		»Was soll das? ... Sind Sie verrückt?«

		Schoch versetzte dem Priester einen Faustschlag vor die Brust,
daß dieser zurücktaumelte:

		»Dich kauf ich mir noch vor dem Nachtmahl, Pfaff elendiger«,
lachte er.

		Jetzt folgten die Bücher des Rabbi dem ermordeten Hausrate nach.
Aladar Fürst lief mit weit ausgebreiteten Armen hinzu. Als sich
Felix aber bückte, um wenigstens eins oder das andere der Bücher
aufzulesen, machte Rabbi Aladar, so schien es dem Kaplan, eine bis
zum Grotesken jüdische Geste der Resignation:

		»Was verloren ist, soll verloren sein«, sang er vor sich hin und
der schmale Kopf lag ihm dabei auf der rechten Schulter.

		»Direktion links von der Straße«, kommandierte Peter Schoch
gellend. »Vorwärts marsch!«

		Und die Zögernden, alt und jung, wurden von den Braunhemden ins
freie Feld getrieben. Niemand durfte zurückbleiben. Auf die Greise
wurde keine Rücksicht genommen und auf die Kinder auch nicht. Wenn
eines oder mehrere von den Judenbälgen auf dem Gewaltmarsch
verendete, um so besser! Hier waren völlig Vogelfreie, hier waren
Menschen außerhalb des Gesetzes, Menschen, die keine staatliche
Macht der Welt mehr schützte, hatten sich doch die Regierungen
Englands, Frankreichs und Amerikas nicht nur nicht zu einem
entscheidenden Protest aufgerafft, sondern die eilige Versicherung
abgegeben, sie würden sich jeder Einmischung in innerpolitische
Geschehnisse weise enthalten. Es war nicht nur in den leitenden
Kreisen der Partei, sondern hinab bis zum einfachsten Partisanen
bekannt, daß der englische Premier, Mr. Chamberlain, samt seiner
Anhängerschaft ein augenzwinkernder Freund sei und den Kampf gegen
den jüdischen Bolschewismus (in Parndorf von Aladar Fürst
vertreten) mit verschwiegenem Wohlwollen betrachte. Wann anders
also als jetzt und hier kam man mitten in Europa und einer weichen
Zeit zu dem urtümlich heldischen und dazu noch erlaubten Vergnügen
einer regelrechten, einer patentierten Menschenjagd? Das ging ins
Blut mit frischfröhlichem Halali! Die lusterregten Jäger
schüttelten sich vor Lachen über die jüdischen Schatten, die im
Nebel vor ihnen einherkeuchten.

		Der Nebel verfärbte sich immer dunkler. Plötzlich fühlte der
Kaplan, daß er bis zu den Knöcheln und dann bis unterhalb der Knie
durch eiskaltes Wasser wate. Man war in die schmatzenden Sümpfe
geraten, die bei Mörbisch [bookmark: page362] dem See vorgelagert sind. Ottokar Felix riß
den Vierjährigen hoch, den er bisher an der Hand geführt hatte ...
Nun trug er ihn auf dem linken Arm, während er mit der freien Hand
die junge Mutter stützte, die ihren Säugling und sich selbst
mechanisch weiterschleppte ...

		Ich erinnere mich, daß Felix bei dieser Stelle der Erzählung
innehielt. Die grauen Augen in dem grobporigen Gesicht starrten
mich an. Ich benutzte die Pause und fragte:

		»Was haben Sie sich damals in den Sümpfen von Mörbisch gedacht,
Herr Kaplan?«

		»Ich weiß nicht, was ich mir damals gedacht habe«, erwiderte er,
»vermutlich gar nichts ... Jetzt aber denke ich: Die Menschheit muß
sich ununterbrochen selbst bestrafen. Und zwar sehr logisch, für
die Sünde der Lieblosigkeit, aus der unser ganzer Jammer entsteht
und sich Glied um Glied weiterentwickelt ...«
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		Es war wie ein Wunder, daß man nach dieser ›Abkürzung des Weges‹
innerhalb verhältnismäßig rascher Zeit den Sümpfen entkam, um die
Straße wieder zu erreichen. Und es war ein noch größeres Wunder,
daß niemand Schaden genommen oder in Verlust geraten war. Mit
Einbruch der Nacht wurde es schneidend kalt und der Nebel zerriß.
Dort, das waren schon die Lichter von Mörbisch. Alles geriet ins
Laufen. Hinter den letzten Häusern von Mörbisch lag die ersehnte
Grenze. Schon war die Heimat, gestern noch die selbstverständliche
Stätte des trauten Lebens von Anfang an, zu einer fremden Hölle
geworden, nach der man sich nur mit Grauen umblickt.

		Die Nacht war sehr dunkel. Ein eisiger Wind kam angesprungen.
Vom österreichischen Zollhaus flatterte schon die Fahne des
Eroberers. Als aber die alte Grenzwache, die noch nicht abgelöst
war, Peter Schoch mit seinen Braunhemden und ihren Opfern
erblickte, verschwand sie so schnell von der Bildfläche, als hätte
der Sumpf sie verschluckt. Der Weg zum ungarischen Grenzhaus
hinüber, keine hundert Schritte weit, lag frei. Aladar Fürst
sammelte die Pässe der Vertriebenen. Die meisten davon, darunter
auch der seine, waren ungarische Papiere, hatte doch ein großer
Teil der Burgenländer, ungeachtet der Friedensschlüsse von St.
Germain [bookmark: page363]
und Trianon, die ursprüngliche ungarische Staatsbürgerschaft aus
verschiedenen Gründen beibehalten. Es konnte kein Zweifel
herrschen, daß sich die magyarische Grenzschranke zumindest all
jenen, die ordnungsgemäße Dokumente vorweisen konnten,
widerstandslos öffnen werde. Das war ja Gesetz und Recht! Rabbi
Aladar wanderte mit dem Stoß von Pässen in der Hand nach dem
ungarischen Zollhaus hinüber. Der Kaplan begleitete ihn schweigend.
Peter Schoch folgte ihnen, vergnügt schlenkernd und pfeifend. Der
Beamte drüben in der Kanzlei warf nicht einmal einen Blick auf die
Pässe:

		»Haben die Herren bitte die Permission vom Königlich Ungarischen
Generalkonsulat in Wien«, fragte er mit größter Höflichkeit.

		Die Lippen des Aladar Fürst wurden weiß:

		»Was für eine Permission um Gottes willen?«

		»Gemäß Verordnung von heute zehn Uhr vormittag ist der
Grenzübertritt nur mit Permission des Generalkonsulats gestattet
...«

		»Aber das ist ja ganz unmöglich«, stammelte Fürst, »wir haben
davon nichts gewußt und hätten uns diese Permission gar nicht
verschaffen dürfen. Man hat uns doch unter Todesdrohung nur sechs
Stunden Frist gegeben ...«

		»Bedaure sehr«, zuckte der Grenzbeamte die Achseln, »aber da
kann ich nichts machen. Die Herren müssen die Permission des
Generalkonsulats vorweisen ...«

		Peter Schoch trat vor und knallte die ›Reverse‹ auf den Tisch,
in welchen die Verjagten mit ihrer eigenhändigen Unterschrift
bekräftigten, daß sie ihre Heimat freiwillig und ohne Zwang zu
verlassen gesonnen waren.

		»Holen Sie Ihren Kommandanten her«, sagte der Kaplan und er
sagte es so, daß der junge Beamte aufstand und ohne Widerrede
gehorchte. Nach zehn Minuten etwa kehrte er mit einem schlanken
graumelierten Offizier zurück, dem man es ansah, daß er noch in der
alten glorreichen Armee gedient hatte. Er nahm die Pässe in die
Hand wie ein Kartenspiel und blätterte sie nervös an, während ihn
der Kaplan scharf anging:

		»Ich bin Zeuge, Herr Major, daß man diese Leute vor wenigen
Stunden bis auf die Haut ausgeraubt und durch den Sumpf an die
Grenze gejagt hat, schlimmer als Tiere ... Doktor Fürst ist
ungarischer Staatsbürger und viele andere auch, wie Sie an den
Pässen sehen können ... Es gibt unter zivilisierten Menschen keine
Verordnung, die diesen schutzsuchenden Staatsbürgern die Aufnahme
verweigern könnte ...«

		»Na ... na ... Herr Pfarrer«, sagte der Offizier und sah Felix
mit dunkeln bittern Augen an, »es gibt unter zivilisierten Menschen
so [bookmark: page364]
mancherlei ...« Und er fügte kalt hinzu: »Ich habe nach Vorschrift
zu handeln ...«

		»Wir sind doch nur wenige«, bat Aladar Fürst. »Die meisten von
uns haben in Ungarn Verwandte. Wir werden dem Staat nicht zur Last
fallen ...«

		Der Major schob das Kartenspiel der Pässe mit angeekelter Hand
von sich. Er würdigte keinen der Anwesenden eines Blickes, weder
Fürst noch Felix, noch Schoch. Nach einer Weile gerunzelten
Nachdenkens sagte er ziemlich grob:

		»Gehen Sie jetzt über die Grenze zurück und warten Sie ab!«

		Erst als der Kaplan ihn entsetzt anschaute, murmelte er:

		»Ich werde nach Sopron telephonieren, an den Herrn Obergespan
...«
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		Vor dem österreichischen Zollhaus lag ein freier Platz. Links
führte der Weg zu den Schilfufern des Sees, rechts verlor er sich
im dichten Rebengelände. Auf dem Platz hatten die Braunhemden mit
den Scheinwerfern ihrer Motorräder eine Art von belichteter Bühne
geschaffen. Sie trieben in diesen Lichtkreis die alten Männer
zusammen und vergnügten sich nach dem Muster der deutschen
Konzentrationslager damit, diese Hinfälligen in raschem Tempo
Kniebeugen und andre gymnastische Übungen vollführen zu lassen:
»Auf – nieder! Eins – zwei!« Nach einer Weile brach der
achtzigjährige David Kopf, der Vater des Bäckers, mit Herzkrämpfen
zusammen. Der Kaplan war nahe daran, in die Reihe der Gemarterten
zu treten und sich mit ihnen erniedrigen zu lassen. Er wußte aber
zu gut, daß er damit nichts andres hervorgerufen hätte als das
äffische Hohngelächter der Siegestrunkenen. Ein Gedanke durchdrang
immer wieder seinen Sinn: Diese Glücklichen müssen sündigen, diese
Unglücklichen dürfen büßen. Wer also sind die Glücklichen und wer
die Unglücklichen?

		Zuschauer hatten sich ringsum versammelt, Leute aus Mörbisch und
die Soldaten der ungarischen Grenzwache. Diese verbargen nicht
ihren Abscheu und Zorn. Felix sah, wie ein Unteroffizier ausspuckte
und empört zu seinem Nebenmann knurrte:

		»Wenn ich so was erleben müßte, ich würde mich umbringen, mich
und meine ganze Familie, auf der Stelle.« [bookmark: page365]

		Nach einer Stunde traf ein Automobil ein, in dem der Obergespan
(so lautet der Titel eines ungarischen Provinzgouverneurs) höchst
persönlich saß. Sopron, die Hauptstadt des Komitats, lag nur wenige
Meilen von der Grenze entfernt. Der Bezirksgewaltige war ein
freundlicher dicker Herr, von jener federnden Elegance, wie sie
korpulente Würdenträger oft zu beweisen lieben. Er hatte ein
puterrotes Gesicht, einen schneeweißen Schnurrbart und schwitzte
sichtbar trotz der Bärenkälte. Nachdem er mit sicherer Nonchalance
in den Lichtknoten der Scheinwerfer getreten war und alle jovial zu
sich herangewinkt hatte, stemmte er die Fäuste in die Hüften, um
dadurch seine überquellende Gestalt vorteilhafter
herauszumodellieren, und wippte reitermäßig auf den
Zehenspitzen:

		»Kinder, was macht ihr mir da für Geschichten«, begann er
väterlich, wobei er sich ausschließlich an die Vertriebenen wandte.
»Ich kann gesetzliche Verordnungen nicht umstoßen. Ich bin nur ein
ausführendes Organ. Ich hafte dem Ministerium des Innern in
Budapest. Ungarn ist ein Rechtsstaat und wir haben den christlichen
Kurs, gewiß ... Aber ultra posse nemo teneatur ... Ich darf keinen
Präzedenzfall schaffen. Denn warum? Wenn ich euch heute über die
Grenze lasse, kommen morgen andere und berufen sich darauf, morgen
und übermorgen und vielleicht viele Monate lang. Das wäre so was,
das müßt ihr ja selbst einsehen ... Ungarn ist ein Land, dem man
Arme und Beine abgeschnitten hat, und es hat beinahe eine Million
israelitischer Staatsbürger und es hat Arbeitslose ohne Zahl, das
wäre noch besser ... Ihr habt mich verstanden, nicht wahr? Na also!
Dann geht jetzt schön nach Haus', alle miteinander und macht mir
keine Schwierigkeiten ... Mir persönlich tut es leid, daß ich
nichts für euch tun kann ...«

		Der Obergespan hatte wie ein gütiger alter Herr gesprochen, der
ungezogene Kinder dazu bewegen will, von einem dummen Streich
abzustehen und brav heimzukehren. Er hatte seine Rede an die
Falschen gerichtet, die bewaffneten Braunhemden nur dann und wann
mit einem verlegenen Blick streifend. Da sagte Peter Schoch in die
tiefe Stille hinein:

		»Ehe daß die hier nach Hause gehen, schießen wir sie alle über
den Haufen ...«

		Und jeder wußte, daß diese Worte des Sturmführers keine leere
Drohung waren. Zuerst versuchte Aladar Fürst dem Obergespan mit
ruhiger Stimme darzulegen, daß es tiefe Nacht und doch völlig
ausgeschlossen sei, Säuglinge, kleine Kinder, eine Frau knapp nach
den Wochen und eine Anzahl kranker alter Leute im Freien (was heißt
im Freien?), im Nichts nächtigen zu lassen, denn hier, wo weder das
eine noch das andere Land [bookmark: page366] ist, hier sei doch wahrhaftig das Nichts.
Seine Stimme flehte nicht, sondern klang müde, wie die Stimme eines
Mannes, der weiß, daß keine Bitte und kein Ruf zur Vernunft
fruchten wird. Die Stimme des Kaplans aber klang flehend jetzt. Er
beschwor den hohen Beamten in Christi Namen, die Ausgestoßenen
wenigstens in dieser Nacht jenseits der Grenze zu beherbergen, denn
sie würden ja weder in Mörbisch noch in einer anderen
österreichischen Ortschaft Aufnahme finden, und die Morddrohung der
Bewaffneten sei bitter ernst zu nehmen. Der Obergespan wippte
eifrig auf seinen Fußspitzen und wischte sich den Schweiß:

		»Aber hochwürdiger Herr«, klagte er beinahe gekränkt, »warum
machen Sie mir meine Situation noch schwerer, gerade Sie? ...
Glauben Sie, ich bin kein Mensch? ... Ein für allemal! Die
Regierung hat die Grenze gesperrt. Ich bedaure lebhaft ...«

		Zum Trost ließ daraufhin der Obergespan von seinem Chauffeur an
die Frauen und Kinder einige Lebensmittel verteilen, die er aus
Sopron mitgebracht hatte. Vielleicht war's ein Zufall, vielleicht
lag es an seinem Charakter, daß diese Lebensmittel zumeist aus den
klebrigen Zuckerwaren bestanden, wie sie an Straßenecken
feilgeboten werden. Der graumelierte Major stand wortlos die ganze
Zeit dabei und betrachtete seine Stiefelspitzen. Da bat der
Obergespan ihn und den Kaplan abseits. Sie gingen auf der Straße
zwischen den beiden Grenzhäusern auf und ab.

		Und nun entwickelte er seinen Plan:

		»Mir ist da etwas eingefallen«, begann der Obergespan,
»vielleicht ist das ein Ausweg, der dem Herrn Pfarrer gefallen wird
... Ich darf aber von der ganzen Sache nichts wissen, verstehen
Sie, Herr Major?«

		Der Major möge ›die Gesellschaft‹ zum Schein die Grenze
übertreten lassen, sie aber im Laufe der Nacht wieder nach
Österreich zurückschmuggeln, am besten auf einer der platten
Barken, die den See befahren. Damit sei zugleich dem Gesetz und der
Menschlichkeit Genüge getan ...

		Der Major blieb stehen und straffte sich:

		»Herr Obergespan brauchen nur zu zwinkern und ich werde in
diesem Fall das Gesetz umgehen ... Aber ich bin selbst
Familienvater und dazu gebe ich mich nicht her, Frauen und Kinder
massakrieren zu lassen, und sie werden massakriert werden, wenn wir
sie zuerst aufnehmen und dann wieder ausliefern.«

		»Bitte sehr, mein Lieber, es war ja nur so eine Idee«, lächelte
der Obergespan sehr empfindlich und bestieg seinen Wagen, ohne auf
die erhobenen Hände des Kaplans zu achten. [bookmark: page367]
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		Die Nacht hatte sich ein wenig erhellt. Ein sehr weißer
Viertelmond war aufgestiegen, der die Kälte zu verschärfen schien.
Im nahen Rebengelände zeichnete sich eine Winzerhütte ab, die
während der Weinlese als Schutzdach für Wind und Wetter diente.
Dorthin brachte Aladar Fürst die erschöpfte Frau und seine Kleinen.
Der Kaplan trug den Vierjährigen, der in seinen Armen eingeschlafen
war, in die Hütte. Indessen hatte der Major aus der ungarischen
Grenzkaserne Strohsäcke und Decken bringen und Brot und Kaffee
verteilen lassen. Auch befahl er seinen Leuten, zwei Zelte für die
Vertriebenen aufzustellen, eines für die Männer, eines für die
Frauen. Die Braunhemden betrachteten diese Zurüstungen höchst
mißgünstig, wagten aber nicht, sie zu verhindern, da sie von einer
fremden bewaffneten Macht getroffen wurden, deren Freundschaft und
Wohlwollen man im Augenblick noch bedurfte. Der Kaplan widerstand
der Versuchung, sich nach Mörbisch zu begeben und dort im Pfarrhaus
ein Nachtlager zu erbitten. Aladar Fürst hatte ihn selbst dazu
bewegen wollen. Bis zum Morgen könne sich ja nichts mehr ereignen,
sagte der Rabbi. Felix aber war ein abgehärteter Mann, und eine
unbequeme Nacht wog leicht für ihn. Er hatte vom Major eine große
Flasche Milch für die Kinder von Fürst erbeten und erhalten. Als er
aber mit dieser Gabe sich der Winterhütte näherte, erscholl vom
Platz her ein kurzes Hornsignal und ein scharfes Kommando der
schneidenden Stimme Schochs:

		»Vergatterung! Alle Männer antreten!«

		Die Schatten, die sich in und vor den Zelten soeben zum Schlaf
hingestreckt hatten, taumelten auf und versammelten sich hohläugig
und grell angestrahlt im Licht der Motorräder. Zuletzt kam Aladar
Fürst heran und hinter ihm Felix. Während manche der alten Männer
stöhnten wie aus einem schweren Schlaf heraus, blickte Rabbi Aladar
jetzt sanft und verträumt drein. Peter Schoch stapfte gravitätisch
auf ihn zu, sehr langsam, die kleinen Augen wollüstig zugekniffen
und einen schiefen vielversprechenden Zug um den Mund. Die
Braunhemden lachten alle aus vollem Halse. Jetzt kam gewiß das
Hauptvergnügen, wofür es sich hoch lohnte, im Siegesrausch mehrere
Nächte um die Ohren zu schlagen. Peterl, der Sturmführer, war ja
weitberühmt für seine trefflichen und witzigen Einfälle. Jetzt
stand er blond und rank vor Fürst, die kleine Gestalt des Rabbi
hoch überragend. Er hielt in seiner Rechten ein hölzernes
Hakenkreuz, das er als schlichtes Armen-Grabkreuz vom Mörbischer
Friedhof entwendet [bookmark: page368] und durch flüchtig angenagelte Querbrettchen
in das Symbol des Sieges verwandelt hatte, und zwar eigens für den
Spaß, den er im Sinne trug. Noch gab es keine Hakenkreuze im Lande,
und so war Schoch in der Not auf den Gedanken verfallen, den
eingesunkenen Grabhügel eines Vergessenen seines Christenschmucks
zu berauben. Er hob diese seltsame makabre Swastika hoch über den
Kopf wie ein Kreuzritter:

		»Saujud und Knoblauchfresser«, rief er, und man hörte seiner
Stimme an, wie er sich selbst amüsierte. »Du bist der Rabbiner, he?
Bist du der Rabbiner?«

		Keine Antwort.

		»Als Rabbiner mit Peikes und Rokelores springst du herum am
Schabbes vor der Bundeslade, wie, Mojschehamazze, Schojrehascheisse
...«

		Die Motormänner brüllten, beseligt von dieser Parodie des
Hebräischen. Fürst stand schweigend da, beinahe unaufmerksam.

		»Als Rabbiner küßt du am Schabbes deine Bundeslade, he?«

		Keine Antwort.

		Da versetzte Schoch mit der Linken Aladar Fürst einen kurzen
Faustschlag gegen den Magen, daß er in die Knie brach. Dann wandte
er sich an die Braunhemden:

		»Niemand soll sagen, daß wir euch schlecht behandeln ... Ich
gebe dir die Ehre, Saujud, das Hoheitszeichen der germanischen
Rasse mit deinem dreckigen Maul zu küssen ... Und der Pfaff dort
soll Kyrie eleison singen dazu ...«

		Aladar Fürst, noch immer auf seinen Knien, nahm ruhig das
Hakenkreuz, das ihm Schoch, der jetzt einen Schritt zurücktrat,
entgegengehalten hatte. Er hielt es zuerst unschlüssig in der Hand,
dieses grobe morsche Grabkreuz eines unbekannten Toten, das nach
nasser Frühlingserde roch. Ottokar Felix betete während dieser
gespannten Sekunden, Fürst möge nichts Unvorsichtiges tun, sondern
das Hakenkreuz küssen. Es geschah aber etwas völlig
Unerwartetes.

		Der Kaplan sagte wörtlich zu mir, seine Erzählung
unterbrechend:

		»Ein jüdischer Rabbi hat das getan, was ich, der Priester
Christi, hätte tun müssen ... Er stellte das geschändete Kreuz
wieder her ...«

		Aladar Fürst handelte mit halbgeschlossenen Augen, wie in einem
fernen Traum verloren und durchaus nicht mit raschen, sondern mit
nachdenklichen Bewegungen. Er knickte eins nach dem andern die nur
lose angenagelten Seitenbrettchen ab, die aus dem Kreuz ein
Hakenkreuz machten. Da aber das Kreuz schon sehr von Wind und
Wetter zermürbt war, brach bei dem Knicken das eine Ende des
verfaulten Querholzes mit ab, wodurch [bookmark: page369] es sich zeigte, daß das
rückverwandelte Kreuz Schaden genommen hatte und nicht mehr
dasselbe war wie früher. Totenstille herrschte. Niemand hinderte
den Verlorenen an der langsamen Vernichtung des triumphierenden
Symbols. Peter Schoch und die Seinen schienen nicht zu verstehen,
was diese Tat bedeute. Sie standen mehr als eine Minute hilflos da
und wußten nicht, was sie tun sollten. Ein schwebendes Lächeln lag
auf dem Gesicht Rabbi Aladars, das sich voll dem Kaplan zuwandte,
der neben ihm stand. Und er reichte dem Priester das Kreuz hin wie
etwas, das diesem gehörte und nicht ihm. Kaplan Felix nahm es mit
der rechten Hand. In der Linken hielt er noch immer die
Milchflasche ...

		Da rief jemand aus der Reihe der Braunhemden:

		»Saujud, hörst du nicht, daß der Ungar dort dich haben will ...
Lauf, Saujud, lauf ...«

		Und wirklich. Aladar Fürst taumelte auf, blickte um sich, atmete
schwer, sah fern unter den Lichtern des anderen Zollhauses die
Gruppe ungarischer Soldaten, die sich dorthin zurückgezogen hatten.
Er zögerte noch einen Augenblick, dann begann er in wilden Sprüngen
in die Richtung Ungarns zu laufen, in die Richtung des Lebens. Zu
spät. Der erste Schuß fiel. Und dann noch einer. Und jetzt das
Geknatter automatischer Gewehre. Fürst war keine zwanzig Schritt
weit gekommen. Die Braunhemden warfen sich über den Gestürzten und
trampelten mit ihren genagelten Stiefeln auf ihm herum, als wollten
sie ihn in die Erde stampfen.

		Drüben erschollen peitschend magyarische Kommandoworte. Mit
gefälltem Bajonett ging die ungarische Grenzwache gegen die Mörder
vor, von Wut und Kampflust bebend, allen voran der Major, die
Pistole in der Faust.

		Bei diesem Anblick ließen Schoch und seine Leute ihr Opfer
liegen, machten kehrt, schwangen sich auf die Motorräder und
verdufteten mit Benzingestank. Es gehörte nämlich nicht nur zum
Genie ihrer Parteipolitik, sondern ebenso zu der Eigenart ihres
Mördermutes, immer auf das Genaueste zu wissen, wie weit man gehen
dürfe, ohne die große Sache zu gefährden.

		Der Verwundete wurde ins ungarische Grenzhaus getragen und dort
auf eine der Pritschen gebettet. Er war bewußtlos. Bald kam der vom
Major herbeigerufene Arzt. Er stellte eine Verletzung des
Rückenmarks und zwei Lungenschüsse fest. Außerdem waren dem
Mißhandelten mehrere Rippen gebrochen und schwere Quetschungen
zugefügt worden. Der Kaplan bemühte sich um Frau Fürst, die durch
das Schreckliche Stimme [bookmark: page370] und Sprache verloren hatte. Mit weit
aufgerissenen Augen hockte sie neben dem Gatten und bewegte
verzweifelt und tonlos die Lippen. Das dünne scharfe Schreien des
Säuglings durchschnitt den Raum. Die Mutter konnte ihm die Brust
nicht reichen.

		Gegen Morgen starb Aladar Fürst, der Rabbi von Parndorf. Bevor
es zu Ende ging, schlug er die dunklen Augen auf, groß ... Sie
suchten die Augen des Kaplans von Parndorf. Ihr Ausdruck war
gelassen, weit entfernt und nicht unzufrieden.

		Durch seinen Tod rettete Aladar Fürst seine Gemeinde. Der Major
verging sich gegen den Regierungsbefehl und setzte seine eigene
Existenz aufs Spiel, indem er den Frauen, Kindern und Greisen den
Grenzübertritt gestattete. Diese wurden nach Sopron gebracht. Neun
Männer in der Vollkraft ihrer Jahre blieben zurück. Ihnen riet der
Major, sich nordwärts zu wenden. Er habe Nachricht, daß die
tschechoslowakische Grenze für Flüchtlinge geöffnet worden sei. Sie
mögen auf Gott vertrauen und jenseits des Schilfsees eine
Fahrgelegenheit suchen ...
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		»Und Sie, Herr Kaplan«, fragte ich.

		»Und ich«, wiederholte Ottokar Felix geistesabwesend. Dann nahm
er seinen Hut: »Um mich ging es ja gar nicht in dieser Geschichte,
die Ihnen nun anvertraut ist. Da es Sie aber interessiert, nach
Parndorf konnte ich nicht mehr zurückkehren, das war ja klar. So
bin ich denn mit den neun Männern als der zehnte an einem
unbewachten Punkt über die slowakische Grenze entkommen. Wir
schwammen über einen Fluß. Seitdem wandere ich mit den Kindern
Israels von Land zu Land.«

		Wir traten aus dem Portal von Hunters Hotel auf die Straße. Die
Sonne ging glorreich unter hinter dem riesigen Park. Es war
Freitagabend und eine linde Stunde. Die Menschen kehrten heim.
Dichter Verkehr herrschte. Vier Reihen von Autos kamen nicht
vorwärts auf der Straße. Die Frauen waren sehr schön mit ihrem
nackten leuchtenden Haar. Ihre lachenden Stimmen durchwirkten den
Lärm. Frieden und Fröhlichkeit lag über Amerika.

		»Sehn Sie«, blinzelte Felix in das Treiben hinaus, »sehen Sie
doch diese [bookmark: page371] freundlichen Menschen, alles wohlgekleidet,
satt und guten Willens. Diese Unschuldigen ahnen noch nicht, daß
sie längst in den Krieg verwickelt sind, in den ersten Krieg ihrer
Geschichte, in dem es wirklich um Sein oder Nichtsein geht. Sie
ahnen noch nicht, daß Peter Schoch über ihnen ist und vielleicht
auch unter ihnen. Viele von diesen Männern werden fallen. Sie
werden ausziehen, um das anständige Leben und die Freiheit ihres
Volkes zu verteidigen. Aber viel mehr steht auf dem Spiel als
Freiheit und anständiges Leben, das geschändete Kreuz nämlich, ohne
das wir in Nacht versinken müssen. Und Gott allein weiß, ob eine
ganze Welt wird tun dürfen, was der kleine Jude Aladar Fürst getan
hat mit seinen schwachen Händen.«

	